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		Dieses Buch, geschrieben und gegeben in Sinn und
Absicht der Taciteischen Germania, dies Buch gehört vor allen der
erstarkenden, erwachenden Mannsjugend, dem von hundert Sumpfgiften
umlauerten, in verpesteter Atmosphäre heranwachsenden Geschlecht,
der Zukunft.

		Ein Lesewerk für junge, unverderbt abenteuerfrohe
Menschenkinder, sie aus romantischer Urwalddämmerung der
unsterblichen Lederstrumpfgeschichten hinauszuführen ins offene
Licht historischer Wirklichkeit; eine Chronik der Wildnis für
gesunde ehrliche Mannsnaturen, Lehrer wie Lernende, für Deutsche,
die sich noch an rauhem, kargem Heldentum zu begeistern, zu
stählen, zu trösten vermögen: das etwa sollte es sein. Und mehr
noch, Pfadfinder-, Kundschafterbuch in vielfachem Sinn: zwischen
nordamerikanischer Völker und Landeskunde, äußerer
Entdeckungsgeschichte und politischer Historie liegen weite,
fruchtbare, von deutschen Forschern selten betretene Gebiete.

		Indianerschwarte, werden ästhetisch angekränkelte Verächter
sagen. Gut; aber in furchtbaren namenlosen Kämpfen mit eben diesen
abgedroschenen Indianern wurde das neue keltogermanische Weltreich,
wurde das Imperium der neuen Welt, wurde die Vormacht eines
transatlantischen Rom dem ermüdeten, zerwühlten europäischen Hellas
gegenüber gegründet, erweitert, gesichert, ausgebaut. So sind uns
die klassischen Rothäute, sind uns Irokesen und Delawaren, Huronen
und Cherokesen von näherem Interesse als all die verschollenen
langweiligen Etrusker und Vejenter, Samniter und Karthager oder die
am Marterpfahl der Syntax eingebläuten Allobroger und Haeduer des
großen Caesar.

		Und das sollte man nicht vergessen, daß der Indianer, unschuldig
an seiner späteren Demoralisation durch Enteignung, Entwurzelung,
Beschränkung, Handel und Verkehr, Seuche und Branntwein, unschuldig
auch an seiner Verkitschung durch kenntnislose Erzähler, daß der
Indianer der fremden Erobererrasse heldischen Widerstand geleistet
hat wie kein anderes Naturvolk der Erde. Von den Schreckenstagen
»König Philipps« um 1675 bis zur »Schlacht an der Rosenknospe«,
1876, volle zweihundert Jahre lang hat er zäh und unbeugsam mit
geringen Mitteln gegen eine erstickende, verschlingende Übermacht
für Freiheit, Heimat, Recht und Erbe gekämpft. Das allein erhebt
ihn hoch über alle anderen »Wilden«; das erzwingt und sichert ihm
unsere Teilnahme, unser Mitgefühl, unsere Bewunderung.

		Aber nicht um Wigwam und Skalp handelt es sich in unserem Buche.
Um etwas ganz anderes: die Grenze.

		Die Grenze: das langsam oder sprunghaft weiterrückende Vorland,
die Westmark der Zivilisation; die Zone der vorgeschobenen Posten,
der allgegenwärtigen Gefahr, der unermeßlichen Paradiese und
Einöden; das Revier der Pioniere, der Wehr- und Jägerbauern, der
Hinterwäldler; der »dunkle blutige Grund«, der Schauplatz der
amerikanischen Ilias . . . Die Wiege der amerikanischen Volkskraft,
könnte man hinzufügen; der tiefe frische Urboden, an dessen
gesundem Wildwurzelwuchs der alternde Osten sich je und je
verjüngte; die Welt, an deren Geboten und Härten eigentlichstes
Amerikanertum, der Nationalcharakter der Nationslosen sich
erschult, herausgeschliffen, erzweckt hat . . . Das ist die Grenze;
und ihr Symbol, ihr Wappenzeichen das rodende, bauende, brechende,
besitzergreifende, bildende, schildende, mordende Beil: – das Beil
mit seinem eisernen Recht.

		Amerikanische Geschichte, wichtiger, wesentlicher als jene der
Kreuzzüge oder des Investiturstreites, sollte an jeder höheren
Anstalt ausgiebig und eindringlich gelehrt werden. Nicht mit
langweiligen Kriegskapiteln von Ticonderoga und Quebec, Saratoga
und Yorktown, Vicksburg, Gettysburg und Appomatox-Courthouse
allein; damit ist's nicht getan, diese sind das Entbehrlichste,
solcher Historie gibt es von Cannae bis Tannenberg anderweitig
genug. Die urwaldumrauschte, von Dünsten der Ferne umlagerte
Geschichte der Grenze ist es vielmehr, in der amerikanisches Werden
und Wollen sich am reinsten offenbart. Und sie gibt der Jugend, was
der Jugend ist und ewig bleiben sollte: Helden. Packende,
prachtexemplarische Helden, Kämpen, Kerle; Streiter wie Achill,
Odyß, Diomed; Recken wie Hagen, Dietrich, Hildebrand.
Unverkünstelte, rauhe, grade Tatmenschen mit ihren Schicksalen;
Erscheinungen, die zur Parteinahme, zur Wahl eines besonderen
Lieblings förmlich herausfordern – immer das stärkste Merkmal
echter heroischer Lebensfülle; Gestalten, wie geschaffen zu
webender Sagenbildung, in ihren Tagen schon mythisch umwölkt, von
Mär, Gerücht, Legende umwittert. All das auf dem Boden gesunder,
herber, erziehlicher Wirklichkeit. Was uns und unseren Erben am
bittersten nottut: Einschränkung, Kraft und Wille zu überlegenem
Verzicht, stolze Unabhängigkeit von verwöhnender Technik,
rücksichtslos harte, unbeirrbare Männlichkeit – das lehrt mit
fesselnden Beispielen so gut wie die Anekdoten vom strengen Sparta
und die Annalen des barbarischen Alt-Rom die handgreiflichere
Geschichte der Grenze.

		Daniel Boone, Simon Kenton, James Harrod, Benjamin Logan, Jean
Martin, Hugo McGary, William Wells: – wie viele Deutsche, wie viele
Europäer kennen noch diese gefeierten, jedem rechten Amerikaner
teuren Namen? . . . Und doch ist jeder von uns dem ernsthaften
Boone, dem gewaltigen Kenton, dem wilden William Wells schon
einmal, in ein und derselben schwärmerisch verehrten Persönlichkeit
begegnet: – aus jenen drei Lebensläufen, zusammen mit einem kleinen
Schuß vom »Verräter« Girty, erdichtete Altmeister Cooper, der
amerikanische Homer, die ergreifende Gestalt seines Natty Bumppo,
den sprichwörtlich gewordenen »Lederstrumpf« und »Pfadfinder«, den
großen symbolischen Typus. –

		Unser deutsches Schrifttum ist sehr arm an Nachrichten über die
Geschichte der, ich möchte sagen klassischen, Cooperschen,
virginisch-kentuckysch-kanadischen »Grenze«. Vor etwa siebzig
Jahren bearbeitete der ehrwürdige Dr. Kottenkamp das schwer
zugängliche Gebiet. Seine fleißigen aber unsäglich schlecht
geschriebenen, unbeholfenen Bücher sind verschollen, für die Rechte
des Eingeborenen hatte der brave Gelehrte kein Verständnis, seine
Gewissenhaftigkeit verirrte sich gern in Labyrinthe kleiner und
kleinster politischer Intrigen. Um jene Zeit war aber schon auch
das deutsche Interesse an Amerika mit der »Grenze« selbst über den
Mississippi, über den Missouri, nach den Prärien, in die
Felsengebirge, nach dem goldenen Kalifornien weitergewandert.
Sealsfield-Postel mit seinen grimmigen Zerrbildern, Gerstäcker mit
seinen von erlebter Echtheit strotzenden Romanen und Novellen vom
arkansischen Fourche la Fave, der
durchaus ernst zu nehmende Möllhausen beherrschten nacheinander die
Literatur; am alten Osten bekümmerte bis zu ihrer blutigen Lösung
nur noch die Sklavenfrage. So entstand eine Lücke. Die deutschen
Veteranen der einstigen »Grenze«, die Graffenried, Mansker,
Steiner, Bedinger, Helm schrieben gewiß keine Bücher, englische und
französische Werke des 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts wurden
nur spärlich übersetzt. Der amerikanischen Entwicklung von etwa
1795 an konnte die bedächtige deutsche Feder einfach nicht mehr
folgen. Ungeheurer, das Wort noch einmal zu gebrauchen:
urheroischer Stoff harrt da kaum berührt der beseelenden Hand.
Coopers Meisterwerk, die »Lederstrumpf«-Pentalogie, Roman nicht so
sehr des Ansiedlers und seiner Kämpfe als vielmehr des heimat- und
ruhelosen, zum Nomaden rückverwilderten Jägers und Spähers,
erschließt nur eben, erschöpft nicht annähernd den Schatz. Das
Drama der Grenze, der Wildnis, schroff, schlicht, von antiker Härte
und Wucht, ist noch nicht geschrieben, das Epos der Hinterwäldler
noch nicht gedichtet. Und doch hat der Genius selbst vor hundert
Jahren gerade diese Aufgabe als eine der höchsten gestellt,
Goethe in seinen Aufsätzen zur Kultur, Theater und
Literaturgeschichte:

		
»Der Bearbeitende müßte den Stolz haben, mit Cooper zu
wetteifern, und deshalb die klarste Einsicht in jene überseeischen
Gegenstände zu gewinnen suchen. Von der frühesten Kolonisation an,
von der Zeit des Kampfes an, den die Europäer erst mit den
Urbewohnern, dann unter sich selbst führten, von dem Vollbesitz an
des großen Reiches, das die Engländer sich gewonnen, bis zum Abfall
der nachher vereinigten Staaten, bis zu dem Freiheitskriege, dessen
Resultat und Folgen – diese Zustände sämtlich müßten ihm überhaupt
gegenwärtig und im besonderen klar sein . . . Was den
Personenbestand betrifft, so hat weder ein epischer noch
dramatischer Dichter je zur Auswahl einen solchen Reichtum vor sich
gesehen. Die Unzufriedenen beider Weltteile stehen ihm zu
Gebot . . .«



		An dieser – vielleicht nur Philologen bekannten – Stelle sind
drei oder vier Dichtergenerationen beinahe achtlos vorübergegangen.
Goethe selbst, der Allerspäher, kannte übrigens Boones bescheidene
Selbstbiographie in Filsons »Discovery of
Kentucke« wahrscheinlich ebensogut wie die Oktaven Byrons im
Don Juan, wo der Brite den heimgegangenen König der Wälder als
glücklichsten aller Menschen nächst Sulla preist.

		Eines der besten Bücher, das je über die alte klassische Grenze
geschrieben worden, ist ohne Zweifel Roosevelts »Winning of the West«. Aber um amerikanische
Mentalität, und gerade die der Rooseveltschen Generation, ist es
ein eigen Ding. Uns Europäern, selbst dem Engländer, bleibt sie
fremd und seltsam. Das bewegt sich auf anderer Ebene, sieht unter
anderen Winkeln, hat andere Horizonte, Perspektiven, Fluchtlinien.
Übersetzen lassen sich amerikanische Gedankengänge, Vergleiche,
Schlüsse einfach nicht, oder nur auf Gefahr des Anscheins einer
gewissen naiven Barbarei. Zudem: Roosevelt war Parteimann, war
Republikaner, war »politician«, war
trotz betonter Vorliebe für den gesunden Westen schon zur Zeit der
Niederschrift seines Buches keineswegs unabhängig vom
tiefverderbten Osten. Für die Tragik eines Coriolan-Schicksals
hatte er, der geschickte Stimmungsnutzer, so wenig Sinn wie nur je
ein Menenius Agrippa. Landschaften bevölkert er, beseelt, erschaut
sie nicht; auch an den stärksten Stellen erhebt sein Vortrag sich
nicht über die Niederungen nüchtern bürgerzwecklicher Erwägung; von
kosmischer Bewußtheit, Naturfühligkeit, irgendeinem schöpferischen
Erlebnis findet sich bei ihm keine Spur. Deutsche, Franzosen oder
Skandinavier können aber mit solch einem Buche nicht viel anfangen.
Klio und Urania, auch sie sind für uns Musen; Gott, Genien und
Geister, Pan und Moira, Odhin, Wala, Urd, Skuld und Werdandi weben
und walten für uns auch in der Geschichte der westlichen
Wildnis . . . Genug. – –

		*

		Es ist mir eine liebe und angenehme Pflicht, dem großzügigen
Verlage, seinen künstlerischen und technischen Mitarbeitern für die
unserem »Grenzerbuche« in reichstem Maße zugewendete Sorgfalt
meinen aufrichtigen Dank auszusprechen. Solcher gebührt zumal auch
Herrn Dr. Arthur Georgi jun., dessen rastlosen
Bemühungen beim Inner Department, beim U. S. Forest Service
und bei der Nat. Library in Washington das Werk seinen
seltenen, wertvollen Bilderschmuck schuldet, sowie den genannten
drei Stellen für freundliche Unterstützung durch Auswahl und
Überlassung des Materials.

		Geschrieben 1927.
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		I.

Die Hinterwäldler

		Familie Shanks – Harrods Sprung – McGarys Flug
– Ray der Renner – Die Matronen – Weiber im Feuer – Frau Bozarth
und Frau Merrill – Der Widerspenstigen Zähmung – Henry Slover –
Virginien – Die Grenze – Heim und Hof – Vom Alltag der Wildnis –
Unser täglich Brot – Wild und Waffe – Die Jugend – Liebe und Ehe –
Enoch Arden – Die Forts – Braddocks Untergang – Holzzelle und
Stahlwabe

		In jener Frühlingsnacht, der Nacht vom neunten
auf den zehnten April des Jahres 1787, saß Rebecca Shanks noch spät
am knarrenden Webstuhl. Das Waldhaus atmete in Schlummer. Neben[an]
in der Kammer schliefen Beß und die kleine achtjährige Maggy, die
jüngeren Schwestern; auch drüben im anderen Quartier der geräumigen
Blockhütte waren alle zur Ruhe gegangen, Mutter Sarah, Judith, die
älteste früh verwitwete Schwester mit ihrem vaterlosen Kleinen an
der Brust, David und Benjamin, die beiden wehrmannbaren Brüder.
Unterm trüben Strahl der knisternden Hirschtalgkerze funkelte das
Messer, das der einsamen Weberin als Schiff diente; die Strähne
rauschten, der Tritt knackte, draußen im Wälderbraus unter Vogelzug
und sturmgejagtem Ostermond riefen die großen Eulen.

		Rebecca Shanks webte an ihrem Brautschatz. Im Sommer auf Sankt
Johannis wollte sie gefreit werden. Tom Flinder hieß er, war mit
seinen sechsundzwanzig Jahren längst ein gestandener Grenzmann, ein
sicherer Schütze, ein schneller Läufer, stark, hart, furchtlos,
[bookmark: page002]2 fleißig
und enthaltsam; mit Boone hatte er das tödliche Gefecht bei den
Blauen Lecken bestanden, mit Whitley und Christian manchen
siegreichen Rachezug unternommen, mit Craigh Bryans Fort gegen
McKee, Girty und ihre Horden verteidigt. Nun würden sie sich
zusammengeben und gemeinsam den Kampf mit der Wildnis fortsetzen –
mit der Wildnis, die so viele schon gefordert und geraubt, der
Mutter den Gatten, ihr selbst den Vater, der Schwester den
Mann . . . Die Eulen riefen, die Kerze knisterte, fahl glitt der
Mond durch düsterzerrissenes Westgewölk; draußen in der Hürde
schnaubten und stampften die Pferde.

		Auch Benjamin Shanks, der jüngere der Brüder, war noch wach. Das
irrende Geschrei der Eulen, das Prusten und dumpfe, schreckhafte
Sprengen der Pferde ließ ihn nicht ruhen. Mehrmals war er daran,
den arglos schlafenden David zu wecken; Scheu vor dem Spott des
Älteren hielt ihn immer wieder zurück. So lag er mit gespannten
Sinnen auf seinem Bette von Hirschdecken und lauschte. Jetzt nahten
hastige Schritte über den Hof heran; eine Hand pochte gegen die
bohlene Tür, eine fremde, wie unterdrückte Stimme fragte in gutem
Englisch: »Wer wohnt hier? . . . Hello
the house! . . . Wer wohnt hier?«

		Das konnte nur ein Verirrter sein, ein neuer Ansiedler
vielleicht, der sich auf weitem Jagdzuge verspätet. Ben sprang
erleichtert auf und tastete nach dem Riegel. Da legte sich im
Dunkel eine harte Hand auf die seine, die der erfahrenen Mutter.
»Junge! . . . Das sind Indianer!«

		Nun erwachte auch David. Gleich hatte er die geladene Büchse im
Griff. Durch Luken der nach Grenzbrauch vorgebälkten Ecke, der
Bastion des Hauses, konnten die Brüder eine der Langseiten
beobachten und bestreichen. Die Alte hatte schon recht gehört und
gewarnt. Natürlich, dort standen so ein paar befiederte Teufel
dunkel zuhauf in der Monddämmerung und bearbeiteten mit stillen
Beilen die Tür. Der erste Schuß mitten hinein in die Bande warf
einen hin; die anderen verschwanden lautlos im Schatten eilends
hinschauernden Gewölks.

		Allein die beiden Quartiere des Doppelhauses hatten unter sich
keine innere Verbindung. Tür und Eckbastion der anderen Hälfte
lagen auf der entgegengesetzten Seite, so daß die Befestigungen
einander ergänzten und jeder der Verteidiger den bequemeren Schuß
nach links hatte. Aber drüben gab es keinen Mann und keine Büchse;
[bookmark: page003]3 die
Mädchen, die Schwestern! Öffnen, Hinaustreten, Hinübergehen, der
gewisse und überdies ganz nutzlose Tod; unmöglich, die starke
bohlene Zwischenwand in solcher Eile zu durchbrechen. Die
Eingeschlossenen starrten ratlos. Schreckliches mußte kommen. Und
schon war es da. Ein erstickter Schrei, noch einer, dann kurze
Stille.

		Die Indianer hatten die zweite Tür entdeckt. Rebecca, vom Schuß
aufgeschreckt, begriff augenblicklich und riß das Messer an sich;
so stand sie in Erwartung der Angreifer. Schlaftrunken kamen Beß
und Maggy aus der Kammer, verwirrt, verstört, geblendet. Jetzt
gaben Riegel und Balken nach. Herein drängten die Wilden, düster im
flackrigen Kerzenschein, zwölf furchtbare Beilmänner gegen drei
Mädchen und eine einzige schwache Waffe. Einer von ihnen griff nach
Rebecca; hochauf blinkte der Tomahawk; gleichzeitig mit dem
Schmetterhiebe blitzte die Klinge, von seinem eigenen Opfer in den
Tod mitgerissen brach der rote Krieger zusammen. Beß wurde gepackt
und festgehalten; Maggy entschlüpfte in der Verwirrung.

		Wäre sie nur hinaus in die dunklen Wälder gerannt; aber
schreiend lief sie ums Haus, ihre gellende Klage verkündete das
Schicksal der Schwestern. Das war mehr als die Brüder vertragen
konnten. Maggy, die kleine Maggy, ihr Liebling! Sie stürzten nach
der Tür. Es entspann sich ein förmlicher Ringkampf, Blut gegen
Blut. Mutter Sarah, die alte graue Grenzerin war es, die ihre Söhne
gegen ihren eigenen verzweifelten Opfermut, den waffenfähigen Mann
gegen das Weib mit Zahn und Kralle verteidigte. Dem armen Kinde da
draußen würde mit dem Untergang aller doch nicht geholfen; es müsse
geopfert werden. Da! . . . Ein schrilles Aufkreischen entsetzlicher
Angst, ein dumpfer Schlag, ein verlöschendes Stöhnen, und auch das
war vorüber.

		Alles blieb still. Nicht lange. Ein neuer Feind bedrohte das
Haus, ein unbesieglicher, das Element. Beißender Qualm quoll durch
die Fugen der Zwischenwand, Sparren knisterten und knackten,
düstrer Rotschein überflog Hürde und Hof. Die Indianer hatten die
Kerze ins aufgehäufte Spinnwerg geworfen. Das Haus brannte. Bald
ergriff die Flamme auch die Mittelwand, das ganze Dach. Das war
nicht auszuhalten. Keine Wahl außer der zwischen gewissem Feuertod
und den Tomahawks. Der Ausfall mußte nun doch gewagt werden. Man
teilte sich in Schicksal und letzte Hoffnung: David sollte die
Mutter decken, Ben die älteste Schwester mit ihrem Kleinling. Von
den Wilden war zwar nichts mehr zu sehen; aber [bookmark: page004]4 natürlich lagen sie
irgendwo im Versteck und harrten ruhig der ausgeräucherten Opfer.
Durch das Zauntor durfte man sich schon deshalb nicht wagen;
dorthin zielten Blicke, Büchsen und Beile. Es galt, die Palisaden
zu überklettern, und zwar an verschiedenen Punkten. Dann hatte
vielleicht wenigstens eine Partie schwache Aussicht auf
Rettung.

		Das brennende Dach erleuchtete schaurig den Hof und mit fahlem
Schein den Abgrund der Waldnacht jenseits der Felder. Da und dort
dämmerten geduckte Gestalten, funkelten die Waffen der Feinde.
David half der Mutter über die Pfähle; als sie auf den Palisaden
saß, erhielt sie mehrere Kugeln und stürzte ab. Der Sohn konnte
sich hinüberschwingen und retten. Ben und Judith auf der anderen
Seite wurden von einem ganzen Hauf axtschwingender Indianer
angefallen. Den Nächsten schoß der junge Mann nieder; dann
verteidigte er sich und die Flucht der Schwester mit wütendem
Kolben, bis er erlag und sein funkenversengter Skalp als vierter
den Würgern zur Beute fiel. Von den acht Bewohnern des in
hochaufstiebenden Gluten zusammenbrechenden Hauses waren nur drei
entkommen. –

		Im Grauen des nächsten Morgens sammelten sich die Nachbarn zur
Verfolgung der Mordbrenner. Der Sturm, von den Höhen der westlichen
Berge gekühlt, hatte einen leichten Spätschnee über die Landschaft
geworfen. So fiel es nicht schwer, die Spur ohne Verzug zu halten.
Aber die Grenzer hatten einen Hund mitgenommen, der auf der
indianischen Fährte Laut gab und so dem Wilde die Nähe der Jäger
verriet. Die Folge zeigte sich bald. Auf einer Schneehalde fand man
den noch atmenden Körper der armen entführten Beß. Die Roten hatten
sich ihrer mit einem Beilschlag entledigt und sie dann skalpiert.
David blieb bei der Sterbenden, die anderen setzten dem Erzfeinde
mit verdreifachter Wut nach. Endlich glaubte man die Bande
eingeholt und gestellt zu haben. Dunkle Gestalten sprangen von Baum
zu Baum, der Schlachtruf schrillte, gellte, heulte in allen Lagen.
Unter äußerster Vorsicht wurde die Rotte überflügelt und von
schußbereiten Büchsen eingekreist. Vergeudete Zeit und Anstrengung:
es waren nur zwei – Indianer, die sich dem Abzug der Ihren geopfert
und ihn verschleiert, die Weißen mit großem Geschick aufgehalten
hatten. Im erwärmenden Mittag schmolz der flüchtige
Frühlingsschnee. Die Fährte verlor sich in den Weiten der Wildnis.
[bookmark: page005]5

		*

		Die Ansiedler von Harrodsburg, einem der altkentuckyschen
Festungsdörfer, litten bös unter häufigem Viehdiebstahl. Ihre
besten Pferde, ihre edlen virginischen Zuchtstuten, ihre Milch- und
Mutterkühe wurden nächtlich, ja am heißen hellen Mittag von den
Weideplätzen und sogar aus den Umhürdungen weggeholt. Nicht immer
gelang es den Verfolgern, dem schnellen und schlauen und
ausdauernden Feinde seinen Raub wieder abzujagen. Oft kehrten sie
mit leeren Händen, oft wund und wütend heim. Zum Verlust
blutnotwendiger Lebensgüter kam noch der an Blut selbst, an
Männern, Händen und Köpfen.

		Auf solch einem zornigen Zuge hatten James Harrod, der gewaltige
Hinterwäldlerhauptmann, und Jean Martin, der listige kleine
Kanadier, mit einigen zwölf oder vierzehn anderen Grenzern den
schönen Ohio erreicht. Die breite Stromflut gebot ihrer Erbitterung
nicht Halt. Auf schnell gehöhlten Einbäumen setzten sie über;
jenseits nahmen sie die Spur des roten Raubwildes wieder auf. Am
zweiten Tage wurde die Bande eingeholt und überrascht, wie sie
gerade zum Frühmahl um das entfachte Morgenfeuer hockte. Unweit
stampften die gestohlenen Pferde.

		Der kleine Kanadier, tief erfahren in allen Kunden und Künsten
der Wildnis, warnte vor Übereilung. Erst wollte er die Umgebung
genau abspüren; die scheinbare Sorglosigkeit und Säumigkeit der
paar bemalten Halunken dort, die helle Flamme, ihre geringe Anzahl,
das alles sei ihm dringend verdächtig.

		Allein die virginischen Grenzer, unbändig, ungestüm, entzündet
von Haß und vom Anblick ihrer mißhandelten abgehetzten Tiere,
ließen sich nicht halten, auch von Harrod selbst, ihrem
freigewählten Führer, nicht. Sie gingen vor, strichen mit ihren
schweren Büchsen an die Bäume an und nahmen ihr Ziel.

		Aber bevor der erste Feuerstein gegen den Stahl schlug, der
erste Splitterfunken ins Pulver auf der Pfanne blitzte, knallte es
hinter ihnen im Morgendunkel der Wälder. Statt am Feinde war man
mitten darin. Von allen Seiten gellte das schaurige Whoowhoop,
fauchten Kugeln, spritzten Moos und Mulm, funkelten Augen, Messer
und Beile. Zwei oder drei Grenzmänner brachen verlöschend zusammen.
Harrod selbst wurde der zum Nahkampf erhobene Tomahawk aus der
Faust geschossen. Nichts blieb übrig als die Flucht. In
verzweifeltem Ansturm durchbrach der umzingelte Trupp die
Schützenlinie der siegesgewissen Indianer. [bookmark: page006]6

		Harrod, ein ausgezeichneter Läufer, flog blindlings auf eine
kleine Schlucht zu, in deren Tiefe die nagenden Wasser eines
Bächleins gurgelten. Die Indianer kannten oder erkannten ihn als
den Anführer und vereinigten sich zu seiner Verfolgung. So entkamen
die Gefährten fast unbeachtet, während er selbst, von Dutzenden
gehetzt, den kalten Tod im Nacken, sich verloren gab.

		Jetzt klaffte vor ihm der Schrund, einige fünfzehn Fuß breit,
sechzig oder siebzig lotrecht hinab zum Grunde, einer jener in der
ganzen Ohiolandschaft so häufigen Talstollen. Hinter ihm drein
keuchte die Meute, heulte der Triumph, gleißten die gezückten
wirbelnden Äxte. Genick oder Skalp, auf Gedeih oder Verderb! . . .
Er spannte sich an, und mit übermenschlichem Satze schoß er über
den Spalt hinweg, in voller Jagdrüstung, die Büchse in der Faust;
weit jenseits des hohlbrüchigen Randes landeten seine Mokassins.
Sogleich begann er, noch schwer atmend, die Waffe wieder zu laden.
Die vordersten seiner Verfolger prallten und starrten vor der Kluft
zurück. Dann trat der Nächste heran, grüßte den entronnenen Feind
mit allen Zeichen indianischer Hochachtung und rief ihm zu: »Weißer
Mann guten Sprung machen!« Harrod war, seinem eigenen Bekenntnis
nach, nicht imstande, einen so ritterlichen und höflichen Gegner
niederzuschießen. Die Roten wendeten und zogen sich zurück;
unbehelligt erreichten die Grenzer den Ohio und ihre im Ufergebüsch
versteckten Einbaumkähne. »Harrods Sprung« aber blieb noch lange
Zeit das Kron- und Hauptstück indianischer Lagerfeuer- und
Wigwamgeschichten.

		*

		Und doch war der unverbesserlich leidenschaftliche, tollkühne
McGary vielleicht noch der bessere Springer, der junge Ray der
schnellere Renner.

		Mit Tom Brooks, dem ausgezeichneten Späher, und noch acht oder
neun anderen Grenzern war McGary einst auf Kundschaft ausgezogen;
es war in den heroischen Tagen Kentuckys, im Frühling 1775. Gegen
Mittag stieß die Schar auf vereinzelte Indianer. McGary in heißem
Unbedacht schoß den nächsten ohne Anruf und Ursache nieder und ließ
sich gleich darauf ins Ried fallen, seine Büchse neu zu laden. So
sah er nicht, was geschah. Sein Schuß hatte eine starke Bande von
Roten hochgemacht; vor ihrer Überzahl mußten die in Schwarmlinie
streifenden Grenzer sich zurückziehen. McGary [bookmark: page007]7 in seinem Rohrversteck, mit
seiner Waffe beschäftigt, merkte es noch immer nicht; aber warum in
aller Welt putzten seine Kameraden die anderen paar farbigen
Schufte, die er da bemerkt, nicht auch weg? . . . Da rief ihm der
fliehende Brooks zu: »McGary, Mann, McGary! . . . Lauft, lauft, ihr
seid ja verloren!« Jetzt erst sprang der überraschte McGary auf mit
noch unfertiger Büchse, und da starrte er einer Rotte von
Indianern, die den anderen nachrannten, auf keine vier Schritt in
die bemalten Gesichter, während die Gefährten schon
büchsenschußweit voraus und beinahe außer Gefahr waren. Und nun
ging die Jagd los.

		McGary lies ums Leben. Wiederholt schossen Indianer, die in der
Verfolgung der übrigen vorangeeilt und sich dann niedergeworfen,
dicht vor ihm empor, eine der beliebtesten und verderblichsten
unter den Kriegslisten der Wildnis. Aber McGary schlug Haken um
Haken und schüttelte wirklich die ganze heulende Meute ab. Ein
einziger Indianer blieb ihm immerzu dicht auf den Hessen; ihm
konnte er trotz größter Anstrengung keinen Zoll abgewinnen. So
beschloß er, sich ihm zu stellen und ihn mit dem Tomahawk abzutun.
Tödlicher Schreck: die Hand griff ins Leere. Die Waffe war nicht
mehr da, im Rennen oder vorhin im Rohr aus dem Gürtel geglitten.
Und jetzt erst lernte McGary, was wirklich Laufen heißt. Seine
verzweifelte Kraft, sein Lebenstrieb war stärker als die Beutegier
des Feindes. Der Abstand begann sich zu spannen, der Verfolger fiel
merklich ab. Auch senkte sich das Gelände allmählich zu endlichem
Steilsturz in ein Tal; gewann er erst den Grund, so war McGary
gerettet. Und da: neues Entsetzen, neue Todesgefahr: quer über die
Bahn lag acht oder neun Fuß hoch ein gestürzter Baumstamm mit all
seinem Gezweig und niedergerissenem Unterwuchs, ein
unüberwindliches Hindernis.

		Der Indianer stieß den blutigen Siegesruf aus. Schon fühlte er
den lebenswarmen Skalp zwischen seinen Zähnen. McGary vernahm den
Schrei, sah das erhobene Beil, setzte an und flog wie ein Hirsch,
wie der Löwe über die Hürde, über Stamm, Strauch und Knick hinweg.
Hinter ihm drein johlte Bewunderung, Enttäuschung, Wut; aber den
ungeheuren Sprung ins Ungewisse wagte keiner der nachkommenden
Verfolger. McGary, sonst frech und vermessen, gönnte sich diesmal
keine Zeit zu genießendem Triumph; er hatte genug. An dornigem
Gerank glitt er zum Flußbett hinab, eilte unter der steilen
Böschung stromauf bis über das nächste Talknie [bookmark: page008]8 hinaus, watete und
schwamm ans andere Ufer und war noch einmal geborgen. –

		Der junge Ray hatte sein Leben schon wiederholt auf den Beinen
aus dichtem Kugel- und Pfeilregen hundertfacher indianischer
Übermacht hinausgetragen. Er galt den roten Stämmen für sagenhaft
schußfest und schlechthin unerreichbar. Im Frühling des Jahres 1777
übte er sich mit einem Gefährten namens McConnel draußen vor dem
festen Harrodsburg in harmlosem Scheibenschießen. Ray machte den
Zieler, indem er die Scheibe der Einfachheit halber gleich zwischen
den gespreizten Beinen hielt – eine unter Grenzern ganz geläufige
Verwegenheit –, der andere feuerte. Plötzlich mischte sich ein
ungerufener Dritter in den vergnügten Sport. Es knallte von der
Seite her im Dickicht, und McConnel, die Büchse an der Backe, brach
zusammen. Ray verstand, welche Stunde es geschlagen. Schnell wie
die Antilope des Westens, von bleiernen Bremsen umschwirrt und
umsirrt, jagte er aufs Fort zu. Aber das Tor war schon geschlossen,
die Nähe des starken Feindes verbot jede Schwäche. So warf sich Ray
hinter einem Baumstorren der Lichtung flach zur Erde, und in dieser
Lage harrte er volle vier Stunden aus. Rechts und links um ihn her
spritzten die Kugeln; der Stumpf, der ihm zur Deckung diente, wurde
mit der Zeit auf Splitter zerfetzt. An ihn selbst wagten sich die
Roten aus Furcht vor den Büchsen des Forts natürlich nicht heran.
Endlich hatte Rays alte Mutter mit noch ein paar handfesten Frauen
einen Stollen unter der doppelten Stockade durchgeschlagen, und
durch diese Röhre fuhr der junge Held in den sicheren Bau
ein. –

		Im selben Frühling wurde das Fort Logans von indianischen Horden
hartnäckig belagert. Noch am Morgen des 20. Mai gingen mehrere
Frauen unter Bedeckung gewaffneter Grenzer hinaus, die im grünen
Rohr frei weidenden Kühe zu melken. Da blitzte und hagelte es aus
dem hochwüchsigen Ried; einer der Männer blieb auf der Stelle, ein
zweiter war tödlich, ein dritter schwer verwundet. Er taumelte ein
paar Schritte weit mit den Fliehenden und sank dann stöhnend
zusammen. Die Weiber und die anderen Männer konnten sich mit
genauer Not ins Fort retten, dessen Tor sogleich sorglich
verriegelt ward. Da lag nun der Schwerwunde, ächzte, klagte und
wartete auf Bergung oder irgendeine Erlösung, und war es der Tod
von roter Beilhand. Aber die Indianer hockten ruhig in ihrer
Deckung, sahen der Unmännlichkeit des Bleichgesichtes zu und
versparten sich ihre nächste Salve für die Weißen, die ihren Bruder
[bookmark: page009]9 endlich
doch wohl hereinholen würden. Dazu mochte sich lange niemand
verstehen: der da draußen war ohnehin verloren, jeder
Rettungsversuch noch für andere der sichere Tod. Nur Benjamin
Logan, der Befehliger des Forts, einer der vornehmsten, fähigsten
und kühnsten unter allen Grenzerführern, erbot sich zum
Christenwerk und stellte es seinen Leuten anheim, ihn zu begleiten.
Keiner rührte sich, einzig Jean Martin, der kleine schlaue
Kanadier, ließ sich endlich bereit finden; aber als er mit Logan
einige Schritte hinaus getan, prallte er erbleichend wieder zurück.
So tat Logan ganz allein den schweren Gang. Im indianischen
Kugelregen lud er den Wunden auf seine Schultern, in wütend
gesteigertem Kugelschauer trug er die Bürde ins Fort hinein. Kein
Haar ward ihm gekrümmt, und schon in der folgenden Nacht unternahm
er ein noch gefährlicheres Wagnis. –

		*

		Zwischen Boones und Harrods Weiler bestand freundnachbarlicher
Verkehr. Man unterstützte einander bei den wichtigsten Arbeiten und
pflegte so eine Art urländischer Hilfsgeselligkeit. Im Sommer 1776
war es, als zwei Frauen von Harrodsburg zu den Muhmen von Boones
Station hinüberwanderten, mit ihnen den Flachs zu rupfen; ungeahnt
üppig geriet die anspruchsvolle Spinnfrucht auf der uralttiefen
Dammerde der Wildnis. Eine der beiden Frauen, jünger und schwächer,
trug ihren jüngsten Nestling auf dem Arm. Plötzlich vernahmen die
Gevatterinnen leichte, verstohlene Schritte hinter sich, sahen sich
um und erkannten die indianischen Verfolger. Sie flohen so gut und
schnell es ging; aber die junge Mutter mit ihrer Last konnte mit
der geübten Alten nicht Schritt halten. Schon war diese weit voran;
da blieb sie stehen und wartete, ihren Vorsprung opfernd, die
keuchende Freundin ab, ihr das Kind abzunehmen und damit
weiterzueilen. Jetzt erst schossen die Indianer. Wie vom Mantel
göttlicher Wundergnade umfangen, wie vom Talisman des jungen Lebens
beschützt, entging die Retterin dem Verderben; die Jüngere dagegen
wurde verwundet und schleppte sich nur noch mühsam vorwärts. So
ging die Jagd bis vor Boones Fort; sehr ernst konnten die Roten es
jedenfalls nicht meinen, sonst hätten sie die wehrlosen Weiber
zehnmal mühelos überholt und bewältigt. Ein Tomahawk wirbelte am
Kopfe der Matrone vorüber und verfehlte sein Ziel. Gleich darauf
schlug das Tor hinter der Geborgenen zusammen. Aber [bookmark: page010]10 die jüngere
Frau, von Angst und Blutverlust erschöpft, war keine fünfzig Ellen
vor der Stockade in die Knie gebrochen. Ein Roter warf sich über
sie, zog sein Messer, wand ihr Haar um seinen Arm und setzte zum
furchtbaren Kreisschnitt an. Da flammte es aus einer Luke der
Palisaden und der Indianer sank kraftlos von seinem Opfer weg. Eine
Schar von Wehrmännern brachte das ohnmächtige Weib in
Sicherheit. –

		Noch im Jahre 1792, nach langen grimmigen Kämpfen, wurde
Kentucky von den rechtmäßigen Herren des Landes, Indianern von den
Nationen der Lenápen, Miamis und Schawanesen blutig heimgesucht.
Eines Frühsommertages überfielen sie die Ansiedlungen in der
Umgebung des wenige Jahre zuvor gegründeten Francfort, der heutigen
Hauptstadt des Staates. Mehrere Männer wurden auf den Feldern
getötet oder tödlich verwundet, unter ihnen die beiden Brüder Cook,
die zusammen mit ihren Frauen ein gemeinsames Blockhaus bewohnten.
Der eine Cook blieb gleich draußen in seiner Aussaat liegen; der
sterbende Bruder erreichte mit Not gerade noch den Hof, schwankte
lallend über die Schwelle und schlug hin, während die beiden
handfesten Weiber sogleich Tor und Tür verrammelten. Nachprellende
Indianer fanden keinen Einlaß mehr; ihre Listen verfingen nicht;
die starken Bohlen widerstanden ihren Beilen. Sie zogen sich zurück
und hielten in Schußweite des Zaunes Beratung. Derweilen der
Todwunde auf dem Estrich noch röchelte, gingen die Frauen mit
geladenen Büchsen an die Luken und knallten aus dem Hauf der
zusammenstehenden Roten die erstbesten weg. Nun kannten die Wilden
schon gar kein Erbarmen. Einer der Krieger trat vor und
tomahawkschwingend rief er den Schützinnen in seinem Grenzwelsch
zu, das Haus selbst solle seinen Bewohnern zum Marterpfahl werden.
Wirklich erstiegen einige Kerle von der anderen Seite her das Dach
und legten auf den ausgedörrten, frühlingstrockenen Schindeln ein
starkes Feuer an. Aber das lähmte den Mut der harten Weiber noch
lange nicht. Unbekümmert um zischende Kugeln schwang sich die
Kräftigere durch ein schnell gehauenes Loch hinaus, während die
andere ihr immerfort das Wasser aus dem Löschbottich der
Bodenkammer zureichen mußte. Der Brand wurde erstickt; sogleich
fachten die Belagerer an anderer Ecke einen neuen an. Sie schossen
mit Pechpfeilen, sie warfen mit Kien- und Grasfackeln; so ging das
hin und her, und schließlich war der Wasservorrat des ganzen Hauses
bis auf den kleinsten Tropfen erschöpft. Nun ließ sich die [bookmark: page011]11 Grenzerin von
der Gefährtin Milch, endlich Eier hinausreichen, deren Gallert sie
über die allgegenwärtig aufzüngelnden Flämmchen vergoß. Aber auch
dies hielt nicht vor, und jetzt forderte das kühne Weib im Feuer
das Letzte, das blutdurchnäßte Jagdhemd ihres eben gestorbenen
Mannes. . . . Mit dieser heroischen Waffe kämpfte sie noch eine
Weile gegen die tausendfältig lodernde, prasselnde, sprühende
Übermacht, gebräunt von Ranch, wie gefeit gegen Blei und Eisen.
Doch lange konnte das so nicht fortgehen; dann war man eben am
Ende. Da brachen die Indianer in jäher Eile auf; ein Trupp von
siebzig rüstigen Nachbarn nahte. Am Ohio wurden die Roten
eingeholt; sie mußten die gestohlenen Pferde zurücklassen und
erlitten außerdem schwere blutige Verluste. –

		Eines Frühlingstages wurde das Dreifamilienhaus der Gebrüder
Bozarth von Eingeborenen überfallen. Draußen im Hofe spielten die
Kinder; plötzlich kreischten sie auf, und wie einer der beiden
daheimgebliebenen Männer an die Tür sprang, brach er sofort im
Strahl eines Schusses zusammen. Im nächsten Augenblick stürzte ein
Roter herein und packte den zweiten der Männer, bevor er irgendeine
Waffe hatte ergreifen können. An wehrfähigen Menschen war nur noch
eine Frau im Hause. Während der Ringende nach einem Messer brüllte,
raffte sie eine Axt und schlug den Wilden auf der Stelle tot.
Gleich darauf erschien ein zweiter Indianer; von der Schwelle her
schoß er den eben erst befreiten Mann nieder. Als er noch mit
rauchender Büchse dastand, schlitzte die Frau ihm mit einem
Beilhieb den Leib auf. Sein Sterbegeheul rief mehrere Krieger
herein; die Reckin stand da wie Hagen im blutdampfenden Mordsaal
und spaltete drei Angreifern die Schädel. Die anderen flohen vor
dem furchtbaren Weibe; aber die Kinder auf dem Hofe hatten sie
schon vorher umgebracht. –

		Eines Nachts horchte John Merrill in das Dunkel der Wälder
hinaus, wo die Eulen so verdächtig laut und unstet juchten.
Plötzlich erhielt er, in der offenen Tür vor düster erdämmertem
Herdflur stehend, mehrere Kugeln, davon zwei ihm Arm und Schenkel
zerschmetterten. Er taumelte in die Diele zurück und hatte gerade
noch die Kraft, seiner Frau hinzustöhnen, sie möge die Tür
verriegeln. Das geschah; aber die Indianer hieben sich mit den
Tomahawks ein Schlupfloch in die Bohlenwand. Das kam der Frau
gerade zupaß. Das Beil in der Hand, ließ sie die Feinde ruhig
gewähren; als aber der erste Kopf erschien, wurde er gespalten. So
fielen hintereinander [bookmark: page012]12 drei Indianer. Voll Wut versuchten ihre Genossen
es mit einem anderen Mittel. Man hörte sie das Schindeldach
erkriechen; zwei Rote wollten durch den Schornstein ins Haus
einspringen. Auf dem offenen Herde glimmten die Kohlen. Frau
Merrill griff rasch nach einem Federbett, zerriß es und warf es
über die Glut. In Qualm und hochschlagenden Flammen kamen die
Indianer versengt, geblendet, halberstickt herabgepoltert und
wurden mit der Axt ohne Umstände abgetan. Die anderen zogen
betroffen und betrübt davon; dieses Haus war ihnen zu »böse
Medizin«.

		Unter allen Helden der Grenze war John Sevier unbestritten der
stattlichste, der schönste, der vornehmste, ein strahlender
Dietrich von Bern unter den Hinterwäldlern. Prachtvolle blaue Augen
leuchteten aus seinem kühnen, von goldschimmernd braunem Gelock
gekrönten Antlitz; schlank und schmeidig, sehnig und ausdauernd,
hoch und heiter, fein und feurig, ein Meisterschütze, ein
hinreißender Führer, schnell wie der Hirsch, stark wie der
Berglöwe, war er schon in den Tagen seiner Mannesjugend der
erklärte Liebling aller Lager, aller Kaminrunden, aller Sänger und
Sager der alleghanischen Wildnis. Als Sohn eines Hugenotten hatte
er gründlichere Bildung empfangen als die meisten seiner
Waffengefährten; mit Madison und Franklin wechselte er geistvolle
Briefe; aber lieber als die Feder blieb ihm zeitlebens die Büchse,
lieber als das tote Buch der allebendige, unergründliche Urwald.
Nachdem er einige Jahre hindurch Grenzhandel mit den Indianern
getrieben, kam er 1772 an den Watauga in den cherokesischen Bergen,
wo eben damals eine junge Ansiedlung kräftig emporblühte. Hier
wurde Sevier Witwer; kein Mädchen an der Grenze, das sich dem
berühmten Jäger nicht freudig und stolz zum Weibe gegeben hätte.
Allein der soeben ausbrechende Freiheitskrieg mit seinen Vorspielen
und seinem Gefolg stellte die Männer vor andere Wahlen; von den
Engländern gewonnen und gerüstet gingen die ohnedem unversöhnlichen
Cherokesen gegen die Niederlassungen vor, und da galt es andre
Blumen zu pflücken als Rosen und Nägelein der Minne.

		Fort Watauga wurde belagert; der finstre aufrechte James
Robertson führte den Oberbefehl, Sevier war sein Stellvertreter.
Wie immer im indianischen Kriege hatten die Grenzer ihre Häuser und
Felder dem Feinde preisgegeben und sich mit ihren Familien hinter
die Palisaden der hölzernen Waldfestung geflüchtet. Da wimmelte es
von hungernden Weibern und Kindern; die Zehrung wurde knapp;
[bookmark: page013]13 aber
mit den vierzig oder fünfzig Mann wehrfähiger Besatzung war gegen
die Aberhunderte von farbigen Teufeln ein wirksamer Ausfall nicht
zu wagen. Die Langeweile mürbte, das Geflenn der Darbenden
ermüdete; die Schützen gähnten auf ihren Posten, aber hinaus in die
gewohnte Wildnis konnten sie deshalb doch nicht.

		Beim Ausbruch des Sturmes hatte eine ganze Anzahl von Siedlern
das Fort gar nicht mehr erreicht. In den Bergdörfern und Lagern der
Cherokesen brannten die Freudenfeuer der Marterpfähle. Eine einzige
Person konnte durch die Bemühungen, Überredungskünste und Listen
einer den Weißen von jeher treu ergebenen cherokesischen Späherin
gerettet und wiedergewonnen werden – und diese Person war natürlich
ein Weib, und dieses Weib war das schönste Mädel die ganze Grenze
auf und nieder: Kate Sherill.

		Kate Sherill, braun wie eine Nuß, vollblütig und feurig wie eine
junge virginische Stute, geschmeidig wie ein Hickoryheister, Kate
Sherill kam mit der Cherokesin nach Fort Watauga, und jetzt war es
um John Sevier geschehen. Einander sehen und lieben, das war für
dieses ausgesuchte Menschenpaar eins. Allein Kate hatte ihren Stolz
und ihr Teil kleiner weiblicher Grausamkeit, und während Sevier
sich die Langeweile der Blockade mit den zärtlichen Schwachheiten
gezähmter Halbgötter vertrieb, vergnügte sie sich an all den
uralten Spielen der Sprödigkeit und Neckerei, ja selbst Seviers
Ruhm mußte Stiche und Kniffe koketten Spottes ertragen, Adlerfedern
und Löwenmähnenhaar lassen.

		Aber eines Tages trat ein unerhoffter Freiwerber für den
geschmähten und gefolterten Helden ein. Die Indianer waren
scheinbar abgezogen oder hatten sich zerstreut; doch die Erfahrung
verbot noch Rückkehr zum Alltag und zu den gewohnten Freiheiten des
Hinterwäldlerlebens. Nun zeigte Kate Sherill die unbezwingliche
Laune, draußen vor dem Fort Licht und Luft zu schöpfen. Sevier
warnte und bat. Zur Antwort wurde ihm ein schnippisches Lachen und
der Vorwurf der Mutlosigkeit. Er machte den starken Mann und
befahl. Nun gerade! Schön! Scheinbar gekränkt und erkaltet ließ er
sie laufen; aber durch die Luke der Stockade beobachtete er jeden
ihrer Schritte, und auch die anderen Schießscharten waren mit
ausgesuchten Büchsen besetzt.

		Dieser trotzige Leichtsinn! Da ging nun das junge Frauenzimmer
hin und war schon aus dem sicheren Bereich der schützenden Kugeln.
Eben überlegte Sevier, ob er nicht doch folgen solle – vielleicht
wartete [bookmark: page014]14 sie darauf, Weiberart! In diesem Augenblicke kam
es schon. Na ja, natürlich; da hatte man's.

		Ein paar Cherokesen wurden aus dem Hinterhalt hoch und stürmten
mit Messern, Beilen und Geheul auf ihr begehrenswertes und
vermeintlich gewisses Opfer los. Kate warf herum und stob heran wie
die gehetzte Hindin, ahnungslos gerade auf den unsichtbaren
Getreuen zu. Dem brannte der Finger am Drücker, glomm der Blick
zusammenschmelzend im Visier. Jetzt drohte der vorderste Indianer
aufzurücken; hundertzwanzig Ellen, hundert, neunzig, achtzig –
fünfundsiebzig – siebzig. Da wurde er frei. Wurfbereit wirbelte der
Tomahawk über seinem Kopfe. Es galt genaues Zielen. Das lange Rohr,
eingeschraubt in Wille, Faust und Auflage, knallte wie eine
Fuhrmannspeitsche; der Wilde überschlug sich im Strahl. Aber die
Gejagte in ihrer Angst achtete gar nicht der Hilfe. Keuchend kam
sie angeflogen, sprang hoch und erhaschte gerade noch die Oberkante
der Palisaden. Da faßten von innen her zwei andere Hände zu, ihnen
folgten zwei riesenstarke Arme, und diese Arme zogen ein an allen
Gliedern bebendes, gezähmtes Mädel an ein ebenso starkes Herz.
Wenige Tage später war die schöne braune Kate Sherill des schönen
berühmten John Sevier junge und glückliche Frau.

		*

		Henry Slover war noch im alten Virginien, an den Quellen des
großen Kanawha geboren worden. Acht Jahre zählte er, da kamen die
Indianer, Miamis und Schawanesen. Den Vater erschlugen sie, raubten
Kinder und Mutter, das Blockhaus wurde verbrannt; nur ein Bruder
entkam in die Wälder. Slovers Schwestern starben auf dem
beschwerlichen Zuge nach den fernen Dörfern; die Mutter kaufte
später ein fahrender Händler frei. Henry wuchs unter den Roten auf,
machte ihre Jagden, Fehden und Beutezüge mit und vergaß seine
Rasse.

		Aber eines Tages kam er nach Fort Pitt, dem heutigen Pittsburg,
seine Felle gegen Pulver, Decken und womöglich Feuerwasser
einzutauschen. Hier begegneten ihm zufällig seine alte Mutter und
der gerettete Bruder. Lange trotzte er ihrem unverständlichen
Zuspruch; die Freiheit der Wildnis schien ihm köstlicher als Liebe,
Glaube, Sprache und alle weißen Güter. Aber dann trieb der
widerwillig aufgenommene Same doch Wurzeln in seiner erwachenden
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verborgene Kammern des Bewußtseins taten sich auf; er gab zögernd
nach, wusch die Bemalung aus seinem Antlitz, löste die Federn aus
seinem Haarknoten und ward wieder ein Bleichgesicht, ein braver
Bürger und ein guter Christ.

		Im Jahre 1782 begleitete er Oberst Crawford auf seinem
unglücklichen Zuge gegen die furchtbar gereizten »Sandusky-Stämme«,
Lenapen, Schawanesen und Wyandots. Er selbst geriet in die Gewalt
seiner einstigen Genossen und Wahlverwandten, und als eines
Abtrünnigen, eines undankbaren Verräters harrte seiner ein
schreckliches Gericht. Er wurde in verschiedenen Indianerdörfern
herumgeführt, von den Ratshäuptlingen, die sich seiner
Sprachkenntnisse wohl erinnerten, aufs schärfste verhört und mußte
der schauerlichen Marterung mehrerer seiner weißen Waffengefährten
beiwohnen. Die Wyandots oder Huronen, stets ausgezeichnet durch
hohe Menschlichkeit, schlugen ihre Gefangenen wenigstens kurzerhand
tot; die grimmigen Schawanesen dagegen bestanden auf dem Genusse
der Schaufolterung, und wer den Lenapen in die Hände fiel, für den
war nicht Gnade genug in allen Himmeln. Sie hatten alle Ursache zu
ihrer grausamen Rachewut: nachdem man sie ihres Landes, ihrer
Heimat, ihrer Jagdgründe, ja ihrer wahren Seele beraubt, überfiel
wüster Grenzerpöbel ihre getauften Stammesbrüder, die vollkommen
harmlosen, friedlichen »betenden Indianer« der mährischen Mission
und metzelte sie erbarmungslos im sogenannten »christlichen«
Gotteshause nieder.

		Endlich schlug auch Slowers Stunde. Er wurde zum Feuertode
verdammt, schwarz bemalt und an den Pfahl gebunden. Schon fauchten
ihm die Flammen gegen das nackte Fleisch, da ging ein schwerer
Regenschauer nieder und verlöschte die Brände. Die Häuptlinge
verschoben die Hinrichtung auf den nächsten Tag. So hatte ihr
Zögling noch einmal Frist zur Bewährung seiner Schule. Lange
quälten ihn die Wächter mit behaglicher Schilderung seiner
kommenden Leiden. Endlich nickten sie ein. Slover machte sich an
die stille Arbeit. Kurz vor Tagesanbruch war er frei.

		Er stahl sich aus dem Dorfe, fing ein Pferd und sprengte davon,
waffenlos, splitternackt auf einer alten morschen Decke. Gegen
Abend, nach einer unbarmherzigen Hetzjagd von einigen siebzig
englischen Meilen, brach der arme Gaul tot unter ihm zusammen. Und
doch waren die Verfolger schon in Hörweite. Der nackte sterbensmüde
Mann durchlief die ganze Nacht und mit geringen Rasten den ganzen
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folgenden Tag, bar und bloß in der grenzenlosen Wildnis. Am dritten
Tage erst verloren die Jäger endgültig seine Fährte. Aber damit war
die furchtbare Strapaze noch nicht zu Ende. Indianische Banden
schweiften überall. Offene Pfade, freies Grasland, bequeme Furten
mußten vermieden werden. Den wunden Sohlen wurde jeder Tritt zur
Qual. Der Hunger wühlte. Mit rohen Bachkrebsen und herben Beeren,
magere und kalte Nahrung für einen erschöpften Körper, erhielt
Slover sich schwach bei Kräften. Dornen zerfetzten seine Haut,
Schnaken störten seinen fiebrigen Schlaf. Am siebenten Tage endlich
erreichte er Wheeling am Ohio, nachdem Wolken und Winde, Vogelflug,
das Moos der Bäume und die Sterne moskitoschwüler Nächte seine
Führer gewesen.

		Ein hohles Gespenst, struppig, mit Schwären bedeckt, trat er in
den Herdflur der ersten Blockhütte. Man erschauderte nicht seines
Anblicks. Man war es schon gewohnt.

		Das waren die Hinterwäldler.

		*

		Hinterwäldler hat es zu allen Zeiten und überall gegeben, im
australischen Busch, in Sibirien, im mittelalterlichen
Ostdeutschland, wo immer ausdehnungsbedürftige und landhungrige
Menschheit mit der Wildnis rang und die Härtesten, die Ärmsten, die
Anspruchslosesten im Dienste irgendeiner Macht um den Preis eigener
Herde den verbissenen Kampf mit Urforst und Sumpf, Fremde und
Einöde auf Gedeih und Verderb unternahmen.

		Die klassische Heimat des Hinterwäldlers und seines aus dem
englischen backwoodsman nicht sehr
glücklich verdeutschten Namens ist Nordamerika und unter dessen
Landschaften vorzüglich das berühmte Virginien mit seiner
eigenartigen Bodenstaffelung und seiner vorzeiten fast
aristokratisch gegliederten Gesellschaft. Wie der Kosak mit der
südrussischen Steppe und der Gaucho mit der Pampa, so ist der echte
Hinterwäldler verwachsen mit den Vorhöhen und Langtälern der
alleghanischen Grenzberge und ihrer Geschichte. –

		Ein paar Sätze zunächst aus dem Schicksalsbuche jener Welt, die
für das Europa des achtzehnten Jahrhunderts immer noch eine neue
und unbegrenzte war.

		Wir wollen nicht bis zu den Normannen zurückschweifen, die das
heutige Neu-Braunschweig, Neu-Schottland, die Küsten von
Massachusetts und Virginien schon um das Jahr 1000 entdeckten
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fest besiedelten; auch nicht bis zu Cartier und Champlain, den
Begründern Französischen Kanadas, nicht einmal bis zum alten
tapferen Hudson oder den puritanischen Pilgervätern, den Jüngern
William Penns und den Katholiken des Lord Baltimore. Aber die eine
Unterscheidung ist wichtig: das ganze französische Kanada, von der
Mündung des St. Lorenz bis zu den großen Seen, bis zum
Mississippi und diesen hinunter bis zum Golf, bildet eine
einheitliche Domäne, der königliche Gouverneur ist ihr Herr, der
unerschrockene unermüdliche Jesuit ihr Pionier – und alle
englischen Niederlassungen an der amerikanischen Küste sind fürs
erste Sonderbildungen, religiöse und politische Freistätten mit
ihren Sondergesetzen und ihrem ausgeprägten Sondercharakter,
teilweise ohne jeden Zusammenhang, ja selbst einander feind und
unversöhnlich.

		In Massachusetts und Connecticut, wo im 17. Jahrhundert die
schwersten Indianerkämpfe wüteten – so der Krieg gegen den
furchtbaren Häuptling der Wampanoaq, Metacomet, in der Geschichte
als »König Philipp« bekannt – saßen strenge, starre, düstere
Puritaner; sie hatten aus dem Mutterlande das damals noch verfolgte
demokratische Ideal mitgebracht.

		In Pennsylvanien breiteten sich die milden Quäker aus, den
anderen Ansiedlern verhaßt wegen ihres freundschaftlichen
Verhältnisses zu den Indianern und ihrer vorsichtigen Lauheit in
anderen Dingen.

		New York, einst Neu-Amsterdam, war erst in der zweiten Hälfte
des 17. Jahrhunderts von Karl II. den Holländern abgenommen
worden; aber die niederländische Grundlage durchdrang die neue
englische Oberschicht, und die hudsonische Landschaft, mit dem
mystisch starren Basalttal des gewaltigen Stromsees eine der
majestätischsten der Welt, ist noch heute voll klingender
Erinnerungen an den tapferen alten Stelzfuß Stuyvesant und die
ersten Ansiedler.

		In Maryland saßen Katholiken, vielfach untermischt mit
Deutschen, die besonders zu Beginn des 18. Jahrhunderts in großen
Schüben nach der neuen Welt ausgewandert oder vielmehr verschickt
worden waren und erst nach unsäglichen Leiden und Entbehrungen hier
und im Shenandoah- und Schoharie-Tal zu leidlichem Dasein und
friedlichen Heimstätten gelangten.

		Ganz anders und eigenartig lagen die Verhältnisse in Virginien
und den beiden Carolinas, den wertvollsten und blühendsten unter
den englischen Besitzungen, den eigentlichen Kronkolonien. Hier gab
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ähnlich wie im alten Europa drei Klassen der weißen Bevölkerung,
und diese Klassen waren ganz undemokratisch und unamerikanisch
scharf voneinander gesondert und abgestuft.

		Virginien und die beiden Carolinas bilden zusammen eine einzige
große Landschaft von durchgehendem Profil.

		Ungesunde Sümpfe begleiten die Meeresküste; warmes, zum Teil
äußerst fruchtbares Tafelland steigt dann in zwei gestaffelten
Ebenen gegen das ferne westliche Gebirge hinan, aus dessen
einförmigen Dämmen und langen Tälern die Flüsse in jähen Schnellen
gegen die Niederung hervorbrechen, jeder für sich ein kleiner Nil
an Freigebigkeit und segensreicher Schöpferkraft. Diese Ströme mit
ihrem Schlamm und Schutt haben das virginische Fruchtland
gebaut.

		Die wertvollsten Ländereien gehörten fast durchwegs üppigen
Kavalieren aus altenglischem Adel, die hier das Leben ihres
fröhlichen Mutterlandes in breitestem Stil fortsetzten und
bisweilen über drei- bis fünfhundert Negersklaven geboten. Das
Leben auf diesen paradiesischen Herrensitzen unterschied sich in
nichts oder höchstens vorteilhaft von dem auf einem herzoglichen
Schlosse. Es wurden Rennen geritten, eingeführte Füchse gehetzt,
die Speisesäle spiegelten von schwerem Silberprunk, reichhaltige
Büchereien legten selbst von der geistigen Bildung dieser
Lord-Pflanzer beredtes Zeugnis ab. Viele der ersten amerikanischen
Familien leiten sich mit mehr oder weniger Recht, jedenfalls mit
leicht begreiflicher Vorliebe von jenen altvirginischen
Grandseigneurs her.

		Die zweite Klasse der Pflanzer entsprach unseren
Rittergutsbesitzern oder Großbauern. Man hatte da seinen Hausstand
von 12–30 Negersklaven, man hielt seine zwei- bis dreihundert
Morgen Scholle unterm Pfluge, soweit ein solcher überhaupt
vonnöten, man trieb nebenher noch ein wenig Pferdezucht und lebte
im großen ganzen vornehmlich vom Tabak, von dem damals ein Pfund
etwa 4 Mark unserer alten Währung galt, ein schöner und schon
ganz neuzeitlicher Preis. Der Tabak spielte in Virginien überhaupt
die führende Rolle; Tabak war geradezu Bargeld. Die ersten
frauenlosen Ansiedler kauften sich aus einer Schiffsladung
»anständiger Mädchen«, wie die Chronik vorsichtshalber bemerkt,
eine Lebensgefährtin für 100–120 Pfund Tabak das Stück; viele
amerikanischen Familien stammen von diesen Importen ab.

		Behäbiger Wohlstand und eine den damaligen europäischen
Durchschnitt überragende Bildung zeichneten auch die zweite Klasse
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Ansiedler aus. Es befanden sich unter ihnen nicht wenige
zweitgeborene Söhne jener Majoratskavaliere, die eben dem geltenden
Erbrecht hatten weichen und einen Stand tiefer steigen müssen. Doch
war das bei weitem keine Unehre, denn auch die Rittergutsbesitzer
und Vollmeier lieferten dem Lande seine Rechtsgelehrten, nicht
selten gerade die brauchbarsten Offiziere, Parteiführer und
Großkaufleute.

		Die erste und zweite Klasse der virginischen und carolinischen
Landbevölkerung nahmen mehr als neun Zehntel des wertvollsten, des
erschlossenen Fruchtbodens für sich in Anspruch; der dritten
gehörte, was davon etwa noch übrig blieb und – die unbegrenzte
Wildnis.

		Diese dritte Klasse, ganz im Sinne der französischen Revolution
und ihres Wortführers Sieyès der »dritte Stand«: das sind die
Hinterwäldler, die Grenzer.

		*

		Hinterwäldler oder Grenzer, es kommt auf dasselbe heraus. Denn
wo die Hinterwäldler wohnten, da war eben die Grenze: die Grenze
der Zivilisation gegen die schreckenstarrende Wildnis.

		An ihnen lag es, diese Front weiter und weiter nach Westen
vorzutreiben, Indianern, Wölfen, Bären, Hirschen und Büffeln mit
Büchse und Beil das Land abzuringen, die oft unter schwersten
Blutsopfern erkämpfte Scholle zu behaupten. Und hatten sie sich
endlich gesichert und um die teuer bezahlte Heimstatt behaglich
ausgebreitet, so wurden sie von neuen Nachschüben heimatloser
Einwanderer gleichsam überholt und zurückgelassen oder, ein
ungleich tragischeres Geschick, ganz einfach wieder entrechtet und
enteignet, weil sie ihren Besitztitel durch kein – Papier, kein
Patent zu erweisen vermochten.

		Dann warfen sie eben noch einmal die schwere Büchse über die
Schulter, rückten Pulverhorn und Kugelbeutel am Riemen zurecht,
rüsteten sich mit dem langschäftigen Beil und etwa der Bibel im
fellenen Zwerchsack, und zogen finster hinaus in die dunstige
Urwaldferne, in neue Fremde, in ungewiß dämmernde Zukunft.

		Büchse, Beil, Bibel und Blut, das war der stehende Stabreim im
Lebenslied dieser Männer, und ein finsteres Volk waren sie,
wortkarg, eisenhart, argwöhnisch, starr, enthaltsam, selbstgerecht,
düster-fromm bis zum Tiefsinn oder zur rohen Unduldsamkeit.

		Diese bezeichnenden Züge nahm das virginische Grenzertum an, als
um das Jahr 1730 ein starker Zuzug presbyterischer Iro-Schotten
[bookmark: page020]20
stattfand und diese puritanischen Eiferer sich in den zum größten
Teil noch unbewohnten Tälern des Hinterlandes ausbreiteten und
festsetzten. Dank ihrer Genügsamkeit und ihrer geradezu
unzerstörbaren, granitnen Sittlichkeit gewannen diese herben
verschlossenen Leute bald Oberhand und Übergewicht über alle
anderen Ansiedler vom dritten Stande, Engländer wie Deutsche. Sich
selbst bezeichneten die presbyterischen Schotten gerne als die
Nachkommen und Erben der zehn verlorenen Stämme Israels, und in
gewissem Sinne trifft ihre phantastische Behauptung zu.

		Von den Lebensbedingungen dieser Jägerbauern kann man sich
heute, im Zeitalter der Schnelligkeit und des allgegenwärtigen
Komforts, kaum eine deutliche Vorstellung machen.

		Die »Grenze« lag viele Tagesritte ab von der Küste, von den
Hafenstädten und ihren bescheidenen Behelfen. Jeder, auch der
einfachste und bescheidenste Artikel kostete unerschwinglich viel
Geld; jedes Stück Eisen, jeder Scherben Glas, jede Elle Band, jeder
Scheffel Salz mußte mit Dutzenden und Aberdutzenden schöner
Biberfelle oder mit hartem Talersilber aufgewogen werden. Das
lehrte Verzicht und Findigkeit. Ganz unerläßlich waren überhaupt
nur drei Dinge: die Waffe, der Schießbedarf und das Beil mit dem
lange federnden Hickoryschaft. Mit Büchse, Beil und Blei baute der
Hinterwäldler sich seine in aller Kargheit wahrhaft königliche
Welt.

		Das berühmte Blockhaus der Grenze darf man sich allerdings nicht
als Inbegriff der Gemütlichkeit und Inbild der Raumkunst denken.
Weder aus sorgfältig abgelagertem noch aus ästhetisch gepflegtem
Holze wurde es errichtet; nur auf die Auswahl der Stämme selbst
legte man erhebliches Gewicht, und nicht selten rief man erfahrene
Nachbarn zu Rate, daß auch sie über die zum Bau dienlichen Bäume
abstimmten und jeden einzelnen auf seine hervorragende Eignung
gründlich untersuchten. Alles übrige war das Werk weniger Tage, ja
fast Stunden. In der Zurichtung von Starkhölzern ist der
amerikanische lumberman jedem
europäischen Holzfäller oder Zimmermeister noch heute lächerlich
überlegen.

		Gewöhnlich taten sich alle Nachbarn zusammen, dem meist
frischverheirateten, oft erst achtzehnjährigen Bauherrn zu Heim und
Herdstatt zu helfen. Eine Partie behaute die Bohlen, eine andere
fugte schon das Dachgerüst vor, ein dritte spaltete Schindeln, eine
vierte spitzte die Pfahlblöcke zum Fußboden. So griff alles
ineinander wie [bookmark: page021]21 Nuten und Falze des Hauses selbst. Mit echt
amerikanischer Schnelligkeit wuchs die kleine Familienfestung – und
eine Festung mußte jede noch so bescheidene Hütte sein – über den
stillen Urwaldboden empor. Stand sie dann fertig da mit ihren
Fliesen aus eingerammten, von oben her roh abgeglichenen Pfählen,
mit dem breiten Kaminherd aus formgetrockneten Lehm, mit den
offenen Fensterscharten und dem spärlichen eingebauten Mobiliar, so
konnte sie wie jedes Holzhaus gefahrlos sogleich bezogen werden.
Auf Glaser, Tüncher, Installateure, Tapezierer und andere
Innenarchitekten brauchte man nicht zu warten. All das besorgte der
Grenzer selbst mit seiner treuen Büchse und seinem selbständigen
Beil. Daunen lieferte der Wildschwan, Teppiche und linde Decken der
silberbraune Berglöwe, der Luchs, der Biber, der Bär. Es galt schon
als bedenkliche Verwöhnung, wenn ein hinterwäldlerischer
Raumkünstler die offene Nordfensterluke mit dünngeschabter
Hirschblase überspannte. Wer sich gar den Luxus eines einfachen
Tür- oder Truhenschlosses leisten konnte, stand im Geruche geradezu
sündhaften Reichtums. Tatsächlich war am ganzen Grenzerhaus in der
Regel auch nicht ein halber Zoll Eisen außer dem des gezogenen
Rohres und der Klingen; sonst nicht als Nagel oder Schlüssel, nicht
als Angel oder Gerät. Trotzdem haben manche dieser schlichten
Blockfesten, wo sie nicht dem Feuer oder indianischem Überfall
erlagen, anderthalb Jahrhunderte gesund überdauert.

		Wild und Wald lieferten nicht allein Fleisch und Fell, Haus und
Holz, sondern unmittelbar oder mittelbar auch allen übrigen Bedarf.
Die Bälge mit ihrem ziemlich kuranten Wert galten schlechthin als
Bargeld. Doch stand das Rauchwerk aus den Hinterwäldern örtlich
sehr niedrig im Preise. Der fahrende Händler, der Jahr für Jahr mit
seinem Kram die Niederlassungen der Grenze bereiste und selbst bei
den unversöhnlichsten Indianerstämmen des inneren Westens gerne
gesehener Gast war, wußte den Jägerbauern die Gefahren und Kosten
seines Gewerbes so hoch anzurechnen, daß sie schließlich froh
waren, wenn sie für die ganze Ausbeute eines Winters ein kleines
Fäßlein des unentbehrlichen Schießpulvers erhielten. In Charleston
oder Richmond dann löste der Hausierer mindestens den zehnfachen
Betrag für seine Ware ein, und so weiter durch alle Zwischenhände
bis zum letzten europäischen Kürschner, der das kostbare Stück für
einen hochgeborenen Herrn Grafen oder eine Allerdurchlauchtigste
Rokokoprinzeß verarbeitete. [bookmark: page022]22

		So blieb der Hinterwäldler arm, trotz des ungeheuren
Wildreichtums seiner Wälder; arm, wenn man ängstliche Geldspinde
und schönen Hausrat für Wohlstand hält, königlich, ja göttlich
reich, wenn man Unabhängigkeit und grenzenlose Wälderweite höher
schätzt als eingebildetes Bürgergut. Dieser Meinung waren die
herben knappen Schotten; sie haßten die Städte mit ihrer Verderbnis
und ihrem verweichlichenden, sittenzersetzenden Tand und Angebot.
Auch waren sie viel zu sparsam, als daß sie für unnützen, ohnehin
nur verwöhnenden Trödel eine einzige gute Hirschhaut hingegeben
hätten. Selbst die Hausfrauen mußten sich mit Nadeln und Ahlen aus
geschabten und durchlochten Knochensplittern oder Geweihsprossen
begnügen. Man lebte durchaus auf dem Boden älterer Pfahlbaukultur
und hielt bewußt daran fest.

		Es ging auch so. Die unverwüstlichen Lederröcke, wie die
fleißigen kargen Grenzerfrauen sie mit Knochenahle und gewachster
Hirschsehne nähten, waren schöner und besser, gesünder und
zweifellos vornehmer als die auf schnellen Verbrauch und
sklavischen Modenwechsel berechneten Erzeugnisse unserer Industrie,
und den wackeren Meisterinnen fiel ob ihrer mühselig zähen Arbeit
noch lange keine Perle aus der Krone. Es war überhaupt nicht ganz
so einfach, Hinterwäldlerin zu sein; im Berliner Tiergartenviertel
lebt sich's bequemer. Wie alle Briten begegneten auch die
presbyterischen Iro-Schotten ihren Frauen als den Hüterinnen ihrer
Hausehre und Herdflamme mit ernster Achtung; aber davon waren sie
himmelweit entfernt, sie sich nach neuamerikanischer Art oder
vielmehr Schwäche als »Boß« über den Kopf wachsen zu lassen und
einer verwöhnten trägen launischen Puppe als Unterpuppe zu dienen.
Streng und gerecht sahen sie auf reinliche Teilung der Arbeit; im
Beigelaß stand der Webstuhl, darauf die Weiber aus Flachs und
Bisonwolle den sogenannten Linsey, einen Homespun allerersten
Ranges, webten; Lichter aus Hirschtalg wollten gegossen, Pelze und
Häute gegerbt, Mokassins genäht und zierlich gefüttert, Ziemer und
Keule in der Pökeltonne gewendet, Maiskolben enthülst und
gerebbelt, die Körner in der Handmühle geschrotet und Fladen
gebacken, Tröge voll Ahornsaft zu Syrup eingesotten, Wilddaunen
geschlissen, die meist zahlreichen Kinder wollten bekleidet,
versorgt und versehen sein. All das oft fern von Nachbarn, entrückt
jedem Behelf der Städte und größerer Gemeinschaften. Draußen um die
Klärung der Urwald mit seiner ständigen Gefahr und seinen tausend
allgegenwärtigen Späheraugen; der Mann tief in den Bergen hinter
seinem Erwerb, der älteste [bookmark: page023]23 Knabe noch nicht Jungs
genug, die zweite Büchse zu laden, zu halten, zu richten und
abzufeuern – der Vergleich mit den verschiedenen Heldentümern der
Gegenwart und Jüngstvergangenheit fällt merkwürdig aus.

		Doch auch der Mann hatte sein gerüttelt Maß Arbeit zu
bewältigen. Es ist gewiß, daß die meisten Grenzer gerne, ja mit
ungezügelter Leidenschaft der Jagd oblagen; Jagd ist nun einmal
Urgut des männlichen Wesens, unausrottbarer Trieb, der in der
Wildnis sogleich wieder zu seinem alten Rechte gelangt. Aber mit
dem Totschießen allein war es nicht getan; die Beute wollte auch
geborgen sein, und nicht jeder Hinterwäldler hatte ein Tragpferd im
Stall. Dazu kam die Verarbeitung des Wildbrets und insbesondere der
Felle und Häute; es kann nicht unerwähnt bleiben, daß die Grenzer,
mehr Pelz- als Bratenjäger, den gestreiften Kadaver nicht selten
den Wölfen überließen. Weidmännisches, wirtschaftliches Jagen war
ihnen überhaupt fremd; rohe Verschwendung ist nun einmal
amerikanische Natur, der Indianer wie der Weißen.

		Den gebildeten, beseelten, tierfreundlichen Jäger muß solch
Schinderhandwerk aufs tiefste anwidern; allein es ist doch auch
begreiflich für ein Land und eine Zeit, da das Wild noch in Herden
die Vorwälder der Gebirge bewohnte und selbst ein mäßiger Schütze
mit seinem schwerfälligen Feuersteingewehr leicht ein paar Dutzend
Hirsche binnen Tagesfrist erlegen konnte. Das macht achtlos und
gleichgültig. Es kam für die Grenzer hinzu, daß sie weitab jeder
Art Sport von der Massenjagd geradezu lebten. Außerdem waren sie
gewöhnlich bibelstarre Eiferer, Puritaner, Calvinisten; die Bibel
aber entfremdet den Menschen allem tierischen Mitgeschöpf. Zu
wahrhafter Anschauung Gottes in seiner Schöpfung gehört gesundes
Heidentum.

		Die jungfräuliche Wildnis machte es dem Gegner leicht; er
brauchte nur hinauszugehen, um zu schießen und zu essen, er
brauchte den notdürftig geklärten Boden nur eben mit einem spitzen
Pfahl oder einem Hirschgeweih leicht aufzukratzen, und aus der
jahrtausendtiefen Dammerde wuchs die Brotfrucht üppig zum milden
Himmel empor. Mais, das indianische Korn, um 1630 vom kleinen
tapferen Puritanerhauptmann Miles Standisch entdeckt oder vielmehr
in seinem Werte erkannt, bildete neben Flachs die Hauptfechsung;
unter den Küchen- oder überhaupt Wirtschafts- und Lebenspflanzen
der Hinterwäldler stand er jedenfalls weit obenan. Der Anteil
dieser unschätzbaren Frucht an der Erschließung und Eroberung des
Westens läßt [bookmark: page024]24 sich gar nicht berechnen. Der Grenzer, der Jäger,
der Kundschafter, der Händler, der Missionar, sie alle sind ohne
Mais rein undenkbar. Aus Mais wurde »unser täglich Brot« und Kuchen
bereitet; geröstete Maiskörner bildeten den eisernen Bestand in der
Weidtasche des Fallenstellers, des Pfadfinders, jedes dieser
Pioniere der Wildnis. Von vielen berühmten Jägern vernehmen wir
immer wieder, daß sie auf ihren weiten Urwaldreisen nichts anderes
mitnahmen als Büchse und Beil, Pulver und Blei, ein paar
Feuersteine, den Wischstrick und einen kleinen Beutel voll Mais,
teils zur Aussaat auf schnell geklärten Lichtungen, deren Ernte
ihnen dann auf dem Rückwege diente, teils zur Begründung und
Vorbereitung von Ansiedlungen, teils als Zehrung für beutelose Tage
der Not. Ein Maisgericht, das sogenannte Sagamité, war durch
Jahrhunderte der treue Begleiter der heroischen Jesuitenväter auf
ihrem Kreuzzug vom Lorenzo bis an den Mississippi. Auf die Dauer
vielleicht nicht bekömmlich und ohne Salzwürze natürlich reizlos,
war dieses berühmte, ja klassische Sagamité dennoch keine üble
Kost; es mag im Groben etwa dem heutigen, geradezu delikaten
sweet corn der Amerikaner oder
einem Brei aus Grünkernmehl entsprochen haben. Dieselbe Stelle
nimmt beim vorbildlich genügsamen Italiener die bekannte tägliche
Polenta, beim Rumänen oder Ruthenen die allerdings weniger
schmackhafte »mamaliga« ein. Doch wurden jene altamerikanischen,
den Indianern abgelernten Maisgerichte nicht etwa aus dem goldroten
harten, sondern aus dem eben erst milchreifen Korn bereitet. In
höheren Breiten, z. B. in Minnesota und am oberen Missouri
erreichte der Mais überhaupt nie sein volles Maß, er verkümmerte
zur Zwergform, die kaum mehr als daumenstarken Kolben trugen
nadelkopfgroße Körnchen, und diese kamen über die hellgrüne
Notmilchreife nicht hinaus. Trotzdem wurde die vielseitige Frucht
hier erst recht geschätzt, und die Indianer begingen das
Grünkornfest höchst feierlich mit Tanz, Ansprachen, Zeremonien und
köstlich duftendem Hundebraten.

		So evangelisch wenig Sorge das Brot, so viel Schaffens machte
dem Hinterwäldler ein anderer Gleichnisstoff der Heiligen Schrift:
das Salz. An Salz und Eisen, diesen beiden unentbehrlichen Würzen
des Lebens gebrach es, und das war hart. Die Grenzer verstanden
sich nicht auf Bergbau und Chemie; zu den großen Salzsümpfen
Kentuckys war man damals, vor 1770, noch nicht vorgedrungen. Für
Salz und Eisen allein mußte der Hausvater alljährlich viele Tage in
den Bergen jagen, um den erforderlichen Tauschwert an Fellen und
Häuten [bookmark: page025]25
zusammenzubringen. Ein Scheffel Salz stellte geradezu ein kleines
Vermögen dar, Salzdiebstahl wurde in einzelnen Fällen mit dem Tode
bestraft. Fast ebenso kostbar und heilig wie das Salz war das
Eisen; suchte und wußte man doch beim Bau des Blockhauses jeden
Nagel und Haken zu sparen und zu entbehren. Der Vergleich mit dem
heutigen holzarmen, entwaldeten, eisendröhnenden Amerika stimmt
sehr nachdenklich.

		Leichter taten sich die Ansiedler mit einem zweiten, gleichfalls
beinahe unerläßlichen Beigewürz, mit Zucker. Wilde Bienen gab es
natürlich in Menge, indes auf sie sah man sich nicht angewiesen.
Besseren Süßstoff lieferte ein schöner Baum, von dessen beiden
amerikanischen Arten besonders die eine, der harte Zuckerahorn
geschätzt wurde. Der Zuckerahorn darf überhaupt für den
historischen, den nationalen Baum Amerikas gelten, in weit höherem
Maße als der mit Recht berühmte Hickory oder eine der gigantischen
Koniferen des Westens und der südlichen Sümpfe. Das tiefgezackte
Blatt des Maple wurde denn auch bekanntlich zum Symbol und Wappen,
zum Sinnbild, wie die deutsche Kornblume, das irische Kleeblatt,
die schottische Distel; es gewann für Amerika ornamentale Bedeutung
wie der Akanthus für die Hellenen, das Eichenlaub für den
Deutschen. Nicht selten sind ältere amerikanische Möbelstücke mit
eingelegten echten Ahornblättern; aus Ahorn wob man Guirlanden und
Festons, aus seinem Stil heraus entwarf man den bildhauerischen
Schmuck öffentlicher Bauten; in älteren amerikanischen Büchern
findet sich als Lese- und Gedenkzeichen das vielsagende Ahornblatt.
So ehrte selbst dies gefühlsrohe, oft geschmacklose und unbeholfene
Volk seinen Wohltäter, der im Herbste mit dem Wunder seiner tiefen
satten Gluten die Landschaft verklärte, eines der edelsten
Werkhölzer lieferte und überdies noch seinen süßen Seim für das
Glück verwöhnter Menschengaumen hingab.

		Die Gewinnung des Zuckers war recht einfach. Im Vorfrühling,
wenn die steigende Sonne schon heiß auf die Winterwälder
herunterstach, in den virginischen Bergen im Februar, in Vermont,
Maine und Kanada etwa im März, wurden stärkere Stämme angebohrt,
und alsbald spann der Lenzsaft in die untergestellten
birkenrindenen Näpfe herab. Ein starker Baum lieferte bisweilen bis
zu 50 Gallonen Saft. Der Aderlaß sollte dem Baume gar nicht
schaden, ihn vielmehr zu stärkerem Wachstum anreizen und das Holz
verdichten und festigen. Nur der Seim des »soft maple«, des weichen Zuckerahorn – in
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Amerika selbst vulgär »Plan«, d. i. Platane genannt – war
weniger geschätzt. Dagegen gewann man aus dem harzigen Safte eines
wilden Weichselbaumes, des sogenannten »merisier« – wohl nicht nur
sprachlich der dalmatinischen marasca, der Mutter des berühmten Maraschino
verwandt – einen hocharomatischen, freilich mehr offizinellem
Gebrauche dienenden Zucker. –

		So wenig Schwierigkeiten wie die Bestellung des Ackers machte
der Landerwerb selbst.

		Die »Klärung« einer Blöße – noch heute sagt der
Deutschamerikaner geradezu »klieren« –, die Errichtung einer
Blockhütte, die Aussaat weniger Faust voll Mais verlieh schon das
Heimstättenrecht, das ist das Besitzrecht über etwa 400 und ein
Vorkaufsrecht über weitere 1000 Acker. Es läßt sich denken,
wie dieser Magnet der Menschheit Späne aus Europa herüberzog.

		Aber – – dieses schöne Stück Heimat wollte nicht nur gefunden,
gewählt, ergriffen und besiedelt, es wollte auch verteidigt und
behauptet sein.

		Weniger wohl um der harmlos vertrauten, zahllosen Hirsche als um
eines weit scheueren, weit gefährlicheren Wildes, um der Indianer
willen haben die Grenzer seit jeher solche Sorgfalt auf die Pflege
ihrer Büchsen, auf die Übung, Ausbildung und Vervollkommnung der
Schießkunst verwendet. Kein Zweifel, die Hinterwäldler gehörten zu
den besten Schützen der Weltgeschichte.

		Ihren Waffen freilich möchte man die einstigen Leistungen ihrer
Herren nicht ansehen. Es sind schwere, lange Gewehre von ungefüger
Gestalt und ungeschickter Schäftung, vergleichbar am ehesten
unseren Scheibenbüchsen, denen auch das geringe Kaliber und die
schwache Ladung entsprach. Es berührt seltsam, unsere
stahlgepanzerten, schweren, schnellfliegenden Langgeschosse mit
jenen kleinen federleichten Weichbleikügelchen zu vergleichen:
damit sollen einst Hirsche, Bären, Bisonten und – – Indianer
geschossen worden sein? . . . Es war doch so; der Hinterwäldler
brauchte eine Munition, die gering wog, daß er der Ladungen
möglichst viele ohne hinderliche Belastung auf seine weiten
Streifzüge mitnehmen konnte. Zudem schoß er ja meist aufgelegt und
nicht ohne Not über größere Entfernung. Das vertraute Urwaldwild
bedurfte noch keiner Hochrasanzen und Zielfernrohre, und selbst die
bemalte Rothaut konnte man gewöhnlich dicht heranrennen lassen.
Über das Material der ungeheuerlich langen Läufe ist wenig zu
sagen; es bestand aus kaum irgendwie verstähltem [bookmark: page027]27 Eisen. Ein Steinschloß
besorgte die Zündung. Vorwiegend wurden diese Waffen in den
schlichten Werkstätten der »Grenze« selbst geschmiedet und gezogen;
da wußte man doch, was man daran hatte. Den Erzeugnissen der
verhaßten Städte mißtraute der Hinterwäldler. Trotzdem war die
Treffgenauigkeit – wir würden gelehrt sagen: die natürliche
Leistung – solcher Büchsen eine ganz außerordentliche. Dafür zeugt
schon eine oft gepflogene Lieblingsübung der Grenzer, das Schießen
nach dem Licht. Eine Hirschtalgkerze wurde irgendwohin ins Dunkel
nächtiger Bäume gestellt, und die Unterhaltung begann. Getroffen
werden sollte nicht etwa die kleine Flamme, sondern der Docht – und
dieser nicht etwa geköpft, daß das Licht verlosch, sondern nur eben
gestreift, daß es heller aufstrahlte. Daher sprach man auch
bezeichnend vom »Lichterputzen«.

		Dieses Exerzitium diente vornehmlich der Fackeljagd auf Rotwild,
wie die amerikanischen Jäger sie noch hundert Jahre später gerne
betrieben. Auf stillem Boot glitten sie die nächtlichen Flüsse
hinauf oder hinab; die beliebtesten und aussichtsvollsten Reviere
dieses nicht unromantischen Weidwerks aber waren die felsgesäumten
Ufer jener unzähligen, teils schmalen, teils buchtig gegliederten
Seen, wie sie zum Beispiel in den Staaten Vermont und Maine, zu
Abertausenden in Minnesota und Wisconsin und im ganzen östlichen
Kanada die Läufe der Ströme und selbst Bäche aufweiten und
gleichsam sammeln, Becken von der Größe des schwedischen Wjänar-
und unseres Bodensees bis herab zum kleinen düsteren Waldweiher,
dessen einsame Stille nur der blitzende Lachssprung oder die
gekräuselte Kielfurche des durchrinnenden Hirsches, der Stoß des
Fischadlers oder das Aufplumpen des Bibers belebt.

		Die Jagd selbst war einfach. Der Loderbrand einer Pechpfanne
erhellte Ufer und Tann mit seinen düsteren Lichtwürfen. Etwa
austretendes Wild flüchtete nicht vor der unheimlichen Erscheinung,
sondern äugte gebannt nach dem lautlos nahenden Schein. So bot es
dem Schützen ein fast sicheres Ziel; doch war es bei den Grenzern
allgemeiner Jägerbrauch, nicht etwa nach dem dämmernden Rumpf,
sondern nach der Feuerspiegelung im Auge des Hirsches zu schießen.
In Kanada droben steht die Fackeljagd vielleicht heute noch in
heimlichen Ehren und Übung, obwohl sie von der Regierung mit recht
guten Gründen untersagt worden ist.

		Außerdem sollte das Lichterputzen noch zum Treffen des
nächtlichen Späherauges erziehen. Hier beginnt wohl schon das Reich
der Sage; [bookmark: page028]28 doch gab es Grenzer, die verbürgtermaßen noch in
tiefster Dunkelheit außerordentlich sicher schossen, wie zum
Beispiel der alte Castleman. Das liegt dann zum Teil an
ungewöhnlich scharfer Nachtsichtigkeit wie an langjähriger
Vertrautheit mit der Waffe und ihrer Schaftlage. Ungezogene Läufe
und Schrothagel waren in den alten Hinterwäldern etwas ganz
Unerhörtes und Unbekanntes.

		Eine andere, schon mehr praktische Schießübung der Grenzer war
»Barking squirrels«. Das Wort ist
unübersetzbar. Squirrel heißt
Eichhörnchen; »barking« aber hat mit
dem englischen bark=bellen nicht das
geringste zu tun; vielmehr an unsere deutsche Borke muß man dabei
denken. Eichhörnchen bevölkerten die Hickory- und Schwarznußhaine
in ungeheurer Menge; man konnte ihrer an einem Nachmittage viele
Dutzende, ja Hunderte erbeuten. Allein nicht mit der Kugel selbst
wurden die keineswegs ganz wertlosen Pelztierchen erlegt; das wäre
Vergeudung gewesen. Vielmehr dicht unter dem von seinem Aste
herabmurksenden und keckernden Eichkater hatte das Rundgeschoß
einzuschlagen, so daß die absplitternde Borke ihn wegschleuderte
und er zu Boden fiel. Meist soll das Eichhörnchen durch den bloßen
Druck getötet oder wenigstens so stark betäubt worden sein, daß man
es ohne Schwierigkeit abtun konnte. Von dem berühmten Daniel Boone
wird uns ausführlich erzählt, wie er dieses »Eichhörnchen-Borken«
als Probe seiner Schießkunst gerne vorführte und Kugel für Kugel
sein Ziel, das ist den Quadratzoll Borke dicht unterm Wilde,
unfehlbar traf.

		Fast nach jedem Schusse wurde die Büchse sorgfältig ausgewischt.
Das zeugt für verständnisvolle Pflege der Hinterwäldlerwaffe. Alle
alten Bücher erwähnen übereinstimmend den Wischstrick, der in der
Weidtasche oder im Muff des Hinterwäldlers seinen ständigen Platz
hatte. Wie solch Wischstrick zur Reinigung einer Vorderladerbüchse
dienen sollte, bleibt allerdings schwer verständlich; er müßte denn
mit Draht versteift gewesen sein, und dann ließ er sich in einer
Mufftasche schwerlich unterbringen. Vermutlich ist das Rätsel so zu
lösen, daß der Jäger jeweils Faser von einem mitgeführten
Wergstrick ablöste und um den Ladestock wand. Dieser bestand meist
aus Eisen und diente nebenher auch als Bratspieß.

		Die Kleidung des Hinterwäldlers war ledern von der Mütze bis zur
Sohle, mit Ausnahme des Unterzeugs aus Linsey, dem zähen Hauszeug
aus Flachs und Büffelwolle. Es ist im allgemeinen dieselbe
malerische und praktische Tracht, wie die Fallensteller und
Kundschafter der Felsengebirge sie noch ein Jahrhundert später
trugen und [bookmark: page029]29 wie sie uns aus hundert Erzählungen und – zum Teil
wohl etwas sehr phantasiereichen – Bildern geläufig, ja klassisch
geworden ist. Lederrock und Mokassins – das Wort stammt
wahrscheinlich aus dem Navajo oder überhaupt Athabaskischen, von
»mokaschi«, d. h. Büffel – gehören nun einmal zum
amerikanischen Urwaldjäger wie die Toga zum Römer. Vorbild und
Meister in der westlichen Bekleidungskunst waren fraglos die
Indianer, die auch dann erst nach den Decken und billigen
Buntkattunen des Krämers begehrten, als das Wild – ihr Wild – schon
seltener geworden war und der Verkehr mit dem Weißen und seiner
bequemeren Fertigware sie demoralisiert hatte.

		Wie in ihrer Lederkleidung, so glichen die Hinterwäldler trotz
verschärftem Christentum auch in manchen Sitten und Gebräuchen der
verachteten Rothaut – oder vielmehr: die gemeinsame Mutter, die
Wildnis, bestimmte ihre Lebensart wie die des Indianers.

		Schulen waren äußerst selten. Sie fanden sich vielleicht
überhaupt nur an den pennsylvanischen Grenzen, wo der milde
vermittelnde Geist der Quäker herrschte. Ungebunden und unverbildet
wuchs die Jugend auf. Wo mehrere Anwesen sich zum Weiler, Dorf oder
Fort zusammenschlossen, übte man sich früh in erbitterten Kämpfen,
die bisweilen schon nicht mehr Spiel genannt werden konnten. Das
setzte sich in die Mannbarkeit hinein fort und fand da erst recht
seine blutige Anwendung. Um den Besitz eines Mädchens wurden nicht
selten die rohesten Duelle ausgefochten. Berüchtigt zumal war das
sogenannte »Gouging«, ein Gemisch von Ringen, Boxen, Würgen und
Beißen, wobei es besonders darauf ankam, dem Gegner die Augäpfel
aus den Höhlen zu quetschen. Es kam auch vor, daß die Jungensrotten
einander förmliche Schlachten lieferten und daß ein junger Ehemann
seine Brautnacht damit verbrachte, das Liebesgemach der Blockhütte
mit Pulver und Blei gegen eine starke feindliche Partei zu
verteidigen. Merkwürdigerweise fanden die bibelstrengen Schotten an
diesen eigenartigen Tugendübungen ihres lieben Nachwuchses nichts
zu tadeln, während sie sonst mit hartem Urteil immer gleich bei der
Hand waren. Man muß das alles aus dem Urwald heraus verstehen;
Wildnis züchtet starke böse Tiere, ihr Gesetz ist das der Gewalt
und Überlegenheit. Und schließlich darf man nicht vergessen, daß
jenes alte Amerika zu gutem Teile doch als – Verbrecherkolonie
Europas anzusehen ist; nicht nur herzlose verfinsterte Puritaner
und verwilderte Deutsche – so besonders Hessen und Pfälzer – auch
entlaufene Sträflinge von [bookmark: page030]30 den Galeeren und östlichen
Gefängnissen, Deserteure, gescheiterte Existenzen aller Art
bevölkerten die verschwiegenen freien Hinterwälder, wo man auf
Herkunft und Vorgeschichte keinen Deut gab und nach derlei
Kleinigkeiten niemals fragte, und vererbten ihre dunklen Triebe auf
minderwertige Nachkommen.

		Wo sich Gelegenheit bot, waren die Hinterwäldler einer gewissen
patriarchalischen Geselligkeit nicht feind. Man vereinte sich zu
gemeinsamer Arbeit und gegenseitiger Hilfe; im Grenzerdorfe ging
das Maisaushülsen reihum, und in und hinter den Haufen
abgeblätterten Geschilfs mag sich wohl auch Ähnliches,
Gemeinverständliches zugetragen haben wie in den trauten deutschen
Spinnstuben. Nur daß es vielleicht nicht immer gleich zur
Gretchentragödie kam; die schreckenerregende puritanische
Sittlichkeit kannte für sündige Liebe keine Gnade.

		Das Heiraten wurde ja auch leicht gemacht. Man ging hin, hielt
an und versprach sich einander; die Hochzeit konnte schon am
nächsten Tage stattfinden. Priester waren sehr selten, der schroffe
Calvinismus brauchte sie nicht; Papiere wurden nicht verlangt. Der
Brautvater selber gab das Paar zusammen, die Nachbarn leisteten
Beistand. Auch die europäischen Vorurteile hinsichtlich der
Ehereife hatten in den Hinterwäldern keine Gültigkeit. Ein Bursche,
der jagen, treffen, Indianer totschießen, seinen Herd mit Wildbret
versorgen und Kinder zeugen konnte, war ohne weiteres heiratsfähig.
Es traf sich nicht selten, daß ein fünfunddreißigjähriger Mann
schon Großvaterfreuden genoß. Als der nachmals berühmt gewordene
Simon Kenton einem Dorfgenossen die Braut streitig machen wollte
und den Gegner niederschlug – ein für Kentons späteres Leben
entscheidendes Ereignis – war er noch keine sechzehn Indianersommer
alt.

		Der Aufwand zum Feste entsprach der puritanischen Knappheit und
den Darbietungen der Wildnis. Wenn es zu den alltäglichen
Hirschkeulen und Wildputerbraten etwa noch Apfelpasteten gab, so
bedeutete das schon hohen Wohlstand, und auf ein etwa anwesendes
Fäßchen Rum oder Whisky wurde mit gerunzelten Brauen gesehen.
Trotzdem gewöhnte man sich leicht und gern an den seltenen Gast,
und war das Feuerwässerchen erst einmal im Fluß, so gewann es über
die enthaltsamen Grenzer ebenso schnell und gründlich Gewalt wie
über den unschuldigen Indianer. Nach Vernichtung des Feindes kehrte
man ernüchtert zur strengen presbyterischen Weltanschauung
zurück.

		Auch mit Mitgift und Kammerwagen konnte die Grenzerbraut keinen
Staat machen. Mädchen, die zur Begründung ihres ehelichen [bookmark: page031]31 Wohlstandes
etwa eine Kuh oder eine Zuchtstute oder eine Truhe voll des
unerläßlichen Linseys einbrachten, galten schon als begehrenswerte
Partien. Der Schätze und Spinde bedurfte es ja in der Wildnis auch
gar nicht. Der Urwald mit seinen abertausend Hirschen und Bären,
Bibern und Mardern, mit seinen unerschöpflichen Vorräten und seiner
tiefgründigen üppigen Dammerde war ein Braut-Allvater von nie
versagender Freigebigkeit. Ein paar Bäume gefällt, eine kleine
Lichtung geklärt, eine Blockhütte gezimmert, ein paar Faust Mais
ausgesät, und man war ohne weiteres Herr über vierhundert Acker
eigener Welt, über ungezählte Geviertmeilen unbegrenzter
Freiheit. . . . Wer wollte da nicht allen Tand der sogenannten
Kultur gegen das schlichte treue Urgut von Waffe und Werkrat, gegen
Beil und Büchse vertauschen? . . .

		Freilich, auf Rosen und Daunen fand sich das junge Grenzerpaar
in all seiner Unabhängigkeit und Wildseligkeit keineswegs gebettet.
War erst einmal, ein etwas seltsamer Brauch der sonst so grausam
übersittlichen Hinterwäldler, von Mädchen und Burschen die
Bärendecke über das Ehelager der Neuvermählten gespreitet und zum
Beschluß dieser derben Feierlichkeiten der einstimmige Wunsch
»zahlreicher starker Söhne« ausgebracht worden, so stand auch schon
die Gefahr dunkel und groß vor dem hinterm letzten Gaste
geschlossenen Zauntor und spähte tausendäugig über die Palisaden.
Sicher vor indianischen Überfällen war man zu keiner Stunde; dafür
sorgten die Grenzer selbst mit stetem Vertragsbruch und geradezu
viehischer Roheit gegen die arme Rothaut.

		Aber auch als Hausvater und Versorger des Herdes genoß der
Hinterwäldler niemals minniglicher Muße der Flitterwochen. So
selbstgenügsam die jungeheliche Liebe, sie erregt mit der Zeit doch
auch ganz gewöhnlichen und buchstäblichen Hunger, und auf den
hickorybohlenen Tisch geflogen und gelaufen kamen selbst im
wildreichen Urwald die geschmorten und gespickten Truthennen und
Hirschkeulen nicht. Tatsächlicher als irgendein Landsmann des
deutschen Dichters mußte der Grenzsiedler »hinaus ins feindliche
Leben«. Gar zu weit hatte er nach einem saftigen Bratenvogel oder
einer delikaten Biberkelle ja nicht zu laufen; immerhin weit genug,
um gleich hinter der Klärung seines Anwesens, ja vielleicht schon
im hochschäftigen Mais seines Ackers selbst in indianischen
Hinterhalt zu fallen. Nicht selten ereignete es sich, daß die fast
noch bräutliche junge Frau ihren Beschützer [bookmark: page032]32 und Ernährer nach
einnächtigen Ehefreuden verlor und nimmer wiedersah. Die Chronik
der Grenzer ist reich an solchen Tragödien.

		Hochdramatisch wurden diese dann, wenn das schutzlose einsame
Weib nach geltendem Gewohnheitsrechte über kurz oder lang, wohl
oder übel, der Werbung eines anderen Mannes nachgab und sich ihm
vermählte, und der Verschollene kehrte – bisweilen erst nach Jahren
– aus Gefangenschaft und Verschleppung an seinen Herd zurück.
Gerstäcker hat diesen Konflikt in seiner kleinen Erzählung »John
Wells« wundervoll und mit trockener, zutreffender Sachlichkeit
gestaltet. Bei ihm, der seine Bücher sozusagen aus der Seele der
westlichen Landschaft, aus Arkansas heraus schrieb, findet der
Widerstreit eine friedliche und ergreifend menschliche Lösung; in
den rauhen düsteren Hinterwäldern der Schotten las man das Gesetz
anders, und da kam es nicht selten zur Entscheidung in blutigem
Zweikampf. Geltende Regel war allerdings, die Frau selbst wählen
oder einen Verwandtenrat seinen Spruch fällen zu lassen. Konnte man
sich auf diese Weise nicht einigen, so trat eben die Auslese des
Stärkeren in ihr uraltes heiliges Recht, im Grunde genommen eine
Rückkehr zur reinen Natur. Man würgte und boxte sich, drückte
einander die Augen aus und biß sich die Kehlen durch, bis einer
erledigt auf dem Platze liegen blieb und der andere nach grausigem
Hinterwäldlerbrauch auf einen Baumstumpf sprang und den sieghaften
Hahnenschrei hinauskrähte.

		Unseren Begriffen von Treue und Verjährung widerspricht das rohe
Eherecht des Hinterwäldlers; aus dem Geiste der Wildnis ist es ohne
weiteres zu verstehen. Auf Büchse und Beil, auf den Mann war die
Grenzerfrau durchaus angewiesen. Verstanden sich auch die meisten
dieser kühnen Weiber sehr wohl auf Führung der Waffe und des
Werkgeräts, als Mütter wenigstens konnten sie sich nicht ohne
weiteres der Jagd widmen, obschon selbst das gar nicht so selten
vorkam. Kurz, das Haus bedurfte unbedingt des Vaters, die Frau des
Beschützers und Ernährers. Ihre Odysseen hatten die Hinterwäldler,
die dazugehörigen Penelopen schwerlich in großer Zahl.

		Es kam hinzu, daß die echten, die eigentlichen Hinterwäldler
allen buchstäblich täglich und stündlich drohenden Gefahren zum
Trotz mit hartnäckiger Vorliebe allein und abseits siedelten.
Rücksicht auf zusagende Bedingungen der Heimstätte, auf
vielversprechenden Boden und Wildreichtum, auf Wasser und
Zuckerahorn führte zwar bisweilen zu geschlossenen Niederlassungen,
denn nicht jeder Platz erfüllte [bookmark: page033]33 alle Anforderungen. Aber
häufig waren Weiler und Dörfer darum noch lange nicht. Das gar
nicht so üble amerikanische Sprichwort »Hills are best neighbours«, Berge sind die besten
Nachbarn, galt schon damals und war ausschlaggebender als jede
andere Erwägung.

		Das erklärt sich wieder aus dem eigentlichen Lebensberufe des
Hinterwäldlers: der Jagd. Es gab keine Grenzen, es gab keine
Reviere, Wild und Wald waren durchaus Gemeingut; wo aber ganze
Dorfgenossenschaften die Wildnis abhausten, da wuchsen bald nicht
mehr die paar Bündel Felle zum Tauschgeld für den unerläßlichen
Scheffel Salz. So siedelte man lieber für sich, ging als Jäger
seine eigenen geheimen Wege und nahm dafür die erhöhte Gefahr gerne
in Kauf. Selbst alte Frauen mit ihren Töchtern zeigten diesen Zug
zur Einsamkeit, dem sie dann freilich oft genug unter den
indianischen Tomahawks und Skalpiermessern zum Opfer fielen. Die
Chronik der Grenze weiß von solchen grauen Löwinnen zu berichten,
die ihren Zaun mit Zahn und Kralle bis auf den letzten Blutstropfen
verteidigten, ja mitunter die bemalten Feinde siegreich
abschlugen.

		Immerhin waren die Hinterwäldler auf die Fälle des eigentlichen
Indianerkrieges bedacht. Sie mußten es sein. Eine Horde von
zwanzig, dreißig, fünfzig befiederten Köpfen ließ sich mit ein paar
kaltblütig bedienten Büchsen in Schach halten und zurückweisen; ein
ganzer Stamm von fünfhundert bis tausend Kriegern nicht, und mit
solchem Aufgebot zogen die erbitterten Roten oft genug ins Feld.
Dann rauchte es vielhundert Meilen weit aus der düsteren Stille der
Wildnis zum dunstigen Himmel empor, Flammenschein erhob sich
geisterhaft aus brütender Urwaldnacht, von Savannah bis an den
Champlainsee kohlten Trümmer, glosten Balken, sättigten sich die
Wölfe an gerösteten, grausig geschändeten Leichen. In solchen
Zuständen bedeutete die bei den Hinterwäldlern so beliebte
Einödsiedlung mehr als tägliche Todesgefahr. Aufgegeben wurde sie
deshalb noch lange nicht; aber man befestigte die Grenze durch
Zufluchtsstätten, die bei nahender Not und gelegentlich auch im
Winter alle Nachbarn im Schutz ihrer starken Palisaden vereinten
und überhaupt die Waffenplätze der Landschaft darstellten. Es waren
das die berühmten »Forts«, von denen in der Geschichte der Wildnis
so oft die Rede ist und die als unentbehrliches Requisit in keiner
Erzählung für die reifere Jugend fehlen dürfen.

		Europäische Festungen mit Zinnen, Basteien, kunstvoll
profilierten Böschungen hat man sich unter diesen Forts nicht
vorzustellen. Von [bookmark: page034]34 solchem Typ waren nur die eigentlichen
Grenzposten, regelmäßige Werke mit bestückten Wällen und steinernen
Magazinen von den kanadischen Franzosen nach den Regeln ihres
großen Vauban errichtet und dann im Kriege von den Engländern
genommen. Diese, gleichfalls Forts genannten Waffenplätze besaßen
stehende Besatzung und dienten vornehmlich als Sammel- und
Ausgangspunkt für größere militärische Unternehmungen, welche
Aufgabe ja auch noch bis gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts
die verschiedenen Grenzforts der westlichen Prärie und der
Felsengebirge – zum Beispiel Ft. Laramie, Ft. Yuma,
Ft. Buford, Ft. Keogh, Ft. Berthold usw. –
erfüllten.

		Dagegen waren die echten Hinterwäldlerforts, die »Forts an
sich«, leicht und schnell aufgeführte Werke und bestanden wie die
ganze Hinterwäldlerwelt und -kultur aus Holz. Bestimmend für die
Wahl des Platzes war aus verständlichen Gründen die unmittelbare
Nähe einer reichlichen, nie versiegbaren Quelle. Konnte das Fort um
solche Quelle herumgebaut werden, um so besser. Darum lagen die
Forts nie auf weitspähenden Höhen, sondern immer in Tälern, am
liebsten in breiten, flachen Senken. Der Grundriß solch eines
Schanzdorfes war denkbar einfach.

		In einer Klärung von einigen Morgen Fläche wurde ein Langgeviert
ausgesteckt; die Ecken nahmen stockhohe Blocktürme ein, deren
Obergeschoß über das untere um zwei bis drei Fuß vorkragte. Das
hatte seinen kriegerischen Zweck. Durch Fußbodenluken konnte man
den unten andrängenden Feind wunderschön mit Kugeln, geschmolzenem
Pech, siedendem Wasser und anderen Liebesgaben regalieren. Ein
Festsetzen an diesen Ecktürmen, etwa mit böslichen Brandfackeln,
war also durchaus unrätlich und in der Regel unmöglich. Außerdem
sprangen die Blocktürme noch um je einige Fuß aus der ganzen
Geviertseite vor; so dienten sie als Bastionen, deren Besatzung das
»Glacis« aus ihren nie fehlenden schweren Büchsen wirksam bestrich.
Die Verbindung zwischen den Ecktürmen stellten 12–14 Fuß hohe,
sehr starke bisweilen doppelzeilige und dann mit Erde
zwischengefütterte Schanzpfähle her, an deren Reihe sich die
eigentlichen Wohnblockhäuser und die Speicher giebelständig
anlehnten, so, daß deren Räume, Fenster, Türen und Kamine nach
innen zu lagen und sahen, während ihre Rückwand in einer Linie mit
der Pfahlschanzung abschnitt. Selbstverständlich waren Türme,
Häuser, Speicher, Palisaden sowie die einander gegenüberliegenden
Tore reichlichst mit Schießscharten ausgestattet. [bookmark: page035]35

		Die »Klärungen« rund um die Forts wurden in der Regel nicht mit
Frucht bestellt, schon um dem Feinde keine Deckung zu bieten. Doch
gab es auch eigentliche Wohnforts, die dann natürlich auf den
Brotacker nicht verzichten konnten. In solchem Falle ließ man
zwischen dem Werk und den Feldern einen mindestens hundert Schritt
breiten Streifen frei. Es gibt Belagerungsschichten der Wildnis,
die von mutigen Frauen erzählen, wie sie aus dem allseits
umzingelten Schanzdorfe furchtlos gegen die versteckten Indianer
hinausgingen, um ein paar Schürzen voll Maiskolben zur Verpflegung
ihrer pulvergeschwärzten Krieger zu brechen. Man sieht, allzuhoch
darf man von der Galanterie der Hinterwäldler nicht denken. Frauen
waren rar, aber ein Mann mit seiner Büchse galt immer noch weit
mehr als ein ersetzliches Weib. Wo der Trinkquell nicht im
belagerten Fort selbst sprudelte, wurden ohne Bedenken und
Rücksichten die Mütter und Mädchen nach Wasser hinausgeschickt.
Gewöhnlich kehrten sie heil mit der ersehnten Labe wieder, aber der
Skalp unterm Haar mag ihnen im Vorgefühl der nahen Messer kalt und
eilig geworden sein.

		Für Büchsen, Äxte und Brände waren diese einfachen rohen
Hinterwäldlerfestungen mit ihren taubenschlagartigen Ecktürmen so
gut wie uneinnehmbar; nur Hunger und Durst, allgemeiner Mangel oder
Verrat konnte sie bezwingen, und es ist mehr als einmal
vorgekommen, daß tausend Indianer die Belagerung von nur zwei
Dutzend wachsamen Männern schmählich aufheben mußten.

		Und diese selben Helden, die von ihrem Fort aus ganze Heere von
Roten siegreich abschlugen, versagten im Felde völlig. Nicht, daß
es ihnen an Tapferkeit fehlte; darin waren sie den regulären
Truppen immer erheblich überlegen, daran hatten sie nur zuviel.
Aber: Soldat sein heißt gehorchen, und dazu war der Grenzer durch
sein ungebunden freies, schweifendes Leben gründlich verdorben;
ihre rauhen Tugenden zu organisieren, zu disziplinieren und einem
höheren Zwecke unterzuordnen, dazu waren sie außerstande, zeigten
sie nicht die geringste Lust. So kam es häufig zu verderblichen
Reibungen zwischen Grenzermiliz und stehendem Heer und deren
Offizieren, ja nicht einmal die Hinterwäldlerführer selbst hatten
Gewalt über ihre ungebärdigen Leute, deren jeder tat und ließ, was
ihm gerade augenblicklich gefiel. Das führte gelegentlich zu
schauerlichen Indianermetzeleien, die ihrerseits wieder die Roten
in helles Feuer versetzten, lange bittere Fehden entfachten, Brand
und Blut über die Niederlassungen heraufbeschworen; oder zu
verlustreichen Niederlagen, wie zum Beispiel jene an den »Blauen
[bookmark: page036]36
Lecken«, die hauptsächlich durch die mitreißende Unbesonnenheit
einiger Draufgänger verschuldet worden war und viel Witwen und
Waisen machte. Anderseits besaßen die Hinterwäldler im indianischen
Kriege, im Gelände und seiner Benutzung, in Wald und Wetter und
ihren mancherlei Zeichen, kurz in der Wildnis überhaupt ungleich
reichere Erfahrung als die jeweiligen Obersten und Generäle der
Regulären und zeigten begreiflich wenig Neigung, sich für deren
starren Exerzierverstand totschießen zu lassen, zumal jene ihre
sehr angebrachten Ratschläge hochmütig verschmähten. Das rächte
sich dann schwerstens.

		General Braddocks berühmte Niederlage – 1755 – ist das
klassische Beispiel solcher Ausgänge. Ohne den bescheidenen
Warnungen des ihm beigeordneten jungen Milizobersten Gehör zu
schenken, marschierte der eigensinnige alte Herr mit seinen 2000
prachtvoll eingedrillten Regulären geradeswegs auf das feindliche
Forts Duquesne, das jetzige Pittsburg, los, und da von Franzosen
und Indianern nirgends etwas zu sehen war, träumte er sich in
voller Sicherheit; bis am Mittag des 9. Juli, als das kleine
Heer eben ein verdächtiges Defilee passierte, Schauer von Pfeilen
und Kugeln aus den dunklen Wäldern sich entluden und unter den
enggeschlossenen Gliedern sofort blutige Verwirrung anrichteten.
Mehrmals bat nun der junge Milizoberst, nach Landesbrauch fechten
zu dürfen; umsonst, er ward abermals zurückgewiesen. Braddock mußte
nach europäischer Taktik manövrieren oder gar nicht. Drei Stunden
lang währte das verzweifelte Scharmützel mit dem in seiner Deckung
unsichtbaren Feinde, dessen Salven und Pfeilhagel die hilflos
zusammengedrängten Formationen unbarmherzig niedermähten. Der
General selbst wurde mit verbissener Tapferkeit fechtend tödlich
getroffen, doch nicht aus den Büchsen des Gegners, sondern vom Blei
eines Hinterwäldlers, namens Fawcett, der dann seine
niederträchtige Tat nicht ganz unpassend begründete und
entschuldigte. Braddock in seinem zinnsoldatischen Starrsinn hatte
es nämlich seinen Leuten untersagt, nach Art der Indianer und
französischen Waldläufer hinter Bäumen und Felsen Deckung zu
nehmen, und als er einen Mann, den Bruder eben jenes Fawcett, das
Verbot brechen sah, stach er ihn mit eigener Degenklinge nieder.
Unmittelbar darauf wurde der alte Kommißknopf durch die rächende
Kugel unschädlich gemacht, und wirklich war es einzig diesem
heldenhaften Kriegsverbrechen zuzuschreiben, wenn wenigstens die
Provinzialtruppen sich vom Feinde ablösen und einen halbwegs
geordneten Rückzug antreten konnten. Von den Regulären, Kerntruppen
der britischen [bookmark: page037]37 Armee, waren mehr als zwei Drittel gefallen;
Braddock selbst erlag wenige Tage später der verräterischen Wunde.
Der junge Milizenoberst aber, der sich kurz vorher als Kundschafter
rühmlichst hervorgetan, hieß – George Washington.

		Natürlich sind solche Treffen nicht mit den
Entscheidungsschlachten großer Kriege zu vergleichen; allein es
gilt von ihnen das Wort des Obersten Bouquet (Befehlshaber im
Indianerkriege 1763–1765): »Wer die Strapazen und Gefahren eines
europäischen Feldzuges erfahren hat, kann sich von den
Schwierigkeiten und Anstrengungen eines indianischen Krieges noch
lange keinen Begriff machen. In einem bebauten und besiedelten
Lande gibt es Wege, Magazine, Hospitäler; es gibt reiche Städte und
feste Plätze, in die man sich werfen, aus denen man sich versorgen
kann; man hat vor sich einen großmütigen Feind, dem man schließlich
die Waffen streckt, so daß eigentlich nichts anderes auf dem Spiele
steht als die Ehre des Sieges selbst. Im Indianerkrieg dagegen ist
alles furchtbar, das Land, das Klima, der Gegner. Hier findet der
Gesunde keine Erfrischung, der Kranke keine Hilfe. Eine große,
menschenleere, irreführende, unsichere und verräterische Ödnis
umringt uns, eine Wüstenei, wo Siege nicht entscheidend,
Niederlagen aber gleich vernichtend sind, wo der Tod noch als das
geringste der möglichen Übel erscheint. Das ergibt einen Dienst
voll äußerster und ernstester Gefahr, einen Dienst, der alle
körperlichen und seelischen Kräfte auf die Probe stellt, die
letzten Anspannungen des Mutes und der Klugheit erfordert. Sind die
Gefechte dieser harten Feldzüge auch von geringerem Wert, so machen
sie doch auf Gemüt und Einbildungskraft weit tieferen Eindruck als
die Ereignisse eines regelmäßigen Krieges.«

		*

		Von den alten Forts, um deren Holztürme und Schanzzäune so oft,
so heiß, so wild und unversöhnlich gerungen worden, steht heute
wohl kein einziges mehr; weder Ticonderoga, um dessen Besitz einst
die Entscheidung über ein französisches oder englisches Amerika
schwankte, noch William Henry, dessen tapfere Besatzung nach
heldenmütiger Verteidigung bei ihrem Ausmarsch von den indianischen
Hilfstruppen des französischen Siegers massakriert wurde – ein in
Coopers »letztem Mohikaner« dichterisch verewigtes Ereignis – noch
die berühmten Forts der ersten Kentuckyer, Harrodsburg,
Boonesborough, Hinkstons Station, Christiansburg, Flemingsburg,
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Fincastle – oder irgendeiner der namenlosen, längst im Dunkel der
Vergangenheit versunkenen Schanzweiler des Shenandoah-, des
Monongahela-, des Kanawha-, des Yadkin-, des Holston-, des
Wataugatales. An ihrer Stelle starren vielfach große, unaufhaltsam
wachsende Städte, unter deren eisernem Braus die alten ledernen
Beilmänner ruhen, die zu dieser ehernen Drachensaat das erste
Samenkorn gelegt, an dieser riesigen stählernen Dollarwabe die
erste kleine Holzzelle gebaut. Die Nachkommen und Erben der
Hinterwäldler brauchen keine Forts mehr; binnen der Frist eines
Jahrhunderts, das ein amerikanischer Schriftsteller selbst ein
»Jahrhundert der Schande« nennt, haben sie mit den eingesessenen
Herren des Landes gründlich und grausam aufgeräumt.

		Aber noch schweben schattenhafte Sagen über jenen Stätten, um
die einst die schwere Büchse mit dem Tomahawk gekämpft; noch ist
das Andenken derer nicht erloschen, die vor hundertfünfzig Jahren
die erste Lichtung klärten, die erste Maisstaude zogen, den ersten
Balken schlichteten, den Daseinskampf mit der Wildnis wagten und
führten, der Pioniere. Und hoch über sie selbst ragen aus der Ferne
der Vergangenheit die kühnen, mythisch umwölkten Gestalten jener
Männer, in denen das Volkstum der Grenze und der Hinterwälder
seinen stärksten, seinen ergreifendsten Ausdruck fand, in denen
sich der Nibelungenfluch der Menschheit tragisch verkörpert
– – der großen Jäger, der Pfadfinder, der Kundschafter.
[bookmark: page039]39
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		II.

Die rechtmäßigen Herren

		Völkertragödien – Indianerdämmerung – Die
Algónkin – Die Mohikaner – Metacom von Pokanoket – Passaconaway –
John Smith und die Blume der Wälder – Die Lenapen – Die Schawanesen
– Allerhand Ratsfeuer – Die Römer der Wildnis – Die Huronen –
Ohwachira, die amerikanische Weiberherrschaft – Die Südstämme –
Manitou – Der Herr des Lebens und seine Diener – Totem – Wampum –
Trachten und Moden – Der Tomahawk – Der Skalp – Die ewigen
Jagdgründe

		Wächter war Häuptling; sinnend sah er über die
See. Zu dieser Zeit aus Morgen und Mitternacht entstiegen fremde
Männer dem Meer. »Sie sind klug, sie haben große Dinge – wer sind
sie?«

		Mit dieser Frage voll Schwermut und Schicksal schließt das Walam
Olum, die »rote Einritzung«, die berühmte Bilderchronik der
Lenapen, jenes einst bedeutenden Volkes, das vor etwa hundert
Jahren auch einmal das vorübergehende Glück genoß, dem
abwechslungsbedürftigen Europa als Spielzeug der Phantasie, als
»große Mode« zu dienen, nach dem der Klassiker der
Indianergeschichte Cooper den roten Mann literarisch und zum
Liebling unzähliger junger und alter »Blaßgesichter« gemacht
hatte.

		Wer sie seien, darüber haben die Fremden mit ihren »großen
Dingen« bald furchtbare Auskunft gegeben. Jene dunkle Nachricht
bezieht sich vielleicht auf Jacques Cartier, der aus der
indianischen Bergstadt Hochelaga, dem heutigen Montreal, den
Häuptling Donacona nach Paris verschleppte, wo der arme Teufel an
Gram und [bookmark: page040]40 Heimweh starb. Vielleicht auch auf den tollkühnen
Florentiner Verrazzani, der 1534 alles Land von Nord-Carolina bis
zum heutigen Connecticut für seinen hohen Auftraggeber,
Franz I. von Frankreich, in Besitz nahm; oder auf Vater und
Sohn Cabot, die schon im fünfzehnten Jahrhundert die laurentischen
Küsten untersuchten; oder auf jene waghalsigen bretonischen und
normannischen Fischer, die lange vor den offiziellen Entdeckern den
Lorenzgolf befahren und sogar kartographiert, die gefährlichen
Sunde und Bänke, Häfen und Vorgebirge von Neufundland und
Neubraunschweig zweckdienlich durchforscht haben.

		Wie immer, zu den Zeiten der Cabot und Verrazzani, Cartier und
Cortereal war die ungeheure Landfeste zwischen Atlant und Pazifik
noch ahnungslos selige Wildnis, Urwald, Ursteppe mit ihren
glücklichen Völkern und Tieren. Um das Jahr 1600 zeigen sich an der
Ostküste kaum erste schwache Spuren schüchterner Besiedlung. Um
1700 sind schon alle Niederlassungen von Savannah bis
Neubraunschweig zu autonomen englischen Kolonien erweitert und
verschmolzen, viele der östlichen Indianerstämme vollkommen
ausgerottet oder vertrieben. 1763 ist der amerikanische
siebenjährige Krieg, der Endkampf zwischen den beiden kolonialen
Fronten, kanadischen Jesuiten und neuenglischen Puritanern,
indianerfreundlichen Franzosen und unersättlichen Briten zu
Frankreichs Verlust entschieden; und zur Zeit, da der 1789 schon
als »freier« Amerikaner geborene Cooper seinen ersten
Lederstrumpfroman niederschreibt, 1822–23, ist die rote Nation bis
auf unbedeutende Trümmer im Norden und Süden teils vernichtet,
teils über den Mississippi nach den westlichen Prärien verdrängt
und selbst dort nicht mehr ihrer Menschenrechte gewiß. . . .

		Die Tragödie dieser tapferen und begabten Völker hat kaum
ihresgleichen in der Weltgeschichte; ihre einstige Art nach den
durch Branntwein, Geld, Verkehr, Seuchen, Untätigkeit und
Absperrung demoralisierten Resten, ihre scheinbaren Übergriffe,
ihre sogenannten »atrocities«
nicht als gesunde Notwehr zu beurteilen, wäre ebenso geistlos wie
ungerecht.

		*

		Wer liebte sie nicht, die schweigsam stolzen düsteren Helden
unserer Jugend? . . . Wer hätte ihnen nicht ein dankbares
Gedächtnis bewahrt, den großen Schlangen und schlauen Füchsen, den
gelben Wölfen und steinernen Herzen, den roten Adlern und schwarzen
[bookmark: page041]41 Falken
der guten oder wenigstens besseren Indianergeschichten und unserer
eigenen, begeistert nachahmenden Kampfspiele? . . . Welchem Leser
jener beseligenden Schwarten und Schmöker wäre das – oder
richtiger: der – »Wigwam« nicht zum Inbild urgemütlich
verschmauchter Räuberhöhlenhäuslichkeit, das »Kalumet« nicht zum
Inbegriff aller geruhsamen Pfeifen und umwölkter Erwägungen, das
libellenschlank durch schäumende Fälle flitzende »Kanú« nicht zur
Seele aller Boote, der grauenvolle Marterpfahl nicht zum Symbol
aller Qualen und aller Standhaftigkeit geworden? . . . Wer kennt
sie und verstünde sie nicht, all die heiligen lieben Grundworte
jugendlicher Geheimsprache, Squaw und Pappus, Tomahawk und
Mokassin, Pemmikan und Totem, Wampum und Manitou? . . . Und, Hand
aufs Herz: wer hätte sich nicht schon so manches Mal aus seinem
verpfuschten Europa, aus seiner erstickenden Zivilisation, aus
seiner kranken Zeit hinaus- und zurückgesehnt in reine gesunde
Wildnis, in eins jener heroischen rauchbraunen Zelte der Prärie,
ans Lagerfeuer oder auf die buntbemalte Büffeldecke, zu den
würdevollen roten Männern, die einst unsere Einbildung und unsere
Träume, einst auch jene entweihten Landschaften, die Gefilde des
großen Geistes bevölkert? . . .

		Es ist etwas Großes, etwas Heilsames und Erlösendes um
Heldenverehrung; und Helden, echtere und bessere Helden als manche
unserer kurzlebigen Götzen, waren auch sie, die im verzweifelten
Kampfe um Heimat und Ahnenland nicht etwa dem Rechte oder höherer
Tapferkeit, sondern ganz einfach der wachsenden plumpen Überzahl,
den stärkeren Waffen, dem Trug, der Verführung, der Vergiftung und
Austrocknung ihrer Lebensquellen, endlich dem eigenen Verfall, der
Zersetzung, der eingeschlichenen Entartung erlagen. Unter den
»Naturvölkern« nahmen die nordamerikanischen Indianer neben den
Rifberbern, den Tuareq, den innerarabischen Beduinenstämmen und den
Afghanern zweifellos die erste Stelle ein.

		Wer sie gewesen und woher sie gekommen, darüber sind sich die
Gelehrten noch lange nicht einig. Ihre eigenen Stammessagen
erzählen von großen Wanderungen, und diese Wanderungen konnte die
Forschung verfolgen und bestätigen. Manche Gemeinschaften wurden
gesprengt und verlagert, andere eingeschlossen und aufgesogen oder
angeglichen. Eine Gruppe der hoch im westkanadischen Norden am
Sklavensee, am Mackenzie, am Yukon wohnenden athabaskischen Familie
wurde weit nach Süden an den Rio Grande verschlagen und [bookmark: page042]42 tat sich da
als die beliebten und bekannten Apatschen auf. Ein Zweig der
berühmten Sioux, die man sich gar nicht anderswo als auf den
Prärietafeln zwischen dem Mississippi-Missouri und den
Felsengebirgen denken kann, blühte unter den Namen Catawba (Katoba)
und Tutelo hüben am Atlantischen Ozean unter den Zypressen und
Magnolien des heutigen Carolina. Weit auseinandergerissen wohnten
die vier Stämme der Käddo-Familie als Witchita und Käddo am
südlichen Red River und im östlichen Texas, als Pawnee oder Pani am
Plattefluß im heutigen Nebraska, als die gefürchteten Arikara hoch
droben im großen Missouribogen mitten unter den Dakota. Zwei sehr
ansehnliche, durch hohen Wuchs und Mut ausgezeichnete Nationen, die
Cheyenne und Arapahoe, waren von der ungeheuren soliden Masse der
Algonkin abgetrennt und fern nach Westen an und in die
Felsengebirge geschwemmt worden; einer ihrer namhaftesten
Bruderstämme, das kluge gelehrige Volk der Cherokee, hatte sich von
den Irokesen gänzlich abgesondert, ihnen entfremdet und tödlich
verfeindet; die Nana-Völker Mittelamerikas, unter ihnen die einst
herrschenden Azteken, bezeichnen selbst die nordischen Steppen als
ihre Urheimat. Die europäische Völkerwanderung ist ein Kinderspiel
gegen die amerikanische.

		Die beiden Völkerfamilien, mit denen die ersten Einwanderer, die
Missionare, Waldläufer, Hinterwäldler, Kundschafter, Händler es bis
gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts hauptsächlich zu tun
hatten, waren die Algonkin und die Irokesen. Nur die Spanier waren
mit den Apatschen, mit den Sonora-, Käddo- und Shoshone-Stämmen,
die Franzosen vereinzelt mit den Sioux in Fühlung
gekommen. –

		Die Algonkin, so genannt nach einer ihrer Völkerschaften,
machten mit ihren fünfunddreißig Hauptnationen, zahllosen
Unterstämmen und Horden mehr als zwei Drittel der gesamten
Ureinwohnerschaft des östlichen Amerikas aus. Bis auf einen
schmalen Küstensaum hatten sie ganz Labrador inne, soweit es eben
da etwas zu bewohnen gibt, die ganze Weite kanadischer Wälder,
Tundren und Prärien vom Lorenzgolf bis zu den Felsengebirgen, das
heutige Keewatin (selbst ein Algonkinstamm) bis zum
Churchill-River, wo sie an die Athabasken stießen, das Gebiet der
großen Seen (die heutigen Staaten Winsconsin und Michigan, zum Teil
auch Minnesota), die mittlere Mississippi und die untere
Ohiolandschaft (Staaten Indiana und Illinois, zum Teil Ohio und
Kentucky), endlich die ganze Ostküste [bookmark: page043]43 von Acadien und Gaspé bis
zum Cap Hatteras und zeitweilig noch darüber hinaus.

		Eigentlich »Ur«-Einwohner dieses ihres ungeheuren
Verbreitungsbereiches waren übrigens auch die Algonkin nicht. Ihren
eigenen Stammsagen, den Geheimchroniken der Chipeways (Odschibwä,
Odschibew, Tschippewa) und dem Walam Olum der Lenape nach waren sie
aus dem eisigen Norden gekommen und hatten im Wege stehende Völker,
wahrscheinlich die Cherokee, vor sich her nach Süden und die Sioux
nach Westen gedrängt. Nachschübe der großen algonkinischen
Wanderung fanden noch im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert
statt.

		Diese Algonkin nun sind oder vielmehr waren es, aus deren
Sprachen und Kultur wir die meisten unserer volkstümlichen
Vorstellungen vom »Indianer« geholt haben. Mit algonkinischen
Vorstellungen kamen die ersten Ansiedler in Berührung. Von den
Mohikan (zu deutsch: gute Bootsleute) kauften die Holländer
Manhattan, die »Stätte der Trunkenheit« für einen Schuß Pulver; mit
den Lenape gleich nebenan schloß der gute Papa Penn seinen
berühmten Vertrag »unter der Ulme«. Unter den Algonkin der großen
Seen schlug die Mission der kanadischen Jesuiten zuerst Wurzel; mit
den Wampanoaq, den Pequod, den Pokanoket, den Nantikok, den
Pamunki, lauter Algonkinern, hatten die puritanischen und
virginischen Ankömmlinge um ihren Länderraub zu kämpfen. Manitou,
Wigwam, Squaw (im Algonkinischen selbst ein Schimpf), Wampum, alle
diese uns geläufigen Wörter stammen aus dem Sprachfundament jener
ungeheuren Völkerfamilie.

		Ihre Küstenstämme wurden im siebzehnten Jahrhundert fast
vollkommen aufgerieben. Der Raum war eng, die Puritaner in ihrer
blinden Bibelwut kannten kein Verständnis und Erbarmen. Für sie war
der arme rote Mann einfach der Philister, der Amalekiter, der
Midianiter, der niedergemacht werden mußte vom auserwählten Volk.
Das war der Dank für den freundlichen Empfang, den die unschuldigen
Söhne der Wildnis dem fanatischen Gesindel bereitet, für die
Bewirtung nach langer Seenot, für die gebotene Freistatt. Kein
Wunder, wenn der rote Mann da wirklich »wild« wurde und in
ehrlichem Bewußtsein seines gekränkten guten Hausherrnrechts zum
Tomahawk griff. Leider und natürlich hatten diese Erhebungen immer
nur einen vorübergehenden ersten Erfolg. Unvermeidlicher [bookmark: page044]44 Ausgang des
Trauerspiels war jedesmal der Untergang der betrogenen, belogenen,
bestohlenen Nation.

		Da waren zum Beispiel die uns sprichwörtlich gewordenen
Mohikaner oder richtiger Mohikan-nuhk, geordnet in drei
Landsmannschaften zu je zwölf Untergemeinden; eine der Gruppen
wohnte am Hudson, die beiden anderen gegenüber auf Long Island.
Wahrscheinlich gehörten die kriegerischen Pequod oder Pekwot im
südwestlichen Connecticut (zu deutsch »langer Fluß«) ebenfalls zu
den Mohikanern; sie übten eine Art Vorherrschaft über jene aus, ein
unter indianischen Stämmen häufiges Verhältnis. Nachbarn der Pequod
in Connecticut selbst waren die Narragansett, geleitet von einer
Dynastie von Sachems (Friedenshäuptlingen, wohl zu unterscheiden
vom fallweise erwählten Kriegshäuptling, dem Generalissimus des
Stammes oder Volkes), unter denen wir Canonicut I.
und II., Miantonomoh und den unglücklichen Canonchet in die
Geschichte der Ansiedlungen eintreten sehen. Diese roten Dynastien
hielten streng auf Reinheit ihres uralten Stammbaumes. Als
Canonicut I. für seine Kinder, Sohn und Tochter, keine
ebenbürtigen Partien fand, vermählte er sie einfach
miteinander.

		Den Engländern, den Owannuhk, wie sie bei den Indianern hießen –
Mehrzahl von Onas, wie auch Penn von den Lenape genannt wurde –
waren die Narragansettfürsten lange Zeit hindurch sehr wohlgesinnt.
Dem flüchtigen und obdachlosen Roger Williams, den die düsteren
Puritaner um seiner ketzerischen Duldsamkeit willen verbannt
hatten, schenkte der gute alte Canonicut das Land zur Gründung
einer neuen eigenen Kolonie; es ist der heutige Staat Rhode Island.
Dasselbe gilt von den nordöstlichen Nachbarn der Narragansett, den
Pokanokett und Wampannuhk oder Wampanoaq, einem verbündeten
algonkinischen Doppelstamme im heutigen Massachusetts (zu deutsch
pfeilförmiger Hügel). Ihr Groß-Sachem war zur Zeit der
puritanischen Einwanderung Massasoit. Mit geradezu offenen Armen
empfingen er und sein sprachkundiger Bruder Samosett die
Ankömmlinge, die »Männer mit den großen Dingen«, deren Kreuzfahrten
vor der Küste sie längst beobachtet hatten. Massasoit schloß mit
den Gästen sofort einen fünfzigjährigen Vertrag auf Schutz und
Trutz, und nie hat er ihn auch nur mit einem falschen Blicke
gebrochen. Sein Sohn wurde aus Not der letzte und größte Held der
untergehenden Küstenvölker. [bookmark: page045]45

		Mit der Geschichte jener Nationen und ihrer Kämpfe ließen sich
Bände füllen.

		Die ersten, die dran glauben mußten, waren die tapferen Pequod.
Das gefräßige Ungeziefer wurde ihnen lästig, sie beschlossen seine
Ausrottung. Der Anschlag wurde verraten, ihr geplantes Bündnis mit
anderen roten Brüdern schlau hintertrieben, man brachte die
eigentlichen Mohikaner unter dem historischen Uncas und die
Narragansett gegen sie auf und vertilgte sie bis auf das letzte
Kind.

		Einige Zeit darauf gerieten Uncas und Prinz Miantonomoh, der
Kriegshäuptling der Narragansett, in Fehde. Uncas nahm seinen Feind
gefangen und lieferte ihn an die Engländer aus, die ihn wieder, um
sich die Mohikaner zu sichern, dem Sieger und damit dem Martertode
überlieferten. Das war der Dank für die Länderschenkung und die
vielen Wohltaten des alten Canonicut und seiner Dynastie; hatte
doch Miantonomoh selbst für »vierzig Faden Wampum« den ganzen Rest
der schönen Insel – auf narragansett-algonkinisch hieß sie Akwidai,
die Insel des Friedens – an die Weißen abgetreten.

		Trotzdem bewahrte der Stamm sein geduldiges Wohlwollen. Dann
erst brach er mit der überlieferten Politik, als bei den
Pokanoket-Wampanoaq droben zum erstenmal die Fackel der
allindianischen Rache auflohte, dieselbe Fackel, die erst gegen
Ende des neunzehnten Jahrhunderts, mit dem Zusammenbruch der
shoshonischen »Geistertanzbewegung« endgültig erlosch, nachdem sie
in des wahrhaft großen heldischen Tecumseh Hand am hellsten
gebrannt. –

		Massasoit, der Groß-Sachem der Wampanoaq, wie man das Doppelvolk
meist kürzer nennt, war gestorben. Manches Jahrzehnt hatte er den
fremden Weißen nichts als Liebes und Gutes erwiesen, ein Urbild des
Kanadiers in Seumes bekanntem, immer noch wundervollem und nur zu
wahrem Gedicht. Seine Residenz lag unweit Bristol im heutigen
Staate Rhode Island auf dem Mount Hope, dem »Montaup« oder
»Pokanokett« der Indianer; hier hatte auch er einst dem
landflüchtigen Roger Williams ein schützend Asyl gewährt, als jener
verstoßen und einsam durch die starren Winterwälder irrte. Mehr als
einmal waren die Niederlassungen durch seine Warnung vor dem
Untergange unter den Bränden und Beilen verschworener Stämme
gerettet worden; Schutz und Freundschaft der Engländer, das war das
Letzte, was er auf seinem Sterbelager den beiden Söhnen empfahl.
[bookmark: page046]46

		Diese waren wegen ihrer mazedonischen Tapferkeit von den
Ansiedlern Alexander und Philipp zubenannt worden. Alexander sollte
Groß-Sachem, Philipp der Kriegshäuptling werden. Der ältere starb
frühzeitig; an englischer Tücke, behauptete später sein Bruder
Philipp, dessen schönerer indianischer Name Metacomet oder Metakum
lautet. Immerhin hielt auch er das einst beschworene Bündnis noch
weiterhin treu und gewissenhaft durch volle zwölf Jahre, trotz
erfahrener bitterer Kränkung, Verleumdung und Ungerechtigkeit. Aber
des Wildes wurde immer weniger im Lande, die Wälder lichteten sich,
vor dem gellenden Äxtefall flüchteten die Herden des großen Geistes
gen Abend, hinüber zu den Irokesen, kaum noch fand der rote Mann
Fleisch zu seinem Unterhalt, Fell zu seiner Kleidung. Mit Mühe
dämpfte der Häuptling den gärenden Groll seines kleinen Volkes,
nicht ohne eigene Gefahr unterdrückte er die Arbeit der
Geheimbünde, mit Anstrengung seinen wachsenden glühenden Ingrimm.
Endlich aber mußte er auf Gedeih und Verderb sich selbst an die
Spitze der unaufhaltsamen Bewegung stellen, oder es war um seine
Macht und um sein Leben geschehen; und nun tat er es auch ganz und
groß.

		Ein an sich unbedeutendes Ereignis entfesselte den Sturm.
Metacomet hatte sich im Verkehr mit den Weißen eines halbgebildeten
getauften Indianers namens Sausaman als einer Art Privatsekretär
bedient; dieser Mensch lief hin und erzählte in den Niederlassungen
alles, was er an den Beratungsfeuern auf dem Mount Hope vernommen.
Aber schon war die indianische Feme hinter ihm her und strafte den
Verrat mit dem Tode. Die angeblichen Christen ihrerseits, statt das
Gericht der rechtmäßigen Landesherren zu achten, ergriffen die drei
Vollstrecker und brachten sie ohne Federlesens um. Das war genug.
Das Wetter brach los.

		Metacomet stellte seine Familie unter den Schutz der
benachbarten Narragansett und eröffnete den Vernichtungskampf mit
allen Mitteln indianischer Kriegskunst, freilich, wie er später
bekannt haben soll, ohne Hoffnung auf durchschlagenden Erfolg. Die
kleine Dorfstadt Swannzey in der damaligen Kolonie Plymouth ward
als erstes Opfer ausersehen. Metacomet traf es gut. Eben hielten
die heuchlerischen Puritaner Bet- und Bußtag und leierten Psalmen,
statt den wirklichen Gott in Mitmensch und Mitgeschöpf zu ehren und
dessen Verzeihung zu erbitten. Als sie mit sogenannten Herzen voll
Jehovah aus ihren Andachtshäusern heimkehrten, sich gegen die
»Amalekiter« und »Söhne Beelzebub« zu rüsten, fielen diese Söhne
[bookmark: page047]47
Beelzebub mit Beil und Geheul über sie her und machten ihrer eine
erkleckliche Zahl nieder. Das war wenigstens ein klein wenig
Vergeltung für die 600 armen Pequod, Greise, Weiber und Kinder, die
das bestialische weiße Gesindel in ihrem Dorfe lebendig verbrannt
hatte.

		Nach erster Verwirrung und Schrecken sammelten sich die
Ansiedler und jetzt ging es auf den Mount Hope zu, den »König
Philipp« zu erwürgen. Damit hatte es freilich noch seine guten
Wege. Metacomet mit seinen Kriegern wich dem Feinde geschickt aus,
ließ sich in einem Sumpfe belagern, entkam auf indianischen
Schleichpfaden und vereinigte sich mit weiteren fünfzehnhundert
Streitern vom verwandten Stamme der Nipmuck. An die dreitausend
Mann stark schwärmte jetzt die rote Armee das schon ziemlich dicht
besiedelte Connecticut-Tal herab. Schwüldüsterer Brandschein
erdämmerte die bangen Hochsommernächte; die Zaunpfähle der
einzelnen Weiler und Höfe starrten von aufgespießten Lügnerköpfen
und Diebeshänden. Mit breitem rauschendem Sensenschwung mähte der
erbitterte rote Schnitter das bleiche wuchernde Unkraut vor sich
her.

		Inzwischen war eine Abteilung von Kolonialmiliz zu den
Narragansett vorgedrungen. Canonchet, Sohn des schmählich
preisgegebenen edlen Miantonomoh, war damals der oberste und –
letzte Sachem dieses gastfreien Volkes. Sollte man glauben, und das
Frömmlergesindel hatte die Stirn, ausgerechnet diesen Mann um ein
Bündnis oder wenigstens Neutralität zu bitten! Nebenbei wurde die
Giftsaat des Rassenverrats gestreut: vierzig bunte Röcke dem
Indianer, der den Kopf des »Königs Philipp« brachte, zwei Röcke dem
Erleger jedes anderen roten Feindes. Canonchet sagte den Versuchern
in die Augen alles mögliche zu; dahinter dachte er sich sein eigen
Teil.

		Metacomets Stern flammte im hellsten Glanze. Über das ganze
Neu-England hin warf er seinen schaurigen Schein. Kaum eine
Niederlassung entging seinem schonungslosen Zorn. Springfield,
Deerfield, Brookfield sanken in Asche, Hadley wurde nur durch ein
Wunder gerettet, durch die Erscheinung eines unbekannten uralten
Mannes, der sich mit gezücktem Schwert und wehendem Silberbart
gegen die Indianer stürzte und die schon verzagenden Ansiedler zu
siegreichem Angriff mitriß; es war der Richter Goffe, einer der
»Königsmörder«, der einst das Todesurteil über Karl I. Stuart
gefällt und nun, nach der Wiedereinsetzung der Dynastie, sich hier
verborgen halten mußte. Bei Northfield wieder erlag eine Abteilung
junger Wehrmänner unter Capitain Beers den Tomahawks; das [bookmark: page048]48 Gedächtnis des
mörderischen Treffens am »blutigen Bach« hat sich in diesem
Ortsnamen bis auf den heutigen Tag erhalten. Aber im Spätherbst, im
Indianersommer, als der Ahorn in purpurner Glut stand und die
geheimnisvoll goldnen Nebel über der Wildnis spannen, wandte sich
des Helden Sonne zum Niedergang. Beim Sturm auf Hatfield zum
erstenmal empfindlich geschlagen, verlor er vorübergehend das
Gleichgewicht, den eigenen Boden unter den Füßen, und zog mit den
Trümmern seines Heeres zu den Narragansett.

		Canonchet nahm ihn gut auf und willigte gern in das naheliegende
Bündnis. Es war sein Unglück. Nur wenige kleine Siege an Seite des
großen Freundes waren ihm beschieden. Im Weihnachtsschnee griffen
die Engländer das schwachverschanzte Hauptquartier der Indianer,
auf einer etwa fünf Morgen großen Insel inmitten eines Sumpfes,
unvermutlich an. Die bessere Sache erlag. An die tausend Krieger
fielen, etliche hundert wurden gefangen genommen und dann
niedergehauen, Weiber, Kinder, Greise zusamt den Wintervorräten im
Lager verbrannt. Ob auch Canonchet unter den Opfern dieses
Gemetzels, ist ungewiß, wahrscheinlich ereilte das Schicksal ihn
erst im folgenden Frühjahr. Mit ihm starb der Letzte eines
Geschlechts, das den weißen Heiden nichts als Wohltat, die guten
Werke eines zwar ungetauften aber echteren Christentums
erwiesen.

		Metacomet war gebeugt, aber nicht gebrochen. Unverzagt und
unverweilt warb er neue Bundesgenossen zum fortgesetzten
Freiheitskriege. Von den westlichen Nachbarn, den irokesischen
Mohawk zurückgewiesen, wandte er sich an die algonkinischen Brüder
im Osten und Norden, die Pawtucket, die Penobskot, und nicht
vergebens. Im Frühling fegte der flammenrote Rachesturm erneut über
die Ansiedlungen hin. Binnen Frist weniger Wochen dehnte sich der
Schrecken über etliche dreihundert Geviertmeilen aus. Marlborough,
Medfield, Groton, Lancaster, Weymouth gingen in Rauch auf,
Providence und Warwick im heutigen Rhode Island sanken in kohlende
Trümmer, und das waren nur erst die größeren Ortschaften; von den
kleineren Weilern blieb kaum einer verschont, der einzelnen Höfe
gar nicht zu gedenken. Aber die Ansiedler waren jetzt doch überall
gewappnet und vorbereitet; sie verkauften ihr Leben teuer, auch
indianisches Blut floß jetzt in Strömen. Das brach dem Helden das
Genick. Er erlebte und erlitt das Schicksal aller, die ihres Volkes
hohes Recht vom ersten Siege bis zum letzten bitteren Ende zu
verkämpfen entschlossen sind und über ihrer eignen eisern
ausdauernden [bookmark: page049]49 Größe das geringere Maß der Mitstreiter vergessen:
Urtragödie der Mannhaftigkeit, ehern fortschreitend vom Vorwurf zum
Hader, vom Hader zum Abfall, zur Gewalt, zur Schuld, zum
Verrat . . . Nichts davon blieb dem Häuptling erspart; die
verbündeten Stämme bezichtigten ihn der Verführung; was von den
Narragansett noch lebte, klagte ihn der Vernichtung ihres Volkes
an. Einige Horden ergaben sich den Engländern auf Gnade und
Ungnade; andere wanderten aus; stiller und stiller wurde es um den
einst begeistert verehrten Führer, und bald stand er ganz
vereinsamt da, kein Held mehr, sondern ein vogelfreier Mordbrenner,
an dessen Kopf jeder Schuft sich den Judaslohn von vierzig Röcken
verdienen konnte . . .

		Darauf hatten die Puritaner nur gewartet. Unter ihrem »Capitain«
Benjamin Church – Church, »Kirche« hieß der Mensch auch noch –
brachen sie zur Hetzjagd auf die zerstreuten, ermüdeten,
entmutigten Indianer auf. Im einzigen Jahre 1676 erlegten sie ihrer
an die dreitausend, eine höchst ehrenvolle Strecke. Solange der
»König Philipp« noch in voller Schreckensglorie über die
psalmfrommen Lande ging, hatte der berühmte Capitain Church auch
nicht gemuckt.

		Endlich kam die Erlösung für den verlassenen, rettungslos
verlorenen Volkshelden. Von Sumpf zu Sumpf trieben ihn die weißen
Bluthunde, immer wieder wußte er sich zu verkriechen, immer wieder
aus dem eingestellten Jagen auszubrechen. Aber von Ergebung wollte
er nichts hören; einem Krieger, der ihm dazu riet, spaltete er in
loderndem Zorn den Kopf. Und doch wurde schließlich auch er müd und
mürb. Eines Tages kehrte er ganz offen nach seinem alten
Pokanokett, dem Mount Hope zurück, unbekümmert um die
allgegenwärtig auflauernden Feinde. Weib und Kind waren nun auch
gefangen genommen worden; jetzt mochte geschehen, was wollte.
Weinend saß der große Sachem auf den Trümmern seiner einstigen
indianischen Residenz; dann verdämmerte er in dumpfer Schwermut.
Der erkaufte Schuft, der ihn bald darauf hinterrücks niederschoß,
hatte es leicht; er tötete den noch atmenden Körper und befreite
eine sehnsüchtige arme Seele.

		Ja, und dann kam der große Capitain Benjamin Church, und nachdem
er sich vorsichtig davon überzeugt, daß der schreckliche König
Philipp auch ganz gewiß nicht mehr lebe, hieb er dem Leichnam mit
höchsteigener Hand das Haupt vom Rumpfe, um diese mutvoll errungene
Trophäe in makkabäischem Triumph nach Plymouth zu bringen und dort
zur Auferbauung aller lieben frommen Brüder auf [bookmark: page050]50 einen Pfahl zu pflanzen.
Das Schwert, damit dieses seltene Heldenstück vollbracht worden,
ist wohl noch heute in der Sammlung der »Historischen Gesellschaft
von Massachusetts« zu sehen, und der Enkel der würdigen Pilgerväter
verfehlt nicht darauf hinzuweisen, daß ein Grobschmied der Kolonie
es selbst verfertigt, eine außerordentlich wichtige Tatsache. Um
aber ja ganz sicher zu gehen, verurteilten die biblischen Streiter
von Plymouth den Rumpf des erlegten Recken auch noch zur –
Vierteilung, und das gefangene Söhnchen wurde – bar Geld lacht! –
nach den Bermudas in die Sklaverei verkauft.

		Wer dächte da nicht an einen anderen Häuptling, der vor einigen
neunzehnhundert Jahren in den germanischen Urwäldern gelebt und
geliebt, gestritten und gelitten? . . .

		So endete Metacomet der Wampanoaq, der erste große Indianer, mit
seinem Recht, mit seinem Wollen, mit seinem Schicksal ein Gleichnis
seiner Rasse. – Wo seine feig geschändeten Gebeine ruhen, niemand
weiß es; dem Volksverräter Uncas aber, diesem roten Segest hat
Heuchelei eine Denksäule errichtet.

		Pequod und Narragansett, Wampanoaq und Nipmuck, Pawtucket und
Penobskot, alle die algonkinischen Nationen der Ostküste waren zu
Beginn des 18. Jahrhunderts teils vernichtet, teils vertrieben,
teils freiwillig abgewandert. Nur im Norden der neuenglischen
Kolonie, am Merrimac, am Piscataqua, am Saco hielten sich noch
einige verwandte Stämme, unter denen besonders die Pennikuk unter
ihrem großen zauberkundigen Sachem Passaconaway den Ansiedlern im
heutigen New-Hampshire furchtbar geworden sind. Mehrere ihrer Leute
wurden grundlos gefangen und in die Sklaverei verkauft. Da hatten
die Franzosen es leicht, das erboste Volk gegen die Engländer zu
hetzen. Eines Nachts im Jahre 1689 überfielen sie das kleine Nest
Dover in der Nähe der Piscataqua-Fälle. Hier lebte als
Indianerhändler und -richter der alte Major Waldron. Bei ihm
schlichen sich zwei Squaws mit der Bitte um Lager an der Feuerstatt
ein, und als ihr Gastgeber schlief, öffneten sie den draußen
lauernden Kriegern Tür und Tor. Der Veteran verteidigte sich wie
ein Löwe; vielfacher Überzahl mußte er endlich erliegen. Die
Pennikuk setzten ihn gefesselt auf einen langen Tisch, höhnten mit
der Aufforderung, jetzt doch »die Indianer zu richten« und strichen
mit Messerzügen quer über seine Brust und sein Gesicht »ihre
Rechnungen aus«. Außer Waldron wurden noch 22 Ansiedler getötet, 29
gefangen. Der Weiler sank in Asche. Der rote Mann in seinem
natürlichen [bookmark: page051]51 Rechtsgefühl konnte es nie verstehen, warum er ihm
gelieferte Trödelware bezahlen solle, während man ihm Land, Wild,
Heimat, Leben ohne Entgelt wegnahm. Ähnlich erging es im selben
Winter dem heute großstädtisch blühenden Schenectady am Mohawk und
anderen Ortschaften. Der erste Kolonialkrieg, in der amerikanischen
Geschichte als »König Wilhelms Krieg« verzeichnet, hatte begonnen,
und mit ihm das klassische Zeitalter der Indianerfeldzüge und
-politiken, in deren eisernem Mahlgang die rote Rasse selbst
zerschrotet ward. Sehr lange hielten übrigens auch diese
nordöstlichen Algonkinstämme dem Druck weißer Einwanderung nicht
stand. Was den Engländern entging, das vernichteten die ihnen treu
verbündeten Irokesen. Nur im kaum besiedelten Norden der Landfeste
zwischen den Lorenzowassern und dem Atlant, im heutigen Maine,
Neubraunschweig und den akadischen Landschaften harrten noch einige
algonkinische Völker, so vor allen die Abenaki mit ihren
Unterstämmen, unberührt aus. In den Kolonialkriegen waren sie
unerschütterliche Kampfgenossen der Franzosen, ihrer Nachbarn, von
denen ihnen durch den Jesuitenpater Rasles frühe schon das
Christentum gekommen. –

		*

		Weit eher noch als an ihren Brüdern am Connecticut erfüllte sich
an den südlichen, den virginischen Algonkin das Geschick der »roten
Rasse«.

		Unweit des herrlichen Richmond lag einst die Residenz des
Groß-Sachem der Pamunki und Chickahomini, nach alter Überlieferung
Pohattan genannt. Achttausend Krieger soll dieser Pohattan-Bund
gestellt und in zweihundert Dörfern achttausend englische
Geviertmeilen bewohnt haben, eine für indianische Verhältnisse
außerordentliche Volksdichte, die auf vorgeschrittene Wirtschaft
schließen läßt. Die romantische Leidensgeschichte jener Stämme,
einst allbekannt und geradezu populär, weil den Liebesroman der
indianischen Prinzessin Pocahontas umschließend, ist mit diesem
Herzjuwel eines der Kronstücke altamerikanischer Chronik.

		König Jakob I. von England, der die kühnen Unternehmungen der
Franzosen unter ihrem großen Samuel Champlain mit Verdruß
beobachtete, teilte durch einen Erlaß vom Jahre 1606 das ganze
englischseinsollende Nordamerika zwischen dem 34. und dem
45. Grad nördlicher Breite in zwei Kolonialdomänen: das
eigentliche Virginien zwischen dem 34. und dem 41, das nördliche
Virginien zwischen dem [bookmark: page052]52 41. und dem 45. Grad. Das eigentliche
Virginien erhielt die »London-«, das zweite die
»Plymouth-Gesellschaft« zur Besiedlung angewiesen. Mit diesen
Freibriefen hoffte der König anziehende Aufgaben gestellt,
Eifersüchte erregt und sich unbequemes Volk vom Halse geschafft zu
haben.

		Nach mancherlei Mißgeschick setzte die »London-Gesellschaft«
sich im Heilsjahre 1607 mit drei Schiffen und hundertfünf Mann,
meist heruntergekommenen Edelleuten, in der südlichen
Chesapeake-Bai und an den Ufern des breit einmündenden Pohattan-
oder Jamesflusses fest. Den Oberbefehl führte vorderhand und dem
Namen nach der Kapitän Christopher Newport, ein hohler Tropf. Eine
ganz anders bedeutende Persönlichkeit war schon der berühmte
Seefahrer Bartholomäus Gosnold, einer der Urentdecker Virginiens
überhaupt, die hervorragendste aber Hauptmann John Smith, jener
prachtvolle Haudegen und unwiderstehliche Frauenliebling, der
»Vater Virginiens«, unter den Begründern jener neuen Welt die
anziehendste Heldengestalt. In seiner Jugend hatte Smith für die
Befreiung der Niederlande sein Schwert gewetzt, dann in Frankreich,
Ägypten, Ungarn, Rußland gefochten und in allen Gefahren und
Gefangenschaften immer wieder das Glück hilfreicher Weibergunst
gefunden. Jetzt war er hier, und unter den Indianern erlebte er
seinen letzten und schönsten Roman.

		Auf einer versumpften Halbinsel des neugetauften Jamesflusses,
einige fünfzig Kilometer inlands der Mündung, gründeten die
Auswanderer ihr Notdorf Jamestown, die erste englische
Niederlassung auf dem neuen Kontinent. Bald darauf reisten Newport
und Smith weiter stromaufwärts, und unterhalb der Fälle beim
heutigen Richmond statteten sie Ihro Majestät Pohattan in dero
Residenz ihre Antrittsvisite ab. Der Indianerkaiser – so wird er in
alten Werken und auf Stichen der Zeit wirklich genannt; Pohattan
heißt: »Erster des Landes« – empfing die ihm durch Späher längst
angekündigten weißen Gäste mit kühler Freundlichkeit. Aber dem
Volke zuckte der Tomahawk im Gürtel, und besonders der
Kaiserbruder, Prinz Opechancanough, Feldherr des Stämmebundes,
machte von vornherein völkische Stimmung gegen die Eindringlinge.
Bei dieser Begegnung werden Prinzeß Pocahontas und Smith, der alte
vernarbte Schwerenöter, die ersten Blicke miteinander gewechselt
haben.

		Nach mancherlei Widrigkeiten wurde Smith erwählter Gouverneur
der kleinen Kolonie. Es war ein schweres Amt, das er [bookmark: page053]53 antrat, und
eine üble Erbschaft. Sumpffieber und Hungersnot hatten gleich in
den ersten Monaten zahlreiche Opfer weggerafft, unter ihnen den
alten Seeteufel Gosnold; Meutereien und indianische Angriffe kamen
jetzt hinzu. Mit eiserner Hand packte Smith zu, und wirklich gelang
es ihm, die schwergefährdete Gründung zu retten. Die Rebellen zwang
er in die Knie, den Indianern, die ihn von Anfang an scheu
verehrten, schatzte er Zufuhr an Lebensmitteln und sonstige Hilfe
ab. Dann machte er sich an die Erforschung des Landes. Die
»London-Gesellschaft«, in deren Dienst er ja stand, hatte sich's
nämlich in den Kopf gesetzt, den nordwestlich strömenden Flüssen
nachzugehen und damit die Passage nach dem – Indischen Ozean zu
finden. Smith erkannte den Unsinn auf den ersten Blick, aber er
parierte Ordre. So ruderte er mit ein paar Leuten den Chickahominy,
ein kleines Nebenflüßchen des Jamesriver, hinauf, und auf einem
Streifzuge durch den Urwald geriet er dank Unfolgsamkeit seiner
Begleiter in die Gewalt nachstellender Rothäute. Die wertlosen
Kameraden werden auf der Stelle erschlagen, ihn selbst, den
Gefürchteten, bringen die erfolgreichen Jäger vor den unholden,
aber tiefklugen Opechancanough, der seinerseits ihn »Seiner
Majestät« Pohattan Höchstselben einliefert.

		»Majestät« Pohattan residierten eben damals nicht in den zwölf
Groß-Wigwams an den Jamesfällen, sondern in Weroworomocco am
benachbarten Yorkfluß. Hier also sollte das Schicksal des
weitumgetriebenen Helden sich erfüllen. Opechancanough schürte, die
Zauberer verkündeten den Willen der Gottheit, daß der
unglückbringende weiße Mann sterben müsse, der große Rat bestätigt
das Verdikt. Smiths Haupt wird auf einen steinernen Richtblock
gelegt, schon sind die Tomahawks zum Todesstreiche erhoben: – da
reißt sich eine schmale Gestalt aus dem Ringe der Zuschauer, da
fliegt Prinzeßchen Pocahontas herzu und deckt das Leben des
Verurteilten mit dem eigenen braunen Leibe . . . Was konnte
Majestät Pohattan dagegen tun? In unserer Sprache: stutzen,
zaudern, zweifeln, abziehendes Gewitter spielen, lächeln, lachen,
nachgeben und in Manitous Namen Ja und Amen sagen. Ce que Femme veut, Dieu veut. . . . Zwölf Jahre
alt soll das arme liebe Mädel damals gewesen sein. . . . Ohm
Opechancanough mußte sauersüße Miene zum vereitelten Spiel machen;
seine Stunde war noch nicht gekommen, so wenig wie die des weißen
Mannes. Schwerenöter Smith, dank Ewig-Weiblichem wieder einmal aus
dem Dicksten [bookmark: page054]54 heraus, verbrachte am Hofe sieben schöne Rast- und
Erholungswochen, wurde als Eidam und Prinzgemahl in spe fürstlich gehalten und kehrte dann mit
glänzendem Ehrengeleit nach dem verfieberten Jamestown zurück, wo
natürlich alles drunter und drüber ging, Wut und Not ihn empfing,
nur achtunddreißig von den hundertfünfen noch lebten und diese
gerade im Begriffe waren, auf dem Pinassenboot das verdammte Land
zu verlassen.

		Der wackere Kapitän hatte noch manche liebe Not mit dem
unbrauchbaren arbeitsscheuen Nobelgesindel, das sich da als
»Kolonie« aufgetan und wohl essen, aber nicht roden und säen,
wohnen, aber nicht bauen, ihn von Herzen hassen, aber von ihm
gefüttert sein wollte. Dafür hatte er jetzt die Indianer näher
kennen gelernt, und das bedeutete unschätzbaren Gewinn, denn es
sicherte die Niederlassung wenigstens nach dieser Seite. Neue
Ansiedler, die Capitain Newport auf zweiter Fahrt aus England
brachte, mehrten nur noch Ärger und Mangel; wieder kaum ein
Handwerker darunter, alles verwöhnte Tagediebe, Glücksritter, die
von Virginien goldene Berge, nicht aber Kampf ums Dasein
erwarteten. Hundert Jahre später war das Tabakparadies wirklich
schon ein Goldland trotz Mexiko und Peru.

		Während diese gierigen Menschen nach dem betörenden Metall
fahndeten und schließlich am Fund einer glitzernden ganz wertlosen
Erde sich bis zum Wahnsinn berauschten, erforschte Smith mit ein
paar besseren Leuten auf weiten kühnen Fahrten das Innere. Er
befuhr die ganze prachtvolle Chesapeake-Bai, diesen ungeheuren
tausendbuchtigen Strom riesiger Mündungen, den Rappahannok bis zum
heutigen Fredericksburg, den Potomac bis zu den kleinen Fällen
oberhalb Washington, den Patapsco bis zum heutigen Baltimore,
endlich den gewaltigen Susquehannah bis zur Talstrecke von Wyoming,
berühmt durch ihre Lieblichkeit, berüchtigt durch die Schrecken der
Hochsommernächte von 1778. Von hier aus drang er durch die Urwälder
einer noch heute kaum besiedelten Landschaft, von den Indianern
einst »Schatten des Todes« genannt, sogar bis ins Gebiet der
Irokesen vor, die also zu ganz gleicher Zeit den Franzosen im
Norden, den Engländer im Süden kennen lernten. Mit anderen
Indianern, Mannahoacks vom Volke der algonkinischen Lenapen, hatte
er schon vorher am Rappahannok ein siegreiches Gefecht bestanden.
Die Karte, die Smith von den bereisten Gegenden entwarf, zeichnet
sich durch überraschende Genauigkeit aus; binnen drei Monaten hatte
der mutige, [bookmark: page055]55 stets tätige Mann volle tausend englische Meilen
unbetretener Wildnis überwunden.

		Bei seiner Rückkehr fand sich Smith, jetzt förmlich zum
Präsidenten erwählt, vor die verdießlichsten Aufgaben gestellt.
Arbeiten wollte das Pack durchaus nicht. In ganzen zwei Jahren
hatte die Niederlassung, nun wieder zweihundert Mann stark, noch
nicht vierzig Acker Landes unter Kultur gebracht. Man verließ sich
immer nur auf Smith und seine Indianer. Beiden ging jetzt die
Geduld aus. Der alte Haudegen griff eisern durch. Sechs Stunden des
Tages schuften und schaffen, oder nichts zu essen! Das half so zur
Not. Aber auch die Roten wurden neuerdings gehässig. Ganz
einverstanden war der alte Pohattan mit der Geschichte ja nie
gewesen. Pocahontas, die gute Kleine, rettete noch mehrmals ihres
Smith Leben und überhaupt die ganze Gesellschaft. Warum das
Rauhbein sie nicht schlank zum Eheweibe genommen, bleibt
unverständlich. Ein braunes Mädelchen von dreizehn Jahren ist schon
ganz knospig und mannbar. Vielleicht wollte er sein Heldentum der
großen Sache erhalten, der Kolonie.

		Wieder neue Ansiedlerschübe der rührigen London-Gesellschaft,
wieder Desperados, und sogar Weiber darunter, auch das noch! . . .
Der armen Pocahontas mag schwül und schwer ums Herz geworden sein.
Da traf sie und die ganze Niederlassung ein schwerer Schlag. Auf
einer Bootsfahrt wurde der wackere Smith durch Explosion des
mitgeführten Pulvervorrats lebensgefährlich verletzt. Zur Rettung
seines Augenlichtes ließ er sich an Bord eines der rückgehenden
Schiffe tragen. Nach seiner Abreise brach alles zusammen, Ordnung,
Zucht, Pocahontas, Indianerfrieden, Virginien.

		Ihren Schwager und Schwieger, den weißen Mann hatten die roten
Männer unbedingt respektiert; die weißen Memmen verachteten sie. In
wenigen Tagen waren die Vorräte ratzerein aufgefressen; und sie,
die Indianer, sie sollten natürlich wieder liefern, immer nur
liefern. Sie dachten auch gar nicht daran. Opechancanough wetzte
den Tomahawk. Was vor den Wigwams herumbettelte, wurde einfach
erschlagen wie ein Köter. Der rote Mann jagte, der rote Mann zog
seinen Mais, warum wollte und konnte der weiße Mann das nicht auch
tun? Es war der berühmt furchtbare Winter und Frühling der »großen
Not«. Der Name ist unverdient; Not braucht es in Virginien
überhaupt nicht zu geben. [bookmark: page056]56

		Es reifte der Plan, dem halbverhungerten Rest den Garaus zu
machen. Wieder war Pocahontas der Schutzengel. In einer schwarzen
Sturmnacht kam sie mit ihrer Warnung vor dem im Keime verfallenden
Jamestown an. Sie rettete Sterbende, die es eben nicht besser
gewollt. Schon scheute man nicht mehr vor Menschenfleisch zurück.
Vierhundertneunzig gut versorgte Männer hatte Smith verlassen;
sechs Monate Anarchie und Laster rafften sieben Achtel hinweg. Was
die neu eintreffenden Kommissäre und der Lord-Gouverneur im Juni
des folgenden Jahres vorfanden, waren sechzig gerade noch lebende
Leichname, sechzig bartstarrende schwankende Skelette.

		Die Ankunft frischer Vorräte bewahrte die Niederlassung vor dem
Untergang. Auch waren mit den letzten Schüben nun doch ein paar
Handvoll wirklich brauchbarer, wertvoller, vernünftiger Menschen
herübergekommen. Der Goldrausch hatte sich verflüchtigt. An Stelle
des unproduktiven, erschlaffenden Kommunismus trat die normale, zu
eigenem Erwerb anreizende und zwingende Wirtschaftsordnung. Man
hätte nun daran denken können, die Indianer zu versöhnen und vor
allem der guten Pocahontas die vielfache hohe Schuld mit Liebe zu
verzinsen. Das besorgte für die anderen Kapitän Samuel Argall, ein
Freibeuter, Seeräuber und Sklavenhändler, der nach Muster der
beiden alten Seeteufel Drake und Hawkins alles, was erreichbare und
nicht gerade britische Küste war, brandschatzte, Schiffe kaperte,
und gerade damals, im Benehmen mit dem virginischen Gouverneur, die
acadischen Niederlassungen der Franzosen zu belästigen übernommen
hatte.

		Wieder einmal im schönen Chesapeake vor Anker, vernahm Argall zu
seinem Vergnügen, daß Prinzeß Pocahontas, ganz nach Art unserer
hoch- und höchstgeborenen Damen, zwecks Luftveränderung und
Zerstreuung im nahen Wigwam eines Potomakenhäuptlings namens
Japazaws auf Besuch weile. Ein blanker Kupferkessel mit seinen
ergötzlichen Hohlspiegelungen genügte zu Japazaws Bestechung, und
der ungetreue Potomak entwarf alsbald einen unfehlbaren Plan. Mrs.
Japazaws als Eva sollte im Anblick des ankernden Schiffes
unwiderstehliche Neugier, Mr. Japazaws gerechte Empörung und
Ehetyrann spielen: dann soweit nachgeben, daß er den begehrten
Besuch unter einer Bedingung gestattete, wenn nämlich Prinzeß
Pocahontas mit ihrem Ansehen die Freundin begleite. Der Anschlag
gelang, Pocahontas ging in die Falle und wurde von Argall als gute
Prise nach Jamestown geschafft – demselben elenden Jamestown, das
sie so oft gerettet. [bookmark: page057]57

		Man war so bodenlos unverschämt, vom alten Pohattan nun auch
noch ein ausgiebiges Lösegeld zu fordern, indem man ihn
gleichzeitig des Diebstahls an weißem Eigentum beschuldigte.
Unglaubliche Dreistigkeit: als Bettler und Strolche waren die
Bleichgesichter gekommen, von den milden Gaben der Indianer hatten
sie sich gefristet, nun raubten sie das Königskind und verdrehten
die Wahrheit. Der greise Fürst der Wildnis, im tiefsten erbittert,
würdigte das niederträchtige Geschmeiß gar keiner Antwort. Ja, ja,
Bruder Opechancanough, hast Recht gehabt, tausendmal Recht. Mochte
das unbelehrbare Fräulein nun sehen, wohin ihm seine verräterische
Fremdenvorliebe geholfen.

		Ein gewisser kleiner allbeliebter Gott und bekannter
Meisterbogenschütze schaffte Rat. Seine süßvergifteten Pfeile
hatten leichtes Treffen: noch gab es fast keine Weiblichkeit in der
Kolonie. Die berühmte Einfuhr dieses auf längere Dauer denn doch
schwer entbehrlichen Artikels begann erst mehrere Jahre später,
nachdem das Rauchkraut trotz König Jakob kurant geworden und der
jungfräuliche Knaster gegen den mitunter wohl auch starken Tobak
importierter Jungfräulichkeit ausgetauscht werden konnte. Kurz
denn, ein netter junger Edelmann, John Rolfe, verliebte sich
ehrlich und ernstlich in die arme verratene Pocahontas, unterwies
sie in den elementaren Tücken der Kultur und im sogenannten
Christentum, ließ sie auf den schöner sein sollenden Namen Rebecca
taufen und führte sie mit Einwilligung des wieder einmal
umgefallenen Papa Pohattan ehelich unter sein Hüttendach. Von nun
bis zu des alten Fürsten Heimgang in die ewigen Jagdgründe
herrschte zwischen Weiß und Rot Frieden.

		Aber der unglücklichen Waldprinzeß harrte nach kurzen
Flitterwonnen noch manche Prüfung. Gehorsam folgte sie ihrem Herrn
und Gebieter John nach dem fernen fremden England, an den
königlichen Hof, wo man sie mit offenen Armen aufnahm, ihrer hohen
Herkunft würdig feierte und förmlich verzog. Allein die Welt ist
klein, der Zufall herzlos; eines Tages begegnete sie unvorbereitet
dem anderen, ihrem wahren John, dem alten, dem unvergeßlichen, den
sie all die langen Jahre her tot geglaubt. Die Erschütterung war
groß; dem harten Krieger perlte es heiß in den grauen Bart,
Pocahontas bedeckte mit beiden Händen ihr Antlitz wie eine
empfangene Todeswunde und wandte sich schweigend ab. Nach und nach
gewann sie ihre indianische Fassung wieder; Smith, im Innersten
gerührt, redete ihr gut zu, sie überwand sich, blickte ihn an und
fand mit zartestem Takt selbst das [bookmark: page058]58 rechte Wort für das neue
Verhältnis; den sie einst ihren Geliebten genannt, verehrte sie
jetzt als ihren Vater.

		Nicht lange mehr sollte sie leiden. Das Heimweh zehrte an ihr,
das unheilbare Mal sickerte. Jetzt zogen die Gänse vom Lande der
Lenape herab über Wälder und Wasser, über Attanough-komouk, die
Heimat – wie damals, wie damals! . . . Nachdem sie ihrem Gatten
einen Sohn geboren, starb sie plötzlich, trotz Liebe, Schmeichelei,
Prunk einsam im englischen Nebel, mitten unter den Vorbereitungen
zur Rückreise, noch nicht volle zweiundzwanzig Jahre alt. Der
kleine Thomas aber gedieh und wurde der Stammvater vieler
hochangesehener amerikanischer Familien, die das Gedächtnis ihrer
edlen indianischen Ahnfrau mit Stolz und schuldiger Ehrfurcht
pflegen. –

		Zwei Jahre später, 1618, folgte Vater Pohattan seinem
Schmerzenskinde in die Fluren des großen Geistes. Opechancanough
trat die Herrschaft an; jetzt endlich konnte er den Plan seines
Lebens verwirklichen. Der Weißen wurden immer mehr; schon zählte
die Kolonie viertausend Köpfe, achtzig größere und kleinere
Ansiedlungen. Der Indianer las sein Schicksal von der Stirn jedes
neuen Ankömmlings; der gesunde Selbsterhaltungstrieb zückte den
Tomahawk. Am 1. April 1622 brach der Sturm los. Gleich an
diesem ersten Tage fielen 350 Opfer. Jamestown und die
nächsten Niederlassungen wurden von einem bekehrten Roten
rechtzeitig gewarnt. Zweiundsiebzig von den achtzig Weilern und
Einzelhöfen gingen in Flammen auf. Was noch flüchten konnte,
rettete sich nach dem Hauptdorf. Natürlich rüstete man zur
Vergeltung. Die Indianer hatten verräterisch gehandelt,
Opechancanough noch wenige Tage vor dem Gemetzel seine
unverbrüchliche Freundschaft beschworen, einzelne Krieger am Morgen
des Blutgerichts selbst unter gewohnten Zeichen des Friedens die
Hütten betreten; aber waren sie nicht im Recht; . . . diese Wälder
nicht die ihren? . . . diese Taten nicht die Früchte böser
Saat? . . . Furchtbar wütete unter ihnen die Gegenrache;
schockweise, sagt der Chronist, wurden die Wilden am James- und
Yorkflusse hingeschlachtet. Es ist immer wieder dasselbe Bild, von
Opechancanough und »König Philipp« bis herab zu Sitting Bull und
dem Ehrentage von Wounded Knee, und das Ende jedesmal die
Vernichtung einer schuldlosen gereizten Nation.

		Für den Augenblick zwar wurde Pocahontas' todgeweihtes Volk vor
völligem Untergange noch bewahrt. Das Gespenst der Seuche erhob
sich riesenhaft aus brausenden Dünsten der Sümpfe und fiel den
[bookmark: page059]59 weißen
Henkern in den Arm. Binnen drei Monaten war die Kolonie von
viertausend auf zweitausendfünfhundert, zwei Jahre später auf
achtzehnhundert »Seelen« gesunken. Sie erhob sich wieder, blühte
von neuem und zehnfach üppiger, versamte sich hundertfältig,
verschlang Wälder und Wild. Nichts blieb dem indianischen Patrioten
als die Wahl zwischen Hunger und Heldentod. Noch einmal schickte
der uralte Opechancanough die blutigen Pfeile von Dorf zu Dorf, von
Stamm zu Stamm. Es war im Jahre 1644, unter der Regierung des
feinen und eleganten Sir William Berkeley, jenes hervorragenden
Gouverneurs, der in seiner langen Amtsführung (1641–1677) Virginien
den Stempel stuartschen Kavaliertums aufprägte, »merry old England« vor den finsteren Puritanern
nach der neuen Welt rettete. Eben damals auch vermehrte der
englische Bürgerkrieg die Kolonie fast täglich um königstreue
Flüchtlinge, größtenteils Edelleute und deren Familien. Schon
mochte die weiße Bevölkerung achtzehntausend Köpfe, also gewiß
dreitausend waffenfähige Männer zählen. Da war die gute rote Sache
von vornherein aussichtslos und entschieden.

		Zwar der erste berauschende Erfolg war, wie immer und natürlich,
auf Seite des Überfalls. Brandschein rötete die Frühlingsnächte,
Beil und Messer feierten ein grauses Opferfest. Dann kam der
Stillstand, die Sammlung, der übliche Gegenschlag. Dreihundert
Indianer fielen, Opechancanough wurde gefangen und nach Jamestown
gebracht, wo die haßverblendeten feigen Sieger ihn in einen Pferch
oder Käfig sperrten und der öffentlichen Mißhandlung überließen.
Noch hatte der greise Sachem, von neunzig Wintern gebeugt, die
Kraft, den Gouverneur vor sich zu fordern und ihm einige Worte
bitterster Wahrheit zu sagen; dann ward er erlöst und folgte den
Seinen nach den Jagdgründen der unverlierbaren großen
Heimat. –

		Das Volk Pohattans war vernichtet; sein Feuer verlosch, seine
Sprache verklang. Nichts hatte es verbrochen, als daß es
Attanough-komouk, sein Vaterland, geliebt und damit den »fremden
Männern mit den großen Dingern«, einer Horde von Dieben und
Schmarotzern, daß es den sogenannten Christen im Wege gewesen. In
Pocahontas' Gedächtnis aber lebt es fort bis auf diesen Tag, und
wer ahnt, wie nah uns die Stunde, da des uralten Opechancanough
Fluch sich schaurig gerecht an uns erfüllt – der Fluch all der
Verdrängten, Beraubten, Ausgerotteten, Begrabenen, Vergessenen, die
dereinst irgendwo über uns zu Gericht sitzen werden und deren
Geisterrache vielleicht heute schon in unserem Schicksal webt und
wirkt. – [bookmark: page060]60

		*

		Um 1700, rund zweihundert Jahre nach Neuentdeckung des
nordamerikanischen Festlandes, lebte fast keine mehr von all den
Algonkinnationen der Ostküste zwischen Kap Hatteras und Cap Breton
in ungebrochener, ungefährdeter Kraft. Einem einzigen dieser Stämme
war es beschieden, wenigstens einen Teil einstiger Macht und
Geltung zu behaupten und nach neuen Jagdgründen im Inneren zu
retten: dem berühmten Volk der Leni-Lenape, deren Name – wie der so
vieler Naturvölker – einfach »Menschen« bedeutet und die sich,
nicht ganz mit Unrecht, als die Stammväter aller Indianer überhaupt
bezeichnen.

		Das Wahre daran ist, daß die Lenape zusammen mit den Schawano
(Shawnee, Schawanesen) und vielleicht noch anderen Stämmen die
Vorhut jener ungeheuren algonkinischen Südwanderung gebildet haben,
deren ihre eigene bildschriftliche Überlieferung, das 1820
aufgefundene Walam Olum, die »rote Einritzung« gedenkt. Auf diesem
Zuge, erzählt die Chronik, hätten sie die gewaltige Nation der
»Talligewi«, sagenhafte Ureinwohner der Ohiolandschaft, in schweren
Kämpfen besiegt, gesprengt und verdrängt; nach erfochtenem Siege
zogen sie mit ihren Bundesgenossen den Susquehannah hinunter bis an
den Ozean. Der heutige Staat New Yersey und das südöstliche
Pennsylvanien entsprechen etwa ihrem Machtrevier. Um 1650 gerieten
sie in Reibung mit den nördlich benachbarten, maßlos
herrschsüchtigen Irokesen; sie unterlagen und sollen von den
Siegern »zu Weibern gemacht« worden sein, eine mißverstandene Sage,
die vielleicht nur auf eine Aufnahme der Besiegten in die
mutterrechtliche Verfassung der Sieger anspielt. Dagegen hatten sie
im Verkehr mit den Weißen anfänglich seltenes Glück. Das
Bleichgesicht, das zu ihnen kam, war der gute, friedfertige William
Penn, der »Onas« ihrer Sprache. Penn hatte seine Leute schon zum
voraus strengstens angewiesen, den Indianern freundlich zu begegnen
und sich an ihrem Eigen unter keinen Umständen zu vergreifen. Der
Befehl wurde pünktlich eingehalten, Quäker und Rothaut wurden
wirklich und für alle Zeiten Brüder. Beim berühmten Vertrag »unter
der Ulme« – 1682 – setzten die ernsten Häuptlinge dem »Onas« zum
Zeichen seiner Friedenswürde einen Kranz aufs Haupt; das Gewind
blieb ein Symbol dauernden philadelphischen Verhältnisses. Nie hat
die rote Hand mutwillig oder wissentlich Quäkerblut vergossen.

		Aber nicht alle Engländer waren Quäker, geschweige denn Penns.
Vor überhandnehmender Einwanderung und Verödung der Wälder wich
schon zeitig eine bedeutende Zahl lenapischer Unterstämme über
[bookmark: page061]61 die
Berge zurück und siedelte sich nach längerem Schweifen im
Huronenlande am Muskingum an. 1768, nach dem großen Kolonialkriege,
der die Lenape – wie die meisten Algonkin – auf seiten der
Franzosen sah, folgte der Rest. Später wurde die Nation Freundin
der Engländer und grimmige Feindin der Amerikaner. Nicht ohne
Grund. Jene ihrer Brüder, die sich von »mährischen« Missionaren zum
Christentum hatten bekehren lassen, wurden von amerikanischem Miliz
und Grenzerpöbel aufs scheußlichste hingeschlachtet. Was nach solch
unsühnbaren, niederträchtig feigen Bluttaten die Indianer vom »Gott
der Liebe« und der Taufe hielten, läßt sich leicht denken und –
nachfühlen. »Um euretwillen wird mein Name gelästert unter den
Heiden.«

		Fast mythisch berühmt ist der große alte Lenape-Chef Tamenund,
dichterisch verewigt in Coopers »Mohikaner«. Im Namen von
Tammany-Hall, jener unheimlichen allmächtigen Organisation, und in
deren Abzeichen, dem Hirschwedel, lebt das Gedächtnis des
sagenhaften umdämmerten Sagamore fort. Andere bedeutende Häuptlinge
der Nation waren »Hirschtöter«, Shingas, »Schildkrötenherz« und der
finstere unbeugsame Bukongehelas, geschworener Feind der
Amerikaner. –

		Die Shawnee, Shawnoe oder Schawanesen, einst Wandergenossen und
auch später treue Freunde der Lenapen, hatten harte Schicksale zu
bestehen. Nirgends weilten sie lange. Die Cherokesen vertrieben sie
aus den Rohrbrüchen des heiligen Kentucky und jagten sie über den
Ohio, die Irokesen verdrängten sie vom Ohio und scheuchten sie
südwärts über die Berge zu den Catawba, die Catawba wiesen sie aus
und schoben sie noch weiter südwestwärts zu den gastfreundlichen
Creek in der Golflandschaft. Aber hier fühlten sich die Shawnee als
Algonkin vereinsamt, als harte Nordleute nicht wohl. Sie brachen
abermals auf und zogen gen Mitternacht zurück an ihren alten Ohio,
an dessen Nebenflüssen sie nun wenigstens ein paar Jahrzehnte
verblieben, bevor die anbrandende Zivilisation sie mit so vielen
anderen entwurzelten Stämmen nach Westen fegte und verwehte. Diese
Unstetheit hat den Charakter der begabten Nation verdüstert. Von
allen Indianern waren die Schawanesen wohl die unversöhnlichsten
Feinde der Weißen überhaupt. Aus allgemeiner Algonkin-Überlieferung
hielten sie solange es ging mit den Franzosen; später mit den
Engländern gegen die Amerikaner. Geliebt haben sie keinen dieser
falschen Freunde. An Heldenruhm überstrahlen sie alle Völker der
westlichen Wildnis, auch die [bookmark: page062]62 Irokesen und Sioux. Schon
ihr Häuptling Cornstalk (»Maisstengel«) ragt an »König Philipp«
oder Canonchet heran. Im Erben seines Gedankens gipfelt die
indianische Geschichte mit all ihrer bitteren Urtragik. Es ist der
Shawnee Tecumseh, ohne Vergleich der größte Mann der roten Rasse,
ein Führer, um dessen Geist, Kraft, Gesinnung manche europäisch
Nation die armen »Wilden« beneiden kann.

		Lenapen und Schawanesen vermitteln zwischen dem schmalen Saum
der südöstlichen, atlantischen und der großen Masse der
nordwestlichen, kanadischen und hudsonischen Algonkin. Vom
Muskingum westwärts an den Nebenflüssen des Ohio bis zum
Mississippi, an den tausend Wassern von Wisconsin und Minnesota,
rund um die großen laurentischen Meere, auf deren Halbinsel und
Landrücken, weiter hinauf an den ungezählten Seen der Tundren und
Wolfswälder von Keewatin und Ungawa, im fernsten Westen der
Saskatchewan-Prärie rauchten ihre Winterdörfer. Ausgestorben sind
sie noch heute nicht. Manch ein schimmernder Nerzmantel, manch
schneeflaumduftiger Weißfuchs, manch ein molliger Skunkskragen,
manch wärmendes Bisamfutter stammt, vom Agenten der
Hudsons-Bay-Company auf einsamem Fort am Missinaibi oder Mattagami
gesammelt, aus der Jagdbeute armer Algonkin-Indianer vom Stamme der
Maskegon oder Nenenot.

		Nachbarn der Lenapen und Schawanesen waren die Völker des
Miámibundes, in ihrer Gemeinschaft gewöhnlich Twightwees genannt,
bestehend aus den Miámi, Piánkeshaw, Weas oder Wichiawta und
Picqualennies. Bundeshauptstadt dieser mächtigen Konföderation war
Picqua am Miámi-Fluß, ein ganz ansehnlicher Ort. Den Amerikanern
haben die Miámi-Nationen viel Leid zugefügt und zu schaffen
gemacht. Ihr bedeutendster Häuptling war Mitschikiniqua, »kleine
Schildkröte«, ein Mann vom Schlage des »Königs Philipp«, Besieger
mehrerer amerikanischer Heere und Generale.

		Die weiten Räume westlich der Twightwees, die Landschaften am
Illinois, am Wisconsin, im ganzen Winkel zwischen Seen, Ohio und
Mississippi wechselten noch in den Zeiten der amerikanischen
Geschichte mehrfach ihre Besitzer. Zur illinesischen Gruppe
gehörten die Kaskáskias, Cahokias, Tamaruas, Peorias und
Mitschigamis; eine Art von Zwillingsnation bildeten die Kickapooh
und die Mascoutin oder das »Volk des Feuers«; eine andere die Sacs
und Foxes, diese auch Outagamis genannt. Allen diesen
Algonkinstämmen gemeinsam war eine [bookmark: page063]63 starke Vorliebe für die
frühe gekannten und meist freundlich aufgenommenen Franzosen und
ein ebenso ausgesprochener Haß gegen die Engländer, den sie später
auf die Amerikaner übertrugen.

		Im Süden der ungeheuren Halbinsel zwischen dem Michigan- und dem
Huronsee, am St. Clair über dem heutigen Detroit und an der
Saginaw-Bucht wohnten die Ottawa, ein Algonkin-Volk, das erst
ziemlich spät von den Ufern des nach ihnen benannten Stromes im
kanadischen Nordosten die andere Halbinsel zwischen dem Huron und
dem Ontario und Erie heruntergewandert oder auf einer der zahllosen
Wasserstraßen herübergeschifft war. Den Franzosen waren die Ottawa
ganz besonders treu zugetan. Jesuitenmissionare hatten frühe unter
ihnen gewirkt, Waldläufer sich ihnen angeschlossen. Ja, diese
Indianer standen und fielen geradezu mit ihren französischen
Freunden. Nach dem großen Kolonialkriege, der Frankreich seine
kanadischen und louisianischen Besitzungen nahm, erhoben sie sich
für ihre besiegten weißen Brüder und organisierten unter ihrem
genialen Häuptling Pontiac, dem bedeutendsten unter den Vorläufern
Tecumsehs, jene großartige allrote Verschwörung, die den britischen
Eroberer nochmals viel Blut und schwere Anstrengungen kostete.

		Ihnen nahe standen die in der blutgeschriebenen Grenzchronik
freilich oft genannten Pottowatomies und deren berühmte
Zwillingsnation, die mächtigen, weit ausgebreiteten Chippeways oder
Chippewas, die Tschippewäer unserer »Indianerbücher«, Odschibwä
oder Odjibewe in ihrer eigenen Sprache. Die Pottowatomies bewohnten
den Süden des heutigen Wisconsin, als Nachbarn eines
eingesprengten, sehr unruhigen Siouxstammes, der Winnebago in der
Gegend des heutigen Milwaukee, Sheboygan, Manitowoc; die
Chippeways, ungemein zahlreich, beherrschten den ganzen oberen See
von der Tequamenen-Bai bis zum Fond du Lac, die westlichen Wälder
bis zu den Quellen des Mississippi, den kanadischen Norden bis zum
Nipigon und dem Lac Seul. Aus ihrem Lebenskreise stammen die
meisten unserer volkstümlichen Vorstellungen vom Indianertum
schlechthin. Mit ihnen verkehrten, unter ihnen lebten von alters
her die französischen Jesuiten, Waldläufer und Pelzhändler; von
ihrer Sprache aus erforschte und studierte man das Algonkin; bei
ihnen bildete sich das bunte Volapük der späteren Grenze, des
»fernen Westens«. Sie waren das algonkinische Zentral- und
Normalvolk. Ihre Mundart lebt unsterblich in zahllosen Ortsnamen
des kanadischen Ostens fort. Mit ihren Nachbarn, den »sieben
Ratsfeuern« der Sioux, den Nandoési ihrer [bookmark: page064]64 Sprache, führten sie einen
beinahe zweihundertjährigen, meist unglücklichen Krieg um die
wildreichen Jagdgründe des »Coteau du Grand Bois«, vielleicht sogar
um den Besitz der heiligen Pfeifensteinbrüche, dann aber überhaupt
um die Grenze. Obgleich besser bewaffnet und geschickter in manchen
Fertigkeiten der Wildnis, unterlagen sie schließlich dem
unwiderstehlichen frischeren Erbfeind, ohne deshalb die eigenen
weiten Stammreviere aufzugeben.

		Die Sioux waren damals die unverbrauchten Makedonen des
Nordwestens; der Tschippewäer Stärke dagegen lag nicht so sehr in
den Künsten des »unreinen Pfades«, sondern in denen der Kultur und
Technik. Sie verfeinerten den Kanoebau und brachten es in der
indianischen Binnenschiffahrt zu unerhörter Meisterschaft; sie
pflegten die Bilderschrift und die Überlieferungen ihrer uralten
Geheimbünde; in der Bearbeitung des Wildleders übertrafen ihre
Weiber die Töchter aller anderen Nationen, und schon deshalb wurden
sie von den Sioux mit Vorliebe geraubt. Einen wirklich bedeutenden
Häuptling aber vom Range des Ottawa Pontiac, des Schawanesen
Tecumseh oder auch nur das Seminolen Osceóla haben diese Mystiker
und Magier des Urwalds nicht aufzuweisen, sowenig wie die
hochgebildeten, geheimnisvollen Etrusker einen Viriathus oder
Jugurtha. Einzig ihr Sachem Neikimi brachte es zu örtlichem Ruhm;
im eisigen Pembina am Red River hört man noch heute seine
denkwürdig grausige Lebensgeschichte erzählen. Trotzdem erhielten
sich die Chippeways zäh und anpassungsfähig in ihrer geliebten
Heimat, und auch heute sind sie noch nicht gänzlich
ausgestorben.

		Fern in Hochprärien des Westens, im Abendschatten der schwarzen
und der Wolf-Berge, mitten zwischen Sioux, Shoshonen und Pawnees,
lebten und jagten noch im zweiten Drittel des 19. Jahrhunderts
kräftig und frei zwei weit abgesprengte Algonkinvölker, die
Cheyenne und Arapaho, jetzt beide so gut wie erloschen oder
vielmehr ausgelöscht. Im Norden waren die algonkinischen Blackfeet,
die berüchtigten »Schwarzfußindianer«, bestehend aus den drei
Gruppen der Siksekai, Kaena (Blutindianer) und Piekann gleichfalls
bis an die Wälle der namenlosen Wildgebirge, bis unter den
Krähennest- und den Kootenay-Paß vorgedrungen. In den ungeheuren
Ödnissen zwischen dem Saskatchewan, dem Churchill und der
Hudson-Bai am Abbitibbi und in den kalten Einsamkeiten von
Labrador, hier in der Urheimat der Algonkin schweifen die letzten
Horden der einst mächtigen, breitentfalteten Völkerfamilie, soweit
nicht weiße Habsucht und [bookmark: page065]65 Vergeudung der Naturschätze
sie auch aus diesen Jagdgründen verdrängt, die Ausdünstung der
fremden Rasse sie vergiftet und verbrannt hat.

		*

		Rätselhaft eingekeilt in die ungeheure algonkinische
Völkermasse, ein harter wachsender Fremdkörper im Fleische jener
nordischen Nationen, so wohnten sie schon zu Champlains, und
wahrscheinlich auch zu Cartiers Zeiten in den Adirondackbergen, am
oberen Hudson, am Mohawk, an den kleinen Seen im Süden des
himmelgroßen Ontario: die »Römer der Wildnis«, die »Indianer unter
den Indianern«, die Irokesen.

		Sie verdienten ihre stolzen Beinamen. Unter allen roten Männern
waren sie die am weitesten vorgeschrittenen, die zähesten, die
staatsfähigsten. Wie jene sagenhaften Hirtenkönige Italiens bauten
sie rohe Städte in die Urwälder, und von diesen rauchgebräunten
Städten aus unterwarfen sie ihre Nachbarn, indianische Sabiner,
Vejenter, Samniter. Man fürchtete sie wie Gift. Ihr Wort gebot weit
hinaus über ihr eigenes kleines Kernreich. Wohin ihr Tomahawk traf,
da wuchs kein Gras mehr. »Die Mohawk, die Mohawk!« riefen bei ihrem
Erscheinen die Stämme am Connecticut, und ganze Dorfschaften
flüchteten vor ihnen in die Wildnis.

		Aus dem Südwesten, vom Mississippi herauf waren sie gekommen.
Die Witchita am Red River, die Pawnees am Nebraska, die Arikara in
den Missouriprärien gehörten zu ihrer Verwandtschaft. Erst drängten
sie bis zu den großen Seen, bis zum Lorenzstrom durch, eingebohrt
in eine ältere, heute versunkene Kulturschicht. Dann wurden sie von
der algonkinischen Südwanderung entzweigerissen. Die Cherokesen,
friedlicher geartet, zogen sich in die alleghanischen Hochtäler
zurück; die Tuscarora trieb der Sprengdruck bis an die Küste von
Carolina; die Kernstämme aber setzten sich in der Landschaft des
heutigen Staates New York – mit Ausnahme des südlichsten
Winkels – fest und ließen Lenapen und andere Wanderer an sich
vorbeiströmen.

		Diese Kernstämme nun sind die eigentlichen Irokesen, die
Iroquois der Franzosen, die Mingos der Lederstrumpfromane, die
Konoshioni der eigenen Sprache, die »fünf« oder – später – »sechs
Nationen« der amerikanischen Geschichte, von allen indianischen
Völkerbünden der einflußreichste, tatkräftigste und dauerhafteste.
[bookmark: page066]66

		Als »Mingos« oder »Magnas« bezeichneten Lenapen und andere
Algonkiner zunächst die Mohawks, die erste jener klassischen
Nationen. Sich selbst nannten die Mohawks »Kayingehága«, die Hüter
des Feuersteins. »Magua« oder »Maqua« bedeutet in ihrer Sprache
dasselbe wie das »Miko« der Creek und Choctaw: Häuptling. Im
Feindesmunde wurde es ein Schimpf. Der Hauptsitz der Mohawk lag am
Flusse ihres Namens; zu ihrem Gebiete gehörte auch der kleine
Quellsee des Susquehannah, der Otsego, Schauplatz zweier von
Coopers unsterblichen Lederstrumpfromanen und zum Teil seines
eigenen allzukurzen Lebens.

		Die zweite der ursprünglichen fünf Nationen waren die Oneida,
das »Granitvolk«, angesiedelt am gleichnamigen See, der heute dem
Eriekanal als Staubecken dient; die dritte das »Bergvolk« der
Onondaga, bei denen das große Ratsfeuer brannte, die Hüter der
Verfassung und Tradition. Ihnen folgten die Cayuga, die »Söhne des
finsteren Waldes«, diesen die unzähmbaren wilden Seneca, die
»Kinder der Hügel«, beide an Wassern ihres Namens. Als Stifter des
Bundes verehrten die Irokesen den von Longfellow dichterisch
verherrlichten Heros Hiawatha. Die Konföderation scheint um 1540
unserer Zeitrechnung unter drohendem algonkinischem Druck
abgeschlossen worden zu sein; sie erhielt sich bis ins neunzehnte
Jahrhundert hinein, ja sie macht sich in neuester Zeit wieder mit
modernen Kampfmitteln, denen des Prozesses, bemerkbar. Um 1715
nahmen die Irokesen noch die von den Cherokesen und Catawbas
vertriebenen Tuscarora als sechste Nation in ihren engeren Verband
auf. Den selbständigen, in ihrer Bergfreiheit zufriedenen
Cherokesen blieben sie trotz alter Verwandtschaft seither immer
todfeind.

		Todfeind waren sie überhaupt allen und allem; was nicht streng
und straff irokesisch, bekam ihre Beile zu fühlen. Dieses Schicksal
traf zunächst ihre eigenen Vettern, die tragisch-berühmten,
sympathischen Huronen oder Wyandot, die noch Cartier im Jahre 1534
als mächtige Gebieter am Lorenzstrom kennen lernte, während
Champlain 1608 sie schon in schwere Kämpfe verwickelt fand. Daß der
Franzose der verhaßten huronischen Sippe half und ihnen selbst mit
seinen erschreckenden Donnerbüchsen eine erschreckende Niederlage
beibrachte, haben die Irokesen ihm und seinen Landsleuten nie
vergessen. Von den befreundeten Holländern auf Manhattan und im
Hudsontal verschafften sie sich später selbst Schießgewehre und im
Jahre 1649 eröffneten sie einen allgemeinen Vernichtungskrieg gegen
den [bookmark: page067]67
Wyandot-Bund am Lorenzo und an den Seen. Es war der peloponnesische
Krieg der Indianer; es ging um die Vorherrschaft zu Mokassin und
Kanoe. Die harten Spartaner siegten. Die Huronen wurden trotz
tapferster Gegenwehr vernichtend geschlagen, teils niedergehauen,
teils zwangsweise irokisiert, teils vertrieben. Dennoch behaupteten
die Wyandot noch längere Zeit die Oberherrschaft oder sozusagen
Gerichtsbarkeit über das Land zwischen dem Ohio und den Seen, die
kanadische Halbinsel und die Landschaft zwischen Ottawa und
Lorenzstrom.

		Die Huronen, die nördlichste Gruppe der Gesamtnation, hatten
beim irokesischen Nordmarsch ohne Zweifel die Spitze gebildet, wie
die Lenapen für die Algonkin. Französische Jesuiten hatten bei
ihnen sehr frühe und beinahe mühelos Erfolg. Im Huronenlande
zwischen den großen Seen und dem Ottawa erstanden die ersten
nordamerikanischen Missionen und Wildkirchlein. Ein unerschrockener
frommer Huronenhäuptling, der den kühnen Pater Jouges zu den
Mohawks begleitet, starb Seite an Seite mit dem gemarterten
Ordenshelden den Zeugentod in den Flammen. Um jene ältesten
Niederlassungen der Gesellschaft Jesu, St. Ignatius und
St. Louis, tobte der grimmige Kampf zwischen den fünf Nationen
und den christfreundlichen Wyandots. Nach Niederlage ihrer treuen
Beschützer wurden die Missionsdörfer ein Raub des Feuers, ihre
Bewohner, mehrere hundert an Zahl, Opfer des Tomahawk und des
Skalpiermessers. Die Glaubensboten, Pater Brebeuf und Pater
Lallemand endeten als Heilige unter der indianischen Folter, jener
nach drei-, dieser nach siebzehnstündiger Qual. . . . Die
französischen Besatzungen am Lorenzstrom wurden von den »fünf
Nationen« noch mehrmals furchtbar heimgesucht, so besonders im
ersten Kolonialkriege oder »König Wilhelms Krieg« (1688–1697); das
»Blutbad von Montreal« (1689) mit seinen 1000 französischen Opfern
gehört zu den großen Katastrophen der altamerikanischen Geschichte.
Aber Gouverneur Frontenac, dieser prachtvolle alte Marquis der
Wildnis, vergalt es den englischen Kolonien nach Kräften und Noten,
und die immer noch starken Reste der Huronen bewahrten ihm wie den
Vätern der S. J. unbedingte Anhänglichkeit. Noch im Jahre
1763, als die Jesuitenmissionare das von den Engländern eroberte
Kanada verlassen mußten, deckte eine Heldenschar goldtreuer Huronen
in dreitägigem Gefecht ihren Abzug gegen eine weit überlegene Horde
mordgierig verfolgender Irokesen bis auf den letzten Schuß Pulver,
Blutstropfen und Mann. [bookmark: page068]68

		Das huronische Herz gehörte nun einmal den Franzosen, das
irokesische den Engländern. Selbst die Muß-Irokesen unter den
Wyandot und anderen huronischen Stämmen machten die Politik ihrer
Zwingherren nur widerstrebend und schielend mit. So werden unter
Coopers »Mingos« wahrscheinlich immer Wyandot zu verstehen sein:
»Le Renard subtil«, der finstere
Magua im »Letzten Mohikaner« ist ein ausgezeichnetes Beispiel
dieses für Nichtkenner kaum verständlichen Verhältnisses; aus dem
Führer einer englischen Reisegesellschaft wird er deren Verräter
und Feind. Die Wyandot am Ohio wurden ja auch geradezu
»Klein-Mingos«, ihr jeweiliger Chef der »Halbkönig« genannt. Zu
jener Zeit, in den Tagen der Kämpfe um Fort William, Henry und
Ticonderoga war »Halbkönig« der kluge und vornehme Tanacharison;
vielleicht hat er Cooper zum Modell seines düsteren Magua gedient.
Der Tuscarora »Pfeilspitze« im »Pfadfinder« spielt eine ganz
ähnliche Rolle. Mitunter schwenkten auch die fünf Nationen oder
wenigstens einige von ihnen ganz plötzlich ins andere Lager über,
so besonders die Seneca, am seltensten die englandtreuen Mohawks.
Krieg mußte der Irokese eben um jeden Preis haben; es war ihm
schließlich gleich, mit wem zusammen er »den Tomahawk erfaßte«.
Gesengt und skalpiert mußte sein. Das unterschied ihn von allen
anderen Indianern, auch von seinen eigenen Verwandten. Der
Chippeway, der Mascoutin, der Hurone war froh, wenn er einmal der
Ruhe genießen, auf seinem Büffelfell sich strecken, friedlicher
Jagd sich freuen konnte. Einzig der ewig unzufriedene, ewig
unversöhnliche Schawanese glich in mancher Neigung und Eigenschaft
seinem irokesischen Nachbarn und Feinde.

		Denn feind war den »fünf Nationen« die ganze übrige indianische
Welt: wie einst die altitalische den sieben Hügeln, die hellenische
dem herrschsüchtigen Sparta. Die Irokesen waren keine eigentlichen
Jäger mehr, sondern Ackerbauern, Hirten und vor allem Eroberer.
Nicht nach weißen Büffeldecken und Bärenzahnketten, nach Macht und
Skalpen ging ihr Gelüst. Wohl eignete auch ihnen die stoische Ruhe
der »roten Rasse«, die düstere Würde der Wildnis, aber hinter
dieser Maske flackerte die unruhige Flamme ehrgeizigen
Tatendranges, und die wohltuende beschauliche Trägheit des
westlichen Kriegers war ihnen fremd. Wie ihr Wesen, ihr
allgegenwärtig schweifendes Räubertum, ihre Stoßkraft, ihr
Staatssinn, ihr Ausdehnungstrieb, ihr glühender Unternehmungsgeist,
so erinnerte auch ihr prachtvoll lanzenschaftgrader stolzer
Hochwuchs an die Normannen – jene selben Normannen, die [bookmark: page069]69 vielleicht
noch im 14. Jahrhundert auf Vinland und Markland siedelten und
derer die zünftige Indianerforschung geflissentlich immer wieder
vergißt.

		Sie wurden zur Geißel aller Völker zwischen den Seen und dem
appalachischen Vorland, zwischen dem Mississippi und den Sümpfen
und Sunden des Atlant. Die Spur ihres Kriegspfades lief vom Hudson
bis an den Illinois im fernen Westen, bis an den Tennessee in den
südlichen Alleghanen. Es entspricht räumlich den Vorstößen eines
kleinen skandinavischen Volkes nach Spanien, nach Unteritalien und
Sizilien, nach dem Balkan. Sie unterwarfen die Lenapen und zwangen
ihnen vorübergehend ihre Politik auf. Sie machten sich die
Schawanesen hörig und pflichtig. Sie züchtigten die cherokesischen
Sippen und vernichteten die Catawba. Sie mischten sich in alle
Angelegenheiten des Indianertums. Sie waren die mannhaftesten unter
den roten Männern – und – – sie wurden von Weibern
regiert.

		Von Weibern, tatsächlich. Kein Schauerromanzier hat sich dieses
fruchtbaren Moments bemächtigt; nur der klassische, unglaublich
kundige Altmeister Cooper deutet das seltsame Verhältnis leise an.
Gesellschaftsordnung und Verfassung der Irokesen waren streng und
straff weiberrechtlich, mutterrechtlich. Auch bei anderen
nordamerikanischen Nationen stand das Mutterrecht in Geltung; bei
keiner hat es so konsequente Durchbildung erfahren.

		Zelle der irokesischen Gesellschaft ist die »Ohwachira«, die
Großfamilie, die gesamte männliche und weibliche Nachkommenschaft
einer Frau. Drei bis zwölf solcher Großfamilien bilden ein
Geschlecht. Mehrere Geschlechter eine Heiratsklasse. Zwei bis vier
Heiratsklassen endlich den Stamm. Innerhalb einer Heiratsklasse
gibt es keine Ehe. Frau oder Mann müssen in einer anderen Klasse
oder in anderem Stamm gesucht werden. Dem Geschlechte, also drei
bis zwölf »Großfamilien« zusammen, eignen bestimmte Personennamen,
Gesänge und Tänze, ein gemeinschaftlicher Anteil am Gemeindeland,
ein Mandat im Stammesrat, endlich eine gemeinsame Begräbnisstätte.
Eine ganze »Heiratsklasse« zusammen feierte den Gottesdienst und
überhaupt alle höheren Feste: sozusagen ein indianisches
Kirchspiel. Vom Stammesrat – dem Landtag – ist der Bundesrat – das
Parlament oder etwa Herrenhaus – mit fünfzig Häuptlingssitzen zu
unterscheiden. Diese Häuptlingssitze waren mit bestimmten
Großfamilienkreisen verknüpft und wurden von deren Müttern
vergeben. Noch mehr: den Müttern gehörte das gesamte irokesische
Land, gehörte das Haus, [bookmark: page070]70 gehörte die ganze Fahrnis,
der Kessel überm Feuer, der Skalp auf dem Reifen, die Matte auf dem
Boden, der Hornlöffel im Napf. Die Mütter entscheiden über das
Schicksal der Kriegsgefangenen; über den Antrag des Freiers; über
den »reinen« und »unreinen Pfad«. In ihrer Macht steht es, den
Fremdling, den eingebrachten Feind in ihre Nachkommenschaft und
damit in die Nation aufzunehmen, den vom Häuptlingsrat
beschlossenen Feldzug zu verbieten, dem Geschlecht ihrer Ohwachira
und selbst dem fernerstehenden ihrer Ehemänner kriegerische
Unternehmungen, die Erbeutung von lebendigen Köpfen und toten
Skalpen zu befehlen. Diese, die Skalpe, gehörten nämlich
gleichfalls zur Ohwachira. Zur Not konnte die »Großfamilie« mit
Schädelhäuten aufgefüllt werden. Ein zu den Kulten und
Vorstellungen anderer Kopfjäger hinüberweisender Zug.

		Die Krieger, die Häuptlinge waren nichts als Waffen in den
Händen der Matronen. Man begreift den Ruf, die Erfolge, den Mut,
die Unbeliebtheit der Irokesen. Megärenverfassung, die sich in
manchen modernen amerikanischen Verhältnissen treulich
widerspiegelt. . . .

		Gleichwohl haben diese unheimlichen Mütter der »fünf Nationen«
ihren Völkern eine stattliche Reihe überragender Häuptlinge geboren
und ernannt: Garangula und »Rotkopf« von den Onondaga; Hiokatoo und
Gi-engwa-tha (»der im Rauche geht«), den hundertjährigen
»Maispflanzer« und den trotzigen Segoyewatha – bekannt als »Red
Jacket« Rotrock – von den Seneca; den berühmten alten Hendrik und
den furchtbaren Joseph Brant – eigentlich Thayendanega – von den
Mohawk; endlich und vor allen Tah-gah-ju-te, von den Weißen John
Logan genannt, den stolzen einsamdüsteren Cayuga, in dessen
ergreifender Lebensgeschichte sich das ganze indianische Schicksal
tragisch und dunkel ballt. Die Namen Hendrik und Brant verraten den
altholländischen Charakter des Hudsontales. Mit Segoyewatha =
Rotrock endet die dreihundertjährige Helden-, Schreckens- und
Ruhmesgeschichte der »fünf Nationen«; er war der »Letzte der
Irokesen«.

		Im Gegensatz zu den milden Huronen und den großmütigen, nobel
weitzügigen Jägerstämmen der westlichen Steppe waren dies fleißige,
straff organisierte, »kultur«fähige Acker- und Städtebauer von
geradezu schaudererregend blutiger Grausamkeit. Dem todgeweihten
Opfer rissen sie das schlagende Herz aus der beilzerhauenen Brust
und verschlangen es roh, noch zuckend in ihren Händen. Man [bookmark: page071]71 ahnt die
Megären im Hintergrunde; man gedenkt aber auch der fürchterlichen
Frögdisa, der Normannin, deren bluttriefend riesige
Grimhildengestalt aus sagendunkler Frühgeschichte Amerikas
gespenstisch herüberdämmert.

		Die Forschung freilich schreibt diese Scheußlichkeiten der
irokesischen Herkunft von Südnationen zu. Wahr ist jedenfalls, daß
die mittelamerikanischen »Hochkultur«völker, besonders die
vielbewunderten Azteken an Ritualmorden und überhaupt religiösen
Bestialitäten alle anderen Bewohner der neuen Welt, vielleicht
selbst die Karthager, Phöniker, Etrusker und die berühmten
Kunstneger von Benin übertroffen haben. Blut, Blut und wieder Blut,
herausgerissene Herzen, abgehackte Hände und Füße spielen die
Hauptrolle in dieser barbarisch überladenen Fratzenkultur. Einzig
die Indianer des pazifischen Nordwestens, die Selisch-Völker,
ausgezeichnet durch stilistische Begabung, ornamentalen Sinn, stark
entwickelte Holzbildhauerei, ausgeprägtesten Totemismus,
unheimliches Geheimbundwesen und weithin duftenden Fischtrankonsum
können sich mit den einstigen Herren von Tenochtitlan an
Schrecklichkeit ihrer heiligen Gebräuche messen. Solche
Zusammenhänge geben bös zu denken. Jenen Kannibalen und Schlächtern
gegenüber steht der Prärieindianer in seiner adlerbefiederten
Würde, steht der schlichte algonkinische Waldjäger von den Seen mit
seiner bescheidenen Bilderschrift geradezu vertrauenerweckend,
gemütlich und anheimelnd da. Es gibt nichts Mörderischeres als
Kunst und Kult, nichts Reineres als Einsamkeit und Wildnis.

		*

		Mit den Algonkin und den irokesischen Gruppen teilte sich noch
eine dritte Völkerfamilie in die große Heimat östlich des
»Meschecabé«, wie der Vater der Ströme zu alten Indianerzeiten
geheißen die Muskoki und Mobile-Nationen in den heutigen Staaten
Mississippi, Alabama, Georgia und auf der Halbinsel Florida.

		Der interessanteste dieser südlichen Stämme, die
sonnenanbetenden Natche – franz. Natchez – waren von den Franzosen
schon im zweiten Viertel des 18. Jahrhunderts ausgerottet worden.
Ihr Schicksal teilten wenig mehr als hundert Jahre später die
Seminolen, deren zäher Heldenkampf gegen amerikanische Drehbüchsen
und kubanische Bluthunde zu den denkwürdigsten Begebenheiten der
indianischen Geschichte, deren feuriger Führer Osceóla zu den
herrlichsten Gestalten der roten Rasse zählt. Weit länger erhielten
sich die Creek, die [bookmark: page072]72 stets kriegerischen Chickasaw und die meist
friedlichen, sehr zahlreichen Choctaw, die jetzt alle zusammen mit
den Cherokesen in den blauen Hügeln von Oklahoma ihre Reste und ihr
welkendes Dasein fristen.

		Die Creek und die lange fast unbesieglichen Chickasaw haben den
Amerikanern viel zu schaffen gemacht. Sie sympathisierten lebhaft
und treu mit den Schawanesen, denen sie einst Gastfreundschaft
gewährt, und ihr mächtiger »Miko« – muskokisch für Häuptling –
Weatherford schloß sich mit Schwung und Erfolg der Bewegung des
kolossalen Tecumseh an. Diese Creek-Chefs waren übrigens große
orientalisch üppige Herren. Sich selbst nannten sie »Könige«, ja
»Könige der Könige«, und wie Paschas und Sultane umgaben sie sich
mit schwarzen Sklaven und einem Staat mischfarbiger Frauen, mit
einem indianischen Lupanar. Enger Verkehr mit Franzosen, Kreolen,
Spaniern, Engländern und entlaufenen Negern, das erschlaffende
Klima, häufige Blutvermischung hatten sie frühe demoralisiert,
freilich noch lange nicht bis zur Kampfunfähigkeit geschwächt.
Selbst die Oberhäuptlinge der Creek waren nicht selten Halbblüter
und hörten auf völlig europäische – wahrscheinlich wohl mulattische
– Namen wie McGillivray und McIntosh; sogar kraushaarige und
bärtige Männer gab es unter ihnen, wie übrigens auch unter den
Comanchen. Der kühne, heißblütige Osceóla war der Sohn eines
Engländers von einer Indianerin.

		An den Küsten Georgiens und der beiden Carolinas lebten bis
gegen Mitte des 18. Jahrhunderts noch einige kleinere
Völkerschaften fremdferner, teils unerkennbarer Herkunft und
Zugehörigkeit. Zurückgebliebene Reste der einst hier im Osten
angesessenen, dann von den Fluten und Stauungen der großen
Indianerwanderung auseinandergedrängten Sioux waren die Catawba,
eng eingeschlossen zwischen Cherokesen und Tuscarora und doch von
beiden gefürchtet, außerordentliche Krieger, die ihr Beil oft auf
dem »unreinen Pfade« über die alleghanischen Berge mitten unter die
»fünf Nationen« trugen. Von manchen dieser Catawba-Sioux weiß die
Grenzgeschichte wirklich ungewöhnliche Stücke zu erzählen, so von
einem ihrer Jäger, der von streifenden Seneca-Horden in den Wäldern
überrascht und gehetzt auf der Flucht sieben seiner Verfolger
niederschoß, endlich gestellt, gefangen, verschleppt, zum
Marterpfahle verurteilt auf dem Wege nach der Folterstätte wieder
ausbrach, unter Wasser entschwamm, im Kugelregen das steile
Gegenufer erklomm, die nachstürmenden Feinde mit feierlicher
Dankrede und »Whoo-Whoop«Schlachtruf verhöhnte; [bookmark: page073]73 nackt und unbewaffnet
weiterlief, von den erbittert spurhaltenden Gegnern weitere fünf
mit ihren eigenen Tomahawks niedermachte, ja jetzt sich noch die
Zeit nahm, die Gräber seiner ersten sieben Opfer aufzusuchen, diese
selbst auszuscharren, zu skalpieren und zu verbrennen, und dann
erst, mit zwölf Trophäen geschmückt, nach seinem Heimatdorfe
zurückkehrte.

		Volkstreu trugen die Catawba den bekannten prachtvollen
Feststaat ihrer Brüder in der westlichen Prärie, den Schmuck aus
den Schwingen des »Mahsisch«, den sie nach Art ihres natürlichen
Vorbildes, der grauenvoll wilden Harpyie oder eines anderen
Haubenadlers, je nach ihrer Gesinnung steil aufgesträubt oder
waagrecht anlegten. Auf den roten Nationalversammlungen zu Albany
und Ft. Stanwix erregten ihre bis zur Mokassinferse
niederschwebenden Federschleppen und ihre tiefernsten Feiergesänge
allgemeine Bewunderung. Ihre Macht war durch irokesisches
Übergewicht damals schon gebrochen, aber im gewaltigen Pontiac, der
einer der Ihren gewesen und als Gefangener von den Ottawa adoptiert
worden war, schenkten sie dem Indianertum eine seiner größten
Persönlichkeiten. –

		Von den verschollenen kleineren Stämmen des Appalachenvorlandes,
den Yammassee, Uchee, Winyan und so weiter haben sich außer den
gewöhnlichen Überfalls- und Tomahawkgeschichten keine
Denkwürdigkeiten erhalten.

		*

		Eine geschlossene Kultureinheit bildeten die indianischen
Nationen des Ostens, bildete selbst die große algonkinische Familie
nicht. Erleichterte auch das ungemein reich ausgebildete
laurentische Wassernetz gütervermittelnden Verkehr wenigstens
innerhalb einer bestimmten Landschaft, so bauten doch schon die
langhinstreichenden alleghanischen Höhenzüge jedem Ausgleich einen
Damm – ganz abgesehen von den sehr erheblichen klimatischen
Unterschieden jener ungeheuren Räume, von der Ungleichheit
nördlicher und südlicher, östlicher und westlicher
Lebensbedingungen, von den wechselnden Zufälligkeiten der Herkunft,
alter und neuer Beziehungen, der Nachbarschaft und der
Abhängigkeit. Wirkliche Kulturen sind immer irgendwie – anfängliche
oder spätere – Anpassungen und Abgrenzung; verflachte Gemeingüter
weiter Kreise gehören der Zivilisation. [bookmark: page074]74

		Auf drei höheren Gebieten allmenschlichen Bedürfnisses treten
die indianischen Völkerfamilien zu einer gewissen Einheit zusammen:
in ihren religiösen Vorstellungen, in ihrer Ordnung und ihrer
Münze. In Gott, Gesellschaft und Geld – oder, es algonkinisch zu
sagen: in Manitou, Totem, Wampum.

		Aus algonkinischem Gemeingut nämlich stammt unsere Vorstellung
vom Gotte des roten Volkes, vom »großen Geiste« Manitou. Nur, daß
dieser beliebte und bekannte Manitou kein Gott ist, überhaupt kein
»Er«, sondern ein unpersönliches, allgegenwärtiges Es, ein
Inbegriff der Kräfte und Wirkungen, das sich in zahllosen kleinen
Manitous, in den Genien und Dämonen der Dinge, Orte, Tiere,
Menschen offenbart. So hat jedes Geschöpf, jeder Stein, jede
Quelle, jeder Gegenstand seinen eigenen oder sein eigenes
»Manitou«, seine Aura, sein Od. Indianischer Animismus kommt
modernem Geheimglauben merkwürdig nahe. Irokesen und Sioux haben
denselben Manitoubegriff; bei diesen heißt er »Wakan«, bei jenen
»Orenda«. Von hoher dichterischer Anschaulichkeit ist die Lehre von
einem Wirkungsbezug zwischen Tier und Natur: der Hase bringt das
Morgengrauen, die Eule mit stillem Flug die Abenddämmerung, der
Adler mit dem Braus seiner Schwingen erweckt den Donner. Als Herr
des Lebens steht über der Schöpfung und ihren zahllosen »Manitous«
der Erschaffer aller Dinge, der Kulturgott, der indianische Saturn
oder Odhin, Nanabozho oder Mischabazo bei den Algonkin,
Teharonhiawagon bei den Irokesen. Ihm, dem Licht-, Wärme- und
Fruchtspender steht als natürlicher Feind gegenüber sein mächtiger
winterlicher Bruder, Tschakenapenok bei den Algonkin, Tawiskaron
bei den Irokesen, ein grauser Frostriese mit steinernem Messer, mit
dem er sich aus dem Mutterleibe geschnitten. Tschakenapenok
unterliegt; Nanabozho schmettert ihn zur Erde, aus seinen Gebeinen
werden die Felsenberge; man denkt an unseren nordischen Ymir. Von
geradezu großartiger Treffsicherheit ist die indianische
Kosmogonie; im Anfang war das Meer, der Herr des Lebens schwebte
über den Wassern. Gegenüber diesen imposanten klaren Gestalten
erscheinen die Scheusale der mexikanischen, ägyptischen, indischen
Götzenwelt krankhaft und lächerlich.

		Außer seinem angeborenen Manitou geleitete noch ein anderer, in
Bußübungen, Schicksalsträumen und seelischer Sammlung persönlich
erworbener Schutzgeist den roten Mann durch die mancherlei Gefahren
seines Daseins. Es ist die vielgenannte, viel mißverstandene
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»Medizin« der westlichen Stämme, der oder das »Oyaron« der
Irokesen. Alles kann »Oyaron« werden, die blaue Spottdohle, der
blühende Magnolienstrauch, eine fallende Frucht, ein schimmernder
Kiesel: alles, was selbst ein »Manitou« besitzt und mit diesem
seinem Manitou dem Schützling im Kampfe gegen feindliche
Manitou-Einflüsse beistehen mag. Das Abbild seines Oyaron oder
dieses selbst trägt der Krieger nun lebenslang und unveräußerlich
auf dem Leibe. Davon zu unterscheiden sind die niedrigeren
Talismane oder Medizinbeutel, die Ochinakenda der Irokesen,
käuflich, erblich, sogar verleihbar, unseren Amuletten und
Berlocken gegen den »bösen Blick«, dem Glückspfennig, dem Ohrring
der Südländer zu vergleichen.

		Gottesdienste mit Musik und Maskentanz gab es bei allen Nationen
und Stämmen. Im Norden wurde dazu gepaukt, im Süden getrommelt und
mit Schildkrötenpanzern gerasselt. Auch das beliebte, von den
Felsengebirgen bis zum atlantischen Osten verbreitete
Schlagballspiel war eine religiöse Übung. Die Feste selbst folgten
dem Kreislauf des Jahres und seinen Ereignissen, der Aussaat, der
Ernte, der Jagd, der lenzlichen Wiederkehr. Neujahr beging man im
erwärmenden Osterfrühling, bei den Irokesen mit der Opferung eines
weißen Hundes, bei den Creek mit der Neuerbohrung des Feuers, ein
poetischer, katholischer Karwochensitte merkwürdig nahekommender
Brauch. Das wichtigste aller Feste war das des Grünkorns, selbst
dort gefeiert, wo man Mais nicht mehr zog und mit wildem Wasserreis
sich begnügte. Außerdem gab es noch allerhand nationale Kulte, zu
Ehren der heiligen Lade bei den Cherokesen, der sieben heiligen
Erzplatten bei den Creek, der heiligen Pfeife bei den Arapaho, der
vier heiligen Pfeile bei den Cheyenne; ferner gewisse Bedarfs- und
Notgottesdienste, Büffelbittänze, Regenbeschwörungen, Versöhnungs-
und Bannliturgien; endlich periodische Feiern, wie das
allzehnjährige Totenfest der Huronen.

		Der beliebte »Medizinmann«, keineswegs immer nur der lächerliche
Gaukler geist- und kenntnisloser »Indianergeschichten«, hat im
Schicksal der roten Völker eine bedeutende Rolle gespielt. Es gab
sehr verschiedene »Medizinmänner«, vom einfachen Charlatan und
Possenreißer aufwärts bis zum Hypnotiseur, bis zum Meister der
Inschau, bis zum weitblickenden Priesterhäuptling. Am tiefsten
ausgebildet zeigte sich diese ganz schamanistische Hierarchie bei
den mystisch veranlagten, nachdenklichen Chippeways. Die
gewöhnliche kleine Dorfpraxis mit volkstümlichem Spektakel und
Hokuspokus versieht [bookmark: page076]76 der »Wabeno«, der Zauberer niedrigsten Ranges;
hoch über ihm steht der »Jessakid«, der Seher, der Wahrsager, der
Bote okkulter Mächte, Verkünder dunkler Orakel; und neben beiden
wirken noch die vier Grade der Mide, eines jener indianischen
Geheimbünde, die in ihrem Pflichtenkreise, von Krankenpflege und
Gesundbeterei bis zur heiligen Feme, nicht selten mehr Einfluß und
Gewalt besaßen und ausübten als der berühmteste und um sein Volk
verdienteste »Häuptling«. Sie terrorisierten die indianische
Regierung wie Tammany-Hall die amerikanische. Bei den Chippeways
wurden die Überlieferungen, Erfahrungen und Schicksale des
Midebundes sorgfältig aufgezeichnet, hieroglyphische Logenbücher
und Geheimarchive der Wildnis. Die sonnenanbetenden Natchez
unterstanden überhaupt einem echten Priesterkönig, dem ein
Kollegium von Vestalen, Wächtern des ewigen Feuers theokratisch
diente.

		Mehrere bedeutende Medizinmänner haben die Geschicke ihrer
Nationen geradezu geleitet, oft freilich zu deren beschleunigtem
Verderben. Es kam eben immer darauf an, ob der Stamm dem »Manitou«
des Medizinmannes Vertrauen schenkte, es wirksam und erwiesen fand
oder nicht. Hervorragende Häuptlinge bedienten sich ergebener
Gaukler und Wahrsager zur Stimmungsmache, ein all- und
allzumenschlicher Zug. Klassisch ist ein Beispiel der
schawanesischen Gebrüder Tecumseh und Tenskwatawa, von anderen
Elliskawatha genannt: Tecumseh, der »anspringende Puma«, der
Diktator – Tenskwatawa, »die offene Tür«, sein geistlicher Kanzler,
sein Prophet. Eifersucht und Eitelkeit des »Propheten« haben den
Fall des genialen Führers gezeitigt. Auch der Krieg des »schwarzen
Falken«, 1832, wurde von einem Propheten gepredigt und geschürt.
Noch in den Jahren der »Geistertanzbewegung«, um 1890, verkündeten
westliche Seher die nahe Ankunft eines roten Messias und die
bewaffnete Auferstehung aller indianischen Toten. –

		Verbunden mit manchen ihrer religiösen Vorstellungen war die
gesellschaftliche Ordnung der indianischen Nationen. Das
irokesische System mit seinen Geschlechtern und streng getrennten
Heiratsklassen wiederholt sich mit Abweichungen bei nahezu allen
nordostamerikanischen Völkern. Über das Mutterrecht freilich war
man geteilten Geschmacks: die Algonkin von den Seen z. B., die
Chippeways, Schawanesen, Menominis verwahrten sich gegen ein
Matronenregiment. Dagegen ist sämtlichen Stämmen gemeinsam der
Begriff einer alle Gentilgenossen umschließenden grundsätzlichen
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Verwandtschaft, und eben das bedeutet ursprünglich das berühmte und
viel mißbrauchte »Totem«, das Ototeman der Tschippewäer.

		Wir verknüpfen damit schon übertragene heraldische
Vorstellungen. Nicht ganz ohne Grund. Jede »Heiratsklasse« und jede
ihrer Verwandtschaftsgemeinden hatten ihren tierischen
Schutzpatron. Nach ihm benannte sich die ganze Gruppe. Es gehörten
etwa zur Heiratsklasse A »Bär« die Geschlechter der »Bären«,
»Wölfe«, »Hasen« und »Hirsche«, zur Klasse B »Biber« die
»Biber«, »Bisamratten«, »Kraniche« und »Schnepfen«. Einander
heiraten durften ein »Bär« und eine »Schnepfe«, nicht aber ein
»Wolf« und eine »Häsin«. In bilderschriftlichen Urkunden,
Verträgen, Botschaften, Bittschriften zeichneten die Häuptlinge mit
dem Tier, also sozusagen mit dem Patronatswappen der von ihnen
vertretenen größeren oder kleineren Gemeinde. Auch in
Tatauierungen, auf Waffen, Fahrzeug, Gerät und auf Grabsteinen hat
das Totemtier seinen Platz. Diese Beziehung zum tierischen
Schutzgeist geht mancherorts so weit, daß die Totemgenossen niemals
das Urbild ihrer gemeinsamen mythischen Ahnherren und Patrons jagen
und erlegen, geschweige denn verzehren dürfen, so wenig wie der
einzelne Indianer das Urbild seines persönlichen »Oyaron«. Diesem
entsprechend gibt es auch Privattotems als Hand- und Hauszeichen.
Doch ist in solcher Anwendung das Wort seiner Urbedeutung schon
gänzlich entfremdet.

		Oft werden die eigentlichen Namen der Häuptlinge mit denen ihrer
persönlichen oder gentilen Schutztiere verwechselt. Jene sind
bisweilen höchst absonderlich und scheinbar fernliegend: »Der im
Rauche geht«, »Schleppendes Kanoe«, »Lederlippe«, »der alle zur
Türe hinauswirft«, »der tief ins Wasser watet«. Manche historische
Namen wie »Kleine Schildkröte«, »Kranich«, »Rabe« sind sippische
oder totemistische.

		Bevorzugte Stände oder Kasten gab es unter den Indianern nicht.
Überhaupt keinen »Stand«; höchstens »Grade« innerhalb der
Geheimbünde. Eine Ausnahme machten wieder jene früh ausgerotteten
Natchez mit ihrer Theokratie. Ganz oben der
Sonnenhohepriesterkönig; um diesen herum der dreigestufte Adel,
Fürsten, Grafen und einfache Ritter; ganz drunten in der Breite das
Volk. Aber eine heilsame Einrichtung sorgte für steten Ausgleich;
man durfte nur aus einer Rangklasse in die andere heiraten. Die
Söhne der eigentlichen Wildnis, rauhe Demokraten und schroffe
Aristokraten zugleich, wußten nichts von solchen Sorgen. Ihre
Sippenvorstände [bookmark: page078]78 und die Matronen wählten und ernannten die
Häuptlinge – »Sachems« bei den Algonkin, »Maguas« bei den Irokesen,
»Mikos« bei den muskokischen Völkern –: die
Friedenshäuptlinge, sagen wir Oberpräsidenten oder
Oberbürgermeister, auf Lebenszeit, die Kriegshäuptlinge, sagen wir
Generalissimi, von Fall zu Fall. Vom algonkinischen »Sachem« kommt
das bekannte »Sagamore«. Sehr viel Macht besaßen die Sachems und
Maguas nicht. Es hing von ihrer Beliebtheit und ihren Fähigkeiten
ab, ob man ihnen gehorchen wollte oder mußte. Zu großem Einfluß
bedurfte es auch gar keiner solchen Ämter und Würden. Tecumseh, bei
weitem der bedeutendste Mann der roten Rasse, war niemals
Häuptling. –

		Weder berühmte Abkunft noch tote Reichtümer verhalfen dem
indianischen Krieger zu Ansehen; die Skalpe im Rauch seines
Wigwams, die Bilderchronik seiner Taten auf dem Büffelfell, die
Wucht seiner Rede, die Weisheit seiner Gründe im Rat entschieden
über seinen männischen und völkischen Wert. Und doch waren auch die
unschuldig sorglosen roten Nationen nicht ganz ohne Geld, nicht
ohne Tauschmittler und Sachwertmesser. Sie standen sogar schon auf
einer höheren Stufe der Handels- und Finanzkultur; der ganze Osten
besaß ein allgemein anerkanntes einheitliches »Außen«geld, eine
Münzunion: die Wampumwährung.

		Alles primitive Wertmaß kommt vom Schmuck oder vom Genuß, und
auch »Wampum« – wieder ein Algonkinwort – war zunächst nichts als
Schmuck. Es sind die zylindrisch geschliffenen, durchbohrten Perlen
aus der Mutterschicht der Venusmuschel und einiger Spindel- und
Hörnerschnecken. Man besetzte damit die lederne Festtracht, die
Mokassins; man reihte sie zu Halsschnüren, und damit war die Münze
gegeben. Der von den Weißen selbst im Vergleich zu anderen Waren
des indianischen Marktes festgesetzte und anerkannte Wert dieser
Wampumschnüre war gar nicht so unbeträchtlich. Ein »Faden«, etwa
gleich einem Klafter, dunkelvioletter »Wampum« von je einem halben
Zoll Länge, also eine Schnur von 117–120 Perlen galt
5 Dollar oder eine englische Guinee, ein Faden weißer Wampum
genau die Hälfte. Von den Händlern wurde solches Wampumgeld gerne
genommen; es bedeutete einen Gegenwert an Fellen, konnte also
leicht weitergegeben werden und diente dem Tauschhandel der Grenze
geradezu als Bon oder Wechsel. Im Unabhängigkeitskriege sank der
Kurs dieser indianischen Valuta. [bookmark: page079]79

		Aber nicht nur als wirkliches, auch als ideales Geld fand das
vielseitige Wampum Verwendung. Es war »gut für« Krieg oder Frieden,
Fehde oder Freundschaft, und in dieser Bedeutung ist es klassisch
geworden. Die Zusendung »schwarzer« Wampum besagte Abbruch,
Ablehnung, Absage, Kriegszustand; die Überreichung »weißer« Schnüre
verhieß Bündnis, Geleit, Einverständnis, Waffenstillstand,
Sympathie. Kunstvoll und geduldig geflochtene Wampumgürtel waren
die Urkunden der Wildnis, das Protokoll gefaßter Beschlüsse, das
Unterpfand geschlossener Verträge. Streng und doch anmutig aus der
Wampumtechnik heraus stilisierte Figuren, dunkel auf den weißen
Grund gereiht, verbildlichten Sinn und Inhalt der unter würdevollem
Zeremoniell und mit feierlicher Ansprache überreichten Gabe. Eines
der schönsten und wichtigsten Dokumente aus dem gesamten
Wampumarchiv ist wohl der einfache breite Gürtel, den die
Ratshäuptlinge der Lenapen über ihren 1682 mit William Penn zu
Shackamaxon »unter der Ulme« geschlossenen Kauf-, Schenkungs- und
Freundnachbarschaftsvertrag »aufsetzten« oder »aufrichteten«: ein
schlanker und ein wohlbeleibter behuteter Mann, der »Onas«, treten
Hand in Hand aus dem hellen Gewebe. Diese »glänzende Kette« – wie
die Indianer sich so gerne ausdrückten – ist wenigstens niemals
zerrissen worden. –

		Über allgemeine Züge des Glaubens, des Familienrechts und der
Wirtschaft hinaus reichte die Kultureinheit der östlichen Völker
nicht. Manche der nördlichen Algonkin an den Seen und vielleicht
auch mehrere huronische Stämme gehörten der sogenannten
»Schneeschuhkultur«, die westlichen Nationen am Mississippi
teilweise schon der »Präriekultur« an. Die Irokesen hielten an der
aus dem Süden mitgebrachten Ackerbaukultur fest, gaben sie an die
Ohiovölker weiter und frischten damit eine jägerisch überlagerte
ältere Kulturschicht, die mexikanisch beeinflußte Kultur der – von
den Algonkin verdrängten – Sioux auf. Die Bewohner der atlantischen
Küste waren zum Teil gleichfalls irokesischem Vorbild gefolgt – den
Wampanoaq, dem Stamme des »König Philipp« verdanken wir den Mais –
andere, wie die Völker an der unerschöpflichen Chesapeake-Bai,
neigten zur Ausbildung einer Fischerkultur nordwestlicher Art, im
Appalachenvorland und in der Golflandschaft herrschte wieder der
Ackerbau von ausgesprochen südlichem Typus, mehr oder minder stark
durchsetzt mit jägerischen Elementen, die ja natürlich nirgends
ganz fehlen. So weist das bunte Kulturbild des alten indianischen
Amerika eine enge [bookmark: page080]80 Verstrickung und Verwachsung
jungasiatisch-arktischer und mittelamerikanisch-subtropischer
Einflüsse: den Kampf der dunklen kargen Wildnis mit der beginnenden
Zivilisation.

		Schon die Trachten all dieser roten Nationen zeigten erhebliche
Unterschiede. Der reichbefiederte Indianer unserer Wildwestbücher,
Zirkusse und landläufigen Vorstellungen ist immer irgendein Siou.
Algonkin, Irokesen und Muskoken kleideten und schmückten sich ganz
anders, und auch wieder untereinander klimatisch abweichend.

		Manche Stämme trugen das Haar lang und zum Knoten geschürzt,
andere in durchflochtenen, vorne überfallenden Zöpfen. Wieder
andere rasierten sich den Schädel nackt bis auf einen
hochgesträubten Längskamm, wie die Sac und Fox und die
virginisch-carolinischen Völker, oder bis auf einen Wirbelschopf
wie die Irokesen und die ihnen verwandten Pawnees. Festliche und
kriegerische Befiederung war keineswegs allgemein; der
federstarrende Indianer »auf dem Kriegspfade« ist überhaupt eine
Unmöglichkeit. Die Lenapen des alten Tamenund trugen als
wappenmäßige Zier den rotgefärbten Hirschwedel; die Irokesen
dekorierten ihre Skalplocke mit einem höchst komplizierten Aufbau
oder sie bedeckten sie mit federgeschmücktem Fellbarett. Übrigens
war die Befiederung immer gewissen Rangordnungen unterworfen. Bart
und Brauen wurden durchgängig entfernt, zu alter Zeit mit
geschärften Muschelschalen abgekniffen, später mit einer Art
Pinzette aus Draht ausgerauft.
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		Daniel Boone

Nach einem Stich im Alten Museum zu Washington
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		Daniel Boone, der historische
Lederstrumpf

Nach einem alten Stich im Alten Museum zu Washington;
unbekannter Meister

		 

		Wildlederkleidung war wenigstens im Norden allgemein. Der
Büffelmantel gehörte zur Gala des fernen Westens. Die virginische
und carolinische Rothaut ging alltags mehr oder weniger
paradiesisch nackt. Muskoden und Cherokesen benutzten schon
vielfach aus Pflanzenfaser und Tierwolle gewebte Stoffe. Die
Floridaner prunkten in brandrotem Kupferschmuck, die Seminolen
gefielen sich in silbernen Manschetten. Der alte Irokese der
Pfeilzeit legte zum Kriege einen ganz normannisch anmutenden
Harnisch, Panzerhemd, Beinschienen und Kegelhelm aus korbartigem
Holzgeflecht an. Schon um die Mitte des 18. Jahrhunderts begann die
Edeltracht der Wildnis europäischem Einfluß, die unverwüstliche
indianische Hand- und Heimarbeit dem proletarischen Massenfabrikat
der Zivilisation zu weichen. Der Kampf des großen Nationalisten
Tecumseh richtete sich vor allem auch gegen die Entsittlichung und
Entkräftigung seiner Rasse durch den verführerischen, dabei teuer
gegen kostbare Felle angerechneten und wertlosen Kleider- und
Schmucktrödel der Krämer, gegen die weiße Ware. [bookmark: page081]81

		Die berüchtigte, oft zweckdienlich schreckhafte Bemalung mit
fett gebundenen Erdfarben stand ziemlich allgemein in Übung. Arten,
Motive und deren Bedeutung wechselten natürlich mit der
Stammeszugehörigkeit. Dasselbe gilt von der weitverbreiteten
Tatauierung. Auch todgeweihte Gefangene wurden vor der Marter
schwarz geschminkt. Die Schlacht- und Jagdpferde westlicher
Häuptlinge trugen auf dem Schenkel häufig das farbige Wappenzeichen
einer Hand, so zum Beispiel des Sac-Sachem »Kiohkuk« berühmter
Rappe.

		Urwaffen des Indianers waren Bogen und Pfeil – dieser niemals
vergiftet –, der eigentliche »Tomahawk« oder Kopfbrecher das
Beil, der Speer, das Messer. Die Knaben der Muskoken, Cherokesen
und Irokesen kannten und führten auch die tückische Luftbüchse des
Südens, das Blaserohr.

		Der »Tomahawk« – wieder einmal eines jener unsterblich
gewordenen Algonkinwörter – wies sehr verschiedene Formen auf, vom
bumerangartigen Schläger bis zum Hammer mit eirundem Steinkopf auf
dünnem, federndem Stiel und bis zur stachelkugelbewehrten Keule.
Daneben wurde auch das Beil – bald Doppelaxt mit
schmetterlingsförmiger Klinge, bald Hammerbeil, und beide
Haupttypen von sehr verschiedener Schäftungsart – zum Tomahawk.
Diese ist die uns geläufige Gestalt der klassisch furchtbaren
Waffe. Besonders gute Stücke besaßen feinpolierte Obsidianblätter,
weither aus Kalifornien oder Mexiko eingehandelt und jedenfalls
sehr teuer. Für den Indianer mag solche Obsidianaxt einst dasselbe
gewesen sein was dem Orientalen die graugeströmte Khorassan- oder
die über geheimnisvollen Gluten gehärtete Golkhonda-Klinge. Später
bezogen die roten Krieger selbst ihre Tomahawks von den weißen
Händlern.

		Die Bogen der östlichen Nationen waren nicht eben berühmt. Mit
dem kleinen, federleichten, fabelhaft weittragenden Turkbogen
konnten sie sich nicht annähernd messen. Überhaupt darf man sich
von indianischer Schießfertigkeit keine romanhafte Vorstellung
machen. Des guten Karl May edler Winnetou ist eine in dieser – und
in jeder – Beziehung sehr schlecht und kenntnislos erfundene
literarische Mißfigur. Vornehme, großzügige Charaktere konnte man
aus allen nördlichen Präriestämmen herausdichten, aus den Sioux,
den Cheyennes, den Assiniboins: – nur nicht gerade aus dem
armseligen, raubnomadischen Volke, dessen Wörterbuch dem unseligen
»Old Shatterhand« zufällig auf den Schreibtisch gefallen war, aus
den allverhaßten Zigeunern unter den Rothäuten, den Apachen. Da ist
Altmeister [bookmark: page082]82 Coopers »Chingachgook« mit seinem Namen und seiner
ganzen Art ein anders echter Häuptling, und was der nicht minder
echte Natty-Lederstrumpf-Pfadfinder-Wildtöter immer wieder vom
mittelmäßigen Schützentum seines braunen Freundes und Bruders sagt:
»es ist einmal nicht rote Gabe« – das gilt von der ganzen Rasse. An
Gesinnung hat der Sohn der Wildnis seinen Bedränger oft genug
übertroffen, in den Künsten des Urwalds und der Prärie war er sein
Lehrer, im Gebrauch der Feuerwaffe kam er ihm nie gleich. Natürlich
waren es nicht immer die besten Gewehre, die in farbige Hände
gelangten; jeden rostigen Altkram schlugen die Händler an die
Stämme los. Aber auch mit der vorzüglichsten Büchse wußte der
Indianer wenig anzufangen. Aus Furcht vor dem Rückstoß lud er, der
stoische Held, gewöhnlich zu schwach und jedenfalls ungleichmäßig;
aus Feuerscheu setzte er nicht fest ein, und am liebsten brannte er
seinen Schuß kaum irgendwie gezielt vom Oberarm oder von der Brust
ab. Von Pflege der Waffe war natürlich keine Rede. Erst mit dem
Hinterlader und seiner Patrone wurde auch der indianische Jäger ein
leidlicher, zuweilen sogar recht braver Schütze.

		Unscheinbarer als Beil, Bogen und Büchse, hat das Messer in den
Rachekriegen des Westens eine schreckliche Rolle gespielt; das
Skalpiermesser! . . . Von den Irokesen aus verbreitete sich der
grausige Brauch unter die übrigen Stämme; sie selbst hatten ihn aus
dem Süden mitgebracht oder wenigstens dort kennen gelernt. Zu den
Sioux und anderen Nationen der westlichen Steppe gelangte er dann
eigentlich durch Beispiel und Vorbild der Weißen, des rohen
Grenzerpöbels. Skalpierter Jäger und Kundschafter gab es an der
Grenze immer eine ganze Anzahl. Einige Stämme skalpierten nämlich
mit besonderer Vorliebe »bei lebendigem Leibe«, weil ein solcher
Coup für den höchsten und die Kopfhaut eines nur niedergeworfenen,
sonst unverletzten Feindes für die allerwertvollste Trophäe galt.
Doch hatten manche dieser Grenzer ihren Skalp in der Betäubung
verloren oder aus Selbsterhaltung geopfert, indem sie sich einfach
totstellten. Dazu gehören allerdings Nerven aus Drahtseil und
Ochsensehne. Die Wunde selbst, so entsetzlich und schmerzhaft, war
keineswegs immer tödlich; es ist vorgekommen, daß frischskalpierte
Hinterwäldler und Soldaten noch weite Strecken zurücklegten. Man
bedeckte später die natürlich empfindliche Narbenblöße mit einer
Fellhaube oder einer Perücke und hatte dann wenigstens die
Gewißheit, nicht ein zweites Mal geschunden werden zu können. Denn
ein »guter« Skalp mußte den Haarwirbel [bookmark: page083]83 aufweisen, sonst wurde er
nicht anerkannt. Mehr als einen Skalp von einem Kopfe zu nehmen,
galt überhaupt für unanständig, daher jenes Merkmal. Übrigens
skalpierten die einzelnen Stämme verschieden, manche kaum
handtellergroß, andere weniger bescheiden. Die Technik war wohl
überall dieselbe: mit dem Messer vollführte man den tiefen
Rundschnitt, mit den Zähnen zog man die Schwarte ab. Der weiße
Skalp stand in höherem Ansehen als der des Mitindianers, das Vlies
des Negers wurde verschmäht. Hatte der Skalpjäger Zeit, so nahm er
noch vom übrigen Haar, was er fassen und abschneiden konnte. Diese
Locken dienten zum Besatz der Kleidernähte, zum Schmuck der Pfeife,
der Waffen, der Pferdemähne. Der Skalp selbst wurde über einen
Reifen gespannt, rot gefärbt und unter Tanzzeremonien dem
Trophäenschatze des Wigwam einverleibt. Bei schönem Frühlingswetter
veranstaltete der ganze Dorfstamm eine Skalpschau; dann wurden die
Beutestücke an Stangen vor den Hütten auf- und ausgestellt und
boten so den Stoff zur Erzählung stets gerne vernommener
Heldengeschichten, während ihr gestorbenes Haar im hellen
Sonnenwinde gespenstisch flatterte.

		Der allbeseelende Indianer glaubt nicht nur an eine
Menschenseele, sondern gleich an deren zwei oder gar mehrere, von
denen nur eine mit dem Körper vergeht, während die andere
schattenhaft nach dem fernen Westen, der sinkenden Sonne nach in
die »ewigen«, die »glücklicheren«, die »besseren Jagdgründe« eilt.
Ewige Prärien, ewige Wälder, ewige Auen, von ewigen Büffelherden
bevölkert und aus ewiger Sehnsucht erträumt, sind des roten Mannes
Walhall. Aber nicht jeder abgeschiedene Geist gelangt nach jenem
Gefilde der Seligen. Ein breiter brausender Strom, trüb und wild
wie der unheimliche Missouri, trennt diese Welt vom Jenseits; ein
Baumsteg nur, schmal und schwank, von Ungeheuern, riesigen Hunden
und Drachen umlagert, führt über die dunkelrauschende Tiefe. Der
Gerechte, der Tapfere, der Treue wandelt unverwandt sicheren Fußes
den schlüpfrigen Brückenpfad; der Sünder aber, der Verräter, der
Feigling sieht um sich, erschrickt, strauchelt, stürzt, und wird
von den Wogen hinweggerissen in ewige Finsternis. [bookmark: page084]84
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		III.

Die großen Kanadier

		Die Gesellschaft Jesu – Die Waldläufer –
Etienne Brulé – Jean Nicolet – Die Sieurs des Groseilliers und
Radisson – Pater Menard – Die H. B. C. – Pater Marquette
und Louis Jolliet – Der Franziskaner Hennepin – René Robert
Cavelier, Sieur de la Salle – Das donnernde Wasser – Crève-Coeur –
Ein Gewaltmarsch – Am Ziel – Louisiana – Die Tragödie der
Matagorda-Bai – Das Blutbad von Montreal – Die Stadt des
zunehmenden Mondes – Die Natchez

		Man muß zugeben, daß im amerikanischen Heldentum
die Franzosen ihren englischen Rivalen weit zuvorgekommen sind.

		Zu einer Zeit, da man im entartet frommen Neu-England, dem
Kanaan der widerwärtigen puritanischen Pilgerväter, noch an nichts
anderes dachte als an Psalmengeplärr und sein bißchen Leben unter
den Tomahawks der »Amalekiter« und »Midianiter« – zu dieser Zeit
waren französische Kundschafter, Pelzhändler und vor allem Jesuiten
vom Lorenzogolf her schon tief in den fernsten Westen
vorgedrungen.

		Den kühnen, ausdauernden Vätern der Gesellschaft Jesu und den
»Voyageurs« gebührt unstreitig der Ruhm der eigentlichen Entdeckung
Inner-Amerikas und der weitaus verwegensten Reisen, die je mit ganz
geringen Mitteln, fast aus dem Stegreif, ins Unbegrenzte,
Unbekannte unternommen worden sind. [bookmark: page085]85

		Die Jesuiten führten keine andere Waffe bei sich als das Kreuz;
aber dieses allmächtige Kreuz baute ihnen Hütten und kleine
Missionsstationen, deckte ihnen den Tisch mit dem täglichen
Sagamité oder Hominy, trug sie über die donnernden Schnellen der
geheimnisvollen Waldströme, über die dunklen Flächen stiller,
wildnisumstarrter Urseen. Wohl sind einige dieser mutigen Priester
in Ausübung ihres Apostelberufes den Blutzeugentod gestorben –
Jouges Brebeuf, Lallemand, um nur einige der ehrwürdigsten Namen zu
nennen, und mit dem ersterwähnten zusammen ein bekehrter
Huronenhäuptling – aber wenigstens die algonkinischen Indianer
begegneten ihnen im allgemeinen sehr freundlich, wie sie überhaupt
die Verdrängung der Franzosen niemals verschmerzt, verziehen oder
vergessen haben.

		Aber auch die französischen »Voyageurs« und »Coureurs«, die
Pelzhändler, Pfadfinder und Waldläufer waren bei den kanadischen
Stämmen an den großen Seen durchaus beliebt und gerne gesehen. Ohne
Wehr und Waffen konnten sie die Wildnis natürlich nicht bereisen;
als Jäger und Spürer haben sie die englisch-amerikanischen
Kundschafter überhaupt immer weit übertroffen. Aber der Fälle, da
sie von ihren Büchsen ohne Not oder unmenschlichen Gebrauch gemacht
hätten, weiß die spärliche Geschichte jener alten Zeiten kaum
irgendwelche aufzuzählen. Fanatische Indianergemetzel, von deren
Blut die Chronik der puritanischen Kolonien starrt, Schandtaten wie
die Lebendverbrennung der Pequod und Narragassett in ihren Lagern,
stehen im Buche der französischen Siedlungskämpfe nicht
verzeichnet. Mit einer dunklen Ausnahme: die Ausrottung der
Natchez.

		Schon die Begründer Französisch-Kanadas, Cartier und Champlain
haben sich vor den englischen Eroberern der Ostküste sehr
vorteilhaft ausgezeichnet, wenn auch einige Gewaltstreiche – wie
die Entführung des Häuptlings Donacona aus seiner Hauptstadt –
vorgekommen sein mögen, was aber aus dem großen Stil damaliger
Kriegsführung verständlich ist. Die katholischen Franzosen sahen in
den Indianern zwar Heiden, aber doch zunächst Menschen, bedürftige
Mitmenschen, die man verstehen und würdigen lernen, auf deren Art
man sich einstellen müsse. Die Werke der französischen Jesuiten
legen von dieser hohen Auffassung eine schönes Zeugnis ab; selbst
für die Irokesen, um deren Gegenliebe sie lange vergeblich
geworben, finden sie Worte der Anerkennung, ja Begeisterung. Im
heimatsberechtigten Roten nichts anderes zu sehen als ein
unbequemes Hindernis, den Erbfeind Christi, den Beelzebub, dieses
herrliche Evangelium der [bookmark: page086]86 Nächstenliebe blieb den
gepriesenen Pilgervätern, den Protestanten unter den Protestanten
vorbehalten, und von ihnen, den wahren, selbstgerecht überheblichen
Begründern Amerikas stammt der erhebende Lehrsatz: »Every Indian is a bad Indian, only a dead Indian is a
good Indian – jeder Indianer ist unbedingt schlecht, gut nur
der tote.«

		Die französischen Coureurs und Voyageurs – Waldläufer und
Pelztauscher – trugen nicht das geringste Bedenken, mit
Indianerinnen Ehen einzugehen, und sie bürgerten sich auf diese
Weise, zum tiefsten Abscheu der hochmütigen Engländer, wurzelfest
in die verschwiegerten Stämme ein, deren Fehden und Jagdzüge sie
dann getreulich mitmachten. So hatte ja zum Beispiel selbst der
berühmte Gouverneur Graf Frontenac in voller Gala seiner Zeit, in
Perücke, Federhut, betreßtem Leibrock, Schärpe und Stulpenstiefeln
ohne Scheu alle Touren des großen Skalptango seiner roten
Bundesgenossen mitgeschoben, eine für britische Ehrbegriffe
geradezu haarsträubende Erniedrigung. Aber das wirkte, das bestach,
das zog; und war überdies, wenn schon ein Mummenschanz, so doch
einer von nicht übler Menschlichkeit.

		Da läßt es sich ohne weiteres verstehen, wieso es den Franzosen
verhältnismäßig leicht gelang, eine förmliche Kette von kleinen
Pelzhändlerforts und politischen Missionsstationen vom Ontario bis
an die Seenplatte von Minnesota, von den Quellen des Mississippi
bis an dessen achthundert Meilen südferne Mündung zu ziehen, lange
bevor noch ein einziger Engländer die ersten Bergdämme der
Alleghanies überstiegen hatte. Die Zahl der größeren dieser
altfranzösischen Faktoreien und Jesuitengründungen belief sich auf
mehr als sechzig. Zur Zeit, da die Engländer noch an der Küste
klebten und sich mit dem »König Philipp« herumschlugen, kannten
Jesuit und Waldläufer schon den »Meschecabé«, den Vater der Ströme,
den Missouri, die großen Siouxprärien, den Arkansas, die
nordkanadische Tundra. Da kommt man nicht drum herum, den Anfall
Nordamerikas an die angelsächsische Rasse und den mit soviel Abhub
und Hefe angerührten Völkerbrei der Vereinigten Staaten als
geschichtliche Ungerechtigkeit ersten Ranges zu begreifen. Ganz
abgesehen vom natürlichen Ureigentumsrecht der Indianer selbst, die
aber unter und neben – oder vielmehr mit – den Franzosen ganz
anders und weit länger gelebt hätten als vor dem Rachen der
sogenannten Freiheit und ihrer bastardierten Bestie. [bookmark: page087]87

		*

		Nachdem der ausgezeichnete Samuel Champlain außer dem nach ihm
benannten herrlichen See noch das riesige huronische Süßwassermeer
oder wenigstens dessen georgische Bai entdeckt hatte – 1625 –
machte die Erforschung des ungeheuren Lorenzo-Systems mit seinen
unzählbaren Flußkanälen und Becken, wenn auch langsame doch
unaufhaltsame Fortschritte.

		Erben und Pfleger des Champlainschen Lebenswerkes waren jene
höchst romantischen, von Geschichte und Dichtung viel zu wenig
gewürdigten Männer, deren Beruf und Stand sich mit einem Worte
überhaupt nicht kennzeichnen läßt. Vermittler und Unterhändler
zwischen den Indianern und ihren eigenen weißen Landsleuten, selbst
schon mehr als halbe Rothäute, trieben diese prachtvollen
Abenteurer auf eigene Faust oder auch im Auftrage von
Großkaufleuten und Genossenschaften Handel mit den Eingeborenen,
indem sie ihnen gegen europäische Waren, Waffen, Schießbedarf und
Schmuck das kostbare Rauchwerk der kalten kanadischen Urwälder
abtauschten.

		Ihr Leben bestand von Anfang bis Ende aus nichts als Gefahr;
gleichwohl hätten sie es nicht um alle Schätze der Welt aufgegeben.
Auf ihren zarten birkenrindenen Chippeway-Kanoes befuhren sie die
reißenden Wildströme mit ihren tobelnden Schnellen und kochenden
Fällen. Manchmal mußten sie das schwippe leichte Fahrzeug nebst
Fracht und Bedarf meilenweit durch düsteren Urtann, über kalte
finstere Moore, durch Gluten nordischer Heide und grause
Schneestürme tragen; oft geschah es, daß sie in einem der jagenden
Wasserschüsse mit dem gekenterten oder zerschmetterten Boot all ihr
Gerät und Gewaffen, allen Vorrat und Ertrag verloren und nach
verzweifeltem Schwimmkampf gegen donnernden Schwall und gischtenden
Braus sich nackend und bloß der Gnade oder Ungnade der Wildnis und
ihrer Geister preisgegeben sahen. Trotzdem liebten sie ihr
vielbedrohtes Leben gerade so wie es war, mehr als mancher Mann
sein gesichertes, und wahrscheinlich liebten sie daran eben den
Reiz der Gefahr am meisten. Man muß nicht vergessen, daß die
meisten dieser Männer Normannen und Bretonen waren, wie der noch
heute in Unter-Kanada und im Gaspé gesprochene breite dumpfe
Dialekt klar beweist; echtes Wikingerblut drängte, echtes
Wikingertum lebte in ihnen, deren Vorfahren schon unvordenklich
lange vor den offiziellen Entdeckern auf den neufundländischen
Bänken den Codfisch gefangen und geräuchert. Sollten doch ganze
Indianerstämme altem Vermuten [bookmark: page088]88 nach von verschlagenen
Kelten abstammen, eine von der Wissenschaft viel verlachte
Annahme.

		Um wertvolle Bälge einzubringen und mit deren Erlös oder Prämie
sich ein sorgloses Altenteil zusammenzusparen, dazu brauchten jene
waghalsigen Abenteurer freilich nicht erst in die Frostwälder und
Tundren des Nordens oder nach den »Coteaux« im fernen Westen
vorzudringen. Biberfelle gab es damals noch am Simcoe, am Ottawa,
am Muskoka, an den tausend kleinen Wassern zwischen dem Huron und
dem Ontario mehr als alle Damen Europas in einem Jahrhundert
auftragen und die Motten auffressen konnten. Aber an solcher
Ausbeute und klingendem Preis allein war den Voyageurs offenbar
nicht gelegen, denn bis zu den Eskimos führen ihre verwehten
Spuren; Mannestrieb, der nicht nach Lohn und Fund, sondern nach dem
Hochgefühl freien Schweifens, nach den Wonnen jägerischen
Nomadentums geht. Darum auch reisten diese alten Coureurs und
Voyageurs immer einsam oder zu zweit, ganz entgegen dem geselligen,
gesprächigen Charakter des Franzosen und unähnlich den gewöhnlichen
englischen Hinterwäldlern, die meist in ganzen Horden aufbrachen
und dann immer furchtbar unterm massenhaften Wilde hausten. Das
bessere Verhältnis der Franzosen zum Indianer machte solche
Aufgebote ohnehin überflüssig; auch liebte es der Voyageur, das
Geheimnis seiner Erkundungsfahrten streng zu wahren oder nur mit
einem vertrauten, bewährten Freunde zu teilen. So wissen wir recht
wenig über die Einzelheiten jener romantischen Lebensläufe; den
dunklen Wassern der Wildnis gleich verlieren sie sich in der
Dämmerung der Urwälder, in Dunst und Ferne der Sage. –

		Der erste »Voyageur«, der sich schon mit dem großen Champlain
und nach dessen Tod – 1635 – einen Namen machte ist Etienne Brulé,
der Entdecker des eigentlichen Huronsees, vielleicht auch des Lac
Supérieur und der reichen Kupfergänge in dessen südlicher
Uferlandschaft, auf der Halbinsel Keweenaw, wo das rote Metall
zutage steht. Merkwürdigerweise wurden viele spätere Voyageurs und
Coureurs und werden heute noch französisch-indianische Mischlinge
gleichsam nach diesem Stammvater einfach »Brulé« oder »Bois
brulé«, gebranntes Holz genannt. Gerade diese Bois brulés, diese Mischlinge, zu denen übrigens
Etienne Brulé aus Champigny nicht gehörte, taten sich als
Kundschafter, Späher, Waldläufer, Pfadfinder, Jäger von unerhörter
Kühnheit immer besonders hervor. [bookmark: page089]89

		Noch im Jahre vor Champlains Tod brach ein anderer Voyageur,
Jean Nicolet aus Cherbourg, also ein Normanne, im Auftrage einer
Handelsgesellschaft nach dem fernen Westen auf und gelangte durch
die berühmte Mackinac oder Mackinawstraße – algonkinisch:
Mitschilimakinak – »das nordamerikanische Gibraltar«, aus dem Huron
in den unermeßlichen Michigansee. Sein Auftreten unter den auf dem
Westufer des Mitschi-kame (böses großes Meer) wohnenden Winebego
oder Winebago erregte entschieden starkes Aufsehen. Es war genial
und machte seiner Nation Ehre. In jeder Hand trug der schlaue
Nicolet eine geladene Reiterpistole und über sein Lederwams hatte
er einen eigens zu diesem Zweck mitgeführten prachtvollen
Morgenrock aus leuchtender chinesischer Seide geworfen. So mit der
Sonne und dem Feuer bekleidet, Blitz und Donner in der Faust, war
es ihm natürlich leicht, Wakontánka den Herrn des Geisterlandes
darzustellen und wenn auch nicht die Herzensliebe, so doch die
nützlich dienstfertige Gottesfurcht der ahnungslosen Rothäute für
sich zu gewinnen.

		Von den Winebego zog Nicolet weiter westwärts bis an den
Wisconsin und hier erfuhr er, daß er in ganz wenigen Tagereisen das
»große Wasser« erreichen könne. Gemeint war natürlich der
Mississippi, aber der Voyageur in seiner Unkenntnis wähnte sich
nahe dem Stillen Ozean. Trotzdem kehrte er wieder um, vielleicht
weil er an den Gestaden jenes von Spaniern und Engländern
umstrittenen Weltmeeres Feinden zu begegnen fürchtete.

		Wer weiß heute noch etwas von Medard Chouard und Pierre
d'Esprit, diesen beiden Hauptkerlen, die zu ihrer Zeit unter den
Kriegsnamen »Sieur des Groseilliers« und »Sieur Radisson« so viel
von sich reden gemacht haben? . . . Eine Horde von Huronen und
Ottawa verließ vor der unruhigen Kriegslust der irokesischen
Nachbarn ihre Heimat; ihnen schlossen die beiden »Sieurs« sich an
und gelangten den Wisconsin hinab an den riesigen Vater der
Gewässer. Hier stieß der Zug auf die mächtigen Dakota, die selbst
ihren Rassegenossen die Aufnahme in ihr Gebiet verweigerten. So
wandte sich der ganze Trupp nach dem Oberen See, dem Lac Supérieur
der Franzosen, dem »Kitschi Kumi« (gutes, großes Meer) der
Algonkinsprachen zurück, und während die Huronen sich an den
Quellen des Black River niederließen, machten die Ottawa erst an
der Chaguamikon-Bai Halt. Nachdem die beiden Voyageurs einen Winter
lang mit ihren indianischen Freunden fleißig gejagt, brachen sie
wieder nach dem Osten auf, [bookmark: page090]90 begleitet von dreihundert
Kriegern und einer Flottille von nicht weniger als sechzig schwer
mit kostbarem Rauchwerk befrachteten Kanoes. Mit dieser
Wasserkarawane gelangten sie durch die in scharfen Schnellen
strömende Süßmeerenge des Sault de Ste. Marie aus dem Oberen
in den Huronsee und dann aus der georgischen Bucht auf der kaum
unterbrochenen Stromstraße des French River und Ottawa nach dem
heimatlichen Montreal, damals noch Mont Royal, wo ihre Erzählungen
und ihre Ausbeute nicht wenig Staunen erregten.

		Allein Chouard rastete nicht. Kaum hatte er seine Pelzlasten
verkauft, so machte er sich schon wieder reisefertig. Eine
Fliegerfahrt nach dem Monde bedeutet heute weniger Wagnis.

		Außer dem getreuen d'Esprit und den braven unentbehrlichen
Indianern begleitete ihn diesmal auch ein jesuitischer Missionar,
der Pater Menard mit seinem Diener Guerin. Pater Menard (oder
Mesnard) hatte früher mit dem berühmten P. Le Moyne und den Vätern
Chaumont und Dablon zusammen den hartnäckigen Irokesen gepredigt;
jetzt wollte er, nachdem er jenes unverbesserliche Volk verlassen,
den guten Huronen am Black River das Evangelium lesen. Er trennte
sich von der Gesellschaft und ward nie wieder gesehen. Allem
Vermuten nach verirrte er sich in der grenzenlosen Wildnis, geriet
statt zu den friedfertigen Huronen zu den unbildsameren Dakotas und
erlitt in einem ihrer Zeltdörfer den Martertod. Sein Stundenbuch
und sein Rosenkranz jedenfalls sind später bei den Sioux gefunden
worden.

		Chouard war ein Mann von großartigen Plänen. Im Jahre 1662
streifte er mit wenigen verwegenen Genossen durch die noch heute
verrufenen Nord- und Wolfswälder von Keewatin bis an die
St. James-Bai, den südlichsten Buchtsack der grimmen riesigen
Hudson-Bai, wo Uller der Eisgott in seiner Kristallburg Ydalir
hausen mag und die starren Hrimthursen ewiglich herrschen.
Wahrscheinlich hat er auf dieser unvergleichlich kühnen Fahrt den
Nipigonsee entdeckt und dann den aus ihm abströmenden Albany als
Wasserweg benutzt.

		Unter allen Reisen Chouards war diese die folgenreichste. Was
dem genialen Pfadfinder als Ergebnis seiner fast unbegreiflich
kühnen Unternehmungen vorschwebte, fand in Quebec selbst zwar kein
Gehör, aber das eifersüchtige England, wohin der enttäuschte
»Sieur« sich wandte, zeigte für seine Schilderungen ein äußerst
wachsames Interesse. Besonders Prinz Rupert, der bekannte Feldherr
und [bookmark: page091]91
verschwägerte Freund der Stuarts, machte sich die Vorschläge des
halbwilden kanadischen Waldläufers zu eigen, und die Frucht all
dieser Züge und Unternehmungen war die berühmte, 1670 gegründete
»Hudsons Bay-Company«, jene geheimnisvolle Handelsgesellschaft, die
durch volle zwei Jahrhunderte den Pelzweltmarkt als unbestrittene
Königin beherrscht hat. –

		Kann sich schon keine moderne Polarreise mit den Wagnissen eines
Chouard auch nur entfernt messen, so versetzt die große Südfahrt
des Voyageurs Louis Jolliet und des prachtvollen Jesuitenpaters
Jacques Marquette in noch weit höheres Staunen.

		Auf einer seiner Wanderungen hatte Jolliet schon den fünften der
großen Seen, den Erie entdeckt; nun schickte ihn der Gouverneur
Graf Frontenac auf nähere Erforschung jenes mächtigen Stromes aus,
den Chouard und d'Esprit gesehen, doch nicht befahren hatten.

		Der furchtbar strenge Winter 1672/73 überraschte Jolliet am
Michigansee und zwang ihn zur Unterbrechung seiner Reise. Er
verbrachte die harten Eismonate in der kleinen Jesuitenmission
St. Ignace und bei den umwohnenden Ottawa-Indianern; Pater
Marquette vernahm von seinem Auftrag und seinen Plänen, und alsbald
reifte in seinem heißen Predigerherzen der Entschluß, pro Christo
mit in die Abgründe der Wildnis zu ziehen. Höchst ungern sahen die
anhänglichen Indianer ihren guten Vater seine Kreuzfahrt antreten;
allein vergebens blieben ihre Warnungen und Bitten, für sie war ja
noch Pater Dablon da. Auch die Sioux sollten die Gnadenbotschaft
des Evangeliums hören, vielleicht ließ sich eine Spur des
verschollenen Paters Menard entdecken. Ende Mai brachen Jolliet und
Marquette mit ein paar anderen tüchtigen Waldläufern auf; die
phantastisch zerklüfteten Ufer des nun fast schon klassisch
gewordenen Wisconsin sahen ihre Kanoes südwestwärts gleiten.
Wahrscheinlich hatten sie den Fluß von der grünen Bai des Michigan
her auf dem kleinen, im Winnebago-See sich ausbreitenden Fox-River
erreicht.

		Einige Wochen später fanden sie sich in der großartigen
Wasserlandschaft des oberen Mississippi, der schon hier, halben
Weges zur Mündung des ungeheuren, verdoppelnden Missouri sich als
wahrer König der Ströme zeigt. Gepeinigt von den in Wolken
anschwärmenden Moskitos steuerten sie ihre schmalen Boote zwischen
all den hundert und tausend kleinen Auwaldinseln dieses fließenden
Meeres hindurch, während ihr Blick die seltsamen, breiten, wie mit
dem Messer geschnittenen Tafelhügel der Ufer und die in den
marschigen Wiesen [bookmark: page092]92 grasenden dunklen Bisonherden bestaunte. Keine
mitmenschliche Spur kreuzte ihre einsame Fahrt; über den schroffen
Klippenburgen kreisten die Adler, um versunkene Baumstämme rauschte
und gurgelte die Flut.

		Auf das Johannisfest endlich zeigte sich ihnen ein ins Dickicht
gebrochener Pfad, den sie aller Gefahr zum Trotz sogleich aufnahmen
und der sie wirklich zu den Lederzelten eines freundlichen
gastfreien Indianervolkes führte. Wahrscheinlich waren es
Illinesen, deren längst erloschener Stamm einem Flusse und einem
hervorragenden Staate den Namen gegeben hat. Die Wanderer weilten
nicht lange, so aufrichtig die erfahrenen Häuptlinge vor einer
Fortsetzung der Reise warnten. Nach kurzer Rast und üppiger
Bewirtung brach man unverzagt auf; weiter nach Süd trug das
libellenschlanke, flaumleichte Kanoe.

		Seltsame Landschaften ziehen vorüber. Wie eine verfallene, von
Geistern bewohnte Totenstadt ragen die zu unheimlichen Domen,
Burgen, Türmen, Gassenstollen ausgewaschenen Klippen des Ostufers
zum dunstschwülen Hochsommerhimmel hinan; riesige aus dem
lebendigen Stein ausgehauene, zum Teil kriegerisch bemalte
Götzenfratzen starren vom Gemäuer dieser schaurigen Ruinenwelt auf
die Fremdlinge herab. Und eines Tages sehen sie den Wasserschwall
ihrer Straße auf das Doppelte vermehrt; es ist der furchtbare
Missouri, der mit lehmgelber Flut und gefährlichem Treibholz in den
ruhigeren, klareren Mississippi hereinbricht und das Strombild von
nun an beherrscht. Irgendeine triebhafte dunkle Abneigung gegen den
trüben gewaltsamen Charakter jenes Prärieflusses mag Geographen und
Entdecker bestimmt haben, dem majestätischeren, göttlicheren
Mississippi die Ehre des führenden Namens zu lassen. In Wahrheit
freilich ist der Missouri der eigentliche Gebieter Nordamerikas und
mit seinen nahezu 7000 Kilometern weitaus der gewaltigste Strom
unserer Welt.

		Heute unausfühlbar, wie viel Mut dazu gehörte, die Fahrt auf
dieser grausigen, gespenstischen Wasserwüste ins Unbekannte hinein
unbeirrt fortzusetzen. Die Vereinigung jener beiden Stromungeheuer
hat tatsächlich etwas Mystisches, Mythisches, Symbolisches. Wie die
Sünde, wie wilder Trieb, getrübt von Grundschlamm und den
Lehmschollen unterwühlter Ufer, so stürzt sich der Missouri mit
seinen Baumleichen über den heiligen stolzen Mississippi und reißt
ihn mit sich fort ins fieberbrauende Tiefland. Von hier an wird die
Schifffahrt wirklich gefährlich, die Wildnis ungesund. Sümpfe und
Lagunen begleiten den gleichsam entstellten Doppelstrom; an den
Zacken des bösartig unterseeisch schwimmenden oder verankert
lauernden [bookmark: page093]93 Treibholzes kann die arme kleine Kanoeseele
jederzeit kentern oder zerschellen. Braunrot versinkt die
Abendsonne in Schwaden tödlicher Miasmen; in der lauen Brake der
Altwasser wohnen die gepanzerten Drachen, die Alligatoren. Allein
der Jesuitenpater hatte seinen Gott und sein Vertrauen, sein
Stundenbuch und sein Kreuz; Jolliet hatte seine Büchse, seine
Erfahrung und sein eigenes Herz. Die Reise, eine der gewagtesten
der Weltgeschichte, wurde weitergeführt.

		Am Arkansas, dem kleineren aber ähnlich gearteten Bruder des
Missouri, erlitt sie eine bedrohliche Unterbrechung. Nicht so bald
hatten die Forscher zu ihrer Freude auf dem Westufer ein
indianisches Lager erspäht, als auch schon dessen Bewohner –
wahrscheinlich Quapa von der Siouxfamilie – nach ihren Booten
stürzten und die weißen Fremdlinge in sehr deutlicher Absicht
umschwärmten. Dem guten Pater winkte die Marterpalme und der
Heiligenschein; immerhin zeigte er die von den Gastfreunden am
oberen Mississippi geschenkte Friedenspfeife vor und wirklich
gelang es ihm oder vielmehr diesem Talisman, der »weißen Fahne der
Wildnis«, Messer und Tomahawk von seinem der wichtigsten Locke
ohnehin beraubten Skalp abzuwenden und die Gesinnung der Rothäute
aufs erfreulichste zu wandeln. Dem Schrecken des ersten Angriffs
folgte ein überaus freundlicher Empfang, ja die hilfsbedürftigen
Reisenden wurden sogar durch eigene Läufer beim Oberhäuptling des
nächsten größeren Indianerdorfes namens Akansa wirksamst
eingeführt.

		Hier nun erfuhren Jolliet und Marquette zu ihrer Überraschung
und ihrem Leidwesen, daß der von ihnen befahrene Riesenstrom nicht,
wie sie angenommen, in den kalifornischen Meerbusen, sondern gleich
einige Tagereisen weiter abwärts in den Golf von Mexiko sich
ergieße, also nicht mit dem Colorado oder Tizon, vielmehr mit dem
schon von de Soto erreichten und getauften »Rio del Espiritú Santo«
identisch sei. Die erhoffte Verbindung mit dem Stillen Ozean war
also nicht hergestellt, und dieser bitteren Enttäuschung gesellten
sich höchst abschreckende Nachrichten über die Bösartigkeit südlich
schweifender Indianerstämme. Das bewog die bisher unverzagten
Männer diesmal wirklich zur Umkehr. Mit jenen verrufenen
Eingeborenen hätten sie es nach all dem Überwundenen am Ende noch
aufgenommen; von den Spaniern aber, fielen sie ihnen in die Hände,
hatten sie keine Gnade zu erwarten. Im Kampfe um eine herrenlose
Welt gilt der gemeinsame Glaube den Christen nicht annähernd so
viel wie die Friedenspfeife in der Hand des fremden
»Bleichgesichts« dem harmlos wilden Indianer. [bookmark: page094]94

		Unter unbeschreiblichen Strapazen wurde der Rückweg bewältigt:
mit einfachen Rudern gegen einen Mississippi! . . . Der Sommer
glühte, die Lagunen dunsteten; öfter als stromab mußte nun angelegt
und in der schwadigen Sumpfluft kampiert werden. Das schier
sagenhafte Heldenstück gelang. Aber die Geister der Wasserwildnis
forderten ein Opfer, und dieses Opfer war der tapfere fromme
Marquette.

		Er erlag nicht sogleich. In Frostgluten des Fiebers entzückte er
sich noch an der lieblichen Uferlandschaft des Illinois, den die
Forscher diesmal – auf Rat ihrer alten Indianerfreunde – als neue
und kürzere Straße zum Michigan und der Mission St. Ignac
benutzten. Ja, nach leidlich überstandenem Winter machte sich der
unverdrossene Jesuit abermals auf, ganz ohne Hilfe und Geleit die
Westseite des Sees zu erforschen und dann im Zeichen des Kreuzes
bis zu jenem liebenswürdigen Volke vorzudringen, das ihn und
Jolliet so gastlich aufgenommen und mit dem allmächtigen Talisman
des Calumet beschenkt. Er kam nicht weit. Kaum einige zwölf
Tagereisen tief in der Wildnis ward er von einem schweren Rückfall
seiner Malaria gepackt und niedergeworfen. In seiner Not zimmerte
und schlichtete der arme Gottesmann eine armselige Klause zurecht,
und hier verbrachte er, einsam im düsteren Urwald, den ganzen
folgenden Winter.

		Im Frühjahr entdeckten zwei schweifende Jäger die heroische
Einsiedelei; doch weit gefehlt, daß der von Siechtum und Entbehrung
geschwächte Pater jetzt wenigstens klein beigegeben und sich
demütig aufs Sterbelager verkrochen hätte. Ein Jesuit kennt keinen
Zusammenbruch, kennt keine Wehleidigkeit; Gott hatte seinen Diener
Marquette leben lassen, also war Gottes Wille die Bekehrung jenes
Indianerstammes. Ihm wurde gehorcht, der einmal gefaßte Beschluß
unter Aufgebot letzter Kräfte ausgeführt. Geleitet von den beiden
Waldläufern erreichte der Mann Jesu wirklich noch einmal das
rauchbraune Zeltdorf am oberen, dem guten Mississippi; hier aber
griff der Tod ihm kalt ins Genick. Wunder über Wunder, unter
Schaudern und Glutstürmen des Fiebers schleppte er sich die
dreihundert Kilometer weit bis zu seiner Mission am vertrauten
Michigan zurück; dort starb er, ein treuer Held seines Glaubens,
wie es solcher nicht viele ebenbürtige gegeben.

		Ja, das waren noch Kerle. Nervenschocks und dergleichen
interessante Modekrankheiten gab es für kanadische Jesuiten und
Waldläufer einmal nicht. [bookmark: page095]95

		*

		Marquette soll die Pläne eines geistlichen Vorläufers, des
Paters Claude Allouez, geerbt haben und von ihnen vornehmlich zu
seinen Unternehmungen beflügelt worden sein. Nun ließ sein eigener
bescheidener Ruhm den Ehrgeiz eines Kreuzpioniers aus anderem
Orden, des Franziskaners Louis Hennepin nicht schlafen.

		Wie Marquette an Jolliet, so schloß sich der Bettelmönch einem
unternehmenden Abenteurer an.

		Es war dies der adlige Sieur de la Salle, eigentlich René Robert
Cavelier, ein vornehmer Normanne aus Rouen, dem die Gesellschaft
Hennepins vielleicht schon deshalb zusagte, weil er auf seinen
geplanten Fahrten fast notwendig ins Gehege des jesuitischen
Missionsnetzes geraten mußte. Umgekehrt paßte das dem Franziskaner
wunderschön in seinen Kram. Politik überall.

		La Salles Entwürfe waren mehr als groß. Wahrscheinlich hatte er
irgendeinmal den kühnen Jolliet kennengelernt und sich auf dessen
Berichte seinen eigenen Reim gemacht. Nichts Geringeres wollte er,
als auf der Linie der Jolliet-Marquetteschen Reise, von den großen
Seen bis hinab zum Golf, seinem Könige und seiner Nation ein
ungeheures, durch zahlreiche Schanzdörfer befestigtes Kolonialreich
errichten. Wirklich erlangte er durch den großen Colbert ein
königliches Patent, das ihn zu seinem Vorhaben in aller Form
ermächtigte und ihm gleichzeitig das Monopol über den Pelzhandel
jenes Zukunftsstaates verlieh. Freilich sollte aus diesen
Erträgnissen die ganze Anlage bestritten werden; der sparsame
Colbert – nebenher Erfinder einer unsterblichen Suppe – rückte zur
Gründung jenes vorläufig utopischen Mondstaates keinen roten Sou
heraus.

		Sehr lange währte die Verbindung zwischen Sieur und Franziskaner
nicht. Sie bereisten zusammen den Ontario und den noch
jungfräulichen Eriesee und sollen auf dieser Fahrt das »donnernde
Wasser«, den Niagara entdeckt haben. So behauptet der schwatzhafte,
aber stockverlogene Hennepin in seinen seinerzeit vielgelesenen
Schriften. Was dieser Mann Gottes zusammenfabelte, geht auf keine
Bisonkuhhaut. Fünf- bis sechshundert Fuß Fallhöhe sollte der
Niagara haben, und hundertfünfzig beträgt sie. Sicher haben die
Jesuiten und Voyageurs schon lange vor Hennepin und La Salle das
donnernde Wasser gekannt, aber, wie das nun einmal ihre Art war,
darüber geschwiegen. Gedenkt man der heutigenfalls in ihrer
Entwürdigung, Abschwächung und Proletarisierung durch [bookmark: page096]96 Menschenvieh
und Maschinen, so kann man jenen alten stillen Missionaren nur
tausendmal Recht geben.

		Hennepin geriet später in die Gefangenschaft der Sioux und wurde
von ihnen kreuz und quer durch das Seenland von Minnesota
geschleppt. Auf dieser Zwangsreise sah er auch die Schnellen und
Fälle des jungen Mississippi selbst, die er einem der berühmtesten
Heiligen seines Ordens zu Ehren S. Antoine zubenannte. Von
ihren ungeheuren Wasserkräften zehren heute zwei Großstädte,
Minneapolis und St. Paul.

		St. Antonius erwies sich übrigens auch diesmal als der bewährte,
verläßliche Nothelfer. Hennepin wurde aus der Gefangenschaft
entlassen, kehrte nach Kanada, dann nach Frankreich zurück, wo er
in allem Behagen von sicherem Port aus seine amerikanische Odyssee
zusammenfabulierte. Wahrheit an dieser Dichtung ist, daß er über
den obersten Mississippi gar nie hinauskam und alle seine
Erzählungen auf den stillen Helden Marquette zurückzudeuten
sind.
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		Simon Kenton, 69jährig

Stich nach einem Bildnis von 1824 (?). Washington, Altes
Museum
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		Fort Boonesborough

Zeichnung von G. W. Ranck nach Hendersons Originalskizze in
»Boonesborough, its founding, pioneer
struggles, Indian experiences, Transsylvania days and Revolutionary
annals«. Louisville, Kentucky, bei John P. Morton,
1901.

		 

		Viel schlimmer als dem prahlerischen Bettelmönch erging es dem
eigentlichen Begründer Louisianas, dem unverzagten, aber beharrlich
vom Unglück verfolgten, endlich in den Tod getriebenen La
Salle.

		Er muß tatsächlich unter einem bösen Stern geboren worden sein:
einer jener Menschen, denen grundsätzlich nichts gedeiht. Gleich
auf dem Eriesee beginnt das Mißgeschick. Zur Finanzierung seiner
Unternehmungen hatte der Sieur sein Landgut bei Montreal verkauft;
mit boshafter Anspielung auf seine Träume von einer pazifischen
Durchfahrt und die den Ottawa herunterkommenden chinesischen
Seiden- und Porzellanflotten nannten es die Nachbarn »la Chine«, eine Bezeichnung, die dem Hafen- und
Stapelviertel der alten Stadt bis heute verblieben ist. Außerdem
war er in Schulden geraten; die Gläubiger drängten und bohrten; zum
Spott gesellte sich noch die Gefahr. Die reiche Pelzausbeute der
Wildnis nur konnte die hungrigsten Löcher stopfen. La Salle mit
seinen Waldläufern baut ein festes Boot, den »Greif«, und schickt
a conto eine schwere Ladung
kostbarsten Rauchwerks die Seen hinunter nach Kanada; mit dem Rest
seiner Mannschaft rudert und marschiert er auf den Spuren Jolliets
den Illinois hinab und gründet an dessen Ufer ein Fort, sein Fort;
des ungeschickten und seltsam ausgefallenen Namens »Crève-Coeur«, der »Herzbrecher«.

		Der Sinn des Wortes sollte sich bald erfüllen. Seine Leute
desertieren, meutern, verlaufen sich. Von einer Rückkehr des
»Greif« [bookmark: page097]97 keine Spur. Monatelanges, trostloses Warten
ergebnislos; der Greif kommt und kommt nicht, die Hoffnung
verlischt. Was ist geschehen? . . . Und was nun? . . . Aufbrechen,
mit den letzten paar Getreuen per Mokassin nach Kanada hinauf
durchmarschieren; das allereinzigste; etwas anderes bleibt gar
nicht übrig. Von alleine werden die Bäume nicht zu Schießpulver,
die massenhaften Biber und Otter nicht zu Pelz und – Geld. Das
verzweifelte Wagestück gelingt.

		In fünfundsechzig Tagen, den kurzen Tagen eines selbst für
kanadische Gewohnheit entsetzlich strengen Winters, werden mehr als
1700 Kilometer zurückgelegt. Man messe nach: vom Unterlauf des
Illinois bis an den Ontario! Schier unglaubhaft, wäre es nicht
verbürgt: mehr als 26 Kilometer auf den Tag, durch fegende Stürme,
durch brusthohen Schnee ungebahnter starrender Wildnis. La Salle
ist aber auch der einzige, der übrig bleibt und das Ziel erreicht.
Alle anderen sind erfroren, verhungert im purpurglühenden Eisschlaf
schauriger Wolfsnächte hinübergedämmert. . . . Ihn allein hat die
Vorsehung aufgespart: – um ihn gleich bei seinem Eintreffen auf
Fort Frontenac mit den schönsten, ausgiebigsten Hiobsbotschaften zu
begrüßen.

		Vom »Greif« auch hier keine Spur. Niemals angekommen, nie etwas
davon gehört, verschwunden, verloren, versackt. Ein zweites, noch
weit wichtigeres Schiff, von Frankreich her mit allerhand
unentbehrlicher Fracht unterwegs: – vor Anticosti draußen im
Schlund des Lorenzo gestrandet, gescheitert, gesunken. . . . Ja,
und da La Salle doch sicher von den Indianern erschlagen worden
oder sonstwie umgekommen, haben die Gläubiger all sein Eigentum mit
Beschlag belegt. . . . Das heißt, soweit seine Verwalter es nicht
schon vorher versilberten und mit dem Raub auf- und davongegangen
sind.

		Das alles auf einmal. Weit mehr tot als lebendig war der
erfrorene und ausgehungerte La Salle in Frontenac erschienen, auf
erstorbenen Füßen, mit wund aufgebrochenen Händen, ein hohles
Gespenst. Man wundert sich nur, daß er auf solche Nachricht hin
nicht glatt umfiel oder wenigstens auf die warme weiche Bärenhaut
sank und die ganze verdammte übrige Welt krumm und grad sein ließ.
Doch nichts davon.

		Die verschwenderisch reiche Wildnis erfüllt den freien Mann mit
wundersam stärkendem Unabhängigkeitsgefühl. Eigentlich kann einem
ja gar nichts geschehen. Gläubiger und Gesetz können einem gar
nichts [bookmark: page098]98
anhaben. Und nähmen sie alles weg: – Hirsch und Bär, Braten und
Brot, Wald und Weite müssen uns doch bleiben bis an der Tage Ende.
Das stählt. Solche Sicherheit im Rücken kämpft man ganz anders
ruhig und überlegen um seine Habe und sein Recht. Man ist nicht
darauf angewiesen; das macht's. So auch der allzeit unverzagte,
allzeit schwergeprüfte La Salle, der Sieur mit der vielgekringelten
Perücke, dem schmalen schwarzen Barockschnurrbart und dem gutmütig
melancholischen, bedrängten und etwas beschränkten Gesicht.

		Nach kurzer Rast ist er schon wieder in Montreal und ordnet mit
achtbarem Geschick und nicht geringer Tatkraft seine verworrenen
Angelegenheiten. Aber da ist ja noch die Besatzung auf Crèvecoeur,
dem unseligen Fort fern im westlichen Urwald; und kaum hat La Salle
Vorbereitungen getroffen, diesen seinen Getreuen nun schleunigst
Hilfe zu bringen, da holen ihn auch schon zwei Coureurs ein mit der
erfreulichen Nachricht, die lieben Leute hätten gemeutert, das
Schanzdorf niedergebrannt, und befänden sich nun im geradesten
Anmarsch auf Kanada, mit keiner anderen Absicht als der, dem Sieur,
der sie den wilden Tieren und Indianern preisgegeben, den Kragen
umzudrehen.

		La Salle mag es bei dieser Kunde etwas kühl unter der Perücke
geworden sein. Aber die Fassung verlor er nicht. Gleich ist er
unterwegs, faßt das verräterische Gesindel auf dem Ontario ab und
zwingt es in die Knie. Dann geht es beflügelt nach Crèvecoeur am
Illinois, zu retten, was die Kanaille verschont haben könnte. Neue
Enttäuschungen, neuer Zusammenbruch, désastre, in La Salles eigener Sprache zu reden,
»crève-coeur« in jeder
Beziehung! . . . Kein Balken auf dem anderen, zwischen verkohlten
Trümmern hervor sprießt schon wieder verjüngtes Grün, und – –
Grand Dieu! nicht nur die Stätte, da einst Crèvecoeur gestanden,
das ganze Tal hinab ist verwüstet, das befreundete Indianerdorf in
der Nachbarschaft niedergebrannt, das nächste, das übernächste
gleichfalls, von eingerammten Pfahlstangen blicken
tomahawkzerschmetterte Schädel auf erkaltete Asche herab. Später
erst findet sich des furchtbaren Rätsels Lösung. Schweifende
Irokesen haben, von den abziehenden Meuterern gerufen und geführt,
mit diesen gemeinsame Sache gemacht, Fort und Dörfer überfallen,
die wenigen Mann der treu ausharrenden Besatzung wie die eigenen
roten Brüder niedergemetzelt. La Salles Lebenswerk, die bescheidene
Frucht so vieler Opfer, der Lohn so vieler Mühsal und Entbehrungen
war vernichtet. [bookmark: page099]99

		Noch immer nicht sein zäher Mut; abermals schafft er Geld, und
abermals rüstet er ein Aufgebot von dreiundzwanzig Waldläufern und
ein paar Dutzenden befreundeter Indianer. Mit dieser heiligen Schar
geht es den Illinois hinab, diesmal wirklich in den Mississippi
hinein und glücklich über die Missourimündung hinaus. Das Reich,
sein Reich, das große Kolonialreich, endlich muß es doch
werden!

		Ja, es wird. An den Akansas kommen sie vorüber, jenem nackten
Volke, das einst ihre Vorläufer so bedrohlich angefallen; an den
Taensas in ihrem luftziegelsteinernen Dorfe, in dessen mittelstem
Kuppeltempel zwei uralte Männer ein ewiges Feuer bewachen; an einem
hochgebildeten Volke von Sonnenanbetern, ausgezeichnet durch
körperliche Schönheit und fast orientalische Würde, den so tragisch
berühmt gewordenen Natchez. Und dann, eines Tages, teilt der
riesige Lagunenstrom sich in drei Arme, heiße Seeluft schlägt in
den schwülen Fieberdunst der Alligatorensümpfe – – noch eine
kleine allerletzte Reise weiter, das schmale Land versinkt, und vor
dem beglückten La Salle weitet sich blau das Meer seiner Sehnsucht,
der Mexikanische Golf.

		Der Mississippi war durchmessen, die Antillensee erreicht, die
Lebensader des Zukunftsreiches gefunden; nun säumte La Salle nicht
mehr mit feierlicher Gründung und förmlicher Besitzergreifung. Eine
Denksäule kündete Ruhm und Herrschaft des Sonnenkönigs, und von ihm
auch empfing das unermeßliche Neuland gebührlich seinen Namen:
Louisiana.

		Dieses Louisiana ist nicht zu verwechseln mit dem
verhältnismäßig kleinen Baumwoll-, Nigger-, Fieber- und
Moskitostaat im Westen des untersten Mississippi. Es begriff
vielmehr oder sollte wenigstens begreifen und bezeichnen alle
Landschaften von den Stromquellen hoch im bitteren kanadischen
Norden bis zum Mündungsdelta im schwülen brauenden Süden, mit
unermeßlichen Ansprüchen und Rechten nach beiden Seiten, Aufgang
und Niedergang. So die Urkunde, die La Salle an jenem 9. April
1682 unter dem herrischen Wahrzeichen seines bourbonischen
Frankreich mit bewegter Stimme verlas.

		So waren nun Wasser und Weiten, Urwälder und Prärien, Indianer,
Büffel und Alligatoren französischer Staat und damit »Lui«
geworden; allerdings nur auf dem Papiere, von dessen schöner
Theorie noch ein langer böser Weg lief bis zur praktischen
Wirklichkeit. [bookmark: page100]100

		Nach verrichtetem Werk kehrt La Salle an den Illinois zurück,
wieder einige 3500 Kilometer, und erbaut dort auf einem Felsplateau
das Fort Saint Louis, zur Sicherung seines Reichs sowohl wie zur
Organisierung der umwohnenden Indianerstämme gegen die hartnäckig
franzosenfeindlichen kriegssüchtigen Irokesen, in deren böser
Nachbarschaft der Frömmste nicht in Frieden leben konnte.
Notwendiger aber war eine große, ausreichend befestigte
Niederlassung an der Mündung des Mississippi selbst, eine richtige
Faktorei, die den neugewonnenen Landbesitz schützen und
gleichzeitig den Austausch zwischen kolonialer Urware und
europäischem Kulturprodukt regeln und vermitteln würde. Denn eine
Versorgung der künftigen Ansiedler über Kanada herab stellte sich
unverhältnismäßig teuer, war mit unberechenbaren Gefahren verbunden
und darum unverläßlich. So weit sah La Salle vollkommen richtig.
Systematischer konnte er gar nicht vorgehen.

		Aber er hatte Feinde über Feinde, und die ihn vorher verspottet
und mit allen Hunden gehetzt, wurden jetzt seine unversöhnlichen
Neider. Das unverhoffte Gelingen seines Unternehmens riß breite
Bresche in einen längst ausgesponnenen, zum Teil schon
durchgeführten tiefstillen Plan; dieser Schlag und das Monopol in
seinen Händen, soviel Glück konnte ihm nicht verziehen werden. Es
kam hinzu, daß La Salles alter Gönner, der berühmte Graf Frontenac,
wegintrigiert wurde und der neue Mann, Gouverneur de la Barre aus
bedeutendem Adelsgeschlecht – bekannt schon durch den Zweikampf mit
Maximilian I., dem »letzten Ritter« – der Partei Gehör und
Wohlwollen schenkte, deren Umtrieben er sein erträgliches Amt
verdankte, den Hassern und Verleumdern. Es stand erbärmlich
schlecht um La Salles gute Sache, Lebenswerk und Verdienst; er
mußte nach Frankreich gehen, sich Gerechtigkeit zu verschaffen und
seines allmächtigen Königs Hilfe zu erbitten. Einmal hatte die
verführerische Göttin ihm gelächelt; nun fielen wieder düstere
Schatten über seinen Weg; seiner Tragödie zweiter Teil begann.

		Zwar »Lui même« nahm ihn
huldvoll auf, hörte seinen Berichten erfreut und gnädig zu und
stattete ihn sogar mit vier Schiffen, Kriegsvolk, Ansiedlern und
reichlichen Vorräten aus. Am 24. Juli a. D. 1684
ging das kleine Geschwader mit zweihundertachtzig Köpfen in See;
aber der Feind war am Werke, und La Salles Unstern leuchtete der
kleinen Flottille treulich voran. [bookmark: page101]101

		Gleich der Oberkapitän Beaujeu ist eine unverträgliche böse
Bestie. Die ganze Reise lang gibt es Gezänk, Reibereien,
Unstimmigkeiten, höchst dienlich, La Salles Ansehen bei Soldateska
und Kolonisten zu vermehren. Dann fällt eins der Proviantschiffe in
der westindischen See kreuzenden Spaniern zur Beute. La Salle
erkrankt schwer an übergelaufener Galle und Schiffspest oder
mitgebrachter Malaria; inzwischen hat Beaujeu höchst unnötigerweise
Kuba von Süden her umsegelt, vielleicht um seinerseits den Spaniern
einen Tort anzutun, aus Scheu vor der großen Bahama-Bank und
Kaperflotten der neuen und alten Bahamastraße, vielleicht auch aus
schierer Niedertracht. Ja, und nun ist es mit La Salles bißchen
Ortskenntnis natürlich aus; nach Länge und Breite hat er die
Mississippi-Mündung damals mit seinen paar Waldläufern und
Indianern nicht aufnehmen können! . . . Anlaß genug für Beaujeu,
die arme Landratte, die auf Strömen und Seen erster Güte immerhin
auch schon ihre sieben-, achttausend Knoten gefahren hat, unflätig
zu verhöhnen. Na, in Gottes Namen denn wird weitergekreuzt; am
28. Dezember kriegt man auch wirklich irgendeine Küste in
Sicht, und da sich hier nichts von einem Mississippi zeigt, hält
man westlich so ungefähr drauflos.

		Es ist aber die verwünscht öde, fiebrig versumpfte Küste von
Texas, an die sechshundert Kilometer westab vom Mississippi, vor
der man sich da vollkommen vergeblich herumschindet; und wie sie
mit ihren Nehrungen und Lagunen sich nun auch noch südlich
einkrümmt, wird der unglückliche La Salle an sich und dieser Welt
rettungslos irr. So entschließt er sich endlich, durch Stachel und
Stimmung des Kapitäns, Laune und Ungeduld der Soldateska und der
Kolonisten vollends konfus gemacht, in Gottes Namen den nächsten
etwas besseren Boden für die Mississippi-Mündung zu halten und geht
zu deren Untersuchung mit Kriegsvolk und Siedlern an Land.

		Es ist natürlich nicht annähernd der liebe alte »Vater der
Ströme«, in dem man da Anker geworfen, sondern das Brack der ganz
schäbigen Matagorda-Bai mit seinem etwa der Oder gleichkommenden,
für Amerika recht armseligen Rio Colorado. Das erkennt zu seinem
Jammer auch La Salle; doch zu spät, schon ist das Unglück
geschehen, ein Unglück, wie es größer gar nicht ausdenkbar.
Beaujeu, der Satan, hat sich einfach mit seinen Schiffen
davongemacht, hat ihn mit all den verärgerten, dringlichen,
hilflosen Leuten in des Wortes furchtbarstem Sinne versetzt. Und
nicht allein das, noch ärger: da am Ufer liegt gestrandet, leck und
halb gesunken, [bookmark: page102]102 das zweite Proviantschiff, zwei Drittel des
Vorrats sind unheilbar verdorben, Kanonen, Büchsen und Schießbedarf
hat der Gefühlsmensch überhaupt nicht ausgeladen, sondern als recht
nützliche Fracht wohlgemut wieder mitgenommen. Er selbst, Beaujeu,
rechtfertigte später ganz mühelos sein schönes Spiel. Wie? seine
Aufgabe habe er ja erfüllt; das ganze Volk an dem ihm übrigens
unbekannten »Mississippi« gelandet; wenn es nicht der Mississippi
war, was könne er dafür? . . . Was für die Schwabenstreiche dieses
Faselhanses La Salle? . . . Sonst noch etwas? . . . Louisdore
rollten; die Geschichte versandete.

		Trotzdem verlor der wackere Sieur in der texanischen Sumpf- und
Alligatorenwildnis nicht den Kopf. Im Gegenteil, jetzt, da er den
verdammten Beaujeu mit seinen Frozzeleien und Dreinredereien
losgeworden, jetzt kriegte er ihn wieder. Not und Verantwortung
stellten ihn auf die gewohnten eigenen Beine. Das erste, daß er an
der Bai ein festes Schanzdorf errichten ließ; das zweite, daß er
Zucht und Ordnung herstellte. Aber schlimm, verzweifelt schlimm
blieb die Lage bei alledem. Fieber, Indianer, unermeßliche Fremde,
keine Hoffnung auf Entsatz, ein Schiff, weiße Mitmenschen, den
verlorenen Mississippi! . . .

		Zwei Jahre währte das Elend; zweimal war der heldenmütige La
Salle aufgebrochen, den großen Alten in seinen Urauen und
magnoliendurchleuchteten Sumpfwäldern wiederzufinden. Vergebens;
was von seinen Begleitern die Tomahawks nicht erschlugen, das
fraßen die Alligatoren, was die Alligatoren verschonten, das bissen
die Schlangen, was die Ottern nicht stachen, versank in den
Morästen oder verschmachtete, verhungerte, ertrank. Nur er selbst
kam jedesmal wie durch ein Mirakel davon. Und doch wäre er am
liebsten irgendeines gnädigschnellen Todes gestorben; so grausam
schwer war es, unverrichteter Dinge, mit leeren Augen und
erloschenem Herzen zu den anderen zurückzukehren! . . .

		Und nicht schwer allein, auch gefährlich. Not sprengt jede
Zucht. Hungrige Zähne fletschen. Gestauter Trieb in der Enge wird
Bestie. Fünfundvierzig nur mehr waren übrig von den
zweihundertachtzig; aber von diesem letzten Fünftel jeder ein
toller Wolf.

		La Salle erkrankte schwer; zum wievielten Male in seinem
Schmerzensleben? . . . Kaum genesen, umringt von heulender
Verzweiflung, fuchtelnden Fäusten, drohenden Pistolen, Seele und
Ohren [bookmark: page103]103
vollgegellt von Flüchen, Verwünschungen, Vorwürfen, beschloß er,
der Fieberschwanke, Abgezehrte, das Ungeheuerlichste, was je ein
Mensch als letzten Ausweg, letzten Versuch der Flucht aus einem
Inferno, letztes Liebesopfer zur Rettung verlorener Mitbrüder
geplant.

		Man höre. Von der texanischen Küste herauf wollte er – wie
damals vom unseligen Crèvecoeur aus – den ganzen Weg bis an die
großen Seen, mußte es sein, bis Montreal in Eilmärschen, zu Fuße
also durchwandern, um dort, mehr als viertausend Kilometer fern,
Hilfe aufzubieten. Viertausend Kilometer weit durch größtenteils
völlig unbekannte Wildnisse, reißende Ströme und brütende
Kaimansümpfe, Steppenglut unermeßlicher Llanos und pfadlose
Schreckenswälder, schweifende Indianerhorden, tausendgestaltig
allgegenwärtige Todesgefahr! . . . Das alles ohne Führung, ohne
taugliches Gerät, ohne auskömmlichen Schießbedarf, ohne
Vorräte . . . Man betrachte die Landkarte und denke an das Amerika
jener Zeiten . . . Kaum ein Wagnis der Geschichte kann sich an
tollkühner Hochherzigkeit diesem vergleichen.

		Am 7. Januar 1687 bricht La Salle mit wenigen ausgesuchten
Männern, darunter sein treuer Bruder Jean Cavelier und dessen Sohn,
von der verruchten Matagorda-Bai gen Nordosten auf. Der Brazos und
der San Jacinto werden auf Schiff-Floßen überschritten; schwer
vorstellbar, mit welcher Anstrengung und Not. Über den südlichen
Prärien wabert bald glasige Loderluft, fegen bald eisige
Regenstürme aus Mitternacht dahin. Die zahlreich begegnenden
Indianer, ausgezeichnet beritten, erweisen sich zwar wider
schlimmeres Erwarten als freundlich und gastfrei; aber ein anderer
Feind, böser als Rothaut, Panzerdrache oder Raubkatze begleitete
die müden Abenteurer schon von ihrem Aufbruch an – der Weiße, der
Bruder selbst mit seinen inwendigen Skalpiermessern und lauernden
Giftdrüsen, der weiße Christ mit seiner verpesteten Seele, seiner
Erbsünde, seiner tückischen Sucht und seinem Fluch.

		Man hatte den Trinity-River erreicht, zweihundert Kilometer
nordostwärts der Matagorda-Lagune. 15. März: wenn das so
fortging, war man frühestens nach zwei Jahren glücklich in
Montreal. Vor sieben Wintern auf seinem grausigen Marsch von
Crèvecoeur hinauf, ja da hatte La Salle ganz andere Tagesstrecken
hinter sich gebracht. Aber Texas ist eben Texas, selbst das
eisstarre Kanada mit seinen [bookmark: page104]104 nordischen Urforsten
dagegen ein wirtschaftliches Land; und damals war der jetzt
vierundvierzigjährige, von allen Bittersalzen und Ätzsäuren des
Lebens, von Leid und Krankheit ausgehöhlte Mann ein ganz anderer
Kerl gewesen. Aber nun stand er auch am Ziel seines Marterweges;
seinen geliebten verlorenen Mississippi sollte er nimmer sehen.

		Um Mundvorrat zu schaffen, hatte sich die Gesellschaft in
mehrere Jagdpartien geteilt. Hader war schon früher ausgebrochen,
dessen Keim wohl von der Elendkolonie drunten mitgenommen und
verschleppt worden war. Hier am Trinity, am Flusse der Heiligen
Dreifaltigkeit kommt es zu neuen Erhitzungen; La Salles Neffe,
getreuer Partisan des Oheims, wird mit zwei anderen Kameraden von
den übrigen Kumpanen seiner Rotte erschossen oder erschlagen. Aber
nun ist La Salle selbst als Rächer und Entdecker zu fürchten; das
spricht ihm das Todesurteil. Wie er in seiner Gewissenhaftigkeit
das Ufergestrüpp nach dem Vermißten durchstreift, knallen die
Mörder auch ihn aus dem Hinterhalt nieder. Als nackter blutiger
Kadaver den Wölfen, Gallinazos und Pekaris im Rohrwald eines
kleinen texanischen Flusses zum Fraß überlassen – das war das Ende
und die Bestattung eines treuen Dieners seines Herrn und seiner
Mitmenschen, des Begründers eines groß geschauten, kühn und
planvoll angelegten Weltreiches, eines Helden von unvergleichlicher
Standhaftigkeit und unerhört zähem Mut. –

		Die Mörder sollen unter die Indianer gegangen sein; der Bruder
des Sieur, Jean Cavelier, arbeitete sich mit ein paar Leuten bis
zum Arkansas durch und fand hier nicht nur den Mississippi, sondern
auch zu seinem frohen Erstaunen die unwiderleglichste Spur weißer
Siedlung, ein mächtig aufragendes Holzkreuz. Das Mal war gleichsam
zum Gruß und Wahrzeichen von zwei französischen Waldläufern,
Couture und Delounay, errichtet worden; noch hausten sie nahebei in
ihrer schlichten Blockhütte, und aus ihren Erzählungen erst
erfuhren die Geborgenen zu ihrer Bestürzung und vermehrten Trauer,
wie nahe ihnen, ihren hinweggerafften Gefährten und dem gefallenen
Führer die Erlösung schon gewesen.

		Tonty, der Kommandant des von La Salle gegründeten Forts
St. Louis, ein treuer und umsichtiger Mann, war dem so lange
Verschollenen mit starkem Aufgebot den Mississippi herunter
entgegengefahren, hatte die Deltalandschaft, die versumpften
Küstenstriche bis [bookmark: page105]105 zum Perlfluß und die schauerlichen Bayoux bis zum
Red River sorgfältig abreviert, endlich aber nach vergeblicher
Suche dem Häuptling eines anwohnenden Indianerstammes briefliche
Botschaft für den etwa noch Eintreffenden anvertraut und die beiden
beherzten Jäger als Späher und Wächter in der Einsamkeit am
Arkansas zurückgelassen. Von der Not- und Pestkolonie am fernen
fieberheißen Matagorda-Sund konnte er freilich nichts ahnen; wer
wußte damals etwas vom unermeßlichen, vor wenigen Jahrzehnten noch
geheimnisvoll verrufenen Texas! . . .

		Couture und Delounay halfen den Bedürftigen wacker bis Kanada
durch; aber hier, wo man die Kunde von La Salles Ende ohnehin mit
heimlicher Befriedigung aufnahm, war auf ein Rettungswerk nicht
entfernt zu rechnen. Der erfahrene, hohlgehungerte, sterbensmüde,
von hundert Schlägen getroffene Sieur hatte damals in Frontenac
gleich als erstes die Lage der Zurückgebliebenen in Crèvecoeur
erwogen und zu ihrer Sicherung all seine geschwundenen Mittel und
Kräfte in Bewegung gesetzt; jetzt, um die Letzten an der
Todeslagune drunten wollte sich niemand bekümmern. Bitter, aber im
Grunde doch nicht ganz so unverzeihlich. Denn Weh und Schrecken
waren inzwischen auch über das alte Land gekommen.

		Zwei Dinge konnten die stolzen Irokesen oder, wie sie damals
noch genannt wurden, »fünf Nationen« den Franzosen nicht verzeihen;
ihre eigene Flucht vor Champlains ersten Feuerwaffen, und das gute
Einvernehmen zwischen Jesuiten, Waldläufern, Händlern mit den
algonkinischen Stämmen an den Seen und am Lorenzo, zumal den von
ihnen unterworfenen und zum Anschluß gezwungenen oder vielmehr in
eine Art von Lehnsverhältnis niedergejochten Huronen. Britische
Guineen rollten hinzu; das Ergebnis war eine dauernde Spaltung der
roten Rasse in französische und englische, franko- und anglophile
Indianer. Übermut der Gouverneure De la Barre und De Naville hatte
diesmal das Unheil heraufbeschworen. Jener schloß mit den Huronen,
Wyandot und Ottawa einen ausdrücklichen Bund gegen die Irokesen,
den die Engländer sofort mit einem Gegenbündnis beantworteten;
dieser baute den Briten zum Trotz ein starkes Fort an den
Niagarafällen und zog sich damit die aufgehetzten fünf Nationen auf
den Hals. Jählings standen sie vor Montreal; die alte Marienstadt
ging in Flammen auf, an tausend Einwohner mußten Skalp und Leben
lassen. Dann fegte der irokesische Feuersturm über ganz Kanada hin;
[bookmark: page106]106 ein
Schanzdorf nach dem anderen fiel, Niagara und Frontenac sprengten
die Franzosen selbst in die Luft. Aus solcher Verwüstung heraus war
an Hilfe natürlich nicht zu denken. Schweren Herzens, mit matter
Hoffnung, schiffte Jean Cavelier sich nach Frankreich ein.

		Die bittere Ahnung sollte ihn nicht getrogen haben. Seine
Majestät Sonnenkönig hatten ganz anderes zu tun als sich um ein
paar verreckende Untertanen drüben an der texanischen Küste zu
scheren. Der dritte Raubkrieg eben im schönsten Gang, da war der
deutsche Rhein in jedem Sinne naheliegender und interessanter als
fern im Traumreich Louisiana der indianische Mississippi. Cavelier
hätte ebensowohl einem Steine seine rechtschaffenen Sorgen klagen
dürfen; der Halbgott wandte sich erkaltet ab und ließ sich von
Bitten und Vermittlern nicht mehr erreichen.

		Spanische Chroniken unterrichten uns über das Ende der
Ausgesetzten am Matagorda-Sund. Ein armer Teufel war in seiner
Verzweiflung ausgerissen und auf eigene Faust südwestwärts
gewandert; irgendwie gelangte er über den Rio Grande und nach
Neuleon vor den Vizekönig, der auf das Verhör hin sogleich einen
Schwarm Bewaffneter abschickte, die Franzosen nicht etwa zu retten,
sondern aus dem von Spanien beanspruchten Texas zu vertreiben.
Allein die Soldateska fand keine Opfer mehr zum Vollzug des
unmenschlichen Befehls. Die Indianer hatten sich der Todgeweihten
erbarmt und den Rest des durch Krankheit, Mangel, Gram und
tierische Zuchtlosigkeit zersetzten Volkes erschlagen. Skelette nur
und Trümmer verrieten die Stätte fast dreijähriger
unbeschreiblicher Qualen, den Schauplatz einer Schicksalstragödie,
wie sie allen Gründungen des braven, unbeugsamen La Salle
beschieden zu sein schien. –

		Nach dem Frieden von Ryswijk besann sich der Roi Soleil wieder
auf sein Louisiana und beschloß, die Sonne seiner Gnade jenen
fernen aber wichtigen Landen ein bißchen scheinen zu lassen.
Spanien nämlich machte seine von Ponce de Leon und De Soto
erworbenen älteren Rechte auf das Mississippibecken unbequem
geltend, und guten Ansprüchen entgegenzutreten zögerte der
vierzehnte Ludwig bekanntlich nie. So sollte nun eine
wohlausgerüstete Expedition unter d'Iberville von jenen ungeheuren
Strichen mit Erbauung von Forts und systematischer Besiedlung
unzweideutig Besitz ergreifen.

		d'Iberville fand die Mississippimündung unschwer und fuhr den
Vater der Ströme hinauf; doch so wenig gefiel ihm diese
sumpfschwüle Urwelt mit ihrer Brut von Drachen und todgiftigem
Gewürm, daß [bookmark: page107]107 er nun seinerseits sich verirrt wähnte und schon
umkehren wollte, nach La Salles verlorenem Paradies zu suchen. Da
kamen Indianer, die seine Reise längst heimlich beobachtet, zu ihm
aufs Schiff und überreichten ihm ernsthaft einen Brief, dessen
Inhalt nun freilich jeden Zweifel beseitigte – jenen Brief, den
Tonty vor dreizehn Jahren ihren treuen Händen anvertraut und den
sie seither in scheuer Verehrung gehegt und aufbewahrt
hatten. –

		Die Franzosen gründeten nun das feste Dorf Biloxi, so genannt
nach einem in den Süden verdrängten Stamm der Sioux-Familie, und
zogen weiter stromaufwärts bis zum heutigen Natchez im Staate
Mississippi. Hier wurde als Fort Rosalie eine zweite, mehr
militärische Niederlassung angelegt. d'Iberville verfiel bald
darauf dem Fieber; auch sein Nachfolger Crozat hielt es nicht lange
in diesem pfuhligen Klima aus, für dessen Gefahren weder schiere
Goldschätze und reiche Erze noch schöne Frauen und girondische
Hochkreszenzen entschädigten. Immerhin hatte er fast tausend
Ansiedler nach dem unteren Mississippi gebracht, so daß die Kolonie
wenigstens nach etwas aussah.

		Frischen Luftzug schaffte aber erst der Thronwechsel. Dumpfe
Jahre noch hatte die alte barocke Königsmumie hingedämmert, in
trübem unheimlichen Gedünst war die große Ludwigssonne
untergegangen, alles stockte. Jetzt im Zeichen des Regenten
gründete man Neuorleans, die »crescent
city«; Reis, Indigo, Seide und Tabak standen in blühenden, der
englischen Kolonialware gefährlichen Anfängen; von Norden herunter
schlossen sich die kanadischen Vorposten, Pelzfaktoreien und
Jesuitenmissionen mit den louisianischen Schanzdörfern und
Niederlassungen zur Kette zusammen. Die hart zufassenden Briten
freilich spotteten der langsamen Fortschritte Neu-Frankreichs; die
Franzosen hätten untätig räsonnierend am Mississippi gelegen und
auf »daherschwimmende Häuser gewartet«. Sie hatten gut höhnen in
ihrem kalten Connecticut und frischen Massachusetts; im
Fieberbrodem der Bayoux erschlafft auch die kernigste Natur und
versinkt in dumpfe Gleichgültigkeit.

		*

		Leider haben auch die Franzosen, klüger sonst und menschlicher
als die geschäftskalten Engländer, die unduldsamen starken Schotten
und nun gar die späteren, vollkommen verhärteten Yankees, leider
haben [bookmark: page108]108
auch die Erben Marquettes und La Salles sich an der Unschuld der
Wildnis schwer versündigt und durch schonungslose Ausrottung einer
der edelsten unter den indianischen Nationen den alten Ruhm ihrer
Humanität unaustilgbar befleckt.

		Es war das prachtvolle, hochentwickelte Sonnenvolk der Natchez,
das hier im Mississippi-Tiefland der herrischen Habsucht der weißen
Bestie zuerst zum Opfer fiel.

		Die Ansiedler von Fort Rosalie forderten von den rechtmäßigen
Eignern des Gebietes Aufgabe und Räumung ihrer uralten Tempelstadt,
einfach weil deren Boden ihnen zur Anlage einer Pflanzung geeignet
schien; die Natchez, darüber mit Grund empört, wahrscheinlich durch
noch andere Übergriffe gereizt und obendrein aufgehetzt von ihren
kriegerischen Freunden, den Chickasaw, nahmen Fort Rosalie mit
Sturm und metzelten das ganze Gesindel von geiergierigen
Eindringlingen nieder. Weiber und Kinder jedoch wurden verschont,
und auch zwei – Mechanikern, deren Kenntnisse ihnen nutzbar
schienen, schenkten die klugen Indianer das Leben. Dieser gesunde
Gegenschlag, Ausbruch einfachen und durchaus berechtigten
Selbsterhaltungstriebes, konnte natürlich nicht ungerächt und
unbestraft bleiben. Das Trauerspiel, selbst nur ein Akt der großen
Indianertragödie dreier Jahrhunderte, endete mit Vernichtung und
Vertilgung der Natchez, deren Kazike oder vielmehr Priesterkönig,
»die große Sonne«, in die Sklaverei verkauft worden sein soll.
Kümmerliche Reste des Stammes gingen im Völkerbunde der Creek auf.
Chateaubriand hat den heroischen Stoff in seinen heute lesenswerten
hochromantischen Erzählungen dichterisch verklärt, eine schöne aber
unwirksame Sühne; bessere nahmen die Chickasaw, indem sie die
Franzosen mehrmals so gründlich aufs Haupt schlugen und die
Gefangenen so schrecklich marterten, daß man auf ihre Unterwerfung
gerne verzichtete.

		Die Widerrache kam. Nicht lange mehr sollten die Franzosen sich
ihrer amerikanischen Vormacht, der zum geschlossenen Riesenreiche
ineinander verschmolzenen Werke ihres Champlain und La Salle
erfreuen. Genau ein Menschenalter, dreiunddreißig Jahre nach der
Ausrottung jenes uralten Sonnenvolkes schlug ihre schimpfliche
Stunde, die des Friedens von 1763, der Kanada den siegreichen
Engländern, Louisiana westlich des Mississippi den Spaniern
verschrieb.

		Weltgeschichte ist nichts als die Geschichte einer ewigen
Blutrache; und wer weiß, wie nahe uns die Zeit, da die
fluchbeladenen weißen [bookmark: page109]109 Herrenvölker des Abendlandes in gegenseitiger
Zerfleischung an ihrer eigenen Zivilisation, an ihrem Wahn und
Wesen zugrunde gehen, zum Sühneopfer für die wahren, die
unschuldigen Kinder Gottes, deren Gebeine still unter den
eisenbesäeten Schlachtfeldern ihrer Mörder ruhen, deren Geister
klagend über den Stätten ihrer verwüsteten Heimatgärten, ihrer
verödeten Paradiese schweben. [bookmark: page110]110
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		IV.

Um den Ohio

		Gold, Gott, Gewürz – Der Wille zum Westen –
Christopher Gift – Picqua – Der kleine Marquis – Pontiac – Kredit
und Totem – Die Forts: Sandusky, St. Joseph, Miami, Presq'Isle
– Der Match vor Mackinaw – Detroit – Gladwyn – Fort Pitt – Detzel –
Boten um Mitternacht – Bouquet – Niedergang – Ein vertraulicher
Briefwechsel – Die neue Grenze – Das rote Herz – Des Patrioten
Ende

		Leicht fiele es, die großen Eroberervölker der
Verjüngungszeit ihren Wegen und Weisen nach unterscheidend zu
kennzeichnen. Goldjäger waren die Spanier; die Franzosen
Missionare; Gewürzkrämer die Holländer; die Engländer –
Seeräuber.

		Kein Wunder. Element eines Inselvolkes ist die Erde nicht. Aus
Wikingblut und nordischer Keltenart wird keine gutmütige Eiderente,
sondern eine gefräßige Raubmöve.

		Etwas von diesem Schiffergeist und Inseltum haftet auch den
ersten Engländern der neuen Welt an.

		Zu einer Zeit, da die Normannen und Kelten des Festlandes, die
Franzosen, vom Lorenzo aus bis zum Oberen See, bis zur Hudsonbai,
den Mississippi hinab bis zum Golf vorgedrungen sind, haben sie von
ihrer Küste her kaum die nächsten Höhendämme der Alleghanies
erreicht; zu einer Zeit, da man durch Allonez und Chouard, Jolliet
und Marquette, Hennepin und La Salle schon von den fernen Sioux und
Eskimo, vom Missouri und Wisconsin, vom Mississippi und Arkansas
[bookmark: page111]111 Kunde
und Karten hatte, wußte man vom Ohio und Cumberland, von Kentucky
und Tennessee so gut wie gar nichts. Der Seevogel brütet am
Strande.

		Auch sonst verständlich. Selten durchbrochen, kaum gegliedert
bilden die auf Hunderte von Meilen einförmig hinstreichenden,
mehrfach gestaffelten Züge der Alleghanies wirkliche Sperrdämme
zwischen dem breiten Saum der Küstenlandschaft und dem großen, zum
Mississippi abwässernden Ohiobecken, damit aber auch einen
natürlichen Grenzwall. Landnot bestand nicht. Die Triebkraft des
Katholizismus, die Mission fehlte. Mit Indianern hatte man schon
diesseits der Berge reichlich zu schaffen. Wald und Wild gab es
vorderhand in Überfluß. Einen besseren Boden konnte man sich gar
nicht wünschen. Und die spärliche Kunde von jenen »dunklen und
blutigen Gründen« war nicht danach angetan, zu abenteuerlichen
Entdeckungsfahrten oder gar zu leichtsinniger Aufgabe der eigenen,
unter Gefahren und Opfern behaupteten Scholle zu verleiten. Geringe
Erde, hieß es, und die Wildnisse voll schweifender Horden, die
selbst das herrenlose Gebiet einander streitig machten und darum in
gegenseitiger Scheu mieden.

		Kurz, ein Bedürfnis nach Ausdehnung war nicht vorhanden.
Schwungvolle Idealisten oder Romantiker vom Schlage eines Marquette
oder gar eines Sieur de La Salle durfte man unter puritanischen
Schotten, unter den Ansiedlern einer britischen Kolonie nicht
suchen. Ein ohnehin kaltes, phantasieloses Volk von überwiegend
demokratischem Bekenntnis wird durch den täglichen Kampf mit den
harten Tatsachen und den täglichen Genuß nie versiegender Schätze
der Wildnis schwerlich zu höheren Flügen begeistert.

		Aber als hätten die Engländer oder vielmehr die werdenden
Amerikaner nur auf Frankreichs Niedergang gewartet, um das Erbe der
Jesuiten, der Voyageurs und Coureurs anzutreten, so setzte nun mit
dem letzten großen Kolonialkriege, und erst recht nach dessen
Entscheidung, aus dem »dritten Stande« der Hinterwäldler eine
mächtige westläufige Bewegung ein.

		Einzelne Unternehmungen früherer Waffengänge hatten tief ins
Innere der herrenlosen Ohiolandschaft geführt, deren Schönheiten
und Vorzüge von ferne gezeigt; den von den Franzosen aufgebotenen
Algonkinstämmen wirksam zu begegnen, mußte man sie auf ihrem
eigenen Boden schlagen und zur Sicherung der Niederlassungen die
Grenze weiter in die Wildnis vortreiben. [bookmark: page112]112

		Die Kriege selbst hatten viel Volkes ins Land gebracht und
heimatlos zurückgelassen, ihr Ausgang die Zuwanderung vermehrt, der
Sieg mit seinen Rückwirkungen, Zwischen- und Nachspielen die
Regierung gestrafft, die geliebte Selbstbestimmung der Kolonien
gefährdet. Aus solchen Verhältnissen heraus erwachte in den
leidenschaftlich freiheitssüchtigen, mit unbeschränkter Freiheit
verwöhnten, unbeugsam halsstarrigen Hinterwäldlern der Wunsch nach
neuen ungestörten, steuersicheren Wohnsitzen, und da feudale
Gefühle sie nicht belasteten, Ankerwuchten umständlicher Güter,
Vorurteile und Ansprüche sie nicht festhielten, bedeutete der
Aufbruch ihnen keinen Verlust, sondern einen günstigen Tausch und
wahrscheinlich unschätzbaren Gewinn.

		Nicht von den Höhen irgendeines politischen Ideals, von einer
einfachen nackten Steuerverweigerung her gelangten die Amerikaner
zu ihrer Unabhängigkeit und ihrem Staat; nicht Forschungstrieb,
kein Kreuzzugsfieber, kein imperialistischer Gedanke drängte die
Hinterwäldler nach dem westlichen Kanaan, sondern rohe Beutesucht
und trotzige Unfügsamkeit, das Bedürfnis nach unbehelligter
Selbstherrschaft in Dorf, Weiler und Haus.

		Aus den Tiefen und Gewalten dieser Bewegung sind die Schicksale
jener Männer heraufgehoben worden, die als Pioniere, Gestalter,
Eroberer und Wächter einer neuen Welt die Geschichte ihres jungen
Vaterlandes entscheidender beeinflußt und gebahnt haben als mancher
Heerführer oder Politiker – die Lebensläufe jener großen Grenzer,
der Pfadfinder, Späher, Kundschafter, Jäger und Krieger, deren
Gestalten fernen Sagenbergen gleich mythisch umwölkt über die
ungeheure Weite des letzten Jahrhunderts herüberdämmern, deren
entrückter Umriß sich schon in Dunst und Schimmer webender
Heldenmär verliert. –

		*

		Ein Vorläufer dieser klassischen Heroen der Wildnis war
Christopher Gist, vielleicht der erste Amerikaner, der die
unwirtlichen Höhendämme der Alleghanies mit voller Absicht und
freiwillig überschritt; ein Mann, der außergewöhnlichen Mut mit
reicher Erfahrung und bedeutender diplomatischer Begabung verband,
selten vereinigte Vorzüge, die ihn der »Ohio-Gesellschaft« als
geeignetsten Spürhund und Sendling ihrer geheimen Politiken
empfahlen.

		Die »Ohio-Gesellschaft« war 1749 gegründet worden: Londoner
Kaufleute, virginische Landspekulanten, A.-G. zur Entrechtung und
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Beraubung der Indianer und Füllung einiger großer Säckel. Jetzt,
1750, handelte es sich zunächst darum: dem Indianerhandel der von
Norden herab gegen den Ohio vordringenden Franzosen
entgegenzutreten, die Ausbreitung der feindlichen Kolonie zu
beobachten, den benachbarten pennsylvanischen Quäkern
zuvorzukommen, endlich einen Handelsweg über die Grenzgebirge zu
erkunden und zu sichern. Gaunerei mit einem Wort.

		Gist erhielt geheime Instruktion. Sie ist uns erhalten, wie sein
Tagebuch. Erforschung der Westmarken bis zu den Fällen des Ohio,
Auswahl eines großen, zur Ansiedlung geeigneten Landgebiets,
Studium und Einprägung der Gebirgspässe, Verfolgung der wichtigsten
Flußläufe, Zählung der die Schiffahrt hindernden Schnellen und
Katarakte, Prüfung der Kriegsstärke und Gesinnung aller besuchten
indianischen Nationen. Diese Weisung in Gedächtnis und Tasche brach
der furchtlose Kundschafter eines späten Herbsttages mit mehreren
Packpferden vom Potomac her auf. Seine eigentliche Heimat war
allerdings nicht jenes damals noch starrend wilde nördliche
Grenztal Virginiens, sondern die mildere Landschaft drunten am
Yadkin oder Great Pedee im oberen Carolina, derselbe schöne
gottgesegnete Gau, aus dem neunzehn Jahre später der berühmteste
aller Grenzer nach den »dunklen und blutigen Gründen« vordringen
sollte.

		Die Höhen der hier vierfach gestaffelten Alleghanies trugen
schon den ersten Schnee, als Gist mit seiner kleinen Karawane sie
überwand. Die finstere Rauheit und Öde dieses verschlossenen
Gebirges hat noch vielen Auswandererzügen zu schaffen gemacht,
seine südlichen Dämme und Kämme galten lange Zeit für geradezu
unübersteiglich. Einige Tage rastete der Spion in den Hütten der
nie ganz verläßlichen, verrufenen Lenapen, von deren großer Nation
einige zwanzig Sippenverbände oder Unterstämme südlich des oberen
Ohio und am dunklen Monongahela hausten.

		Sehr freundlich nahmen die mit Recht mißtrauischen Roten den
weißen Mann nicht auf; der Zweck seines Besuches war mit erstem
Blicke durchschaut, locker wie der Skalp auf seinem Haupte saßen
die Tomahawks im Gürtel. »Ja, ja, wir wissen schon; unsere Felder
und Jagdgründe zu besetzen und zu besiedeln, dazu bist du gekommen,
wir kennen das! Haben unsere Väter euch nicht Landes genug verkauft
und immer wieder abgetreten? Du sollst uns nicht gesund nach Hause
zurückkehren, da verlaß dich drauf!« Wörtlich solchen Gruß [bookmark: page114]114 bekam Gist zu
hören, aber dann wurde er doch als Bote des englischen Königs
geachtet und geschont.

		Ein beschwerlicher scharfer Wintermarsch folgte, vom Great
Beaver Creek bis an den Muskingum, mehr als 180 Kilometer weit
durch Urwald und halshohen Schnee. Hirschwildbret und feiste
Truthühner zierten des einsamen Kundschafters Abendtafel im
starrglitzernden Weihnachtstann; für die Gäule wird er eine Last
Mais als eiserne Ration mit aufgesackt haben. Das amerikanische und
besonders das kanadische Pferd war seinem Herrn gleich an
Entbehrung und Selbsthilfe gewöhnt.

		Am Muskingum, einem nördlichen Nebenflusse des Ohio, qualmten
die Winterfeuer der Wyandot oder eigentlichen Huronen, nach ihren
Unterdrückern und obersten Lehensherren, den Irokesen, auch
»Klein-Mingos« genannt. Stimmung und Gesinnung ihrer hundert Sippen
waren gespalten. Alte Anhänglichkeit gegen die Franzosen, deren
Missionare bei den Huronen immer gute Aufnahme und Gegenliebe
gefunden, und Furcht vor den mächtigen strengen, irokesischen
Gebietern hielten einander die Waage. Zu seinem geheimen Verdrusse
mußte sich Gist mit einem doch schon vor ihm eingetroffenen
pennsylvanischen Agenten, Georg Croghan, in die empfangenen
Freundschaftsversicherungen teilen. Überdies vertröstete man ihn
auf eine spätere, in allgemeiner Volksberatung zu fassende
Entscheidung. Im innersten Herzen hatten die Wyandot für die
Engländer nichts als Haß und Rache. Sie waren die vergewaltigten
Welfen im irokesischen Bundesstaat und darum schon grundsätzlich
Feinde der Verbündeten ihrer Zwingherren.

		Gist verließ die Wyandot, begleitet vom lästigen Croghan, dessen
Anschluß er aus diplomatischen Gründen nicht ablehnen durfte. Fünf
Meilen ob der Mündung des Scioto, eines weiteren wichtigen, durch
häufige Kämpfe und Grenzsetzungen berühmt gewordenen Nebenflusses
des Ohio, stand ein Dorf der Lenapen; diese Rotte des sehr
geschwächten, gleichfalls von den Irokesen geknechteten, immer aber
noch sehr gefährlichen Volkes sagte den englischen Sendlingen ohne
weiteres Freundschaft und Bündnis zu und gab ihnen Wampumschnüre
des Friedens mit auf den Weg.

		Auch ihre Nachbarn, die Shawnee oder Schawanesen in zwei Dörfern
beiderseits des Ohio, dicht unterm Scioto, empfingen Gist und
Croghan mit Versicherungen dankbarer Liebe, denen freilich
ebensowenig zu trauen war wie einnächtigem Eise oder der gezähmten
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Klapperschlange. Die Shawnee, eine der schicksalsreichsten und
ausgezeichnetsten unter den algonkinischen Indianernationen, aus
deren Wigwam später der bedeutendste Vertreter der roten Rasse
überhaupt hervorgehen sollte, haben sich von jeher durch unbändige
Tapferkeit und unversöhnliche Ausdauer, aber auch durch häufigen
überraschenden Frontwechsel hervorgetan. Es war ihre Bestimmung,
keinem ihrer falschen weißen Freunde die Treue lange wahren zu
können. Darum hatten die gegebenen Zusagen für Gist und Croghan nur
geringen Wert.

		Ganz anders schwer wog die Gesinnung der starken
Miami-Konföderation, nach deren befestigten Städten die englischen
Sendlinge jetzt aufbrachen. Wie dreiundvierzig Jahre später General
Wayne, genannt »die schwarze Schlange«, der Bezwinger jenes
halsstarrigen, heldentrotzigen Stämmebundes, so wurde nun Gist von
der unerwarteten milden Schönheit der noch nie betretenen
Parklandschaft zwischen dem Scioto und dem großen Miami überrascht
und entzückt. Wo heute die Turbinen und Motoren unaufhaltsam
wachsender Städte, Columbus, Dayton, Springfield, Cincinnati,
Toledo rauschen, brausen, verheeren, vertilgen, den fiebrischen
Stoffwechsel einer wahnsinnig gewordenen mechanisierten Menschheit
betreiben, da weideten damals friedlich die dunklen Bisonten, des
großen Geistes Herde, in Blaugras und Weißklee lieblicher kleiner
Prärien; anmutige Haine des harten Zuckerahorns und der wilden
Sauerkirsche, des schwarzen Nußbaums und hochschäftiger Eschen,
ungeheuerer Hickories und mächtiger Pappeln begleiteten und säumten
in angenehmstem Wechsel die zahlreichen kleinen Gewässer, dicht
bevölkert von Rotwild und starken Flügen des Truthuhns, Bären und
baumfällenden Bibern, ja selbst Orignals – dies der altkanadische
Name für Moose, Elch – und vielleicht sogar Caribous, Renntieren,
wofür andere Zeugnisse sprechen. »Nichts fehlt als der Feldbau,
dies Land zu einem Paradiese zu machen«, schrieb der gebildete Gist
in sein Tagebuch; aber zwei- oder dreiundvierzig Jahre später
jammerte es selbst den harten Wayne, aus strategischen Gründen, zu
entscheidender Niederwerfung des zähen Feindes, auch dessen
blühende Fruchtgefilde zerstören zu müssen.

		Die Nation oder vielmehr die Völkergemeinde, deren Boten den
englischen Sendlingen mit dem Zeichen des Friedens, der heiligen
Pfeife des Willkommens, aus ihrer Stadt entgegenkamen, war zu jener
Zeit wahrscheinlich der mächtigste Stämmebund des ganzen Westens
und sogar den herrschsüchtigen Irokesen überlegen. Wie [bookmark: page116]116 diese oder
die Apachen oder Sioux populär, allbekannt, sprichwörtlich ist sie
freilich nie geworden, schon darum nicht, weil sie außer dem einen
Mitschikinikwa, »kleine Schildkröte«, keinen wirklich überragenden
Führer hervorgebracht hat. Die Geschichte der Indianerkriege kennt
sie als die unzertrennliche Doppel- oder Zwillingsnation der Miamis
und Piankeshaws; von den Engländern und Irokesen wurden sie
vorzugsweise »Twightwees« genannt. Ihr stark befestigtes Picqua
verdiente wirklich den Titel einer Stadt; es zählte an die
viertausend Einwohner und war in mehrere Stammesviertel geteilt,
deren jedes sein eigenes Rathaus oder »langes Haus« besaß. Ebenso
hatte jeder Bundesstamm seinen eigenen Obersachem; alle Obersachems
zusammen bildeten den großen Rat, der wieder aus seiner Mitte
heraus den Kanzler oder Präsidenten des ganzen Bundesvolkes wählte.
Zur Zeit Gists trug der Obersachem der Piankeshaw die Würde des
Vorsitzes und das Amt der Bundesleitung.

		Auch von den »langen Häusern« der Indianer sollte man nicht
gering denken. Bei den durch höchst eigenartige, ja unheimliche
Kultur ausgezeichneten pazifischen Völkern erreichten diese
Regierungsgebäude geradezu ungeheure Maße; aber auch die Ratshallen
der Irokesen, die ja sich selbst als Bund »das lange Haus« nannten,
und der Twightwees waren stattliche, großer Beschließungen würdige
Räume von dreißig zu zwanzig, ja selbst vierzig zu dreißig Metern
im Geviert und bedeutender Höhe. Mit Halle ist auch gleich das
treffende Bild gezeichnet. Man denke an die altnordische
Heldenhalle mit ihrem rauchgeschwärzten Gebälk und ihren bleckenden
Trophäen, man setze düster schweigende Häuptlinge auf zart
gegerbte, zierlich mit farbigen Bilderchroniken geschmückte
Büffelhäute um das schattenwerfende Feuer – und man ist im
romantischen Amerika längstversunkener Heroenzeit, in Picqua am
großen Miami, hinter Urwald und Prärie hundert Meilen fern der
letzten weißen Ansiedlung. . . . In solch einem Sitzungssaal des
Westens hatten Gist und Croghan die Zusammenkunft des indianischen
Senats abzuwarten, nachdem die Sonderhäuptlinge der Picqua-Lennie
sie durch Wampumschnüre des Friedens und die Pfeife der
Freundschaft schon auf ein günstiges Ergebnis vorbereitet
hatten.

		Die befiederten Ratsherren erschienen, jeder mit seinem eigenen
Stammeskalumet, das er für sei Volk mit den englischen Gesandten
rauchte. Gist selbst nahm an den Verhandlungen nur als Zuschauer
und Zeuge teil. Es konnte ihm nicht daran liegen, in Gegenwart des
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Pennsylvaniers geheime Verträge abzuschließen. Auch saß er hier
vorläufig nur als Kundschafter, das heißt ganz einfach als Spion
der »Ohio-Gesellschaft«, nicht als deren bevollmächtigter
Geschäftsträger. Dagegen wurden zwischen Croghan und den
Häuptlingen Urkunden in doppelter Ausfertigung ausgetauscht. Die
Indianer zeichneten die Pergamente mit ihren Totems, das ist mit
symbolischen Skizzen ihrer Wappentiere.

		Aber die feierliche Sitzung nahm einen dramatischen Verlauf.
Kaum hatten die Ratshäuptlinge Gist eine besondere Zusammenkunft
mit den Virginiern für den kommenden Sommer zugesagt, als vier
französisch gesinnte Ottawa mit Geschenken vom kanadischen
Gouverneur in der Stadt erschienen und Zutritt zur eben tagenden
Versammlung forderten. Er wurde gewährt. Unter allen nördlichen
Stämmen waren die Ottawa am unverbrüchlichsten den Franzosen
ergeben. Mitten im Herzen der roten Rasse stießen die beiden
Großmächte aufeinander.

		Was die Ottawa vorzutragen hatten, Wünsche und Anerbietungen der
kanadischen Regierung, verriet schon das Lilienbanner in ihren
Händen. Der britischen Fahne gegenüber wurde es in der Ratshalle
aufgepflanzt. Hie Oriflamme! . . . Hie Georgskreuz! . . . Und
dazwischen die roten Söhne des Urwalds, die unschuldige freie
Wildnis; es war symbolisch für die ganze Geschichte des
amerikanischen Nordens.

		Allein die Ottawa kamen diesmal zu spät. Da hätte sich schon der
Gouverneur selbst nach Picqua bemühen müssen. Ja, der alte
Frontenac weiland, der verstand sich anders auf indianische
Diplomatie! In vollster Gala wäre der eingezogen, einen Jesuiten
rechts, einen Krämer mit Gratisperlen und -schärpen links, und eine
große Skalpgavotte hätte der getanzt, daß die Allongeperücke
staubte und den ernsten Häuptlingen vor Vergnügen die Augen
tränten! Der Kanzlerhäuptling des Bundes stand auf und hielt
zwischen den beiden feindlichen Fahnen der Weltmächte eine jener
würdevollen klingenden Reden, an denen die Tragödie der roten Rasse
überreich ist. Man entschied sich für England, teils weil dessen
Agenten gerade mit am Feuer saßen, teils aus erwachtem Mißtrauen
gegen Frankreich. Natürlich wünschten die Indianer in tiefstem
Herzensgrunde beide, Franzosen wie Engländer zum bösen Geist. »Der
Weg zu den Mehtikosche (Franzosen, wörtlich ›Schiffebauer‹) ist
blutig, und sie selbst haben ihn so gemacht. Wir haben jetzt einen
Pfad für unsere Brüder [bookmark: page118]118 Agalaschima (Engländer) gelichtet; was Ihr ihnen
zufügt, betrachten wir als uns selbst getan!« Die
niedergeschlagenen Ottawa erhielten schwarze Wampumschnüre und
mußten mit ihrem Lilienbanner abziehen. Sie wahrten dem »großen
Onontio« – so nannten sie den König von Frankreich – auch weiterhin
unverbrüchliche Treue, während die Miamistämme die einmal gefaßte
Abneigung später ganz folgerichtig auch auf das abtrünnige Amerika
übertrugen.

		Tänze, Schmausereien, Vorträge aus der Stammesheldensage
beschlossen das Verbrüderungsfest. –

		Am 1. März brach Gist von Picqua auf. Wieder allein bereiste er
das liebliche, von zahlreichen kleinen Bisonherden beweidete
Parkland bis zum Wabash, kehrte etwa fünfzehn Meilen oberhalb der
Schnellen beim heutigen Louisville um, überschritt den Hauptstrom
und arbeitete sich durch die Sassafraswildnisse im vielgewundenen
Kalkfelstale des Kentucky gegen die alten Alleghames hinauf
heimwärts. Hier stieß er auf die wohlerhaltenen Knochenreste einer
ihm unbekannten riesigen Tierart. Büffel konnten das nicht gewesen
sein, Hirsche schon gar nicht, Elefanten, von denen er vielleicht
irgendwann vernommen, gab es seines Wissens nicht im ganzen weiten
Amerika. So belud er denn der Seltsamkeit halber eines seiner
Tragpferde mit solch ungeheurer weitgebogener Rippe, ohne den Wert
seiner Trophäe entfernt zu ahnen. Es war ein Mastodontenzahn, das
erste fossile Beutestück aus dem fast beispiellos fundreichen Boden
des Ohiobeckens.

		Nachdem Gist unter größten Schwierigkeiten und Gefahren bis zum
Bluestone vorgedrungen und vom »Falkennest« aus den Durchbruch des
großen Kanawha aus den Gebirgen erkundet, kehrte er über seinen
Wohnsitz am Yadkin zu seinen Auftraggebern zurück. Binnen noch
nicht vollen acht Monaten hatte er gut fünfzehnhundert Kilometer
zurückgelegt, und das mit eingelegten längeren Rasten, führerlos
durch nie betretenen, pfadlosen Urwald zur ungünstigsten
Jahreszeit, durch brusthohen Schnee und schwere Regenstürme, durch
nebelnden Tann und dumpfes Dickicht, über angeschwollene Flüsse und
düstere rauhe Höhen. Auch dieser Zug gehört zu den fast sagenhaften
Leistungen, die den bei allem Heldengeschwätz doch heillos
verwöhnten Söhnen unserer Zeit unglaubhaft erscheinen müssen.

		Auf einer zweiten Reise erforschte Gist das Land zwischen dem
dunklen stillen Monongahela, dem Kanawha und dem Ohio noch
gründlicher, und im Jahre 1752 legte die Ohio-Gesellschaft die
geplante [bookmark: page119]119 Niederlassung jenseits der Berge an. Aber nun
waren die Indianer argwöhnisch auch gegen die Engländer geworden.
Besetzung und Besiedlung ihres Bodens, das sollte Schutz sein,
wahre Freundschaft, Bündnis? . . . Die virginischen Feldmesser
kamen mit ihren Beilen und Meßketten, schlugen Richtsteige durch
den düsteren feierlichen Urwald; finster sahen die Häuptlinge zu,
bittere Erinnerung an so oft schon gebrochene Verträge stieg ihnen
auf und machte ihre Herzen hart wie die Obsidianklingen ihrer
Streitäxte. Damals, unter der Ulme von Shakamaxon, wie hatte da der
»Onas« zu den Lenapen gesprochen? . . . »Wir kommen zusammen auf
dem breiten Pfade der Treue und des Glaubens; nicht übervorteilen
wollen wir einander, Offenherzigkeit und Liebe soll alles sein
zwischen uns.« Und was hatte der große Tamenund mit der
Überreichung des heiligen Friedensgürtels erwidert? »Brüder, es ist
ein schönes, ein treffliches Land, das wir euch da schenken; mögt
ihr nun glücklich und auf ewig unsere guten Nachbarn sein.« Aber
der weiße Mann war unersättlich. Als Bettler hatte er sich
angeschmeichelt, nun forderte er die ganze Welt. Seine einstigen
Wohltäter mochten sehen, wo sie blieben, immer wieder den Platz
räumen, weiterziehen, einander die Heimat eng und streitig machen
und daran verderben. . . .

		So dachte der Indianer, mit dem Rechte des Augenscheins und der
Erfahrung; es gab keinen wirklichen Nachbarfrieden mit diesem Volke
von heimtückischen, vertragsbrüchigen Eindringlingen. Von einem
Handelsfort war die Rede gewesen, die Anlage desselben hatte die
Versammlung am großen Ratsfeuer der Onondaga bewilligt; nun
schweiften die Landvermesser weit durch die Wildnis und taten ihr
mit ihren Ketten Gewalt an.

		Die Häuptlinge schickten Boten an Gist und seine Leute mit der
berühmten Frage: »Die Franzosen beanspruchen alles Land zur
Rechten, die Engländer alles Land zur Linken des Ohio. Wo liegt
dann des Indianers Land?«

		Wieviel Weltgeschichte in diesen wenigen ergreifenden
Worten!

		Gists Werk, das diplomatische, war nicht von Bestand.

		Die ersten, die von den Engländern abfielen, waren die Shawnee.
Auch Tanacharison, der kluge und edle »Halbkönig« der Wyandot,
einer der vornehmsten aller großen Sachems, ließ trotz Treue und
herzlicher Zuneigung seine Enttäuschung deutlich durchfühlen und
sprach von mißverständlicher Ausdeutung oder vielmehr Ausbeutung
der geschlossenen Verträge. Sogar die Irokesen murrten [bookmark: page120]120 vernehmlich
und warfen ihren alten Bundesgenossen, den Engländern, Trägheit und
Trug vor. Auf einer Generalversammlung zu Albany, an der neben
Vertretern der englischen Kolonien und Handelsgesellschaften fast
alle namhaften Sachems des Westens teilnahmen, tadelte der berühmte
Mohawk-Magua Hendrick – in seiner Stellung sozusagen der erste
Indianer ganz Nordamerikas – die Untätigkeit und Kargheit seiner
Freunde, denen die rührigen und freigebigen Franzosen bald wieder
den Rang ablaufen müßten. Seine Worte erfüllten sich. Einige Jahre
hindurch herrschte zwar Spannung zwischen den neu hinzugewonnenen
Nationen und den Franzosen mit ihrem Anhang, ja die Stadt Picqua
wurde eines Sonnwendmorgens von den Ottawa und einigen kanadischen
Waldläufern genommen, die ganze Siedlung niedergebrannt, der
hochsinnige Bundeshäuptling, der einige englische Händler nicht
hatte feig ausliefern wollen, unter Martern getötet. Aber dann
wendeten sich die roten Herzen doch wieder den Jesuiten und
gutmütig verwilderten Coureurs, den heiteren französischen
Offizieren, den kühnen, vorurteilslosen Voyageurs zu. Es war, wie
später einmal ein Chippeway-Chef sehr treffend sagte: »Mit den
Franzosen fühlt man sich eine Familie.«

		Der letzte, der entscheidende Kolonialkrieg, der Bruder unseres
siebenjährigen, brach aus. Der Zustand am Ohio war unhaltbar. Der
Zug eines einsamen kühnen Kundschafters hatte gleichsam die Furche
gewählt, über der jetzt die Wogengänge ungeheuer weltumwälzender
Ereignisse brausend zusammenschlugen. Gewiß, daß die Spannung
zwischen den beiden Mächten schon seit Ende des siebzehnten
Jahrhunderts, schon seit Begründung des La Salleschen
Groß-Louisiana über den Urwäldern Amerikas lag und mit der
europäischen Schwüle immer mehr zunahm; sicher auch, daß gerade der
Ohio als genaue Mittellinie zwischen der atlantischen Küste und den
kanadischen Seen irgendeinmal zum Nerv eines letzten entscheidenden
Zweikampfes zwischen Neu-England hüben und Neu-Frankreich drüben
werden mußte. Aber vollends umgestoßen wurde das längst schon
zitternde Gleichgewicht tatsächlich durch Gist und Croghan, als sie
den natürlichen Grenzfluß überschritten, weit hinaus über die
verbrieften Rechte der habgierigen Ohio-Gesellschaft in die
kanadische Sphäre eindrangen und genau an der empfindlichsten
Stelle die Verbindung zwischen Kanada und Louisiana zu unterbrechen
suchten. Nicht der Angriff des jungen Washington auf Fort Duquesne,
das heutige Pittsburg, nicht der notwendige Gegenschlag des sehr
höflichen Kommadeurs [bookmark: page121]121 St. Pierre war der Kriegsgrund; die
eigentliche Kriegserklärung wurde schon gegeben im indianischen
Rathause zu Picqua, mitten auf der wichtigen Brücke zwischen dem
laurentischen und dem louisianischen Frankreich. Das Weltreich der
Jesuiten, der Voyageurs, La Salles war gefährdet, die Einkreisung
Englands vereitelt: mehr als Frankreich ruhig ertragen konnte.

		Washington, selbst mehr Hinterwäldler als Städter, wurde von den
Indianern immer mit gewisser Verehrung angesehen, obwohl sie
natürlich auch ihm nach dem Leben trachteten. Besonders
Tanacharison, der feinfühlige, vornehme »Halbkönig« der Wyandot
schätzte ihn hoch, wollte er sich gleich ihn wie die Franzosen »auf
Armeslänge vom Leibe halten«. Während andere Häuptlinge
geschmeichelt oder berechnend in die Fallen angebotener Bündnisse
gingen, widerte es ihn, den Aristokraten unter den Roten,
höchstlich an, fortwährend von zwei Seiten umbuhlt und umspeichelt
zu werden. Trotzdem bot er später dem blindlings in den Tod
marschierenden General Braddock durch Washington freiwillig seinen
Beistand und Rat an; als er zum Dank eine hochmütig beleidigende
Zurückweisung empfing, wendete er sich erkaltet ab. In diesem
Gespinst der Politiken, in diesem Räderwerk der Reibungen war es
auch für die begabtesten Indianer fast unmöglich, Mensch zu sein
und zu bleiben und zwischen Tigern und Löwen irgendein eigenes
Daseinsrecht zu wahren. Sie wurden hin- und hergeworfen, betäubt
und durch den häufigen Parteiwechsel demoralisiert.

		Selbst die »sechs Nationen« der Irokesen – Mohawk, Oneida,
Cayuga, Onondaga, Seneca, Tuscarora –, sonst die immer
verläßlichen, erprobten, ja herrisch führenden Freunde Englands,
wurden jetzt von den Ereignissen mitgerissen und gespalten. Die
Onondaga, bei denen das große Ratsfeuer des Bundes brannte, traten
zum Teil in die katholische Kirche ein. Die Oneida brachen in
hellen Jubel aus, als Vaudreuil, der neue kanadische Gouverneur,
nach Frontenacs bewährtem Muster das große Skalpmenuett mit ihnen
tanzte. Die Tuscarora, heimtückisch und finster wie die Sümpfe
ihrer südlichen Heimat, hatten die Engländer ohnehin nie aufrichtig
geliebt. In eiserner Treue harrten eigentlich nur die Mohawk unter
ihren großen Chefs Hendrick, dem grauhaarigen Blitzäugigen, und
Joseph Brant – eigentlich Thayendanega – bei den Engländern aus,
und von den Onondaga schlug sich später wieder der berühmte
»Rotkopf« zu General Bradstreet. Sonst aber bildeten so ziemlich
alle indianischen [bookmark: page122]122 Nationen von den Micmacs im akadischen Nordosten
bis zu den Chippeways im Westen und den Cherokee in den
alleghanischen Hochlanden eine einzige rote Front gegen die
britischen Kolonien, besonders als in der zündenden Persönlichkeit
des genialen Montcalm ein neuer Stern über Kanada aufgegangen war.
Wie hoch dieser bedeutende Offizier von seinen befiederten
Kameraden geschätzt wurde, beweist der eigenartige, tiefsinnige
Glückwunsch, den ihm die verbündeten Häuptlinge zum empfangenen
Kommandeurkreuz des Ludwigsordens darbrachten. »Wir freuen uns für
dich über die verdiente Gunst, die dir dein großer Onontio« – so
nannten sie den König von Frankreich – »erwiesen hat. Aber in
unseren Augen giltst du darum nichts mehr. Den Mann lieben wir,
nicht das, was an seiner Außenseite hängt.«

		Die schauerlich großartigen Nachtszenen dieser Montcalmschen
Feldlager am einsamen Hurican-See, in dessen felsenen Echos rauhe
altfranzösische Kriegslieder mit hohen indianischen Totenchören und
Tanzgeheul sich mischten, an dessen Gestade nächtlich unter
finsteren Zeremonien der gefallene Nipissing-Häuptling mit Speis
und Trank und dem Calumet an den erblichenen Lippen »aufrecht auf
der Matte« bestattet wurde, in dessen Morgenstille voll
Spätsommersonne und erwärmendem Waldweihrauch silbern das Glöckchen
der Jesuitenmesse klingelte – diese Bilder und vergangene
Wirklichkeit von erhabener Romantik harren trotz Cooper noch heute
ihres Dichters.

		Und doch wurden die Karten später nochmals umgemischt. Montcalms
Stern sank, Indianerart ist es, nach errungenem Erfolge möglichst
bald heimzukehren. »Was führst du den Kampf weiter?« fragten die
Ottawa nach einem gelungenen Überfall den ausdauernden,
enthaltsamen, bei allen Mühen und Entbehrungen stets heiteren
kleinen Marquis; »wir haben Gefangene gemacht und Skalpe erbeutet;
jetzt noch dazubleiben, hieße den Herrn des Lebens versuchen.«
Solche einfache klare, auf das Wesen des reinen Zweikampfs
hinauslaufende Auffassung befähigt nicht zu durchhaltender
Waffenhilfe. Viele Stämme wurden kriegsmüde, zogen sich zurück,
schlossen Neutralitätsverträge mit den Briten. Auch waren die
blutigen Verluste der armen Indianer verhältnismäßig doch sehr
schwer. Die Mohawk hatten ihren besten Mann verloren, den
schneidigen alten Draufgänger Hendrick; die bekannte, darum nicht
minder ewigschöne Gestalt des »trauernden Irokesenhäuptlings« auf
Wests berühmtem Gemälde »Der Tod des Generals Wolfe« stellt
vielleicht seinen Nachfolger Thayendanega oder den »Rotkopf« von
den Onondaga dar. Einzelne [bookmark: page123]123 kleinere Unterstämme der
mit Frankreich verbündeten Nationen waren von englischen
Scharfschützentrupps unter Major Rogers vollkommen aufgerieben
worden; die Gebeine von Tausenden vertragstreuer Twightwees
morschten in der Asche ihrer untergegangenen Stadt. Schließlich
aber hatten die Indianer auch ihre Verwendung als Kanonenfutter mit
böser Deutlichkeit erkannt. Wo man ihnen zum Dank für die
gebrachten schweren Opfer und erduldeten Mißbrauch mit
Geringschätzung begegnete, kehrten sie dem ohnehin erwünschten
Bruderkrieg der weißen Diebe schadenfroh und verächtlich den Rücken
und zogen kalt heim.

		Und doch überdauerte die unausrottbare Liebe zu Frankreich,
seinen Jesuiten und Waldläufern den Ausgang des Ringens selbst, und
gerade nach Frankreichs besiegelter Niederlage ballte sie sich noch
einmal zur überragenden Persönlichkeit, die alle indianischen
Kräfte und Neigungen gegen den verhaßten Sieger gewaltig
zusammenraffte.

		Dieser Mann war Pontiac.

		*

		Pontiac, ein Ottawa-Häuptling – nach einigen ein gefangener und
dann vom Stamme adoptierter Catawba, also aus Siouxblut – hatte als
besonderer Liebling Montcalms den Kolonialkrieg mitgemacht und nach
ungünstiger Wendung der Dinge sich vorübergehend gefügt, ja sogar
mit Major Rogers die Friedenspfeife geraucht, als dieser auf
Detroit rückte, den berühmten festen Platz an der Seenenge
planmäßig zu besetzen; es war gegen Ende des Waffenganges. Pontiac
rügte zunächst die Eigenmächtigkeit der Engländer, die sich
erdreisteten, ein keineswegs herrenloses Land so ohne weiteres zu
durchziehen. Der Major, von der majestätischen Erscheinung des
Häuptlings überrascht, brachte die üblichen Ausreden vor: die
Engländer hätten ja gar keine andere Absicht, als die Franzosen zu
verjagen, weil sie die Indianer stets belogen und deren
vertraulichen Verkehr mit den Engländern hintertrieben hätten. Der
Sachem mochte dergleichen Geschwätz schon kennen; er überreichte
dem Major eine Wampumschnur der Bedeutung: ohne besondere Erlaubnis
dürfe jener nicht weiter vorrücken. Aber im Abgehen wandte er sich
noch einmal um: ob die Engländer irgend etwas brauchten, was sein
Land hervorbringe? Rogers nahm eine Lieferung von geröstetem Mais
sehr dankbar an, und am folgenden Tage wurde die Pfeife des
Friedens geraucht. Pontiac unterstützte sogar die Engländer bei der
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doch unvermeidlichen Besetzung von Detroit. Sein hohes Ansehen
bewahrte die Truppen vor den Angriffen unversöhnlicher Indianer,
die den wichtigen Platz und ihre französischen Freunde bis zum
äußersten verteidigen wollten; sein Verstand sagte ihm, daß mit
Gewalt und weiterem Blutverguß gegen die gegebenen Tatsachen
vorderhand nichts weiter auszurichten sei.

		Aber das Einverständnis mit den neuen Herren währte nur kurz.
Bald erkannte der große Sachem, daß, wie er selber schön und klar
sagte, »die Engländer alles vernachlässigten, was die Nachbarschaft
der Franzosen so angenehm gemacht und was ihre eigene hätte
erträglich gestalten können. Das Betragen der Franzosen gab niemals
Veranlassung zu Verdacht; das der Engländer ließ ihn niemals
schlafen«.

		Das traf vollkommen zu. Für die rote Rasse war die Niederlage
Frankreichs ein schwerer Schlag. Auch mit dem wohlwollendsten
Engländer konnten die kanadischen Indianer nicht in Frieden leben;
der kalte Stolz, die schroffe Überheblichkeit, die hochmütige
Absonderung des Briten verletzte sie aufs tiefste; die weitherzige,
gemütliche Vertraulichkeit, die väterlich herablassende Anpassung
des Franzosen hatte sie durch anderthalb Jahrhunderte verwöhnt.
Diese Unnahbarkeit der englischen Ansiedlerschaft reichte bis in
ihre unterste Schicht, bis in das puritanisch starre
Hinterwäldlertum hinab; auf der anderen Seite hatten sich gerade
die Waldläufer bei den roten Nationen eingebürgert, so daß die
Grenze zwischen Franzosen und Indianern nahezu wie unter einer
Schweißnaht verschwand. »Es liegt ein Etwas im Charakter des
Franzosen, das ihn auf beneidenswerte Weise befähigt, sich dem
Wesen und den Gewohnheiten der Wilden anzugleichen«, sagt ein
älterer amerikanischer Lokalhistoriker Henry Brown, in seiner
Geschichte von Illinois; »ein Etwas, das die Engländer niemals
lernten und nie versuchten.« . . . »Ja, als die Franzosen zu uns
kamen«, sprach jener Chippeway-Sachem in seiner Rede, »da umarmten
und küßten sie uns, nannten sie uns ihre guten Kinder, waren sie
wirklich unsere guten Väter.« Aus solchen Vergleichen mußte
Unzufriedenheit entstehen. Später, unter den Amerikanern, wurde es
ja noch schlimmer; aber dieses größte aller Übel kannten die roten
Völker vorderhand noch nicht. –

		Die Geister der Prophetie gingen unter den Wigwams um. Ein
Sachem der Abnaki im fernsten Osten, in den kalten finsteren
Wäldern am Madawaska und Miramichi scheint der erste Ezekiel dieser
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Verschwörung gewesen zu sein. Der große Manitou trat in seine
Träume und offenbarte ihm das Schicksal der roten Kinder: »Ich bin
der Herr des Lebens, ich bin, der alle Menschen gemacht hat; ich
wache über ihrem Wohle. Deshalb kündige ich euch an: wo ihr die
Engländer in eurer Mitte duldet, werden ihre Krankheiten und Gifte
euch völlig vernichten, und ihr werdet zugrundegehen.« Wahrer hat
noch kein Gott durch seinen Seher gesprochen.

		Das Orakel fand Widerhall von den Tannenforsten der Adirondacks
bis in die Weißholzauen am fernen Mississippi. »Sklaven wollen die
Engländer aus uns machen!« predigten die eifrigen Senecas den
benachbarten Lenapen; »wenn je, so müssen wir den Kampf jetzt
aufnehmen, nicht erst später, wenn sie sich häuslich unter uns
eingerichtet haben!« »Der Herr des Lebens hat uns den heiligen
Krieg befohlen,« sagten die Potowatomie auf Michigan; »wir müssen
gehorchen.« Aber General Amherst, der Oberbefehlshaber der
britischen Streitkräfte in Amerika, der die Indianer bisher nur als
untergeordnete Hilfstruppen kennen gelernt und danach zu behandeln
sich gewöhnt hatte, machte sich von der ihm gemeldeten Gefahr
keinen Begriff. »Wenn sie – die Indianer – ihren eigenen Vorteil so
wenig verstehen, daß sie sich gegen uns verschwören«, schrieb er
einem untergebenen Offizier, »so machen sie in meinen Augen nur
eine verächtliche Figur, eine höchst lächerliche Figur.« Er sollte
bald ganz andere Töne anschlagen, der gute
Generalissimus. –

		Und nun Pontiac. Nach ihm wird jene Erhebung in den ältesten
Berichten zubenannt; was ihn an ihre Spitze stellte, vielleicht
drängte, ob allgemeine Erwägung, vielleicht persönliche Kränkung,
wissen wir nicht. Von ihm selbst scheint sie nicht ausgegangen zu
sein. Aber er genoß das unbedingte Vertrauen aller Nationen und
Stämme vom Oberen See bis zum Kennebec im Osten, vom alten Ottawa
im Norden bis zum Tennessee gegen Mittag. Sein Wohnsitz lag genau
in der Mitte des englischen Vorstoßes; seine Kenntnisse waren nicht
die eines gewöhnlichen Häuptlings. So wurde er vielleicht als
Montcalms einstiger Lieblingssachem vom Bunde der verschworenen
Völker zum Führer gewählt. Eine straffe Diktatur wie vierzig Jahre
nach ihm der schöpferische hochgeniale Tecumseh hat er nicht
ausgeübt. Nach anderen Quellen freilich wäre er selbst es gewesen,
der – wie alle indianischen Freiheitshelden – mit Träumen und
Gesichten anfing. Der große Geist habe ihm befohlen, den »Pfad zu
verschließen«, habe durch ihn seine roten Kinder vor dem
Feuerwasser und [bookmark: page126]126 sonstigem bösen Zauber der Weißen gewarnt. Wie
immer: in seiner Hand liefen alle Fäden zusammen, an den Schnüren
seiner Pfeife hing das ganze ungeheure stillgesponnene
Schicksalsnetz. Und darauf kam es an. Mit ein paar Horden ließ sich
nichts beginnen, die ganze Rasse mußte sich mit womöglich einem
Schlage gegen die verhaßten Engländer erheben. Es ist der uralte
nationalistische Gedanke, immer derselbe vom biblischen Pharao bis
Abd el Krim.

		Das nächste, was Pontiac tat, war, daß er seinen heiligen Krieg
zum voraus finanzierte. Ob er darin von französischen Kaufleuten
beraten worden? Kurz, er machte Geld. Er, der Indianer stellte
Kreditscheine aus, die er pünktlich einlöste. Seine Wechsel würden
von französischen, ja selbst englischen Händlern stets angenommen
und ausgezahlt. Alle diese Scheine bestanden aus Baumrinde, mit
Bilderschriftzeichen bedeckt, darunter Pontiacs Totem, der
Fischotter. So sicherte er sich Waffen und Schießbedarf.

		Der Kriegsplan selbst ging auf plötzliche und gleichzeitige
Überwältigung aller britischen Posten von den Seen bis zum Fort
Pitt, dem alten Duqesne am Ohio, also auf starken moralischen
Anfangserfolg, alles durchaus strategisch gedacht. Auf Verräterei
und Hinterlist konnten die Indianer natürlich nicht verzichten. Es
waren ihre natürlichen Waffen, sie mußten ihnen die fehlende
Artillerie ersetzen. Ein erster glänzender Durchschlag, so rechnete
der geniale Häuptling, würde alle noch schwankenden Nationen mit
und ins allgemeine Offensivbündnis hineinreißen.

		Pontiac muß, wie später Tecumseh, viel gereist sein,
wahrscheinlich zu Wasser, die Seen und Flüsse hinauf und hinab,
eine nur in Kanada mögliche, dort aber gegebene und seit dämmernder
Vorzeit geübte Art des Verkehrs. Wir sehen sein schmales Kanoe in
der hellespontischen Enge von Mackinaw, unter den Strudeln des
Sault de St. Marie, auf dem Spiegel des unermeßlichen
huronischen Meeres, zwischen den Wildreisbinsen des Simcoe-Sees, im
geheimnisvollen Gewirr der Tausend Inseln. Behutsam und geduldig
spann und spannte er sein Netz.

		Am 10. Februar 1763 unterzeichnete Frankreich den bitteren
Pariser Frieden; drei Monate darauf brach der Sturm los. In wenigen
Maientagen wurden neun von den zwölf britischen Forts zwischen der
grünen Bai des Michigan und Pittsburg von den Indianern genommen.
Neun von zwölf Forts in wenigen Tagen – manche Quellen behaupten
sogar, an einem einzigen! . . . Sieg auf [bookmark: page127]127 einer Front von beinahe
tausend englischen Meilen, die Ufer der Seen wie billig mit
eingerechnet! . . . Das will organisiert sein. Ohne Eisenbahn,
Morse, Radio; nur mit Wampum, Läufern, Kanoe.

		Den traurigen Anfang machte vielleicht Fort Sandusky an der
gleichnamigen Bucht des Erie, Kommandant Fähnrich Paulli, wohl ein
Deutscher. Eine Indianerhorde stellt sich ein, Paulli läßt die
Führer vor, vier Huronen, drei Ottawa, alte Freunde. Still rauchend
sitzen sie um ihn her; jetzt gibt einer durch Erheben des Kopfes
ein Zeichen, sofort ist der überraschte Fähnrich niedergeworfen und
gebunden. Wie die Indianer ihn hinausführen, sieht er vor der Tür
die tote, skalpierte Schildwache, die niedergemetzelte Besatzung,
den Sergeanten im Garten, wo er Pflanzen ausgesteckt, die Krämer
hinter ihren geplünderten Ladentischen. . . . Paulli wurde lebend
fortgeschafft und entkam später aus der Gefangenschaft.

		Fort St. Joseph am einsamen riesigen Michigan, bis vor kurzem
eine alte Jesuitenmission, folgte. Potowatomies kamen, begannen mit
Freundschaft und endeten mit Skalpen, das Werk von zwei Minuten.
Rauch trieb im glitzernden Frühlingsmorgen über das ungeheure
Wasser; die vertriebenen Priester waren gerächt.

		Tief versunken in Urwaldstille lag Fort Miami; die blauen Häuser
höhnten, der Maumee glitt träumend durch flimmernden Ahornschatten,
Biber plumpten, der Fischadler schwebte über der sonnendunstigen
Frühlingsflut. Unweit qualmten die Hütten harmloser Indianer; durch
sie war der kommandierende Fähnrich Holmes schon im März gewarnt
worden, und er war es, der die von Sir Amherst hochmütig verlachte
Warnung an seinen nächsten Vorgesetzten, Major Gladwyn zu Detroit
weitergegeben hatte. Trotzdem ging er jetzt in die kaum verblendete
Falle. Ein indianisches Weib kam und bat ihn, ihrer kranken
Nachbarin drüben die Ader zu lassen. Nichts leichter, als da eine
hübsche kleine Vorgeschichte hinzuzudichten. Jedenfalls war der
Fähnrich bekannt gutmütig, vielleicht verliebter Natur. Kurz, er
folgte; draußen fielen Schüsse, Holmes hatte geendet. Die
Besatzung, ein Sergeant, neun Mann, wurde kampflos gefangen
genommen, aber nicht massakriert.

		Einer der wichtigsten Posten war Presqu'Isle (»fast Insel«,
d. h. Landzunge), jetzt Erie am vierten der großen Seen,
leicht zu halten, verhältnismäßig stark besetzt. Trotzdem ging dem
Befehlshaber, Fähnrich Christy, nach nur zweitägiger Verteidigung
schon die Luft [bookmark: page128]128 aus. Er kapitulierte und wurde wie alle seine
Kameraden zu Pontiac ins Gefangenenlager gebracht.

		Besonders raffiniert war die Überrumpelung des bedeutenden Fort
Mackinaw an der berühmten Wasserstraße zwischen Michigan und Huron,
den kanadischen Dardanellen. Fast allen indianischen Völkern
gemeinsam ist die leidenschaftliche Liebe zum uralten
Schlagballspiel, einem kultischen Sport, der mit Tennis, Kricket,
Rounder und Golf in gleicher Weise verwandt ist; zwei eingerammte
Pfähle bilden das Tor, Krummstäbe mit eingeflochtenem Sehnenkreuz
die Schläger. Vor Mackinaw, das, drei Morgen groß, immerhin eine
Besatzung von vierzig Mann, außerdem noch eine ganze Anzahl von
Händlern und deren Familien barg, waren pelztauschende Sac- und
Chippeway-Horden angekommen; sie benahmen sich höflich und
wohlgesinnt, Capitain Etherington fand keinen Anlaß zum Verdacht.
Am Geburtstage des englischen Königs nun veranstalteten die beiden
Stämme zu Ehren ihres neuen »Onontio« ein Schlagballmatch, dem die
Offiziere als Briten natürlich sportlich interessiert und gespannt
zusahen. Von Morgen bis Mittag schon währte der Wettkampf; zwei-
und dreimal war der Ball versehentlich über die Pallisaden ins Fort
geflogen; die jungen Leute kamen zum sorglos offenen Tor herein und
holten ihn artig zurück. Zum vierten Male aber folgte eine ganze
Schar von Kriegern, folgten gleich die beiden ganzen Stämme dem
entlaufenen Spielzeug; drinnen hockten die Weiber, Beile, Messer
und gekürzte Büchsen unter den übergeschlagenen Wolldecken; ehe sie
sich dessen versah, war die Garnison in der Übermacht des Feindes.
Sac und Chippeway, beide zusammen hatten das Spiel gewonnen. Sie
übten Menschlichkeit. Nur einige wenige Unbesonnene, die ihr
eigenes und des Siegers Blut durchaus vergießen wollten, wurden
getötet; die übrigen samt den Kaufleuten und deren Angehörigen
gefangen genommen und später in Montreal gegen Ranzion abgeliefert.
Anmutiger, geistvoller und menschenkundiger ist noch keine Festung
erobert worden.

		Allein die geschätzteste und wichtigste aller neugewonnenen
Besitzungen Englands im Westen war ohne Zweifel Detroit; dasselbe
Detroit, über dessen Räderbraus und Eisendonner heute der große
Dollar-Sachem Henry W. Ford gebietet. Damals, 1763, zählte die
ganze Niederlassung vielleicht tausend oder zwölfhundert Seelen,
für jenen fernsten Westen schon eine ungeheure Anhäufung. Sechzig
bis achtzig altfranzösische Gutsbesitzer mit ihren Familien wohnten
[bookmark: page129]129 auf
ihren – gleichfalls echt französisch – schmalen langgestreckten
Ländereien; noch heute begegnet man in Unterkanada, am
St. Lorenz, dieser Flurverteilung, die im Gewohnheitserbrecht
der Nation, im Streben nach gleichmäßiger Ausstattung der Kinder
wurzelt und dem Landschaftsbild ein merkwürdig heimeliges Gepräge
gibt. Das Fort selbst stand am Detroit-River, dem Abfluß des heute
St. Clair genannten Zwischensees oder eigentlich des
ungeheuren Huron nach dem Erie; zwei deutsche Meilen weit hinaus
und hinunter über die Wasser beherrschte die jetzt von
Kohlenschwaden verhangene Sicht der Wächtertürme die Lage. Das
hölzerne Festungsgeviert, eine stattliche Anlage, umschloß mit
seinem zwanzig Fuß hohen Bohlenzaun auf etwa neun Hektaren Fläche
außer Kasernen, Kommandantur und Speichern auch noch achtzig bis
hundert Blockhäuser, meist von Händlern bewohnt. 120 Mann
unter acht Offizieren, Überreste des im Kolonialkriege hart
mitgenommenen 80. Regiments, bildeten die Besatzung, zwei
Sechspfünder, ein Dreipfünder und drei alte Mörser die Bestückung.
Auf dem Flusse lagen zwei armierte Schaluppen. Südlich rauchten die
Hütten eines Potowatomie-Dorfes, südöstlich gegenüber lagerte ein
Wyandot-Horde, stundwegs nach Norden brannten die Feuer der Ottawa,
glomm die Ratspfeife des gewaltigen Pontiac. So sah die Urzelle der
riesigen stählernen Großstadtwabe aus, von der aus heute einer der
reichsten, kühnsten und mächtigsten Männer der Gegenwart per Draht,
Funken, Dampf, Strom und Füllfeder seinen Kampf führt. Der
kolossale Häuptling der klassischen Indianerzeit und der ungekrönte
König des modernen Amerika haben ein und dieselbe Residenz.

		Es war eine der glücklichsten Landschaften des Westens, nicht
von hudsonischer Majestät, nicht von kalifornischer Waldromantik,
sondern lieblich und freigebig, die natürliche Fortsetzung jener
idyllischen Parkflur, die schon Gist auf seinem Zuge vom Scioto
nach dem Miami bewundert. Der sanfte Wechsel wasserreicher kleiner
Prärien und anmutiger Gehölze entzückte das Auge; der starke Strom,
der fern aufglänzende See beherrschten das Bild mit kräftigeren und
doch maßvollen Zügen. Büffel, Rotwild, mitunter selbst
Karibouhirsche standen in den Wiesen, in den weindurchrankten
Wäldern kollerte der Truthahn; Land und Flut beschickten die Tafel
täglich mit den erlesensten Leckerbissen; ein mildes gesundes
Klima, ein üppiger Boden mit reichen und fast mühelosen Ernten
aller Frucht warm gemäßigter Breiten machten dies wie von Genien
gelichtete Stück [bookmark: page130]130 Wildnis vollends zum Paradies. Kein Wunder, wenn
weder die von solchem Überfluß bis zur Trägheit verwöhnten
Franzosen noch die Indianer den Gottesgarten verlassen wollten. Der
rote Mann mit seiner ehrfürchtigen Manitouseele hatte immer einen
starken Sinn für Natur und Heimatschönheit.

		Den Angriff auf Detroit nun hatte Pontiac sich selbst
vorbehalten; und gerade ihm mißlang die Aufgabe.

		Befehlshaber der Garnison war Major Gladwyn, ein tapferer
Offizier und selten anständiger Mensch. Bei ihm ließ sich der
Häuptling melden: er wünsche durch wichtige Mitteilungen sein
Verhältnis zu den »Agalaschima«, den Engländern, noch zu vertiefen
und zu festigen. Gladwyn war nicht ungewarnt; gleichwohl gewährte
er dem Sachem eine Unterredung für den kommenden Morgen.

		Am Abend erschien eine Chippeway-Indianerin, von der Gladwyn ein
Paar Mokassins sich hatte nähen lassen. Mit der Arbeit sehr
zufrieden, bestellte er gleich noch ein zweites Paar solcher
ausgepelzter Schuhe. Die Indianerin ging; aber dann drückte sie
sich noch unentschlossen im Hause herum und wollte nicht von der
Stelle, noch mit der Sprache heraus. So traf sie endlich der Major
selbst, und als sie vor anderen beharrlich schwieg, nahm er sie
unter vier Augen ins Gebet. Etwas ganz Neues wird das nicht gewesen
sein; so behauptet wenigstens das romantische Gerücht.

		Langes Zureden preßte wenigstens einen Anfang ab: da er stets so
gütig gegen sie gewesen, wolle sie den zur Ausarbeitung übergebenen
Schnitt Elchkalbleder nicht erst mitnehmen. Gladwyn staunte: was
soll das heißen? Die Indianerin darauf: sie würde ihm das zweite
Mokassinpaar ja doch nicht mehr überbringen können.

		Nun wurde der Major denn doch gespannt. Das arme Weib kämpfte
schwer um ihr Geheimnis. Sie hatte gehofft, mit ihren dunklen
Andeutungen genug gesagt zu haben. Ihr indianischer Scharfsinn
überschätzte den weißen Verstand. Nach langem schwankenden Ringen
und vielen empfangenen Versprechungen gestand sie alles und
verriet. Pontiac mit seinen Unterhäuptlingen wolle in der Beratung
den Major und die anderen Offiziere erschießen; auf dieses Zeichen
sollten die draußen verteilten Krieger über Garnison und Einwohner
der Fortstadt herfallen und sie niedermachen, die Häuser plündern
und in Asche legen. Pontiac und die Seinen trügen sämtlich
gestutzte Büchsen unter den Decken; die Überreichung eines [bookmark: page131]131 Wampumgürtels
auf besondere Art, die grüne Seite nach oben, sei das Signal.

		Gladwyn verbrachte, wie leicht zu glauben, eine schlaflose
Maiennacht. Es wäre ihm wahrscheinlich nicht schwer gefallen, die
roten Männer jetzt noch auf Kanonenschußweite von den Werken
fernzuhalten und überhaupt keine einzige Skalplocke einzulassen,
oder seine Hundertzwanzig zu überraschendem Angriff zu ordnen und
den erkannten Feind unter die Kartätschenschauer seiner
Sechspfünder zu treiben oder zu locken. Er hatte den ritterlichen
Mut, nichts von alledem zu tun. Seine Offiziere hielten die
Geschichte für weibische Erfindung; er selbst war anderer Meinung
und revidierte die ganze Nacht hindurch Posten und Pfosten, Wälle
und Waffen. Von drüben her leuchtete Feuerschein des
Indianerlagers. Schwarze Gestalten umtanzten die Flamme, hohle
Gesänge hallten; schon feierte man den blutigen Sieg.

		Gegen Morgen ließ Gladwyn die ganze Garnison unters Gewehr
treten und seine Weisungen hören, alle Kaufleute warnen und
bewaffnen. Um zehn Uhr vormittags kam Pontiac.

		Mit seinen Häuptlingen wurde er in die Ratsstube der
Kommandantur geführt, wo Major und Offiziere, Doppelpistolen im
Gürtel, Degen an der Hüfte, des furchtbaren Gastes harrten. Warum
so viele Soldaten in den Straßen aufgestellt seien, war Pontiacs
erste Frage, nachdem er sich auf der zurechtgebreiteten Büffeldecke
niedergelassen und das übliche Schweigen der Eröffnung beobachtet.
Sie in der höchstnotwendigen Übung zu erhalten, gab der Major zur
Antwort. Gegen ihn und seinen Stamm sei diese Übung gewiß nicht
mehr notwendig, versicherte der Sachem, und nun hielt er eine
seiner Prunkreden voll Versicherungen der Treue, Liebe und
Anhänglichkeit, diplomatisches Geschwätz wie das unsere. . . . Es
waren brennende Minuten für die Offiziere wie für die Indianer. Da
langte er unter der Decke den Wampumgürtel hervor; in diesem
Augenblick fuhren die Degen aus ihren Scheiden, Pistolenhähne
knackten, schwarze Mündungen starrten; die Türen zu den Nebenräumen
sprangen, Musketenläufe, Bajonette, Säbel drohten herein, die ganze
Kommandantur erklirrte von Eisen. Pontiac erfaßte die Lage und
sammelte sich gedankenschnell; statt in der verabredeten,
überreichte er den Wampumgürtel auf gewöhnliche Weise; die anderen
Häuptlinge hockten unbeweglich auf ihren Fellen. Jetzt brach
Gladwyn los, schalt den Sachem einen Verräter und Lügner, warnte
ihn vor der Allwissenheit [bookmark: page132]132 der Engländer und zog zu
deren Beweis, ein theatralischer Schlußeffekt, mit einem Schritt
und Griff dem nächststehenden Indianer die überschlagene Wolldecke
fort. Die gestutzte Büchse! Da lag sie bloß. Leugnen vergeblich.
Pontiac war überführt.

		Er verlegte sich aufs Erklären, der Major schenkte ihm kein
Gehör. Hochherzig genug, die zugesagte Unverletzlichkeit der
Abordnung zu wahren, riet er den Häuptlingen nur, das Fort so
schnell als möglich zu verlassen, sonst würden sie von den
erbitterten Soldaten in Stücken gehauen. Man hat später Gladwyns
vornehm mutige Milde hart getadelt; ganz mit Unrecht nicht, denn
die Ergreifung des Führers hätte Weißen wie Roten viel Leids
erspart. Neben den meisten Gestalten der amerikanischen
Grenzkriegsgeschichten steht Gladwyn groß da.

		Pontiac warf nun stolz die Maske ab und eröffnete die
Feindseligkeiten. Ein unerhörtes Ereignis in den Annalen der
Wildnis und des indianischen Kriegspfades: er erließ eine förmliche
Proklamation, er blockierte die Fortstadt und blockierte sie länger
als ein volles Jahr! . . . »Der erste, der Fort Detroit Mundvorrat
oder sonstigen Bedarf zuführt, hat Todesstrafe zu erwarten!« Die
Vorräte des Forts langten denn auch nicht weit. Drei Wochen mit
Fasttagen und Streckung, und dann war man am Ende. Außerdem hatten
sich in Pontiacs Lager an siebenhundert Krieger versammelt. Der
Skalp konnte einem kalt auf dem Kopfe werden.

		Aber Gladwyn hielt aus. Zunächst half er sich mit einer ziemlich
schäbigen Kriegslist. Durch einen Offizier parlamentierte er mit
dem Feinde und sagte die geforderte Kapitulation zu. Sogleich ließ
der unbedacht großmütige Pontiac die zurückgehaltenen Transporte
durch und ergänzte sie noch aus eigenem. Jetzt wollte der Engländer
von Übergabe nichts mehr wissen. Den armen Teufel von Kameraden,
der die Unterhaltung geführt, ließ er in der Hand des mit Recht
erbitterten Häuptlings. Ein böser Fleck auf Gladwyns Ehre.

		Solchem Wortbruch gegenüber kannte nun auch der Indianer keine
Rücksicht mehr. Er unterwarf das Fort verengter Blockade und
verschwor sich, den Krieg auch sieben Jahre lang fortzusetzen. Sein
Lager wurde zum Hauptquartier der ganzen roten Armee. Naturgemäß
rechnete er auf Sympathie und Hilfe der Franzosen, die drunten in
Illinois und am Mississippi noch unbelästigt in ihren Forts saßen.
Von den umwohnenden Gutsbesitzern requirierte er gegen seine
hieroglyphischen Gutscheine und Wechsel Lebensmittel wie ein
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europäischer General; einen von ihnen machte er zu seinem
Privatsekretär. Aus Illinois wollte er sich sogar einen
französischen Offizier als Leiter der Belagerung, als
Generalstäbler verschreiben. Er täuschte sich. Die Meinung seiner
vermeintlich natürlichen Bundesgenossen, der Franzosen, war
geteilt. Gerade der Befehlshaber von Fort Chartres, de Noyon, ein
Liebling der Indianer, auf den sie besonders starke Hoffnungen
gesetzt hatten, trachtete die Kinder der Wildnis immer wieder zu
beschwichtigen. »Sei guten Mutes, Vater«, sprachen die Häuptlinge
zu ihm; »verlasse deine Söhne nicht, so wie sie dich nicht
verlassen. Solange ein roter Mann am Leben ist, wird nicht ein
Engländer den Fuß über deine Schwelle setzen. Nie sollen die
Agalaschima den Westen bekommen!« Aber die Mehrzahl der Franzosen
blieb einstweilen streng loyal, soweit das nicht die Gefahr auf sie
selbst zog. Ohne die treuen und klugen Bemühungen der mit
indianischem Wesen vertrauten französischen Grenzoffiziere hätte
Pontiacs Nationalkrieg den Briten weit länger und schwerer zu
schaffen gemacht.

		Schlimm stand die Sache schon so. Fast alle kleineren Forts
gefallen, Detroit blockiert, und nun selbst Fort Pitt, das viel
umstrittene, hart bedrängt. Fort Leboeuf unter Fähnrich Price und
Fort Venango waren gleich nach der Übergabe von Presqu'Isle
erlegen. Price und seinen Leuten gelang es, aus den mitternächtigen
Flammen des Blockhauses in den Urwald zu entkommen. Von Venangos
Tragödie kündet kein Name, kein Bericht. Die Flüchtlinge sahen nur
mehr die verglimmenden Trümmer.

		Um Fort Pitt sammelten sich hauptsächlich Seneca-Irokesen und
Stämme der Lenapen. Jene waren die erbostesten unter den Feinden
Englands, dessen Freunde und Verbündete sie früher gewesen und
später im Revolutionskriege wieder wurden. Diese, verrufen und
gefürchtet wie fast kein zweites unter den roten Völkern, zeigten
immerhin Ritterlichkeit genug, den Befehlshaber, Capitain Ecuyer,
ausdrücklich und eindringlich vor dem nahenden Sturme zu warnen.
Mit den Senecas zusammen hatten sie in Fort Pitt den gewohnten
Pelzhandel getrieben und dabei Felle im beträchtlichen Werte von
dreihundert Pfund gegen Pulver und Blei abgetauscht. Plötzlich, wie
auf ein geheimnisvolles fernes Zeichen, verließen alle Indianer die
Festungsstadt, und eine Stunde vor Mitternacht übersandten die
Lenape-Häuptlinge von Tuskarawa, »König Biber«, Shingas, Weindohela
und »Schildkrötenherz« dem Kommandanten eine Wampumschnur mit bösen
Nachrichten aus dem Westen. Natürlich leistete er [bookmark: page134]134 der vielleicht
wohlgemeinten Aufforderung keine Folge. Am nächsten Tage schon
massakrierten die nicht mehr zu haltenden Roten eine nahebei
wohnende Ansiedlerfamilie und hinterließen den blutigen Tomahawk
als Kriegserklärung. Fort Ligonier, ein wichtiger Posten am
Lovahanna-Bache wurde bedroht, das Gebirge im Osten dicht mit
Spähern, Wächtern, Banden besetzt, Pässe und Talstraßen der
düsteren alleghanischen Wälder starrten von Büchsen, Beilen und
Bogen. Nie hat ein Naturvolk der neueren Zeit in seinem heiligen
Kriege eine gleich gewaltige Front, einen ebenbürtigen
strategischen Plan, ein ähnlich lückenlos organisiertes
Zusammenwirken auf solch ungeheurem Raume entwickelt. Pontiac war
der indianische Mahdi.

		Er selbst saß in seinem Hauptquartier vor Detroit und hielt die
Fortstadt unbarmherzig umklammert. Ein Wunder geradezu, wie die
ziemlich zahlreichen Briefe Gladwyns hinaus und nach dem Osten
gelangten; auf nächtlichem Wasserwege jedenfalls, der auch jeweils
die Verstärkungen und Zufuhr brachte. Der einzige Waffenplatz, der
irgend Hilfe entsenden konnte und für Entsatz in Frage kam, war
Fort Niagara fern drunten am Ontario. Manches einsame Botenkanoe,
gerudert vielleicht von einem jener kanadischen Voyageurs oder von
den geübten Händen einer treu ergebenen Indianerin, mag in den
bangen Nächten dieses Sommers den Detroit hinunter und die
zweihundertvierzig Meilen des öden Erie hinabgeglitten sein, um
beim Morgengrauen auf einer der Inseln oder an der
buchtenreicheren, weniger gefährdeten Nordküste anzulegen. Die
Fälle mußten dann freilich umgangen werden, eine jedem Indianer und
Waldläufer von den »Tragstellen« her wohlvertraute Arbeit. In
überraschend kurzer Zeit erreichten diese westlichen Staffetten
ihren Bestimmungsort; zumeist wurden sie dann noch in Weymanns
New-York-Gazette veröffentlicht. Die Berichterstattung jener Tage
war nicht funkenschnell, aber romantisch und verdienstlich; jedes
solche Bulletin hatte in hirschledernem Jägerwams oder weiblichem
Haarknoten eine weite abenteuerliche Reise zurückgelegt.

		Aber die Aufgabe der Kameraden im Osten war nicht leicht.
Zwischen den Forts Niagara und Detroit gab es noch einen anderen,
unbezwinglichen Feind: die Fälle. Der Ontario ist ein Meer für
sich. Er gehört zur engeren Familie der großen Kanadier. Volle
hundert Meter Gefäll trennen ihn vom scheinbar so nahen Erie und
dessen Riesenbrüdern, und davon nimmt mehr als die Hälfte der
furchtbare Donnersturz. Jede Hilfsflottille für Detroit und die
anderen Plätze [bookmark: page135]135 an den oberen Seen mußte – wie einst La Salles
»Greif« – am Gestade des nächsthöheren Wasserbeckens oder auf der
»großen Insel« des oberen Niagara gezimmert werden. Mißlich genug,
denn hier überall lauerten und schwärmten die Indianer; und doch
unerläßlich, denn Schiffahrt tat blutig not: es gab kein anderes
Transportmittel. Schon das Stück Landweg über den Isthmus zwischen
Ontario und Erie breitete der Beförderung voluminöser Fracht
unvorstellbare Schwierigkeiten. Jeder Krieg in solcher Wildnis war
ein zweiter punischer oder helvetischer.

		Gleich die erste Rettungsaktion unter Lieutenant Cuyler
mißglückte vollständig. Pontiacs Späher wachten, der weiße Soldat
voll Ahnungslosigkeit taperte ins tausendäugige Verderben hinein.
Statt das Dunkel zur Einfahrt in die Enge des Detroit dankbar zu
benutzen, schlug der gute Lieutenant ausgerechnet hier, fast in
Sicht des roten Hauptquartiers, sein Nachtlager auf. Er wurde
überfallen und vernichtend geschlagen; mit ein paar Überlebenden
floh er Hals über Kopf die ganzen dreieinhalbhundert Kilometer heim
nach Fort Niagara. Wenige Tage später fiel zu allem Überfluß auch
noch Fort Quatanon am Wabash. Abends zuvor erst war der
Kriegsgürtel in das nahe indianische Dorf gelangt; morgens darauf
wurde Lieutenant Jenkins in eine Hütte gelockt und gefesselt; die
Besatzung kapitulierte. Französische Händler lösten die Gefangenen
gegen Wampumgeld aus und nahmen sie bei sich auf. Diese indianische
Telegraphie mit ihren Schnurgeflechten und blutigen Pfeilen hat
etwas Unheimliches.

		Gladwyns Lage war trotzdem immer noch leidlich. Ein Schoner
brachte sechzig Mann Verstärkung und Proviant. In der Nacht auf den
29. Juli wurde der Major durch das verstohlene Eintreffen
eines ganzen Seegeschwaders, befrachtet mit 260 Mann und
reichlichen Vorräten, aufs angenehmste überrascht. Führer dieser
bisher geglückten Unternehmung war Capt. Dalyell, ein Adjutant
General Amhersts selbst. Andere gute Quellen nennen ihn Detzel und
bezeichnen ihn damit als Deutschen, wahrscheinlich Hessen oder
Pfälzer. Dalyells Art und Schicksal sprechen für diese Lesart.

		Die Garnison war nun 440 Mann stark, höchst beträchtlich für ein
Grenzfort jener Zeit. Es hätte sich damit viel anfangen lassen; ein
geübter ruhiger Schütze hinter den Palisaden wog immer sein Dutzend
Indianer auf. Aber von Verteidigungskrieg wollte Dalyell nichts
wissen. Mit einem einzigen schneidigen Ausfall, meinte er, sei das
ganze Feld binnen Stunden zu säubern. Gladwyn zweifelte, der
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Hauptmann beharrte, schließlich gab der Vorgesetzte wider eigene
Überzeugung nach. In kahler Vorfrühe des 31. Juli marschierte
Dalyell mit 247 ausgesuchten Leuten gegen die Blockadelinien
Pontiacs, etwa eine halbe Gehstunde weit. Natürlich hatten Späher
des roten Feldherrn das Manöver längst ausgekundschaftet. Plötzlich
wurden die vorschwärmenden Pelotons aus dämmernden Brustwehren mit
heißem Kugelschauer empfangen. Überall im tauigen Halbdunkel der
Wiesen und Gehölze blitzten die indianischen Büchsen. 62 Mann
fielen auf die erste Salve. An Halten war nicht zu denken. Wer und
was konnte, riß aus. Die Angst vor dem Spuk der Wildnis lag vielen
Soldaten noch vom Kolonialkriege her in den Knochen. Dalyell selbst
wurde bei Bergung eines Verwundeten tödlich getroffen und blieb.
Pontiac begnügte sich mit Zurückweisung des Durchbruchsversuches.
Die Fliehenden ließ er ruhig laufen. Ihn selbst und seine eigenen
Streiter dürstete gar nicht so brennend nach englischen Leben und
Skalpen. Nur auf seinem und seiner Rasse Heimatrecht bestand er mit
Waffengewalt.

		Der leichterrungene Sieg erhob ihn auf den Gipfel. Neue Stämme,
bisher schwankend und abwartend, schlossen sich ihm begeistert und
vertrauensvoll an. Schon sah man den Engländer über den Ohio
vertrieben, die gute alte Franzosenzeit wiedergekommen. Mehr als
tausend Indianer umlagerten jetzt Detroit. So zerniert, auf
vorgeschobenem Posten fast einsam unter eingeschüchterten,
überdrüssigen Leuten mochte Gladwyn schier verzagen. Der
unglückselige blindverwegene Dalyell mit seiner Hilfe hatte weit
mehr geschadet als genützt. Amherst erhielt Bericht und tobte. In
seiner Britenseele keimte ein niederträchtiger Plan.

		Aber auch für Fort Pitt und Westvirginien mußte jetzt etwas
geschehen. Hier hatten Irokesen und Lenapen die Führung, diese
schlimm, jene die schlimmsten. Hunderte von reisenden Händlern
wurden erschlagen, erschossen, geschunden. Den Farmer auf dem
Felde, die Frauen am Herde, das Kind in der Wiege traf der
Tomahawk. Die Wildnis widerhallte von Todesschreien. Da gab es
keine Gefangenen, kein Quartier, kein Lösegeld; das war
Irokesenarbeit. Fünfhundert Grenzerfamilien aus den Tälern der
nördlichen Alleghanies verließen Haus und Habe, die Frucht auf dem
Felde, das Vieh im Stalle, und flüchteten durch die schwülen
Urwälder nach Winchester im Becken des unteren Shenandoah. Andere
waren gerade vor Torschluß in Fort Pitt aufgenommen worden, wo ihre
[bookmark: page137]137
hungrigen Magen die Lage der an sich starken Besatzung nur noch
verschärften. Selbst die westlichen Grafschaften des friedlichen
Maryland waren nicht mehr sicher, und in den Bergen zwischen
Potomac und Susquehannah wütete der Sturm mit voller
Schreckensgewalt: eine frühe Vorprobe jenes noch weit grausigeren
Blutdramas von Wyoming, bei dem wieder die Seneca unter ihrem
furchtbaren Kriegshäuptling Giengwatha – »der im Rauche geht« – den
ersten Tomahawk spielten. . . . Jetzt streiften in diesen Gegenden
wahrscheinlich Banden der Tuskarora, des finstersten der
irokesischen Völker.

		Nur der zweitälteste Herr des Landes, der Quäker, durfte sich
frei unter den Indianern bewegen. Unbewaffnet wanderten die Jünger
Penns durch die tausendäugigen, beilstarrenden Urforsten, ohne
irdische Wehr und Furcht traten sie an die Lagerfeuer ihrer
empörten roten Brüder. Sie waren die Jesuiten unter den
Protestanten, wie denn mancher Zug ihrer Lehre mönchischen Geist
spiegelt und auch die Missionsarbeit ihres ehrwürdigen John Eliot
an die Erfolge der Gesellschaft Jesu heranreicht. In diesem
Augenblick freilich hatten die farbigen »Helden« weder Sinn noch
Zeit für weißes »Christentum«. Sie folgten einfach dem
»christlichen« Vorbild, wie es ihnen hundertfältig gezeigt worden,
und sie hatten durchaus Recht. Und doch gaben auch sie, boten
selbst die Wildesten unter ihnen manches Beispiel wahrer
Nächstenliebe, doppelt hell erstrahlend vor dem dunklen
Hintergrund, nicht gepredigt mit wohlfeilem Salbungswort, sondern
bewiesen mit einfältiger reiner Tat.

		Im Gegensatz zu ihren Nachbarn, den heißblütig kühnen
stürmischen Virginiern, waren die Pennsylvanier nie besonders
hervorragende Kämpfer. Sie galten für lau und unverläßlich,
vornehmlich in indianischen Dingen. Bis zu Pontiacs und dem ersten
Unabhängigkeits-Kriege hatten sie von den Roten kaum zu leiden
gehabt, die hohe Schule der Wildnis nicht genossen. Das Quäkertum
mit seiner Milde verwässerte die ganze Kolonie. Jetzt, in den Tagen
eigener Gefahr, verweigerten sie dem bedrohten Fort Pitt, ihrem
eigenen heutigen Pittsburg, die Bruderhilfe. Ein bißchen
Defensivmiliz, das war alles, was sie zur Not bewilligten. Den
Schmähungen der Virginier begegneten sie mit duldendem Gleichmut.
Dabei stand es nicht glänzend um Fort Pitt, die Schlüsselburg der
Ohio-Landschaft und Pennsylvaniens selbst.

		Die Werke des alten, von den flüchtigen Franzosen in Brand
gesteckten Duquesne waren nie wieder ausgebaut worden. Der dunkle
[bookmark: page138]138
stille Monongahela und der helle rasche Alleghany hatten Sand und
Kies ihrer Frühlingswasser an den Wällen selbst niedergeschlagen
und so eine breite Bank aufgeschüttet, auf der die Belagerer bequem
Fuß fassen konnten. Major Ecuyer, ein umsichtiger Soldat, setzte in
aller Eile die Befestigungen in leidlichen Stand, natürlich nicht
nach Vaubans Regeln, sondern nach den bewährten der westlichen
Wildnis. Dafür konstruierte er eine Feuerspritze, die später fast
täglich ihre Nützlichkeit erwies. Mit seinen 330 Mann und
reichlichem Schießbedarf konnte er sich eigentlich soweit ganz
sicher fühlen; aber da waren noch die zweihundert Frauen und
dazugehörigen Kinder, die er aufgenommen, und das Weibervolk mit
seinen Klagen und Ängsten drückte auf die Stimmung.

		Am 21. Juni hatten starke Indianerhorden einen wütenden Sturm
auf das von Leutnant Blane befehligte und tapfer verteidigte Fort
Ligonier unternommen; abgeschlagen fluteten sie auf Fort Pitt
zurück, und wieder trat einer jener Lenapen-Häuptlinge,
»Schildkrötenherz«, nach Weise seines Volkes um Mitternacht, mit
dringender Mahnung an den Kommandanten heran. »Bruder befehligender
Offizier«, sprach der düstere Krieger, »alle eure festen Plätze im
Lande, von den Bergen im Morgen bis zu den großen Wassern im Abend,
sind genommen, niedergebrannt und in unserer Gewalt. Dein Fort ist
das letzte und einzige, das ihr noch innehabt. Höre: sechs
indianische Nationen, die dich angreifen wollten, haben wir
hingehalten und zum Aufschub überredet, bis du freiwillig abgezogen
sein würdest. Dir und deinen Leuten soll kein Leids widerfahren;
geht in Sicherheit heim nach euren Städten. Aber das muß morgen
schon geschehen, denn Tausende von Brüdern sind im Anmarsch, und
von heut in zwei Tagen können wir nichts mehr für dich tun.« Aber
Ecuyer ließ sich nicht beirren und beantwortete die Drohung mit der
Warnung vor drei herannahenden britischen Armeen. Damit war die
Aussprache beendigt. Der Sachem verschwand im Dämmerdunkel der
Sonnwendnacht. Drunten rauschten die Flüsse, schwermütig hohl der
finstere Monongahela, kieselhell und eifrig der lebhafte
Alleghany.

		Doch mit jenen Armeen hatte es vorderhand seine Wege. Hader der
Kolonien untereinander und mit dem Mutterland hemmte die rasche
Bildung und Ausrüstung starker, wildnismarschfähiger Truppenkörper.
Gegen Ende Juli, fast gleichzeitig mit Dalyells Katastrophe im
fernen Westen, hatte Fort Pitt erst seine schweren Tage zu
überstehen. Wieder umschwärmten vielköpfige Horden von Lenapen und
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Shawnee's die Wasserfestung im Stromwinkel; zum dritten Male traten
die Häuptlinge – Shingas von den Lenapen, »Großer Wolf« von den
Schawanesen – mit ihren gemäßigten Forderungen an den Befehlshaber
heran. Ihre Rede, vom gewissenhaften Ecuyer aufgezeichnet, ist des
Gedächtnisses würdig; sie spricht Bände von Weltgeschichte. »Ihr
habt uns sagen lassen, Brüder, daß ihr diesen Platz unter keinen
Umständen räumen wollt. Brüder, ihr habt doch selbst Städte und
Dörfer! Ihr wißt doch ganz genau, daß dieses Land hier rechtens das
unserige ist, daß eure Besitzergreifung allen indianischen Völkern
ein Dorn im Auge sein muß! . . . Ihr Engländer selbst seid das
Volk, daß die Ketten der menschlichen Freundschaft zerrissen hat;
euer ist die Schuld an allem, was geschehen. Die Nationen von den
Seen sind unterwegs; hier zum Beweis der Wampum. Kehrt ihr heim zu
den Männern eurer Farbe, gut, so gehen auch wir nicht weiter als
bis hierher; wo nicht, seht zu, wie ihr die Folgen tragt. Wir
wollen nichts als unser Land, unser Recht und den Ohio.«

		Ecuyer antwortete wie früher mit dem Rat, die Indianer mögen
sich selbst in acht nehmen und lieber zu ihren Weibern und Kindern
nach Hause gehen; seine Vorräte reichten auf drei Jahre, sein
Pulver zur Tötung aller Indianer der Wälder. Die Häuptlinge zogen
sich zurück, und nun begann der Sturm.

		Zu den ersten Horden waren noch solche der Wyandot und Irokesen
gestoßen. Die Stärke des Feindes war beträchtlich. Mit unerhörter
Keckheit nisteten sich die roten Krieger auf jenem Saum Schwemmland
dicht unter den Wällen ein. Sie gruben sogar Unterstände, aus denen
hervor sie ein wirksames Schnellfeuer von Brandpfeilen eröffneten.
Mehrere Baracken und Speicher gerieten in Gefahr. Die Spritze mußte
in Tätigkeit treten. Ohne dies brave Gerät wäre das Fort vielleicht
doch gefallen. Ecuyer selbst wurde von einem Pfeil lahmgeschossen,
eine ganze Anzahl seiner Leute verwundet und getötet. Natürlich
beschränkten die Indianer sich nicht auf die leichte Urwaffe. Ohn
Unterlaß krachten ihre Büchsen, klatschten ihre Kugeln gegen die
starken Bohlen. Wer die Deckung verließ, den bezielten zehn
Mündungen, und weggeputzt war er. Im Rottenfeuer trifft auch der
Wilde.

		So ging das fort, heiße Hundstage lang. Immer wieder leckte die
Lohe, wurde immer wieder niedergespritzt. Die Frauen jammerten, die
Kinder plärrten, die Pfeilraketen stiegen und bohrten im Fall ihre
Fackel ins ausgedörrte Schindeldach. . . . [bookmark: page140]140

		Und dann, mit einem Male, waren die Indianer weg. Verschwunden,
ein Spuk.

		Still lag die Sommerlandschaft, die Wasser raunten, drunten
durch den Ohio zog der rinnende Elk friedlich seine silberblinkende
Furchenbahn. –

		Solch' indianische Plötzlichkeiten hatten allemal etwas zu
bedeuten. »Irgendeine Teufelei«, wie Coopers wackerer
Natty-Pfadfinder sagt, oder sonst ein wichtiges Ereignis. Die
geheimnisvollen Flüsterstimmen der Wildnis, weißen Sinnen unhörbar,
reichen weit.

		Was die Bleichgesichter im Fort nicht ahnten, das wußten die
roten Männer. Eine britische Armee war wirklich im Anmarsch,
umschwärmt von Spähern, angekündigt von Läufern. Oberst Bouquet
führte sie, eilends zusammengeworfene Überbleibsel hochländischer
Regimenter, kaum vierhundert Mann, hundert Schlachtochsen, eine
Schafherde, Tragpferde im Troß. An schwarzen Brandstätten, an
verwaisten Erntefeldern vorbei arbeitete sich der schwerfällige
Heerzug durch die hochsommerglastenden Kitatinnies, die Tuscarora-
und Schattenberge. Bei Carlisle schon, noch diesseits der
vielgestaffelten Höhendämme stieß man auf die breite Spur der
Verwüstung. Der Indianerkrieg überzog ein Gebiet von der Größe des
alten Österreich.

		Und nun stand er vor der Wende. Die Indianer waren Bouquet
entgegengeeilt, ihm den Weg nach Fort Pitt zu vertreten. Bei Bushy
Run griffen sie seine Vorhut an. Kaum verscheucht, umschwärmten sie
den Feind von neuem, in immer dichteren Haufen, mit immer besserem
Erfolge, und so fort bis zum späten Abend, der nach siebenstündigem
Plänkeln die Streiter trennte und Bouquet mit seiner schon stark
gelichteten Mannschaft in bedenklichster Lage überfiel.

		Es ist der Kampf der Picadors und Banderillos mit dem Stier, des
mörderischen Schwertwals mit dem riesigen Grönländer, solche
Indianerschlacht; durch Beunruhigung, Vorstöße und kleine
Blutverluste wird der Gegner auf den Tod erschöpft. Binnen acht
Jahren war dieses Treffen das dritte um die Straße nach Fort Pitt:
das erste 1755, vernichtend für eine glänzend geschulte weiße Armee
und ihren General, den unseligen Braddock; das zweite, 1758, kaum
viel glücklicher, eine gerade noch zur Not vermiedene Katastrophe;
diese bis jetzt unentschieden.

		Die schwüle Nacht zögerte hin, die auf wasserlosem Hügel
eingeschlossenen Truppen lechzten; im Aufgrauen des Morgens sahen
sie [bookmark: page141]141
sich von einigen tausend Roten siegesgewiß umlagert. Alles schien
verloren. Die Indianer schnürten den Todeskreis enger, setzten
einen Stoßtrupp nach dem anderen an; für jeden ihrer Gefallenen
erstanden zehn Rächer. Die dunkel geahnte Bedeutung des Gefechtes
steigerte ihre Entschlossenheit; nicht um diesen wichtigen Platz
allein, um den Ohio, um die Heimat, um die Gräber der Ahnen, um
ihre Jagdgründe, um Manitou und Indianertum ging der Kampf, und sie
stritten wie die Tiroler auf dem Berg Isel, wie die Schweizer bei
Morgarten, wie die Söhne des Schwertgottes Cheru im Teutoburger
Wald.

		Bouquet ordnete den Rückzug an. In wildem Triumph, skalptrunken,
drängten die Roten nach. Sie jagten in den Tod. Der listige alte
Soldat hatte zwei Abteilungen schußfertig und gedeckt in den
Flügeln zurückgelassen; nun gerieten die Verfolger in vernichtendes
Flankenfeuer, und als sie stutzten und sich verwirrten, wandte sich
auch Bouquet mit der Hauptmacht und brachte ihnen eine furchtbare
Niederlage bei. Einmal erschüttert konnten sie sich nicht mehr
halten; sie flüchteten; der Weg nach dem Ohio war frei. Aber auch
die Engländer hatten sehr schwere Verluste erlitten, mehr als ein
Viertel ihrer kleinen Armee und alle Tragpferde eingebüßt. An
Ausbau des Pyrrhussieges war da nicht zu denken. Bouquet mußte
seine Vorräte vernichten, damit sie nicht schweifenden Banden
zustatten kämen. Mühsam schleppte er sich mit den Müden und Wunden
weiter. Am vierten Tage erreichte man das entsetzte Fort
Pitt. – –

		Der eine Stoß brachte die ganze ungeheure Front der Wildnis ins
Wanken. Er wirkte wie der erste gutgezielte Schuß auf die
anstürmende Bisontenherde. Die Indianer hatten das Vertrauen zu
sich und ihrer Sache – und damit diese selbst verloren. Sie
spalteten sich; der alte tragische Kampf zwischen Eiferern und
Friedensmittlern setzte ein; die große Flamme verlosch.

		Es kam hinzu, daß nun auch die Franzosen ganz offen, wenn auch
in Freundschaft sich von ihnen lossagten – dieselben Franzosen, für
deren »Onontio« sie freiwillig aufgestanden, denen sie ihr Kanada
hatten zurückerobern wollen. De Noyon in Fort Chartres, de
Kerlerec, St. Ange und all die anderen adligen Befehlshaber
der kanadischen und louisianischen Forts im fernsten Westen
schickten durch ihre Jäger Gürtelbriefe nach den winterlichen
Walddörfern an den Seen und Ohio, zumal auch an »Pontiac, Chef des
Couatasouas, an Detroit«, und empfahlen ihren roten Söhnen, den nun
einmal [bookmark: page142]142 unterzeichneten Frieden zu ihrem eigenen Besten
ebenfalls anzunehmen und sich mit dem Wechsel der Dinge abzufinden.
Eine Art Proklamation in der Sprache der Muschelschnuren verkündete
gleichzeitig Abschied von den geliebten Kindern und dankte ihnen
für die mit Blut bewiesene Treue; eine dritte Botschaft stellte dem
englischen Oberstkommandierenden auch jene letzten festen Plätze am
Illinois und Mississippi zur Verfügung. Mehrere dieser Werke
schleiften die Franzosen selbst. Der letzte Jesuit, P. Forget,
verließ schweren Herzens seine Mission und die Wälder, in deren
Brausen das allbeseelende rote Volk immer noch die Predigerstimme
des guten alten Vaters Marquette zu hören vermeinte.

		Das war ein schwerer Schlag für die fünfundzwanzig verbündeten
Nationen. Als erste fügten sich die Pinkeshaw vom Zwillingsstamme
der Twightwee. Wie der große Sachem vor Detroit die Vermittlung
aufnahm, ist ungewiß. Er soll Gladwyn die Hand zur Versöhnung
geboten, von diesem an den neuen Oberbefehlshaber gewiesen worden
sein. Jedenfalls setzte er die Blockade fort, während die
französischen Waldläufer auf ihren Schneeschuhen durch die Ödnisse
der riesigen michiganischen Halbinsel hinauf zu den Chippeways und
Potowatomies, über das klingende Weihnachtseis der Seen zu den
Missisaguas und Nippissings eilten. Pontiac hielt sie nicht
auf.

		Sein Stern war im Sinken. Das unerbittliche Schicksal aller
Führer, aller Helden, aller Märtyrer der Freiheit kündete sich
dunkel an. Von Osten her bröckelte der Bund ab; dort war ein
Pfeiler der ganzen Völkermauer niedergerissen worden. Er selbst
hatte bei einem Sturm auf das Fort böse Verluste erlitten. Durch
eine von Gladwyn künstlich vorbereitete Bresche drangen die Krieger
unter Siegesgeheul ein, gleich darauf wurden sie vom
Kartätschenhagel der maskierten Sechspfünder haufenweise hingemäht.
Für indianisches Maß und Gemüt dasselbe wie für den großen König
der Tag von Kunersdorf, oder für die Stimmung einer modernen
europäischen Armee eine verlorene Belagerungsschlacht und ein
Blutopfer von hunderttausend Toten. . . .

		Das schlimmste aber: auf Pontiacs Kopf stand Judasgeld. Hundert
Pfund, zweitausendfünfhundert Franken, zu jener Zeit ein gewaltiges
Vermögen. Metacomets blutiges Gespenst ging vor Detroit um. Und
doch fand sich kein Franzose, kein armer Waldläufer, der den
Schandlohn verdienen mochte. [bookmark: page143]143

		Das war noch Sir Amhersts Werk. Wut, Rachsucht, verletzte
Eitelkeit hatten in der Seele dieses britischen Pair und
Generalissimus das giftigste Unkraut wuchern lassen. Sein
Briefwechsel mit dem Oberst Bouquet und anderen Offizieren, ein
Schwarzbuch der Entmenschung, verdient ewiges Gedächtnis, und sein
Verfasser einen Platz im tiefsten Pechsee des Danteschen Inferno.
»Nicht als edler Feind«, schreibt er an Capitainlieutenant
Gardiner, »als das erbärmlichste Geschlecht von Wesen, das je die
Erde unsicher gemacht hat, dessen Ausrottung als verdienstliches
Werk betrachtet werden darf, müssen diese Nationen behandelt
werden. Sie werden daher keine Gefangenen machen, sondern alle
Angehörigen jener Räubervölker töten lassen. . . . Dem Erleger
Pontiacs aber, dieses feigen Schufts von Ottawa-Häuptling, sage ich
hiermit eine Belohnung von 1000 Lst. zu. . . .«

		»Räubervolk« – so nennt ausgerechnet ein Engländer die Indianer;
es liest sich seltsam. Doch es kommt noch schöner.

		»Hören Sie – könnte man nicht irgendwie die schwarzen Pocken
unter jene rebellischen Roten bringen?« schreibt Amherst an
Bouquet; »diesmal müssen wir alle erdenklichen Listen anwenden; das
wäre so etwas.« – – »Gut, Exzellenz, ich will's versuchen,
ihnen die Pocken mittels einiger Decken, die man ja irgendwie
liegen lassen kann, beizubringen«, antwortete Bouquet; »na,
hoffentlich werde ich nicht selber dabei angesteckt. Es ist ja ein
Jammer, daß wir unsere braven Jungens solchem Kampfe aussetzen
sollen; auf spanische Art, mit Bluthunden und berittenen Jägern
könnte man das Ungeziefer vielleicht gründlich ausrotten.« – –
»Recht, recht, stecken Sie nur das Gesindel mit Pockendecken an«,
erwidert Sir Amherst voll freisinnigster Menschenliebe; »nichts
dürfen wir unversucht lassen, das widerliche Gewürm zu vertilgen.
Ja, das mit den Bluthunden wäre freilich ausgezeichnet; leider ist
die Entfernung bis England zu groß.« Ein wahrhaft christlicher,
auferbaulicher Briefwechsel. Bouquets Plan haben später die
Amerikaner mit kubanischen Bluthunden an den heldenmütigen
Seminolen wahr gemacht.

		Amherst war inzwischen von Generalmajor Gage abgelöst worden;
aber das schändliche Kopfgeld blieb ausgesetzt und Pontiac
vogelfrei. Ja, jetzt erst nahte die eigentliche Gefahr. General
Bradstreet und Oberst Israel Putnam rückten zur Befreiung Detroits
gegen ihn selbst vor, während Bouquet auf weitem Zuge die Dörfer
der Tuskarawa-Lenape am Muskingum und der Schawanesen am Scioto mit
Feuer und Eisen heimsuchte. Das war mehr, als die geschwächten,
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und überdrüssig gewordenen Nationen auf die Dauer ertragen konnten.
Jedes Volk an sich neigt dazu, für seine eigene einstige
Begeisterung, seine Siege, seine Fehler und Fehlschläge, für seine
wirkliche oder scheinbare Schuld irgendeinen Überragenden
verantwortlich zu machen; die große Masse der Indianer bildete
keine Ausnahme, ihr großer Führer erlebte Akt für Akt der
uraltewigen Messiastragödie. Stamm auf Stamm fiel von ihm ab, eilte
Bradstreet mit Wampumgürteln und Sonderfriedenspfeifen entgegen,
sich ja nicht in Gesellschaft des Verfemten vor Detroit betreten zu
lassen. Pontiac ließ sie ruhig ziehen; seine Zeit war vorbei, er
sah es selbst ein. Aber er beugte sich nicht, und sein Herz wurde
hart wie Obsidian.
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Holzschnitt nach einer Zeichnung von Darley

		 

		In Fort Niagara schon erwartete Bradstreet eine ungeheure
Ansammlung von roten Männern, die alle die »Kette der Freundschaft
glänzend machen« wollten und in ihrer urwaldkindlichen Einfalt auf
Geschenke hofften. Sein weiterer Vormarsch glich der Reise eines
allbeliebten Landesfürsten mehr als einer Strafexpedition. Er hatte
nichts zu tun als Frieden und Verträge zu schließen, Versicherungen
anzuhören und Medaillen zu verteilen. Amhersts satanischer Anschlag
scheint damals noch nicht zur Ausführung gelangt zu sein. Alle
Stämme unterwarfen sich; die grimmigen Seneca-Irokesen gleich
zuerst. Sie haben später in Englands Dienst und Auftrag – und zu
Amhersts eigener geheimer Befriedigung – noch weit schrecklicher
gehaust als in ihrer gerechten indianischen Sache.

		Der eigentliche allgemeine Friede wurde erst vor Detroit in
Bradstreets Zelt unterzeichnet, von jedem Unterstamme mit seinem
Totem. Ein Handzeichen aber fehlte, das wichtigste, das
bekannteste, vor kurzem noch allmächtige: Pontiacs Fischotter. Der
große Sachem war nicht erschienen. Wenn die anderen um ihrer Weiber
und Kinder willen um Gnade baten, er tat es nicht. Zwar wurde er in
den Vertrag mit eingeschlossen; aber viele Nationen setzten zur
Bekräftigung ihres guten Willens die alten Häuptlinge ab, darunter
seine eigene, die Ottawas. Er vereinsamte, wie jeder echte Held,
wie Coriolan, wie Hannibal, wie Viriathus, wie Armin.

		Das Ohiotal war erobert, die natürliche Grenze zwischen der
kanadischen und der alleghanischen Landschaft getilgt; mit dem
Rechte des Siegers konnte fortan der pennsylvanische oder
virginische Jägerbauer seine Hütte vom Susquehannah oder Roanoke an
den Scioto oder Wabash verpflanzen, der Einwanderer seiner Büchse
am Biberfluß oder am Muskingum die Riegel in den Balken zapfen.
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gerade zu jener Zeit, als die Todesschreie in der Wildnis
verhallten und England, nachdem es fünfundsiebzig Jahre lang über
die Köpfe der Indianer hinweg mit dem französischen Erznachbar die
Klingen gekreuzt, die teuer erstrittene Alleinherrschaft noch mit
einer besonderen Nachzahlung an Blut und Tränen vom rechtmäßigen
Eigner hatte erkaufen müssen, bearbeitete ein junger Staatssekretär
den merkwürdigen Plan der Regierung, diese Herzlande des
amerikanischen Ostens der weißen Besiedlung überhaupt zu sperren
und den eingeborenen Nationen dauernd zu überlassen. Die
alleghanischen Berge sollten für Georgien, die beiden Carolinas,
Virginien und Pennsylvanien, der St. Croix und noch
unbestimmte Linien im Westen für die »Neu-England-Staaten« die
ewige Grenze bedeuten. So wäre also der ganze Krieg um den Ohio, zu
gutem Teile mit Kolonistenblut geführt, nur ein grundsätzlicher,
der Besitz jener weiten wertvollen Striche nichts als eine Frage
des Ansehens gewesen. Den ohnehin längst gereizten, längst nichts
mehr werdenden, sondern fertigen selbstwüchsigen Amerikanern
schwoll der Zornkamm: über diese Welt, von ihnen gebaut, errungen,
gestaltet, behauptet, hatten sie zu bestimmen, nicht die Herren
drüben an ihren alten grünen Tischen, König, Minister, Parlament,
und wen man als Steuerbüttel und Schnüffler herüberzuschicken für
gut fand! . . .

		Der seltsamen Politik auf den Grund zu schauen war ja nur
allzuleicht. Nicht um ihrer schönen Augen oder um plötzlicher
Gerechtigkeit willen sollten jene ungeheuren Reviere mit ihren
Schätzen an Wald, Wild, Fruchtböden, schiffbaren Wassern und Metall
den Indianern überlassen bleiben: sondern als Wall und Wacht gegen
die eigenen unbotmäßigen Kolonien, auf deren üppiger Krume, unter
deren freiem Himmel arger Same zu geilem Unkraut aufschoß, ein
neues hartes halsstarriges Geschlecht zu roher Selbständigkeit zu
ertüchtigen drohte. Die Kolonien mit ihrer Satansbrut sollten sich
nicht weiter ausbreiten und stärken, kurz gesagt; besser noch, wenn
indianische Mordbrandbanden je und je ein paar hundert dieser
rebellischen Freiheitsschädel einschlugen und skalpierten, als daß
das aufsässige Ansiedlergesindel sich ungehemmt vermehrte und dem
Staate zur Gefahr erwuchs. Von indianischen Rechten und
Urbesitztiteln konnte natürlich nicht die Rede sein; aber die
Bürger der neuen Welt mußten in Schranken, die Grenzen unter
Schrecken und Tomahawk erhalten werden. Darum ließ Bradstreet bei
den Friedens- und [bookmark: page146]146 Vertragsschlüssen mit den Nationen am Ohio und an
den Seen scheinbare Milde walten; die »Wilden« waren brauchbare
Bundesgenossen gegen das eigene Fleisch und Blut. –

		Fast zur selben Zeit marschierte Bouquet mit fünfhundert
Hochländern und fünfzehnhundert virginischen und pennsylvanischen
Freiwilligen auf Gists alten Kundschafterpfaden durch die
Herbstwälder zwischen dem Ohio und dem Muskingum oder, wie er in
seinem oberen Laufe heißt, Tuskarawas. Eine beträchtliche Anzahl
beraubter Eltern, Gatten, Geschwister, Brautleute hatte sich dem
Zuge angeschlossen, die vermißten Liebsten selbst aufzusuchen und
aus den Händen der unterworfenen Nationen in Empfang zu nehmen.
Malbäume mit eingeritzter Kunde schauriger Kriegstaten und
gemachter Beute wiesen den Weg nach den Dörfern. Aber aus diesen
unheimlichen Bilderchroniken lasen die begleitenden Jäger zugleich
Trost und Hoffnung für das bange Volk der Mütter und Frauen:
verhältnismäßig viele Gefangene, mehr als man zu glauben gewagt,
hatte das Beil verschont, die rote Hand nach den Wigwams der
Wildnis geführt.

		Die freudige Nachricht bestätigte sich. Mitten unter den Dörfern
am Tuskarawas, am heutigen Ohiokanal, wo der »Weißfrauen«-Bach sich
in den Muskingum ergießt, schlug Bouquet sein mächtiges Gerichts-
und Friedenslager auf. Die Ratsfeuer loderten, die Pfeife der
Versöhnung qualmte; die Lenapenstämme waren diesmal die ersten beim
Beweis guten Willens und pünktlicher Vertragstreue. Mehr als
hundert Gefangene, zum Teil noch vom siebenjährigen Kolonialkriege,
führten sie allein aus ihren Hütten herbei. Ihrem Beispiel folgten
die Seneca-Irokesen und die Wyandot, mürrisch und mit Vorbehalt die
finster unversöhnlichen Schawanesen.

		Und nun wurde das Lager in der Wildnis am Muskingum zum
Schauplatz seltsamer Auftritte. Viele der angeblich Befreiten
konnten und wollten ihre Angehörigen gar nicht mehr erkennen.
Herangewachsene Kinder hatten die Anfänge ihrer Muttersprache,
Mädchen und junge Frauen die Liebe zum weißen Manne verlernt. Den
armen Indianern selbst liefen die Tränen stromweis über die braunen
Wettergesichter; sie, die der Qualen des Marterpfahls spotteten,
die der Gefahr wie dem Schmerze mit stoischer Kälte trotzten, diese
düsteren starren Helden weinten jetzt ohne Halt und schämten sich
nicht einmal ihrer Schwäche. Täglich besuchten sie ihre Pfleglinge
im Lager, überhäuften sie mit wehmütigen Geschenken, wärmenden
Fellen, Säcken voll geröstetem Mais, Blasen und Beuteln voll
Pemmikan, wie nur [bookmark: page147]147 eine treue alte Mutter ihren scheidenden Sohn;
hundertmal mußten die Engländer ihnen in die Hand versprechen, die
so schweren Herzens zurückgegebenen Nähr- und Wahlkinder doch um
Manitous willen ja recht gut zu behandeln und zu hegen. Als Bouquet
aufbrach, begleiteten sie den mehrtausendköpfigen Zug bis Fort
Pitt, die Trennung von ihren Lieblingen doch noch ein wenig
hinauszuzögern und mit eigener Jagdbeute für sie sorgen zu können.
In nicht wenigen Fällen sah der Befehlshaber sich zu
kriegsrechtlicher Gewalt gezwungen. Ein junger Seneca-Häuptling
wollte seiner weißen Eheliebsten nach den Städten der
Bleichgesichter folgen. Mehrere widersetzliche Frauen und Mädchen
mußten in Banden hinweggeführt werden. Auch von den Männern sehnten
sich viele nach dem ungebundenen Leben der Wildnis und dem
behaglichen Kesselrauch des Wigwam zurück. Manche entflohen und
gesellten sich wieder den roten Brüdern, die sie verstehen und
achten gelernt und deren Sache ihnen besser und gerechter erschien
als die ihrer eigenen Farbe. Unter ihnen waren die drei Brüder
Girty, Georg, James und Simon, deren Namen der heuchlerische
Amerikaner nur mit törichtem Abscheu ausspricht. Georg wurde und
blieb ein Lenape, James Schawanese, Simon, der bedeutendste unter
den dreien, von den Seneca-Irokesen erzogen und ausgebildet, gehört
mit mancherlei Unterbrechungen dem ganzen Indianertum an. Auch von
den Weibern entrannen etliche der Haft des Christentums, der
Zivilisation und ihrer Pflichten; der Platz in der Hütte ihres
befiederten Herrn und Gebieters war ihnen lieber als die Aussicht,
ihre angebliche Verirrung lebenslang mit Psalmengeplärr,
niedergeschlagenen Augen, Schmach und Spott büßen zu müssen. Sie
schlugen sich durch, wurden mit Jubel aufgenommen, walteten fortan
des Kessels und der heißen Steine, sotten das Grünkorn, dämpften
Büffellende und Masthund, gerbten die Elchkalbdecke, nähten den
Mokassin und starben als Mütter berühmter Krieger. –

		Das waren die Indianer, das »erbärmlichste Geschlecht von Wesen,
das je die Erde unsicher gemacht«, das »widrige Gewürm«, das Sir
Jeffery Amherst, ein englischer Edelmann, General und Christ, mit
dem feigsten und gemeinsten aller Mordmittel, mit Seuchengift, zu
Britanniens und seines Gottes höherer Ehre hatte ausrotten wollen.
[bookmark: page148]148

		*

		Pontiacs Schicksal war erfüllt.

		Mit einigen letzten Getreuen zog er von den Seen hinunter zu den
illinesischen Nationen, den Freunden des guten Paters Marquette und
des armen La Salle. Hier war man noch lange nicht geneigt, die
»Väter« Franzosen scheiden zu lassen und ihre Feinde, die
Engländer, dafür aufzunehmen. Pontiacs Atem fand glimmende Asche.
Unstet schweifte der große Häuptling durch die Wälder bald über den
Mississippi zu den Stämmen der Wasaji, Eiowäh und Missourier, bald
hinauf zu den westlichen Chippeways und Outagamis, oder an die
Ohiomündung hinab zum Ratsfeuer der Kickapooh. Hier sah ihn noch
einmal Croghan, der pennsylvanische Agent. Ihn selbst versicherte
Pontiac seines Friedenswillens, und wirklich schien er um
Beschwichtigung jener erbitterten Völker bemüht zu sein. Allein das
war nur Maske und neuer tiefer Plan. Zunächst freilich sollten die
Illinesen sich vom Schlage erholen, ruhen, und damit den Feind
einschläfern. Aber unterdessen spann der unversöhnliche Patriot,
ein wahrer Hannibal des Westens, heimlich und emsig an einem
riesigen Netz, einem Trutzbündnis, das auch die unverbrauchten,
unbändigen Söhne der Steppe, die Dhegiha- und Tschiwere-Sioux und
die Pawnee der Prärien am Platte-River mit einschloß.

		Da wurde er ermordet. Ein Peoria-Indianer, schuftig und
verkommen, verkaufte sich und den entthronten König der Wildnis für
ein elendes Faß Rum. Das verderbliche Feuergift, gegen das der
prophetische Sachem gepredigt, raffte ihn selbst hinweg. Der große
Pontiac war tot. Die Engländer konnten ruhig schlafen.

		Er blieb nicht ungerächt. Jetzt traten die Völker von den Seen,
die Ottawa und Chippeway voran, wieder für ihren verstoßenen Führer
ein. Sein Fall galt den Indianern als gemeinsames Unglück, wie der
Philopoemens den Hellenen, der des gewaltigen Barkiden den
Karthagern. In einem furchtbaren Kriege wurden die Peorias und ihre
Nachbarn fast gänzlich, bis auf ihre verklungenen Namen,
ausgerottet.

		Ein verschollener Dichter machte Pontiac zum Helden eines 1766
zu London erschienenen Trauerspiels; der Mann hatte Sinn für wahre
Größe und ewige Tragik. Detroit, der Waffenplatz des mächtigen
Sagamore Henry Ford, ehrte den kühnen Bedränger mit erzenem Mal.
Noch schwebt sein Name über den unermeßlichen [bookmark: page149]149 Wassern, und manchmal in
Dunstnächten des Indianersommers, wenn vom Temagami und Kipawa
herunter die Nordgänse ziehen und der Ahorn sich verfärbt, gleitet
sein Geisterkanoe auf dem Huron herab durch den Saint-Clair und die
Stromenge unter den Eisendonnern und glühenden Metalldämpfen der
Stadt und verschwindet in den schauernden Nebeln des Erie. [bookmark: page150]150
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		V.

Kentucky

		Die Cherokesen – Attakoula – Kunde von Kanaan –
Die Stuartsche Linie – Gespräch am Kamin – Daniel Boone und die
Seinen – Der Zug ins Dunkel – Der Paß ins Jenseits – Landschaften
und Gleichnisse – Der Schuß im Paradies – Die Lecke – Bruch –
Indianersommer – Die Höhlenburg am Shawnee – Stimmung – Wilde
Weihnacht

		Drunten in den Hochlanden der Alleghanies, in
den schönen fruchtbaren Tälern ihrer langgestreckten Vorberge, am
oberen Congaree und am Chattahochee, am Alatahama und am Tennessee
wohnte ein freies starkes Volk, kriegerisch und begabt, tapfer und
scharfsinnig, wachsam und gelehrig, und wie alle Alpenstämme bis zu
blutdürstiger Unversöhnlichkeit verwachsen mit der mattengrünen,
urwalddunkeln, wolkenverhangenen Heimat, seinem Paradies: – die
Cherokee oder Cherokesen.

		Zahlreiche Ortsnamen jener herrlichen Landschaft – Watauga,
Chatta-nooga, Heiawassee, Swananoa – haben uns einen Widerhall der
verklungenen, schwermütig melodischen Cherokesensprache bewahrt.
Alte Sagen erzählen von schweren Kämpfen, in denen die Cherokee von
westlichen Nationen aus dem Mississippitale herauf in ihre
Bergfesten abgedrängt worden seien. Besonders feind waren sie den
im heuten Kentucky ansässigen Shawnees oder Schawanesen, die sie
aus ihren Jagdgründen, den mit Rohrdickicht und raumen Parkwäldern
bestandenen Hochebenen vertrieben. Die Schawanesen zogen über den
Ohio und irrten dann mehr als hundert Jahre lang heimatlos zwischen
den Kanadas und den Appalachen umher, bis sie sich endlich am
Scioto [bookmark: page151]151 festsetzten. Kentucky aber blieb seit jenen
Zeiten menschenleer, ein Gottesgarten der Büffel, Bären und
Hirsche, Gemeingut nördlicher und südlicher Stämme, deren keiner
das »dunkle und blutige Land« für sich zu behaupten wagte.

		Das Schicksal der Cherokee war wie das jeder indianischen Nation
sehr wechselreich. 1712 helfen sie zusammen mit den Catawba den
weißen Ansiedlern gegen die furchtbaren Tuscarora, jenes
ursprünglich weit nach Süden versprengte, dann als sechste mit den
»fünf Nationen« vereinigte Irokesenvolk. Wenige Jahre später, 1715,
verschwören sie sich mit eben denselben Catawba und mehreren
anderen Stämmen zu einer carolinischen »Vesper«, einem
vernichtenden Skalpzug gegen die Bleichgesichter. Es waren die
bitteren Prüfungszeiten Carolinas; mehr als 200 Kopfhäute mögen die
Tuscarora genommen haben, für den damaligen Stand der Bevölkerung
eine schreckliche Zahl. Ebenso viele Opfer verbluteten unter den
Beilen und Messern der Cherokee und ihrer Verbündeten.

		Aber nun sollten die Cherokesen ihrerseits in ihren Bergen nicht
mehr froh sein, die Stirnen mit schwarzer Farbe bemalen, die
Sterbegesänge anstimmen: denn die langen Täler herab und über die
Pässe kamen unter Hiokatoo, dem Senecahäuptling, die unbesieglichen
Irokesen, als Rächer ihrer englischen Freunde und der ihnen jetzt
verbrüderten sechsten Nation. Manches Jahrzehnt währte die Fehde
zwischen diesen Spartanern und Messeniern der westlichen Wildnis,
und so entschlossen waren die »Römer der roten Rasse«, jene
südlichen Samniter in ihren Hochlanden gänzlich zu schlagen und zu
unterjochen oder zu vernichten, daß sie sich bei Überlassung
virginischer Gebiete an die Ansiedler oder Kolonialgesellschaften
das Vorrecht, man könnte sagen die Servitut des »unreinen Pfades«,
des kriegerischen Durchzuges ausdrücklich vorbehielten. Erst auf
dem berühmten Kongresse zu Albany, der nach dem Wunsche der
Engländer alle Stämme von den großen Seen bis an den Mississippi
zur »schimmernden Kette der Freundschaft«, das heißt zum Bündnis
gegen die Franzosen zusammenschließen sollte, wurde auch dieses
Beil oberflächlich begraben.

		Im großen Zweikampf um die neue Welt bewährten sich die Cherokee
wirklich als treue und tapfere Reisläufer der Briten, namentlich
beim Marsche auf Fort Duquesne. Als sie dann aber ihre Verdienste
nicht nach Erwartung anerkannt geschweige denn belohnt fanden,
brachen sie unmutig und müde nach ihren fernen Heimatbergen auf,
deren Frucht und Wild sie köstlicherer Besitz dünkte als die mit
den [bookmark: page152]152
im Grunde doch verhaßten, herrschsüchtigen Irokesen unvorteilhaft
geteilte Beute.

		Auf diesem Zuge nun vergriffen sie sich in ihrem Hunger an
etwelchem Hausgetier der Hinterwäldler, Rindern oder Schweinen, wie
sie eben nach virginischem Brauch frei im Holze weideten. Gleich
fielen die frommen schottischen Grenzer in alttestamentarischer Wut
über diese Philister und Amalekiter her, schossen nieder soviel
ihrer sich zum Ziel boten und – – skalpierten zu höherer Ehre
Zebaoths und Calvins die Gefallenen. Das der Dank für den
erwiesenen Waffendienst und das die Entschädigung dafür, daß die
Cherokee, vernachlässigt und übersehen, mit unzureichenden Vorräten
den Heimweg hatten antreten müssen.

		Jetzt schlug die Stimmung vollends um. Die erdbeerduftenden
Hochtäler am Heiawassee und Chattahochee, am Keowee und Chestatee,
die Dörfer von Estatoe und Etchowee widerhallten im Abendgrauen und
in der violenen Morgendämmerung von hohler Klage der Witwen und
Mütter. Die Muskoki-Creek, für gewöhnlich freundgesinnte Nachbarn
der Cherokee, deren tragisches Schicksal sie später auch teilten,
schürten den Brand. Die Hänptlinge, unter denen damals »der alte
Hop« und »der Zimmermann« die bedeutendsten, ließen ihre
ungeduldigen jungen Leute ziehen, um der herrschenden Spannung
etwas Luft zu geben und dem drohenden Volksbegehr zu genügen. Jetzt
hörte es in den oberländischen Niederlassungen von Nordcarolina mit
der Sicherheit auf. Mehrere Vergeltungsskalpe wurden genommen. Kopf
um Kopf, Skalp um Skalp! . . . Sollten die Söhne der Wildnis einem
anderen Gesetze gehorchen als die Bekenner der vielgepriesenen
Bibel?

		Trotzdem waren es die Indianer selbst, die Beleidigten, die
sogleich zu vermitteln suchten. Briefe vom »alten Hop« und dem
»Zimmermann« an den harten Gouverneur Lyttelton sind uns erhalten.
Die ganze Geschichte wäre vielleicht eingeschlafen, hätte nicht der
unkluge Gouverneur gegen den Rat erfahrener Ansiedler auf
Auslieferung der Schuldigen und ihrer Dorfältesten bestanden. Dem
widersetzten sich die Sachems. »Es würde das Übel nur noch ärger
machen«, entgegneten sie in überlegener Menschenkenntnis. Nun
begann Lyttelton mit Schikanen. Er sperrte den Indianern ganz
einfach die Zufuhr von Schießbedarf und anderer Ware. Statt der
weißen Perlenschnuren, wie sie die Cherokee zum Zeichen
friedfertiger Gesinnung an den Gouverneur und seine Hauptleute in
den Forts geschickt, machten [bookmark: page153]153 nun die blutgetränkten und
schwarzen Wampumgürtel die Runde von einem Beratungsfeuer zum
anderen. Wahrscheinlich wurde Pontiacs Name auch hier genannt.

		Ein dreijähriger Grenzkrieg mit all seinen Schrecken und Bränden
entflammte der schwelenden Glut. Weithin an den Apalachen – wie die
alleghanischen Bergzüge damals noch gerne genannt wurden – woben
die Rauchschwaden der Zerstörung über den einsamen Wäldern, glomm
schauervoller Feuerdunst aus der nächtigen Wildnis herauf. Fort
London wird von den Cherokesen eingeschlossen und ausgehungert. Der
Milizenoberst Montgomery mit seinen neunzehnhundert Mann muß sich
mit Verwüstung indianischer Äcker begnügen und dann vor der
heimlichen tausendäugigen Allgegenwart des Feindes heilfroh
zurückziehen, nachdem er am Cowhowee eine erkleckliche Anzahl
schöner blonder Engländerskalpe zurückgelassen. Erst dem
Obristlieutenant Grant gelang die Vergewaltigung des kühnen
Bergvolkes, aus dessen heroischen Freiheitskämpfen der junge Saloué
von Estatoe und vor allen der große Oberhäuptling Attakoula sich zu
Heldenruhm erhoben haben. Dieser war der drohenden Heeresmacht
Grants mit Friedensangebot entgegengekommen; der rohe Offizier,
übrigens ein ganz unfähiger Führer, der den Erfolg lediglich seinen
Hauptleuten und Kundschaftern zu verdanken hatte, hörte nicht auf
den versöhnlichen Indianer, setzte mit seinen wohlbewaffneten
3000 Mann und ungeheurem Troß den Marsch fort und zwang so die
Cherokesen zu letzten Taten der Verzweiflung.

		Nicht Tapferkeit entschied, sondern die Zahl, die Ausrüstung.
Wahrscheinlich hätten die Engländer noch einmal das Hochland räumen
müssen, wäre den unverzagten Indianern in ihren alleghanischen
Thermopylen, in der von ihnen heiß verteidigten Klause des Cowhowee
nicht das Pulver zur Neige gegangen. Grants Zug durch die
gefährliche Enge des Warwoman-Creek hatten die roten Krieger leider
nicht ausgenutzt. Hier, zwischen Felswand, Abgrund und Wildbach,
konnten wenige Steinlawinen tiroler Stils den Bedrängern
rettungslosen Untergang bereiten. Diesen Fehler büßten die
Cherokesen mit unheilbarem Verlust, mit der Heimat.

		Nun Grant ohne sein Verdienst ins Herzland des hartnäckigen
Feindes vorgestoßen, nahm er die Sache auch grausam gründlich.
Eseneka, Keowee, Estatoe, Conoroß, all die Dorfstädte in ihren
alpengrünen Erdbeertälern sanken in Asche. Aus stark gesteigertem
Maisanbau hatte der bewunderungswürdige Attakoula den Bedarf
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kommender Kriegsjahre auskömmlich gedeckt; auch diese großen
Vorräte, das Brot einer Nation, wurden unbarmherzig vernichtet. Die
Cherokesen mußten sich ergeben.

		Der Häuptling kam und besiegte den weißen Gegner zum letztenmal
durch die Größe und Würde seiner kurzen Rede. »Ich stehe hier als
Bote meines Volkes und will sehen, was für seine Not getan werden
kann. Was das Geschehene angeht, so glaube ich, daß es unser großer
Vater so über uns verhängt hat. Wir sind von anderer Farbe als ihr
Weißen; aber geschaffen hat uns alle der Eine und gleiche Große
Geist. Da wir nun nach seinem Willen in einem Lande leben, sollten
wir einander auch wie ein Volk lieben.«

		Schwerlich wird die Antwort des Siegers des Gedächtnisses ebenso
wert sein wie die Ansprache des Besiegten. Attakoula legte zum
Beweis seiner Vollmacht die Wampumgürtel aller Bundesstämme vor;
poetisch wie ihre Heimat waren die Friedensschwüre der Cherokesen:
»Solange das Licht des Morgens über unseren Dörfern aufgeht,
solange die klaren Quellen aus unseren Bergen brechen.« Allein die
Triften und Wälder, die Honigmatten und Fruchtgefilde im Hochlande,
nach denen der Häuptling bitteren Herzens zurückkehrte, waren nicht
mehr dieselben; um erkaltete Brandstätten spürten die Wölfe, auf
verkohlten Balken saßen die Frauen, und die herbstlichen Täler
widerhallten von ihrem Totengesang.

		*

		Es ist fast gewiß, daß an diesen Unternehmungen auch jener
denkwürdige Mann sich beteiligt hat, den acht Jahre später der
Zufall einer entscheidenden Begegnung in den Strom großartiger
Schicksale stoßen sollte. –

		Das heutige Westvirginien zwischen dem Ohio, dem großen
Sandy-River und den Alleghanies war durch Gist und seine Nachfolger
der Besiedlung geöffnet und gewonnen worden; auch im Süden drangen
Auswanderer immer tiefer in die hier zum Knoten gewulsteten
alleghanischen Bergzüge und über sie hinweg in die fruchtbaren
Landtäler des Holston und Clinch vor: die Anfänge von
Tennessee.

		Nur von Kentucky, dem »dunklen und blutigen Boden« wußte man
immer noch wenig.

		Ein Weber namens Salling war als Gefangener der Cherokee durch
jene selten betretenen geheimnisvollen Wälder geschleppt worden und
hatte aus den geschauten Paradiesen aufregende Kunde mit [bookmark: page155]155 heimgebracht;
ein abenteuernder virginischer Arzt, Dr. Walker, bestätigte
die Erzählung des schlichten Handwerkers mit eigenen begeisterten
Schilderungen. Manch andere noch mögen unter den ausgehöhlten
Kalkfelsen der kentuckyschen Schluchten gerastet, durch die
Sassafrasdickichte der schmalen Talgründe ihren Weg gebrochen
haben; ihre Namen sind verschollen, die meisten verschwanden
spurlos im Abgrund der Wildnis, die übrigen verschwiegen ihre
Kenntnisse oder sie schreckten wanderlustige Hinterwäldler,
Pelzjäger, Pechsieder und Immigranten durch kluge
Schauergeschichten von ihren gefährlichen Plänen ab. So erhielt
sich vielerorten jenes trübe Gerücht, kentuckysche Erde lohne gar
nicht des Versuchs, geschweige denn weiter Wege und Opfer, und was
die Grenzer davon allenfalls zu sehen bekamen, die mageren toten
Höhen des Cumberlandgebirges, erhärtete diese schlechte
Meinung.

		Aber es war jenerzeit eine mächtige Bewegung in Flut, ein
Antrieb von innen und außen, der auch vor der Gewißheit äußerster
Strapazen und bitterster Enttäuschung, ja selbst vor gesetzlichen
Hindernissen nicht Halt machte. Solche nämlich bestanden, und
gerade sie schienen geeignet, ein trotziges Volk zum Widerstande zu
reizen, zu heller Überschreitung zu drängen.

		Jene seltsame Tatsache: die englische Regierung wünschte nicht,
daß die amerikanischen Kolonien sich weiter nach Westen
ausbreiteten. Der Indianer und sein Recht standen nun auf einmal im
Vordergrund, im Brennpunkt väterlicher Liebe und Fürsorge. Kein
Stück Land mehr sollte der armen guten Rothaut abgenommen oder auch
nur abgekauft werden. Dankbare Indianer, nicht unbotmäßige
Hinterwäldler sollten fortan die Grenze schützen und gegen die noch
immer vom Mississippi her durchsickernden französischen Einflüsse
abschließen. Die Kolonialbehörden erhielten den strengen Auftrag,
eine ununterbrochene Linie von Georgien bis Kanada zu ziehen und
damit dem Weiterwuchern der Besiedlung, der Anlage
unkontrollierbarer Niederlassungen, mit anderen Worten der Steuer-
und Gesetzesflucht eine endgültige Schranke zu setzen.

		Dieser Griff in ihre innersten und ältesten Rechte, in ihre
Selbstbestimmung, in ihre Freizügigkeit, in ihr Lebensmark brachte
die Hinterwäldler, die virginischen voran, in finstere Wut. Es war
das erstemal, daß ihnen Atem und Arme in solcher Weise beengt
wurden, und das jetzt zum Dank für erwiesene Kriegsdienste, ohne
welche die verwöhnten Lordschaften – Wolfe, Bradstreet und Boquet
ausgenommen – samt ihren Soldatenpuppen sicher mit den weit
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schneidigeren und helleren Franzosen schwer getan hätten. Es
schäumte da so recht der dritte Stand gegen den ersten der Pairs
und Kavaliere, die rohe Halsstarrigkeit Cromwellscher Puritaner
gegen die Krongewalt; es prallte die harte Praxis der Büchsen und
Beile gegen papierene Theorie, die Überzahl eines erbittert
freiheitssüchtigen Volkes gegen die Minderheit alter Ordnung. Denn:
war einst der Franzose, ja selbst der vertriebene Hugenotte,
Franzose erst recht in seinem Kanada oder Louisiana, königstreu bis
in die Knochen, auf nichts bedacht als auf Ehre, Glanz, Macht und
Ruhm seines Königreiches und seiner Nation – »A Dieu mon âme, ma vie au Roy, mon coeur aux Dames,
l'honneur pour moi«, wie jener ritterliche Wappenversspruch
bündig zusammenreimt – – – der Neuengländer, Bürger einer
Kolonie von Verbrechern und Flüchtlingen, Ausreißern und
Abgeschobenen, Ketzern und Schwärmern, der eigentliche Amerikaner
war in der unbegrenzten neuen Welt dazu, um von Europa und seinen
Königen, vom Vaterland und seinen Gesetzen, von der Heimat und
ihren Beschränkungen, von Steuern, Abgaben, Pflichten,
Abhängigkeiten, Verboten, Diensten, Rechenschaften, Zwängen nichts
zu hören, zu sehen, zu fühlen. Dieser tiefe Unterschied bestimmt
die ganze amerikanische Geschichte des 18. Jahrhunderts und die
europäische des 19. und 20. Nicht von Frankreich, von Amerika aus
wurde das Abendland der alten Welt korrumpiert und revolutioniert.
Schärferes Urteil erkennt in Amerika den ersten Spartakistenstaat,
und der barbarische Geschmack des freigelassenen oder entlaufenen
Sklaven, der grausame Hochmut des Emporkömmlings ist dem Amerikaner
bis heute haften geblieben.

		Damals, im Herbste des Jahres 1768, trieb die drohende Maßnahme
der britischen Regierung eine Woge von Empörung über die Kolonien
hin. Die östlichen Städter gefielen sich in theatralischen Reden
und lächerlich geschmacklosen Flugblättern; wirksamer für den
Augenblick war der Gegenschlag der erbosten, von der
Grenzregulierung am schwersten betroffenen Hinterwäldler, die
stillverbissen in hellen Haufen aufbrachen und über die Berge
stiegen, der Durchführung jener schon ins Werk gesetzten Pläne
zuvorzukommen, mit vollendeten Tatsachen zu begegnen.

		Als dann im Spätherbst der höchst denkwürdige
Grenzregelungskongreß zu Fort Stanwix zusammentrat, ergaben sich
starke Unstimmigkeiten zwischen papierener Vermessung und
lebendiger Wirklichkeit. [bookmark: page157]157

		Außer den Beauftragten der Regierung und den Abgeordneten der
gereizten Virginier und übrigen Kolonien hatten sich auch
dreitausend Indianer eingefunden, mit diesen und jenen über die
Abtrennung zu beraten oder die von den Kommissären schon
vorgesehene Abscheidung förmlich anzuerkennen. Der Anger vor den
Palisaden starrte von Federn; Rauchschwaden von hundert Feuern und
Pfeifen zogen durch den goldbunten rieselnden Wald.

		Nach englischem Wunsche sollte die endgültige Besiedlungsgrenze
vom heutigen Utica aus nach dem Westfort des Susquehannah, dann den
Alleghany und Ohio hinunter bis zur Mündung des großen Kanawha
führen. Dort stieß sie mit der aus Südwesten kommenden sogenannten
Stuartschen Linie zusammen, die ihrerseits ganz Tennessee und
Kentucky von der Besiedlung ausschloß.

		Demgegenüber berief sich Virginien auf alte Freibriefe und
Versprechungen, auf das Gewohnheitsrecht der Auswanderung, auf
Ansprüche seiner Veteranen und Landverwilligungen selbst. Es war
der Kampf um den Ohio, um den Fluß der Mitte, der Kampf zwischen
laurentischen und atlantischen Kolonien in anderer Gestalt.

		Den Ausschlag gaben die – Irokesen.

		Die englische Regierung hatte die Annahme weiterer Abtretungen
indianischen Gebietes streng untersagt. Wenig kümmerten Irokesen
und Virginier sich um den Wisch. Indianische Politik spielte
merkwürdig in den Handel hinein. Nicht um den ihnen verhaßten
Amerikanern gefällig zu sein, sondern um die benachbarten Stämme zu
kränken und zu schwächen, erklärten die »sechs Nationen« ihre
Lebenshoheit über die Landschaft zwischen dem Ohio und den Bergen
und überließen sie aus diesem Verfügungsrecht heraus der
streitbaren Kolonie. Cherokesen und Shawnees traf der Schlag. Ihnen
wäre es niemals eingefallen, jene prachtvollen, unerschöpflich
wildreichen Wälder, welche die weit nordöstlich wohnenden Irokesen
kaum je auf ihren Kriegszügen streiften, den »langen Messern«, wie
sie die Grenzer nannten, einzuräumen. Ihnen hätte die Stuartsche
Linie Vorteil und Stärkung gebracht; die eifersüchtigen »sechs
Nationen« vereitelten das. Nicht mit Unrecht vergleicht der
Gelehrte Volney in seinen amerikanischen Fragmenten das Schicksal
der Indianer jenem der an unwürdigen Bruderfehden verblutenden
Hellenen. –

		Der Ohio wurde so »Grenze«, und da nördlich des »schönen
Flusses« im heutigen Indiana längst schon altfranzösische
Niederlassungen bestanden, gab es überhaupt keine »Grenze« mehr.
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Regierung mit ihrem geheimen Programm: die ungehorsamen Kolonien
kurz zu halten, die Indianer gleichzeitig zu umfassen, scheinbar zu
schützen, zu begönnern und gegen die störrischen Ansiedler zu
verwenden, war glänzend durchgefallen. Wetterleuchten spielte über
die appalachischen Urwälder hin; Frankreich in tiefen Hinterhalten
am Mississippi und an den großen Seen schaute zufrieden die
gesegnete Saat unterm dunkel zusammenbrausenden Sturmgewölk.

		*

		In Nordcarolina drunten wird der harte Ahorn im Februar schon
gezapft.

		Über den Zypressensümpfen und Reisfeldern der Küstenstriche
kocht südliche Wärme, einwärts im Oberlande aber, in den gesund
fruchtbaren Vorhügeln der blauen Berge ist es eben Vorfrühling
geworden, das wilde Wandergeflügel streicht nordwärts über die
einsamen Höhen, in den verjüngten Bäumen pulst still der
Lebenssaft, und mit Bohrern, Spunden und birkenem Geschirr zieht
alles hinaus in den kahlen Zuckerhain, ein Jahreszeitfest für klein
und groß.

		Zu solchen Ernten versammelten sich gerne die Nachbarn;
gegenseitige Hilfe, das war die Geselligkeit der Hinterwäldler. Das
Einsieden des süßen Seims freilich überließ man mehrenteils den
Frauen. Die Männer unter sich hatten wichtigere Geschäfte, wie erst
in diesem Jahre, da große Dinge geschehen waren, größere noch über
das ganze Land hin sich dunkel vorbereiteten.

		Auch bei den Boones am Yadkin um das rotflackernde Herdfeuer
wird von den Begebenheiten zu Fort Stanwix, vom unnachgiebigen Lord
Hillsborough und Botetourt, dem neuen angenehmen virginischen
Gouverneur, von Zollkommissionen, Stempelakten und den Bostoner
Händeln Rat und Rede gegangen sein. Denn die Hinterwäldler, so
grimmig sie sonst der übrigen Welt den Rücken kehrten, spähten aus
dem Verhau ihrer Wildnis doch recht wachsam ins Land hinaus, und
für bedrohliche Ferngeräusche, das widrige Kratzen bürokratischer
Federn zumal, hatten sie ein überaus empfindliches Ohr.

		Aber diese Zeitungen und Ärgernisse, wie wenig wollten sie jetzt
bedeuten neben dem Bericht des Fremden, den die Nachbarn der Boones
in bestimmter Absicht als Gast eingeführt hatten! Das war etwas für
Danny, den mußte er hören! . . . Heißt, wenn er zufällig eben mal
daheim war und nicht auf Wochen und Monate hinaus [bookmark: page159]159 fern von Weib und Kind
einsam in den Bergen schweifte, während Bruder Squire still und
treu ihm die Wirtschaft versah. . . . Allein sie hatten Glück;
Danny weilte gerade zu kurzer Rast zu Hause unter den Seinen, und
nun saß er lauschend vornübergebeugt im Flackerschein des
Kaminfeuers, und die guten, klaren Augen im hageren, ruhigen
Antlitz glommen aus tiefster Erregung. Wenn das alles wahr
wäre! . . . Wenn es da drüben hinter den sieben Bergen wirklich ein
solches Paradies gab! . . . Es war Abend geworden, Nacht, und immer
noch mußte der Fremde erzählen, erzählen, erzählen; Frühlingssturm
und Wandervogelflug brauste hoch über das Schindeldach in der
gelichteten Wildnis, dumpfrot spiegelte die Flamme im Laufe der
langen Büchse über dem Kamin.

		Finley hieß der Mensch, John Finley, war ein fahrender Händler
unter den Indianern gewesen, hatte mit ihnen irgend Streit bekommen
und auf der Flucht unter größten Anstrengungen und Gefahren die
Niederlassungen am Holston drüben erreicht. Und nun war er da und
wußte von Dingen zu berichten, wie sie jedes Jägerherz und
Grenzerblut unlöschbar entzünden mußten.

		– Gut, schön; aber die Grenzberge hinterm Clinch, dürre Kiefern
und Krüppelbirken, Espen und magere Heide – wie verträgt sich das
damit? . . .

		– Wenn ich Euch sage: dann kommt noch eine Bergkette und noch
eine, und dann erst ist man dort. . . .

		– Und der Boden, was meint Ihr, das Land, die Erde? . . .

		– Wie ich Euch sage: harter Zuckerahorn, Hickory, Weißeiche,
Platanen, wie Ihr hier noch keine gesehen habt, und dazwischen
mannshoch das grüne Rohr – was braucht Ihr da mehr zu
wissen? . . .

		– Also immerhin ein hartes Klären und Roden! . . .

		– Aber nein, das ist's ja, was ich immer schon sage: eben nicht!
Zwanzig, wenn's hoch kommt dreißig Stämme auf einem Acker; kein
eigentlicher Wald, sondern mehr ein Park, ein offener, lichter
Hain; für wenig Arbeit der reichste Ertrag. . . .

		– Und trotzdem viel Wild? . . . Das klingt nicht nach guter
Jagd!

		– Nicht zu beschreiben, wie viel! . . . Keinen Büchsenschuß
weit, da Ihr nicht eine Herde Büffel oder ein Rudel Hirsche
aufstoßt. Mehr Wild als Wandertauben unterm Himmel sind; mehr als
alle Jäger vom Houregan droben bis zum Savannah drunten in [bookmark: page160]160 hundert
Jahren erlegen könnten; mehr als Ihr mir jemals glauben werdet,
wenn Ihr nicht selbst kommt und seht.

		– Ja, aber der Weg dahin! Hinterm Clinch weiter gibt es keinen
Paß über die Berge. Wie sollten wir da je die Beute fortschaffen,
Nachschub an Pulver und Blei heranholen, gar hinübersiedeln mit
Hausstand und Herde?

		– Ihr irrt; es gibt einen Weg. Einen Weg durch eine unverhoffte
Talschlucht, und ich kenne ihn.

		– Und würdet ihn wieder finden?

		– So sicher wie Ihr den Abzug Eurer Büchse im Dunkeln.

		– Und jene Talschlucht führt gerade in das Land des grünen
Rohres, zu den Büffeln hinaus?

		– Zwei Tagereisen weiter, und Ihr könnt sie zu Hunderten grasen
sehen. –
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		Der Schauplatz des »Letzten Mohikaner«
(Georgs-See)
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		Schlacht am Georgs-See

Aus W. Max Reid's »Lake Georg and
Lake Champlain«, New York, G. P. Putnam's Sons.
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		Es war spät geworden; das riesige Sternbild des Himmelsjägers
Orion mit der Koppel der beiden Hunde stieg langsam hinter die
blauen Berge hinab. Fern herüber aus dem Dunkel der Frühlingswälder
scholl das hohle Grollen, Klagen und Kreischen der ranzenden
Luchse; der Brand im Kamin sank zusammen, die Hirschtalgkerze
knisterte. Groß regten sich die Schatten der Männer über das
Wandgebälk hinan. Der Aufbruch war beschlossen.

		Daniel Boone, der ältere der Brüder, zählte damals, Februar 1769
noch nicht volle vierzig Jahre. Er ist das Urbild des unsterblichen
Helden unserer Jugend: Natty Bumppo, der Lederstrumpf.

		Sicherster Kunde nach soll er 1730, nach anderen 1734, in der
pennsylvanischen Grafschaft Bucks geboren worden sein. Seine
Abstammung verliert sich im Dämmer amerikanischer Frühzeit.
Wahrscheinlich war sein Ahn schon mit den ersten Ansiedlern nach
der Kolonie des Grafen Baltimore, Maryland, gekommen. Diese
ältesten Maryländer waren zu großem Teil adlige Katholiken, und
wirklich lassen sich im freien, hellen, gänzlich unpuritanischen
Charakter Boones Spuren einer überlegenen Kultur deutlich erkennen.
Aber auch an einen deutschen Zuschuß wäre zu denken. Gerade
Maryland und Pennsylvanien wurden wegen ihrer milderen
Volksmischung und behaglicheren Stimmung von der deutschen
Einwanderung seit je bevorzugt. Der häufig einfach Boon
geschriebene Name hat als »Buhn« einen unverkennbar deutschen
Klang.

		Wie immer, Vater Boone war es in Pennsylvanien irgendwie nicht
gut gegangen, und so hatte er sich mit Weib und Kind nach [bookmark: page161]161 dem schönen
carolinischen Oberland aufgemacht, in dessen südlichen doch
gesunden Urwäldern Daniel zu einem Jäger und Kundschafter
ohnegleichen aufwuchs. Neben den unerläßlichen Fertigkeiten und
Künsten eines Grenzers eignete er sich auch einige Bildung an. Er
konnte schreiben, er hatte das Lieblingsbuch aller Hinterwäldler,
Swifts Gulliver gelesen, er diktierte später das Bruchstück einer
Selbstbiographie, er hat noch als uralter wandermüder Mann einen
merkwürdigen Brief an die lästigen amerikanischen Behörden
gerichtet. Aber das Wichtigste blieb ihm doch das unmittelbare
Leben selbst, nicht das eines fleißigen, von seinen Pflichten
beengten Farmers, sondern des einsam schweifenden Jägers und
Spähers, des Falken, des Berglöwen.

		Einsamkeit: das war für Boone überhaupt der Inbegriff von Glück.
Sehnsucht nach Einsamkeit und Stille wies ihm alle seine Wege;
diese Sehnsucht wurde sein Trieb und seine Tragik, sein Schicksal
und sein Fluch. In ihm verkörpert sich die Summe aristokratischer
Lebenskenntnis, verbunden mit dem nahverwandten klugen Ideal des
Asketen, des Einsiedlers. Wenn je ein Amerikaner, so war Boone
Aristokrat bis ins Herz hinein; nicht einer jener kleinen
armseligen Herdenbarone, die in gemeinsamer Untertänigkeit, in
sorgfältig gepflegtem Vorurteil und sogenanntem Zusammenhalt Schutz
ihrer Einbildungen und ihres Standes suchen – sondern einer jener
ganz großen hohen Herren der Welt, die aus innerer Machtfülle
heraus auf alle Genüsse des dichtbevölkerten Tieflandes verzichten
und um die köstlich bittere Minne der Einsamkeit alle Vorteile
gesellig eingehürdeten Daseins gegen die Strapazen, Entbehrungen
und Gefahren der Wildnis verächtlich lächelnd hintauschen. Von
dieser Art war Daniel Boone, und darin ist er sich immer nur treuer
geworden bis zu seinem Tod.

		Die Bewirtschaftung der väterlichen Erbfarm überließ er seinem
jüngeren Bruder, der deshalb auch nie anders als »Squire«, der
Gutsherr genannt wurde. Treu und bescheiden diente der wackere Mann
jahrein, jahraus der Neigung des anderen, der auf Wildesspur oder
dunklem Kriegspfad, hinter dem Bären her oder auf der Fährte des
flüchtigen Catawba adlerfrei über die Höhen zog, auf seinem
Ruhmesfelde aber auch ganz andere Früchte erntete, als gebrochene
Scholle, gelichtetes Land sie jemals hervorzubringen vermögen. Auch
die Sorge um Daniels Ehefrau und die prächtig heranwachsende
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Löwenbrut oblag dem gutmütigen Squire; an des großen Bruders
Erfolgen und Unsterblichkeit hat er stärksten Anteil.

		Daniel war sechs Fuß hoch, hager und sehnig, von ungemeiner
Körperkraft. Eine lange Hirschfängerklinge knickte er zwischen den
Fäusten wie dürres Reis. Als Schütze ist er von keinem
Hinterwäldler übertroffen worden; als Jäger blieb er bei aller
Leidenschaft stets der vornehme, sparsam und geschmackvoll
genießende Weidmann, wie er uns als Natty Bumppo der Cooperschen
Lederstrumpfromane entgegentritt. Seelische Sauberkeit, Würde,
sittlicher Ernst, wahrhafter Adel der Gesinnung, Gerechtigkeit und
schöne innere Ruhe zeichneten ihn vor den meisten Grenzern aus, und
dieses überlegene Wesen prägt von innen her sein reines, scharfes,
trotz aller Schicksalsfurchung, trotz aller Menschenflucht
friedliches Antlitz.

		Oft genug wird sein fast hochmütiges Feingefühl den Spott des
verrohten Grenzerpöbels herausgefordert haben; als echtem
Aristokraten, als einsam Überragendem hat es ihm an Neidern,
Verleumdern und Feinden nicht gefehlt. Allein der Geifer erreichte
ihn nicht. Unter den Besten seines Standes und seiner Art genoß er,
der ungekrönte König der Hinterwäldler, größtes Ansehen und
unbegrenztes Vertrauen. Noch zu seinen Lebzeiten ward er in die
umwölkten Höhen der Sage entrückt. Wenige Menschenschicksale können
sich an Tragik und tiefer Bedeutung diesem vergleichen.

		*

		Als Tulpenbaum und Magnolie blühten, da brachen sie auf, Finley
als Wegweiser, Daniel Boone als Anführer, dazu noch Stewart, Holden
und der Hugenotte Monay, mutige Grenzmänner aus dem Clinchtale
drüben, die der Händler mit seinen glühenden Schilderungen schon
früher, da er nach Schrecken und Entbehrungen seiner Flucht bei
ihnen rastete und die wundgeschwollenen Sohlen heilen ließ, für das
neue Kanaan gewonnen hatte. Grund genug für Boone, als Erster sich
dem gefahrvollen Abenteuer anzuschließen; wo andere rüsteten,
sollte er Heim und Herd hüten? . . .

		Die Zurückgebliebenen am Yadkin in der pappelumflüsterten Farm
schickten sich demütig in den Willen ihres Herrn, Gatten, Bruders,
Vaters und allgemeinen Lieblings. Sie waren es nun schon gewöhnt.
Zu halten war er doch nicht, wo es nur entfernt nach Wildnis und
Lagerfeuer roch. Squire würde die Wirtschaft versehen und die
jungen Adler zähmen, Mrs. Boone in Treuen [bookmark: page163]163 ihres Gebieters harren,
fleißig Linsey weben, Flachs brechen, Apfelpasteten backen,
Hirschtalgkerzen gießen, Pelzfäustlinge und Mokassins nähen und im
übrigen auf Gott, auf den Bedacht und die erprobten fünf Sinne des
Meisters vertrauen. Ja, das waren noch Männer, Frauen und
Zeiten. –

		Im Langtale des Clinch, eines der Quellflüsse des Tennessee,
lagen damals die letzten Niederlassungen der Grenze, bewohnt von
einigen siebzig Familien, die sich nach Ausgang der
Cherokesenkriege hier niedergelassen hatten. Öde düstere Bergzüge
scheiden diesen Grund von dem des nächsten Flußlaufes, des heutigen
Powell-River. Von hier bis an den Wabash drüben jenseits des Ohio,
einige dreihundertfünfzig englische Meilen weit gab es keine weiße
Hausung mehr, nicht einmal ein ständiges festes Indianerdorf. Nur
Wildnis, nur Paradies.

		Der Zug ins ungewisse Dunkel begann mit mühseligem Aufstieg.
Lastpferde hatte man ob Unsicherheit der Wege nicht mitnehmen
können; ein indianischer Überfall, und sie rissen aus, verirrten
sich, verstreuten ihr Gepäck, die Reisenden waren der Not
preisgegeben. Zudem, wer wußte etwas von der Gangbarkeit der Pässe,
Schluchten und Furten? Der nüchterne Boone traute dem schwärmenden
Finley nicht so ganz; in der Wildnis taugt Bedacht mehr als
Begeisterung. So trug jeder Mann seinen Bedarf auf eigener
Schulter, einige drei bis vier Pfund Schießpulver und etwa das
Fünffache an gegossenen Rundkugeln: verrechnet auf die leichten
Ladungen jener alten Hinterwäldlerbüchsen ein auskömmlicher Vorrat,
keine bequeme Bürde im sperrigen Urholz.

		Solche Ausrüstung bedeutete ein ganz ansehnliches Kapital.
Schießpulver war sündteuer im Oberland, von einer Stange Blei
konnte man beinahe sprechen wie heute von einem Goldbarren.
Vielleicht hatte der schwerreiche Richard Henderson, ein
großzügiger Pflanzer, unternehmend, freigebig und spekulativ,
Boones Gönner und gelegentlicher Mandant, zur Sache geholfen.

		Für diesen Henderson war Boone früher mehrmals in die Berge
gegangen, ähnlich wie Gist für die Ohioleute. Nur allzuoft stand
hinter den Pionieren das starke Geld, das Kapital: wie Konzern oder
Trust hinter dem Korundstahlmeißel, der ihrer Allmacht den Weg
durch die Felsen bohrt. Tragik des Jägers, des Kundschafters, daß
er im Dienste seines Feindes Bahnen bricht für die Millionenheere
der Geldsklaven, die ihm nachdrängend die Bresche erweitern, ihn
selbst überholen, fortschwemmen oder unter ihren Wogen
begraben. . . . [bookmark: page164]164

		Ahorn und grünbuntblütige Tulpenwälder, honigduftende
Robinienhaine und Rhododendrendickichte, die enggeschlossenen,
seltsam schwenkenden Flüge der Papageien und die sanften Melodien
der Holzdrossel blieben in der Tiefe zurück; graues Gras schwankte
im Winde schwermütiger Hochebenen, Krüppelbirken und dürftige Espen
zwischen wüstem Steingetrümmer kündeten mit schüchternem Laubflor
kaum noch den ersten herben Frühling. Aber von einem kahlen
Felsengipfel aus erspähten die Jäger deutlich die dunkle Scharte im
fernen Blau der nächsten Gebirgsbank gen Abend: die Torschlucht,
die Auskerbung im langhinstreichenden Damm der finsteren
totenstillen Cumberlandhöhen, das »Gap« in der Sprache jener
Landschaft. Wirklich, der Händler hatte nicht übertrieben; es gab
einen Durchgang, und man konnte ihn gar nicht verfehlen.

		Langsam geht die Reise weiter; sehr langsam, viel zu langsam für
den ungeduldigen Finley und den impulsiven Franzosen Monay. Jedoch
in der Wildnis gibt es keine Impulse, darf es keine geben. Nicht
nur bedacht will da jeder Schritt sein, sondern auch geklärt und
sorgfältig gesichert. Es leben noch andere, die hoffentlich dieses
Weges ziehen werden; es kann immer geschehen, daß man auf
erzwungenem Rückzuge Ursache genug hat, für jeden getanen Axthieb,
jedes weggeräumte Hindernis dankbar zu sein. Kein rechter Grenzer,
der nicht die Bäume zu Seiten seines Pfades von Strecke zu Strecke
angeschalt und den Steig kenntlich ausgehauen hätte. Es gehörte
einfach zur Strategie der Hinterwäldler. Überall in weitem Umkreis
der Vorposten war die Wildnis von solch einsamen Spuren durchzogen,
wie einst die sibirische Taiga von den geheimnisvollen
Brandjagenwegen.

		Daniel Boone war nicht der Mann, sich in seiner Erfahrung
beirren zu lassen. Bedachtsam ging er zu Werke, mochten Finley und
der Franzose sich noch so heftig gegen seine ruhige Umständlichkeit
auflehnen. Jene waren Abenteurer, er der geschulte Hinterwäldler.
Es kam bald zu Reibungen. Finley hatte eigene Meinungen,
widersprach grundsätzlich und zeigte sich finster verstimmt, wenn
der weit bewandertere Boone auf das erhitzte Geschwätz einfach
nicht hinhörte. Schon bildeten sich Parteien. Die Mehrzahl schlug
sich zum ungeduldigen, leichtsinnigen Händler, Stewart allein hing
dem erprobten Freunde in unbedingter Ergebenheit an. Besorgt sah
Boone, wie der Einriß sich täglich erweiterte. Er selbst, mit
seinen fünf Sinnen und seiner unfehlbaren Büchse gegen alle
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Gefahren Manns genug, hätte das gelassen ertragen können; er
fürchtete für die anderen und gab sie im stillen schon jetzt
verloren.

		In solcher Stimmung erreichte man die düsteren Vorhöhen des
verrufenen Cumberlandgebirges, dessen unheimliche Thujen und
Krüppelwälder selbst vom Wilde gemieden werden. Wirklich mußten die
Jäger sich eines Abends mit tranigen Spießenten begnügen, wie
solche die kleinen traurigen Seen der Hügellandschaft zu
Abertausenden bevölkerten. Viel des kostbaren Schießkrautes
brauchte dieser niedrigen Jagd nicht geopfert zu werden. Die erste
Kugel, aufs Geratewohl in den nächsten Schof[bookmark: textAnno1]A1 hineingefeuert, warf
einen Entvogel auf den Rücken. Ganze Wolken des Geflügels rauschten
auf, ebenso viele aber drängten sich in hilfloser Bestürzung um den
gefallenen Genossen, wurden von den watenden Weidmännern einfach
gegriffen und geschlachtet. Noch wußte das unschuldige Getier
nichts vom tückisch nachgeahmten Donner und Blitz des falschen
Gottes.

		Die Reisenden traten in das »Gap«, die Torschlucht ein. Nach
mehrstündiger Wanderung verengt die Klause sich bis auf wenige
Klafter. Die Kalkfelsen, Vorboten des nahenden Kentucky, strahlen
tödliche Kesselhitze aus. Aber gleich der erste Bach jenseits der
steilumklüfteten Paßhöhe zeigt alle Merkmale eines gänzlich
anderen, des neuen gelobten Landes: die hohen gestuften Lehmufer,
üppigfrischen Pflanzenwuchs in seinem Bereich, Kornelkirsche und
Weißbuche, Rauhahorn und Papaw-Baum, Hirschhornsumach und die alles
undurchdringlich verwebende Rebe, darüber hinan in den Hängen Haine
der Weiß- und der Färbereiche, des Schwarznußbaums und der
rotblühenden Kastanie, Verkündiger eines guten und reichen, wenn
schon nicht des allerbesten Bodens.

		Und gerade hier am Ziel, an der Schwelle des gesuchten
Paradieses kam es aus geringem Anlaß zu neuem Zerwürfnis. Der heiße
Felsenweg, ein Quickbad im kaltschäumenden Bergbach hatten den
gesunden Jägerhunger geschärft. Die Frühlingssonne versank im Dunst
ferner fremder Wälder; da erklang irgendwo im eindämmernden Gehölz
der Abendlockruf des Truthahns. Gleich waren die Männer an den
Büchsen; Wildputerbrust vom Spieß, nichts Köstlicheres für einen
rüstigen Grenzermagen. Vorsichtig sprang Boone den aufgebaumten
Flug der bronzenen Wildvögel an; allein der unbeherrschte Finley
hatte sie schon eräugt, rannte gierig vor und brannte seine hitzige
Kugel mitten hinein ins Dickicht fast blindlings ab. Ein Truthuhn
stürzte schwer in den Unterwuchs, die übrigen strichen [bookmark: page166]166 davon. Boone
zeigte sich äußerst ungehalten. »Noch andere sind hungrig, nicht
Ihr allein!« . . . »Was soll das heißen?« . . . »Schweigt, wartet
und lernt!« . . . Einige hundert Schritte weiter unter einem
sichtigen Baume begann der Meister zu locken; ein Hahn stand zu,
lockte mit, der nächste kehrte zurück, in kurzer Zeit war die ganze
Gesellschaft wieder zur Nachtruhe versammelt. Jetzt erst nahm Boone
sein Ziel, und der unterste Vogel fiel sauber geköpft von seinem
Sitz. Die anderen glucksten nur leise und regten die warzigen
Hälse, aber die Schwingen lüftete keiner zum Abritt. Nachdem der
Schütze bedächtig wieder geladen, holte er mit gleichem Feintreffer
den zweiten Puter herunter, dann den dritten. Das war genug; die
übrigen mochten leben und schlafen. »So schießt man Trutwild, immer
den untersten Vogel, das weiß in den Hinterwäldern jeder Junge. Und
durch den Hals; die Brust ist zum Essen da, das Visier zum Zielen!«
Finley maulte verdrossen; aber später am Abendfeuer wischte er
Boone eins aus. »Wie verhält es sich eigentlich drüben im Süden des
neuen Landes mit Wald und Wild?« . . . »Denke, Ihr wißt alles am
besten? . . . Fragt doch Eure gar so klugen Jungen in den
Hinterwäldern!« . . . Boone schwieg; aber tags darauf kam es
beinahe bis zum letzten Bruch.

		Es war nahe der Ausmündung des »Gap«, das sich hier dicht vor
der Vereinigung mit dem Tale des Cumberland noch einmal zu einer
fast unpassierbaren, von brausenden Wildwassern erfüllten Klamm
verengt. In gewohnter Umsicht wollten Boone und der treu zugetane
Stewart eine steil hinauführende Seitenschlucht untersuchen, die
für die Zeiten der Schneeschmelze und der Winterregen vielleicht
eine nutzbare Gelegenheit zur Umgehung der gefährlichen Klause bot.
Dem widersetzte sich Finley: schon wieder eine ganz zwecklose
Verzögerung? . . . Der Weg bis zum grünen Rohre war noch weit;
immer diese langweilige Umstandskrämerei! . . . Und jetzt packte
Boone aus. »Mr. Finley, Sir: – seht Ihr dort an den Felsen, und
sahet Ihr vielleicht gütigst da hinter uns in den Gehölzen die
Marken der Hochwasser? . . . Hoffentlich! . . . Schön: und wenn wir
hier in dieser Enge von plötzlichen Wolkenbrüchen überrascht
werden, was dann? . . . Vor uns dieser schmale Talgrund voll Flut,
hinter uns einige hundert Indianer, wie wäre das? . . . Und
überhaupt, Mr. Finley. da wir nun schon einmal dabei sind: zu Dank
verpflichtet sind wir alle Euch gewiß, zur Verleugnung unserer
bewährten Gepflogenheiten und unserer Erfahrung aber denn [bookmark: page167]167 doch nicht.
Wir gehen großen Gefahren entgegen, niemand kann das besser wissen
als Ihr selbst; Gefahren mahnen zur Umsicht und Berechnung, und
solcher seid Ihr nach den gegebenen Beweisen vollkommen unfähig.
Wollt Ihr in Eurer Ungeduld durchaus in den Tod laufen, schön, Eure
Sache; ich für mein Teil habe nicht die geringste Lust dazu, und wo
die Übrigen Eurem blinden Eifer lieber zustimmen, auch schön, so
gehe und bleibe ich eben allein – wäre auch nicht das erstemal in
meinem Leben. Das laßt Euch gesagt sein: Schluß!«

		Schwerlich hat der Händler in diesem Augenblicke dem berühmten
Jäger etwas Gutes gewünscht. Die Gefährten hielten ihn zurück; so
fügte er sich murrend. Der Blitz hatte geschlagen, das Gewölk
verzog sich, doch dumpfe Schwüle blieb.

		*

		Die Abenteurer erreichten den rätselhaften Cumberland, dessen
schwindelhohe, mitunter senkrechte Steilufer stellenweise einen
sechzehnfachen Wechsel von Kalksteinschichten und Erdlagen zeigen
und zwei vollkommen verschiedene Welten trennen, die üppige
Blaugras-, Akazien- und Zuckerahornlandschaft der Hochebene von den
düster leeren Eichen- und Kastanienhainen des Grundes. In
zahlreichen scharfen Windungen ringt sich der starke Bergfluß durch
die Vorhöhen der immer noch dreitausend Fuß übergipfelnden
alleghanischen Kämme; da grollt es leise in der felshallenden
Dämmertiefe der Klamm, schwillt mit jeder Krümmung der schnell und
schneller hinschießenden, von unsichtbarer Gewalt hohlgestrafften
und angesogenen Flut zum Dröhnen, zum donnernden Braus, und jetzt
schwebt eine Säule von Wasser, Schleier und Duft irisschillernd in
der Talenge: – es sind die Fälle des Cumberland, einst berühmt und
vielbesucht, heute über großartigeren Wundern der entweihten Natur
fast vergessen.

		Schwer vermochte der nachdenkliche Boone sich von diesem
erhabenen Schauspiele voll der bedeutendsten Gleichnisse
loszureißen. Kleinere Fische, vom Sturze betäubt, dienten stärkeren
zum Fraße; diese schlug der Flußadler mit gewandtem Griff, ihm
jagte der gewaltige weißköpfige, der Seekönig mit dem grimmen
Wikinggesicht die Beute ab. Reiher auf breiten Schwingen wuchteten
zu Aberhunderten über dem kochenden Kessel, ein stetes Steigen und
Wechseln unter Fittichgestalten; ihrer Aberhunderte im Schmuck
kostbaren Gefieders [bookmark: page168]168 standen ernsthaft hoch auf den Ufern und
besprühten Ästen; der Königsfischer flirrte durch den rauschenden
Schlund, der Steißfuß mit hochgestrecktem Büschelkopf und Kehlbart
schaukelte seidenbrüstig im strudelnden, schaumgestriemten Schwall.
Ein Paradies, und doch alles nur Hunger, Mord, Raub, Gewalt und
Übergewalt; friedlich allein die uralten Tannen, die von den Zinnen
der Felshänge in den Kampf ums Dasein hinabschauen. . . . Hier
hätte Boone sich sein Schicksal von der Natur selbst weissagen
können. Vielleicht hat er noch manchmal der Adler und Reiher an den
Fällen des Cumberlandflusses gedacht: später, als er selbst, einst
Jäger, zum unstet schweifenden Wilde geworden war. . . .

		Nach den Fällen ist es mit der wilden Jugend des Cumberland
vorbei. Als würdevoll männlicher Strom führt er seine kentuckyschen
und alleghanischen Wasser dem fürstlichen Ohio zu. Die Reisenden
verließen ihn und wanderten am Rock-Castle, einem stattlichen
Nebenbache, gegen Norden hinauf. Als Führer von untrüglichem
Ortssinn bewährte der Händler sich ausgezeichnet.

		Die Landschaft änderte, das Wild mehrte sich. Die Höhenscheide
zwischen Cumberland und Kentucky freilich und die Hügelrücken
zwischen den drei Quellflüssen dieses klassischen Waldstromes
trugen wieder die mageren Krüppelhölzer und düsteren Tannen der
Berge; aber im Blaugras am südlichen Arm sahen die Jäger den ersten
Bison, einen alten einsamen Stier, und der üppige Baumwuchs in den
Tälern verhieß reichliche Ernten.

		Dennoch war das eigentliche Paradies, der später sogenannte
»Garten« noch immer nicht betreten. Aber eines Abends, endlich nach
monatlanger Wanderung, sahen die Männer das verheißene Land weit
hinaus gehügelt vor sich liegen: ein unermeßlicher, unbegrenzt in
blaue Dunstferne verdämmernder Park, unter dessen mächtigen breiten
Einzelbäumen, Hickorys und Weißulmen, Weiß- und Färbereichen,
Gelbeichen und Dattelpflaumen, Zuckerahornen und Sykomoren das
berühmte grüne Rohr mannshoch in Schwaden stand, von sanften Wellen
schattig überschauert wie Hafersaat im rieselnden Frühsommerwind.
Beißender Anhauch strenger brünstiger Witterung schlug in den
quellenden Pflanzenduft der lieblichen Wildnis; große Tierstimmen
riefen geheimnisvoll aus den Tiefen unberührter Landschaft. Was
wußte die glückliche Kreatur davon, daß mit diesem braunen
Sonnenuntergang das Licht ihres unschuldigen Friedens [bookmark: page169]169 verlosch,
Nacht heraufzog über ihre heilige Heimat, daß der Mensch gekommen
war mit seinem Fluch! . . .

		An diesem Abende noch brach der harte Knall der Büchse in die
Stille des großen Geistes und seiner Herde ein. Boone schoß einen
Bisonstier, der in kentuckyschem Jagdbrauch erfahrene Finley
schärfte Zunge und Höcker ab, schlug mit dem Tomahawk die
Markknochen heraus; die Reste blieben den Geiern.

		Tausende, Abertausende von dunklen Büffeln dröhnten in dumpfem
Schreck durch das aufwogende Rohr; Hunderte und Aberhunderte von
Elkhirschen stürmten davon; schwarze Bären zu Dutzenden rannten in
schwerfällig wiegender Hast vorüber; Wolken von Papageien
kreischten auf und flatterten dichtgedrängt im verglühenden
Sommerhimmel; Bäume schwankten, Erde donnerte, Schöpfung stürzte
ein, das ganze Paradies eine brüllende, gellende, gesträubte,
rauschende Flucht: – vor dem einen kleinen Menschen mit seinem
Zauber, mit seinem bleiernen Blitz, mit seiner teuflischen
Allgewalt! . . .

		Das war Kentucky.

		*

		Und doch nur der Vorhof des innersten Garten Eden.

		Auf breiten Büffelstraßen im Rohr wanderten die Jäger ostwärts
bis an den Licking-River, den Leckenfluß, dessen Wasser ihren
Salzgeschmack noch in den Ohio hineintragen.

		Myriaden dunkeldumpfer Bisonten dröhnen um sie her im grünen
Halm unter den Sykomoren und mandelduftenden Sperberbäumen des
Parkwaldes. Völker von Elkhirschen ziehen vor ihnen, hinter ihnen
über die ausgetretene Bahn, gefolgt von der glühäugigen Meute
allgegenwärtiger Wölfe. Eichen und Ulmen flammen metallisch im
purpurnen Bronze unzählbarer Truthühner. Biblische Wunderschwärme
bunter virginischer Wachteln laufen vertraulich vor den reisenden
Männern hin, streichen die immer breiter wachsende Heerstraße
voran. Und dann kommt die große Stunde.

		Das Rohr weicht zurück. Andere Tierwege münden herein, von allen
Seiten her, viele, hunderte. Die Bäume hören auf. Das Rohr
verschwindet, verliert sich. Die Straße ist Fläche geworden,
überragt von wenigen düsteren Felstrümmern. Stundenweite Fläche,
bar jedes Wuchses; rundum festgetretene Tenne, mitten zerstampfter
Schlamm, durchsumpft von Harn und Lake. Und von Aufgang bis
Niedergang ein Kommen und Ziehen, Wechseln und Sammeln unabsehbarer
Völkerscharen des Wildes, dunkel wandernder [bookmark: page170]170 Büffelwuchten, lebendiger
Zackenwälder aneinanderklappernder Geweihe. Tausende stellen sich
ein, Tausende trollen ab, Zehntausende bedecken den Plan. Hoch über
ihren Massen schweben aashungrig die Trutgeier, auch sie in
Schwärmen. Die Erde bebt, die Luft erzittert von Gebrüll,
Flügelschlägen, brauendem Tierdunst. Das ist der Lick: die
Lecke. –

		Es war ein starker Anblick, selbst für den gelassenen Boone. So
hatte er sich Kentucky denn doch nicht vorgestellt. Die alte Heimat
drüben am Yadkin, was bedeutete sie neben diesem gelobten Lande der
Jagd? . . . Nein, Finley hatte nicht gelogen. Was er an jenem Abend
am Flackerfeuer erzählt, während draußen aus den Ahornen der süße
Frühlingssaft in die birkenen Gefäße spann, von der Wirklichkeit
wurde es noch weit übertroffen.

		Und wäre Finley nicht gewesen, der erfahrene Boone und seine
Gefährten hätten diesen unvergeßlichen Abend vielleicht nicht
überlebt. So harmlos die unschuldige Kreatur in ihrem Unfrieden, so
gefährlich wurde sie als blinde Masse, als Element.

		Das Salzfeld erdröhnte fernher unter tausendhufiger Donnerlast,
Rotwildrudel flüchteten erschreckt auseinander: – und da kam die
finstere Büffelfront überwältigend angewuchtet, weißdrohend der
Blick, teuflisch der zottige Bocksbart, das ganze Massiv eine
einzige dumpfdunkle gesenkte Stirn.

		Das später so berühmt und berüchtigt gewordene Spalten der
Herde, diesen wahrscheinlich von kanadischen Coureurs zuerst
angewendeten Jägerkniff kannte Boone noch nicht. Er wäre zu solchem
Wagnis vielleicht zu bedächtig gewesen; Finley lehrte ihn das
Stück. »Den nächsten Leitbullen!« Von fünf Kugeln getroffen brach
der Stier zusammen. Die Nachdrängenden strauchelten und stürzten
über das plötzliche Hindernis, ihrer immer mehr häuften sich zum
wälzenden Wall. Die Stauung stauchte keilend zurück in die Tiefe
der anstürmenden Bisontenbrandung; sie teilte sich wie am Sporn
eines Wogenbrechers, zwei neuen Führern nach fluteten die Schwaden
der gemähnten Kolosse willenlos ab. Hinter ihnen drein setzten
unbekümmert die Wölfe, über ihnen rauschten die Geier. Die Männer
in ihrer selbstgesprengten Schlucht waren gerettet; vor ihren Augen
zerfleischten Reißgebiß und Schnabel den erlegten Stier, aber auch
die unter den Hufen ihrer eigenen Gefährten zu Schaden gekommenen
Opfer. Ihr Schmerzgebrüll verlor sich schon in den Chören neu
herzuwandernder Abendherden; wieder war die Salzschlammwüste von
Wildrudeln, von Tiervölkern sonder Zahl überdeckt. Zur Erlösung
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leidenden Mitgeschöpfs war den Hinterwäldlern ihr Schießvorrat zu
kostbar; Pulver und Blei wogen schwerer als Gefühl.

		Kein Gedanke, auf solchem Grunde zu kampieren; es bedeutete den
Tod. Die Jäger erklommen einen der Felsstümpfe, die aus dem
salzgeschwängerten Erdreich geradezu herausgeleckt zu sein
schienen. Auch diese Feste mußten sie erobern; ein Puma verteidigte
sie mit heißem Mut. Der Silberlöwe, weniger malerisch oder
majestätisch als die bunten und gemähnten Fürstlichkeiten der alten
Welt, wird von Ahnungslosen oft unterschätzt; er ist wahrscheinlich
die unversöhnlichste, die gehässigste aller Großkatzen.

		Die Nacht sank; drunten brauten die scharfen faunischen Dünste,
riefen ehern die tiefen Stimmen der Wildnis. Ohne Unterlaß dröhnte
es über die Weite, ungeheure Geisterzüge wanderten im Mondnebel
vorüber, Horn wetzte, Schlamm schmatzte, rings in silbernen Fernen
klagte schaurig das hohlaufknurrende Wolfsgeheul. Boone hielt
einsame Wacht; vor seinem inneren Ange erbaute sich ein festes
Schanzdorf mit seinen Ecktürmen und Palisaden. Bruder Squire, treu
und arbeitsgewohnt, bricht die unergründlich tiefe Dammerde, er
selbst streift weit durch diese Märchenwälder, Herr über das
schönste, das köstlichste Königreich der Welt.

		Kein müßiger Traum, sondern ruhige Wirklichkeit: Salz gab es
hier, das teure, das unersetzliche Salz, Wildbret und Felle in alle
Ewigkeit, die fruchtbarste Scholle, den mildesten Himmel, die
stärksten Bäume, aus geringstem Aufwand den größten Gewinn. Hier
würden seine Knaben zu Männern werden, nicht mehr drüben am alten
Yadkin; hier würde sein Herdrauch gen Abend steigen, nicht länger
dort im verbrauchten Land unter den blauen Bergen. Der Auszug war
beschlossen, unsichtbar standen schon die Pfähle zur neuen
bleibenden Statt. Die Wölfe heulten; geheimnisvoll zogen die großen
Herden unterm wandernden Tierkreis der Sterne.

		*

		Morgen fröstelt über den Salzsumpf herauf. Grausiger Vogelschrei
erfüllt blutrot die Frühe. Die Papageien kommen von den Flüssen,
dichtgeschlossen in unberechenbar krummen Flugwellen. Mit Buntglut
wie von Tulpen und Narzissen bedeckt sich der zerstampfte
Laugenmorast; ein Blumenfeld leuchtet zwischen den dunkel brütenden
Hügelmassen der Bisonten.

		Dann brausen die Wetterwolken der Tauben heran, schieferblau den
Sonnenaufgang verfinsternd, umschwärmt von der Luftmeute der
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Falken. Drüben in den Wäldern pestet ihre Brutstadt, die
Guanowüste: ein Todeshain von weißstarrenden, nestüberwucherten
Baumleichen, jeder Lebendwuchs rein weggeätzt auf zwei, drei
Stunden der Länge und Breite, dreizöllig die Kruste von
heißgärendem Unrat, Federn, Eierschalen, Stätte des Grauens,
überlagert von mörderischen Gasen. Manchmal in den Frühlingsnächten
kracht und knallt es gell aus den Tiefen webender Wildnis; dann
sind die Tauben gekommen, die starken Äste brechen unter ihrer
Millionenlast.

		Ein vielhundertköpfiges Elkrudel scheucht die Vogelvölker von
der durchsickernden Salzquelle, die mit Lake und kristallner Blüte
seit Jahrtausenden ganze Tiergeschlechter der Landschaft letzt.
Weithin in blaßgoldner Frühsonne schimmert der wiegenden Geweihe
sprossig Geheck; feierlich im Morgenfrieden wandern die hohen
stillen Hirsche zum Born des Lebens, unsichtbar geführt von ihrem
Hirten, dem allgegenwärtigen großen Geist.

		Messingner Trompetenstoß aus der Höhe kündet das Nahen anderer
dunkler Heerscharen. Es sind die blauen Dohlen, die Herolde und
Wächter der westlichen Tierschaft. Mit hellem Warnungsruf und
Flugpossen begleiten sie den Jäger, den Adler, den Puma, den Wolf,
den Luchs, den Bären. Die Büffel kommen, die Hirsche weichen, der
Salzgrund dröhnt. Mählig mit der Sommersonne steigt die Wärme,
Brodem von Lauge, von Schlamm, von Jauche, von Kot, von Vließ, von
Brünsten kocht über der Statt.

		So wechselt das und wogt, flutet und ebbt tagaus, tagein,
jahrein, jahraus, mit den Stunden des Tierkreises seit dämmernder
Ewigkeit. Tausende kommen, Tausende gehen, Zehntausend bevölkern
den Platz: das ist der Lick, die Lecke, einer nur von den vielen
Brunnen dieses Paradieses. Tausende von Bären, Myriaden von
Hirschen, Myrionen von Bisonten, meilenverfinsternde Millionen von
Tauben: das war Kentucky.

		Ungewiß die Bedeutung des klassisch gewordenen Namens. »Land des
grünen Rohres« übersetzten die einen, »finstrer und blutiger Grund«
heißt es bei anderen. In die Ehre dieser heroischen Bezeichnung
teilen sich freilich viele Landschaften des Westens. Tecumseh, der
Arminius der roten Rasse, sprach in seinen düsterglühenden Reden
noch vierzig Jahre nach Boones erstem Jagdzug vom Heimatlande des
grünen Rohres, das sein schawanesischer Stamm verloren hätte und
durch einen Vernichtungskrieg gegen die Weißen wiedergewinnen
würde. Die Shawnee waren zu Beginn des 17. Jahrhunderts von
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Cherokee aus ihren Wohnsitzen zwischen Cumberland und Ohio
vertrieben worden; seither blieben jene herrlichen Parkwälder
unbesiedelt, von allen begehrt, von allen gemieden, selten nur von
flüchtigen Horden scheu durchstreift, ein leerer Raum zwischen den
Völkern des Südens und dem algonkinischen Block im Norden.

		In dämmernder Altzeit war es anders gewesen. Spuren der
amerikanischen Antike finden sich auch in Kentucky, wenngleich
nicht in solcher Fülle und Schönheit wie in den nördlichen
Ohiolandschaften, in Illinois und Wisconsin, deren geheimnisvolle
Erdwerke, Befestigungs-, Tempel- und Grabschanzen von oft
mystischer Gestalt zu den merkwürdigsten Ruinen der Welt zählen.
Die Reihe dieser berühmten »Mounds«
zieht von den großen Seen beiderseits des Ohio bis in die
Mississippi-Senke und diese hinunter bis zum Golf, eine
Siedlungslinie, die mit dem Umriß des La Salleschen
Kanada-Louisiana genau übereinstimmt und von hoher Einsicht der
Schöpfer zeugt. Wer die Meister jener in Figur symbolischer
Wappentiere angelegten Hügelbauten gewesen, läßt sich nicht mehr
erkennen. Vielleicht waren die tragisch untergegangenen Natchez ein
letzter Rest jener im Dunkel der Schicksale versunkenen Stämme,
deren Kunst, strategischer Weitblick und Tiefsinn noch heute zu
raten geben. –

		Die Jäger wenden sich westwärts zurück zum Kentucky. Immer
wieder Wild in märchenhaftem Überfluß, Salzmoräste und -anger,
Rohrbrüche, weitständige Parkwälder von edelstem Hartholz. Aber nun
erst lernen sie das Antlitz dieser Landschaft in seinen eigensten
Zügen kennen.

		Tief in steilwandigen, oft senkrecht in die Tafel der Hochebene
gehauenen Kalkfelsenschluchten winden und würgen sich die Wasser
nach der Niederung des Ohio hinaus, nicht unähnlich dem Jordan in
seinem Ghor, zahme kleine Vorspiele der grausig klaffenden Schlünde
südwestlicher Wüstenhölle. Aber nicht da drunten in der Schwüle der
Sassafras-Auen, oben auf der Fläche liegt die Fruchterde in
Schichten von unerhörter Mächtigkeit, aufgebaut von vieltausend
Jahreszeiten und den Wechselströmen des Lebens.

		Das ist im wesentlichen das Bild des alten Kentucky oder
wenigstens seines sogenannten »Gartens«, seiner klassischen
Herzgaue: von den Klippen der Flußtäler getragen die wellige
Hochebene, unermeßlicher Hain – Hain, nicht Wald – unterwachsen von
Schwaden des grünen Rohres, der Wahrzeichenpflanze der Landschaft,
der großsamigen Arundinaria; und drunten von tropisch dumpfen
Dickichten [bookmark: page174]174 erfüllt der Grund, bald büchsenschußbereit, bald
düstere Enge, bald halbstundenweit ausgebuchtetes Talgefild. Droben
die Völkerscharen des Wildes auf luftig freier Parkweide; drunten
geheim in feuchten Schatten die fleißigen Biber. Droben der lichte
klare Bestand, gleich einladend zu unstet schweifender sorgloser
Jagd wie zu müheloser lohnender Siedelung; drunten im »Cove« der
dichtverstrickte, dampfschwüle Urwald, Tupelobäume und Sykomoren,
Silberpappeln und Sassafras-Lorbeerbäume, Giftsumach und
Gurkenstrauch, alle miteinander verflochten und versponnen von
zähem, selbst tausendfältig durchwobenem Rebengerauk. . . . Da und
dort auf vorgeschobener Zinne ein uraltes Erdwerk, Heldengrab oder
Späherposten, längst vergrast, in goldgrünen Schlummer versunken;
bisweilen das Niederprasseln eines von emsiger Biberbrut umgenagten
Stammes; hoch herab von den Klippen der erzgelle Kriegsschrei des
Adlers; und täglich fast die furchtbaren Gewitter mit ihren
ununterbrochen niederkrachenden Weißblaufeuern und brausenden
Wolkenbrüchen, unter deren Sturzflut die Wasser mitunter um vier
Fuß binnen Stundenfrist anschwollen. . . . Das war
Kentucky. –

		Wochenlang streiften die Männer durch die Wildhaine der
Hochebene, durch die heißdumpfen Filzwälder der Schluchten. Hirsche
in Unzahl werden erlegt; die wertvolle Haut nur gilt; Wölfe und
Geier feiern Feste. Jede Beute aber will ihren Nutzen; tief drinnen
im Urkentucky gibt es noch keine Käufer, keine Händler, keinen
klingenden Dollar; und da der Dollar nicht zu den Häuten nach
Kentucky kommt, müssen die Häute aus Kentucky hinaus zum
großmächtigen Dollar. Also: Blockhaus bauen, Häute stapeln,
Packpferde holen, Partie teilen. Soweit wäre alles im reinen; zwei
reisen über die Berge zurück nach der Heimat, drei bewachen den
aufgespeicherten Schatz und mehren ihn unterdes um weitere Beute
und Ballen.

		Ein schöner Plan, nur – auf das Jagdvergnügen verzichten will
keiner außer dem enthaltsamen Boone, und auch über die Wahl des
Stapelplatzes kann man sich durchaus nicht einigen. Drunten in
geschützter Tiefe, sagt der bedächtige Boone; droben im luftigen
sichtigen Parkland, in der Nähe eines Lick, will der leichtsinnige
Finley. Um sich dort nur ja von Indianern entdecken, überfallen und
skalpieren zu lassen, was? . . . meint der erfahrene Kundschafter.
Sieh einer her, der berühmte Danny Boone, der gepriesene Col'nel
Boone, der Allbesserwisser und Schulmeister scheine ja vor den
Indianern eine ganz höllische Angst zu haben? . . . höhnt der
Krämer. Nein, in den [bookmark: page175]175 schwülen Löchern von den Moskitos aufgefressen
und tätowiert zu werden, dafür bedanke er sich, erklärt nun auch
Monay, der Franzose. . . . Höchst peinlich allerdings, versetzt
Boone mit bitterverwürztem Spott – Monsieur fürchte wohl, den
Schönen dieser Urwälder zu mißfallen? . . . Aber die Indianer
stächen noch etwas schärfer und tiefer, das könne er versichern,
und mit solchen Ehrennarben könne man vor Damen freilich noch ganz
anders paradieren, vorausgesetzt nämlich, daß man sie nach Hause
bringt. . . . Den herausfordernden Finley würdigt er gar keiner
Antwort; aber der Pfeil sitzt; er, Daniel Boone, und sich
fürchten! . . . Still grimmt und frißt das weiter in ihm; die
Giftschwäre pocht; so gibt er schweigend nach. Am »roten Bache« im
grünen Rohr wird die Blockhütte gebaut, auf der Hochebene zwischen
dem Kentucky und dem Leckenfluß. In wenigen Tagen steht der kleine
rohgezimmerte Speicher fertig da; bald birgt er die aus früheren
Verstecken zusammengeschleppten Stapel und neue Ballen, Wildleder
für manches Tausend Dollar; zwei ausgehöhlte Stämme dienen als
Wassertröge; das ist das ganze Gerät.

		Der Sommer neigt sich zum Ende. Hekatomben von Hirschen,
unschuldigen, glücklichen Tieren sind dem furchtbaren Gotte des
verfluchten Menschen geopfert worden. Überall in den Wildstraßen
des grünen Rohres und auf dem Lick blecken die blanken bleichenden
Gerippe. Aber noch ist nicht die geringste Minderung zu spüren;
allmorgendlich und jeden Abend bevölkert das Salzgefild sich mit
den wandernden Myriadenherden des großen Geistes, des Herrn des
Lebens. Über ihnen schweben die Geier; in den Rohrbrüchen warten
die Wölfe.

		Boones Sorge ist wach. Finley und der Franzose in ihrem
Leichtsinn kennen keine Grenzen. Eines Tages entdeckt er Spuren
indianischer Anwesenheit; seine Warnung wird verlacht. Wie zum
Trotz kokeln die Beiden noch selben Abends ein großmächtiges,
weithinleuchtendes Feuer auf dem Felshügel an, ohne Sinn und Zweck,
aus purer Bosheit und Widerspruch. Nochmals mahnt der getreue
Eckart; mit offenem Hohn wird sein versöhnlicher Bedacht gelohnt.
Und das ist nicht alles; es kommt schlimmer. Bisher war wenigstens
die Wache sorgfältig gehalten worden. Eines Nachts nun erwacht
Boone vor seiner Stunde und sieht den Händler fest schlafend statt
auf seinem Posten. Ruhig läßt er ihn weiter träumen, übernimmt
selbst an seiner Stelle die Pflicht, sagt auch kein Wort darüber
nach der Ablösung; aber nun ist sein Entschluß gefaßt, so kann das
nicht weiter gehen, jetzt hat er's satt, drüben am Yadkin harren
Weib, Kind [bookmark: page176]176 und Bruder seiner Heimkehr. Der Einsame unter
hundert Gefahren ist unverwundbar, der Erfahrenste in schlechter
Gesellschaft ein toter Mann.

		Am Morgen erzählt er den Vorfall und gibt seine bündige
Erklärung ab: lieber allein in der Wildnis als länger zusammen mit
solch leichtsinnigen Leuten! . . . Finley und der Franzose zucken
nur kalt die Schultern: könnt ja gehen, wenn wir Euch so wenig
gefallen! . . . Und Boone geht; der treu ergebene Stewart schließt
sich ihm an. Nach kurzer Strecke jedoch holt sie der fünfte,
Holden, ein: Boone möge es ihm nicht verargen, er habe ja unbedingt
Recht, nur er selbst, Holden, könne die beiden unvorsichtigen
Menschen doch nicht ganz allein ihrem verderblichen Übermut und
damit ihrem gewissen Schicksal überlassen! . . . »Holden, Eure
Gesinnung in Ehren, aber soweit geht meine Selbstlosigkeit nicht.
Retten und halten könnt Ihr die zwei Narren schwerlich, sondern Ihr
werdet mit ihnen zugrundegehen, das ist das Wahrscheinliche. Tut
wie Euch dünkt, Ihr seid Euer Herr; wünsche Euch nur von Herzen,
daß meine Befürchtung sich nicht erfüllt.«

		Indianersommer. Die Landschaft unter zartem Goldduft, die Wälder
in bunter Glut. Geheimnisvoll durchleuchtete Nebel erfüllen den
Himmelsbogen, milder Glorienschein ruht auf den Weiten der
abendlichen Wildnis. Die Nüsse fallen; die Tiere wandern; hoch
unter den Herbstgestirnen rauschen die Heervölker der Nordwasser
sehnsüchtig nach Süd. –

		Einträchtig führen Boone und Stewart ihr brüderliches Jägerleben
dahin. Wildbret in Überfluß, Früchte in paradiesischer Fülle, was
sollten sie ernstlich besorgen? . . . Manchmal schleppten sie ihre
Ballen frisch angesammelter Häute und Felle hinauf nach dem
Blockhaus am roten Bache; kaltem Empfang folgte ein frostiger
feindlicher Abschied. Die da droben trieben es noch immer nach
ihrer Weise; Boone redete ihnen nicht mehr drein.

		Er selbst und sein Gefährte bargen sich im Gehölz unter den
Felsgalerien der Schluchten; da herein spähte so leicht kein
Indianer, und jetzt genossen sie noch den Vorteil wärmerer Nächte,
während kalte dunkle Winde schon durch die offenen Haine der
Hochebene und hinweg über die schroffen Täler fegten. Aber nun
wurde der Sonnenbogen flacher, rötlicher Rauch verschleierte und
brach den fahlen Mittagsstrahl, seltsam überirdisches Licht lag auf
der gealterten Welt; Kranich und Graugans zogen, Bruin der Bär
hatte seinen schwarzen blanken [bookmark: page177]177 Pelz angetan, der Elk
brunstete mit hohlpfeifendem Schrei, schauriger heulten die
Totenwölfe – es wurde Zeit sich einzuwintern.

		Eines Tages bei der Ernte von Pekan-Nüssen entdeckten die
Freunde eine Höhle im Geklipp. Solcher Grotten gibt es hunderte und
tausende in den Felsgalerien der kentuckyschen Täler, manche
berühmt als Fundstätten großartiger Fossilien, andere als
unversiegliche Salpeterkeller, da ihr Erdgrund oft bis zur Hälfte
seines Gewichtes das unschätzbare Element abscheidet und ausgelaugt
binnen wenigen Jahren aufs neue sich mit gleichem Gehalte
schwängert. Diese Höhle nun in der Schlucht des Shawanee-Baches,
einer von den ungezählten Stollen und Gängen, welche die
kentuckysche Kalktafel durchklüften, erwies sich in anderer Weise
als wahrer Schatz. Von der Talsohle her war ihr Tor nicht zu
erspähen; ein Felsblock lehnte wie vorbereitet neben dem Eingang
und war auf seiner eigenen Kante unschwer zu drehen. Kein
schädlicher Ätzdunst von Guano oder tierischen Erden noch
plutonisch aufsteigender Hauch der Tiefen verpestete Kammern, Gelaß
und Saal, dessen zackiges Tropfgewölb in den düsteren Flackerschein
entfachten Feuers alabastrisch glimmernd hinabstarrte, während die
Schatten der beiden Jäger ungeheuer über die schründigen Wände
wuchsen. Der Rauch zog durch innere Gesteinsklüfte und ferne Kamine
ab; der erwärmende Luftstrom wehrte der Feuchtigkeit; das geröllige
Flußbett drunten und die Felshalde herauf nahm keine verräterischen
Spuren an. Es gab keine bessere Hausung in dieser Wildnis.

		Und nun richteten die Freunde sich's urgemütlich ein. Kein
Menschenpaar je war glücklicher als Boone und Stewart in ihrem
festen Fuchsbau. Gefeiert zwar konnte nicht werden; es gab Arbeit,
die Tage wurden kürzer, es galt Vorräte zu sammeln, auf daß man
später dann bei wüstem Wetter nicht vor den Berg zu gehen brauchte.
Von der Milde niederkentuckyscher Winter hatten die Hinterwäldler
keine Ahnung; sie waren es nun einmal gewohnt, mit Büchse und Beil
kälterer Jahreszeit vorzusorgen.

		Eimer und ein mächtiger Trog wurden aus Stammholz gehöhlt.
Dieser diente der Aufnahme von Salzwasser, das die beiden Klausner
nächtens von einem nahen Lick der Hochebene holten und auf ihren
Schultern den klippigen Steig herunter nach ihrer Burg trugen, ein
mühseliges, aber unerläßliches Geschäft. Über gelindem Feuer oder
an der offenen Luft verdampfte die Lake und ließ das kristallene
Urgewürz in Krusten und Drusen an den Wandungen der Geschirre
zurück. Mit solchem Waldsalz pökelten die Jäger Schinken und
[bookmark: page178]178
Tatzen der herbstfeisten Bären, die sie zu ihrer Erholung nebenher
erlegten; und da die Wunderkraft weiland Sankt Gallen ihnen nicht
gegeben war, schleppten sie auch fleißig Holz nach ihrer Siedelei
und kleideten den Grund der felsenen Halle mit Stapeln von Astwerk,
Knorren, Kloben und Klötzen wohnlich aus. Abends dann saßen sie
zufrieden am behaglich knackenden Höhlenfeuer, schliffen und
bohrten den Geweihzacken zur Ahle, zwirnten und pichten mit Harz
und Wildwachs die zerschliffene Hirschsehne zu Garn, besserten
Mokassin und Wams, nähten fellene Zwerche zur Heimsung von Nüssen
und süßen Gelbeicheln. Ihre Schatten regten sich groß über das
schründige Gewölb, die steinernen Bärte der Berggeister hingen in
den rauchigen Flackerschein herab, draußen durch die Schlucht
weinte der graue Winterwind. –

		*

		Die bleiche Sonne feiert ihren tiefsten Mittag; nun geht es auf
den heiligen Christ, allein der rechte alte Winter mit grauwimmelnd
eindämmernden Adventvorabenden und starrkristallklingenden
Wolfsnächten voll Wunder und Ahnung will an den Kentucky nicht
kommen. Immergrün wogt das Rohr in den leeren Hainen der
Hochlandschaft; noch trägt die Weißeiche ihr treues Laub;
unerschöpflich streuen die Bäume ihren reichen Fruchtsegen; schon
überflort sich der rotblühende Ahorn mit bräutlichem
Knospenschleier, und drunten in der Schoßwärme eingehegter Gründe
bricht tausendblumiger Weihnachtsfrühling aus dem Waldmoder, aus
Ritzen und Halden im klüftigen Kalkgestein. Unter hellem Himmel nur
gerinnt bisweilen ein dünner Morgenfrost; flüchtig weißwirbelnd
fegt mitunter ein Schneeschauer dem Höhlentor vorbei; die langen
Regen rauschen, die Schluchtwasser brausen, tief in den Herzkammern
des Berges pocht und schlägt geheimnisvoll der allgegenwärtige
Lebensquell. –

		Zwei Tage vor Heiligabend, just auf den Tag der blassen
Wintersonnenwende streiften die Freunde nach dem Tale des Kentucky
hinüber, vielleicht zur Bärenjagd, der sie schon den ganzen Herbst
her mit besonderer Vorliebe obgelegen. Der Schwarzen mit der fahlen
Schnauze – Muskwa nannte ihn der algonkinische Indianer – gab es in
diesem Lande der Höhlen und Wildfrüchte überall erstaunlich viel.
Ihre Erbeutung, bei häufigerem Vorkommen noch heute kein
rühmenswertes Kunststück, war dem erfahrenen Hinterwäldler geradezu
Kinderspiel. In Mannshöhe zerklaute und verbissene Stämme verrieten
ihren sicheren Paß; brach dann der Schuß, so rutschten und fielen
aus [bookmark: page179]179
dem Laubgewölk umstehender Bäume nicht selten Dutzende
tieferschrockener Bären herab, nicht etwa zu vereintem Angriff,
sondern um sich nach kurzer Betäubung eiligst davonzumachen.

		Aber auch der rote Mann liebte den Muskwa und seine Jagd; wo der
Grizzly oder »Krummrücken« fehlte, da galt schon das schwarze Fell
als preisliches Beutestück eines Tapferen. Wertvoller freilich und
begehrter als hundert Bärenhäute war der Balg eines anderen, weit
gefährlicheren Raubtiers, der Skalp des Weißen; so dachten jene
acht cherokesischen Krieger, die Boone und Stewart im dichten Rohr
angeschlichen hatten und nun mit einemmal rings um sie her
aufsprangen. Klugheit verbot Widerstand; die Grenzer streckten die
Büchsen, ließen sich die Arme im Rücken fesseln und ergaben sich in
ihr augenblickliches Schicksal.

		Der Marsch ging nach dem Lagerplatz, dann nach Süden. Reden
wurden nicht gewechselt, Blicke sagten alles, der stets gelassene
Boone hielt die Augen offen. Fürs erste stand nichts zu befürchten,
es sei denn von unkluger Gegenwehr; kein Stamm, der seine
Gefangenen vor langer Beratung und umständlichen Zeremonien
martert; das Behagen des Heimatdorfes gehört dazu, Genuß und
Vorgenuß des Festes wollen künstlerisch verzögert und gesteigert
sein.

		Eine Lustbarkeit war die Zwangsreise deshalb freilich noch lange
nicht. Über Nacht wurden die Freunde rücklings gegen einen Baum
geriemt; morgens beim Aufbruch, abends beim Aufschlagen des Lagers
mußten sie tüchtig anfassen; zu essen gab es wenig, von den
Mahlzeiten der Indianer nur den Abfall. Aber Boones scheinbare
Ergebenheit, von Stewart verstanden und nachgeahmt, schläferte das
glimmernde Mißtrauen der Roten allmählich ein. Ohne Murren, ohne
verdächtige Erregung fällten und spalteten die beiden weißen Männer
das Holz zum Lagerbrand, zerwirkten sie gehorsam das angewiesene
Wild. Boone selbst gab seinen Wächtern Messer und Beil zurück;
einen ungeduldigen Fußtritt nahm er ruhig hin. Am vierten Abend
schon verzichteten die Indianer darauf, ihre scheinbar harmlosen
Gefangenen noch besonders bewachen zu lassen; nach langer Beratung
mit anderen neu hinzugekommenen Stammesgenossen legten und hockten
sich alle zum Schlaf, ohne auch nur, wie es sonst roter
Kriegsbrauch, die Enden der nächtlichen Fesseln an den Gelenken der
zunächst Kauernden zu befestigen und damit zu sichern.

		Die acht gehörten offenbar zu einer größeren, in mehrere
Jagdrotten aufgelösten Horde, deren Banden sich durch Läufer und
Späher [bookmark: page180]180 untereinander verständigten. Am Arm solch eines
vermutlichen Kundschafters sah Boone eine noch frische starke
Wunde; nur von einem Weidmesser konnte sie herrühren. Düstere
Ahnung stieg ihm auf: Finley, Monay, Holden! . . . Gewisses erfuhr
er nie oder erst später nach manchem Jahr. Die Indianer erteilten
ihm ihre Befehle in der allgemeinen üblichen Mischsprache der
Grenze; ihre eigene Mundart war Boone unverständlich.

		Fünf Tage lang hatte sich die Bande in Boones eigenen Revieren
zwischen dem Kentucky und dem Leckenfluß umgetrieben; am sechsten
Tage rüstete sie zu allgemeinem Aufbruch, die Packpferde wurden
schwer mit Büffelhäuten beladen, andere Schwärme stießen herzu. Der
Jäger hielt seine Stunde für gekommen. Vielhundertäugiger
Wachsamkeit des ganzen wiedervereinigten Stammes zu entrinnen würde
schwer halten; die größere Entfernung von bekannten, auf so vielen
Zügen gründlich erkundeten Gebieten bedeutete vermehrte Gefahr.
Unter der anbefohlenen Arbeit winkte er dem Freunde mit halber
Braue; das war alles.

		Der Mond schien hell in den offenen Wald, die Indianer
schliefen. Der erfahrene Jäger sah nach den spärlich blinkenden
Gestirnen; nicht vor tiefer Mitternacht wollte er den Streich
wagen. Seiner ungemeinen Körperkraft gelang es, die Fesseln ohne
merkliches Zerren und Zucken, bloß mit still schwellendem Druck
seiner Muskeln und sacht anspannender Hebelgewalt lautlos zu
sprengen. Er lauschte. Kein befiederter Kopf hob sich aus dem
Dunkel; Dämmerschein verflackernden Brandes wob düster über die
träumenden Gestalten; die Pferde rauften im Rohr, die Mondwölfe
heulten, fern in schauernden Weiten dröhnten die wandernden Büffel.
Schnell waren die Bande der Füße gelöst, bald auch die des
Gefährten. Gepreßten Atems, das Herz im Halse krochen sie nach
ihren Büchsen und Pulverhörnern. Es währte Ewigkeiten. Dort lag
alles beisammen neben der Jagdbeute; Beil, Messer und Kugelbeutel
fehlten nicht. Es gelang. Andere Ewigkeiten dauerte der Rückzug,
Zoll für Zoll durch das grüne Rohr, Aug und Ohr jede Pore. Endlich
nach stundenlanger Angst und Beherrschung lichtete sich das Ried.
Im klaren Mondschein lag breit die offene Büffelstraße. Der Lauf
der Fliehenden verhallte in silberner Herbstwinternacht. [bookmark: page181]181

		*

		Die ganze Nacht eilen sie, und rastlos weiter den ganzen Tag bis
ins Dämmergrau des folgenden Abends. Kenntnis der Täler, Gründe,
Wasserläufe, Wildwege, Übergänge kommt ihnen nun zugut. Mit
verlöschendem Licht erreichen sie ihren Bach, den später
sogenannten Shawanee. Ohne Zögern treten sie in die Flut: das
einzige Mittel, die Spur sicher zu verwischen. Der Himmel hat sich
seit Mittag umdüstert, schwere Regen rauschen, das Wasser steigt
den Watenden bis an die Brust. In tiefer strömender Nacht erkennt
Boone die schroffe Klippenwand über der vertrauten Höhle. Naß und
müd durch blindtriefende Finsternis tappen die Jäger die bebuschte
Steinhalde hinan und sind im Felsen geborgen. –

		Für Boone, den Unverwüstlichen, gab es auch jetzt noch keinen
Schlaf; den erschöpften Freund ließ er ruhen, er selbst wachte
getreu im Dunkel. Erst am Morgen, als Stewart zu scharfem Auslug
genugsam gestärkt war, streckte er sich auf weichem Bärenfell zum
Schlummer. Nichts geschah. Tagelang brauste der Regen, drunten der
Bach schwoll zum donnernden Strom, Hochwasser verwusch alle Fährten
in Geröll und Ufergesträuch. Zur nächsten Winterfrühe, nachdem die
Klausner seiner lange genug sich enthalten, erhellte ein neues
Feuer behaglich das zackige Gewölb; nach sechs Tagen, die sie bei
gerösteten Eicheln und eingesalzenem Wildbret verbracht, zogen sie
unter aufklärendem Himmel wieder auf Jagd aus.

		Ihr Weg führte nach der Hochebene, zur Blockhütte droben am
Lick. Sie stand leer, Bewohner und Vorräte waren verschwunden.
Spuren eines Überfalls und Kampfes hatte das Wetter hinweggespült.
Fern im Abenddunst der Salztränke riefen die tiefen Stimmen der
Wildnis, die Wölfe heulten, im grünen Rohr klagte der
Geisterwind.
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		VI.

Jean Martin

		Schwermut und Freude – Das erste Opfer –
Calloway und sein Gebieter – Dämmerzustand – Der Ohio –
Geisterstunde – Leistungen – Die Barrens – Ein später Gast –
Landsknechtsschicksal – Der Tod der Pique-Dame – Seltsame Kunde –
Neue Künste – Schwere Entschlüsse – Malbrouck s'en va-t-en guerre – D'Aubigny und Cupido

		Daniel Boone war, wie alle vornehm Einsamen,
eine grüblerische Natur. Das Schicksal Finleys umdüsterte sein
Gemüt; er quälte sich mit dem Vorwurf der Undankbarkeit, der
Untreue, der Eigensucht, der Blutschuld. Ein unverhofftes Ereignis
zerstreute das Gewölk.

		Tagelang hatten die beiden Jäger nach Spuren der Vermißten
gefahndet; eines Abends endlich erspähen sie von jenem alten Wacht-
oder Grabhügel aus, auf dessen brandgeschwärztem Steintrümmergipfel
der Händler damals sein übermütiges Freudenfeuer entzündet, zwei
weiße Männer, die mitten unter den grasenden und wandernden
Wildherden des Weges von Süd heranziehen.

		Alle Vorsicht vergessend ruft Boone ihnen zu, schießt die Büchse
ab, winkt mit rasch gebrochenem Astwinkel; jene stutzen, man geht
sich entgegen, man erkennt einander: nicht die verschwundenen
Gefährten sind es, sondern Calloway, der alte Freund aus der fernen
Heimat und – – Squire, der treue besorgte Bruder. Ohne Fehl
und Zweifel haben die beiden sich auf dem von Daniel mit soviel
Umstand und Sorgfalt vorgezeichneten Richtpfad bis ins tiefste
Kentucky hereingefunden. [bookmark: page183]183

		Und Squire bringt willkommene Kunde: das Farmgut am Yadkin
drüben hat einen Käufer, der Auswanderung über die Berge steht
nichts mehr im Wege. Viele Hinterwäldler warten nur auf gute
Nachricht von Boone und dem neuen Lande; dann kann es gleich mit
vielen Büchsen und Beilen losgehen. Aber daß Calloway zu diesen
gehören sollte, versetzte Boone in Erstaunen; er war kein
eigentlicher Grenzer, zählte vielmehr zur zweiten Klasse der
Pflanzer, galt für reich und wurde seiner wehleidigen, weinerlichen
deutschen Frau wegen vielfach bedauert. Diese Mrs. Calloway, die
sich nicht einmal mit dem üppigen Leben eines carolinischen
Gutshofes abfinden konnte, wollte es mit der kentuckyschen Wildnis
aufnehmen? Indes auch Männer von feinerer Bildung und
ausgebreiteter Weltkenntnis taten der künftigen Ansiedlung not; das
söhnte Boone mit den unzähligen Haubenbändern, Kräuselzangen,
Pomadentiegeln, Pudermehlsäcken und Lächerlichkeiten der deutschen
Madam Gevatterin vorläufig aus. Die Wahrheit freilich war die, daß
der unglückliche Calloway im Namen des Gesetzes der
Gastfreundschaft und für die nörglerischen Bedürfnisse seines
Hauskreuzes sein ganzes Vermögen unheilbar aufgerieben hatte. Was
er in der Wildnis suchte, war nicht Abwechslung oder der Reiz des
Abenteuers, sondern einfach die Freistatt, die Zuflucht vor der
Schande des Zusammenbruchs, der neue Anfang. Die Haubenbänder und
tausend Töpfe der deutschen Mrs. Calloway sollten den
Hinterwäldlern noch blutig teuer zu stehen kommen.

		Nach gemeinsamen Streifzügen kreuz und quer durch die bisher
erforschte Landschaft wanderten die Männer weiter westwärts und
errichteten in der vielgewundenen Talenge des Salzflusses eine
kleine Blockhütte im Schutz der von unten her dicht umschirmten
Kalksteinklippen. Aber der Geist des dunklen Grundes war hungrig
erwacht und lauerte mit gespanntem Bogen droben in den Zinnen der
Felsenwände; die Geister der drei Erschlagenen waren mitgekommen
und saßen am goldwarmen Abendfeuer des Wigwam unsichtbar zu
Gast.

		Eines Tages im Vorfrühling jagten die vier Gefährten im grünen
Rohr der nächsten Hochebene. Sie hatten sich getrennt; Stewart ging
mit Daniel Boone, Calloway und Squire hielten zusammen. Da bemerkte
Boone eine unheimlich kriechende Bewegung im Ried zur Seite der
ausgetretenen Büffelstraße; der geschulte Stewart fängt seinen
Blick auf, versteht und schlägt nach der verdächtigen Stätte an.
Der tödliche Strahl fährt ins Dickicht, Schrei und Stöhnen kündet
die Treffer. Gleichzeitig aber springen vier Indianer vor ihnen aus
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Rohr auf; unter ihren Kugeln bricht er zusammen. Boone,
unverwundet, setzt hinter einen Baum und lädt in geübter Hast; aber
wie nun die vier Rothäute auf ihn eindringen, kracht es in ihrem
Rücken und einer der Überzahl stürzt. Es ist der tapfere Stewart,
der in Schmerz und Sterbensnot auch noch einmal geladen hat, sich
schwankend aufkniete und dem Freunde mit letztem sicheren Schusse
zu Hilfe kam. Natürlich wenden die erbitterten Indianer sich gegen
ihn; er erhält zwei Kugeln und sinkt nieder. Das bot Boone
Gelegenheit: ein weiterer Feind fällt. Die beiden Überlebenden
greifen ihn an, zum Laden bleibt keine Zeit mehr. Da knallt es von
der Seite aus dem Rohr, der dritte ist erledigt, Calloway und
Squire sind herbeigeeilt. Der vierte erkennt die Übermacht, flieht,
wird von Daniel verfolgt, von Calloway überholt, stellt sich zu
schäumendem Nahkampf, verwundet Boone mit dem Tomahawk, bricht
unter Kolbenhieben und Messerstichen zusammen.

		Finster und still kehrten die Sieger zum verblutenden Stewart
zurück; noch atmete er, aber in seinen überdunkelten Augen waren
schon Nacht und Sterne. Auch von den gefallenen Indianern quälten
drei sich in ihrem Blut; ohne Erbarmen stachen die Hinterwäldler
sie mit ihren kalten Messern tot.

		Einem der Feinde war vom Blei nur die Schulter zerschmettert
worden; die Wunde konnte geheilt werden, der arme Wilde hätte das
Liebeswerk vielleicht mit lebenslanger Treue gedankt. Aber solche
Gefühlsseligkeiten gab es nicht im Urwald. Lange und häufige Kriege
mit ihren Wechselschlägen hatten die meisten Grenzer bis zur
Bestialität verroht. Ein Waldjäger, der zum Leben des erlegten
Indianers nicht auch den Skalp nahm, durfte sich schon ganz
besonderer Christlichkeit rühmen; Quartier wurde in den erbitterten
Kämpfen der beiden Rassen in der Regel weder gewährt noch begehrt.
Ausnahmen von dieser Härte aber waren bei den – Rothäuten häufiger
als bei den Weißen; der sogenannte Christ machte seine Gnade von
der sogenannten Taufe abhängig; der sogenannte Heide hat manchen
Gefangenen gesund gepflegt, bewirtet, beschützt und in seinen Stamm
aufgenommen, ohne ihm sein Manitou oder Uakán rechthaberisch
aufdrängen zu wollen. . . .

		So hatten an diesem trüben Spätwintertage sieben Männer die Erde
des »dunklen Grundes« und das grüne Rohr mit ihrem Blute getränkt,
waren sechs für die alte, war einer für die neue Heimat gestorben:
Weltgeschichte mit ihrem Wesen und ihrem Fluch. [bookmark: page185]185

		*

		Die drei Jäger kehrten zurück, doch nicht nach der neuen
Blockhütte am Salzfluß, sondern nach der guten alten Höhlenburg am
Shawanee, wo der erfahrene Boone sich sicherer wußte. Dem armen
Stewart war mit den Tomahawks eine Grube gescharrt worden; die
Völkerscharen der Tiere wanderten und dröhnten über seinen ewigen
Schlaf hin; heut donnert die Eisenwucht geknechteten Elements die
vergessene Stätte vorbei. An den gefallenen Indianern aber atzten
sich die Geier; auch durch sie kehrten sie heim zum großen Herrn
des Lebens, in dessen Urgrund sich alles Leid, alle Feindschaft,
aller Unterschied in stillen Anbeginn auflöst.

		Boone lag auf dem Bärenfell; die leichte Beilwunde heilte. Am
abendlichen Feuer beriet man den Ansiedlungsplan. Boone wollte sich
auf einer Spitze des fruchtbaren Hochlandes zwischen dem mittleren
Kentucky und einem seiner Nebenbäche niederlassen. Dort war der
Schanzweiler durch die natürliche Lage selbst geschützt, der Wuchs
verriet besonders reichen Boden, die Wasser wimmelten von Bibern,
Ottern und Fischen, das lebensnotwendige Salz lieferte ein naher
Lick. Unter solchen Gesprächen verstrich die Zeit. Der
Frühlingsfluß rauschte in seiner Enge, die steinbärtigen
Berggeister starrten geblendet in die Flackerhelle, Schatten
künftiger Geschicke zogen übers Gewölb.

		Calloway wünschte heimzukehren. Die Brüder hielten ihn nicht
zurück. Er sprach viel von seiner Frau. Da weiß man als guter
Amerikaner, daß bessere Gründe zu schweigen haben. Daniel Boone
selbst wollte unbedingt ausharren, bis er das ganze Land gründlich
erkundet hatte. Allein mit seiner Waffe machte der kühne Mann sich
auf den weiten Weg über die Berge. Vor Indianern, wildem Getier,
den Gespenstern einsamer Urwaldnacht hatte er keine Angst; vor
seiner Frau zitterte er.

		Der Frühling kam, Ulme und Kornelstrauch blühten, Bekassinen
zogen, der Kardinal schlug im duftenden Busch, die Kolibris
schwärmten, der prachtvolle Blauvogel baute sein Höhlennest. Daniel
und Squire führten ein heroisches Jägerleben voll Glück und
Einfalt. Nichts fehlte zu vollem Behagen; den Mangel häuslicher
Bequemlichkeiten ließ die Natur mit ihren reichen Gaben, mit
täglich erneuten Genüssen leicht und heilsam vergessen. Abends dann
nach beutegesegnetem Weidwerk und stählendem Bad in den
Schaumstrudeln des Felsenbaches saßen die Brüder am knackenden
Höhlenfeuer; Daniel führte mit Geschick die eigenverfertigte Ahle,
nähte sich lederne Hemden, Wams, Leggings und neue starke
Mokassins. Er selbst hat später in [bookmark: page186]186 seinem einst berühmten,
heute gänzlich verschollenen Bericht die Stimmung jener Stunden und
darin seine eigene Art treffend gezeichnet. »Ich glaube freilich,
daß wenigen Menschen nur das Glück zuteil geworden ist, wie wir es
damals, vielhundert Meilen fern unseren Familien, in einsamer
Wildnis begraben, in vollen Zügen genossen. ›Jetzt siehst du,‹
sagte ich oft zu meinem Bruder –, ›jetzt endlich siehst du
selbst, wie wenig man eigentlich von Natur aus zu seiner
Zufriedenheit bedarf.‹ Das Glück, der Gefährte des Vergnügens,
findet sich in unserem Herzen selbst, nicht im Genuß äußerlicher
Dinge; Gleichmut allein reicht hin, einen Menschen in solchem
Zustand immer glücklich und ruhig zu machen, und dieser Gleichmut
ist nichts anderes als gänzliche Ergebung in den Willen der
Vorsehung. Ein Mann mit dieser Gesinnung findet seinen Frieden auch
auf einem Pfade voll Gestrüpp und Dornen.« –

		Indes ein wichtiger Lebensquell drohte zu versiegen, der
Pulvervorrat. Die Pelz- und Lederjagd nahm täglich einige Schuß
weg, ein eiserner Bestand mußte für den Fall der Gefahr
zurückbehalten werden. Trotzdem dachte Boone noch lange nicht an
Heimkehr. Lieber brachte er das Opfer der Trennung. Squire sollte
die Täler hinauf und über die Berge eilen, Munition und Packpferde
zur Abförderung der massenhaft sich stapelnden Felle und Häute
heranschaffen. Diese in der Höhle am Shawanee wie in der
verlassenen Blockhütte am Salzfluß gehäufte Ausbeute so ohne
weiteres preiszugeben war nicht nach Boones Sinn. Das Lager in der
verödeten Finleyschen Hütte am roten Bach, zu dem er mit seiner
unfehlbaren Büchse gleichfalls einen großen Teil beigesteuert, war
ohnedies ein Raub der Indianer – der rechtmäßigen Eigentümer –
geworden. Die Ausdauer der Brüder hat sich trotz mehrfachem
Mißgeschick freilich reich gelohnt: nicht weniger als ganze
fünfzehntausend blanke Dollar soll Boone immer noch für seine
Ernte, den Ertrag zweier Jagdjahre erlöst haben. So wurde der
Massenmord, der blutige Verrat am glücklichen unschuldigen
Mitgeschöpf mit Zentnerwucht schmutziger Silberlinge gesoldet.

		Squire schied am ersten Mai, dem Jahrestage des Aufbruchs aus
der Heimatfarm am zweihundertvierzig Luftmeilen entfernten Yadkin.
In zwei Monaten wollte er die ungeheure Aufgabe des Doppelweges
bewältigt haben. Vier Männerleben von fünfen hatte der Geist der
Landschaft seit damals zum Opfer gefordert; zweimal war Boone in
schwerster Gefahr gewesen, dem Verderben [bookmark: page187]187 näher als der Rettung –
würden die Brüder einander wiedersehen? . . .

		*

		Die blauen Dohlen drunten im Schluchtgehölz des Shawanee treiben
vergebens ihre Flugpossen, üben vergebens die Schalkskünste ihrer
Stimme: sie vermögen den Menschen nicht aufzuheitern, der dort
einsam vor der Höhle im klippigen Kalkgefels sitzt und düster vor
sich hinstarrt. Biber und Otter, Büffel und Bär, Puma und Elk haben
Frieden vor ihrem schlimmsten Feinde; kalt liegt die Büchse über
den Knien, ihr Blitz ist erloschen, vergessen hangen Pulverhorn und
Kugelbeutel drinnen im Steingelaß über der erstorbenen
Feuerstatt.

		Boone, der unerschrockene, der unerschütterliche, der in tausend
einsamen Urwaldnächten geprüfte und erprobte Daniel Boone versinkt
in finstere Schwermut. Schreckensgestalten erheben sich aus dem
Gewölk schweifender Gedanken; er sieht mit einemmal Sorge und
Enttäuschung im Antlitz eines fernen treuen Weibes, er schauert in
der Ahnung, diese trauten Züge nie wieder erblicken zu sollen,
durch seine eigene Schuld. Die Schatten Stewarts und Finleys,
Holdens und des Franzosen wachsen aus Schlünden der Unterwelt
herauf und greifen gierig nach ihm mit mageren Totenarmen. Er hält
es nicht mehr aus in der Spukhöhle und irrt weiter, irgendwohin,
ohne Ziel und Willen, geradeaus über Hochebenen, durch schroffe
Schluchten, weiter, immer weiter in unermeßliche Fremde.

		Ungefährdet zogen Hirsch und Büffel über den Pfad des achtlosen
Wanderers. Kaum noch sorgte er für den Hunger; unbekümmert um
Gefahr und Vorsicht warf er sich zum Schlafe hin, wo eben die Nacht
ihn überholte, Müdigkeit ihn übermannte; sein sonst so tätiger
starker Gleichmut war zu kraftloser Gleichgültigkeit erlahmt. Er
schleppte sich wie in einem Nebel. Unfähig zu irgendeinem
Entschlusse, mußte er plötzlichem Angriff unrettbar erliegen, unter
den tausend Schrecken des Urwaldes unfehlbar zugrundegehen. Überm
einsamen Träumer am fahrlässig hochflackernden Abendfeuer raunten
die dunklen Schicksalsstimmen, webten die alten grauen Geister der
Wildnis.

		Und doch war es solch plötzlicher Angriff, der ihn heilsam aus
seiner dumpfen Trübung erweckte.

		Vom Shawanee her war er wieder an den Salzfluß gelangt, über
dessen vielgewundenem, steil eingefelstem Tal planlos immer
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weiter nordwestlich geschweift. Hier hörte der kentuckysche
Rohrwuchs allmählich auf; quer über die flimmernde Sommerferne
strich ein von vielen Schluchtschatten gekerbter Höhenzug, aus
dessen blauem Walddunkel einzelne kahle Hügelkuppen wiesengrün und
blumenbunt aufragten – Landwarten, Opferstätten, Grabmäler jener
längst verschollenen namenlosen Vorvölker. Was hinter diesen
seltsam bekrönten Bergen lag und seiner harrte, ahnte der
schwermütige Wanderer in seiner Versunkenheit nicht; in dieser
Stimmung wäre es ihm auch vollkommen gleichgültig gewesen.

		Ohne Wahl dem nächsten Wasserlauf folgend betrat er eine der
Waldschluchten. Da geschah es, daß er in achtlosem Vordringen auf
eine säugende Bärin stieß und von dem mütterlich ergrimmten Tier
scharf angenommen wurde. Die nahe Todesgefahr schreckte ihn nun
doch auf. Er riß sich zusammen, hob die Büchse und drückte gegen
die schwarze Feindin ab; taub verspritzten die Steinfunken am
Stahl, in seiner gramvollen Zerstreutheit hatte er, er, Daniel
Boone, zu laden vergessen. Die Bärin schmackte und hob sich
weißwutbleckend auf den Hintersohlen; nichts blieb ihm übrig als
das lange Grenzermesser, und mit dieser furchtbar bewährten Waffe
erlegte Boone nach alter Wäldlerart die mächtige Gegnerin, indem er
sie umsprang und ihr die Klinge von links her zwischen die
Herzrippen stieß.

		Der gefährliche, gesunde Kampf hatte ihn wundersam erfrischt.
Die Landschaft leuchtete mit einemmal in neuer Farbe, der Himmel
strahlte in verjüngtem Licht. Dankbar und froh erklomm Boone einen
jener geheimnisvollen Hügel, über dessen sommerblumiges Gras leis
der Abendwind träumte. Als er den Gipfel erreichte, blieb er
erstarrt stehen; sein Atem stockte, sein Herz schlug an. Was er
sah, konnte jedes Heimweh stillen, konnte mehr als bloß
eingebildete Gespenster bannen.

		Er sah den Ohio.

		*

		Ohio, der schöne Fluß, la belle
Rivière, Strom des Paradieses.

		In machtvoll fürstlicher Ruhe gleitet der breite Flutspiegel
durch die feierlichen Urwälder dahin. Hunderte von Hirschen rinnen
in silberpflügendem Kiel herüber, hinüber durch die heiligen
Wasser; Hunderte von friedlichen Bären kühlen sich am Ufer unterm
Dach der weitausladenden Sykomoren. Zehntausende von Enten treiben
mit dem sanften Gefäll, zehntausend brausen auf, wie Gewitterregen
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rauscht es von ihren Schwingen. Selige Garteneilande träumen
abendverklärt in der schimmernden Strömung; über ihnen schweben die
lichten Chöre der Reiher.

		Das war der Ohio. Der weiße Mensch hat ihn zum Abwasser seiner
Großschlächtereien und Aschenhalden, zur Kloake schwarzer
Eisenstädte, zur Gosse gemacht. Der weiße zivilisierte sogenannte
Mensch, die Bestie. Nicht des großen Geistes Kind, der
Indianer. –

		Boone erlegte einen Hirsch zu seiner Nahrung und wählte mit
neuerweckter Sorgfalt den Feuerplatz für die heranbrechende Nacht.
Am anderen Morgen war er vollkommen genesen, der überstandene
Anfall ein ins Dunkel hinweggesunkener Traum. Langsam wanderte er
in den blühenden Urwäldern des hochangeböschten Schwemmlandes den
herrlichen Strom hinauf; jetzt mit geschärfter Vorsicht, Schritt
für Schritt, denn mehrmals stieß er auf indianische Fährten und
einmal glitt ein Einbaum mit befiederten Köpfen in der besonnten
Blauflut vorüber.

		Boone ging immer weiter nach Nordosten, dann strichgenau nach
Nord, scharf nach Ost, endlich wieder südöstlich, geführt von den
Krümmungen des Ohio. Die Mündung eines starken Flusses sperrte ihm
den Weg; es war der liebe alte Kentucky, ein paar Tagmärsche
aufwärts in der Shawaneeschlucht harrte die behagliche Höhlenburg.
Allein Boone dachte jetzt nicht an Ruhe; nicht auf dem Bärenfell
pflegen wollte er sich, sondern das neue Kanaan gründlich erkunden.
Er fällte, spaltete und höhlte eine Silberpappel; auf dem Einbaum
setzte er über den furtlosen Strom.

		Erst am Licking River machte er Halt. Der berühmte »Garten«
erstreckte sich zwar noch erheblich weiter ostwärts bis zum Big
Sandy, aber zwischen diesem und dem Licking sollten schon lärmende
Scharen anderer virginischer Abenteurer unterm Wilde hausen. Das
war dem menschenscheuen Boone zuwider. Er sah Rauch aus den Wäldern
der jenseitigen Hochebene aufsteigen und kehrte verärgert um.

		Dieser ferne Rauch war Boones Schicksal. –

		Manche Sommernacht verbrachte er ohne Trost und Schutz der
holden Flamme tiefverborgen im mondüberschauerten Nebelried.
Indianische Fährten mahnten zur Vorsicht.

		Rings im Rohr heulten und hechelten die Wölfe, ihre Schatten
umkreisten den Schläfer, der Erwachende sah die nahe Glut ihrer
Augen. [bookmark: page190]190

		Im webenden Schwefeldunst der Sümpfe über den Knochenstätten
gerann es bläulich zu gespenstigem Leben; die Tiefen brachen auf,
ungeheure Gestaltung schweifte dunkel über das Salzmoor.

		Vom Strome her aus den bleichen Schwaden riefen grausig die
ehernen Stimmen riesiger Urvögel; die Wasser rauschten, Drachen
landeten, ihre gehörnten Köpfe spähten turmhoch über den brütenden
Wald.

		Ans mondstillen Gräberhügeln der Höhen stiegen gestorbene Völker
herauf, jagten im Rohrbruch den bärtigen Mooshirsch, reigten im
Schein der Irrlichter den heiligen Büffeltanz.

		Der Ohio und seine Geisterstunde.

		*

		Nach sechswöchiger Wanderung suchte Boone die Blockhütte am
Salzfluß wieder einmal auf. Sie war erbrochen, ihr ansehnlicher
Fellschatz geraubt. Unverkennbare Spuren verrieten indianischen
Besuch. Weiße Jäger haben später einander ebenso unbedenklich
geplündert, mit weniger klarem Eigentumsrecht. So war Boone
schwerer Gefahr entgangen. Er mied die Gegend und kehrte auf
vorsichtigen Schleichwegen nach der alten verläßlichen Höhlenfeste
am Shawanee zurück.

		Hier wartete er in Geduld und friedlicher Betrachtung der Natur.
Langeweile gab es nicht, das Leben bot täglich erneuten sinnlichen
und geistigen Genuß. Er selbst sagte später von diesen stillen
Sonnwendtagen: »Es war unmöglich, noch einmal dem Trübsinn zu
verfallen. Die volkreichsten Städte mit ihrem Handel und Wandel,
ihren Prachtbauten und sonstigen Sehenswürdigkeiten könnten meinem
Herzen niemals solches Vergnügen gewähren wie die reine Schönheit
der Wildnis.« –

		Am 27. Juni schon traf der treue brave Squire mit Pulver und
Pferden ein. Er hatte sein Wort mehr als pünktlich eingelöst, in
siebenundfünfzig Tagen die ungeheure Doppelreise von rund
fünfhundert englischen Meilen zurückgelegt, quer durch Wälder,
Sümpfe und Flüsse, über rauhe Bergpässe, einsam in gefahrstarrender
Öde, aufgehalten durch die notwendige Rast, Beschaffung der
Vorräte, Zurüstungen – eine Meisterleistung allerersten Ranges, und
doch kaum außerordentlich unter Grenzern.

		Außer Schießbedarf und mancherlei anderer Ergänzung brachte
Squire die nicht unwillkommene Nachricht, daß die Auswanderung
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Übersiedlung um ein Jahr verschoben werden könne oder sogar müsse.
Das war Daniel Musik in der Seele. So durften die Brüder in
sorgloser Muße das neue Land noch bis zum Green River, der
westlichen Grenze des kentuckyschen Gartens gründlich untersuchen,
nach Herzenslust jagen, streifen, Beute sammeln, das Glück
ungemessener Freiheit, des Abenteuers, gemütlicher Abende bei
Lagerfeuer und bedächtig gewendetem Bratspieß in vollen Zügen
genießen. Von Heimweh und Heimkehr war keine Rede mehr. Mutter
Wildnis mit ihrem unerschöpflichen Haushalt, mit ihrem unbeengten
Reich, das war die eigentliche Heimat.

		Nach kurzer Ruhe brachen sie mit den erfrischten Pferden auf.
Sie erreichten und überschritten den Green River und gelangten
allmählich an den unteren Cumberland, wo er sich in weniger
gewundenem, flacherem Laufe dem mächtig von Süden heranströmenden
Tennessee bis auf wenige Meilen nähert. Hier galt es die gewohnte
Vorsicht verdoppeln. Nicht mehr fern zieht der Allvater Mississippi
durch seine Fieberwelt der Marschen, Moskitolagunen und
Alligatorenwälder. Die alte louisianische Straße wurde nicht nur
von creolischen und kanadischen Jägern, sondern auch von
Indianervölkern des Creek-Bundes, der illinischen Konföderation wie
der westlichen Nomadensteppen stark begangen.

		Dafür sprach schon eine merkwürdige Verdüsterung der Landschaft.
Heute noch führen die Striche am unteren Cumberland den Namen der
»Barrens«, des Unlandes. Freilich längst nicht mehr – und überhaupt
niemals – mit Recht. Was damals auffiel, war die traurige
Verkümmerung der wertvollsten und anspruchsvollsten Holzarten, die
hier so gut wie drüben im paradiesisch üppigen »Garten« wuchsen,
nur eben zu knorrigen Sträuchern und Kusseln verschrumpft. Zwischen
ihnen wechselte graues Gras mit frischem Rasen, schwarz und schlaff
hing das kranke Laub an den Zweigen. Das kam nicht aus der Natur,
sondern vom Menschen. Die Indianer pflegten das Land alljährlich zu
brennen, ein in allen Wildnissen, in Afrika wie in den
obermissourischen Prärien, in Kurdistan wie in den südlichen Pampas
gepflogener Mißbrauch. Die neu grünende Weide lockte und
versammelte das Wild aus weiter Umgegend; es war ein Ersatz für den
Lick und eine Art rohester Wirtschaft. Die leichte Grasflamme zog
unterm Gestrüpp über die Hügel hin, tötete den Baumwuchs nicht,
aber verzwergte ihn. Mit dieser Unterdrückung gingen entschieden
karstische Erscheinungen zusammen. Die Wasser der [bookmark: page192]192 »Barrens« werden
vielfach von den Trichtern geschlossener Talwannen verschluckt und
setzen ihren Lauf in Schlünden der Unterwelt fort. Das erinnert an
die Ponkwas der illyrischen und dinarischen Karstberge, an den
berühmten Zirknitzer See, an den dreiteiligen Fluß
Unz-Poik-Laibach, der stygisch finster und still durch den
zackenstarrenden Tartarus der Adelsberger Höhle gleitet. Die wahre
kentuckysche Kalknatur trat hier entblößter zutage. Das armselige
versengte Laub baute keine Dammerde, die lückigen Krüppelwälder
konnten mit ihren schwachen Wurzeln den alten Humus nicht
festhalten. Man weiß, in wie wenigen Jahrhunderten abgeholztes
Gebirge unheilbar verkarstet; das verrufene istrische Hochland
bietet das klassische Beispiel. Später, nach 1800, als die
Ansiedlung sich auch der abschreckenden »Barrens« bemächtigte,
sollen die armen Baumzwerge noch zu breitschattenden Riesen
gewachsen sein. Heute ist fast ganz Amerika ein einziger grausiger
Felsen- und Schlackenkarst; der Feueratem der eisernen
Maschinendrachen, der Gifthauch der amerikanischen Seele hat seine
heiligen Wälder gefressen. –

		In jener Landschaft, im Tale der Pond-River, hatten die Brüder
eine merkwürdige Begegnung.

		Eines Spätsommerabends trat aus dem Dunkel plötzlich ein kleiner
Mann an ihr Lagerfeuer. Sie hatten ihn nicht kommen hören. Dieser
Mann war Jean Martin.

		Eigentlich wollte er hier herum seine Biberfallen stellen, einen
tüchtigen Einbaum oder ein Floß bauen, in New-Orleans drunten seine
Ausbeute verkaufen. Da stieß er auf die unerwartete Spur weißer
Männer und verfolgte sie zwei oder drei Tage lang durch verbrannte
Heide und Krüppelbusch, Furten und Felsschluchten, ein fast
indianisches Meisterstück. In den eigentlichen Künsten der Wildnis
sind die kanadischen Waldläufer niemals erreicht, geschweige denn
übertroffen worden.

		Jean Martin war denn auch ein Vollblutkanadier. In seinem
einfachen aber bewegten Jägerleben spiegeln sich ganze Züge
bedeutender Zeitgeschichte.

		Auch Kanada hatte sein Barock und sein Rokoko, auch am
St. Lorenz herrschten die Zustände, Rechte, Vorrechte und
Ungerechtigkeiten des ancien
régime. Harte, verschwenderische, gewissenlose Edelleute gab
es hier so gut wie drüben an der Seine oder Charente. [bookmark: page193]193

		Als gequälter Zinsbauer solch eines Seigneur – oder wie man in
Kanada sagte: Sieur – hatte Père Martin sein schmales
Lehensäckerlein auf der Schneeseite des Inselberges Montreal bebaut
und mit Mühe und Not den kanadischen sogenannten »Shanzeran«,
cents et rentes, Zehnt und Zins,
zwei Sous vom Arpent, entrichtet. Aber damit allein war der Sieur
auf seinem Manoir, ein Baron oder vielleicht Comte Du Quesne, noch
lange nicht zufrieden. Vater Martin hatte eine hübsche Tochter, die
betrachtete der Sieur als Herrengut; Vater Martin hatte einen
strammen Sohn, der wurde gewaltsam ausgehoben und in die glorreiche
Armee gesteckt.

		So kam Jean unter die Soldaten. Den ganzen siebenjährigen Krieg
um Amerika machte er mit. Er hatte an den Biwackfeuern am
Houregansee gesessen, wo gewagte französische Lagerlieder mit
schaurigen indianischen Totenhymnen sich im Widerhall der
nächtlichen Felsen vermischten; er eroberte mit dem kleinen
genialen Marquis Montcalm das Fort William Henry und sah das
scheußliche Skalpiergemetzel im gespenstischen Morgengrauen jenes
Spätsommertages; er hatte vielleicht Quebec verteidigt, das
aufgegebene Fort Frontenac in die Luft gesprengt und die
eingeschlossenen starren Bataillongevierte des unglücklichen
Braddock mit gutgezielten Schüssen gezehntet. Wie er aber dann aus
verlorenen Schlachten nach der verlorenen Heimat zurückkehrte, fand
er die Eltern unterm kühlen Rasen, die Hütte zerstört, die Habe
geraubt, die Schwester in Verachtung und Schande.
Landsknechtschicksal.

		England war kein unvornehmer, kein unkluger Sieger. Die neue
Regierung warf eine bedeutende Summe für die kriegsgeschädigten
Landleute aus. Indes die Verteilung der Gelder überließ sie der
angestammten Behörde. Und diese angestammte Behörde war der
kanadische Landadel, waren die Sieurs. Leicht zu denken, was dabei
für die armen Zehntbauern im allgemeinen und die Geschwister Martin
im besonderen abfiel. Froh mußte man sein und alleruntertänigst die
allergnädigste Hand küssen, daß man für seine unverschämten
Ansprüche nicht noch Stockprügel im Dreivierteltakt des Menuetts
auf die kaum verharschten Wunden erhielt. An der unverkennbaren
Humanität der gutmütigen alten Kanadier hatten die Sieurs leider
nicht entscheidenden Anteil.

		Jean ergriff das Gewerbe eines Waldläufers: Pelze erbeuten,
Pelze verkaufen, den Handel mit den Indianern vermitteln. Selbst da
ließ der niederträchtige Sieur ihn nicht in Ruhe. Erst müsse er
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ihm einen Erlaubnisschein lösen, und zwar gegen Geld. Jean wußte,
was das zu bedeuten habe. Die Forderung war in solchen Fällen sehr
hoch und stand ganz im Belieben des Grundherrn, der nach geltendem
französischen Gesetz das Recht besaß, dem Untertan gleich von
vorneherein eine gute Taille vom erhofften, dereinst vielleicht
unter Gefahren und Entbehrungen erworbenen, einstweilen aber ganz
unsicheren Gewinn abzuschneiden. In solcher Bedrängnis ging Martin
zum englischen Militärgouverneur, und er hatte Glück. Du Quesne
wurde abgewiesen: jeder Untertan des Königs dürfe ein Gewerbe nach
seiner Wahl betreiben, solange dieses nicht gegen die Gesetze
verstieß. Der Gouverneur veranstaltete sogar noch eine kleine
Sammlung für den armen Teufel von Kanadier und stattete ihn auch
sonst ein wenig zu seinem Berufe aus. Mit einem alten Jäger zog
Jean in die große Wildnis. Hinter ihm versank die Heimat; er hat
sie nicht wiedergesehen. Aber die Abrechnung nahm er offen mit sich
in die Fremde.

		Jahrelang streifte er in den Urwäldern zwischen den großen Seen,
dem Ohio und dem Mississippi, den ungeheuren Räumen des heutigen
Indiana und Michigan, Wisconsin und Minnesota. Allein darauf
beschränkte er sich noch lange nicht. Mit Büchse und Beil, zu
Kanoe, Einbaum und Mokassin hat er Fernen durchmessen wie keiner
der berühmten Coureurs je vor ihm oder in späteren Zeiten.

		Sein Revier war schlechthin das ganze damals bekannte
Nordamerika. Er jagte im Gebiete der noch sagenhaften Sioux am
Missouri; er fing seine Biber am Wabash und Scioto, am Cumberland
in Kentucky oder droben auf der von tausend Wassern spiegelnden
Seenplatte der großen Côteaux; er kannte den Geschmack eines auf
assiniboinische Art gedämpften Büffelhöckers vom Tschankasndata
ebensogut wie den eines Wildputers aus den arkansischen
Washitabergen, die Hirschkeule vom Muskingum wie den Bärenschinken
vom Oshkosh oder die fette Elchmuffel vom Winnibigoshish. Überall
war er zu Hause, in Pittsburg, in Detroit, in Vincennes, in Fort
Ligonier, in Cahokia und Kaskaskia – heute vergessenen Nestern am
Illinois –, in Natchez drunten, in Mobile, in der creolischen
Hauptstadt am Golf. Das ganze La Sallesche Traumreich war sein
Jagdgrund und sein Kundenkreis, seine unermeßliche Heimat. Kein
Waldläufer oder Voyageur hat jemals solch ungeheure Wanderungen
unternommen, nicht einmal der berühmte Duluth, nicht einmal Joliet
oder Chouart – ausgenommen etwa den einen Pierre Ponde, [bookmark: page195]195 der auf
Schneeschuhen und Schlitten bis zum nordlichtüberflammten
Athabaska-See in den fernsten Wolfsfrosttundren vordrang. Auch die
La Sallesche Reise hinauf und hinunter den ganzen riesigen
Mississippi hat Martin wohl ein dutzendmal zurückgelegt, und das
meist allein, ohne irgend Hilfe und Führung. Mit diesem Mann und
seiner Domäne konnten die bedächtigeren Hinterwäldler sich nicht
messen. Boones Streifzüge durch Kentucky verblassen daneben zu
einem harmlosen Ausflug ins Nachbarrevier.

		Mit den Indianern stand der Kanadier auf schlechtem Fuß, eine
Ausnahme unter seinesgleichen. Am Kitschi Gummi droben, in den
finsteren Wildnissen am unermeßlichen Obersee hatten Chippeways den
alten Jäger an seiner Seite erschossen, ihn selbst gefangen und an
den Marterpfahl gestellt.

		Ursache war eine Lieferung unbrauchbarer Gewehre. Die Franzosen,
sonst enge Freunde gerade der klugen und zugänglichen Chippeways,
mußten für ein Versehen oder eine Tücke der neuen Herren,
vielleicht für den Betrug eines gewinnsüchtigen Zwischenhändlers
büßen. In solchen Fällen unterschied der rote Mann nicht mehr unter
den weißen Männern. Er ließ seinen gesunden Zorn an den erstbesten
aus, betrachtete sie alle miteinander als seine Feinde, und er
hatte Recht.

		Durch einen zufällig anwesenden Agenten der Regierung wurde
Martin vor qualvollem Tode gerettet. Seither schoß er jeden
verdächtigen Indianer ohne weiteres und skrupellos nieder. Darüber
zerfiel er sogar mit seinen eigenen Landsleuten und Kameraden, die
sich nach altkanadischem Waldläuferbrauch mit den Rothäuten
verschwägerten, sie auf ihren Jagdzügen begleiteten, ihre Fehden
und Sitten teilten, mit ihnen aus einem Kessel und unter einem
Dache lebten. Das brachte Martin nicht fertig. Krieg, Lagerleben,
Wildnis, Wetter und Wunden hatten ihn gehärtet; Sohn einer Mutter,
Bruder einer Schwester blieb er deshalb doch. Die skalpierten
Gespenster von Fort William Henry gingen in seiner Seele um.

		In anderen Dingen freilich war er jedem Ranger ebenbürtig, den
meisten Genossen sogar überlegen. Er kannte die weißen Wasser von
Minnesota, er kannte die Donner der Niagara; er kannte die
Geisterstädte am Missouri, er kannte den Sprung von Ste. Marie
und die Enge von Mackinaw; er kannte die fieberschwülen Bayoux des
unteren Mississippi, ihre Moskitowolken und ihre gepanzerte
Drachenbrut; er kannte jede Schenke, jede Spielhölle, jeden
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Knobelbecher und jede Dirne von Pittsburg bis hinunter nach New
Orleans. Nur das Eine, die große Kunst, blutig erworbenes Geld in
der Faust festzuhalten und den Lockungen leichten Gewinns
schwielenhart zu widerstehen, das kannte er trotz langer Lehrzeit
noch immer nicht. Kein noch so gewandter Indianer hätte diesen
listigen kleinen Mann ungehört beschlichen; ein rundliches
Frauenzimmer, der Geist des Feuerwassers, der Teufel der Knöchel,
die schwarze Pique-Dame überrumpelte und band ihn ohne
Widerstand.

		So war es auch diesmal gekommen. Von Kaskaskia im Illinesischen
droben hatte der Kanadier einen schönen Stapel Pelze nach dem neuen
Orleans hinab zu den reizenden Kreolinnen gefrachtet, ein
ansehnliches Säckel Silber dafür erlöst und das ganze liebe Geld
bei Weibern und Wirten, in üblen Höhlen und fremden Taschen
gelassen. Wieder einmal spiegelblank, kaufte er sich für seine
letzten Groschen ein paar Horn Pulver und ruderte mit etlichen
verwegenen Burschen den guten alten Mississippi hinauf, um irgendwo
an den tausend Wassern der Coteaux in Gottes Namen von neuem
anzufangen, Biberfallen zu stellen, Büffelhöcker zu dämpfen, Felle,
Hirschhäute und gute Vorsätze zu sammeln.

		Unterwegs zerwarf er sich mit seinen Gefährten. An der Mündung
des Ohio ließ er sich ans Land setzen und ging aufs Geratewohl
allein ins Kentuckysche hinein, von dessen Wildreichtum auch unter
den nördlichen Jägern schon rühmende Kunde umlief. Hier stieß er
auf die weiße Doppelfährte, die er sofort aufnahm und tagelang
verfolgte. Es war seine Bestimmung, es wurde sein Schicksal.
Endlich roch er Bratenrauch, von schroffer Talwand herab sah er den
fernen Funken der Flamme. Und nun war er da.

		*

		Und war doch ein famoser Kerl, der kleine Jean Martin mit dem
runden wetterbraunen Gesicht, dem dunklen strammgelockten Haar und
den lustigen schwarzen Augen. –

		Die mißtrauisch bedächtigen, ernsthaft kargen Hinterwäldler
mochten wollen oder nicht, sie mußten ihn gut leiden.

		Mühsam renkten sie ihr bißchen Französisch zusammen, Martin
quälte sich höflich seinen englischen Wortschatz ab: man
verständigte sich.

		Gleich am ersten Abend kam es zu einem Zusammenstoß zweier
Welten. [bookmark: page197]197

		Alles hätte der leichtsinnige Kanadier dahinten lassen mögen:
nur das von Bibergeil und Büffelfett durchtränkte, verschmauchte,
funkenzerfressene uralte Kartenspiel nicht. Das zog er jetzt hervor
und wagte den ungeheuerlichen Vorschlag einer Partie.

		Little jeu, eh?... If M'ssieurs les
Anglais plait, eh?...

		Aber ein Blick in die eisig erstarrenden Gesichter der
M'ssieurs les Anglais ließ ihn die
Vermessenheit seiner Zumutung alsbald erkennen.

		Mit Spielern und dergleichen Gesindel wolle er nichts zu
schaffen haben, erklärte Boone gemessen; das passe vielleicht in
die berüchtigten Herbergen kreolischer Städte oder in die
verrufenen Kneipen französischer Forts, nicht hierher in den Ernst
der Wildnis.

		Der Kanadier verschluckte artig den harten Brocken. Dann, mit
einem plötzlichen Entschluß, warf er die bunten Karten ins
Feuer.

		Bon!.. As M'ssieurs les Anglais like!...
To be se faire agréable aux M'ssieurs les Anglais!... Pour
l'honneur d'être in company with M'ssieurs les Anglais, v'la
va!... Und Karokönig und Treffkönigin, Herzbube und die
allmächtige Pique-Dame krümmten sich in den Flammen des
Gottesgerichts und starben. . . . V'là,
va!... Fini, all right!... Sacré nom d'une pipe!... Much lost par
çes moutons là, bleu nom d'une biche, beaucoup much money perdu,
off, marché, gone!... Ready maintenant, eh?... Done, brûlé, out,
good, eh?... Sacré nom d'un nom d'un
chien – – –

		Auch das Fluchen behage ihm nicht, warnte Boone, angestrengt
sein widerwilliges Lächeln verhaltend; damit könne man vielleicht
einer mulattischen Schankdirne gefallen, nicht ihm, einem Engländer
und gläubigen Christen.

		Der Kanadier ließ entmutigt den dunklen Krauskopf sinken;
schreckliche Leute, diese Engländer, aus lauter Tugend, Bibel und
Fischleim zusammengesetzt. Er war ja doch auch ein Christ, ein viel
besserer sogar, ein ganz echter, ein römischer Katholik; man mußte
sich doch nicht immer gleich dabei etwas denken. . . . Aber
äußerlich tat er sich Gewalt an: non, non,
pardonnez, excusez, er habe M'ssieurs
les Anglais natürlich nicht beleidigen wollen, nicht
wahr? . . . Ein einfacher Coureur, nicht wahr? . . . Schlechte
Gewohnheit, nicht wahr? . . . Aber was dann? Geschichten erzählen,
dürfe man wenigstens das?

		Das dürfe man. Anständige, wohlgemerkt. [bookmark: page198]198

		Immerhin etwas. Irgendwie ausleben mußte sich der Kanadier.
Geschichten erzählen, bon! . . . Davon hatte er genug auf Lager.
Damit reichte er von hier bis hinauf nach Fort Churchill, wo sie
jetzt sogar noch Kupfer gefunden haben sollen. . . . Fort
Churchill, sapristi, ja, da ließe sich bald ein schöner Sack Geld
verdienen! Zehn Monate Winter, siebzehn Tage Sommer, der Rest so
ein bißchen Frühling und Herbst – es ist nur, als wenn der Winter
einmal aufwacht, gähnt, sich räkelt und nach der anderen Seite
herumdreht. . . . Aber was für Pelz wuchs da dem Getier, den weißen
und blauen Füchsen, den Zobeln und Ottern, den Luchsen und Minks –
Pelz, kaum mit schierem Golde aufzuwiegen! . . .

		Schon horchten die Hinterwäldler auf.

		. . . Fort Churchill, ja, nie davon gehört? Ganz, ganz weit
droben im Kanadischen, noch seine tausend Nordmeilen über den
huronischen See hinaus, hinter grimmigen Frostwäldern und
schaurigen Eismooren, wo das Caribou schwermütig durch die ewigen
Nächte zieht. . . . Aber es ist ein großes Geheimnis um das Ganze,
man bekommt nichts recht Bestimmtes zu hören – alles im Besitz von
einigen wenigen Mächtigen, die eifersüchtig ihren Schatz hüten und
ihre Reichtümer mehren, nom d'un
loup!... Was wollte man? Als armer Coureur mußte man
zufrieden sein mit dem, was Gott einen finden ließ. Drüben am
Minishoshe gab es ja auch Biber und Bären in Überfluß, Chingas und
Marder, Orignaux und Mazamahirsche, Büffel in unabsehbaren Herden,
daß sie die Hügel verdunkeln, und Elks in solcher Anzahl, daß die
Indianer mit ihren einfachen Pfeilen an einem einzigen Jagdtage
bisweilen ihrer viele Hundert erlegen. . . .

		Minishoshe? . . . Comment, M'ssieurs les
Anglais kennen den Minishoshe nicht? . . . Den großen wilden
Bruder des Mississippi? . . . Oh, oui, wir Kanadier, wir nennen ihn Missouri; aber
die Nadouessioux und Tintons in ihrer Sprache heißen ihn
Minishoshe, das will sagen, »das trübe Wasser«, weil es so gelb ist
vom Lehm, daß man einen Sou auf dem Boden eines Glases nicht mehr
sieht. Oh, den Minishoshe hinaufrudern in einem Canot, welche
Arbeit, welche Gefahr! Unter den treibenden Stämmen mit ihren
Zacken und Stümpfen, das ist schlimmer als unter den Kaimans
drunten in den Bayoux! . . . Aber ich kann M'ssieurs les Anglais nach dem Minishoshe führen,
wenn sie wollen? . . . Les
Nadouessioux? Oh, ein starkes, ein großes, ein wildes Volk;
noch ganz anders als [bookmark: page199]199 Iroquois und Huronen! . . . An ihren Festtagen
tragen sie Federperücken bis auf die Fersen hinab. Sie wohnen in
Zelten und wandern über ihre Prärien. In ihrem Lande liegt der
Bruch des heiligen Pfeifentons, du Caloumet,
oui; weh dem, der ihn betritt! . . . Ihre Götter sind
Wakontanka und Wakonshiha. . . . Sie sind große Herren und Jäger;
sie springen von ihren Pferden auf den Büffel hinüber und reiten
ihn tot. Aber doch sind sie noch nicht so gute Reiter wie die Panis
am Niobrara, das will sagen l'eau qui
court, am schnellen Fluß, und die Comanches und Padoucahs im
Süden an der Rivière rouge. Oh, dort
weiden die schönsten Rosse der Welt wild auf der grünen Steppe.
Wilde Pferde, ja; die Comanches und Padoucahs fangen sie in
Wurfschlingen; aber man kann sie auch mit der Büchse fangen.
Fangen, ja; nicht erschießen, nein! . . . Das macht man so: man
ladet einen ganz genauen Schuß, schleicht sich so dicht als möglich
heran, und gibt es keine Deckung, nun, so nimmt man die Wolfsmaske;
dann stutzen die Pferde, und der Leithengst kommt von selbst
angetrabt. Man zielt scharf nach dem Nacken und streift mit der
Kugel die Wirbel, daß der Gaul betäubt niederstürzt; so hat man ihn
in der Gewalt, schlingt ihm die Bremse um den Unterkiefer, und in
zwei Stunden ist er gebändigt oder nie. Freilich, was für eine
Arbeit, nom d'un couteau. . . . Man
weiß nicht, wer am Ende besser schäumt und zahmer ist, das Pferd
oder der Mensch! . . . Aber so einen Hengst, einen dunkelgrauen,
hat unser kleiner Papa Montcalm geritten, bei Oswego, vor William
Henry, bei Ticonderoga. . . . Papa Montcalm, petit père Marquis – ah! . . . M'ssieurs, das war ein Soldat! . . . Das Haar
unterm Puder grau, die Glieder krumm vor Gicht – und wollte doch
nicht besser schlafen als irgendeiner von uns, auf der harten
kalten Erde! . . . Ein hochgeborener Herr, ein wirklicher Seigneur
– und wollte doch nicht anders essen als aus unseren Kesseln, von
unseren schmalen Rationen, von unserem verschimmelten Brot! . . .
Damals am See droben, den die Iroquois Houregan nennen, als wir in
der Nacht des heiligen Thomas über das Eis gingen, ohne Fackeln,
ohne Mond, nur die Sterne des Winters flimmerten hoch über uns im
Frost – – vorn als Führer ein paar Späher von den Ottawas und
Wyandots, dann gleich unser Papa Montcalm, dann unsere einige
sechzig oder achtzig – – die Eissporen klirrten, die Kufen
unserer kleinen Proviantschlitten winselten, in den Wäldern weinten
schauerlich die Wölfe – – – – – [bookmark: page200]200

		So plauderte der mitteilsame Kanadier tief in die
Spätsommernacht hinein. Er erzählte vom geheimnisvollen »redenden
See« droben im düsteren Wasserlande, über dessen einsame Flut von
den Ufern her dunkle Geisterstimmen flüstern; von den unabsehbaren
Murmeltierstädten der fernen Abendsteppe, wo Wish-ton-wish der
Kleine zusammen mit Gevatterin Eule und Muhme Klapperschlange mit
seinen Hügelkellern haust und mancher einbrechende Bisonbulle noch
vor seiner Zeit den weißen Wölfen zur Beute wird; von den
unheimlichen Gespensterburgen am Missouri und seinen Nebenflüssen,
Türmen, Zitadellen, starrenden Kathedralen, Ruinen, in deren
Stollen und Abgründen sommers furchtbare Dünste glosen, von deren
Zinnen aus der Wanderjäger die riesigen Glastgestalten ferner
Büffelherden, Indianerhorden, Pferdevölker über den ehern flammigen
Himmel ziehen sieht. . . . Atem der Nacht träumte in den Sykomoren
und Silberpappeln der einsamen kentuckyschen Schlucht; der Bach
rauschte, unsichtbare Fratzen lauschten aus Laub und Geklipp; große
Tiere streiften im Dunkel, brünstige Urstimmen riefen, überm
zusammensinkenden Brand spann und streute das Schicksal.

		*

		Die Brüder hatten einen Freund fürs Leben gewonnen; Martin blieb
bei ihnen.

		Mit Jagen und Erzählen, bei täglichem Weidwerk und abendlichem
Bratenfeuer ging es in den Herbst, in den linden, unter bunten
Schleiern sanftverglühenden Indianersommer hinein.

		Man lernte voneinander. Aber nicht der berühmte Daniel Boone war
der eigentliche Meister, sondern der in allen Künsten und Listen
der Wildnis beschlagene, mit allen Wassern Amerikas gebrannte
Kanadier . . .

		Seine Kugel verfehlte überhaupt niemals das Ziel – und waren es
auch nur zwei oder drei Geviertzoll braunes Fell im braunen Laub
auf fünfzig Ruten Entfernung.

		Er schoß weit schneller als die bedächtigen Hinterwäldler, nicht
aufgelegt, sondern aus freier Faust, den Hirsch in der Flucht, den
Truthahn im Flug, den Fischadler im Stoß, den Bären im Finstern
mitten durchs Herz.

		Er las jede Spur, er fand jede Fährte. Er sah jede Pelzgranne in
der Spreu. Jedes der vieltausend Geheimzeichen des Buches der
Wildnis kannte und entzifferte er. Er merkte es Tieren untrüglich
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ob sie vor kurzer Zeit anderen Menschen begegnet seien oder nicht.
Er behauptete aus dem Geschmack des Wildbrets, aus dem Blut, aus
der Galle das Wetter ebenso verläßlich vorhersagen zu können wie
aus dem Gesang der Vögel oder aus dem Antlitz der Gewässer, und er
gab Beweise.

		»Zeitig im Frühling oder im verflossenen Herbst haben nördliche
Indianer hier herum gejagt.« »Woraus wollt Ihr das schließen?« Der
Kanadier zeigte ein verlassenes Vogelnest. »Die eingeflochtene
Stachelschweinborste, M'ssieurs.«
»Ursons gibt es auch in diesen Wäldern.« »Gewiß, M'ssieurs, aber nicht von dieser Farbe. Diese
Borste stammt von einem sehr hellen Urson, und sie ist nicht aus
der Schwarte verloren worden, sondern aus einer Gamasche oder einem
Mokassin, denn sie ist zugerichtet. Also.«

		Wenig später fanden die Gefährten die verwaschene Feuerstatt, an
der vor Jahreszeiten die unsteten indianischen Jäger gelagert
hatten. –

		Nicht mit allem war der strenge Daniel Boone einverstanden.
Martin führte einen beliebten, wahrscheinlich Indianern abgelernten
Jägertrick der kanadischen Waldläufer vor. Im Blaugras einer
Hochebene über dem schroffwandigen Felstal des Big-Barren River
lagerte und weidete eine Herde von Büffeln. Gleich war der
Kriegsplan im findigen Franzosenkopfe fertig. Die Brüder sollten
sich von beiden Seiten her anschleichen und das schwere Wild auf
ein gegebenes Zeichen unter Kreuzfeuer nehmen. Ob ihre Kugeln dabei
wirklich und tödlich trafen, sei Nebensache. Martin selbst legte
die vom Lagerplatze herangeholte Haut eines am Vortage erbeuteten
Büffels an, ähnlich wie die Indianer ihre Büffeltanzrobe. So, als
Bison maskiert, kroch er von der Steilwand her gegen die arglos
weidenden und träumenden Tiere vor. Der zarte Nachsommernebel
begünstigte das Unternehmen.

		Jetzt fielen die Schüsse der Hinterwäldler; zwei Büffel brachen
zusammen. Die Herde schrak auf und wuchtete bestürzt durcheinander.
Da gewahrte sie einen der Ihren, der vor ihr her auf einen fernen
Gebüschsaum zu galoppierte; blindlings dröhnten einige nach,
mehrere, viele, alle, die ganze betörte Masse. Martin, der falsche
Leitbulle, hatte die Kante erreicht, warf schnell die schwere Robe
ab, kletterte gewandt über den Rand hinweg und verkroch sich im
schründigen Geklipp. [bookmark: page202]202

		Gleich darauf stürzten die dumpfen dunklen Körper an ihm vorbei,
über ihn hinaus in die Tiefe, schlugen von Fels zu Fels und blieben
zerschmettert liegen. Wenn auch die vordersten, die Kopftiere, vor
dem plötzlich klaffenden Abgrund zurückstarrten – bevor sie
seitlich ausbrechen konnten, wurden sie von der sinnlos,
gedankenlos, unaufhaltsam nachwuchtenden Masse, ihrem eigenen
blöden Rindervolke an die Kante gedrängt, ins Leere gestoßen, und
zerschellten. . . .

		Einige zwanzig Büffel, bis zur Unbrauchbarkeit zerfetzt, lagen
drunten in den Steinhalden der Schlucht; die übrigen hatten sich
endlich doch geteilt, gewendet und zerstreut. Der saubere Daniel
Boone war tiefempört über dieses kanadische Meisterstück. Ohne
Zwang redete er von »blutgierigen Franzosen«, ihren würdigen
indianischen Vorbildern und ihrer niederträchtigen Schlächterei.
Martin nahm die unverblümten Deutlichkeiten des hochsinnigen
Grenzers mit gutem Humor hin. Eh, M'ssieurs
les Anglais seien je nach Bedarf und Gelegenheit auch nicht
gerade sparsam mit Blut und Lebensglück anderer Mitgeschöpfe, zum
Beispiel Menschen, par example ganzen
Indianerstämmen oder harmlosen, heimatsliebenden Akadiern. . . . Es
war eine scharfe, wohlgezielte Entgegnung, und sie traf ins
Schwarze; die unbeschreiblich grausame Ausweisung der akadischen
Franzosen aus ihrer glücklichen Waldlandschaft ist in Kanada nie
vergessen, in Frankreich nie verziehen worden.

		Allein bald darauf fanden die Brüder wieder Anlaß, sich der
Gesellschaft des gewandten kleinen Kanadiers zu freuen.

		Sie kamen in wildarme Gegenden, wie damals in den
Cumberlandbergen, wo man sich mit dem Braten traniger Spießenten
hatte begnügen müssen. Martins Augen, Ohren und Büchse versagten
auch hier nicht, und über der Glut des Abendfeuers schmorte doch
die köstliche Hirschkeule.

		Für Tage der Not pflegten virginische Grenzer einen Vorrat
angerösteter Maiskörner oder auch Gelbeicheln mit sich zu führen;
vom berühmten Pemmikan des Nordwestens hatten sie noch nie
vernommen. Der Kanadier lehrte sie die Bereitung jener
indianischen, dem Waldläufer unentbehrlichen Urkonserve.
Büffelfleisch, vornehmlich aus der Keule, wurde in langen dünnen
Streifen gedörrt, aufs feinste geschabt und zerstampft und dann
zusammen mit einem Drittel Fett in einen büffelledernen Sack, den
»Taureau«, ganz stramm hineingeknetet. Die Zukost bildete das in
gereinigte Blasen [bookmark: page203]203 eingeschmolzene, äußerst nahrhafte und ungemein
wohlschmeckende Büffelmarkschmalz. Mit dem Taureau und der
Markschmalzblase haben die kanadischen Coureurs jene ungeheuren
Strecken zurückgelegt, Amerika bis hinauf zum nordschaurigen
Athabaskensee, bis hinunter nach dem gelbfieberhauchenden
Lagunenlande durchstreift und wahrhaft entdeckt.

		Auch das Dämpfen des Büffelhöckers – oder irgendeines saftigen
Stückes Wildbret – auf assiniboinische Art und noch manch anderen
kulinarischen Kunstgriff lernten die Brüder durch den vielseitigen
kleinen Jean Martin kennen. Das Volk der Assiniboins – des
nördlichsten unter den Siouxstämmen, von diesen abgespalten,
unabhängig und sehr mächtig – führte sogar seinen Namen nach jener
Erfindung: er bedeutet nichts anderes als »Steinkocher«. Glutheiß
gemachte Steine werden in eine kleine Erdgrube geworfen; darauf
legt man das in feuchtes Fell geschlagene Bratenstück, auf dieses
wieder eine kleinere Schicht heißer Steine; dann wird der
natürliche Dämpftopf luftdicht verstampft. Nach angemessener Zeit
ist das Wildbret gar und bis in die innerste Faser hinein saftig
zermürbt. Es ist nichts mehr oder weniger als die Urkochkiste. Mit
heißen Steinen ließ sich überhaupt erstaunlich viel anfangen. Sie
ersetzten den fehlenden eisernen oder kupfernen Kessel. Ein Stück
gesäuberter Büffelhaut wurde muldig schlaff zwischen vier Stöcke
gespannt; darin brachten heiße Steine das Wasser rasch zum Kochen,
in diesem kochenden Wasser sott der Kanadier die köstlichen großen
Markknochen. Auch für den Truthahn hatte der Schlaukopf sein
besonderes Rezept. Über offener Glut braten, wie schade, da ging
doch das Feinste verloren! . . . Non,
non, das machte man so: man nimmt den Vogel aus, natürlich,
man rupft und sengt ihn, wie sonst auch – – dann aber, m'ssieurs, beschmiert man ihn messerrückendick
mit unserem Markschmalz, wozu hätten wir es, wie? . . . und umlegt
ihn allseitig mit Laub, am besten dem der Rebe, wozu wucherte sie
so üppig in dieser gesegneten Landschaft, nicht wahr? . . . und
kleistert jetzt das Ganze recht vorsichtig in Lehm ein, nicht zu
dick, nicht zu dünn, etwa einen Zoll stark, das ist gerade das
rechte! . . . und legt den Lehmkloß schön behutsam auf heiße Asche
in einen Ring von sanftloderndem, nicht zu jähem, nicht zu mattem
Feuer, da, so! . . . und wartet nun geduldig, bis der Lehm durch
und durch verkrustet, rissig wird wie ein altes Squawgesicht und
klüftig wie die Mauvaises Terres
droben am Missouri. . . . So! Und nun holt [bookmark: page204]204 man ihn heraus und
zerschlägt ihn, oder läßt ihn einfach zur Erde fallen, er birst von
selbst – – und da, voalà, liegt der
Braten, schön knusperbraun von außen, weiß, saftig und mürb von
innen – servez-vous, m'ssieurs, es
ist mir eine Ehre und ein Vergnügen! . . .

		Schmunzelnd ließen die Engländer sich Schwatz und Schmaus
gefallen. Sie hatten sich daran gewöhnt; sie hätten es vielleicht
gar nicht mehr missen mögen. Es war eben ein Franzose. –

		Ja, aber dieser Franzose konnte mehr als Puter braten und
Büffelhöcker dämpfen.

		Unheimlich, wie die Biber in seine Fallen tapsten. Kaum, daß er
sie gestellt und den Spreizstock mit streng duftendem Geil
bestrichen, da saßen sie schon drin in des Teufels Klaue, wie er es
selbst zu nennen pflegte. In wenigen Wochen hatte er einen hohen
Stapel wertvoller Bälge zusammen, soviel als drei andere mitsammen
in einem Jahr nicht erbeuteten.

		Eines indianischen Spätsommerabends wurden die Jäger von einem
Grasbrand überrascht. Man lagerte eben an einer kleinen Quelle, als
verdächtiger Schein breit die Ferne rötete und der heißtrockene
Westwind brenzliche Loderluft herantrug. Verloren wären die
Hinterwäldler ohne den erfahrenen Coureur wohl noch lange nicht
gewesen; es gab ja Wasser, es gab für den äußersten Notfall auch
felsige Höhen und Höhlen, und mit der brausenden Flammenbrandung
der hochgrasigen westlichen Steppe war dieses beinahe harmlos
unterm Krüppelholz heranlaufende Prasselfeuer überhaupt nicht
ernsthaft zu vergleichen.

		Immerhin kam es nicht sehr erwünscht. Wenn auch nicht das Leben,
gefährdete es doch die angesammelten Felle und Häute, und der
Anblick der zahlreich in düsterglühender Dämmerung
vorbeiflüchtenden Tiergestalten erhöhte schwerlich das Gefühl der
Sicherheit. Man brauchte nur an Büffel und ihre massenblinden
Heerscharen zu denken; manch beherzter Waldläufer, der Graubär und
Rothaut, Alligatoren und kochende Katarakte siegreich bestanden,
ist unter den Hufen dunkel heranmalmender Bisontenwucht
zugrundegegangen.

		Martin traf sogleich wirksame Maßregeln. Er entzündete mit Hilfe
der ihn rasch verstehenden Brüder – nicht etwa das mehr literarisch
berühmte als praktisch mögliche »Gegenfeuer«, sondern einfach ein
Feuer in zweiter Linie, das mit dem Winde nach Osten lief [bookmark: page205]205 und einen
brandsicheren schwarzen Raum zurückließ, auf dem man sich seine
Habe gemütsruhig bergen konnte.

		Dieses Feuer zweiter Linie oder Abfeuer war in der Savanne lange
Zeit hindurch das einzige wirklich verläßliche und unter allen
Umständen anwendbare Rettungsmittel. Feuer kommt mit dem Winde, es
muß mit dem nämlichen Winde gehen. Man kehrt die Gefahr einfach um
und greift ihr vor, gibt sie freilich auch weiter; man legt einen
Vorbrand, hinter dem man geborgen steht. Natürlich wurden solcher
Art unermeßliche Weidegründe für zwei Jahreszeiten zur Wüste
geschwärzt; die immer wieder nachjagenden Flammen überholten und
erstickten endlich das von weiter Flucht schon erschöpfte Wild;
meilenfern wandernde Reisende sahen sich durch die unerwartet jäh
heranheulende Loderhölle selbst zum Legen eines nächsten Brandes
gezwungen; und so weiter von Linie zu Linie, bis ein stärkerer
Wasserlauf der Verheerung eine Grenze zog. Aber erst die
Wildweidewirtschaft nötigte die Reiterhirten, mit Gottes Gras und
Mitgeschöpfes täglichem Brot sparsamer umzugehen und auf andere
Mittel zu sinnen; unter denen freilich das berühmteste, das des
gehälfteten und geschleiften Stieres auch nur in kurzhalmiger,
kaupenwüchsiger Prärie, bei feuchter Windstille und Kriechfeuer
anwendbar ist.

		Als gründlich erfahrener Savannenläufer hatte Martin die Regel
befolgt, den räumenden Vorbrand nicht etwa gleich auf einer Linie,
sondern zweiteilig anzulegen, so daß zwischen beiden Breiten eine
kleine keilförmige Grasinsel stehen blieb. Diese steckte man
notfalls im letzten Augenblicke an und rannte gleich darauf nach
ihrer Spitze zurück – dann nämlich, wenn man Büffel in
geschlossener Front anrücken sah. So unaufhaltsam und elementisch
blind die gemähnten Riesen in ihrer Massenflucht, die schmale
Feuerzunge vor sich eräugten sie doch, und an diesem Sporn teilte
sich der dunkle Donnerstrom. Gefühllose Mord-, Haut- und Geldjäger
haben selbst solche Gelegenheiten grausam ausgenutzt, und
wahrscheinlich prickelte es auch den Kanadiern, das Fest zu feiern
wie es eben fiel. Allein neben ihm stand der strenge, unerbittliche
Daniel Boone; seine Anwesenheit hielt den lockeren gallischen Hahn
in Ruhe. – –

		Die Brüder hätten sich nicht mehr gerne von ihrem neuen
Gefährten getrennt. Sein lustiges gebrochenes Englisch gab ihnen zu
lachen, und er selber lachte am ersten mit. Seine Schnurren würzten
die Unterhaltung der längeren Herbstabende; selbst mit [bookmark: page206]206 nom d'un nom und nom d'un
mouton hatten sie sich wider Willen lächelnd abgefunden. Er
war eben der blaue Häher unter den Menschen, dieser Jean Martin.
Schwersinnig konnte man in seiner Gesellschaft nicht werden, das
stand fest. Man mußte ihn nehmen, wie der große Geist diesen seinen
Vogel geschaffen hatte: munter, bunt, frech, wachsam, stets zu
Possen gelaunt, gutmütig, und bei alledem schlauer als ein
Adler.

		Aber noch mehr. Solch ein Mann mit seiner Umsicht, Erfahrung,
Kühnheit, Vielseitigkeit, Geistesgegenwart konnte der neuen
Niederlassung nur nützlich sein, nicht minder als auf anderer Seite
Calloway mit seiner verfeinerten Bildung. Darüber waren die Brüder
unter sich längst im Verständnis. Und das begegnete Martins eigenen
Wünschen.

		Freilich, was die Boones vom Wildreichtum der kentuckyschen
Parkwälder und Lecken zu erzählen wußten, das machte auf ihn weiter
keinen starken Eindruck. Droben auf dem Coteaux hatte er wohl noch
mehr Büffel und Bären, Elkhirsche und Mazamas geschaut als jemals
die grünen Rohrbrüche und Salzpfannen der südlichen Ohiolandschaft
bevölkert haben mögen. Aber etwas anderes: die Schilderungen
englischen Grenzerlebens, englischer Ansiedlungen, virginischer
Hinterwaldwirtschaft, die Kunde vom englischen oder vielmehr
virginischen Heimstättenrecht griff ihm mächtig ans Herz.

		Krieg, Wildnis und wüste Gesellschaft hatten sein wahres Wesen
nicht weggeschliffen. Zutiefst in ihm, dem Soldaten, dem Coureur,
dem Spieler und Abenteurer lebte immer noch der französische
Bauernsohn.

		Jagd und Freiheit wollte er freilich nicht aufgeben, so wenig
wie Daniel Boone selbst oder irgendein anderer echter
Hinterwäldler. Aber danach hatte er sich oft schon gesehnt, den
Erlös der Beute statt nach üblen Schenken unter ein eigenes
friedliches Dach zu tragen und da vernünftig zu sammeln und zu
verzehren, die Zeiten der Ruhe statt in berüchtigten Herbergen bei
Wein, Würfeln und Dirnen in eigenen sicheren Pfählen vor eigenem
behaglichem Kaminbrand, vielleicht gar im Kreis eigener Lieben
verbringen zu dürfen. . . . Und nun war das alles mit einemmal
möglich und eigentlich das einfachste Ding von der Welt.

		In kanadischen Verhältnissen und Anschauungen aufgewachsen,
selbst Opfer grundherrlichen Mißbrauchs, hatte Martin trotz
allerhand Kenntnis von Land und Leuten nie geahnt, nie für möglich
gehalten, daß man als armer Teufel ein Stück Scholle besitzen
könne, [bookmark: page207]207 ohne Zinsknecht eines allmächtigen Seigneurs zu
sein. Noch sein Vater hatte zwei Sous vom Arpent entrichten müssen,
und daneben gab es noch andere ärgerliche Beschränkungen, den
Zwölften vom Verkauf, den Mahlzwang, ganz abgesehen von der Willkür
in allen Dingen. Wie, und drüben in Virginien erwarb man mit dem
Fällen einiger Bäume, mit Gründung einer Herdstatt, mit Aussaat
einer Handvoll Maiskörner freies, unbelastetes Eigentumsrecht an
vierhundert Ackern Landes, dazu noch das Vorkaufsrecht über weitere
tausend Acker? Ohne Zehnt, ohne Rente, ohne lods et vents, ohne Abgaben, ohne Mahlzwang, ohne
Gerichtsbarkeit, ohne Seigneur? . . . So etwas gab es auf der Welt?
Ein Land ohne Seigneur, und das lag so nahe über den Bergen? Jean
Martin hatte wohl ein paar unruhige Tage. Gewaltig wühlte es in
seiner Jägerseele, Waldläufer und Bauer, zwei Welten, zwei
Kulturen, zwei Jahrtausende, der uralte Nomade und der zahme
Ackerbürger, Indianer und Franzose rangen heiß um ein
Menschenleben. Denn – natürlich – Psalmen singen, das wollte Martin
in seinen freien Stunden ja nicht gerade – nun, und gar so übel
waren die üppigen Mulattinnen schließlich auch nicht, nom d'une biche rouge – und hie und da so ein
Spielchen zwischen Wein, Weib und bereitgespießten Messern,
nom d'un couteau bleu!... Aber dann
trat er doch vor Boone und kündigte ihm ganz bescheiden seine
ehrliche Absicht an: ob er in Gesellschaft der hochverehrten
M'ssieurs les Anglais auf eigene
Rechnung seine Biber fangen dürfe, um – – ja, um dann im neuen
virginischen Lande am Kentucky drüben unter ihnen eine dauernde
Heimstatt zu gründen? . . . Und Boone, der hochmütige, strenge
M'ssieur Anglais reichte ihm, dem
verachteten Waldläufer, freundlich die Hand und sagte, er habe ihn
von Herzen lieb gewonnen und was an ihm liege, werde es immer so
bleiben – – – und wirklich, so blieb es auch bis an der
beiden greisen Altmeister würdiges Ende. – –

		Der Elk hatte abgebrunstet, die letzten Früchte reiften; zum
andernmal setzte Muskwa der Bär seinen blankschimmernden Hauptpelz
an, hoch überm Lagerfeuer wanderten die großen Sterngestalten des
Tierkreises durch die frühe Herbstnacht. Und wie schon vor hundert
Jahren die alten Coureurs und Voyageurs in den laurentischen und
huronischen Urwäldern, wie aber hundert Jahre später die Scouts und
Rafters, die Trapper und Lumbermen unter den Tannen der
Felsengebirge, so saßen die drei Gefährten in behaglicher [bookmark: page208]208 Wachsamkeit
um den knackenden, sprühenden Brand, lauschten dem Summen und
Sausen der Flamme, den Schicksalsstimmen der Wildnis, den nie
versiegenden, nie versagenden Geschichten aus fernster finsterer
Zeit. Und war dann Erzählens genug um das Kampfeuer gegangen, so
kam etwas ganz Neues, in den ernsten Hinterwäldern bisher
Unerhörtes daran: Martin begann zu singen, und die englischen
Grenzer, die harten argwöhnischen Männer lauschten dankbar und
andächtig, alle Gefahr vergessend, seinem kunstlosen, bald
soldatisch lockeren, bald schwermütig schwellenden und sinkenden
Vortrag:

		»Malbrouck s'en va-t-en
Guerre,

Mironton, mironton, mirontaine.« . . .

		oder dem frechen Lied der französischen
Marketenderin:

		»Mon coeur, dit-elle,
volage

N'est pas pour vous gargon;

C'est pour un homme de guerre,

Qui a barbe au menton,

    Lon, lon, laridon....

Qui porte chapeau à plumes,

Soulier à rouge talon,

Qui joue de la flute,

Aussi du violon,

    Lon, lon, laridon....

		und dann wieder jener altkanadischen
Ruderweise, dem eigentlichen Herz- und Heimwehlied des Waldläufers,
des Coureurs, des Voyageurs:

		»Par derrier' chez mon
père

Vole mon coeur, vole, vole, vole!

Par derrier' chez mon père

II y a-t-un poumier doux.«

		 . . Das Lied aller, die einst eine Heimat besessen, wo die
Sterne scheinen, die Blumen blühen, die Schwalben fliegen wie
nirgends sonst auf der weiten Welt. . . .

		So kam die Kunst in diese Täler; so geht sie mit jedem
Muttersohn in die Fremde. –

		Die Wölfe heulten in den Mondhügeln. Fern über Hochebenen
dröhnte dunkler Bisontenzug. Laub fiel. Die Windgeister klagten um
die Klippen. [bookmark: page209]209

		*

		Aus Spätherbst war schon wieder Vorfrühling geworden; der rote
Ahorn setzte zur Blüte an. Nur noch den mittleren Cumberland, wo er
sich in scharfen Windungen, der sogenannten großen Strömung nach
Süden kehrt, wollte Boone wenigstens flüchtig untersuchen; auch war
der Fluß ein unfehlbarer Wegweiser nach seinen eigenen Fällen und
Quellbächen und dem bekannten »Gap«, der Torschlucht.

		Hier harrte dem Jäger eine seltsame Begegnung. Jenseits am
südlichen Ufer irrten zwei sichtlich ermattete und
heruntergekommene Wanderer auf und nieder und suchten verzweifelt
nach einer Furt. Indianer waren es nicht – später gebrauchten die
Ohio-Stämme selbst dieses Mittel – Waldläufer oder Kundschafter
ebensowenig. Der Anruf wurde mit lebhaften Freudenzeichen und
Worten französischer Sprache erwidert; genug für Martin, sofort
eine Pappel zum Einbaum zu fällen, denn an ein Durchwaten des
hochangeschwollenen Frühlingsflusses war nicht entfernt zu denken.
Daniel Boone schloß sich auf alle Fälle der Fahrt an. In hartem
Ringen mit der wutschäumenden Schmelzwasserflut wurden die beiden
Fremden, ein kreolischer Edelmann und sein Negersklave, übergeholt
oder vielmehr gerettet.

		Der vornehme Kreole, ein louisianischer Seigneur namens
d'Aubigny, hatte ein unverdient hartes Schicksal hinter sich. Unter
den Seigneuren auf dem überschwemmungsfreien »Rinderlande«, der
sogenannten Terre aux boeufs im
Mississippidelta, war die seiner Familie eine der ältesten und
wertvollsten. Indigobau vornehmlich hatte die d'Aubignys reich
gemacht, während andere eingewanderte Edelleute und ihre Nachkommen
dem ungesunden Lande gleich versumpften. Allein der kreolische
Junker, früh verwaist, gelangte nie in ungetrübten Genuß seines
Erbgutes. Zu standesgemäßer Erziehung nach Frankreich geschickt,
hatte er wie alle französischen Militärschüler nach einer der
afrikanischen Kolonien abgehen müssen; dieser Kolonialdienst
gehörte zur vollkommenen Ausbildung. In jene Zeit fiel der große
Entscheidungskrieg um Amerika, der natürlich auch nach Afrika
herübergriff; Gorée, wo d'Aubigny sein Kolonialjahr abdiente, wurde
von den Engländern gestürmt, er selbst geriet in britische
Gefangenschaft, und als er diese endlich verlassen durfte, war
Louisiana nicht mehr französisch, sondern spanisch.

		Trotzdem kehrte er nach New Orleans zurück. Hier fand er alles
in heißer Erregung. Unter keinen Umständen wollte man sich unters
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spanische Joch schicken. Dieses ließ denn auch lange auf sich
warten. Etwa sieben Jahre hindurch blieben die französischen Herren
in ungestörtem Genuß, die Behörden in unbehelligter Verwaltung der
abgetretenen Kolonie. Einem spanischen Abgesandten, dem berühmten
Antonio Ulloa, wagten die dreisten kreolischen Kavaliere, darunter
d'Aubigny, sogar allerhand bedenkliche Unliebenswürdigkeiten ins
Gesicht zu sagen. Das rächte sich.

		Drei Jahre noch wartete Spanien auf Einsicht und gebesserte
Stimmung. Es ließ den Seigneurs Zeit, ihre Güter zu verkaufen und
nach dem Mutterlande heimzukehren, oder sich zu besinnen, an den
Wechsel der Herrschaft zu gewöhnen und dem niedrigeren Volke mit
gutem Beispiel voranzugehen. Dem Patriotismus, wenn auch nicht der
Klugheit der adligen Kreolen gereicht es zur Ehre, daß sie von
dieser Frist nicht den von Spanien erwünschten Gebrauch machten.
Sie verharrten in ihrer Haltung und sannen unentwegt auf Mittel,
den Hijos dalgo die Beute zu
verleiden.

		Vergeblich. Jetzt schlug Madrid endlich zu. Es schickte den
harten Iren O'Reilly mit Vollmacht, Gouverneurtitel und Befehl
unbedingter Besitzergreifung. O'Reilly machte kurzen Prozeß. Der
Herzog von Alba in den Niederlanden war sein Vorbild. Während er
unter lächelnder Maske mit den zusammengeladenen fünfzehn
kreolischen Kavalieren über die Zukunft des Landes und neue Mittel
zur Behebung des allgemeinen Wohlstandes plauderte, klirrte es in
den Kabinetten nebenan schon von Bajonetten und Ketten. Nur
d'Aubigny, auf den der Ire es besonders abgesehen hatte, und ein
anderer Seigneur entgingen der Verhaftung, indem sie sich zeitig
und heimlich aus der verdächtigen Audienz zurückzogen und auf die
Ehre sogenannter vertraulicher Unterhandlungen mit dem tückischen
Gouverneur verzichteten. d'Aubignys Freund ging trotzdem später
noch in die Falle und teilte das Schicksal aller übrigen
Standesgenossen, von denen O'Reilly acht erschießen, die anderen
sechs auf ewig in den Kerkern der Habana verschwinden ließ.

		Nun blieb d'Aubigny nichts übrig als die Flucht; sicher vor den
Klauen des Iren war er selbst auf seiner Pflanzung nicht. Er
überließ sein Vermögen der Beschlagnahme, nahm tausend Dollar
eingenäht mit und wurde von den treuen Sklaven über den Lagunensee
Maurepas nach englischem Gebiete gerudert.

		Hier hausten die Choctaw, ein mächtiges Volk des sogenannten
muskokischen oder Creek-Bundes. Auf ihren Beistand vornehmlich
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rechnete der Seigneur, denn seine Familie hatte die Nachbarschaft
des Stammes stets gepflegt und den Indianern manchen
Freundschaftsdienst erwiesen. Er sollte sich bitter täuschen. Die
Choctaw, wie alle Creek-Nationen reichlich mit Mestizen, Mulatten,
Halbblütern der verschiedensten Arten und Grade durchsetzt und
daher entartet, machten sich aus der Not des Gastes ein
willkommenes Gewerbe und beuteten ihn gründlich aus. Trotzdem blieb
d'Aubigny bei ihnen; ein kaum mittelmäßiger Jäger, wußte er sich
nicht weiter zu helfen, und auch sein treuer schwarzer Diener
Cupido war in der Wildnis ein zwar anhänglicher und gehorsamer,
aber weiter nicht brauchbarer Gefährte.

		O'Reillys Spürhunde witterten weit; sie kamen bis zu den Choctaw
und fanden das edle Wild. Aus dem eingezogenen Vermögen des
Flüchtlings bot der Ire den Rothäuten einen hohen Judaslohn, dazu
Branntwein und Schießpulver nach Herzenslust. Eines Morgens
erwachte d'Aubigny in Fesseln; er gab sich verloren. Wieder einmal
waren es ein englischer Agent und ein fahrender Händler, die den
Gefangenen vor dem sicheren Tode, in diesem Falle vor der
Auslieferung an den gnadenlosen O'Reilly retteten. Ihren schweren
Drohungen gaben die Choctaws widerwillig nach; d'Aubigny und der
schwarze Cupido waren frei und reisten mit ihren Beschützern nach
dem verrufenen Mobile, wo der Seigneur eine neue Pflanzung hatte
erwerben oder gründen wollen.

		Der fieberverseuchte Ort schreckte ihn ab. Gelb und vergiftet
wollten und konnten die dortigen Kreolen sich zu keiner Arbeit
aufraffen. Auch d'Aubigny erkrankte schwer; einzig der hingebenden
Pflege seines guten Cupido dankte er seine Genesung. Die
erschlafften Landsleute hätten ihn sterben lassen wie sie selbst
hinstarben.

		Herr und Diener brachen auf und wanderten landeinwärts nach
Norden, dem Todeshauch der Südsümpfe zu entrinnen. Zu ihrem Glücke
stießen sie auf den fahrenden Händler, der jetzt eben den
Tombigbee-River hinauf nach den cherokesischen Bergen reiste. Ihm
schlossen sie sich an, und soweit war alles gut. Für das Greenhorn
gab es jenerzeit kein sichereres Geleit als das des fast
unverletzlichen fahrenden Krämers.

		Allein am Tennessee war der Handelsweg an seinem Endziel. Es
mußte geschieden sein. Der gewissenhafte Mann warb seinen
Schützlingen einen cherokesischen Führer, der sie durch die
alleghanischen Täler heil nach Virginien bringen sollte. Außerdem
ließ er ihnen von [bookmark: page212]212 den Häuptlingen Wampumgürtel als Frei- und
Schirmbriefe ausstellen.

		Der Führer machte der indianischen Treue kein Ehre. Statt nach
Virginien, schleppte er die beiden unerfahrenen Reisenden auf die
Höhen der öden Cumberlandberge. Dort stahl er ihnen eines Nachts
die Pferde und verschwand. Immerhin bewies er noch so viel
Rücksicht und Mitleid, ihnen wenigstens Büchsen und Schießvorrat zu
lassen.

		Schwacher Trost für einen Seigneur und seinen Neger. Ein Boone,
ein Martin mit guter Büchse war alles, ein d'Aubigny oder Cupido
nichts. Wochenlang irrten die unglücklichen Menschen in den
düsteren, ohnehin nicht allzu wildreichen Wäldern jener Gebirge
umher. Der Winterwind blies, die Wölfe heulten, dem Mohren
schnatterte das Gebiß. Nun durfte der Herr erwiesene Treue mit
gleichem vergelten. In gewohntem Haushalt ein ausgezeichneter
Diener, war solch schwarzer Kammersklave unter Bären und Kuguaren
vollkommen wehr- und ratlos, keine Hilfe, sondern eine Last. Nur
mit Mühe brachte der Gebieter ihn überhaupt vorwärts. Aber lange
konnte das nicht weitergehen. Aufs Geratewohl einem Bachlaufe
folgend gelangten die Dulder an den Cumberland, und da sie nichts
Besseres wußten, schleppten sie sich in dumpfer Verzweiflung immer
weiter an den Ufern hinab, zerlumpt, hohl, frierend, zu Tode
erschöpft. Es war ihr Glück. Besser hätten sie es gar nicht treffen
können. Menschenstimmen riefen. Ein Einbaum kam herüber gerudert.
Ein kleiner Mann begrüßte sie lebhaft im breiten Französisch seiner
kanadischen Heimat. Sie waren geborgen.

		*

		Seigneur und Sklave durften nach Herzenslust ruhen und dankten
der ausgiebigen, liebevollen Pflege durch schnelle Erholung. Dann
zog man im vielgewundenen Tale des Cumberland langsam
stromaufwärts. Man befand sich auf dem rechten, nördlichen Ufer;
das hoch angeschwollene, frühlingswilde Gewässer zu übersetzen und
den weiten Bogen des Flusses einfach abzuschneiden, hielt Boone mit
Rücksicht auf die neuen Gefährten für unrätlich.

		d'Aubigny ertrug die Strapazen der Wanderung ohne Klage und
gewann damit die Achtung der Jäger, um so mehr als seine Ausdauer
und Geduld ein gewisses Vorurteil gegen seine adlige Geburt Lügen
straften. Man wußte damals nicht oder hatte es wieder vergessen,
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ein deutscher Edelmann, der Graf von Graffenried als einer der
ersten Kundschafter von der virginischen Seite her lange noch vor
Christopher Gist in weiten Zügen die Wildnis durchstreift
hatte.

		Auch der schwarze Cupido erwies sich unter fester Führung als
Pferdewärter und Holzfäller ganz nützlich und trug durch seine
Mitarbeit zur Beschleunigung der Reise bei.

		Boone vermied es, den reißenden Cumberland selbst zu
überschreiten; er stieg mit seinen Genossen seitwärts in die Berge
und dann wieder zu einem der minder gefährlichen Quellbäche des
Flusses herab. Ohne weitere Zufälle erreichte man so das Gap, das
Tor des neuen, inneren, zukünftigen Amerika – die Schleuse, durch
die sich wenige Jahre später die immer breiteren Ströme der
Einwanderung über Kentucky, seine Wälder, sein Wild, seinen Frieden
ergießen sollten. . . .

		Mit vier Gefährten war Daniel Boone vor zwei Jahren durch die
glosende Felsenge gekommen; mit vier anderen kehrte er zurück, er,
der einzig Überlebende von fünf rüstigen, kühnen, gesunden,
hoffnungsvollen Männern. . . . Wie viele Opfer noch würde die
Eroberung des neuen Kanaan kosten, wie viele die Besiedlung, wie
viele die Behauptung! . . . Opfer nicht nur an hochmütigen weißen
Eindringlingen, Opfer auch an unschuldigen, heimatsberechtigten
Kindern des großen Geistes, Opfer vor allem an glücklicher
einfältiger Kreatur, an schöner, gottgewollter, unberührter
Schöpfung! . . .

		Hier hatte Finley damals den Truthahn mitten aus dem Flug
herausgeschossen, hier hatte Boone ihm und Monay den
unvermeidlichen Untergang vorausgesagt. . . . Aber auch an ihm,
Daniel Boone, sollte sich noch manches erfüllen: der Fluch des
Führers, der Fluch seines eigenen Wesens, das er für einen Knecht
der Vorsehung hielt. –

		Über die düsteren Cumberlandberge, durch die Täler des Clinch
und Holston zogen fünf Männer der aufgehenden Sonne entgegen: zwei
virginische Hinterwäldler, ein Kanadier, ein vornehmer Kreole und
ein gutmütig grinsender Neger – eine Andeutung des späteren
Kentucky, ja des ganzen unaufhaltsamen, undankbaren Amerika, dem
jetzt noch für »back land« galt, was
es nach einem Menschenalter schon als »ould
country« verspotten würde: jenes allzermalmend,
allverwüstend »ahead« gehenden
Amerika, zu dessen innerem Wachstum die Boone und Kenton, die
Martin, Robertson und Sevier vielleicht nicht weniger beigetragen
haben als Washington und Jefferson, Madison und Monroe. [bookmark: page214]214

		*

		Es war im Jahre, da hüben in unserer alten kleinen Welt ein
gewisser Johann Wolfgang den Straßburger Münster und den Genius des
hernach so ungnädig verschmähten Erwin von Steinbach anschwärmte,
zu Sesenheim in der Laube treulos liebte, mit dem frühreifen
morosen Johann Gottfried aus dem ostpreußischen Mohrungen sich
herumärgerte, Sturm und Drang mit Klinger und Lenz über die
deutschen Lande zog: – – da blühten in alleghanischen
Frühlingstälern drüben die holden Magnolien, Einsiedlerdrossel und
Rubinkönig schlugen im Lorbeer, tausendgestaltig Leben leuchtete
und sang, duftete und wob in des großen Geistes unendlichen
Pfeilerdomen; in den balkenen Waldhütten aber am Holston und
Clinch, am French Broad River und Watauga feierten Webstuhl und
Kunkel, ruhten Büchse und Beil, ging von nichts anderem die Rede
als von neuem Land und Fortsiedlung, von Hirschhäuten und
Eichengrund, von Büffelherden, Bärenfellen, Biberbälgen und Daniel
Boone.

		Sein Heimweg glich dem Siegeszug eines Propheten. Jeder wollte
ihn sehen und hören. Weither kamen die Grenzer nach den
Niederlassungen, wo er einsprach und immer wieder von
wildbevölkerten Lecken und tiefschichtiger Urgartenerde berichten
mußte. Ging es nach diesen guten Leuten, er hätte gleich wieder
umkehren und sie nach dem gepriesenen Gosen oder Kanaan führen
dürfen.

		Schließlich aber war auch das überstanden. Durch das
Watauga-Gap, die Paßschlucht im Damm der blauen Reihe, darüber der
Grandfather düster in Wolken dämmert, erreichte er sein
altheimisches Carolina und den pappelumrieselten Yadkin. Und eines
Nachmittags vernahm Mrs. Boone draußen vor der Fenz die Stimme
ihres kentuckyschen Odysseus; und eines Abends dann saß der Held an
eigener Feuerseite und erzählte der gierig horchenden Adlerbrut von
seinen Fahrten und Fängen. Nachtgetier raschelte ums Haus, in
silbernen Mondbäumen träumte der Wind, über Tabakstauden und
schwülem gelben Jasmin spann und klagte der
Whippoorwill. – – –

		Der kleine Jean Martin hatte sich schon früher von der
Gesellschaft getrennt. In Pittsburg droben, dem alten Fort Duquesne
wollte er aus unerfindlichen Gründen seine Felle absetzen, im
übrigen bald von sich hören lassen – wahrscheinlich aber,
nom d'un taureau, mit irgendeinem
runden Frauenzimmer bei Rum und Knobel gerührten Abschied vom
schönen zigeunerfreien Waldläuferleben feiern, bevor er,
nom d'un fou, in Sack und Asche unter
die frommen Bibelmänner ging. . . . Und d'Aubigny reiste auch
weiter, nach Richmond; dort war [bookmark: page215]215 er mit seinem Cupido gut
aufgehoben, mit den Grenzern und in den Wäldern wußten sie auf die
Dauer doch nichts anzufangen. Aber die Versicherung seiner
Dankbarkeit, die er beim Scheiden seinen Rettern gab, war kein
leeres Wort; er hat es später eingelöst und der Gründung Boones,
der neuen »Kolonie« Kentucky, wirklich einige Dienste von
allerhöchstem Werte erwiesen. –

		Etwa zwölf Jahre nach diesen Begebenheiten, als der Ohio Bäche
von Blut hinabgeschwemmt und aus Dampf der Schlachtengewitter ein
neues Amerika über den Sehkreis der alten Welt heraufstieg,
erzählte der hartgeprüfte Daniel Boone einem leidlich geschulten
Manne, Filson, die Erlebnisse seines ersten Kundschafterzuges in
die Feder. Die kleine Schrift gelangte nach Europa, wurde in
mehrere Sprachen übersetzt und erregte schon damals wegen ihrer
gerade altmodischen amerikanischen Herkunft großes Aufsehen. Wie
heute die Entdeckung einer Königsmumie, gestern der Besuch eines
indischen Dichterweisen, morgen die Probefahrt eines neuen
Luftschiffes, eine hawaiische Tänzerin oder ein mongolisches Spiel
dienten die Abenteuer des schlichten Hinterwäldlers zum flüchtigen
Tagesgespräch der Salons, und selbst der gründliche deutsche
Stubengelehrte bei Brille und Studierlampe verzeichnete in seiner
historischen Bibliothek: ...Chiliarchae
Danielis Boon, conditoris illius coloniae fata, quae annis 1769 et
1770 incredibili paene ratione superavit, lectorem facile
allicunt. – – –

		*

		Über die Salzfelder im grünen Rohr der Hochebenen wandern dunkel
die mähnigen Herden des großen Geistes. Manche Jahreszeit hat der
Blitz des weißen Gottes unter ihnen gewütet, hat Dunst von Blut und
Aas die paradiesischen Weiden verpestet. Nun schließt sich die
Urstille wieder über dem Riß. Wolken der Wandertauben brausen über
die weiten Haine; in der Dämmerung schwärmen tulpenbunt die
Papageien aus Tiefe der Auen über Felsschluchten und alte
Büffelstraßen heran; in roter Frühsonne ziehen die schlanken hohen
Hirsche mit goldenen Geweihen zum heiligen Gesundquell; der
Cherokese nur oder der Shawnee durchschweift flüchtig die
gemiedenen herrenlosen Jagdgründe und verschwindet wieder in
blaudunstiger Heimatferne hinter Strömen und Bergen. Alles ist wie
einst, wie vor hundert Sommern, wie seit Ewigkeit. [bookmark: page216]216

		Aber er ist dagewesen, der weiße Gott, und er wird wiederkommen
mit seinem verheerenden Blitz und seinem bösen Zauber und seinem
unersättlichen Blutdurst. An namenlosen Wassern auf den
klippengetragenen Hochebenen stehen schon unsichtbar seine festen
Schanzdörfer; am großen Ohio, wo er die Soolen geheimnisvoller
Torfmoore in sich aufnimmt, donnern schon unhörbar die gefräßigen
ehernen Mühlen, die Wälder und Gestein, Tiere, Landschaften, Völker
zerschroten und verschlingen werden. Die Wölfe heulen; in den
Höhlen erwachen die Drachen. Die Hügel tun sich auf, bleiche
Kriegerscharen wandern die Hänge herab nach den Ufern und gleiten
auf stillen Totenkanoes den nebelschauernden Mondstrom hinunter gen
Westen. Um die Irrlichter über den Grabstätten blutrotzerfressener
Tomahawks sitzen die Schatten verstorbener Häuptlinge zu Rat; um
nackte Kriegspfähle tanzen die Schicksalsgeister. [bookmark: page217]217
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		VII.

Gestalten und Schicksale

		Die beiden Simon – Eine Dorfgeschichte – Kain –
Der alte Mansker – Das schwache Geschlecht – Mrs. Calloway – Bullit
– Die McAffee – Die großen Knochen – Harrod – Der Böhm in Amerika –
Der rote Logan – Conolly – Ein Heldenstück – Graf Dunmore und sein
Heer – Der weiße Logan – Heerschau – Point Pleasant – Die Shelbys –
Cornstalk – Nachspiele

		Kommt da eines Sommertages ein blutjunger Mensch
nach Fort Pitt und bietet dem Quartiermeister der Besatzung seine
Dienste als Wildbretschütz an. Ein Bärenkerl von Bursch, seine
sechs Schuh hoch und darüber, bildhübsch, mit braunem,
wellenschimmerndem Haar, weicher, scheuer Mädchenstimme und ganz
seltsamen grauen Augen. Nennt sich Simon Butler, will nicht ganz
neu in den Wäldern sein, denkt keine Angst vor den Indianern zu
haben, meint schießen und treffen zu können, schätzt sich selbst
auf sechzehn bis siebzehn Jahre. Mit Woher und Warum werden in der
Wildnis keine langen Umstände gemacht.

		Dem Quartiermeister gefällt der Bub; gäb das einen Soldaten! »Na
gut, Junge; frisch Fleisch und sichere Büchsen können wir immer
gebrauchen. Was du dir mit Häuten und Fellen noch extra verdienst,
ist dann deine Sache. Na, und wie ist's mit dem Kundschaften?
Verstehst du da was davon?« – »Will's versuchen und lernen, Sir.« –
»Umgekehrt, mein Sohn, das wird richtiger sein. Nun, und weil du
schon Simon heißt, da rat ich dir, halt dich an Simon Girty, auch
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von unseren Jägern, bei den Seneca-Irokesen aufgewachsen, mußt ihm
ja nicht gerade alles nachmachen. Ja, wär der kleine Kanadier noch
da, der Waldläufer, der mit den Boones im neuen Lande drüben
gewesen, grad vor ein paar Wochen ist er wieder davon – kannst aber
auch von Girty was Ordentliches lernen, solange er draußen. Schön.
Nun, hoffe, daß du hältst, was du zu versprechen
scheinst.« –

		Die Freundschaft kam zustande. Die beiden Simon gefielen
einander, schlugen sich zusammen und streiften gemeinsam in den
pennsylvanischen Hinterwäldern.

		Und was für ein Schüler, dieser verfluchte Kerl, dieser Butler,
dieser Junge! . . . Als Schütz den Allerbesten ebenbürtig, an
Kräften dem Lehrer selbst beträchtlich überlegen: scheel konnte man
werden auf ihn. Schwang der einen ausgewachsenen Hirsch an den
Hinterläufen über die Stockade als wär's ein armseliges Kaninchen;
zerbrach einen guten, neuen Flint zwischen bloßen Fingern wie ein
Stück mürber Brotrinde. Im Rudern und Steuern brauchte man ihm auch
nichts mehr beizubringen, darin tat er's jedem Indianer gleich;
schwimmen konnte er wie eine Bisamratte und tauchen trotz einem
Biber; an Lauf und Lunge war er ein Roß, an Sprung ein Löwe, an
Ausdauer ein Wolf, an Sinnesschärfe ein Luchs. Fehlten nur die
feineren Künste der Wildnis, die Spurenkunde, die Wissenschaft von
den mancherlei Listen und Gegenlisten, die Kenntnis indianischer
Sprachen, die Übung eben und die Erfahrung. Aber auch darin machte
der stille, aufmerksame, bescheidene Bursche von Tag zu Tag
reißende Fortschritte. Wenn das so weiterging, das wurde ein
Menschenjäger und Kundschafter, wie es noch keinen gegeben zwischen
dem alten Hudson und den Kanadas, einer, von dem man nach hundert
Jahren noch an den Winterkaminen der Blockhäuser und an den
Lagerfeuern erzählte. . . .

		In einem freilich war der wilde Girty mit seinem Lehrling nicht
wohl zufrieden. Nach scharfem Weidwerk schmeckt ein tiefer Trunk,
und dazu war der Junge auf keine Weise zu haben. Nicht einmal
freihalten ließ er sich. Wie Hölle und Pest mied er den Schank. Und
auch für die Weibsjugend im Fort hatte er kein helles Gesicht, wo
doch andere Grenzerburschen in dem Alter sich um die Mädels die
Augen aus den Köpfen boxten. Scheu, düster und verschlossen ging er
aller Geselligkeit aus dem Weg. Wenn er seine Beute abgeliefert und
seinen Anteil an Häuten beim Krämer oder an den Quartiermeister
verkauft, verließ er das Fort und nächtigte irgendwo draußen,
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einsam in angepflocktem Boot auf der stillen Mondflut des
Monongahela oder in den schwülen Wäldern. Das forderte zum
Verdacht, zu Haß und Hohn heraus; nichts vertragen die Menschen
weniger als schweigsame, unzugängliche Sonderart; wer sich nicht zu
ihrem Mitschuldigen macht, der ist schlimmerer Dinge fähig. Aber
bald lernte man, dem Fremdling seinen Willen zu lassen. Auf
ernsthafte Anrede gab er stets bereitwillig und fast unterwürfig
mit sanfter, weicher Mädchenstimme Antwort; auch die Neckereien der
Soldaten, der anderen Jäger und Burschen ertrug er lange in
freundlicher Geduld. Doch als einmal ein junger Kampfhahn ihn mit
Gewalt zu stellen und in die Kantine zu nötigen versuchte, ward er
ganz fahl im Gesicht und fackelte den Krakehler aus jäh
verdunkelten Augen derart an, daß jenem das Blut in Herz und Arm
erstarrte und er wie gelähmt zurückwich. Solche Macht hatte dieser
Sechzehnjährige im Blick. Fortan konnte er unbelästigt seiner Wege
gehen.

		Als sein Meister Girty von der Geschichte vernahm, lachte er
boshaft auf: Hab ich's euch nicht gesagt? . . . Nicht gut
anzubinden mit dem Kinde; wird sich's sechsmal gefallen lassen und
beim siebentenmal totschlagen! . . . Und sag euch noch einmal: das
wird einer, von dem man sich noch erzählt! . . . Im übrigen aber:
wer den kränkt, kriegt's mit mir zu schaffen, verstanden? . . .
Hier ist Simon Girty, zu einem hübschen kleinen Gouging stets gerne
bereit! . . .

		Ja, das war er, Simon Girty, der Mann, den die Chronisten seines
Landes und zumal der Grenze mit törichten Schmähungen überhäuft und
zu Kain, Judas, Arnold, Tryon und Wilkens Booth in die tiefste
Hölle verdammt haben: Simon Girty der Verräter, der Abtrünnige, der
Bluthund, der Mordbrenner, der Leichenschänder, der Brudermörder,
der Teufel der Hinterwälder, der Satan in Menschengestalt! . . .
Nein, nichts von alledem war er, oder von jedem nur soviel als
naturnotwendig zur Tragik eines wilden Heldenlebens: – ein Mensch
mit seinem Schicksal, ein Mann mit seiner Neigung, ein Kopf mit
seiner Überzeugung, und bei all seinem Fehl und Fluch kein
geringer, kein gewöhnlicher, kein plebejischer, kein unedler,
sondern ein aristokratischer, ein wirklicher Charakter.

		Mit einer jener alten verbrauchten und doch tausendfach wahren
Schauergeschichten hebt dieser Lebenslauf an. Girty, der Vater, aus
Irland eingewandert, wählt als echter Sohn seiner Heimat den Beruf
eines fahrenden Händlers und wird auf einem seiner Züge von den
Indianern ausgelöscht. Erst Geld, dann Feuerwasser! . . . Erst
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Feuerwasser, dann Geld! . . . Der Tomahawk schlichtet den Streit.
Die Witwe verheiratet sich wieder. Eines Nachts Kriegsgeheul,
Schüsse, Flammenhölle, hundert halbnackte bemalte Teufel, Beile,
Messer, Kugeln, das Ende. Der Stiefvater wird am Pfahl verbrannt;
in die Frau und die drei Knaben teilen sich die Stämme. Georg wird
von den Lenapen adoptiert, ficht später alle ihre Kriege gegen die
Weißen mit und verbringt sein ganzes Dasein in ihrer Gemeinschaft,
glücklich, träg und unabhängig, frei von den Sorgen einer
ehrgeizigen Welt und den Unruhen geregelter Häuslichkeit. James
kommt zu den Schawanesen; erzogen in der Kunst regellosen
Waldkrieges, ein hervorragender Späher und gefürchteter Häuptling,
bleibt auch er seinem Stamme treu bis ans Ende. Simon, von den
Seneca-Irokesen aufgenommen und herangebildet, hatte es nicht so
leicht und einfach wie seine Brüder; ihn stellte der Herr des
Lebens vor eine schwere Entscheidung, vor die Wahl zwischen
vergessener Geburt und genossener Ausbildung, zwischen
verschollenen Vorfahren und lebendigen Erziehern, zwischen
entfremdeter Art und eingefleischter Zugehörigkeit. Nach Verfall
des großen indianischen Trutzbundes kehrte er mit Bradstreets und
Bouquets Leuten widerwillig zu den Bleichgesichtern zurück; aber
sein innerstes Herz war rot geworden, seine Liebe gehörte der
Rasse, deren Geschicke er in den empfänglichen Jugendjahren
geteilt, deren Vergewaltigung er vom Wigwam aus mitangesehen, deren
Kultur er die Entwicklung seiner Gaben, seinen Jägerruhm und sein
täglich Brot verdankte. Nicht die armen bedrängten und betrogenen
Indianer haßte er, hatten sie auch einst seinen Vater erschlagen –
sondern sein eigenes unersättliches, verlogenes, diebisches Volk,
seine sogenannten echten und doch falschen Brüder. Schon als
Indianer fühlte er mit den Unterdrückten, hielt er es mit den
katholischen, indianerfreundlichen Franzosen; und doch ist er
später nicht im Strome der Revolution mitgeschwommen, hat er nicht
ins Gebrüll der steuerweigernden Verbrecherkolonie mit eingestimmt,
sondern – darin ganz Irokese – der legitimen Macht, der Krone, dem
geordneten alten Mutterstaat machte er seine Fähigkeiten und sein
Ansehen unter den indianischen Stämmen dienstbar, für England gegen
das rebellische Amerika stand, kämpfte, sündigte und fiel er.
Natürlich besaß er, wie jeder ganze eigenwüchsige Mann, ein paar
sogenannte schlechte Eigenschaften. Er trank, er spielte, er war
nicht prüd, er hatte etwas von der freien romantischen Art der
alten Waldläufer, er schätzte einen guten Faustgang oder ein
frisches Gouging und zeigte sogar eine [bookmark: page221]221 gewisse empörende Vorliebe
für dergleichen Abwechselungen. Dazu war er schließlich Ire. Aber
den Pharisäern der neuen Welt lieferte das Wasser auf ihre Mühlen.
Da hatten sie es leicht, den Mann zu schmähen, den Verräter, den
Abtrünnigen, dem sie es nie verziehen, daß er treu blieb, wo sie
abfielen und rebellierten. – So ist der »übelberüchtigte Überläufer
und Bandenführer« westlicher Chronisten, ist dieser seltsame
düstere Wahlindianer Simon Girty dichterisch erhöhtem,
nacherlebendem Schauen unter all den vergessenen Grenzerhelden
jener großen Zeit vielleicht der interessanteste Kopf. Wie Hagen,
wie Coriolan, wie Sertorius, wie Wittich unter den Degen des
Berners. – –

		Die Gemeinschaft der beiden Einzelgänger währte nicht lange.
Eines Herbsttages, da sie wieder einmal ihr beutebefrachtetes Boot
die goldglühende Abendflut des Alleghany hinuntersteuern, quert ein
rinnender Wapitihirsch ihre Fahrt. Die Sprossen des zurückgelegten
Geweihs blitzen in der sinkenden Sonne, bronzen schwimmt der
mächtige Tierleib im Feuerschmelz der Strömung, die unbändige
Jagdlust bricht jauchzend los. Bei solchem Weidewerk wurden Pulver
und Blei, beide so teuer, gerne geschont; Mitgefühl, Ehrfurcht vor
dem Gotte im Mitgeschöpf kannten die Hinterwäldler überhaupt nicht,
dazu waren sie Christen. Girty trieb mit aller Kraft auf das edle
Wild los, holte es in spitzem Winkel ein und versetzte ihm, noch
ehe es zu wenden vermochte, einen schweren Schlag mit dem Ruder.
Der arme Hirsch gewann stromabwärts das Ufer; doch halbbetäubt und
vielleicht verletzt konnte er die steile Böschung zum schützenden
Walde nicht in einer Flucht nehmen. Gleich hinter ihm sprang Girty
an Land und mit geübter Klinge hackte er nach den gestrafften
Sprungflechsen des gemarterten Tieres. Da wandte der Wapiti sich
gegen den Peiniger, traf ihn mit furchtbarem Tritt, griff nochmals
an und forkelte ihn durch beide Schenkel, genau wie der
Menschenteufel es an ihm versucht. Ohne den Jungen wäre Girty
verloren gewesen; der rannte jetzt herzu und gab dem gequälten
wütenden Elk kunstgerecht den Herzfang.

		Lange lag der wunde Girty zu Fort Pitt auf dem Bärenfell; der
angebliche Simon Butler war wieder mit sich allein.

		In Wahrheit nämlich hieß er gar nicht so, und er, der die
Mädchen und Menschen mied, hatte mit seinen sechzehn Jahren schon
so einiges verübt und erlebt. [bookmark: page222]222

		In der virginischen Grafschaft Fauquier war er 1755 als Kind
armer Ansiedler geboren. Seine Jugend die jedes gewöhnlichen
Grenzerbuben: Jagen, Schießen, Schaffen, Lungern, Schwimmen,
Laufen, Roden, Raufen. Aber diese Waldhähne begannen früh zu balzen
und die Freiheit der Wildnis setzte ihrem ehelichen Paarungswillen
kaum eine Grenze. Mit fünfzehn Jahren verliebt sich der bildhübsche
bärenstarke Bengel ganz sterbensfurchtbar in eine kokette Mabel
oder Beß. Herbstgeschäker im Maisstroh, ein bißchen
Frühlingserwachen hinter den Palisaden im Holz – doch wen so Mädels
eines Spieles würdigen, den heiraten sie schon nicht. Ein anderer
führte die Beute heim, schwerlich ein Besserer, ein Reicherer
vielleicht.

		Allein junge Liebe wird bisweilen gefährlich unterschätzt; erst
kokeln und dann, wenn's lichterloh brennt und Pulverfässer
losgehen, es gar nicht so gemeint haben wollen, das ist recht
Weiberart. Der arme Bursch in seinem Wahnsinn drängt sich ungeladen
unter die Hochzeitsgäste; mit Hohn und Haue jagen sie ihn hinaus.
Nun gibt's gar keinen Verstand mehr: Tollwut der sogenannten Liebe.
Andern Tags überfällt der Besessene den jungen Ehemann im Walde und
boxt ihn auf der Stelle nieder. Erst wie das Opfer erblassend unter
ihm liegt, weicht der böse Geist; kalt und grau kommt die
Besinnung, aus der Dämmerung steigt fahl und furchtbar die
Wirklichkeit herauf. Willy, Mensch, Herrgott, so steh doch auf,
soll doch alles gut sein zwischen uns – es war doch nur – Will,
Willy, sei doch vernünftig, es war ja bloß – – Will, Willy, so
mach doch keine Dummheiten, hör doch, hörst du nicht, get up! . . . Umsonst. Kein Leben mehr in dem
erschlafften Körper. Tot. Erschlagen. Die Augen gebrochen und
schaurig verdreht; aus dem bleichen offenen Munde, über den
hangenden Kiefer herab spinnt ein dünner Faden gerinnenden Bluts.
Da packt den Mörder das Grausen, er flieht in die Wälder,
ungerüstet, ungewaffnet, weiter, immer weiter nordwärts, pfadlos,
friedlos, schlaflos, sinnlos, von Furien gejagt, geschreckt von den
raunenden Stimmen und unhörbaren Schleichtritten der Nacht, umspäht
von den tausend allgegenwärtigen Fratzen der Wildnis. . . . Am
Cheat River in Pennsylvanien drüben findet ihn ein paar Wochen
später ein Pächter, der den Halbverhungerten gutmütig in sein Haus
aufnimmt und ihm ohne weitere Frage zunächst zu essen und dann zu
arbeiten gibt. Nur gerade so viel einfältiger Überlegung hat der
arme Schelm noch im Kopfe, daß er sich Simon Butler nennt;
vielleicht, daß er unter dieser Deckung sich allmählich nach den
Kanadas durchschlägt [bookmark: page223]223 und dort mit den Einsamkeiten und Entbehrungen
eines harten Jägerlebens seine Bluttat büßen darf. . . .

		Er hätte sich gleich ganz ruhig Simon Kenton nennen können; wer
wußte hier etwas von virginischen Dorftragödien! . . . Im Westen
forschte man nicht nach Schelt und Schimpf, nach früheren Wegen und
Weisen. Die Hinterwälder waren die Freistatt Europas und seiner
Kolonien. Aber so weit dachte der Gehetzte gar nicht. Der nachmals
die Wildnis kannte wie kaum ein zweiter, hat sich in Unkraut und
Dorndickicht der Menschheit überhaupt nie zurechtgefunden.

		Nicht lange blieb Kenton beim pennsylvanischen Pächter. Es litt
ihn nicht, er hatte keine Ruhe, er mußte weiter. Für seinen ersten
Verdienst kaufte er sich eine Büchse und das notwendigste Jagdgerät
und wanderte damit nach Fort Pitt. Nun war er wieder allein. Noch
war Girty nicht genesen, da machte er die Bekanntschaft zweier
anderer Abenteurer, die den Ohio hinab nach dem Lande des grünen
Rohres wollten. Boones und Martins Schilderungen hatten sich binnen
wenigen Wochen über die ganze Grenze hin verbreitet, das
Kentuckyfieber brach aus. Kenton war der Plan der beiden anderen
eben recht; je weiter von allen Siedlungen desto besser. Die drei
steuerten den stolzen schönen Waldstrom hinunter ins neue Kanaan.
Fast anderthalb Jahre trieben sie sich in der göttlichen Wildnis
umher, sahen und erlegten Wildes die Menge, aber das grüne Rohr
selbst, Boones geheimes Paradies fanden sie nicht. Mangel an
Schießvorrat zwang sie endlich zur Umkehr. Sie ruderten und
wanderten nach Virginien zurück und jagten eine Zeitlang am großen
Kanawha, wo es seit Bouquets Feldzug still und sicher geworden. Da
werden sie eines Tages von Indianern beschlichen und lautlos
umzingelt. Schüsse blitzen aus der Finsternis, einer der Gefährten
stürzt vornüber ins Lagerfeuer, Kenton und dem andern gelingt der
verzweifelte Durchbruch. Büchsen, Gerät, Vorräte, Häute, Felle
bleiben zurück, den Angreifern zur Beute. Wieder einmal rastlose
Flucht durch pfadlose Waldnacht, bergan, bergab, über Windbruch und
Fels, durch Dorngedick und gischenden Wildbach, weiter, immer
weiter, am nächsten Morgen setzen sich die Roten auf die
Spur! . . . Bis zum dritten Tage geht's noch so leidlich. Am
vierten beginnt der Hunger zu toben. Am fünften drohen die Kräfte
zu schwinden. Am sechsten ist die Verzweiflung da. Kein Feuer,
keine Waffe, die Mokassins zerfetzt, die Sohlen eine einzige Wunde,
zur Nahrung sauere Beeren und bittere Wurzeln, gefundenes Aas und
Insekten, rohe Krebse und [bookmark: page224]224 Lurchgetier. . . . Einige
Tage später sahen Bullits Leute am Ohio zwei Skelette in Lumpen auf
ihr Lagerfeuer zuwanken. Einer der beiden Dulder brach sofort
zusammen und konnte nur mit Mühe am Leben erhalten bleiben; der
andere, ein anscheinend ganz junger Bursch, erholte sich
verhältnismäßig schnell und suchte bald darauf wieder selbständige
Arbeit.

		Das war Simon Kentons zweites Abenteuer.

		*

		Als Daniel Boone in den Wochen seiner Sommereinsamkeit die
dichten Auen des Ohio durchstreifte, sah er den Wäldern jenseits
des Big Sandy River Rauch entsteigen und wendete sich verdrossen
nach seiner Höhlenburg in der Schlucht des Shawanee zurück.

		Denselben verhaßten Rauch hätte er an vielen Stellen des neuen
Landes riechen und erspähen können: kein noch so unzugängliches,
noch so verschwiegenes Paradies, das nicht bald Gemeingut und Beute
der allbekriechenden, allbeschmutzenden Menschheit würde.

		Steiner, ein deutscher Grenzer, und der berühmte Harrod sollen
schon vor Boones denkwürdigem Zuge in der großen Biegung des
Cumberland den Elk und den Bison gejagt haben. Während Boone mit
Finley und Stewart den Rockcastle River hinauf nach den Lecken
wanderte, hauste eine andere Partie von Hinterwäldlern unterm Wilde
des südwestlichen Kentucky. Im folgenden Jahre überschritt wieder
eine vielköpfige Schar von Abenteurern, Schießern, Schindern,
Landräubern die hohen Alleghanies und drang vom Cherokesenlande her
gegen den Cumberland vor. Führer dieser Bande war der deutsche
Kaspar Mansker, ein altes Original, aber – wie die meisten westlich
verschlagenen Landsleute – ein ziemlich wüster Bruder. Meister in
allen Künsten und Listen der Wildnis dachte er an Schonung weder
des roten Mitmenschen noch des unschuldigen Mitgeschöpfs. Was vor
seine zärtlich geliebte »Nancy«, die niemals fehlende lange Büchse,
kam, wurde erbarmungslos niedergeknallt, gehäutet und skalpiert,
und seine Gesellen machten es natürlich nicht besser. Einmal mußte
ein Stapel von zweitausenddreihundert Hirschdecken zurückgelassen
und aufgegeben werden; es war nur ein Teil der Beute weniger Monate
– man wurde der Fülle und Last einfach nicht mehr Meister. Ein
andermal freilich kamen die rechtmäßigen Jagdherren, die
Cherokesen, und erleichterten die weiße Schinderhorte um ihre ganze
Ernte und all ihr Lagergerät. Die wütenden Grenzer [bookmark: page225]225 konnten die
schlauen stillen Indianer, die sich in »Indian file« nach allen Richtungen auseinander
verschlichen, nicht mehr einholen; dafür wurde nun jede Rothaut
erst recht ohne Unterschied ausgelöscht und massakriert, und dafür
wieder putzten die Eingeborenen ihrerseits jeden vereinzelten Jäger
aus dem Hinterhalt weg und dörrten seinen Skalp im Rauch ihrer
Berghütten. Bisweilen auch gelang ihnen ein lebendiger Fang, und
dann brannte hoch droben irgendwo in erdbeerduftender Dorftrift die
Sonnwendfackel des Marterpfahls. . . . Sogenannte Weltgeschichte
auf kleinstem Raum, im sogenannten Unrecht natürlich die Minderheit
mit ihren schwächeren Waffen. . . .

		Als Manker gries und stumpf geworden, begann er methodistisch zu
frömmeln und wurde ein »hilfsreiches Mitglied des Gemeinwesens, das
er hatte begründen helfen«. Das sieht und liest man gern.
Massenhaftes Hinschlachten des Wildes, erbarmungslose Ausrottung
der Bewohner und Eigentümer, das nennt man »Gründung eines
Gemeinwesens«. So ist dieser Deutsche schon ganz Typus des
Amerikaners: zusammengesetzt aus blutiger Rücksichtslosigkeit,
kaltem Eigennutz, Scheinheiligkeit und kindisch roher Schwärmerei.
Da ist ein Simon Girty mit all seinen Lastern und ehrlichen Härten
denn doch ein anderer Kerl.

		Noch war Amerika nicht geboren, aber schon gab es Amerikaner.
Überall regten sie sich. Von irgendwelchen Lebensrechten des
Indianers wollte man seit Fort Stanwix weniger denn je hören. Die
unvorsichtigen Erzählungen der Boones, Martins, Calloways und
anderer Jäger hatten die Gier des Grenzerpöbels und der östlichen
Landspekulanten furchtbar aufgeregt. Nun begehrte jeder sein Teil,
und das möglichst groß und möglichst fett und möglichst schnell.
Das Volk der Hinterwäldler, durchsetzt mit allerhand zugewanderter
europäischer Kanaille, angestaut vor und zwischen den
alleghanischen Bergdämmen, kam gleichsam angestochen in Fluß und
ergoß sich über den Westen. Wie steigende Flut über Ufer späht und
leckt, erst leise da und dort, dann in immer breiteren, immer
tieferen Wellenzügen, so brach das Element durch aufgerissene
Schleusentore und zernagte Sperrdeiche nach neuen weiten Räumen
hinaus. Das »Go ahead«, der Kriegsruf
Amerikas erscholl zum erstenmal über die paradiesisch glückliche
Stille der Wildnis. Das rasende Lebenstempo der neuen Welt kündigte
sich an. Volle zwei Menschenalter hindurch waren die blauen Höhen
und ihre Täler »Grenze« gewesen; Kentucky war es nur mehr zehn oder
fünfzehn Jahre lang, und gleich einige hundert Meilen weit [bookmark: page226]226 über die
einstige Linie hinaus trieb die aufgespeicherte Spannung den
Angriff vor. Nicht schritt- und staffelweis wie die ehrwürdigen
Kolonien, von kühn übergreifenden Vorposten aus wurde der »dunkle«
und blutige Grund erobert. Etwas länger bewahrten Tennessee und die
südliche Landschaft den Ruf romantischer Unsicherheit; dann wurden
auch sie überspült und blieben mit Schwemmgut der Zivilisation
übersät in der Etappe zurück – als »old
country«, als überwundener Standpunkt, als Gestern. . . .
Go ahead! –

		Gerade Boone selbst mißglückte der erste Anlauf.

		Im Frühling 1771 war er von zweijährigem Streifzug an den Yadkin
zurückgekehrt und am liebsten hätte er sich im selben Sommer noch
mit Hausstand und Habe nach der neuen Heimat aufgemacht. So schnell
ging das nun freilich nicht. Mit Weib und Töchtern durfte sich ein
Einzelner doch nicht so ohne weiteres ins grüne Rohr wagen, und wo
eine Gesellschaft, da viele verzögernde Umständlichkeiten. Dem
menschenflüchtigen Jäger brannte bald die Zeit auf den Nägeln und
unter den Sohlen: diese unendlichen Vorberatungen, diese
schwerfälligen Rüstungen! . . . Der wollte dies, der meinte das,
der sah Vaterfreuden entgegen, der mußte erst noch seine Farm
losschlagen und fand keinen Käufer, der hatte erst noch eine
Tochter auszuheiraten, der wartete darauf, daß seine Stute abfohlte
– und alle fragten sie, und alle bohrten sie, und jedem einzelnen
mußte Boone das ganze lange Garn noch einmal besonders
vorspinnen. . . . Am liebsten hätte er den einsamen Cumberlandweg
unter gute neue Mokassins genommen und sich in seine gemütliche
Höhlenburg am Shawanee verkrochen – dort dröhnten die Büffel, dort
rauschten die Wasser, dort schäkerten die Dohlen, brausten die
Wandertauben, dort sah und hörte er nichts von dem Narrenvolk, mit
dem er seinen Garten Eden nun doch teilen mußte!

		Endlich im Herbste des Jahres 1773 war richtig alles soweit
beisammen. In Powells Tal sollten die Teilnehmer sich zum Aufbruch
sammeln. Boone brachte zehn Familien samt ihren Herden mit und fand
zu seinem Schrecken ein Lager von vierzig anderen, Leute darunter,
die weder von Zucht und Ordnung noch von Waffe und Wildnis das
Nötigste wußten. Die Wälder widerhallten von ihrem wüsten Geschieße
und ihren lauten rohen Reden; ihr Ziel zu treffen und zu töten
verstanden alle, ihre Büchse und ihre gesunden fünf Sinne
vernünftig zu gebrauchen nur die wenigsten. Das fing [bookmark: page227]227 ja schön an.
Das konnte ja gut werden. Die Freude am Unternehmen war Boone
gleich gründlich vergangen.

		Was aber seinem erfahrenen Auge der schärfste Dorn, das war der
ungetüme Troß der deutschen Mrs. Calloway. Von keinem Topf und
Tand, von keinem Kram und Krug, von keinem Huhn und Hafen hatte sie
sich trennen wollen. Zwanzig Packpferde hatten allein an ihrem
Eigensinn und ihrer Einbildung zu schleppen; nichts von allem
durfte zurückbleiben, kein Deckel und kein Döschen, um Gottes
willen doch nicht die zinnerne Wärmflasche, um Himmelswillen doch
nicht die Kinderwiege, um Jesu willen doch nicht das kupferne
Waschbecken, um alles in der Welt willen doch nicht die alte
verbeulte Pfeffermühle! . . . Nein, nein, nichts, gar nichts, unter
gar keiner Bedingung! . . . Der arme Calloway zuckte die Achseln
und fügte sich. Nein, das durfte er Frauchen wirklich nicht
zumuten, daß sie in der wilden Fremde auf ihren gewohnten Hausrat
verzichte! . . . Der Mann, der unerschrocken den weiten einsamen
Weg von den Lecken bis zu den Niederlassungen zurückgelegt, duckte
sich unterm Pantoffel tiefer als unterm Tomahawk. Als Boone
Einwände wagte, erhob sich gehässiges Gezeter gegen ihn wie zu Rom
weiland gegen den strengen modefeindlichen Cato; viele Frauen
hatten dem gegebenen Beispiel löblich nachgeeifert, die bedrohte
Gänseherde zischte, selbst Calloway, der alte Gefährte,
widersprach. Da war eben nichts zu wollen. Und dazu noch die
Unmenge Vieh, das störrische Borstengetier, das bänglich kackelnde
Geflügel in seinen Verschlägen, die kehlenden Kinder, die kläglich
ums Kalb brüllenden Kühe! . . . Das konnte unmöglich gut werden.
Mit einem Dutzend auserwählter Hinterwäldlerfamilien hatte Boone
den Beginn machen wollen, mit verständigen abgehärteten Menschen:
und nun sollte er solchen Pöbel führen!

		Aber die Farmen waren verkauft, die Brücken im Rücken verbrannt,
es blieb nichts anderes übrig. Boone schloß sich an, weil sonst die
anderen ohne ihn aufbrachen; Calloway zumindest kannte ja den Weg.
Schließlich tröstete er sich mit der Hoffnung, daß die tägliche
Gefahr selbst Ordnung und Gehorsam unter den bunten Hauf bringen
werde. Mochte es denn in Gottes Namen losgehen; anders freilich
hatte er sich den Auszug nach seinem Gosen oder Kanaan
vorgestellt.

		Als der Ahorn zu verfärben begann und die ersten Herbstnebel in
den Bergen hingen, setzte die Karawane sich in Bewegung. [bookmark: page228]228 Langsam nur
kam man vorwärts. Allnächtlich verliefen sich ein paar der
unseligen Packpferde. Ehe man sie gefunden, eingefangen und wieder
einmal mit Mrs. Calloways Kostbarkeiten beladen hatte, verstrichen
kostbare Stunden. Dazu die schwerfälligen Rinder. Dazu die
eigensinnigen Säue. Jeder Aufbruch, jede Lagerung ein Höllenkonzert
und ein Fegefeuer an Pein. Jeder wollte alles besser und am besten
wissen. Kinder, die greinten; Weiber, die jammerten. Mrs. Calloway
brauchte ganz unbedingt bald dies bald das aus ihrem unübersehbaren
Gepäck. Wann kommt das grüne Rohr? Sind wir morgen da? Wann sind
wir da? Warum sind wir noch nicht da? . . . Boone mußte all seine
Geduld zusammennehmen. Wie anders einsamen Jägers Feierabend, den
gerupften Wildputer am Spieß über der Glut, rings die mächtige
flüsternde Stille. . . . Am liebsten hätte er drei Viertel der
ganzen unnützen Bande heimgeschickt, das lästige Frauenzimmer mit
eigener Hand zu irgendwelchen Indianern in Schule und Aufbewahrung
gegeben. Es war vielleicht der heißeste Marterpfahl seines Lebens.
Am 25. September hatte man Powells Tal verlassen; jetzt am
7. Oktober wanderte man über Waldens Höhe. Wo waren da noch
die Cumberlandberge, wo das Gap, wo die Fälle, wo die ersten
Parkwälder, wo die ferne erwählte Heimstatt auf der Hochebene nahe
dem Lick? . . . Ein kleiner indianischer Überfall würde diesem
Gesindel ganz gesund sein und einen anderen Begriff von dem
»dunklen blutigen Grunde« beibringen. . . .

		Mühselig kroch der Heerwurm weiter durch die immer kürzeren, oft
wolkenverdüsterten Herbsttage. Hatten schon die öden steinigen
Höhen des Powell-Berges entmutigt und enttäuscht, so wurden viele
der Auswanderer durch die finstere Stille der nahenden
Cumberlandberge erst recht eingeschüchtert und gereizt. Da konnten
die Boones und selbst Calloway predigen so viel sie wollten; man
hatte sich das verheißene Paradies nun einmal ganz anders
vorgestellt. In dumpfer Stimmung, verärgert und unzufrieden treckte
die Horde weiter auf dem deutlich vorgezeichneten Pfad; tiefes
Gewölk verhüllte die Pässe, leer von Wild starrten die toten
dunklen Krüppelwälder, in den Klippen webten die Nebelgeister. Aber
wenn dann mit früher Dämmerung im Grund die Feuer aufloderten,
teilte sich irgendwo das Gebüsch und herunter auf die Fremdlinge
spähte das braune grimmige Antlitz der Wildnis. Stimmen raunten,
unhörbare Schritte schlichen, dunkle wachsame Augen lauschten aus
der fahlflackrig erhellten Nacht. [bookmark: page229]229 Am nächsten Morgen folgte
es schattengleich der Wanderung, geleitete sie unsichtbar und
erwartete sie schon vorwissend am nächsten Lagerplatz. . . .

		Nun endlich war die Torschlucht, das Gap nicht mehr fern. Boone
atmete halb und halb auf. Einmal heraus aus den Engen und unter
kentuckyschen Himmel, so war die schwerste Not überwunden. Hier
herum hatten sie damals die ranzigen Enten gebraten, dieser Bach
führte nach dem kleinen düsteren Waldsee. . . . Da wurde die
Karawane aus einem Gehölz her von einem starken Trupp berittener
Indianer überfallen. Es waren Cherokesen, die durch ihre
Kundschafter alle Bewegungen der Eindringlinge genau überwacht und
sich hier an günstigem Orte zu nachdrücklicher Abwehr gesammelt
hatten. Ohne lange Umschweife und Finten begann das Gefecht. Der
Kriegsruf gellte, Kugeln klatschten gegen die Stämme und
splitterten durchs Gezweig, lauter als die Rothäute zeterten die
Weiber. Soweit hatte Boone seine Schützen doch in der Hand, daß sie
ihn verstanden und zur Not gehorchten; auch konnte er sich auf
Bruder Squire, seine Söhne, auf Calloway und einen gewissen Natty
Hard vollkommen verlassen. Das gab der Verteidigung immerhin einen
festen Rahmen. Die Frauen mit der Bagage befanden sich ohnehin in
der Nachhut; zu ihrem Schutze konnten zehn Leute genügen. So gelang
es, den Feind in zweistündigem Kampfe mit schwerem Blutverlust
zurückzuweisen und endlich ganz in die Flucht zu schlagen. Aber
teuer erkauft war der Sieg, die eigene Einbuße doch die weitaus
härtere. Nicht nur hatten sich Vieh und Troß in heillosem
Herdenschreck nach allen Weltrichtungen verlaufen – sechs oder
sieben Männer deckten die fremde Erde, den »dunklen blutigen Grund«
mit ihren erkaltenden Leibern, unter ihnen Boones ältester Sohn,
bei geschickter und entscheidend geglückter Umgehung der Indianer,
seiner ersten Ruhmestat, gefallen. Aus schweren, teils gefährlichen
Blessuren bluteten viele, ganz unverletzt geblieben war beinahe
keiner.

		Und nun: statt mit Fürsorge, pflegender Hand und Dank empfingen
die Weiber ihre pulvergeschwärzten wunden Helden mit erbittertem
Durcheinandergekreisch und Gekeif. Einzig Boones aufrechte, tapfere
Frau, strack und stark wie nur je eine altrömische oder
spartanische Mutter, machte nicht mit und verschloß ihren Schmerz
in eisernem Herzen. Alle übrigen aber schalten und schimpften und
schäumten und schrillten und erklärten dreißigstimmig in den
höchsten Tönen, von einem solchen Land und solchen Dingen unter gar
keiner [bookmark: page230]230 Bedingung mehr etwas wissen, hören und sehen zu
wollen. Jetzt gleich müsse der Heimweg angetreten werden, jetzt
sofort, augenblicklich, unbedingt! . . . Und den Furienchorus
überfistelte wieder seine anerkannte Führerin, Mrs. Calloway, der
die verlorene Fahrnis natürlich weit mehr galt als die
ausgelöschten sieben Menschenleben. Ihr Gepäck wolle sie
wiederhaben, ihre zwanzig Pferdelasten an Linnen, Kleidern,
Bändern, Betten, Töpfen, Dosen, Truhen, Tüchern, Spitzen, Schürzen,
Hauben, Hüten, Schauben, Schüsseln, Tiegeln, Litzen – noch heute,
noch diesen Abend – der Wärmblutzer, Gott im Himmel, wer ersetzt
mir meinen schönen zinnernen Wärmblutzer! – schnellstens zur Stunde
– und die Gewürzmühle, wo kriege ich wieder solche Gewürzmühle her,
ich arme gestrafte Frau! – ihre Sachen, ihre Schätze, ihr Hab und
Gut, ihre Aussteuer! . . . Und wirklich machten sich ein paar
gutmütige Männer trotz Müdigkeit und Wunden auf, dem rabiat
plärrenden Weibszimmer zu Willen zu sein; vielleicht mehr dem
völlig geknickten Gatten zuliebe. Ihren Ladies gegenüber sind die
Amerikaner ja vollkommene Tröpfe und Trottel.

		Was sie einbrachten, war herzlich wenig. Da und dort lagen wohl
abgestreifte Kisten und Kasten, Schachteln und Ballen, aber das
meiste und beste hatten die abziehenden Indianer gefunden und
zugleich mit den eingefangenen Packpferden mitgenommen. Das
kupferne Waschbecken gelangte vielleicht in irgendeinem
alleghanischen Bergdorfe zu fetischgöttlichen Ehren; aus dem
zinnernen Wärmblutzer goß man Kugeln zur Vernichtung der
Bleichgesichter; mit den Bändern und Litzen schmückten sich
Regendoktor und Lieblingssquaw des Oberhäuptlings; die Wiege fand
Verwendung als Kriegstrommel oder Aufnahme ins heilige Kolleg der
Orakeltruhen; und aus den verlorenen Salbenbüchsen hat später ein
gelehrter Forscher auf mehreren hundert Seiten Quart die
Wahrscheinlichkeit und Bedeutung einer appalachischen Frühkultur
unter besonderer Berücksichtigung toltekischer Einflüsse,
aztekischer Wanderungen, yukatanischer Funde und tehuakanischer
Venuskulte überzeugend nachgewiesen. . . . Das war das verdiente
Ende von Mrs. Calloways unentbehrlichen zwanzig Pferdekräften und
-lasten.

		Auch vom verirrten Herdenvieh ließ sich das wenigste beitreiben.
Der größere Teil fiel den Roten zu willkommener Beute; einige Stück
liefen mit unfehlbarem tierischem Ortssinn tageweit über Berge und
Bäche nach Powells Tal zurück, wo man sie später voll Erstaunen
wiederfand; manche blieben in den Wäldern und verwilderten – wie
[bookmark: page231]231 ja
auch die einst berühmten, heute todgeweihten Mustangs der
westlichen Steppe ähnlichen Ereignissen ihre Freiheit und den
Ursprung ihres Pferdestaates verdankten.

		Der Abzug war im stillen so gut wie beschlossen. Die Bestattung
der Gefallenen verdüsterte noch die Stimmung. Der zuerst seine
Meinung heraussagte, sprach aus den Herzen aller. Niemand erhob
Einwand gegen den Vorschlag unverzüglicher Umkehr. Natürlich war es
Boone, dem man offen oder heimlich die ganze Schuld gab. Mit herbem
Hohn berief er sich auf seine verlachten Warnungen. Im Innersten
war er ja froh, seinen Plan nicht mit solchen Menschen ausführen zu
müssen. In beschleunigten Märschen erreichte die jetzt wesentlich
erleichterte Gesellschaft Powells Tal, von wo aus sie sich in alle
Winde zerstreute.

		Boone selbst blieb nach Verkauf seiner Farm allerdings nichts
anderes übrig, als hier an der Grenze ein Übergangsquartier zu
gründen und auf günstigere Stunden zu warten. Die Errichtung eines
ganz behaglichen Hauses bereitete ja Hinterwäldlern keine
Schwierigkeiten, und auch eine Feldlichtung für den unentbehrlichen
Mais war bald geklärt. So konnte man es einstweilen in Ruhe mit
ansehen. Freilich ein seßhaftes Leben unter Dach und Fach schätzte
der wettergewohnte Jäger nicht; ihn verlangte nach weiten einsamen
Wegen, nach Manneskampf mit pfadloser Wildnis und ihren Geistern,
nach Gefahr, nach Taten. Er vernahm den Donner dunkler
Bisontenwanderung, er sah das kriechverdächtige Beben und Regen der
Halme im grünen Rohr, er roch den verjauchten Salzschlamm der
Lecke, seine Seele flog mit dem brausenden Gewölk der Tauben nach
Nord, wo jetzt das Brechen überlasteter Zweige weithin durch die
Frühlingsnächte hallte, wo der Lick allmorgendlich bedeckt war vom
Gezack abgehornter Elkstangen, wo im hohlen Kalkgefels die
Lenzwasser pochten und aus letzter Frucht schon wieder neue Blüte
sich dem wachsenden Tage erschloß. So harrte und hoffte er und
lauschte sehnsüchtig auf die Stimme des Schicksals, auf den Ruf des
Herrn, daß er ihn, den gläubigen Diener, an seine Stelle im Strome
der Zeiten wies.

		Der Ruf erging an ihn; sein Schicksal sollte sich
erfüllen. – –

		Während Boone von seiner südlichen Heimat her den Angriff auf
das Land des grünen Rohres vorbereitete, quoll und drängte es von
Osten schon unaufhaltsam in die dunklen blutigen Gründe herein.
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		Auch in den alten Kolonien hatten die Erzählungen der ersten
Kentuckyer ungeheures Aufsehen erregt. Sogar die Regierung spitzte
die Ohren und verfiel auf kluge Gedanken. Zu Fort Stanwix damals
war sie mehr oder weniger übertölpelt worden; jetzt warf sie ihre
eigenen ohnmächtigen Verfügungen in den Papierkorb. Was den
Hinderwäldlern recht, konnte auch ihr nützlich sein. Da gab es noch
eine Menge Veteranen aus dem Kolonialkrieg; seit bald zehn Jahren
warteten sie auf ihr zugesagtes Stück Land am Ohio; jetzt, da auch
sie die Kunde vernommen, begannen sie zu murren. Aber nun brauchte
man ja bloß zuzugreifen. Hauptmann Bullit, schneidig und erfahren –
er hatte einst ein von Major Grant verlorenes Treffen vor Fort
Duquesne-Pitt noch so halb und halb ausgewetzt –, wurde mit
Soldaten und Landmessern nach dem Westen abkommandiert. Den Ohio
hinunter reiste er bis zu den Schnellen beim heutigen Louisville
und begann seine Arbeit. Den Pennsylvaniern und Westvirginiern war
Kentucky natürlich anders zugänglich als Boone und den Seinen im
alleghanischen Gebirg. Jene hatten die flotte Wasserstraße, diese
mußten sich über sieben Berge hinüberquälen. Eben darum steht
Boones Leistung am höchsten.

		Auch Bullit hatte sich eine Schar von Hinterwäldlern, Jägern,
Landsuchern angeschlossen, darunter die Gebrüder McAffee, junge,
wilde, unternehmungslustige Kerle. Das mit Bullit wurde ihnen bald
zu langstielig; Grenzer und Militär, das vertrug sich kaum in der
äußersten Not. So gingen die McAffees mit noch ein paar Virginiern
auf eigene Faust los. Sie besuchten Cornstalk – »Maisstengel« – den
Schawanesen-Sachem in seiner Hauptstadt Old-Cillicothe und wurden
von ihm mit huldvollen Reden und Friedenspfeife traktiert, während
auf der anderen Seite zur Wigwamgasse herein die jungen Krieger des
Stammes frisch erbeutete Skalpe und gestohlene Pferde im Triumph
einbrachten. Sie streiften westlich bis zum Cumberland River und
südlich darüber hinaus bis ins Tennessee; ihre wichtigste und in
ihrer Art wirklich unsterbliche Tat aber ist die Entdeckung jenes
versumpften Tales, das noch heute den Namen des Big Bone-Lick, der
Riesenknochen-Lecke trägt. Hier waren einst Hunderte von drängenden
Mastodonten durch den Torfrasen eingebrochen und im schwefligsauren
Salzschlamm versunken. Andere Pilgerherden teilten das Schicksal
ihrer Vorgänger; den Gesundquell suchten sie und fanden den Tod.
Schließlich ruhte die trügerische Decke fest auf einem Pfahlbau von
untergegangenen Geschlechtern, [bookmark: page233]233 es ist das Bild des
schichtenden Lebens selbst, ein Gleichnis voll Ahnung und Tragik.
Wieder zutagegetreten und gehoben bedeckte das krustige Gebein
bleich und stumm die unheimliche Stätte. Selbst die Indianer mieden
den Ort, wo einst der vermessene »Büffelvater« von Nanabozhos
strafendem Blitzkeil erschlagen worden. Aber die McAffees machten
sich keine schweren Gedanken und erdichteten keine Sagen. Aus
Urelefantenrippen errichteten sie das Gerüst zu ihrem Zelt, die
Wirbelknochen der Kolosse dienten ihnen als Stühle. Man sieht es
deutlich vor sich: das junge Amerika, das frech und frisch auf den
Trümmern mythischer Gigantenzeit flegelt. . . . Einige Jahrzehnte
später hat der große Cuvier zu unseres Goethe höchster Erregung aus
eben diesen kentuckyschen Resten seine berühmte Theorie erbaut.

		Die Umgebung des geheimnisvollen Lick strotzte geradezu von
Wild. Wie vor Jahrzehntausenden der fossile Büffelvater, so labten
sich jetzt Bison und Elk an der Blüte des schwefligen Säuerlings.
Breitgebahnte Heerstraßen der Tiere durchzogen Urwald und Bruch
nach allen Richtungen, man wanderte wie im Gassenlabyrinth einer
Stadt. Solch ein Weg führte die Brüder bis an den Kentucky in der
Nähe des heutigen Frankfort; andere Wechsel förderten die Reise
weiter, kreuz und quer, von Tal zu Tal, von Salz zu Salz. Die
McAffees arbeiteten selbst mit der Meßkette und verloren ihre Zeit
nicht mit schwermütigen Betrachtungen; nicht Einsamkeit, sondern
Scholle und Schwelle war ihnen der Hauptzweck. So erforschten sie
das Land vielleicht gründlicher als ihr Vorgänger Boone, der still
und unstet wie ein grauer Raubvogel durch die unentweihte Wildnis
revierte. Schon legten sie da und dort Depots an; ein solches
fanden sie eines Tages erbrochen und ausgeräumt, und am Ende der
noch frischen Fährte einen armseligen, kleinen Rotkopf, der aus dem
fernen virginischen Zuchthaus entwischt und sich tapfer genug bis
ins innerste Kentucky durchgeschlagen. Hitzig, wie alle Macs der
Grenze wollten sie die Kreatur zuerst kurzerart erschlagen; dann
bildeten sie einen Waldgerichtshof und sprachen förmlich das
Todesurteil; schließlich mochte sich keiner zum Henker hergeben und
so verabreichten sie dem Gauner nur seine Tracht Prügel. Fürs erste
wurde die gute Tat nicht belohnt. Auf dem Heimweg über die
östlichen, trostlos dürren Cumberlandberge hatten die Brüder alle
Schrecken und Entbehrungen einer australischen oder
südwestafrikanischen Wüste auszustehen. Mehrmals drohte ihnen der
Hungertod; wochenlang waren sie am Verdursten; dabei schleppten sie
sich noch getreulich mit dem miserablen [bookmark: page234]234 Zuchthäusler. Wund und
krumm, ausgelaugt und zusammengebrannt erreichten sie endlich das
gastliche Tal des Clinch. Ihre Erzählungen, weiterzündend wie
Savannenfeuer, steigerten noch die Kentuckyfieberglut.

		Bullit mit seinen Landmessern und Soldaten hatte am Ohio
überwintert. Im folgenden Jahre, 1774, brachen neue Schwärme ins
grüne Rohr ein. Von Süden her kam John Floyd mit achtzehn Leuten,
deren Zahl sich unterwegs noch vermehrte. Man vermaß ein Gebiet von
zweitausend Morgen für den »Oberst« Washington, ein anderes für den
»Donnersohn« Patrick Henry, den Desmoulins der amerikanischen
Revolution. Aber mehrere von Floyds Begleitern meuterten und gingen
einfach davon. Er selbst erkrankte; die Indianer traten ihm drohend
entgegen. Es war nicht mehr sicher am Ohio, ohne daß die durch ganz
Kentucky zerstreuten Jäger und Squatter es recht ahnten und wußten,
was in ihrem Rücken geschehen. So auch die Schar von einundvierzig
Virginiern, mit der James Harrod im selben Frühling zu Bullit
gestoßen. James Harrod: ein prachtvoller Mann, hoch, mächtig, klug,
gastfrei, jähzornig, ein tödlicher Schütze, ein tollkühner Reiter.
Wenig wissen wir von ihm; weder konnte er lesen und schreiben, noch
besaß er etwas von Boones Unstetheit, die seinen Ruhm nach fernen
Gegenden getragen und Spuren hinterlassen haben würde. Aber der
Geschichte der Grenze hat er seinen Namen aufgeprägt wie nur einer
seiner berühmten Nachbarn und Waffengefährten.

		Er war es, der damals sofort an die Gründung einer festen
Niederlassung ging. Ausgerechnet die Gegend von Boones Höhlenburg
ersah er sich dazu, und doch wußte er nichts von den Plänen des
anderen, noch kannte er ihn überhaupt. Zwei gleich erfahrene Köpfe
finden, denken und beschließen eben dasselbe. Bald stand die erste
Hütte des ersten Dorfes im neuen Westen, das erste Haus von
Harrodsstown, heute Harrodsburg. Aber aus dem Rohr spähten die
schwarzen Augen, und eines Tages wurde eine Abteilung von fünf
Mann, darunter ein unglücklicher Landmesser, hinterhältig
beschossen. Der arme Geodät fiel, zwei Leute entkamen zu Harrod,
die beiden anderen schlugen die Richtung auf Bullit zu ein. Aber
Bullit war auf einmal nicht mehr da, die Asche seiner Lager
erkaltet, nach Harrods Siedlung wies die Spur. Unverzüglich folgten
ihr die Versprengten. Und jetzt war auch Harrod nicht mehr da,
niemand mehr war da, was hatte das zu bedeuten? Gutes schon einmal
nicht; also schnell auf und davon, ehe der Boden brennt. [bookmark: page235]235

		Sandowsky oder Sodowsky hieß einer der beiden Abenteurer,
Nachkomme tschechischer Protestanten, die nach der Schlacht am
weißen Berge aus Böhmen entflohen; er wird der Findige gewesen
sein. Was tun die Menschen in ihrer einsamen Not? Fällen und höhlen
unterhalb der Ohioschnellen einen ganz gewöhnlichen Einbaum,
steuern darauf den schönen Strom hinunter und kühn in den riesigen
Mississippi hinein, dann unverzagt weiter durch Treibholz,
Saugwirbel, schaurige Schlammwasserwüste, nächtliches
Bullfroschgebrüll und moskitoheißem Fieberbrodem bis hinab nach dem
spanischen New Orleans, werden vom Gouverneur Onzaga gut
aufgenommen und erreichen nach zwei Jahren auf einem Kauffahrer
Philadelphia, nachdem sie ein ansehnliches Stück Amerika umrudert
und umsegelt. Wieder einmal eins jener klassischen
Grenzerhauptstücke.

		Aber Bullit, was war mit Bullit geschehen? . . . Ganz plötzlich
war er abberufen worden und zwar durch keinen anderen als Daniel
Boone, der mit einmal wie ein Geist in seinem Lager erschien.
Harrod? Den und seine Waldmänner hatten dann eben Boone und Bullit
zusammen heimgeholt, und so alle anderen Squatter, die da und dort
vereinzelt oder in stärkeren Trupps jagten, fällten, rodeten,
gründeten und säten. Und auch der trotzige Floyd hatte weichen
müssen, nachdem alle seine Leute bis auf drei ihn verlassen und
sein ganzer Schießvorrat auf fünfzehn Ladungen zusammengeschmolzen
war; unter unsäglichen Nöten und Beschwerden erreichte er das
sichere Tal des Clinch auf dem – immer noch nur für die Boones
leidlich gefahrlosen – Landwege über die Bergpässe. Kentucky, die
Haine des grünen Rohres, eben noch widerhallend von räumenden
Äxten, krachenden Stammwuchten, rauhen Stimmen und Büchsenknall –
Kentucky war mit einem Schlage gesäubert von Räubern, Mördern und
Schändern. Still reiften die Nüsse unterm dunstwarmen
Spätsommerhimmel. Friedlich und glücklich wie einst wanderten auf
ihren Heerstraßen die Herden Manitous zum heiligen Salzquell, in
den verlassenen Maisfeldern lärmten und atzten die Sittiche, der
Ruch zahllos allgegenwärtiger Verwesung war verweht, und um blank
bleichendes Geripp und verödete Lager spürte wieder hungrig der
Wolf. . . . Was war geschehen? Was braute? Was hatte all das zu
bedeuten?

		Große Dinge: Krieg. Indianerkrieg. Revolution. In Boston hatten
die fünfzig irokesischen Masken für achtzehntausend Pfund Sterling
aufgezwungenen Zolltee versenkt; in Massachusetts standen [bookmark: page236]236 die
Minutenmänner unter Waffen; in den Wäldern aber ging der
wiedergeborene Metacom, der auferstandene Pontiac um und von Dorf
zu Dorf trug er die grauen Wampumbriefe der Warnung, die roten des
Hasses und die schwarzen des Todes.

		*

		Tah-gah-ju-tah hieß er diesmal, war ein getaufter Häuptling von
der irokesischen Nation der Cayuga und an der ganzen Grenze bekannt
und beliebt als der freundliche, großmütige, gastfreie, hochsinnige
John Logan.

		John oder der rote Logan: zum Unterschied vom ebenso berühmten
weißen Benjamin Logan, der zur selben Zeit die Bühne der
Urwaldgeschichte betritt.

		Der rote Logan lebte nicht in den langen Sippenhäusern seines
Volkes. Er war eine aristokratische Natur; ihm widerstrebte der
straffe spröde Verband der Großfamilie. Unabhängig und frei
schweifte er in Pennsylvanien und Virginien umher; trotzdem genoß
er höchstes Ansehen nicht allein unter den fünf Nationen, sondern
fast mehr noch bei den Lenapen, Schawanesen und deren westlichen
Nachbarn. Aber sein Herz gehörte den Bleichgesichtern. Nie hatte
sein Beil einen weißen Kopf berührt, sein Messer nie vom Blute des
Erbfeindes getrunken. In allen Hütten, in allen Forts war er gleich
gerne gesehener und einkehrender Gast. Gewissenhaft beriet er den
hilflosen neuen Ansiedler; bereitwillig übernahm und bestellte er
aufgetragene Botschaft; getreulich führte er den Irrenden durch die
Wildnis an sein Ziel; liebreich bewirtete er den Darbenden mit
Labung und Lager; unter seinem Schutze reiste der pennsylvanische
Händler sicher wie an Gottes Hand. Er ist das Urbild von Seumes
prachtvollem Kanadier und der Beweis dafür, wie richtig der heute
belächelte Dichter gesehen. Er kleidete den Nackten; er speiste den
Hungernden; er pflegte den Kranken; er hat mehr als einen
Gefangenen befreit und gerettet, und glaubte er in seinem Innersten
wohl noch an seinen Oyaron und sein Orenda, so war er doch mehr als
nur dem Namen nach und weit mehr als die meisten Bekenner des
Gekreuzigten ein wahrhafter Christ. Vor Jahren schon hatten
skalpwütige Grenzbanditen einige seiner Verwandten hinterrücks
niedergeknallt; er verzieh. Selbst solch ein alter eisenharter,
unerbittlich grimmiger Waldteufel hinterließ in schriftlichen
Aufzeichnungen das [bookmark: page237]237 Bekenntnis, er halte Logan für das höchste
Beispiel von Menschlichkeit, dem er überhaupt je begegnet.

		Seine ganze Liebe aber hatte dieser Wilde den Kindern geschenkt.
Schon um ihretwillen sprach er so gerne in den Niederlassungen ein.
Dann barg seine Weidtasche stets ein paar niedliche Sächelchen,
puppenkleine indianische Mokassins oder ein Wampumschnürchen oder
einen hübschen Putz aus bunten Vogelfedern oder eine nette
vielfarben geflochtene Lederscheide mit sauber geschnitztem
hölzernen Spielmesser darin. Wo sie ihn schon kannten, jubelten die
Kleinen bei seinem Eintritt, und wie ein nachsichtiger Onkel ließ
er sich von ihnen Gürtel und Kugelbeutel durchkramen. Sah er nur
solch goldrotblonden Kopf, so glitt es wie verklärender Widerschein
über seine dunklen Züge, seine Augen leuchteten in mildem Glanz und
um den schweigsamen Mund spielte ein schwermütig erlöstes Lächeln.
Da konnte er dann stundenlang unter seinen Lieblingen auf der rohen
Bank vor der Hütte sitzen, und während der Nestling um seine
befranzten Gamaschen kroch und klein Suzy am beringten Ohr zerrte
und marterte, lehrte er den aufhorchenden Abbie oder Dickie
geduldig den Lockruf des wilden Truthahns, den Bau der Biberfalle,
den Pfeilschuß nach dem Astauge im bohlenen Zaun. Selbst die Frauen
betrachteten ihn nicht ohne Wohlgefallen; gewachsen wie eine Tanne,
hoch und von herrlichem Ebenmaß, war er ein Mann von gebietender,
würdevoller, bronzener Heldenschönheit. Er sprach sehr gut
englisch; die stolze Höflichkeit seines Auftretens, seine klare
ruhige Ehrlichkeit, seine aufopfernde Anhänglichkeit, sein oft
bewiesener Edelmut gewann ihm jedes ebenbürtige Herz. Als Schütze,
Kundschafter und Kämpfer wurde er sogar von den Meistern der
Wildnis rückhaltlos bewundert. – Das war der rote Logan – vor
seiner Tragödie. –

		Es begann wieder bei den unversöhnlichen Schawanesen und den
rachsüchtigen Lenapen. Die Niedertracht von Fort Stanwix brannte
und bohrte in ihnen, und wie ihre ganze Rasse waren sie im
natürlichen Recht. Noch vor hundert Jahren hätten sie sich wohl
gehütet, gegen irgendeine irokesische Maßnahme aufzumucken; nun der
Stern der fünf Nationen im Niedergang, trat die heilige Pflicht des
Vorkampfes an sie heran, und sie erfüllten sie mannhaft bis zum
bitteren Ende, bis zur Schicksalsschlacht an der kanadischen
Themse, um dann den Tomahawk an die Brüder im Westen, die Sioux,
weiterzugeben. Jetzt handelte es sich um Sein oder Nichtsein ihres
Rechtes [bookmark: page238]238 an den ergiebigen kentuckyschen Jagdgründen. Wohl
lagen ihre festen Wohnsitze im Norden des Ohio am Muskingum und
Scioto, und nicht allzu häufig durchschweiften ihre Horden das seit
alters gemiedene grüne Ried, dessen ungeheurer Wildreichtum auch
die südlichen Stämme anlockte und somit Gefahr bedeutete. Aber
deswegen ließen sie sich ihre Ansprüche doch nicht streitig machen;
die menschenleeren Wälder, Hochebenen, Salzmoräste und Täler im
Bogen des Ohio, zwischen dem grünen Fluß im Abend und dem großen
Kanawha im Morgen, waren eine unversiegliche Fleischkammer, waren
ein Trost, Rückhalt und Geschenk für den schlecht bewaffneten roten
Mann. Kamen erst die weißen Hundert- und Tausend- und
Abertausendschaften mit ihren Büchsen und Beilen und ihrem
raffenden Handel, so war in wenigen Sommern alles vorbei,
vernichtet und verschwunden. Das kannte man nun schon zur
Genüge.

		Die Schawanesen unter ihrem Oberhäuptling »Maisstengel« –
Cornstalk nannten ihn die Engländer – eröffneten die Fehde damit,
daß sie durch ihre jungen Leute die vorgeschobenen Ansiedlungen am
Kanawha und in den Bergen mit Viehraub und Mord beunruhigen ließen.
Dabei machten sie immer einen gehässig und aufreizend
grundsätzlichen Unterschied zwischen Virginiern und Pennsylvaniern.
Diese wurden allerhöchstens einmal um ihre Habe erleichtert, jenen
nahm man den Skalp. Der reisende Quäker gar, wo man ihn erkannte,
blieb nach wie vor ungekränkt und unantastbar. Das spielte ins
Verhältnis der Kolonien untereinander und zum Mutterlande hinüber.
Geliebt haben sich Virginier und Pennsylvanier zu alterszeit nie.
Dem stillen Pennsylvanier war der Handel heilig und Lebenszweck;
der Virginier verachtete ihn dafür, denn er selbst stand und fiel
mit der Waffe. Im Virginier wurzelte immer noch ein Schoß und Schuß
feudaler Königstreue; dem Pennsylvanier, der vor keiner Majestät je
den Hut gezogen, galt nächst Gott als oberstes Prinzip der
bürgerliche Kommerz. Der Pennsylvanier hatte die Daseinsrechte des
Indianers immer verteidigt und der Schonung des roten Mitmenschen
das Wort geredet; der Virginier haßte den Wilden auf Blut und Tod
und verdrängte ihn in unersättlichem Ausdehnungstrieb Schritt für
Schritt aus der angestammten Heimat. Der Virginier brannte nach
jeder Handbreite brauner Haut seine selten fehlende Kugel ab und
verschmähte nicht einmal immer den barbarischen Siegesschmuck der
Kopfschwarte; der Pennsylvanier verkaufte dem Indianer Büchsen und
Schießpulver zum Kampf gegen [bookmark: page239]239 den weißen Christenbruder
und nahm dafür bereitwillig und wissentlich die dem virginischen
Nachbarn gestohlenen Rinder und Pferde in Tausch. So standen die
Dinge zwischen werdenden Amerikanern, und eben damals begegneten
sich die Gegensätze auf Messers schmaler Schneide. Zwischen
Virginien und Pennsylvanien schwebte ein giftiger Grenzstreit um
Fort Pitt und die Landschaft am Monongahela, nachmals bekanntlich
zugunsten der Quäker entschieden. Nun hatte Graf Dunmore,
Virginiens letzter Gouverneur, ehrgeizig und nicht unbegabt, einen
gewissen Hauptmann Conolly, einen draufgängerischen Iren, mit
Soldateska und Hinterwäldlermiliz nach der schwülen Ecke
abkommandiert, und der wüste Gewaltmensch entledigte sich seiner
Aufgabe in einer Weise, die selbst den virginisch gesinnten
Ansiedlern des Gebietes alle Lust zum Anschluß gründlich benahm.
Schweine und Rinder wurden einfach totgeschossen und aufgefressen,
Pferde eingefangen und mit virginischen Stempeln gebrannt: so
vergalten die liebenswerten südlichen Nachbarn den schmierigen
Schleichhandel mit der Rothaut und die gottverdammte schleimige
Lauheit in allen indianischen Dingen. Aber natürlich, der Erfolg
des Terrors entsprach nicht dem Zweck. Da ließ man sich doch weiß
Gott lieber von den guten frommen schwerfälligen Herren in
Philadelphia regieren als von solchen Bestien. Die pennsylvanischen
Grenzer sammelten sich in Fort Pitt und erwogen wie die Virginier
selbst eine bewaffnete Entscheidung.

		Da, in eben diesem Augenblick, fielen die Schawanesen ihren
grimmigsten Feinden in den Rücken, mit Räubereien und Überfällen da
und dort, nicht mit ausgegrabener Axt, sondern mit schlauer kleiner
Belästigung. Mit eins sah Conolly sich zwischen zwei Feuern, und ob
sie wollten oder nicht und ob sie über ein Einverständnis der
Pennsylvanier mit den farbigen Hunden tobten, die Virginier mußten
sich der größeren Gefahr zuwenden. Die Indianer hatten einen
diplomatischen Fehler begangen, der Bürgerkrieg war durch sie
vereitelt, und wer sagt, wie weit er seine Wellenkreise getrieben
hätte, vielleicht bis Boston, vielleicht bis London! . . .
Vielleicht dankt Amerika seine Unabhängigkeit der Übereilung eines
schawanesischen Häuptlings? . . .

		Auch Conolly handelte unbedacht. Durch Boten schickte er offene
Weisung an alle obervirginischen Hinterwäldler, sich waffenbereit
zu halten und angreifenden Indianern keinen Pardon zu geben. Darauf
hatte man ja nur gewartet. Quartier wurde ohnehin nicht gewährt;
[bookmark: page240]240 aber
jetzt hatte man's schriftlich, jetzt durfte man sich jede
Gemeinheit erlauben. . . .

		Beim heutigen Wheeling am Ohio, in jenem schmalen virginischen
Landstreifen, der nach seiner Gestalt »der Pfannenstiel« genannt
wird, lagerte damals auch solch eine Gesellschaft von Jägern und
Landmessern, angeführt von Michael Cresap, einem rohen
maryländischen Iren. Groß war hier die Begeisterung über den
erhaltenen Freibrief; ein Kriegspfahl wurde geschält und zubehauen,
ein fingiertes Kriegsbeil ausgegraben – fehlte nur noch an Opfern,
daran man seinen guten Willen und Heldenmut hätte auslassen
können.

		Auch sie blieben nicht aus. Die ersten des Wegs kamen zwei
friedfertige Rote, die im Auftrag eines pennsylvanischen Krämers
mit anderen Indianern wegen geraubter Felle unterhandelt hatten.
Das war ein gefundenes Fressen: zwei Schläge mit einem, gegen die
verdammten Traffiker und gegen das farbige Zigeunerpack! . . . Die
Boten wurden niedergeschossen und hübsch ordentlich skalpiert. Was,
wer redete da von Gewalttaten? Verflucht und gehangen, wer hier mit
sowas kam! Jetzt wurden nicht Psalmen gebetet! Schon sah man rot in
rot, ein Feld von Bluthunden jaffte auf warmer Fährte. Gleich am
nächsten Tage meuchelten Cresap und Genossen wieder ein paar arme
Schelme, die gerade in Fort Pitt ihr Rauchwerk abgesetzt und nun
ihres geringen Erlöses froh heimkehrten. Die Halunken hatten zwar
die Frechheit zur Gegenwehr, töteten sogar einen von Cresaps
Helden, aber nach kurzem Feuerwechsel erlagen sie, wie sich's
gebührt, der wütenden Übermacht der gerechten Sache. Da sah man's
ja deutlich wieder, daß dieses Giftgewürm ohne Unterschied
niedergetreten werden mußte; Cresap hatte sich übrigens nie zu
einer anderen Meinung bekannt.

		In dieser würdigen Gesellschaft befand sich auch ein
einundzwanzigjähriger Bursche, breit, gedrungen, stark wie ein
Büffel, mit fuchsrotem Haar, bösen glühblauen Augen und wilden
struppigen Brauen. Georg Rogers Clark hieß er, stammte aus guter
alter Familie des zweiten Standes, hatte aus unbezwinglicher Liebe
zu Wald, Waffe und Gefahr mit Meßkette und Kompaß umzugehen
gelernt; wurde später der berühmtesten einer unter all den eisernen
Schreckensmännern der kentuckyschen Saga, ihr Diomed, ihr König
Blauzahn; schoß raketenhell auf, flammte, leuchtete, und verlosch
in Nacht und Laster.

		Blut war geflossen, ein Anfang war gemacht: nun wollten keine
Indianer mehr kommen und sich abschlachten lassen, Cresap mit
seinen [bookmark: page241]241 Mannen begannen sich zu langweilen. Doch – hatte
nicht dort am gelben Bach, einen starken Tagesritt weit, Logan sein
Wigwam aufgeschlagen, der irokesische Schuft, der Schleicher, der
Heuchler, die Canaille? Auf, und nach Logans Quartier am gelben
Bache, da gab es was totzuschießen, da gab es Skalpe zu schinden!
In heiliger Begeisterung brach die Rotte los. Aber unterwegs
kriegte sie es doch mit dem Zweifel. Der Kerl war so niederträchtig
beliebt, er galt ganz allgemein als Freund, man konnte ihm nichts
Rechtes vorwerfen, wenn das dann am Ende . . . Man stockte, man
beriet, man kraute sich hinter den Ohren, man kehrte doch lieber
wieder um. . . . So waren sie nun einmal, die Hinterwäldler: roh
wie die Matrosen, reißend wie Mastiffs, rasend wie gereizte Stiere,
blutlechzend wie Winterwölfe – und dann mit einem Schlag so hilflos
betroffen und verhagelt, wie riesige Kinder. In zweien seiner
Gestalten, im Hurry Harry des ersten und im Bienenjäger Paul des
letzten Lederstrumpfromans hat Cooper diesen Typus glänzend
gezeichnet.

		Beschämt, uneins mit sich selbst, zogen Cresaps Leute heim nach
ihrem Lager. Getrost, was sie nicht fertig gebracht, das besorgte
ein anderer. Greathouse hieß die Kreatur, war etwas wie ein
Ansiedler und unterhielt nebenher einen Schnapsschank. Cresap hatte
ihm das gefährliche Gewerbe untersagt; da kümmerte sich der
Grenzbudiker grad viel darum.

		Auch ihm war Conollys unseliger Brandbrief zu Wissen gekommen;
bei ihm verkehrten gerne Logans Angehörige, das geliebte
Feuerwasser lockte mit unwiderstehlicher Gewalt. Was lag da näher
als Gebrauch der guten Gelegenheit? An diesem Tage, dem
30. April, hatten sich wieder neun von Logans Indianern in
seinem Ausschank eingefunden; Frau, Töchter, Söhne, Schwieger und
Enkel. Greathouse verständigte rasch ein paar Nachbarn. Erst wurden
die ahnungslosen Roten gründlich unter Fusel gesetzt. . . . Dann
schoß, stach und schlug man sie ohne Unterschied tot.

		Die Mordsage erzählt, die Bestien hätten ihre stockbetrunkenen
Opfer erst noch auf ihrem Boot oder Floß in den Ohio hinausgestoßen
und darauf ihr unterhaltendes Wettspiel mit Büchsen und Kugeln
eröffnet. . . . Es wäre nicht das erste und bei weitem nicht das
letzte Beispiel solcher Christlichkeit. Was 1867 unter Führung
eines – Methodistenpredigers Chivington an den Cheyennes verübt und
am Vorabend des erleuchteten XX. Jahrhunderts beim
Schlachtfest von [bookmark: page242]242 Wounded Knee geleistet wurde, das verträgt selbst
heute nicht die Öffentlichkeit des Buchdrucks. . . .

		Gleich heulte die Flamme hoch aus dem lagernden Brandstoff. Die
Schawanesen frohlockten geradezu vor Entrüstung: nun hatten sie
ihren Kriegsgrund, die englandfreundlichen Irokesen ihre Lehre und
ihr Teil! . . . Die Stämme am Muskingum und Scioto machten Logans,
des allgemein geachteten Häuptlings Sache trotz seiner fremden
Zugehörigkeit zu der ihren, eine ganz feine Politik. Aber selbst
einem Conolly rann es eiskalt über den Rücken, wie er von der
feigen Bluttat vernahm; er schob die Schuld auf Cresap, dieser
machte ihn verantwortlich. Den Indianern war das natürlich ganz
gleichgültig. Cresap oder Conolly, Clark oder Greathouse – Lügner
und Betrüger, Räuber und Mörder waren die Virginier alle! . . .
Immerhin, die Lenapen unterhandelten noch, und einer ihrer
Häuptlinge hielt vor dem angsterfüllten Conolly eine wunderschöne,
dauernden Gedenkens würdige Rede: »Bruder – schlechte Menschen gibt
es immer und überall, und das ist leider nicht zu verhüten, daß
diese Schlechten beider Seiten Frevel begehen. Aber dazu haben wir
die kühleren Köpfe, daß wir uns nicht durch das Ungestüm und die
Torheit einzelner ins Unglück unserer Völker treiben lassen.« Viel
Weisheit in wenigen Worten. Doch die Schawanesen wollten von
Vermittelung und Versöhnung nichts wissen; ihnen ging es um
Kentucky, ihren Urstammsitz, ihre unverschmerzte Heimat, nicht um
Logan. Ohne andere Entscheidung abzuwarten, stürzten sie sich in
den heiligen Krieg.

		Conolly war ratlos, die Verwirrung allgemein, am schlimmsten
gerade im strittigen Pittsburger Winkel. Hier wußte kein Mensch,
wofür, wohin und woran sich zu halten. Die Schawanesen beschützten
die Pennsylvanier gegen Irokesen und Virginier. Die pennsylvanische
Miliz deckte die Schawanesen gegen die rasenden weißen Mitbürger
und Nachbarn. Die Virginier tobten und schäumten und bedrohten
jeden gottverdammten quäkerischen Krämer mit Lynch und Blei. Die
Pennsylvanier in ihrer Sorge stellten eine Landwehr von hundert
Reitern auf; die Virginier sahen darin Mobilisierung und
Kriegszustand und eröffneten tätliche Feindseligkeiten. Wieder
einmal ließen Hunderte von Ansiedlern Haus und Frucht im Stich und
flüchteten über die finsteren Berge; wieder einmal wimmelte es in
den hölzernen Dorffestungen von zusammengescheuchtem Volk, von
zusammengetriebenem Vieh, von zitternden Frauen und verstörten
[bookmark: page243]243
Kindern. Rauchschwaden lagerten auf den Lichtungen; nebliger
Brandschein erhob sich aus der brütenden sommerschwülen
Urwaldnacht. . . . Und einen gab es, der mit dieser Entwicklung gar
nicht so unzufrieden war und sich heimlich die Hände rieb: Lord
Dunmore, der virginische Gouverneur.

		Ihm hätten die Schawanesen, ja ihm hätte der Schuft Greathouse
gar keinen größeren Gefallen erweisen können. Was er zum Schein
rügte, pries er inwendig von ganzer Seele. Dieser Krieg gerade war,
was er brauchte; England, die Regierung, die Krone brauchte diesen
Indianerkrieg. Die unruhigen Virginier mußten beschäftigt und von
den Bostoner Geschichten abgezogen werden. Auch den Carolinischen
mußte man etwas dergleichen besorgen. Und dann, wenn die Not am
höchsten, würde er sich erheben, siegen und als Retter der Kolonie
dastehen. Der Kolonie, die durch den Unbedacht ihrer Bürger so
schwer gefährdet worden. Und selbst diese Politik hatte noch einen
zweiten doppelten Boden. Die königliche Regierung verstand ihren
klugen Gouverneur recht gut und spielte ihrerseits ihre Rolle.
Cresap schimpfte auf Greathouse; Conolly wütete gegen Cresap; Seine
Lordschaft rüffelte Conolly; und die Herren in London nahmen Seine
Lordschaft hoch und verteidigten die gekränkten Indianer. Was alles
miteinander gar nicht so schlimm gemeint war. Es hatte nämlich bloß
den einen Zweck, den Indianern auch weiterhin von Detroit aus ihre
Hilfsgelder zahlen zu können. Auch die Cherokesen und die südlichen
Nationen wurden freigebig gespickt. Bald würde man diese farbige
Miliz, diesen roten Terror gut gebrauchen können. Es war die
zweite, die innere oder hintere Front Englands gegen seine
aufsässigen Kolonien. Es ist das Spiel zwischen Rom, Byzanz und
Germanen. –

		Und Logan selbst?

		Ganz starr war er zuerst gewesen, vor Schreck, vor Wut, vor
Staunen. Er konnte es gar nicht glauben: seine ganze Familie
hingemordet, von Weißen, denen er sein Leben lang nichts als Gutes
erwiesen! . . . Aber dann dämmerte die Erkenntnis, dann kam es über
ihn, und nach tagelangem Brüten warf er seinen ganzen Glauben,
seine Gesinnung, seine ganze Art von sich wie eine fremde Tracht,
wie eine verhaßte Maske. Was er bisher angebetet, verbrannte er,
was er bisher verbrannt, betete er an: Metacoms Geist fuhr ein in
ihn, aus innersten Tiefen brach glühäugig der Urwolf. [bookmark: page244]244

		Gleichviel, was an bleichem Gewürm ihm in den Weg lief: wie die
Blaßgesichter selbst, so machte nun auch er keinen Unterschied. Es
war der Amoklauf seines Lebens; sein Körper brach am Ende nicht
zusammen, aber seine Seele erlosch unter Messerstichen und
fressendem Gift. Gleich auf seinem ersten Rachezuge schmückte er
sich mit dreizehn Skalpen, sechs darunter von den geliebten,
blonden Kinderköpfen. . . . Hatte man seiner Söhne und Enkel
geschont? . . . Eine Schar von Hinterwäldlern unter McClure machte
sich zu seiner Verfolgung auf; er ließ sie in den Hinterhalt
rennen, schlug sie aufs Haupt und heftete die Schädelschwarte des
Führers an den Gürtel. Nicht besser erging es anderen
Streifpartien; sein heiliger Zorn machte Logan für kurze Zeit
unbesieglich, das Schicksal hatte ihn mit jäher Gewalt aus seinem
Wege gerissen und an die Spitze seiner Rasse, in den Mittelpunkt
seiner Heimat und Welt gestoßen. So wurde er zum tragischen Helden
von furchtbarer Größe; kein Dichter hat das Trauerspiel dieses
armen Wilden geschrieben, gewöhnliches weißes Begreifen, allzu
hochmütig zu bereuendem Nachgefühl, findet sich in seinen Konflikt
nicht hinein. Und doch tobte solcher Widerstreit auch in diesem
düsteren indianischen Gemüt; immer wieder bricht ein Strahl
sinkender Sonne durch das brauende, grollende Wettergewölk. Einen
Hinterwäldler, den der Kriegsrat der Schawanesen zum Marterpfahl
verurteilt, rettete er mit eigener Lebensgefahr und führte ihn mit
sich hinweg. Wenige Tage später diktierte er ihm einen Brief in den
mit Schießpulverbrei geschwärzten Holzgriffel, und auf seinem
nächsten Skalpzug hinterließ er die denkwürdige Botschaft im leeren
Hause einer erbarmungslos niedergemetzelten Familie:

		
»Hauptmann Cresap! Warum hast Du meine Angehörigen am gelben
Bache getötet? Einst erschlugt Ihr Verwandte von mir bei Conestoga,
und ich verzieh und vergaß. Aber jetzt habt Ihr alle meine Leute
umgebracht; da wurde mir klar, daß nun an mir die Reihe sei, und
seither bin ich dreimal gegen Euch ausgezogen. Aber nicht die
Indianer zürnen; nur ich.

21. Juli 1774.

Hauptmann John Logan.«



		Mehr wirklicher Weltgeschichte in diesem Schießpulverbrief eines
Indianers als in dreißig Jahrgängen einer gelehrten historischen
Zeitschrift. [bookmark: page245]245

		*

		Damals war es und darum, daß die virginische Regierung ihre
gefährdeten Soldaten und Landmesser aus dem fernen Kentucky
abberufen ließ. Man besann sich auf Daniel Boone, der gerade
untätig in Powells Tal weilte und wartete. Einen besseren Mann
hätte der Lord-Gouverneur freilich nicht finden können. Der
Eilmarsch an den Salt River, quer über die schaurig öden
Grenzgebirge und durch das ganze unheimliche Land, reichlich
dreihundertfünfzig Kilometer weit, war wieder einmal ein hohes
Meisterstück, zu dem eben weit mehr gehörte als roher Mut und
unbeherrschte Schießkunst. Am 6. Juni war Boone aufgebrochen,
am 4. August war er mit Bullit, Harrod und fast allen ihren
Leuten wohlbehalten wieder in Powells Tal. Das soll ihm heute
jemand unter gleichen Verhältnissen nachmachen.

		Und nun rüstete Graf Dunmore zu »seinem« Kriege. Seine
ansehnlichen Streitkräfte, insgesamt weit über dreitausend Mann,
teilte er von Anfang in zwei Divisionen. Getrennt marschieren,
vereint schlagen, der Plan war nicht übel.

		Die Führung der nördlichen Armee übernahm der Lord höchstselbst.
Zum Befehliger der südlichen ernannte er General Andrew Lewis,
einen tapferen aber geistlosen Soldaten aus kampfberühmter
altvirginischer Hugenottenfamilie. An der Mündung des großen
Kanawha in den Ohio sollten die beiden Heere sich wieder
vereinigen, Lewis' Division unterwegs noch den Zufluß carolinischer
Grenzertruppen aufnehmen. Dunmores Route über Fort Pitt, wo es so
vieles zu schlichten und zu richten gab, war die längere; er brach
auf.

		Daniel Boone gehörte zu seinem Kundschafterstabe, und der stolze
Lord fand am klugen, nachdenklichen Jäger täglich größeres
Gefallen. Er zog ihn in seine Gesellschaft, ließ sich von ihm
erzählen, belehren und beraten; sowie er aber leise versuchte, den
geschickten, einflußreichen Mann der gefährdeten königlichen Sache
zu gewinnen, wich jener mit bescheidener Gewandtheit aus, ohne
seine eigene Stellung je mit einem halben Worte zu verraten: ein
Kundschafter auch in den Wildnissen der Politik, und kein
ungefährlicher. Indes der gepuderte Graf ließ sich die Freude am
Lederstrumpf dadurch nicht verderben. Als Engländer achtete er den
kühnen Abenteurer, und noch in späterer Zeit hat Boone einen
ähnlichen Beweis englischer Gesinnung wohltuend an sich
erfahren.

		Was ihm wohl mehr Vergnügen machte als die Eröffnungen seines
hochgeborenen Gönners, das war ein unverhofftes Wiedersehen. Denn
wer stieß bei Fort Pitt zur vormarschierenden Armee? [bookmark: page246]246 Nom d'une barbe bleue, der kleine krausköpfige
Jan Martin, nom d'une biche
rouge. . . . Seinen kleinen Menschlichkeiten hatte er
inweilen vielleicht noch nicht völlig entsagt – Weiber, Wein und
Würfel, nom d'un taureau, man ist
doch auch nicht von Holz, comment,
eh, wie, was? – aber Boone tat alles mögliche, ihn bei den
hochmütig argwöhnischen Hinterwäldlern gut einzuführen, und den
Ausschlag gab der mißachtete kanadische Waldläufer selbst mit
Proben seiner verblüffenden Findigkeit. Man lernte ihn nehmen, wie
er eben war, man lernte ihm vertrauen, und die Grenzer taten gut
daran.

		Und noch andere kommende und schon anerkannte Größen des Urwalds
vereinten sich Lord Dunmores ledernem Kreuzheer. Da war Cresap,
immerhin ein mutiger, bullenbeißiger Draufgänger; Clarke, unter
dessen wildem Rotschopf schon jetzt heiße Pläne umgingen; und der
finstere, unzufriedene Girty, und der bildhübsche, bärenstarke,
knabenhaft sanfte, scheue Simon Kenton, der noch immer Simon Butler
hieß. Hier reichten sie einander zum erstenmal die harten Hände,
der berühmte Mann und der ehrfürchtig aufblickende Jüngling, die
beiden Kämpen, die nachmals so manchen furchtbaren Strauß Schulter
an Schulter ausfochten, die beide den bitteren Kelch des
Führerschicksals bis zur Neige leerten, die spätere Sage gemeinsam
auf den umwölkten Gipfel heroischer Grenzmär entrückt hat. . . .
Und da war noch ein anderer, der bald im kentuckyschen
Siebengestirn mit Boone und Kenton, Harrod und Martin, Clarke und
Shelby am hellsten, am mildesten, am reinsten strahlen sollte:
Benjamin Logan, der weiße Logan, der wetterbraune Hüne mit dem
würdevoll schönen Antlitz, von überlegener Bildung, gescheit und
herzensklug, von hoher humaner Tapferkeit, vornehm und treu,
nachdenklich und zurückhaltend, ein wirklich überragender Mann. Er
stammte aus angesehener, wohlhabender Familie des gesegneten
mittleren Virginien, wo der Tabak am besten gedeiht und die
Menschen zwischen der feudalen Üppigkeit östlicher Pflanzerbarone
und der finsteren Heldenroheit der armen Hinterwäldler das rechte
Maß hielten. Nach dem geltenden Recht Universalerbe des früh
verstorbenen Vaters, verkaufte er die schöne, große, reich
ausgestattete Farm einzig zur freiwilligen Befriedigung seiner
Geschwister, und auch noch seinen eigenen Anteil opferte er
unbedenklich der Erwerbung eines hübschen kleinen Anwesens, auf dem
seine Mutter sorglos leben und ihre alten Tage erwarten konnte.
Ohne einen Penny in der Tasche zog der hochsinnige junge Mensch in
die amerikanische Welt. Im Kriegsdienst unter [bookmark: page247]247 Bouquet brachte er's bis
zum Sergeanten; das gab ihm neuen Anspruch auf Grundbesitz, und auf
seiner bescheidenen Hinterwaldfarm am Clinch erwarb er eigenhändig
die Mittel zum Ankauf zweier Negersklaven. Das sind Züge eines
starken, freien klaren Charakters, und was sie versprachen, hat
Logan durch ein langes beneidenswertes Leben mit Überschuß
gehalten. –

		Im weiten Talgrund des Greenbriar-Baches, zwischen den
waldüberdämmerten Biberlick-, den »klaren« und den Eiben-Bergen, wo
heiße Schwefelsprudel zu Dutzenden aus geschwängertem Boden
springen, lagerten Rauchschwaden wie nach feuchtem Streubrand, und
vom Gipfel des dreitausendsechshundertfüßigen Keeney-Kopfes hätte
der Späher den Schein ungezählter Feuer erblickt, wie sie fern
drunten im Brauen abgekühlter Spätsommernächte geheimnisvoll
flimmerten und glommen. Hier hielt General Lewis Musterung seiner
wachsenden Heldenschar, und ein winziges Lewisburg zeichnet den Ort
bis auf den heutigen Tag.

		Auch er durfte zufrieden sein. Aus den Schanzweilern der
carolinischen Grenzen, aus den Böden des Clinch und Holston, aus
dem mittleren Virginien und aus der blutgetränkten Landschaft von
Fincastle strömten sie heran, die Wehrmannschaften mit langen
Büchsen, Tomahawks und eisernen Herzen. Vom Watauga, wo sie eben
erst ihr Gemeinwesen begründet, kamen der schöne John Sevier und
der ernste mächtige Robertson, die Großen von Tennessee; »Oberst«
Fleming brachte die Schützen von Botetourt, »Oberst« Christian die
Aufgebote der südlichen und westlichen Grafschaften, der
heißblütige »Oberst« Field eine kleine, besonders wildverwegene
Freischar. Einer von Christians besten Leuten war der alte knorrige
Maryländer Evan Shelby; sein Sohn Isaak, kühn und von steinernem
Ernst, ist nachmals einer der Unsterblichen der Wildnis geworden.
Sevier und Robertson, die tennesseeschen Dioskuren, gehören zu den
Gewaltigen der amerikanischen Saga.

		Der brodelnde Braus rauher Stimmen erfüllte den Kamp. Aber
mitunter knallte es heimtückisch aus dem Augebüsch, und in den
Nächten dröhnte der Galopp entführter Pferde über die Ebene. So
schön der Kriegsplan, daß man sie unbeobachtet ließ, durften die
Streiter sich nicht einbilden. Cornstalks wachsame Augen lauerten
von den Höhen herab und zählten die Skalpe; der alte Häuptling in
seiner Residenz am fernen Scioto hörte, sah und wußte alles.
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		Nichts schwerer als solch ungebärdiges Grenzerheer in Zucht und
Zweck zu halten. Wehrpflicht über die Heimstätte hinaus gab es
nicht; was der Hinterwäldler aus gutem Willen tat, wünschte er auch
nach seinem Gutdünken tun und jederzeit wieder lassen zu können.
General Lewis hatte seine liebe Not mit all dem prachtvollen
bockigen Material. »Oberst« Field währte die ganze Geschichte
gleich viel zu lang; er brach mit seiner Freischar auf eigene Faust
auf und rannte beinahe in eine tödliche Falle. Ein Troß von
Schlachtvieh sollte das oft so verderbliche Herumschwärmen
überflüssig machen; die Grenzer kehrten sich den Teufel daran und
knallten den ganzen Tag in den Wäldern nach Wild. Endlich setzte
der bunte Wehrhauf sich staffelweis in Bewegung. Den Vortrab führte
Charles Lewis, ein Bruder des Generals. Und gerade an diesem Tage
traf ein Bote des Grafen ein mit einem Brief, der den ganzen Plan
wieder umwarf.

		Statt nach der Mündung des Kanawha war der Gouverneur gegen die
schawanesische Hauptstadt selbst marschiert. Bevor sein
Untergebener Lorbeeren erntete, wollte er den Feind ins innerste
Herz treffen. Das hätte er freilich anders anstellen müssen.
Cornstalk-Maisstengel, vielleicht von Simon Girty heimlich gewarnt,
ließ auch ihn beobachten und erwies sich als der Schlauere. Während
der Lord mit seiner Division sich umständlich auf der sogenannten
Pickaway-Ebene zwischen dem Scioto und Hock-Hocking verschanzte und
zum Angriff auf die schawanesische Residenz vorbereitete, glitt es
lautlos an ihm vorbei durch schauernden Herbstwald und nebelndes
Ried, mehr als tausend bemalter, befiederter Krieger, einer in des
anderen Spur. Das war »Maisstengel«, der die Lage erkannt und seine
geübten Streiter geisterhaft schnell und still gegen die
gefährliche Südarmee an den Ohio führte. Vereinigen durften die
weißen Heere sich nicht, sonst waren Stamm und Sache verloren. Aber
der Häuptling kannte die Hinterwäldler. Sie zu verwirren, zu
entmutigen und zu zerstreuen, dazu genügte eine einzige
empfindliche Schlappe. Gelang erst das, so hatte er die Skalpe der
Nördlichen, die sich soweit ins Indianerland vorgewagt, auch schon
so gut wie im Rauche des Wigwam. Hinter ihnen standen ja die
Lenapen und die Horden des rachwütigen Logan. Cornstalk hatte alles
Zeug zum Strategen; nichts fehlte ihm zum Siege als ebenbürtige
Waffen und geübte Schützen. Der weit weniger begabte Lord verlor
seine Zeit mit schwerfälligen Rekognoszierungen und planmäßiger
Verödung untergeordneter Dorfschaften: da war die rote Hauptmacht
unter seiner Nase vorbeigehuscht und die [bookmark: page249]249 »Stadt« Chillicothe von
Kriegern entblößt, ohne daß er es ahnte. Doch steht zu vermuten,
daß er, Conolly und Girty insgeheim auf Schonung des Feindes
sannen: überall in der Kolonie kochte die Rebellion, da konnte man
den Indianer noch gut gebrauchen. . . .

		Wie immer, General Lewis ließ sich durch den Brief Seiner
Lordschaft nicht beirren. Und hätte er nicht gewollt und gedurft,
er mußte jetzt marschieren. Die Grenzer tobten, schrien Verrat über
den Gouverneur und drohten mit eigenen Maßregeln. Nun sie sich
schon den Weg gemacht, bestanden sie darauf, die gegossenen Kugeln
auch loszuwerden. Nicht einmal die Ankunft der letzten virginischen
Haufen wurde abgewartet. Als sie abgehetzt eintrafen und von der
Strapaz zu eratmen gedachten, waren die anderen schon mitten in
ungestümem Auf- und Abbruch. Ausgemusterte von geringerem Kampfwert
ließ Lewis zur Deckung in den Forts zurück. Darob neue Verstimmung,
Murren und halbe Meuterei. Beim Schießen und Skalpieren wollte
jeder mit dabei sein. Die Militarisierung solch halsstarriger
Wildfänge kostete Nerven.

		Endlich durfte man von irgendeiner Ordnung sprechen. Mit langen
Büchsen und durstigen Messern, mit verschliffenen Pulverhörnern und
prallen Kugelbeuteln, in ledernen Hemden und befranzten Gamaschen
ging es durch die taukühle Stille der herbstbunten Bergwälder,
Kundschafter und Pfadfinder voraus, bahnende Beile voran, hinterher
der Troß. Schon fiel das kurzlebige Laub der Pappeln und Nußbäume;
über den Ahorn zog Indianersommers erster Anhauch, heiser schrie
der brunftige Elk, über die Funkenschwärme mitternächtiger
Wachtfeuer herauf stiegen kalt die nebelnden Plejaden. . . . Am
Tage der Herbstgleichen erreichte man den großen Kanawha; am ersten
Oktober lagen siebenundzwanzig frisch aus der lebendigen Wildnis
herausgezimmerte große Boote klar zur Wasserreise. Mit solcher
Geschwindigkeit arbeiteten die geübten Grenzeräxte. Inzwischen
hatten auch die Nachzügler den Gewalthaufen des Landwehrgenerals
eingeholt. Fünf Tage später lief die Flottille in den Ohio ein.

		Lewis schlug sein Rastlager in den Auen der Schwemmlandspitze
zwischen den zusammenströmenden Wassern auf. Es ist einer der
lieblichsten Winkel in der anmutigen Uferlandschaft des mittleren
Ohio, und der Name des kleinen Städtchens Point Pleasant erinnert
noch heute daran, wie sehr dieser idyllische Ort mit seinem
Ausblick über die Flutspiegel des »schönen Flusses« und des dunkel
von den Bergen herunterkommenden Kanawha einst das Auge des
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großen Botanikers Michaux entzückt. Hier in diesem Stück Paradies,
das zum Sammeln, Schauen, Erkennen, nicht zum Morden gemacht,
erwartete der General mit seinen ungeduldigen Schützen den Feind,
Nachricht vom Lord oder diesen selbst.

		Als Bote erschien Simon Girty. Lewis mit seinen Leuten solle
unverzüglich hinüber nach der Pickaway-Ebene kommen, dort würde der
Hauptschlag erfolgen. Und dabei stand Cornstalk mit
anderthalbtausend Indianern schon gegenüber am Ohio, und dabei
ahnte niemand etwas davon. Ausgenommen vielleicht Simon Girty
selbst: sein eigener Bruder James war schawanesischer Krieger und
der geschickteste Späher des Stammes.

		Wie grimmig der General die Launen Seiner Lordschaft
verwünschte, gehorchen mußte er. Und auch die Grenzer, die Girtys
Botschaft vernommen, forderten ihre Entscheidungsschlacht, wo
immer, wie immer, nur bald und ausgiebig. In Gottes Namen denn:
heut war's ohnehin zu spät, am kommenden Morgen wollte Lewis
aufbrechen.

		Und in eben dieser Nacht fetzte Cornstalk auf geisterstillen
Kanoes über den Ohio.

		*

		Noch schlief das Lager, da wimmelte der dichte Unterwuchs der
Auen von fünfzehnhundert kampfbereiten, lautlos ankriechenden
Indianern. In herbstkühler Vorfrühe spannen die dünnen Nebel;
irgendwo in der Dämmerung klapperten und knirschten die Geweihe
kämpfender Elkhirsche; in den Buchten lärmte breitzufrieden das
Entenvolk; über den alten Grabhügeln webten und flüsterten die
Seelen.

		Diesmal hatten die Weißen ihren besonderen unverdienten
Schutzengel.

		Auch in den letzten Tagen wieder war dem General sein Stand
recht schwer gemacht worden. Vor allem in die zugedachte
Verpflegung konnten und mochten die hirschziemerverwöhnten
Hinterwäldler sich nicht finden. Sie, die Jäger sollten sich da am
zähen Leder alter abgetriebener Ochsen die Zähne ausbeißen, wo die
Wälder von Elkkalbrücken, Bisonhöckern, Bärenschinken und
Biberfellen förmlich strotzten! Nein, das ließen sie sich nicht
zumuten und das Recht der Selbstversorgung aus dem vollen nicht
nehmen, und so schwärmte man ungebunden in den Wäldern umher, schoß
weit über Bedarf tot und scherte sich den Teufel um Wachestehen und
dergleichen überflüssigen [bookmark: page251]251 Blödsinn, mochte der Alte
in seiner grimmen Ohnmacht knurren soviel er wollte.

		Auch an diesem fröstlichen Morgen hatten sich etliche Jäger,
Robertson unter ihnen, noch lange vor Büchsenlicht aufgemacht, um
nach gewohnter Herzenslust zu schweifen und zu erlegen, was ihnen
vors Korn lief. Da stießen sie unvermutlich auf ein kaum erwartetes
Wild, auf den Feind. Einer wurde getötet; Robertson und die beiden
anderen entkamen in rasendem Lauf und schlugen Lärm. Gleich war der
ganze Kamp schußbereit auf den Beinen. Aber Lewis konnte die
atemlose Kunde von den tausend oder gar zweitausend Indianern nicht
glauben und schickte seinen Bruder Charles mit Oberst Fleming und
dreihundert Schützen als Plänkler voraus, während er selbst seine
Hauptmacht schräg über die Halbinsel verteilte. Da zerriß das
trockene Aufprasseln einer Salve mit ruckweis nachknackendem
Kettengeknatter die zarte blasse Morgenstille. So hatten die Jäger
doch recht gesehen und geschätzt. Die Urwaldschlacht war im
Gange.

		Und zwölf Stunden lang wütete sie, von fahler Frühe bis in den
verlöschenden Herbstabend. Charles Lewis erhielt gleich im
einleitenden Gefecht die Todeskugel; mit versiegenden Kräften
taumelte er nach dem Lager zurück und starb. Fleming sprang in die
Lücke ein und wurde schwer durch die Brust geschossen. Oberst Field
warf seinen Sturmtrupp ins Feuer und fiel. Alle Versuche, die
Indianer vom Lande hinab gegen den Ohio zu stoßen, wurden mit
heißem Bleihagel und Pfeilschauern abgewettert. Nicht die Weißen
gewannen Raum, die Roten drangen in geducktem Sprunglauf vor. Schon
waren die zuerst eingesetzten Kräfte aufgerieben oder bis zur
Unbrauchbarkeit erschüttert. In fiebernder Hast ließ der General
ein Verhau schräg über die Halbinsel fällen. Mit dem Peitschen und
Klatschen der Schüsse und dem Hohngeheul der Angreifer vereinten
sich Stahlhall und Axthiebe, Krachen, Kreischen und fegender
Wipfelbraus der niederwuchtenden Stämme. Mitten in Fauch und Surr
der blauen Bleibremsen, von ein paar rastlosen Schützen notdürftig
gedeckt, so mußten die Beilmänner an der Brustwehr arbeiten.
Unaufhörlich gellten die langen kleinkalibrigen Büchsen,
überschrillt vom schaurigen Whoowhoop, und durch all das Tosen und
Knallen und Johlen und Stöhnen und Dröhnen vernahm man die tiefe
brüllende Stimme des alten Cornstalk, wie er seine Krieger zum
Todesmut begeisterte. [bookmark: page252]252

		Und immer näher rückte der furchtbare Feind, auf vierzig, auf
dreißig, auf zwanzig Schritte. Im blauen Qualm, der den feuchten
Wald erfüllte, konnten die Grenzer dem bemalten Gegner ins Weiße
der bösen Augen sehen. Da und dort erklommen und durchschlüpften
die Indianer das wirre Hauwerk; es kam zu knirschendem, keuchendem
Nahkampf mit Tomahawk, Messer und Faust. Lewis selbst verzweifelte
an gutem Ausgang des Ringens. Der störrischen Willkür seiner
Truppen, den Bangnissen einer langen dunklen Herbstnacht, den
Sinnen unhörbar schleichender Wilder fühlte er sich nicht
gewachsen. Vor Dämmerung noch mußte er die Schlacht abbrechen, den
gefährlichen Platz räumen, oder alles miteinander war verloren. Das
kam einer offenen Niederlage gleich. Aber wie er die Hinterwäldler
kannte, würden sie ihm dann allen Gehorsam aufsagen und verdrossen
auseinanderlaufen, und ihm selbst blieb nichts anderes übrig als
schmachvolle Heimkehr. Auf Verstärkung durfte er nicht rechnen; von
der Division des Gouverneurs trennten ihn die Roten und der vom
Feinde beherrschte Strom; hinter den Indianern stand die ganze
Wildnis, hinter ihm niemand.

		Da, in höchster Not, retteten die beiden Shelby, Vater und Sohn,
die schon den ganzen Tag über wie Berserker gestritten, durch eine
kühne Umgehung die Ehre weißer Waffen und Gaben. Im Rücken und von
der Flanke her empfindlich beschossen, begannen die umflügelten
Indianer überrascht nachzugeben, zurückzugehen, deutlich zu
weichen, und kostete die wütende Verfolgung noch manchem hitzigen
Grenzerkopf den Skalp, so brachte sie doch neuen Schwung unter die
erschöpften Scharen. Endlich, nachdem sie um jeden ihrer Toten und
Verwundeten verbissen gekämpft, bezogen die Roten eine starke
Stellung hinter einem Windbruch über dem steilen Uferhang. Mit
Sonnenuntergang verlosch das letzte zerstreute Einzelfeuer;
Dampfschwaden im eindunkelnden Feierabend brauten über der
zerfetzten stöhnenden Walstatt. –

		In dieser Nacht, einer Nacht voll Blut und Wunden, erfüllten die
müden pulvergeschwärzten Männer vergeblich ihre verspätete
Wächterpflicht. Die Fiebernden schraken aus Frost und Gluten ihrer
kranken Träume auf und tasteten nach der Büchse: – Whoowhoop,
Kriegsgeschrei, Gestalten, Schüsse? . . . Aber es waren nur die
großen Ohreulen, die dumpf aus den Wäldern in den früh
hinabgehenden Mond riefen; die Wölfe klagten gegen den erkaltenden
Totendunst, drüben überm Kanawha sprengte ein Elk mit gepreßtem
[bookmark: page253]253
Schrei, aus den Nebeln des Ohio brauste der Aufflug gescheuchter
Vogelvölker. . . . Ein rinnender Hirsch vielleicht oder suhlende
Bisonten, die von den Lecken herab zu den süßen Fluten
gewandert. . . .

		Aber nicht Mitgetier hatte das nächtige Wassergeflügel
aufgejagt. Es graute, die erwachenden Bäume schauerten, auch jetzt
in bleichender Nebelfrühe blieb der erwartete Angriff aus.
Vorschleichende Kundschafter fanden das Nest leer. Lautlos wie er
gekommen war Cornstalk mit seinen Horden über den Ohio
verschwunden: ein unheimliches Meisterstück indianischer
Kriegskunst.

		So hatten die Hinterwäldler schließlich doch etwas wie einen
Sieg erfochten, oder wenigstens einen Erfolg, den sie der Nachwelt
als solchen überliefern konnten. In Wahrheit waren ihre blutigen
Verluste die weitaus schwereren; Räumung des Kampfplatzes aber
gehörte schon seit je zu den taktischen Gewohnheiten der Rothaut,
darauf mußte man sich nichts einbilden. Achtzig Weiße, darunter die
meisten Offiziere, waren geblieben, hundertfünfzig verwundet, viele
davon auf immer zu Krüppeln geschossen. Die Einbuße des Feindes
erreichte noch nicht den halben Betrag. Geschlagen war Cornstalk
nicht, geschweige denn überwunden.

		Point Pleasant mit dem freundlichen Namen verdankt seine
Gründung dieser berühmten Urwaldschlacht. In eilends
zusammengezimmertem Fort ließ Lewis seine Invaliden unter
ausreichender Bedeckung zurück. Die eigenen Toten wurden bestattet,
das farbige Aas gehörte dem Raubzeug. Der General selbst eilte nach
kurzer Rast seiner Order gemäß nach Norden zum Gouverneur.

		Um das Lazarett in der Wildnis gierte und lauerte die Graumeute.
Über das friedlose Gebein der namenlosen Helden spreitete leiser
Indianersommer mitleidig den Brokat goldbunten Laubfalls. Die
Trutgeier hatten sie entfleischt, der Leichenhund sich an ihnen
ersättigt, in ihren leeren Augenhöhlen netzte die Spinne; aber ihre
Schatten weilten beim Herrn des Lebens auf seliger Flur, wo es
keine Bleichgesichter mehr gibt, nur wenige Biber, ewige Hirsche,
ewige Büffel und unsterbliche rote Männer.

		*

		Und nun wollten diese roten Männer, wollten die Schawanesen und
ihre Verbündeten doch gerne Frieden machen; das war das erste, was
Lewis bei seiner Ankunft im Quartier des Grafen erfuhr. [bookmark: page254]254

		Natürlich den Grenzern paßte das wieder nicht. Die Verluste
hatten sie rabiat, der eingebildete Sieg hatte sie vollends
übermütig gemacht. Blut forderten sie, und nochmals Blut, und
abermals Blut, Ausrottung, Vertilgung, Vernichtung! . . . Förmlich
beschützen mußte der Lord den Feind vor seinen eigenen Leuten.
Hochmütig und überlegen ritt er unter sie hinaus; mit kurzen Worten
und gemessenem Dank schickte er sie heim. Vor dem kühlen
Aristokraten kuschte der blutunterlaufene Janhagel. Auch unter den
Hinterwäldlern gab es Masse, Canaille, Pöbel vom Schlage eines
Greathouse; die Boone und Logan sind selten in allen Ständen der
Menschheit.

		Anders würdevoll benahmen sich die Indianer. Dort in der
Wigwamstadt kämpfte Cornstalk in düsterglühenden Reden gegen den
stumpfen Widerstand der Ratshäuptlinge. Verloren sei die Sache des
roten Mannes, des rechtmäßigen Landesherrn, ja doch – auf, laßt uns
unsere Weiber umbringen und Kinder, noch einmal ausziehen, noch
einmal den Whoowhoop anstimmen, noch einmal den Schrecken im Auge
des Feindes schauen – – und dann in Größe sterben, bevor wir
in Armut und Elend verkommen! . . . Es war eine der heldenhaftesten
Ansprachen, die je gehalten worden, eines ehernen Altrömers und
taciteischer Feder würdig; aber noch kein Volk hat dergleichen
Vorschläge gerne gehört. Als er sich in seiner begeisterten
Unbeugsamkeit allein sah, schlug der indianische Cato seinen
Tomahawk in den Kriegspfahl und erklärte, selbst hingehen und für
die anderen, die so sehr am Leben hingen, den begehrten Frieden
schließen zu wollen.

		Cornstalk kam und erregte durch seine herbe, herrische Art und
seine bündige Sprechweise ebensosehr die Bewunderung der Virginier
wie durch seinen Trotz die Ungeduld des Gouverneurs. Zu bitten fiel
ihm nicht ein, er forderte; den Tod verachtete, blumige Gleichnisse
verschmähte er, die bekannten kindischen Schmeicheleien roter
Parlamentäre wurden in seinen knappen, tieftönenden Reden nicht
vernommen. Aber solch erhabenes Auftreten blieb auch nicht ohne
Wirkung. Den Besseren in Lord Dunmores Gefolge imponierte der
majestätische furchtlose Sagamore. Die zukünftigen Republikaner
sahen in ihm einen zweiten Patrick Henry, die zukünftigen
Königlichen eine brauchbaren Bundesgenossen – und eben um dieser
drohenden Zukunft willen gab der Graf in manchen Punkten nach. Nur
auf die reichen Gebiete südlich des Ohio, auf das Paradies des
grünen Rohres, auf die alte Stammesheimat mußten die Schawanesen
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verzichten. Es war die Bestätigung des verruchten Abkommens von
Fort Stanwix. Bitteren Herzens unterzeichneten die Häuptlinge mit
ihren Totems, was kein Friede war, sondern Raub und Gewalt und der
Keim zu neuer Fehde.

		Einer aber hatte es nicht über sich gebracht, dafür um
Verzeihung zu betteln, daß man seiner Rasse das Land stahl und ihm
selbst seine ganze Familie niedergemetzelt: John Logan. Dumpf saß
er im Rauch seines Wigwams auf der Matte, unversöhnlich wies er die
Gesandtschaften des Gouverneurs ab. Sein »Rückenkamm sei gesträubt
wie beim gebissenen Hunde«, sagten die Indianer von ihm, dem
tödlich Gekränkten. Fruchtlos blieben selbst scharfe
Zwangsmaßregeln: Logan rührte sich nicht vom Platze. Er wußte sich
rein von Schuld: dann erst hatte er Leid zugefügt, als man
grimmigsten Schmerz ihm selbst bereitet, nichts hatte er getan, als
nach uraltem Rechtsgefühl Gleiches mit Gleichem vergolten. Und er
war irre geworden an der ganzen Menschheit: die Weißen, denen er
soviel Gutes erwiesen, an die er geglaubt, zu denen er sich
bekannt, die Weißen hatten ihm Frau, Söhne, Enkel gemeuchelt; die
Indianer, zu denen er sich in seiner todbitteren Erkenntnis
geschlagen, die Indianer krochen jetzt vor dem raubmörderischen
Bleichgesicht und verübelten es ihm gar noch, daß er sich nicht
demütigte gleich ihnen und die Hand leckte, die sich an ihm
versündigt. . . . Wie Michael Kohlhaas ist er Typus so vieler
heimatloser, verkannter, entwurzelter, schuldlos verlorener Leben,
dieser rote John Logan.

		Der alte Gibson, ein Grenzjäger, mit dem er sich in seinen
helleren Tagen immer gut gestanden, fand endlich Zutritt und Gehör.
In finsterer Ruhe ließ der Häuptling die Botschaft des Gouverneurs
über sich ergehen. Aber dann wurde es ihm zu viel der Lüge,
Entstellung und Zumutung. Schweigend führte er den Unterhändler mit
sich hinaus in den herbstlichen Wald, und hier unter schwermütigem
Laubfall und Vogelflug erteilte er der weißen Rasse jene
unsterbliche Antwort, die später durch den Präsidenten Jefferson so
berühmt geworden und die zu den ergreifendsten Urkunden der
Weltgeschichte zählt:

		»Ich fordere jeden Weißen ins Gericht, der jemals Logans Hütte
hungrig betreten und wäre nicht gespeist worden! . . . der jemals
nackt und frierend gekommen, und Logan hätte ihn nicht
bekleidet! . . . Wo war Logan während eures langen blutigen Krieges
gegen die Franzosen und Pontiac? Still saß er in seinem Lager und
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Frieden! Meine Stammesgenossen wiesen mit Fingern auf mich als
einen Freund ihrer Feinde, und ging ich vorüber, hörte ich sie
hinter mir sprechen: das ist Logan, der Anhänger der
Bleichgesichter, der Verräter! . . . Und doch hätte Logan noch
weiter und bis ans Ende zu euch gehalten: aber da kam die Schandtat
jenes einen Mannes. Ohne Grund und Not ließ Hauptmann Cresap im
verflossenen Frühling alle Angehörigen Logans hinmorden; nicht
einmal Weib und Kind wurden verschont. Nicht ein Tropfen von Logans
Blut rollt noch in den Adern irgendeines lebenden Wesens. Das
forderte Rache. Logan hat die Rache gesucht. Logan hat viele
getötet. Logan hat seinen Durst voll gestillt. Für sein Volk freut
Logan sich über das Licht des Friedens; aber meint nur ja nicht,
das sei die feige Freude der Furcht. Logan hat niemals Furcht
verspürt; Logan wird seine Gesinnung nicht wieder ändern, nur um
sein Leben zu retten. Für wen auch? Wer ist denn noch da, der um
Logan trauern könnte? Niemand.«

		Das war mehr als die Rede eines Häuptlings an einen alten
Hinterwäldler; das war die Anklage der roten Rasse gegen die weiße,
der unschuldigen Wildnis gegen die bestialisch unersättliche,
fluchbeladene Zivilisation, der Einfalt gegen die Lüge.

		Irgend etwas davon ahnten auch die rohen Grenzer, wie nun der
Graf ihnen die vom alten Gibson sofort aufgezeichnete und
getreulich übersetzte Note feierlich vorlas. Aber den Mut zu
ehrlicher Selbsterkenntnis hatte keiner, auch nicht Boone, auch
nicht der andere, der weiße Logan. Go
ahead! . . . Man war nun einmal in der Überzahl, man war ein
bevorzugter Weißer mit seiner Überlegenheit, man war das
auserwählte Volk, man war von Gottes Gnaden im Recht – wer sich
dagegen auflehnte, mußte im einmal beschrittenen Wege zertreten
werden wie ein lästiger Kerf, wie ein unverschämtes Gewürm. . . .
Go ahead! Politik und Religion der
Gewalt, der gewaltsam vollzogenen Tatsachen. . . . Daß jener
vermutlich selbe gnädige Gott auch die Tatsache des Indianers
geschaffen, wollte niemand hören. So wurde die eiserne Saat weiter
und weiter über die Lande verstreut, die Saat von Drachen, deren
vertausendfachte Ausbrut ein Heraklidengeschlecht ums andere
vergiftet und verschlingt bis ans Ende der Welt. . . . [bookmark: page257]257
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		Szene aus der Indianerschlacht am Großen
Kanawha

Relief vom Denkmal zu Point Pleasant, Westvirginien
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		Ein einziger im versammelten Kriegsvolk der Grenze hatte für
Logans Botschaft ein anderes Ohr, ein anderes Verständnis: und
dieser eine war – Simon Girty. –

		Die ersten Winterstürme kamen von den großen Seen her über die
Pickaway-Fluren gefegt; im herbstbraunen Grase der kleinen Prärien
starrte der blaue Frost. Der Zweck war erreicht, der Sieg errungen,
Ansiedler und Rothaut hatten vorläufig ihren Frieden. Der Graf nahm
Abschied von seiner Miliz. Boone, den besonderen Liebling, ehrte er
mit dem Titel eines Obersten und anvertrautem Kommando einiger
wichtiger Grenzplätze; ihm selbst statteten die »Offiziere« ihren
förmlichen Dank für umsichtige Führung und raschen Erfolg ab;
allein durch Zusicherungen der Ergebenheit gegen König, Krone und
Reich klangen deutlich drohend die Schlagworte von freiem Volk und
freiem Land und den bekannten letzten Blutstropfen. . . . Schweres
Graugewölk lagerte im Ost: zu Philadelphia der Kontinentalkongreß,
in Boston die offenen Pulverfässer und glimmenden Lunten. . . .
Dort am heilig schönen Ohio schied Virginiens letzter Gouverneur
nicht nur von seinen Schützen, Hauptleuten und Kundschaftern,
sondern von seiner Kolonie, vom neuen fertigen unaufhaltsamen
Amerika.

		Und doch hatte gerade er den Dank der Republik redlich verdient.
Die kleine Waldschlacht am Kanawha, die Schlacht seines Krieges, so
belanglos nach unserem Millionenmaß, ist von hoher,
weltgestaltender Bedeutung. Sie bändigte und schwächte die Indianer
auf mehrere Jahre, sie lähmte der englischen Krone selbst einen
starken Bundesgenossen, sie eröffnete dem werdenden Amerika neue
Räume und Hilfsquellen, sie leitete die Erschließung des
ungeheueren Westens durch das freie Amerika ein. Ohne den
verzweifelten Tag am Kanawha und den Handstreich der beiden Shelby
wäre die Unabhängigkeit trotz Saratoga und Yorktown wahrscheinlich
nicht über die alleghanischen Berge hinausgekommen.

		*

		Drei Nachspiele: –

		Hat da Girty eines Tages wieder ein paar überflüssige Taler im
Beutel, und infolgedessen seinen Rausch, und infolgedessen
unbändige Lust mit irgendwem anzubinden, und infolgedessen bald
seinen Gegner und sein geliebtes Gouging. Der gräßliche Zweikampf
beginnt. Trotz Dunst und Dampf bleibt Girty Sieger, dem andern
[bookmark: page258]258 hängt
ein Auge aus dem Kopf. Da kommt Commander Boone ins Fort, sieht den
Auflauf und erfährt die ganze Geschichte.

		Gouging, das Augenausboxen oder -quetschen, war schon damals in
Virginien strengstens untersagt, und gerade Boone als Befehlshaber
der Grenzplätze verstand in solchen Dingen keinen Spaß. Sogleich
ließ er Girty verhaften und vorführen. Wie der Raufbold ihn
erkannte, stieß er eine Hohnlache auf: »Was, der dahergelaufene
Landstreicher! . . . Der, und mich festnehmen? . . . Der will da
was zu sagen haben?« . . . Besonders grün und hold werden ja die
beiden berühmten Kundschafter einander schon früher nicht gewesen
sein. Boones Auszeichnung durch den Grafen hatte jedenfalls auch
Neid und manchen Argwohn erregt. Gerade darum, um seines Ansehens
und Amtes willen durfte er solchen Schimpf nicht unbestraft lassen.
Er befahl, Girty zu fesseln. Nun war's ganz aus. Der wütige Ire riß
sich los und versetzte ihm einen schweren Schlag. Allein mit dem
Manne, der starke Stahlklingen zwischen seinen Händen knickte wie
trocken Reisig, konnte er sich nicht messen. Boone hob die Faust
und mit einem einzigen dröhnenden Hiebe knockte er den Trunkenen
nieder, daß er hinkrachte wie ein Baum und fürs erste nicht wieder
aufstand. Ohnmächtig wurde er ins Gefängnis geschleift.

		Kriegsrecht, Standrecht war über die Grenze verhängt; auf
Widersetzlichkeit stand der Tod. Aber am anderen Morgen saß der
Wolf nicht mehr in der Grube. Irgendwie freigekommen, ausgebrochen,
wahrscheinlich längst schon über sieben Wasser und Berge. An
Verfolgung dachte Boone keinen Augenblick; einen Meister wie den
fing und fand man nicht in der uferlosen Wildnis. . . .

		So kam Girty wieder und endgültig zu den Indianern. –

		Einige Wochen später hatte Boone dienstlich in Fort Pitt zu tun.
Der alte ernste Waffenplatz begann sich zum aufblühenden Flecken zu
verjüngen. Unter Blockhütten und Baracken erhoben sich die ersten
steinernen Häuser des Westens; Schwertfeger und Büchsenschäfter,
Pflugschmiede und Weber, Pelzeinkäufer und Schankwirte hatten sich
niedergelassen; eine kleine Pulvermühle versorgte die Grenzer mit
Schießkraut, ein zutage streichender Kohlenflöz wurde abgebaut. Das
war der Anfang der schwarzen donnernden Eisenstadt.

		Hier traf Boone Martin, den alten immer lustigen Freund, und wie
die Gefährten mitsammen durchs ganz beträchtliche Marktgewühl der
hölzernen Straßen schritten, stießen sie auf das dichtgepferchte,
vor Vergnügen brüllende Publikum irgendeines [bookmark: page259]259 unsichtbaren, offenbar
höchst ergötzlichen Schauspiels. Die beiden erfahrenen Grenzer
errieten sogleich und drängten sich durch den Ring. Natürlich, da
hatte man's ja: solch eine arme Kreatur von Rothaut, die sich in
ihrer Stockbesoffenheit den Weißen zum Affen machte. Und gerade
mischte sich auch ein würdiger Quäker ein und verwies dem johlenden
Pöbel seine lieblose Schadenfreude. Jaja, habe man leicht predigen,
nachdem man selbst das Schäfchen geschoren und die Wolle ins
Trockene gebracht! höhnte es frech aus dem Haufen. Der Quäker
bewahrte seine Ruhe. Wieso das? Na, weil doch der Agent, der Faktor
des Herrn Quäkers, dem roten Strolch erst seinen Fusel
eingetrichtert und ihn dann beim Pelzhandel mörderisch übers Ohr
gehauen; jaja, die frommen Kaufherren aus Philadelphia! . . . Der
Jünger Penns zog sich betroffen zurück; Boone und Martin aber
wußten genug, faßten den armen rülpsenden Indianer unter und
schleppten ihn nach ihrem eigenen Quartier, damit er zunächst
einmal seinen Riesenbrand ausschlafe.

		Am anderen Morgen war der Rote bis auf einiges Skalpweh wieder
ganz frisch. Durch den allseitigen Martin verständigte sich Boone
mit ihm, ohne auch nur von ferne an die Schmach des Vorabends zu
erinnern. Aber der Indianer kam selbst darauf. »Ich schwarzer
Fisch; in Pittsburg nein schwarzer Fisch, schlecht schwarzer Fisch;
in Wald, in Prärie ja schwarzer Fisch, gut groß schwarzer Fisch;
Häuptling.« Und nun erfuhr man die schöne Bescherung. Natürlich war
es so, wie man es dem Quäker unter die Nase gerieben. Mit
Packpferden und der Pelzausbeute seines ganzen Stammes war der
wackere Schawanesenhäuptling als Vertrauensmann nach Pittsburg
gereist, in bester Absicht, mit den reinsten Vorsätzen. Aber dann
hatte der schuftige Agent ihn unter sein so unwiderstehlich
duftendes Feuerwasser gesetzt, und dann hatte er dem betäubt im
Gifte schwimmenden Schwarzfisch den ganzen kostbaren Stapel um
einen Spott abgeschachert. Die pennsylvanischen Handelsherren
meinten es ja herzlich gut mit ihren farbigen Mitmenschen; aber was
ihre eigenen rechten Hände, ihre Agenten, taten, das wußten sie
oftmals nicht.

		Boone ging sofort zum Quäker und fand in ihm einen rechtlichen,
gewissenhaften Mann, der den Fall selbst schon in Untersuchung
genommen. Der Kauf wurde rückgängig gemacht und nochmals in voller
Richtigkeit abgeschlossen. Heilfroh rüstete Schwarzfisch mit seinem
stattlichen Erlös zum Aufbruch; nicht nur Wert und Ware [bookmark: page260]260 waren
gerettet, sondern auch das Ansehen des Häuptlings in der Nation.
Unter lebhaften Dankessprüchen schied der rote Krieger von dem ihm
wohlbekannten berühmten weißen Bruder.

		So schützte Boone sein Leben. –

		Es war drei Jahre später, mitten in Krieg und Revolution, als
die aufs neue gereizten, von England umworbenen und gehetzten
Schawanesen wieder einmal ihre Gesichter bemalten und schwarzer
Wampum von Dorf zu Dorf umging.

		Nach Point Pleasant, das inzwischen ein festes Fort und ein
wichtiger Punkt der neuen Ohio-Linie geworden, kam eines Tages mit
seinem Sohne und dem Häuptling »Rotfalk« der alte ehrlich-rauhe
Cornstalk, den Befehliger Kapitän Arbuckle und durch ihn Besatzung
und Ansiedler vor der Stimmung seines eigenen Stammes zu warnen. Er
selbst wolle, wünsche und empfehle den Frieden; aber der Kampflust
der Jugend, den Geldern der Engländer, dem Anhang der Kriegspartei,
den erwachten Erinnerungen gegenüber sei er machtlos; das Beispiel
der Irokesen habe die ganze rote Rasse wieder mit einem Schlage
entzündet.

		Cornstalk meinte es aufrichtig mit seiner Ankündigung. Allein
die Wunden der Halbinselschlacht brannten immer noch im Gedächtnis
der Weißen: Freiheit und Haß hatten das jache Grenzerblut zum
Überkochen erhitzt; die Wehrmannschaft sah im Indianer nichts als
den Todfeind und Spion, und unter ihrem drohenden Druck mußte
Arbuckle den Häuptling zum Dank für seinen Weg und seine
Mitteilungen in Schutzhaft nehmen. Gelassen ertrug der Sagamore die
neue Ungerechtigkeit; Todesfurcht war ihm fremd, für die
Bleichgesichter hegte er im Grunde doch nur kalte Verachtung.

		Und nun mußten gerade Tags darauf zwei oder drei junge
schawanesische Banditen mit zwei Jägern der Besatzung im Walde
überm Kanawha drüben zusammenstoßen. Einer der beiden Grenzer
verlor Leben und Schopfhaut, der andere rannte ans Ufer, brüllte um
Hilfe und wurde vom Fort aus geborgen. Jetzt aber kannte der Pöbel
kein Halt mehr. Aug um Aug, Skalp um Skalp! . . . Das hatte dieser
elende, alte Halunke angedreht, man hatte es doch gleich gesagt,
das schrie nach Rache! . . . Vergebens stellte Arbuckle sich den
Tobenden entgegen. Er wurde brutal beiseite gestoßen; der heulende
Hauf stürmte das Gefängnis.

		Hier saß Cornstalk mit seinen Leuten und dem Dolmetsch. Längst
hatte er den heranbrausenden Stimmenschwall vernommen, die [bookmark: page261]261 Rottung
beobachtet, Ursache und Wirkung erraten; untrüglich erkannte er
sein Schicksal. Noch fand er Zeit, den Sohn mit letzten Worten zu
ruhigem Sterben zu ermutigen; als der blutunterlaufene Janhagel
einbrach, stand er gelassen auf, trat der Bestie würdevoll entgegen
und brach im nächsten Augenblick, von sieben oder acht Kugeln
durchbohrt, zusammen. Auch der Sohn sah standhaft in die zielenden
Mündungen; drei Schüsse streckten ihn neben den Vater. Rotfalk nur
verlor die indianische Fassung; er sprang ins Kaminfeuer, klomm in
Glut und Rauch des Schornsteins hinan und wurde halb erstickt und
verbrannt mit einer Ladung heruntergeholt. . . . Das war ein
reiner, ein vornehmer, ein christlicher Sieg. . . .

		So endete Cornstalk.
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		VIII.

Krämer, Kämpen und fünf Zentner Weltgeschichte

		Im Osten brauten die Wetter, leuchtete schwüler
Schein, kreischte der Sturmvogel über fahl verdüsterter Flut; zu
Fort Pitt in gebräunter Schenke war ein verschwiegenes
Hinterwäldlergespräch im Gang. Die McAffees saßen da und Harrod,
Benjamin Logan und vor allem Boone; Martin als Kanadier hatte noch
keine Stimme im Rat der mißtrauisch hochmütigen virginischen
Grenzer.

		Da trat ein junger britischer Offizier an den Tisch. Die
Unterhaltung stockte. Aber der neue Gast, ein vierschrötiger Mensch
mit struppigen Brauen und bösen blauen Augen im harten Gesicht,
nahm ohne weiteres Platz unter den feindselig erstaunten Jägern.
»Ihr kennt mich nicht mehr. Unserer waren damals zu viele. Ich bin
Georg Rogers Clark aus der Grafschaft Albemarle. Keine Angst vor
der Uniform; der Mann darin gehört der Unabhängigkeit. Bieten mir
da freilich den Kapitän, Dienst in der Ostindischen Kompagnie und
was alles noch, um mich zu pressen: – schade um jedes Wort! . . .
Aber ihr? Wetten, daß ich weiß, was hier beraten [bookmark: page262]262 worden? Wie und wo man
unserer Sache dienen soll – im Osten oder hier, in den virginischen
Regimentern oder als Ansiedler. Ist's nicht so? . . . Nun, darf ich
da ein Wort mitsprechen? Gut – dann sage ich ganz offen:
Hier! . . . Hier im Westen, drüben im neuen Lande, an der Grenze,
in den Wäldern! . . . Soldaten sind wir doch überall. Aber die
Freiheit braucht Büchsen und feste Plätze auch in ihrem Rücken, und
da erst recht. Die alten französischen Forts hat die Krone in der
Hand: Niagara, Presq'Isle, Detroit, Vincennes, Mackinaw. Wenn da
nun der ganze Westen von Männern entblößt und preisgegeben wird,
und die Tories und Indianer fallen uns von den Kanadas her in
Flanke und Nacken? . . . Seht ihr ein? . . . Der Krieg ist so gut
wie gewiß, und kurz wird er nicht währen; das alte England ist
stark, sein Arm und seine Gelder reichen weit. Aber der Krieg wird
auch zwei Fronten haben, diesseits und jenseits, und zu diesen
Fronten gehören zwei Armeen, Rücken an Rücken, östlich und westlich
der Berge. Eine davon, die westliche, das seid ihr. Darum nochmals:
was ihr Hinterwäldler und Grenzer für den Sieg tun wollt, das könnt
ihr am besten hier, wo ihr zu Hause seid. Und könnt ihr einen
gedienten Offizier gebrauchen – da bin ich!«

		Das überzeugte und entschied. An ein derartiges Stratagem hatten
die Hinterwäldler in ihrer schlichten schwerfälligen Klugheit gar
nicht gedacht. Nun war ja die wichtige Frage, ihre Lebensfrage
gelöst, und das gerade nach ihrem Geschmack. Dankbar und gläubig
lauschten sie dem Vortrag des überlegenen jungen Menschen, der
ihnen da alles so schön auseinandersetzte. Ja, solch ein Mann mit
seiner Ausbildung, mit dem Ansehen und den weitverzweigten
Verbindungen seiner Familie konnte ihnen sehr wohl von bedeutendem
Nutzen sein. Nur daß er zur Entfaltung seiner Gedanken und Pläne
zwei oder drei Glas Gin mehr als unbedingt nötig verbrauchte,
mißfiel dem nüchternen Boone. Allein er schwieg, und seine
Gefährten in ihrem Eifer übersahen den geringfügigen Umstand.

		Die Niederlassung war beschlossen. Mitten in der Gefahr höchster
Spannung, aus Unruhe und Sturmzeichen heraus wollten die
Hinterwäldler ihren künftigen Staat erweitern, die »Grenze«
weiterrücken, von ihrem geliebten und gewohnten Westen aus für die
Freiheit des Ganzen kämpfen. Die Geschichte der dunklen blutigen
Gründe beginnt. [bookmark: page264]264

		*

		Die McAffees und Harrod waren die ersten. Kurz vorher hatte sich
der kleine gewandte Jean Martin mit allerhand Kram und Flitter zu
den Schawanesen am Scioto aufgemacht, ihnen die Besitznahme des
Grünen Rohres förmlich anzusagen und sie bei dieser Gelegenheit ein
wenig auszuhorchen. Zwei Branntweinfäßchen sicherten seine
Mission.

		Die Häuptlinge empfingen ihn mit finsterer Höflichkeit, erwiesen
ihm gastliche Ehren, aber die Labe des Feuerwassers lehnten sie in
mißtrauischer Selbsterkenntnis ab. Da gab es also Dinge, die nicht
verplaudert werden sollten. Indes der Franzose verstand sich auf
Menschheit und Allzumenschlichkeit. Mit Glasketten, bunten
Fransentüchern und hübschen Redensarten hatte er eine kleine
ewigweibliche Frau Ratshäuptling gar bald gründlich eingewickelt,
und von ihr erfuhr er in zarter Stunde, daß die roten Gebieter im
Stillen allerhand dunkles Garn spännen. Weit mehr noch lockten er
und sein geistiger Gehilfe aus einem anderen heraus, aus Simon
Girty. Der trieb sich jetzt in den Indianerdörfern herum und machte
Stimmung, aber trotz eigener indianischer Schlauheit fiel er auf
den listenreichen Kanadier glatt herein, und den Rest besorgte der
freigebig gespendete Stoff. Einmal im Zug der Zunge wie der Gurgel
erschloß der Ire dem vermeintlichen Gesinnungsgenossen sein ganzes
Herz. »Recht so, laßt die verdammten virginischen Heuchler und
Gauner, das paßt nicht zu Euch; hat bald ein Ende mit denen ihrer
Großtuerei und dem ganzen faulen Zauber!« Girty spuckte haßerfüllt
aus. »Von uns, bei uns, von den Treu-Königlichen, da könnte Ihr
jetzt ein schönes Stück Geld holen! Was meint Ihr? . . . Von den
Kanadas droben und von Louisiana drüben, von da geht's los! . . .
Die ganze Ohio-Linie besetzt, Fort Pitt mit Handstreich gesichert –
und dann kommt der Lord von der anderen Seite und wir haben das
Gesindel in der Zange! . . . Feiner Plan, was?« Ja, es war kein
übler Plan – und war Zug für Zug derselbe, den Clark am Pittsburger
Schanktisch den Hinterwäldlern vorausgezeichnet. Seine Weisheit kam
nicht vom Himmel; was Clark, der britische Offizier
selbstverständlich gewußt. das hatte Clark, der Virginier, ganz
einfach und ziemlich schäbig verraten.

		Martin aber hatte genug. Sowie Girty dem Dorfe den Rücken
kehrte, brach er auf. Scheinbar nach Detroit, wo er angeblich zu
den Königlichen stoßen wollte, in Wahrheit natürlich nach Fort
Pitt. Der Ire war ihm auf den Leim gegangen, aber die argwöhnischen
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Indianer ließen ihn unsichtbar begleiten und beobachten, schon ehe
jener sich den unbedacht durchgegangenen Kopf zu kratzen
begann.

		Allein eines Abends sah der scharfsinnige kleine Waldläufer den
Widerschein des Lagerfeuers in verräterisch aufblitzenden
Späheraugen. Gleich hatte er seine Büchse in Kimme und Korn, aber
als höflicher Franzose lud er die Messieurs Rothäute mit Anruf zu
seiner spießgebratenen Ente ein, und als die beiden überrumpelten
Schawanesen wirklich vortraten, erkannte er in ihnen liebe alte
Freunde vom Scioto. Immerhin war die Lage einigermaßen kitzlich,
was die Indianer im Sinne führten, peinlich klar. Sie bis über die
Wimpern zu belügen und einzuseifen fiel dem Kanadier freilich nicht
schwer; außerdem gab er ihnen durch mehrere Blumen zu verstehen,
daß sein Versacken in den Wäldern dem Stamme nichts als neue
erhebliche Nachteile einbringen würde. Mit scheinbar spielendem
Messer hielt er sich die verdächtigen Gäste mehrere Stunden lang
vom Leibe; nun mußte er sie aber auch los werden. Endlich erhob er
sich, schritt schuß- und stichbereit zu den Packpferden, die dort
in der flackrigen Dämmerung stampften, ließ wie versehentlich ein
noch halbvolles Branntweinfäßchen fallen und liegen, saß auf und
ritt seelenruhig durch die stockfinstere Nacht davon. Das war
wieder einmal ganz Jean Martin. Unter den Helden der westlichen
Ilias ist ohne Zweifel er der erfindungsreiche Odyß.

		Erheblich viele Tage nach ihm kamen die beiden Späher unter
irgendeinem Vorwand nach Fort Pitt. Beim Anblick ihres Opfers
machten sie Gesichter wie »Wölfe, die in die Grube gefallen und
wochenlang drin gesessen«. Der Kanadier konnte die Bosheit nicht
lassen und fragte die Roten teilnehmend nach der Ursache ihrer
Schwermut. Für ihn seien sie betrübt, erwiderten sie ernsthaft,
weil er sie so schändlich belogen und betrogen. Das erinnert an die
berühmte alte Geschichte von den zwei weinenden Sioux-Häuptlingen
und der Marter des englischen Mostrich.

		Die McAffees streiften unstet und unentschlossen im Lande umher,
rodeten und pflanzten, vermaßen und säeten, wo eben der Boden ihnen
gefiel. Harrod dagegen begab sich unverzüglich nach dem einmal
gewählten Platze; noch klapperten die dürren Maisstauden auf dem
Felde. Sogleich begann er mit Holzung und Bau eines regelrechten
Forts. Stämme dröhnten, die Wälder hallten, der weiße Feind war
wieder da. [bookmark: page266]266

		Bei Harrods Gesellschaft befand sich auch der erste
wildwestliche Arzt, Dr. Hart, ein katholischer Maryländer und
als solcher wahrscheinlich ein Deutscher oder doch deutscher
Herkunft. Seine Praxis sollte eine der ausgedehntesten werden,
deren je ein Chirurgus sich erfreut. Aber nicht nur mit Sonde und
Pinzette wußte dieser vermutlich deutsche Jünger Äskulaps trefflich
umzugehen; seine Büchse schoß Wunden, gegen die kein Kraut seiner
eigenen Apotheke gewachsen war, und an Mut, Tatkraft und Umsicht
durfte er sich mit den härtesten Grenzern messen. Mit Boone und
Logan, Harrod und Martin, den McAffees und John Floyd, dem jüngeren
Shelby und Clark gehört er zu den Vormännern der Hinterwäldler.

		Zu Harrod kam nun Martin mit seiner Pferdelast voll aufregender
Nachrichten. Das alles bekümmerte den markigen Jäger nicht im
geringsten. Meinetwegen! . . . um so schneller und fester müssen
wir bauen! . . . Schon weit mehr interessierte ihn der neue Mann,
der sich dem Kanadier angeschlossen: Jenkins, ein stämmiger
Holzfäller aus dem nordischen Maine, an Kraft und Künsten der
Wildnis den Virginiern ebenbürtig, an Einsicht und Auffassung den
meisten erheblich überlegen. Auch dieser wetterharte Neu-Engländer
wurde zu einem der führenden Recken im kentuckyschen
Heldenkreis.

		Aber von Süden her auf der alten trockenen Straße kam jetzt
Boone mit seinen Scharen gezogen. Vor wenigen Wochen noch hatte er
mit Logan, Harrod und Clark am Schanktisch zu Fort Pitt gesessen,
seither im Sykomorenwald am Watanga drunten nach umständlichen
Beratungen einen Kaufvertrag mit den Cherokesen zustandegebracht –
nun war er schon wieder mitten unterwegs nach dem Grünen Rohre,
seinem Lande Gosen, Führer einer wohlgerüsteten Schützenkarawane
nebst Troß und einigen Schwarzen. Die Tatkraft und Beweglichkeit
dieser Leute grenzt tatsächlich ans Sagenhafte. Schon von Pittsburg
nach dem Watanga im heutigen bibeltreuen Tennessee sind es mehr als
fünfhundert Luftkilometer, und in diesen Räumen lagen Abgründe von
unbetretenen Wäldern, Wasser hinter Wassern, Berge hinter Bergen
und Ackerbergen. Solche Entfernung hatten Boone und Logan im
Februar, also im ungünstigsten Reifemonat, unter jähem Wechsel von
Schneestürmen und Schmelze bewältigt: um dann nicht etwa auf
breitem Bärenfell auszuruhen, sondern gleich ans Geschäft zu gehen
und in neuen Mokassins nach dem Norden aufzubrechen. . . .
Go ahead! . . . [bookmark: page267]267

		Für fünfundzwanzig spanische Taler hatten vor hundertfünfzig
Jahren die Holländer das versumpfte Stück Urwald von Manhattan, die
»Stätte der Trunkenheit«, den Indianern abgeschachert; für
zehntausend Pfund, zweimalhunderttausend Mark, kaufte Henderson –
jener schwerreiche Landspekulant, der Gönner und Auftraggeber
Boones – mit dem »Sykomorenvertrag« ein paradiesisches Königreich,
an die sechzigtausend Quadratkilometer allerbesten kentuckyschen
Bodens, das ganze herrliche Parkland zwischen dem Cumberland, dem
Kentucky und dem Ohio. Und die Empfänger des nullenklingenden
Scheinpreises waren nicht einmal die rechtmäßigen Herren, die
Shawnees – mit diesen wollte man schon aus Gehässigkeit nichts zu
tun haben –, sondern deren Erbfeinde, die Cherokesen von den
Bergen. Freilich, auch sie hatten sich gesperrt und in düsteren
malerischen Dauerreden alle Räubereien des weißen, alle Verluste
des leichtgläubigen roten Mannes aufgezählt; unter schweren
Bedenken nur willigten sie in den drohend hingehaltenen Vorschlag
ein, umsonst erinnerten sie daran, daß das seit alters strittige
Land, das sie da für schnödes Geld vermarkten sollten, nicht einmal
unbedingt das ihre sei. Ehrliche Einfalt! . . . darauf kam es ja
doch gar nicht an. Man wollte es eben »Indianern abgekauft haben«
und sich darauf berufen können. Damals war es auch, daß das
berühmte Wort von den »dunklen und blutigen Gründen« geprägt wurde.
Ein betagter Häuptling nahm den ihm wohlbekannten Boone beiseite:
»Bruder, es ist ein treffliches, ein schönes Land, auf das wir da
für Euch verzichtet haben; aber viel wird Euch die Eroberung kosten
und weit mehr noch die Behauptung!« Die Absicht der Warnung war
klar. Für die Vorstöße und Skalpzüge der Rassebrüder wollten dann
nicht die Cherokesen als Auch-Indianer verantworten und büßen. Gut
kannten sie den Grenzerpöbel und seine Politik.

		Redensarten, auf die man nicht weiter hinhörte. Mit dem roten
Gesindel, nannte es sich so oder so, wurden die langen Büchsen und
Messer schon allein fertig. An Barauszahlung der zehntausend Pfund
dachte natürlich keine Seele. Man lieferte Ware möglichst geringer
Güte zu möglichst hoch verrechneten Preisen, und das möglichst spät
oder womöglich gar nicht. Irgendein Anlaß zu Kürzung und
Einstellung war jederzeit leicht zu finden oder gewaltsam zu
erreizen.

		Noch vor förmlicher Unterzeichnung des gesicherten Vertrages
erhielt Boone Weisung, mit einer auserlesenen Mannschaft nach
»Transsylvanien« aufzubrechen, seinen alten Kundschaftersteig für
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Hendersons Wagen fahrbar zu machen und nebenher noch mit aller
Beschleunigung ein regelrechtes Fort zu errichten. Fahrbar machen,
hundertzwanzig englische Meilen durch Urwald und felsiges Hochland,
durch rauhe Paßschluchten und die öden Moore binnen Frist weniger
Frühlingswochen »fahrbar machen!« Der Mann aus dem Osten hatte eine
gute Vorstellung von seinem transsylvanischen Königreich. Und
gleichzeitig ein Fort bauen – sonst noch etwas vielleicht? . . .
Boone tat als ob er gehorchte und dachte bei sich das seine. Und
nun war er mit Büchsen und Beilen und Pfannen und Balkenklammern
über Powells und Waldens Berge unterwegs und ließ die Pfade hinter
sich seelenruhig unfahrbar. Die vernarbten Schalmungen wurden
aufgefrischt, Büsche da und dort im Vorbeigehen weggehauen, schmale
Gassen durch Unterholz und Ried gebrochen und getreten – wer in der
Wildnis den Herrn und Eigner spielen wollte, dem mochte auch das
genügen.

		Wieder bewältigte Boone die bedeutende Entfernung in unglaublich
kurzer Zeit. Am zehnten März war er vom Watanga abmarschiert, am
vierundzwanzigsten lagerte er mit seinen Gefährten schon mitten im
Grünen Rohr. Diesmal gab es ja auch keine Mrs. Calloway und
überhaupt nichts vom vermeintlich schwachen, verzögernden
Geschlecht in der Gesellschaft. Dafür war Benjamin Logan mit von
der Partie, dann Thomas Broocks, einer der besten Kundschafter und
Fährtenleser der ganzen Grenze, John Floyd, der kühne Landmesser,
endlich McGary, der wilde Draufgänger, ein Kämpe wie aus
nordlichtwabernder Sage, blutgierig, verwegen bis zum Wahnsinn; von
ihm hatten Feind wie Freund sich nichts Gutes zu versehen.

		Boone führte sein wehrhaftes Wandervolk geradeswegs nach der
schon früher von ihm zum Fortbau bestimmten Lage, im Scheitel eines
Nordbogens des vielgekrümmten Kentucky, der Einmündung des kleinen
Howard-Baches genau gegenüber in der heutigen Grafschaft Madison.
Solch bohlener Blockweiler war immer nur ein Waffenplatz der
Grenze, Beobachtungsposten und Zuflucht der Ansiedler in den Tagen
blutiger Not, Mittelpunkt eines bestimmten Kreises
zusammengehöriger Einödhöfe. Wasser vor allem, Sicht, klärbarer
Boden in nächster, reicher in weiterer Umgebung entschieden über
die Wahl solcher Stätte. Zu seinem eigentlichen späteren Wohnsitz
hatte sich Boone eine andere Örtlichkeit vorgemerkt. Hier gab es
außer dem Flusse und einem trinkbaren Bach in geringer Entfernung
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Lecke, die nicht allein mühelose und ergiebige Jagd verhieß,
sondern etwas beinahe noch Wichtigeres, etwas Unschätzbares:
Salz.

		Kurz vor dem Ziel stieß man auf die üblichen lauernden Indianer
und bestand gegen sie das übliche siegreiche Gefecht. Aber an acht
oder zehn toten Rothäuten hatten die wütenden Grenzer nicht genug.
Man mußte es den »schwarzen Hunden noch einmal ordentlich geben«.
Broocks mit einer Handvoll Schützen, unter diesen vornean der
unbeherrschte McGary, leitete die Verfolgung. Damals geschah es,
daß der Tollkopf in jene äußerste Gefahr geriet, aus der ihn sein
berühmt gewordener Harrassprung gerettet.

		Die Angreifer waren Schawanesen, eine Jägerhorde, die gerade im
Grünen Rohr umherschweifte. In mehreren weiteren Scharmützeln stark
zusammengeschossen, entwichen sie schließlich nordwärts über den
Ohio, beim heutigen Maysville durch die alte Indianerfurt. Boone
begann mit seinem hölzernen Burgenbau und machte rasche
Fortschritte. Aber bald zeigte es sich, daß doch noch irgendwelche
roten Teufel in den Wäldern spukten; mit Viehraub und Mord störten
sie das wachsende Werk. Da kam der kleine Martin gerade wunderschön
zupaß. Vom gleichfalls entstehenden Harrodsburg herüber hatte er
sich beim alten Freund und Gönner eingestellt und fand sofort
Arbeit. Was kein anderer vermochte, das brachte er binnen wenigen
Stunden fertig. In einem trockenen Bachbett war Broocks
Wissenschaft zu Ende; hier fing die seine erst recht an.
Vo'ló, dieser Kiesel; ist vor einem
Tage noch nicht hier und nicht so gelegen, er ist von einem Fuße
umgerollt worden, see? . . . Dieser
dünne dürre Zweig ist nicht von selbst, er ist unter einem Tritte
durchgebrochen, see? . . . Ah, und
hier, vo'ló ein Filzhaar und noch
eins und noch eins – hier hat eine wollene Decke über die Felsen
geschleift – und hier die Blätter aus der Streunarbe hat die Decke
mit fortgezogen und umgekehrt, unten trocken, oben feucht,
see? . . . Der kleine Kanadier, den
man zuerst ein wenig verächtlich über die Achsel angesehen, machte
dem virginischen Jägerstolz nachgerade schwer zu schaffen. Selbst
Thomas Broocks schüttelte ganz verstimmt und verstört den Kopf und
erklärte freimütig, er habe sich bisher etwas auf seine gesunden
fünf Sinne eingebildet, nach solcher Probe aber werde er wohl noch
einmal suchen, finden und denken lernen müssen. Vor vier Jahren war
es Boone nicht anders ergangen.

		Das wahre Meisterstück war freilich die Fährtenarbeit des
Waldläufers, nicht die Heldentat der dreißig Grenzer am Ende der
durch [bookmark: page270]270
gehaltenen Spur. Im Halbdunkel einer steilen, schroff
eingeklufteten Schlucht entdeckte man acht schlafende Schawanesen,
von der vertriebenen Horde zu weiterer Beobachtung und Belästigung
des weißen Feindes im Grünen Rohre zurückgelassen. Für einen Skalp,
den sie genommen, für die Heimat, die man ihnen geraubt, mußten sie
wie ihre zwanzig vorangegangenen Gefährten den dunklen Grund mit
ihrem unschuldigen Blute tränken. An ihren erkaltenden Körpern
sättigten sich Geier und Wölfe; ihre Schatten eilten auf dem
Geisterpfade der sinkenden Sonne nach zum Herrn des Lebens, in die
Savannen ewigen Glücks. –

		Die Landschaft war fürs erste gesäubert, die Plage beseitigt.
Boone setzte die begonnene Arbeit eifrig fort. Aber auf manches
Gemüt machte der unheimliche Anfang einen heftigen Eindruck. Auch
bei Harrod drüben hatten die Indianer unliebsame Besuche
abgestattet. Schon drehte manch einer die Ottermütze in der Hand
und rückte mit dem Wunsche nach Heimkehr heraus. Die Scheidung von
Hart und Weich setzte ein, die Fahnenflucht begann. Boone schrieb
einen Botenbrief an Henderson und riet zu baldigem Aufbruch. Der
Geldmann mit Troß und Trabanten war schon unterwegs. Seinen
berühmten Wagen hatte er freilich in Powells Tal zurückgelassen;
immer noch eine reizvolle Frage, wie er damit überhaupt so weit
gekommen. Zur Dulderfahrt voll Strapaz und Katastrophen wurde die
Anreise ohnedies. Jetzt brachen die Lastpferde mit platzprallen
Maissäcken aus und verschütteten im Abschrammen das kostbare
Brotkorn; ein andermal stolperte solch armer Gaul den steilen
Geröllhang hinab und zertrümmerte im Sturz die Pulverfäßchen; den
angestrengt kletternden Kleppern barsten die Gurten; man verirrte
und verlor sich im Gewirbel der Frühlingsschneestürme; eines Tages
hatte man den hochangeschwollenen Cumberland nicht weniger als
fünfzigmal zu überschreiten. Hier stießen Boones Kundschafter zur
Gesellschaft. Den Rockcastle hinauf begegnete man schon den ersten
Ausreißern. Das half alles nichts: Henderson wollte sein Reich
sehen, wollte sehen, was er da eigentlich gekauft – mußte sehen und
sich sehen lassen, oder seine Ansprüche galten soviel wie Rauch im
Wind.

		Wie immer, am 20. April, mitten in der kentuckyschen
Hochfrühlingsblüte, wurde Boones Burg erreicht. Ein Salut aus zwei
Dutzend langen Büchsen begrüßte den Patron. Das Fort stand fast
fertig da. Gleich nach seiner Vollendung nahm Henderson eine
Zeichnung der Feste auf; das Blatt ist noch heute erhalten. Östlich
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der Stockade vorbei floß der Bach, einen Büchsenschuß weit nach
Norden strömte der Kentucky, im Westen und Südwesten wurden die
Wälder zwei- bis dreihundert Meter breit zu Ackerland und Glacis
niedergehauen, südöstlich auf den Höhen lagen die Lecken. So sah
Boonesborough, Boones Burg, Transsylvaniens hölzerne Hauptstadt
aus.

		Aber nun sollte Transsylvanien auch etwas wie eine Verfassung
haben. Die Schwierigkeiten begannen. Henderson betrachtete sich
nicht nur als Eigentümer, sondern geradezu als Gouverneur des
Landes, als Gründer einer neuen selbständigen Kolonie, wie einst
Oglethorpe in Georgia, Lord Baltimore in Maryland, Vater Penn in
seinem Sylvanien. Selbständig, das war der Haken. Die Grenzer
kratzten sich die Köpfe. Die meisten unter ihnen waren Virginier,
und ihre Heimatkolonie Virginien beanspruchte alles Land bis an den
Ohio. Also war das mit dem Sykomorenvertrag schon einmal faul.
Königlich oder unabhängig, so oder so würde die Regierung das
Geschäft samt all seinen Rechtstiteln niemals anerkennen. Als
Henderson in Boonesburg etwas wie ein Bureau für Landverkäufe
auftat, machte man nur sehr beschränkten Gebrauch von seinem
Angebot; da hielt man sich schon lieber ans alte virginische
Heimstättenrecht. Auch der Kramladen, den der Kapitalist aus der
mitgebrachten Ware einrichtete, erregte mit seinen wohlerwogenen
Preisen ungeteiltes Mißfallen. Elf Mark zwanzig für das Pfund
Schießpulver, das war zuviel für den armen Hinterwäldler, war der
aufgelegte Wucher, wer sollte das immer bezahlen, hier in der
absatzfernen Wildnis! . . . Die Unzufriedenheit breitete sich aus,
die Grenzer murrten.

		Trotzdem berief der Geldmann all seine Transsylvanier zu offenem
Verfassungsthing, und sie kamen. In feierlicher Ansprache, ganz
Gouverneur oder Großkaufherr, übertrug er ihnen Schutz, Verwaltung
und Nutzung seines Reiches und seiner Rechte. Viele seiner
Ratschläge trafen allerdings mit ins Schwärzeste des Grenzertums.
Die Wälder widerhallten von Äxteschall und Büchsenknall; schon war
das Wild, vor wenigen Jahren in urparadiesischer Unschuld und
Fülle, bedenklich scheu und selten geworden. Die beiden Boone,
Stewart und Martin, die ersten Kentuckyer hatten unter Büffeln,
Bären, Hirschen förmlich geschlafen, gelagert, gelebt; in diesem
Märzfrühling noch, vor Wochen, als Boone mit seiner Mannschaft
eintraf, strotzte und wimmelte das Geländ von allgegenwärtigem
furchtlosem Getier; jetzt mußte man nach einem Bisonhöcker oder
Elkkalbrücken [bookmark: page272]272 stundenweit in die Hügel gehen. Schwächer und
ferner dröhnte der Donner der Wanderherden über die zerklüftete
Hochebene; westwärts wie der Heimweg der Indianerseele wiesen die
ausgetretenen, schon wieder vergrünenden Völkerstraßen im Rohr. Das
war das Werk der unbeherrschten Hinterwäldler und ihrer ungefügen
langen Steinschloßbüchsen. Was die Rothaut mit Pfeil und Speer, mit
Messer und Falle, ja selbst mit dem Feuergewehr in Jahrhunderten
nicht zuwege gebracht und noch in weiteren Jahrhunderten nicht
ausgerichtet hätte, das gelang der weißen Bestie binnen Jahren,
binnen Monaten, in wenigen Wochen. Schon Boone und seine ersten
Genossen hatten in blindem Vertrauen auf Unerschöpflichkeit solch
betörenden Segens weit über Zuwachs und Ersatz unter der Kreatur
gehaust; etwa gleichzeitig war Kaspar Mansker mit seinen wüsten
Horden in diesen Tiergarten Gottes eingefallen, und auf ihn folgten
die Mordschwärme der Bullit und Steiner, der Harrod, McAffee und
Floyd, alle trunken von viehischer Massentötungslust, alle besessen
von der Gier und Sucht, zu raffen und zu beuten, bevor andere das
Fett vom Vollen wegschöpften. Die traurige Schmach amerikanischer
Pöbeljagd nahm ihren Anfang. Wie losgebrochene Galeerensträflinge
über Wein und Weib, wie johlende Soldateska über die preisgegebene
Stadt, so stürzten die Schießermeuten der Hinterwäldler sich auf
den Bestand der neu erschlossenen Reviere. Es war das Jagen einer
Verbrecherkolonie, die unbekümmerte Roheit der Volksbestie, der die
höher gearteten Führer, Männer wie Boone und Logan, erbitternd
machtlos gegenüberstanden. Hier griff Henderson in seiner ernsten
Ansprache ein; er forderte Wildschongesetze. Finster und höhnisch
hörten die Ansiedler dem wohlgemeinten Sermon zu. Was hatte der da
schon viel zu sagen, der Krämer, der Geldsack? . . . Das Land, für
das sie ihre Kugeln gossen, das ihre Büchsen nehmen und halten
sollten, das Land war das ihre mit Holz und Huf! . . . Die Brüder
Boone haben solche Schongesetze nachmals eingebracht, gegen
wütenden Widerspruch der Mehrheit, ohne wesentlichen Erfolg und
viel zu spät. Zehn, fünfzehn Jahre nach beginnender Einwanderung
war das östliche Kentucky mit seinen Lecken und Büffelstraßen ein
geradezu wildarmes Land, der Elk selten geworden, der Bison
verschwunden. . . . Go
ahead! . . .
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		Im Herzen der Hinterwälder

Landschaft aus der Grafschaft Harlan. Aufnahme von
R. C. B. Thruston.

Mit freundlicher Genehmigung des U.S. Forest Service
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		Aus der Heimat der Waldläufer

Landschaft aus der Umgebung von Mackinaw

Mit freundlicher Genehmigung des Ministeriums des Innern,
Washington

		 

		»Transsylvanien« erhielt seine Verfassung. Siebzehn Abgeordnete,
Richter, Religionsfreiheit, Fremdenkontrolle, Bürgerwehr,
Strafkodex, Sittengesetze, Gerichtsordnung, Gehälternormen – viel
voller konnten die paar Dutzend Menschen in einer Wildnis von
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sechzigtausend Quadratkilometern für den Anfang das Maul wirklich
nicht nehmen.

		Henderson schied, ein stattliches Gefolge von Enttäuschten
schloß sich ihm an. Ohne großes Bedauern sah man ihn ziehen. Er ist
nicht wieder nach seiner Kolonie gekommen. Die schlichten Grenzer
mit ihrem Beilverstand behielten recht. Die vorläufig noch
königliche Regierung erkannte den Kauf und folglich die Gründung
nicht an, die spätere republikanische fand ihn mit
zweimalhunderttausend Tagwerk ab. Immerhin allerhand Land für einen
Spott von zehntausend größtenteils nie oder in minderwertiger
Indianerware gezahlten Pfunden. Aber die Besitztitel der Siedler,
die von ihm ihre Parzelle erworben, hingen in der Luft.

		Um seinetwillen auch verlor Boone an Ansehen und Anhang. Aus Haß
gegen die zunehmende Enge und Übervölkerung des Ostens hatten die
Hinterwäldler ihre Anwesen losgeschlagen, in den freien Weiten
herrenlosen Indianerlandes neuen Spielraum ihrer Gewohnheiten und
Triebe gesucht. Und nun sollten gar nicht sie mit ihrer erobernden
Waffe die wahren Eigner sein, sondern der Spekulant mit seinem
allmächtigen Geld! . . . Das hatte man sich in seiner rauhen
Einfalt ganz anders vorgestellt; dazu war man nicht ein paar
hundert Meilen weit von Weib und Kind in die dunklen blutigen
Gründe gereist! . . . Boone als Hendersons Vertrauensmann bekam
bittere Wahrheiten zu hören; man zog sich von ihm wie von einem
Verräter zurück.

		Gleich Logan machte den Anfang. Unter allen Grenzern war er
vielleicht der innerlich freieste, der großzügigste. Geld hatte für
ihn keinen Wert und darum über ihn keine Macht. Unterm Vorwand, daß
der von Boone gewählte Strich seinen eigenen Ansprüchen an Krume
und Sicherheit nicht genüge, nahm er freundschaftlich Abschied und
ging mit seinen zwei Schwarzen und einem Gefährten auf eigene Faust
und Rechnung weiter in die Parkwälder und Rohrbrüche hinein. Seine
Selbständigkeit wurde belohnt. In der Nähe des heutigen Stanford,
auf der Wasserscheide zwischen dem Kentucky und dem Grünen Fluß
fand er ein herrliches, stilles abgelegenes Revier, in dem er mit
seiner kleinen Gesellschaft zwei ungestört glückliche Jäger- und
Pflanzerjahre verbrachte. Das Zusammenhausen mit störrischem
Schießergesindel war nicht nach des kühnen aber human gebildeten,
vornehmen Mannes Geschmack. [bookmark: page274]274

		Henderson selbst hatte eine nicht unbeträchtliche Anzahl von
Bekehrten und Andersbelehrten nach dem sicheren alten Lande
mitgenommen; andere waren schon früher vor den ersten Indianern
ausgekratzt. Jetzt ging der heißblütige McGary, durch einen Tadel
des strengen Boone gereizt, mit mehreren Unzufriedenen zu Harrod
über. Weitere Gruppen verließen Boonesborough aus Erbitterung über
den ganzen unsicheren »transsylvanischen« Handel, setzten sich
irgendwo im Norden oder Westen nach Belieben fest oder abenteuerten
unstet beutend und sammelnd im Grünen Rohr umher, um später dann
mit ihrer Ernte an Fellen und Häuten hinauf nach Fort Pitt zu
rudern und ihren Ausflug wenigstens bezahlt zu machen. Selbst
zwischen Harrod dem Virginier und Boone dem carolinischen Bürger
trat wegen der kentuckyschen Frage eine Spannung ein. Boone war und
blieb Hendersons Statthalter, Harrod wollte von jenem nichts
wissen. Damals noch hätte ein zäher indianischer Führer mit ein
paar hundert Büchsen und Tomahawks die uneinigen,
undisziplinierten, abgeschnittenen Niederlassungen leicht
überwältigt und damit England einen unschätzbaren Dienst
erwiesen.

		Und da traf Clark ein, und mit ihm eine Kunde, die Frieden und
Einigkeit mit einem Schlage wiederherstellte: die Nachricht vom
Gefecht bei Lexington im Frühlingsmorgen des stillen Tales von
Concord. Die Minuten-Männer der Freiheit hatten die langen
geladenen Büchsen abgefeuert; aus dem unerträglich schwülen Gewölk
im Ost hatte der erste Blitz geschlagen und gezündet: der Krieg war
da, war in Blutschrift unwiderruflich erklärt! . . .
Lexington! . . .

		Eben damals trieb sich wieder ein neuer Schub von Schützen und
Squattern Boonesborough gegenüber im nördlichen Kentucky herum. Auf
ihn stieß Clark mit seiner aufregenden Zeitung zu allererst.
Einstimmig wurde beschlossen, die geplante Niederlassung nach der
heiligen Stätte des ersten Freiheitstreffens zu benennen, und einer
der Abenteurer, ein gewisser Patterson, erklärte mit schon ganz
amerikanischem Pathos, »es gebe zwischen den Seen und dem Ozean
niemand, der die Stadt Lexington an eben dieser Stelle früher und
gewisser gründen werde als er«. Vorläufig kam es allerdings nicht
dazu. Das Rudel zerstreute sich. Einige eilten nach dem Osten unter
die Fahnen der Revolution, andere schlossen sich an Boone oder
Harrod an, und die acht oder zehn Übriggebliebenen errichteten auf
Clarks Rat im Nordwesten ein kleines primitives Fort unter dem
Namen Hinkstons Station. [bookmark: page275]275

		Lexington aber steht und ist heute nächst dem großen Louisville
und den südlichen Vororten des parkberühmten Cincinnati, Coving und
Newport, die bedeutendste, jedenfalls die ehrwürdigste Stadt im
»Gartenstaate« Kentucky. – –

		Nichts geschah.

		Im Osten drüben ballte sich Weltgeschichte, dröhnte das
kriegerische Erz, lagerten Qualmschwaden und Blutdunst um Bunkers
Hill, belferten und donnerten die Patrioten; hier auf den
Lichtungen in lieblicher Wildnis stieg der blaue Ranch der
Jägerhütten friedlich zum Sommerhimmel empor. Sparsamer knallte die
schwere Büchse, seltener hallte die langschäftig federnde Axt. Das
erste wilde Fieber war vorüber. Im schläfernden Mittag klang einsam
da und dort die rodende Spitzhacke, in glastender Stille kochte der
Mais, Feierabends schnitzten und bastelten die Messer. Einmal im
heißen August zeigte sich flüchtig eine indianische Bande; ein
Pferd wurde geraubt, dem Bestohlenen zeichnete der Dieb mit Kohle
ein paar drohende Bilderschriftzinken an die Hüttentür. Vor dem
Aufgebot der Grenzer verschwand die Rotte eiligst über den
sommerblauen Ohio. Das war alles.

		Gleich die Jungfernernte übertraf die kühnsten Erwartungen. Zehn
und elf Fuß hoch stieg das Welschkorn, Harrod heimste vom Tagewerk
vierundzwanzig Hektoliter, und das nach oberflächlicher Bestellung
und notdürftiger Aussaat. Da durfte man sich auf den Tabak des
nächsten Jahres freuen. Solche Krume gab es nicht wieder in der
Welt.

		Im Herbst, als goldrot die Kolben reiften und die ersten
Wildfrüchte fielen, dachten die Hinterwäldler daran, nun allgemach
auch ihre Familien herüberzuholen. Boone machte den Anfang, wie bei
allen schwierigen Unternehmungen. Mehr als sechs Jahre waren es nun
dessen, daß er nicht mehr ständig mit Weib und Kindern
zusammengelebt. Wieder einmal wanderte er auf dem alten Pfade durch
das Gap, durch die schwermütigen Hungerwälder der Cumberlandberge,
über die windgefegten Hochebenen. Zusammen mit einem ausgiebigen,
von Clark bereitgestellten Nachschub an Pulver, Saatgut,
Gemüsesämereien und Gewürzen brachte er die Seinen wohlbehalten
nach der Burg am Kentucky, und die anderen folgten einander
ablösend dem Beispiel, zuletzt Logan. Nur der kleine Martin
brauchte um solche Zeitlichkeiten nicht zu sorgen. Leicht war es ja
nicht, so tagein, tagaus ledernes Englisch zu hören und unter
diesen bald bibeldumpfen, [bookmark: page276]276 bald kindisch wilden
Mannsbildern zu leben. . . . Nom d'une
biche, die schönen alten Zeiten mit Marie la bruyante und Madeleine au gros canon, den galanten
Quarteroninen zu New Orleans drunten, nom
d'un chat noir, wo waren sie hin? . . .

		Die Grenzerfrauen fanden in der neuen Heimat alles vor, dessen
sie zur Ausübung ihres Amtes bedurften. Rüstig und kundig, man muß
es ihnen lassen, hatten die Männer geschafft und vorgesorgt. Im
Wohnherdflur auf Sims und Bord stand das Geschirr von Eisenholz, in
der Kammer nebenan harrte der rohe Webstuhl, draußen im Gehöft die
bodengleich eingesenkte Lohkufe aus gehälftetem, brandgehöhltem
Sykomorenklotz der Meisterin. Unverzagt griffen die
arbeitsgewohnten Mutterhände zu. Bald ging in den Haushalten in und
um Boones und Harrods Burgen alles seinen, gewohnten Kreislauf der
Jahreszeiten.

		So spann sich das Leben aus mildem Herbst in den linden
kentuckyschen Winter ein. Im ewiggrünen Rohr weideten friedevoll
die Herden; wo vorm Jahr noch der gemähnte Wildstier seine alte
Straße nach den Salzquellen gewandert, brüllten die gefleckten
Kühe, mummelten die emsigen Schafe, rüllte und schmatzte behaglich
das Borstengetier. Aus brauender Urlandschaft war binnen Monaten
arkadisches Idyll geworden. Bisweilen ritten die Männer auf ihren
feurigen virginischen Pferden nach dem Green River hinüber auf
Büffeljagd; so weit schon hatte das dumpfe Bisontenvolk sich vor
seinen Bedrängern gegen Westen zurückgezogen. Die Frauen blieben
daheim und walteten ihrer vielfältigen Mutterpflicht. Aus
Hirschtalg und dem Beerenbalsam der Wachsmyrte schmelzten sie das
Fett zu Kerzen; auf den Früchten der Gurkenmagnolie zog ein
heilkräftiger Bitterschnaps gegen das Fieber. Die Rinden des
Tulpenbaums, der Persimonpflaume, der Chinquapin-Kastanie wurden in
ulmbastenen Körben gesammelt, getrocknet und sorgfältig aufbewahrt;
vom virginischen Kirschbaum, von einer Kornelart, von der
kriechenden Mitchelle gewann man krampf- und schmerzstillende
Säfte. Hart, der vermutlich deutsche Medikus zu Harrodsburg, legte
sich gleich im ersten Herbst eine ganze Offizin an gedörrten
Kräutern, Pulvern, Dekokten, Abzügen und allerlei Tee an. Daneben
erblühte und duftete das wichtige lederne Gewerb. Die Weißeiche
lieferte die beste Lohe zu den Sätteln und Riemen, der virginische
Sumach zu zartenem Werk der Hände, Hemden und Mokkassins. Asche
vertrat den Kalk, Bärenfett, Hirn und Leber ersetzten den
Fischtran. Auch zu späterem Verkauf oder [bookmark: page277]277 Abtausch wurden Häute
gegerbt, Felle zugerichtet und gestapelt. Abends dann, wenn man
nicht gerade Fackeljagd trieb oder zur Übung nach dem Lichte schoß,
spiegelte sich der trauliche Herdflackerschein in der aufliegenden
Büchse überm Kamin, Schatten wuchsen und webten, bei
stillheimseligem Winterfleiß verspannen alte Geschichten mit neuen
Plänen. . . . Draußen in den Ecktürmen unterm wandernden Tierkreis
der langen Adventnächte standen die wechselnden Wachen.

		Aber in dunkler Vorfrühe der heiligen Christvigil, am
24. Dezember, wurde Boones Burg durch wütendes Hundegekläff
und Schüsse der Türmer aufgeschreckt. Um die Palisaden im
Sternendämmer spürte das Gespenst der Wildnis, lagen und krochen
hundertköpfig die Indianer. Gleich zielten alle Büchsen aus den
Scharten. Der Kugelwechsel begann. Zwei Grenzer wurden in den Luken
durch die Stirn geschossen. »Ergeben, ergeben; Indian zu viel, zu
groß; nein töten!« heulte man den Belagerten zu. Aber die Verluste
der Angreifer waren die schwereren. Vor Aufgang der roten
Wintersonne räumten sie das blutige Feld. Das war die Feuerprobe
von Boones Burg. Auf den Tag vor sechs Jahren war er mit dem armen
Stewart in Gewalt der Cherokesen gewesen.

		Und wieder blieb alles ruhig in Kentucky; zu ruhig; unheimlich
ruhig. Keine Nachricht aus dem bewegten Osten, kein Angriff aus dem
Norden. Der Tag wuchs, aus entschlummerndem Herbst erwachte der
neue Frühling, im Zuckerahorn pulste der wiederkehrende Saft, das
zweite Erntejahr begann. Die Frauen schäumten den abgezapften Seim,
die Männer klärten neues Land für Hanf, Flachs und Tabak,
notwendiges Gespinst und unentbehrlich gewordenes Gift. Wieder
gellten die Äxte, dröhnten die Stämme, tiefer in die Wildnis flohen
die Allgeister der Natur. –

		Im vergangenen Jahre hatte sich noch ein anderer selbständig
nach dem Grünen Rohr durchgeschlagen: der junge Simon Kenton – oder
immer noch Simon Butler. Seine ersten Versuche unternahm er mit
seinem Gefährten William in höchst unsicherer Gegend, unweit der
alten Indianerfurt beim heutigen Maysville. Hier schlugen die
beiden verwegenen Burschen eine kleine Lichtung in den dunstenden
Urwald, und in die nur leicht mit dem Tomahawk aufgekratzte
Dammerde legten sie Maiskörner von ihrem kargen Mundvorrat: die
virginische Besitzergreifung in rechtsgültiger Form. Aber der
Rachegeist der dunklen blutigen Gründe nahm auch bei ihnen Einkehr.
Zwei verunglückte Abenteurer stießen zu ihrem Kamp. Während sie dem
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einen, Fitzpatrick, der aus diesem verrufenen Land je eher nach
seinem gemütlichen Virginien heimreisen wollte, das Geleit nach dem
Flusse gaben, wurde der andere, Hendricks, überfallen, verschleppt
und irgendwo martervoll gebraten. Anderen Tags fand Kenton die
verkohlten Reste des Unglücklichen. Selbstvorwürfe und
Gewissensbisse trieben ihn aufs neue in die Einsamkeit. Jagend und
grübelnd streifte er am Licking River umher. Da begegneten ihm
Leute von Hinkstons Station, denen er sich erst sehr mißtrauisch
anschloß, und nun vernahm er zu seiner Freude, daß Boone, Logan,
Harrod, Martin, all die alten Freunde und Gönner aus Lord Dunmores
Kriegslager längst schon im Grünen Rohr hausten, säeten und
ernteten. So geriet er endlich auf festen Boden und in würdige
Gesellschaft.

		– Das waren die Zwanzigjährigen von damals – und ihr
Sport. –

		Bis über den Osterfrühling blieb alles still. Aus den tieferen
Schatten des Frühsommers erst sprang wieder der Waldspuk. Auf den
Tag 150 Jahre vor Niederschrift dieses Blattes, am
14. Mai 1776, erlebte Boone vierundzwanzig der schlimmsten
Stunden seines Lebens. Seine jüngste Tochter, dreizehn Jahre alt,
hatte mit zwei anderen Mädchen aus dem Bache zu Füßen des Forts
Wasser geschöpft; Vogelsang, Blüte, Glück, Arbeit, Vesperfriede
weitum über Burg, Lichtung und Hügel. Da plötzlich erstickt
aufschrillende Hilferufe, und ehe noch Boone seine Büchse kriegt,
sieht er acht Indianer mit den geraubten Kindern nach dem Kentucky
hinabhuschen und verschwinden. Auf und hinterdrein mit fünf
zusammengerafften Kameraden; aber schon neigt sich der Tag, bevor
man den Fluß übersetzt, haben die Roten einen uneinbringlichen
Vorsprung. Torheit, die ohnedies meisterlich verwischte Fährte im
sinkenden Dunkel halten zu wollen; lagern, zu schlafen versuchen,
die Morgendämmerung abwarten, da hilft alles nichts. Boone schließt
kein Lid. Ja, der Kanadier, wäre der zur Hand, der mit seinen
Luchsaugen und seinen schon nicht mehr natürlichen Sinnen fühlte,
roch, ahnte die Spur auch in stockfinsterer Regennacht. Aber Martin
sitzt gerade wieder mal bei Logan oder Harrod drüben; wie's schon
immer ist, wenn man einen braucht. Da heißt's eben sich selbst
zusammennehmen. Wenn's noch etwas nutzt; sehr die Frage. Den
Kindern droht einfach das Ende; zwecklos, sich drüberwegtrösten zu
wollen. Erstens: strittige Gefangene, weibliche zumal, werden von
den Indianern salomonisch niedergehauen. Zweitens: ein einziger
entdeckter Versuch, wegweisende [bookmark: page279]279 Zweige zu knicken,
bedeutet Tomahawk und Tod. Drittens: werden die Räuber aufrückender
Verfolgung inne, so lassen sie die Beute nicht anders als
erschlagen und skalpiert zurück. Und selbst das, himmlischer Lord,
wäre nicht das Schlimmste. . . . Unter solchen Gedanken vergeht die
Nacht; auch sie nimmt ein Ende; der Tag kommt zwischen den Stämmen
herauf, Umriß löst sich aus erbleichender Dunkelfrühe. Von Fährte
kaum noch eine Andeutung da und dort; allein seine Vaterangst
verzehnfacht Boones bedächtigen Scharfsinn. Weiter, weiter, immer
weiter nach Norden, den ganzen Morgen hindurch, über Mittag hinweg,
in den Nachmittag hinein, zehn, zwanzig, fünfundzwanzig Meilen.
Endlich, auf einer alten Büffelstraße, haben die Indianer in
zunehmender Sorglosigkeit klare Spuren hinterlassen. Nachgerade an
der Zeit; schon ist man ihnen nicht weniger als fünfunddreißig
Meilen, sechsundfünfzig Kilometer weit gefolgt. Und doch noch fünf
und noch einmal fünf Meilen dazu – wieder neigt der Tag sich zum
Abend, der Abend zu schattender Dämmerung; da, in letzter Stunde,
wird die Bande erspäht und erreicht, wie sie eben ohne große
Vorsicht zum Nachtlager rüstet. Hier kann nur eins helfen und
retten: augenblicklich überrumpelnder Angriff. Aber Rächer und
Räuber haben einander fast im selben Atem gewahrt; keine Sekunde
mehr zu verlieren. Boone schießt, trifft, rennt, mit ungeheurem
Löwensatz reißt er den nächsten Roten nieder und ersticht ihn unter
sich im Ringen. Die anderen fliehen Hals über Schopf. Die Kinder
sind gerettet. In solcher Seligkeit denkt niemand an weitere
Verfolgung. – Fünfundvierzig englische Meilen, auf kalter Fährte,
in wegloser Wildnis, das ist mehr als literarische
Detektivromantik. Man mag die Jagd auf der Karte nachzirkeln: von
Boonesborough immer scharf Nord bis an den Licking River in der
Nähe der berüchtigten Blauen Lecken, Boones schon einmal
unabänderlicher Schicksalsstatt.

		Gegen Spätsommer werden die Überfälle immer häufiger. Damals
geschah es, daß jene tapfere Grenzerfrau das Kleine ihrer
geschwächten Begleiterin und durch deren Entlastung diese selbst
rettete; damals verteidigte solch ein Waldmädel zusammen mit einem
alten lahmen Negersklaven Haus und Mutter siegreich gegen die
hereindrängenden Angreifer; damals war es, als Harrod bei
Verfolgung roter Pferdediebe den berühmten Sprung McGarys noch
übertraf und dadurch sich wie dem bewundernden Feinde das Leben
erhielt. . . . Die Chronik der Grenze ist voll der Heldenstreiche
und oft grausig [bookmark: page280]280 erhabenen Heldentaten, die bis heute keinen
Homer, keinen Skalden und Spielmann gefunden: Cooper ausgenommen,
dessen Lederstrumpfwerk die ganze übrige amerikanische Literatur
mit Überschuß aufwiegt. . . .

		*

		Im Frühjahr oder Sommer 1776 war unter Clarks Leitung im Norden
Kentuckys, in der heutigen Grafschaft Mason, unweit der mehrfach
genannten Indianerfurt beim jetzigen Maysville, damals Limestone,
ein weiteres kleines Grenzfort entstanden, bemannt und beweibt mit
allerhand eingeströmtem Auswanderervolk, den Resten jener
Gesellschaft, die einst mit solcher Begeisterung die Kunde von
Lexington begrüßt, darunter der mundfertige Patterson, endlich
mehreren Hinkston-Leuten, bei diesen Kenton. Zum Befehliger des
Platzes erwählte man einen gewissen McClelland. Aufgabe war
Überwachung des indianischen Einsprungs und kriegerischen
Einwechsels, außerdem Sicherung der Ohiostraße nach Westvirginien
und Fort Pitt. Ein heikler und verantwortungsvoller Posten, mit dem
man einen ganz anderen Mann hätte betrauen müssen, Martin zum
Beispiel, den schlauesten Kopf in den Hinterwäldern. Aber das
verbockte Vorurteil gegen den Kanadier ließ sich einmal nicht
überwinden. So schwebte über McClellands Fort von Anfang an dunkel
das Verhängnis.

		Die brennendste kentuckysche Frage war damals keine politische
oder wirtschaftliche – oder auch beides in nackter Ur- und
Grundform: ganz einfach die Schießpulverfrage. Schießpulver ist
Macht, von Schießpulver hing alles in der Welt ab; zumal in dieser
Welt. Jagd und die häufigeren Kämpfe des zweiten Ansiedlungsjahres
hatten den Bestand in Hendersons Kramladen und die Nachschübe fast
bis zur Neige erschöpft, und das mit kindischer Vergeudung
übertriebene Scheibenschießen tat dazu das seine. Aber auch sonst
fühlte man sich nicht allzu behaglich in der selbstgewählten
Vereinzelung. Öde Räume von zweihundert Kilometern Breite trennten
Forts und Farmen von den geschlossenen Siedlungen in Süd und Ost;
die bedrängten Kolonien, die Stirn dem Freiheitskampfe, das Herz
ihren inneren Angelegenheiten zugewandt, hatten anderes zu tun, als
sich um ein paar Dutzend verlaufener Grenzerfamilien zu bekümmern;
in Nord und West hinter unabsehbar brauenden Wäldern lagen
sprungbereit, vieltausendköpfig die Indianer, standen abwartend die
Engländer. So saß man herrenlos und abgeschnitten auf kleiner
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vorgeschobener Insel inmitten schwüler Gefahr und hatte allen Grund
zu ernsten Sorgen.

		Zu Harrodsburg auf freiem Beratungsanger und in den Blockhütten
ging es leidenschaftlich zu. Hier tagte der zweite Thing der
kentuckyschen Beilmänner. »Anschluß an Virginien!« »Henderson, was
kann der uns helfen?« »Man muß uns als Bürger anerkennen!«
»Irgendein Bürgerrecht müssen wir überm Kopfe haben!« »Und Pulver
vor allem im Horn, ohne das kein Handeln und Halten!« Nun sollte
der junge Clark das alles irgendwie ins Lot bringen. Zusammen mit
einem gewissen Jones, einem sonst ganz belanglosen Menschen,
ernannten ihn die Hinterwäldler einstimmig zu ihrem Vertrauensmann
und ihrem Vertreter in der virginischen Repräsentation. Sehr
schmeichelhaft und schön ausgedacht – aber der größte und
wichtigste Dienst, den Clark seinen Wählern im Augenblick erweisen
konnte, war ohne Frage doch die Beschaffung von Schießpulver in
halbwegs ausreichender Menge, fünfhundert Pfund, etwa fünf auf jede
kentuckysche Büchse. So eilte er denn mit Jones in angestrengt
beschleunigenden Kanoereisen den Ohio und Monogahela hinauf nach
Virginien, zu betreiben und zu erreichen, was irgend zu erpressen
und zu erlangen war. Griff England durch seine bezahlte und nur
allzu willige indianische Vorhut in dieser Zeit von Norden her
energisch an, so war alles verloren, »Transsylvanien« oder Kentucky
weggeblasen, vielleicht die Unabhängigkeit im Keime erstickt, die
Revolution in der Zange zermalmt.

		Ahnungslos reiste Clark in einen neuen Staat, in die junge
Republik der dreizehn Kolonien hinein. Er fand die virginische
Repräsentation zu Williamsburg vertagt; natürlich, schon darum,
weil er sie brauchte und auf sie gerechnet. Sein Begleiter verlor
gleich den Kopf und zog weiter nach Powells Tal, jenem alten
letzten Refugium, um dort vielleicht Verstärkungen und Nachschübe
für die gefährdeten Kentuckyer aufzutreiben. Aber Clark war so
schnell nicht umzuwerfen; ging es nicht so, dann ging es eben
anders. Das republikanische Virginien hatte seinen Gouverneur so
gut wie früher das königliche; das war kein andrer als Patrick
Henry, der »Donnersohn«, und der lag eben krank auf seinem Landgut.
Schön, also auf und zu ihm; ihr Pulver sollten und mußten die Forts
um jeden Preis oder vielmehr für gar keinen Preis, umsonst haben.
Clark besuchte den brüllenden Löwen der Freiheit in seiner Höhle.
Patrick Henry war nicht so dumm, wie er sich in seiner trägen
Jugend gestellt; er [bookmark: page282]282 begriff; dieses »Transsylvanien«, dieser dunkle
blutige Grund da drüben hatte für Virginien seine Bedeutung. Aber
der rote Clark, einmal an Esse und Ambos, schmiedete das Eisen
gleich weiter. »Und dann, Sir, die englischen Forts im Norden und
Westen, Detroit, Vincennes, die Plätze am Illinois und Mississippi
müssen auch genommen werden. Krieg diesseits allein, das nützt
nichts. Der englische Stier hat noch andere Köpfe und Hörner. Dort
im Westen greift der kanadische Besitz Englands weit über die
Republik der dreizehn alten Kolonien hinaus; von dort kann es
jederzeit und immer wieder die Indianer mobilisieren.« Patrick
Henry horchte auf. »Schön, junger Mann, richtig. Aber wie stellt
Ihr Euch das vor? Wir haben diesseits mehr als genug mit der
Übermacht zu schaffen. Wer soll da noch den Krieg um den fernen
Westen führen?« »Ich, Sir, mit den Grenzern und entsprechenden
Hilfen der Republik.« Der kranke Patriot maß den kecken Menschen
mit großem Blick; der da, der rothaarige unersetzte Kerl? . . .
Aber die zuversichtliche Antwort blieb nicht ohne Wirkung. Clark
erhielt einen Empfehlungsbrief an den »Ausschuß der gesetzgebenden
Versammlung«, den Regierungsrat, und ging ohne Säumen ab. Was
konnte inzwischen nicht alles geschehen sein!

		Und jetzt erst begannen die eigentlichen Schwierigkeiten. Die
blutjunge Republik hatte schon ihren uralten Amtsschimmel. »Sir, da
drüben hinter den Bergen im neuen Land sitzen einige achtzig oder
hundert tapfere Männer mit Weibern und Kindern auf ihren Forts,
bereit, für Virginien, Republik und Freiheit gegen Indianer und
England zu kämpfen und Virginien den Rücken zu decken. Sie haben
alles, guten Willen, Mut, Liebe zur Unabhängigkeit – alles, Sir,
nur kein Pulver. Und hier, Sir, ist der Brief vom Gouverneur.« Da
kam Clark aber schön an. »Aha, die Henderson-Leute, die sich da als
transsylvanische Gesellschaft auf unserem Boden aufgetan
haben? . . . »Sir, hängen Sie die ganze verdammte alte
Henderson-Geschichte, die ist erledigt. Hier im Brief vom
Gouverneur steht ja alles. Die Leute bekennen sich treu zu
Virginien, sind Virginier, wollen gar nichts anderes sein und
bitten überhaupt um Anerkennung ihrer virginischen
Bürgerrechte.« . . . »Ja, ja, das kann ein jeder sagen, jetzt in
der Not, was? . . . Da braucht man uns, wie? . . . Tun uns leid,
diese Leute; aber für die haben wir kein Pulver; das brauchen wir
selbst« . . . »Aber, Sir, Sie werden doch nicht hundert tapfere
Männer mit ihren Familien auf vorgeschobenem [bookmark: page283]283 Posten sitzen lassen?
Jetzt, in der Gefahr, Indianer und England dahinter vor der
Nase!?« . . . »Very sorry indeed –
aber wir haben sie ja nicht dorthin vorgeschoben.« »Sir! . . .
Männer, die für Sie kämpfen wollen und werden! Für Sie, fürs
Ganze!« . . . »Das wissen wir ja noch gar nicht. Dafür haben wir
nicht die geringsten Beweise. Sie können es tun, sie können es aber
ebensogut auch nicht tun, nicht wahr? . . . Kaufen Sie doch das
Pulver bei den Quäkern.« . . . »Sir! . . . Sein Pulver soll der
Soldat der Republik sich selbst kaufen?« . . . »Wir wissen nicht
das geringste von diesen Soldaten. Und wir sind kein Kramladen für
privaten Bedarf.« . . . »So! Deckung Virginiens gegen Norden und
Westen das nennen Sie privaten Bedarf?« . . . »Tja. . . . Wollen
Ihnen was sagen. So ohne weiteres zur Verfügung stellen werden wir
Ihnen das Pulver nicht. Ausgeschlossen. Aber gut, um den Leuten zu
helfen und Ihnen gefällig zu sein – auf den Brief des Gouverneurs
hin – – wenn Sie oder irgend jemand, zum Beispiel der Gouverneur,
mit dem Wert des Pulvers – fünfhundert Pfund: sagen wir
fünfzehnhundert Dollar – für patriotische Verwendung und vor allem
für die weiteren Beschlüsse der Gesetzgebung mit Bürgen
haftet – –.« Nun aber schwoll Clark der rote Kamm. »Sir,
Ihr letztes Wort?« . . . »Unser letztes; wenn Sie wollen, erteilen
wir entsprechende Weisung an die Magazine in Fort Pitt. Sie hätten
dann natürlich entsprechende Erklärungen auszufertigen . . .« Clark
reiste in Glühzorn ab. Aber in einem Briefe an den Rat wurde er
höllisch deutlich und saugrob. »Schön; und nun, meine Herren, gebe
ich Ihnen folgendes zu bedenken. Entweder: die armen Teufel da oben
werden ausgehungert und ausgelöscht oder sie sind vernünftig genug,
den Platz zeitig zu räumen – und dann steht Virginien von der
Landseite her den Engländern und Indianern offen. Oder: da man sich
bekanntlich unabhängig erklären und damit gerade jetzt sehr lästig
fallen kann, sehen wir nicht ein, weshalb wir dem gegebenen
Beispiele nicht folgen sollten. Endlich aber: steht nichts im Wege
daran zu denken, daß es auch noch ein großes und mächtiges England
gibt, ein England, das uns mit offenen Armen aufnimmt, das uns
nicht fünfhundert, sondern fünftausend Pfund Pulver mit Vergnügen
zur Verfügung stellt und dessen väterliche Freundschaft uns die
Indianer vom Halse hielte, so daß wir unsere Kräfte anderswohin
richten könnten. . . . Ein Land, das nicht wert ist, daß man zu
seiner Verteidigung beisteuert, ein solches [bookmark: page284]284 Land ist auch nicht wert,
daß man es beansprucht. Wir danken für das Pulver.« Antwort und
Wirkung: sofortige und bedingungslose Gratisbelieferung der
lausigen fünf Zentner. Ein Hauptkerl war er schon, dieser rote
Clark.

		Auch die Einverleibung Kentuckys zu Virginien erzwang er unter
mörderischer Bearbeitung der Volksvertreter. Hendersons
»Transsylvanien« hatte aufgehört, »Grafschaft Fincastle« hieß jetzt
das Gebiet. Heil und siegesfroh reiste er mit seinen schwer
errungenen Erfolgen ab. In Fort Pitt wurde ihm der angewiesene
Vorrat ausgeliefert. Die Zeit brannte ihm unter den Sohlen: zwei
Jahreszeiten verstrichen, was konnte nicht alles über die Kameraden
hereingebrochen sein! . . . Auf einem Boot frachtete er die
kostbare Ladung samt dem weit weniger wertvollen, lästigen Jones
den Ohio hinunter; nicht lange, da bemerkte er eine Schule
indianischer Kanoes, wie sie ihm in vorsichtigem Abstand heimlich
folgte. Mit aller Anstrengung beschleunigte er die Fahrt und gewann
einen beträchtlichen Vorsprung; nachts brannte er kein Feuer; in
der Nähe der Indianerfurt legte er an, barg die Pulverfässer
einzeln auf mehreren kleinen dichtbewaldeten Inseln und ließ das
Boot, mit zwei ausgestopften Puppen bemannt, im Strome
weitertreiben. Fort McClelland, das war jetzt seine erste und
nächste Sorge. Von seinem Sein oder Nichtsein hing das Schicksal
aller anderen Niederlassungen ab.

		Gerade hier harrte seiner die bitterste Enttäuschung. Das Fort
bestand kaum mehr. Mangel an Pulver hatte einen Teil der ohnehin
schwachen Besatzung unter Pattersons Führung zur Reise nach
Virginien getrieben. Die anderen Forts, selbst in der Klemme,
konnten ja nur mit geringen Rationen aushelfen, mit ein paar
abgeknappten Ladungen, die den Nachbarn nicht nützten und ihnen
selbst hinterher fehlten. Von Pattersons Abteilung hatte man
seither nichts wieder vernommen; sie galt für verloren; wirklich
war sie bei Point Pleasant am unvorsichtig hellodernden Feuer
überfallen und massakriert worden. Patterson kam schwer
zusammengeschossen mit harter Not davon, hatte aber dann länger als
ein volles Jahr in Behandlung des Wundarztes zu dulden. Vom
geschwächten Fort McClelland aus war Bergung des Pulvers also
unmöglich. Zuviel Entscheidung stützte sich auf diese unschätzbaren
fünfhundert Pfund, als daß man sie irgendeiner Gefahr hätte
aussetzen dürfen. [bookmark: page285]285 Clark ließ den wenig brauchbaren Jones im Fort
zurück und eilte mit dem jungen Butler-Kenton nach Harrodsburg,
hundertvierzig Kilometer weit nach Südwest. Dort gab es stämmige
Männer in hinreichender Zahl. Aber die Taten des allbeliebten
Genossen waren dem schäbigen Jones ein Stachel. Vielleicht auch,
daß das Fieber ihn ansteckte, daß die Nerven mit ihm durchgingen.
Jedenfalls: wo es lag, das heißbegehrte Pulver, das wußte er ja,
und er machte von seiner Kenntnis Gebrauch. Zur Vergeltung und zum
Heil von ganz Kentucky, Virginien, Republikanisch-Amerika taperte
er mit den von ihm beschwatzten Tölpeln geradeswegs in den
indianischen Tomahawk, noch bevor er den Ohio und die Schatzinseln
erreicht. Er fiel, ein anderer mit ihm, zwei Unglücksraben fing man
für die Schaulust des marterfrohen Stammes, zwei oder drei
entwischten schreckgesträubt. Wieder einmal ein echt kentuckyscher
Christfesttag, 25. Dezember 1776.

		Clark mit seiner Handvoll Harrodsburgern kehrte zurück und fand
die Bescherung vor. Waren diese Leute denn ganz von Gott
verlassen? . . . Aber so schlimm die Geschichte stand, jetzt wollte
er erst recht nicht ans Pulver heran. Nun war ein starker Angriff
auf das Schlüsselfort so gewiß wie das Amen im Vaterunser, die
ganze Umgebung totsicher schwarmvoll von Roten. Also auf, nochmals
auf Harrodsburg, zum drittenmal die hundertvierzig Kilometer unter
den Leib genommen, in heißer Hast weitere Verstärkungen
herangeholt. . . .

		Und kaum war Clark einen Tag und den anderen unterwegs, da
erfüllte sich seine Vorhersage. Zweihundert Indianer, Schawanesen
und Lenapen durcheinander, brachen aus den Uferwäldern des Ohio und
eröffneten die Belagerung mit Feuer und Beil. Diesmal griff es dem
armen McClelland an die Nerven. Eine Zeitlang hielt er Spuk und
Spannung aus; dann aber, als der Entsatz nicht sogleich erschien,
wagte er mit wenigen Getreuen einen närrisch heldenhaften Ausfall
unter die bemalten heulenden Teufel und verlor zum Kopfe nun auch
den Skalp, nachdem er in verzweifeltem Nahkampf mit der Übermacht
noch drei Feinde erlegt. Die anderen teilten sein Schicksal. Das
Fort hinter ihm war so gut wie geliefert, der kleine Rest der
Besatzung, die wehrlosen Weiber und Kinder. Mit geschlossenen Augen
erwartete man das Ende. Und da, tragisch genug, in letzter Stunde
der Not traf der rastlose Clark mit vierzig Harrods und
Boonesburgern ein, schlug die Roten in die Flucht [bookmark: page286]286 und hetzte sie in
gründlicher Verfolgung über den Ohio. Jetzt erst, als hüben kein
feindlicher Mokassin mehr schlich, kein indianisches Auge mehr
spähte, konnte an Bergung des Inselschatzes gedacht werden.

		Aber dem so schwer heimgesuchten Fort kam er nimmer zugut. Hier
war nicht zu halten und zu helfen. Ausreichende Besetzung des
Platzes hätte die verfügbaren Kräfte zerstreut, das Ganze
gefährlich geschwächt. In düsterem Schweigen verließen die noch
übrigen Männer, unter Tränen die Witwen und Waisen die
Unheilstatt.

		Ohne Clark und seine fünfhundert Pfund Pulver bekam die Welt und
ihre Geschichte vielleicht, ja wahrscheinlich ein ganz anderes
Gesicht: das Antlitz einer Welt ohne den bestimmenden Zug Amerika.
Viermal hundertvierzig, fünfhundertsechzig Kilometer hatte der
junge »Hannibal des Westens« in etwa achtzehn Tagen um seiner
bedrängten ungehorsamen Kameraden und jener unersetzlichen fünf
Zentner Schutz und Trutz willen zurückgelegt, durch Urwald, Rohr
und Wildwasser, nachdem er schon das ganze Jahr über zu Land und
Strom unterwegs gewesen. Was will olympische Prahlerei, was will
das bißchen Sport von heute bedeuten neben solchen Leistungen, die
keine Zeitung ausschrie, kein Bild verewigte, deren Preis nicht
Aufsehen und Befriedigung der Eitelkeit war, sondern die
schöpferische Heldentat? . . . Und was sind all die Millionen
Tonnen verpuffter Metalle, Nitrate und Gase eines Weltkrieges gegen
jene bescheidenen, hart erstrittenen, zäh verteidigten paar Dutzend
Kilogramm Holzkohle, Schwefel und Salpeter, mit denen das Strategem
gegen das mächtigste Weltreich, mit denen die Eroberung des
Westens, mit denen der Sieg der neuesten Zeit begann? . . .
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		IX.

»Eisenarm«

		Die Ilias des Westens – Taten und Tänze – Ein
Meisterstück – Zweitausend Kilometer Spionage – Ein weitgereister
Schlüssel – Elisabeth Zane von Wheeling – McCullochs Harrassprung –
Ein Wiedersehen – »Eisenarm« – Boone in Detroit – Ein Regulus der
Wildnis – Ein Familienfest im Wigwam – Auferstehung – »Der Habicht
kehrt zum Nest« – Ein alter Bekannter – Vergebene Liebesmüh –
Hundertundfünfundzwanzig Pfund Blei

		Und wieder steigt im verjüngten Ahorn der süße
Lebenssaft, am Himmelsbogen herauf das neue Jahr; am Scioto und
Muskingum in den Dörfern haben die Weiber Mais auf großen Vorrat
gekörnt, Gesichte und Träume, Sagamoren und Zeichendeuter, die
Stimmen der Wildnis, der Ahnen, der Gräber und der »Aglaschima«,
der Engländer haben gesprochen, der Allkrieg bricht aus.

		Zwei wirkliche Forts hat das bedrohte Kentucky, Boones und
Harrods Burgen, und ein eben werdendes, Logans Station; in diesen
Schanzweilern zusammen 105 waffenfähige Männer, 24 Weiber,
70 Kinder, 19 Sklaven, und vorläufig fünfhundert Pfund,
rund hunderttausend Schuß Pulver. Demgegenüber die Horden der
Lenapen, der Schawanesen, der Miamis und Piankeshaws, der
aufgewiegelten sechs Nationen, der Wyandot, der Cherokesen, und
hinter ihnen das unerschöpfliche England. . . .

		Mit den Grenzgeschichten jener Jahre ließen sich mühelos drei
starke Quartbände füllen. Für unser Geschlecht sind die Helden
dieser [bookmark: page288]288 wirklichen Ilias wesentlicher als des Sängers
unsterbliche Menschen- und Rossebeherrscher. Ohne die Grenze und
ihre Kämpen kein Amerika; ohne Amerika kein Robespierre, kein
Napoleon und ein gänzlich verändertes Weltbild – das Bild einer
bedächtig englischen statt unserer roh vergeudenden amerikanischen
Welt, einer bescheiden pflegenden, nicht knallig prahlenden
Welt. . . .

		Und welche Fülle wahrhaft homerischer Kraftgestalten,
einprägsamster Charakterköpfe, an denen das inwendige Auge sich
genießerisch freut, während die wählende Feder verzagt! . . . Da
ist Hugh McGary, der diomedisch Wilde, der Unzähmbare, der
blindwütige Draufgänger; da ist Ray, sein junger Neffe oder Vetter,
der sturmbeschwingte Läufer, schnell und leicht wie der Strahl,
dessen Namen er trägt; Jean Martin, der odysseisch Findige,
natternglatt, elsternschlau, grundgutmütig und gefällig, gebrannt
und gewaschen mit allen Wassern der Wildnis; Harrod der mächtige
Krieger, in Zornmut, Tapferkeit, Gastfreiheit und apriljähem
Wetterwechsel das Urbild eines echten Virginiers; Benjamin Logan
der Hochsinnige Meister in allen Künsten des Urwaldes wie der
Menschenführung, an Sinnen und Sehnen ebenbürtig den Allerbesten,
fast allen aber überlegen an Seelengröße, an innerer Freiheit und
Würde; und Georg Rogers Clark, der geniale Rotkopf mit dem großen
Feldherrnblick, voll der brütenden Glut eines jungen Bonaparte, und
doch schon von heimlichem Gift angefressen wie jedes Genie; und
Broocks und Bryant und Castleman und McCulloch und die beiden
Shelby und die drei McAffee, und Reynolds der hitzige Rufer im
Streit, und Doktor Hart der Medikus, und der grauenvolle Ludwig
Wetzel, der gespenstige deutsche Skalpjäger, den man nie anders
erscheinen sah als im Schmuck triefendfrischer Kopfhäute . . . Und
über allen Daniel Boone und Simon Kenton, die Sagenumwölkten, die
Schicksalsheroen des Westens, und gegenüber beim Feind der
unversöhnliche Simon Girty. . . . Ein Männerkreis, wie er sich zu
entscheidender Tat, zu romantischer Weltgeschichte, zu
exemplarischem Erleben und Mythus so bald nicht wieder
zusammenschließt.

		*

		Der junge Kenton oder immer noch Butler war es, der den
Skalptanz der nächsten Schreckensjahre eröffnete. Zu sechst von
Harrodsburg weg auf Jagd ausgeritten stieß man unvermutet auf
Indianer, die sogleich in erheblicher Übermacht angriffen. Kenton
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versprengt, erreicht in angestrengter Dauerflucht Boonesborough und
kommt gerade zurecht, bei nächtlichem Rohrfackelschein zwei
Erschossene ins Tor hineintragen zu sehen. Dieses Nocturno ist die
erste unter den ungezählten schaurigen Nachtszenen im Heldendrama
der »dunklen blutigen Gründe«.

		Die nächste spielt wenige Tage später vor Harrodsburg. Hier
werden dem wilden McGary einige Verwandte, darunter sein
Schwiegersohn, bei der Arbeit auf den Lichtungen erschossen und
geschnappt; nur Ray der Strahlenfüßige entkommt, das Unheil im Fort
zu melden. McGary verlangt sofortigen Ausfall; Harrod erklärt solch
blindes Wagnis für Torheit und weigert Öffnung des Tores.
Feigheit! . . . brüllt McGary; Wahnsinn! . . . donnert
Harrod. . . . Aus der Reibung flammt jäh der Blitz; schon schlagen
die Kämpen ihre Büchsen aufeinander an, Achill und Agamemnon.
Draußen die Skalpierten, Gefangenen, vielleicht verkrochen der
Rettung Harrende; drinnen will man einander Löcher durch die
Hitzköpfe brennen: Virginien und sein Hinterwald. . . . Die Weiber
kreischten gegen Harrod und warfen sich zwischen die drohenden
Mündungen; natürlich gaben sie der Vernunft Unrecht; Clark
vermittelte. Mit dreißig Freiwilligen stürmte McGary hinaus. Er
hatte Glück über Verstand, denn die Roten hatten den ihren
verloren, nachdem sie Ahorne angezapft und an ihrem Most sich
knallvoll gesoffen. Einer der Vermißten konnte geborgen werden, die
anderen waren verloren.

		Am Rande webender Frühlingsnacht, aus dem blühenden Dunkel der
Wälder unterm früh hinabschreitenden Orion dämmerte Brand der
angesteckten Sommerhütten. Wenige Stunden später wurde die Holzburg
von einigen hundert bemalten Teufeln eingeschlossen. Aus ihren
Deckungen trauten sie sich freilich nicht hervor und an die
büchsengespickten Palisaden nicht heran. Am fünften oder sechsten
Tage brachen sie die zwecklose Blockade ab, wütend über den
Mißerfolg und erlittene Verluste. Aber die frei im Rohr weidenden
Herden der Ansiedler trieben sie mit fort, nachdem sie vorher bei
gebratenen Rindern und Schweinen üppige Schlachtfeste gefeiert. Der
angerichtete Schaden war äußerst empfindlich und konnte unter
Umständen verderblich werden; an raschen Ersatz nicht zu denken,
wieder sah man sich auf Jagd angewiesen, solche aber entblößte das
Fort und führte die Männer weit fort aus der wildarm gewordenen
Umgebung in die allgegenwärtige Todesgefahr der ungelichteten
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Brücher. Noch kannte das Vieh nicht den Geruch des Indianers, vor
dem es später, unter Führung der Pferde, immer beizeiten zu seinem
weißen Herrn flüchtete.

		Wenige Wochen später geht es vor Boones Stokade los. Die
Hinterwäldler hatten inzwischen sechs der besten unter ihren
ärmeren Leuten von Staats wegen als besoldete Späher ausgestellt,
zwei für jede der drei Pfalzburgen. Das war wichtiger als die Wahl
von Vertretern in die virginische Repräsentanz. Martin kam bei
dieser Gelegenheit zu Logan, und bald erwarb er sich das unbedingte
Vertrauen des aufgeklärten Mannes. Kenton blieb unterm Namen Simon
Butler bei Boone. An jenem 15. April bestand er seine
Feuerprobe. Wie er gerade, die stets fertige Büchse bei Fuß, mit
zwei Kameraden vor dem Tor steht, fallen draußen in
mittagsflimmernder Feldlichtung verdächtige Schüsse, und gleich
darauf kommen zwei Siedler angstgesträubt auf das Fort zugerannt,
verfolgt von ein paar Dutzend Roten. Einer der Gehetzten wird
eingeholt und in Kentons Kugelbereich mit dem Tomahawk
niedergehauen; doch wie jetzt der Sieger, Skalpiermesser zwischen
den Zähnen, über das Opfer hinkniet, trifft es ihn aus niemals
fehlendem Rohr, und verlöschend rollt er zur Seite. Numero eins. Da
stürzt auch schon Boone mit zehn seiner Mannen aus dem Tor, auf die
Indianer Jagd zu machen. Die erkennen den gefürchteten Führer und
nehmen ihn ihrerseits aufs Korn; aber den ersten, der nach seinem
Obersten zu zielen sich anschickt, putzt Kenton aus fliegend
wiedergeladener Büchse weg. Nummer zwei. Indessen zu weit hat sich
Boone aus der Burg vorgewagt; ein anderer, weit stärkerer Schwarm
Bemalter bricht um die Ecke und droht ihn abzuschneiden. Keine Zeit
verloren, rechtsum kehrt und Feuer! . . . Allein auch die Indianer
hatten geschossen und zwar früher; sieben von den Grenzern werden
verwundet, Boone selbst, hart in den Arm getroffen, strauchelt und
stürzt. Schon schwebt das Todesbeil über ihm – da ist Kenton zum
drittenmal, schnell wie ein Schatten, knallt dem Feind seine Ladung
ungezielt auf Armlänge durch den Leib, lädt den Meister mit einem
Griff und Hub auf die riesenstarken Schultern und trägt ihn aus
nachprasselndem Bleihagel ins sichere Fort. . . . Als dann die Tore
endlich verbalkt und der erste Sturm vorüber, läßt Boone den jungen
Recken vortreten: »Well, Simon, habt heut Euren Mann gemacht; seid
wirklich ein Prachtkerl!« [bookmark: page291]291 A
fine fellow, solch starkes Wort aus solch sparsamem Munde,
das galt als Ritterschlag; es war das Eiserne Kreuz Erster der
Wildnis. . . .

		Auch hier vergebliche Einschließung, auch hier Vernichtung und
Raub der Viehherden. Die Ansiedler schäumten; man mag's schließlich
begreifen; was wußten sie von der Schuld ihrer Rasse, von ihrer
eigenen? . . . Die Horden wenden sich wieder gegen Harrodsburg im
Westen, um hier vereinzelte Jäger und Feldarbeiter abzufangen.
Damals geschah es, daß der junge Ray stundenlang hinter schützendem
Wurzelstumpf im Kreuzfeuer zwischen Fort und Rothäuten lag, bis man
ihn durch den fiebrisch gescharrten Stollen hereinholte. . . . In
mehrtägiger Umlagerung wird die Feldsaat wiederum vernichtet, von
den achtzehn oder zwanzig übrigen der ursprünglichen 34 Pferde
lassen die Räuber diesmal ein einziges allerletztes zurück, die
älteste, abgetriebenste Mähre.

		Logan in seinem versteckten, schwach besetzten Fort hatte bisher
Glück und Ruhe gehabt; jetzt im Mai meldet Martin auch ihm die
Vorzeichen indianischer Nähe, und eines schönen Morgens geht der
Totentanz mit Schreck, Blut und Witwentränen an: die drei Männer,
die ihre Weiber zum Melken der Weidekühe hinausgeleitet, fallen
unter heimtückischen Späherkugeln. Damals gab Logan jene leuchtende
Probe heroischer Menschlichkeit bei Bergung eines Schwerwunden
mitten heraus aus dem vielhundertläufigen feindlichen Rottenfeuer,
davor selbst Martin zurückprallte wie Hildebrand vor Hagens
glühendem Aug. Aber mit Heimholung des Sterbenden war den Lebenden
nicht geholfen. Die Wilden setzten sich zur Belagerung des offenbar
schlecht verteidigten Platzes fest. Fünfzehn Mann waren es gewesen,
die hier in Frieden gesäet und geerntet; drei davon ausgelöscht,
blieben zwölf – zwölf Mann gegen einige Hundert! . . . Und da traf
die Bedrohten gleich noch ein anderer lähmender Schlag: fast der
gesamte Pulvervorrat, an die siebzig Pfund, war durch Unachtsamkeit
eines von Logans alten Negersklaven naß und unbrauchbar
geworden! . . . Schreckliche Entdeckung. Das alles binnen wenigen
Stunden. Und draußen das unaufhörliche Geschieße und Skalpgeheul
der Roten. . . . Diesmal brach selbst der gutmütige kleine Kanadier
in blindes Zorngewüt aus: C'est la
mort, wir sind verloren, perdu,
lost, aus, fertick, fini, mais cette
bête noire, dieses schwarze Vieh, dieses liederliche
Schwein, diesen Affen ich muß früher noch dreivierteltot peitschen
und dann aufhängen, nom d'un nom d'un
couteau, schinden man [bookmark: page292]292 ihn muß, skalpieren man
ihn soll, lebendig braten man ihn müßte, diese merde von ein schwarze Hund, der uns alle hat
gebracht an den Marterpfahl! . . . Allein sogar jetzt, starr vor
furchtbarer Erkenntnis, bewahrte Logan sein königliches
Gleichgewicht. Auspeitschen, den armen alten Getreuen, der da ganz
mißfarben vor Angst in einer Ecke kauerte und mit seinen großen
Affenzähnen schnatterte? . . . Nein. Davon wurde das Pulver auch
nicht trocken . . . Aber teuer war guter Rat nun wirklich. Draußen
klatschten die wütenden Kugeln gegen die Bohlen, nur mit größter
Mühe, unter sorgfältigster Verwendung der vorhandenen Mittel und
Kräfte konnte man das Gesindel im Schach halten. Boten nach einem
der beiden anderen Forts? . . . Ausgeschlossen. Die wurden
wahrscheinlich genau so dicht umlagert. Blieb nur noch eins, und
für dies eine entschied sich Logan ohne Bedenken. In unbedingtem
Vertrauen übertrug er Martin den »Oberbefehl«, wählte unter den
übrigen Zehn seine beiden zähesten Leute und stahl sich mit ihnen
in der nächsten wolkendunklen Nacht durch die Linie der
indianischen Feuer und Wächter. Es war ein verzweifeltes
Heldenstück, und doch noch kühner, noch sagenhafter das nächste.
Denn nicht zu Boone oder Harrod oder vielleicht an den Ohio ging
die Reise, sondern abseits vom alten Pfade in ganz gerader Richtung
nach dem Cumberland und über die öden Berge hinüber nach Powells
unversieglichem Tal der letzten Auskunft. Wieder einmal
hundertsechzig Kilometer weit; aus solcher Lage heraus ein
unerhörtes Unterfangen. Aber was soll man sagen: in der zehnten
Nacht schon war Benjamin Logan wieder da, und er brachte die frohe
Botschaft von anrückender Verstärkung und ausreichender Munition.
Zweimal hundertsechzig, dreihundertzwanzig Kilometer hatte er in
zehn Tagen zu Fuße zurückgelegt, und das nicht auf gebahnter,
gefahrloser Straße, sondern in starrender Wildnis, wo jeder Schritt
fast, jeder Blick und Laut Überlegung kostete. . . . Was will
dagegen das bißchen sich spreizenden Sportes bedeuten? . . .

		Fünf Tage später vernahm man von den Wäldern her lebhaftes
Büchsenfeuer, die Indianer wichen, unter Führung eines gewissen
Bowman oder Baumann kam mit dem ersehnten Schießpulver berittener
Entsatz. –

		Aber auch Boone und Harrod waren wieder belagert oder wenigstens
eingeschlossen worden. Am heftigsten ging es bei Harrod zu.
Schließlich begann es an Lebensmitteln zu fehlen. Die Frucht auf
dem Felde hatte der Feind vernichtet, die Herden abgetrieben oder
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geschlachtet; die Ernte des vorigen Pflanzjahres war aufgezehrt,
die nach frischem Fleisch ausgeschickten Jäger fanden in den
Wäldern den Untergang. Nur der junge Ray blieb heil und hell und
weidwerkte aller Tage guten Mutes mitten unter den schwärmenden und
schweifenden indianischen Horden, ohne jemals auch nur den Fauch
einer Kugel zu vernehmen. Er bediente sich dabei jenes uralten
Kleppers, den die boshaften Wilden wie zum Hohn den Ansiedlern als
allerletztes Pferd gelassen. In dunkler Frühe ritt er ihn leise zum
Salt River, dann in spurverwischendem Bachbett hinauf nach den
Hirsch- und Büffelgründen, und abends führte er ihn mit
ausgeschärften Ziemern, Keulen und Höckern beladen nach der
hungernden Burg zurück.

		Dafür brachten Logans Leute aus einem der unzähligen Gefechte
dieses heißen Sommers einen fahlen Mann auf grüner Bahre getragen,
und der schwerwund darauf lag, war Jean Martin, der kleine
Kanadier. Auch er hatte erfahren müssen, daß gegen die Zufallstücke
gegossenen Bleis der Unfehlbarste nicht gefeit sei. Aber unser
guter Dr. Hart verbaderte die durchschossene Hüfte mit
allerlei Kraut und bewährtem Pflaster, und das übrige vollbrachte
die kernfrische, giftfreie Wildwuchsnatur aus ihren eigenen
Heilsäften und Kräften heraus. Nicht lange, so begann der
luftgewohnte Waldläufer sich auf dem schwülen Fell ganz
gotteslästerlich zu langweilen: da so faul und lahm hinbrüten
müssen, nom d'un boeuf, und ohne alle
zeitvertreibliche Gesellschaft, nom d'une
moustache! . . . Aber statt irgendeiner Yvonne oder Suzette
fand sich anderer Krankenbesuch an seinem Lager ein: Clark.

		Auch er hatte den munteren, erfindungsreichen Kanadier
liebgewonnen. Dieser Mann konnte der großen Sache, der Eroberung
und Sicherung des Westens noch unschätzbare Dienste erweisen.
Längere Zeit schon ging ein bestimmter Plan in Clarks ehrgeiziger
Seele um. Boone, Harrod, Logan, alle bürgten unbedenklich für
Martin; gut, so wollte auch er ihm vertrauen.

		Clark sprach fließend französisch. Zuerst forschte er den
weitgereisten Waldläufer nach Art und Stand der alten
französischen, jetzt englischen Festungen und Forts am Wabash und
Mississippi aus. Als gedienter Soldat, der im großen Kolonialkrieg
so manche Verteidigung und Belagerung mitgefochten, als einstiger
Coureur, dem kein einziger Kramladen und keine Schenke zwischen
Mackinaw, Fort Pitt und Neu-Orleans fremd geblieben, konnte der
Kanadier klaren [bookmark: page294]294 und erschöpfend genauen Bescheid geben.
Ausgezeichnet; und nun, mon cher,
eine andere Frage. Würdet Ihr – vorausgesetzt, daß Ihr Euch als
einer der Unsrigen betrachtet und nicht als
Engländer – –. Als Engländer, moi?
Moi, je suis Canadien! England hat uns Kanada genommen,
unser Vaterland! . . . Gut, gut; dann ist ja alles in Ordnung.
Würdet Ihr da, sobald Ihr genesen und Euch kräftig genug fühlt –
würdet Ihr da als unser Vertrauensmann eine Aufgabe übernehmen, von
deren Lösung beinahe alles abhängt, für die wir keinen Besseren
wüßten, der nur Ihr allein gewachsen, für die Ihr geschaffen seid:
die festen Plätze im Westen drüben gründlich auszukundschaften,
Detroit, Vincennes, Kaskakia, St. Louis – verstehen wir
uns? . . . Ob sie sich verstanden! Wieder einmal als freier
Waldläufer in den gemütlichen alten Forts sich herumtreiben,
abenteuern, spielen, zechen, scharmieren, schwadronieren – das
einstige selige Leben als Maske führen dürfen und sollen,
quel plaisir, nom d'un nom d'un
canon . . . Die bloße Aussicht auf den kommenden Herbst
machte den kleinen Martin zu drei Vierteln gesund. Kaum ausgeleckt
und noch steif brach er dann allein nach den Schnellen des Ohio
beim heutigen Louisville auf; einsam in schmalem Einbaum wie nur
ein Voyageur der guten klassischen Zeit steuerte er den
spätsommerlichen Strom hinunter in den riesigen missourigetrübten
Mississippi und mühsam gegen das Treibholz hinauf nach
St. Louis. Zu Anfang des nächsten Jahres sollte er sich mit
seinen Nachrichten wieder in Fort Pitt melden. Alles in allem
bedeutete das eine Kundschafterrundreise von einigen
achtzehnhundert oder zweitausend Kilometern. Zweitausend Urwald-
und Urwasserkilometer in fünf Herbst- und Wintermonaten oder
hundertfünfzig schwindenden Tagen, wobei noch die weiträumig übers
Indianerland verstreuten Plätze in unverdächtiger Ruhe und
Gründlichkeit auszuspionieren – es wollte gewagt und gemacht,
marschiert und gerudert sein. . . . Heute beschreit und bebildert
man jeden zufälligen Leistungszuwachs von Bruchteilen einer
Sekunde. Es ist der Unterschied zwischen heroischer Tat und
akademischer Übung, zwischen Ilion und Olympia, zwischen heldischem
Genie und wichtigtuerisch tabuliertem Meistergesang. . . .

		Schlag Januar, wie er's zugesagt, stellte sich der Kanadier bei
Clark ins Pittsburg ein, bis an den Rand geladen mit ausgiebigen
Nachrichten. Namentlich um Kaskakia hatte er sich gewissenhaft
bemüht; das winzige Nest im Schwemmland des Mississippi, etwa
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der Mitte zwischen den Mündungen des Missouri und Ohio, war damals
der Schlüssel- und Angelpunkt des ganzen kanadisch-louisianischen
Westens. Martin, als gemütlicher, durchaus ungefährlicher
Waldläufer sogleich wiedererkannt, freudig begrüßt und gut
angeschrieben, wurde vom Gouverneur als Garnisonfleischjäger
beschäftigt und unterhielt sich in dieser Verwendung mehrere Wochen
hindurch ganz ausgezeichnet, zumal der dortige Wildstand trotz
älterer Besiedlung bei weitem nicht so gezehntet war wie der vor
wenigen Jahren noch paradiesische von Kentucky. Auch begegnende
Indianer ließen den alten französischen Erbfreund überall
ungekränkt. Über solchem Idyll vergaß der Kanadier aber nicht
seiner Sendung und des gegebenen Treuwortes. Jede Kasematte, jeden
Laufgang der Werke hatte er ausgeschnüffelt, und das Allerschönste,
vom Schloß im hinteren, lässig bewachten Ausfallstor des Forts
brachte er vielhundert Urwaldmeilen weit durch das heutige
Tennessee, Kentucky, das Cumberland-Gap, Powells Tal, über die
schauerlich einsamen Eiben- und Trug-Berge und den Monongahela
hinunter einen wohlerhaltenen, prachtvoll klaren – Wachsabdruck
mit. Sogleich ließ Clark nach dem vielgereisten Modell ein eisernes
Duplikat zurechtfeilen; noch ehe er sie gesehen, hatte er zu Fort
Pitt am obersten Ohio die Schlüssel einer ahnungslosen Feste fern
am mittleren Mississippi in der Hand.

		Um dieselbe Zeit traf, vom Gouverneur Patrick Henry entsendet,
ein vorzüglich geschulter, hochgebildeter Artilleriehauptmann bei
»Major« Clark in Pittsburg ein. Zur Eroberung des Westens sollte er
die halbwilde Grenzermiliz in der schwarzen Kunst der Arkeley
abrichten und womöglich selbst am geplanten Feldzuge teilnehmen. Es
gab ein großes Wiedersehen und Freudenfest; Monsieur le Capitain war nämlich kein anderer als
Freund d'Aubigny, der kreolische Edelmann aus der Terre aux boeufs, den Martin und die Brüder Boone
einst mit seinem schwarzen Cupido übergeholt und vom Hungertode
gerettet. Auch von ihm setzte man als selbstverständlich voraus,
daß er mit den Rebellen gegen den englischen Erbfeind marschieren
werde und wolle. Der Kolonialkrieg von 1755–63 war der Erreger des
Freiheitsbazillus der amerikanischen, der französischen Revolution
und aller ihrer Folgen. –

		Kentucky war mit dem Hochsommer zur Ruhe gekommen. Die
lebenswichtige Maisernte blieb für das Jahr verloren, aber man
konnte wenigstens noch einige Rüben bauen. Der Indianerkrieg
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wütete jetzt nach Westvirginien, in die schon dichter bevölkerte
Landschaft zwischen Kanawha und Monongahela hinüber, als Rache für
den zu Point Pleasant feig gelynchten Cornstalk. Während im Osten
sich die große, die öffentliche Weltgeschichte immer dichter um
Saratoga zur Katastrophe ballte, im Süden Lafayette, der närrische
Held zweier Welten, und Pulaski, der edle Pole, Schulter an
Schulter gegen die »Tyrannen« fochten, erhob sich hier am Tauben-
und Elkfluß, am Wyandot und in den Lorbeer-Bergen allnächtlich
düsterer Mordbrandschein aus dem sommerschwülen Abgrund der Wälder.
Die Opfer und Schrecken dieser Guerilla nennt und erschöpft keine
Chronik. Viele Ansiedlungen gingen bis auf den letzten Span und
Skalp zugrunde. Die Befürchtungen Clarks und der führenden
Grenzmänner erfüllten sich mit entsetzlicher Wucht. Ganze Borde von
Romanen und Novellen ließen sich darüber schreiben. Hier harrt des
Bildners noch mancher eherne Stoff.

 

		Nur die Geschichte von Wheeling, dem alten Fincastle, eben
damals Fort Patrick Henry genannt, muß unbedingt erzählt
werden.

 

		Wheeling, heute der Hauptort des sogenannten »Pfannenstiels«,
des schmalen westvirginischen Landstreifens zwischen Pennsylvanien,
dem Strome und dem jenseitigen Staate Ohio, Wheeling hatte in jenem
Jahre 1777 fünfundzwanzig Blockhütten, in deren Mitte das übliche
viereckige Bohlenfort, darin mehrere Milizbaracken, zwei Magazine,
einen Brunnen, 42 Mann Besatzung, zwei »Kapitäne« namens Mason
und Ogle, einen »Oberst« Shepherd, ziemlich viele Musketen und
Büchsen und sehr wenig Pulver.

		Auf diesen Platz nun hatten es die vereinigten Indianer,
Schawanesen, Lenapen, Wyandots, Miamis und so weiter besonders
abgesehen. Seele und Kopf ihrer Unternehmung war diesmal – Simon
Girty. Man erkennt den weiten Blick: der Plan verrät Umsicht. An
Kentucky war vorderhand wenig oder gar nichts gelegen, Kentucky war
lediglich rote Prestigefrage. Wer aber Wheeling nahm, hielt den
Ohio, Pittsburg, Westvirginien und Pennsylvanien. Es war der
Brückenkopf Kanadas gegen den rebellischen Osten.

		Ahnungslos lebte die Besatzung in den Herbst hinein. Da bringt
am Morgen des 28. September ein Nigger zähneklappernde
Meldung: Indians! . . . Vielviele! . . . Großviele! . . .
Bösviele! . . . Der arme Teufel hatte seinen Herrn, einen der
Weißen aus der [bookmark: page297]297 Ortschaft auf Jagd oder Arbeit begleitet;
plötzlich gerieten sie unter die Roten, das Bleichgesicht fiel, der
Schwarze türmte. Sogleich schickte »Oberst« Shepherd den »Kapitän«
Mason mit vierzehn Mann auf Erkundung. Man sah und fand nichts vom
Feinde, bis er auf einmal mit vielhundertmündigem Feuer im Rücken
angriff und fast die ganze Abteilung auf der Stelle aufrieb. Mason
schlug sich heroisch durch, erlegte schwerverwundet noch einen
dichtauf verfolgenden Indianer mit dem Kolben, konnte aber in
seiner Erschöpfung das Fort nicht mehr erlaufen und verkroch sich
gleich zwei anderen, den letzten Überlebenden seiner Leute, doch
von diesen getrennt, unter wirr übereinandergefälltem Holz einer
neuen Klärung.

		Seine Lage wurde von den Wachttürmen aus erkannt, und Shepherd
bot nun Kapitän Ogle mit zwölf Freiwilligen zur Bergung des
gefährdeten Kameraden auf. Aber auch dieses Häuflein ließ Haar und
Häute. Zwei Drittel wurden sogleich erledigt, ein blessierter
Sergeant und zwei Soldaten flüchteten in die Wälder, Ogle selbst
entkam und fand gleich Mason Unterschlupf unter gefälltem Holz.
Jetzt waren von der ganzen Besatzung nur mehr zwölf oder vierzehn
Mann übrig, und Girty mit siebenhundert Indianern rückte vor die
Palisaden.

		Gleichwohl dachte der Oberst nicht an Ergebung. Girty trat als
Parlamentär vor, verlas einen Aufruf des Gouverneurs von Detroit,
Oberst Hamilton, in dem allen Unterwürfigen Schutz und Schonung
zugesagt wurde, forderte Übergabe des Platzes im Namen Seiner
Majestät des Königs von Großbritannien und Irland und ermahnte den
Gegner, die unbeherrschbaren roten Krieger nicht durch nutzlosen
Widerstand zu reizen. Shepherd erteilte ihm eine verletzende
Antwort, und als Girty noch einmal seine Vorschläge vortrug,
fauchte eine Kugel dicht an seinem Ohr vorbei. Das genügte. Die
Beschießung nahm ihren Anfang.

		Sechs Stunden lang währte der erste Feuerwechsel, und für die
Belagerten ging trotz jämmerlicher Minderzahl alles soweit ganz
gut. Was an roter Haut sich ohne Deckung zeigte, wurde prompt
durchlöchert. Ein energischer Massensturm mehrerer geschlossener
Hundertschaften hätte ja das von höchstens vierzehn Rohren
verteidigte Fort ohne Frage binnen einer Viertelstunde zu Fall
gebracht; aber gegen derlei Manöver hatte der rote Mann nun einmal
eine unheilbare Abneigung. Die »Mitschi-Malsa«, die »Langen Messer«
da drinnen schossen gar zu sicher, da wollte keiner der erste in
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ewigen Jagdgründen sein. Gegen Mittag endlich flaute das Gefecht
etwas ab, und das just zu rechter Zeit; denn den Eingeschlossenen
war das Pulver fast bis aufs letzte Gran ausgegangen.

		Zwar gab es noch ein Fäßlein des kostbaren Krautes, aber dieses
in unerreichbarer Nähe: draußen lag es in einem der Blockhäuser,
die bei Meldung des indianischen Anmarsches überstürzt geräumt
worden waren. Nun hatte der Feind, wie durch die Scharten leicht zu
beobachten, eben dieses Gehöft noch nicht besetzt, während er sich
in mehreren anderen gleich anfangs niedergelassen; doch bedeutete
die Bergung des Pulverschatzes höchste Gefahr für mindestens ein
Leben, und mit diesem Material mußte man nach den bitteren
Verlusten dieses Morgens sehr sparsam umgehen. Was tun?

		Die Amerikaner waren damals noch vernünftiger als heute, ihre
Ladies noch keine Puppen und Dirnen, und man verschmähte nicht die
durchaus gesunde Auffassung, daß in der Not die überzähligen
Frauenzimmer zur Rettung ihres Daseins und des Ganzen auch etwas
beitragen dürften. So diesmal. Während ein paar hitzige junge Leute
sich um die Ehre des Heldenstückes stritten, trat Miß Elizabeth
Zane, ganz kürzlich erst aus dem Pensionat im sicheren
quäkergemütlichen Philadelphia zu ihrem Bruder nach der wilden
Grenze gekommen, vor und meldete sich zum aufregenden Wagnis. Jeder
Mann sei unersetzlich, an ihr liege fürs Ganze nichts; außerdem
kannte gerade sie das Versteck des Fäßchens, denn eben bei ihrem
Bruder lag es verwahrt. Nach langem Zögern und allseitigem
Widerspruch willigte der Oberst ein. Miß Zane ging, die letzten
Ladungen von zwölf Büchsen wachten aus den Luken hervor über ihren
freilich nur fünfzig Schritte weiten Weg. Und wirklich, das Wunder
geschah. Kein Indianer achtete des Mädchens, das ganz ruhig in das
wohlvertraute Haus trat und mit einer wahrscheinlich wertlosen
Sache auf dem Kopfe wieder nach dem Fort wanderte. Jetzt erst, die
feindlichen Augen im Rücken, wurde die tapfere Miß nervös. Sie
begann zu laufen, die betrogenen Roten errieten und hagelten ihr
eine Garbe von Fehlschüssen nach. Pulver und Heldin waren
gerettet.

		Nachmittags begann der Tanz von frischem. Ein paar hundert
Indianer umschwärmten auffällig die Südflanke der Feste;
gleichzeitig brachten andere Abteilungen Rammbäume nach dem
Nordzaun angeschleppt und versuchten das Tor mittelalterlich
einzurennen. Der Versuch mißlang. Die Stürmer wurden von den
wachsamen Schützen blutig gezehntet und ließen ihr Gerät unter
Geheul im Stich. [bookmark: page299]299

		Gegen Abend gab der Feind seine letzte und stärkste Kraftprobe:
er baute eine Kanone. Diese Kanone bestand aus einem gehöhlten
Stammklotz, mit starken Ketten umwunden und mit Pulver,
Eisenstücken und Steinen bis an die Mündung vollgekeilt. Von dieser
faulen Grete erhofften die Indianer etwa denselben Erfolg wie
weiland Kaiser Max vor Kufstein von seiner gewaltigen Arckeley;
freilich mit weniger Recht. Die also Bedrohten schauten seelenruhig
aus den Scharten zu, wie der urwäldliche Hundertpfünder eingebaut
und aus zehn Schritt Entfernung gegen ihr Tor gerichtet ward. Die
roten Männer standen erwartungsvoll drum herum, blinzelten heimlich
vor dem furchtbaren Knall und hielten sich bereit, in die
geschossene Bresche sogleich mit Bränden und Beilen einzudringen.
Zitternd abgewandt streckte einer mit möglichst langem Arm die
Pechfackel ans Zündloch. Der Sprengschuß brach, Kettenstücke,
Eisenscherben, Steine und Splitter flogen, aber nicht gegen das
Ziel, sondern den Kanonieren an und in die Köpfe. Die Ergänzung
besorgten die bissigen Bremsen aus den Fluglöchern in Pfahlzaun und
Turm. Bös zugerichtet, beschämt und betroffen zogen die Kinder des
Großen Geistes in die Wälder ab. Herbstdunkel fiel, im dürren
Maisschilf klagte der Wind, draußen auf der neuen Klärung unterm
Timber lagen noch immer die verkrochenen Männer und im kühlen
Mondtau der Felder die skalpierten Toten . . .

		Schon die Nacht und die nächste Frühe brachten dem Fort
Verstärkung und Entsatz, insgesamt vierundfünfzig berittene
Grenzjäger aus benachbarten Niederlassungen der Grafschaft. Nur der
Führer dieser Abteilung, McCulloch, wurde vorläufig vermißt.
Angreifende Indianer hatten ihn von seinen Leuten abgeschnitten,
heftig gehetzt und fast eingekreist. Plötzlich sieht McCulloch vor
dem Galopp seines Pferdes das Steilufer eines jener tief
eingeklüfteten Schluchtbäche – eben das Wheeling – vor sich aus der
Morgendämmerung hinabklaffen; spornt noch den wild
dahinschrammenden Gaul, setzt ins Leere hinaus, landet glücklich
und heil auf einer Schutthalde, rutscht dachjäh in das Wasser hinab
und ist samt dem unverletzten treuen Tiere gerettet. – Es ist der
dritte berühmte Sprung der westlichen Grenzersaga.

		Das abgeschlagene Indianerheer verteilte sich in Einzelbanden
über das Land. Blut floß in Bächen, unterm stillen Herbstbogen des
Tierkreises brach dumpfer Glutschein aus dem Ruhen der erfüllten
Wälder. Mischabozho hielt reiche Ernte. Aber nicht überall hatten
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Roten Erfolg. Fort Rice, ein winziges Schanzgehöft in der
Grafschaft Brook wurde von sechs Deutschen gegen mehr als
dreihundert bemalte Teufel siegreich gehalten. Clark sah die Not
und erkannte den Urheber im fernen Westen, am Mississippi, am
Wabash, an den kanadischen Seen. Hier mußte etwas getan werden.
Ohne Rückenfreiheit keine wirkliche Unabhängigkeit und kein
entscheidender Sieg.

		Er gewann Patrick Henry und durch ihn die Regierung für seinen
gewagten Plan, den Löwen fünfzehnhundert Meilen weit in seiner
Höhle überfallen zu wollen, brachte die lamentierenden Quäker zum
Schweigen und hob unter mancherlei Schwierigkeiten ein paar
Grenzerkompagnien aus. Wer seinem Degen folgte, erhielt dreihundert
Tagwerk freien Landes zum Lohn. So stand wenigstens auf allerhand
Papier. Als Kriegskasse wurden ihm – zwölfhundert Pfund Sterling in
damals stark entwerteten Noten zugewiesen. Davon sollte gerüstet,
alles angeschafft, besoldet, damit sollte durch einen halben
Erdteil marschiert, erobert und gesiegt werden. Aber Clark war
glühenden Mutes und voll eiserner Zuversicht. In der freigebigen
Wildnis, in der Führung bescheidener abgehärteter Männer bedeuteten
auch viertausend Taler einen schweren Schatz. Und nun kam Martin
und überbrachte ihm schon wie zum Vorzeichen den Schlüssel jener
fernen Festung in Wachs. –

		*

		In Rotrauch und Frost war das heiße Jahr verdämmert; mit neuen
Schicksalen kreiste das nächste aus den Tiefen herauf. Wieder stieg
im Ahorn der süße Lebenssaft, wieder brausten die blauen Wolken der
Wandertauben über das ahnende Land: da steuerte Clark mit Martin,
d'Aubigny und ansehnlichem Waffengefolg unter pflügendem Nordflug
der Schwanengans den Ohio hinab in die Zukunft.

		Er ließ Point Pleasant links liegen und legte erst an der
Mündung des Kentucky zu sammelnder Rast an. Harrodsburg war die
nächste der festen Niederlassungen. Die Boten, die dorthin seine
Ankunft gemeldet, kehrten mit trauriger Nachricht zu ihm zurück.
Schweres Unglück hatte die neue Grafschaft getroffen. –

		Der Krieg steigerte alle Binnenpreise; geradezu unerschwinglich
wurde das schon früher und immer schandteure Salz. So verfiel man
in Westvirginien auf den sehr vernünftigen Gedanken, die
zahlreichen Solen der kentuckyschen Landschaft auszunützen; die
Hinterwäldler hatten ja bei Wahl und Anlage ihrer Sitze seit jeher
die wildreiche Nähe der Lecken gesucht. Unklugerweise arbeiteten
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Gruppen nicht gemeinschaftlich. Die Pittsburger mit ihren
Siedepfannen bauten sich am Salt River drunten bei Bullits Lick
ein, die Grenzer holten sich das Gewürz aus den Quellen ihrer
eigenen Reviere.

		Am Neujahrstage war Daniel Boone mit dreißig Männern seiner und
Nachbar Harrods Dorfburg nach den verrufenen »Blauen Lecken« am
Licking River aufgebrochen. Gerät und Vorrat wurden nach alter Art
des »Horse travois« auf Stangen
mitgeschleift; von Wegen und Wagen war noch keine Rede. Im Kreise
eines leichten Schanzwerks aus Lehm, Steinen und Pfählen brannten
eingetieft die Grabenfeuer unter den Sudkesseln.

		Boone selbst beteiligte sich nicht an der Arbeit. Seine Aufgabe
war Versorgung des Kamps mit frischem Wildbret und Überwachung der
Gegend. Den jeweils gewonnenen Salzvorrat ließ er umsichtig abseits
schaffen und zusammen mit den Pferden von drei Leuten gesondert
hüten. Hier hatte er damals die entführten Kinder nach heißer Hetze
den indianischen Räubern abgejagt. Der Sud ging ungestört
vonstatten; in dumpfem Staunen äugten Elk und Bison nach dem Schein
in der Senke, wo sie sich sonst am stärkenden Gesundquell zur
Frühlingshaarung gelabt.

		Aber am Morgen des 7. Februar fand Boone unverkennbare Spuren
feindlicher Anwesenheit. Sogleich schlug er den Rückweg zum
bedrohten Salzkamp ein. Da sprangen schon die roten Teufel vor,
neben, hinter ihm, überall aus ihren Verstecken im grünen Rohre
auf, und er sah sich verloren. Gut; aber wenigstens teuer verkaufen
wollte er sein Leben. Er schlug auf einen zielenden Indianer an; im
selben Augenblick ließ jener sein Rohr sinken, begann zu rufen und
zu winken – es war Freund Schwarzfisch, der alkoholisch begaunerte
Schawanesenhäuptling Pittsburger Angedenkens.

		»Boone ergeben. Nein gefangen, mein Gast. Nein töten,
no kill. Schwarzfisch unterhandeln.«
Ein Harrod, ein McGary hätte sich da bis zum letzten Lebenshauch
zwecklos verteidigt; der Meister sah den Wahnsinn weiteren
Widerstandes ein und streckte vor dem herankommenden Sagamore die
Waffen.

		Schwarzfisch ergriff ihn an der Hand, führte ihn auf
Schleichpfaden zum Lick und zeigte ihm dessen laut- und lückenlose,
meisterliche Umzingelung. Nun bewährte sich, was er damals beim
Pittsburger Katerfrühstück von sich gesagt: »Hier nein schwarzer
Fisch, schlecht schwarzer Fisch; in Wald, in Prärie ja schwarzer
Fisch, groß [bookmark: page302]302 gut schwarzer Fisch . . .« Schon um ihrer selbst
und ihrer Angehörigen willen mußte der Führer den Genossen
vernünftige Ergebung ins Schicksal empfehlen: – er sei ja auch
mitgefangen. Das wirkte, denn es bedeutete Hoffnung. Nur die
gesondert lagernden Pferdewächter entkamen mit dem Salzvorrat und
mit der unglaublich klingenden Schreckenskunde, Boone, der beinahe
schon übervorsichtige Daniel Boone mit siebenundzwanzig Gefährten
sei in Gewalt der Indianer. Die Nachricht wirkte geradezu
betäubend. Selbst Harrod und Logan wußten keinen Rat. An Verfolgung
dachte man überhaupt nicht. Hier fehlte wieder einmal Martin. Der
wäre dem schawanesischen Geruch ganz allein nachgezogen, hätte die
Roten irgendwie blindgeseift und den alten Freund und Gönner
todsicher herausgeholt.

		Doch ging es den Gefangenen anfangs gar nicht so schlecht. Nicht
einmal die Hände hatte man ihnen gefesselt. Der Marsch eilte
nordwärts nach dem Ohio, nach der alten Indianerfährte beim
jetzigen Maysville. Schwarzfisch ließ sich in längere Gespräche mit
Boone ein, rieb ihm gelegentlich die indianische Überlegenheit in
Künsten des Waldkrieges unter die Nase, lobte dann aber auch die
Leistungen einiger weißer Jäger, so vor allem Harrods Sprung und
des jungen Ray unbegreifliche Geschwindigkeit. Aber nicht alle
Schawanesen teilten die Gesinnung ihres Häuptlings. Es geschah am
dritten Tage, als Schwarzfisch sich gerade nicht in Boones Nähe
befand, daß zwei Krieger tückisch an ihn herantraten und ihn mit
Faustschlägen antrieben. Jetzt war ihm alles gleich. Hatte er
selbst seine Leute ernstlich vor jedem verderblichen Unbedacht
gewarnt, mißhandeln und dann mißachten ließ er sich nicht. Mit
jedem Arm umgriff er einen der Indianer, hob sie vor sich in die
Luft und krachte sie mit ihren Rücken und Hinterschädeln
gegeneinander, daß es dröhnte. Als er sie wieder zu Boden ließ,
konnten sie kaum noch stehen und atmen. Schwarzfisch hatte den
Auftritt staunend beobachtet, eilte herzu und entschied: »Gut.
Tapferer Mann nein niemals schlagen lassen. Gut.« Von nun an hatte
Boone oder »Eisenarm« – wie die Schawanesen ihn fortab nannten –
seine Ruhe.

		Der Ohio wurde auf bereitgehaltenen Kanoes übersetzt. Jenseits
des Grenzflusses, einmal auf eigenem Gebiet, ließ die Wachsamkeit
der Roten merklich nach. Doch ermahnte und bat Boone seine
Schicksalsgenossen wiederholt, ja keine Dummheit zu wagen: ihrer
aller Heil [bookmark: page303]303 und Leben hänge von der Zufriedenheit und dem
ungetrübten Ansehen des Häuptlings in der Nation ab.

		Die Reviere der kopfzahlreichen, dicht siedelnden Schawanesen
waren nicht mehr so wildgesegnet wie die weiten, menschenarmen
Jagdgründe ihrer westlichen Nachbarn. Durch seine Weiber trieb das
Volk Ackerbau und Viehzucht, vor den kriegerischen Bewegungen der
letzten Jahre waren Wapiti und Bison gegen die sinkende Sonne
abgewandert. Einmal unterm Marsche trat empfindlicher Mangel ein.
Für hundertzweiunddreißig hungrige Mägen gab es nichts als einige
wenige ranzige Enten. In Boone regte sich das Jägerblut. Er bat,
für die ganze Gesellschaft schießen zu dürfen, erhielt wirklich
seine Büchse und erlegte vor den Augen der begleitenden Indianer
über eine für rote Begriffe unfaßbare Entfernung einen – noch dazu
bis zu den Lauschern gedeckt im Ried stehenden – Elkhirsch. Die
Schawanesen tauschten giftige Neidblicke, selbst Schwarzfisch
murmelte etwas Finsteres wie »Gut schießen – bös für roten Mann«.
Allein Boone wußte die Drohung mit höflichem Geschick abzuwenden,
indem er erklärte, nicht seine Fertigkeit so sehr als der
Scharfsinn der behenden indianischen Gefährten habe zur Beute
verholfen. Die düster gekränkten Mienen erhellten sich, der rote
Stolz war beruhigt – und, die Hauptsache, der Tisch für wenigstens
eine Mahlzeit auskömmlich gedeckt. Solch gut jagdbarer Wapiti hat
aufgebrochen seine vierhundert Pfund.

		Auch ferner wußte Boone den Häuptling mit kleinen billigen
Mitteln bei Laune zu erhalten, indem er manche Kenntnis
verleugnete, um die Überlegenheit der roten Jägerkrieger immer
wieder leuchten zu lassen. Die Freude erreichte ihren Höhepunkt,
als er eines Tages dergleichen tat, die Fährte eines Hundes von der
des Wolfes nicht unterscheiden zu können. Es war das gutmütig
herablassende Spiel eines Erwachsenen mit eitlen Kindern. In solch
günstiger Stimmung erreichte man Old-Chillicothe, das alte
schawanesische Hauptdorf.

		Die bejahrten Männer, Weiber und Pappusen kamen den Siegern
entgegen. Keine Miene verzog sich, keine Falte zuckte in den
dunklen oder geschminkten Gesichtern, obwohl solch ein Fang seit
Greisengedenken unblutig nicht gemacht worden. Boone wurde von
Schwarzfisch in seiner eigenen Borkenhütte aufgenommen. Der Sachem
reichte ihm die Pfeife des Willkommens, teilte später mit ihm das
einfache Mahl und begrüßte ihn mit blumiger indianischer Rede: »Ich
ziehe die Dornen aus deinen Sohlen und Schenkeln, ich salbe deine
steifen [bookmark: page304]304 Glieder mit dem Öl des Friedens, ich wasche den
Schweiß der Angst von deinem Leibe. Sei ohne Furcht; du stehst im
Schatten meiner Schultern.« Bald darauf begab er sich in den
Häuptlingsrat, der das nächste Schicksal der Gefangenen entscheiden
sollte. Boone wartete, die Hunde kläfften, aus ihrem abgeteilten
Gelaß betrachteten ihn neugierig die Weiber. Nach kurzer Frist
schon kehrte der schwarze Fisch zurück, ohne andere Mitteilung, als
daß die Bleichgesichter vorläufig unter die einzelnen Familien
verteilt würden, wie ja bereits geschehen.

		Schlaflos lag Boone auf dem zugewiesenen Bärenfell in der
fettrauchigen Schwüle. Die Köter bellten, die Sorgen quälten. Hätte
er doch nicht zur Ergebung zugeredet! . . . Daheim Frau und Kinder,
nicht die seinen nur, auch die der Gefährten – und die ganze
Besatzung der stets gefährdeten Burgen gleich um achtundzwanzig
Männer und Büchsen geschwächt! . . . Ob wenigstens die drei
Salzwächter sich durchgeschlagen? . . . Ob Harrod und Logan sich
auf die Verfolgung gemacht? . . . Der Morgen kam, und Boone bat den
Häuptling, mit seinen Leuten zusammen irgendwie für den Stamm
arbeiten zu dürfen, fällen, roden, Blockhütten bauen, was immer.
Schwarzfisch nahm an, die Gefangenen erhielten gewöhnliche
Tomahawks, und bald konnten die braunen Kinder der Wildnis staunend
zusehen, wie die Grenzer gleich ganze Morgen Landes »in Reihen«
klärten, nach jenem vor kurzem und vereinzelt selbst heut noch
üblichen Verfahren, wobei der letztgefällte Stamm mit seinem
sausenden Wuchtsturz den nächsten und damit die ganze Zeile zwei
Drittel eingehackter Bäume niederwirft. Ja, auf solche Weise
konnten die klugen Bleichgesichter freilich so rasch vordringen,
sich ausbreiten, Mais und Herden ziehen, wo noch im Jahre zuvor
finsterer Urwald gestockt! . . . Nun wundere er sich allerdings
über gar nichts mehr, bemerkte Schwarzfisch zwischen Bewunderung
und Kummer; so müsse der weiße Mann immer reicher werden und der
rote immer ärmer. Boone tröstete ihn und versprach, dem Stamme
einige Musterblockhütten zu errichten, Leder zu gerben, Salz zu
sieden. . . . Es kam nicht dazu.

		In den ersten Märztagen erschienen mehrere fremde Häuptlinge im
Dorf; Schwarzfisch war schon etliche Zeit zuvor schweigsam in
dunklen Sorgen umhergegangen. Es gab eine sehr lange, erregte
Ratssitzung. Die unheimlichen Sagamoren reisten ab, Schwarzfisch
eröffnete Boone, daß er mit ihm, seinen Gefährten und vierzig
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verläßlichen Kriegern am anderen Morgen schon nach Detroit zum
Gouverneur Hamilton aufbrechen werde, die Amerikaner in englischen
Gewahrsam auszuliefern. Der erfahrene Jäger verstand sogleich und
war dankbar. Mit diesem geschickten Zug hatte der bedrängte Sachem
sie alle vor dem unerbittlich blutigen Rachgelüst der benachbarten
und verbündeten Häuptlinge und vor dem Marterpfahl errettet. Hinter
den Indianern stand jetzt England als Schirm- und Kriegsherr: das
hatte Schwarzfisch gegen jene erfolgreich ausgespielt.

		Die Reise führte in kälteres sturmoffenes Land, tageweit
baumleere, schwarzgebrannte Prärien, wie Boone sie noch nie
geschaut, an den unermeßlichen Eisspiegel des Erie, grau unter
grauschleppendem Schneegewölk. Am 30. März, nach
dreiwöchentlichem Nordmarsch von etwa dreihundertzwanzig Kilometern
erreichte man die berühmte Feste, deren einst starke Werke seit
Pontiacs Kriege verfielen, während die Stadt mit zahlreichen
Branntweinhöhlen und Spielhöllen, von eifrigem Tauschhandel belebt,
sich stattlich ausbreitete.

		Oberst Hamilton, ein feingebildeter, gemäßigter Mann, der gerade
wegen seiner Lauheit als lästiger Miesmacher nach dem fernen
oberkanadischen Westen strafversetzt worden, empfing den berühmten
Gefangenen, von dem er schon durch Lord Dunmore so viel gehört, mit
Freude und herzlichem Wohlwollen. Gerade saß man in der
Kommandantur bei Tisch, als Schwarzfisch mit seinem Transport
gemeldet wurde. Der Gouverneur bot Boone einen Platz an der Tafel
an und ließ ihm reichlich vorsetzen; nachdem die Ladies sich
zurückgezogen und die Herren nach altenglischer Sitte ihre
»bottle or two of old Port«
diskutierten, steuerte das Gespräch gleich in die Tagesfragen:
Politik und Krieg. Oberst Hamilton fragte nach Clark und dessen
Unternehmungen, darüber er schon mancherlei dunkle Gerüchte
vernommen; Boone konnte keine Auskunft geben, aber der ungewohnte
heiße Südwein hatte ihn beseligt, und in seinem Schwips meinte er:
Clark und die Kentuckyer würden es sich zur Ehre anrechnen, dem
gefangenen Kommandanten von Detroit seine Gastfreundschaft nach
ihren bescheidenen Mitteln erwidern zu dürfen. Es gab eine tödliche
Stille; einer der Offiziere erinnerte den Hinterwäldler daran, daß
er sich unter Gentlemen einen gewissen Zwang auferlegen müsse; der
arme Boone ward sehr verwirrt und rot, aber [bookmark: page306]306 der gutmütige, weitherzige
Hamilton stellte das Gleichgewicht mit einem Scherzwort wieder
her.

		Für alle Gefangenen hatte Schwarzfisch sich bereitwillig Abstand
zahlen lassen; mit Boone machte er eine Ausnahme, und so dringlich
der Gouverneur bot und drohte, »Eisenarm« war ihm nun einmal nicht
verkäuflich, ihn gab er den »Agalaschima«, den Engländern nur in einstweilige
Verwahrung. Die Indianer als Bundesgenossen der Krone, die sie so
sehr benötigte, durfte man von Regierungs wegen nicht vor den Kopf
stoßen; man hoffte auf Umschwung und veränderte Gesinnung und ließ
den unbestechlichen Sachem seiner Wege ziehen.

		Die Wochen, die er in gebildeter, heiterer Gesellschaft zu
Detroit verbracht, zählte der alte Boone später zu den schönsten
seines wahrlich bewegten und bunten Lebens. Die Offiziere
befreundeten sich mit seiner schlichten, nüchtern bedächtigen Art
und gewährten ihm unbegrenzte Freiheit. Er aber, Aristokrat der
Einsamkeit, der er einmal war, empfand doch auch den tiefen
Unterschied zwischen der gestählten Herrennatur des Briten und dem
kläffenden Plebejertum des Amerikaners, und das Schicksal lehrte
ihn noch deutlicher sehen, fühlen und erfahren.

		Eines Tages erschien ein indianischer Kundschafter mit der
Meldung, er habe den Stand – den »Yard«, Hof der kanadischen
Jägersprache – einer starken Caribou-Herde entdeckt. Die
schriftliche Überlieferung könnte hier irren; gewisse Züge des
Berichtes weisen eher auf den Moose, den amerikanischen Elch. –
Aber Caribou oder Moose, gleichgültig: die Offiziere,
leidenschaftliche Jäger schon aus Langeweile, rüsteten sogleich zur
willkommenen Abwechslung, und der berühmte Boone mußte da natürlich
mittun. Nur Oberst Hamilton war nicht von der Partie; er gönnte das
Vergnügen seiner Jugend.

		Die Führung des Indianers ging nordwärts ins Innere der großen
michiganischen Halbinsel, wo die Schneeschmelze kaum erst begonnen
und die Stürme unwirtlich über traurige Moore fegten. Boone lernte
den kanadischen Rahmenschuh, den treuen Träger des Voyageurs kennen
und bestaunte die düstere Hochpracht des nordischen Schwarzwaldes,
von dem ihm Martin schon so viel erzählt. Am Abend des zweiten
Tages lagerte man unter Dach eines offenen Schuppens, den die
jagenden Offiziere schon früher zu ihrer Unterkunft hier hatten
errichten lassen; angehäufte Schneewälle schützten die kleine
Gesellschaft und ihr Feuer vor dem schneidenden Nachtwind. [bookmark: page307]307

		Das Wild hielt noch seinen »Yard«, wurde am dritten Morgen
gefährdet, gesichtet, unter Deckung angebirscht und im Halbkreis
gegen den Wind umstellt. Einen überragend starken Hauptschaufler
bekam gerade Lieutenant Howard, ein wählerischer, waschechter
Sportsmann, der sich mit Boone besonders angefreundet, am nächsten
vor die Büchse. Die ersten Schüsse brachen in die goldene
Frühsonnenstille; bevor das menschenfremde Wild sich von seiner
Betäubung gesammelt, konnte jeder verspätete Schütze sein Ziel
fassen. Allein Howards doch wohl nicht ganz fieberfreie Kugel hatte
schlecht getroffen; der angeschweißte Bulle eräugte den Feind und
nahm ihn gesträubten Kammes, mit funkelnden Lichtern an – was eben
auf den Moose weist. Boone hatte seinen Schuß im Rohr behalten und
wollte nachhelfen; der Steinblitz spritzte ab, das Pulver auf der
Pfanne war feucht geworden. Der Schaufler rannte Howard nieder und
begann ihn mit trommelnden Schalen zu bearbeiten – da hatte der
Grenzer sein langes Weidmesser blank gezogen und fing das wütende
Tier mit der Geschicklichkeit eines gefeierten spanischen Espada
ab, daß es vor schwarzem Herzschreck erstarrte, schwankte,
zusammendröhnte und nach kurzem Kampf die steif verzitternden Läufe
streckte. – Howard war schlimm zugerichtet, aber noch nicht
ernstlich verletzt; ohne Boones gewandten Beisprung hätte er den
faulen Schuß gewiß mit dem Leben bezahlt.

		Das Leben in Detroit bot noch manche andere Abwechslung.
Sturmmatte, schneestöberblinde Wandergänse fielen zu Tausenden in
der Stadt selbst, auf dem Paradeplatz vor der Kommandantur, in den
Gärten, auf der umliegenden Flur ein und wurden massenweise
niedergeknallt, daß keine Seele ohne warmes Daunenbett blieb; in
rauher Frühlingsnacht glitten Dutzende von Booten auf
feuerspiegelnder Seenenge, aus deren Tiefe die widerhakige
Stechgabel den angststumm glotzenden Fisch heraufholte. . . . Züge
des Fortstadtlebens, wie sie deutlich in Coopers prachtvoll echten,
tragisch-lieblichen »Pionieren« wiederzuerkennen sind. – Der
kanadische Lenz brach an, und er brachte nicht nur den Lachs,
sondern auch einen weniger schmackhaften Fisch, den »Schwarzfisch«
der Schawanesen.

		Wozu er gekommen, war nicht mißzuverstehen: Boone auszuheben und
wieder mit sich nach seinem Old-Chillicothe zu führen. Die
Offiziere erhoben allgemeinen Widerspruch. Hamilton bot dem
Schawanesen die für einen einzelnen Indianer unerhörte Summe
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100 Pfund Sterling, 2000 Mark: – umsonst. Die anderen
Herren vom Stab legten noch 100 Pfund dazu: – vergeblich. Der
schwerreiche Howard setzte sein ganzes großes Vermögen, Millionen
unserer Rechnung, ein: – Schwarzfisch blieb ungerührt. . . . Alle
taten sich zusammen und hielten dem liebgewonnenen Feinde ihre
vollen goldsovereignstrotzenden Börsen hin: – auch das erfolglos,
was hätte Boone mit dem Geschenke beginnen sollen, das der Indianer
ihm doch wieder abnahm, ohne ihm dafür die Freiheit zu geben. Nun
erklärte sich Hamilton kurzweg für das letzte Mittel, gerade
gesunde Gewalt: er werde den weißen Mitmenschen, seinen Freund, dem
farbigen Schuft einfach nicht ausliefern, nie und nimmer und das
vor Gott und Regierung doch wohl noch verantworten können, fertig,
Schluß. – Aber da mißkannte er Boones altrömische Seelengröße und
herbe hohe Art. Einem Treu- und Rechtsbruch wolle er sein Leben
nicht verdanken, noch weniger den edelsinnigen Feinden, die ihn so
trefflich bewirtet und ausgezeichnet, zum Gegendienst den
gefährlichen Haß der Eingeborenen auf den Hals laden. Tatsächlich
war Boone damals in der Lage, die Parteistellung wenigstens einiger
indianischer Nationen zugunsten Amerikas zu verändern; er
verzichtete darauf, erinnerte sich dankbar der Vergünstigung, die
Schwarzfisch ihm und seinen Leuten erwiesen, und kehrte wie einst
Regulus der Konsul unter die grausamen Karthager treu und kalt zu
den Schawanesen zurück. Hamilton und seine Offiziere konnten nichts
tun, als ihm bewundernd sein Gewissen und seinen Weg lassen; ihre
herzlichsten Wünsche begleiteten ihn nach dem Süden. – Auch dieser
wahrhaft heldische Zug aus Boones Leben ist in Coopers
»Lederstrumpf«-Pentalogie, in den »Hirschtöter«, dichterisch
verklärt, mit zarter Liebesromantik umwoben,
eingegangen. –

		Schwarzfisch, ein ganz gerissener Kunde und verschlagener roter
Lokalpatriot, hatte bei seiner Standhaftigkeit allerdings mehr als
einen triftigen Grund und Zweck. Zunächst galt es der Erhaltung
seines Ansehens in der Nation. Verkauf des wertvollen Gefangenen
hätte seine Würde gefährdet, der unerhört hohe Abstand ihm doch nur
Neider und Wühler auf den Hals gezogen. Sodann sollte Boone
gegebenem Versprechen gemäß dem von Schwarzfisch geleiteten
Dorfstamme einige der weißen Hexenkünste beibringen, vor allem die
Gerbung des Leders auf englische Art und den Salzsud; man sieht,
daß die Indianer von der berühmten Ledertechnik ihrer Weiber nicht
allzuhoch dachten. Boone sagte von Herzen gerne und heiter [bookmark: page309]309 zu; in seiner
Ehrlichkeit hatte er stets das dringende Bedürfnis, Dankbarkeit
nicht nur mit billigen Worten zu äußern, sondern auch mit der Tat
zu beweisen. Die schwerste Sorge, Rettung und dauernde Sicherung
seiner Gefährten, war er ja jetzt los. Über verschiedene andere
Dinge freilich schwieg Schwarzfisch sich weislich aus; einige davon
würde »Eisenarm« bald genug erfahren, die anderen hoffentlich nicht
vor der Zeit.

		Wieder im guten alten Old-Chillicothe machte der Sagamore dem
Jäger die auferbauliche Eröffnung, daß er ihn fortan nicht mehr als
eigentlichen Gefangenen betrachte, dafür aber durch Adoption einer
Familie in die Nation aufnehme, eine Ehre, die er hoffentlich zu
würdigen wisse. . . . Ein kanadischer Waldläufer, ein keltischer
Ire hätte sich nicht das geringste daraus gemacht; dem germanischen
Grenzer verschlug es den Atem. Lieber Gott ja, das durfte nicht
kommen! . . . Aber da war vorläufig nichts zu wollen. Boone fügte
sich mit leisem Grauen und sträubte sich nur gegen die Bemalung,
mit der Schwarzfisch ihn zur Erhöhung der Festesfreude zu verzieren
drohte: ein Verstoß, der ihm die erste leichte Rüge seines
nunmehrigen Vorgesetzten zuzog. – Sodann wurden ihm seine Frau
Gemahlin und seine Herren Söhne, Vettern und Schwäger vorgestellt,
jene eine ältliche gutmütige Dame, deren Herr und Ernährer vorm
Jahr vor einem der kentuckyschen Kastelle geblieben. Die Sippe
begrüßte und umringte ihren neuen Gebieter und ermunterte ihn, doch
lieber froh und mit ihnen glücklich zu sein; sie alle würden ihr
Bestes dazu tun, ihm den Tausch leicht, ihn Weib, Kind und
Vaterland verschmerzen und vergessen zu machen. Im Grunde meinten
es diese braunen Kinder alle ja wirklich gut mit dem Fremden, der
da entgeistert in ihrer Mitte stand und sich nicht einmal ein
bißchen Miene zu ihrem Spiel abgewann. – Schwarzfisch erstattete
»Eisenarm« seine alte Ausrüstung zurück mit der Ermahnung, sich
ihrer stets zu Ruhm und Nutz des Stammes zu bedienen. . . . Ein
üppiges Gastmahl beschloß die gemütliche Familienfeier, Masthund
und Büffelhöcker dampften beim Maisbrei, emsig kreiste das
Feuerwasser, und endlich lag alles knallsatt, stockbesoffen,
rülpsend und dunstend um geleerte Kessel und verlöschenden
Brand . . .

		Nur der neueste Schawanese saß wach auf seiner Matte, sann und
spann und kam zum Ergebnis, daß hier nichts anderes helfen könne
als die Flucht. . . . Flucht, ja, die war beschlossen; aber
ausgeführt, wann? . . . Warum nicht jetzt gleich? . . . Alles
schlief in [bookmark: page310]310 tiefer Betäubung; wann wieder bot sich solche
Gelegenheit? . . . Dort lehnte seine gute Büchse, bei Weidmesser
und Kugelbeutel hing das volle Pulverhorn. . . . Aber nein, erst
wollte er Schwarzfisch den geleisteten Liebesdienst erstatten, erst
seine Dankbarkeit zeigen und dem Stamme gefällig sein. . . . Dann,
in Gottes Namen! . . .

		Allein jenes war nicht so leicht. Boones erste Missionsversuche
schlugen fehl. Die ältlichneue Frau Gemahlin wußte es ihm Dank, daß
er sie nicht wie ihr Seliger mit allerschwerster Arbeit belaste,
und seine Herren Söhne erwiesen ihm als ihrem Lehrmeister sogar
Verehrung und Anhänglichkeit. . . . Aber schon kam Schwarzfisch im
Auftrag des schawanesischen Magistrats und Hausväterbundes und
erklärte solche Verwöhnung des schwachen Geschlechtes für
unstatthaft, ärgerniserregend und überhaupt ein böses
Beispiel. . . .

		Auch mit seiner gerühmten Treffsicherheit, die dem Stamme doch
nützen konnte und sollte, erwarb Boone sich keine Freunde. So
scheel streifte es ihn manchmal aus dem Gelb des indianischen
Auges, daß er sich bisweilen zu einem Fehlschuß hergab, um die rote
Gnietschigkeit nicht allzusehr zu reizen. Doch selbst mit diesem
Mittel mußte er vorsichtig umgehen, sonst war es um Achtung und
Abstand geschehen; Kinder sind grausam von Natur und unbarmherzig
gegen erkannte Schwäche. Eine gewisse Ausnahme machte ein junger
fremder Oberhäuptling der Schawanesen, »Blue Jacket«, Blaujacke –
wohl zu unterscheiden vom berühmten »Red Jacket« oder eigentlich
Segoyewatha, dem letzten großen Führer der Seneca-Irokesen. – »Blue
Jacket« genoß höchstes Ansehen und entscheidendes Gewicht unter
allen Stämmen seiner Nation; er hatte einst zugesehen, wie
»Eisenarm« einen angeschweißten Bären mit dem bloßen Messer anging
und abfertigte, und weil Boone die große Klugheit besaß, der Macht
und Eitelkeit seiner Jugend mit Geschenken zu schmeicheln, gewann
er ihn lieb und wirkte ihm manche Freiheiten aus.

		Mit dem Salzsud vollends fiel es ganz übel aus, da erlebte Boone
nur Enttäuschungen. Die Quellen der Landschaft waren ja noch weit
ergiebiger als die drüben in der neuen kentuckyschen Heimat, aber
die Hauptsache fehlte, der Fleiß, der gute Wille. Die Indianer, die
doch hätten zu ihrem Frommen lernen sollen, gaben sich einfach zu
keiner Arbeit her. Ein Krieger, den Boone einmal aufforderte,
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beim Ausstechen des Feuerungsgrabens behilflich zu sein., warf ihm
seine ganze Verachtung an den Kopf. »Edle Tiere schweifen im Walde,
Präriehunde und Bisamratte wühlen. Mögen Weiber und Weiße wie du
sich selbst mit Schlamm besudeln, ein Schawanese ist vornehm.« So
blieb eigentlich nichts übrig als Jagd und wieder Jagd. Den Roten
gerade nur den allgemeinen Hausknecht, den Tagelöhner abzugeben,
das fiel Boone gar nicht ein. Und überhaupt hielt er seine Pflicht
für erfüllt; solch unverbesserlichen Faulpelzen konnte er keine
Lehrdienste leisten, da war der gute Schwarzfisch stark im
Irrtum.

		Nicht so sehr als »Eisenarm« meinte; warum er diesen mit Weibern
und unbrauchbaren Gehilfen nach den »Licks« geschickt oder vielmehr
entfernt, wußte er sehr wohl. Als Boone am 16. Juni dieses
Sommers mit seinem Troß und ein paar armseligen Sack Salz in
Old-Chillicothe eintraf, fand er vor dem Dorfe ein Lager von
einigen vierhundert fremden, kriegerisch schwarzbemalten Indianern.
Niemand bekümmerte sich um ihn; seine Schawanesen mischten sich
sogleich neugierig unter die Gäste und mitgekommenen Waldläufer. Es
waren Chippeways aus dem fernen kanadischen Westen, vom oberen See
und aus den unermeßlichen wisconsischen Wäldern. Wie nun Boone
unbeachtet und ungekannt durch das Treiben und Rüsten schritt,
schlug aus dem fremden Sprachgewirr plötzlich ein Wort an sein
aufhörendes Ohr, noch einmal und noch einmal, immer das nämliche
eindeutige allbesagende Wort: Boonesborough. –
Boonesborough! – –

		Die Geschichte verhielt sich so:

		Der tiefverschlagene, alles eher als uneigennützige Schwarzfisch
hatte die Zeit von Boones Detroiter Ferien ausgiebig benutzt. Nicht
nach der Heimat war er gereist, sondern zu den Nationen an den
Seen, den Ottawas, den Chippeways und Pottowatomies, den »Folles
Avoines« oder Menomonies, den Winnebagos von der großen
Völkerfamilie der Sioux. Schawanesen und Lenapen hatten unter den
meist erfolglosen aber verlustreichen Unternehmungen der letzten
Jahre empfindlich gelitten. Zur Überwindung der kentuckyschen
Hinterwäldler war fremder Beistand erforderlich, zur Eroberung
ihrer Kastelle die Mithilfe weißer Truppen unter einem
kriegskundigen Offizier. So hatte Schwarzfisch sich mit der
kanadischen Regierung ins Benehmen gesetzt, und seine Wünsche kamen
denen Englands dreiviertelwegs entgegen. Auch die britischen
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Agenten arbeiteten gerade eifrig unter den unverbrauchten
Völkerschaften des Westens, um sie gegen das rebellische Amerika
mobil zu machen. Allein die gewöhnlichen Mittel: Feuerwasser,
Fahnen, Gelder und Schaumünzen verfingen nicht, und da verfiel die
Regierung auf einen recht seltsamen, wenig »fairen« diplomatischen
Kniff oder vielmehr Trick: irgendein früherer,
französisch-kanadischer Offizier, jenen Indianern aus Montcalms und
Pontiacs Tagen her noch bekannt, sollte das geliebte, das
unvergeßliche Lilienbanner unter ihnen entfalten und eine
Auferstehung des »Onontio«, des Königs von Frankreich und seiner
Herrschaft in Szene setzen: »Der große Vater Ludwig sei vom
Todesschlafe wieder erwacht und sende ihnen Krieger, sie gegen die
Weißen ins Feld zu führen.« Dies ausgerechnet zu dem Zeitpunkt, da
Frankreich mit den Vereinigten Staaten das Kriegsbündnis gegen
England abschloß! . . . Tatsächlich wollte sich zu dem unglaublich
plumpen Lügenspiel kein einziger altkanadischer Offizier hergeben;
eben durch das neue Amerika rächte sich ja Frankreich für Quebec
und Versailles! . . . Endlich aber fanden die britischen Agenten
doch einen Menschen, der sich zum Werkzeug erniedrigte und überdies
an Stelle der unentbehrlichen englischen Offiziere die angeworbenen
Stämme von den Seen mit denen vom Miami, Scioto und Muskingum zu
ihren erträumten Siegen über die Grenzer nach den dunklen blutigen
Gründen führen wollte. Noch war er im Lager vor Chillicothe nicht
eingetroffen, allein Schwarzfisch erwartete ihn mit jeder Stunde.
Wir kennen ihn bereits aus üblen Zusammenhängen; bald werden wir
ihn auf dem Schauplatz sehen. –

		Alle diese Dinge ahnte Boone zwar nicht, indes der erlauschte
Name seiner eigenen Ansiedlung sagte ihm genug. Darum also hatte
Schwarzfisch ihn nicht an Hamilton abtreten wollen, darum ihn im
Stamme behalten und ausgenutzt! . . . Desto besser; so stand er mit
ihm auf Gleich und blieb nichts schuldig; sein Entschluß war
gefaßt; nur um Himmelswillen nichts anmerken lassen! . . .

		Schwarzfisch kam zu ihm in die Hütte, wo er scheinbar
gleichmütig und zufrieden im Kreise seiner lieben Verwandten saß,
tastete vorsichtig das Gelände ab und kündigte ihm seinen eigenen
nahen Aufbruch nach »Point Pleasant und Wheeling« an, eine
aufgelegte Lüge. Aber Boone spielte seine Rolle womöglich noch
besser als der glatte Häuptling; dieser wurde vollkommen getäuscht
und ging [bookmark: page313]313 beruhigt seiner Wege. Nein, »Eisenarm« argwöhnte
offenbar nicht das geringste . . .

		Am Abend nahm der mäßige Boone auf Vorrat eine starke Mahlzeit
zu sich. Es würde die letzte für mehrere Tage sein. Vom Lager her
erschollen dumpf die Ta-wa-e-gun-Trommeln und hohlen Weihgesänge
der tschippewäischen Zaubertänzer. . . .

		

	Wa be no

Mit tig o.
	     
	Der Zauberbaum

Er tanzt, er braust.



	Pa bau nin

Wa wa sin

Nin bau gi e gun! . . .
	
	Wie laut

Dröhut rings

Der Schlägel! . . .



	Ke gau tai

Be tau an

Nin i tai wai gun! . . .
	
	Verstehen sollt ihr

Die Sprache

Meiner Trommel! . . .



	Kau gau we gau

In wai a-un

Wai nie gwun a-un . . .
	
	Dem Raben singe ich,

Denn er hat vor allen

Edles Gefieder . . .



	Ke wi tau ge dschig

Noan da-u wa

Mon e do . . .
	
	Rings um den ganzen

Hochkreis des Himmels

Hör ich des Geistes Stimme.



	Ne kaik-wi tai on

Tan be taib wai me tum . . .
	
	Mein Falkenhemd

Flattert zur Schlacht . . .



	Ne mai tau

On ne go

Ne ka-un! . . .
	
	Ich werde dir

Deinen Anteil geben,

Mein Freund! . . .





		Die Hunde heulten, als ahnten sie das nahe Siegesfest und ihr
gebratenes Ende . . . Dann ward es allgemach ruhig, ein anderer
Geist, der des Feuerwassers, begann zu kreisen und zu wirken, und
bald lag alles da draußen in vergiftetem Schlaf . . .

		Boone horcht, wartet, tritt still vor die Hütte, liest aus dem
Stand der Gestirne die Zeit . . . Wie oft zu dieser Stunde, unter
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diesem Licht hat er vom Wächterturm seines Boonesborough oder von
vergrastem Grabhügel über das schlummernde Wildland, sein
Schicksalsland gespäht: – wer tut es nun für ihn? . . . In seiner
Seele rauscht der Kentucky, flüstert das Grüne Rohr, schrillt der
schreckliche Whoo-whoop um die gefährdeten Palisaden . . . Er
behorcht nochmals den Atem seiner Wohngenossen, legt behutsam und
sorgfältig seine Ausrüstung, Messer, Kugelbeutel, Pulverhorn und
Tomahawk an, und geht leise in die warme Sommernacht
hinaus. –

		Im Nord über den Wäldern schwimmt zart die Blässe zwischen den
Dämmerungen. Der Whip-poor-Will klagt und spinnt; die jungen
Nebelkäuze kreischen, in den Auen am Fluß ruft aufträumend der
Regenkuckuck, drüben im Tau der bebuschten Wiesen flöten
gespenstische Mondvögel . . .

		Mit Sonnenaufgang hat Boone schon weite Wege hinter sich. Binnen
der nächsten zwei Stunden würde man seine Abwesenheit entdecken und
die Verfolgung aufnehmen. . . . Das ist Vorsprung genug. Den ganzen
Tag, einen langen Tag eilt der Flüchtling unbeirrt vorwärts durch
Wald, Bruch, Ried, Prärie; kaum, daß er da und dort zu hastigem
Trunk aus kühler Quelle verweilt. Die folgende Nacht verdämmert er
stehend, nach Indianerart gegen einen Baum gelehnt, in wachsamem
Drittelschlaf, die Waffen bereit im Griff. Schon mit erstem
bleichem Frühschauder geht es weiter. Zu Mittag findet er die
Gelege gesellig brütender Pfuhlschnepfen und schlürft sich, von den
klagenden Alten umschwärmt, an den genießbaren Eiern satt. Gegen
Abend wachsen die Uferhügel des Ohio blau aus flimmernder Ferne
herauf; mit Sonnenuntergang fällt die zum Einbaum ausersehene
Pappel; mit Einbruch der Nacht gleitet das ausgehöhlte Boot den
rettenden reinigenden Strom hinunter gen West ins dumpf
verglimmende Rot . . .

		Die Enten quarren, rauh rufen Reiher; in verschilften Buchten
schmatzt es und gurgelt unter Wühlwucht suhlender Bisonten. Quer
vor dem Kahn kreuzen rinnende Elkhirsche silbern die Strömung. Noch
ist der Ohio der schöne Fluß, göttliches Schöpfungswasser des
Paradieses; in dreißig Jahren wird er entweiht und verödet, in
hundert die Kloake der Großstädte, ihrer verseuchten verseuchenden
Menschbestie sein. –

		Boone legte sich im Boot auf den Rücken und versank in leisen
schwimmenden Schlaf. Es war eine windstille Nacht; ein [bookmark: page315]315 halbwacher
Ruderschlag dann und wann steuerte den Einbaum sicher durch das
Dämmern der waldumdunkelten Flut.

		*

		Es war am Nachmittag des 20. Juni, da glaubten die Boonesburger
einen Toten auferstanden zu sehen.

		Die auf den Feldern arbeiteten, wurden durch Lärmzeichen
zusammengerufen. Weiß Gott, er war es, er war es wirklich, ihr
verschleppter, gemarterter, verstorbener Daniel Boone. Hohl, müd,
hungrig wie ein Wolf, aber in Waffen vom Kinn bis zum Knie, heil,
und immer noch frisch genug, sie alle miteinander gleich zum Gruß
ganz furchtbar anzuranzen. Was, weil sie meinten, die Indianer
hätten genug und würden nicht wiederkommen, deshalb hatten sie die
Werke so unverantwortlich verfallen lassen, so? . . . Na, da konnte
er ihnen nur das eine erzählen, daß eben diese entmutigten Indianer
wahrscheinlich in ein paar Tagen schon fünf- oder sechshundert Kopf
hoch hier sein würden – die gute Botschaft, die er ihnen
bringe . . . Meinten, »meinten« – ach was, Leute, denen der Kopf
dazu nicht gegeben ist, haben nicht zu »meinen«! . . . So, und Mrs.
Boone hat ihn auch tot geglaubt? Ist über alle Berge nach
Nord-Carolina in die alte Heimat verzogen? . . . Na ja, natürlich:
worauf man sich am meisten gefreut, wonach man sich am stärksten
gesehnt . . . Na gut, auch schön, wenn schon! Dann eben nicht und
eben so, und jetzt irgendwas zu essen und damit gute Nacht und Amen
für heute! . . . Auch der gute Squire hatte es mächtig abgekriegt.
Die Grenzer zogen schuldbewußt die Köpfe ein und schärften
schleunigst die Beile zur Arbeit.

		Boone ruhte zwei Nächte und dazwischen den ersten Tag. Die
Erholung war ihm nötig. In etwa dreiunddreiviertel Tagen, neunzig
Stunden, hatte er auf vorsichtigem Umweg etwa dreihundertdreißig
Kilometer bewältigt, und das, nachdem er eben zuvor von den
Salzquellen nach Chillicothe zurückgekehrt.

		In den wachen Stunden trieb er die Besatzung immer wieder zu
fleißiger Eile an; am dritten Tage griff er selbst zur Axt. Während
die Arbeit rüstig förderte, traf ein flüchtiger junger Virginier
ein, der fast ein volles Jahr bei einem anderen schawanesischen
Dorfstamme gefangen gewesen und sich die ob Boones Verschwinden
ausbrechende Verwirrung glücklich zunutze gemacht. Er konnte
erzählen: [bookmark: page316]316 als die Verfolger sehr niedergeschlagen ohne
»Eisenarm« heimkehrten, wollten die Indianer, Shawnees wie
Verbündete, überhaupt gleich die ganze Unternehmung aufstecken. Da
erschien jener erwartete französische Offizier mit dem
Lilienbanner, versprach Zuzug weiterer Hilfshorden von den
Chippeways und sogar Sioux und fachte die verglimmende Stimmung von
neuem an. So standen im Augenblick die Dinge; immer noch drohend
genug.

		Boone hatte seit Beginn dieses bewegten Jahres – 1778 – gerade
genug geleistet und ausgestanden: Fußreise von Boonesborough nach
den blauen Lecken, 72 Kilometer; Gefangennahme,
Transportmarsch nach Old Chillicothe, 170 Kilometer; Marsch
nach Detroit 380–400 Kilometer; Jagdausflug in die
Michigan-Halbinsel; Rückmarsch nach Chillicothe, 380–400 Kilometer;
Reise nach den indianischen Salzquellen und unzählige kleinere
Jagdgänge; Flucht nach Boonesborough, ungefähr 330 Kilometer . . .
Und jetzt, möchte man's glauben, rüstete er schon wieder, zu
blitzschnellem Straf-, Schreck- und Züchtigungszug gegen die
kleineren Indianerdörfer am Scioto, deren Lage und Verbindungen er
ja nun genau kannte. Kaum geplant und beschlossen, brach er
beritten mit neunzehn auserlesenen Schützen – darunter Kenton, oder
vielmehr immer noch Butler – mitten in die herannahende Gefahr
hinein auf. Unfaßbar.

		Es war gerade in den heißen Julitagen, da in Pennsylvanien
drüben unter dem Oberbefehl eines anderen, eines Obersten Butler
die furchtbaren Irokesenhaufen des Mohawkhäuptlings Joseph Brant
(Thayendanega) und des noch schrecklicheren Seneca Gien-gwa-tha
(»der im Rauche geht«) das herrliche Susquehannah-Tal hinunter als
Englands Würg- und Beil-Engel sengten, schunden und schlachteten,
buchstäblich nach ihres Führers Namen in Rauch, Flammen und Blut
gingen . . . Schaurigfahl erdämmerte die paradiesische kleine
Landschaft von Wyoming, in brandigflackernder Höllennacht
vergurgelten Sterbeschreie, was dem Eisen und den Teufeln entrann,
verkam auf der Flucht durch die öden Hügel zum Delaware, »Schatten
des Todes« seit alters genannt, und selbst heute inmitten tosender,
kochender, dröhnender Industrie eine verrufene, unbesiedelte
Insel . . . Genau wie siebzig Jahre später in derselben
kohlenschwarzen Gegend unter dem entsetzlichen Terror der
Molly-McGuires, des irischen Femebundes der Anthrazitnester von
Mauch Chunk bis Wilkesbarre. [bookmark: page317]317

		Große Erfolge brachte der verwegene Vor-Gegenstoß nicht, aber
von einem verwundeten Roten, den er vor den Fangmessern seiner
harten Gefährten rettete, empfing Boone wichtige Mitteilung. Der
weidwunde Indianer sah den wiedererkannten »Eisenarm« dunkel an und
sagte gebrochen: »Habicht kehrt zum Nest; Nest zerstört.« Die rauhe
Szene erinnert an Natty Bumppo's Feuertaufe im »Hirschtöter«.

		Was immer des armen Wilden durchbrechendes Gefühl gewesen,
Dankbarkeit oder rachsüchtiger Triumph – der »Habicht« verstand und
beflügelte den Heimweg. Nicht einmal die Rückkehr des auf Beutung
versprengten Kenton und seines Kameraden Montgomery konnte
abgewartet werden. Boone fand südlich des Ohio die Spur des wilden
Heeres, führte seine Leute durch Tag und Nacht am Feinde vorüber
und über ihn hinaus und erreichte am siebenten Tage sein Kastell,
gerade noch zurecht, die Besatzung auf die nahe Ankunft der roten
Streitmacht vorzubereiten.

		Die Hitze brütete über den hochsommerstillen Wäldern, in
flimmerndem Glast kochte der Mais, in den Turmstuben unterm Flug
der Wandertauben, nächtlich unterm Fall der Sternschnuppen harrten
die Wächter . . .

		Am 8. August war der Gegner fünfhundert Mann hoch da. Die
Schützen an den Luken der Palisaden erschauten eine unglaubliche
Posse. Gleichzeitig unter französischen und englischen Fahnen,
unter Lilien und St. Georgskreuzen umzingelten die
ahnungslosen, schamlos betrogenen Indianer das Fort. England, das
sportliebende, greift in Kriegsnot bisweilen zu recht merkwürdigen
Mitteln . . . In der Burg herrschte minutenlang furchtbare
Erregung. Frankreich hatte im Februar doch mit den Freistaaten sein
Schutz- und Trutzbündnis geschlossen, nicht mit dem britischen
Erbfeind! . . . Das wußte man nachgerade auch hier. Was sollte das
nun heißen, doppeltes Spiel? . . . Der französische Offizier ritt
unter weißer Flagge vor und forderte Übergabe auf Gnade oder
Ungnade, verbürgte Schonung oder ebenso verbürgten Tod. Wäre Boone
nicht gewesen, die wütenden Grenzer, siedeblütige Virginier
zumeist, hätten den Menschen unter seinem weißen Fetzen vom Pferde
geknallt. Verdient hätte er es jetzt schon redlich.

		Es war nämlich kein anderer als Cpt. Duquesne – andere nennen
ihn Daigniau de Quindre – jener schuftige Seigneur, der einst über
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Martins Familie soviel Leids gebracht, den Sohn ausgehoben und die
Tochter entehrt, und der jetzt von seinen uferlosen Schulden in das
schmutzige Abenteuer, den Engländern in die Klauen getrieben
worden. Der anständige Hamilton auf seinem Detroiter Strafposten
hatte gegen all diese unsauberen Politiken der Regierung und noch
schmierigeren Praktiken ihrer Agenten nicht das geringste tun
können.

		Boone erbat sich zweitägige Bedenkfrist; sie wurde ihm gnädigst
bewilligt, von der Besatzung aber keineswegs zum Bedenken sondern
zu stillem Handeln und Rüsten genutzt. Als Duquesne nach Ablauf der
Zeit und Empfang der Absage nochmals weiß parlamentierte und neun
der »angesehensten Bürger« der Festung unter Gewähr der Sicherheit
zu sich herausbat, um mit ihnen Aug in Aug und freundschaftlich zu
»unterhandeln«, wurde die Mehrzahl drinnen doch neugierig und drang
in den höchst mißtrauischen Boone auf Annahme dieses wie man
meinte, ehrenhaften Vorschlags. Nach einigem Zögern gab der Meister
in Gottes Namen nach und fand sich mit acht nicht so sehr der
»angesehensten« als stärksten und gewandtesten Boonesburger draußen
vor dem verräterischen Kanadier im Kreise von einigen hundert
Indianern ein.

		Duquesne hielt eine lange salbungsvolle Rede, schwelgte in
»humanité« und »bienfaisance« und sprach zum Schlusse den sehr
merkwürdigen Wunsch aus, es möge zu friedlichem Vertragsschluß nach
altindianischem Brauch jeder der Messieurs mit je zwei Roten die
»Kette bilden«. In stolzem Bewußtsein der Überlegenheit ging Boone
mit seinen Gefährten auf die unheimliche Komödie ein. Gierig
ergriffen die Wilden wie zum Gruß die dargereichten nervigen Hände
ihrer »Brüder«; allein den Blick hatten sie nicht in der Gewalt,
und kaum funkelte im Gelb ihrer Augen der erste falsche Strahl, da
flogen sie getreten und geboxt zur Seite, daß sie sobald nicht
wieder aufstanden. Ein harmloser Hagel überhasteter Schüsse
prasselte den Enteilenden nach. Das bohlene Tor hinter ihnen
schwang in die Riegel, die Belagerung begann.

		Neun Tage währte sie. Abermals erlitten die verführten Indianer
bittere Verluste. Aber auch die Besatzung blieb diesmal nicht ganz
ungehechelt. Im Gefolge Duquesnes befand sich so ein Dutzend
kanadischer Waldläufer, und diese gebrannten Kerls schossen mit
verruchter Vorliebe und tödlicher Treffsicherheit nach den Luken,
dahinter die Grenzerköpfe an den Kolben ruhten. Zu einem richtigen
Sturm [bookmark: page319]319
mit Leitern und Bränden vermochte der Hauptmann seine Streiter
indes nicht zu entflammen; sobald man übertriebene Gefährdung,
unbegründete Beschleunigung seines Hintritts vor den Großen Geist
oder Arbeit von ihm verlangte, versagte der rote Mann stumpf und
stolz den Gehorsam. Auch die Waldläufer hatten keine Lust zu derart
ausgesetzten Unternehmungen und heißen Kastanien. Und Artillerie
gab es nicht.

		Aber eines Tages erkannte Boone an erdiger Trübung des Baches,
daß dort drunten etwas Außergewöhnliches vorgehe. Er horchte den
Boden ab, und richtig vernahm er durch das Feuern hindurch dumpfes
Innenpochen und -scharren jenseits der Palisaden nach dem
geböschten Ufer zu. Es war die Arbeit an einer Mine, dazu Duquesne
die einzig brauchbaren Kanadier angestellt. Sogleich nahm Boone
eine gut berechnete Gegenmine in Angriff. Der Feind sah oder
vielmehr hörte sich seinerseits erraten und ließ den begonnenen
Schurf stehen.

		Überhaupt machten sich täglich deutlichere Zeichen des
Überdrusses angenehm fühlbar; die Kampflust flaute ab und erlosch.
Ein besonderes Ereignis hatte wesentlich dazu beigetragen und den
Verfall reißend beschleunigt.

		Auch Harrod und zumal Logan in ihren Burgen waren gleichzeitig
von anderen Hunderten belagert worden; nur daß sie nicht so viel
Umstände machten wie der bedächtige Boone. Vor Logans Kastell
führten die Indianer und ein als französischer Offizier maskierter
englischer Agent die nämliche Affenkomödie mit Lilienbanner und
Georgskreuz auf. Logan auf dem Turme durchschaute das Spiel, nannte
den Parlamentär einen Lügner und räudigen Hund und schoß ihm ohne
Federlesen eine Kugel durch den Kopf. Das rote Kriegsvolk erhob ein
Wutgebrüll, allein gerade die Chippeways vom Oberen See verstanden
Englisch genug, um Logans Worte ganz richtig zu deuten. Auch sie
hatten sich schon darüber gewundert, daß der angeblich
wiedererstandene »Onontio« Ludwig ihnen nicht wie einst die »guten
Väter mit den Kreuzen« – Jesuiten – schicke, und so entsandten sie
Läufer mit Warnung und Wampum zu den Verbündeten vor Boonesborough.
Ihr folgerichtiger Argwohn steckte sofort an. Duquesne wurde mit
peinlichen Fragen bedrängt, konnte nicht klar und befriedigend
antworten, eine Horde nach der anderen zog finster verstimmt ab,
und das Ende war allgemeine Auflösung. So schloß die Belagerung vom
8.–20. August 1778. Der jährliche Sommerspuk war wieder einmal
vorüber. – [bookmark: page320]320

		Durch die letzten davonwandernden Schwärme hindurch kam Kenton
aus den Scioto-Dörfern mit schönen Beutepferden an. Er fand Boone
wieder einmal im Aufbruch, nach Nord-Carolina diesmal zur Einholung
seiner Ausreißer, und die Grenzer emsig beschäftigt mit dem
Herausschärfen der im Palisadenwerk verbohrten Kugeln. Stattlich
genug war die Ausbeute: sie betrug hundertfünfundzwanzig Pfund.
Hier in den einsamen Hinterwäldern hieß es sparsam sein; noch gab
es Jahre und noch Indianer. [bookmark: page321]321
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		X.

Simon Kenton

		Weiberrevolte – Der Sommerball zu Kaskaskia –
Das Gericht zu Cahokia – Pferdediebstahl und Weltgeschichte –
Spießruten und Kreuzigung – Ein Wunder – Ein Idyll in Detroit –
Poltergeister im Kamin – Mißglücktes Kesseltreiben auf Rotwild –
Zwei Hundertjährige – Crist – Lebendiges Recht und totes Gesetz –
Der Reiter in der Christnacht – Stürme und Gegenstürme – Späte
Vergeltung

		Wahre Hauptstadt des heutigen Kentucky ist nicht
der bescheidene Regierungssitz Frankfort, sondern das große
Louisville an den Schnellen des Ohio; die ursprüngliche
Niederlassung hieß Corn-Island, Maisinsel, und ihre Begründung
hängt mit dem Westzuge Clarks zusammen. Auf seiner Stromreise von
Pittsburg herunter hatte er mehrere veränderungslustige Familien
mitgebracht, die er zur Sicherung der Schiffahrt gerade hier an den
Fällen anzusiedeln wünschte. Aber für den Halt eines eigenen
Kastells war die Zahl der Männer noch zu schwach, und von seinen
mühsam geworbenen Truppen mochte Clark keine Büchse missen. So
wählte man als vorläufige neue Heimat und natürliche Feste das
leicht zu verteidigende Eiland im »Schönen Flusse« und säete
inmitten seines schützenden Waldmantels das erste Brotkorn. Einige
Monate darauf setzten die Inselleute aufs linke Ufer über und
erbauten hier feste Blockhütten zum beginnenden Weiler; nach vier
Jahren war Louisville schon ein wichtiger und betriebsamer
Stapelplatz kentuckyschen Südhandels, sechzehn Jahre [bookmark: page322]322 später wurden
auf seiner Werft starke seetüchtige Schiffe gezimmert, die mit
ihren Ladungen den Ohio und Mississippi hinunter nach New Orleans,
von da nach Philadelphia, New York, Boston segelten. Das ungehemmt
raschlebige Amerika kündet sich mit hämmernden Pulsschlägen
an. –

		So leicht, als er's wohl gehofft, wurde Clark die Ausführung
seines Lieblingsplanes nicht gemacht. Im Osten hatten die
Regierungsmänner sich schwerfällig gestemmt, hier im Westen
spreizten sich die Weiber, und das will in Amerika allemal etwas
bedeuten. Noch lebte die gesegnete Mrs. Calloway gesegneten
Angedenkens, und sie lebte neuerdings ausgerechnet in Harrodsburg,
während ihr angeblicher Gebieter als Vertreter Kentuckys sich so
ziemlich dauernden, mehrere Hundert heilsamer Meilen betragenden
Abstands von seinem Hauskreuz erfreute. Vielleicht hatte er sein
Mandat deshalb schon so gerne angenommen.

		Clarks Feldzug ließ sich bei aller Sorgfalt nicht länger geheim
halten. Hören, daß er von der Insel aus Grenzmannschaft
zusammenziehe, furchtbaren Krach schlagen und eine keifende
Weiberrevolte anzetteln war eins. Die Empörung pflanzte sich fort.
Auch zu Boonesborough und in Logans Burg rottete sich das
vermeintliche schwache und nicht immer schöne Geschlecht. Was, hier
mitten unter Wölfen und Wilden sollen wir unserer Beschützer und
Ernährer beraubt werden? Wehrpflicht, was da Wehrpflicht,
wehrpflichtig sind die Männer zu allererst uns, oder sie sollen
nicht heiraten und uns zu Müttern machen! . . . Vergeblich, daß
Clark durch seine Werbeboten auf die brennende Notwendigkeit des
westlichen Angriffs- und Sicherungskrieges verwies, vergebens
erinnerte er an die Gefahr eines englisch-indianischen Einbruchs,
dem man so schnell als möglich durch lähmende Entwaffnung
zuvorkommen müsse: – alles umsonst, als Eheheld ist der Amerikaner
nun einmal keine überragende Größe. Kaum die Hälfte der erwarteten
Kentuckyer fand sich im Hauptquartier ein, Harrods Kompagnie
weigerte gleich von vornherein den Treueid und riß bei Nacht und
Nebel wieder aus. Harrod selbst tobte vor Scham und Wut; ein Löwe
im Kampf, ein Stier an Kraft, hatte er das klebzähe Weibsgeweb doch
nicht zerreißen können. Clark ließ die Deserteure verfolgen, das
Schicksal der Aufgegriffenen verliert sich in blutigem Dunkel. Aber
auch den zurückbleibenden Hinterwäldlern wurde die Geschichte denn
doch zu bunt. Erst sperrten sie den nach und nach
zusammentröpfelnden Fahnenflüchtigen ihre Tore, dann [bookmark: page323]323 verabreichten
sie ihnen eine ausgiebige Kostprobe von jenem bekannten
amerikanischen Nationalgerichte genannt Lynch. Und Schuld an alldem
hatte ausgerechnet eine deutsche Frau.

		Nun, Clark schaffte es auch so. Er hatte immerhin gegen
zweihundert Leute bei sich, dazu Harrod, den Grenzerhauptmann
Bowman und den Deutschen Helm, d'Aubigny mit seinem kleinen
Geschützpark, Simon Kenton und vor allem den unersetzlichen Jean
Martin. Am 24. Juni brach er unterm unheimlichen Zeichen einer
vollkommenen Sonnenfinsternis mit seiner eingebooteten Armee auf.
Das letzte, was er in Kentucky von der Bemannung eines eilig
nachrudernden Einbaums vernahm, war die Nachricht vom Schutz- und
Trutzbund zwischen Frankreich und den rebellierenden Vereinigten
Staaten. Aus Anlaß dieser Freudenkunde der Name: Louisville.

		Man landete am Nordufer des unteren Ohio beim altfranzösischen,
durch dunkles Schicksal verrufenen Fort Massac oder Massacre,
dessen ganze Besatzung einst, zur Zeit des grausamen
Ausrottungskrieges gegen die Natchez, von Indianern in täuschender
Bärenmaske zur Jagd herausgelockt und niedergemetzelt worden; still
in tiefer Wildnis verfielen die Werke. Der Marsch ging
nordwestwärts unter gespenstisch riesigem, grauem Baumbart hin
durch die schwülbrauenden Sumpfwälder des Schwemmlandes; die
Schwierigkeiten ungeheuer, gesunde Trinkquellen nicht zu finden,
Durst, Fieber, Dysenterie und Schnaken wüteten unterm Trupp. Gerade
in diesem Winkel kannte Martin die Jägersteige nicht; Clark als
geübter Landmesser arbeitete mit dem Kompaß, verlor aber dabei viel
kostbare Zeit. Ein harmloser indianischer Pelzhändler, als
Gefangener eingebracht, wies endlich die Richtung, konnte auch mit
wertvollen frischen Nachrichten über die Forts und ihre
Verhältnisse aufwarten; als er aber eines Tages den Weg verlor und
irrte, wurde er von den rabiaten Grenzern um ein Haar gelyncht, und
selbst der alkoholisch angehöhlte Clark verlor vorübergehend die
Nerven. Drei Stunden später erreichte man das erste Ziel, das
vielgenannte alte Kaskakia oder Kaskaskia nahe der Einmündung
seines Flüßchens in den hier schon missouriverdoppelten maßlosen
Mississippi. Wieder ist die schnelle Bewältigung ungeheurer
Strecken zu bewundern: in zehn Tagen hatte man zu Land und Wasser
reichlich fünfhundert Kilometer zurückgelegt, und das mit
Artillerie durch Urwald und zähen Morast.

		Das Nest zählte damals ohne die ziemlich starke Garnison etwa
sechstausend Einwohner, war also nach den Maßen der Zeit ebenso
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eine Stadt wie irgendeine deutsche Kleinresidenz. Platzkommandant
oder Gouverneur war Oberst Rocheblave, ein kreolischer Edelmann,
den die neuen Herren des Landes, die Engländer, mit dem alten
Regime übernommen und auf dem Posten belassen, obwohl er selbst,
übrigens ein durchaus treuer Diener der britischen Krone, schon aus
politischem Unbehagen wiederholt um seine Entsetzung bat.

		Mit einer Unternehmung der Virginier wurde längst gerechnet,
Hamilton in Detroit hatte ja den gefangenen Boone über Clarks Pläne
auszuholen versucht; aber von der Landseite her erwartete niemand
den Handstreich. In der Vorstellung der louisianischen Franzosen
lebten die Hinterwäldler als blutige Barbaren, als Hunnen und
Menschenfresser, und Engländer wie Indianer bestärkten sie nur noch
in diesem Glauben. All solche Mitteilungen erhielt Clark durch den
Führer; sie kamen ihm gerade zupaß. Je größer die Furcht, desto
stärker der Bann, desto tiefer aber auch die Wirkung unverhoffter
Gnade.

		Noch in derselben Nacht überrumpelte er durch den bewußten
trockenen Graben, das Hintertor und die weiterführenden Kasematten
die Stadt. Jener nach Martins weitgereistem Wachsabdruck gefeilte
Nachschlüssel trat gar nicht erst in Dienst; ein auf Liebeswegen
ausschleichender Soldat öffnete ahnungslos selbst und stand gleich
darauf mitten unter vielfäustig aus der Finsternis zupackenden
Feinden. Es geschah ihm nichts, aber auf süße Minne mußte er für
heute verzichten und dafür unter Martins blankem Messer die
Amerikaner nach der Kommandantur führen.

		Die Fenster widerstrahlten von goldenem Kerzenschimmer,
Geigenklang strömte in die Sommernacht heraus und verschwebte über
der schlummernden Stadt. Man war gerade zu einer Tanzsoiree der
Garnison zurecht gekommen; das leichte Kreolenblut verlangte nach
sinnlichen Freuden; weshalb sollte man in der Wildnis nicht auch
seine Abwechslung, sein Spiel, seinen Abglanz europäischer
Illusionen haben? Für ihre Tanzwut waren die hübschen,
untersetzten, lärmigen und schon recht sehr flotten Töchter
Louisianas überhaupt berühmt; blieb es auch jahrein, jahraus ohne
Wechsel der Mode bei einem ewigen kunstlosen Konter, fern allen
blumigen Grazien des Menuetts, der Gavotte, der Gigue, selbst das
genügte dem eigentlichen Zweck: denn ganz unähnlich dem
germanischen litt das welsche Nordamerika an einem starken
Überschuß unversorgter, heiratsharrender Weiblichkeit. Immerhin:
Schwung des Tanzbeins hier am Mississippi, aberhunderte von Meilen
fern jeder Kultur, mitten unter unberechenbaren [bookmark: page325]325 Tomahawks und
Skalpiermessern, es mutet seltsam an. Sogar die Schildwachen hatten
sich von ihren Posten weg auf eigene Amourschaft zerstreut;
unbemerkt konnte Clark eindringen.

		Er lehnte sich mit verschränkten Armen gegen einen Türpfosten
und schaute der Lustbarkeit finster zu. Niemand beachtete ihn; da
huschte Flackerschein der Kerzen über sein breitgestirntes Antlitz
mit den struppigen Brauen; ein Indianer, der mit gekreuzten Beinen
nah dem Eingang auf seiner Matte dämmerte und dem Treiben des
weißen Volkes in dunkler Ruhe zusah, faßte den verdächtigen Gast
schärfer ins Auge und sprang plötzlich unter gellendem Whoo-whoop auf seine Füße. Starre Stille, blasses
Schweigen, Geigen, Reigen und Herzen stockten. Und in diesen fahlen
Schreck hinein sagte Clark völlig unbewegt, ohne sich von der
Stelle zu rühren; man möge ungestört weiter tanzen, aber bedenken,
daß man von diesem Augenblick an unter der Herrschaft Virginiens
tanze und nicht mehr unter dem Szepter des Königs von
Großbritannien. . . . Die Szene, von hohem dramatischem Reiz, voll
der pikantesten Gegensätze, wäre des Pinsels eines Benjamin West,
eines David oder Guéricault würdig gewesen.

		Oberst Rocheblave befand sich nicht unter den Ballgästen; eben
zuvor hatte er sich mit seiner Gemahlin zurückgezogen, die Jugend
beiderlei Geschlechts ihrem Vergnügen überlassen. Clarks Schützen
besetzten die Kommandantur. Man brach ins eheliche Schlafgemach
ein. Der ahnungslose Colonel fuhr in seinem Bette hoch und saß
vollkommen vertattert da; Madame dagegen erkennen, erraten,
begreifen, mit beiden Beinen aus den Federn, fliegend an ein
Bureau, Fach herausgerissen, alle Papiere ins lodernde Kaminfeuer,
das trotz hohem Sommer gegen die Fieberluft brannte. Clark ließ sie
höflich gewähren. »Lieber auf strategischen Vorteil verzichten als
auf den Ruhm virginischer Ritterlichkeit«, bekennt er selbst in
seinen Aufzeichnungen.

		In den Zeugkammern fand sich neben Musketen und sonstigem mehr
oder minder tödlichem Kriegsgerät auch eine Anzahl von Trommeln;
sie waren das erste, darauf der Eroberer Hand legte. Noch in selber
Nacht verkündeten ihre Wirbel gaßauf- und nieder dem erschreckten
Wildwestbourgeois den Hoheitswechsel, verschärftes Standrecht und
Entwaffnung. Am folgenden Morgen, nachdem er mit d'Aubigny die
Werke besichtigt und einige harte Maßregeln verfügt, verhörte Clark
die angesehensten Oppidanen unter Führung ihres Seelsorgers
P. Gibault. Das geheimnisvolle Erscheinen der ledernen,
[bookmark: page326]326
dornzerfetzten, schlammstarrenden Hinterwäldler hatte sie bis in
die Seele hinein durchschüttert; sie erwarteten den Tod und baten,
sich nur noch einmal zu letztem Abschied in ihrer Kirche versammeln
zu dürfen. Der rote Grenzeroberst erteilte ihnen ohne weiteres die
Erlaubnis, ließ auch einiges von Amerikas Duldsamkeit und anderen
schönen Dingen verlauten, spielte aber vorderhand noch ein wenig
den wilden Mann. Erst als P. Gibault mit den anderen wieder
vor ihm erschien, ihm den Dank für erwiesene Nachsicht aussprach
und Vermögen wie Menschenleben der Stadt zu Füßen legte, warf er
die Maske ab. Ob man ihn und die Seinen denn für bluttriefende
Irokesen halte? Wir Amerikaner und Weiber und Kinder ihrer
Ernährer, ihrer Väter, ihrer Kleidung, ihres Brotes berauben? . . .
Wenn wir etwas verachten, so ist es das Morden hilfloser Unschuld.
Unsere eigenen Weiber und Kinder vor den Greueln indianischer
Schlächterei zu beschützen haben wir zu den Waffen gegriffen, sind
wir in dieser Feste roter und britischer Barbarei eingedrungen,
nicht aber in niedriger Absicht auf Beute. Der König von Frankreich
hat seine ruhmbedeckten Waffen mit denen Amerikas vereinigt; der
Krieg wird also wahrscheinlich bald siegreich beendet sein. Alle
Einwohner dieser Stadt genießen volle Freiheit der Parteiwahl, ohne
Gefahr für ihre Person, ihr Eigentum und ihre Familie. Alle
Religionen werden von den Amerikanern mit gleicher Hochachtung
behandelt und beschirmt; jede eurer Kirche zugefügte Beleidigung
wird strengstens geahndet werden. . . .

		Das alles stimmte freilich nicht so ganz; aber Clark mit seinen
Zweihundert wußte sich in bedenklicher Minderzahl gegen Garnison,
Bürgerwehr und die umwohnenden Indianerstämme und rechnete lieber
auf die Wirkung unverhofft überströmender Gnade. Seine Rechnung
klappte denn auch. Die kreolischen Herzen waren mit diesem einen
Schlage gewonnen. Man jubelte dem Erlöser zu; voilà die Vergeltung für Quebec, Montcalm,
Versailles, Acadien! . . . Comment,
die Hinterwäldler waren also gar nicht die geschilderten
Barbaren! . . . Vive la
Liberté! . . . Vivent les
Américains! . . . Vivent les Etats
unis! . . . Draußen vor den Werken dröhnte dann und wann ein
blinder Nachdrucks- und Renommierschuß aus d'Aubignys bescheidener
Batterie. Aber solcher Mittel bedurfte es gar nicht mehr, solchen
Siegern gehorchte man auch ohne Pulverdampf. Es lebe d'Aubigny, es
lebe Jean Martin, es lebe Colonel Clarcque, es lebe Virginien, es
lebe das Schutz- und Trutzbündnis, vive le
Roi, vive la République! . . . Unter Festgeläut und
Kanonensalut wehte [bookmark: page327]327 neben den jungen dreizehn Streifen und Sternen
das alte Lilienbanner. Nur Rocheblave fand sich nicht in die jäh
vollzogenen Tatsachen, beantwortete die durch d'Aubigny überbrachte
Einladung zur Mittagstafel mit nicht ganz unzutreffenden
Bemerkungen über »Rebellengesindel« im allgemeinen und besonderen,
und spielte Charakter. Clark ließ ihn schmollen, verschickte ihn
nach Virginien in ehrenvolle Gefangenschaft und verkaufte seine
Sklaven für fünfhundert runde Guineen, die er als gute Prise unter
seine Leute verteilte. –

		Auf Kaskakia folgte das etwa fünfzig Kilometer entfernte
Cahokia, kleiner, aber als Treffpunkt der umwohnenden
Indianerstämme fast ebenso wichtig. Am 6. Juli, zwei Tage nach
dem gelungenen ersten Handstreich, empfing hier Bowman als Clarks
Stellvertreter Huldigungen und Treuschwur der begeisterten Kreolen.
Blieb noch Vincennes am Wabash, das dritte Hauptnest
englisch-indianischer Agitation. Aber so weit reichten Mittel und
Zeit nicht mehr. Clark hatte den größten Teil seiner Leute nur auf
drei Monate geworben, selbst d'Aubigny mit seiner Artillerie war
nur sozusagen geliehen, die Frist beinahe um, die schmale
Kriegskasse fast erschöpft. Auch wagte der vorsichtige »Hannibal
des Westens« – die kindlichen Amerikaner lieben nun einmal etwas
starke Vergleiche – mit geringer Truppenmacht keinen ferneren
Vorstoß ins Feindesland; die guten Kreolen in seinem Rücken
brauchten ihre Gesinnung nur wieder einmal ebensoschnell zu ändern,
und alles Errungene war verloren, er selbst vielleicht mit, das
durch seine Aushebungen geschwächte Kentucky ohne Hilfe. Da trat
der kluge P. Gibault an ihn heran mit dem Anerbieten, den
Platz ohne Schuß und Streich, nur mit der Gewalt überzeugender Rede
für die Sache Amerikas zu gewinnen. Der Grenzerführer schlug ein,
Vater Gibault reiste mit Jean Martin zusammen ab und verrichtete
ganze Arbeit. Sauer genug mag dem kleinen Kanadier die fromme Fahrt
ja gefallen sein, aber zu Vincennes harrten seiner als Wirkungsfeld
die Tabagien und Schenken, dort war er bekannt wie der falsche Sou,
dort liebte man ihn, dort wußte er sich manche erfreuliche Rundung,
dort konnte er sich für den Rückweg gleich auf Vorrat
ausfluchen. . . . Am 1. August schon, siebzehn Tage nach
seinem Aufbruch, traf der treue Pater wieder bei Clark ein und am
Wabash wehten die Streifen und Sterne überm christfriedlich
eroberten Fort; ja selbst der alte Häuptling »Tabak« hatte erklärt,
von nun an ein »Mitschi-Malsa«, ein Langes Messer, ein Amerikaner
sein zu wollen. [bookmark: page328]328 Mannschaft zu ausgiebiger Besetzung war
allerdings nicht verfügbar. Die Kentuckyer drängten heim, wo sie
sich vonnöten wußten, den anderen Kompagnien durfte Clark eine
weitere Geduldprobe nicht zumuten. So entbot er schließlich einzig
den deutschen »Hauptmann« Helm als Platzkommandanten nach
Vincennes, mit dem Auftrag, sich aus den dortigen Franzosen selbst
eine Miliz zusammenzubauen.

		Das waren die Anfänge der heutigen Staaten Illinois und
Indiana. –

		Schwerer machten Clark die Indianer zu schaffen.

		Der jähe Wandel der Dinge hatte sie vollkommen verstört und
verwirrt. Einst waren sie entschiedene, aufopfernd anhängliche
Freunde der Franzosen, der »guten schwarzen Väter mit den Kreuzen«,
des »großen Onontio«, und abgesagte Feinde der »Agalaschima«, der
Engländer gewesen. Dann hatte man sie dafür bestraft und enteignet,
die Franzosen selber verwiesen zur Ruhe und vertrugen sich mit den
Engländern. Dann zerfielen die Engländer unter sich, und plötzlich
hieß es, der »große Vater Ludwig« sei aus dem Totenschlafe
auferstanden und habe sich mit den Engländern vereinigt, um die
neuen Engländer, die »Mitschi-Malsa«, die Langmesser, die
Amerikaner zu bekriegen. Dann erwies sich das als Unwahrheit, und
trotzdem blieben Franzosen und Engländer in Freundschaft zusammen.
Jetzt kamen die »Langen Messer«, erst als Feinde, dann als
Verbündete, und nun hörte man, der große Vater sei also doch wieder
erwacht, nur nach der andern Seite hin, und befehle seinen roten
Kindern Friede mit den Amerikanern und Krieg gegen die bösen
Agalaschima. . . . Wie um Manitous willen mußte es nach soviel
Weltgeschichte in einem indianischen Kopfe aussehen? Schon
unsereiner kennt sich da bald nicht mehr aus. . . . Und das
Endergebnis doch stets dasselbe: alle raubten, alle trogen, alle
versprachen, keiner hielt, alle nahmen, keiner gab, jeder Anlaß war
zum Vertragsbruch gut, keinem der wechselnden Geschlechter blieb
das Grab der Väter, immer schmäler wurde dem roten Mann sein Boden,
immer seltener das lebensnotwendige Wild. . . . Was nun, was sollte
jetzt werden? So hatten sich alle Stämme vom unteren Ohio, vom
Wabash und Illinois vor Cahokia zu einem Generallandtag
zusammengefunden, mit Clark über ihr Sein oder Nichtsein zu
beraten.

		Das kleine Nest wimmelte von dunklen, drohenden Gestalten;
finster in unheimlichem Kriegsschmuck schritten die Häuptlinge
durch die Straßen; die Kreolen in ihren Hausungen schlotterten vor
Angst. [bookmark: page329]329 Ein einziger Mißgriff, und der Tomahawk war allen
Bleichgesichtern gewiß. Selbst Clark fühlte sich in der verdickten
Atmosphäre von soviel wildem Zeltruch, ranzfettigen Schminkfarben
und Haarpomade aus Biberschmalz nicht übertrieben wohl, führte aber
die weitschweifigen Unterhandlungen mit scheinbarer Ruhe und großer
Geduld. Das änderte sich, als eines Tages eine Rotte vom verderbten
Mischvolk der heimatlosen »Wiesen-Indianer« unter falschen Vorgaben
bei ihm einbrach und sich seiner zu bemächtigen suchte. Der
bestellte Anschlag mißlang; Clarks Wache griff und fesselte die
Roten, die neugebildete kreolische Bürgerwehr machte unverzüglich
für den neuen Herrn mobil, die Gefangenen wurden krumm in Eisen
geschlossen. Tout Cahokia kochte vor Erregung, im Indianerlager
drüben summte und dröhnte es wie im schwarmbereiten Bienenstock.
Clark allein, den die Geschichte schließlich doch am meisten
anging, ließ sich keinen schnelleren Herzschlag anmerken, obwohl
ihm der Schreck ziemlich an die Nieren gefahren; er verschmähte es
sogar, sein Quartier aus der offenen Stadt ins sichere Fort zu
verlegen, wies die bettelnden Sühngesandtschaften der Stämme barsch
ab und veranstaltete zur Feier seiner Errettung einen jener
beliebten Bälle, um inmitten der Gefahr die ganze Spätsommernacht
bis zum fahl aufschaudernden Morgen mit den kreolischen Schönen zu
vertanzen.

		Andern Tags hielt er Gericht. Um ihn und seine verwetterten
Grenzer her hockten besorgt und demütig die Sagamoren. Einer nach
dem andern trug sein Palaver vor; um Ausreden war und ist der
Indianer ebensowenig je verlegen wie der Weiße. Aber von faulen
Entschuldigungen wollte Clark nichts hören. Gürtel und Pfeife, die
der Oberhäuptling der »Wiesen-Indianer« ihm flehentlich als Pfänder
des Friedens anbot, hieb er mit scharfem Degen verächtlich in
Stücke. Erst ausreichende Genugtuung, dann vielleicht Gnade, das
heißt, wenn es ihm so gefalle; von Freilassung der Täter keine
Rede; wenigstens zwei davon würden zu exemplarischer Sühnung des
Friedensbruchs unbedingt gerichtet werden. Um den Blumenreichtum
seiner geharnischten, ganz indianisch stilisierten Ansprache hätte
ihn selbst ein Pontiac, Cornstalk oder Tanacharison beneiden mögen.
Zum Schlusse zog er den blutbraunroten Fehdewampum aus dem Busen,
warf ihn mitten unter die bestürzten Wilden und wandte sich
erkaltet, taub auch gegen die Vermittlungsversuche anderer, vorher
schon gewonnener Häuptlinge, von der Versammlung ab.

		Auf erregte Beratungen folgte nun eine seltsame hochheroische
Szene. Zwei junge Wiesen-Indianer, die mit der ganzen Sache gar
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nichts zu tun hatten, lösten sich aus dem Hauf, schritten feierlich
in die Mitte des Gerichtssaales, ließen sich auf den Fußboden
nieder und hüllten zum Zeichen ihrer Todesbereitschaft die Köpfe in
ihre wollenen Decken, während zur Seite jedes der beiden
freiwilligen Opfer ein betagter Sachem mit glimmendem Kalumet
hinkauerte. Dieser sagenhafte antike, altrömische Auftritt rührte
Clark sogleich bis ins Innerste; kaum vermochte er seine Bewegung
zu verbergen. Es gibt nichts, was auf Männer aller Völker und
Zeiten gleich stark wirkte wie reines, wortloses Heldentum: und
Clark war im Grunde ja überhaupt nicht der Eisenfresser, als den er
sich bisweilen von Ansehens und Erfolges wegen gab. Er eilte auf
die Gruppe zu, ergriff die beiden jungen Krieger an den Händen, zog
sie begnadigend zu sich empor und verzieh um dieser seiner
Tapfersten willen dem ganzen Stamm. Über seinen Wunsch auf der
Stelle zu Häuptlingen ernannt, genossen sie noch in späteren Tagen
höchste Verehrung unter allen roten Nationen der Landschaft. Als
aber neunzig oder hundert Jahre später zwei jugendliche Horatier
oder Fabier vom verwandten Hochpräriestamme der Cheyennes für einen
kleinen Ausbruch ihres mißhandelten Volkes einen ganz ähnlichen
Opfergang unternahmen, wurden sie nicht etwa verschont oder
gefeiert, sondern von der amerikanischen Soldateska auf Fetzen und
Fransen geschossen. . . . Clark war eben doch noch Altvirginier,
immerhin Halbengländer, immer noch Halbeuropäer; der wahre Henker
des Indianers ist der Amerikaner des XIX. Jahrhunderts. –

		Patrick Henry, der »Donnersohn«, durfte mit den Leistungen
seines Schützlings wohl zufrieden sein, und er war es. Das Haus der
Abgeordneten sprach ihm den »Dank der Gesetzgebung« aus – der
Pour le mérite der Republik – und
ernannte ihn zum Militärgouverneur der neuen »Grafschaft Illinois«.
Dreizehnhundert englische Meilen weit war er mit seinen armseligen,
mühsam zusammengetrommelten vier »Kompagnien« und ein paar alten
Kanonen durch allgegenwärtige Gefahr kriegerisch erregter, teils
ganz ungebahnter Wildnisse gerudert und marschiert; drei der
wichtigsten Grenzposten des Feindes konnte er seiner Regierung als
billige und unblutige Eroberung zu Füßen legen. Vor wenigen Jahren
noch war dieser Mensch ein ganz untergeordneter Lieutenant Seiner
Majestät des Königs von Großbritannien und Irland, ein
abenteuernder Landmesser, ein junger wilder Herumtreiber wie so
viele andere, der Garniemand gewesen; jetzt stand dank ihm und mit
ihm das kaum erwachte Amerika, [bookmark: page331]331 verwickelt noch in
ungewissen Kampf um sein begonnenes Sonderdasein, ungeheure Räume
Hunderte von Meilen über seine angeborenen Grenzen hinaus
überspringend, auf einmal mitten in seiner Zukunft, mitten im
Kontinent, am Mississippi.

		*

		Simon Kenton, immer noch Butler, hatte an Clarks Zug tatenlos
teilgenommen. Mit Martin, Harrod und den übrigen Kentuckyern kehrte
er schon im Sommer heim; gleich darauf ging es unter Boone nach den
Schawanesendörfern am Scioto. Damals ereignete es sich, daß der
Altmeister, von jenem todwunden Indianer gewarnt, ihn bei seiner
eiligen Umkehr zurücklassen mußte; als die abgeschlagenen roten
Horden aus dem Grünen Rohr verfluteten, ritt er heilkreuzvergnügt
mit seiner Koppel geraubter, wahrscheinlich aber nur mehr oder
weniger zurückgestohlener Pferde zum Tore von Boonesburg ein.

		Ja freilich, das konnte ihm so passen. Der strenge Boone, seit
jeher freigebiger mit Tadel als Anerkennung, hatte ihm allerdings
statt Lobes einen gelinden Rüffel erteilt. Aber mochte der immer
gauzen und nörgeln, man mußte ja nicht unbedingt drauf hören.
Kenton fühlte sich nachgerade Mann geworden, zu selbständigem
Heldentum berechtigt – und augenblicklich vom Hafer gestochen.
Ohnehin brach der Alte eben jetzt nach Carolina zu Muttern auf.
Angenehme Reise; aber Roßdiebstahl ist lustiger und einträglich
obendrein. Und zwei andere gleichen Alters, der schon erprobte
Montgomery und Clark, Neffe oder Vetter des großen Georg Rogers,
teilten diese zeitgemäße Ansicht.

		Die jungen Leute hatten soweit noch scheinbares Glück. Sie
setzten über den Ohio, erreichten Chillicothe und holten den gerade
zur Beratung versammelten Indianern angeblich hundertundsechzig
Gäuler weg, mögen deren auch einige weniger gewesen sein. Diese
Pferde waren gewiß von den Roten selbst ganz ebenso gestohlen; aber
sie hatten ihrerseits auf gestohlenem Grund geweidet, sie hatten
noch schlimmeren Dieben, Länderdieben gehört. Irgendwie
Pferdediebstahl ist schließlich die ganze Weltgeschichte.

		Das unrechte Gut gedieh nicht. Schwerer Sturm schlug den Ohio zu
Schaum, die Tiere sträubten vorm wütenden Wasser. Nichts half; die
Nacht dunkelte herein; man verbrachte sie am Ufer im brausenden
Wald. Der nächste Morgen erstrahlte in stiller Herbstpracht; allein
die Herde, einmal verstützt und kopfscheu, war auch jetzt mit
keiner Güte und Gewalt in den golden gleißenden Strom zu [bookmark: page332]332 bringen,
keilte, bockte, bäumte, brach aus. Zur Aufgabe der kostbaren Beute
konnte man sich nicht entschließen; die Habsucht war stärker als
die Vernunft, die hinterlassene Fährte breit, der Lärm groß. So
kamen denn die Indianer.

		Kenton vernahm ihr nahendes Geheul und statt auszureißen schlich
er auf die Stimmen zu. Plötzlich hatte er drei Feinde vor sich.
Jetzt war's zu spät. Der Hahnschlag seiner Büchse blitzte ab, das
Pulver auf der Pfanne war im Kampf mit den herumspritzenden Pferden
naß geworden. Er begann zu laufen. Hakenschlagend ließ er die
Verfolger wirklich zurück, aber dann hatte er wieder nicht Geduld,
es in seinem Versteck unterm Laub eines Windbruchs auszuhalten und
stolperte einer anderen indianischen Patrouille geradezu in die
Arme. Es gab einen erbitterten, aber aussichtslosen Nahkampf; der
zur Hilfe herbeieilende Montgomery büßte seine Treue mit dem Skalp,
das Spiel war aus. Nur Clark, der still in seinem Schlupf
geblieben, entkam und kehrte mit trauriger Nachricht nach Kentucky
zurück.

		Zunächst einmal wurde Kenton von den erbitterten Roten bis aufs
Blutlebendige geprügelt. Über Nacht spannten sie ihn mit
gespreizten Beinen zwischen eingerammte Pflöcke, deren einer ihn
mit gestraffter Halsschlinge würgend festhielt, während noch ein
Querbaum stramm angeriemt auf seinem Brustkasten lag und ihn
gleichsam liegend kreuzigte. Am Morgen schnallten sie ihn als
Mazeppa aufs wildeste der eingebrachten Pferde und ließen den Gaul
mit seinem hilflosen Reiter durchs sperrige Unterholz bocken und
rasen. So ging das von Lager zu Lager, drei Tage lang. Und das war
alles nur Vorspiel.

		Chillicothe erwartete den Gefangenen mit gezückten Spießruten.
Am ersten Abend wurde er bloß drei Stunden lang gehauen und
getreten; vor Erschöpfung schlief er beinahe unter den Schlägen
ein. Früh am anderen Morgen sollte er Gasse laufen. Er sah eine
lange Zeile von Indianern jedes Geschlechts und Alters, Pappusen,
Weiber, Mädchen, Knaben, Männer, Greise, alle mit Stöcken, Ruten,
Besen, Bränden und noch schlimmer bewaffnet. Hier nützte kein
Widerstand: er lief. Als er drei Viertel des Marterweges
zurückgelegt, blitzte ihm das nackte Mordmesser eines begierig
zuwartenden Indianers ins Auge. Das bedeutete den Tod oder
zumindest eine schwere Wunde. Aus tausend schon nicht mehr
gefühlten Schmerzen durchzuckte ihn die Erinnerung, daß die
Indianer jeden Flüchtling, der die Ratshütte erreichte, wenigstens
mit kleiner Tortur verschonten. Er rannte einen Burschen in der
Reihe nieder und brach durch die Lücke [bookmark: page333]333 aus. Vielhundertstimmiges
Gebrüll hinter ihm her. Zerbläut, zerkratzt, mit geschwollenen
Füßen fegte er über den Dorfanger dahin, schnell wie der Springbock
der Steppe. Allein er schaute nicht vor sich, ein Krieger kam ihm
zufällig in die Quere, schnitt ihn ab, warf ihm seine wollene Decke
über den Kopf und rang ihn rasch zu Boden. Er wurde bis zur
wirklichen Bewußtlosigkeit geprügelt, in die Ratshütte geschleift
und zum Martertode verurteilt.

		Aber so einfach ging das nicht. Sein hübsches Gesicht war den
Roten aus den letzten Kriegen her unangenehm gut bekannt, seine
unfehlbare Büchse hatte viele Witwen und Waisen gemacht; am Genuß
seines Anblicks und seiner Qualen sollten alle Dörfer teilhaben,
das Gericht erst zu Wapatomika am Endziel der Reise langsam und
sachlich vollzogen werden . . . Als er diesen Schicksalsort nach
zwei weiteren Leidensstationen erreicht und hier zum vierten Male
Spießruten gelaufen, ins offene Fleisch mit Pulver beschossen
worden, war er so hinfällig, daß die Indianer ihn ungefesselt und
unbewacht in einer Hütte liegen ließen. Der Leichnam da würde doch
nicht am hellen Tage entfliehen . . .

		Er tat es. Gleich erwachten die Lebensgeister. Die Verzweiflung
stachelte. Schlimmer konnte es doch nicht mehr kommen. Der ganze
Körper eine einzige Wundbeule, so wischte Kenton zum Dorf hinaus.
Den Verfolgern entkam er; aber einem zum angesagten Marterfeste
reisenden Indianertrupp lief er wieder senkrecht in die Arme. Das
konnte schließlich das stärkste Gemüt brechen. Schauerliche
Geißelung; der jetzt tiefeinschneidend Gefesselte wird von Buben
nach einem nahen See geschleppt und bis zum Ertrinken getaucht;
sodann an einer jungen Ulme festgeschnürt, Arme hinten herum
zusammen, Hals scharf herangedrosselt, die Füße so hoch überm
Erdboden, daß er ihn gerade noch mit den Zehen erreicht . . .

		Zweiundsiebzig Stunden lang blieb Kenton so am Baume stehen,
hangen oder schweben. Nun war ihm schon alles gleich, Verbrennung,
Spießruten, Stäubung, lebendige Skalpung; er schlief in den Banden
ein, träumte vielleicht von Willy Veach, dem erschlagenen
Jugendfreund, von ihr, um die er in dies wilde unstete Leben
gestoßen worden . . . Am folgenden Abend sammelten sich die
farbigen Dorfjungen unter Aufsicht einiger älterer Häuptlinge um
ihn her; aus nicht zu kurzer Entfernung schossen sie ihm ihre
kleinen leichten Pfeile ins ohnehin schon allwunde, schwärende,
blutunterlaufene Fleisch, daß er von eingehakten Stacheln
starrte . . . Die nächste lange Herbstnacht [bookmark: page334]334 kam und zog mit ihren
kühlen Sternen über sein Leiden hinweg; der Morgen graute, die
Sonne stieg aus Nebeln über die goldbunten Wälder herauf, und immer
noch hing er, von grauenvollen Schmerzen durchwühlt, verlassen am
Marterbaum. Niemand kümmerte sich um ihn; kein Tropfen Wasser
seinem lechzenden Fieber; Glutfröste schütteln ihn, seine Zähne
klappern; er versinkt in purpurne Schlünde und erwacht in einer
indianischen Hütte, neben sich Speis und Trank.

		In wenigen Wochen war sein junger Riesenkörper ausgeheilt. Die
Indianer feierten seine Genesung mit dem fünften oder sechsten
Spießrutenlaufen und unbarmherzigen Peitschenhieben. Tags nachher
wurde er vollständig entkleidet, sorgfältig mit der schwarzen
Todesfarbe bemalt und endlich an den wirklichen Marterpfahl
gestellt. Die Weiber eröffneten das Fest mit Aufschichtung grünen
Reisigs, dessen schwelender Qualmbrand ihn zunächst beizen sollte.
Da traf hoher Besuch ein, dessen Erscheinen ihn noch eine Zeitlang
fristete.

		Zwei berühmte Wanderzauberdoktoren waren angekommen. Sie
stellten an den Dorfstamm gleich die Bedingung, daß der Gefangene
während ihres Gastspiels weder gefoltert noch hingerichtet werden
dürfe. Seele dieses Verlangens war freilich nicht Mitleid oder eine
ähnliche Schwäche, sondern einfach Sorge der Eitelkeit; das
geschätzte Publikum sollte seine Aufmerksamkeit nicht teilen, sich
um nichts als sie und ihre Darbietungen bekümmern. So durfte Kenton
eine weitere Woche auf den erlösenden Tod warten, derweilen die
Schamanen Kranke heilten, Geister beschworen und abends nach der
Praxis ihre gar nicht so üblen Gaukelkünste vorführten. Schließlich
zogen sie ab, mit dem üblichen Gassenlaufen und anschließender
Stäupung wurde das Marterfest wiederum eingeleitet, die schwarze
Bemalung erneuert, der Dulder abermals an den Brandpfahl gestellt.
Diesmal schien es Ernst zu werden. Kenton gedachte noch einmal
reuig des einst in zornigem Liebeskummer verübten Totschlags,
sammelte all seine Kraft zu stillem Innengebet. Fromm auf ihre
herbe Art waren ja die Grenzer alle, und das nicht allein in der
lehrenden Not. Gefaßt sah er nun seinen Henkern ins Gelbe ihrer
schmalen Augen. Wieder wurde Reisig rundher um ihn gehäuft; wieder
zählte er selbst den Rest seines Lebens nur mehr nach
Stunden . . .

		Und wieder kam Unterbrechung. Kam Besuch, kam Aufschub.

		Neun weiße Jäger, schwerbeladene Packpferde zwischen sich,
ritten unter allgemeinem Freudenzuruf zum Dorfe herein. Ihr Führer:
der andere Simon. Girty. – [bookmark: page335]335

		Er brachte gerade die Werbegaben des Gouverneurs von Detroit
oder vielmehr Englands: Decken, Gewehre, Schießbedarf, Biberfallen,
Glaskorallen; Feuerwasser natürlich vor allem. Sein Blick fiel auf
die unheimlichen Vorbereitungen, den wohlbekannten Pfahl, den
Gefangenen, er stutzte. War das nicht –? Aber natürlich war
das – –. Gierig umdrängten ihn die Indianer: was schickt
uns der gute weiße Vater? . . . »Gar nichts schickt er euch, ihr
Kanaillen! Was treibt ihr mit dem Manne dort am Pfahl, was soll das
heißen?« . . . »Ein Pferdedieb.« . . . »Was Pferdedieb! Ihr
verdammten braunen Schweinehunde und wollt da was von
Pferdediebstahl reden? . . . Wo ist denn einer unter euch kein
Pferdedieb, he? . . . Wo hat denn auch nur ein einziger von euch
einen anderen Gaul als einen gestohlenen aus Harrodsburg oder
Virginien? . . . Augenblicklich den Mann dort losgebunden, oder ihr
sollt mir von dem ganzen Segen da auch nicht ein Körnchen
Schießpulver und keinen Tropfen Branntwein besehen, da verlaßt euch
drauf!« Die Schawanesen staunten; Girty galt ihnen sonst als wilder
Amerikanerfresser. »Warum gerade diesen freigeben?« »Weil er ein
alter Freund ist, weil ich es so will, das weitere geht euch nichts
an. Vorwärts, losbinden, marsch!« Den Indianern schien die
Forderung doch allzu hart, zu plötzlich. So lange schon hatten sie
sich auf das Schmorefest gefreut, nun sollte ihnen der schöne
Braten unter der Nase weggenommen werden. »Aber, Bruder, die
Sachen, die du da mithast, schenkt uns der Ko-nel A-mi-ton, sie
gehören nicht dir, du darfst sie uns nicht vorenthalten.« »Kinder,
das ist doch mir ganz gleich. Der Oberst Hamilton sitzt in Detroit,
und ich bin hier, und sowie nur einer von euch dreckigem
Aasgesindel meinen Packen zu nahe kommt, fegen wir euch mit unseren
Büchsen das Dorf rein, wie es noch nie gewesen ist. Was ich tue,
das ist auch vor dem Obersten Hamilton wohlgetan, verstanden, und
wenn ihr Galgengesichter das nicht glaubt, so kann er euch ja ein
paar hundert Rotröcke mit Bajonetten schicken, dann seid ihr
vielleicht zufrieden.« Girty kannte seine Brüder und nahm das Maul
gleich ganz ordentlich voll; als irokesischer Pflegesohn konnte er
sich ganz andere Töne erlauben als ein gewöhnliches Bleichgesicht.
Der Schatten der furchtbaren sechs Nationen fiel noch immer von
Mohawk bis an den Mississippi.

		Allzuweit aber durfte er doch nicht gehen. Albion brauchte seine
verachteten farbigen Verbündeten. Er selbst hatte vorderhand noch
andere Dörfer in Hamiltons Auftrag zu bereisen; übertriebene
Schärfe konnte [bookmark: page336]336 da dem zurückgelassenen Freunde erst recht zum
Verderb werden. Es ward vereinbart, daß Kenton bis zu Girtys
Rückkehr nicht weiter gemartert, sondern gut behandelt werden
solle. Mit eigener Hand löste er ihn vom Todespfahl. »He, Sim,
my boy, seid da in eine verdammte
Trappe getappt, habt Euch recht wie ein Grünschnabel fangen lassen,
als wäret Ihr nie in meine Schule gegangen; wenig Ehre für mich.
Erinnert Ihr Euch noch des Elkhirsches droben am Alleghany? Seid da
Eurem Lehrer brav beigesprungen, heut vergilt er's Euch. So ist
Simon Girty denn doch nicht, wie sie ihn in euren frommen Forts
drüben haben möchten . . . So, nun kommt, schneidet kein solches
Karfreitagsgesicht, laßt Euch vor den Indianern nichts
anmerken . . .«

		Zu anderen Mienen brachte Kenton fürs erste allerdings die
Stimmung nicht auf. Er dankte Girty unter Tränen und beklagte die
Fügung, daß sein Retter gerade der an der ganzen Grenze bestgehaßte
Mann sei. Der andere zuckte nur verächtlich die Achseln.
»Ja ja, ich weiß schon, Simon Girty der Abtrünnige. Gut, dank
dem kann Simon Girty Euch heut aus der Patsche helfen. Ihr heiligen
Amerikaner seid ja natürlich nie von irgendwem abgefallen? . . .
Na, kommt schon, Sir, wir haben wichtigere Dinge zu besprechen als
Politik.« Er zog sich mit dem jungen Freunde in eine freigegebene
Gasthütte zurück, ließ sich erzählen, redete ihm Mut ein, warnte
vor ferneren Fluchtversuchen und vertröstete ihn auf seine
Rückkehr. Draußen strömte das Feuerwasser, die besoffenen Indianer
blökten und grunzten. Am folgenden Tage reiste Girty aus Wapatomika
ab. Kenton gleich mitzunehmen, trug er doch Bedenken; auch der
Versuch, die Häuptlinge zur Aufnahme des Gefangenen ins »Haus der
Gnade«, das heißt zur Adoption zu bewegen, war trotz ausgiebigem
Rausch fehlgeschlagen.

		Mit der zugesagten guten Behandlung hatte es seine Wege.
Gemartert wurde Kenton fürs erste nicht wieder; er durfte sich
sogar beschränkt bewegen und arbeitete in den Maisfeldern. Aber die
indianische Rachsucht loderte immer wieder durch. Eines Tages
brachte ihm sein Wächter in plötzlich aufflammender Tückewut eine
schwere Wunde mit dem Tomahawk bei. Das stumpfe Ende traf den Kopf,
die Schneide fuhr tief in die Schulter. Kenton brach besinnungslos
zusammen; als er erwachte, lag er wundfiebergeschüttelt in der
gewohnten Hütte. Er war jung und stark und genas.

		Wirklich kehrte Girty zurück. Er ließ diesmal nicht locker,
schmeichelte mit süßen Reden und ansehnlichen Geschenken den
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Häuptlingen ihren Gefangenen ab, kleidete ihn aus eigener Tasche
neu von Kopf bis zu Fuß, schenkte ihm Pferd und Waffen und nahm ihn
mit. Ein fast grotesker Auftritt folgte: auch ihrem gequälten Opfer
drückten die Indianer zum Abschied harmlos freundschaftlich die
Hand. So ist das Leben.

		Die Reise führte durch die Dörfer, in denen Kenton früher schon
Gasse gelaufen und zerbläut worden. Als hätten sie niemals ein Auge
getrübt, spielten die roten Foltermeister jetzt zur Abwechslung
Herzlich Willkommen und Lieber Bruder mein, und Simon, trotz
furchtbarster Erfahrungen großes Kind bis an sein spätes Ende, war
gutmütig genug, über seiner Rettung alles andere gerührt und
dankbar zu vergessen und auf die neue Tonart einzugehen. Wie in der
schönen alten Pittsburger Zeit jagte er fast täglich mit Girty; der
vertraute Umgang tat ihm wohl, er lernte wieder lachen, er ward
wieder er selbst, und der wilde Kundschafter besaß die zarte
Herzensklugheit, die Genesung seines Schützlings nicht mit
politischem Gezänk zu stören. Nur über Boone, den Pedanten, den
Frömmler, den Pharisäer schimpft er sich gründlich aus; niemand
anderer als Boone allein sei schuld an der ganzen Geschichte, darob
sie jetzt an der Grenze drüben scheinheilig die Augen verdrehten
und die Nasen rümpften . . .

		Ein Horde mordbrennender Schawanesen war furchtbar
zusammengeschossen aus Westvirginien heimgekehrt. Die Witwen
keiften nach Rache. Was habt ihr sie freigegeben, was habt ihr sie
gehen lassen, jene weißen Männer? Der eine hat euch zum Zuge
aufgehetzt, der andere hat eure Gespräche belauscht, eure Anschläge
verraten! . . . Das leuchtete ein. Man jagte Läufer hinter dem
weiterreisenden Girty her: er möge mit seinem Freunde sogleich
zurückkommen, es gebe wichtige Neuigkeiten. Selbst der erfahrene
Späher ging diesmal in die Falle. Die wichtige Neuigkeit war die
sofortige Ergreifung des ahnungslosen Kenton: nicht der ganze
Stamm, ein einzelnes Dorf nur habe ihn abgetreten, das gelte
nichts. An Girty wagte man sich allerdings nicht heran; er war
irokesischer Pflegesohn, er stand unterm Schatten der »Langen
Häuser«. Aber vergeblich blieb sein zorniges Drohen; heute hatte er
keine lockenden Gaben zur Hand, kein betörendes Feuerwasser in
Bereitschaft, die Übermacht gegen sich. Alles, was er erreichen
konnte, war Fristung. Wenn überhaupt, so solle Kenton zu Sandusky
droben im Erie-See verbrannt werden, wo eben jetzt eine große
Anzahl hervorragender Sagamoren mit Gefolge um den englischen
Agenten versammelt sei und [bookmark: page338]338 reiche Geschenke verteilt
würden. Widerwillig, besiegt mehr durch ihre eigene aufglimmende
Habgier, fügten sich die Schawanesen; Girty konnte ihnen doch auch
recht erheblich schaden. So wurde denn Kenton unter scharfer
Bewachung nordwärts nach dem fernen Erie abgeführt, sein Gefährte
aber schickte ihm voran heimliche Botschaft an den einzigen, der
hier zu raten und zu retten vermochte. Und dieser eine einzige war
– John Logan.

		Seit dem Schlage, der ihn ins Leben getroffen, lebte der stolze
düstere Häuptling dämmernd träg in einem der kleinen Dörfer des
schwindenden Indianerstandes. Was die weiße Bestie von seiner
Menschlichkeit übriggelassen, vernichtete jetzt der Branntwein.
Manchmal kam es schwarz über ihn, daß er zu Büchse, Beil und Messer
greifen, unbedingt ein paar Blaßgesichter niedermetzeln, ein paar
Ansiedlerköpfe abschinden mußte; war der Blutrausch vorüber,
versank er zurück in finster untätige Schwermut. Aber immer wieder
einmal brach seine unglückliche Liebe zu den verräterischen Weißen
durch wie untergehende Sonne aus dunklem Herbstabendgewölk. Er
konnte die blondlockigen Gespielen auf seinem Knie, er konnte die
Freunde aus seiner hellen guten Zeit nicht vergessen; schon so
manchen Gefangenen der Nachbarstämme hatte er kraft seines Ansehens
vor dem Martertode bewahrt, nun lieh er dem armen Kenton, als der
gerade bei ihm die erste Nachtrast verbrachte, bereitwillig seinen
mächtigen Beistand.

		Er fragte dem jungen Menschen seine Leidensgeschichte ab, hörte
ihn ruhig an und behielt ihn unter irgendeinem Vorwand Zeitgewinns
halber noch den ganzen nächsten Tag bei sich, während seine Läufer
schon einen gewissen kanadischen Wanderkaufmann, Dolmetsch und
Agenten namens Druyer in den umliegenden Ortschaften oder unterwegs
in den Wäldern zu suchen hatten und wirklich fanden. Druyer, ein
gutmütiger, kühnverschlagener, hilfsbereiter Mann, eilte auf des
berühmten Häuptlings Einladung unverzüglich herbei, vernahm von ihm
die ganze Geschichte und schmiedete mit ihm zusammen einen Plan.
Kenton war inzwischen weiter fortgeschafft worden; mit einem
schleunigst aufgekauften, recht stattlichen Vorrat an Rum und Tabak
und ein paar verläßlichen Waldläufern sputete der Voyageur der
Todesreise seines unbekannten Schutzbefohlenen nach.

		Er kam keinen Augenblick zu früh. Kenton war in Sandusky
sogleich wieder – nun zum siebenten oder achten Male – durch die
Gasse gehetzt und ausgepeitscht worden. Als Druyer eintraf, stand
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schon nackt und schwarzbemalt am Brandpfahl. Wie eine
mittelalterliche Heiligenlegende, wie eine Passion erzählt sich
dies allerbewegteste Kapitel seines Heldenlebens. Zum dritten Male
in höchster Not erschien das Wunder und verlöschte die
aufzüngelnden Flammen vor seinen Füßen.

		Der Kanadier verlor seine Zeit nicht mit blumigen Redensarten.
Er stieg ab, begrüßte kurz und kernig die versammelte rote
Nobilität, zapfte an und gab zur Erhöhung und Verherrlichung der
erhabenen Marterfeier eine volle Runde aus, auch an Squaws und
Pappuse. Gerade dieser eine Schmackschluck auf jede Zunge und
Gurgel erweckte zweckvoll jene unzähmbare Gier nach Gebranntem, die
dem Indianer so oft zum Verderb ward, ihn zur Canaille entwürdigte
und um sich selbst betrog. Mehr ließ Druyer vorderhand nicht
springen. Er verspundete sein Gebünd, und als das angekirrte Volk
mit geblähten Nüstern und plierigen Augen um eine zweite Auflage
bremmelte, eröffnete er sehr freundlich, daß er, ein armer
Handelsmann, den teuren Rum auch nicht so ungemessen verschenken,
höchstens verkaufen oder abtauschen könne.

		Jetzt ging es an ein Feilschen. Der frierende Dulder am Pfahl
war vergessen. Felle, Pferde, Waffen lehnte der Kanadier hartleibig
ab, selbst von angebotenen Rosen der Prärie und Blumen der Wildnis
wollte der verrohte Mensch nichts wissen. Endlich erklärte er, sein
Feuerwasser allenfalls gegen den nackten schwarzen Schelm dort
hingeben zu wollen, er brauche ohnehin einen Gehilfen. Das paßte
natürlich den Indianern schlecht. Druyer zuckte die Achseln: denn
also nicht, liebe Kinder, dann habt ihr eben nichts für mich und
ich habe nichts für euch, so lebt denn wohl und gute Unterhaltung,
ich muß weiter . . . Die Roten sahen grimmiger Sorge voll den Ernst
seines Aufbruchs: soviel Kohtewe-nepe, Feuerwasser, und das alles
sollte ungetrunken davonreisen! . . . Nicht auszudenken, ein
solcher Schicksalsschlag! . . . Einige machten Miene zur Gewalt,
ihre Blicke und Beile funkelten; aber gleich auch waren die nie
fehlenden kanadischen Büchsen schußfertig, unter ihrem drohenden
Schutz schnauzte der Voyageur das zudringliche Gesindel in die
Schranken zurück. Durch den wachsenden Lärm kreischten und kratzten
die Weiber, man dürfe den Mann mit dem Kohtewe-nepe auf keinen Fall
ziehen lassen; die Pappuse kehlten; die dörflichen Masthunde
heulten. Jetzt trat ein Häuptling hervor mit dem verlegenen
Vorschlag, man könne den Mitschi-masla, den Langmesser, ja auf
einige Zeit als Gehilfen oder [bookmark: page340]340 Sklaven verleihen. Gleich
erhielt er zum Lohn seiner Verständigkeit einen Becher randvoll des
köstlichen Stoffes. Allein der Wackere mußte sich sehr beeilen,
aller Augen glühten ihn an, zwischen Lipp und Kelchesrand brauten
Schwaden von Neid. Das war nicht länger auszuhalten. Man berief in
Hast eine Ratssitzung. Das Angebot eines Preises von hundert Dollar
wert Rum und Tabak war denn doch allzuzwingend: soviel Nektar und
Ambrosia hatte man noch gar nie beisammen gesehen! . . . So gaben
die Sagamoren überraschend bald den Zuschlag: nur müsse der weiße
Mann ihnen auf Verlangen wieder zurück ausgeliefert werden. Aber
natürlich! . . . denkt gar niemand daran, letzte Druyer inwendig
frohlockend fort. Ungesäumt wurden die Fäßlein bis auf eines wieder
abgeladen; wie Bienenvolk um den Wiesel schwärmten, wimmelten,
klumpten sich die gierigen Indianer lippenleckend ums süße Gift.
Der Voyageur aber riß den halberfrorenen Kenton aus dem Gedräng,
nötigte ihn auf eins der Pferde, und nackt und schwarzbemalt wie er
war jagte der Gerettete mit seinem Befreier im schärfsten Galopp
zum Dorfe hinaus.

		Ähnlich dem kleinen Jean Martin waren die kanadischen Waldläufer
grundgute lustige Kerle. Bei ihren Scherzen und einem Glas Rum ward
dem vielgeprüften Kenton bald wieder wohl und warm. Der Wohltäter
schenkte ihm zu allem schon Geopferten noch einen neuen guten
Anzug, aber seine strömenden Danksagungen wies er lachend zurück
und die Rechnung schrieb er in den Rauch. An einsamen Heimmarsch
durchs aufgeregte Indianerland zwischen den Seen und dem Ohio war
nicht zu denken. Das sah Kenton selbst ein. So ließ er sich
einstweilen als Ehrengefangenen zum freundlichen Oberst Hamilton
nach Detroit bringen.

		Hier brauchte er nicht Spießruten zu laufen. Druyer, Girty und
sein eigener junger Ruhm sorgten für gute Behandlung. Jedermann
wollte ihn sehen und hören. Er war ein bildschöner Kerl, seine
furchtbaren Narben erweckten zärtliches Mitleid, die Damen in Fort
und Stadt schmolzen gefühlvoll dahin. Aber im genesenen, nur allzu
ausgeruhten Körper erwachte der Trieb nach freier Bewegung, in der
Seele die Sehnsucht nach den reizvollen Gefahren schweifenden
Kundschafterlebens. Und nun wurde es in Detroit auch noch
unbehaglich. Der Platz hatte seinen beliebten Gouverneur
verloren. –

		Oberst Hamilton war über Order des höchlich unzufriedenen
Generalkommandos mit achtzig Mann und indianischen Hilfstruppen zur
Wiedereroberung der verlorenen Festungen abmarschiert. Den [bookmark: page341]341 Anfang machte
er mit dem nächstgelegenen Vincennes. Der Befehliger des Postens,
jener deutsche Grenzhauptmann Helm, fragte ihn vom Wall herab mit
gerichtetem Geschütz und brennender Lunte nach den Bedingungen der
Übergabe. Auf Zusicherung voller Kriegsehren kapitulierte er und
marschierte dann zum größten Gaudium der Belagerer mit seiner
ganzen, aus einem – einzigen Soldaten bestehenden Garnison stramm
aus. Hamilton nahm ihm die Farce nicht weiter übel und machte ihn
mehr als zu seinem Gefangenen zu seinem täglichen Gast und
Piquetpartner.

		Nach weiteren Lorbeeren geizte er nicht. Truppen, Gelder und
Vorräte schickte man ihm nicht, aber den Amerikanern die Forts
wegnehmen, Clark fangen, den Ohio hinauffahren, Pittsburg stürmen
und »unterwegs so nebenbei noch Kentucky ausfegen«, ja das sollte
er. Die guten Herren fern am grünen Tisch hatten eine Ahnung.
Außerdem war es Winter, übergetretene Stromflut bedeckte weithin
das wüste Land, Stürme heulten, Güsse peitschten, niedrig schleifte
grautriefend Wassergewölk. Nein, da blieb man schon lieber hübsch
gemütlich im warmen festen Kastell, ließ die närrische
Weltgeschichte weiterlaufen und drosch mit dem deutschen Kapitän
sein Piquet vor behaglich hellprasselndem Kamin.

		Aber eines Abends begann es in diesem Kamin zu geistern. Seltsam
hartes Zeug kam unheimlich zum Rauchfang hereingehagelt, ein-,
zweimal, und plötzlich kollerte solch rätselhafter Meteor den
Spielern vor die Füße. Helm hob das Ding auf: eine breitgeschlagene
Büchsenkugel, nanu? . . . Richtig, horch, da draußen wurde
geschossen. Und abermals rasselte und es schlug bleiern ins Feuer
herunter. Ach, besoffene Indianer wahrscheinlich! . . . Nein,
Col'nel, das sind nicht besoffene Indianer; das ist Clark, kann nur
Clark sein! . . . Nonsense, Clark,
das Hochwasser da draußen, wie und wo soll da Clark
herkommen? . . . Und doch ist es Clark, Sir, hier das stammt aus
gezogenem Rohr, die Indianer haben nur glatte Läufe . . . Und schon
ruft Helm durchs Fenster hinab den Soldaten die Warnung zu, ja
nicht aus den Schießscharten zu sehen, die Amerikaner zielten und
träfen hinein und durch den Kopf. Zu spät: eben in diesem
Augenblick wird ein Mann von solch meisterlichem Zirkelschuß auf
der Stelle getötet.

		Es war weiß Gott Clark. Von ganz anderem Holz als der lässige
Brite hatte er auf die erhaltene Kunde mitten im Wildwinter, mitten
in die furchtbare Überschwemmung hinein mobil gemacht. Unter
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heroisch grausamen Anstrengungen erreichte er mit hundertsiebzig
Mann das wiedergewonnene Vincennes. Der Platz sollte und mußte
amerikanisch bleiben, kostete es ihn und seiner kleinen Armee
hinterher gleich das Leben. Der Wabash und der White River, vom
hochgeschwollenen Ohio zurückgestaut wie dieser selbst von den
brausenden Massen des Mississippi, waren weit oberhalb ihrer
eigentlichen Vereinigung ineinander übergeflutet und zum
braunstrudelnden See verschmolzen. Meilenweiten wurden gefahrvoll
durchwatet; streckenweise stieg das eisige Wasser den Schützen bis
ans Kinn; das Wild war aus der Wüstenei geflohen; Hunger wühlte und
mürbte. Den rücksichtslosen Führer selber verließ ein und das
andere Mal der Mut. Er ließ sich nichts anmerken, schwärzte wie der
Indianer auf dem Kriegspfad sein Gesicht mit naßverriebenem
Schießpulver und marschierte immer wieder tapfer seinen Leuten
voran ins kalte Element. Solch Beispiel mit etwas Theater zündete
bei den Hinterwäldlern. Am schlimmsten aber ward die Mühsal gerade
kurz vor dem Ziel. Ein meilenbreiter Schwall trennte die Angreifer
vom schon gesichteten Fort, dessen gewöhnlichen Feierabendschuß man
über die tragende Wasserweite her deutlich vernahm. Bis an den Hals
plantschten die schwer erschöpften Männer in der schaudrigen Brühe,
drunten die Füße unsicher glitschend, klebend und sinkend im seifig
durchweichten Grund. Büchsen und Schießbedarf mußten hoch überm
Kopf gehalten werden. Endlich fühlte ein Grenzer mit geübter Sohle
die Härte eines überfluteten Pfades; alle folgten, aber das
eratmend erstiegene Land war nur eine längliche Bodenschwelle,
jetzt eine schmale Insel in uferlos verdämmernder Fläche; drüben
die wenigen matt aufblinkenden Lichter von Fort und Stadt, und
bishin noch Wasser und Wasser, unheimlich gurgelnde leckende
Wasser . . . Es bedurfte starker Mittel, die niedergeschlagenen
todmüden Menschen da noch einmal hineinzuhetzen; Clark drohte jedem
Zaudernden mit sofortiger Kugel vor den Kopf. Jenseits in den hoch
durchschwemmten Auwäldern ging es etwas besser, Bäume und Treibholz
boten Griff und Halt. An der mit letzten Kräften erkämpften
Böschung aber warfen sich die Leute einfach lang hin, den halben
Körper noch umspült vom schlammigen Naß. Und all das an einem
23. Februar . . .

		Allein noch war dieses Tages Werk lange nicht getan. Ein
verlassen gefundenes indianisches Kanoe deckte mit seiner Ladung an
Büffelfleisch, Talg und Mais den Tisch zu erster hastiger Stärkung.
Die Bewohner der Stadt droben auf der höheren Prärie, von Clark
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allerhand Manöver geblöfft, ergaben sich ohne Kopf und Kampf. Im
abseitsliegenden Fort war man ahnungslos, bis dann die Kugeln einer
vorhergehenden Abteilung zum beschossenen hölzernen Rauchfang
hineinkollerten. Hamilton erkannte die unhaltbare Lage und bot
Übergabe gegen ehrenvolle Bedingungen an, die Clark nach langem
finsterem Sträuben schließlich zugestand, als Helm ihn an Boones
gute Aufnahme und großherzige Behandlung erinnert. Trotzdem wurde
der hochsinnige freundliche Mann in Virginien drüben in Ketten
geschlossen und zu schwerstem Kerker verurteilt, und erst
Washingtons Eingriff, mehr aber noch die bewegliche Fürsprache des
dankbaren alten Hinterwäldlers verschafften ihm einige
Erleichterung. –

		So war also Detroit um seinen beliebten Gouverneur gekommen, vom
Nachfolger hatte man wenig Gutes zu erwarten, Simon Kenton sann auf
Flucht. Am Schlusse seiner schmerzvollen Odyssee steht eine zarte
Liebesnovelle. Unter den mancherlei Frauen und Mädchen, die dem
bildhübschen, hünenhaften und doch so sanftmütigen Gefangenen ihre
Zuneigung geschenkt, war auch eine gewisse Mrs. Harvey, Gattin
eines begüterten aber vielleicht nicht sehr romantischen Kaufmanns.
Im Garten dieser seiner Gönnerin arbeitete Kenton am liebsten und
häufigsten, ihr eröffnete er sich. Es gab da noch ein paar
zurückgebliebene Kentuckyer von der Booneschen Salzgesellschaft;
sie alle versorgte die so empfindsame wie findige und tapfere Dame
mit Mundvorrat und Schießbedarf für die Reise, und die
dazugehörigen Büchsen stahl sie ohne Scheu etwelchen besoffenen
Indianern, die ihre Waffe draußen gegen die Mauer der zum Store
gehörigen Schenke gelegt, während sie drinnen feuerwasserselig
grunzten und gröhlten. Kenton und seine Gefährten ließen sich an
Stricken aus dem Obergeschoß der kaum bewachten Kaserne hinab,
überkletterten auf bereitgesetzter Leiter Wall und Werk und hatten
die Freiheit.

		Es war eine zaubrische Frühsommernacht; in ihrem Garten, im
Dunkel laubig hochgeschossener Erbsenpflanzung wartete die
gefühlvolle mutige Freundin mit den geraubten Gewehren. Lange
währte der zärtlich flüsternde Abschied; erst als der fahlfrühe
Morgen schaudrig über die weiten Wasser des St. Clair
heraufdämmerte, riß der junge Jäger sich los: . . . Er hat seine
schöne Retterin nie wiedergesehen aber auch nie vergessen und als
verbitterter stumpfer Greis noch ein halb Jahrhundert später, als
es diesseits des Mississippi fast [bookmark: page344]344 keine Indianer und längst
keine Romantik mehr gab, unter gebleichtem Haar erglühend von ihr
geschwärmt.

		In anstrengenden Gewaltmärschen erreichten die Flüchtlinge die
Fälle des guten alten Ohio; die wohlgemeinten Indianerbüchsen waren
recht schlecht, oft fehlte es abends nach erschöpfender Wanderung
an einem herzhaften Wildbraten für Spieß und Magen. Und doch hatte
Kenton noch immer nicht genug. Mit einem Trupp begegnender
Kentuckyer reiste er wieder nordwestlich zurück nach Vincennes.
Dort war ja Clark, da gab es sicher irgend etwas zu tun und zu
wagen. Indes der Gouverneur wußte im Augenblick keine zusagende
Verwendung für den rastlosen Abenteurer. Stadt und Indianer
verhielten sich ruhig, seinen kühnsten Lieblingsplan, die Eroberung
der »Königin der Seen« Detroit konnte der »Hannibal des Westens« ob
kläglichem Mangel an Truppen, Geldern und Material weder jetzt noch
je in die Tat setzen.

		Kenton aber kriegte das Herumstumpfen und -sumpfen in Kaserne
und Kneipe schnell satt. Die alte Unruhe trieb ihn weiter; seit
seinem sechzehnten Jahre unterwegs in Kämpfen und Nöten war er zu
seßhaftem Spießertum, zu Kraut und Kommiß völlig verdorben. Auch
hielt er ein umherschweifendes gefahrvolles Leben geradezu für
seine Bestimmung und Strafe; auf seiner Stirne brannte das
Kainsmal, unstet und friedlos sollte der verbannte Mörder durch die
Wildnisse irren . . . Er verließ Clark, der sich ohnehin damals
schon mehr als gesund mit den Tröstungen des Weingeistes
beschäftigte, zog wiederum nach dem Ohio und traf nach allerhand
Kreuz- und Querabsprüngen wie ein vom Tode Erstandener in
Harrodsburg ein. –

		Zwei Jahre später.

		Kommt da ein Auswanderer aus der virginischen Grafschaft
Fauquier nach Kentucky, begegnet Kenton und stutzt.

		»Why, Sim, is that you? . . .
Nanu, Simon, täusch' ich mich, bist du's oder bist du's
nicht? . . . Na, natürlich bist du's! . . . Also du lebst,
und – –«

		Dem Erkannten schießt jäh das heißrote Blut in die Stirn.
»Sprecht Ihr zu mir, soll ich da gemeint sein?«

		»Na freilich du, Simon, wer denn sonst? . . . Du bist doch
Kentons Simon, Gott segne meine Augen, sollt ich dich nicht kennen,
Kerl! . . . Des alten Kenton verlorener Simon bist du, derselbe,
der –« [bookmark: page345]345

		»Ihr irrt, Mann. Simon, das stimmt zufällig, aber nicht Kenton,
sondern Butler. Simon Butler aus Pennsylvamen . . .«

		»Na, nu hör mal, mein Junge, hab dich nicht! . . . Du, und
willst nicht Kentons Simon sein, Gott segne meine Augen! . . . Wenn
du nicht Kentons Simon bist, da laß ich mich – –.
Erkennst du denn mich nicht, euren Nachbar?«

		»Euch nie gesehen, Sir.«

		»Jetzt schlägt's aber dreizehn und einer lang hin! . . . Und
dabei hab ich grad noch vor ein paar Wochen mit deinem alten
Vater – –«

		Da wird dem anderen auf einmal alles Blut zu brennendem
Tränenwasser . . . »Vater – – mit meinem – meinem alten
Vater? . . . Er lebt also noch, er lebt noch? . . .«

		Der Virginier lacht. »Sieh, also doch! . . . Dacht mir's bald,
na, wär auch nicht schlecht, bless my
eyes! . . . Freilich lebt er noch, der Alte, wartet mit
seinen müden Augen und seinem Sterbefrieden auf dich
– – – seit damals, seit der dummen Geschichte mit dem
Mädel da, wegen der du Will Veach beinahe – – –«

		Kenton, aufstarrend aus einer Erschütterung in die andre, glaubt
nicht recht zu hören. »Beinahe? . . .
Bei – – nahe? . . . Will, Will Veach, Willy – ist er
nicht tot?«

		»Tot? . . . Warum? . . .Why, denkt
ja auch gar nicht dran, weshalb? . . . Wegen dem Nasenstüber
damals? . . . Wenn ihm nichts Schlimmeres passiert ist! . . .
Nay, quietschfidel und gesund ist er,
hat schon seine sechs oder sieben stramme Kinderchens, lebt
glücklich und zufrieden mit seiner kleinen Frau, die reitet ihn an
der Stange, kann ich dir nur sagen . . .«

		Das war zuviel. Der alte Held hat später selbst von der
unbeschreiblichen Gewalt dieses Gefühlssturzes erzählt. Man mag
sich's vorstellen. Kainsmal, Strafe, Verbannung, Bestimmung, alles
nichtig, vermeint, eingebildet! . . . Willy Veach lebte, der Vater
lebte, er brauchte sich nicht mehr zu verbergen, er mußte nicht im
Dunkel wilder Fremde, von Gespenstern gehetzt, ruhlos ringen und
schweifen! . . . Er durfte das Elternhaus wiedersehen, bleiben,
sich niederlassen; alles war mit einem Male gut, ganz neu und rein
die Welt, alle Wege frei in heller Morgensonne! . . . Jetzt erst
legte er die fast zehn Jahre lang redlich und demütig getragene
Verkleidung wie ein ausgedientes Büßerhemd ab, erschloß sich und
sein Geheimnis den hocherstaunten kentuckyschen Freunden und hieß
von nun an offen [bookmark: page346]346 mit seinem nachmals so sagenhaft berühmt
gewordenen wahren Namen: Simon Kenton. –

		Bald darauf weilte er, an Jahren jung, an Taten und Narben alt,
in der Heimat beim greisen Vater. Auch den ihm wiedergeborenen
Jugendfreund besuchte er in seinem Hausstand. Er wurde mit Jubel
begrüßt, die einstige Geliebte reichte ihm arglos die Hand,
vielköpfige Blondbrut umkrauchte die Knie des großen neuen Onkels
und lauschte mit offenem Mund seinen wilden schauerschönen
Geschichten. Alles war vergeben, verschmerzt, vergessen; nichts
stand der Begründung gleichen Friedens im Wege; die Scholle
wartete, an hübschen Töchtern und beachtlichen Kriegswitwen war
hier im alten Lande längst kein Mangel mehr. Aber zu tief schon
hatte sich das bittersüße Gift abenteuernder Einsamkeit in Gemüt
und Gewohnheit des früh Entfremdeten eingefressen. Wie seine
Meister Girty und Boone hielt auch ihn auf die Dauer kein Dach.
Alltägliche Gleichordnung war ihm unerträglich zuwider; hier war er
nichts als Gast, hier würde er bald verdumpfen und ersticken; ohne
die Abwechslung der Kundschaften und Kämpfe, ohne den Reiz der
Gefahr, ohne die Freiheit der unermeßlichen, tausendgestaltigen
Wälder und Weiten überhaupt kein Leben. So schürzte er denn wieder
seine Riemen, rückte Pulverhorn und Kugelbeutel an der Hüfte,
Messer und Beil im Gürtel zurecht, schulterte die Büchse und
wanderte auf vorgezeichnetem Wege zurück in seine wahre Heimat, in
die brauende Wildnis, ins dunkel webende Schicksal. –

		Vier Helfer haben Kenton in seinen Nöten beigestanden: Girty,
der rote Logan, der brave Druyer und die schöne Frau in Detroit.
Girty hat den Krieg zwischen Weiß und Braun, zwischen England und
Amerika bis zum bitteren Ende ausgefochten; Druyer und die
zärtliche Mrs. Harvey verschwinden aus der Geschichte der
Grenze. John Logan, der einst wahrhaft große, wahrhaft edle
Häuptling nahm ein würdeloses Ende, traurig vorbildlich für seine
ganze verfallene Rasse. Er verfinsterte mehr und mehr, versank in
stumpfsinnigen Trunk und wurde bei einer Rauferei von einem anderen
Indianer wie ein räudiger Hund erschlagen.

		*

		Die Äxte gellen, die räumigen Wälder hallen, die Urstämme
dröhnen in wuchtendem Fall. In den »dunklen blutigen Gründen«,
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glückselig gotteinsam noch vor einem Jahrzehnt, wird es
erschreckend lebendig.

		Mit zwei oder drei Kastellen hatten die Grenzer angefangen;
jetzt stehen ihrer schon zwölf, fünfzehn und zwanzig. Im Westen der
Landschaft baut Sandowsky der tollkühne Böhme, derselbe, der damals
auf schwankem Einbaum die dreitausend Kilometer weite Stromreise
nach New Orleans hinunter gewagt; um Boonesborough allein lagert
über stetig wachsenden Lichtungen der Rauch von fünf neuen
Burgweilern, darunter Fort Estill, später hochberühmt in der
Blutgeschichte des Westens. Auch die sonderbaren McAffees gelangen
nach langer Wahl und Vorbereitung endlich zu festen Pfählen;
Patterson, von seinen bös langwierigen Wunden genesen, löst sein
ruhmrediges Wort ein und begründet mit erster Blockhütte die
gelobte Gedächtnisstadt Lexington, mitten hinein ins gesegnetste
Stück Erde, in den paradiesischen »Garten« Kentuckys. Und schon
wird der aufkeimende Ort mit seinen verschwenderisch üppigen Ernten
zum Mittelpunkt eines neuen Siedlungskreises; Fort Ruddel und Fort
Levi Todd schießen aus dem schwarzen Fruchtboden, Boones Schwager
Bryant pflanzt hier seine Palisaden, seinen Mais und Tabak, ja
sogar der kleine Jean Martin errichtet jetzt da seine eigene
»Station«, wie diese bohlenen Waldfesten gewöhnlich genannt wurden.
Unter dem Oberschutz von Harrodsburg und Logans Kastell
»St. Asaphs« nisten wieder andere Schanzdörfer; zehn
pennsylvanische Deutsche, tapfer und hart, doch unvertraut mit den
Künsten des Wildkrieges, lassen sich abseits nieder, werden aber in
den Kämpfen gegen die leise zähe Rothaut nach und nach aufgerieben.
Und drüben auf den Cumberland zu riecht es auch schon nach des
weißen Mannes Rodung und Herd; dort in der Nähe des heutigen
Fleckens Crab Orchard hält William Whitley, der unversöhnlichsten,
der grimmigsten Indianerschlächter einer, gegen die
Cherokesenvölker bewehrte Südwacht. Mit den Taten, Wagnissen,
Abenteuern, Siegen, Gemeinheiten, Metzeleien dieses einen Whitley
allein läßt sich schon ein ganzes Schwarzbuch füllen. –

		Und das Kriegsbeil kommt nicht zur Ruhe, der rauhe Pfad über den
Ohio wird nicht glatt. Ein verunglückter Strafzug von
hundertsechzig kentuckyschen Grenzern unter dem gründlich unfähigen
»Major« Bowman ermutigt die Rothaut erst recht zu neuen Räubereien
und Skalpjagden.

		Es geht gegen Chillicothe, die alte Indianerstadt am Scioto. In
dunkelbrütender Julinacht wird der Ort angeschlichen und schweigend
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umzingelt. Benjamin Logan nimmt den linken Bogen des
Kesseltreibens, Bowman den rechten; der geschlossene Kreis soll
sich dann angreifend zusammenziehen, der einfachste Schlachtplan
der Welt. Allein der branddurstige Sommermorgen dämmert aus dem
hohen Grase herauf, längst steht Logan still auf seinem Posten, und
der Major von drüben mit seinen Schützen kommt und kommt nicht. Da
bellt ein Dorfhund, da fällt von der anderen Seite her ein Schuß;
gleich sind die Indianer alle auf, stürzen heulend aus den Hütten,
sammeln sich bewaffnet um ihre lange Ratsscheune, das Heiligtum.
Jetzt aber geht Logan denn doch auf eigene Faust vor; in Minuten
hat er seine Hälfte der Stadt, zwei Drittel genommen; vernichtende
Niederlage des Stammes könnte besiegelt sein. Nur den Sturm aufs
stark verteidigte Rathaus wagt er noch nicht, dazu fehlt es ihm an
Leuten. Die Roten eröffnen ein scharfes, ausnahmsweise einmal
bedächtiges Feuer: er verbarrikadiert sich aus niedergerissenen
Hütten. Wo nur zum Himmel bleibt der Mensch, der Major Bowman? Läßt
er ihn hier sitzen? Schon drohen die Indianer mit gedeckter
Umgehung; das kann ja gut werden. Da kommt ein Bote und bringt ohne
Erklärung den Rückzugsbefehl. Rückzug, jetzt? Noch schlimmer. Aber
gehorcht muß werden, schon um der lieben Disziplin willen. Ja,
Disziplin, Grenzermiliz und Disziplin, hat sich was Disziplin!
Zuversicht erschüttert, Vertrauen verloren, irgendwas passiert –
wie begossene Katzen reißen die Hinterwäldler aus, hinterdrein mit
Tomahawk, Kugelhagel und Geheul die Indianer. Allgemeine
Verwirrung! Bowman steht noch wo er mitternachts zuvor gestanden,
hat keinen Schritt getan, ist nicht vorgerückt, nicht ausgelaufen,
sitzt wie ein Ölgötz starr und steif auf seinem Gaul inmitten
brüllender, fluchender, fuchtelnder Leute. Der Gehorsam aufgelöst,
Ordnung gesprengt, jede Fassung dahin; und auf den Fersen die
Hammerbeile, die Skalpiermesser, der unheimliche Whoo-whoop, die ausdauernden Lungen und scharfen
Sinne eines maßlos erbitterten Feindes. Aber da sind der kleine
geistesgegenwärtige Martin, Harrod, Logan selbst und der
ausgezeichnete deutsche Bedinger. Sie reißen mit Mühe, Gewalt,
Strenge die meuternde, wankende Miliz zusammen, soweit wenigstens,
daß der nun allerdings unvermeidliche Rückzug nicht in verderblich
zerstreute Flucht ausartet. Die Angriffe der hartnäckig
nachsetzenden Roten, von Stunde zu Stunde erneuert, sprechen dazu
das überzeugendste Wort. Zu guter Letzt werden die Hinterwäldler
fast noch eingekreist und vom Ohio abgeschnitten. Wieder retten die
vier mit [bookmark: page349]349 einer Handvoll besonnener Reiterschützen die
bedenkliche Lage. Allein die Verluste sind stark. Bowman ist für
die Grenze erledigt. Auch unter den anderen wüten gegenseitige
Vorwürfe lange fort.

		Der deutsche Bedinger, wenn schon so berühmt nicht wie Boone,
Kenton, Logan, gehört zu den kernigsten Gestalten jener harten
Eisenzeit. Er erreichte, vernarbt und verwettert, das höchste Alter
und starb erst 1844 – fünfundsechzig Jahre nach jenem Kampfe, in
dessen Geschichte sein Name zum erstenmal aufklingt, zu einer Zeit,
da das unerbittliche Go ahead längst
die letzten Reste von Schawanesen, Miamis und Ottawas aus ihrer
Heimat hinweggefegt hatte. –

		Im selben Jahre 1844 starb noch ein anderer Uralter, der damals
vor zwei Geschlechtern ein furchtbares Abenteuer erlebt. Der
Salzverkehr von Pittsburg nach Bullits alten Lecken am Salt River
hatte stark zugenommen; bisweilen brannten da ihrer hundert
Grubenfeuer unter den Sudpfannen. Eines Tages im Jahre 1779 fährt
ein mit zwölf Männern und einer Frauensperson besetztes Einzelboot,
Nachzügler einer Flotte von Salzkähnen, aus dem Ohio in den Salt
River ein. Crist, Spears, Crepps, Boyce, Moore, Fossett und so
weiter heißen die Leute; der Name der Frau ist verschollen. Man
legt zur Nacht an, findet verdächtige Spuren, will andern Morgens
weiterfährten; da läßt sich in erwärmender Sonnenfrühe das Glucken
und Kollern von Trutwild vernehmen, Fossett und ein zweiter,
hingerissen von Jagdgier, springen an Land, dringen trotz Warnung
ins dichte Ufergebüsch ein: – Schüsse, betäubendes Massengeheul,
die Jäger kommen in gesträubter Flucht herausgebrochen,
hundertzwanzig Rote vielleicht hinterher. Fossett, mit
zerschmettertem Arm, kann das an langer Kette hangende Boot kaum
noch erreichen; im folgenden hitzigen Feuergefecht wird gleich die
größte Zahl der Salzsieder getötet oder tödlich verwundet. Selbst
die Schiffsbrüstung mit den daran gleich Schilden aufgestellten
Sudpfannen gibt keinen Schutz; der Kahn schwimmt quer zum Strom,
Spitze zum Land, seine Verteidiger müssen dem Feinde und seinen
langhinstreichenden Kugeln gerade die Flanke bieten. Ja, und das
Schlimmste dabei: die Bootskette mit ihrem Zwischenhaken ist vom
Ankerbaum am Ufer mit keiner Gewalt loszukriegen. Spears liegt im
Sterben; unverletzt sind überhaupt nur noch Moore, Crepps, Crist
und die Frau. Endlich gelingt es dem trotz zerschossenem Arm
inmitten heißen Bleihagels heldenmütig arbeitenden Fossett, den
verwünschten Haken aus den Gliedern zu reißen; währenddem schlagen
die anderen nach Kräften den Hauf [bookmark: page350]350 anschwimmender,
aufkletternder Indianer vom Fahrzeug ab. Jetzt wird das gelöste
Schiff erfaßt und fortgetragen, langsam dreht es die Brüstung mit
den hochkant lehnenden Pfannen gegen die wutbrüllenden Wilden; das
verschafft wenigstens eine kurze Atempause. Spears im Verlöschen
bittet, ihn doch ruhig auf dem anderen Ufer abzulegen und seinem
Ende zu überlassen; die Lebenden möchten sich retten, mit ihm sei's
ja bald vorbei. Davon wollen die Kameraden natürlich nichts hören.
An Rudern und Steuern ist ohnehin nicht zu denken, das Boot treibt
durch die scharfe Flußkrümmung von selber der Jenseite zu. Schon
aber sind auch die Indianer auf Schwemmhölzern und schnell
gefällten Stangen mit im Wasser und eilen unter weit widerhallendem
Skalpgejohl ihren Opfern voraus, sie drüben warm zu empfangen. So
scheint nun alles verloren, die letzte Flucht verlegt. Spears
verscheidet noch vor der todbringenden Landung; ihm kann nichts
mehr geschehen. Boyce, Fossett und ein gewisser Floyd, alle
verwundet, nehmen auf Wunsch ihrer Gefährten die erste Gelegenheit
wahr, springen ans Ufer und haben wirklich Glück; wie durch ein
Wunder entkommen sie im Dickicht. Die Frau, in Angst und Grauen
erstarrt, ist von Bord nicht fortzubringen, begräbt das Gesicht in
den Händen, ergibt sich gelähmt ins Schicksal. Da werfen sich denn
auch die drei letzten in den ungleichen Kampf, den zielenden
Mündungen und wirbelnden Tomahawks entgegen. Moore entschlüpft
noch, der einzige, der ganz heil dem schrecklichen Erlebnis
entrinnt. Crist versagt der Schuß in der nassen Büchse, einen
Indianer schmettert er mit dem Kolben nieder, Blitzschläge
durchzucken ihn, getroffen schlägt er sich durch in den
dumpfdämmrigen Urwald. Von der Frau vernimmt er einen vergellenden
Aufschrei, von Crepps nichts mehr. Diesen finden Salzsieder und
kentuckysche Jäger, durch Moore verständigt, einige Tage später am
Strande, von Fliegen umschwärmt, atmend, aber tödlich
verstümmelt.

		Crist hat beim Durchbruch mehrere Schüsse erhalten, den bösesten
durch die Ferse. Der Knochen ist zertrümmert; soweit der Schwung
ihn trägt, geht es noch, dann knackst er zusammen. Mit Entspannung
und überwundener Gefahr stellen sich die Schmerzen, stellt sich
bald das Wundfieber ein. Aber hier ist keine Zeit zum Wehleiden und
Ausfiebern; vom Himmel herunter kommt die Rettung nicht, sie muß
gesucht werden. Da er nicht laufen, nicht einmal mehr hinken kann,
schleppt er sich auf den Händen und Knien weiter, tags vom
Sonnenlicht, nachts von den mild durchschimmernden Sternen
geleitet. Allein [bookmark: page351]351 lange geht das so nicht; bald ist die blanke Haut
von Dornen, scharfem Gras und Felskanten zerschunden und
zerschürft, nacheinander müssen Mokassins, Hut, Oberkleider als
Schutzhüllen aushelfen und dran glauben. In tiefer Nacht blendet
aus hohlem Walddunkel ein fernes einsames Feuer. Der Unglückliche
schiebt sich auf den tröstlichen Schein zu; da schlägt ein Hund an,
befiederte Gestalten springen auf. . . . Crist verkriecht sich,
verbringt zitternd und glühend die Stunden bis zum nächsten fahlen
Morgen unterm Laub eines sturmgeworfenen Baumes, im gewöhnlichen
letzten Schlupf der Grenzer. Dann quält er sich noch einmal den
ganzen nächsten Tag auf den Händen fort, wie ein kreuzlahm
geschossenes Tier. Wunder nur, daß die Indianer die Schleifspur der
nachschleppenden Füße nicht entdecken und verfolgen. Der Hunger
krampft, zu essen nichts, die Schmerzen wühlen bis in die Schenkel
herauf, die Hände offen, rohes nässendes Fleisch, jeder Griff, jede
Berührung Höllenfolter. . . . Gegend Abend ist Crist erledigt; er
legt sich hin und wartet still auf den Tod. Da gehen mit
niedersinkender Dämmerung in der Weite viele Feuer auf, wie die
Lichter einer nächtlichen Stadt. Das sind die Brände der Salzsieder
an Bullits Lick.

		Crist will sich noch einmal zusammenreißen; unmöglich, erschöpft
von Weh und Mangel sinkt er in sich zurück. Aber ein Reiter naht
auf dumpftrabendem Pferd; Crist ruft ihn an, jener, ein
schreckhafter Neger, wirft seinen Gaul herum und jagt auf das Lager
zurück: Indianer, vielviel Indianer! . . . Man will es dem
bleckenden Zähneklapprer nicht glauben, sucht die Umgebung ab,
Crist wird gefunden, geborgen, und ist nach allem dennoch gerettet.
Länger freilich als ein Jahr hat der gute deutsche Medikus an ihm
herumzuflicken; aber dann ist er auch gesund, bleibt,
wiedergeboren, gleich ganz in Kentucky und erreicht als angesehener
Bürger, Krieger, Deputierter das gesegnete Alter von beinahe
hundert Jahren. – –

		Es gibt noch andere Feinde: der weiße Mitbruder und Mitchrist
selbst der bösartigste und gefährlichste.

		Das bekannte alte Heimstättenrecht, das »Tomahawk improvement« der Hinterwäldler, war von
der virginischen Regierung in veränderter Form auf die neuen
Grafschaften ausgedehnt worden. Amerikanische Weisheit und
Gerechtigkeit zeigt sich da im gleißendsten Licht: dem nur, der
eine genaue Beschreibung seines Gutes nach Lage, Größe,
Bodenbeschaffenheit, Waldbestand beibrachte, wurde ein Landpatent
erteilt, der Besitztitel zuerkannt. Nun aber konnte doch gerade ein
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Boone, ein Kenton, ein Harrod oder Martin, konnten die narbigen
Pfadfinder und Pioniere, die wahren Eroberer und Erschließer des
Westens, konnten die Verdientesten und Aufopferndsten, die Ersten
und Besten am wenigsten mit solchem Kanzleiwust aufwarten: während
es anderen, den Nachkommenden, die vielleicht noch nie das Gelb in
Indianers Auge geschaut, nie des Bären beizenden Aasatem im Gesicht
verspürt, nicht die geringste Schwierigkeit bereitete, die
gesetzliche Bedingung zu erfüllen und aus Weg und Werk ihrer kühnen
Vorgänger schmierigen Nutzen zu ziehen. Nicht den Löwen und Adlern
blieb die heiß erstrittene Beute, sondern den Hyänen, den Schakalen
und Schmutzgeiern; nicht die Tat, nicht der Aufwand an Mut und Blut
entschied, sondern ein billiger Wisch. . . . Dabei konnte es einer
anständigen, vornehmen Regierung wahrlich nicht schwer fallen, die
Führer und Bahnbrecher von vornherein in einem ihren Verdiensten
entsprechenden Besitz, in einer angemessenen Schenkung zu
bestätigen und zu sichern, ehe sie die ganze Landschaft der
Raffgier nachdrängenden Janhagels preisgab. Allein Lohn und Los der
Helden ist immer wieder dasselbe seit Aristides und Kimon, seit
Coriolan und Scipio.

		Um diese Zeit beginnt des alternden Boone bitterer Kampf mit
seinem unnachgiebigsten, seinem heimtückischesten, seinem
grausamsten Feinde, mit dem sinnlosen kalten blinden – Papier.
Derselbe Kampf, den wir alle täglich fast im kleinen oder großen
verzweifelt fechten, in dem so viele schon zu Hassern und
Verächtern des Staates, der Ordnung, der Gesellschaft, der
Menschheit und ihrer sognannten Wohlfahrt geworden sind: der Kampf
lebendigen Rechtes gegen totenstarres Gesetz. –

		An ihren Früchten erkannte man sie bald, die hohe
Regierungsweisheit. Der Erlaß, noch nicht einmal gegeben, nur erst
angekündigt, lockt gleich Einwanderer in hellen Haufen nach dem
neuen gepriesenen Lande, das vor zehn Jahren noch nur des
indianischen Jägers Mokassin scheu und eilig durchschweifte.
Hundert Acker Eigen für jede noch so kleine Maispflanzung,
Vorkaufsrecht über das Vielfache für jedes gebaute Blockhaus, wer
wollte das versäumen? . . . Wer selbst nicht lesen, schreiben und
rechnen kann, der bringt eben einen Landmesser mit; Landmesser ist
überhaupt jeder Dritte und Vierte; überall rauscht die Meßkette,
vibriert die Nadel der Bussole; was Büchse und Beil gewonnen, Wille
und Waffe errungen und verbissen behauptet, das Königreich wird nun
vom Kompaß und Rutenband in tausend Diebsflicken zerfetzt. [bookmark: page353]353

		Aber alle diese Raffer und Rechner kümmerten sich im geringsten
weder um tätig erworbenes Eigen der Vorsiedler noch umeinander.
Jeder arbeitete frisch drauflos auf seiner eigenen Grundlinie;
tausendfältig überschnitten sich die aufgenommenen Parzellen. Unter
zehntausend Tagwerk »vermessenen« Landes waren mindestens
neuntausend von Anfang an strittig; auf ein einziges, auf ein und
dasselbe Gut kamen häufig fünf, sechs, sieben »Patente«,
entsprechend ebenso vielen vorgelegten »Beschreibungen«; der alte
Besitzer mußte sie aufkaufen, oder er verlor Hof, Land und Aufwand,
und kein anderes Mittel blieb dem neuen Anwärter gegen seine
ungeahnt vielen Mitbewerber. Es fehlte noch an festen Ortsnamen, an
Koten, an jeder Voranlage eines Katasters; kindisch blindgierig und
gewissenlos wurde ins Volle hinein vermessen, immer nur weiter
»vermessen«, drunter und drüber, kreuz und quer, über und
durcheinander vermessen. . . . Eine ärgere Pfuscherei ist in aller
Weltgeschichte nicht zusammenregiert worden.

		Solche Gelegenheit machte natürlich Schulen und Schüler. Schon
waren die »Landsharks«, die »Landhaie«, die Spekulanten da, auf den
Fischzug aus dem Trüben zu lauern. Für jedes Gut hatten sie ein
paar bösartige Gegen»patente« bereit, die sie sich mit schwerem
Geld aufwiegen ließen, oder sie verführten den Neuling zu
irgendeinem Stück Land, das zwar nicht im Monde, sondern ganz
sicht- und greifbar am Kentucky oder Rockcastle lag, dessen
»Patente« sie aber schon in den Taschen ihrer Partner wußten, wo
sie späterer Verwendung gegen den arglos eingenisteten Gimpel
harrten: Vorübungen zu den später so romantisch berüchtigten
Praktiken des »fernen Westens«. Kentucky wurde das Paradies, die
Goldgrube nicht nur der Tabakspflanzer, sondern auch der Advokaten.
Bis in die sechziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts, bis in den
Bürgerkrieg hinein währten die Unstimmigkeiten, wüteten die
Prozesse fort, gab es kentuckysche Ländereien, vor deren Erwerbung
die Ämter selbst warnten. Anwalt in Lexington, Frankfort oder gar
Louisville hieß ohne weiteres ein schwerreicher Mann sein. Im
Arkansas der vierziger Jahre sogar, wo damals auch nicht gerade die
kristallenste Ordnung herrschte, standen die kentuckyschen Zustände
in gewissem Verruf. Go ahead!

		Solchen Menschen und Verhältnissen, der Herde und ihren
Einrichtungen gegenüber waren die kampfgewohnten alten Urgrenzer
gleich völlig wehrlos. Wie alle einsiedlisch selbständigen, in
Gottfreiheit der Wälder und Wetter erharteten, erhöhten Naturen
fühlten sie in [bookmark: page354]354 jeglichem, was irgend mit Behörde, Advokaten,
Kanzlei, Papier zusammenhing, den geschworenen angeborenen Feind,
den leibhaften Teufel. Sie hatten nur zu recht, man kann es ihnen
nachempfinden. Lieber ließen sie ihre heißumstrittene,
schwielenhart errodete Scholle, mit der Saat in der Erde, mit der
Ernte in der Scheuer, mit allem stehenden und liegenden Werk ihrer
Hände im Stich und wanderten zu neuer Begründung weiter in die
reine Wildnis, als daß sie sich mit Ämtern, Richtern,
rechtverdrehendem Gesetz aussichtslos herumgeschlagen hätten.
»Nichts auf der Welt fürchte ich so sehr als das, was die Menschen
ihre Gerechtigkeit nennen«, sagte gelegentlich einmal solch alter
Wäldler zum französischen Revolutionsgeneral Collot. Es ist eins
der gesündesten Worte, das je aus unvererbtem Grundgefühl heraus
gesprochen worden. –

		Die Masseneinwanderung brachte noch andere Prüfungen. Im Herbst
1779 sah Jenkins, jener Holzfäller und Mühlenbauer aus dem
nordherben Maine, ein wetterkundiger Mann, die kanadischen Gänse
ungewöhnlich früh und zahlreich gen Süden, nach den louisianischen
und floridanischen Golfsümpfen ziehen. Er sagte sogleich einen
zeitigen bitteren Winter voraus, und dieser todbittere Winter kam
mit furchtbarer Gewalt. Auf abgründige Schneefälle folgte
schneidender, stetig steigender Klarfrost, auf diesen wieder Schnee
über Schnee, und so ununterbrochen weiter vom November bis in den
halben Februar. Der Mann aus Maine fühlte sich dabei sehr wohl,
aber die anderen Ansiedler, aus virginischen und carolinischen
Tabak- und Reislandschaften zumeist, hatten dergleichen noch nicht
geschaut und verspürt, und für das provençalisch milde Kentucky war
solche Strenge in der Tat ein unerhörtes Ereignis. Die Schneelast
wuchs auf Tiefen bis zu zwölf Fuß; die Flüsse froren beinhart ein.
Es wäre noch zu ertragen gewesen; aber nun die vielen unversorgten
Menschen, die alle mit durchgefüttert sein wollten! . . . Die Sorge
ging grau und hohl in den Nächten dieses Schreckenswinters um.

		Bedenklich über die zu erwartende Ernte hinaus hatte sich die
Bevölkerung im Mittsommer schon vermehrt; nicht zu vergessen, der
Indianer vernichtete gewöhnlich zwei Drittel der stehenden Frucht.
Im Spätsommer und Herbst dann waren weitere, noch stärkere
Einwanderungswellen über das Grenzland hereingebrochen:
Heuschreckenschwärme von Leuten, die nichts mitbrachten als sich
selbst, ihre vielerlei Bedürfnisse und Anliegen, ihren täglichen
gesunden Hunger und die rührende Erwartung, sie würden ihren ersten
Winter über hübsch von [bookmark: page355]355 den Vorräten der alten Ansiedler zehren. Selbst
das hätte sich irgendwie einrichten lassen, wennschon auf Kosten
des Saatguts zum kommenden Jahr; Haupt- und Grundnahrung der
Hinterwäldler war ja noch immer das Wildbret, nicht das Brot. Nun
zum ersten Male seit Kentuckyergedenken versagte dieser
unerschöpflich gehaltene Quell. Was der rote Mann jahrhundertelang
unmerklich genutzt, die weiße Büchse hatte es binnen fünf Jahren
abgehaust; wenig fruchteten da die gutgemeinten Schongesetze der
Brüder Boone; der Grenzer ließ sich nun einmal nichts
vorschreiben.

		Für eine solche Zahl herzhafter Kostgänger indes reichten die
traurigen Reste des vor wenigen Wintern noch märchenhaften
Überflusses schon gar nicht mehr hin; um so weniger, als jetzt vor
der grausen Nordstarre der größte Teil des vorhandenen Wildstandes
nach Süd oder Südwesten, nach fernen warmen Quellen abwanderte, die
zurückbleibenden Tiere aber dem Mangel erlagen oder bis zur
Unverwendbarkeit abfielen. Es ereignete sich, daß zu Gerippen
heruntergemagerte Elkhirsche und virginische Böcke mit dem
verhungernden Weidevieh zusammen in die Höfe der Forts, in die Nähe
des feuerhegenden Menschen drängten. Von Stallungen wußte der
verwöhnte Kentuckyer damals noch nichts; das grüne Rohr lag
unerscharrbar tief unterm Schnee. Man fristete die zottigen Herden
mit den Blattknospen und Schößlingen gefällter Weichhölzer.
Virginische Wachteln wurden in Völkern zu Tausenden, Biber und
Ottern, ja sogar Wölfe wurden erfroren aufgefunden. . . .

		Da mußten denn die eisernen Vorräte an Brotsaatgut heran; aber
nicht lange, so war auch das Welschkorn trotz Knappung und
Streckung bis auf die Neige erschöpft. Ein einziger Fladen auf den
Tag und zwölf Mägen! . . . Rührend teilt Logan, Vorbild edelster
Menschlichkeit in jeder Lage, den Maiskuchen, den seine Frau ihm
als einzige, aber höchst kostbare Christgabe und Überraschung auf
den Tisch setzt, mit den beiden treuen alten Negersklaven, den
Gefährten seiner Anfänge. . . . Draußen die bleiche Sterbensstille,
nicht einmal die Grauhunde heulen, auch sie sind erfroren. Nur die
klingstarren Stämme klüften manchmal mit gellendem Eishall; durch
kristallne Nordnacht reitet auf fahlblauem Schattenpferd der
Tod. . . .

		Man verfiel auf die Bärenjagd, schon um der Felle willen, gegen
die man im ersehnten Frühling das blutnötige Saatgut vom
pennsylvanischen Quäkerkrämer einzutauschen hoffte; sodann wegen
des Wildbrets, das unter dem allgemeinen Mangel noch am wenigsten
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gelitten. Man erlegte den Muskwa auf russische Art, im oder am
Winterlager, das er mitunter in einer der zahlreichen Felshöhlen
aufgeschlagen. Es gehörte schon allerhand dazu, dem schmackend aus
seligem Dämmerschlaf aufgrimmenden Baribal, bei Fackelschein
womöglich, das kleine Rundblei der schwerfälligen einläufigen
Steinschloßbüchse genau ins innerste Leben hinein zu setzen oder in
flackriger Enge ihn mit einem einzigen Herzstich des langen Messers
zu erledigen. Viele wurden dabei entsetzlich zugerichtet, mehrere
fanden den Tod. Urkampf ums Dasein.

		Der Frühling brach herein mit dunklem Tausturm und verheerender
Gewalt. Die ungeheure Schneeschicht war binnen wenigen brausenden
Nächten weggeschmolzen, Kentucky stand geradezu unter Wasser.
Trotzdem kam auf hochgeschwollenem Ohio mit schwer befrachteter
Maisflotte der Pittsburger angereist. Bei Louisville legte er an,
aber von seiner verlockend aufgestapelten Ware rückte er kein
Körnchen heraus, ehe nicht starker Zulauf ein reißendes Geschäft
versprach. Jetzt erst, nachdem er inzwischen an Not und Bedarf sich
gehörig satt gesehen, eröffnete er den Handel mit der christlichen
Forderung von hundertfünfundsiebzig Dollar für den Bushel, rund
2100 Mark für den Hektoliter. Wenig fehlte und die Grenzer,
gereizt, ungeduldig, ausgedarbt, hätten den Menschen geteert und
gefedert oder »mit dem okeuen tauel gedreit«, mit dem eichenen
Handtuch abgetrocknet, wie sie es später so manchem wuchernden
Pennsylvanier getan. Lobesam genug, sie enthielten sich des
genußreichen Lynch und der Plünderung. Die Aussaat drängte; von den
Kreolen zu Kaskaskia konnte wegen widrigen Hochwassers so schnell
keine Aushilfe kommen; der Pittsburger wurde einen Posten wirklich
zum wüsten Preise los. Später freilich mußte er auf hundert, auf
fünfzig Dollar zurückgehen, aber einen glänzenden Gewinn sackte er
immer noch ein, und überdies beschummelte er die Hinterwäldler ganz
elend bei Schätzung und Gegenverrechnung der Tauschfelle. Es war
eine allzuschöne Gelegenheit, diesen Virginiern, diesen rohen
Gewaltleuten, diesen Indianerschlächtern einmal alle ihre
Niedertracht auf die nackte Haut zurückzuzahlen. . . . Die
Kentuckyer aber schworen jeder ferneren Handelsbeziehung mit dem
unbarmherzig blutaussaugerischen Pennsylvanien ab und beschlossen,
durch den gewandten d'Aubigny oder den kundigen kleinen Martin
lieber einen regelmäßigen Tauschverkehr nach dem jetzt spanischen
New Orleans einzuleiten. – [bookmark: page357]357

		Mit unserem kleinen Kanadier aber waren gerade jetzt höchst
merkwürdige Veränderungen im Gange. Trotz vorgerückten Jahren
wandelte er auf Freiersfüßen.

		Mais why not, nom d'un nom d'une
moustache grise? . . . Warum sollte man nicht auch standfest
und ehrbar, ein glücklicher Familienspießer werden wollen? . . .
Von McGarys Töchtern eine hatte es ihm, und mehr noch hatte er ihr
es angetan. Er verstand betörende Artigkeiten zu sagen, Süßholz zu
raspeln, nicht mit seiner Meisterkugel allein, auch mit feurigen
Blicken zu schießen, zu treffen, zu verwunden. All das konnten die
trockenen Grenzer, kannte die faustrohe Jugend der Hinterwälder
nicht. Außerdem war Martin nun vermöglich, ja der begütertsten
einer in der ganzen neuen Grafschaft, eine glänzende Partie; die
Ländereien, in denen er sich festgesetzt, die er mit bescheidenen
Mitteln erworben und fleißig erweitert, stiegen durch die
Einwanderung sprunghaft im Wert. Überhaupt dachte er jetzt daran,
sich zurückzuziehen, abenteuerndem Leben den Abschied zu geben, mit
Pferdezucht und -handel seine Tage in Frieden so recht als
altfranzösischer Großbauer zu beschließen. Er hatte in seinen Tagen
vielleicht mehr durchgemacht, mehr genossen und geschossen, mehr
Mokassins durchgelaufen und Meilen heruntergerudert als alle
anderen Kentuckyer zusammengenommen; sein Bedarf war gedeckt.

		Aber natürlich, wenn man untätig in Harrodsburg bei den McGarys
sitzt, scharmutziert und das Garn hält statt auf dem Posten zu
sein, können sich allerhand Dinge ereignen. Überhaupt hatte die
Wachsamkeit der Kundschafter recht nachgelassen; mit der Dauer
stumpfte die stete Gefahr, die ewige Wiederkehr von Angriff und
Gegenschlag denn doch ab. In diesem Sommer vollends war jeder mit
sich selbst, mit Feldarbeit und Vermessung beschäftigt; noch lagen
die Schrecken der Not dem Ansiedler in allen Gliedern. Es galt
schwere Verluste auszugleichen; die empfangene furchtbare Lehre,
die unaufhörliche Zuwanderung ermahnten zu ausgiebiger Vorsorge,
der Schwindelpreis des Saatguts zu außerordentlicher Sorgfalt; man
rechnete leichtsinnig mit gleichen Zuständen beim Feinde, man
vergaß ihn ganz und gar. Der überstandenen Prüfung folgte Segen,
dem grausen Winter ein herrlicher Frühling, ein Jahr ungemeinster
Fruchtbarkeit; auf den Äckern reifte eine in solch üppiger Fülle
noch nicht geschaute Ernte. . . . Da erscheint eines glastenden
Nachmittags vor Lexington ein aufgeregter, abgerissener,
erschöpfter Mann, Hinkston. »Fort Ruddel genommen und
zerstört. . . . Fort Martin [bookmark: page358]358 gefallen und
vernichtet. . . . Einwohner teils gefangen, teils erschlagen. . . .
Über tausend Indianer – Kanonen – kanadische Schützen. . . .« Das
alles mitten in tiefsten Sommerfrieden hinein. –

		Hamiltons Nachfolger zu Detroit, ehrgeizig und unternehmend,
ging scharf ins Zeug. Mit dem Schlendrian des Vorgängers mußte
aufgeräumt werden. Er forderte und erhielt Verstärkungen, armierte
seine Festung und schickte den ihm zugeteilten Oberst Byrd mit
sechs Feldgeschützen, Kanonieren, Truppen, kanadischen Waldläufern
und tausend zusammengetrommelten Indianern gegen das verdammte
Kentucky. In aller Stille glitt das beträchtliche Bootsgeschwader
den großen Miami hinunter, steuerte das kurze Stück Ohio bis zum
heutigen Cincinnati hinauf und dann in den Licking River hinein.
Der Kriegsplan war gut; Oberst Byrd nahm sich sogar noch Zeit zur
Anlage fliegender Waldstraßen für seine Artillerie. Und die
Hinterwäldler, vergraben in Feldarbeit und Vermessung, sahen,
hörten und merkten nichts.

		Auf einmal erscheint das nach bisherigen Grenzerbegriffen sehr
starke Heer vor Ruddels Fort. Ein einziger Kartätschenschuß gegen
die splitternden Palisaden überzeugt und erzwingt die Übergabe. Der
entmutigte Befehlshaber verlangte nur Sicherheit gegen die
skalpgierigen Wilden; diese Bedingung wurde ihm zugestanden. Allein
die Indianer kehrten sich nicht daran, hieben und stachen zu und
ergriffen sich Gefangene nach Herzenslust. Ruddel war empört, Byrd
ohnmächtig gegen die rote Überzahl und ihren Trieb. Doch hatte er
soviel Ehrgefühl, den metzelnden und beutenden Verbündeten die
Waffenbrüderschaft sogleich aufzusagen. Auch das ließ die Indianer
sehr kalt. Im Gegenteil, nun zwangen sie den Engländer, mit ihnen
noch gegen Martins Fort zu marschieren. Auch hier keine Spur von
Widerstand; aber die Häuptlinge, nun doch einigermaßen besorgt um
die schönen britischen Jahrgelder und sonstigen Zuwendungen,
hielten ihre Horden diesmal leidlich in Zaum. Weiter jedoch war
Byrd nicht zu bewegen. Diese Art von mischfarbigem Bandenkrieg
widerte ihn an. Einsetzende Hochsommertrocknis und der rasche Fall
des Fahrwassers gaben guten Vorwand zur Trennung; wirklich konnte
er seine Kanonen den Miami hinauf nicht mehr schaffen. Er verbarg
sie samt den Booten im Dickicht der Auen und zog mit seinen
Gefangenen heim nach Kanada.

		Hinkston, von Ruddels Fort, war den Roten zugefallen; er
entsprang in einer dunklen Regennacht. Von Lexington flog die Kunde
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Boonesborough, nach Harrodsburg, nach St. Asaphs. Der
Schwachmut der Überrumpelten findet harten Tadel; Martin flucht das
Blaue aus allen Himmeln, auch dem der bräutlichen Liebe herunter.
Clark, wieder anwesend, sammelt sogleich eine starke Streitmacht
unter bewährten Führern, Logan, Harrod, Kenton, Floyd, Bedinger,
Squire Boone. Das farbige Gewürm wenigstens soll für die englische
Anstiftung büßen; tiefer denkt man nicht, die Volkswut verlangt nun
einmal nach Rache, nach endgültiger Ausrottung des
Ungeziefers. . . . Nur Altmeister Boone fehlt bei der Unternehmung.
Immer noch weilt er im alten Lande drüben bei den Seinen. Dieser
Abschnitt seines Heldenlebens, höchst abenteuerreich nach seinen
eigenen kargen Andeutungen und voll schwerster Mühsal, verliert
sich völlig in Dunkel.

		Mit elfhundert teils berittenen Schützen und zwei Kanonen geht
es gegen Old-Chillicothe. Solch ein Heer konnte den indianischen
Spähern nicht verborgen bleiben. Die Stadt wird in Hast geräumt,
nichts als leere, stille Hütten finden die einziehenden Sieger, den
verflackernden Herdbrand, die heiße Asche unterm Kessel, und dann
die reiche Beute an zurückgelassenem Hornvieh, Pferden, Brotkorn,
Fellen. Alles, was sich nicht mitnehmen läßt, wird in Grund hinein
zerstört, ausgetilgt, vernichtet, die Hausungen niedergebrannt, die
Flur verheert, die Maisvorräte ins Wasser geworfen. Land und Leben,
Haut und Heimat müssen der indianischen Kanaille mit allen Mitteln
verleidet werden.

		Von da weiter gegen die verrufenen Dörfer am Miami. Hier stoßen
die Grenzer auf Widerstand. Ein paar hundert kanadischer Jäger
haben sich den Roten verbündet und empfangen die anrückenden
Kentuckyer hinter einem Verhau heraus mit scharf gezieltem Feuer.
Nicht leicht, diese geübten, eisernen, behenden Leute zu werfen;
von den fliehenden Indianern in der Flanke entblößt weichen sie
gleichwohl erst dem Geschütz. Allgemeine Verfolgung beginnt. Kenton
an der Spitze der Reiterei wütet in Blut, vom galoppierenden Pferde
herab rechts und links schmettert sein Tomahawk. Fünf befiederte
Schädel schon hat er gespalten; da gewahrt er einen Schelm, der
hinter schützendem Stamm hervor nach ihm visiert. Das Blei faucht
vorbei, aber Kenton hat seinen Mann erkannt; derselbe Schawanese
ist's, der ihm damals das Beil tückisch in die Schulter gehackt.
Jetzt soll der Kerl seine Gemeinheit büßen; nach kurzer Jagd ist er
eingeholt und bricht unter niederdröhnender Axtwucht verlöschend
zusammen. [bookmark: page360]360

		Auf dem anderen Flügel führen Martin und der deutsche Bedinger.
Plötzlich erspähen sie inmitten des Fluchtgetümmels einen
knallroten englischen Offiziersfrack. Drauf, den müssen wir
kriegen! . . . Martin mit den schnellsten Reitern gleich hinterher
wie zehntausend Teufel; Rotfrack und seine kanadische Garde werden
von der Deckung des nächsten Augehölzes abgeschnitten. Eine Schanze
erhebt sich unfern aus der gebüschigen Prärie, ein Mound, eine
jener uraltindianischen Grab- und Opferstätten; diese trachten die
Fliehenden jetzt zu erreichen. Die Kanadier in vollem Lauf, der
Rotrock nebendrein auf mühselig lahmendem Gaul. Sie besetzen die
Höhe, die Kentuckyer schließen sie ein; Martin fordert Ergebung;
den Eingekreisten inmitten hundert angeschlagenen Büchsen, mitten
auf verlorener Walstatt, bleibt ohnehin nichts anderes übrig, oder
der Tod. Da tritt der rote Offizier hervor, auf der Spitze seines
blanken Degens ein weißes Tuch. Martin erstickt der Fluch im Halse;
nom d'un nom d'un chien roux, nom d'un
cochon, nom d'un filou . . . Es ist Duquesne.

		Auch der Edelmann hat den Feind im Feinde erkannt. Er faßt sich
zuerst.

		»Wen sehe ich? . . . Mein alter Freund und Waffenbruder unterm
Lilienbanner!«

		Allein Martin ist nicht auf Pathos gestimmt. »Ja ja,
Monseigneur; der armselige Zinsbauernbursch von damals. Den
Monseigneur noch unterm Alter in die Armee gepreßt, dessen
Schwester Monseigneur zu entehren geruht, dessen Eltern Monseigneur
in Gnaden unter die Erde gebracht haben; derselbe, ganz recht. Und
jetzt dero Degen und Hände, Monseigneur, und keine Komödie; das
Halfter für dero Hals ist schon lange geflochten.«

		Duquesne, blaß bis in die Lippen, tritt zurück. Diesem elenden
Leibeigenen da sich ausliefern? . . . Niemals! . . . Die weiße
Flagge fällt, die hochaufblitzende Klinge gibt den Kanadiern das
Zeichen zum Feuern. Ohne Erfolg; manche der französisch Geborenen
haben den kleinen Kameraden, den einstigen Waldläufer
wiedererkannt, alle den Wortwechsel mit angehört und ihren
Entschluß gefaßt. Für solch einen Menschen, solch einen Bedrücker
und Schänder werden sie sich die Haut nicht durchlöchern lassen.
Sie strecken die Büchsen; Duquesne ist verloren.

		Noch nicht ganz. Gegen Martins gallischen Zorn schreitet
ernsthaft der deutsche Bedinger ein: nein, nein, nein, das wäre
kein würdiges Verfahren, so mir nichts dir nichts hängt man keinen
Offizier und [bookmark: page361]361 Edelmann; Clark steht die Entscheidung zu, nicht
uns . . . Murrend, mit haßflirrendem Blick fügt sich der
Waldläufer. –

		Im Rathause eben des Indianerdorfes, wo Kenton vor anderthalb
Jahren die schwersten Martern erduldet und von Girty gerettet
worden, hatte Clark sein Quartier aufgeschlagen. Hier trug der
erbitterte Martin seine Anklage vor; gewiß, das klang alles recht
übel und peinlich für den Seigneur – aber mit privater Blutrache
hatte ein virginisches Kriegsgericht schließlich doch nichts zu
schaffen. Auch daß Duquesne, nach Martins Augenzeugnis, vor
dreiundzwanzig Jahren, im großen Kolonialkrieg, an jenem
berüchtigten, von Cooper im »Letzten Mohikaner« dichterisch
verewigten Gemetzel bei Fort William Henry teilgehabt, fiel jetzt
nicht ins Gewicht. Jener Vertragsbruch war Engländern zugefügt, und
gegen England führte man ja Krieg. Überhaupt neigte Clark mit guten
Gründen zur Milde. Kanadier wie Druyer und andere hatten so manchen
virginischen Grenzer uneigennützig, unter beträchtlichen Opfern,
aus indianischer Gefangenschaft, aus der Hölle des Marterpfahls
befreit, dem amerikanischen Feinde unschätzbare Liebesdienste
erwiesen, sich selbst als vorbildliche Mitchristen gezeigt. Diese
Stimmung sollte durch ein gehässiges Urteil nicht getrübt, Wohltat
nicht mit Schärfe vergolten werden. Auch wünschte Clark die
Kanadier von den Seen allmählich für die Sache Amerikas zu
gewinnen; ihre Lage, als französische Engländer gegen das
abtrünnige Neu-England und damit wieder gegen das eigene
französische Stammland kämpfen zu müssen, war ohnehin merkwürdig
und schwierig genug. Kurz, Clark fand an Duquesne nichts Besonderes
zu strafen und bestimmte ihn zu gewöhnlicher Kriegsgefangenschaft
in Virginien. Der Seigneur atmete auf; Martin kriegte einen roten
Kopf und wollte schon auf den Oberstgouverneur losfahren – –
da trat plötzlich ein anderer, unerwarteter Zeuge auf: der
schweigsame Squire Boone.

		Er hatte bisher unsicher zurückgehalten, nun aber stand seine
Überzeugung fest. Das war ja derselbe Mensch, der damals vor zwei
Jahren Boonesborough irreführend unter französischer Fahne
belagert, der Bruder Daniel, ihn selbst und andere Boonesburger als
Parlamentäre hatte von den Indianern festnehmen lassen
wollen! . . . Das war er, ohne Zweifel; Martin, zu jener Zeit auf
Kundschaft abwesend, hatte es nur nicht gewußt. – Auf Clarks
rötlich überbuschter Stirn zieht sich schweres Wetter zusammen.
»Ihr habt die französische Fahne in dieser Weise zur Aufhetzung der
Indianer [bookmark: page362]362 mißbraucht?« . . . – Duquesne erbleicht tödlich,
das Spiel ist aus. »Im Auftrage Englands.« – »Ganz gleich.
Frankreich war damals schon unser Bundesgenosse. Ihr als Franzose,
als französischer Edelmann, habt also für britisches Geld die
Indianer belogen und unter den Lilien gegen uns, die Freunde Eures
Königs geführt. Das Weitere werdet Ihr hören.«

		Am selben Abend noch trat das ordentliche Kriegsgericht unter
Floyds Vorsitz zusammen. Nach kurzer Beratung fiel das Urteil: Tod
durch den Strang. Martin jauchzte auf: also doch! . . .

		Es zeigten sich Schwierigkeiten. In ihnen spiegeln sich getreu
die seltsamen Durchkreuzungen jener Zeit und Welt und ihrer
Nationen. Der Seigneur in englischer Majorsuniform war immerhin
doch Franzose, seiner Abstammung und dem Namen nach wenigstens
Angehöriger des unverbündeten Königreiches. Da wollte man höflich
und vorsichtig sein. Wen überhaupt und was hatte er verraten? . . .
Das Völkerrecht, ohne Zweifel. Dennoch scheute Clark den Vollzug.
Auch Floyd kannte sich nicht aus. Man machte es also wie damals die
McAffees mit dem kleinen roten Landstreicher: man beschloß, den
Verurteilten samt Akten und Agenden an den Befehlshaber der
französischen Hilfsarmee im Osten, an den Grafen Rochambeau
abzutreten. Mochte der dann mit dem Standesgenossen nach Gutdünken
verfahren; man war bei schöner Geste die Verantwortung los.

		Und nun eine merkwürdige Szene von hohem dramatischem wie
malerischem Reiz. Der Chevalier, erst völlig niedergebrochen unter
der Last der Anklage, zermalmt unter der Wucht des Todesspruchs,
der alte Chevalier trat vor, dankte dem Gerichtshof für die Ruhe
und Sachlichkeit seines Verfahrens und bat in gefaßter, eleganter,
schwungvoller Rede – nicht etwa um Pardon, sondern um baldige
Hinrichtung. Sein Leben, er wisse es nur zu gut, sei verwirkt;
nicht nur die Schwester jenes bonhomme
là, den er hiermit um Verzeihung für alle zugefügte Unbill
und Versündigung bitte, auch die königlichen Lilien habe er
geschändet und entehrt, und damit sich selbst. Solch Bewußtsein auf
der Seele, wolle und könne er, ein alter Mann, französischen
Edelleuten, könne er Kavalieren sans
reproche nicht mehr unter die Augen treten, zur
wohlverdienten Strafe nicht auch dies noch ertragen, daß sein
befleckter Wappenschild zerschlagen, sein mißbrauchter Degen
zerbrochen würde . . . Er bitte nochmals um Begnadigung von solch
äußerster Schmach und um den sühnenden Tod . . . [bookmark: page363]363

		Wie fremd auch den freien Waldmännern all diese altverfeinerten
Begriffe, die Wirkung der Ansprache war groß; Kultur selbst in
elendster Verkörperung bewährt unter rohen Halbwilden die Macht
überlegener Majestät. Die rauchgebräunte indianische Ratshütte,
schweliger Fackelschein auf den Wettergesichtern, vor dem ledernen
Grenzertribunal der alte Edelmann im Scharlach seiner Uniform, noch
einmal gehoben und hinaufgetragen vom bebenden Pathos seiner
Sprache, ein starkes Bild . . . Clark selbst war tief erschüttert,
die anderen alle waren es mit ihm. Dem guten kleinen Martin aber,
dem kanadischen Bauernsohn, als er seinen einstigen Herrn so reden,
als er sein Französisch so sieghaft klingen und strahlen hörte,
gingen gleich Augen und Herz über. Nun bereute er es fast, den
hochbürtigen Landsmann, den angestammten Seigneur gefangen
genommen, ihn diesen rauhen Virginiern da an den Strick geliefert
zu haben. Daran war jetzt freilich nichts mehr zu ändern. Eins nur
blieb übrig: das Verzeihen. Und Martin verzieh.

		Damit, daß er den nahen Tod der Ungewißheit vorzog, hatte
Duquesne die Achtung der harten Hinterwäldler erzwungen. Clark
willfahrte seiner Bitte, ja er bot ihm jede mögliche Erleichterung
seiner letzten Lebensstunde an. Allein der Chevalier verlangte nach
nichts als geistlichem Trost. Ein katholischer Schulmeister aus
Maryland, der sich irgendwie unter die Grenzer verlaufen,
verbrachte getreulich mit ihm die Armesündernacht. Früh dann im
Grauen des Sommermorgens wurde der Seigneur draußen auf der Prärie
vor dem Dorfe von zwei Negern gehenkt, Geiern und Raben zum Fraß,
den nach ihrer verheerten Heimat zurückkehrenden Indianern zum
Schrecken.

		Martin aber ward der vollzogenen Rache nicht froh; das Gespenst
des Erbherrn verfolgte ihn auf allen seinen Wegen. So war er denn
Clark sehr dankbar dafür, daß dieser ihm als dem findigsten und
scharfsinnigsten aller Kundschafter den Auftrag erteilte, mit ein
paar Dutzend kentuckyschen Jägern nach Byrds versteckten Kanonen zu
fahnden. Er entdeckte sie mit leichter Mühe, machte die dabei
liegenden Großboote flott, führte die ganze Artillerie den Miami
hinunter und über den Ohio nach Louisville. Hinter ihm in heißer
Sommerluft blieben dunkel die Brandschwaden des verwüsteten
Indianerlandes. [bookmark: page364]364
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		XI.

Wunden und Wandlungen

		Blutige Ernte – Der wilde Deutsche –
Gnadenhütten – Fort Estill – Crawford – Die Frauen von Bryants Fort
– Die Geister der Blauen Lecken – Eine Vision – Wildnis und
Heerstraße – Der Dank – Go ahead! –
Die alten Freunde

		Daniel Boone wandert im Herbst dieses Jahres
siebzehnhundertachtzig mit Weib und Kind zurück über die Berge und
findet ein vollkommen verändertes, verfremdetes, verpöbeltes
Kentucky. Die Bevölkerung verzwölffacht; überall Äxteschall,
überall Räumde und Rodung, Rauch und Raub; das Urwild fast
ausgerottet, der Rest vom Winter gerafft; Stümper mit Bussole und
Kette, Spekulanten, lärmende Einwandererhorden durchschwärmen die
entheiligte Landschaft. Hier kann es ihm nicht mehr gefallen;
freilich, er selbst hatte diese Menschen geführt und gerufen – aber
er hatte sich die Menschen und ihr Werk auch anders
vorgestellt.

		Am meisten Freude macht da noch die Wiedervereinigung mit den
alten Gefährten, Bruder Squire obenan. Mit ihm unternimmt Boone
gleich in den ersten Tagen einen einsamen Ausflug. Die Brüder
wollen sich ungestört aussprechen, wollen wie einst in guter Zeit
allein miteinander jagen, abseits vom Hauf der Vielzuvielen.

		Nach den berüchtigten Blauen Lecken geht ihre Reise. Seit
Vernichtung der Indianerstädte am Scioto und Miami hat man von
roter Haut nichts wieder gesehen und gehört; die Gefahr scheint
endlich beseitigt, ungestört birgt der Ansiedler die überreiche
Ernte dieses [bookmark: page365]365 Herbstes. Und nun laufen die beiden erfahrenen
Kundschafter geradeswegs in einen Hinterhalt. Ein Schuß knallt, ein
brechender Schrei antwortet: Oh
Danny . . . Fly, for God's
sake . . . Daniel springt zu Hilfe, hat eben noch den
erschütternden Anblick des treuen Bruders, todwund in seinem Blut
unterm Skalpiermesser eines daraufknieenden Schawanesen – er glaubt
zu träumen und ist selbst schon von einem Halbdutzend Indianern
umringt. Das erweckt ihn aus gefährlicher Lähmung. Den ersten
streckt seine Kugel, den zweiten sein Kolben, den anderen entrinnt
er in rasendem Lauf. Drei englische Meilen weit geht die Hatz durch
Wald und Rohr; immer wieder finden die Verfolger die Spur ihres
hohen Wildes, zwei-, dreimal wird der ermattete Boone aus seinen
Verstecken aufgescheucht. Da vernimmt er das nahende Heißhecheln
eines Hundes; der also ist's, der die Fährte so sicher hält! Er
schießt das Tier nieder und ist gerettet.

		Aber froh wurde er seines Lebens nicht. Wie einst der Schatten
des armen Stewart, so verfolgt ihn nun die Gestalt des geliebten
Bruders, seine Stimme, das zuletzt gesehene gräßliche Bild. Wie
sollte ers der jungen Witwe sagen? Er quälte sich mit Vorwürfen.
Warum hatte er all diese Menschen, warum seine eigenen
Allernächsten her ins Verhängnis gelockt, warum mußten so viele an
seiner Seite fallen, was griff der Geist der dunklen blutigen
Gründe nicht endlich nach ihm selbst, dem wahren Schuldigen? . . .
Wenig fehlte zum Selbstmord; nur der Gedanke an die eigene, unter
Mühen und Sorgen eben erst wieder eingeholte Familie, an die
schutzlosen Hinterbliebenen des Bruders hielt ihn zusammen. Er
blieb aufgespart für eine andere Rache, einen anderen Marterpfahl,
für ein bitterer Schicksal denn Sterben. –

		Die Indianer, ungebeugt durch ihr Unglück, lauern und schleichen
wölfisch im Grünen Rohr; neue Verluste folgen.

		Gleich der nächste Schlag trifft wieder in Boones Kreis.

		William Bryant, sein Schwager, Gründer und Befehlshaber eines
eigenen, später sehr wichtigen Forts im Lexingtoner Bezirk, Bryant
bricht eines Frühsommertages mit zwanzig berittenen Schützen zur
Fleischjagd nach dem Elkhornfluß auf. Die Gesellschaft teilt sich;
Bryant mit seinen Leuten will das Gelände hüben, der junge James
Hogan mit der zweiten Rotte soll die Reviere drüben hinab in
breiter Schwarmlinie streifen. Für den Abend wird als Treffpunkt
die Mündung eines Seitenbaches, des Cane-run, verabredet. [bookmark: page366]366

		Wohlgemut setzt Hogan über den Elkhorn; doch kaum gelandet und
im geschlossenen Wald sieht er sich von Indianern verfolgt,
verliert den Kopf und nimmt blindlings Reißaus, ihm nach in
prasselndem Galopp die Gefährten. Diese schöne Gelegenheit macht
sich das ledige Packpferd zunutze, schrammt lustig auf eigenen Huf
davon und muß an die Roten verloren gegeben werden. Der Feind
bleibt weit zurück; man kann verschnaufen und beraten. Mit der
Sammlung kommt die Scham über die kindische Flucht: vor ein paar
braunen Schuften so davonzulaufen! . . . Es waren ihrer vielleicht
nur ganz wenige; man hätte sie totschießen oder wenigstens mit
einem tüchtigen Denkzettel heimschicken können! . . . Also zurück
an den Elkhorn und wieder hinüber auf die südliche, die heimische
Seite, das ist für alle Fälle doch geraten. Da, richtig, kurz nach
Einbruch der Nacht kommen die Indianer nachgebirscht; deutlich hört
man sie jenseits murmeln und knistern, und jetzt watet einer aus
überhangendem Walddunkel ins mondhelle Wasser herein. Hogans Schuß
am Ufer blitzt auf, der Getroffene klatscht schwer in die Flut, die
anderen verziehen sich schleunigst. Gut; aber Bryant? Ja, der sitzt
jedenfalls drunten am Cane-run wartend und muß nun doch wohl
gewarnt werden.

		Noch vor Tau und Tag geht es am Fluß hinab nach dem vereinbarten
Lagerplatz; dichter Morgennebel webt in den Waldtälern, die
Nachtschwalben klagen und spinnen, die jungen Ohreulen
jammern . . . Da plötzlich wildes Schießen, brandiger Pulvergeruch,
Rufe nach vorne in brauender Dämmerung, dumpfer Galopp, Schatten
durch fließende Schwaden vorbei, noch ein paar Schüsse, Stille, der
Spuk vorüber . . . Was war das? Die Jäger sitzen ab, behutsam
kriechen sie weiter – und haben auf einmal statt der Gefährten die
lagernden Indianer knapp vor sich. Gleich sind beide, Rot und Weiß,
in Deckung; hinter nebeltriefenden Bäumen hervor knallen die
Büchsen; eins von den abertausenden geisterhaft schaurigen
Waldgefechten der Grenze. Nach halbstündigem Feuerwechsel weichen
die Wilden und verschwinden wie Gespenster im Busch; bei Hogan
bleiben ein Toter und drei Verwundete. Aber Bryant?

		Nachdem er den ganzen Abend zuvor vergebens gewartet und
gesorgt, vernimmt er gegen Morgengrauen das wandernde Klingeln und
Klappern einer Schelle. Das kann doch nur Hogans Packpferd sein,
denkt er, die andere Abteilung hat sich also offenbar verirrt, das
erklärt ihr Ausbleiben. Er sitzt auf, reitet mit einem Begleiter
dem Klang entgegen: und schnurgrad mitten hinein unter die
Indianer, die [bookmark: page367]367 den unglückseligen Gaul längst gefangen mit sich
führen, ihm aber aus schlauer Berechnung die Schelle am Halfter
gelassen. Bryants Gefährte wird leicht verwundet, er selbst erhält
eine schwere Kugel. So, den Tod im Leibe, im Sattel schwankend,
sprengt er durch den Nebel meilenweit heim nach seinem Fort,
rechtzeitig zu warnen, die Verteidigung vorzubereiten, um Hilfe
nach Lexington zu schicken. Überflüssige Sorge, die paar Roten
kommen nicht. Ein anderer nur kommt, der unerbittliche große
Häuptling mit geschwärztem Gesicht. Was Hogan in bleich wallendem
Morgengedunst so unheimlich dahingaloppieren gehört, war seines
Führers Sterberitt. Bryant verscheidet am nächsten Tage.

		Sein Nachfolger wurde der kluge kernige Craigh, trotz
geistlichem Beruf und gelehrter Bildung ein Waldkämpe ganz vom
Hartholz der alten Urgrenzer. Die Witwe mit ihrem Kindersegen
schloß sich dem berühmten Bruder an und blieb fortan bei ihm.
Patriarchalisch wuchs so sein Hausstand; wie Squires hinterlassene
Familie hat auch diese alle ferneren Schicksale des großen Jägers
bis an dessen Ende geteilt. –

		In jenen Jahren zeigte sich in den kentuckyschen Niederlassungen
ein Mensch, vor dessen Wesen und Weise auch den härtesten
Altgrenzern graute; die Frauen wandten sich bei seinem Anblick
erblassend ab, die Kinder rannten kreischend und schluchzend vor
ihm davon. Dieser Mann, in den Ansiedelungen verrufen und gemieden
als der »wilde«, der »einsame Deutsche«, war Ludwig Wetzel, der
furchtbarste, der unerbittlichste unter den Indianerwürgern jener
Skalpzeit.

		Früh erlittenes Unglück, die Hinmordung der Eltern in brandroter
Schreckensnacht, die Erfüllung des jugendlichen Vergeltungsschwures
hatte ihn zum Tier, zur schweifenden Bestie gemacht. Blutrache war
sein ganzes Leben bis zum dunklen Ende. Kurz und knorrig von Wuchs,
Haar und Bart verfilzt und verpicht, verstruppt und verwettert bis
über den Gürtel herab wuchernd, flößte er dem Feinde schon durch
seine böse Erscheinung, mehr aber noch durch seine unheimlichen
Künste Schrecken ein. Als Schütze unfehlbar wie der Tod selbst, im
Lauf ein Hirsch, an Kräften ein Bär, nahm er es oft ganz allein mit
einer Horde von hundert, zweihundert und mehr Indianern auf, indem
er sie zur Verfolgung reizte und dann aus der im Flüchten immer
wieder neu geladenen Büchse einen nach dem andern auslöschte, ohne
je gefangen zu werden. So galt er den abergläubischen [bookmark: page368]368 Roten
schließlich geradezu als ein Matschi-Manitou, als Waldteufel, als
der Widersacher, und er bewährte seinen Ruf. In der
westvirginischen Heimat allein hatte er früher schon zweiundsiebzig
Skalpe geholt, jetzt in Kentucky mag er diese Zahl verdreifacht
haben. Nie sah man ihn anders als im grausigen Schmuck
frischerbeuteter, triefender Kopfhäute; nie verweilte er gastlich
unter irgendeinem Dach; nie beteiligte er sich an einer gemeinsamen
Unternehmung der Ansiedler. Er kam, warnte kurz vor indianischer
Nähe, wies die Richtung der Spur und verschwand wieder in den
Wäldern. Man gewöhnte sich endlich daran, ihn als Verkündiger
grauser Ereignisse, als Vorboten drohender Gefahr anzusehen. Wo er
sich zeigte, da war der rote Würger nicht fern, da stieg bald
düstrer Lohschein aus den Tiefen schwülruhender Sommernacht herauf.
Selbst die Pferde sollen bei seiner Annäherung wie vor Blutdunst
oder indianischer Witterung geschnaubt und gezittert haben. So
wurde er noch zu seinen Lebzeiten zum Gespenst, zur Sage. Sein
Ausgang verliert sich dämmernd im Abgrund der Wildnis.

		*

		Diesmal bedeutete das Erscheinen des Unholds Weh und Wunden für
ganz Kentucky, für die ganze Grenze. Ihm auf dem Fuße folgten
Drangsal, Grauen, Brand und Tod. –

		Seit John Logans gerechter Empörung und Cornstalks erbittertem
Heldenkampf, seit der berühmten Schlacht am großen Kanawha hatten
die Indianer vom Muskingum, Scioto, Miami und Wabash keinen ganz
eigenen, keinen wirklich völkischen, keinen allroten Krieg im
Geiste Pontiacs mehr geführt. Hinter allen ihren Unternehmungen,
Vorstößen, Raub- und Mordzügen stand die kanadische Regierung,
stand England mit seinem Geld, mit Kram, Schießpulver und
Feuerwasser. Britischer Söldner war der rote Mann, weiter nichts,
»coloured labour«, »farbige Arbeit«
seine Menschenjagd; verachtetes Werkzeug war er, mißbrauchte Waffe
der Macht, der Politik, der entzweiten weißen Habgier. An eine
Wiedereroberung des ihm so teuren Grünen Rohres, seiner alten
langgeschonten Jagdgründe, dachte er, so oft enttäuscht, so oft
unter schwersten Verlusten zurückgeschlagen, wahrscheinlich längst
nicht mehr; wenn er nun mit Beil und Bränden in Kentucky oder
Westvirginien einfiel, so bezweckte das nichts anderes als eben die
dem englischen Auftraggeber so sehr am Herzen liegende Beunruhigung
der Grenze und ihrer Siedler, der [bookmark: page369]369 Beschäftigung, Minderung
und Schädigung. Es war die Hinterwaldguerilla des großen
Hauptkrieges, wobei sich für den wilden farbigen Söldner jedesmal
reiche Gelegenheit zu willkommener Rache, zu Raub und lebendiger
Beute bot. Dazu kamen die schönen Prämien, die England für jeden
vorgezeigten oder abgelieferten Amerikanerskalp zahlte; die
Amerikaner haben darüber viele Entrüstungsworte verloren und in
ihrem heiligen Zorn geschickt zu vergessen verstanden, daß ihre
eigenen frommen Helden, Boone und Logan und vielleicht noch den
oder jenen ausgenommen, unbedenklich mit roten Kopfhäuten sich
schmückten und prahlten. Nicht durch seine Trophäen, nur durch
seine verbissene Abseitigkeit und den offenen Verzicht auf jede
Heuchelei unterschied sich der grimmige deutsche Wetzel von den
virginischen Kopfjägern, einem Whitley, McGary oder Greathouse.

		Daß seine alten Freunde, die Franzosen, jetzt mit dem verhaßten
Amerikaner zusammen gingen, ließ den roten Mann gleichgültig, oder
er hat es nicht verstanden; wie die der Katze, galt auch seine
Anhänglichkeit dem Ort, dem Hause, nicht der Person. Von Kanada aus
hatten sich die Franzosen ins indianische Herz hineingepredigt,
hineingepaßt; wer Kanada besaß, besaß den Indianer. Detroit das
alte blieb bis zu Tecumsehs Tagen der Mittelpunkt aller
indianischen Politik. Vor allen die drei mehr oder weniger
ineinander verwachsenen Nachbarnationen der Lenapen (Delawaren),
Schawanesen und Miami-Piankeshaws (Twightwees) hielten unter
langjähriger, selten unterbrochener Führung der unversöhnlichen
Shawnees mit ihrem zähen Haß gegen Amerika bis ans Ende durch. Zu
ihnen kamen noch die Wyandots, die Ottawas, die Wiesen-Indianer,
andere kleine Völker des Nordens, Rotten unzufriedener Radikalisten
von den Peorias, Kickapoos, Sacs und Outagamis im westlichen
Winkel; während die großmächtigen Ho-De-No-So-Ni, die »sechs
Nationen« der Irokesen, ihre uralt überlieferte Vorliebe für
England nur weiter zu pflegen brauchten, um den Amerikanern feind
auf den Tomahawk zu sein. So bildete denn das ganze Indianertum vom
Champlain-See bis zum Mississippi mehr als je eine geschlossene
Front gegen die Marken der Vereinigten Staaten, ihre Burgen,
Weiler, Landmesser und Jäger; immer noch, wiewohl westlich am
Wabash schon überflügelt, umgriffen, in Flanke und Rücken bedroht,
bewachten die rechtmäßigen Herren dieser schönen und reichen
Landschaft voll düsterglühender Eifersucht die natürliche Schranke,
die ihrer unschuldigen [bookmark: page370]370 Meinung nach dem Vordringen weißer
Unersättlichkeit eine Dauergrenze ziehen mußte: das Tal des
heiligen schicksalumwobenen Ohio.

		Warum der Indianer gerade den abgefallenen, den neuen falschen
Engländer, den Amerikaner so bitterheiß haßte und verfolgte, ist
leicht nachzufühlen. Zu Pontiacs Zeiten noch überwiegend Gegner
Englands – weil Freunde der Franzosen – hatten die roten Männer
erkennen gelernt, daß es eben zweierlei »Agalaschima«, Engländer,
gebe, gute und böse, alte und neue, erträgliche und
todsgefährliche; jene an Stelle der »schwarzen Väter mit den
Kreuzen« im Norden, diese im Süden und Osten. Von Kanada, dem
herben Wald- und Wasser-, Jäger- und Fischerlande her sahen sie
sich nicht bedroht; niemand konnte dort viel anders als nach ihrer
eigenen Weise leben; die Zuwanderung unmeßbar gering, Raum und
Nahrung in Fülle für alle, die allgemeine Veränderung seit
Jahrzehnten, ja seit einem Jahrhundert kaum irgendwie fühlbar.
Anders im Süden. Dort überm Ohio saßen jene betriebsamen, rohen,
habsüchtigen Waldbauern, mit denen man sich in unaufhörlichen
Kämpfen gerieben und gemessen, die »Langen Messer«, die sich jetzt
Amerikaner nannten, diese Amerikaner, die ihn, den Indianer, in den
schwindenden Resten seiner Väterheimat unablässig bedrängten, die
einen feierlichen Vertrag um den anderen brachen, die ihre
Rafftatzen unter dem nichtigsten Vorwand stets aufs neue nach
heilig verbrieftem Land ausstreckten, den roten Nachbar erst durch
irgendeine unmenschliche Gewalttat reizten und dann für seinen
rächenden Gegenschlag mit Besetzung und Wegnahme seiner Jagdgründe,
seines Nährbodens, mit Verwüstung seiner Dörfer und Felder
bestraften. Und diese Leute gerade, die natürlichen Erb- und
Erzfeinde, vermehrten sich jetzt in erschreckendem Maße. Während in
Kanada droben alles ruhte, wuchs das kaum geborene Amerika mit
reißender Schnelligkeit immer weiter, immer breiter gegen das
Indianerland vor, eine Sintflut, vor der kein Mischabazho sich
würde retten können. In den letzten fünf Jahren seit 1777 war die
weiße Bevölkerung allein Kentuckys von 198 auf nahezu 20 000 Köpfe
angeschwollen; konnte der Indianer das auch nicht nachrechnen, er
sah es doch, er fühlte es nur allzu deutlich. Was immer Europa, ja
das englische Musterreich selbst auswarf, ausstieß, ausspie,
schwamm nach dem allbejubelten Paradies der Freiheit und
»Menschenrechte«, um hier zu großem Teil weiter nach der Grenze zu
strömen, wo man ja für Baumringeln, Waldbrennen, freie Jagd,
einbringliche Wildschlächterei und Menschentotschießen auch noch
Land geschenkt bekam, sich [bookmark: page371]371 so ziemlich alles erlauben
durfte, untertauchte und von keinem Teufel mehr gefunden wurde. Und
erst recht so rechneten jene, denen der östliche Boden zu heiß oder
zu eng geworden, das Gesetz zu dicht auf die Haut gerückt, das
Geld, der Atem oder ganz einfach der Geschmack an bürgerlicher
Ordnung ausgegangen war. Das Galgengesindel zweier Welten
versammelte und vermischte sich in den Hinterwäldern am Ohio und
verband seine blutigen brutalen Triebe mit dem auferbaulichen
Christentum jener bibelfinsteren Eiferer, die ihre roten Nächsten
für Amalekiter, Midianiter, Kinder Beelzebubs, für auszutilgendes
Giftgewürm, Otterngezücht, für Nichtmenschen erklärten . . . Hatte
es früher schon in den Grenzniederlassungen an eisenharten
Kämpfern, an wüsten Draufgängern nie ganz gefehlt, so lockten
Freiheit und Menschenrechte dem Indianer jetzt tausendfache
Bestialität auf den Hals. Da hatte es England mit seinem
Schüreisen, mit seinen Geldern und Geschenken leicht. –

		Auch jetzt noch, nach Lord Cornwallis' entscheidendem
Zusammenbruch am 19. Oktober 1781. Den großen Krieg hatte die
Katastrophe von Yorktown beendet, den kleinen lange nicht. Im
Gegenteil. Der Kentuckyer bekam vom offiziellen Siege gar nichts zu
fühlen, außer daß von Washingtons entlassenem Heer ganze Regimenter
mit Weib und Kind einmarschierten, vom zugesicherten Veteranenlande
sofort Besitz zu ergreifen. Vergebens drang Clark auf eine
Unternehmung gegen das ungemindert bedrohliche Detroit; niemand
wollte etwas von weiteren Anstrengungen hören. Es war ganz
dasselbe, als ob Deutschland Paris genommen und seine Ostmarken
immerwährender Kosakenguerilla offen gelassen hätte. Das alles sah
und wußte man in London so gut wie in Quebec, Montreal, Detroit;
Girty und andere Agenten reisten mit starken Waffenstapeln, mit
Pfunden und Rum von Dorf zu Dorf, von Stamm zu Stamm, von einem
Ratsfeuer zum anderen, den englischen Stahl daran zu schmieden.
Erst stießen sie auf dumpfe Zurückhaltung; der rote Mann selbst
glaubte nicht mehr recht an die zerfetzte Fahne, in deren Dienst er
immer nur gelitten und von seinem Lebendigen zugesetzt. Aber dann
auf einmal trat ein Umschwung ein. Wohin die Agenten kamen, fanden
sie roten und schwarzen Wampum im Umgang, geschliffene Beile,
bemalte Frühlingspfähle, die Hänptlinge in finster verhaltener
Aufregung, die jungen Krieger in heißer Unruhe, die Weiber bei
emsiger Zurüstung von Mundvorrat. Ihre Gaben waren willkommen, das
Feuerwasser hob noch die Stimmung; allein es bedurfte all dessen so
wenig wie [bookmark: page372]372 vieler Worte. Auch ohne Englands Gelder und
Gewehre wären die Indianer jetzt losgebrochen, wie vor acht Jahren
um ihres Logan willen, wie neunundneunzig Jahre vor Logan mit
»König Philipp« von Pokanoket; nicht als gedungene Mordbrenner,
nicht zu erkauftem Söldnerkrieg, sondern aus eigener Glut und
verzweifelter Wut heraus zu völkischem Rachesturm, zur
Abrechnung.

		Wieder war ein schauerliches Verbrechen, ein Meinwerk von
unerhört feiger Scheusäligkeit an ihrer Rasse verübt worden: und
zwar von Amerikanern. – – –

		In drei stillen Walddörfern um den Muskingum, Gnadenhütten,
Salem und Schönbrunn, lebten friedlich und fleißig die Gemeinden
der sogenannten Morawen, lenapischer Indianer, die von den
Heidenpredigern der »mährischen Brüder« – Herrnhuter – dauernd und
mit Glück für das Christentum ihrer Sekte gewonnen worden waren.
Sie pflegten ihre Gärten und Äcker, unterwiesen ihre Kinder in der
empfangenen Lehre, enthielten sich des Feuerwassers und heiligten
den gebotenen Ruhetag. Vereinzelt unter ihren wilden Stammes- und
Rassebrüdern, vorgeschoben ins einstweilen noch herrenlose Land
zwischen britischem Norden und amerikanischem Süden, wehrlos
»zwischen den geöffneten Rachen zweier mächtiger böser Götter«, wie
der Halbkönig der Wyandots es ihnen treffend verbildlichte, hatten
sie in all den bunten Wirren der verflossenen Jahre weder rechts
noch links gesehen, strengste Ruhe gewahrt und in blindem Vertrauen
auf die Unverletzlichkeit ihrer klaren Unschuld häufigen Warnungen
zum Trotz an ihren liebgewordenen, aber gefährdeten Wohnsitzen
festgehalten. Niemand taten sie etwas zuleide, kein Skalphaar
krümmten sie, jeder wohlwollende Christ mußte an diesen reinen,
freundlichen Mitmenschen seine Freude haben. Aber gerade ihre
Friedseligkeit wurde ihnen verargt, mißdeutet, zum Verderb;
Schillers Wort vom bösen Nachbar hat sich an ihnen exemplarisch
bewährt.

		Die Indianer, Lenapen, Schawanesen, Irokesen zumal, verachteten
und verhöhnten sie als Abtrünnige. Die Engländer ärgerten sich über
den stumpfen unbrauchbaren Keil, den Fremdkörper in ihrer roten
Front und beargwöhnten die mährischen Dörfer als einen gegebenen
Stützpunkt amerikanischer Vorstöße gegen Kanada. Die amerikanischen
Grenzer vollends haßten die Morawen wie alle anderen Indianer,
haßten sie mit dem ganzen gründlichen Ingrimm blind
verallgemeinernder Roheit: eben auch rotes Gewürm, Diebe, Hehler,
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Ungeziefer, das man gleich der übrigen Brut zertreten, mit Stumpf
und Stiel ausrotten müsse.

		Kam noch dazu, daß die unseligen Morawen ausgerechnet von
Pennsylvanien aus bekehrt worden waren. Die alte virginische
Abneigung gegen die geschäftstüchtigen Bürger des frommen
Kaufmannsstaates hatte sich seit der selbstsüchtigen Meuterei
einiger pennsylvanischer Regimenter bis zur Weißwut erhitzt. Immer
und überall trat der verdammte Quäker, derselbe Quäker, der seine
darbenden weißen Mitchristen in ihrer Not schamlos auswucherte,
gegen die Grenzer für den lieben Bruder Indianer ein. Und warum?
Nur des Nutzens, des billigen Pelzeinkaufs wegen; nur darum, weil
er die indianische Kanaille als Opfer seines verführerischen
Feuerwassers, weil er sie zu einbringlichem Mißbrauch brauchte,
weil es ihm dienlicher schien, das rote Fell über die Ohren zu
ziehen statt es zu gerben oder mit gesunden Kugeln zu
durchlöchern! . . . Aber natürlich, zu Philadelphia im warmen
Kontor, da wußte man nichts von den grellen Schrecken der
Hinterwälder, da saß man hübsch behaglich mit ungefährdeter Perücke
hinterm erfreulichen Hauptbuch, da wurde einem kein Dach überm
Kopfe in Brand geschossen, da konnte man leicht Indianerpapa
spielen und zum Daseinskampf anderer gelassen die Hände
reiben . . . Das war die Stimmung, das allein entschied gegen die
Morawen.

		Einmal schon, im Sommer des Jahres 1779, waren die armen
harmlosen Dörfler mit knappem Zufall dem Verhängnis entgangen.
»General« Sullivan verheerte eben damals mit starkem Aufgebot das
reiche Gebiet der Irokesen, zur Vergeltung für die Blutbäder von
Wyoming, Cherry-Valley – Kirschental, in Nähe des durch Coopers
Romane und Wohnsitz berühmt gewordenen Quellsees des Susquehannah,
des Otsego – und im Schoharie-Tal. An die vierzig Siedlungen wurden
den »sechs Nationen« zerstört, über 160 000 Bushel (rund 50 000
Hektoliter) Maiskorn in ihren Speichern verbrannt, ihre Felder
verwüstet, ihre sehr sorgfältig gepflegten Obstpflanzungen
umgehauen. Mit solcher Bestrafung seiner wildwehrhaften Königstreue
bewiesen die Amerikaner dem alten Herrn des Landes ihre sittliche
Überlegenheit, ihr besseres Recht. Gleichzeitig nun mit diesem
Ruhmeszug brach »Oberst« Broadhead, Befehlshaber von Fort Pitt, an
der Spitze wüster Grenzerbanden in die Jagdgründe der Lenapen am
Muskingum ein. Ihre Dörfer gingen in Flammen auf, sechzehn
herausgegriffene Häuptlinge opferte der Führer sogleich dem Haß
seiner viehischen Miliz, die übrigen Gefangenen wurden nach und
nach auf [bookmark: page374]374 dem Transport niedergemacht. Nicht gesättigt von
soviel Blut wollten die Grenzer auch noch über die im Rückwege
liegenden Morawengemeinden herfallen: let's
have some more bucks skinned! . . . Dagegen hatte Broadhead
nun doch starke Bedenken; aber nur mit größter Mühe konnte er die
wölfische Meute von weiterem Würgen zurückhalten. Knurrend,
scheeläugig, mit gesträubtem Kamm fügten sich die Bestien. Für
diesmal.

		Broadheads Nachfolger, Oberst Gibson, human und selten
anständig, meinte es ehrlich gut mit den Morawen. Immer wieder
versuchte er sie zur Aufgabe ihrer bedrohten Wohnsitze zu bewegen,
zur Niederlassung im Bereich seiner schützenden Macht, im
friedfertigeren Pennsylvanien zu überreden, böswilliger
Verwechslung zu entziehen: – vergebens, die roten Brüdergemeinden,
von ihren wackeren aber weltfremd gedankenlosen Hirten geleitet,
vertrauten nun einmal auf Gott und vergaßen darüber der
Verruchtheit seiner Ebenbilder. Sie hatten nichts verbrochen,
weshalb sollte man sie kränken? . . . Sie waren niemand im Wege,
weshalb wollte man sie vertreiben? . . . Die Antwort auf diese
unschuldige Frage ist ihnen so wenig je gegeben worden wie
irgendeinem Opfer des Triebes zur Macht. Über den Ohio her windeten
und heulten die virginischen Bluthunde. . . .

		Gleich den Engländern zum Beispiel waren sie entschieden lästig
und verdächtig. Sie verständigten sich mit ihren Verbündeten und
gingen an die Arbeit. Eines schönen Indianersommermorgens ist die
Heimsuchung da. Der große Häuptling »Tabakspfeife« von den Lenapen
und der Halbkönig der Wyandots leiten die Zwangsräumung, während
ein englischer Hauptmann mit dem Sankt-Georgskreuz Militärbehörde
spielt. Die unglücklichen roten Herrnhuter werden von ihren wilden
Brüdern zu gründlicher Entchristung und Entlausung nach den Wigwams
am Sandusky, dem damaligen Hauptquartier des Indianertums gebracht;
die betrübten Missionare schafft der unbarmherzige Brite nach
Detroit. Gnadenhütten, Salem und Schönbrunn stehen leer; in den
verlassenen Äckern hegt sich der Elk.

		Einige wenige Morawen hatten sich der Zwangsverpflanzung zu
entziehen gewußt; ihrer nahmen sich jetzt die Amerikaner an. Ein
Trupp Miliz unter dem ehrenwerten »Oberst« Williamson stöberte die
Verschüchterten in ihren Hütten auf und verschleppte auch sie, nach
der entgegengesetzten Seite, nach Fort Pitt zu Oberst Gibson. Der
gute Mann hörte die flehentlichen Bitten der armen Teufel und gab
sie kurzerhand wieder frei. Mochten sie denn in Gottes Namen zurück
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den Muskingum, in ihr Verderben wandern: hier war nichts zu
machen.

		Die Tragödie naht ihrem Ende. Ausgerechnet an demselben Tage, da
Gibson die Morawen heimlaufen ließ, wurden in der weiteren Umgebung
von Pittsburg ein paar der üblichen kleinen Raub- und Brandmorde
begangen. Natürlich, da hatte man's ja! . . . Da sah man, was von
der verdammten Gefühlsduselei kam, wohin das führte! . . . Der
Grenzerpöbel schäumte, kläffte, forderte Rechenschaft: am
vergossenen Blute war Gibson schuld, und Williamson auch – beide
viel zu zahm, farbigen Kötern schlägt man am besten gleich das Beil
über die Nase, damit sie nicht mehr beißen, fertig! . . .
Every Indian is a bad Indian, a dead Indian
only is a good Indian – jeder lebende Indianer ist ein
Schuft, gut allein der tote . . . Gibson mit seinem hohen Charakter
spuckte freilich auf das belfernde Gesindel; aber der feig
ehrgeizigen Williamson bangte um seine Beliebtheit, sein Amt, er
nahm sich die Lektion zu Herzen. Je breiter in einer Pöblokratie
der Hauf, desto niedriger die Instinkte, denen man zu schmeicheln
hat. Noch geschah nichts.

		Nichts geschah, bis auch die anderen Morawen, hundertfünfzig an
Zahl, nach ihren verödeten lieben Dörfern am Muskingum
zurückkehrten. Das war im Eismonat 1782. Sie hatten es unter ihren
entfremdeten Brüdern einfach nicht mehr ausgehalten. Christen und
Ackerbauer wollten sie sein, ihren Frieden in Gott haben, weiter
nichts; die ursprüngliche Art war ihnen verloren gegangen, der
Wigwam mit den Skalpen im Rauch nicht mehr ihre Heimat. Traurig,
hohl und schwach kamen sie nach schauriger Winterwanderung vom
fernen Sandusky her an, aber das Wiedersehen mit den
Zurückgebliebenen, mit den Stätten ihres stillen Glücks erfüllte
sie mit neuer Kraft und Zuversicht. So schickten sie sich denn
gleich an die notwendigste Arbeit, Wiederherstellung der Hütten,
Wiederbestellung der Gärten und Felder, die das Waldgetier
abgehaust. Früh brach in diesem Jahre der Frost, der Schnee
zerrann, im Ahorn stieg der süße Saft, alles konnte noch gut
werden.

		Es wurde nicht gut. Die schöne Witterung hatte ein paar kleine
unruhige Horden von den Stämmen am Sandusky auf den Raubkriegspfad
herausgelockt. Die Geschichte vom Herbst wiederholte sich; es war
dasselbe wie mit dem alten Cornstalk damals zu Point Pleasant.
Mehrere Farmhäuser gingen in Loderasche auf, die überfallenen
Familien wurden besonders scheußlich getötet, einige der Opfer an
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begangenen Wegen zur Schau und Vergeltung gepfählt, wie die Roten
es so schön von den Weißen gelernt. Das war die Rache für die
hingerichteten sechzehn Häuptlinge.

		Die ganze westvirginische Grenze bis nach Pittsburg hinauf
widerhallte von einem einzigen Wutschrei. Da hatten die Morawen
ihre schmierigen Hände im Spiel, das elende Heuchlerpack! . . .
Daran war kein wahres Wort, richtig nur das eine, daß die armen
»mährischen Brüder« in ihrer Schwäche auch jene Mordbrenner
bewirtet und beherbergt hatten. Was sollten sie tun? . . . Wehrlos
heimatlos zwischen Rot und Weiß durften sie sich's mit keinem
verderben. Die Indianer mißachteten sie, die Weißen glaubten nicht
an ihr Christentum. Wem sie sich feindselig erzeigten, der machte
sie kalt, wem sie nicht Bruder sein wollten, der schlug ihnen den
Schädel ein. So erfüllte sich ihr Geschick.

		Schon jene Bande hatte auf eiligem Rückzug flüchtig einkehrend
die Morawen vor drohendem Ausbruch der Grenzer gewarnt – ihnen sei
nicht zu helfen, wären sie nur lieber ihren Vorfahren treu und
Indianer geblieben, da säßen sie nun nicht zwischen zwei Feuern.
Das verängstigte Volk nahm die Mitteilung stumpf ergeben hin;
mochte schon geschehen was wollte, ihnen war alles gleich,
vielleicht fand sich wenigstens im Himmel der Weißen droben bei
ihrem Großen Geist ein dauernder Platz für sie. Ein
vorüberkommender Jäger, der harmlosen Gemeinde wohlgesinnt,
wiederholte die Mahnung, mit dem gleichen Erfolg. Endlich schickte
noch Gibson in seiner redlichen Sorge von Pittsburg aus einen
reitenden Boten nach Gnadenhütten und Salem: – zu spät, ein Heer
von neunzig oder hundert johlenden Grenzern lagerte da, aber die
mährischen Dörfer waren ein Sumpf von Blut und Asche.

		Williamson der Held hatte das Meisterstück vollbracht. Mit einer
Horde der wüstesten Schlächter und Schreier war er zur
Vollstreckung des Volksbegehrs nach dem oberen Muskingum
marschiert; ein Hauf von Unmenschheit, dagegen all die Kroaten,
Schweden und Marodebrüder des Dreißigjährigen Krieges als Heilige
erscheinen. Gnadenhütten wurde wie zum Hohn auf seinen Namen als
Richtstätte ausersehen. Unter der Maske freundlichster Absichten
hielten die Würger sich mehrere Tage lang ganz vertraut unter ihren
Opfern auf, bis auch die wie zu einem Friedensfeste herbeigerufene
Gemeinde von Salem eintraf. Nur die Schönbrunner Morawen schöpften
rechtzeitig Wind und entwichen. [bookmark: page377]377

		Die größere Zahl der todgeweihten Roten hatte man immerhin schön
beisammen. Plötzlich, mitten aus der Gemütlichkeit heraus, werden
sie in zwei Hütten getrieben und ohne weitere Erklärung
eingerammelt. Draußen beraten die weißen Wilden; achtzehn nur
stimmen für Gnade, all die siebzig oder achtzig anderen für
unverzügliches Blutgericht. Die achtzehn Gerechten zogen sich unter
Anrufung Gottes als Zeugen ihrer Unschuld von der tobenden Mehrheit
zurück; aber von Gottes Gaben ehrlichen Gebrauch zu machen, zu
mannhaftem Schutz der Wehrlosen waren sie viel zu feig. Einer von
ihnen las vor dem Dorfe noch einen kleinen Indianerbuben auf und
nahm ihn mit sich; das war alles.

		Die Henker traten zu den eingepferchten Morawen ein und
verkündeten ihnen ihr Schicksal. Darauf waren die Märtyrer schon
gefaßt. Nicht um ihr verwirktes, allen lästiges Leben, nicht um
Erbarmen oder Gehör flehten sie, nur um eine Stunde Frist zu
letzter Sammlung, Andacht, Aussöhnung und gegenseitiger Verzeihung.
Jeden wirklichen Menschen hätte solche Bitte gerührt; Wunder genug,
daß man sie überhaupt gewährte. Drinnen erklangen feierlich die
Choräle, wie die Missionare sie ihre roten Kinder gelehrt; draußen
warteten kalt die Messer und die Beile, eines Schusses Pulver hielt
man die farbigen Hunde nicht wert. Die Zeit lief ab; zum zweiten
Male wurden die Türen aufgestoßen, dort standen die Schlächter mit
nacktem Stahl. Die Gemeindegeschwister umarmten und küßten
einander, sanken in die Knie und beugten demütig die Nacken. . . .
Sechsundneunzig Menschen, Christen, Männer, Frauen und Kinder
verhauchten so unterm metzelnden Eisen; mit ihren letzten Atemzügen
erwachte in ihnen die eingeschläferte indianische Trotznatur;
gleich ihren wilden Brüdern am funkenumstobenen, pfeilumschwirrten
Marterpfahl starben sie stoisch als Helden. Über ihren
weißgebluteten Leichen gingen die »Gnadenhütten« in Flammen
auf. . . .

		Es ist die grauenvollste, die ergreifendste, die empörendste
Szene in der blutgeschriebenen, von eingetrocknetem Braunblut
starrenden Chronik der Grenze. Keine Scheußlichkeit der
französischen Bestialjahre übertrifft diese an Schrecken und
Schuld. Mit solcher Heldentat, mit dem vielsagenden Hundertsatz von
achtzehn verlogen lauen Gerechten auf siebzig oder achtzig
Schwerverbrecher feierte man den Sieg der Freiheit und
Menschenrechte über das alte, verderbte, tyrannische Europa. . . .
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		*

		Die Grenzer am oberen Ohio frohlockten; die Engländer
triumphierten; die Indianer erglühten in düsterem Grimm und
schwärzten ihr Antlitz zu langem Blutrachekrieg.

		Nun hatte Girty, hatten britisch Feuerwasser und Geld leichtes
Spiel. Die sechsundneunzig unschuldigen Häupter von Gnadenhütten
kosteten die Mörder, ihre Familien, ihr Volk mindestens das
Fünffache an Skalpen, Ströme von Blut und Witwentränen. Hatten sie
die zahmen, schwachen Brüder Zeit ihres Lebens auch verachtet, so
einfach viehisch umbringen ließen die Indianer sie nicht. So also
lehrte man das Heil des Glaubens an jenen Gottmenschen am
Marterpfahl, indem man seine treuen Anhänger erwürgte! . . . Was
die Stämme am allertiefsten entrüstete, war die allgemeine
Billigung der feigen Untat, der helle Jubel, das Schweigen
jeglichen Tadels, das Ausbleiben jeder Untersuchung und Ahndung. So
erhoben sie sich nun zu jahrelangem Verzweiflungskampf um ihr
Dasein, Recht und Land, und wenn sie auch am Ende der Masse und
ihren Mitteln erlagen: – mit ihren letzten Kräften nahmen sie
Vergeltung, fügten sie Weh und Wunden zu bis zur
Sättigung. –

		Kein einziger Kentuckyer hatte am Gemetzel von Gnadenhütten
teilgenommen. Der Ruhm dieser Schmach gebührt einzig den
Westvirginiern, besonders den Ansiedlern jenes Landstriches am
Ohio, der seiner schmalen Form wegen »der Pfannenstiel« genannt
wird. Allein die Wut der Indianer unterschied nicht; die Kentuckyer
traf der allererste Schlag.

		Fünfundzwanzig Wyandots unter Führung eines Unterhäuptlings
brandschatzten die Umgebung von Fort Estill, unfern Boonesborough,
raubten Weidevieh, entführten einen Negersklaven, töteten und
skalpierten ein Mädchen im Angesicht der Besatzung. Estill, der
Wehrmeister des befestigten Platzes, machte sich mit gleichfalls
fünfundzwanzig Schützen zur Verfolgung der Plünderer auf und
erreichte sie an einem schmalen Waldbach, wie sie gerade jenseits
den Hang erstiegen. Das jetzt entbrennende Feuergefecht wurde
geradezu klassisch für den Grenzkrieg und wegen seiner sauberen
Ausführlichkeit hochberühmt in den Annalen der Wildnis. Jeder
Schütze hüben und drüben stand oder kauerte mit angeschlagener
Büchse hinter einem schützenden Baum und lauerte nur darauf, daß
jenseits eine Handbreit lebendigen Zieles sichtbar würde. Es war
keine Schlacht, es war eine Belagerung, eine Art Jagd, ein
Zweikampf zwischen Jägern. Der Häuptling der Wyandots war gleich
anfangs schwer verwundet [bookmark: page379]379 worden; aber mit mächtiger
Stimme ermahnte er seine Krieger zu kaltem Widerstand. Wirklich
schossen die Indianer diesmal ebenso sicher oder noch besser als
die Weißen; Estill verlor Mann um Mann, ein ungeschickter
Umgehungsversuch durch ein Seitental wurde vom klugen Häuptling
sofort bemerkt und mit siegreichem Nahangriff erwidert. Die
Kentuckyer wurden geworfen und verfolgt, Estill fiel, weitere neun
seiner fliehenden Leute blieben mit ihm liegen, vier wurden
verletzt, sechs nur entkamen mit heiler Haut. Selbst die
wutglühenden Grenzer stellten dem Wyandotführer das Zeugnis
höchsten Heldenmuts und überlegener Waldkriegskunst aus. –

		Etwa zur selben Zeit versammelte sich im alten »Mingogrund« am
oberen Ohio eine Ansiedlerbande von nicht weniger als
vierhundertachtzig Mann. Ziel: die Indianerdörfer am Sandusky;
Zweck: Züchtigung und womögliche Ausrottung des roten Gewürms;
Anlaß: ein paar Überfälle, die jene Stämme zur Rächung der armen
Morawen unternommen. Immer dasselbe, Blut um Blut, Rache um
Rache.

		Zu diesem Hauf gehörten auch die Schlächter von Gnadenhütten.
Das bequeme Gemetzel hatte ihnen Mut gemacht. Die Schönbrunner
Morawen hatten sich nun doch unter den wildfreien Brüdern
niedergelassen; beim Blaßgesicht war kein Quartier, ob man nun zum
alten Herrn des Lebens betete oder zum Gekreuzigten, der angeblich
die Menschheit zur Liebe erlöst. . . . Nun sollte es auch diesen
Entkommenen noch an den Kragen. Held Williamson war ohnehin wieder
mit von der Partie. In Ansehung seiner hohen menschlichen
Verdienste begehrten ihn viele zum Führer, allein bei der Wahl lief
ihm »Oberst« Crawford mit ein paar Mehrstimmen den Rang
ab. . . .

		Durch dichte, stille Wälder, dann durch die Weiten wasserreicher
Prärien, durch Augehölz und Moor ging der Marsch. Die Indianer
wußten sehr wohl, wer da kam. Der Grenzerpöbel war nicht zu
bändigen; aus reinem Übermut knallte er nach allem Möglichen und
Unmöglichen, nach allem, was da krauchte und flog. Das
unheilverkündende Geschrei aufgescheuchter Kraniche begleitete das
wilde Heer. Und das sollte ein Feldzug gegen die hundertäugige,
allhörige Rothaut sein.

		Die ersten Wyandot-Dörfer lagen verlassen. Einige Stunden
später, auf einem öden Torfmoor, stieß Crawford gegen unerwartet
starken Widerstand. Mit den tapferen Wyandots hatten sich Lenapen,
Schawanesen, Ottawas, kanadische Reiter aus Detroit und [bookmark: page380]380 Waldläufer
vereinigt; nach verlustreichem Geplänkel mußte der Amerikaner sich
zurückziehen. Gleich verging dem Gesindel die Lust und die Courage.
Den ganzen folgenden Tag fletzte das faul und mürrisch im Kamp
herum und wartete ab, daß der Feind sich verstärkte und mit
einbrechender Dämmerung von neuem angriff. Jetzt riß das Pack Hals
über Kopf aus und zum Teil gerade ins dunkle Moor hinein. Crawfords
ganze Bande wurde zersprengt, er selbst gefangen, Williamson blieb
die Ehre, die übel zugerichteten Reste dieser virginischen
Kreuzzügler zu sammeln und recht begossen nach Hause zu führen.
Etwa siebzig Mann blieben vermißt, viele waren verwundet, die
meisten gründlich ernüchtert. So endete dieses stolze
Unternehmen.

		Das Los der Gefangenen war ihren Sünden gemäß grauenvoll. Die
vornehmen Wyandots machten mit ihrem Anteil wenigstens kurzen
Prozeß: sie schlugen die Leute tot. Anders die grausamen Lenapen
und Schawanesen. Bei ihnen stand der gute alte Marterpfahl noch in
hohem Ansehen, und diesmal sollte er zu seinem Rechte, sollte er zu
festlichen Ehren kommen. So viele auserlesene Bratopfer hatten die
Indianer sich um elendes Feuerwasser abschwatzen lassen; das gab's
sobald nicht wieder, die vermittelnden Engländer bekamen eine kalte
Antwort. Die Fehde, welche die Stämme den Langen Messern
geschworen, war eine völkische, keine erkaufte und bestellte;
völkische Blutrache aber kennt keine Gnade.

		Crawford, der persönliche Freund Washingtons, wurde furchtbar
gefoltert. Simon Girty, eben bei den Lenapen, sah in indianischer
Ruhe zu; zum Versuch eines Loskaufs zeigte er nicht die geringste
Neigung, jedenfalls erkannte er die Zwecklosigkeit aller
Unterhandlungen. Was sein Nebenbuhler Williamson an den Morawen
verbrochen, mußte der unglückliche Oberst mit tausend Wunden, mit
jedem Nerv seines Lebens büßen. Die Lenapen spickten ihn mit
Pechpfeilen, stäupten ihn mit brennenden Reiserbesen, schossen ihm
Pulver ins offene Fleisch, räucherten ihn, warfen ihm glimmende
Kohlen unter die nackten Sohlen. So wankte er geröstet, von
Stacheln starrend, betend und murmelnd an langer Lederleine um den
Pfahl, bis er nach zweistündiger Qual hinsank. Die Indianer
skalpierten ihn und bestreuten die grausig pulsende Wundblöße mit
lebendiger Glut. Noch einmal erhob sich der entstellte Körper,
taumelte ein paarmal im Todeskreise umher durch den heißbeizenden
Qualm und brach zusammen. . . . Das war für jene sechzehn
Häuptlinge, das für die mährischen Dörfer, das für den
tausendfältigen Bruch des Treu- und Freundesschwures, den [bookmark: page381]381 einst die
weißen schlangenfalschen Fremdlinge dem alten gastfreien Tamenund
geleistet. . . . Dabei kam Crawford immer noch gnädig davon; es gab
Stämme, die ihren Opfern die nackten Sohlen mit glühend gemachten
Eisennägeln beschlugen, andere, die den Gefangenen die Bäuche mit
knotenbesetzten Schnüren aufsägten. . . .

		Damals geschah es, daß jener Slover, der viele Jugendjahre lang
selbst Wahlindianer gewesen, seinen Wächtern entsprang und nach
elend entbehrungsvoller Flucht als hohles Gespenst Wheeling am Ohio
erreichte. Auch ein gewisser Knight, den die Schawanesen seiner
Kleinheit und Schwächlichkeit wegen verachteten und vielleicht doch
verschont hätten, riß aus und kam nach mancherlei Irrfahrten mit
gesträubtem und ergrautem Haar in den Ansiedlungen an. Alle anderen
wurden mit Muße todgemartert. –

		In Kentucky drüben herrschte der massenhaft zugewanderte Pöbel.
Die alten, harten Pioniere hatten kein Gewicht, keine Geltung, kein
Wort mehr, sie mußten schweigen, das vorlaute Neugesindel wußte ja
alles besser. Einzig Clark genoß noch einiges Ansehen, aber er
hatte zum Generalstitel keine drei Soldaten, er hatte seine
Traumstadt Detroit nicht nehmen dürfen, er hatte nichts zu tun,
andere, jüngere wuchsen neben ihm auf, er ergab sich düsterem Suff.
Selbst der alte, einst so streng gepflegte Kundschafter- und
Wächterdienst verfiel; man war in einem freien Lande, man war
freier Bürger, jeder tat und ließ, was ihm gerade beliebte. Niemand
mehr stand in schwülatmender Sommernacht droben im balkenen
Turmstübchen und spähte durch die Schießluken, Faust am Kolben,
Pulver auf der Pfanne, über den Schimmer der flüsternden Maisfelder
in die dumpfe Waldwildferne hinaus; niemand, der wie ehemals in
täglichem Begang den Sand der Furten, die Kiesbänke und
Lehmböschungen der Ufer, den Wuchs auf den vergrasenden
Büffelstraßen, die Umgebung der Salzquellen abgespürt und
beobachtet hätte. Martin hatte geheiratet, war bequem, heimsässig
und wirtschaftlich geworden; die anderen Altgrenzer hatten Arbeit
genug an der Verteidigung ihrer teuer eroberten, hart behaupteten
Scholle gegen das schwarmweis hereinflutende Landmesser- und
Landfresserpack, an der Förderung ihrer Pflanzungen und des
angebahnten Handels nach New Orleans. Sollten sie da auch noch für
die Untauglichen, die Unerwünschten, die Vielzuvielen auf Posten
stehen und darüber die Ernte ihrer Aussaat vernachlässigen? Sie,
die Urkentuckyer, waren immerhin noch Engländer gewesen, Engländer
mit ihrer Zucht und ihren Hemmungen; die da jetzt reden und
[bookmark: page382]382
regieren, ihnen den Platz streitig machen, sie verdrängen und
hinwegschwemmen wollten, waren Vollblutamerikaner,
kriegsverwilderte Canaille, Hefe, Abschaum, das neue
Geschlecht. . . . Go ahead! . . .
Fort mit dem alten Eisen! . . . Das bewirken sechs Jahre
Republik.

		Und doch hätten die Dörfer im Grünen Rohr der Disziplin gerade
jetzt mehr denn je bedurft. Die Anzahl prahlender Hänse schützte
nicht vor ernster Gefahr. Man sollte es bald verspüren. –

		Eines Tages im heißen Monat August wird Fort Hoy nahe
Boonesborough von plündernden Wyandots belästigt. Kapitän Holder,
der Platzhauptmann, rafft in Hast zwei Handvoll Reiterschützen
zusammen, setzt den Indianern nach, ereilt sie an den verrufenen
Blauen Lecken und wird erbärmlich geschlagen. Die Kunde gelangt
nach Bryants Fort. Eben will man zur Unterstützung der Nachbarn
aufbrechen, man öffnet die Tore zum Ausritt: – und sieht und hört
sich selbst von mehreren Hundert heulenden und schießenden roten
Kriegern eingeschlossen. Schawanesen, Miamis, Piankeshaws, Lenapen,
Ottawas, alles in allem über ein Halbtausend wolfsgrimmer
Belagerer; dazu noch jene Wyandot-Huronen, kanadische Schützen und
Waldläufer, unter den Bandenführern Caldwell und dem berüchtigten
McKee, und als Oberleiter des ganzen Unternehmens – Simon Girty.
Eine Stunde später, und die starke Horde hätte das Fort von allen
waffenfähigen Männern entblößt, hätte wehrlose Weiber und Kinder
angetroffen.

		Craigh der vorbeigelungene Pastor und hervorragende Grenzer,
traf sogleich in kalter Ruhe seine Anordnungen. Die denn doch sehr
bedenkliche Lage verschaffte ihm Gehorsam. Türme und Schießscharten
wurden ausgiebig besetzt, geladene Reservebüchsen bereitgestellt,
ein Dutzend junger Waghälse zum Scheinausfall, zwei der kühnsten
Männer zum Eilbotenritte nach dem unfern südlichen Lexington
bestimmt. Vor allem aber Wasser, viel Wasser, Wasser auf guten
Vorrat! Mit allem, Gewehren, Schießbedarf, Mundvorrat war das Fort
reichlich versehen; es zählte vierzig große Blockhütten, neunzig
Schützen, im ganzen vielleicht dreihundert Einwohner, es hatte
seiner vorgeschobenen Schlüssellage gemäß die stärksten
Befestigungen; nur an einem Innenbrunnen fehlte es, man schöpfte
draußen aus einem Quell. Ohne Wasser aber war an längeren
Widerstand nicht zu denken.

		Girty und Craigh überboten einander an wilder Strategie. Ein
kleinerer Trupp von Indianern sollte die Besatzung zu einem Ausfall
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reizen, die Hauptmacht dann auf der entgegengesetzten Seite mit
aller Gewalt angreifen. Die stärkere Abteilung verbarg Girty im
Gehölz an eben jenem Quell; der vom Turm umspähende Craigh sah
dortherum keinen Feind, also erst recht viele versteckte Feinde,
erriet, und benutzte das zu seinem schnellen scharfen Plan. Die
Roten in der Deckung würden ihren Hinterhalt nicht vorzeitig
verlassen und verraten; folglich konnten die Weiber unbesorgt
Wasser holen. Weiber vor! . . . »Ihr geht jetzt und schöpft jede
ihre zwei Eimer voll. Es geschieht euch wahrscheinlich nichts. Die
braunen Teufel haben es nicht auf euch abgesehen, sondern auf uns.
Also vorwärts jetzt, es eilt.« Die Frauenschaft erblaßte, die
Zungenfertigsten begannen zu zetern. »Warum wir? . . . Wir sind
auch nicht schußfest. Die Indianer machen keinen Unterschied. Bei
solcher Gefahr ist das eure Aufgabe. Und ihr wollt Männer
sein?« . . . »Jawohl sind wir Männer und befehlen. Ihr geht jetzt.
Verteidigen sollen wir euch mit Blut und Leben und ihr wollt für
uns nicht einmal diesen Gang wagen, um uns mit dem Notwendigsten zu
versorgen? Schämt euch. Denkt an Mrs. Calloway in Harrodsburg und
Elisabeth Zane mit dem Pulverfaß zu Wheeling. Welcher wollt ihr
gleichen?« Das wirkte. Craigh verstand überhaupt keinen Spaß. Das
Wasser wurde geholt, die Lauerer im Gehölz rührten sich nicht. An
den Weibern lag ihnen wirklich nichts, die waren ihnen ohnehin
sicher. Mit bebenden Händen, von unsichtbaren indianischen Augen
umglitzert, füllten Mütter und Mädchen ihrer Reihe nach die Eimer.
Auf dem Hinweg war es von Schritt zu Schritt stockender gegangen,
zurück, den Tod im kalten Nacken, drängte und sputete sich die
Herde, und zum Schluß artete die Beschleunigung in Hast aus. Das
Wasser spritzte, die Röcke flogen, tief in den zitternden Knien
schlugen die Herzen. Dennoch lief alles soweit gut ab. Woran aber
dachten die Männer zu allererst? An die Menge des verschütteten
Wassers. Sie wurde gleich abgeschätzt und befriedigt auf ein
knappes Fünftel festgestellt, während draußen Aberhunderte von
Wilden die Skalpiermesser wetzten. Amerika. . . .

		Alles war vorbereitet, die eigentliche Belagerung konnte
beginnen und begann. Den vorausgesehenen Scheinangriff auf der
Südseite erwiderten die dazu bestimmten jungen Leute mit einem
möglichst lärmenden, aber harmlosen Scheinausfall; den gleichzeitig
von Nordost her einsetzenden Hauptsturm Girtys fingen die
Standschützen mit verheerendem Bleihagel auf. Die Indianer prallten
zurück, das hatten [bookmark: page384]384 sie nicht erwartet, viele der Ihren waren im
Feuer gefallen. In dem allgemeinen Geheul und Getümmel wischten die
beiden Botenreiter zum Tore hinaus und entkamen auf dem Wege nach
Lexington.

		Auch dort hatte man von Holders Niederlage vernommen und zur
Hilfe gerüstet; nur Greise, Weiber und Kinder befanden sich in der
gefährdeten Blockstadt. Die weitersprengenden Reiter konnten
Patterson mit seinem Aufgebot gerade noch einholen und atemlos von
der Lage verständigen. Also kehrt euch und marsch marsch, dort hat
man uns scheinbar nötiger. Ein Teil der Mannschaft blieb zum Schutz
der eigenen Balken in Lexington zurück, sechzehn Berittene und
vierzig Fußschützen eilten ungesäumt weiter nach Bryants
»Station«.

		Die Indianer erspähten den heranrauchenden Entsatz und legten
ihm natürlich den gewohnten Hinterhalt. Der rohe Landweg zog
zwischen dichtem Holz und hochgeschossenem Maisschilf der Felder
dahin, das gab beiderseits prachtvolle Deckung. Die Reiter hielten
sich notgedrungen auf der offenen Straße; gegen sie richteten die
verkrochenen Roten aus dem Busch auf keine zehn Schritt ihre
Gewehre. Eigentlich hätten sie alle miteinander verloren sein
müssen, und doch entrannen sie dem aufknatternden Rottenfeuer in
wütendem Galopp, die Köpfe vornüber auf den Pferdehälsen, die
trommelnden Sporen in den Weichen der armen rettenden Tiere. Durchs
vorsichtig geöffnete Tor wurden sie ins Fort eingelassen.
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		Das echte Kentucky

Mit freundlicher Genehmigung des Ministeriums des Innern,
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		Schlimmer erging es den Fußschützen. Sie waren geduckt ins
Maisröhricht geschlichen, kamen auf die Schießerei hin hervor und
den davonrasenden Kameraden zu Hilfe, prallten dabei förmlich auf
die jenseits zu Hunderten vorwimmelnden Indianer und wurden
augenblicklich angenommen. Eine volle Stunde lang prasselte und
stampfte, huschte und schlüpfte die unheimliche Kampfjagd durch die
knackenden Schäfte und brechenden Kolben, durch rauschendes
Binsenlaub und tückisches Kürbisgerank, ohne daß die Feinde
einander je auf weitere Entfernung als zwei Schritte sehen konnten:
gut für die Tomahawks, schlecht für die langen schwerfälligen
Büchsen. Bald erschienen Weiße und Rote dicht voreinander, ebenso
schnell und plötzlich war man wieder verschwunden. Die Kentuckyer
hatten ihre liebe Not, in der Eile und Aufregung nicht die eigenen
Gefährten totzuschießen oder zu erschlagen, denn Weiße waren ja
auch bei den Indianern. Endlich ersahen sie eine Gelegenheit und
brachen auf der anderen Seite nach dem offenen Walde aus, wo sie
gleich im grünen Rohre untertauchten. [bookmark: page385]385

		Bei hitziger Verfolgung eines Grenzers wurde Girty selbst von
dessen rasch zurückgeworfenem Schuß getroffen und stürzte; allein
das matte Rundblei hatte seine Kraft an einem dicken Stück
Büffelleder, das er zufällig in der Weidtasche trug, mit einem
Schlage erschöpft. Als er und die befreundeten Roten sich vom
Schreck erholt, hatte der andere längst seinen Vorsprung und war in
Sicherheit.

		Nach aller überstandenen Gefahr vermißten die Lexingtonleute nur
sechs Mann; aber nach Bryants Fort konnten sie sich nicht
durchschlagen, unverrichteter Dinge kehrten sie nach Hause zurück.
Gegossen waren die Kugeln für sie, nur noch nicht geladen; was
ahnten sie vom dunklen Verhängnis der nächsten Tage? . . .

		Das Fort wurde nicht weiter berannt. Die Häuptlinge erkannten
die Zwecklosigkeit wiederholter Opfer; ohne Artillerie war da wenig
zu wollen. Überdies befürchteten sie mit Recht die Ankunft weiterer
Entsatzscharen. Einen letzten Versuch unternahm Girty selbst. Auf
Händen und Füßen kroch er in Sprechnähe der Palisaden heran,
erstieg einen Baumstumpf und hielt den beobachtenden Hinterwäldlern
in den Luken und Turmbastionen eine Rede voll wohlklingender
Zusicherungen für den einen und nachdrücklicher Drohungen für den
anderen Fall: am nächsten Morgen schon träfen weitere sechshundert
rachsüchtige Schawanesen ein und mit ihnen die Kanonen, die damals
die Schwesterforts Ruddle und Martin auf Splitter geschossen; dann
sei es zur Übergabe auf gute Bedingungen, wie solch tapfere
Mannschaft sie verdiente und er sie jetzt noch anbieten könne, zu
spät. . . . Die Antwort erteilte ihm ein junger Mensch aus
Lexington, Aaron Reynolds, berüchtigt als Prahler und Flucher:
»Dear sir, ich habe daheim einen
alten, räudigen, ganz unbrauchbaren Köter, den ich schon vor Jahren
Simon Girty zubenannt, weil er Euch aufs Haar gleicht. Habt Ihr
Artillerie oder Verstärkung, heran damit in drei Teufels Namen, und
seid verdammt. Für Euch und Eure dreckigen Rotschufte liegen schon
die Ruten bereit, mit denen wir Euch zur Hölle peitschen, und
bleibt Ihr noch länger als vierundzwanzig verwünschte Stunden hier
vor dem Fort, dann soll Euer verfluchter Skalp samt denen Eurer
Mordbrenner auf unsern Dächern dörren, be
sure, ye goddamned bloody son of a pig. . . .« Das war so
der Umgangston der kentuckyschen Mannsjugend. Girty zuckte die
Achseln. »Sorry for you, tut mir leid
um Euch; dann wird eben morgen die ganze Besatzung mit Weibern und
Kindern ihren Untergang finden.« Ohne weitere Bemerkung ging er
übers dämmernde Feld nach den [bookmark: page386]386 aufflammenden indianischen
Lagerfeuern zurück; er mochte daran denken, wie er Simon Kenton und
so manchen anderen Grenzer um Gotteslohn aus der Gefangenschaft
losgekauft, vor der Hölle des Marterpfahls bewahrt. . . . Die
Spätsommernacht kam herauf und ging mit stillen Gestirnen kühl über
Freund und Feind, über Weiß und Rot, über Wahn und Wunden hin; am
anderen bleichen Nebelmorgen war der Platz leer, gespenstisch
flackerten die verlassenen Feuer, da und dort kohlte noch Wildbret
an den Spießen. . . . Erleichtert lachten die Kentuckyer über die
Drohungen des gehaßten Abtrünnigen, des »Verräters«; sie sollten
sich dennoch schrecklich bewähren. –

		Der Vormittag brachte Schar um Schar unter namhaften Führern:
den beiden Todd – von denen der eine, John, als virginischer Oberst
den abwesenden Clark im Oberbefehl vertrat – Trigg, Harlan, McGary,
Martin, Patterson und McBride. Sie alle hatten von der Bedrängnis
der Bryantleute vernommen und wollten nun helfen, verfolgen,
verjagen, vernichten. Und noch einer kam, schwerer an geprüftem
Manneswert, reicher an Erfahrung, tiefer an Einsicht als all die
anderen zusammen, den einzigen Kanadier vielleicht ungerechnet:
Boone der Altmeister mit seinen drei prachtvollen Enakssöhnen. Seit
einiger Zeit wohnte er nicht mehr im übervölkerten verleideten
Boonesborough, seiner Gründung aus den heroischen glücklichen
Jahren, da es noch Wild in paradiesischer Fülle und wundervoll
wenig Menschen gegeben, sondern weiter nördlich in einer neu
angelegten, gleichfalls nach ihm benannten kleineren Dorfburg, wo
der vorlaute Zuwanderungspöbel mit seiner Allbesserwisserei und
wüsten Raubwirtschaft ihm nicht immerzu in die Quere lief und das
Herz gallbitter machte. Auch diese brüllende, wühlende Ansammlung
gefiel ihm gleich nicht; allein mit seiner treugehorsamen
unfehlbaren Büchse fürchtete er sich vor keinen hundert Indianern,
einvereinzelt in solch betäubenden Hauf fühlte er sich wehrlos,
machtlos, preisgegeben. Aber nun war er einmal hier und mußte mit
dem tobenden Strome schwimmen.

		Das Palisadendorf dröhnte und kochte wie ein heißerregter
Bienenstock vor dem Schwärmen; jeder hatte seine Meinung, jeder
wollte den anderen überzeugen und überschreien. Die braunen Hunde
mußten mit Schnauze und Schwanz totgeschlagen werden, das stand
einmal fest; aber Logan mit seiner starken Mannschaft fehlte noch;
er würde am anderen Tage eintreffen; sollte man ihn überhaupt
abwarten, brauchte man ihn überhaupt? . . . Dann war das Rotwild
über alle [bookmark: page387]387 Berge! . . . Ach was, gegen die paar Schufte war
man auch so Eisens und Pulvers genug! . . . McGary, wieder einmal
in einer seiner wilden Stimmungen, tat sich als Prahler am
lautesten hervor; aber auch die geringeren Grenzer und besonders
der neu eingewanderte Pöbel aus den aufgelassenen Regimentern
verlangte stürmisch nach sofortigem Aufbruch, nach Blut, Hatz,
Skalpen! . . . Nicht einmal in ihrer Beratungshütte hatten die
Führer Ruhe zum Denken, Sprechen, Begründen, Beschließen;
respektlos drängte und mischte sich das Gesindel ein. Was da
Führer, was Alter und Erfahrung! Man war ein freier Bürger in einem
freien Lande, hier hatte jeder seine Stimme! . . . Die warnende
Einsicht der wenigen wurde höhnisch niedergeheult; ein gewisser
Netherland, der zu gelassener Erwägung riet, ein Feigling
geschimpft, beinahe geteert und gefedert. Der Wille, die glühende
Gier der stets hassenswert elenden Massenbestie setzte sich durch,
entzündete selbst die Kühleren, riß selbst die Bedenklichen mit. Zu
Pferde, Menschenjagd, Skalpjagd, Vergeltung! . . . Und in trunkener
Siegesgewißheit brach das Ansiedlerheer zur Verfolgung, zur
endgültigen Vernichtung des todgeweihten Erzfeindes
auf. – –

		Aus den Wäldern der heutigen Grafschaft Fayette nach dem
Licking-River führte damals eine breite, in Jahrhunderten
gebrochene und getretene Büffelstraße; diesen uralten Weg hatten
die Indianer wie gewöhnlich benutzt, und aus mancherlei Anzeichen
erkannte der unbestechliche Boone, daß sie es mit ihrem Abzug
durchaus nicht eilig hatten. In seiner bedächtigen, etwas
umständlichen Art teilte er dem kommandierenden John Todd die
Beobachtung mit, aber gleich fuhr ihm solch ein Gelbschnabel von
virginischen »Lieutenant« frech über den Mund: man werde sich doch
nach den glorreichen Siegen über England vor den paar bunten Kötern
nicht fürchten? . . . Wer keinen Mut habe, könne ja zu Muttern
hinter den Ofen heimkehren! . . . Boone würgte die aufsteigende
Schärfe gewaltsam zurück. »Ich glaube nicht, daß diese Bemerkung
eines ganz jungen Offiziers jenem berühmten deutschen General« –
gemeint war der ausgezeichnete Baron Steuben – »oder General Clark
sonderlich gefallen hätte. . . .« Die anderen schwiegen zu diesem
Wortwechsel; an Umkehr dachte ohnehin niemand, und recht gaben die
meisten ja doch dem Laffen. Pöbel kennt keine Ehrfurcht.

		Aber am nächsten Tage kam man an den Licking in der Nähe jener
verrufenen »Blauen Lecken«, wo Boone und überhaupt die Grenzer noch
jedesmal von irgendeinem Unheil getroffen worden, Holder [bookmark: page388]388 vor wenigen
Tagen erst eine blutige Schlappe erlitten hatte; – und gleich das
erste, was man hier im Tale sah, waren einige Indianer, die
jenseits auf einem Felsvorsprung des Hanges auf dem Auslug lagen
und sich beim Anblick der nahenden Schützen ohne große Hast
zurückzogen. Die Grenzer stutzten und sahen sich betroffen an: was
bedeutet das? . . . Aber schon mit dem ersten Gedanken begriffen
selbst die weniger Erfahrenen: hier war irgend etwas nicht in
Ordnung, da lauerte eine Falle. Todd rief die anderen Führer um
sich und wendete sich zunächst an Boone: Ihr kennt die
Gegend? . . . Ob er sie kannte! Sein geraubtes Kind hatte er eben
hier den Indianern abgejagt, hier war er damals von »Schwarzfisch«
gefangen, hier war sein geliebter Bruder erschossen und skalpiert
worden. . . . Und meint Ihr, es gebe da Gelegenheit zu einem
Hinterhalt? . . . Eine nur? Viele! Gleich die paar Seitenschluchten
hinter jenem Felsvorsprung, dort können sich tausend Indianer
verbergen! . . . Also Gefahr vorhanden? . . . Die
allergrößte! . . . Und was ratet Ihr?

		So war man doch noch einmal zu Boone und seiner Vernunft
zurückgekehrt. Er setzte seine Meinung gründlich und sauber
auseinander. Das allerbeste wäre, Logans und seiner Truppen
Anschluß abzuwarten, ja ihnen vorsichtig entgegenzureiten; müsse
aber durchaus jetzt schon der Angriff unternommen werden, dann
nicht anders als nach sorgfältiger Erkundung der feindlichen
Stellungen und jedenfalls von zwei Seiten her. Eine Abteilung
könnte ja vielleicht den Fluß weit unterhalb seiner Krümmung
unauffällig überschreiten und dem Gegner in den Rücken kommen; die
andere müßte die erforderliche Zeit hier abwarten, dann durch die
Furt setzen und die Aufmerksamkeit der Indianer auf sich ziehen,
bis die beiden Angriffe zusammenfielen. Aber nichts ohne
Kundschaft, und der rätlichere bleibe der erste Vorschlag: Geduld,
Ruhe, Bedacht. Morgen schon könne Logan mit zweihundert Mann
eintreffen; da drüben aber lägen gewiß ein halb Tausend Roter.

		Fast andächtig lauschten die Führer dem sachlichen Vortrag des
alten, grundgediegenen, beherrschten Jägers. Ihre Ansichten waren
geteilt. Todd und Trigg, Martin natürlich und noch ein paar andere
Erfahrenere stimmten ihm vollständig bei, unter diesen auch der
schon genannte Netherland, ein tüchtiger und kluger Mensch. Gleich
ging das Geschrei bei der viehischen Mehrheit wieder an.
Feigheit! . . . Verrat! . . . Blödsinn! . . . Gibt es nicht. . . .
Wir tun, was wir wollen, und wir wollen Ziele für unsere Kugeln und
Gurgeln für unsere Messer! . . . Die »Obersten« und »Hauptleute«
[bookmark: page389]389
schwankten. Was tun? Konnte, sollte, durfte man dies erhitzte
Blutsvolk kopflos in den wahrscheinlichen Untergang rennen
lassen?

		. . . Und da geschah etwas Unerwartetes, etwas Entscheidendes,
Furchtbares.

		McGary, dem die Beratung schon wieder viel zu lange gewährt,
machte ihr mit einem Schlag ein jähes Ende. Unterordnung war nicht
seine Stärke; sein störrischer Eigensinn hatte ihn schon vielen
verfeindet. Jetzt aber wußte er die Unzufriedenen alle auf seiner
Seite. So ritt er plötzlich von den Offizieren weg vor die
durcheinanderstreitende Grenzermiliz hin, stimmte weithin
widerhallend das indianische Schlachtgeheul an, schwenkte den Hut
vom Kopfe und sprengte mit dem Ruf »Mit mir, wer keine Memme ist!«
in die aufspritzende Furt hinein. Und ihm nach aufjauchzend seine
Harrodsburger, ihm nach all die anderen Stürmer und Wühler, und
schließlich, da ihnen nichts anderes übrig blieb, auch Todd und der
kopfschüttelnde Boone.

		So waren die Würfel gefallen. Breit durch den friedlichen
Sommerfluß rauschte das ungeduldige Wirrgedräng der Reiter und der
watenden Fußschützen. Drüben ordnete man sich in Hast. Zwei
Kundschafter wurden vorangeschickt. Boone mit den Seinen nahm den
linken Flügel, Trigg den rechten, im Zentrum kommandierte Todd; ein
Stoßtrupp von fünfundzwanzig Mann mit McGary, Harlan und Martin
sollte den Kampf eröffnen. Die Kundschafter kehrten zurück: nichts
von Indianern! . . . Nichts? . . . Na also! . . . Und wenn doch ein
paar von den braunen Schuften da irgendwo im Gestrüpp hocken
sollten, die wollen wir schon aufstöbern und niederschießen wie
Hasen. . . . Vorwärts denn, los! . . . Die Hasenstreife begann.

		Da setzte das Feuern ein, drüben bei Trigg auf dem rechten
Haken. Die Indianer in ihrer sorgfältig gewählten Deckung hinter
Gras, Strauch und grünem Rohr hatten alles gehört und gesehen,
hatten alles ruhig geschehen, in düstrer Freude die Opfer anlaufen
lassen. Gnadenhütten! . . . Girty, Caldwell und McKee hielten ihre
rote Armee straffer in der Faust als Todd und Boone ihre
Kentuckyer.

		Das Gefecht begann, Trigg war glücklich mit ganzer Flanke in die
Umfassung der halbkreisförmigen, obendrein noch mehrfach
gestaffelten indianischen Stellung hineingerannt. Gleich darauf
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schmetterte heißer Bleischauer auch in McGarys und Martins
Harrodsburger Todesschar; alle fielen, bis auf den unseligen Führer
und den wie unverwundbaren kleinen Kanadier. Boone mit seinen
Leuten war sogleich kräftig, dem wankenden Zentrum weit voran, auf
den vielhundertköpfig hinter Bäumen und Unterwuchs aufhuschenden
Feind eingedrungen; vielleicht gelingt es so, Girtys Front
zurückzubiegen, ihren Kern seinerseits in der Flanke zu fassen.
Vergeblich. Triggs Flügel ist bereits unheilbar zerschlagen, was da
noch kann, läuft Hals und Bein, verfolgt von Tomahawks,
Whoo-whoop, nachklatschendem
Kugelregen. Von dorther wird das Zentrum unwiderstehlich
aufgerollt. Tapfer und treu in stiller Verzweiflung reitet Todd auf
seinem Schimmel die weichende Reihe auf und nieder; da trifft es
ihn, er stürzt vom Pferde, wird geschleift, hilft sich noch einmal
mühsam in den Sattel, wird vornüber wankend und schwankend nach dem
Fluß getragen, ein Blutstrom aus dem Munde, und schwer schlägt er
in die Flut. . . . Trigg ist gefallen, McBride ist gefallen,
Patterson scheint gefallen zu sein, alles rennt, spornt, schwimmt:
– nur Boone mit seiner kleinen Schar steht noch und kämpft
unverzagt und rüstig gegen die heulende, metzelnde, furchtbare
Übermacht. Laden, zielen, schießen, treffen – Pulver,
Pflasterkugel, Pfanne, Anschlag, Kimme, Korn, Tod – aber was sollen
die paar langsamen Büchsen gegen die erdrückende
Umklammerung? . . . Jetzt bricht auch noch Boones Sohn Israel dicht
neben dem Vater sterbend zusammen. . . . Keine Zeit, daran zu
denken; noch gibt es Kinder, für die man sich zu erhalten hat, zu
fechten, so lange es geht – laden, zielen, schießen, treffen, laden
– und auch die Flucht der unseligen Gefährten soll bis zum letzten
Atemzug gedeckt werden. . . . So geht das fort, wie lange? . . .
Eine Ewigkeit, Schuß für Schuß, Feind um Feind, Leben um
Leben. . . . Wie lange noch? . . . Das war Girtys Rache für den
Schlag zu Fort Point Pleasant, das die Vergeltung seiner Roten für
die Tage vom Kanawha und Wapatomika, Chillicothe und Conestoga, für
Gnadenhütten, für Cornstalk, für die sechzehn Häuptlinge, für
soviel Leid, Raub und Trug! . . . Keine Zeit jetzt, an all das zu
denken: und immerzu weiter ringt der alte einsame Boone mit dem
tausendarmigen Widersacher.

		Und er bleibt Sieger. Ihn verläßt die Besinnung nicht. Ein
großer Teil der Indianer setzt den Fliehenden nach; das bringt eine
leichte Entlastung. Boone schießt und schlägt sich in einer der
Seitenschluchten nach der Hochebene hinauf durch, löscht seine
letzten [bookmark: page391]391 Verfolger einzeln aus, steigt auf weiten Umwegen
wieder zum Licking hinunter, überschwimmt ihn im Schutze der
hereinbrechenden Nacht und erreicht äußerlich unverletzt,
erschüttert, mit zerrissener Seele Bryants Fort.

		Hier findet er ein Lazarett und eine Revolution. Keiner fast,
der ganz unverwundet geblieben; die Männer fiebern und stöhnen, die
Weiber keifen und klagen. Allgemeine Erbitterung, Flüche, Fäuste,
Drohungen: McGary der Narr ist an allem Unglück schuld, geteert und
gefedert soll er werden, mit dem »eichenen Handtuch getrocknet«,
erschlagen, gehängt, gelyncht! . . . Vor noch nicht hundert Stunden
schrie man's anders gerade umgekehrt. Pöbel.

		Der alte Hitzkopf war ernstlich in Gefahr. Martin schützte ihn
vor den Ausbrüchen des gereizten Janhagels. »Comment, wie, was – wer ist schuld, wo ist
Schuld, was ist Schuld? . . . Vous all, you
tous sein schuld! . . . All' 'aben geschrien, nom d'un Boeuf, wie die Ochs! . . . Kein Mensch
mit sein' Verstand 'aben könn' reden! . . . Ich mir 'aben geschämt
pour vous all together, excepté Monsieur
Boone! . . . Was für ein Ordnung das? . . . Revolution hier
im Fort? . . . Und wenn jetzt die Indiens komm'? . . . Jeder soll
er sein ge'ängt, der mack Unruh in solche Gefahr, nom d'un couteau! . . .« Craigh als Burghauptmann
trat dazwischen und bekräftigte mit Nachdruck die Drohung des
schneidigen kleinen Kanadiers: jedem Zänker und Schreier sofort den
Strang, Standrecht! . . . Langsam, unter dumpf verhallenden
Nachdonnern legte sich der Sturm; aber das Gewölk hing trüb und
schwül. Boone mochte bitter lächeln.

		Patterson war nicht gefallen, die Schwäche nur aus seinen Wunden
her hatte ihn niedergeworfen. Sein Pferd war unter ihm erschossen
worden; zu Fuß kam er schlecht vorwärts, er gab sich verloren. Da
rettete ihn jener junge prahlerische Grobian, Reynolds. Als einer
der Letzten weichend, überholte er seinen mühsam dahinhumpelnden
Führer, setzte ihn auf einen gerade ledig vorbeirasenden, in
fiebriger Hast eingefangenen Gaul, während er mit seiner Büchse die
andrängenden Indianer in Schach hielt. Dann erst dachte er ans
eigene Leben. Das andere Ufer erreichte er unbelästigt, aber seine
vollgesogenen Lederhosen beschwerten ihm die weitere Flucht, und
wie er sie abstreifen wollte, wurde er halbnackt von ein paar
anderen halbnackten Waldteufeln überrumpelt und festgenommen. Bei
erster [bookmark: page392]392 Gelegenheit riß er sich los und entkam. Patterson
dankte ihm später das gute Werk mit einer wertvollen
Landschenkung.

		Noch einer hatte sich in all der Schmach rühmlich hervorgetan,
der geschmähte Netherland. Er ritt ein besonders schnelles starkes
Pferd, das ihn der Hauptmasse der Fliehenden voraus ans Ufer und
durch den Fluß trug. Dort fand er sich mit einigen zwanzig anderen
Ausreißern zusammen; sie, die ihn vor einer Stunde noch als
Feigling verhöhnt, wollten gleich Hals über Kopf weiter in die
Wälder und die weniger glücklichen Gefährten im Gewürge um die Furt
dahintenlassen. Netherland hielt sie mit Gewalt zurück und
eröffnete ein wirksames, kaltblütiges Scharfschützenfeuer über das
Blutgewühl im Wasser hinweg nach dem Feinde. Das half wenigstens
eine kurze Zeit lang und rettete manchem schon verlorenen
Kentuckyer das Leben. Von den sieben Toten und zehn Verwundeten auf
indianischer Seite kam die ganze Strecke auf Boones und Netherlands
Rechnung.

		Die Verluste der Grenzer waren anders schwer. Siebzig blieben
skalpiert den Wölfen, Vögeln und Fischen zum Fraß, verwundet waren
beinahe alle, von den acht oder zehn Gefangenen erlitten die
meisten den schauerlichen Martertod. Einer aber dieser armen Teufel
gewann den grausamen Siegern durch einen dreisten Ausbruch solche
Achtung ab, daß ein alter Sachem ihn sogleich in seine Sippe und
damit in den Stamm aufnahm.

		Die Trümmer des geschlagenen Hinterwäldlerheeres zogen wirr und
zersprengt durch die Wälder ab. Die offene Büffelstraße wurde
ängstlich gemieden; die heiß schwellenden Wunden verzögerten die
Flucht. In düsterer Stille, grollend, ruhmlos, elend und hohl
schwankten die Kämpfer zu den Toren von Bryants Fort hinein. Die
Weiber heulten und ballten die Fäuste: Wo ist Johnson? . . .
Gefallen . . . Wo ist McKew? . . . Fragt nicht, gefallen. . . . Wo
ist M'Cleod? . . . Auch der braucht Euer Wasser nicht mehr, hat
dran im Licking droben auf alle Ewigkeiten genug. . . . Das war die
berühmte Schlacht bei den verrufenen Blauen Lecken, klein an
Ziffern, schrecklich in ihrem Eindruck, furchtbar hier in den
leeren Räumen der Wildnis. Von hundertsechsundsechzig Männern
siebzig tot, zehn gefangen, andere siebzig verwundet, das kommt
neunmalhunderttausend Vermißten und Kampfunfähigen eines
Millionenheeres gleich, einer Katastrophe. –

		In die erste kochende Erregung hinein erschienen der kluge
ruhige Logan und der gewaltige Kenton mit einem Landsturm von nicht
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weniger als vierhundertundfünfzig Schützen. Nun erst erkannte man
den begangenen Unsinn und schlug sich an die Brust, da man sich
vorher gebrüstet. Die frischen Truppen unter ihren Führern gingen
gleich wieder zur Bergung und Bestattung der Toten ab, der
tiefgebeugte Held Boone schloß sich an. Die Leichen boten einen
grauenhaften Anblick; geschunden, mit ausgehackten Augen,
angefressen, so lag das dunkel und still unter dem Geschwärm der
Aasvögel. . . . Die Indianer aber mit ihrer reichen Skalpbeute
waren im Vollgenuß gesättigter Rache ohne Eile weitergezogen, beim
heutigen Maysville an ihrer alten Furt über den Ohio und nordwärts
in ihr brauendes Land, heim zu den Gräbern ihrer Väter. –

		Kentucky trauerte tatenlos, gelähmt, in dumpfer Starre. Keine
Faust rührte sich; man traute sich und einer dem anderen nichts
mehr zu, man war einander verdächtig und verhaßt. Der Feind
jenseits nutzte diese wohl erkannte Stimmung gründlich aus und
setzte seine Raubzüge mit furchtbarem Erfolge fort. Die ganze
Grenze entlang schlug nächtlicher Feuerschein aus den Wäldern,
westlich am Salt River nahmen die Indianer zugleich mit einem Fort
an die vierzig Gefangene. Viele der neueren Ansiedler rüsteten,
dies Schreckensland zu verlassen.

		Endlich kam Clark aus dem Osten, wo er sich lange verärgert und
faul herumgetrieben, tief und tiefer umnebelt von den nämlichen
Geistern, die den roten Mann so oft verführt, getröstet, getrogen,
geschwächt und vergiftet, den Geistern des Feuerwassers.

		»General« war er, Soldaten zum Titel hatte er keine, Detroit
hatte er nicht nehmen können, zu tun gab es nichts für ihn, neue
lärmende Streber wuchsen ihm über den Kopf, er soff. Jetzt in der
Not seiner alten Waffenfreunde nahm er sich noch einmal zusammen.
Mit einem furchtbaren Donnerwetter weckte er die Ansiedler aus
ihrer Betäubung. Keine Beschimpfung blieb ihnen geschenkt; Pöbel,
das war noch das zahmste, was sie zu hören kriegten. Boone und die
anderen Veteranen der Grenze nahm Clark natürlich schon aus
Gleichgefühl aus; frühere Offiziere und Soldaten der aufgelassenen
Armee wurden dafür um so saftiger heruntergerüffelt. Nachdem er
sich so entladen, sammelte der zornige Hinterwäldlergeneral alles,
was irgend schießen, laufen und reiten konnte, zu einer Armee von
fünfzehnhundert Mann; Boone, Kenton, Martin, Harrod, Logan, Floyd,
Bedinger, all die Helden der kentuckyschen Ilias, nahmen an dem
Rachezuge teil. Indes gefaßt und geschlagen konnten die Indianer
bei all dem [bookmark: page394]394 Aufwand nicht werden. Sie räumten ihre Dörfer,
wichen und glitten jedem Zusammenstoß aus, ihre Späher in der
Nachhut verrieten ihnen mit weithin durch die spätherbstlichen
Wälder hallendem Warnschrei jede Bewegung der weißen Kriegshorde.
So kam es nur zu ganz unbedeutenden Scharmützeln, in denen die
Grenzer, wie die Berichte unverblümt eingestehen, »zehn Skalpe«
nahmen. Auf hitzige Verfolgung drängte diesmal weislich niemand,
die Lektion vom Blauen Leck saß; Clark mußte sich damit begnügen,
die verlassenen Wigwamstädte mit ihren reichen Wintervorräten und
einige Niederlagen kanadischer Trader gründlich zu vernichten. Es
war nach kurzem, steilanleuchtendem Aufstieg sein letzter »Sieg«;
sein Leben verliert sich in Sumpf und Nacht. Schon war der auf der
Höhe, der sein Werk, die Sicherung der nordwestlichen Grenze, den
Raub des Indianerlandes mit wenigen harten Schlägen vollenden,
seinen Ruhm überstrahlen sollte: der siegreiche Wiedereroberer von
Stony Point am Hudson, der »tolle Anthony«, der gefürchtete »große
Sturm« der Schawanesen, General Wayne.

		In tiefem Groll sahen die Indianer aus der Ferne die schwarzen
Schwaden in grauer Herbstluft über ihren Heimstätten lagern. Wieder
einmal alles verloren und verbrannt, die Frucht mühseliger Arbeit,
die Beute anstrengender Jagd, das Werk fleißiger Weiberhände dahin,
hinter den entlaubten Wäldern herauf der Winter, in seinem Gefolg
die bittere Not: – und all das nur darum, weil auch sie leben
wollten, weil sie sich nicht demütig hinschlachten ließen wie die
unglücklichen Brüder von Gnadenhütten, weil sie sich unterstanden,
ihr Eigen, Land und Gräber ihrer Väter gegen die unersättlichen
Fremdlinge zu verteidigen! . . . Die oberflächlichen Friedenspakte
mit den einzelnen Nationen des Bundes hatten denn auch nicht den
geringsten Wert und Bestand; die Miamis und Lenapen, die stolzen
tapferen Wyandots und vornean die unversöhnlichen Schawanesen
blieben ungebeugt und düster entschlossen, den Kampf um die
Ohio-Grenze bis zur letzten Klinge und Kugel auszufechten. Einzig
die Piankeshaws kamen nach Vincennes zu Clarks Agenten Dalton
gekrochen, bettelten um gut Wetter und – Rum; dieser war
vornehmlich gemeint, sie bekamen welchen und besoffen sich bis zum
Blöken und Brechen, schliefen ihren Rausch aus, gingen davon und
schlugen bei erster guter Gelegenheit den erstbesten weißen Schädel
mit dem Tomahawk ein. – [bookmark: page395]395

		Ein gewisser M'Cracken von Clarks berittener Miliz hatte mit
einer alten, nie so recht verheilten Armwunde den Zug mitgemacht.
Das vernachlässigte Übel wurde bedenklich, Brand trat hinzu; in
tödlichen Frostglutschauern schleppte sich der Kentuckyer mit den
heimkehrenden Gefährten bis an den Ohio, wo der kleine Miami seine
glasklare Flut in den mächtigen Schicksalsstrom ergießt. Hier
verließen ihn die Kräfte; auf einer Bahre ward er den Hang der
Hügel hinab zum Ufer getragen, im Anblick der heiligen Wasser
wollte er sterben. Um ihn her sammelten sich andächtig die Scharen
der Grenzer. Noch pulste Leben, flackerte Leben im Körper; die
blauen Lippen murmelten, das hohle Aug starrte entrückt. In den
letzten Tagen war unter den Ansiedlern viel von weiterer Ausdehnung
Kentuckys, von Niederlassungen jenseits des Ohio im Indianerland
die Rede gewesen; vor dem seherisch weiten Innenblick des
Verscheidenden stieg nun die Vision einer mächtigen reichen Stadt,
stiegen aus dem Verdunkeln dieser Welt überirdisch schimmernd die
Paläste und Türme der Zukunft herauf. Wirre, wild abgebrochene
Reden kündeten das Gesicht; die matte Hand wies nach der Stätte der
Gründung: dort! . . . Aus seinen Delirien noch einmal halb erwacht
bat M'Cracken die Gefährten, sich nach fünfzig Jahren auf diesen
Tag, den 4. November 1832, in jener Traumstadt zu versammeln,
gemeinsam der Erinnerung altüberstandener Drangsale zu pflegen und
dann auch seiner zu gedenken. Floyd der Landmesser trat vor und
versprach es dem Sterbenden in die Hand. Kurz darauf hatte der
ausgelitten.

		Dieser Todesfall, so natürlich und alltäglich, erweckte geradezu
den Eindruck eines verpflichtenden Wunders. Zwar gleich Floyd
selbst war der erste, der M'Cracken über den dunklen Strom ins
andere Reich folgte; er geriet in den Hinterhalt einer kleinen
indianischen Streifbande und wurde erschlagen. Aber die Vision
erfüllte sich, jenes fiebrische Ferngebild ward Wirklichkeit – die
Stadt erstand und wuchs und gedieh und zählte am Gedenktag schon
mehr als 20 000, um die nächste Jahrhundertwende an die 400 000
Einwohner: es ist Cincinnati (anfänglich »Fort Washington«), eines
der drei großen Emporien des mittleren Westens, beziehungsreich so
benannt nach jenem halb sagenhaften, altrömischen Bauernfeldherrn,
den die Konsuln vom Pfluge weg zu vierzehntägiger siegreicher
Diktatur berufen und mit dem man den ländlichen Vater der neuen
Republik gerne verglich. Ein Cincinnatus, Pflanzer und Bandenführer
zugleich war ja schließlich jeder Grenzerhauptmann. – [bookmark: page396]396

		*

		Den alten Wanderweg durch die düsteren Ödnisse der
Cumberlandberge hinüber nach dem Gap zieht ein einsamer Jäger, hoch
und hager, das scharfe versonnene Antlitz schon gezeichnet von den
Boten des Alters. Bedächtig, in unnachlässiger Aufmerksamkeit, da
und dort zu sorgfältiger Umschau verweilend, fast mißtrauisch folgt
er der weithin sichtbaren Straße; und ob sie nun schon längst breit
ausgeritten und ausgefahren, tausendfältig benutzt und fast
gefahrlos, der ruhig doch rastlos schweifende, allgewahrende
Späherblick tastet jedem Schritte auf ihrer vielhundert voraus,
läßt keine Kleinigkeit unbeachtet, erfaßt jede noch so geringe Spur
der Vorgänger, jedes noch so geringe Anzeichen irgendeiner Nähe
oder Gegenwart. Einmal des Tages knallt die lange, schwere
Grenzerbüchse; überm einsamen Abendfeuer dann schmort die saftige
Waldpute oder die Keule vom virginischen Hirsch. Der Rest gehört
den Wölfen und Trutgeiern.

		Ja, hier oben auf sturmgefegter Hochebene, hier unter den
Steintrümmern und Krüppelbirken war's gewesen, wo sie damals das
Gap, das Tor in die neue Welt, ins neue Schicksal, zum ersten Male
in blauer Frühlingsferne aufklaffen gesehen; und dort drunten am
dunklen kleinen Waldsee hatten sie die tranigen Spießenten
geschlachtet und gebraten; und ebendort, bei jenem Augehölz hatten
sie nach heißblutigem Kampfe gelagert, Mrs. Calloway jammernd um
ihre Haubenbänder und Pomadentiegel, er selbst, zum ersten Male ins
Herz getroffen, in starrer Trauer um den erstgeborenen Sohn. Da, in
diesem Ufergebüsch hatte der hitzige Finley den Truthahn aus dem
Vollen herausgeschossen, noch stand der Baum; und hier die
Seitenschlucht in die Hügel hinauf, die er zusammen mit dem braven,
armen Stewart begehen wollte, über sie war es zu ersten harten
Worten, zum ersten Zerfall unter den Gefährten gekommen . . . Noch
erkannte das Auge die Stellen und Stätten, wo vor nun dreizehn
Jahren ihre, der Pfadfinder Feuer einsam in abgründiger Wildnis
gebrannt; wieviel war seither geschehen, wie viele waren mit ihm,
nach ihm, auf den Steigen, die er als Werkzeug der Vorsehung
gerichtet, des nämlichen Schicksalsweges gezogen, und wie viele
unter ihnen ins Elend, in den qualvollenTod! . . . Noch brausten in
ihrer Enge zwischen bewachsenen Felswänden die Fälle des
Cumberland; aber schon war das einst geschaute Paradies entheiligt,
seltener schwebte der Reiher im siebenfarbenen Dunstflor überm
Sturz, seltener stieß von seiner Warte herab der weißköpfige Adler
auf den blaufüßigen Vetter, ihm die silbrig schnellende Beute
abzujagen. Selten ist alles Reine, Göttliche, Unschuldige geworden,
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selten der Bison, selten der Elk, selten eine Weitsicht Waldlandes
ohne da und dort lagernden Rauch, nah und fern hallende Axt;
massenhaft in erstickender Überzahl nur der Mensch, der Vergeuder,
Zerstörer, Schänder der Schöpfung: der Pöbel . . .

		Wehmütig ruhte der Blick des alternden Jägers auf all diesen
Wahrzeichen; er wußte: nun wanderte er den so oft durchmessenen Weg
zum letztenmal. Als abenteuernder Weidmann, als Krieger, als Bote,
als Führer hatte er ihn zurückgelegt; das alles, diese Zeit der
harten hohen Taten, paradiesischen Überflusses und heroischer Not
war nun vorüber, auf immer vorbei. Noch griff der Geist der dunklen
blutigen Gründe dann und wann sich sein Opfer; oft noch schwelte
der Schein grausiger Brände aus sommerschwüler Waldnacht herauf;
aber diese kleinen Stöße und Schläge, diese vereinzelten
Racheausbrüche vermochten den Sieg der weißen Völker, die
zermalmende Wucht der stetig schwellenden Einwanderung nicht mehr
aufzuhalten, so wenig wie die einsam im Braus wankenden Trümmer
eines Deichs das breit hereinbrechende Meer. Die Schlacht an den
Blauen Lecken war das letzte große Ereignis in der Geschichte des
kentuckyschen Urwaldkrieges gewesen, das neue Kanaan dem neuen
Staate und seinen Bürgern endgültig gesichert: Hunderten das Grab,
Zehntausenden aber und bald Hunderttausenden eine glückliche,
schöne gesegnete, unermeßlich reiche Heimat, eine Flur von
unergründlicher Fruchterde, darauf der goldene Weizen in betörender
Üppigkeit wucherte. Nur ihm selbst nicht, der für eben dies Land
Tausende von Meilen gewandert, Abertausende von Schüssen getan,
hundert Gefahren bestanden, zwei Söhne, den geliebten Bruder, den
Schwager verloren; nur gerade ihm selbst nicht, dem wahren
Erschließer, Eroberer, Begründer des gepriesenen Kentucky, Daniel
Boone. –

		Er war damals zum letzten Male auf dem Rückweg aus dem Osten,
aus Virginien herüber. Bald nach Clarks letztem Feldzug gegen die
Indianer hatte er, überdrüssig all der neumodischen Scherereien und
Schikanen mit Vermessung, Beschreibung, Anmeldung und was noch
alles die Schnüffler hinter ihren Tintenfässern verlangten, den
größten Teil seiner Ansprüche um Boonesburg kurzerhand verkauft;
vor hundert bemalten Waldteufeln fürchtete er sich nicht, mit
Ämtern, Behörden, Prozessen, Gesetz und Papier wollte er um keinen
Preis etwas zu schaffen haben. Die erzielten Preise waren nicht
hoch im Vergleich zu den ungeheuren Strecken gutgläubig erworbenen
und abgelassenen Bodens von erstem kentuckyschen Rang; [bookmark: page398]398 bedeutend
immerhin in Ansicht des Mangels an festen, amtlich abgestempelten
Besitztiteln. Man war wohl der gesunden Meinung, daß ein halber
Patriarch wie Boone, daß der Vater und Führer all der tausend in
ihrem Eigen glücklich bestätigten Ansiedler, daß der Eröffner und
unbestrittene Vorkämpe dieses Landes solcher Nachweise, daß die
rechtschaffene und rechtschaffende Faust solchen Formelkrams gar
nicht bedürfe, und er selbst hat sich vielleicht mit solchem
wahrlich nicht unbegründeten Gefühl getröstet. Nun, wie immer, all
die erzielten Kaufschillinge ergaben zusammen etwas über
20 000 Dollar, und mit diesem papiernen Vermögen im ledernen
Jagdwams, mit Büchse und Beil, als gelte es dem Wyandot oder
Piankeshaw, wanderte der rüstige Altmeister über die Berge nach
Powells Tal und von da nochmals über Berge und Flüsse nach
Virginien, auf Richmond oder Williamsburg. Dort standen jetzt nach
geendetem »Freiheits«krieg gut eingearbeitete, unter menschlicher
Behandlung zu Fleiß und Treue erzogene Negersklaven, außerdem aber
ganze Wirtschaftseinrichtungen mit allem notwendigen Werkzeug
spottbillig zum Verkauf – beschlagnahmtes Gut von den Ländereien
königstreuer Pflanzer, die nach der Katastrophe von Yorktown die
siegreiche Republik verlassen. Von solchen Kräften und Geräten
gedachte Boone eine tüchtige Karawane zusammenzuhandeln; vielleicht
zu teilweisem Weiterverkauf im schandteuren Kentucky, vielleicht
zum Betrieb einer einbringlichen, intensiveren Tabak- und
Weizen-Musterwirtschaft auf dem Besitztum bei der »neuen Station«,
dem letzten, aber weitaus wertvollsten, das er sich eigens zu
solchem Zwecke zurückbehalten. Nebenher konnte ja gleich der Antrag
auf Bestätigung des Besitztitels für dieses Gut gestellt und die
Ausfertigung der Urkunde mit etwas Hochdruck betrieben werden;
Kentucky gehörte damals noch zu Virginien, einen Kataster oder
dergleichen gab es einzig in der Hauptstadt, jeder Wisch von Ohio
mußte über hundert Berge und Ströme sechs- oder siebenhundert
Kilometer weit bis nahe an den Atlantik reisen. Irgend was wie
einen Vermessungsbericht oder eine ungefähre Beschreibung trug
Boone für alle Fälle wohl mit in der Tasche.

		Auch im dichter besiedelten Virginien reiste er nach seiner
gewohnten Art. Noch gab es Wildes genug für seinen Bratspieß, noch
verschwiegene Plätze in den Wäldern seitab der Heerwege, wo er sein
Feuer brennen, seine Glieder zum Schlummer strecken konnte. Längst
umwoben von Ruhm, vergrößerndem Gerücht und nebelspinnender Sage,
hatte er an jedem Farmhause um Nachtquartier anklopfen [bookmark: page399]399 dürfen; sein
bloßer Name öffnete jede Tür vom Ohio bis zum Potomac, machte ihn
unter jedem Dache zum gefeierten Gast. Allein solche Einsprachen
waren nicht nach dem Geschmack des schweigsamen Jägerhelden. Über
seinem Schlafe mußten Wipfel raunen, Sterne leuchten, Wolken
treiben, Lüfte streichen. Still und unerkannt zog er an den
Siedlungen der Menschen vorbei, auch dem Anschluß anderer Wanderer
wich er bald aus oder er lehnte ihn einfach ab.

		Aber zweier armer Teufel nahm er sich an, die da abgerissen und
hohl scheinbar gleichen Weges nach dem Osten trollten, ja zu ihnen
plauderte er ganz unbefangen vom Zweck seiner Reise und dem Gelde
im Wams oder Gürtel. Zum Abend noch teilte er mit den
ausgehungerten Burschen den Hirschziemer oder Truthahn vom Spieß;
als er dann in dunkler Vorfrühe erwachte, waren sie verschwunden
und mit ihm sein ganzes Vermögen, der Erlös aus der Arbeit und den
Kämpfen vierzehn blutheißer Jahre. Was ihm in der Wildnis nie hätte
widerfahren können, hier im gesicherten alten Lande mußte ers
erleben, daß zwei ganz gewöhnliche Landstreicher ihm die Augen
verseift und den Pelz bis aufs Nackte balbiert. Noch obendrein
waren es Deutsche, Hessen von den Aushebungen und Schüben des
menschenhändlerischen Landgrafen, die jetzt aus einem der
amerikanischen Gefangenenlager entsprungen wie so viele andere
ihres Stammes als Tagelöhner, Gelegenheitsjäger, Straßendiebe
landauf und -ab marodierten. Unterm Volk der östlichen Staaten
stand das herrenlose, durch Entwurzelung, gepreßten Solddienst,
Krieg und Fremde heruntergekommene Gesindel längst schon in Verruf
– einem Verruf, der tief ins neunzehnte Jahrhundert herab
fortdauerte und den Namen der Hessen zum Schimpf herabgewürdigt
hat –; die alten Westgrenzer in ihrer weltfremden Unschuld
ahnten nichts von solchen Nachblüten. Aber auch hier wieder möchte
man gern an einen Schuß alten deutschen Blutes in Boone – Buhn? –
selbst denken. Vertrauen und Gutmütigkeit am allerverkehrtesten
Platze, Hunderte von Indianern überlistet und erlegt, Tausende von
Bären geschossen haben, den schwülsten Gefahren scharfsinnig
entronnen sein – und dann auf ein paar streunende Landsleute der
Länge nach hereinfallen: das ist unverfälscht deutsch.

		Wie immer, das schöne Geld war fort, und Boone machte sich auf
die Jagd. Eine Zeitlang vermochte er die Spur zu halten, dann
verlor sie sich unter den Gleisen des lebhafteren Verkehrs. In den
einsamen Weiten zwischen Powells Tal und dem Ohio, dem Big Sandy
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dem Salt River kannte Boone jede Schlucht und jeden Schlupf; hier
keine einzige Straße. Unter den fremden, modischen unverständlichen
Menschen vollends verlor er seine gewohnte Sicherheit; der Lärm
betäubte ihn; er gab es auf. Die Behörden anrufen? Um keine anderen
zwanzig- oder auch hunderttausend Dollars in der Welt! . . . Nur
nichts mit Ämtern zu tun haben! . . . So kehrte er denn ganz
gelassen, ganz gleichgültig um, ohne Sklaven, ohne Geräte, ohne
Geld. Ohne Geld? Büchse, Blei und Beil und seine Bibel inwendig
hatte er ja, wessen bedurfte er noch zum Leben? . . . Sklaven,
wozu? Der treueste Diener war man sich selbst mit seiner
Waffe . . . Und das Grundpatent? Ach was, das würde sich schon
irgendwie von selbst finden! Nur nichts mit Ämtern und Städten zu
tun bekommen, da war alles Diebstahl und Trug! . . . Einmal die
sogenannte Zivilisation hinter sich, über die Niederung hinaus in
den Bergen und Wäldern atmete er wieder frei auf, fühlte er sich
wieder daheim, wie genesen von einer schweren Krankheit, erlöst von
einem lastenden Traum: wieder ganz er selbst, Meister, König und
Adler . . .
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		Das Schicksal aber machte gleich ganze Arbeit.

		Noch besaß Boone an festen Gütern jenes besonders wertvolle
Stück Land, das er sich zu eigener Bewirtschaftung zurückbehalten.
Vorschriftsmäßig eingetragen, »patentiert« war es ja nun nicht,
aber schon aus dem Verkauf seiner Ansprüche konnte er als
gutgläubiger Besitzer ein schönes Stück Geld münzen. Auch diese
Sorge, diese Bindung an Enge und Scholle sollte ihm bald abgenommen
werden. Gleich an der Schwelle seines Hauses empfing ihn die
Freudenbotschaft, daß inzwischen ein anderer mit allen nötigen
Wischen sein hinterhältiges Recht geltend, das des wahren Erwerbers
streitig gemacht. Boone zuckte mit keiner Wimper; mochte dann alles
draufgehen, in Gottes Namen, er konnte sich und die Seinen auch
anders fristen, der Westen war noch weit! . . . Die alten
Waffengefährten, Logan, Harrod, Martin, empört über solch rohen,
gefühllosen Überfall, drängten freilich auf Widerstand bis zum
Äußersten; er selbst dachte nicht einen Augenblick daran.
Widerstand gegen den Kanzleigeist, gegen das gesetzgebende
Papier? . . . »Nichts furchtbarer als das, was die Menschen ihre
Gerechtigkeit nennen«, wie jener andere alte Hinterwäldler zum
französischen Revolutionsgeneral und Spion Collot sagte. . . .
Angemeldet hatte Boone ja das blutig verdiente Stück Heimat bei den
Landkommissaren; allein was half's, das »Patent« trug nun einmal
der andere in der Tasche, und tote Formel obsiegte noch immer
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lebendigem Recht. Ja, der gute, arme Bruder Squire, der hätte die
Geschichte rechtzeitig und vielleicht auch jetzt noch ins Lot
gebracht, der verstand sich auf dergleichen; aber er selbst, er
hatte keine Lust, sich um die tintene Narrenwirtschaft zu
bekümmern, er kannte sich da nicht aus, er wußte sich besseres als
den Kanzleiperücken zuliebe zwischen Ohio und Ozean hin- und
herzulaufen, er mußte jagen, jagen, jagen und allein sein . . . So
packte er denn stillschweigend auf. Keine Hand rührte sich für ihn,
keine Feder; die es hätten tun wollen, galten ja nichts mehr im
Lande. Kein Mensch dachte daran, ihn mit einer ausgiebigen
verbrieften Schenkung nach Verdienst zu entschädigen; im Gegenteil,
froh war das Neugesindel, daß es den unbequemen, strengen,
abseitigen Alten auf solche gute »loyale« Art los ward . . . Für
die Soldateska des Freiheitskrieges, zusammengelaufenes Gaunerpack,
Canaille aus aller Herren Länder hatte die virginische Regierung
Millionen Tagwerke bester kentuckyscher Scholle übrig; für den
Mann, der eben diesen Fruchtboden, diese Schatz- und Kornkammer der
Republik erkämpft und unter furchtbaren Opfern behauptet, kein
einziges.

		So brach nun der angejahrte Held mit den Seinen und seinen
Herden, dieser letzten ihm verbliebenen Habe auf und kehrte der
erträumten Heimat, den Gräbern seiner Söhne, des Bruders, seiner
Hoffnungen, wandte er dem Schauplatz seiner Großtaten, seinem
Lebenswerke auf immer den Rücken. An ihm erfüllte sich das
lorbeerbittere Geschick des Führers; vollzog sich das Schicksal,
das er selbst den unrechtmäßigen Landesherren, den Indianern
bereitet; bewährte sich der Fluch aller Beute.

		Freilich wohl, was hatte er in Wahrheit verloren? Verödete,
ausgeschundene Jagdgründe, weiter nichts; Reviere, in denen es
unaufhörlich und allüberall knallte, in denen man keinen halben Tag
weit streifen konnte, ohne sich an ganzen Haufen und Horden
blutiger Schießer zu ärgern. Am Kentucky selbst, am Licking, am Big
Sandy, auf den Hochplatten gegen den Cumberland hinüber stand
längst kein Bison, fegte kein Elkhirsch mehr; in einigen
geschützten Seitenschluchten des Grünflusses nur hielten sich
etliche wenige verschüchterte, todgeweihte Rudel. Die Axt fraß, die
Lichtungen breiteten sich wie Krätze aus, in den Wäldern wühlten
die Schweineherden; Landmesser und Landsucher, Landhai und
Landgeier durchzogen mit Schuß und Schall, mit rasselnder Meßkette
und lauten Stimmen das grüne Rohr, das vor fünfzehn Jahren der
jagende Shawnee oder Cherokese [bookmark: page402]402 nur flüchtig auf
gespenstleisem Mokassin durchschweift, wo noch vor einem Jahrzehnt
die Salztennen, die unterhöhlten Kalksteintafeln der Hochebene
unter der Dumpfdonnerwucht wandernder Tiervölker erdröhnt. Auf
engem Raume zwischen dem Kentucky, dem Licking und dem Ohio wohnten
ländlich verstreut über zwanzigtausend Menschen, davon mindestens
fünftausend waffenfähige Männer, das wollte heißen, wenigstens
viertausend leidenschaftliche, rücksichtslose Fleischmacher, alle
bestrebt, aus dem gegenwärtigen Zustand recht viel
herauszuschinden, späteren Mitschießern möglichst wenig übrig zu
lassen . . . So war der erlittene Schlag für Boone letzten Endes
doch nur ein heilsamer Anstoß, die Einbuße seiner Art ein Gewinn.
In solch einem Kentucky, vereinzelt unter rechthaberisch vorlauten
Neulingen, breitspurig prahlenden Veteranen, Schwätzern und
Schwindlern hätte er's ohnehin nicht mehr lange ertragen; vom Jäger
zum Ackerbauer, vom Ackerbauer zum Stadtbürger zu altern, vom
Berglöwen zum Haustier zu verkümmern, dessen war er nicht fähig,
dazu war er in tiefinnerstem Wesen viel zu sehr Aristokrat. Wie das
wildlebende Tier nur in langsamer Entwicklung und Umpassung sich an
des Menschen Nähe und Arbeit gewöhnt, vor plötzlichem Einbruch
geschäftiger Zivilisation aber bald zurückweicht und schwindet, so
konnte der waldverwurzelte Weidmann mit dem schon ganz
amerikanischen Zeitmaß kentuckyschen Wachstums nimmermehr Schritt
halten. Auch dies wieder ein irgendwie deutscher oder wenigstens
britischer Zug: Logan, Harrod, Kenton, sie alle fanden sich mit den
jäh veränderten Verhältnissen irgendwie ab oder in sie hinein: er
nicht. Und mußt' es nun ja auch gar nicht; alle Pfähle verbrannt,
alle Bande gesprengt, vor ihm verdämmernd der unbegrenzte Westen –
er konnte gehen wohin und wieweit er wollte und sich bei einsamer
Jagd die Jugend bis zum Lebensende bewahren.

		Er tat es. Von da an ist sein Dasein, den Zeitgenossen schon in
Dunst und Ferne entrückt, ein stetiges Wandern und Wechseln, von
Statt zu Statt, von Lichtung zu Lichtung weiter gen Abend, mit den
indianischen Schattenseelen der sinkenden Sonne nach in die ewigen
Jagdgründe. Schon seine zunehmende Menschenscheu ließ ihn nirgend
ruhen. Wo immer er sich niederließ, gleich war die Meute, Fund und
Fraß witternd, hinter ihm her; wo er jagte, da gab es sicher etwas
zu holen, da blühte ein neues Kentucky, da setzte sich's gleich
vielhundertköpfig mit knallenden Büchsen und hallenden Äxten fest.
So mußte er wieder und wieder aufbrechen, mit Waffe und Wald, mit
Wolken und Winden allein zu sein. »Boone zieht tiefer in die
Wildnis, wo [bookmark: page403]403 er den Rauch eines anderen aufsteigen sieht,«
hieß es sprichwörtlich von ihm; mit sechzig Jahren, ein frischer,
helläugiger Greis, wie Hawker ihn uns beschreibt, immer noch der
unübertroffene Meisterschütz – und dies mit derselben schweren
Büchse, die ihn auf seiner ersten Kundschaft ins Grüne Rohr
begleitet und seither alle seine Schicksale treulich geteilt, ja
oft genug entschieden – ein Menschenalter vor seinem Tode war er
schon zur Sage, zum Gerücht, zum »ewigen Jäger« geworden.

		Die Spuren seiner Alterswanderungen sind vielfach verwischt.
Einige Jahre lang lebte er noch am Licking River und dann beim
heutigen Maysville, damals Limestone am Ohio. Hier scheint er durch
die Seinen einen kleinen Kramladen für Ansiedler und etwas wie eine
hinterwäldische Gastwirtschaft, auch einen Tauschhandel nach seiner
Urheimat Maryland unterhalten zu haben. Er selbst kümmerte sich
schwerlich viel darum. Zu seinem Hausstand gehörten ja drei Frauen
mit ihren Kindern, mochten die das Geschäft führen. Nur die
Packpferdzüge mit ihren wertvollen Ladungen an Rauchware und
Ginseng geleitete er wohl selber durch die alleghanischen
Schluchten und Pässe nach Hagerstown hinüber. Pittsburg lag
freilich viel näher und obendrein an bequemer Wasserstraße, aber
die pennsylvanischen Kaufherren hatten von den erbitterten
kentuckyschen Nachbarn vorderhand keine Zufuhr zu erhoffen. Bei
solchen Gelegenheiten wurden die Buben, Boones letztverbliebenen
Söhne, gleich angelernt. Nebenher machte er sich mit sachkundiger
Beratung landkauflustiger Kapitalisten und Nachweis von
anspruchsfreien Strichen erstklassigen Bodens seinen guten
Groschen, man sagt zwei Schilling vom Tagwerk. Während er selbst
nicht mehr daran dachte, sich einen ständigen Wohnsitz durch
Erfüllung der geforderten Formalitäten zu sichern, zog er mit dem
tiefverhaßten Landmesser durch die schon stark zerfetzte,
zerschnittene Wildnis, ihm da und dort unbelegte Gebiete zu zeigen,
die er auf seinen Jagd- und Fangzügen entdeckt. So war er den
undankbaren Mitmenschen auch jetzt noch ein treuer Eckart; vor
einem Schaden, wie er selbst ihn erfahren, hat er manchen anderen
gewissenhaft bewahrt.

		Aber die Hauptsache blieb doch die liebe Jagd mit dem
nebenherlaufenden Trappen, dem Fang. Tatsächlich gewährte sie neben
der Befriedigung des eingefleischten Triebes einen im Verhältnis
zum damaligen Geldwert nicht unbedeutenden Ertrag. Für ein
Biberfell nahm Boone 18, für ein Schwarzbärfell allerdings nur 10,
für eine rohe Virginierhirschdecke 3, für ein Schoppenfell
4 Schilling. Man wird nicht fehlgehen, wenn man den jährlichen
Nutzen des im [bookmark: page404]404 Vergleich zu anderen Händlern höchst bescheidenen
Boone auf gut 20 000 Schilling schätzt.

		Von Maysville oder Point Pleasant aus wird er zumeist wohl
jenseits des Ohio im unverbrauchten, frischeren Indianerland
geweidwerkt haben; kannte er doch auch dort jeden Weg und Wechsel.
Von den Roten hatte er nichts mehr zu befürchten. Nun war er ja mit
ihnen buchstäblich auf gleich, ein Vertriebener wie sie, mit ihnen
in Groll und Trauer über die reißende Abnahme des Wildes, die
beständige Unruhe, den Fall der Wälder. Das gemeinsame Los söhnte
die alten Feinde miteinander aus; seit Clarks letztem
Vergeltungszuge im Trauerherbst nach den Blauen Lecken hat der alte
Lederstrumpf nie wieder seine lange Büchse gegen einen roten Mann
erhoben. Wahrscheinlich gehörten indianische Pelztauscher zu seinen
Stammkunden; an Trug und Schädigung gewöhnt, fanden sie in ihm
einen streng sachlichen, wohlwollenden Geschäftsfreund; das gewann
ihm ihr verbittertes Herz. Einstmals bewirtete er eine Bande von
fünfundsiebzig Schawanesen und Miamis, ihrem Führer, seinem alten
Gönner »Blaujacke« zu Ehren mit einem spießgebratenen fetten
Ochsen; die braunen Kinder wurden darob sehr aufgekratzt und
feierten ihrerseits den splendiden Gastgeber mit einem Tanz, dem
der erfahrene Meister freilich nicht anders als mit schußbereiter
Büchse im Griffbereich und unmerklich gelockertem Tomahawk zusah.
Allein das Fest verlief durchaus friedlich, klang in Versicherungen
gegenseitiger Hochschätzung aus und hatte zur Folge sogar eine Art
Sonderpakt zwischen Boone und seinen einstigen Feinden. Bei dieser
Gelegenheit erfuhr der ehemalige »Eisenarm«, daß Freund
»Schwarzfisch« vor Bryants Fort, seine eigenen Adoptivbrüder und
-söhne gemischten Angedenkens in den Kämpfen gegen Clark gefallen.
Auch ließ »Blaujacke« sich zur Mitteilung herab, daß der Stamm den
flüchtigen Wahlbruder damals sicherlich gefoltert und verbrannt
hätte, wäre er nur einzuholen gewesen . . . Ja, und diese armen
Teufel hatten ihm zwei Söhne, hatten ihm Bruder und Schwager
erschossen; und unter diesem unglücklichen Volke hatte seine
nimmerfehlende Kugel furchtbar aufgeräumt . . . Notwehr, Blutrache,
Verhängnis. Aber all das war längst vorüber, vergessen,
verjährt . . . Zum Abschied versprachen die Indianer aus eigenem
Antrieb, jeden von »Eisenarms« Dorfgenossen verschonen, freigeben
und beschützen, ihn selbst aber jederzeit mit höchsten Ehren
aufnehmen zu wollen, und selbst nicht getäuscht hielten sie redlich
ihr Wort. Wer mag sagen, was da verschwiegen in Boones Gemüt
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vorging? . . . Weithin über die Grenze wetterleuchtete damals immer
noch der Kleinkrieg mit seinen Überfällen, Skalpjagden,
Verfolgungen, ja bald wieder sollte er zu heulender Hochlohe
aufflammen – aber der Vorkämpe der Hinterwälder nahm keinen Anteil
daran, ließ Weiß und Rot einander totschlagen und jagte geruhig
weiter, solange es an seinem jeweiligen Wohnsitz etwas zu jagen
gab, vor schwärmender Menschheit auszuhalten war. Mag sein, daß man
ihm das schwer verübelte; er kümmerte sich jedenfalls nicht darum.
Nun besaß ja die Union Soldaten genug, mochten die sehen, wie sie's
schafften; er selbst hatte noch von den Blauen Lecken her seinen
Teil und Text. Diese war seine letzte bezeugte Begegnung mit dem
roten Gegner; nach so viel Blut, Beil und Blei das
Friedensmahl.

		Auch sein Verkehr mit den alten Waffengefährten starb leise ab.
Wohl freute er sich über jeden Gruß und Besuch, aber er selbst tat
wenig zur Pflege solcher Beziehungen. Cincinnatusvereine und
Veteranenmeierei, nein, das war nicht nach seinem geläuterten
Geschmack. Und dann, man war mit der Entfaltung der gemeinsam
begründeten Zelle auseinandergewachsen; Pflichten, Neigungen,
Gaben, Schicksale lockerten und lösten den entbehrlich gewordenen
Kampfbund. Logan baute seinen Tabak, pflanzte als Mitglied
politischer Konvente aber auch Gesetze, wurde Abgeordneter und in
den Zerwürfnissen Kentuckys mit dem Osten Führer der
Ordnungspartei, endlich kentuckyscher und beinahe Kongreß-Senator;
Harrod lebte seiner Familie und der Landwirtschaft, unternahm aber
jährlich noch einige einsame Ausflüge in die Tiefe der westlichen
Wälder; Kenton, als Führer der kentuckyschen Reiterschützen fast
immer im Sattel und unterwegs, gelangte durch jähen Wertzuwachs der
ihm statt baren Soldes zugewiesenen ausgedehnten Ländereien ohne
sein Hinzutun zu ungeheuren, freilich auch unbegriffenen
Reichtümern; mit Clark aber, dessen Schicksal dem Boones in manchen
Zügen noch am meisten glich, konnte man sich seit Ende des
Unabhängigkeitskrieges überhaupt nicht mehr vernünftig vertragen.
Der genialische rote Grenzergeneral war ganz und gar vor die Hunde
gegangen.

		Der alte Hang zur Flasche, das ungenommene Detroit, der
unerfüllte Lebenswunsch, der Bruch mitten durch den aufsteigenden
Ruhm, die erlittene Zurücksetzung und Verdrängung, verunglückte
Landspekulationen, verlorene Prozesse, Schulden, Groll, Wut,
Untätigkeit und nun verdoppelt die unselige Flasche: – das alles
noch verschärft und verbösert nach einer elend gescheiterten
Unternehmung [bookmark: page406]406 des Jahres 1786, als Clark, seit 1783 außer
Kommando, durch einen »Strafzug« gegen die Indianer am Wabash auf
eigene Faust sein Ansehen wiederherstellen wollte. Noch rief sein
Name 1000 freiwillige Grenzschützen zusammen; als man aber dann
nach vielen, früher unerhörten Umstandsmeiereien und zweiwöchigem,
zuchtschwächendem Warten auf den verzögerten Proviantnachschub –
bei dem vermutlich auch gewisse Fäßlein oder Demijohns – an den
Feind gekommen war, fand man den »Hannibal des Westens«
stockbeknüllt in seinem Zelte liegen. Die Miliz meuterte sofort und
lief heim; alle Glorie löste sich in Dreck auf. Logan zwar an der
Spitze von ein paar hundert Besonnenen wetzte die Scharte nach
Möglichkeit aus, aber mit Clark war es so ziemlich endgültig
vorbei. Von den Gesund- und Verjüngungskräften eines Boone besaß er
nicht die Spur. Oft konnte man ihn sternhagelvoll in den
Blockhaussträßchen von Louisville herumtorkeln oder irgendwo als
dunklen Ekelhauf liegen sehen. . . . Der schon erwähnte General
Collot erzählt davon eine rührende Geschichte: wie ein aus seiner
Werkstatt herzuspringender Meister Knieriem die Rumleiche einstigen
Ruhmes mit einer darübergespreiteten Wolldecke vor der Verachtung
der Mitbürger und der Neugier der Fremden schützte. »Sie sollen ihn
nicht sehen, Sir; es ist ein Held und großer Mann. Hat er selbst
auch der großen Dienste vergessen, die er uns einst geleistet, uns
bleibt die Pflicht dankbarer Erinnerung . . .« Nun, vergessen hat
Clark seine kurze Glanzzeit nie: gerade um sie litt, zürnte und
verkam er. Seine Stellung im allgemeinen Vertrauen nahm Isaak
Shelby ein, Sohn des alten Maryländers Evan Shelby, des
eigentlichen Siegers oder wenigstens Retters der Schlacht am Großen
Kanawha, ein starker, gesunder, fester Mann, später der erste
Gouverneur von Kentucky. Gerade er und Clark, der ihn einmal bei
einem Pferdehandel saftig übers Ohr gehauen, waren einander nie
sonderlich grün gewesen; nun wurde dieser neben jenem
vernachlässigt und verschmäht, und droben am Wabash und Maumee
erntete statt seiner der »tolle« Anthony Wayne die Lorbeeren der
letzten harten Entscheidungskämpfe um das Indianerland. Das war
zuviel. Als im Jahre 1793 die Pariser Jakobiner durch den »Bürger
Genet« die Vereinigten Staaten zu revolutionieren, den an und für
sich stark separatistischen Westen vom Osten abzuteilen und zur
Wiedereroberung Louisianas zu verwenden suchten, gab sich der
haßerfüllte General d. R. zu ihrem willigen Werkzeug her.
Weiter als bis zum hochtönenden Titel eines »Major-Generals in den
Armeen von Frankreich und [bookmark: page407]407 général en chef der revolutionären Legionen des
Mississippi« gelangte er allerdings nicht. Washington zwar sah sich
veranlaßt, einige der westlichen Forts gegen eben denselben Mann,
der sie einst für die Republik erobert, auf alle Fälle
instandzusetzen, indessen Shelby sah dem Spuk viel gelassener zu,
das jakobinische Fieber legte sich, und schließlich ekelte gerade
ein Franzose, der famose kleine Martin, den mit der Bearbeitung
Kentuckys betrauten »Bürger Depeau« zum Lande hinaus. Für Clark
aber war die natürliche Folge zur Schmach und Schande der Spott.
Trotzdem beließ man ihn in der Schenkung der ungeheuren, an 150 000
Tagwerk umfassenden Ländereien in der »Grafschaft« Illinois, und
dank den Siegen seines glücklichen Nebenbuhlers Wayne stiegen sie
reißend im Wert.

		Der wackere kleine Kanadier war es auch, der den gesunkenen Mann
wieder halbwegs aufrichtete. Gerade ihm traute der vergichtete,
vergrollte Hinterwäldlergeneral noch am ehesten, vor ihm hegte er
am wenigsten Scheu und Scham, denn der Waldläufer hatte bei den
prüden Grenzern lange im Geruch zuchtlosen Vorlebens gestanden, und
so einiges wußten die Tabagien, Spielhöllen, Spelunken und
mancherlei Damen von New Orleans und Vincennes ja wirklich von ihm
zu erzählen. Aber »quand le Diable vient
vieux, il se fait érémite«, wenn der Teufel altert, macht er
den Einsiedler: – Martin, Jean Martin, einst der Anbeter von
Marie la bruyante und Lisette au grand canon, Martin, der vom wilden
Spieler und Trinker zum strengen Kentuckyer geworden, Martin
spielte den Missionar, den Bekehrer, den Beichtvater, und siehe,
ihm lag auch diese Rolle, ihm gelang auch dieser Streich, diese
Verwandlung. Podagrisch und borstig wie er war, schob mon Général die Flasche wirklich mehr und mehr
beiseite, endlich ganz in den Hintergrund, und so verbrachte er
denn auf seinem Locust Grove bei Louisville, von wo er einst unterm
Zeichen der großen Sonnenfinsternis zur Eroberung des Westens
aufgebrochen, zwischen Zipperlein und gelegentlichen Wutausbrüchen
immerhin noch einige erträgliche Jahre. Bald sollte sein jüngerer
Bruder den Ruhm des Namens erneuern, von jenem fernen West aus im
allerfernsten West, in der uferlosen Prärie. –

		Martin selbst lebte in guten und geordneten Verhältnissen. Aus
dem unsteten, oft blutig armen Coureur war der erste kentuckysche
Großhandelsherr geworden. Zuerst zwar hatte auch er mit
Negersklaven Tabak und Weizen gebaut, aber nom d'un boeuf, das war ja viel zu langstielig,
der alte Waldläufer brauchte Bewegung, Abwechslung, [bookmark: page408]408
Verkehr! . . . So verklopfte er denn den ganzen Kram, und weil er
im Gegensatz zu vielen anderen Hinterwäldlern in der Behauptung
seiner Ansprüche immer außerordentlich zähe, genau und vorsichtig
gewesen, erhielt er einen gewaltigen Batzen Geld, der ihm weiter zu
einem breitbehaglichen Hause in Louisville, zur Anlage einer
Faktorei, zur Einrichtung einer richtigen Reederei verhalf. Den
Handel mit dem damals spanischen New Orleans hatte er ja selbst mit
in die Wege geleitet; nun betrieb er ihn auch, und zwar beinahe
ausschließlich.

		Ja, das war ein Leben nach seinem Herzen; in jährlichen
Rundreisen die kentuckysche Ware, Felle, Weizen, Hanf, Tabak
aufkaufen, säuberlich sammeln und stapeln und dann im Spätherbst
den Ohio und Mississippi nach der »Stadt des zunehmenden Mondes«
verschiffen, das war ein ander Werk, nom
d'un nom d'une moustache! . . . Und das Unternehmen blühte.
Bald mehrten und dehnten sich die Speicher; zur Faktorei kam eine
eigene Kunstmühle; hinauf und hinunter die Belle Rivière schwammen
Martins Handelsboote; daran nicht genug, ein schwunghafter
Pferdehandel nach Pennsylvanien, Maryland, Virginien wurde eröffnet
und energisch ausgebaut: und bei alledem und jedem mußte der
Kanadier persönlich dabei sein, selbst mit anfassen, selbst
anordnen, sehen, überwachen, befehlen, leiten, erledigen . . .
Pour avoir bonne raison d'échapper,
wenigstens ein guter Grund zum Verduften, zum gewohnten Reisen und
Schweifen, see, eh? . . .

		Sein Reichtum wuchs ins Amerikanische; nur daß er unter dem
goldenen einen ganz klein bißchen löcherigen Boden hatte. Nichts
mehr von Tabagien, Karten, üppigen Mulattinnen, elfenbeingelben
Kreolinnen, keine Gelage und Quadrillen mehr bei Papa Coquet,
pas du tout; damit kokettierte man
vielleicht ein wenig aus wehmütiger Ferne – man ist doch einmal ein
Coureur gewesen, nicht wahr, man hat doch auch damit und dort seine
guten Tage und noch bessere Nächte verbracht, nom d'un couteau – allein man weiß wohl, was man
seinem Ansehen schuldig ist, comment? . . . Nein; aber Martin war immer noch
der kreuzgute, schnurrige Kerl, den einst Boone in ihm erkannt und
schätzen gelernt, und jetzt übte er Gastfreiheit und Mildtätigkeit
ohne Grenzen. Die alten Waffengefährten, arme Einwanderer,
Ansiedler, die durch die verworrenen Landstreitigkeiten und
verlorene Prozesse obdachlos geworden, fanden bei ihm stets ein
offenes Haus und eine noch offenere, geradezu verschwenderische
Hand. Vor allem jedoch den Emigranten, den französischen
Edelleuten, die vor Bluttribunal und [bookmark: page409]409 Guillotine nach dem
Paradies der Freiheit geflohen, opferte er, der einstige arme
mißhandelte Bauernbursch einen sehr beträchtlichen Teil seines
jährlichen Nutzens und seiner Ersparnisse. Was bekümmerte es ihn,
daß seine eigene Familie durch solch einen Seigneur ins Elend,
seine Schwester in Schande, er selber in seine Bahn geraten? . . .
Das war vorbei, das war gesühnt und gelöscht, ihm war es
schließlich doch zum Guten ausgeschlagen, das ging überhaupt
niemand etwas an – und, ma foi, es
waren Landsleute, Franzosen, Herren, denen er sich nun gerade
verpflichtet fühlte! . . . Der Schatten des gehenkten Duquesne
schwankte immer noch dunkel in seiner Seele.

		Solch einen armen Emigré nahm er
als Hauslehrer in seine Familie auf. Die kleinen Martinchen mit
ihrem halb-iroschottischen Mundwerk sollten ein anständiges
Französisch lernen, ein besseres als ihr Vater, der simples
»Canadien« sprach. Da saß nun der vornehme Flüchtling wohlgeborgen
beim einstigen Leibeigenen, aß Bärenschinken statt Trüffelpasteten
und las mit den Bauernenkeln den alten Télémacque oder auch etwas
Gescheiteres. Aber gerade damals spukte der »Bürger Depeau«
jakobinisch grimmig in Louisville, dessen bourbonistischer Name ihm
schon ein Greuel. Jakobinerklubs schossen in ganz Amerika wie
Pilzbrut aus der noch von der eigenen Revolution her durchmürbten
Erde, und hier in den Hinterwäldern erst recht; sollte doch der ob
Vernachlässigung unzufriedene Westen vom knickerischen Osten
abgewiegelt, zum Sturm auf Louisiana gebraucht und dann natürlich
eingesackt werden. Wie, was, ein Adeliger, einer von den
Unterdrückern, den Volksfeinden hier am Orte, einer, dessen Kopf
unter das Fallbeil gehörte, und nun gar im Hause eines
republikanischen Bürgers! . . . Anhaben konnte der Agent dem
verhaßten Seigneur natürlich nichts, aber diesem kam das Gewüte zu
Ohren, er wurde ängstlich und trug seine Sorgen dem Beschützer vor.
Nun aber kam die Reihe an den »Citoyen Depeau«. Er sollte erfahren,
daß es auch in Kentucky eine Vendée gebe. Martin fuhr schwerstes
Geschütz auf. Was, einen lieben Gast seines Hauses bedrohen! . . .
Der Jakobiner erhielt einen deutlichen Wink mit dem hänfenen
Halstuch und einen vernehmlichen Gruß von einem gewissen Richter
Lynch, es wurde ihm schonend mitgeteilt, daß der Kanadier schon
durch viele Köpfe saubere Löcher geschossen und seither nichts von
seiner Übung verloren, der blutige Mut entsank ihm in den
Hosenboden, er stülpte die phrygische Mütze oder den Federhut auf
und verließ dies rückständige Barbarenland, wo man für die
Beglückung des Menschengeschlechtes so wenig [bookmark: page410]410 Verständnis hatte. Martin
aber fuhr fort, die vertriebenen Edellandsleute nach Kräften, ja
bisweilen über seine Kräfte hinaus zu unterstützen; und zwar
beschränkte er seine Wohltätigkeit nicht auf die doch nur sehr
vereinzelt im Westen auftauchenden Seigneurs, nein, er fahndete den
notleidenden Emigranten in allen vereinigten Staaten, im ganzen
damaligen Nordamerika nach, überallhin, nach Pennsylvanien, nach
Maryland, nach Virginien, nach den neuenglischen Städten, selbst
nach Kanada gingen, wanderten, ritten und schwammen seine
lindernden, helfenden Dollars und Pfunde. Aus dem wilden
skalpbehangenen Späher und Spürer war ein ebenso unfehlbarer
Meisterkundschafter des Christentums geworden. . . .

		So erwirtschaftete er sich zwar keine Carnegieschen oder
Rockefellerschen Multimillionen; aber zu behaglichem Leben und
reichlicher Versorgung seiner Familie blieb ihm immer noch genug
und übergenug. Der arme Waldläufer, der so oft nach einer
verjubelten Woche ausgebeutelt und verkatert in die Wildnis
gezogen, um wieder einmal von vorne anzufangen, saß jetzt geborgen
in gemütlichem Nest, in einem breiten, gesicherten Betrieb,
Gebieter über Speicher, Warenballen, Flottillen und Herden, statt
der paar hundert bleiernen, hundertmal soviel goldener Kugeln,
Sovereigns, Guineen, Piaster im Beutel. . . . Und all das verdankte
er Boone.

		Er vergaß es ihm nicht. Den der alternde Lederstrumpf noch am
liebsten bei sich sah, der ihm am längsten und wirksamsten die
Treue wahrte, war der kleine Kanadier: der einst so mißtrauisch
betrachtete nächtliche Gast am Lagerfeuer in den Barrens des
Pond-River. Wann immer Martin im Frühling aus der südlichen
Lagunenstadt mit seiner Schiffsladung Geldes zurückkehrte, ein
voller Monat wurde bei Vater Boone zugebracht, das ließ er sich
nicht nehmen, und für ihn, für ihn allein und ausdrücklich war der
menschenscheue Jäger immer pünktlich daheim. Dann saßen die beiden
frischen Alten – Martin, 1725 geboren, war noch um fünf oder neun
Jahre älter als der berühmte Freund – dann saßen die beiden
rüstigen ewigjungen Altkämpen wohl vor knackendem Kaminfeuer und
snackten von Taten und Streichen ihrer großen Zeit, der Kanadier
lebhaft nach seiner Weise, der wortkarge Boone mit stillem Lächeln
um die stets sauber rasierten Lippen und trockenem Einwurf dann und
wann. . . . Der Franzose packte alle großen Neuigkeiten der Grenze
aus, von Harmar und St. Clair, die von den Miamis so
fürchterlich zugerichtet worden, von Anthony Wayne, von Miller, dem
wiedergefundenen indianischen [bookmark: page411]411 Bruder, von Wells, der
»schwarzen Schlange«, von »Kleinschildkröte«, dem heldenmütigen
Häuptling, von Kenton, der zu unermeßlichen Reichtümern gelangt,
von Ränken und Treibereien, von Jay und Wilkinson, von den Kämpfen
um die Mississippi-Schiffahrt; und »Eisenarm« hörte versonnen zu
und spann ins lange krause Garn des anderen seine eigenen
Gedanken. . . . Oder sie zogen mitsammen über Tage in die Wälder,
jagten, spielten zur Übung und Erinnerung ein wenig Kundschaft,
lagerten abends unter Wipfeln und Wolken an geheimnisvoll
knisterndem Brand, lauschten heimweherfüllt dem Singen der Flamme,
dem Flüstern im Grünen Rohr, dem Raunen der Geister, den Stimmen
der sterbenden Wildnis. . . .

		Ja, die Wildnis starb, und ohne Wildnis konnte Boone nun einmal
nicht leben. Am Ohio war es ihm längst schon wieder zu laut und zu
bunt geworden. Der Krieg gegen die heldentrotzigen Miamis und ihre
Verbündeten erfüllte die einst so weihestille Landschaft mit
durchmarschierenden, zurückflutenden, kantonierenden Bataillonen.
Die Einwanderung nahm erstickend zu. Schon besaß Kentucky Kirchen,
Schulen, ja sogar ein »Seminar«, Rennbahnen, Werkstätten, eine
Druckerei, eine eigene Zeitung, einen eigenen Kalender,
Schnittwarengeschäfte, Tanzzirkel, Gentlemen in Biberhüten und
Ladies in Taffeten und feinen Handschuhen, kurz jeden Erbschaden,
jede Gefahr, jeden keimenden Verderb. Im Grase der ehrwürdig
unheimlichen alten Opfer- und Grufthügel weidete würdeloses
Hausrind, in den Torfgräbern versunkener Vorwelt wühlte das
plebejische Schwein; was an Großwild noch übrig, flüchtete, was an
Urwald noch stand, schwand wie Schnee im Märzen dahin. Hier in
seiner Schöpfung, im wuchernden Unkrautgefild seiner Aussaat konnte
Boone nimmer bleiben; er wäre unter soviel Segnungen schwermütig
geworden. Über das reiche Indianerland vom Scioto bis zum Wabash
aber stürzten sich gleich nach Waynes entscheidendem Endsieg und
dem von ihm diktierten grausamen Friedensschluß unermeßliche
Wellenzüge habgierigen, raffenden und verwüstenden Ansiedlerpöbels.
So waren auch diese Reviere für Boone verloren.

		Er brach abermals seine Zelte ab und wanderte mit den Seinen
südwestlich, an den Grünfluß, an den Cumberland, an den Tennessee,
immer wieder aufgehetzt und verscheucht von den Wölfen der
»Zivilisation«: Go ahead! . . .
Hinter ihm krachten die Stämme, starb das Getier, traten Städte,
Straßen und Schuld an Stelle des Paradieses. . . . Go ahead! . . . Im Jahre 1795 stand der gejagte
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Jäger am Ufer des ungeheuren Mississippi, und auch hier, in den
südschwülen graubärtigen Urwäldern gegenüber den fieberbrauenden
Bayoux fand er keine Ruhe vor hallenden Äxten und nachrauschenden
Meßketten, vor rauhem Gejohl und verhaßter Anbiederung. Sehnsüchtig
schweifte sein Blick über den riesigen Flutspiegel; hüben Lärm und
Drang, jenseits im menschenleeren spanischen Louisiana hinter
unberührten Auwildnissen die unabsehbare Savanne, die
vieltausendköpfigen Herden des Großen Geistes in dunkler
Gottesstille, die wartende wahre Heimat, ein neues Gosen, das
Ziel. . . . Und so reifte in ihm der große, letzte Entschluß: das
friedlose, rastlose Amerika, das Reich, an dessen Gründung,
Festigung, Sicherung und Erweiterung er in seiner Art, nach seinen
Gaben so entscheidend mitgearbeitet, für immer zu verlassen und
drüben bei den beschaulicheren trägen Spaniern Schutz vor seinem
eigenen unersättlichen, unaufhaltsamen Volke zu suchen.

		Gewiß war es Martin, der ihm den Gedanken eingegeben; kannte er
doch selbst die Savanne vom Coteau droben bis hinunter zu den
Ozarkbergen. Ja, das war das Richtige, das Einzige für den alten
Freund; da konnte er gesunden, sich nach Herzenslust wieder
ausleben. So tat er jetzt auch alles, ihm zu seinem Himmelreiche zu
verhelfen. Großer Anstrengungen bedurfte es nicht. Die spanischen
Behörden setzten der Einsiedlung des berühmten Jägerhelden nicht
nur keine Schwierigkeit entgegen, sie gingen auf Martins Anfühlung
mit feuriger ritterlicher Begeisterung ein, ja sie entwarfen gleich
eine wahrhaft fürstliche Landschenkung, mit der sie den hohen Gast
gebührend ehren wollten. So war denn alles zum Abschied und
Übergang bereit; Kentucky ließ seinen Begründer, Erwecker und
ersten Pionier klanglos ziehen, das heldensinnige Volk der
Conquistadoren baute ihm goldene Pforten.

		Auch für Boote und Floßfähren sorgte Martin. Boone brauchte
keinen Finger zu rühren, keinen Cent auszugeben. Dem spanischen
Militärposten Neu-Madrid gegenüber fand der Übergang statt. Ruhig
trug der alte Vater der Ströme den Jäger und seine Sendung nach der
anderen Welt, nach dem Abendgefilde der Seligen. [bookmark: page413]413
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		XII.

Tecumseh

		Der Ruf aus der Nacht – Neue Menschen und
Zeiten – Harmar – St. Clair – »Kleine Schildkröte« – »Schwarze
Schlange« – Morgenspuk – Mad Anthony – Der Weihnachtsengel – »Vater
unser« – Die beiden Miller – Trikolore und Pelzhandel – Kundschaft
– Fallen Timber – Bukongahelas Friede – Ziffern – Der ferne Westen
– Ein ungekrönter Fürst – Tintengift – Verboten – Metacoms
Wiederkunft – »Der springende Berglöwe« – Diktator und Prophet –
Roter Faschismus – Logan III – Lederlippe – Harrison –
Weatherford – »Tecumseh in Detroit« – Tippecanoe – Das Blutbad von
Chicago – River Raisin – Fort Meigs – Heldentod – Der Hickory – Die
Hufeisenbiegung – Der Sohn des Hausierers – Abenddämmerung –
Daheim

		Den mondbeglänzten Ohio hinunter glitt eine
Flottille von Einwandererbooten. Milde Frühlingsnacht webte über
den Wassern; dann und wann Rauschen und Aufbraus geflügelter
Völker, klingender Schrei von den Kiesbänken her, breites Quarren,
Klatschen, Schlurfen und Plumpen im Dunkel verschilfter,
geheimnisvoll überschatteter Schlammbuchten. Die armen
Siedlerfamilien schliefen der neuen Heimat entgegen; Kapitän
Marshall, der Führer des kleinen Geschwaders, stand noch auf seinem
Posten und spähte wachsam voraus über den silberschauernden Strom.
Fort Point Pleasant mit seinen bohlenen Ecktürmen zog still im
Schimmer vorbei und blieb zurück; eben hatte man auch die Mündung
des Großen Kanawha passiert, da trug die Flut vom indianischen Ufer
her einen hohlen starken Ruf [bookmark: page414]414 heran: Stop! . . .
Stop! . . . Important message! . . .
Wichtige Nachricht! . . . Der Anruf wiederholte sich; Marshall
drehte vorsichtig bei. Ein Kanoe löste sich aus der Dämmerung, die
Gestalt eines rudernden Indianers; Mondlicht spielte fahl in der
steilen Schopffeder, spiegelte im fettgestrählten Haar.
Gespenstisch schwebte der Einbaum über die glitzernden Wellen;
jetzt legte er an, Marshall spannte seine Pistolen, der Wilde erhob
sich dunkel und stieg an Bord.

		»Ihr kennt den Namen Girty?«

		Marshall stutzte. »Girty? . . . Und ob wir den kennen! . . .
Einer der aller – –.«

		Der Indianer unterbrach ihn mit gebieterischer Gebärde.

		»Wartet! . . . Ich bin Girty.«

		Der Kapitän trat erstaunt zurück.

		»Ihr seid Girty? . . . Und da – da wagt Ihr es noch – – da
untersteht Ihr Euch – –.«

		»Wartet! . . . Ich bin nicht der Girty, den Ihr haßt und
verachtet, nicht Simon. Ich bin James Girty, Simons Bruder, der
Shawnee.«

		»Ah! . . .« Also darum sprach der Kerl so gut Englisch! »Nun,
und? . . . Irgendeine Teufelei wohl? . . . Nehmt Euch in acht!«

		»Hört erst. Mein Bruder hat mir die Warnung durchkommender
Schiffe aufgetragen. Er lebt nicht mehr unter uns Indianern. Er
wollte uns Indianer zum Frieden und zur Freundschaft mit euch
Langmessern bereden, um euer Blut zu schonen. Das hat die Stämme
argwöhnisch gemacht, sie vertrauen ihm nicht mehr, er hat seinen
Einfluß ganz verloren und sich aufs Land zurückgezogen, das die
Engländer ihm geschenkt haben, droben in Kanada.«

		»Und da sollt Ihr uns in seinem Namen warnen? . . . Girty uns
warnen durch einen Indianer, der obendrein sein Bruder ist und sich
dessen nicht einmal schämt? . . . Verdammt verdächtig das; zusammen
mit dirty Girty allein schon Warnung
genug. . . .«

		Der weiße Rote blieb gleichmütig. »Wie Ihr meint, Sir. Ich
spreche die Wahrheit; tut dann, was Euch gut scheint. Merkt auf!
Bald hinter der Mündung des Miami werdet Ihr auf dem rechten Ufer
weiße Menschen, Frauen, Kinder sehen, die dort auf und nieder
rennen, schreien, Euch um Rettung und Hilfe anflehen. Haltet dann
in der Mitte des Stromes oder besser noch nach links zu; hört ja
nicht darauf, bleibt hart, fahrt schnell vorüber. Es mögen wirklich
Gefangene darunter sein, aber laßt Euch das nicht bekümmern; Ihr
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nichts für sie tun, dahinter liegt ein Hinterhalt von mehreren
hundert Indianern, das Ganze ist eine Falle, Ihr wärt mit Euren
Leuten verloren. Das ist, was ich Euch zu sagen habe und noch
anderen sagen werde; sorgt auch Ihr für die Verbreitung der
Nachricht.«

		Hier gab es allerdings nichts zu zweifeln. Marshall, sogleich
überzeugt und nun selbst beschämt, dankte dem »weißen Häuptling«
für die Mitteilung und versprach ihre Weitergabe; jener auf seinem
Einbaum verschwand wieder im blauen Halblicht der Mondnacht. Zwei
Tage später fand der Kapitän alle Angaben bestätigt, sich und die
anvertrauten Wanderfamilien aus schwerster Gefahr errettet. Ohne
empfangene Warnung wäre er sicher auf den teuflisch gelegten Köder
gegangen. –

		Auch in anderem hatte James Girty die reine Wahrheit gesagt.
Simon lebte damals, 1785, nicht mehr unter den Indianern, so wenig
wie Boone im engen Wehrverband der Grenzer; hüben wie drüben war
die alte Beziehung gelöst, die Schlacht an den Blauen Lecken als
letzte große Kriegstat zur Wende geworden, eine neue Zeit unter
neuen Führern angebrochen. Was die roten Nationen trotz all ihren
furchtbaren Verlusten nicht sehen wollten, das verlorene Spiel, das
besiegelte Ende, der Überläufer erkannte es längst; was sie nicht
hören wollten, hielt er ihnen mit dürren Worten vor, und so galt er
bald als unbequemer Pazifist und Miesmacher. Ohnehin hatte er
seinen Einfluß schon durch wiederholte Befreiung und listigen
Loskauf von Gefangenen erheblich geschwächt; nun wurde er der
Kriegspartei der jüngeren Häuptlinge, unter denen gerade Boones
Gönner »Blaujacke« einer der hitzigsten Schreier, vollends
mißliebig. So führte er denn auf jenem weiten Landgebiet, das die
Engländer ihm zur Belohnung seiner Dienste geschenkt, unter fremden
friedlichen Stämmen das Leben eines Jägers und Pelzhändlers, bis
der letzte große Heldenkampf seiner einstigen Freunde ihn als
hochbetagten Greis noch einmal unter Waffen und – zur ewigen
Abrüstung rief.

		An den Blauen Lecken hatten die Indianer sich Blutes
vollgesogen; gestillt war ihr gerechter Rachedurst noch lange
nicht. Auch die von Clark erteilte Lehre hielt nicht vor; die
Scheinfrieden, die sein Bevollmächtigter mit den Völkerschaften des
Ohio-Bundes geschlossen, reichten nicht viel weiter als der Brand
eines gestopften Kalumet oder ein europäischer Fetzen Papier. Von
einer Vertreibung der »Langmesser« aus dem Grünen Rohr, von
Wiedergewinnung der alten [bookmark: page416]416 Jagdgründe konnte
allerdings nicht mehr die Rede sein, das begriff die einfältigste
Rothaut; quoll doch schon der Strom soldatischer Siedler vom Osten
her über den Muskingum, von Süden über den Ohio unaufhaltsam ins
Indianerland vor, während im Westen die Forts am Mississippi und
Wabash als Niststätten der weißen Brut mit ähnlicher Vermehrung und
Überschwärmung drohten. Um so hartnäckiger setzten die in jenen
Räumen aufeinandergestauchten Nationen, Lenapen, Schawanesen,
Wyandots, Miamis und Piankeshaws ihre Raubzüge und Kleinangriffe
fort; konnten sie die alte Ordnung und Stille auch nicht
wiederherstellen, der fremden Übermacht sich nicht erwehren,
schrecken und schaden, brennen und beuten wenigstens wollten sie,
solange Atem in ihnen war. Zur Zeit, da man in Kentucky, so vor
allem in dem durch zahlreiche Dorfburgen geschützten Lexington
»anhub, fröhlich und guter Dinge zu sein«, der Buchdrucker Bradford
aus Hartriegelholz die Typen zu seiner »Kentucky Gazette« und
seinem Kalender schnitzte und die Damenwelt den heroischen »Linsey«
gegen die Pracht philadelphischer Modestoffe vertauschte, spielte
auf abgelegenen Niederlassungen noch manch ein schauergrelles
Nachtstück, zerspritzte noch mancher Kinderschädel am Pfosten
flammenumzüngelter, funkenumwirbelter Blockhütte, sah oft noch der
neue Ansiedler furchterfüllt nahen Lohschein über die Wälder
heraufdämmern, die Pferde in ihrem Pferch verwildert umherrasen,
unheimlich Huschen über die Lichtung, dunkel kriechende Gestalten
am Bohlenzaun. . . . Gerade in den Jahren von 1783–1790 sind den
Kentuckyern nicht weniger als 1520 Menschen durch die rote
Hand getötet oder geraubt worden.

		Dabei hatte die Abwehr an Schneidigkeit erheblich eingebüßt. Die
neuen Ansiedler, gediente Soldaten zumeist und schon darum für den
unregelmäßigen Wald- und Raubkrieg gewöhnlich ganz unbrauchbar,
ließen sich nichts sagen; von den alten erfahrenen Kämpfern aber
waren fast nur mehr Kenton als Führer der fliegenden Reiterschützen
und der wilde Whitley ständig auf dem Posten und in Waffen, und sie
allein konnten nicht alles schaffen, wiewohl Kenton in
ununterbrochenem Wachtdienst mehr als eine hirschlederne Hose auf
Pferdesrücken durchgescheuert hat. Innerpolitische Schwierigkeiten
aller Art kamen hinzu; was früher einfach und selbstverständlich
gewesen, das bereitete jetzt die lächerlichsten Schwierigkeiten.
Hatten die Indianer einst Boonesborough oder Harrodsburg belästigt,
gut, so raffte man hundert eiserne Grenzer zusammen und kokelte
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drüben ein paar Dörfer an. Dergleichen durfte jetzt beileibe nicht
so ohne weiteres geschehen. Kentucky, obwohl werdender Selbststaat,
gehörte ja dem Namen nach zu Virginien; Virginien aber hatte gleich
den übrigen beteiligten Staaten seine Ansprüche auf das praktisch
noch »herrenlose« Indianerland, das Land nördlich des Ohio, an die
Regierung, an die »Union« abgetreten. So hatten dort fortan weder
Kentuckyer noch Virginier etwas zu suchen, geschweige denn rote
Mitmenschen totzuschießen, es sei, daß sie ausdrückliche Erlaubnis
dazu vom Kongreß oder vom eingesetzten Militärgouverneur eingeholt
hätten; und der gute alte Kongreß hatte seinen Sitz vorderhand noch
immer im ziemlich fernen Philadelphia, und in der Quäkerstadt hielt
man nach wie vor hundert Kentuckyer für entbehrlicher als einen
einzigen Indianer. Die Rothäute aber durchschauten das alles,
freuten sich diebisch und wurden immer dreister.

		Bis endlich im Jahre 1789 Washington als Präsident die
Verwaltung übernahm und andere Saiten aufzog. Oder wenigstens
aufziehen wollte: denn die beiden ersten sprangen unter häßlichem
Mißklang.

		General Harmar, der Militärgouverneur der nordwestlichen
Territorien, sollte die Indianer mit dem Bajonett zu endgültiger
Ruhe bringen. Washington unterschätzte den schlauen, in den Künsten
des Heimatkrieges weit überlegenen Feind und bewilligte dem
Feldherrn bloß dreihundertfünfzig Mann regulärer Truppen, die aber
durch pennsylvanische und virginische Milizen beliebig verstärkt
werden sollten. Dies schon ein schwerer doppelter Mißgriff.
Pennsylvanische und virginische Milizen zusammen, das wirkte
aufeinander wie Feuer und Wasser; Milizen und Reguläre
nebeneinander, das vertrug sich wie Stahl, Stein und Pulver und
endete unter schwachen Führern jedesmal mit Meuterei, Schmutz und
Schande. Und Harmar war kein starker Geist.

		Er brachte sein Heer auf 1435 Mann und rückte von Fort
Washington – Cincinnati – aus in schwerfälligen Märschen gegen den
gewandten, wachsamen Feind. – Von diesem war außer schwelenden
Trümmern seiner angezündeten Dörfer lange nichts zu entdecken;
siegesstolz zog Harmar in die Brandstätten ein. Wie er dann aber
seine Truppe in einzelne Streifbanden auflöste, die den Indianern
in den herbstlichen Auwäldern am Maumee und Au Glaize nachspüren
sollten, kam die alte Geschichte mit den Hinterhalten, und das Ende
war ein blutiger Verlust von zweihundertdrei Mann. Der [bookmark: page418]418 große
Feldherr erklärte nun mit schöner Geste seine Unternehmung für
gelungen und erledigt, denn jene Dörfer habe er besetzt und ein
anderes zerstört; aber was an Leuten er zurück nach dem Ohio
führte, befand sich in wütender Auflösung, und seiner selbst harrte
das blutige Hohngelächter von ganz Alt-Kentucky.

		Harmar hatte sich den Kentuckyern besonders dadurch verhaßt
gemacht, daß er einmal in ihre Rechte und ihre Sympathien
empfindlich eingriff. Die Sache war die: als Stützpunkt seiner
glorreichen Unternehmungen und seiner Amtswaltung hatte er auf der
rechten Seite der Einmündung des Muskingum in den Ohio ein Fort
angelegt – die Ortschaft, Marietta gegenüber, trägt noch heute
seinen Namen – und dorthin einige Indianerhäuptlinge zur
Friedensverhandlung berufen. Die Sachems kamen; aber wo irgend
Rothautwitterung, da auch der »wilde Deutsche«, und nun knallte
Wetzel solch einen Delawaren oder Schawanesen auf »Kongreß«- oder
»Unions«-Gebiet nieder. Dafür sollte er vors Kriegsgericht gestellt
werden, doch der Waldteufel entwischte nach Kentucky, und jetzt
beging Harmar die Ungeschicklichkeit, ihn ausgerechnet hier, wo
erstens mal die Militärbehörde ihrerseits nichts zu suchen hatte
und man zweitens ganz allgemein der Ansicht war, daß der »wilde
Deutsche« trotz Blutgeruch und Gemiedenheit denn doch ein weit
nützlicheres Mitglied der menschlichen Gesellschaft darstelle als
ein Indianer oder gar ein unfähiger Kongreßgeneral, durch einen
Lieutenant verhaften zu lassen. Es kam zu wüsten Prügeleien
zwischen regulären Soldaten und Ansiedlerwehr, drohend rotteten
sich die Grenzer, die rohe Posse stank bedenklich nach Bürgerkrieg,
mit Sprengstoff und Spannungen war die politische Luft damals schon
ohnehin überladen. So mußte denn der Gouverneur schön klein
beigeben und den alten Indianerwürger ansehenshalber irgendwie
hintenherum ausbrechen lassen. Das Vernünftigste, was er tun
konnte; amerikanische Hinterwaldkrawalle endeten nicht immer wie
das Hornberger Schießen.

		Das hatte Washington nicht erwartet; das war dem ohnehin
aufsässigen, seperatistischen und jetzt natürlich heillos
schadenfrohen Kentucky gegenüber verwünscht unangenehm. Von dort
hagelten jetzt Eingaben an Kongreß und Präsidenten: der
Indianerkrieg dürfte nie mit regulären Truppen geführt, könne wie
zu alterszeit immer nur von Grenzerwehr unter erfahrenen Männern
siegreich beendet werden. Was gerade Washington von Braddocks
furchtbarer Niederlage her noch sehr wohl wissen mußte; allein er
ging nicht darauf ein, das hieß [bookmark: page419]419 das Ansehen der
Zentralgewalt und ihrer militärischen Mittel schwächen, das
Selbstbewußtsein der Separatisten und Partikularisten über Gebühr
stärken. Alles, was er den erregten Kentuckyern zugestand, war sein
eigener Kriegsrat unter Shelby, Logan und »Oberst« Charles Scott.
Im übrigen hieß es jetzt, ein »Militär von Talent und Erfahrung«
werde die Operationen zur Sicherung und Befriedung der
nordwestlichen Gebiete fortsetzen. Nun, da durfte man ja gespannt
sein.

		Der Militär von Talent und Erfahrung war der
sechsundfünfzigjährige General St. Clair, in Ehren, wenn auch
nicht gerade unter Lorbeeren ergraut, ein braver, nörgelnder
Methodiker, verkalkt und vergichtet, daß er sich kaum mehr zu
Pferde halten konnte und den Sattel gegen die Sänfte vertauschen
mußte. Und dieser grämliche Drillmeister sollte die Indianer in
ihren Urwäldern schlagen? Ganz Kentucky grinste. Dazu das Heer, dem
Namen und der Zahl nach zweitausend Mann stark, in Wahrheit keine
zweihundert wert, ein Hauf von eilends zusammenrekrutierten
ungeschulten Burschen, Milchgesichtern, Sträflingen, Galgenbrüdern,
Gesindel, durchsetzt mit einigen wenigen gedienten, aber ganz
ohnmächtigen Offizieren und Unteroffizieren. Dazu stellten sich
noch 1000 Mann kentuckyscher Miliz, die aber vor den
langweiligen Exerzierübungen des pedantischen alten Herrn zum
größten Teil bald wieder auskniffen. Als St. Clair,
schmerzgepeinigt in seiner Sänfte verkrümmt, am 1. Oktober
1791 mit der notdürftig eingedrillten Armee von Fort
Washington-Cincinnati nach dem Norden aufbrach, waren von der
freiwilligen Bürgerwehr nur noch zweihundertfünfzig Mann da, und
auch die verkrümelten sich unterwegs bis auf einen wertlosen
Rest.

		Da war Mitschikinikwa, »kleine Schildkröte«, der Führer der
verbündeten Indianerstämme, ein Mann von ganz anderem Holz:
gichtflüssig auch er, aber von durchdringendem Weitblick, scharfer
und schneller Auffassung, nicht unbedeutenden strategischen und
sogar sehr achtbaren wirtschaftlichen Gaben. Durch den berühmten
Weltreisenden Volney, einen der besten Beobachter jener Zeit, der
den Häuptling um das Jahr 1797 in Philadelphia sah und mehrmals
ausführlich sprach, ist Mitschikinikwa als erster unter den großen
indianischen Patrioten europäischen Lesern nahe gebracht worden. In
ihm lebte der Geist Metacomets von Mount Hope, Seele und Wille des
gewaltigen Pontiac; an Einsicht in die gegebenen Verhältnisse, in
die Not, in die einzig mögliche Rettung, in den wahrscheinlichen
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Untergang seiner Rasse übertraf er jene beiden Vorgänger, wie er
dann selbst von einem anderen, vom letzten und erhabensten aller
Indianerfürsten, dem mächtigsten Manne des roten Volkstums
überhaupt an kühner Spannweite der Entwürfe, Adel der Gesinnung und
Hoheit des Schicksals übertroffen worden ist.

		Die Unterhaltung zwischen Volney und Mitschikinikwa wurde damals
durch einen Freund und Verwandten des Häuptlings, den berühmten
Kundschafter William Wells vermittelt. Dieser William Wells ist es
wahrscheinlich, dem die Amerikaner ihre schweren Niederlagen von
1790 und 1791 zum großen Teil mit verdankten. Als zwölfjähriger Bub
von den Miamis geraubt und durch Adoption in den Stamm aufgenommen,
wurde er wie viele andere nach Vorbild der französischen Waldläufer
zum überzeugten Indianer und als »schwarze Schlange« zu einem der
bedeutendsten Krieger seines Wahlvolkes. Mitschikinikwa hielt ihn
der Hand seiner Schwester wert und blieb über Trennung und Wendung
hinaus sein Freund. Einer der typischen Kundschafterlebensläufe
jener romantischen Zeit.

		Der arme alte St. Clair war in mühseligen Marschreisen ins
engere Feindesland eingedrungen; an einem Bache in der heutigen
Grafschaft Dark des Staates Ohio schlug er sein vorläufiges Lager
auf. Massenhafte Fahnenflucht, die Gründung und Bemannung zweier
kleiner Stütz- und Rückfallforts, endlich die ganz überflüssige
Jagd auf die Deserteure, das alles hatte sein Heer schon
zahlenmäßig bedenklich geschwächt; mit Zucht und Begeisterung war
es ja ohnehin nicht sehr weit her. Zur Eröffnung ernster
Feindseligkeiten sollte die Rückkehr jener, den Drückebergern
nachgeschickten Abteilungen abgewartet, das Kamp erst anderen Tags
mit Verhack und Erdwerk befestigt werden. Für heute war man froh,
sich an warmprasselndem Feuer wieder einmal hinhauen zu können; der
steife General in seinem Zelt am allermeisten.

		Auf etwas dergleichen hatten die wachsamen Indianer ja nur
gelauert. Vor Morgengrauen des 4. November griffen sie, selbst
in der Minderzahl, das offene Lager an. Auf Wache stand
kentuckysche Bürgerwehr; sie wurde augenblicklich geworfen, floh
unter Gebrüll unter die schlaftrunken auftaumelnden Soldaten und
mehrte die Verwirrung. Überall in der nebelkühlen Herbstfrühe
blitzten die Schüsse, huschten und heulten die bösen Gesichter, den
Unerfahrenen entsank die Büchse aus flatternder Hand.
St. Clair alle Ehre; in seiner humpelhaftig bestiegenen Sänfte
ließ er sich mitten ins heißeste Feuer [bookmark: page421]421 tragen, befehligte zwei
oder drei Stunden lang mit der Kaltblütigkeit und
Selbstbeherrschung eines Ziska oder Fridericus. Vergebliches
Heldentum: die bemalten Waldteufel, den Musketensalven, den Kanonen
und vorgetriebenen Bajonetten weichend, schwärmten gleich wieder in
scheinbar unerschöpflicher Überzahl vor. Vom zweiten Regiment waren
alle Offiziere bis auf zwei gefallen. Alles wankte. Wer konnte, riß
aus. Gegen zehn Uhr vormittags mußte der General den
totenüberhäuften Kampfplatz räumen. Der Rückzug verwilderte gleich
zur Flucht. Artillerie und Bagage blieben dem Feinde. In heilloser
Auflösung erreichte das zertrümmerte Heer nach achtstündigem Laufen
trüppelweis jenes neugegründete Fort Jefferson, von hier aus in
etwas besserer Haltung das sichere Cincinnati. Die Verluste werden
von manchen zu fünfhundert, von anderen zu neunhundert, noch
anderen zu fünfzehnhundert Mann angegeben; die genaue Ziffer ist
wahrscheinlich nie ermittelt worden. Es war auf jeden Fall einer
der furchtbarsten Siege, den je der Tomahawk über das Bajonett, die
Wildnis über die Kaserne davongetragen hat: die Teutoburger
Schlacht der Indianer.

		Schaurig und doch von antiker Großartigkeit, wie sie die
Gefallenen verhöhnten: Erde stopften sie den Toten in den
schwarzklaffenden, den Sterbenden in den schmachtenden Mund – da,
nun freßt euch endlich satt, ihr Unersättlichen, ihr
Landverschlinger! . . . Man denkt an Tomyris, die Massagetenkönigin
und das Haupt des reichebezwingenden Cyrus. Unsere Ahnen im
nordischen Eichendüster, die frommen Amerikaner auf den
Schlachtfeldern des späteren fernen Westens trieben es weiter und
schlimmer. . . . Auch William Wells, »die schwarze Schlange«, hatte
sein Beil mit dem Blute weißer Brüder befleckt, seinen Gürtel mit
schottischen, irischen, deutschen Skalpen behängt.

		Der grundanständige alte St. Clair legte sogleich sein Kommando
nieder und beantragte gegen sich selbst kriegsgerichtliche
Untersuchung. Was gab es da schon zu suchen? . . . Clark hielt sich
die Seiten: da, das hatten sie davon! Allein, da gab es nichts zu
lachen. Ein Schritt weiter, eine andere Jahreszeit, und ihr
Siegesschwung trug die Indianer, noch andere unverbrauchte Stämme
und kanadische Freischützen mitreißend, mit Feuer und Beil über die
Grenze hin. Die Republik unter Washingtons Verwaltung hatte schnell
hintereinander zwei schwere, tiefbeschämende Schläge erfahren. Die
Mißstimmung war allgemein. Und der Kongreß knickerte und geizte und
dachte nicht [bookmark: page422]422 daran, für ein stärkeres Heer größere Summen zu
bewilligen; und in all diesen Fugen und Rissen Gespinst und Genist
von allerlei Ränken, allerhand fressender Wurmbrut; und in
Pennsylvanien die Steuerkrawalle; und im Schoß der Regierung die
Geburtswehen der Hamiltonschen Nationalbank; und dann die leidige
Sklavenfrage; und drüber der französische Revolutionsvulkan mit
seinen Fernstößen und Schwefelregen; und darob und wegen des
ungeklärten Nordwestens neuer Stunk mit England; es war nicht
leicht.

		Allein Washington hielt und griff durch und erzwang sich ein
stehendes Grenzschutzheer von 5000 Mann; vorläufig freilich
nur erst auf dem Papier, denn anwerben ließ sich so schnell niemand
mehr, derartige Überschüsse an beschäftigungs- und brotloser
Menschheit waren in den rund 1 020 000 Quadratkilometern damaligen
Amerikas schließlich denn doch noch nicht jederzeit greifbar. Alles
horchte nach Frankreich hinüber, auf den weiteren Gang der blutig
zersprengten Welt, auf größere Dinge und lohnendere Gelegenheit;
selbst die höheren Offiziersstellen blieben aus Mangel an Angebot
unbesetzt; man mußte zu Zwangsaushebungen schreiten. In Kentucky,
dem freiesten aller Freistaaten – es hatte sich 1790 von Virginien
gelöst und trat erst 1792 in die Union ein – erhob sich Wutgeheul:
entweder wir Grenzermilizen oder Soldaten, beides zusammen
nimmermehr! . . . Doch die Wahl des Führers war diesmal eine
glückliche gewesen. Sie fiel auf »mad
Anthony«, auf den »tollen« Anthony Wayne, den Wiedereroberer
von Stony Point, just den Mann, die ganze alte Indianerkalamität
mit ein paar scharfen Schlägen zu beenden und den heldenverehrenden
Kentuckyern wie Clark einst unbedingt zu imponieren, unter ihnen
volkstümlich zu werden. Ohne Volkstümlichkeit, ohne Stimmung, Dunst
und Gerücht kein Glaube und kein Sieg; und Wayne liefen manche
herzhafte Geschichten vertrauenerweckend voran.

		Es war aber nun auch an der Zeit, daß etwas Durchschlagendes
geschah. Ein dunkles Ereignis des Winters 1792 hatte die
entzündlichen kentuckyschen Gemüter von neuem furchtbar erregt,
Vertrauen und Reichsfreude des Westens schwer erschüttert. Es ist
wenigstens keine unedle Schuld, welche die Regierung traf: immer
noch hoffte sie, die indianische Frage vielleicht doch wohlfeil und
unblutig durch bloße Friedensverhandlungen lösen zu können. Man
gewann damit hauptsächlich eine Deckung gegen die Knicker und
Idealisten, gegen die Indianerfreunde, zu denen außer den Söhnen
Penns auch [bookmark: page423]423 der große Virginier Thomas Jefferson, der
Verfasser der Unabhängigkeitserklärung und nachmalige Präsident
gehörte. Mißlang der Versuch, schön, dann hatte man eben alles
getan. Aber nun beging die Regierung den unglaublichen Mißgriff,
statt einiger Quäker ausgerechnet zwei Kentuckyer zu den Roten zu
entbieten, zwei angesehene Bürger eben des Staates, in dem aus
guten Gründen der Erfahrung am allerwenigsten an solchen Frieden
geglaubt, rücksichtslose Ausrottung des lästigen Feindes am
entschiedensten verlangt wurde. Wahrscheinlich spielten hier
Intrigen hinein. Den Zwischenbefehl bis zu Waynes Ankunft führte
ein »General« Wilkinson, gleichfalls gefeierter Held des
Unabhängigkeitskrieges, ein hochbefähigter aber ränkesüchtiger,
politisch unlauterer Mensch, und er war es, der über Wunsch der
Regierung jene zwei Kentuckyer, »Oberst« Hardin – vielleicht einer
von Boones ältesten Waffengefährten – und Major Trueman herausgriff
und mitten im Christwinter hinauf zu den Indianern entsandte. In
tiefer Verstimmung sahen die Grenzer ihre Leute ziehen, und wieder
einmal bewährte sich ihre Erfahrung.

		Die Friedensboten mit ihren Dolmetschern trafen bei den
Indianern ein, wurden gut aufgenommen, aufmerksam angehört,
gastfrei bewirtet – und von den Anhängern der Kriegspartei, von den
radikalen Patrioten gleich am nächsten Morgen weiter nach den
ewigen Jagdgründen befördert, umgebracht. Die älteren Häuptlinge,
der hochsinnige Mitschikinikwa vor allen und der stolze finstre
Bukongahelas, der Sachem der Delawaren, mißbilligten wohl die
verräterische Tat, schon um ihrer Feigheit und vornehmlich ihrer
Folgen willen; allein die sagamorische Macht reichte ja nur selten
sehr weit, die Eiferer, von Boones Freund »Blaujacke« geführt,
waren in der Überzahl, auch die roten Staats- und Volkshäupter auf
ihren ohnedies sehr lockeren Thronen mußten mit der Mehrheit
regieren. Bukongahelas konnte einen der Dolmetscher, einen jungen
Menschen, der wie Wells unter den Roten aufgewachsen, vor den
gierigen Skalpiermessern retten; das war alles, und das andere
nicht mehr ungeschehen zu machen.

		In Kentucky ein gallenbitteres Lachen. Ja, ja, die liebe
hochwohlweise Regierung! . . . Aber von den salbadernden
Friedensaposteln des Ostens hatte man keinen um die Kastanien ins
Feuer schicken wollen, was? . . . Es war wirklich, um mit »Bürger
Genet« und »Bürger Depeau« gutbezahlter Jakobiner und Großherr im
künftigen Louisiana zu werden, noch einmal Revolution zu machen
oder gar zum alten verratenen England zurückzukehren,
wirklich! 2. 2. 2. [bookmark: page424]424 Dazu die ungeklärte
Mississippifrage, dazu allerhand düstere Gerüchte über Vater
Washington, über John Jay, den verbissenen Feind des Westens, über
unterirdische Mannschaften . . . Da erschien Wayne.

		Im Jahre 1793 kam er endlich mit seinen mühsam
zusammenrekrutierten Fünftausend nach Fort Washington-Cincinnati.
Die Kentuckyer sollten tausend Mann Miliz stellen; kein Fuß, keine
Hand rührte sich. Das Griffekloppen unterm alten St. Clair
nebst verschiedenem anderen lag allen tief in den Knochen. So kam
es denn zum Einschnitt in die vielgeliebte, auch in den freiesten
Gemeinwesen immer nur kurzer Traum bleibende »Freiheit«: zur
Zwangsaushebung. Aber sieh, das nicht ganz unbedenkliche Experiment
verlief wider Erwarten gut. Freiwillig mochten die Grenzer sich
nicht melden, das war gegen das Prinzip; dem Drucke gehorchten sie
jetzt auf einmal gar nicht so ungern, denn der General eroberte,
wie einst das stark verschanzte Stony Point in seinem Morast, die
starren Männerherzen im Sturm, und seine umsichtigerweise schon
vorgedrillte Legion in ihrer tadellosen Ausrüstung machte einen
guten, ermutigenden Eindruck. So gelang ihm nun auch jene schwere
Aufgabe, an der schon so mancher allzu stolze britische, mancher
allzu demokratische amerikanische Führer gescheitert, die
Disziplinierung der verrufen störrischen launischen »Bürger«wehr
des Westens. Unterm Zauber seiner starken gewinnenden
Persönlichkeit verschmolzen Miliz und Truppe zum ersten Male zur
brauchbaren Einheit. Den Herbst dieses Jahres verwendete Wayne
übrigens nur auf Manöver und gegenseitige Angewöhnung; auf späte,
unnötig beschwerliche Feldzüge ließ er sich gar nicht erst ein. Bei
Anbruch des Winters wurden die Milizen nach ihrer Heimat entlassen;
als der General sie im nächsten Frühling – 1794 – wieder aufbot,
stellten sich statt der einberufenen tausend nicht weniger als
sechzehnhundert Mann. In entscheidenden Dingen ist Persönlichkeit
alles.

		Droben aber im Miami-Dorfe saß ein Tapferer finster brütend am
Feuer seines Wigwams. Menochkaming, der Frühling, war gekommen mit
grünen Sprossen und belebten Wassern, er achtete seiner nicht;
Mokwa, der Bär, aus dem Winterschlafe erwacht, trollte wieder drauß
durch die Wälder, erloschen hing die Büchse am Pfosten;
Flammenschein spielte über die roten Skalpe auf den Reifen im
Rauch, ihr Erbeuter wandte sich schaudernd ab. Erinnerungen,
Gestalten, Bilder stiegen aus tiefer Grabdämmerung herauf: der
Vater, die Mutter, Geschwister, eine Blockhütte friedlich in
waldumdunkeltem [bookmark: page425]425 Maisgefild, die Heimat. Eine Nacht voll Brand und
Blut, ein langer Weg durch fremde Wildnisse, eine neue Welt, ein
anderes Volk, seither das seine . . . Die Skalpe dort, nein, er
mochte sie nicht wieder ansehen; wie, wenn er der Schwester den
Mann, den Sohn, sich selbst den eigenen Bruder erschlagen? . . .
Manchen Tag grübelte er verdüstert so vor sich hin; vergebens bot
Tipewalangua, der schöne Stern, Mitschikinikwas Schwester, ihm vom
dampfenden Maisbrei, von der gerösteten Damkeule, von der fetten
Elchmuffel; er starrte, ein alter Spruch zog ihm wieder und wieder
durch den Sinn: »Unser Vater, der Du im Himmel bist, Dein Name
werde geheiligt . . .« Hieß es nicht so, hatten sie das nicht immer
vor der Mahlzeit gesagt, stand das nicht geschrieben in dem dicken
schwarzen Buche, daraus die Mutter an manchem Winterabend bei
Kaminbrand und knisternder Hirschtalgkerze vorgelesen? . . . Und
wie, wenn er einem von denen, die mit ihm aus der Heimatschüssel
gegessen, mit ihm aus dem alten Heimatbuche die frohe Botschaft
gehört, mit dem Beil den Kopf gespalten, mit Messer und Zahn den
Schädel geschunden? . . . »Schwarze Schlange« stand auf, nahm die
Büchse, das Pulverhorn, den Kugelbeutel vom hürnenen Haken, legte
den Gürtel an und ein paar neue starke Mokassins zu weiter
Wanderung durch die Wildnis; so ging er zu Mitschikinikwa dem
Sagamore und führte ihn mit sich hinaus vor das Dorf unter die
Sterne der Frühlingsnacht. »Ich gehe; lange waren wir Brüder; ich
danke dir. Noch sind wir Freunde, bis morgen die Sonne an der
Stelle jenes Sternes dort steht; von da an sind wir feind und
können einander töten.« Der Häuptling blieb trauernd zurück;
»Schwarze Schlange« entschwand im Dunkel der brausenden Wälder,
untrüglich geführt von seinen roten Sinnen und seiner erwachten
weißen Sehnsucht. Wayne aber nahm den Heimgekehrten mit Freuden
auf, ernannte ihn zum Feldhauptmann seines Kundschafterstabes und
schenkte ihm unbedenklich sein ganzes Vertrauen, das der
wiedergeborene William Wells niemals gebrochen hat. –

		Der General ließ sich Zeit. Vorbereitet hatte er seinen Feldzug
gründlichst und in allen Punkten. Zwei im verflossenen Herbst
angelegte Forts, Greenville an einem der Quellbäche des großen
Miami und Recovery auf verrufener Stätte am Wabash, wo noch die
abgenagten Gebeine der Gefallenen von St. Clairs vernichteter
Armee da und dort im Augebüsch verschleppt morschten, sicherten den
Aufmarsch und stützten die weiteren Operationen. Schritt für
Schritt, [bookmark: page426]426 gehorsam den empfangenen, etwas ängstlichen
Instruktionen des wackeren Kriegsministers General Knox, rückte der
jetzt ganz und gar nicht »tolle« Anthony gegen den grimmig
lauernden, unsichtbar, ungreifbar zurückweichenden Feind vor,
während die Kundschafter – darunter sogar einige kanadische
Waldläufer – auf täglichen Ausflügen das Gelände beobachteten und
aufklärten.

		Zu diesen Spähern gehörten mit Wells seine Schicksalsgenossen
William Miller und May und der später in der Savanne und den
Felsengebirgen des fernen Westens zu hohem Wildheldenruhme gelangte
Robert M'Clellan. Miller war mit seinem Bruder Christoph als
geraubter Knabe zu einem Indianerstamme gekommen, wie gewöhnlich
adoptiert und in rotem Geiste auferzogen worden, später aber wieder
zu seiner Rasse zurückgekehrt, während Christoph im liebgewordenen
ungebundenen Wigwamleben verharrte; May, als erwachsener Gefangener
zur Aufnahme begnadigt, hatte ebenfalls mehrere Jahre als Halb- und
Mußindianer verbracht, bis dann auch ihm das Herz die Stunde schlug
und er die nächste Gelegenheit zur Flucht ergriff.

		Wells, Miller und M'Clellan erhalten eines Tages vom General den
bestimmten Auftrag, unter allen Umständen irgendwie einen lebenden
Indianer heranzuschaffen; vermutlich wollte Wayne über die Stimmung
in den Dörfern und über die englischen Drahtzieher hinter den
Kulissen Gewisses erfragen. Gut also: einen lebenden Indianer. In
den lichten Parkwäldern am Au Glaize-River, wahrscheinlich in der
Umgebung von Wapakoneta, wo einst Kentons Todesmarter hätte
gefeiert werden sollen, stoßen die Kundschafter richtig auf drei
rote Brüder, die da auf einer Blöße gerade recht gemütlich ihren
Räuberbraten am Feuer rösten. Hinter Windbruch birschen die Späher
bis auf neunzig Schritte heran; Wells nimmt den einen, Miller den
zweiten aufs Korn, den letzten soll der schnellfüßige M'Clellan
fangen. Die Schüsse knallen, die armen Opfer fallen; M'Clellan mit
dem Tomahawk wie Wetter hinterm waffenlos davonwirbelnden Dritten
her. Der Au Glaize mit steiler Uferwand sperrt die Flucht; ohne
Besinnen schießt der bedrängte Wilde über die Kante hinaus und die
sieben oder acht Meter plötzlicher Tiefe in den Fluß hinab. Aber
die Wucht des Aufsprungs treibt ihn bis über die Knie in den
Grundschlamm ein, und wie er noch mit dem zähen Schlick ringt,
setzt ihm von oben der Verfolger wie ein Luchs ins Genick und ringt
ihn unter Wasser, daß ihm die Sinne vergehen. [bookmark: page427]427 Jetzt kommen auch die
anderen zum geglückten Fang heran, und wo ist der erbeutete Rote?
Christoph Miller, der verstockte Indianer. Anfangs sträubte er sich
gegen die zugemutete Rückkehr in die angeborene Haut, aber im
kleinen Garnisonsarrest von Greenville erweichte sich sein Gemüt,
die Kruste fiel ab, und wenn auch nicht gerade ein Engel, so wurde
er doch einer von Waynes nützlichsten und verläßlichsten
Kundschaftern. Eine andere Gruppierung der drei am Feuer, eine
andere Seite des Angriffs, und William Miller hätte seinen eigenen
Bruder totgeschossen.

		Ein andermal überrumpelte Wells mit seinen Leuten eine kleine
Indianerfamilie, wie sie gerade mit ihren Netzen und Fanggerät aus
dem Kanoe an Land steigt. Gleich knackten alle Hähne; nichts was
irgend braun oder bemalt, wurde von diesen mehr als halbwilden
Kundschaftern verschont, weniger noch als vordem das weiße Fell,
und Wells selbst schmückte jetzt seinen Gürtel ebenso unbedenklich
mit wohlbezahlten Miami- und Schawanesenskalpen wie früher mit den
Kopfhäuten seiner Rassebrüder. Diesmal aber kam es anders. Ein
scharfer Blick nach den arglosen Indianern – da sprang er plötzlich
vor die feuerbereiten Mündungen und schwur jedem, der da schießen
sollte, seine eigene Kugel durch die Stirn. Jene waren seine
Wahleltern und -geschwister, die Sippe, die ihn seinerzeit in den
Stamm aufgenommen. So gab es nun statt kalten Mordes eine herzliche
Begrüßung, auch die anderen Späher schüttelten den Miamis die Hand,
und nach kurzer Unterhaltung gingen die Feinde, einander verstehend
und achtend, friedlich auseinander.

		Unter solch kleinen Abenteuern schob sich die Armee langsam,
ihrerseits von Indianern beobachtet, nach Norden, quer über die
ungeahnte riesige Petroleumader und die ungeheuren Naturgasfelder
der Zukunft gegen die noch ungeklärte englische Grenze vor. An der
Mündung des Au Glaize in den Großen Maumee legte der umsichtige
General eine dritte Wildfeste an, Fort Defiance. So kam der August,
in den verlassenen Dorffluren reifte einsam der Mais. Wayne selbst
war entzückt von der Lieblichkeit dieses Gottesgartenlandes, voll
Jammer über die fleißig und sauber bestellte Frucht, die mit
sichtlicher Liebe gepflegten Obstgärten, die er um des
vermeintlichen Friedens einer Rasse und um der hohen und niederen
Politik willen notgedrungen vernichten mußte. Vom Feinde selbst
fast nichts zu sehen, nichts zu hören; da und dort ein paar
Gefangene, aber von irgendeinem bedeutenden Schlag keine Rede.
Lange konnte das nicht [bookmark: page428]428 mehr währen; bis in die Seen würden sich die
Indianer denn doch nicht drängen lassen. Einmal schon war er
beinahe in Fühlung mit der roten Hauptmacht; da machte sich ein
kanadischer Waldläufer aus seinem Quartier davon, ging hin und
verriet dem Gegner alles. So konnte man denn von neuem anfangen mit
Vortrab und Nachschub und schrittweiser Aufklärung; hier, so nahe
den englischen Forts, bedeutete jede Übereilung höchste Gefahr,
wollte jede Bewegung vorausgetastet, konnte jedes Gehölz eine
tödliche Falle sein.

		England fühlte sich eben damals am Vorabend eines neuen Krieges,
der Abrechnung mit dem unversöhnlich gehaßten Amerika. Den Anlaß
gaben die grauenvollen französischen Farcen und ihre überseeische
Auswirkung. Die Kokardenrepublik hatte England, Holland und Spanien
den Krieg erklärt und bedurfte zu dessen Führung amerikanischer
Hilfe, auf die sie schon im glorreichen Namen Lafayette bestimmt
rechnen zu können meinte. So wurde denn jener »Bürger Genet« nach
den Vereinigten Staaten abgeschickt, und der ihm bereitete,
lächerlich pompöse Empfang reichte allerdings dazu hin, nicht nur
England, sondern das ganze, nur halbwegs anständige Europa aufs
Blut zu reizen.

		Aber der Citoyen, von solchen Anfängen ermutigt, von den
angesehensten Männern der neuen Welt verwöhnt und verhätschelt,
Citoyen Genet, ging jakobinisch frech gleich aufs Ganze: setzte
sich hin und stellte über Washingtons kühlen Kopf hinweg, ohne sich
um dessen öffentliche Bekanntmachungen im geringsten zu bekümmern,
Kaperbriefe auf englische, holländische und spanische Schiffe aus.
Mit anderen Worten: amerikanische Kapitäne durften und sollten mit
gütiger Erlaubnis einiger größenwahnsinniger, bluttriefender
Advokatenbestien und Seiner Majestät des Wohlfahrtsausschusses
schwimmend Gut und Eigen von Bürgern jener Mächte als gute Prise
aufbringen, das heißt unterm Schutz eines französischen sogenannten
Admiralitätsgerichtes Seeraub treiben. Daß dergleichen nun auch
wirklich geschah, ging denn doch über allen Spaß, und man mag es
begreifen, wenn England gerade jetzt nicht die geringste Lust zu
irgendwelchen Zugeständnissen und Räumungen im Nordwesten – wie
solche im Friedensvertrag von 1783 vorgesehen – empfand. Überhaupt
sah England im amerikanischen Rebellenstaat vorläufig keine
legitime Macht, der gegenüber papierene Fetzen zu irgend etwas
verpflichteten; vor dem Pariser Bolschewismus war die Union das
Sowjetrußland des 18. Jahrhunderts. Seine unschätzbaren Plätze
[bookmark: page429]429 an
und zwischen den großen Seen abzutreten, das kam Albion, der City
voran, gar nicht in den Sinn. Dazu war der Pelzhandel viel zu
einträglich; wie denn überhaupt all die jahrhundertlangen Kämpfe um
die laurentische Landschaft letzten Grundes um Biber und Bisam, das
damalige Gediegengold des Nordens, geführt worden sind. So
verharrten die britischen Besatzungen nicht nur seelenruhig auf
ihren einst Frankreich entrissenen, jetzt Amerika zugesprochenen
Posten, die Fortslinie wurde sogar gegen Süden hin vorgeschoben, ja
erst im Frühling dieses Jahres hatte der Kommandant von Detroit am
Maumee, in der Nähe der heutigen Ortschaft dieses Namens unfern der
Großstadt Toledo, einen neuen Waffenplatz zur Sammlung und Deckung
der indianischen Streitkräfte angelegt. – Wayne sah sich also zu
äußerster Behutsamkeit gezwungen.

		Noch eins erschwerte ihm das Vorgehen. John Jay, einer der
klarsten Köpfe der Union, war vor einigen Monaten vom tiefbesorgten
Washington nach London geschickt worden, um hier als
außerordentlicher Gesandter für friedliche Schlichtung aller
offenen Fragen zu wirken und das wahre Verhältnis der eigentlichen
amerikanischen Regierung zum revolutionären Frankreich ins rechte
Licht zu setzen. Höflich aufgenommen, entledigt er sich seiner
Mission mit Geschick und leidlichem Erfolg; aber der
Ausgleichsvertrag kam erst im November zustande, vorderhand hing
alles an spinnwebdünnen Fäden. Ein Stoß, ein Schritt zu weit, und
Jays mühsames Werk brach im halben Entstehen zusammen, Washingtons
Absicht, von der Wayne doch jedenfalls Kenntnis hatte, war
vereitelt, der Krieg mit all seinen furchtbaren inneren Folgen
unvermeidlich. So sollte der General geradezu auf Messers Schneide
die Indianer stellen und schlagen, eine ungeheure heikle Aufgabe.
Da tat er nun aus reiflichster Überlegung etwas Unerwartetes:
nachdem er den Feind vom Wabash herauf und hinab bis hart vor den
Erie gedrängt, bot er ihm durch Unterhändler einen ehrenvollen,
nicht ungünstigen Frieden.

		Gern hörte Mitschikinikwa die Botschaft; er war des Kampfes
müde, lieber hätte er die gichtsteifen Glieder auf lindem Bärenfell
in behaglichem Wigwam gestreckt; er sah den Ausgang, ihm ahnte das
Ende. Die Stimme der Vernunft verhallte. Ihm wie dem
gleichgesinnten Bukongahelas, dem Lenapen, stand die immer noch
starke Partei der völkischen Eiferer, standen die lockenden
Versprechungen, Geschenke und Jagdgelder der Engländer entgegen.
»Zweimal unter verschiedenen Anführern haben wir die langen Messer
geschlagen«, [bookmark: page430]430 soll Mitschikinikwa im Rat der Sagamoren
gesprochen haben; »wir dürfen nicht erwarten, daß das Glück auf
unserer Seite bleibt. Jetzt werden die Langmesser von einem
Häuptling geführt, der niemals schläft. Tag und Nacht sind ihm
eins. Keine einzige Gelegenheit bot er uns zum Überfall, trotz der
Wachsamkeit unserer jungen Leute; wie sollen wir da siegen?« Gegen
ihn erhob sich Blaujacke, der Führer der Völkischen. »Kleine
Schildkröte redet nicht wie ein Mann, kleine Schildkröte kriecht
auf dem Bauche im Staub.« Damit war die Sache entschieden;
tiefverletzt verstummte der alte Held. Wayne erhielt eine
zweideutige Antwort; nun durfte er nicht länger zögern.

		Er brach von Fort Defiance auf, zog am Maumee hinunter,
errichtete an den Schnellen des Flusses in aller Eile das kleine
Fort Deposit zur Aufnahme aller hinderlichen Bagage und marschierte
dann geradeswegs gegen die Stellung der Indianer los. Von seiner
Armee hatte er nach reichlicher Bemannung aller angelegten Plätze
noch zweitausend Reguläre und tausend Kentuckyer, beide jetzt
vollkommen aufeinander eingearbeitet und ausgesöhnt.

		Mitschikinikwa im Sagamorenrat machte einen letzten Vorschlag:
dem Feinde auszuweichen, ihn durch das verschleiernde Gefecht mit
ein paar zurückgelassenen Plänklern hindurch ins Leere stoßen zu
lassen, derweilen aber in weitem Bogen an ihm vorüber und
zurückzugehen und das neue Fort samt den Vorräten in seinem Rücken
zu vernichten – dies ein gewisser Erfolg, der andere unsicher. Der
Plan war ausgezeichnet, eines großen Feldherrn würdig; Wayne selbst
gestand, er wäre auf dergleichen nicht gefaßt, im Falle der
Ausführung wahrscheinlich verloren gewesen. Zu spät; die roten
Krieger bestanden stürmisch auf ihrem Kampf, dessen sie sich nun
schon so lange enthalten. Die Bundesgenossen, Chippeways und
Pottowatomies aus dem Westen, irokesische Banden aus dem Osten,
wünschten nach genommener Skalpernte bald wieder heimzuziehen.
Überdies vertraute man der erprobten Tapferkeit und Schießkunst der
kanadischen Waldläufer, deren nicht weniger als fünfhundert sich
über Weisung der britischen Agenten und Kommandanten im roten
Hauptquartier eingefunden hatten. Endlich deckte ja jenes neue
englische Fort, um das sie sich zum Entscheidungskampfe gesammelt,
mit seinen Geschützen und offenen Toren den Indianern auf alle
Fälle den Rücken. Befehlshaber und Offiziere rieten dringend zur
Annahme der Schlacht; unterm Bereich ihrer Kanonen gäbe es gar
keine Gefahr, die Amerikaner würden in den Kartätschenhagel
hineinrennen und zerschmettert [bookmark: page431]431 werden. Mitschikinikwa sah
sich vereinzelt und tausendfach überstimmt; aus der Hand des Großen
Geistes fiel das schwarze Wampum. –

		Am Vorabend des Zusammenstoßes schickte Wayne noch einmal vier
Späher, Wells, M'Clellan, Mahaffy und May auf Indianerfang und
Erkundung der feindlichen Stellungen aus. Für gewöhnlich trugen die
Spione indianische Kleidung und Kriegsbemalung; so machten sie sich
auch diesmal auf den Weg. Zwei arme braune Schelme, ein Mann und
ein Weib, die dann vor dem General aussagen sollten, waren bald
aufgebracht, gefesselt und abgelegt; nun sollte ein richtiger
wilder Kundschafterstreich Tagwerk und Krieg beschließen. Die vier
kühnen Männer saßen wieder auf und ritten bei fallender Dämmerung
mitten unter die zahlreich lodernden Feuer und das vielstimmige
bunte Treiben eines der getrennten Stammeslager hinein. Niemand
achtete der vermeintlichen Brüder, alles ging um die kommenden
Stunden und die erwarteten Skalpe. Da knallten vier Schüsse, vier
echte Indianer fielen, die Fremden rissen ihre Gäule herum, brachen
durch und stoben aus aufwütendem Geheul und blindem Kugelhagel,
tief auf die Pferdehälse niedergebeugt, in die verfinsterte
Buschprärie hinaus. Mahaffy blieb heil, Wells und M'Clellan wurden
leicht verwundet, aber sie alle drei entkamen und brachten die
Gefangenen noch in derselben Nacht ein; doch Mays Tier stolperte,
der Reiter wurde abgeschleudert und ergriffen, und nun erkannten
die Indianer in ihm den einstigen Gefangenen, der sie zum Dank für
seine Begnadigung und Aufnahme in den Stamm verlassen und verraten.
Da gab es keine Milde; am anderen Morgen zeichneten sie ihm eine
Zielscheibe auf die nackte Brust, und ein wildes Kundschafterleben
endete in der Gefahr, die es immer gesucht.

		Um diese Stunde war Wayne schon im Anmarsch. Er fand den Feind
in ausgezeichneter Stellung zwischen dem steilen Felsufer des
Maumee und undurchdringlichem Holz, hinterm Naturverhau eines
breiten Windwurfes, von dem die berühmte Schlacht den Namen »Fallen
Timber« trägt. Die Kentuckyer sollten dem linken Flügel in Flanke
oder Rücken zu kommen trachten, wegen der ungangbar schroffen
Uferwände eine sehr schwere Aufgabe, während den Regulären der
eigentliche, äußerst gefährliche Angriff mit dem Bajonett zufiel.
Der Kampf war kurz, aber sehr blutig. Zu ihrem Unglück stießen die
vorrückenden Bataillone zuerst auf die versteckten Kanadier, die
wie gewöhnlich in der vordersten Linie lagen. Noch brütete der
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Windwurf mit übereinandergebrochenen Stämmen und Astgewirr lautlos
unterm Spätsommerhimmel; im nächsten Augenblick blitzte und knallte
es über die ganze Breite hin aus aberhundert Schützennestern auf,
und in wenigen Sekunden waren 107 von Waynes Leuten gefallen. Aber
gleich war die Lücke geschlossen, der eisern stumme Angriff ging
weiter, einige Dutzend Kanadier und Indianer in ihren engen
Schlupfen wurden während des Wiederladens mit der Klinge
abgefedert, andere sprangen entsetzt auf und stolperten über die
Trümmer davon, auf einmal war der ganze Windbruch wimmelnd lebendig
von befiederten Gestalten, die Panik zündete, und jetzt erst hinter
den sichtbar Weichenden her eröffneten die Truppen das Feuer. Schon
war die Flucht allgemein und unaufhaltsam; das Beispiel der
bestürzten Kanadier riß die ganze indianische Masse mit; die
Verfolgung begann, nun brachen auch noch die berittenen Kentuckyer
von der Flanke her über den geworfenen Feind herein. Viele Indianer
stürzten im Nahkampfgedränge oder aus blinder Verzweiflung turmtief
hinab in den Fluß. Heldenhaft wehrten sich wie immer die
hochsinnigen Wyandots; sie verloren alle ihre Häuptlinge.

		Auf das nahe Fort zu ging die Jagd; Leichen ohne Zahl blieben
zurück. Schon erblickten die Gehetzten die rettenden Werke, deren
eherne Donnerschlünde bald ihre Wetter unter die Langmesser
schmettern, die Tore, die sich ihnen bald auftun würden, die
Garnison auf den Wällen, den Kommandanten mit dem gläsernen
Zauberrohr! . . . Aber wie, sie öffneten sich ja nicht, die
Tore . . . Vergebens alles Rufen, Heulen, Pochen, Trommeln, sie
blieben geschlossen. Und oben stand der Engländer und sah mit
verschränkten Armen auf die Bedrängnis seiner Bundesgenossen herab;
und im Rücken nahten die Kentuckyer mit wirbelnden Beilen und
wolfswilden Herzen, die Kentuckyer, die keine Gefangenen, nur Tote
machten; und die Tore blieben starr verriegelt, kein Geschütz
donnerte, droben der verräterische Aglashima verzog keine
Miene . . . Wayne selbst hielt sich jetzt zurück, aber die
Kentuckyer, einmal im Schuß, kannten keine Besinnung und keine
Grenze. Unter den Augen des englischen Offiziers metzelten sie von
den an den Wällen, zwischen Feind und Verräter eingepreßten
Indianern nieder, was immer ihre Äxte und Kugeln erreichen konnten.
Erst jenseits des Forts ließ das zur grausigen Schinderei entartete
Kampfgewüt nach . . . Die Schlacht war geschlagen, der große
Indianerkrieg um den vorläufigen Nordwesten
beendet. – – – [bookmark: page433]433

		Die schweigenden Kanonen, die geschlossenen Tore des Bluttages
von »Fallen Timber«, das haben die roten Männer den Engländern nie
verziehen. Wenig bekümmerte es sie, daß Wayne, der »Große Sturm«,
wie sie ihn jetzt nannten, dem Kommandanten für den Fall
»völkerrechtswidriger« Einmischung mit dem Hanf gedroht; sofern bei
Vertreibung und Ausrottung urheimatsberechtigter Nationen überhaupt
etwas von »Völkerrecht« zu finden und zu behaupten. Von der
veränderten Gesinnung der Bundesgenossen bekam der Brite gleich am
nächsten Tage eine derbe Probe zu kosten. Bukongahelas in stillem
Kanoe kam den Fluß heraufgerudert, um gleich als Erster für sein
Volk mit dem »Großen Sturm« Frieden zu machen. Ein Posten des Forts
hielt ihn an: der Häuptling möge sich zum Kommandanten begeben.
Kalt maß der finstere Wilde den bunten Soldaten: wenn er etwas
begehre, könne der Kommandant ebensogut zu ihm, dem Sagamore
kommen. Im Fortsbereich habe sich jedermann zu fügen, drohte der
Posten. Und womit will man Bukongahelas zwingen? höhnte der
Indianer; mit den Kanonen vielleicht, die gestern so mutig für uns
geschwiegen haben? Waren die Tore gestern geschlossen, so sind sie
es heute auch! . . . Der Sagamore griff wieder ins Ruder, und bald
darauf hatte er seinen Waffenstillstand mit dem »Großen Sturm«
geschlossen.

		Er blieb nicht der einzige. Der ganze Bund löste sich auf. Ein
Häuptling nach dem anderen tat den schweren Gang, die harten
Bedingungen des Siegers anzuhören, todbitteren Herzens anzunehmen.
Endgültiger Verzicht auf alles Land am Muskingum, am Scioto, an den
beiden Miamis, keine Jagd mehr in diesen Gründen, kein Wigwam,
keinen Einbaum auf dem alten heimatlichen Ohio. Den düsteren
Sagamoren quoll es heiß aus der Seele. »Der Große Vater und der
Große Sturm können unser Unglück nicht wollen! . . . Wir sollten
niemals wieder die Freude unserer Augen, den schönen Strom
erblicken? . . . Wir sollen unseren teuersten Besitz verlassen, die
Gebeine unserer Väter?« . . . Wayne schwieg, darauf hatte er nichts
zu sagen; aber ein kentuckyscher Offizier brach roh und unverblümt
gegen den Sprecher los: »Euer Land wollen wir! . . . Euer Aas
brauchen wir nicht, das könnt ihr mitschleppen, wohin ihr
wollt! . . .«

		Euer Land wollen wir! . . . In diesen vier Worten lag alles.
Euer Land wollen wir, eure Gefühle sind uns sehr
gleichgültig! . . . Go ahead! . . .
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		Wayne selbst hielt dann durch Christoph Miller eine etwas
längere Rede, verlogen wie die ganze Zivilisation, wie unsere ganze
weiße Rasse. »Euer Gefühl, so achtbar es ist, können wir nicht
berücksichtigen. Ihr selbst habt die Ereignisse herbeigeführt, ihr
müßt die Folgen tragen. Noch bleibt euch Land genug, um durch
ehrliche Arbeit selbständig als Nation zu bestehen. Meine Regierung
gibt euch eine Entschädigung, wie ihr sie kaum erwarten könnt und
die, gut angewendet, euer Glück und euer Behagen sichern wird. Euer
Räuberleben hat aufgehört. Benutzt das Dargebotene und lebt in
Freundschaft mit den Langmessern. Wir bieten euch die Hand.«

		Selbst die Ereignisse herbeigeführt? . . . Durch ehrliche Arbeit
selbständig als Nation bestehen? . . . Räuberleben? . . .
Freundschaft? . . . Wir wollen euer Land, packt euch! . . .

		Nur Mitschikinikwa kam diesmal nicht zu Wayne. Statt seiner
schickte er »Blaujacke«, der sich in entscheidender Stunde zum
Führer indianischer Politik aufgeworfen: eine feine und boshafte
Rache.

		Der förmliche Friede mit Pfeife, Wampum, Urkunde und Totem wurde
übrigens erst im nächsten Jahre, am 3. August 1795 zu Fort
Greenville geschlossen. Von seinen Forderungen ließ Wayne keinen
Strich nach; damals sollen die Indianer auch ihm den Namen
»Schwarze Schlange« beigelegt haben. Die ungeheure Gebietsabtretung
von rund 60 000 Quadratkilometern wird etwa durch die heutigen
Punkte Cleveland – Canton – Lima – Louisville bezeichnet. Hier
hatten die roten Nationen fortan nichts mehr zu suchen, nicht mehr
zu jagen. Außerdem mußten sie noch für die Anlage von
Sicherungsforts innerhalb der ihnen verbliebenen Landstriche 17
besondere Distrikte von durchschnittlich je 9 englischen
Quadratmeilen, das ist insgesamt rund 400 Quadratkilometern zur
Verfügung stellen. Für all das zusammen erhielten sie 20 000 Dollar
und Jahrgelder von 9000 Dollar. Zwanzigtausend und die Zinsen
von einer Viertelmillion amerikanischer Taler für sechzigtausend
und einige Quadratkilometer, für die Billionenzukünfte von
Cleveland und Cincinnati, Columbus und Dayton, für die Zentrale der
weltbeherrschenden Standard Oil, für Abermillionen von Barrels
Erdöl, Millionen Tonnen Kohle, Millionen Hektoliter Naturgas, für
fossile Schätze, deren Wert allein schon jene schäbige Abfindung
ums hundertfache übersteigt, für ein Paradies erst der Jagd und
schweifender Freiheit, dann des Ackerbaus und der Viehzucht,
endlich der Industrie: – an ein Volk von vielleicht 10 000 Köpfen
20 000 Dollar und [bookmark: page435]435 9000 jährlichen Bettels für eine verlorene
Heimat! . . . Dazu als Dreingabe die Gewißheit baldiger
Weiterverdrängung, weiterer Zwangsablösungen, neuer Vorwände zu
Krieg, Vergewaltigung, Vertragsbruch und Trug. Vom Susquehannah bis
zum Muskingum, vom Muskingum bis zum Wabash, vom Wabash bis über
den Mississippi, vom fernsten Abend der Savannen bis in die ewigen
Jagdgründe . . . Ruhe vor all den weißen Würgern, Franzosen,
Amerikanern, Engländern, war erst dort, beim Herrn des Lebens, beim
Großen Geist, im unverlierbaren All. –

		Der »Große Sturm«, der die indianische Gefahr hinweggefegt,
überlebte nicht lange seinen Sieg. Pünktlich im Sommer 1796 räumten
die Engländer die noch von ihnen behaupteten Forts, darunter
endlich auch das alte Detroit; Wayne besichtigte und übernahm noch
die Plätze, aber auf seiner Heimreise nach dem Osten erkrankte er
zu Ft. Erie, und hier in altkanadischer Schicksalslandschaft
starb er, wie er die letzten Jahre gelebt, in den Palisaden.

		»Schwarze Schlange« kehrte nicht mehr zu seinem roten
Adoptivvolke zurück. Aber seiner braunen Wigwamehre blieb er treu
über Krieg und Trennung hinaus. Gleich nach Friedensschluß ließ er
sie samt all seiner halbblütigen Nachkommenschaft zu sich in die
neuen Hinterwälder kommen, Söhne und Töchter wuchsen heran,
heirateten unter die Grenzer, und heute noch rühmen sich viele
angesehene Familien mit Stolz der Abstammung aus dieser gemischten
Ehe. Auch mit Mitschikinikwa, dem Freund und Schwager, erneuerte
Wells den alten Bund. Als dann der kränkliche Sagamore eine Art
Studienreise nach den Städten des fernen Ostens unternahm, um
einiges fürs wirtschaftliche Gedeihen seines unglücklichen Volkes
zu lernen und die Hilfe der Quäker zu erbitten, begleitete ihn der
Kundschafter als Führer und Dolmetsch, und dort in Philadelphia, in
der Second Street war es, wo der berühmte Volney die beiden Helden
der Wildnis kennen lernte: Mitschikinikwa freilich nicht in
Büffelmantel und Federschmuck, sondern im blauen Schoßrock und
breiten Rundhut der Söhne Penns.

		Aber sein Herz war indianisch geblieben. »Sehe ich eure Städte«,
sagte er zum gelehrten Franzosen, »so sind es jedesmal dieselben
beiden Dinge, die mich am meisten in Erstaunen setzen: die
Verschiedenheit eurer Gesichter und eure ungeheure Zahl. Es ist
dessen kaum zwei Greisenalter, daß die Weißen in unser Land
gekommen, und jetzt bedecken sie es wie Mückenschwärme, während wir
Geborenen des [bookmark: page436]436 Bodens seit Urgedenken noch immer so zerstreut
leben wie die Hirsche im Wald. Ihr Bleichgesichter habt es eben
gelernt, auf kleinem Raume auskömmliche Nahrung zu gewinnen. Von
einem Stück Land, zwanzigmal so groß wie dies Zimmer, sammelt einer
von euch den Lebensbedarf eines ganzen Jahres; der Hirsch, von
dessen Fleisch die Sippe des roten Jägers sich nur zwei Tage lang
sättigt, braucht zu seinem Wachstum ein Gebiet, vielmal so groß wie
diese ganze Stadt. Da ist es kein Wunder, wenn die Bleichgesichter
uns vom Salzwasser bis an den Kitschi Kame und den Mitschi Sipi
zurückgetrieben haben. Ihr breitet euch aus wie Öl auf dem Wasser,
wir schmelzen hinweg wie der Schnee unter der Frühlingssonne.
Lernen wir nicht eure Künste, so ist das Volk der roten Männer
verloren, sind seine Tage gezählt.« – – –

		So der arme Mitschikinikwa. Dazu einige wenige blumige Ziffern.
Im Jahre 1790 lebten auf dem Gebiete des heutigen Staates Ohio
knapp 3000 Weiße, im Jahre 1810 schon 230 670. Kentucky zählte
im Jahre 1770 keinen einzigen weißen Ansiedler. Im Jahre 1777
befanden sich auf dem »dunklen blutigen Grunde« erst rund 200
»Christenseelen«. Fünf Jahre später, 1782, betrug die weiße
Bevölkerung schon rund 20 000 Köpfe. 1790, zur Zeit der Lostrennung
von Virginien: 73 677. Um das Jahr 1803: rund 400 000 . . . Noch
ums Jahr 1780 hatte ein Scheffel Mehl ein kleines Vermögen
gekostet. Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts führte Kentucky
neben bedeutenden Mengen Pökelfleisch, Roheisen und fertiger
Eisenware, Holz und Holzware, Hanf, Flachs und Tabak nicht weniger
als 40 000 damaliger Tonnen Mehl aus. – Ja, die Tage der
»Metogtheniake«, der »Geborenen des Bodens« waren gezählt.
Go ahead! . . .

		*

		Fern im Abend der Savannen, am Missouri und Kansas lebte noch
frei und unbeschränkt das Siouxvolk der Osagen, die sich selbst
Wasaji nennen. Der Osage-River trägt ihren Namen, unverfälschter
aber die wilde Wahsatch-Kette im Innersten der Felsgebirgswüsten;
gleich dem der Leni-Lenape und sehr vieler anderer Naturvölker
bedeutet er nichts anderes als schlechthin »Menschen«. Ihre Stärke
wird von verschiedenen alten Gewährsmännern von sechs- bis zu
fünfzehntausend Köpfen angegeben.

		Von der weißen Überflutung des Landes jenseits des alten
Meschecabé, wie der Mississippi von seinen südlicheren Anwohnern
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genannt wurde, spürte dies glückliche Prärievolk noch wenig; zu
wenig, als daß es sich der Einwanderung schon hätte feindselig
erwehren müssen. Früher hatten die Osagen das Bleichgesicht im
Franzosen, dann im Spanier kennen gelernt: beide, Jesuit und
Waldläufer, Padre und Caballero taten ihnen nichts zuleide, den
Wildbeständen ihrer unermeßlichen Reviere keinen Abbruch. Dunkle
Bisonherden sonder Zahl weideten friedlich in den weiten stillen
Räumen zwischen den Zeltdörfern und sparsam verstreuten Forts; in
den Auen rudelte massenhaft das Rotwild, in Holz und Rohr barg sich
der Bär, in ruhigen Wassern baute der Biber, über die offene Prärie
hin donnerte dumpf die bunte Stampede der Mustangs. Hier schien der
Wildanger für Rot und Weiß bestellt in alle Ewigkeit.

		So ließen die Osagen ungekränkt auch den uralten Jäger, der
bisweilen auf geheimnisvoller Wanderung in ihrem Gebiet auftauchte,
da und dort seinen Büffel oder Hirsch schoß, seinen Höcker, Lecker
oder Ziemer über einsamem Feuer briet, um dann bald wieder im
Abgrund der Wälder, im Graudunst endloser Savanne zu verschwinden.
Einst sollte er ein mächtiger Krieger gewesen sein, ein Häuptling
unter den Weißen; niemals irrte die Kugel seiner »Mazakan«, seiner
Büchse, Skalpe zu hunderten dörrten im Rauch seines »Tipi«, keiner
konnte sich ihm vergleichen an Kraft und Kühnheit, Lauf und List
und stolzem Schmuck aus selbsterbeutetem Bärengewaff. Bis dann das
Schicksal aller Häuptlinge sich an ihm erfüllte, Jüngere im Rat
seine Weisheit überstimmten, Undank seines eigenen Volkes ihn
vertrieb aus den Jagdgründen, die er ihm erobert, daß er aufbrach
und grauen Hauptes über den Mini-shoshe zog, nicht als lahmer Greis
unter Kindern und Weibern, sondern als Held und Wildtöter seine
hohen Tage zu beschließen und teilhaft zu werden der Freuden, die
des Kämpen in Wahkondas ewiger Büffelflur harren . . .

		Es hatte Boone in der Nähe von Neu-Madrid wieder einmal nicht
lange gelitten. An seiner herben, kargen Sinnesart glitten all die
gutgemeinten Aufmerksamkeiten des ritterlichen Kommandanten
wirkungslos ab. Und von neuem auch erfüllte sich an ihm der
unentrinnbare Fluch des unfreiwilligen Führers, des Vorboten; die
Menschheit, der er »als Werkzeug der Vorsehung« die Wege gebahnt,
wurde er nimmer los, von Insel zu Insel verfolgte und trieb ihn der
entfesselte Strom, nirgends blieb er lange allein, überall holte
ihn das ein, wo er sich zeigte, jedesmal war sein Erscheinen das
untrügliche Anzeichen nahender Pöbelpest. Die Kunde von seinem
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heimlichen Übergang hatte in Kentucky eingeschlagen wie ein
erleuchtender, lohzündender Blitz: Boone in Louisiana! . . . Ihm
nach! . . . Kaum, daß er in frischer Wildnis jenseits der
Stromgrenze Fuß gefaßt, sammelte sich's auch schon gierend drüben
am Ufer, drängten Landräuberschwärme mit Gewalt nach, und Spanien,
das zur Belebung seines dumpf dahinfaulenden louisianischen
Besitzes germanischer oder wenigstens keltischer Tatkräfte ohnehin
bedurfte, wehrte dem Einbruch um lieben Friedens willen nicht. Was
für Boone gegolten, mußte auch anderen gebilligt werden; man war
Nachbar eines demokratischen Staates, eines rauhen Volkes, das den
Haß gegen alle Hoheit und Ausnahme, auch die des Verdienstes, auf
seine Fahne geschrieben. So sammelte denn der Alte seine Häupter
und Herden, warf die Büchse über und wanderte aus dem brauenden
Fieberbrodem der Bayoux weiter nach Abend in die Steppe hinaus,
über den Maramee, über den Bourbonnais, über den Gasconade und die
verstreichende Hügelschwelle des Ozark-Landes, an den Osage, an den
trüben wilden Missouri. Wie der Mond die Flutwelle rings um die
Erde, so schleppte er das neue Amerika magnetisch hinter sich her
von den alleghanischen Bergen bis in den fernen Westen, nach dem
Kanaan der kommenden Geschlechter, in die Prärie. Durch drei
Schichten amerikanischen Wachstums hindurch ragt sein großartiges
einfaches Heldenleben: aus der östlichen, schmal beschränkten
Kolonialzeit durch seine eigenen Kämpfe für Freiheit und Frucht,
Raum und Reich, und hoch über diese hinaus in die Zukunft der
unbegrenzten Möglichkeiten, in diese Vordämmerung einer neuen
kommenden Welt. Und das unterscheidet ihn auch von allen seinen
Mitstreitern und Mitbegründern: daß er nicht wie sie in schwülem,
erbitterndem Kleinkrieg mit der einengenden Weiterentwicklung
selbstgeschaffener Zustände sich verzehrte, verspießerte und
verdarb, sondern mit überlegenem Verzicht auf all das Verleidete
kühn und getrost in immer freiere Horizonte hinausschritt, in die
heroische Entrückung, in die Erlösung, in die Unsterblichkeit
hinein.

		Eines Tages im Jahre 1799, als Boone, unbekümmert um die großen
und kleinen Geschehnisse der Welt, im Gebiet des Osageflusses
siedelte und schweifte, empfing er den Besuch des Kommandanten von
Neu-Madrid und mit ihm die Nachricht, daß Seine Exzellenz der
Gouverneur von Louisiana, Baron Carondelet, ihm demnächst die Ehre
seiner persönlichen Anwesenheit schenken werde. Den furchtlosen
alten Jäger ließ diese Meldung sehr kühl; als aber dann [bookmark: page439]439 der Baron,
ein vollendeter Edelmann, mit seinem Gefolge wirklich bei ihm
eintraf, bequemte er sich doch zur Audienz, und er hatte es nicht
zu bereuen. Wie einst Graf Dunmore und später Oberst Hamilton zu
Detroit, fand nun der spanische Gouverneur herzliches Gefallen an
dem ehrwürdigen aufrechten Waidmann, der so gar keine Spur von
falscher Unterwürfigkeit zeigte, alle Fragen so klar und
rechtschaffen beantwortete und jetzt schon, nach nur vierjährigem
Aufenthalt, in allen Verhältnissen, in all den unerschlossenen
Wildnissen der Kolonie besser Bescheid wußte, vom Wert der
einzelnen Landstriche, ihren natürlichen Schätzen und Hilfsmitteln
mehr verstand als irgendeiner unter den Offizieren und Beamten und
selbst eingeborenen Kreolen. Die Unterredung währte mehrere
Stunden. Da der Baron nach höfisch steifer Zwangssitte jenem keinen
Platz anbieten durfte, blieb er selbst die ganze Zeit über stehen,
eine unerhörte, hier in den Tiefen der Wildnis mehr als seltsame
Auszeichnung. Boone mußte berichten, beschreiben, beraten,
erzählen; als dann zum Schluß die Sprache auf Kentucky kam und der
graue Hinterwäldler mit bescheidenem Freimut die Geschichte seiner
Enteignung vortrug, lächelte der großzügige Kavalier über die
bösartige Kleinlichkeit der Republikaner: schön, da werde nun er
dafür sorgen, daß dergleichen nicht wieder vorkomme. Nicht mehr für
heute; ein huldvolles Nicken, ein gnädiger Wink: Boone war
entlassen.

		Aber vier Monate später kam wieder ein Offizier von Neu-Madrid
zu ihm an den Osage, und was dieser Bote überbrachte, war die
unanfechtbar durchgeführte Urkunde über eine der grandiosesten
Landschenkungen, die jemals gemacht worden, über ein Gebiet von
nicht weniger als 30 000 englischen Quadratmeilen, 78 000
Quadratkilometern, sieben Millionen und achtmalhunderttausend
Hektaren, mit jungfräulichem Prärieboden und unergründlichen
Urwaldungen, mit unabsehbaren atemfreien Räumen, unabschätzbaren
Wildtierherden und unschätzbar wenig mitmenschlichen Bewohnern:
mehr als ein Herzogtum, für einen Mann von Boones kernigem
Einsiedlergeschmack ein wahres Königreich, gegen kein Imperium des
Erdkreises zu vertauschen, und seinen Erben eine fürstliche
Versorgung. So war aus dem unstet schweifenden Kundschafter, aus
dem Pfadfinder und greisen Lederstrumpf über Nacht einer der
reichsten Großgrundherren der Welt geworden; nach heutigem Maß
wertete solch riesige Domäne als Land allein drei bis vier
Milliarden Mark, mindestens eine halbe Million Dollar hätte der
Eigentümer wahrscheinlich [bookmark: page440]440 schon nach vier oder fünf
Jahren herausmünzen und damit in einer der Städte des Ostens oder
auf einer schönen, bequemen Farm sich breit zur Ruhe setzen können.
Er dachte nicht daran, der plötzliche Wandel seiner Verhältnisse
ging spurlos über ihn hinweg, er blieb derselbe: wie damals nach
der Diebstat der beiden Hessen, wie bald darauf nach Verlust der
selbsterkämpften Heimstatt. Sein Reich war die ganze weite Wildnis
ohnehin; verbriefter Besitz, unsicher wie alle menschliche Gründung
und Bildung, machte für ihn, den wahrhaft Freien, keinen
Unterschied mehr; Büffel und Biber, Hirsch und Holz, Wälder und
Wasser, dieses ganze, noch weit größere Geschenk der Schöpfung kam
ja doch aus dem Willen eines anderen, vom Vater Himmels und der
Erden, vom tausendnamigen All-Manitou . . . Ein schlichter
Dankesgruß an den Gouverneur, später einmal eine Ladung
ausgesuchtesten Pelzwerks für die Frau Baronin, das war alles, was
Boone an Erkenntlichkeit aufbrachte; Überschwänglichkeit lag ihm
einmal nicht.

		Auch in seiner Lebensweise änderte er nicht das geringste. Nach
wie vor schweifte der Siebzigjährige wochen- und monatelang durch
sein neues Wildparadies; wo es ihm gefiel, wohl auch über dessen
Grenzen hinaus. Tags Jagd und nachdenkliches Wandern, abends das
Feuer unterm Braten am Ladstockspieß, nachts der halbwache Schlaf
unterm Murmeln der Wipfel, dem Weinen der Winde, unter Sturm und
kreisenden Sternen: anders hatte er's nie gekannt, nie geliebt,
anders konnte er nicht leben, so wollte er sterben.

		Noch einmal beschlich ihn tückisch sein Schicksal. Im Jahre 1802
hatte der Gouverneur den Hafen von New Orleans der Union gesperrt;
darob den ganzen Mississippi, Tennessee und Ohio hinauf allgemeine
Empörung und Kriegsgeschrei. Da stellte sich heraus, daß Louisiana
durch Geheimvertrag schon an das bonapartische Frankreich
abgetreten war, und aus Haß gegen England, das uneinnehmbare,
verkaufte jetzt Napoleon das ganze ungeheure Gebiet mit seinen
125 000 Einwohnern und allen anhangenden Ansprüchen auf westfernes
Nebelland für den Bettel von 15 Millionen Dollar an die
Vereinigten Staaten. »So, nun habe ich England den Nebenbuhler
geschaffen, der es früher oder später tief demütigen wird«, sagte
nach geschlossenem Handel zufrieden der großschauende
Imperator.

		So würfelte damals schon der Dollar auf österreichischen und
deutschen Schlachtfeldern, bei Austerlitz und Jena, wofern des
armen De la Salle stets stiefmütterlich behandelte
patriotische Schöpfung [bookmark: page441]441 nicht bloß die Kaiserkrönung des größten und –
verzeihlichsten aller Raubkriegsfürsten hatte bestreiten
wollen.

		Louisiana, das angefangene Weltreich westlich des Mississippi,
ging nun nach hundertzwanzig Jahren auch an seinen natürlichen
Herrn über. Damit begannen die Schikanen. Die »Landhaie« stürzten
sich auf die fette Beute; in hellen Haufen kamen die Squatter, die
Freisiedler; der widerwärtige Krieg gegen grünen Tisch, totes
Gesetz, Papier und Schema hub von neuem an. Wohl war Boone vom
abziehenden spanischen Intendanten den amerikanischen Kommissären
besonders empfohlen, gleichsam zu treuen Händen übergeben worden: –
gewiß, gewiß, aouh certainly ye-es,
recht schön, wollen sehen, we'll try'nd do
our best, aber der Besitztitel, Schenkung oder nicht, der
müsse natürlich vorgewiesen werden, und zwar persönlich, und zwar
zu New Orleans, denn dort hatte der Amtsschimmel seinen Stall.
Boone, und mit fünfundsiebzig Jahren einem Abenteuer zulieb Monate
lang einsam durch finsterste Urwildnis reisen, jederzeit; Boone,
und eines schäbigen Wisches wegen aus seinen schönen Revieren
heraus achtzehnhundert Kilometer weit hinunter nach der
Halbmondstadt zu den Behörden schwimmen, nimmermehr. Er kam einfach
nicht. Jahrelang arbeiteten die Kommissare an Zuteilungen,
Buchungen, Schlichtungen, Bestätigungen, und zwischendurch an den
Brechkrämpfen des Vomito, des gelben Fiebers; Papa Coquet hatte
jeden Abend sein volles Haus, Boone aber kam und kam nicht. Fiel
ihm gar nicht ein. Er hatte Besseres zu tun, Büffel und Hirsche zu
schießen, durch Ödnisse zu schweifen, seine alten Tage zu genießen,
mit sich, Schöpfer und Schöpfung allein zu sein. Mochten doch die
lästigen Federfuchser sich gefälligst herauf zu ihm bemühen, wenn
es schon durchaus sein mußte; Seine Exzellenz der Baron-Gouverneur
hatte es ja auch getan. Und den Herren am grünen Tisch ließ er
einfach sagen: er sei zu bejahrt, er brauche Ruhe, fertig. Derweil
unternahm er fortwährend Ausflüge, die ihn weit hinaus über die
Grenzen des einigermaßen bekannten Hinterlandes in neue
Westwildnisse führten: vielleicht in vorsorgender Ahnung nahen
Abbruchs, bevorstehender Wanderung, unerbittlicher Wiederholung bis
ans letzte Ende. Jetzt war die Kommission nahe daran, ihre Akten zu
schließen; damit wäre Boones unbestätigter Besitztitel auf immer
verloschen und verloren gewesen. Und schon auch hatten die
Landhaie, des Alten tiefe, geradezu furchtsame Abneigung gegen alle
Advokaterei wohl kennend, den Biß gründlich vorbereitet. Ein paar
gedungene Squatter, die sich unbeachtet und [bookmark: page442]442 ungestört auf Boones
riesiger Domäne einnisteten: ihnen kauften die Spekulanten ihre
angeblichen Ansprüche ab, und fertig war das Netz.

		Das Gift wirkte augenblicklich. Gleich hatte Boone gute Lust,
den ganzen beschwerlichen Krempel hinzuschmeißen, daß Wölfe und
Aasgeier sich daran sattfraßen, und seinen Stab in Gottes Namen
denn weiter in den schattenden Abend zu setzen. Irgendwo auf der
Welt würde ja wohl noch ein Winkel zu finden sein, wo man seinen
Frieden hatte vor dem verhaßten Papier! . . . Aber die Geschichte
machte denn doch allzuviel Lärm und Rauch. In Kentucky drüben war
man sich seiner tiefen Schmach nachgerade bewußt geworden; Schande
genug, daß Boone, der Altpionier, hatte wie ein ausgewiesener
Schuldner von Haus und Hof, von seiner blutig erkämpften
Heimatstatt und dann aus dem Lande gehen müssen; sollte er nun, da
ein anderer Staat zu Amerikas Scham ihm den Schaden ersetzt, wieder
bestohlen werden? Das gab es einfach nicht. Gerade im
louisianischen Missouriwinkel hatten sich viele jungkentuckysche
Landsucher eingefunden, Bärenkerle voll mörderischer Rauflust,
denen es auf ein paar mitmenschliche Augen und Schädel nicht ankam.
Was die Väter gesündigt, das rächten die Söhne. Einige Spekulanten
wurden von den Gewaltburschen saftig verdroschen; für den Fall
weiterer Tätigkeit aber sollte ihnen der Angstschweiß nicht mehr
mit dem »eichenen«, sondern mit dem hänfenen Handtuch getrocknet
werden. Weiß Gott, ob nicht Boones eigene Jungmannschaft bei dem
Haberfeldtreiben ein wenig mitgetan; Krach schlug sie jedenfalls,
so ohne weiteres wollten Söhne und Neffen sich nicht aus ihrem Erbe
hinausekeln lassen. Es war ein Anfang der später im Westen so
beliebten und unentbehrlichen »Regulatoren«justiz. Das Mittel half.
Fletschend, mit gesträubtem Kamm verzog sich die Meute. Aber auch
die Behörden machten unterm Druck der öffentlichen Meinung eine
vernünftige Ausnahme. Da der Berg nicht zu ihnen gekommen, kamen
eben sie zum Berge, Boone brauchte nur seinen altzittrigen Namen
auf den Amtswisch hinzukritzeln, und die Sache war erledigt. Der
greise Jägerheld hatte seine Ruhe und sein letztes irdisches
Reich.

		Ja, nun begann der »Eisenarm« unter der Last eines ehernen
Dreivierteljahrhunderts zu zittern. Auch die äußerlichen
Geisteskräfte ließen nach. In einem an »Richter John Cobrea«
gerichteten Briefe Boones ist fast kein Wort mehr richtig
geschrieben. Sechsundzwanzig Jahre früher hatte derselbe Mann ein
Buch diktiert, das selbst im modesüchtigen, damals gerade Natur
à la Rousseau [bookmark: page443]443 spielenden Europa
Aufsehen erregte. Sechsundzwanzig Jahre Jagd, Wildnis,
Waldeinsamkeit! Das löscht manches Überflüssige aus. Aber die
Büchse hielt der Eisenarm immer noch stät im Anschlag, blank
blickte das Aug, unermüdet wanderte der Fuß durch die
menschenleeren Räume voll allgegenwärtiger Gefahr.

		Und das war gerade damals nicht so unbedenklich. Geheimnisvolle
Erregung hatte die Dörfer am Missouri und Kansas ergriffen;
Trommeln rasselten, fremdes Gauklervolk trieb sich zwischen den
Tipis umher; sinnend zu Rat saßen die Häuptlinge, um den
büffelfettgetränkten Pfahl kreiste der Geistertanz. Solche Zeichen
konnten der gewohnten Wachsamkeit des erfahrenen Altmeisters nicht
entgehen; vielleicht auch hat er selbst den merkwürdigen Mann
gesehen, der da als Metacoms letzte Verkörperung mit blutschwarzem
Wampum unter den Osagen erschien. Diesmal hieß er Tecumseh.

		*

		Tecumseh, der »zum Sprung geduckte Berglöwe«.

		Die Geschichte dieses Indianers ist zu groß für eine schlichte
Heldenhistorie der Grenze. Sie gehört der Kunst, der Dichtung, dem
Roman, dem Epos.

		Tecumseh der Schawanese, um 1770 geboren, war der Sohn eines
unter Cornstalk am Großen Kanawha gefallenen Häuptlings und einer
Cherokesin. Sein Zwillingsbruder Elskwatawa, »das offene Tor«, auch
Elskawatha und Tenskwatawa geschrieben, verließ als
fünfzehnjähriger Bursch den Stamm und galt für verloren, während er
sich in den Hafenstädten des Ostens, in Quebec und selbst Halifax
herumtrieb, als Bootsknecht und Pilot diente, vollkommen Englisch
und nebenher noch manch andre Dinge lernte. Tecumseh machte all die
schweren Kämpfe gegen Harmar, St. Clair und Wayne mit. Er
gehörte zu »Blaujackes« kriegswütigem Anhang und blieb auch nach
der niederschmetternden Unglücksschlacht bei Fallen Timber dem
rotvölkischen Vergeltungsgedanken treu. Unnotwendige Grausamkeiten
verdammte er als gerechter Streiter unwürdig; er hat später eigenen
Kriegern überm ertappten Skalpieren den Schädel gespalten. In
seiner Jugend dem Feuerwasser hörig, ein Trunkenbold und Vergeuder
wie alle seine im Verkehr mit den Weißen angefaulten Brüder, ward
er an der Wende zum eigentlichen Mannesalter plötzlich durch
irgendein Erlebnis erleuchtet und bekehrt; fortan kam kein Tropfen
[bookmark: page444]444 des
verräterischen Freudengiftes mehr über seine Lippen, und aus dieser
Erkenntnis und Überwindung heraus erwuchs der bewußte Held.

		Ansehen besaß Tecumseh zunächst nicht. Zu öffentlich anerkannter
Häuptlingswürde hat er es überhaupt nie gebracht. Allein der Funke
in ihm glomm; bald entfachte er sich zur stillen Flamme. Eines war
ihm jetzt gewiß: vor einem letzten entscheidenden Kampf um Recht,
Freiheit und Heimat mußten alle indianischen Völker vom Rotfuß des
Nordens bis zum Okee-cho-bee im Süden geeinigt, in fester Faust
zusammengefaßt und von allem eingesogenen Fremdgifte entseucht
werden. Ein ungeheurer Plan, ein übermenschliches Werk: und doch
der einzige Weg zur Rettung. Die Jahre vergingen, Tecumseh in
seinem Wigwam sann und reifte und spann.

		Da kehrte Elskwatawa der Zwillingsbruder aus dem Osten heim,
zerlumpt, verkommen, versoffen, aber unterrichtet in vielen Dingen,
die hohem Zwecke als geheiligte Mittel dienen konnten. Seiner
bemächtigte sich Tecumsehs Genie. In jähem Schlaglicht sah er mit
einmal die Lösung.

		Vorerst machte er eine Kraftprobe. Elskwatawa mußte dem
Branntwein abschwören. Der Versuch gelang. Der Sünder gehorchte.
Mehr noch, er hielt wirklich sein Wort. Er zitterte vor der
drohenden Überlegenheit des Bruders. Gut: so konnte dann auch der
ganze Stamm, konnten ganze Nationen, konnte mit der Zeit die
gesamte Indianerschaft ersittlicht, zur Selbstzucht
herangemeistert, zur einigen Tat erzogen werden. Und gerade
Elskwatawa, der erste Jünger, sollte das Werkzeug sein. Tecumseh
begann.

		Alles war in diesem gewaltigen Indianer: der glühende
Patriotismus eines Hannibal, der große Staatsblick eines
Theoderich, die Menschenkenntnis eines abgeklärten Kirchenfürsten.
Er kannte sein Volk; keine Stimmung, keine Erhebung, keine
Überzeugung ohne Betrug, kein Glaube ohne Aberglaube, das alte
Geheimnis. Er selbst war darüber hinaus, die Masse brauchte den
Zauber, der Held den Heiligen. Elskwatawa sollte sein Prophet
sein.

		Im Osten hatte »offenes Tor« allerhand Taschenspielerkünste
gelernt, die sich von den gewohnten Pauwau-Gaukeleien wenigstens
durch Neuheit unterschieden. Auch auf Wind und Wetter verstand sich
Elskwatawa als halber Seemann wohl noch etwas besser als die
Schamanen des Binnenlandes. Das genügte. Tecumseh weihte ihn
vertraulich in seine riesenhaften Geheimpläne ein; der andere
verstand [bookmark: page445]445 und versprach unbedingte Gefolgschaft. Die Rollen
waren verteilt, das Trauerspiel konnte beginnen. –

		Ohio war 1801 als Staat in die Union getreten; zwei Jahre später
wurden die westlicheren, seinerzeit von Clark eroberten oder
wenigstens gesicherten Landstrecken als »Territorium Indiana« unter
Gouverneur Harrison konstituiert. Hauptstadt des Gebietes war
vorerst das altfranzösische Vincennes am Wabash. Die Besiedlung
vollzog sich sehr schnell, fast einbruchartig, besonders nachdem
Harrison eine wesentliche Verkleinerung der Gütereinheiten und
Staffelung vom Vollgut (sechshundertvierzig Tagwerk) bis zum
Sechzehntelgut (vierzig Tagwerk) gesetzlich erwirkt hatte. Die
Verhältnisse lagen also von vornherein ganz anders als in Kentucky.
Nirgends fand die weiße Flut Widerstand; von Kämpfen war seit der
Schlacht bei Fallen Timber nicht mehr die Rede. Sorglos durfte der
Einwanderer zwischen seinen vier neuaufgerichteten Heimatspfählen
schlafen; ein kleiner Diebstahl an Feldfrucht oder Weidevieh,
schlimmeres konnte nicht geschehen. Die Indianer waren froh, wenn
sie ihr Leben, dann und wann ihr geliebtes Feuerwasser, für ein
paar Stunden die elende Seligkeit eines Rausches hatten. So lernte
nun das jüngste Geschlecht von Ansiedlern, das sich unerfahren und
unerprobt, großmäulig und bequem auf den Eroberungen der älteren,
in schweren, schrittweisen Kämpfen abgenutzten Pioniergeneration
niedergelassen, das verprügelte, geschwächte rote Volk nur noch von
seiner verächtlichsten Seite kennen. Was, dieses bettelhafte
schmutzige Zigeunergesindel da, das für eine Neige Fuselgiftes all
seine Habe, seinen Verstand, sein Land hingab, dieses verkommene
kriechende Schmarotzerpack sollte jemals gefährlich gewesen, das
sollten die berühmten Indianer sein? Veteranenprahlerei, weiter
nichts! Solch lungernden Straßenkötern, wenn sie lästig wurden,
schlug man einfach den Knüppel über die Schnauze, fertig! . . . Das
also waren die sagenhaft schrecklichen Indianer? Die hatte man sich
denn doch ein bißchen anders vorgestellt.

		Wie Niederlage und Entrechtung ein – vielleicht schon von seinen
Wurzeln her untermorschtes – Volk entsittlichen und entseelen, wir
wissen es. Den kleinen Naturen der großen Masse bleibt aus solchem
Zusammenbruch nichts übrig als das selbstische, nackte Leben, der
abstumpfende Genuß, die Betäubung, der Taumel, der Sumpf, der
Totentanz ins ohnehin gewisse Grab. Seuche, Handel und Schnaps,
diese drei hatten den Indianer schon zur Zeit des großen
Kolonialkrieges tief angefressen; nun, nach dem Hauptschlag von
Fallen [bookmark: page446]446 Timber, gab es überhaupt keine Rettung mehr vor
der weißen Pest, vor Ansteckung, Ausschlürfung, Ausbeutung und
gänzlichem Verfall. Die alten Heimatgründe im Osten, die Reviere
vom Miami bis zum Muskingum waren unterm Druck des Greenviller
Friedens abgetreten und für immer verloren; im Westen, von Illinois
her, drohten die Fortstädte Kaskakia und Cahokia als Brutstätten
weiterer, umfassender Entfremdung; im Süden überm Ohio saßen, jetzt
in furchtbarer Übermacht, schußbereit die Kentuckyer; im Norden
schied die Wasserwüste der großen Seen das wohnbare Ohioland von
den düsterkalten Wolfswäldern und Sümpfen der Chippeways und Crees,
Mississagua und Nipissing. So waren alle die alten
schicksalsverbrüderten Nachbarn, Lenapen, Schawanesen, Miamis und
Piankeshaws, Weas und Wyandots zusammengesperrt in das für rote
Begriffe und Bedürfnisse schon sehr enge Gebiet des Wabash, und
selbst hier keineswegs verschont mit weißer Durchsetzung, mit den
Giften des Kramladens und der Kantine. Pferchung, Stauchung,
Beschränkung allein schon verderbt jedes freigeborene
Jagdkriegervolk; das Übrige besorgte der Händler mit seiner
Habsucht, mit seiner Nachfrage nach Pelzen, seinem Gegengebot in
Branntwein und minderwertigem Trödel.

		Ihren Bettel von 20 000 Dollar »Entschädigung« hatten die
Indianer natürlich längst auf den Kopf gehauen. Zwei,
allerhöchstens drei Dollar auf den einzelnen, was wollten sie damit
groß anfangen? Auch die stolz klingenden Jahrgelder von
9000 Dollar halfen ihnen nicht weit. Die Gewissen der Herren
im Kongreß mochten sich dabei beruhigen, ihre hungrigen Mägen
nicht. Ihre schönen Maisfelder und Obstgärten hatte man ihnen
zerstört und genommen. Und das Wild wurde immer seltener und
scheuer, der alte Pfeil reichte da nicht mehr hin, das
eingetauschte Pulver war oft verfälscht, an Waffen drehte man ihnen
so schon vom Schlechtesten den Ausschuß an, soviel verstanden sie
selbst. Blieb denn nichts als die Pelzjagd mit der Falle, das
Trappen, der Tauschhandel und der Zwangsweg zum Versucher, zum
Feuerwasser, ins Elend. Der erste vom Krämer angebotene
Willkommtrunk entflammte, der zweite umnebelte, beim dritten schon
gab man für den vierten die ganze Ausbeute eines Jagdjahres
unbedenklich hin, und war dann die Gier erst recht erwacht, so
verpfändete man seinen armseligen Schmuck, seine Ehre, seine
Töchter, seine Jahrgelder, sein Land. Und die Händler nahmen das
alles bereitwilligst, zu möglichst geringen Sätzen und möglichst
hohen Zinsen an; was wußte das Gesindel von Schuld und Rechnung?
Einen Becher [bookmark: page447]447 Branntwein für einen Stapel ausgesuchter
Bisamfelle, für einen Jahrgeldanteil von ein paar hundert Dollar,
für eine Strecke von zwanzigtausend Tagwerk Urland, warum nicht? Es
war ein rundes Geschäft. Die Roten gerieten tief, immer tiefer in
Not und Verfall. Ihre Pensionen bekamen sie gar nicht mehr zu
sehen. Die waren immer schon im voraus versetzt und gesperrt. Wovon
leben, wovon sich kleiden? Zu beschwerlicher Jagd hatte man keine
rechte Lust mehr. In den Forts und Dorfstädten nach Schnaps
herumlauern, das war viel schöner. Eine wollene Decke, ein buntes
Hemd vom Krämer, das tat's ja auch und war viel bequemer zu haben.
Das Gift lag dumpf in allen Gliedern, lähmte jeden gesunden Trieb,
nur das eine nicht, das Verlangen nach neuer Vergiftung. So
verkaufte man eben Land. Land, immer wieder Land, Stück für Stück
von den kläglichen Resten der Heimat. Gegen Feuerwasser, gegen das
bißchen Pulver, das man noch brauchte, gegen kindischen Tand und
würdelosen Krämerschund. Es war ja doch alles gleichgültig. Die
Bleichgesichter würden ja doch eines Tages auch diese letzten
Gründe verlangen und unter irgendeinem Vorwand wegnehmen. So hatte
man dafür wenigstens noch seine Betäubung und seinen Schlaf. . . .
Man höre den verläßlichen Volney:

		»Vom frühen Morgen an lungern Männer und Weiber in den Straßen
von Vincennes herum, in der einzigen Absicht, sich Brandy zu
verschaffen. Ihre Felle, ihre Kostbarkeiten, ihre Kleider vom Leibe
geben sie hin, um Schnaps zu erbetteln, den sie so lange durch die
Gurgel jagen, bis sie die Besinnung vollkommen verlieren. Lärmend
geht das köstliche Glas von Hand zu Hand, einer nötigt den anderen
und blökt ihm zu; dort nimmt einer seine Frau beim Kopfe und stößt
ihr unter täppischen Liebkosungen das köstliche Lebenswasser
ein. . . . Nun folgen aber auch bald die traurigen Auftritte, wo
alles sich viehisch im Kote wälzt; ein Dutzend solcher Opfer kann
man jederzeit in den Gassen und an den Wegen um den Ort grunzend
herumliegen sehen. Glücklich dabei, und selten der Tag, da es nicht
zu Messerstecherei und Schädelspalten kommt; man rechnet auf das
Jahr zehn Tote. Am 9. August, abends vier Uhr, erdolchte
zwanzig Schritte von mir entfernt ein Indianer sein Weib mit vier
Stichen; zwei Wochen vorher war dasselbe geschehen, das Jahr vorher
gab es fünf Ehemassacres. . . .«

		Das also sollten die gefürchteten Rothäute sein? . . . Gut, daß
sie so waren; etwas Geeigneteres zum Betrügen, Ausbeuten und
Beseitigen gab es ja überhaupt nicht. – [bookmark: page448]448

		Aber so vom Jahre 1805 an merkten erfahrene Grenzer etwas wie
eine Schwüle. Und bald merkten es die Krämer und reisenden Händler
auch.

		Alle noch stehenden Schulden, wie hoch sie auch aufgezinst,
wurden bis zum letzten Cent sauber getilgt. Von Verpfändung der
Pensionen, von Landverkäufen keine Rede mehr. Branntwein wurde erst
schwankend und vereinzelt, dann kühl, endlich ganz allgemein
schroff abgelehnt. Für ihre Felle forderten die Indianer hartes
Bargeld und überraschend starke Preise; Pulver und Waffen im
Eintausch wurden vor Übernahme sorgfältig geprüft und beim
geringsten Mangel oder auch nur Verdacht unerbittlich
zurückgewiesen, ertappte oder von früher her bekannte Fälscher
streng boykottiert. Schmucktand, Spiegel, Kattune, Hemden und
Wolldecken, bisher die lohnendsten Handelsartikel der Grenze,
hüteten unbegehrt, bei Angebot hochmütig verschmäht, den Laden.
Weiber und Kinder wurden kaum mehr gesehen. Finster und stolz in
ihrer alten kühnen Tracht, Lederhemd, Lederstrümpfen, Bärenkrallen
und zottigdunklem Büffelmantel zogen die Häuptlinge zum Orte ein,
die Jahrgelder zu beheben und nach erledigten Geschäften ohne
weiteren Aufenthalt wieder zu verschwinden. Das alles hatte etwas
zu bedeuten. Es bedeutete auch etwas, ein Großes: Selbstbesinnung,
Sammlung und Läuterung, wie ein geschlagenes Volk sie nötig hat. Es
war Tecumsehs Werk.

		Zeitgenossen bezeugen die zwingende Würde seiner Erscheinung,
seine echt heldische Sittenstrenge, die unbeschreibliche,
tiefinnerlich grollende unheimliche Gottesgewalt seiner Rede. »Er
besaß mehr als die gemeine Kraft, besaß alle Gewandtheit und
Ausdauer des Indianers«, schreibt der Engländer James, der den
roten Fürsten oft gesehen und gesprochen; »seine Haltung war edel,
ernst und düster sein Antlitz, das selbst in der Todesstarre noch
das Zeichen eines erhabenen Geistes trug. Mit dem Beispiel
straffster Selbstzucht beherrschte er die Launen und Leidenschaften
seiner Krieger. Zum Unterschied von allen anderen, meist so farben-
und schmuckfrohen Wilden trug Tecumseh nie andere Gewandung als
seinen schlichten Mantel und seine hirschledernen Beinkleider. Von
Beute und Kriegsgeldern behielt er niemals das geringste für sich.
Ruhm, nicht Reichtum war sein Ziel.« Dazu die unbefangene
Schilderung eines halbverwilderten Weißen, John Dunn Hunter, der
viele Jahre unter den Osagen gelebt: »Nichts vermag einen schwachen
Begriff von der Kraft und dem Bilderreichtum seiner Rede zu geben.
Sein Ausdruck, seine Gebärden, [bookmark: page449]449 sein Vortrag übten solch
zauberische Gewalt, daß mehrere in unserem Häuptlingsrat schon
entschiedene Fragen von neuem aufgenommen wurden.« Endlich der
Amerikaner Brown in seiner Geschichte von Illinois: »Bei Anschlag
seines Lieblingsgegenstandes, Zusammenschluß aller Indianervölker
wurde er geradezu ein anderer Mensch. Die notwendige Verstellung
des Staatsmanns, das natürliche Mißtrauen der anderen Rassen, die
starre Würde des Kriegers, all das fiel ab von ihm wie ein
fortgeworfener Mantel. Sein schönes Antlitz leuchtete von feurigem
und hohem Stolz, seine Brust weitete sich vor Erregung, in
tiefbrausendem, unaufhaltsamem Strom brach die gesteigerte Sprache
aus seiner Seele. . . .« Das war Tecumseh, ohne Frage der größte
rote Mann, den Amerika überhaupt hervorgebracht.

		So schnell indes gewann er die Herzen seiner tiefgesunkenen
Brüder nicht. Hart und überraschend waren die Forderungen, mit
denen er aus der Stille seiner Reifejahre hervortrat: kein
Branntwein; keine Krämerware; keine fremde Tracht; kein Verkehr mit
den Weißen. Der Entwurf eines hochfliegenden, herben Patrioten;
aber es war viel verlangt und erweckte in niedrigeren, haltlos
verseuchten, entraßten Naturen Widerstand und Haß. Den weißen
Todfeind aber traf Tecumseh auf den ersten Schuß mitten in sein
innerstes Herz hinein: in den Handel.

		Elskwatawa soll es gewesen sein, der mit Verkündigung eines
wohldurchdachten Traumgesichtes die Bewegung auslöste, indem er
über Befehl des »Großen Geistes« auf den Bruder als den
gottgewollten Führer und Befreier hinwies. Mancherlei Proben seiner
Geschicklichkeit brachten dem Stamm die nötige Ehrfurcht vor seinen
Visionen und seinen Beziehungen zur Geisterwelt bei. Von diesem
Einschlag aus zog der Zauber weiter und weiter seine Kreise,
spannen die Brüder ihr kluges riesiges Netz.

		Über ihre ersten Fortschritte sind wir nur dürftig unterrichtet.
In den Jahren von 1805 bis zum Ausbruch des sogenannten
Unabhängigkeitskrieges war Tecumseh rastlos unterwegs. »Es ist mein
Wille, alle roten Nationen zum gleichen Entschlusse zu vereinen,
und nicht eher gönne ich meinen Füßen Ruhe«, sagte er selbst einmal
dem Gouverneur Harrison ins Gesicht. Kein Neger, kein Mongole hat
jemals so groß gedacht; Europa selbst ist beschämend arm an
ebenbürtigen Beispielen.

		Unter den Schawanesen und ihren altverbündeten Nachbarn war sein
Ansehen wahrscheinlich schon gefestigt, als er die Chippeways
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den tausend Seen des heutigen Minnesota zu bearbeiten unternahm.
Keine leichte Aufgabe; gerade diese große Nation galt als die
kundigste der nördlichen Wildnis. Auch hatten die Chippeways noch
keine Ursache, sich über das Vordringen der Amerikaner aufzuregen.
Bei ihnen traf Tecumseh einen Emissär der Union, den später als
blutjunger General gefallenen, gutmütigen Zebulon Pike, wie auch
einen Sendling der englischen Nordwest-Compagnie an. Jener sollte
zwischen den Chippeways und ihren alten mächtigen Feindnachbarn,
den »sieben Ratsfeuern« der Sioux, die mehr als
hundertfünfzigjährige Fehde beilegen; dieser mit Geschenken und
Liebeserklärungen für König Georg oder vielmehr die City und seine
Handelsgesellschaft werben und gegen die betrügerischen »falschen
Weißen« wühlen. Der Schawanese in der gebietenden Würde seines
Auftretens, mit der inbrünstigen Gewalt seiner Rede, mit der
Klugheit seiner Gleichnisse und Gegengründe vereitelte beiden
Konkurrenten das Spiel. Den Engländer ließ er noch als das
geringere Übel gelten; gegen den amerikanischen Friedensengel aber
erregte er tiefes Mißtrauen durch eine geschickte Anspielung auf
die nahen Metallschätze der obermichiganischen Halbinsel, wo das
Kupfer gediegen zutage lag: wie einst die mexikanischen Indianer in
den Gruben der Spanier, so würden dann die Brüder Tschippewäer in
den Bergwerken der noch grausameren und habsüchtigeren »Langen
Messer« verschmachten. Das wirkte. Als dann am nächsten Tage gar
der wetterkundige Elskwatawa unter allerhand Hokuspokus, Gesängen
und Krämpfen über die seit langen dürren Wochen lechzenden
Maisfelder ein so furchtbares Gewitter heraufbeschwor, daß selbst
die beherztesten Häuptlinge vor Angst in ihren Mänteln
schlotterten, war der Sieg der Brüder, war Tecumsehs Sache
entschieden. Und der geschleuderte Funke brannte sich gleich tief
in die tschippewäischen Herzen ein. In gutem Glauben an seinen
Erfolg hatte der brave, aber etwas eitle Pike die Nation verlassen;
als er im folgenden Jahre von den Sioux heimkehrend den Mississippi
hinabreiste, wurde er um ein Haar umgebracht; nur der Warnung eines
wohlwollenden Häuptlings dankte er seine Rettung.

		Einmal durchgedrungen, entwickelte Tecumseh auch gleich sein
großes völkisches Programm. Kein Feuerwasser; keinen fremden
Kleiderkram; möglichst wenig Verkehr mit den Weißen. Und jeder der
Bewegung gewonnene Stamm sollte eine Abordnung junger Leute zu den
Schawanesen schicken, damit sie dort zur Weiterverbreitung des
Gedankens ausgebildet würden. So zog und züchtete sich dieser
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Faschist eine Leibgarde und einen Stab von Mitarbeitern heran. Mehr
kann man von einem Indianer wirklich nicht verlangen.

		Gleich nach Pike trat Tecumseh an den »sieben Ratsfeuern« der
Sioux auf. Diese klassisch verrufensten aller Horden waren damals
noch nicht die »Wölfe von Weibern geboren«, als die spätere
Schreckensberichte sie schildern. Dazu hat erst die Zivilisation
mit allen ihren von Tecumseh vorausgesagten verheerenden Wirkungen
sie gemacht. Sicher wie in Gottes Schoß verkehrten zu jener Zeit
englische wie amerikanische Händler unter den Nadowessiern, den
»Halsabschneidern« der Prärie. Aber der menschen- und völkerkundige
Schawanese packte die Nation griffsicher bei ihrer Schwäche für
äußere Formen und bei ihrer kriegerischen Eitelkeit. Ihnen, den
Siegern, hatte der Friedensstifter später seine Aufwartung gemacht
als den unterlegenen Chippeways; ein grober Verstoß, auf den
Tecumseh seine Keile trieb. Das genügte für den Anfang, die
Mißstimmung war erregt, sie führte zu Spannung, Gereiztheiten und
Gewalttat und bereitete der von ferne herandräuenden amerikanischen
Ausbreitung den heißesten Boden, den sie irgendwo gefunden.

		Die Bewegung griff um sich. Überall hatte Tecumseh reißenden
Erfolg. Meteorisch leuchtend stieg sein Stern über das dumpfe
Dunkel der todgeweihten Indianervölker empor. Wie weit er auf jener
seiner Missionsreise nach dem Nordwesten vordrang, wissen wir
allerdings nicht: vielleicht bis zu den Satsekai, den Schwarzfüßen
in der Saskatchewan-Prärie, deren algonkinische Herkunft ihm
wahrscheinlich genau bekannt war. Er befuhr die Umgebung der Großen
Seen, er erschien sogar in den unwirtlichen, finsteren
Pelzjägerwäldern am oberen Ottawa, er verkündete die Botschaft der
roten Erhebung und Auferstehung am Nipissing und Temagami, am
Simcoe-See und an der Nottawasaga-Bai, am Muskegon und Shiawassee
auf der großen michiganischen Halbinsel, und wo er selbst nicht
auftrat, dahin überbrachten vertraute Sendlinge seinen Hirtenbrief
und seinen Tagesbefehl. Sein und seines Bruders, des »Propheten«
Name waren auf allen roten Lippen, in allen roten Seelen; von
nichts anderem sprach man an den Beratungsfeuern vom Teufels- und
Regen-See im Nordwesten bis zu den donnernden Wassern des Niagara:
Tecumseh – Elskwatawa – Tecumseh! . . . Und schon hielt General
Hull, Gouverneur des Territorium Michigan, durch französische
Pelzjäger gewarnt, es für geraten, die neuen Vororte seines Sitzes
Detroit mit Palisaden und Schanzen als Vorwerke zu befestigen.
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		Es waren gerade die Osagen, bei denen Tecumseh sich die erste
Schlappe holte. Ihn selbst empfing, hörte und entließ der
Häuptlingsrat voll Achtung, allein Elskwatawa mit seinen
Zauberkünsten fiel glatt durch und bekam es deutlich zu schmecken.
Auch gefiel den Osagen Tecumsehs schroffe Politik nicht; ihnen
hatten die Amerikaner bisher kein Leids getan, sie hatten keine
Ursache, sich einer so gefährlichen, folgenschweren Bewegung
anzuschließen, das alte Lied. Erbittert, vielleicht schon unter
sich verstimmt, kehrten die Brüder nach ihrem Hauptquartier
zurück.

		Als Mittelpunkt seines Feldzuges und Sitz seiner Diktatur hatte
Tecumseh eine liebliche wildreiche Aue am Oberlauf des Tippecanoe,
eines Nebenflusses des Wabash, ausersehen. Hier lag er mit seiner
Leibwache von ergebenen Eiferern gleich weit oder nahe den beiden
Gubernien Detroit und Vincennes; hier konnten die bandenweise aus
aller Mundarten und Totems Ländern zusammenströmenden Patrioten
sich leicht mit Wildbret und anderen Lebensmitteln versorgen. Aus
Lederbahnen, Borke und Pfählen entstand bald ein buntwimmelndes,
vielsprachiges Indianer-Feldlager, die »uneinnehmbare
Lieblingsstadt des Großen Geistes«, wie die Brüder in ihren fast
täglich gehaltenen Vorträgen sie nannten. Auf einem Uferhügel vor
den Hütten und Zeltgassen verrichtete der »Prophet« regelmäßig
seinen schamanischen Gottesdienst mit Klapperschlangenbeschwörung,
Verzückung, Anfällen und Botschaften von oben, und bisweilen ließ
auch der ernste Tecumseh sich zu einer Weihehandlung herbei, indem
er vorher angelegten Glasperlen- und Armbandschmuck vor
versammelter Gemeinde abstreifte und in den Fluß warf, eine
wohlstudierte Geste, die ihre Wirkung nie verfehlte. Aber während
der Andrang nach dieser Hochburg des Faschismus sich immerfort, von
den Hunderten in die Tausende steigerte und die großangelegte
Bewegung immer weitere Wellenkreise über den Westen zog, keimte
schon Zwietracht zwischen ihren beiden Leitern, dem weltlichen und
dem geistigen, Meister und Kreatur. Elskwatawa, durch seine
Niederlage bei den Osagen gereizt, vielleicht auch von Tecumseh
darob hart getadelt, wurde eifersüchtig. Er gab sich die Mühe, er
spielte täglich Krämpfe und Gesichte, da er doch viel lieber statt
Messern ein nicht zu kleines Maß Rum verschluckt hätte – und sein
Bruder heimste dafür Ruhm, Ehre und Macht ein. In ihm reifte der
indianischen Erhebung der innere Verderber.

		Auch sonst blieb Tecumseh nicht ohne Feinde, nicht ohne den
Zwang und Fluch blutiger Gewalt. Das Gelände, auf dem er sein
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Hauptquartier, die »Pilgerstadt« Tippecanoe aufgeschlagen, gehörte
keineswegs seinem eigenen Stamme, den Schawanesen, sondern zum Teil
den Miamis, zum anderen den Wyandots, denen beiden diese unberufene
Niederlassung mit ihrem starken Verbrauch an natürlichen
Lebensmitteln bei allen alten Waffenbruderschaftsgefühlen
keineswegs willkommen war. Ein paar gelegentliche Abordnungen jener
fremdfernen Völker hätten sie ja schon um der guten großen Sache
willen gerne bewirtet, aber Tecumsehs Banden streiften gleich
jahrein, jahraus in ihren Jagdgründen umher und schossen und fraßen
ihnen die letzten Büffel und Hirsche weg, wo doch von den anderen
Seiten her schon die Bleichgesichter verderblich unter den Herden
des roten Mannes hausten. Auf Bitten und Vorstellungen der
Häuptlinge antworteten die Brüder ausweichend; später hörten sie
sogar nicht mehr darauf hin. Umsichtig und volkswirtschaftlich
veranlagt wie er war hatte Tecumseh für die Verpflegung seiner
Anhänger wohl Vorsorge getroffen, für fleißig in eine Verbandskasse
eingesparte Pelzerlöse und Jahrgelder Zufuhr von englischen
Handelsplätzen her kommen lassen. Aber das alles reichte bei der
stets wachsenden Zahl von Schwärmern ja nicht entfernt aus, ohne
Jagd konnten Indianer überhaupt nicht leben, ein Verbot hätte sein
Ansehen schon durch die unvermeidlichen Übertretungen geschwächt;
außerdem war er selbst immer einmal wieder viele Monate hindurch
auf Werbereisen abwesend. So sahen Miamis und Wyandots in
ohnmächtigem Groll ihre Wildbestände dahinschmelzen, ihr Dasein um
eines hohen, aber noch sehr fernen und unwahrscheinlichen Zieles
willen bedroht. Alles Durchhalten, aller Opfermut hat ja
schließlich irgendwo eine naturvernünftige Grenze. Der Konflikt war
da.

		In einer Hütte nahe Fort Wayne am Maumee lebte immer noch still
und friedlich der gescheite alte Mitschikinikwa. Einst schon hatten
ihn, den Besieger zweier amerikanischer Armeen, solch junge
Draufgänger niedergeschrien; vor Tecumsehs unaufhaltsam wachsender
Allmacht hatte er sich bescheiden und vorwissend zu den
Bleichgesichtern zurückgezogen, und niemand tat dem in Ehren
ergrauten Krieger ein Leids. Jetzt suchten seine aufs Blut
gereizten Miamis ihn wieder auf und baten um Hilfe und Rat.
Gefährlicher wurde Tecumseh ein anderer erfahrener Veteran all der
vergangenen Freiheits- und Heimatskämpfe, der narbenbedeckte
Häuptling »Lederlippe« von den hochsinnigen Wyandots. Klaren Blicks
erkannte er die tödliche Gefahr, in deren Rachen hinein der feurige
Schawanese die roten [bookmark: page454]454 Nationen führte. Ein neuer Krieg zwischen den
»Langen Messern« und den »Saganash« oder »Aglashima«, den
Engländern, stand nahe bevor; das wußten alle Indianer und alle
Grenzer. »Die Langmesser und die Saganash gegeneinander sind für
uns wie das Doppelmesser, das die Weißen Schere nennen«, sagte
Lederlippe mit treffsicherem Bilde; »die beiden Klingen stumpfen
sich aneinander nicht ab, sie zerschneiden alles
Dazwischengeklemmte; Engländer und Amerikaner sind die Klingen, wir
Sawash« – Savage: Wilde, Indianer – »werden von ihnen
zerschnitten«. Und selbst unter der Jugend, selbst im eigenen Blute
fand Tecumseh einen kühnen, weitschauenden Gegner, der es sogar
wagte, ihm wie dem »Propheten« in öffentlicher Ratsversammlung die
Stirn zu bieten. Es war »Guter Schütze«, sein Schwestersohn, den
der großmütige Benjamin Logan einst als hilfloses Kind aus einem
zerstörten Schawanesendorfe mit sich genommen und in weißem Geiste
erzogen. Dieser junge Häuptling und Parteiführer, nach seinem
Gönner auch einfach »Logan« genannt, trat jetzt tapfer für die
Amerikaner und deren besseren Rechte ein: hätten die Schawanesen
nicht immer nur gestohlen und gemordet, so empfingen sie trotz
Luftigkeit ihrer Ansprüche Jahrgelder für das Land des Grünen
Rohres, wer aber ihnen dessen Wiedereroberung oder gar den Sieg
über die Amerikaner verheiße, der sei entweder ein Narr oder ein
wissentlicher Lügner und Betrüger; sie, die Schawanesen, diese paar
Handvoll elender Schützen wollten etwas ausrichten gegen die
ungezählten Weißen in ihren neuen uneinnehmbaren, steinernen
Häusern? . . . Lug, Betrug und Verrat! . . . Der Prophet, mitten
ins eitle Herz getroffen, tobte vor Wut; fast alle anwesenden
Schawanesen verlangten sofortigen Tod des Abtrünnigen, der sie in
ihrem Ruhme gekränkt; Tecumseh allein, die krumme Zornader an der
Schläfe, vermochte sich zu beherrschen und rettete mit gebietendem
Wort dem verwegenen Neffen das Leben. Logan III. mit zwanzig
anderen Schawanesen seines Anhanges verließ die schwüle Pilgerstadt
und ließ sich nahe der Grenze nieder.

		Aber den Miamis und Wyandots stieg die Not nachgerade bis übers
Kinn. Wovon leben, nachdem ihre Reviere ausgeräubert waren? Sollten
sie dem großen Tecumseh zuliebe verhungern? So beschlossen sie den
Verkauf eines Landstriches am Wabash, eines Gebietes, auf das die
Schawanesen nicht das geringste Anrecht hatten. General Harrison
willigte ein, die Häuptlinge quittierten das Handgeld mit ihren
Totems, aber wohl war ihnen nicht dabei. Was [bookmark: page455]455 würde Tecumseh sagen? Denn
so weit war es schon gekommen, daß ohne seine besondere Genehmigung
überhaupt kein Landverkauf vorgenommen werden durfte.
Eigenmächtigkeit galt als Hochverrat, der Handel als null und
nichtig. Der Diktator.

		Zur Diktatur der Terror. Tecumseh eilte auf empfangene
Verständigung von seiner Inspektionsreise zurück, erklärte die
Miamis und Wyandots für Volks- und Vaterlandsfeinde und rückte mit
seinen fanatisierten Jungtruppen richtend und rächend in die Dörfer
der Nachbarn ein. Obenan in der Liste der Verurteilten stand
»Lederlippe«. Der betagte Häuptling hatte sich in die Wälder
zurückgezogen, und Tecumseh war grausam genug, den eigenen Bruder
des Verfemten und einen anderen ihm verdächtigen Häuptling
»Kranich« zur Prüfung ihrer Gesinnung als Häscher und Henker
abzukommandieren. Weiße Grenzer hatten von dem ausgebrochenen
Schreckensregimente vernommen und suchten den ihnen wohlbekannten
alten Mann zu warnen, zu retten; vergeblich. »Kranich« und seine
Helfershelfer kannten schon um der eigenen Hälse willen kein
Erbarmen, und »Lederlippe« als Nachfahr der Huronen war viel zu
stolz, sein Leben einem Fremden, einem Bleichgesichte danken zu
wollen. Gelassen vor seinem Zelte sitzend, empfing er die längst
erwarteten Todesboten; gelassen sah er das Vollstreckungsurteil,
das sein Bruder ihm vorwies, das stumme Bild des Tomahawk auf einem
Stück Birkenrinde. Gut; lange würde es mit ihm ja doch nicht mehr
währen. So begann er denn langsam seinen Schmuck anzulegen,
derweilen ein paar von der Henkersrotte im Hintergrunde sein Grab
ausschachteten. Einer der Grenzer trat bewegt an ihn heran und bot
ihm sein Pferd zur Flucht; der Magua – »Häuptling« bei den
Wyandot-Huronen und Irokesen – antwortete nur mit stillem
Kopfschütteln. Als die Totengräber mit ihrer Verrichtung noch immer
nicht fertig waren, setzte er sich zu einem Stück Wildbret, davon
er in aller Gemütsruhe aß. Jetzt kamen die Indianer und meldeten,
alles sei bereit; »Lederlippe« erhob sich, nahm von jedem Einzelnen
Abschied und schüttelte dem Weißen besonders die Hand: »Sein Gott
werde den guten Willen lohnen.« »Kranich« nahm den Alten bei der
Hand und führte ihn feierlich zur offenen Grube; »Lederlippe«
hockte indianisch am Rande hin, das Kinn in die Hand, den Arm aufs
Knie gestützt, und empfing ohne Wimperzucken den Todesstreich mit
dem Hammerkopfe des Tomahawk. »So würde es jedem Verräter ergehen«,
riefen die Roten den erschauernden Grenzern zu. Wildnis. [bookmark: page456]456

		Der Widerstand war gebrochen, jeder Gegenwille erstickt,
Tecumseh unbestrittener Alleinherr im roten Lager. Aber der
Schatten des hingerichteten Greises fiel über seinen Weg, hohl
sauste Schicksalswind in den Adlerfedern seines Zeltgiebels, ihm
zur Seite schritt dunkel die unzertrennliche Gefährtin aller
Großen, aller Gründer und Gestalter, die Schuld. –

		Dem Gouverneur Harrison zu Vincennes konnten diese bedrohlichen
Entwicklungen unmöglich gleichgültig bleiben. Den Propheten hatte
er einmal schon empfangen, als dieser mit dreihundert zerlumpten
»Pilgern« vor der Stadt lagerte, und an der üblen Halbbildung
dieses schwatzhaften Indianerproleten nicht den geringsten Gefallen
gefunden. Einen ganz anderen Eindruck machte der düsterschöne,
stolzschweigsame Tecumseh, wie er nun mit wenigen gut bewaffneten
Adjutanten vor ihm erschien. Harrison als feingebildeter Virginier
besaß ein zu tiefes Gefühl für alle Ritterlichkeit, um den Reiz
dieser mächtigen Persönlichkeit nicht bewundernd zu empfinden.
Schade, daß es da kein Verständnis gab, keine Brücke, nimmermehr
Friede und Freundschaft; denn nicht mehr und nicht weniger
verlangte der Diktator als den Rücktritt von jenem Kaufvertrage,
und das mit so ausgezeichneten, juristisch klaren Gründen, daß er
den Gouverneur in arge Verlegenheit brachte. Die Unterredung
verlief ergebnislos, wie sie denn gleich mit einer Verstimmung
begonnen. Harrison ließ dem großen Schawanesen einen Stuhl an
seiner Seite anbieten, und der Dolmetscher übersetzte seine
Einladung ungeschickt in die Worte: »Euer Vater erlaubt Euch, daß
Ihr Euch niederlaßt.« Eine finstere Wetterwolke über die Züge des
Häuptlings, ein Schwarzglutblitz in seinem Aug, ein tiefes fernes
Donnergrollen in seiner Stimme: »Vater? . . . Mein Vater ist die
Sonne, die Erde meine Mutter; an ihrer Brust will ich ruhen.« In
indianischer Weise kauerte er sich dem Gouverneur gegenüber hin;
nicht einmal vom Hausgerät des weißen Feindvolkes wollte er etwas
wissen.

		Auch die Verhandlungen des nächsten Jahres – 1810 – zerschlugen
sich an der starren Forderung Tecumsehs, alle nicht von ihm selbst
als dem Oberhaupt und Zwangsverwalter des Indianertums genehmigten
Kaufverträge müßten rückgängig gemacht werden, ein Begehr, auf das
Harrison natürlich nie eingehen konnte. Im Verlauf einer dieser
Aussprachen entwickelte Tecumseh in prachtvoller kurzer Rede vor
den dreihundert mitgebrachten Kriegern ein kommunistisches System,
um das ihn ein Owen, Saint Simon oder Fourier hätte [bookmark: page457]457 beneiden
können: alles den Indianern noch verbliebene Land sei gemeinsames
Eigentum, das Verbot von Sonderverkäufen das einzige Mittel
indianischer Selbsterhaltung. Als aber dann Harrison in seiner
Erwiderung etwas taktlos daran erinnerte, daß gerade die unruhigen
und anspruchsvollen Schawanesen überhaupt nie eigenes Land
besessen, immer nur bei anderen Völkern genistet und schließlich
deren Überdruß erregt hätten, kam es fast zu Mord und Blut. In
Flammen sprang Tecumseh auf: »Lüge! . . . Die siebzehn Ratsfeuer
haben den roten Mann belogen und betrogen!« Die Tomahawks
wirbelten, der Beratungsanger erhallte von Wildgeheul, Bajonette
blitzten, auf den Wällen überm hagelgeladenen Geschütz spielten die
Lunten; es war ein kritischer Augenblick. Harrison wahrte kaltes
Blut, verwies dem Schawanesen seinen Ausfall und ging unbehelligt
nach der Stadt zurück, wo er sogleich gründliche Anstalten zur
Verteidigung wie überhaupt zum wahrscheinlich unmittelbar
bevorstehenden Kriege traf. Aber am anderen Morgen nach ruhiger
Nacht erschien Tecumseh mit der Friedenspfeife und glaubhafter
Entschuldigung; nur jener Verkauf müsse unter allen Umständen
rückgängig gemacht werden, die Vermessung würde er hindern, neue
Grenzen keinesfalls achten, und die Häuptlinge seiner Begleitung
traten ihm bei. Nun wünschte Harrison nichts sehnlicher als diesen
hohen starken Charakter für eine friedliche Verständigung und
überhaupt für ein besseres Einvernehmen mit den Amerikanern zu
gewinnen; so begab er sich am dritten Tage ganz allein mit seinem
Dolmetsch ins Lager des Diktators und wurde von Tecumseh mit
größter Höflichkeit und Auszeichnung empfangen. Der
Meinungsaustausch steigerte sich beinahe schon zur Wärme und
Herzlichkeit, doch die Hauptfrage des Landverkaufs vereitelte jedes
Einvernehmen. Harrison durfte nicht nachgeben, Tecumseh wollte es
nicht. Er betrachtete die Landkaufpolitik der »siebzehn Ratsfeuer«
– der 17 vereinigten Staaten – »als eine mächtige Flutwelle, die
sein Volk hinwegschwemmen werde; die von ihm ins Werk gesetzte
Maßnahme des Verbots von Sonderkaufschlüssen sei der letzte Damm
gegen die Brandung und vertrage schon darum keine Durchbrechung«.
Tecumseh, ein ganz gerissener Politiker, spielte dann noch auf den
schon dunkel drohenden Krieg zwischen England und der Union an und
bot dieser seine Hilfe, wofern »der große Vater« jenen
widerrechtlichen wie allen ferneren Landkäufen feierlich entsage.
Schön, er wolle es dem Präsidenten melden, erwiderte Harrison;
annehmen dürfe er solche Bedingungen aber wohl kaum. »Hoffen wir,
daß der Große Geist [bookmark: page458]458 ihm den Verstand dazu gibt«, versetzte Tecumseh;
»freilich, er hat es gut, er leidet keinen Schaden, er kann in
seinem Stadthause sitzen und seinen Wein trinken, während der
Gouverneur Harrison und Tecumseh gegeneinander Krieg führen
müssen.« Müsse er denn durchaus sein, dieser Krieg? »Unbedingt«,
erklärt der Diktator in kalter Offenheit; »dazu habe ich alle roten
Männer zum Bunde vereinigt.« Dagegen gab er das Versprechen, daß
die alten Greuel fortan vermieden werden sollten, und dieses
Gelöbnis, das er mit bisweilen furchtbarer Strenge hielt, kam ihm
wirklich aus eigenem Herzenstrieb. – Die Unterredung war beendet,
die Feinde standen einander gespannt und gerüstet gegenüber.

		Doch Tecumseh führte seinen Schlag noch nicht. In seiner Kette
fehlte ein letztes Glied, die Gruppe der südlichen Indianervölker,
der Creek, Chickasaws, Choctaws und Seminolen, zu denen er eben
erst Elskwatawa als Stimmungsmacher und Aufklärer geschickt. Kurz
vor seiner eigenen Abreise nach jenen fernen Fieberlandschaften, in
einer mondhellen Sommernacht des berühmten Jahres 1811 stattete er
Vincennes und dem Gouverneur Harrison einen allerletzten Besuch ab,
diesmal mit einer Leibgarde von vierhundert wohlberittenen,
prachtvoll befiederten Sioux, wie man sie im Ohiolande noch nicht
gesehen. Diese nächtliche Heerschau hatte ihren guten Grund. Einige
Rotten von Tecumsehs gemischten Pilgerbanden, die er bisher von
allen voreiligen Gewalttätigkeiten gegen Weiße klug und untadelig
straff zurückgehalten, waren ausgebrochen, ein paar Ansiedlerhütten
in Illinois drüben gingen in Flammen auf, einige Einwanderer
verloren ihre Skalpe. Gleich widerhallte der ganze, solcher
Schrecken nun schon entwöhnte Westen von Wut- und Rachegebrüll,
Harrison drohte mit strengster Ahndung und hielt alle Büchsen des
Landes bereit, Tecumseh aber fiel ihm in den schon erhobenen Arm
und brachte nun selbst an der Spitze einer imposanten Schar seine
förmliche und stolze Entschuldigung vor: die Indianer hätten den
Bleichgesichtern stets das gute Beispiel der Verzeihung gegeben,
nun möge man auch ihm und den Seinen den unliebsamen Zwischenfall
nachsehen. Im Herbst, erwähnte er nebenher, würden viele neue
Freunde aus dem Süden in Tippecanoe eintreffen und das bewußte
Gebiet als Jagdgrund brauchen, er wünsche daher unbedingt Aufschub
der Vermessung, bis er selbst mit dem Präsidenten gesprochen.
Harrison aber wies nach dem Mond: eher würde jener dort vom Himmel
fallen, als daß er ungestraften Mordbrand und Einspruch in
wohlerworbene Rechte dulde. Tecumseh [bookmark: page459]459 hatte weiter nichts zu
sagen: nur das bemerkte er noch vieldeutig, daß er in der Gründung
seines allindianischen Schutz- und Trutzbundes ja bloß das Beispiel
der Vereinigten Staaten selbst befolgt habe; das könne man ihm
weder argen noch wehren. Dann brach er sogleich auf; die fahlen
wehenden Federhauben der Sioux verschwanden im mondenen Zwielicht,
der dumpfe Hufschlag verhallte über die fruchtbestandene Aue hin
nach dem dunkelewigen Wald; der Spuk war vorüber. Tecumseh aber
verließ in den nächsten Tagen das Land. Elskwatawa war
zurückgekommen und hatte einen mächtig geschwellten Prahlkamm, aber
auch ausgezeichnete Kunde aus dem Süden
gebracht. – – –

		Auf breitem Strommeere zwischen graubärtigen Sumpfurwäldern hin
glitt das Kanoe des roten Mahdi, tausend englische Meilen weit gen
Mittag; nachts überm schwülen Schlummer der Wildnis, überm
schauerlichen Gebrüll der Alligatoren, dem Röhren der Stierfrösche,
dem staunenden Ruf des Rosenreihers leuchtete riesig der
gespenstige Nebelstern, der den Völkern der Erde Not, Wandlung und
Blut, dem fernen Moskau den Brand, dem Imperator den Niedergang,
dem Deutschen die ferndämmernde Befreiung, England und Amerika den
Krieg, den Indianern die Erhebung, allen Rebhügeln aber von der
Garonne bis an die Donau ihren unvergeßlichsten Jahrgang
ankündigte. Kein Wunder, wenn der Wanderhäuptling auf seinen
Fahrten bei solchem Zeichen vom Himmel fester denn je an seine
Sendung glaubte.

		Eine ganz andere Welt, in der Tecumseh jetzt wirken, sein
ungeheures Werk zu vollenden hatte. Jene südlichen Nationen, weit
volkreicher, lebhafter, üppiger als die kargen Brüder im Nord,
dabei nicht minder tapfer und aus manchen inneren Gründen noch
grausamer, waren von den Wechselströmen europäischer Einflüsse
schon ganz anders zersetzt, entsittet und überkrustet worden als
der stille chippewäische Bilderchronist am tannenumdüsterten
Namekagon-See oder gar der freie rossetummelnde Sioux in seiner
Prärie. Ein mildes freigebiges Klima enthob sie aller Sorgen;
Kleidung aus Baumwollzeug hatte die altheroische Felltracht
verdrängt; getrenntes Eigentum steigerte den Fleiß, Fremdblut die
Anlagen, aber auch den Hang zu allen Lastern des Mestizen- und
Mulattentums. Mischlinge der verschiedensten Grade bekleideten die
Häuptlingswürde; einer der berühmtesten früheren Creek-Chefs war
jener McGillivray, der sich selbst nicht mehr Häuptling, sondern
mit deutlichem schwarzen Beigeschmack gleich »König der Könige«
nannte. Auch »Weatherford«, mit dem [bookmark: page460]460 Tecumseh jetzt
Freundschaft und Bündnis schloß, war ein Mestize: Sohn eines
Hausierers und einer Seminolin, ein schöner Mann, hochbegabt,
scharfsinnig, feurig, aber befleckt von niedrigsten Neigungen,
tyrannisch und ausschweifend, ein Wüstling und Schlemmer; nicht nur
Negersklaven hielt dieser seltsame Häuptling, sondern auch einen
Hofstaat von schönen Mulattinnen und Tschinas, mit denen er nicht
etwa unter seinem Volke, sondern als reicher Pascha auf seinem Gute
lebte und Orgien feierte.

		Tecumseh, dessen Ruhm schon früher nach dem Süden gedrungen,
fand alles zu seinem Empfange vorbereitet. Der »Prophet« hatte
wirklich ganze Arbeit gemacht. Schon hatten die Creeks nach dem
Muster von Tippecanoe eine »heilige Stadt« – Echanabaska in der
Nähe des heutigen Selma am Alabama – gegründet, wo mehrere Gaukler,
darunter ein hundertjähriger Greis, mit Ansprachen, Beschwörungen
und Kunststücken für Fanatisierung des zusammenströmenden Volkes
sorgten. Der Komet am Nachthimmel dieses Sommers tat das übrige.
Weatherford nahm den großen unbekannten Freund mit offenen Armen
auf. Gerade als verachteter Mischling haßte er die hochmütigen
Weißen womöglich noch glühender als irgendein reinblütiger
Indianer. Von seinem gewohnten Luxus ließ er den spartanischen
Schawanesen allerdings nicht viel sehen. Statt Kaffee und Zucker,
an deren Genuß die Südstämme sich längst gewöhnt, statt Rum und
Arrak würzten ernste taktische und strategische, politische und
diplomatische Gespräche das Mahl. Überhaupt ergriff ein Taumel von
Läuterung und Entäußerung die ganze Nation. Ackergerät, die zum
Teil höchst kostbar nach spanischem Geschmack gearbeiteten
Reitsättel der braunen Damen, ihre schönen weißen Baumwollkleider,
Strohhüte und Zigarren, Kaffee und Süßstoff wurden zu Ehren der
Rückkehr ins alte Indianertum feierlich den Flammen geopfert; ja
selbst ihre von weißen Zimmerleuten errichteten Holzhäuser wollten
die aufgehitzten Menschen niederbrennen, und die beiden Führer
hatten ihre Mühe, die eifernden Massen vor übereilten
Gewalttätigkeiten gegen die Lauen und Zögernden zurückzuhalten.
Denn Warner und Spötter gab es natürlich auch hier; vor allem der
»Hohe Rat« der Creek-Nationen in ihrer Regierungshauptstadt
Tukhabatchee zeigte sich keineswegs einverstanden mit Weatherfords
selbständigen Umtrieben und lud ihn zur Verantwortung vor, und
besonders herausfordernd zeigte sich ein anderer junger
Creekhäuptling namens McIntosh, gleichfalls ein Mischling, der wie
Logan im Norden die ganze [bookmark: page461]461 Bewegung als Wahnsinn und
Posse verhöhnte und Tecumseh verachtungsvoll den Rücken wies.

		Allein das konnte den Sturm nicht aufhalten. Tecumseh zog
predigend und werbend im ganzen Südlande umher. Es waren die Wochen
seiner zündendsten Erfolge, seiner Höhe. Er wanderte ins fiebrische
Florida hinab und sprach im Schatten ungeheurer Zypressen zu den
Seminolen; hier im dumpfen Dunkel dieser kaimanstarrenden
Waldsümpfe sollte zwei Jahrzehnte später noch einmal die Frucht
seiner Aussaat aufgehen, einer der unheimlichsten und grausesten
aller indianischen Freiheitskämpfe ausgefochten werden. Er weilte
in Pensacola und verhandelte mit dem britischen Agenten; er
besichtigte mit Weatherford dessen wohldurchdachte Anlage eines
Waffenplatzes auf einer Halbinsel des Tallapoosa in der
sogenannten, nachmals blutberühmt gewordenen »Hufeisenbiegung« des
Flusses; er bereiste alle die Musgogee und Hitschitih redenden
Unterstämme am Chattahotchee und Choctawhatchee, Suwannee und
Chickasawha; er drang endlich in die Höhle des Löwen ein und trug
seine Botschaft dem Hohen Rate zu Tukhabatchee selbst vor. »Großer
Krieger«, der Vorsitzende des roten Synedriums, ließ ihn ruhig
aussprechen und das Zeichen des faschistischen Bündnisses, ein
Bündel von Stöcken mit eingeschnürtem Tomahawk – merkwürdig genug –
niederlegen, er nahm auch die dargereichten Wampumschnüre an, aber
in seinem starren Antlitz las Tecumseh den abwendigen Sinn.
Durchbohrend sah er jenem in die Augen. »Euer Blut ist weiß. Ihr
habt mein Wort vernommen, Beil und Gürtel von mir empfangen, doch
kämpfen wollt Ihr nicht. Ich weiß, Ihr glaubt nicht an meine
Sendung vom Großen Geist. Ihr sollt sie erkennen. Ich verlasse Euch
jetzt und gehe nach Detroit. Dort will ich zum Zeichen aufstampfen,
und Eure Häuser sollen bis in den Grund erschüttert werden.« Die
Häuptlinge staunten; Tecumseh brach auf und reiste heim nach dem
Norden.

		Zu Tukhabatchee zählte man die Tage. Jetzt mußte der fremde
Häuptling an den Seen eingetroffen sein. Da, eines Morgens grollten
unterirdische Donner, der Boden erbebte, die Häuser krachten und
stürzten ein. »Tecumseh ist in Detroit!« . . . Es war der Hauptstoß
der schweren Beben, die im Jahre von 1811–12 vom Herde des
Lagunenlandes am St. Francis-River aus die ganze
Mississippiniederung und die südappalachische Landschaft
heimsuchten. Was aber wußten die Indianer von jenen fernen
Bodensenkungen und ihren Ursachen? Für sie war es der aufstampfende
Tecumseh, nach dem [bookmark: page462]462 Vorzeichen des großen Kometen ein überzeugendes
Wunder. Die ganze Nation fieberte in schwärmerischer Erregung. Das
Wort war erfüllt, die Zeit gekommen; in der Bundeslade erdröhnten
die heiligen Orakelplatten; der triumphierende Weatherford und
seine Hofgaukler hetzten und schürten, die Ratshäuptlinge wurden
schließlich mitgerissen und mitgezwungen und ergriffen bangen
Herzens das Schicksalsbeil. – – –

		Aber Tecumseh droben im Norden hatte wirklich aufgestampft, und
vermöchte Gestein die Stöße eines starken Herzens weiterzuleiten,
am Tallapoosa drunten wäre kein Balken auf dem anderen
geblieben.

		Auf seiner Rückreise versuchte Tecumseh es noch einmal mit den
Osagen, wieder vergeblich; das zähe Volk wollte sich auf keine
gewagten Schwarmgeistereien einlassen. Schon ein übles Vorzeichen,
und je näher dem Ohio, desto finsterer der Himmel, desto
besorglicher die entgegenkommenden Gerüchte – bis endlich das
unheimliche Nebeldunkel sich lichtete und das Bild vollkommener
Zerstörung vor den Augen des Heimkehrenden lag. Tecumsehs
Lebenswerk, in das er eben erst den letzten Schlußstein gefügt, war
vernichtet. –

		Und das durch die Hand seines eigenen Bruders. Elskwatawa war
eifersüchtig geworden; häufige Zurücksetzung durch den herrischen
Meister verwandelte den Neid in stillen Haß. Immer noch hielt er
treu zur allindianischen Sache, aber der Führer zum Siege und zur
Wiedereroberung der verlorenen Heimat, kurz der Held wollte er
selber sein. Die vorbereitenden Erfolge bei den südlichen Brüdern
vermehrten noch seine Eitelkeit und machten ihm den Kopf vollends
heiß. Tecumseh hatte kaum den Rücken gewendet, da ging er ans Werk.
Und nun gerade, nachdem jener ihn kurz zuvor angesichts einer Schar
von vielen hundert fremden Zuhörern empfindlich gekränkt.

		Eben in diesem Kometensommer beherbergte Tippecanoe eine
ungeheure Zahl von Pilgergästen aller Stämme und Nationen. Jene
vier- oder fünfhundert Sioux waren gekommen, Chippeways und
Pottowatomies, Winnebagos und Menomonies, Pawnees aus den
nebraskischen Prärien, Creeks und Cherokesen aus dem Süden, ja
selbst einige Osagen schwärmten buntsprachig in den Zelt- und
Hüttenstraßen der »heiligen Stadt«. Andächtig lauschte man den
Brandreden des Propheten; hatte doch jene wundersame
Himmelserscheinung seine Weissagungen und seine Sendung vom Großen
Geiste bestätigt. Aber Elskwatawa überbot jetzt alles bisher
Dagewesene. Unverwundbar würden alle Anhänger von nun an sein, und
zum Zeichen dessen werde [bookmark: page463]463 der »Große Geist«, der
Uakán tanka der Sioux, der »Tirawa« der Pawnees, der »Alte, der nie
schläft«, der »Herr des Lebens« höchstselbst in Flammen und Donnern
zu seinen roten Söhnen herniedersteigen. Das tat der »Große Geist«
denn auch pünktlich, sobald er nämlich in Gestalt eines ausgiebigen
Feuerwerksatzes von Schlangen, Sonnen, Leuchtkugeln, Fontänen und
bengalischen Lichtern, durch englische Händler besorgt, aus Quebec
eingetroffen war. Der Erfolg bedarf keiner Beschreibung. Keiner
unter den anderthalbtausend Indianern, der sich nach solchen
Offenbarungen und Gesichten nicht für geweiht und gefeit, für
kugel- und stichfest hielt. Und da im heiligen Lager ohnehin der
Hunger nagte, ließ nun der Prophet seine betörten Gläubigen auf die
Weißen los.

		Es begann mit Raub und Mordbrand alten beliebten Stils. Die
Herden wurden fortgetrieben, mehrere Ansiedler getötet, eines der
Opfer starb gleich am heißersehnten Marterpfahl. Harrison ließ
durch Boten ernsthaft warnen; gleißnerisch entschuldigte sich der
Prophet: hier wie dort gäbe es eben ungezügelte böse Menschen.
Unmittelbar darauf ereignete sich wieder ein Überfall. Jetzt aber
riß dem Gouverneur die Geduld. Bereit war er längst, die Grenzer
drängten; so rückte er mit 900 Mann, darunter 130 freiwilligen
Kentuckyern unter Major Davis, vor die heilige Stadt, in deren
Sicht er lagerte.

		Es war am 5. November 1811, zwanzig Jahre und einen Tag nach
St. Clairs furchtbarer Niederlage. Dem Kampfe auszuweichen,
daran dachte Elskwatawa nicht entfernt; seine Horden lechzten nach
Skalpen, er selbst träumte von einer zweiten Wabash-Schlacht und
dem erhöhten Siegesruhme eines Mitschikinikwa. Aber hinhalten
wollte er den Gegner, denn des Indianers Freundin ist die Nacht,
die fahle schaudernde Vorfrühe. Es gelang. Harrison gewährte eine
Unterredung für den nächsten Tag, der Prophet traf seine
Vorbereitungen.

		Die Amerikaner schliefen gefechtsbereit im kalten Tau der
offenen Prärie, die geladenen Büchsen mit aufgepflanztem Bajonett
und behutsam eingeknüpftem Schloß unterm Kopfe; rings um die
Schlummernden standen in dichter Linie die Posten. Der Mond zog
gespenstisch durch vielgestaltetes Gewölk, dünner Nebelregen fiel,
drüben in der Indianerstadt flammten Brände, schnarrten die
Rasseln, schollen hohle Gesänge bis tief in die Nacht hinein. Dann
wurde es still, der Sprühduft schauerte, hoch im Herbstgedünst
rauschten mit rauhem [bookmark: page464]464 Ruf die Völker der Wandergänse;
abertausendgliedrig mit glühenden Augen und wolfsgrimmen Herzen
wand sich's durchs hohe Gras heran. Um vier Uhr morgens wirbelten
die Trommeln arglos zur Reveille; gleich darauf fiel in der
Postenlinie ein Schuß; gleich darauf blitzten und knatterten ganze
Ketten von Schüssen auf; gleich darauf war die heulende Hölle los.
Unhörbar im düsteren Halblicht der Prärie waren die Indianer
angeschlichen; schon horchten sie auf das Zeichen zum allgemeinen
Angriff, da bemerkte einer der wachsamen Kentuckyer ein
verdächtiges Weichen und Wanken in den Halmen und feuerte. Eine
Minute später war die Schlacht in vollem Gange.

		Seine straffe Zucht rettete Harrisons kleines Heer vor dem
Untergang. Die ganze Prärie war lebendig von heulenden, pfeifenden,
schrillenden, schießenden Teufeln; ein unheimliches, knöchernes
Geklapper von hirschhufenen Rasseln feuerte sie zum Kampf an. Aber
die Amerikaner waren binnen Augenblicken in Ordnung und
Bereitschaft. Harrison zu Pferde befehligte im dichtesten Getümmel.
Trunken vor wahnwitziger Begeisterung rannten die betrogenen Roten
in die entgegenprasselnden Salven, in die vorgehaltenen Bajonette
hinein. Ihr Blut floß in Strömen, ihre Krieger fielen in Schwaden;
umsonst, immer und immer wieder sammelten sich die Abgeschlagenen
unterm aufreizenden Geklapper jener Hirschgeäfter zu neuem Ansturm,
wieder und wieder zerfleischten sie sich am entgegenschmetternden
Bleihagel und der stahlstarren Hürde von aufgesteckten Fangmessern.
So wütete das Ringen bis in den aufhellenden Herbstmorgen hinein.
Gegen Sonnenaufgang setzte Harrison die stürmischen Kentuckyer zum
Durchbruch an. Major Davis fiel, aber die indianischen Reihen
wurden jetzt entscheidend in der Flanke gefaßt, aufgerollt und nach
mehreren Richtungen hin auseinandergeschlagen. Von den
unerbittlichen Kentuckyern gejagt, kamen viele Krieger in einem
Sumpfe ums Leben; die anderen flüchteten in voller Auflösung nach
der »uneinnehmbaren« heiligen Stadt.

		Dort herrschten Wut und Verwirrung. Elskwatawa hatte das bessere
Teil der Tapferkeit gewählt und auf dem Prophetenhügel für seine
Völker »gebetet«, während Sioux und Pawnees, Chippeways und
Pottowatomies, Winnebagos und Kickapoos zu Hunderten unter den
Kugeln und Klingen der Amerikaner hinsanken. »Walk-in-the-water« (englisch: »geh ins Wasser«;
wahrscheinlich verderbt aus einem auf whata endigenden indianischen
Namen) von den Wyandots und Winnemak von den Pottowatomies waren
die Leiter des Treffens. [bookmark: page465]465 Als sie solch schreckliche
Proben der verheißenen Unverwundbarkeit sahen, schickten sie Boten
auf Boten an den Gottesmann: ihre Leute fielen und wankten, die
Sache stehe verzweifelt schlecht. Der Prophet mochte sich bei
solcher Nachricht nicht allzuwohl in seiner Haut und unterm
schellenbehangenen Medizinmantel fühlen, aber so lang er irgend
konnte, trug er die Maske weiter: man möge nur weiter kämpfen, bald
werde sich alles erfüllen. Und lauter und wilder stimmte er zum
Beschwörungstanze seinen Kriegsgesang an.

		Freilich erfüllte sich alles. Die Indianer liefen um ihr Leben,
der entlarvte Prophet womöglich schneller noch als die Gäule der
Sioux und die ob ihrer ausdauernden Geschwindigkeit hochberühmten
Pawnees. Tippecanoe wurde in Überstürzung geräumt; Harrison rückte
behutsam ein, fand die armseligen Pilgerhütten bis auf einigen
zurückgelassenen Zauberkram leer und ließ das gefährliche Nest an
allen vier Ecken anzünden. Weiter reichten seine Instruktionen
nicht; am 9. November trat er, selbst leicht verwundet, den
Heimweg an. Nicht ohne beißende Verluste hatte er den wichtigen
Sieg erkämpft: sechzig Tote mußten bestattet, hundertdreißig
Verwundete gepflegt und teils auf Bahren nach Vincennes geschafft
werden. In unsere Großkampfbegriffe übersetzt 6000 Tote und
13 000 Verletzte von eingesetzten 90 000 Mann. Damit war aber auch
ein großes Ziel erreicht, Tecumsehs drohender Rotvölkerbund
gesprengt, die Luft rein für die nahe Auseinandersetzung mit
England.

		Über und um den Propheten entluden sich schreckliche Gewitter.
Ein paar Meilen westlich hatten die atemlosen Flüchtlinge
angehalten und sich zu einer Art Lager gesammelt; nach und nach
trafen andere versprengte Banden ein. Elskwatawa hockte auf den
Fersen, starrte schweigend vor sich und spielte Schicksalsschlag;
unheilschwül umgab ihn ein Kreis haßerfüllter Ankläger. Man hatte
es gesehen, wie der große Magier vor der ersten matten Kugel, die
verirrt neben ihm einschlug, Hals über Kopf ausgerissen war; und
für diesen feigen Betrüger hatte man sich guten Glaubens
verblutet! . . . Als der Prophet Miene machte, sich aus der dumpfen
Spannung davonzustehlen, vertrat ihm ein fremder Häuptling mit
vorgehaltenem Tomahawk den Weg. Die Wolke barst. Es hagelte
Schmähungen, Schläge, Tritte, und wie die Schawanesen solche
Züchtigung ihres Angehörigen nicht dulden wollten, fielen die
jämmerlich zusammengeschlossenen Indianer nun noch einander mit
Zahn und Kralle an. Die Schawanesen [bookmark: page466]466 und die ihnen behilflichen
Twightwees mußten das Feld räumen. Nun ging es erst recht über den
Liebling des Großen Geistes her mit Spießruten, Knüffen, Stäupung;
zum Schlusse schnürten die erbitterten Peiniger den Gottesmann an
den wohlbekannten Pfahl, und die unzweideutigen Zurüstungen zum
eigentlichen Rachefest begannen. Da kehrten die Schawanesen mit
ausgiebiger Verstärkung zurück. In zweiter Balgerei wurden die erst
mühsam herbeigeworbenen vielgeliebten »Pilger« geworfen; schnaubend
und schäumend traten sie den Abzug an, den Brüdern daheim vom
sauberen Zwillingspaar am Tippecanoe und ihrem eigenen blutigen
Hereinfall umständlichst zu erzählen. Der halbtote Elskwatawa aber
durfte sich irgendwo verkriechen und einstweilen auf seinem Ruhme
ruhen. –

		Das war es, was der heimkehrende Tecumseh vorfand: seinen
mühsamen Riesenbau zerstört, sein Ansehen unheilbar erschüttert,
alle Hoffnung dahin. Dem Wabash nahe, begegnete er jenen Banden
zornig abreitender Sioux, die ihn vor wenigen Monaten noch als
stolze Leibgarde nach Vincennes begleitet; statt ruhigen Gehörs
gaben sie ihm Schimpf und Drohung und die deutliche Zusicherung,
daß sie von nun an nicht gegen die Amerikaner, sondern an deren
Seite, und zwar gegen ihn Krieg führen würden. Dies also die Ernte;
von einer allindianischen Erhebung konnte da nicht wieder die Rede
sein.

		Auch die Miamis legten jetzt ihre Abrechnung wegen der
ausgeplünderten Jagdgründe, die Wyandots wegen des hingerichteten
»Lederlippe« vor. Der junge Logan erschien und erinnerte die Stämme
in die Stirn des Gewaltigen an seine Warnung. Alles ertrug Tecumseh
in stolzer Härte; wie aber nun der elende Prophet, der sich bisher
sorgfältig vor ihm versteckt gehalten, mit prahlerischen
Entschuldigungen im Häuptlingsrate auftrat, verließ ihn die
gewohnte Beherrschung. Mit einem Skalpiergriff ins Haar riß er den
Gaukler herum, ein paarmal zerrte und schwang er ihn im Kreis –
dann stieß er den aufheulenden Wurm mit verächtlichem Fußtritt zur
Versammlung hinaus.

		Elskwatawa versinkt im Dunkel. Er hat den großen Bruder lange
überlebt, alle ferneren Wanderschicksale des Stammes geteilt und
vor amerikanischen Besuchern immer gerne den letzten bedeutenden
Zeugen aus großer Zeit, die Berühmtheit gespielt; so vor dem
hochverdienten Indianermaler Georg Catlin, dem warmherzigen,
mitunter freilich allzu leichtgläubigen Anwalt der roten Rasse.
Komödiant bis zum unrühmlichen Strohtod ist er schon ganz der
verkommene, von [bookmark: page467]467 den Giften fremder Berührung durchseuchte,
proletarisierte Indianer des neunzehnten Jahrhunderts, der
schmutzige verlogene Vagabund, dessen abstoßende Wirklichkeit von
der geheimnisvollen Romantik Cooperscher Gestalten tief
enttäuschend absticht. Mit ihren angeborenen Schwächen verbindet
und vertritt er all die neuen, erworbenen, eingeimpften Fehler und
Laster: Tecumseh auf hartem, abendverklärtem Höhenweg noch einmal,
in geläutert leuchtender, großartiger Erscheinung, all die alten
herben Heldentugenden der Rasse.

		Für ihn gab es hier nicht mehr viel zu tun. Zuerst wollte er den
Präsidenten – es war damals James Madison – aufsuchen und ihm seine
ganze Angelegenheit ruhig vortragen; aber Harrison ließ ihn
verstehen, daß er mit einem Gefolge von ein paar hundert Indianern
nicht so ohne weiteres nach dem Osten reisen könne und dürfe, und
so ließ er den Gedanken fallen; Tecumseh, wenn auch geschlagen, kam
als König oder gar nicht. Unverdrossen bearbeitete er die Stämme an
den Großen Seen, und bei ihnen, so vor allen bei den einsichtigen
Chippeways, stellte er seinen Einfluß wenigstens so weit wieder
her, daß er bei günstiger Gelegenheit auf ihren Beistand gegen die
todverhaßten Amerikaner rechnen konnte. Die Stromgewalt seiner
Rede, die Wucht, der düstere Glanz seiner Persönlichkeit rissen
doch immer wieder hin, bezwangen und blendeten stets von neuem;
nicht allein die Indianer an ihren Ratsfeuern im Urwald, sondern
auch die scheinbar kühlen englischen Herren. Zu ihnen ging Tecumseh
nach getroffenen Vorbereitungen ganz offen über; unter den weißen
Übeln schien ihm dieses mit seiner weit geringeren Vermehrung noch
das erträglichere. Konnte er den Langen Messern nicht aus eigener
Macht die Klingen zerscharten, so wollte er seinen Tomahawk und
seine Gaben wenigstens ihrem gefährlichsten Feinde leihen. Der
Gouverneur von Oberkanada, Generalmajor Sir Isaac Brock, nahm den
berühmten roten Patrioten mit offenen Armen auf und erwirkte ihm
auf der Stelle die Ernennung zum Brigadier-General. –

		Im Sommer 1812 erklärte Amerika den längst erwarteten Krieg.
Ursachen: Fortgesetztes Pressen amerikanischer Matrosen –
Beleidigung der amerikanischen Flagge – Beunruhigung amerikanischer
Häfen – Umtriebe und Wühlereien unter den Staaten der Union –
Aufhetzung der Indianer – mehrfacher Mord an amerikanischen
Bürgern, und zwar auf amerikanischem Gebiet –: einiges davon
übertrieben, vieles wahr, und all dem zum Grunde der Handel,
diesmal der verbotene Handel mit dem blockierten Napoleon, den die
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Amerikaner nach und nach mit nicht weniger als 900 weggenommenen
Kauffahrern büßten. Das war für ihre Nerven zu viel. Gegen eine
starke und bösartige Friedenspartei mußte Madison seine Wiederwahl
mit dem Appell an die Waffen erkaufen.

		Sir Isaac Brock, jung, ritterlich und feurig, eröffnete die
Feindseligkeiten sofort, ohne erst lange die Weisungen des
General-Gouverneurs abzuwarten. Er sammelte seine Streitkräfte bei
Fort Malden, in der Gegend des jetzigen Dorfes Amherstburg am
Detroit-River, dem Ausfluß des St. Clair in den Erie. Detroit
selbst, Mackinaw im Norden, Chicago im Westen, das waren die
nächsten Ziele und Aufgaben; mit ihnen eroberte man die sichere
Hilfe der Indianer. Detroit zumal galt unter allen roten Nationen
bis in den Süden hinunter als »die« Festung, die Hochburg der
Macht, als Schlüssel amerikanischer Herrschaft. Von Pontiac her
umwob den Ort ein Dunstkreis von Sage und Ruhm.

		In Brocks Stab befand sich General Tecumseh. Ihn fragte Sir
Isaac nach dem Gelände im Feindesgebiet und der indianische
Brigadier gab sogleich einen erschöpfenden Beweis seiner
Fähigkeiten. Er ließ sich von seinen Indianern eine Rolle
Ulmenbasts zubereiten, spreitete sie auf den Boden, beschwerte ihre
Ecken mit Steinen und zeichnete darauf mit der Spitze seines
Skalpiermessers eine vollkommen richtige, genaue Kartenskzizze des
künftigen Kriegsschauplatzes mit allen seinen Höhen, stehenden und
fließenden Gewässern, Sümpfen, Wäldern und Prärien, Wegen und
Ortschaften. Schon Volney erzählt von Mitschikinikwa, daß dieser
sich in den ihm vorgelegten Karten im Augenblick zurechtfand.

		Mackinaw galt der erste Streich. Kapitän Roberts vom kleinen
Fort St. Joseph erhielt den Befehl zur Unternehmung. Die
Besatzung des hochwichtigen, seenbeherrschenden Inselpostens,
57 Mann stark, ergibt sich dem fünfzehnfach überlegenen Feinde
– darunter 600 Indianer – ohne Schuß; der Nordwesthandel mit
den Chippeways und benachbarten Stämmen ist von vornherein
gesichert, damit ihre Stimmung und Waffenfreundschaft. Gleich
darauf erleiden die Amerikaner am Huronenflusse eine leichte
Schlappe. Der Befehlshaber von Detroit, General Hull, brav und
pedantisch, verliert Kopf und Mut. Vergebens, daß sein
Oberstlieutenant Miller die erlittene Scharte auswetzt, Briten und
Rote in erbittertem Verhaugefechte zurückschlägt: der alte Herr in
seiner Heidenangst vor den Stichen des »nördlichen Bienenstocks« –
wie er in seiner [bookmark: page469]469 umständlichen Rechtfertigungsschrift mit nicht
üblem Vergleich die Indianer nennt – glaubt nun einmal nicht an
durchschlagenden Erfolg, lamentiert um Hilfstruppen und gar eine
Kriegsflotte auf dem Erie-See, zieht alle Fühler ein und
verschneckt sich in seiner Festung. Am 14. August nimmt Brock
mit seiner Armee auf dem britischen Ufer gegenüber Stellung; seine
artige Aufforderung zur Übergabe lehnt Hull zwar förmlich steif ab,
aber dann läßt er doch seinen Bedarf an Pflichterfüllung mit einer
kleinen unschädlichen Kanonade gedeckt sein. Die Nacht fällt, am
anderen sommerdunstglitzernden Morgen landen in ihren Kanoeflotten
die Indianer unter Brigadier Tecumseh; ihnen folgen die Briten,
beide ordnen sich zum Angriff. Nichts leichter, als diesen
abzuschlagen; die Amerikaner waren in der Überzahl, die von Milizen
gehaltenen Vorwerke schützten die Wälle, das kartätschengeschlagene
Geschütz zielte dem vorrückenden Feinde gerade in die Flanke; der
Untergang von Brocks Armee schien so gut wie besiegelt. Die
Kanoniere warteten mit brennenden Lunten, die Scharfschützen in den
Luken mit dem Finger am Abzug auf den ersehnten Befehl zum Feuern
nach dem todgewissen Ziel. Statt dessen plötzlich das Kommando:
Gewehre zusammenstellen! . . . Und gleich darauf ging die weiße
Flagge hoch. Die Engländer staunten; die Besatzung wußte sich gar
nicht zu fassen; die Offiziere wüteten; die Frauen sogar schämten
sich der Waffen ihres Landes. Alles umsonst; die Kapitulation war
erklärt, Detroit, das berühmte, vielumstrittene, kampflos gefallen,
wieder einmal in britischem Besitz, und das ganze Michigan
obendrein dazu. 33 Kanonen, 2000 Büchsen, 100 000 fertig
kartuschierte Patronen, 400 Kartuschen für die
Vierundzwanzigpfünder, dazu Pulver und Proviant, für ein Sedan oder
Metz der Westwildnis eine ganz ansehnliche Beute. Die Indianer
unter Tecumsehs eherner Faust benahmen sich musterhaft. Sir Isaac
Brock ehrte den roten Kameraden, indem er ihm seine eigene
Generalsschärpe anlegte; Tecumseh nahm den bunten Tand höflich an,
gab ihn aber sogleich an den alten Häuptling »Rundkopf« von den
Wyandots weiter: »Er wolle sich mit solcher Auszeichnung nicht
schmücken, solange ältere und fähigere Krieger zugegen seien.« Der
Wyandot fühlte sich tief geschmeichelt, der etwas beleidigte
General war ausgesöhnt und der König der Wälder den verächtlichen
europäischen Kinderspielkram mit guter Art los.

		Und nun Chicago. Fort Dearborn am Südende des riesigen Michigan,
die Urzelle der fünftgrößten Stadt der Erde, 1804 als [bookmark: page470]470 Handelsposten
auf dem Gebiet der Pottowatomies begründet, zählte damals nur
einige wenige Ansiedlerfamilien und eine Garnison von ein paar
Dutzend Mann unter Hauptmann Heald, einem Schwager von William
Wells, der »Schwarzen Schlange«. Dieser selbst, vom
Indianerhäuptling zum Kundschafter, vom Kundschafter zum fahrenden
Grenzkaufmann geworden, sprach schon des Tauschhandels wegen häufig
vor; mit den umwohnenden Eingeborenen – Pottowatomies – bestand,
wie immer an solchen Orten, regelmäßiger und freundschaftlicher,
unter den Frauen beider Farben sogar vertrauter Verkehr. Eine
Verbindung mit den übrigen festen Plätzen der Nordwestgrenze hatte
dieser entlegenste Posten nicht; einsam und preisgegeben,
glutumwabert im Sommer, starr eingefroren im Winter, lag er in
sturmgefegter Wildnis zwischen Urwald, wehender Prärie, Sanddünen
und dem ungeheuren See.

		Einige Monate zuvor waren in der Umgebung ein paar Raubmorde an
reisenden Kaufleuten verübt worden; allein diese Übergriffe kamen
auf Rechnung schweifender Winnebago-Banden, deren zur Dakotafamilie
gehöriger Stamm ohnehin auch mit den meisten anderen Nationen in
Unfrieden lebte. Aber eines Augusttages erhielt Heald durch den vom
Tippecanoe her bekannten Pottowatomie-Häuptling Winnemak
brieflichen Befehl seines Vorgesetzten zu Detroit, das Fort zu
räumen, die Vorräte unter die Indianer zu verteilen und mit der
Besatzung nach dem Osten abzumarschieren. Leicht gesagt: nach Fort
Wayne am Maumee waren es zweihundert Kilometer gering. Da erlaubte
sich der indianische Überbringer seine Meinung zu äußern, und er
warnte mit sehr vernünftigen Gründen. Ruhiges Ausharren sei das
beste, die vorgeschriebene »Verteilung« aber das allerdümmste, der
helle Wahnsinn; Pulver in den Taschen, Rum im Blut würden die
bisher friedlichen Stammesgenossen von einem für die
Bleichgesichter gefährlichen Gefühlsausbruch unter keinen Umständen
zurückzuhalten sein. Wenn überhaupt, so möge der »Vater Kapitän«
alles liegen und stehen lassen und sogleich aufbrechen; die
Indianer würden plündern, sich wahrscheinlich betrinken und den
weißen Männern einen uneinbringlichen Vorsprung geben. Zu seinem
und der Seinen Unglück hörte Heald, genau so beschränkt wie der
alte Hull, nicht auf die Worte des wohlwollenden Sagamore, und er
tat es auch dann noch nicht, als seine beiden Offiziere, Lieutenant
Helm und Fähnrich Ronans, seinem subalternen Schwachsinn scharf
entgegentraten. Der Vorgesetzte hatte befohlen, die verschiedenen
Pottowatomie-Stämme [bookmark: page471]471 wurden zur angewiesenen Verteilung eingeladen,
der Abzug war beschlossen, fertig.

		Darüber kam es beinahe zur offenen Meuterei. Solch einem
geradezu gefährlichen Hohlkopf wollte man nicht gehorchen.
Obendrein gingen gerade in diesen Tagen Tecumsehs Boten in den
Wäldern um, die Pottowatomies gegen das Fort und überhaupt gegen
die Amerikaner aufzubieten: Mackinaw sei gewonnen, Detroit stehe
vor dem Fall. Die Häuptlinge mit ihren Kriegern erschienen zur
Verteilung, allein sie kamen schon mit dem Tomahawk und dem
Skalpiermesser im Herzen, zeigten trotzige Gesichter und traten
unverschämt auf. Im kleinen Palisadendorf ging das Grauen um:
draußen vor den Schanzpfählen die nächtlichen Feuer, die
hohlheulenden Blutgesänge von ein paar hundert Wolfsmenschen, die
der Pinsel von Hauptmann noch eigens zusammengerufen hatte; bei
jedem mutwillig abgeknallten Schuß, bei jedem Ruf der Ronden
stockten die Herzen. Und nun hatte Heald gar noch den glänzenden
Einfall, die Pottowatomie-Häuptlinge in einer feierlichen
Begrüßungsansprache um sicheres Geleit nach Fort Wayne zu bitten;
grinsend sagten sie es ihm zu. Eigentlich hatten sie ihn schon bei
dieser Zusammenkunft umbringen wollen; der Anschlag unterblieb,
weil die beiden Offiziere, statt nach ihres Vorgesetzten törichtem
Wunsch an der Versammlung teilzunehmen, den Gehorsam weigernd
hübsch in der Festung blieben, dafür aber von den Wällen herab die
roten Haufen unter den Mündungen der beiden Kanonen und in Respekt
vor den dazugehörigen brennenden Lunten hielten.

		Nun wurde die Geschichte den übrigen Dorfbürgern denn doch zu
bunt und brenzlich. Sie gingen zu Heald und brachten ihn mit
genauer Not zur Einsicht, daß es vielleicht wirklich nicht ganz
ratsam sei, die zum Geleit angeworbenen Rothäute vorher noch extra
mit Pulver und Branntwein zu traktieren. Am nächsten Tage sollte
die berühmte Verteilung nun endlich stattfinden. Die Indianer
wußten natürlich genau um die schönen Dinge, die der gute Onkel
ihnen bescheren würde, johlten in ihrer Begeisterung noch wilder
und freuten sich wie die Kinder auf den heiligen Christ. Desto
längere Gesichter, als sie statt Feuerstaub und Feuerwasser nur
Stoffe, Decken, Hemden, Tand, Tabak und Korn bekamen, und desto
finsterer, als sie des Abends dann in der Dunkelheit beobachten
konnten, wie der mißgünstige Langmesser Pulver und Kartuschen in
einen Brunnen vor dem Tore versenkte, gewissen wohlbekannten
Gefäßen aber den Boden ausschlug, daß ihr Inhalt sich in den
vorbeiströmenden Bach entleerte; ein [bookmark: page472]472 Anblick, der auch ein
starkes Häuptlingsherz brechen konnte. Die ganze
Sommernachtlandschaft duftete nach der Blume von Jamaica und
anderen köstlichen Aromen; was eine Gurgel hatte, legte sich ans
Ufer oder watete lieber gleich ins veredelte Wasser hinein – je
höher hinauf desto besser – und soff wie ein Ochs. »Der Fluß
schmeckte wie starker Grog«, sagte einer der Häuptlinge selbst; an
Tecumseh und sein lästiges Alkoholverbot kehrte sich längst kein
Pappus mehr.

		Tags darauf traf Wells mit fünfzehn altbefreundeten Indianern
von seinem eigenen einstigen Miami-Stamme ein. Die Einwohner
atmeten auf; endlich ein erfahrener Kopf, ein Mann! Was der alte
Kundschafter da zu sehen und zu hören bekam, gefiel ihm allerdings
sehr wenig; aber zu ändern war an all den begangenen Dummheiten nun
doch nichts mehr. Am 15. August, fast auf die Stunde
gleichzeitig mit dem schmachvollen Fall von Detroit, ordnete man
sich zum geschlossenen Abzug; die heimliche Warnung des
wohlgesinnten Pottowatomie-Häuptlings »Schwarzes Rebhuhn«, seine
Leute führten nichts Gutes im Sinn, war schwerlich geeignet, die
allgemeine Stimmung zu heben.

		Wells als Anführer hatte sich nach altindianischem Kriegsbrauch
das Gesicht mit Pulverschleim geschwärzt; die Miamis unter seinem
Befehl bildeten die Vorhut. Dieser folgte die Garnison mit Trommeln
und Pfeifen und nur fünfundzwanzig Ladungen je Gewehr; ihr die
Packpferde und -wagen mit Fahrnis, Weibern, Kindern und Kranken.
Den Beschluß machten die 500 Pottowatomies als »sicheres Geleit«.
So bewegte sich die Karawane in Gottes Namen, kalte Schauer im
Nacken, zwischen den Sandhügeln am See hin. Man war noch gar nicht
weit gekommen, als andere indianische Abteilungen von vorne und von
den Seiten her, durch Dünenkämme gedeckt, mörderisch angriffen. Die
Miamis rissen sogleich wie auf Verabredung aus; Wells sah sich mit
seiner unglücklichen Herde allein. Hier half alles Heldentum
nichts. Die Soldaten stürmten, wurden aber zum größten Teil gleich
niedergemacht. Heald erhielt zwei, seine Frau, Wells' Schwester,
die ein besonders schönes Pferd ritt, sieben schwere Kugeln.
Fähnrich Ronans kämpfte bis zum letzten Atemzuge wie ein Berserker.
Der Garnisonswundarzt wurde niedergehauen und skalpiert. Die Frau
des Lieutenants Helm erhielt einen Hieb in die Schulter, wurde in
betäubtem Zusammensinken plötzlich mit fortgerissen und nach dem
See geschleift. Sie fühlte sich getaucht, kreisendes Todesdunkel
schlug über ihr zusammen, allein sie [bookmark: page473]473 blieb bei Atem und als sie
aufsah, erkannte sie durch die Pulverschwärzung hindurch den
Häuptling »Schwarzes Rebhuhn«, der sie schwimmend unter sich im
Arme hielt und nach einiger Zeit an geschützter Stelle auf den
Strand hinaus trug.

		Als der größte Teil seiner Leute gefallen, gab der
schwerverwundete Heald auf Wells' Rat allen weiteren Widerstand
auf, warf ein weißes Tuch über die Spitze seines Degens und
kapitulierte mit der Bedingung persönlicher Sicherheit für die
Gefangenen, Weiber und Kinder. Die Häuptlinge sagten alles zu und
hielten nichts. Eine Soldatenfrau wollte sich aus Furcht vor dem
Marterpfahl durchaus nicht festnehmen lassen; in kreischendem
Nahkampf tötete sie mit einem Fangmesser zwei Indianer, schließlich
wurde sie von den erbitterten Wilden in rohe Stücke zerhackt. . . .
Gleichzeitig massakrierte ein beutender Pottowatomie zwölf kleine
Kinder, die er beim Stöbern in einem der Bagagewagen entdeckt. Die
Weißen schauderten; aber den alten Wells, der bisher unverwundet
geblieben, brachte das so furchtbar auf, daß er alle Besinnung
verlor. Er entriß dem nächstbesten den Tomahawk, um sich
schmetternd brach er blitzschnell aus, mit Panthersatz auf
irgendein Pferd, und schon wetterte er in gestrecktem Galopp durch
Dünensand und Prärie zurück nach dem Indianerlager beim verlassenen
Fort, um dort wenigstens ein paar Dutzend Weibern und Pappusen die
Schädel einzuschlagen und abzuschinden. Es war des tollkühnen
Kundschafters letzter Streich. Gleich jagte heulend und feuernd
eine Handvoll Wilder hinter ihm her. »Schwarze Schlange« war nicht
der Mann, sich so ohne weiteres aus dem Sattel knallen zu lassen;
wie damals am Vorabend von Fallen Timber legte er sich nach
Comanchen- oder überhaupt Savannenart seinem Gaul flach an die
Seite, daß er nur noch mit einer Ferse an der Kruppe, mit einer
Hand am Widerrist hing. Aber eine Kugel traf das Tier, es stürzte
und überwuchtete den Reiter, zwei befreundete Pottowatomies
ereilten Wells und zerrten ihn in guter Rettungsabsicht unter der
Last hervor, ein dritter kam herzu und stieß ihm feig das Messer in
den Rücken. So endete eines der bewegtesten Abenteurerleben des
alten Westens.

		Und das war noch immer nicht der Abschluß des Gemetzels. In
seiner Kapitulation hatte der unselige Heald die Verwundeten
besonders zu nennen vergessen; an ihnen stillten die losgelassenen
Rotwölfe ihren Blutdurst. Ein armer Soldat, der wehrlos in der
prallen Augustsonne lag, wurde von einer wütenden Indianermegäre
mit einer Mistgabel totgeforkelt. . . . Der furchtbar zugerichteten
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Heald riß einer der geschwärzten Teufel den breiten Hut vom Kopfe,
sie lebendig zu skalpieren; ein anderer kaufte sie ihm für ein
Maultier und eine Flasche Brandy ab, doch der Skalpmann war so
vorsichtig, sich den Preis verbürgen zu lassen auch für den Fall,
daß die Gefangene in den nächsten Augenblicken stürbe. Dies geschah
nicht; der junge Indianer schaffte die Halbtote samt ihren
weinenden Kindern nach dem See, bettete sie zart in ein Kanoe und
bedeckte die ganze bange Menschenfracht über und über mit
Büffelhäuten, unter deren Dach sie sich nicht rühren, keinen Laut
von sich geben durften. So ruderte er sie über die Südbucht des
ungeheuren Wassers achtzig Meilen weit nach St. Joseph, wo ein
englischer Agent sie aus seinen Händen übernahm.

		Überhaupt gab es unter diesen wolfswilden Massakerbanden immer
noch einzelne, die sich der entsetzlichen Schlächterei schämten und
insgeheim alles nur irgend mögliche für ihre Opfer taten. Frau
Helm, die der Häuptling »Schwarzes Rebhuhn« ritterlich gerettet,
wurde von einer gutherzigen Indianerin mit Ahornzuckerwasser gelabt
und gepflegt; sie gelangte später wohlbehalten nach Detroit,
während ihr leichtverwundeter Mann, von ihr getrennt, sich nach dem
Westen durchschlug und mit einigen anderen über den Mississippi ins
neue Land ging, wo er vielleicht bei den Boones ein Unterkommen
fand. Wie gewöhnlich sorgten die kanadischen Kaufleute nach Kräften
für Linderung von Not und Schmerzen, und besonders verdient machte
sich ein angesehener halbblütiger Häuptling, Sohn eines englischen
Offiziers und einer Wyandot, genannt Saganash oder »der Engländer«.
Als einige zu spät gekommene Banden nachträglich ihren Anteil an
der Beute und hauptsächlich an Skalpen und Mordgenuß forderten,
speiste er sie geschickt mit ein paar wertlosen Geschenken ab, und
die neue Gefahr ging an den Zitternden vorüber. Auch der Indianer,
der Heald persönlich gefangen genommen hatte, gab ihn auf die
Nachricht vom Schicksal der schwerverwundeten Frau sofort frei, und
ein anderer Pottowatomie-Häuptling mit seinem verschwiegenen Weibe
ruderte das unglückliche wiedervereinte Paar von St. Joseph
den ganzen fast fünfhundert Kilometer langen Seeweg heimlich hinauf
nach Mackinaw, wo die neue englische Besatzung sich der
tieferschütterten Kranken menschlich annahm.

		Die Kunde von Chicago fand grollenden Widerhall von Empörung im
ganzen Westen. Was man selbst in Gnadenhütten, bei Ermordung der
Familie Logans, bei manch anderer Gelegenheit geleistet, das wurde
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verschwiegen und vergessen. Schließlich waren die Indianer immer
noch und nicht ganz unbegründet des Glaubens, daß Amerika einst
ihnen allein gehört, daß der eingedrungene weiße Mann ihr
Heimatsrecht verletzt, seit zwei Jahrhunderten fortgesetzten Raub
und Betrug an ihnen begangen habe. Unter Tecumsehs Führung wären
jene federsträubenden Scheußlichkeiten ohnehin nicht vorgekommen;
die schönen Taten einzelner Häuptlinge sind wahrscheinlich auf
Rechnung seiner nachwirkenden Lehren zu setzen. –

		Er selbst, der große rote Mann, ging einsam seinen steilen Weg
zum Ende. Sir Isaac Brock, der Weiße, der ihn am aufrichtigsten
liebte und am besten verstand, fiel vor seinen Augen, auf den Höhen
von Queenstown bei der heldenmütigen Verteidigung des Überganges
über den Niagara, am 13. Oktober 1812. Ein hübsches Standbild
ehrt das Andenken des hochsinnigen jungen Generals; sein schönstes
Denkmal ist das Verhältnis zum indianischen Brigadier. Nachfolger
im westlichen Kommando wurde der üble Oberst Proctor, mit dem
Tecumseh in keiner Weise zusammenstimmte. Seit Brocks Tod reifte
ihm dunkel die Erkenntnis, daß er für eine verlorene Sache, ein
verlorenes Volk, ein verlorenes und verjährtes Recht gekämpft, daß
es für seine Rasse keine Freiheit, für ihn selbst und sein Werk
keine Erfüllung gebe. Brock hatte ihn als Freund und Kameraden
behandelt, er war auf seine Pläne eingegangen, er hatte mit ihm
über die Begründung eines selbständigen Indianerreiches im
Nordwesten beraten – ein Gedanke, der später bei den
Friedensverhandlungen zu Gotenburg und Gent flüchtig wieder
auftauchte; Proctor dagegen benutzte ihn gerade nur als farbigen
Bluthund, und dieses war schließlich doch Englands wahres Gesicht,
mag es sich an den rotgeborenen Untertanen seines kanadischen
Dominiums nachmals auch weit weniger schwer versündigt haben als
die Union an ihren »Mündeln«.

		Der fortgesetzte Krieg brachte neue Greuel. Bei jeder Verwendung
indianischer Hilfstruppen konnte Tecumseh mit seinem Einfluß nicht
zugegen sein. Der ganze Westen glühte fiebrisch in
Kreuzzugsstimmung; der Fall von Detroit, der Verlust von Michigan,
das Blutbad von Chicago, diese Schläge mußten gerächt werden.
Allein Kentucky brachte fünftausend bewaffnete Freiwillige auf,
Ohio und Westvirginien standen kaum zurück; Vincennes als
Hauptquartier starrte von Büchsen und Beilen. Aber auch Amerika
verschmähte keineswegs die Dienste der als Späher und Plänkler so
brauchbaren [bookmark: page476]476 Indianer. Im Osten ließ man später die Irokesen
als Bundesgenossen zu, im Westen stieß Logan III., der
Schawanese, als Führer einer aus Miamis und Wyandots gebildeten
Freischar zur Armee Harrisons, den die Regierung zum
Oberbefehlshaber ernannt. Wie kein anderer genoß er seit dem
düsteren Novembermorgen von Tippecanoe das Vertrauen der Grenzer;
gewissenhaft, pflichttreu und bescheiden wie wenige, hat er es in
hohem Maße verdient und treu gerechtfertigt. Nur der ihm
unterstellte, aber wesentlich dienstältere General Winchester, ein
galliger Veteran aus dem ersten Unabhängigkeitskrieg, hatte auf den
gutmütigen Harrison einen heimlichen Zorn, und daraus erwuchs den
Amerikanern das nächste schwere Unglück.

		Die Herbstmonate verwendete Harrison auf die übliche Zerstörung
von Indianerdörfern und Vernichtung der vorgefundenen
Wintervorräte. Seinem menschenfreundlichen Herzen widerstrebte
solche Härte, indes geschehen mußte es, Säuberung des
Kriegsschauplatzes von bissigem Kleinungeziefer war die erste
Vorbedingung zu siegreichem Fortschritt gegen Norden. Die Indianer,
wieder einmal bitterer Not preisgegeben, schlossen sich natürlich
noch enger an die Engländer und deren Suppenkessel an, wurden noch
gehässiger und gieriger nach mörderischer Vergeltung. Die
Gelegenheit dazu bot sich sehr bald.

		Auf einer dieser Unternehmungen starb Tecumsehs ebenbürtiger
Neffe, Benjamin Logans Pflegesohn, einen echten Heldentod der
Wildnis. Harrison hatte ihn auf Kundschaft geschickt; an den
Schnellen des Maumee, unweit Waynes berühmter Walstatt, stieß er
mit seinen Spähern auf so starke Abteilungen feindlicher Indianer,
daß er schleunigst umkehren und in Fort Defiance bei General
Winchester Zuflucht suchen mußte. Nun waren ein paar
Grenzeroffiziere taktlos genug, den roten Verbündeten mit der
weißen Erziehung ganz offen des Verrats und englischer Dienste zu
verdächtigen; als einer ihresgleichen hätte Logan vom Leder gezogen
oder kriegsgerichtliche Untersuchung gefordert; als armer
Nur-Indianer blieb er brütend-stumm, aber in seiner Seele brannte
um so heißer die Kränkung. So ritt er anderen Tages mit zweien
seiner Späher wieder gegen den Feind; entweder wollte er Gefangene
oder Skalpe einbringen oder zugrunde gehen. Beides erfüllte sich
ihm. Die drei tollverwegenen roten Kundschafter begegneten einer
Rotte von Ottawas und Pottowatomies unter Führung eines englischen
Hauptmanns, griffen an, erschossen den Kapitän und zwei Häuptlinge,
erbeuteten unter einem [bookmark: page477]477 Hagel von Kugeln noch ein paar Pferde und jagten
die zweiunddreißig Kilometer zurück nach Fort Defiance, einer
schwerverwundet, Logan mit dem Tod im Leibe. Zwei Tage darauf
verschied er; die letzte Sorge des braven jungen Häuptlings galt
seiner Frau, der doch ja der rückständige Sold ausgezahlt und die
Gunst Harrisons nicht entzogen werden solle. Unter den Zeichen
tiefster Reue, mit höchsten militärischen Ehren wurde die Leiche
des roten Helden in die Heimaterde versenkt.

		Der Herbst hatte noch einige Schwierigkeiten gebracht. Unter den
massenhaften zusammengeströmten westlichen Milizen brach Mangel und
in dessen Folge die übliche Verdrossenheit aus: Fahnenflucht riß
ansteckend ein, mehrere Verbände lösten sich in Verwilderung auf,
das erste Strohfeuer erlosch. Im Januar 1813 erhielt General
Winchester, damals in einem Fort an den Schnellen des Maumee, die
Nachricht: das befestigte Dorf Frenchtown am Raisin-Fluß, mittwegs
zwischen dem Maumee und Detroit, werde von Engländern und Indianern
bedroht. Der General hatte noch neunhundertneunzig Kentuckyer und
fünfhundert »Reguläre« bei sich. Eigentlich sollte er die Ankunft
Harrisons und seiner Verstärkungen abwarten; aber in ihm bohrte die
Eifersucht, und die gelangweilten Kentuckyer drängten ungestüm. So
schickte er sie zum Entsatz des Ortes voran; er selbst folgte mit
den regelmäßigen Truppen. Die Kentuckyer fanden Frenchtown bereits
genommen und besetzt, warfen aber den Feind mit unerhörtem Schneid
wieder hinaus, zersprengten ihn und ließen sich im verschanzten
Dorfe nieder. Winchester kam, sah zufrieden die verrichtete Arbeit
und träumte vielleicht schon von einem erfolgreichen Handstreich
auf Detroit und Unsterblichkeit; zunächst aber beging er den
schweren Fehler und die sinnlose Grausamkeit, seine Soldaten in der
glitzerkalten Hochwinternacht draußen vor den Palisaden statt
drinnen bei den Kentuckyern kampieren zu lassen, denn »im Freien
sei der Posten der Ehre«. Den er übrigens für seine eigene Person
keineswegs beanspruchte; er verließ seine kleine Armee und kehrte
jenseits des Raisin im warmen Hause eines französischen Ansiedlers
ein.

		Im Sternendämmer aber kam es von Fort Malden leise heran über
den steinbeingefrorenen Erie-See: Oberst Proctor mit
2000 Mann, sechs Geschützen und einer Unzahl wolfsgrimmer
Indianer. Bei Morgengrauen begann die mörderische Beschießung. Die
Regulären draußen von der Stockade, ungeschützt und ungedeckt,
waren gleich umfaßt und erledigt; was nicht fiel, flüchtete,
zerstob, hinterdrein [bookmark: page478]478 metzelnd französische Waldläufer, Mischlinge,
Indianer. Drinnen die Kentuckyer, die sich des Angriffs mit
sauberem Standschützenfeuer bisher leidlich erwehrt, unternahmen
zugunsten ihrer bedrängten Kameraden zwei Kompagnien stark einen
Ausfall; ihr Blut floß in Strömen, zu Hunderten blieben sie liegen,
der Rest wurde gefangen, kein einziger kehrte hinter die Palisaden
zurück. General Winchester aus behaglichem Nachtquartier traf jetzt
in zähneschnatternder Bestürzung ein: gerade noch zurecht, alles in
fahlem Graus, seine wirren Befehle wirkungslos, sich selbst
gestellt und in Feindeshand zu sehen. Blieb nur noch das Nest
verbissener Kentuckyer im Dorfe selbst; unter der Drohung seiner
Geschütze forderte Proctor vom Milizmajor Maddison herrisch die
Übergabe. »Ja, unter Beding der Sicherheit und des Schutzes gegen
marodierende Indianer.« »Herr, glauben Sie mir Vorschriften machen
zu können?« »Das nicht, Sir; aber lieber kämpfen wir bis zum
letzten Schuß und Mann, als daß wir uns entwaffnet von Ihren Roten
abgurgeln lassen.« Proctor willigte ein; am nächsten Tage sollten
Schlitten aus Fort Malden über den gefrorenen See kommen und die
Verwundeten einholen. Das klang menschlich; aber den
Kapitulierenden war flau und hohl zumut.

		Und nun das Scheußlichste. Tecumseh war nicht zugegen. Gleich
gingen die roten Hyänen und Schakale an ihr Werk. Erst kamen die
stummen Köpfe der Toten dran, dann auch die der hilflos
Verwundeten. Proctor ließ ruhig marodieren; den Amerikanern ballten
sich die Fäuste und die Herzen. Sie sollten noch ganz andre Dinge
erleben. Der siegreiche Engländer brach auf. Vorneweg marschierte
er selbst mit den unverletzten, in der Nachhut zogen die Indianer
als Wächter mit den leichtblessierten Gefangenen. Eine Anordnung,
die kaum etwas anderes bedeutete als einen stillschweigenden
Hinrichtungsbefehl. Nicht lange währte es, so begann auch schon das
Würgen und Schlachten. Die meisten in der Eskorte waren Kentuckyer;
das genügte. Wer vor Blutverlust und Schmerzen nicht mehr Schritt
halten konnte, wurde niedergehauen. Dann ging es noch über die
anderen her. Einige Opfer wurden von den Indianern einfach abseits
nach den Stammeslagern zur festlichen Marterung verschleppt. Der
Weg zum Erie und weiter über die graue Eisöde war gezeichnet mit
schaurig verstümmelten Leichen. Nach Fort Malden gelangten von den
mehreren hundert Mann nur noch sehr wenige. Hinterdrein schwärmten
die Raben. [bookmark: page479]479

		Und doch noch schlimmer ging es in Frenchtown selbst zu. Hier
warteten sechzig Schwerverwundete unter der Obhut zweier
amerikanischer Wundärzte und eines einzigen englischen Offiziers
auf die versprochenen Schlitten oder den Tod. Dieser war es, der da
kam, und er erschien in Gestalt von zweihundert Indianern mit
geschwärztem Gesicht. Das Dorf wurde ausgeplündert und dann den
Kranken überm Kopf angezündet, ein grauenvoller Massenmarterpfahl.
Was sich aus Stickqualm und sausenden Flammen zu retten versuchte,
verzweifelt aus den Fenstern sprang, lahm über die kohlenden
Schwellen kroch, empfingen draußen die kalten Tomahawks. Den
harmlosen französischen Dorfbewohnern erging es nicht viel besser.
Mitten im steifsten Winter mußten sie sich in ein paar elenden,
eilends zusammengeschlagenen Notbaracken drücken, ihre Vorräte
waren geraubt, draußen an den hartgefrorenen Leichen hackten und
wanderten tags die Aasvögel, knurrten und knackten in langen bangen
Geisternächten die Wölfe. . . . Denn nicht einmal bestatten durften
sie die Opfer der Schlacht und des Brandmassakers, oder es drohte
ihnen das gleiche Los. So war der Haß.

		Und noch größer der Gegenhaß. »Remember
Tiver Raisin! . . . Denk an den Raisin!« wurde zum stehenden
Schlachtruf. Der ganze Westen loderte vor ungeduldiger Rachbegier;
Kentucky bebte vor Weh und Wut; die bittersten Verwünschungen
folgten Winchester in die Gefangenschaft. Aber für die erste Glut
gab es zunächst keine Kühlung. Im Westen wenigstens hatte England
einstweilen die Oberhand; Harrisons Pläne waren zunichte gemacht,
er mußte von neuem anfangen. Wieder stellte Kentucky opfermutig
eine große Zahl von Freiwilligen, deren Kommando der alte immer
noch frische Shelby übernahm; ein Teil der neuen Brigade
marschierte gleich im Frühling zu Harrison nach dessen eben erst
gegründetem Fort »Meigs« am Maumee ab.

		Fort Meigs, so genannt zu Ehren des Gouverneurs von Ohio, lag am
rechten Ufer des Maumee, gerade gegenüber Waynes klassischem
Schlachtfeld, unweit der Schnellen. Von hier aus wollte Harrison
gegen Detroit und das britische Hauptquartier Fort Malden vorgehen.
Proctor fiel ihm in den Arm. Zu Ende April erschien seine Flottille
in der Mündung des Flusses, am 1. April eröffnete er mit
starken Kräften, einem ganz achtbaren Geschützpark und 1500
Indianern die Belagerung, wobei das Steilfeuer einer nur
hundertfünfzig weit »eingebauten« Mörserbatterie zunächst den
meisten Schaden [bookmark: page480]480 anrichtete. Die barsche Aufforderung zur Übergabe
beantwortete der stets sehr gemäßigte Harrison artig ablehnend,
aber mit dem scharfen Stich, daß er einen britischen General, der
farbige Hilfstruppen benutze, überhaupt nicht als verhandlungsfähig
ansehe. Ganz ungeheuchelt und ehrlich war das allerdings nicht; vor
einem halben Jahr erst hatten die Amerikaner den braunen Logan
begraben, und im Osten hatten die Irokesen mit ihnen »ein und
denselben Tomahawk erfaßt.«

		Die Beschießung ging eintönig und ziemlich erfolglos fort. Da,
am 4. oder 5. Mai, erhält Harrison heimliche Nachricht vom
Anmarsch jener Kentuckyer unter »General« Glay und erteilt ihnen
den Befehl, zu seinem Entsatz die gegenüberliegenden Batterien
Proctors zu nehmen und zu vernageln. Das unglaublich kühne
Wagestück gelingt vollständig. Mit nur achthundert Mann, freilich
unter erheblichem Verlust, stürmt Oberst Dudley die Stellung im
ersten Anlauf; die Kanoniere werden teils bei ihren Stücken
zusammengehauen, die anderen nehmen Reißaus; allein die Kentuckyer
in vergeltungswütigem Ungestüm schießen über das Ziel hinaus,
prellen den Fliehenden nach in ein Gehölz und pfeilgrad hinein in
einen übermächtigen indianischen Hinterhalt.

		Die Falle schließt sich knatternd, furchtbarer Kampf beginnt.
Wieder muß das jähe kentuckysche Wildblut in tödlichem Aderlaß für
seine Hitze büßen. Zu den dreifach überlegenen Indianern kommen
noch britische Truppen unter Proctor selbst. Dudley fällt;
anderthalbhundert nur von der kleinen Berserkerschar können sich
zerfetzt durchschlagen. Unter Verwundeten und Gefangenen wütet
erbarmungslos der Tomahawk; gelassen wie damals am River Raisin
sieht Proctor zu. Und nun geschah etwas Unglaubliches:

		Eine tiefgrollende Wetterstimme erdonnerte über das allgemeine
Getös, Heulen der Sieger, Keuchen und Knirschen Ringender, Ächzen
der Wunden und Sterbenden, das Verprasseln der letzten Schüsse. Ein
Reiter kam herangesprengt, sein Beil schmetterte rechts und links
auf die Schädel skalpierender Krieger: Tecumseh zu Roß hielt
plötzlich mitten im Gemetzel. Hier erwehrte sich ein ermatteter
Kentuckyer mit letzten Kräften zweier würgender Indianerbestien;
der Schawane herunter vom Pferd, den einen um die Kehle gekrallt,
dem anderen einen Fausthieb in die Herzgrube, so schleuderte er die
beiden von ihrem Opfer ab. Mit Skalpiermesser und Tomahawk,
bewaffnet mit dem Blitz seines Auges, der zwingenden Gewalt seiner
Herrenseele, stand er schützend vor dem Amerikaner, allein gegen
fast ein Tausend [bookmark: page481]481 reißender, bluthechelnder, scheel bleckender
Wölfe. »Untersteht euch, noch einen einzigen Wehrlosen zu
töten! . . . Wo ist Proctor?« Sein suchender Blick fand den Oberst;
finster trat er an ihn heran. »Warum duldet Ihr das? . . . Warum
schreitet Ihr nicht ein?« . . . Der Engländer zuckte die Achseln.
»Eure Indianer gehorchen ja doch keinem Befehl.« . . . Da brach die
dunkle Wolke los, lichterloh flammte Tecumseh den britischen
Offizier an: »Packt Euch weg! . . . Unfähig seid Ihr zum Befehlen,
das ist's! . . . Geh und zieh Weiberröcke an!«

		Unerhört. So etwas sagte ein Farbiger einem Oberst Seiner
Majestät des Königs von Großbritannien und Irland vor seinen
Soldaten, vor seinem ganzen Stabe mitten ins Gesicht! Und doch war
die Wirkung zunächst keine andere, als daß der größte Teil der
indianischen Hilfstruppen in den nächsten Tagen den Tomahawk
niederlegte und verärgert nach den Heimatdörfern abzog. In ihren
alten Kriegsbräuchen, an der gewohnten Befriedigung ihrer
natürlichen Rachsucht wollten sie sich nicht hindern lassen;
Menschenjagd ohne Skalp hatte für sie keinen Sinn und Reiz. Aber
gegen Tecumseh aufzutreten wagte kein einziger unter all den
abfälligen Häuptlingen.

		Das wagte nicht einmal der tödlich beleidigte Proctor. Von
wirksamer Belagerung konnte nach solcher Schwächung der eigenen
Stärkung der feindlichen Kräfte allerdings kaum mehr die Rede sein.
Vollends entschied ein siegreicher Ausfall Harrisons; die letzten
Batterien wurden nun auch noch genommen, die Geschütze vernagelt,
die Werke zerstört. Am 9. Mai zog der abgekämpfte Engländer
mit dem Rest seiner indianischen Heerhaufen davon, nachdem Tecumseh
die von seinen Kriegern gefangenen, von ihm geretteten Kentuckyer
gegen ein paar Dutzend Wyandots ausgetauscht. Das Fort im mild
ergrünenden michiganischen Frühling hatte wieder seinen
Frieden.

		Die Kämpfe um Fort Meigs bezeichnen einen Wendepunkt in der
Geschichte des zweiten »Unabhängigkeitskrieges«. Von nun an stiegen
die siebzehn Sterne, das Vertrauen erstarkte, an den unteren Seen
hallten rüstig Axt und Hammer des Schiffszimmermanns. Tecumseh aber
verdüsterte. Die Nachricht vom Fall seines tapferen Schwestersohnes
hatte ihn mit stolzer Trauer erfüllt, nun noch die deutliche Abkehr
so vieler Stämme des Volkes, für dessen Freiheit und Rechte er sein
ganzes Leben eingesetzt, und der offene Bruch mit Proctor. Wie für
den großen Karthager, wie für den verratenen [bookmark: page482]482 Armin gab es für ihn, der
allen roten Brüdern eine ihrer Natur gemäße Heimat hatte gründen
und erhalten wollen, nirgendwo eine Heimat mehr. Sein ungeheures
Völkerwerk vom heimtückisch eitlen Bruder zerstört, sein mühsam
wiedergewonnener Einfluß unter den näher verwandten Nationen nun
auch im Schwinden, der Glaube an ihn im Verlöschen; die Engländer
haßte er, gegen die Amerikaner blieb er unversöhnlich in allem
Edelmut. Erhabene Heldenliebe zur gerechten, aber längst verlorenen
Sache seiner Rasse hatte ihn hoch hinaus über die angeborene,
überwundene Natur einen steilen Zwangsweg geführt, auf dem es keine
Umkehr mehr gab. Er erlebte die tiefste, die unentrinnbarste Tragik
aller Patrioten: er vereinsamte. Die müde Masse blieb erkaltend
unter ihm zurück und versank im Dunkel; er war allein.

		Dennoch hielt er einstweilen bei Proctor aus. Der Sprung
klaffte, aber noch erhoffte Tecumseh von den englischen Waffen
einen durchschlagenden Sieg, der seinen Plänen zugute kommen würde.
Er fand sich getäuscht. Der Frühherbst brachte Commodore Perrys
bravourösen Wassersieg auf den Erie, bei der »Mittleren
Schwester«-Insel, ein westliches Salamis; die Wege nach dem
Nordwesten waren damit gesprengt, und Harrison mit einer Auslese
der Erprobtesten sammelte sich zu entscheidendem Vormarsch.

		Ruhmesnamen der Vergangenheit klingen auf. Der mächtige Isaac
Shelby, Held vom Großen Kanawha und vom Königsberg, hat selbst die
frische kentuckysche Verstärkung herangeführt; wen aber als seinen
Adjutanten und Zeltgenossen, als Kundschafterhauptmann und
Großmeister der Wildnis, zum Jubel des ganzen Lagers? Keinen
Geringeren als Simon Kenton, den Gewaltigen, der da
achtundfünfzigjährig noch einmal gewaffnet ins Abendlicht des
Westens hinausritt. Und Oberst Johnson, gesäugt unterm Knattern und
Heulen der Kämpfe um Bryants Fort, befehligt auf milchweißem
Schimmel die kentuckysche Reiterei; und der uralte William Whitley,
nächst dem verschollenen Wetzel unter allen Indianerwürgern der
grimmigste, hat auch in Walnut Flat daheim keine Ruhe gehabt, mit
Büchse und Beil bestieg er den Sattel, sich sein Teil an der
Abrechnung zu holen. Wie die Odinsenkel zur Brawallaschlacht, so
vereinigten sich als Führer der neuen Geschlechter scheidend die
sagenumwobenen Streiter zum letzten Kampf mit dem
Erbfeind. –

		Harrison schickte Johnson voraus. Auf dem Blutfelde bei
Frenchtown am Raisin wurde ernster Gottesdienst gehalten. Noch
bleichten [bookmark: page483]483 die entfleischten Gebeine der Opfer in der
blassen Herbstsonne; ein Massengrab nahm sie in den Erdfrieden auf.
Mit schönem Tagesbefehl dämpfte Harrison die brandschwüle Stimmung:
»Kentuckyer, gedenkt des River Raisin, aber länger nicht als bis
zum erfochtenen Siege; an wehrlosem Feinde gibt es keine würdige
Rache mehr.«

		Dann nach Fort Malden. Die Amerikaner staunten. Nirgends ein
Feind, der Platz selbst geräumt, Detroit gegenüber aufgegeben: die
Wirkung von Perrys durchschlagendem Erie-Sieg. Eine kleine
Abteilung genügte zur Besetzung Detroits, der alten Schicksalsstadt
an den Dardanellen des Westens. Auch von Malden, dem heutigen
Amherstburg, ergriff Harrison unter peinlichster Schonung
englischen Privateigentums Besitz. Die Kasernen waren ohnehin
abgebrannt, die Werke geschleift; und Proctor?

		Nach Perrys Sieg konnte er sich auf den Halbinseln zwischen den
Seen nicht länger halten. Vor drohender Flankierung oder gar
Umfassung wich er zu Tecumsehs tiefstem Groll die kanadische Themse
hinauf. Das Verhältnis zum großen wilden Kameraden wurde immer
schlechter. Der Schawanese drängte auf eine Abwehrschlacht, auf
bewaffneten Schutz der Nationen im Westen und Norden; das hatte für
Proctor natürlich nicht das geringste Interesse. In finsterem Haß
folgte ihm Tecumseh mit den täglich schwindenden Resten roter
Bundesgenossen. Nun wußte er alles verloren; mit dem Fall von
Malden und besonders Detroit, mit ihrer Preisgebung an die
Amerikaner war das letzte Zutrauen der Indianer dahin. Ihre Dörfer
niedergebrannt, ihre Maisfelder zerstört, ihre flüchtigen Familien
hungerten im Norden droben bei den armen michiganischen Stämmen,
die auch nichts zu beißen und zu brechen hatten; und nun war alles
vergebens gewesen, nun blieben doch die Langmesser Sieger, und als
Ende drohte ein harter Zwangsvertrag, der Verlust ihrer letzten
Jagdgründe, die Ausweisung . . . Tecumseh in überströmender
Bitterkeit hielt Proctor eine furchtbar ausbrechende, von heißen
Anklagen und Beschuldigungen düster durchglühte Rede; allein Worte,
wie tödlich treffend, wie hinreißend, änderten da nichts – und was
lag England schon an einem indianischen Schwärmer? . . . Der Brite
zuckte kalt die Achseln, die roten Banden sagten sich eine nach der
anderen los, Tecumseh aber wünschte sich nur eins noch: den
Tod. –

		Und schon stürmt Harrison in langen Gewaltmärschen hinterm
abziehenden Gegner her. Proctor verspürt den kalten Luftzug im
Nacken; nun scheint es ihm doch geraten, die Schlacht in halbwegs
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günstiger Stellung anzunehmen. In der Nähe eines kleinen Herrnhuter
Dorfes auf dem rechten Flußufer ordnet er seine Scharen; er selbst
mit Linie und Artillerie auf einer Art Halbinsel zwischen Strom und
Moor, Tecumseh mit den noch verbliebenen Indianern jenseits des
Sumpfes in die Wälder hinein. – Es ist der Morgen des
5. Oktober 1813; acht Tage später sollten die Angeln der Welt
unter ganz anderen Donnern erbeben.

		Harrison kommt, sieht, entfaltet seine Reihen. Nach kurzem,
artilleristischem Vorspiel eröffnet kentuckysche Reiterei unter
Johnson und Kenton mit wilder Attacke das Treffen. Beim ersten
Ansturm wird sie blutig abgeschmettert; der alte Whitley fällt. Mit
zweitem Ansprung wird die britische Linie durchbrochen, zertreten,
zersäbelt, zerbeilt, von den Abgesessenen im Rücken beschossen,
während kentuckysche Fußmiliz und Reguläre mit gefälltem Bajonett
in der Front angreifen. Alles wankt, rennt, wirft die Gewehre weg,
ergibt sich. Proctor mit seinem Stabe und zweihundert Dragonern hat
gleich nach dem Durchbrechen in hellem Galopp Reißaus genommen.
Großmütig läßt Harrison ihn laufen; der Hauptsieg ist erkämpft, die
Entscheidung binnen einer Viertelstunde gefallen. Und die Reiterei
kann besser gebraucht werden, als zur Verfolgung eines unfähigen
Feiglings. Denn da ist ein anderer, der so schnell nicht weicht:
Tecumseh.

		Tecumseh, der nicht mehr um sein Leben kämpft, sondern um die
ewigen Jagdgründe. Durch das feindliche Feuer hindurch stößt er mit
erschreckender Wucht gegen die verhaßten Amerikaner vor. Sprengung
droht; kaum vermag Shelby seine bestürzten Kentuckyer zu halten.
Jetzt setzt die Reiterei helfend ein; auch sie wird teils
abgewettert, teils bringt das morastige Gelände Pferde und Männer
in gefährliche Verwirrung. Mächtig dröhnt Tecumsehs donnergrollende
Urwaldstimme über das knallende, heulende, stampfende Gewühl; mit
zerschmettertem Arm treibt er die todesmutigsten seiner Indianer
immer wieder und weiter gegen die Langmesser vor, um ihn ballt und
knäult sich das erbittertste Ringen. Da rafft Johnson eine Handvoll
heiler Reiter auf, an deren Spitze er sich hart entschlossen ins
heiße Getümmel hineinbohrt. Über ihm schlagen die Flammen zusammen.
Er selbst erhält drei oder vier schwere Kugeln, sein leuchtender
Schimmel Schuß auf Schuß. Im Sturz vom niederbrechenden Tier feuert
er seine Pistole gegen die Stirn eines scheinbar gewöhnlichen
Kriegers ab. Gleich darauf fahle Stille, Stocken und Starren, ein
leerer Raum: – die [bookmark: page485]485 große Stimme aus den Wäldern war verstummt,
Tecumseh gefallen . . .

		Das Fieber der Nahschlacht ließ alsbald nach. Immerhin machten
die verwaisten Indianer den Amerikanern noch eine Stunde lang
verzweifelt zu schaffen. Erst als Harrison mit seinen Truppen vom
rechten Flügel herüberkam, wichen sie nach und nach der geschulten
Übermacht. Auch sie ließ der edelmütige General nicht weiter
hetzen. Für ihr Schicksal und ihre Natur konnten die armen Menschen
schließlich nicht, und in Tecumseh hatten sie ohnehin ihr Bestes
verloren, ihre Seele.

		Tief ergriffen stand Harrison vor der Leiche des gewaltigen
Volkshelden, der ihn so oft durch die Hoheit seiner Gesinnung,
durch das Urfeuer und den dichterischen Schwung seiner Sprache
entzückt, mit dem er so mancher Unterredung gepflogen, zum letzten
Male in jener Sommernacht, da rings im Mondschein die Adlerfedern
der vierhundert berittenen Sioux gespenstisch fahl
leuchteten. . . . Auch in der Todesstarre noch bewahrte das schöne,
tiefernste Antlitz die angeborene Herrscherwürde, den erhabenen
Stolz, den Abglanz des Geistes, der den Gefallenen seinen
Schicksalsweg geführt. Unter dreißig Indianern, die um ihn her den
Platz deckten, war er für jeden, auch für den Fremden, der nur von
ihm gehört, auf den ersten Blick zu erkennen.

		In neugieriger Ehrfurcht drängten sich die Kentuckyer heran: nun
wollten sie alle den toten Riesen sehen, den sie im Leben gewiß
hundertmal unbedacht geschmäht. Irgendeiner begann damit, daß er
sich einen Flicken vom blutdurchstarrten Lederkleid des Häuptlings
schnitt. Das Beispiel zündete; in die Waffen Tecumsehs teilten sich
die Offiziere, um Mokassins, Gamaschen und Hemd riß sich die
Mannschaft, bis jeder seinen kleinen Fetzen hatte, ihn als Reliquie
des Größten aller Indianer an Kinder und Enkel zu vererben.
Zartfühlend ließ Harrison einen Offiziersmantel über die Blöße des
Königs der Wildnis spreiten; der Herbstabend sank über die
goldglutbunten kanadischen Wälder, die Seele des »zum Sprung
geduckten Berglöwen« aber eilte auf dem Schattenpfad der sinkenden
Sonne nach in die Gefilde des Großen Geistes, nach der Prärie der
Seligen, in die ewige Heimat. – –

		Und noch ein anderer war in der Schlacht an der Themse gefallen,
einer, dessen irdischen Resten die Amerikaner wohl schwerlich
besondere Ehren erwiesen haben mögen: – – Simon Girty. Genaues
ist nicht bekannt. Girty war in der Nähe begütert, sein Herz
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gehörte nun einmal dem englischen Mutterlande und der Rasse, unter
der er aufgewachsen, den Indianern. So liegt es nahe, daß er,
obwohl hochbetagt, als ortskundiger Führer oder vielleicht als
Proctors Dolmetsch und Vermittler an jenem Waffengange
teilgenommen. Nun hatte auch er Ruhe vor allem Widerstreit innerer
oder äußerer Welten, vor seiner Reue und seinem Gewissen. So rundet
und schließt sich in diesem fast sagenhaften Kampfe alles Geschehen
der alten Grenze. –

		Am anderen Tage fand allgemeines Begräbnis statt. Whitley, der
graue Indianerwürger, von einem Dutzend Kugeln durchbohrt, und
Tecumseh, der rote Indianerfürst, erhielten abseits von den
Gefallenen ihrer Farbe besondere Friedensstätten. Auf rohgefugter
Bahre trugen gefangene und verbündete Häuptlinge den abgeschiedenen
Sagamore unter dunkelzottigem Büffelvließ durch die Reihen der
präsentierenden Soldaten, vorbei an den gesenkten Degen der
amerikanischen und englischen Offiziere nach dem letzten kühlen
Wigwam. Als Erster im Trauerzuge schritt Tecumsehs herangewachsener
Sohn, der auch am Treffen teilgenommen. Über der offenen Grube
sprach Harrison seinem geheimen Liebling einen kurzen schönen
Nachruf: ». . . Er besaß die beiden wesentlichsten Eigenschaften
eines Edelmanns: Selbstachtung und Selbstbeherrschung . . .« Dumpf
wirbelten die verhüllten Trommeln, noch einmal senkten sich die
Degen und entblößten Häupter vor der Majestät des armen Wilden,
über den feuchten Hügel hin rollten die Ehrensalven und verhallten
fern in den Wäldern . . . Dann war alles vorüber, Nacht kam mit
ihrem Tau und Blätterfall, hoch über den Schlummer der Lebendigen
und der Toten zogen von den Nordmooren gen Süd die Kraniche,
Stimmen der Geister rannten und klagten im Ried . . .

		In der Ehrung des Helden begegneten und versöhnten sich die
Feinde. Georg IV. als Prinzregent übersandte dem Sohne
Tecumsehs einen kostbar gearbeiteten Galadegen; der Witwe und sogar
dem unseligen Propheten setzte die britische Regierung eine
ansehnliche Pension aus. –

		Es ist kein untergeordnetes Geplänkel, in dem Tecumseh als
Blutzeuge seines Bekenntnisses gefallen; nächst Perrys blendendem
Binnenmeersieg war die Schlacht an der Themse eine der
entscheidendsten des ganzen Krieges, nach jenem Salamis das Platää
des Westens. Die Indianer vor allem waren des aussichtslosen
Kämpfens und Leidens nun gründlich müd, der letzte Schlag trennte
sie auf immer von England, und das allein bedeutete für die so oft
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heimgesuchten Ohiostaaten einen unschätzbaren Gewinn. Ein Häuptling
nach dem anderen stellte sich mit der demütigen Bitte um gut
Wetter, Quartier und Lebensunterhalt bei Harrison in Detroit ein,
und sie alle ohne Ausnahme nahm der seltene Mann gütig, ohne Buße,
ohne den leisesten Vorwurf in seinen Frieden auf. Auch für
Linderung der hohlen Not wurde freigebigst gesorgt; betrübten
Herzens hatte Harrison die Maispflanzungen der armseligen Dörfer
zerstören müssen, jetzt spendete er mit vollen Händen. In den
beiden folgenden Jahren hat er als Leiter von
Grenzregelungskommissionen noch oft mit jenen nordwestlichen
Stämmen verkehrt und ihnen manchen Beweis seines Verständnisses und
seiner Milde gegeben. –

		*

		Es blieb Tecumseh erspart, den völligen Zusammenbruch seines
Werkes zu erleben. Wenige Wochen vor der Schlacht an der
kanadischen Themse, am 30. August 1813, eröffnete am Alabama
drunten der große Weatherford seinen Krieg mit der Überrumpelung
von Fort Mimms und einem geradezu grauenerregenden Brandmassaker
unter der Besatzung und deren Familien. Aber hier im schwülen Süden
war man anders leidenschaftlich als droben im zähblütigeren Norden.
Siebzehn Tage nach der Katastrophe hatte man schon an die 4000
Wehrmänner und – wenigstens auf dem Papier – 300 000 Dollar für
Sold und Verpflegung beisammen. Georgien stellte 900 Freiwillige
unter Floyd, Mississippi ein ähnliches Aufgebot unter Claiborne,
den Ausschlag aber gaben 2500 Tennessee-Schützen unter dem
knüppelharten Andrew Jackson und General Coffee. Andrew Jackson,
genannt »Old Hickory«, Nordcarolina-Mann von unverfälscht
iro-schottischem Puritanerblut, ein Mensch von unerhörter Wildheit
und Energie, ursprünglich Revolveradvokat, als Soldat ein rauher,
volkstümlicher Praktiker einfachster Hinterwaldschule, fünfzehn
Monate später der gefeierte Endsieger im ausklingenden Kampfe gegen
England, vierzehn Jahre darauf der höchste Würdenträger des
Staates, Präsident – Andrew Jackson, narbenstarrend von unzähligen
Duellen, war in allen Zügen das vollendete Gegenbild des
feingebildeten, noblen Harrison, ein rücksichtsloser Durchgreifer,
ein Schraubklotz, ein Stier, und doch mit allen seinen Fehlern und
Vorzügen einer der wesentlichsten Gestalter, eine der
kennzeichnendsten Erscheinungen der alten Union und seiner eigenen
südlichen demokratischen Partei. In ihm, diesem Marius der
Hinterwäldler, lebte noch etwas [bookmark: page488]488 vom starr
alttestamentarischen Würgengelgeiste der »Pilgerväter«; Worte wie
Milde, Schonung, Großmut kommen in seinen wie mit siedendem
Drachenblut geschriebenen Tagesbefehlen nicht vor. Nicht maßregeln
und schrecken, sondern ausrotten und ausbrennen wollte er den
Feind; er sprach es in roher Offenheit aus, und man hat ihm dies
wie seine radikale, bluthündische Kriegführung und manches andere
späterhin – mehr aus Partei- und Wahlgründen – oft genug
vorgerechnet. In seinen Berichten findet sich aber auch der
heroische Satz: »Solange ich nur einen Maiskolben oder etwas
dergleichen täglich für den Mann habe, will ich den Feldzug nicht
aufgeben.«

		Oft war es bedenklich nahe daran. Gleich beim Übergang über die
alleghanischen Ausläufer hatten die Milizen bitter unter Mangel zu
leiden. Die bestellten und heilig zugesicherten Nachschübe blieben
natürlich aus. Überhaupt wurde Jackson seine Aufgabe so schwer als
nur möglich gemacht; er führte in Wahrheit einen fünffachen Krieg,
gegen die Indianer, gegen die Not, gegen betrügerische Lieferanten,
gegen seine mehrmals meuternden Truppen, gegen Angriffe und Ränke
der Neider aus dunklem Hintergrund. Wenn die Creeks trotzdem in
verhältnismäßig kurzer Zeit vollständig geschlagen und
niedergeschmettert werden konnten, so lag das zu gutem Teil an
ihren eigenen blutigen Parteifehden, dem inneren Kampf zwischen
Weatherfords Fanatikern und den Friedensfreunden.

		Am 3. November vernichtete Coffee mit der starken Übermacht von
900 Reiterschützen die ganze zweihundert Köpfe betragende
Dorfschaft von Tallashatchee am Coosa-Fluß. Sein Bericht an Jackson
kennzeichnet den furchtbaren Charakter dieser ganzen Unternehmung,
aber auch die sagenhafte Tapferkeit jener noch von keinem Cooper
besungenen südlichen Stämme: »Die Feinde zogen sich feuernd zurück
in ihre Behausungen, wo sie allen nur erdenklichen Widerstand
leisteten . . . Sie fochten mit wilder Wut, begegneten ohne
Schauder oder Klage allen Schrecken des Todes; nicht einer bat um
Schonung, alle kämpften, solange sie stehen oder sitzen
konnten . . .« Genug. Fort Mimms war gerächt. Aber Jackson sann auf
mehr als bloße Vergeltung.

		Nachdem er an den sogenannten zehn Inseln des Coosa ein kleines
Fort errichtet, eilte er in aufreibenden Gewaltmärschen südwärts
nach Talladega, wo eine Gemeinde friedensfreundlicher Indianer sich
verzweifelt gegen Weatherford und seine Eiferer verteidigte. Eben
jetzt setzten Mißhelligkeiten mit den Generälen Cocke und White,
Intrigen hinterm Rücken und Durchstechereien ein; der Hickory
scherte sich den [bookmark: page489]489 Teufel drum, ging auf sein Ziel los und schlug
Weatherford vor Talladega aufs Haupt.

		Ein zweiter Sieg erstritten, aber zu essen gab es nichts mehr.
Zurück nach den zehn Inseln, wo die Vorräte eintreffen sollten.
Keine Spur davon im Gesichtskreis, natürlich. Die Leute murrten.
Jackson selbst knabberte Eicheln. Die Gegend war jedenfalls
wildarm, oder sie wurde es infolge Mißbrauchs nach kurzer Zeit.
Geist der Meuterei ging um, und die Ochsen und Mehlsäcke kamen und
kamen nicht, und die Zeit verging; selbst für die Pferde kein
Weidegras da, ein Jammer. Jackson in wütender Bitterkeit mußte
endlich nachgeben, der Hunger siegte. Kaum ein paar Meilen weit
heimwärts marschiert, begegnete man richtig einem Antrieb des
ersehnten Schlachtviehs. Das gab ein Fest; aber satt abgekocht, mit
geröstetem Eingeweide, wollten die Herren Milizen erst recht nicht
nach den verdammten zehn Inseln und zu ihrer noch verdammteren
Pflicht zurückkehren. Nun war man doch unterwegs zu den
Ansiedlungen; und der Weihnachtswinter stand auch schon hinter den
Bergen. Eine starke Abteilung setzte sich auf eigene Faust in
Bewegung; mit drohender Pistole, Gebrüll und einer leidlich
fahnentreuen Kompagnie trieb Jackson sie zwangsweise ins Lager.
Wenige Stunden später ging dort der Skandal von neuem los; die
Meuterer brachen einfach aus, aber der Hickory mit seiner Büchse
warf sich den tausend Widerspenstigen entgegen, riß durch sein
Beispiel die Offiziere und einige Soldaten mit und schüchterte die
Bande wirklich ein. Wieder einige Tage darauf fanden die
Freiwilligen ihre Dienstzeit abgelaufen; sie traten zur Abreise an,
Jackson ließ Kanonen unter brennenden Lunten gegen sie auffahren.
Das wirkte und bewirkte eben heimliche Fahnenflucht. Jetzt ließ
Jackson ein paar aufgegriffene Deserteure kurzerhand hängen; dafür
erfreute man ihn vor seiner Wahl zum Präsidenten mit dem
öffentlichen Anschlag von Sargzetteln. Nirgends leicht, ein großer
Mann zu sein; in Amerika aber am schwersten.

		Mit dieser entzuchteten Milizcanaille war nichts mehr
anzufangen, das sah der Hickory ein. Er schrieb an den Gouverneur
von Tennessee, Blount, um neue frische reine Truppen. Der gute
Blount wollte von solch gewagtem Aufwand nichts wissen; er riet zur
Aufgabe des verfahrenen Karrens. Da kam er bei Jackson ja grad an
den Rechten. Am liebsten hätte der auch ihn vor ein geladenes
Geschütz oder auf die hundertfünfzig Meilen Entfernung bis
Nashville vor seine Pistole gestellt; so setzte er ihm wenigstens
eine andere Waffe auf die Brust: [bookmark: page490]490 Soldaten und Proviant,
Sir, oder Ihre Ehre . . . Die Zufuhr erschraubte er sich übrigens
selbst, mit blutigen Drohungen: wie er einst als Advokat an einem
einzigen Tage 70 Prozesse anhängig gemacht, die er alle durch
die Bank gewann. Ein Kerl war er schon, dieser eichene Axtstiel von
Mensch; aber doch eine ziemliche Bestie. Und seine Lieferungen
erhielt er.

		Während er aber in ohnmächtiger Wut auf den zehn Inseln festsaß,
verrichteten seine Rivalen Cocke und White aus dem östlichen
Tennessee, die Georgier und die Mississippi-Männer ganze Arbeit.
Ende November ließ White eine Dorfgemeinde friedenswilliger
Creek-Indianer gnadenlos niederhauen; 256 Weiber und Kinder
schleppte er in die Gefangenschaft. Floyd mit seinen Georgiern,
unterstützt durch jenen halbblütigen Häuptling McIntosh,
Weatherfords Todfeind, überfiel das große Doppeldorf Autossee am
Tallapoosa-Fluß, schoß es mit seiner Artillerie in Brand und
brachte durch Feuer und Eisen so viel als nur möglich des farbigen
Gewürms um. Die Mississippi-Schützen unter Claiborne griffen die
»heilige Stadt« Eckanabaska am Alabama an und bereiteten ihr
dasselbe, allen Orakeln der Magier zuwiderlaufende Schicksal wie
Harrison dem Hornissenneste von Tippecanoe . . . Und alle diese
Henkergeneräle und Menschenjäger wetteiferten in möglichst
gewissenhafter Aufzeichnung ihrer Strecken.

		Gegen Mitte Januar war Jackson mit frischen Kräften wieder auf
dem Posten. Vor dem befestigten, tief in Waldeinsamkeit verborgenen
Dorfe Emukfau brachten die Creeks ihm allerdings eine sehr
empfindliche Schlappe bei. Viele schöne tennessische Skalpe wurden
erbeutet, nur mit Aufopferung seiner ganzen Artilleriemannschaft
einschließlich aller Offiziere konnte der Hickory den bänglichen
Rückzug durch die Engpässe der umgebenden Hügel erzwingen. Aber
gerade diese für amerikanisches und nun gar südstaatliches Gefühl
unerträglich brennende Schmach versorgte ihn reichlicher denn je
mit lebendigem und lebenerhaltendem Nachschub. Jetzt auf einmal
standen ihm mehr als 5000 Mann und entsprechende Vorräte zur
Verfügung. Mit 3000 Schützen und den indianischen Partisanen
unter McIntosh brach er Ende März zur Entscheidung nach
Weatherfords großem Waffenplatz Tohopeka in der berühmten
»Hufeisenkrümmung« des Tellapoosa-Flusses auf.

		In aller Stille wurde der Ort umzingelt. Jenseits des Stromes,
im Dreiviertelrund des »Hufeisens« nahmen Coffee und McIntosh mit
ihren Leuten Stellung, bereit und bestimmt, die Hinüberfliehenden
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eingekesseltes Wild abzuschießen. Jacksons Artillerie zertrümmerte
dann den Wall des Festungsgevierts; unter schweren Verlusten
stürmte das Fußvolk die Breschen. Lange konnten die Indianer dem
Flammenhagel der überlegenen Waffe natürlich nicht standhalten.
Ihre Zauberpriester fielen, die angerufene Frühlingssonne versagte
den Schutz. Etwa neunhundert oder tausend Creeks brachen
schließlich aus und durch und retteten sich fechtend in den Wald,
der mit dichtem Unterwuchs die Halbinsel im Strombug bedeckte. Auch
hier setzten ihnen Granaten, Kartätschen und von einer sturmreifen
Stellung zur anderen die Bajonette zu. So ging das Treiben auf
Rotwild fünf Stunden lang fort. Gegen Abend waren von der ganzen
Besatzung Tohopekas nur noch ein paar hundert übrig, die sich teils
in den Felsschluchten der Talhänge, teils im Gehölz am Ufersaum
versteckt. Auch ihnen gewährte der unmenschliche Sieger nicht Ruhe
noch Gnade. Pechbrände wurden ins Dickicht, von oben herab in die
Schlucht geschleudert; das märzendürre Gestrüpp fing augenblicklich
Feuer; wer von den armen Teufeln nach dem flackerrot überspiegelten
Strom ausbrach, wurde von drüben her, wer landein flüchtete, von
Jacksons Schindern niedergeknallt. Coffee und McIntosh unterhielten
die ganze Frühlingsnacht hindurch ihr grausiges Scheibenschießen.
Noch am nächsten Morgen fielen sechzehn versprengte Opfer. Auf der
Halbinsel allein zählten die gewissenhaften Jäger 657 tote
Indianer. Gefangen hatte man nur zwei oder drei . . .

		Das war Jacksons große, allbejubelte Heldentat. Sein Ziel hatte
er jedenfalls erreicht: nicht väterlich gestraft waren die Creeks,
sondern gesund vernichtet. Wie sich's für solch Gezücht schickte
und gehörte; im Süden gab es Gottseidank keine Quäker . . . Dann
wandte sich der General mit seinem Heere nach dem sogenannten
Hickory-Grund am unteren Tallapoosa; dort gab es noch ein paar
armselige Dorfgemeinden zu massakrieren. Hinter ihm im Talbogen des
»Hufeisens« braute Verwesung zum Frühlingshimmel empor, schwärmten
dunkel Aasvögel.

		Schmelzhochwasser aus den Dug-Down-Bergen hielten Jackson
unterwegs auf; jene letzten Hütten des unglücklichen Volkes blieben
einstweilen verschont. Die Creeks dachten ohnehin an keinen
Widerstand mehr. Was noch zu atmen wagte, bat himmelhoch um
Frieden. Jackson begnadigte den kläglichen Rest: aber unter einer
schweren, ja unerfüllbaren Bedingung: gegen die Auslieferung
Weatherfords. Ihn wollte er haben und hängen. Die Indianer schraken
zurück. Noch [bookmark: page492]492 jetzt nahte niemand ohne Zittern und Kniefall dem
Häuptling; jene südlichen Stammesreiche waren keine losen
Republiken wie die »Jagdgründe« des Nordens, sondern Monarchen,
Despotien. Wer wollte sich am Fürsten vergreifen, ihn vor seinen
Henker schleppen? Unmöglich. Aber Jackson beharrte eisern auf
seiner Forderung.

		Eines Tages, als er gerade im Zelte arbeitete, wurde ihm ein
unbewaffneter Indianer gemeldet. Er winkte Einlaß; irgendeine
Botschaft wahrscheinlich. Doch wie jener sich vorstellte, fiel der
General bald vom Feldstuhl. Es war Weatherford selbst.

		Dieser Bastard eines Hausierers und einer Seminolin, dieser rote
Jugurtha, der da zum Marius der Hinterwälder gekommen, besaß trotz
allem einen hohen geraden Charakter. »Ich bin Weatherford, der bei
Fort Mimms anführte. Ich wünsche Frieden für mein Volk; ich bin
hier, ihn zu erwirken.« Jackson maß den kühnen Wilden mit großem
Blick. »Und da wagst du, frei und frech vor mir zu erscheinen?
Gebunden wollte ich dich haben!« Der Mischling lächelte
verächtlich. »Hier sind meine Hände, hier meine Füße. Tut mit mir,
wie Ihr wollt. Ich bin ein Krieger, ich fürchte nicht den Tod. Ich
bin ein Krieger, ich habe euch Weißen nach Möglichkeit alles Böse
zugefügt, ich gebe es zu. Ich habe mich tapfer für die Freiheit
geschlagen; ich würde es weiter tun, aber mein Volk leidet, meine
Männer sind dahin, so bleibt mir nichts als die Klage.« Es gereicht
Jackson zur Ehre, daß ihm irgend etwas in der Sprache dieses blutig
aufrichtigen Menschen gefiel. »Gut. Geh. Kämpfe weiter. Dann aber
hast du keine Gnade zu erwarten. Der Sieger bin ich, dem Sieger
gehört die Beute, er hat die Bedingungen zu stellen, nicht der
Geschlagene.« Allein Weatherford blieb stolz und freimütig. »Ja,
jetzt kann der weiße General so mit mir reden. Es ist dessen noch
nicht lange her, da konnte ich ihm andere Antwort geben, da hatte
Weatherford die Wahl. Aber meine Krieger vernehmen nimmermehr die
Stimme, die sie einst zur Schlacht begeistert; die Toten stehen
nicht auf. Zu Talladega und Tallashatchee, zu Emukfau und Tohopeka
morschen ihre Gebeine. Euer Volk hat das meine vertilgt. Ihr seid
ein tapferer Mann, auf dessen Großmut und Verstand ich mich
verlassen will. Ihr werdet keine anderen Bedingungen stellen als
solche, die für eine zerschmetterte und verzweifelte Nation
wirklich erfüllbar sind, Bedingungen, deren Annahme ich mit Strenge
erzwingen und verbürgen kann. Rachgier, wie groß und natürlich sie
sei, darf nicht Wahnsinn [bookmark: page493]493 werden, der ins äußerste
Verderben, zum Verlust der letzten Habe führt. Ich bitte nicht für
mich, sondern für mein Volk.«

		Jackson war erschüttert, vielleicht zum ersten- und letztenmal
in seinem Leben. Diesen Mann zu hängen, das brachte selbst er nicht
fertig. Einige Tage behielt er ihn zur Beobachtung bei sich im
Lager, dann entließ er ihn in die Wälder.

		Weatherford hielt getreulich sein Wort. Aber nun fielen die
Überlebenden der verbündeten Südnationen – Creeks, Choctaws,
Chickasaws, Cherokesen und Seminolen – haßvoll übereinander her,
die früher Mißhandelten und vergewaltigten »Friedensfreunde« über
die ohnehin grausam aufgeriebene »Kriegspartei«: – das politische
Schau- und Trauerspiel, wie es sich von Althellas und der
Belagerung Jerusalems bis auf 1919 hundertfach wiederholt.

		Jackson ordnete die Entwaffnung der Indianer durch umherziehende
Streifkorps an; dann sonderte er die fünf Völkerschaften durch
ausgiebige Gebietsabtretungen derart gründlich voneinander ab, daß
jede ihrem eigenen Schicksal überlassen blieb.

		Dem unerbittlichen Schicksal aller roten Männer: entweder Not
und Verfall, oder plötzliche Verdrängung aus kaum neugegründetem
Wohlstand und den Anfängen sogenannter Gesittung; dem
unvermeidlichen Ausgang letzter verzweifelter Erhebungen und dessen
Folgen, Gebietsverweisung, Hinterziehung und Verschleppung aller
Art, endlich Abschub in die Fremde . . . Packt euch; wir brauchen
euer Land . . .

		Tecumseh droben in der kühlen, kanadischen Erde unterm Zug der
Wanderkraniche hatte es gut. Seine Seele weilte in den Savannen der
Seligen, er rauchte die Pfeife des Friedens mit dem Großen Geiste,
sein Kriegspfad war beendet; der Leidensweg seiner Rasse aber
führte noch achtzig Jahre weit durch Wüsten und Abgründe, durch
Nebel und Nacht, durch einen Sumpf von Blut, Branntwein, Fäulnis
und Niedertracht.

		*

		Eines Abends im Jahre 1816 erschien vor Fort Osage fern im
Westen ein später Gast. Einlaß wurde ihm gewährt; staunend sahen
die Offiziere auf den uralten hageren Mann, der wie ein Gespenst
längstversunkener Zeiten aus dem Dunkel hervor in den Kerzenschein
ihrer Tafel trat. War es denn möglich? . . . Dieser Greis, dessen
Wohnsitz einige hundert Meilen weit hinter Wäldern und Prärien lag,
hier in Fort Osage! . . . Es war der zweiundachtzigjährige Daniel
Boone. [bookmark: page494]494

		Ja, Boone lebte immer noch, und immer noch unternahm er zweimal
des Jahres seine ausgedehnten Streifzüge durch die stille Wildnis.
Der ältere der beiden Söhne, die ihm geblieben, selbst schon ein
gestandener Mann und Vater, betrieb ja jetzt mit Fleiß und Glück
eine Salzsiederei; all die anderen, Kinder, Neffen, Enkel und
Urenkel waren gleichfalls versorgt; was sollte er da daheim hocken
und des Strohtodes dahinsterben? . . . Nur mit der geliebten
Einsamkeit wollte es nicht mehr gehen. Ein Ereignis, von dem er
vernommen, hatte Boone gewarnt. Harrod, sein alter Waffengefährte,
der gleich ihm von Wald und Wild nicht lassen konnte, war von einer
seiner Wanderungen nicht mehr heimgekehrt, und niemand erforschte
oder erfuhr je seinen Aufenthalt. Vielleicht hatte den
Neunzigjährigen irgendwo in den Schluchten die erste und letzte
Schwäche übermannt, oder er war eines Morgens aus dem Schlafe am
verglimmenden Lagerfeuer nicht mehr erwacht; seine Spur verlor sich
im Süden gegen den Cumberland hin. Boone aber nahm sich die Kunde
zu Herzen; von nun an duldete er einen Begleiter, einen
angedungenen Träger oder Büchsenspanner, den er schriftlich dazu
verpflichtete, ihn lebendig oder tot nach Hause zu bringen. Die
Vorstellung verlassenen Sterbens unter den Wölfen und Geiern der
Wildnis scheint den alten Mann oder seine Familie doch beunruhigt
zu haben; so jagt er nun als Fürst und Patriarch der Hinterwäldler
bedächtig weiter in seinem unermeßlichen Revier.

		Wirkliche Freunde besaß er überhaupt nicht mehr; die ihn kannten
und aus seiner Zeit heraus verstanden, waren alle tot oder
unerreichbar fern. Die Neugier der Einwanderer und durchreisenden
Offiziere belästigte ihn mehr als sie ihn erfreute; doch nahm er
solche Gäste aus dem Osten stets freundlich auf, und erwiesene
Teilnahme vergalt er mit manchem wertvollen Rat. Wahrhaft vermißte
er aber vielleicht nur den anhänglichen Jean Martin, den
Zugelaufenen, der ihm seine Duldung, seine menschliche Herablassung
zu ihm, dem verachteten Coureur, dem Spieler und Trinker, mit
dauernder Treue und wahrhaft unschätzbaren Diensten gedankt. Der
liebe kleine Kanadier war nicht mehr. Vor einigen Jahren schon,
lange noch vor Ausbruch des letzten Unabhängigkeits- und
Indianerkrieges hatte er sich an seiner eigenen Unverwüstlichkeit
einen ehrenhaften Mannestod geholt. Immer noch betrieb er rüstig
den einbringlichen Pferdehandel nach Virginien und Pennsylvanien;
da reitet ihn eines Tages der Teufel, einen anderen Teufel, einen
»ungebrochenen« Bocker reiten und »brechen« zu wollen. Nom d'une bête noire, wirst du Diable nicht [bookmark: page495]495 parieren, eh? . . . Wart
der alte Martin wird dich lehren, du Hesse, du cochon, der Wellington, nom d''une merde! Und schon sitzt der stramme
Fünfundachtzigjährige im Sattel. Wenige Augenblicke später trug man
ihn mit eingeschmettertem Kopf ins nächste Haus. Drei fleißige,
sorgfältig erzogene Söhne erbten seinen redlich erworbenen, aber
keineswegs engherzig verwalteten Wohlstand.

		Um die großen Ereignisse im Osten und in der alten Welt, um
Tecumseh und die Erhebung der Creeks hat Boone sich kaum mehr
bekümmert. Seine Kräfte nahmen ab, der irdische Gesichtskreis
schwand, die Flamme sank zusammen, der Schicksalsweg war
durchmessen. Kurz vor seinem Tode besuchte ihn ein Maler, den die
neugierigen Leute in den Städten ausgeschickt, den wunderlichen
Alten abzuschildern und von ihm zu berichten. Er fand den greisen
Weidmann in seiner heroischen rohen Blockhütte, müde und welk auf
dem Lager von Fellen; aber handgerecht überm Feuer schmorte doch
die saftige Hirschkeule am fleißig gedrehten Ladestock.

		Das letzte Bild aus Boones großartig einfachem Heldenleben; bald
darauf verlosch das niedergebrannte Licht. Im bunten Herbst, wenn
die Wildherden sich zu geheimnisvollen Wanderungen sammeln und
zarter Fahldunst über der Prärie webt, im heiligen Herbst machte
sich diese abgekehrte Seele auf den letzten Pfad, hinauf zum
Allvater des Lebens und seinen ewigen Jagdgründen. –

		Auf die Kunde von Boones Scheiden – 13. September 1820 –
brachen mehrere amerikanische Parlamente ihre Sitzungen ab;
zwanzigtägige Ehrentrauer wurde beschlossen. Ein Vierteljahrhundert
später erfolgte die Überführung der Reste nach Francfort, der
kleinen Hauptstadt des von Boone erschlossenen Kentucky.
Abertausende von hinterher dankbaren Amerikanern nahmen am
geschmacklosen Gepränge teil, und sie wären nicht Amerikaner
gewesen, hätten sie nicht selbst die Länge des Geleitzuges
ziffernmäßig vermerkt. Über mehr als eine englische Meile soll er
sich erstreckt haben – »der längste Leichenzug, der je zwischen dem
Mississippi und dem Atlantischen Ozean sich über amerikanische Erde
bewegt hat«, würde man in der Sprache jenes oft erbitternd
kindischen Volkes sagen.

		Bildnisse des einsamen Alten zieren die Kapitole von Francfort
und Washington; ein hageres gütiges Antlitz sieht uns versöhnlich
an. Man hätte den menschenscheuen Lederstrumpf einstweilen getrost
in der Erde westlicher Wildnis, unter den Donnern der Büffel, unter
den dröhnenden Jagdritten der Osagen- und Pawnee-Horden, unterm
[bookmark: page496]496
Brausen des Savannenlandes schlafen lassen dürfen; dort ruhte er im
Schoße seiner Mutter, der reinen Natur, der inwendigen Heimat. Nach
einem weiteren halben Jahrhundert freilich waren die unermeßlichen
Herden des Großen Geistes, die dunklen Bisontenvölker auch hier
ausgerottet, hinweggeschunden aus der Schöpfung, die Ratsfeuer der
roten Rasse auch hier erloschen oder erstickt: – und auch darin
hatte er, der sich stets als Werkzeug der Vorsehung betrachtet,
hatte der gejagte Jäger, der getriebene Führer mit seinem Schicksal
sein Teil von tragisch unschuldiger Schuld.

		Go
ahead! . . .
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		Zeittafel

		

	1.

Die Normannen



	um 700
	Basken als erster Entdecker Amerikas.



	982
	Erich der Rote besucht und besiedelt Gronland.



	986
	Bjarne Hersulfsson sichtet die Küste von Labrador oder
Neu-Fundland.



	1000
	Leif, Sohn Erichs des Roten, befährt die Küsten von Helluland
(Labrador), Markland (Nova Scotia, Neu-Fundland) und Vinland
(Massachusetts).



	1004
	Leifs Bruder Thorwald gelangt bis Florida (Hvitramannaland,
»Land der weißen Männer«), wo ihn die Indianer erschlagen.



	1006
	Thorfinn Karlsevne, isländischer Kaufmann, läßt sich mit seiner
Frau und 160 Mann an der Hopes-Bay nieder.



	1080
	Kunde von diesen Begebenheiten auch in Deutschland.



	1121
	Erik, Bischof von Grönland, predigt den amerikanischen
Wikingern das Christentum.



	1250
	Fahrt des walisischen Prinzen Madoc nach Amerika. (?)



	1450
	Verlöschen aller Nachricht von den nordamerikanischen
Normannen.



	 

2.

Die Franzosen



	vor
	Columbus und Cabot: Normandische und bretonische Fischer auf
Neu-Fundland.



	1506
	Denys von Honfleur entwirft eine Karte des Lorenzgolfs.



	1524
	Der Florentiner Giovanni Verazzano erkundet im Auftrag
Franz I. von Frankreich die Küste von Nord-Carolina bis
Neu-Fundland.



	1524
	Erste Siedelungen bei Quebec.



	1534
	Jacques Cartier aus St. Maló erforscht den Lorenzstrom bis
Montreal.



	1603
	Samuel Champlain bereist den Lorenzstrom.



	1608
	Samuel Champlain gründet Quebec.



	1609
	Samuel Champlain entdeckt den nach ihm genannten See; erster
Zusammenstoß mit Irokesen.



	1615
	Champlain am Huronsee.



	1634
	Der Waldläufer Nicolet am Michigan-See.



	1660
	Die Waldläufer Chouard und d'Esprit am Oberen See und am
Mississtppi.



	1662
	Chouard an der St. James-Bai des Hudsonmeeres.



	1665
	P. Albouez S. J. predigt am Oberen See.



	1670
	Gründung der Hudsons Bay Company.



	1673
	Joliet und P. Marquette S. J. bereisen den
Mississippi.



	1682
	De la Salle befährt den Mississippi bis zur Mündung; Gründung
von Louisiana.



	1687
	De la Salle ermordet.



	1689/97
	Erster Kolonialkrieg mit England.



	1702/13
	Zweiter Kolonialkrieg mit England.



	1718
	Gründung von New Orleans.



	1729
	Untergang der Natchez.



	1754/63
	Dritter Kolonialkrieg mit England. (Offiziell von 56 an.)



	1763
	Pariser Friede. Frankreich verliert Kanada an England,
Louisiana an Spanien.



	 

3.

Die Engländer



	1497
	John Cabot (Caboto) in Diensten Heinrichs VII. erreicht
Neu-Fundland und Labrador.



	1498
	Sebastian Cabot bereist die Küste von Labrador bis
Florida.



	1584
	Erster Kolonisationsversuch in Virginien unter Walter
Raleigh.



	1607
	Gründung von Jamestown unter John Smith.



	1609
	Henry Hudson in holländischen Diensten entdeckt und befährt den
nach ihm benannten Strom bis zur Mündung des Mohawk.



	1614
	Urgründung von New York als »Neu-Amsterdam« unter Adriaen
Block.



	1620
	Landung der »Pilgerväter« an der Küste von Massachusetts;
Gründung von Plymouth.



	1629
	Anfänge von New Hampshire.



	1634
	Anfänge von Maryland.



	1636
	Anfänge von Connecticut.



	1636
	Anfänge von Rhode Island.



	1638
	Die Schweden in Delaware.



	1653
	Anfänge von Carolina.



	1664
	Anfall von »Neu-Amsterdam« an England.



	1675/76
	»König Philipp« (Metacom).



	1682
	Landung Penns; Vertrag »Unter der Ulme« zu Shakamaxon.



	1733
	Anfänge von Georgien unter Oglethorpe.



	1730
	oder 1734 Daniel Boone geboren.



	1730/40
	Einwanderungen der schottischen Iren (Presbyterianer).



	1749
	Gründung der Ohio-Gesellschaft; Reise Gists bis zu den
Schnellen des Ohio.



	1755
	Niederlage des Generals Braddock.



	1759
	Eroberung von Quebec; Montcalm und Wolfe fallen.



	1763/64
	Pontiac und sein Krieg.



	1769/71
	Erster Jagdzug Boones durch Kentucky.



	1773
	Erster Versuch einer Ansiedlung in Kentucky.



	1774
	Indianerkrieg unter Logan und Cornstalk; Schlacht am Großen
Kanawha.



	1774
	Kontinentalkongreß zu Philadelphia.



	1775/83
	Erster Unabhängigkeitskrieg gegen Amerika.



	1775
	Erste feste Niederlassung in Kentucky (Transsylvanien);
Boonesborough, Harrodsburg, St. Asaphs.



	1776
	Unabhängigkeitserklärung.



	 

4.

Die Amerikaner



	1777/94
	Kleinkrieg gegen die Indianer.



	1778
	Boone bei den Blauen Lecken gefangen.



	1778
	Clark erobert die Forts von Illinois.



	1782
	Abschlachtung der christlichen Indianer von Gnadenhütten.



	1782
	Crawford von den Indianern geschlagen.



	1782
	Sturm auf Bryants Fort.



	1782
	Niederlage der Grenzer bei den Blauen Lecken.



	1782
	Rachezug Clarks.



	1790
	General Harmar von den Indianern unter »Kleinschildkröte«
geschlagen.



	1791
	»Kleinschildkröte« vernichtet die Armee des Generals
St. Clair am Wabash.



	1794
	General Wayne schlägt die Indianer bei Fallen Timber.



	1795
	Boone verläßt die Vereinigten Staaten und setzt über den
Mississippi.



	1803
	Frankreich verkauft Louisiana an Amerika.



	1805/13
	Wirksamkeit Tecumseh's.



	1811
	Indianerschlacht bei Tippecanoe.



	1812/15
	Zweiter Unabhängigkeitskrieg.



	1813
	Schlacht an der Themse; Tecumseh fällt.



	1820
	Tod Boones.
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