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		Die Tefinaq-Zeichen auf dem Einbande sind von
rechts nach links (die Zeilen in gewöhnlicher Folge) zu lesen
als:

		Du seiest willkommen!

		Alles Übel bleibe dir ferne!

		(Der gewöhnlichste Karawanengruß in der Sahara)

		Friede mit dir, Gott befohlen!

		 

		 

		Entworfen 1917

Ausgeführt 1923 [bookmark: page5]

	
		
		I.

		Das also war Tetuan, die Hauptstadt der Lüste, wie Muley Hassan
sie genannt, da sein Hengst vor dem Bab Tsuts brünstig zu wiehern
anhub! … René hatte dem Eseltreiber bedeutet, ihn vor dem Tore
zu erwarten; die bekannten Touristenritte auf stumpfsinnig
geprügeltem Tier waren nicht nach seinem Geschmack.

		Nun schlenderte er furchtlos und gelassen durch das
mittagsglutweiße Bab Aukla, die engen Handelsgassen hinaus, an der
Mauer des Mellach, des Ghetto entlang nach dem Fddan, dem großen
Marktplatz, nach dem anstoßenden Suk es Srah, dem Kornmarkt, am
spanischen Konsulat und der katholischen Kirche zurück in die
Quartiere der Gerber und Färber, der Schmiede in der
hammerhallenden feilenknirschenden Hadadia, der Seidenmakler in der
Hariria, der Taschner in der Sanka del Msad, der Mantelschneider in
der Sanka del Mukad: – bis er endlich, nach gemächlicher Wanderung
durch allerhand wohlbekanntes Gedüft, Geräusch und Gedeut, von den
struppigen Straßenkötern bald bewedelt, bald scheel angefletscht,
von den Händlern aus der Tiefe ihrer Lauben angerufen, vom Volk der
Märkte als Franke beflüstert, den Rersa, den budenbedeckten
Trödelmarkt erreichte und fand, daß dies berühmte Tetuan im Grunde
auch nichts anderes und besseres sei als irgend ein mauerheißes
orientalisches Nest, Aleppo oder Beirut, Haifa oder Tanger. Da
droben die übliche Kasba, die Zitadelle mit den üblichen wehrlosen
Grünspankanonen; irgendwo das übliche Dirnenviertel, verseucht mit
dem Stank von Hennah, Khol und [bookmark: page6] ranzigem Öl; Berber und Mauren hier, dort
Syrer und geiergesichtige Armenier; und Buden und Schund, Bauchtanz
und Blödsinn, Hunde, Flöhe und Juden überall.

		René erstand nach langem Fordern und Feilschen und schwierigen
Verhandlungen – denn die berberische Mundart, das Maghribische mit
seinen schlingenden Ab- und Ausstoßungen war ihm fast
unverständlich – eine hübsche rote Maroquintasche, die der Mnadir
für sechs Rialen ausgerufen, für zwei Franken, einen nicht üblen,
irgendwie romantisch blutrostigen Krummdolch, ein paar schöner,
sorgfältig gearbeiteter, angeblich aus den berühmten Werkstätten
der Torres stammender gelber Pantoffel und eine zierliche kleine
Kifpfeife; trank der Wissenschaft halber ein Täßchen heißen,
honiggelben Pfefferminztees und verzehrte dazu fettgebackene
Mschmischküchlein; sah noch einmal nach der blendenden Kasba, nach
den dunklen, tiefen Bergen hinauf, über die weiße Sichel der Stadt
hin – und schlenderte dann sehr gemach, zeitlos in zeitlosem Lande,
nach dem Hafentore zurück.

		Er fand seinen Weg und fand das Bab Aukla; dem Eseltreiber aber
war die Zeit lang und das Gewissen kurz geworden, und René
entschloß sich, die fünfviertel Meilen sommergeborstnen Rotlehms
unter die eigenen Sohlen zu nehmen.

		Insch' Allah, wie es Gott gefällt; und Gott hatte es nicht
gefallen, dem Vater des Esels die Geduld seines Tieres zu
verleihen.

		Und eigentlich ist ja alles belanglos auf Erden. Zu Fuß oder zu
Huf erreicht man doch nur sein vorbestimmtes Ziel irgendwo im
Wandersande, im Areg der Ewigkeit.

		Der Uad Martil zur Rechten drunten war auf ein schläfrig
schleichendes, brackiges Rinnsal eingekocht; in den staubigen
Krautfeldern seines Schwemmsandes weideten sommerlich träumend
zahlreiche kleine Kühe. Da und dort in kaktusumhegten Tabakgärten,
Mais- und Bohnenäckern am [bookmark: page7] Reitwege hin klangen Harken, regten sich
helle Gestalten. Maultierskelette neben riesenblütigen Aloën,
Rippenkörbe und grinsende Schädel, wie zu Soda gebrannt, zeichneten
die Straße, in deren Winterschlamm Huf und Tier unrettbar, unlösbar
stecken geblieben und versunken. Drunten vor dem blauen Schmelzfluß
des Meeres leuchtete heiß der einsame Kreidewürfel des Bordj, des
Hafenkastells mit der morschgeregneten, mürbgeglühten Holztreppe
und den verloschenen Kanonen. Ein fernes, dunkles Rauchfähnlein
rückte auf der Nachmittagssee nach Nord, einem Vorgebirg vorüber
gegen weit im Glast verklingende Inselhöhen, eine der Säulen des
Herkules, Ceuta mit seinem Djebel Atscha, der als ungeheure Sphinx,
als Berberlöwenweib Tod und Tempel und Geheimnisse Afrikas
bewacht.

		René verfolgte den Weg des entschwindenden Rauchwimpels, und
plötzlich durchschreckte ihn ein unangenehmer Gedanke. Er begann
schneller zu gehen, er lief schließlich trotz lähmender Wärme,
obzwar widerstrebend und zornig überzeugt, daß all diese
unorientalisch würdelose und aufreibende Eile nun doch schon
vergeblich sei.

		Maurische Bürger in weißen und dunkelblauen Mänteln begegneten
ihm, verschleierte Frauen, geschwätzige, unbarmherzige Eseltreiber
und Tragtiere; er achtete nicht verhohlener Neugier und höflicher
Grüße, sondern trabte erbost weiter durch den Sonnenbrand. Diese
verfluchte europäische Zeitpflicht, die dem Menschen nach so vielen
Jahren Süd und Ost immer noch wie zäher, schwerer Leim in den
Knochen, in Hirn und Nerven sitzt! … Als ob nicht alles am
Ende gleichgültig wäre: Insch' Allah – wie es Gott gefällt! …
Aber das Gepäck, die Koffer, die der treulose kleine Dampfer der
Bland Line nach Ceuta, nach Tanger, vielleicht gar nach Mogador im
fernsten Maghrib verschleppte! … Der Gläubige soll zwar sein
Herz nicht an irdisches Gut, sondern den Blick richten auf das
Paradies und dessen ewige Liebesfreuden; allein die Koffer [bookmark: page8] bargen frische Wäsche,
saubere, luftige Flanellanzüge, dreißig bis vierzig Halsbinden in
allen Flaggenfarben und von den besten Seiden der Welt, die
Jagdausrüstung, Waffen und Patronen, Bücher und das große
Unentbehrlichste vor allem, Wertpapiere und Wechsel, Anweisungen,
Geld! … Immerhin, es war ein britisches Schiff und nicht der
alte schmierige Ölkahn der Franzosen, der Navigation mixte, der
auch alle heiligen Zeiten einmal von Algier und Oran her den Weg
über Melilia und Tetuan nach Ceuta nahm. René beruhigte sich bei
dieser Erwägung: H.M.S., das bedeutete doch irgend eine Bürgschaft.
Und dann gab es ja in dieser Hauptstadt der Lüste einen spanischen
Konsul, angeblich sogar etwas wie eine internationale Polizei,
vielleicht auch Konsularagenten anderer Mächte, vielleicht selbst
etwas wie ein Postamt und darin einen Telegraphen … Nein, man
mußte nicht verzagen; was gut und allenfalls brauchbar am alten
Europa, das fand sich auch hier. René legte das letzte Drittel
seines Weges in wiedergewonnener Gelassenheit zurück. Nur fort aus
den Sinnen mit dem verblödenden, verherdenden Begriff der
Zeitpflicht, die den Menschen zum Diener der Stunden knechtet,
statt daß er Herr ist der Tage, Jahre und der Ewigkeit! …
Dergleichen paßt nach Deutschland, nach Preußen, wo das Bürgertier
nach polizeilich festgelegtem Minutenplan hüpfen und hasten muß, um
während des achtmonatigen Winters sein stockiges Kartoffelblut in
erwärmender Bewegung zu erhalten. Aber hier blühen Oleander und
Opuntien, hier reifen Feige und Olive, hier wuchert die Edelrebe
traubenstrotzend als Urweinberg die Höhen hinan – und hier will der
Herr des Landes, der Allbarmherzige, Allgerechte, der Eine, außer
dem Keiner ist, daß man Ihm diene mit seinem ganzen Gemüte und
nicht mit dem kleinen, armen, beschränkten deutschen Stundengott,
daß man sich freue des Granatapfels am Zweige und des Eselgerippes
zwischen [bookmark: page9] den
staubigen Aloën, der Aasgeier auf der Stadtmauer und des fröhlich
tummelnden Flohs auf der eigenen Menschenbrust, daß man dankbar
sich füge in Seine Vorsehung und gedenke, wie aller Dinge Eingang
und Ausgang von Ihm vorbestimmt sei – Amin. –

		Auf der kleinen Reede, zwischen den Ghurabi, den sommerlichen
Laubhütten, darin die wenigen Melissenteesieder und
Maultiertreiber, Bootsleute und Fischer des Hafens die trockene
Jahreszeit über hausen, regte sich noch einiges Leben, das
Verlaufen der Flutwelle, die das große Wochenereignis des
Dampferhaltes ans Land getrieben. René bewunderte wieder einmal die
Briten. Gerade auf ihren eigenen hochheiligen Ruhetag, den Montag
Jehovahs und Dienstag Allahs des Landesherrn, hatten sie die
Rundfahrt des alten Steambootes angesetzt. Andere Regierungen und
Schiffahrtsgesellschaften hätten dieses geringfügigen und doch so
bedeutsamen Umstandes schwerlich gedacht.

		Ein alter Graubart in schwarzem Mantel überwachte die
Befrachtung mehrerer Tragtiere. Sein Antlitz war wie aus leicht
vergilbtem Elfenbein geschnitten, die Nase schmal und
zartgeflügelt, der dunkle müde Blick voll gütiger Schwermut.
Abdurrahman, der Diener der Barmherzigkeit, dachte René im
Betrachten, irgend einer der Almoraviden oder Abencerragen,
Granada, Corduba, Löwenhof, das echte Alhambragesicht. Nicht weit
davon war ein Mensch in erdbraunem kurzem Mantel damit beschäftigt,
die Schnallriemen strammgeblähter Schuari, großer lederner
Packtaschen, mit dem Gebisse anzuziehen. So mächtig waren seine
Anstrengungen, daß er den kleinen knochigen Kaidar, das
Tragpferdchen, mit jedem Ruck Schritt für Schritt zur Seite
drängte. Endlich war das Werk vollbracht. Der Mann richtete sich
auf, trat nachprüfend um den Kaidar herum, und René sah zu seiner
Überraschung in hellbraunem Bartgesicht stechend blaue, herrische
Augen und in der vom Boden aufgenommenen Waffe statt der [bookmark: page10] erwarteten
langrohrigen Orientflinte ein neues stahlfunkelndes Mehrladegewehr.
Der Blauäugige zerrte und zog noch einmal an dem festsitzenden
Schuari, untersuchte die Ladung seiner Büchse, schulterte sie
entsichert, warf ein kurzes verächtliches »U slam!« hin und schritt
dann leichtsohlig, Oliven oder Feigen aus der Kapuze speisend, dem
angetriebenen Pferdchen nach, am Uad Martil gegen die ferne Stadt
hinauf.

		Vor der Gurbi des Teesieders tat sich auch der nichtsnutzige
Muchacho, der Eseljunge gütlich, der René so schnöd' im Stich
gelassen. Aber er wußte sich schuldlos zu reden. Der Vater des
Dampfes habe dreimal mit großer Stimme gerufen, erklärte er, und da
der Si' trotz wiederholter Mahnung nicht gekommen, habe er gedacht
– –

		Das sei wahr, bestätigte der hinzutretende Bootsführer, ein
ernster, tiefbrauner Mann – derselbe, der René vorhin vom fernab
ankernden Dampfer herübergeschifft – der Vapor habe dreimal mit
starker Stimme geheult, und die Diener des Rauches ließen dem Si'
sagen, seine Ladung würde sicherheitshalber in Dscheblaltar drüben
statt in Sipta, Ceuta gelöscht. Der Si' möge also um sein Eigentum
nicht in Sorge sein.

		René kam ein Gedanke. Was solch ein uralter Großvater des
Dampfes vermochte, das konnte eine Segelflukka in ölstillem Meere
auch.

		»Wie lange fahren wir nach Dscheblaltar?«

		Der Bootsmann strich lange den dunklen schütteren Bart.

		»Allah segne dein Haupt! … Acht oder neun Stunden, wenn der
Allerbarmer es gibt, und gibt er's in zwölf oder vierzehn Stunden,
so ist er immer noch gnädig.«

		»Fahren wir, gut, meinethalben zwölf Stunden. Fahren wir!«

		»Allah mehre deine Weisheit! … In vier Stunden ist es
dunkle Nacht. Das Meer aber ist nicht die Reg, die Wüste, wo die
Qafla des Abends nach dem Maghrib aufbricht. [bookmark: page11] Und wo Allah es will, daß du dein
Eigentum wiedersiehst, so siehst du es auch in einem Jahre wieder;
und wo er das nicht will, so würdest du es morgen früh schon
vergebens suchen.«

		Das war richtig; René schämte sich fast seiner würdelosen
Dringlichkeit. So tribulieren mag der Deutsche, der selbst seine
Sommerreise in Bureau- und Kontorstunden zerzappelt und
zerpflichtet, der Franzose, der das Ziel seines Ehrgeizes, der
Brite allenfalls, der den Zweck seines Sportes verfolgt. Er aber
war tiefen, alten, österreichischen Blutes – und geboren in
Stambul, im ruhenden Mittelpunkte der Welt! …

		»Allah schenke mir die Leuchte deines Verstandes; du hast recht.
Morgen früh also?«

		Wieder kraute der braune Seemann seinen ernsthaften Bart.

		»Allah erbarme sich deiner! … Wenn die Segel meiner Flukka
geflickt sein werden – vielleicht. Vorausgesetzt auch, daß Allah
gutes Wetter, günstigen Wind, uns allen Leben und Gesundheit – und
dir selbst Einsicht in meine Armut verleiht.«

		»O, über die Weisheit des Allgerechten, der gnädig ist allen
Geschöpfen, wenn sie handeln nach seinem Willen!« … René
suchte aus seinem Geldtäschchen ein schönes neues Fünffrankenstück
hervor und überreichte es dem Schiffer. »Mögen all deiner Wünsche
Wege zu Allah also kurz sein, o Rais!«

		Der Beschenkte, erschüttert fast durch die unerwartet reiche
Gabe und die schmeichelhafte Rangerhöhung zum Kapitän, drehte die
große blinkende Münze zwischen braunen, seilharten Fingern.

		»Ein Duro franßis! … Ein Duro franßis!« murmelte er, und
alles, was gerade im Hafen beschäftigt war, siebzehn Mann
einschließlich des Teesieders und seiner Gäste, sammelte sich um
ihn, starrte, staunte, befühlte und raunte [bookmark: page12] es voll andächtiger Scheu nach.
»Ein Duro franßis! … Ein echter, rechter, neuer Duro
franßis! … Dafür kann ich mir kaufen – – was kann ich mir
nicht alles dafür kaufen! …«

		»Zwanzig Stunden des Paradieses im Taalah,« spottete ein
schneller Rechner; »ein Duro franßis hat zwanzig Billein, und für
einen Billun – –«

		»Allah verfinstere dich und breche das Bein deines Esels! Bin
ich ein Neger? Bin ein Muchacho, ein spanischer Soldat? Für diese
ist die Taalah und für dich und deinesgleichen! … Höre nicht
auf diesen, Herr!« … Er wandte sich an René, der der Anbetung
des Duro franßis lächelnd zugesehen … »höre nicht auf den da,
Herr! Ihn hat Allah mit Neid und Unvernunft geschlagen, wie er dich
erleuchtet und erhoben über alle Völker und Gläubigen! Denn du,
Herr, du im Glanze deiner Weisheit und Gnade kannst ein Ungläubiger
nicht sein, wie dieser Abd Hamara, dieser Diener der Eselin hier
behauptet.«

		René steckte sich unter allgemeiner Bewunderung eine aus
zartestem makedonischen Tabak selbstgerollte Zigarette an.

		»Allah ist groß und hat viele Namen; und sein Prophet lehrt, daß
Isa ben Marryam am Tage des Gerichtes niedersteigen wird und
thronen auf der Omar-Moschee von esch Scham oder Dimischk, wenn ihr
diesen Namen je gehört habt. Du aber sage mir, o Rais, wo ein
Ungläubiger in dieser eurer Stadt übernachten kann, ohne daß der
Vater des Sprunges ihn zur Blutrache nötigt?«

		»Allah segne deine Augen! Es gibt doch Funadik, Herbergen,
gleich ihrer drei, vier hintereinander, wenn du von eurer Kirche
nach dem Kornmarkt kommst, dann zur Linken, am Judenviertel
hinunter …«

		»Der dritte und der vierte sind die besten,« rief ein anderer
dazwischen; »sie gehören den Rassani, die auch die großen
Tischlereien betreiben …« [bookmark: page13]

		»Der alte Sinko Addur vermietet doch ganze Hütten über Nacht!«
erinnerte ein dritter; »oben in Taalah, auch nicht teuerer als die
Funadik …«

		»Allah lähme deine Zunge! … Wird der Herr auf den alten
schmierigen Matten des Sinko Addur – Allah verdamme ihn! – ruhen,
wo tausend Väter der Sprünge seines Blutes harren? … Herr, es
wohnt doch der Raisul, der Abgesandte des Königs, neben der
Nazarenerkirche! … was willst du da nach den Funadik oder gar
nach dem Taalah gehen, um mit den Dienern der Unruhe zu
kämpfen?«

		»Es gibt doch auch ein ganzes Nazarenerviertel!«

		»Einen Hauptmann der Muchacho, der spanischen Soldaten – Allah
verdamme sie! … Denn du, o Herr, bist kein Spanier.«

		»Es gibt doch auch eine Post der Fransi!«

		»Und eine der Almani, gleich daneben …«

		Alle beteiligten sich an der Lösung der schwierigen Frage, an
der Beratung des freigebigen reichen Fremden. Der Graubart nur
stand fernab bei seinen befrachteten Tragtieren und hörte mit
stillem, klugen Lächeln zu.

		René überlegte. Es gab also alles nur Erdenkliche in dieser
Hauptstadt der Freuden, und gerade das ward ihm angeboten, dessen
er am wenigsten begehrte. Solcher Abende langweiliger
Gastfreundschaft bei ganzen oder halben Landsleuten, Austausch
politischer und diplomatischer Höflichkeiten, gegenseitiger
Lobeserhebungen oder gar, das Schlimmste, gefühlsseliger
Vaterländereien hatte er bis zum Ekel genossen. Er wandte sich an
den Schiffer.

		»Ich kenne einen anderen Fonduk, in dem ich die Nacht zubringen
werde. Du, selbst, o Rais, bist der Wirt, und deine Flukka dort
soll meine Herberge sein, wieviel nimmt der alte Sinko Addur von
seinen Gästen?«

		»Einen Billun!« rief es vielstimmig im Chor. [bookmark: page14]

		»Gut. Ich will dir nicht einen Billun geben, sondern zehn
Billein, und noch einmal zehn dazu, wenn die Väter des Sprunges
mich nicht öfter als dreimal erweckt haben. Bist du
einverstanden?«

		Der betroffene Schiffer stand einen Augenblick ganz starr ob so
viel der Gnade und unverhofften Segens. Auf einen Rippenstoß des an
solchem Handel natürlich mitinteressierten Teesieders erst ermannte
er sich und schöpfte tief vom Boden herauf die Gebärde des Grußes
an Herz, Lippen und Stirne, um sie dann, getränkt gleichsam und
gesüßt mit allen Gefühlen der Hingabe, dem hohen fremden
darzubieten.

		»Dein Herz, o Herr, gleicht dem Brunnen, der niemals versiegt,
und der Dattelpalme, die eine ganze Familie mit dem Honig ihrer
Früchte labt, gleicht deine Weisheit!! Möge dein Leben lange
währen! Du wirst sicher wie in Allahs eigenem Schoße im Zelte
meiner Flukka ruhen; möge der Schlaf dich verjüngen, daß du
gestärkt heimkehrest zur Gebieterin deiner Hütte!« Er hielt inne
und setzte erst auf neuerliche Rippenstöße von seiten seiner
Beistände und Hintermänner mit veränderter Gebärde fort. »Aber
wehe, mir Unglücklichem! Wehe der lieblich Flüsternden, wehe der
Duftenden, die du so früh zur Witwe gemacht! Denn der Neid, o Herr,
ist der schlimmste und grausamste unter den Feinden; er gleicht dem
Skorpion, der unter dem Steine schläft, in dessen Schutz du dein
Beutelchen vor dem Licht des Tages bergen willst, der in der Matte
lauert, darauf du deinen müden Leib zur Ruhe strecken
mochtest … O über mein Haupt, o über die Tränen meiner Mutter!
Denn, siehe, du hast mich gemacht zum Ärmsten der Armen, zum
Beneideten – und hast mich verurteilt zum sicheren Tode, da du mich
preisgegeben den Löwen und Geiern, den Tatzen und Krallen der
Neider!«

		René lachte; er hatte dergleichen erwartet und erhofft. Für
einige Münze, die er unter die Umgierenden – Bootsleute, [bookmark: page15] Eseltreiber,
Hafenbettler – verteilte, bekam er wieder das Lob seiner Einsicht
in reichster Fülle und Auswahl der Gleichnisblumen zu hören. Dann
erkundigte er sich nach irgendwelchem Zeitvertreib, damit er die
Stunden bis zum Einbruch der Nacht zubringen könne.

		»Will der Herr Bauchtanz sehen?« fragte der Teesieder schnell
unter gleichsam unwillkürlich nachbildenden Gebärden; »wenn der
Herr – ewig währe seine Jugend und Gesundheit – den echten
Bauchtanz sehen will – –« Aber auf eine gebieterisch wegwerfende
Handbewegung Renés verstummte er.

		»Manche besuchen den alten Friedhof der Andalos,« erwähnte der
Schiffer; »er liegt links der Straße nach Sipta, den Hang hinan
unter der Kasba, gegenüber dem neuen Gräberhof. Du erreichst ihn
durch das Bab Mkabar, kannst aber auch am Bab Saida vorüberreiten
und die Stadtmauer zur Linken lassen, weiter noch das Tal hinauf
findest du den alten Friedhof der Jahudis.«

		René entschied sich für einen Besuch dieser ehrwürdigen
Totenfelder. Bauchtänze und orientalische Spelunken kannte er bis
zum Überdruß; was einst von scharfaromatischer Würze gewesen,
selten und von brennendem Reiz, daraus hatte die plumpe Neugier
geiler europäischer Touristen, Deutscher zumal, längst eine
widerliche, stumpfe Industrie in stets lagernder Sinnlichkeit
gemacht.

		Unter allgemeiner Teilnahme vertauschte er seine staubheißen
Schuhe gegen die luftigen neuen gelben Sobat aus der berühmten
Meisterwerkstatt der Torres. Sobat … ein kleines zartes
französisches Winterliebeslied mit seiner feinen Innenmelodie zog
ihm plötzlich durch den Sinn:

		» Mets tès petits
sabots

Sur la cheminée …«

		Sobat – sabots – Wanderung eines Wortes … Und solcher
Wanderungen aus gemeinsamem Mutterhause wie [bookmark: page16] viele! … Völkerhaß,
Krieg, eigentlich alles lächerlich! … Nationalbewußtsein? Erst
recht! … Gedankenzüge glitten auf tausendwechsligen Gleisen
schattenschnell durch Unterführungen des Bewußtseins und
verschwanden wieder in der Tiefe.

		Nachdem er dann das Köpfchen der Kifpfeife statt mit
berauschendem Hanf mit zartestem Kraut aus Xanthi gestopft, die
schöne rote Maroquintasche nach Landessitte unter die linke
Achselhöhle gehängt und den blutrostigen Almohadendolch unterm
schwarzseidenen Gürtel geborgen, besprach René mit dem Rais noch
kurz die Stunde seiner Rückkehr und die der zu erhoffenden
Ausfahrt, winkte gnädig seinem Abd Hamara, dem Diener der Eselin,
setzte sich auf des Grautiers räudigen Rücken und ritt gelassen
davon, wieder gegen die ferne Stadt hinauf, verfolgt von der
Neugier und dem Geschäftssinn des Hafens.

		* * *

		Nein – so lautete der kleine Chanson:

		» Mets tes deux sabots

Sur la cheminée;

Tes petits sabots,

Tes sabots dorés …«

		René begann die wehmütig zärtliche, von ganz feinem Pathos
keuschester Liebe getragene Melodie vor sich hin zu pfeifen und zu
summen, und Hammar, der geduldige Graue, der als Bürger von Tetuan
dergleichen noch nicht vernommen, spitzte angeregt die Ohren und
beschleunigte fast seinen kurzen Schritt.

		»Stell' deine beiden Pantöffelchen auf den Kaminsims – deine
süßen kleinen, deine vergoldeten Pantöffelchen …« Eigentlich
doch ein armseliger Stumpfsinn, das! … Aber wieviel Stimmung,
wieviel Schmelz in dieser rührenden Armseligkeit! … Und René
begann die einfache, ganz reine Weise wieder vor sich hin zu
pfeifen und singen. Er [bookmark: page17] hatte sie berührt; nun war sie erwacht und
ließ ihn nicht mehr los, eine Rosenranke, die aufschnellt aus dem
Winterschnee und sich festhakt am Mantel ihres Befreiers …

		Wo hatte er dies bißchen Musik, dieses bißchen Einfalt in Vers
und Reim zum ersten Male gehört? In irgendeinem lyrischen Cabaret,
zwischen zwei bretonischen Balladen? … Und dann wieder
irgendwo in einem jener entzückenden französischen Landhäuser, die
da steilgegiebelt mit ihren hohen schmalen Rauchfängen im,
sanftglühenden Herbstsonnengold Parke stehen? … Er sah den
weißen Porzellankamin mit der hellklingenden Pendule und dem ersten
linden Feuerchen, dessen Lichter über die bronzene Dämmerung
starrer Ahnenbildnisse hinspielten; er atmete die Feuchte letzter
schwerer Rosen, den Tau des Abends, den Duft der stillen Früchte,
die Blume blutschwarzen Weines, der da in vielrautiger Karaffe und
zarten, weitgeschweiften Kelchen geheimnisvoll düster gegen die
Flamme funkelte. Und dann, ja, dann fühlte er sie, wie sie sich
leis fröstelnd an ihn schmiegte; leicht wie ein Flaum, heiß wie
Fieber – wie sie ihn mit ihren dünnen·pulsenden Armen umschlang und
ihm alle Besinnung aus dem Leibe trank und ihn zu sich hinabsog in
purpurne Tiefen …

		Wie hatte sie geheißen, wer war sie gewesen? … Suzanne oder
Clemence, Margot oder Diane – irgend eine der Vielen an seinem Wege
zum Überdruß.

		Andere Lieder in anderen Ländern, andere Frauen in anderen
Fremden, andre Höllen unter andren Himmeln, andre Weine mit andren
Weibern: – Dauer und Aufwand nur waren verschieden, Neige und
Nachschmack blieben dieselben, brackiger mit jedem Mal …

		War es das feine alte, von den Fruchtzuckern aller Kulturen
übergorene österreichische Blut, das ihn nirgends ruhen und
verdummen ließ? … Oder war's, daß er, ein österreichischer
Orientale, keine rechte Heimat fand zwischen Stambul und Wien,
zwischen den beiden schönsten [bookmark: page18] Städten der Erbe, der ewigen Brückenstadt
zwischen zwei Welten und der ewigen Weltstadt zwischen zwei
Brückenspannungen? … Geboren in Pera; schauen und erleben
gelernt auf der Tom-Tom-Straße, aus der Jeni Tscharschy und der
Tschukar Bostan, auf der Tos Koparan und der Kumbaradschy; erstes
ganz großes Ereignis: die Brücke, die alte, darauf damals noch
Asien mit tausend Lasten nach Europa hinüber-, Europa mit tausend
Lasten nach Asien herübergewandert; zweites ganz großes Abenteuer:
die Dampferreise nach Mudania und die Wagenfahrt über die Schulter
des Gemidsch-Dagh nach den Zypressen und Platanen des
olympgekühlten Brussa … Tägliche Mitgeschöpfe: die
schmalgeknöchelten Hommalar, die heulenden Kaykdahylar,
geiergeschnäbelte, wucherknochige Armenier, die prachtvoll
goldglitzernden Offiziere von Top Hané drunten, die Schildwachen
vor den Taxim-Kasernen, die Straßenverkäufer von Rachatlokum,
Rahout und Dulcas, die blinden, schwärigen Bettler, die fahlen
Hunde, die Esel, die still und räudig irgendwo an blendender
Mittagsmauer standen oder als geblähte Gasbäuche von Egri Kapu ober
Südlüdsche mit Ratten, Katzen, Wassermelonen, Kürbissen und
Kohlblättern das goldene Horn heruntertrieben … Tägliche
Landschaft: das Meer, der schmelzblaue, stahlschwarzblaue,
türkisgrünblaue Bosporus, Zypressenstelen und Pappelsäulen in
heißem Kobalthimmel, Rauchfahnen draußen und die gelben Segelbogen,
breiter Flimmerschatten uralter Platanen über Glitterfiligran und
Fayence der marmelnen Brunnenkioske, drüben auf dem Rücken von
Stambul die taubenumschwärmten Minarehs der Bajezid-Moschee und die
prachtvoll wachsenden Kuppeln der Suleimanieh, jenseits der
weltenscheidenden Götterfurt, darüber der olympische Stier die
verführte Europa getragen, der Dächerberg von Skutari und der
Zypressenwald des Mesaristan, des größten Gottesackers der
Erbe … Ja; und dann, eines Jahres, die seligblaue Luft eines
ganz anderen, [bookmark: page19] noch weicheren, noch schmeichlerischeren
Südens: das ehrwürdige Schottengymnasium mit seinen klugen Lehrern,
statt der Aja Sophia der unbesiegte Stephansdom, statt der
Suleimanieh die Schubertkirche zu den neun Chören der Engel, statt
der Minarehs der Bajezid-Moschee die apostolischen Schwert- und
Zeptersäulen der Karlskirche, sonntagsblanke Fiaker statt der
Kaykdschylar, statt Rachatlokum und Rahout die riesiggekuppelten,
paradiesgefüllten Indianerkrapfen des Café Imperial – wenn der
Onkel Laczy grad einmal seine besten Spendier- und Patenhosen
anhatte oder wenn die Tant' Luis' nicht grad ausgerechnet irgend
eine Nachmittagspredigt oder Litanei mit Segen hat anhören
müssen … Und dann noch zwei Jahre Feinschliff im Theresianum
auf der Wieden draußen, mit recht viel Freiheit dabei, und dann die
Pandekten und die orientalische Akademie, und der Wiener Wald voll
Wein, Weib und der ganze Himmel des alten Kenners von Prophet
überallgegenwärtig in jeder dieser ewigen Frühlingsstraßen,
unverschleiert, unverwehrt, jedem wahrhaft Gläubigen zugänglich,
der herniedergestiegene Harem des Einen, Unbarmherzigen
selber … Ja, und dann? Dann begann er eben einmal, jener
lange, schwüle, vielwendige Weg, der durch südüppiges Gartengelände
aufwärts führte, vom Guten zum Besseren, vom Besseren zum Besten,
vom Köstlichsten zum Seltensten, vom Seltensten zum Seltsamsten in
Blüte und pikanter Frucht – und von da steil hinan zum kahlen
einsamen Überdruß …

		Glücklich der Abd Hamara, der Diener der Eselin da hinten: der
hatte noch die wilde Unschuld der Jugend in sich – und vor sich
seines ganzen Volkes Aufstieg zu den Höhen des Mittags. –

		Sie waren auf lehmstaubigem Feldpfade am Bab Saiba
vorübergekommen und kletterten nun den heißen Hügel des neuen
Friedhofs gegen die blendende Spätsonne empor, Von weitem schon,
über das schmale Trockental hinweg, [bookmark: page20] erkannte René die Hufeisenbogen und
Stalaktitwölbungen des altmaurischen Totenfeldes im klippigen, von
immergrünem Ziegengestrüpp überwucherten Gegenhange unter der
abendlichen Kasba, der Zitadelle. Er überlegte einen Augenblick.
Nein, er wollte diesen steinigen Acker Allahs gar nicht erst
besuchen. Maurische Kunst war ihm zuwider. Er hatte das alles schon
gesehen, in unzähligen Abbildungen, später in Granada selbst und in
Corduba, Malaga, Sevilla. Kitsch, moschusstinkender Kitsch; Kitsch
geworden durch die Kunstgeschichte. Eigentlich war ihm alle Kunst
zuwider und langweilig; denn alle Kunst wird Kitsch, ob
Michelangelo oder Böcklin, Grünewald oder die Pyramiden. Der
Orientale kauert sich hin zu seinem Kef, raucht stillzufrieden
seine Zigarette, seinen Tschybuck oder sein Nargileh und freut
sich, daß durch Allahs Willen die Suleimanieh dort mit ihrem
Kuppelgarten und ihren Minarehs so schön vorm niederglühenden
Abendrot unterm jungen, blanken Mondschwert steht. Der Europäer
aber, der Deutsche natürlich voran, schlingt und wühlt und käut und
schmatzt das alles gierig in sich hinein und würgt nach kurzer
Halbverdauung den ganzen ästhetischen Speisebrei wieder aus …
René mußte der Pariahunde von Stambul gedenken, wie er sie einst,
vor ihrer grausamen und unklugen Vertilgung, im Viertel Kara Gömrük
drüben beobachtet. Da hatte einer einen schmierigen alten Pantoffel
erobert, und mit gesträubtem Kamm, unter weißscheelem Knurren und
Fletschen gegen seine fadenspinnenden Straßenmithunde fraß er ihn
restlos auf. Aber nicht lange, so hob und krümmte und streckte es
ihn, und nach einigen Stülpungen lag der Pantoffel zwei Schwellen
weiter neben einem herrenlos gewordenen Topfscherben, vor dem
kleinen Kramladen eines Kerzenziehers. Nun kamen wenigstens zwei
Mitköter auf ihre Rechnung; ehe noch der Urheber der ersten
Bearbeitung sich von seinen Wehen erholt, war seine Wiedergabe
bereits einverleibt [bookmark: page21] worden, um dann, fünf Türen weiter, um
unterschiedliche Kommentare vermehrt und mit vielen Anmerkungen
gewürzt, einem halben Dutzend nächster Kandidaten Stoff zu eigener
lehrreicher Auffassung und Anlaß zu öffentlicher Mitteilsamkeit zu
bieten … So macht man Kunstgeschichte, das ist
Literaturgeschichte, so werden Schönheit und Geist, Tizian und
Goethe zu verpestendem Unrat, so wird der Tempel der Musen zu
Kanzlei und Bordell, wie der Duft der Damaszenerrose zum Gestank
wird durch töricht vergossenes Rosenöl. –

		René schüttelte sich. Dort drüben, zwischen geborstenen Hufbogen
und verfallenen Arkaden in Myrthicht und Macchie weidete der große
bärtige Kunstbock, und ihm folgte die ganze cimbroteutonische Herde
zweier Welten, das deutsche Lodenschaf und der britische
Homespunhammel und das nachblökende Volk transatlantischer
Heidschnucken … wehe dir, Tetuan am Uad Martil, die du so
bequem im Machtbereiche mittelmeerbeherrschender
Ferienreisenbureaux liegst, und besitzest eine Sehenswürdigkeit!
–

		Drunten im Grunde zog eine ungepflegte, natürliche Reitstraße
das Trockental hinauf. Dort irgendwo mußte der Friedhof der alten
in Jahve verstorbenen oder im dreieinigen Gott verbrannten Hebräer
liegen. Bald sah René das kalkweiße, von mehreren Kreidewürfeln
überragte Gräberfeld in dem wie von Rost beflogenen, spärlich
angegrünten Hange. Er wies den Treiber an, seiner zu warten und
stieg dann lässig auf einem der vielen Pfade zur stillen Totenstadt
empor.

		Eigentlich wußte er ja nicht, was er hier wollte. Immerhin,
Stimmung war in der abenddurchglühten kargen Landschaft;
Judäa-Stimmung, Palästina-Stimmung, Golgatha-Stimmung, Semitische
Steppen-, Hirten-, Halden- und Dornenstimmung schlechtweg. Geier
kreisten westdurchflammt über aloëbitteren Höhen. Zwischen Ginster
und Tamarisken schliefen weißgebrannt die schicksalsschweren [bookmark: page22] Gruftsteine der
Auserwählten. René las da und dort einen der trotz
jahrhundertelanger Auswitterung immer noch nicht verloschenen
Namen. Manche davon, aus Ahnung nur zu vervollständigen, klangen im
Gedächtnis gleich Stimmen der Hoch-Kabbala, der heißromantischen
Zeit, da das furchtbare Verführungsbuch Sohar aus Thora und Talmud
hervorgeschmolzen worden: – Rabbi Nachman aus Valencia, Isaac Al
Meir aus Corduba, Esra Ibn Barach Al Jahudi aus Toledo …
Andere schienen wie mit brennendem Märtyrerblut in den Stein
geätzt, wie vom Feuer der Glaubensgerichte umlodert, und doch
durchstrahlt vom mystischen Licht des Goldes, erfüllt vom
heimlichen Widerhall unermeßlicher Dukatenschätze: – Samuel da
Costa aus Almeria, Leon Pereira, Joan Pintos, Schalom da Fiore aus
Murcia – Namen von Geschlechtern, die noch heut als mächtige und
gefürchtete Dynastien blühten … Welch ein Weg, von der
brandgeschwärzten Zionsburg bis in dies stille, geierüberkreiste
Oleandertal des letzten Friedens!

		René kauerte sich auf den nächstbesten Grabstein nieder, steckte
seinen feinen Tabak im Köpfchen der Kifpfeife in Brand und rauchte
sinnend in die fremde, rauhe Landschaft hinaus. Gedanken kamen und
zogen vorbei, gleich Wolken, gleich Wassern; andere flossen aus
anderen Ursprüngen heran und versandeten irgendwo in der Ferne;
endlich aber mündeten sie doch alle in den eigenen Lebensstrom ein,
und wohin dieser seinen Lauf nehmen würde, das wußte Allah allein,
der die Berge baut und dessen Hauch die Dünen schichtet, der sich
den Regen aus dem Nebelbarte streift und dessen Glutodem die Fluten
aufsaugt und verdünstet.

		Morgen, mit des Allerbarmers Willen, ging die Fahrt hinüber nach
der anderen Säule des Herkules, nach Gibraltar; und dann? …
Irgendwo, irgendwann mußte dies Kreuzen und Schweifen ein Ende
haben; das heißt, nach des Allgerechten Ratschluß. [bookmark: page23]

		Wenn dieser schwere, tiefmüde Überdruß nur nicht gewesen wäre,
dieser unüberwindliche, träge, vergiftende Ekel, der da drinnen
über der sogenannten Seele lag wie Sumpfgas über verschlammter
Niederung! Dies kalte, lähmende Fieber im Herzen, war René zu matt,
zu verdrossen zu jedem neuen Beginn.

		»Paludisme«, Sumpfung, nannten französische Ärzte jenen
ähnlichen Zustand körperlicher Schwermut, der durch Aufnahme
toxischen Wassers entstanden und ohne jähe, schweißheiße Krankheit,
ohne Gefäll mit schleichendem, trübem Delta ins Meer des Todes
mündet. Paludismus, Sumpfung: ja, das war die zutreffende
Bezeichnung. Von innen heraus, von unten herauf, wie ein
ungereinigter, dumpfer Brunnen, den nicht ein ausgleichender
Verbrauch in lebendiger Frische erhält, ward er langsam verseucht
und mit Bittersalzen gesättigt. Irgendwo, an einer der vielen
Festtafeln seines Lebens, aus einem von vielen geleerten Kelchen
hatte er vielleicht einen ersten brackigen Trunk getan; dann kam
das Fieber der Empfängnis, und der Durst trieb ihn weiter von Born
zu Born, bis sein Gaumen, seine beschlagene Zunge nur mehr Hefe und
Lauge schmeckte, Galle und Gift.

		Oder waren es die Opiate des Orients, die ihn durchzogen, wie
blauer Zigarettenrauch des Kef mit seinem den Vorhang tränkt? War
es die Narkose des Kismet, das Haschisch schicksalsergebener
Beschaulichkeit, was ihn umnebelte und erschlaffte und tätige
Freuden verachten ließ? Oder war es nur die stille, abendliche
Herbstmüdigkeit des Österreichers, in dem alle Kulturen der alten
Welt sich zur Frucht erfüllt, der keine jungen barbarischen
Hoffnungen mehr hegen, nicht mehr das Glück kunstloser Täuschungen
und roher Überzeugungen genießen kann – war es dies?

		Er dachte nicht darüber nach; selbst das schien ihm beschwerlich
und unfruchtbar. Er wußte nur: feil und gefälscht alle Weiber, feil
und falsch alle Menschen, möglich [bookmark: page24] das Leben nur durch Lüge. Liebe und Sitte,
Gesetz und Glaube, Pflicht und Tugend – – Lüge und nichts anderes,
Schrauben unter den Fußplatten erlogenen Gleichgewichts.

		Einigermaßen wohl fühlte er sich nur im Orient. Hier, durch das
Kismet von inwendiger Angst erlöst, war der Mensch freier, leichter
und gerader als sonst irgend auf Erden.

		Kein halbjähriger Winter, der das Volk in dumpfe, dungheiße
Ställe zusammenpfercht und vervieht; die Liebe nichts als
flüchtiger ehrlicher Genuß ohne mühselige Verkünstelung und fremde
fade Zutaten, ohne ermüdende Vorspiele und weitschweifige
Umschreibungen, darum aber reiner und mitunter vielleicht selbst
dauerhaft; das Weib als Weib gemacht, ängstlich gehütetes Gefäß der
Freuden oder Arbeitstier, niemals aber Göttin, um deren Kult der
Mann, Held oder Dichter, Zeit und Kräfte vergeudet, und vor allem
keine Störerin der öffentlichen Ruhe.

		Gleichwohl, auch in diesem Paradiese, trotz allgegenwärtiger
Geschenke einer gastfreien Natur, kostete das Leben sogenanntes
Geld, so viel Geld, daß dadurch der Gewinn an Bedürfnislosigkeit
aufgewogen wurde. Und hier wohnte der Nerv, den auch die süßen
Giftdämpfe von Haschisch und Esrar nicht vollkommen einzuschläfern
vermochten. Ein paar Monate noch, dann war René ohne Mittel, und
dann mußte er nach abendländischer Auffassung irgend etwas
anfangen.

		Nach dem Tode der zärtlich geliebten Mutter hatte René sich aus
dem Dienste verabschiedet. Früher schon war er aus der glänzenden
diplomatischen Bahn in die gemütlichere konsularische
herübergegangen, zum Schmerze der ehrgeizigen alten Dame, die aber
seine Gründe dann doch begriff und den Wechsel mit ihren starken
Beziehungen unterstützte. René war in Odessa gewesen, im
lasterhaften Saloniki, in Smyrna, im schönen zypressengrünen Brussa
unterm Schnee des bithynischen Olymp, endlich im gefährlichen,
[bookmark: page25] fanatisch
heißen Damaskus. Dann starb die Mutter; René trat die Erbschaft von
einigen vierzigtausend Gulden an, verkaufte das alte Haus in der
Josefstadt, hinterlegte den Schmuck in der Bank und ging auf
selbständige Reisen. Er war jetzt vierunddreißig Jahre alt. Seine
Ehe mit einer schönen üppigblonden Dame, die früher die fragliche
Frau eines russischen Fürsten gewesen, war nach kurzem Spiel
einverständlich und freundschaftlich geschieden worden. Anderen,
weniger harmlosen Bindungen entrann er nur mit Not und Gewalt.
Heimatlos, allheimisch schweifte er im großen Vaterlande von Orient
und Levante umher, verlebte einen Frühling im geliebten Stambul
oder vielmehr in Pera drüben, einen stillen Sommer im
zypressenkühlen Brussa oder in Böjükdere, einen Winter in Port Said
und den nächsten Lenz vielleicht in Beirut: – – so verstrichen die
Jahre, so versickerte das Geld, Medschidié wie Gurusch, Franken,
wie Pfund, und nun saß er im fernen Maghrib, im armseligen Tetuan
auf dem Grabstein irgend eines alten Spaniolen und mußte sich
ernstlich vornehmen, irgend einmal darüber nachzudenken, wie das
ohne Dukaten und Piaster nun eigentlich werden solle.

		Kunst und Schriftwerk, Liebe und Glaube, diese ganze Welt von
Wahn und Wunsch war René mit den Wegen und Erfahrungen zweifelhaft,
ekel und verdächtig geworden; eine Leidenschaft aber hatte er sich
bewahrt und zur überzeugten Neigung veredelt – das Gefallen an der
Jagd und ihrem urwaldschluchtigen Hinterlande von Gefahr,
Ungewißheit und Abenteuer. In der Jagd offenbarte sich die einfache
Wirklichkeit wie die höhere Wahrheit aller Beziehungen des Lebens;
die Jagd, Schwester des Krieges, war die Mutter aller Dinge.

		Er hatte in den Schroffen der kretischen Alpen und in den
heißen, mythischen Klippen des Djebel Musa den Bezoarbock erbeutet;
er hatte in den dampfenden Regenwäldern pontischer Landschaft bei
den Wanderköhlern geschlafen [bookmark: page26] und den hellbraunen anatolischen Bären erlegt.
Er hatte einen Herbst in den Vorbergen des Kaukasus zugebracht und
auf den Urhirsch, den Urbock, den kolchischen Keiler geweidwerkt;
er holte sich aus fieberschwüler Dornenwildnis des Südsudan das
Fell des Mähnenlöwen, aus dem Lavageschründ des Hauran den Balg des
syrischen Panthers, aus den Sumpfsteppen des Ural die seltene
Trophäe des gewaltigen Dschul-Bars, des Turkmenentigers. Aber dann,
nach schwer errungenem, kostspieligem Erfolg versank er wieder in
müde, gesättigte, überlegen geringschätzige Gleichgültigkeit; nach
harten läuternden Anstrengungen und Entbehrungen erschlaffte er
wieder in wohlfeilem Genuß und eitlem Müßiggang, in Kef, Mokka und
Mohn.

		Er kannte das an sich und verachtete sich darin, wie er die
ganze Welt mit ihrem Wähnen und Wünschen verachtete. schließlich
aber verachtete er selbst diese Verachtung, als einen ungelösten
Rückstand trüben europäischen Gewissens, ließ alles gehen und
fallen, schloß die inwendigen Lider und vergaß.

		Uelet hawler kherwan getscher – der Hund bellt, und die Karawane
zieht weiter … Was soll der kleine, räudige Menschenhund
hinaufkläffen gegen die große Karawane der Gestirne? Sie zieht doch
weiter ihre Straße durch die Steppe der Ewigkeit. –

		Mitunter schien es René, als wohnten zwei Menschen in seinem
Bewußtsein, zwei Rassen, zwei Welten, zwei Wahrheiten. Nach rauher
Tat, nach wilder Einsamkeit, nach Kampf, Gefahr und Preis verlangte
der eine, der Europäer, der Germane – nach Wollust und Ruhe, nach
inwendiger Stille und den seidenen Kissen üppiger weiser Trägheit
begehrte der andere, der Orientale, der Asiat. Und beide hatten sie
recht, jeder drängte triebhaft zu seiner Kultur: zur täglichen
Eroberung jener, dieser zur schwermütigen Erkenntnis. Aber wozu
darüber nachgrübeln? [bookmark: page27] Er war eben ein Österreicher, aus Faust und
Mephisto gemacht, ein Mensch zweier Klimaten, ein Mensch mit dem
Schattenschlage starker heißer Sonne auf weißgebranntem grellem
Grund. –

		Lange währte es, eh er sich wieder zu einer Unternehmung
erraffte; dann aber geschah es ganz plötzlich, wie die durstigen
Gewitter des Südens sich ballen, aufbäumen und entladen.

		Rüstung und Bedarf zu längerem Aufenthalt in irgendeiner Wildnis
bargen seine Koffer, die jetzt entführten, auch diesmal. Eine
Büchse war darunter, das Wunderwerk österreichischer
Präzisionsarbeit, von Meisterhand liebevoll gepflegt und bis in die
letzte Einzelheit aufs äußerste verfeinert. Dies seltene,
auserwählte Stück hatte René ein schmerzlich Stück Geldes gekostet;
als er aber dann mit mehreren Engländern einen Ausflug nach den
geflügelreichen Bitterseen unternahm, entschädigte ihn heimliches
Ergötzen am kindlichen, sporthaft gegenständlichen Staunen der
Briten für den leichtfertig gewagten Einsatz.

		Dahinten irgendwo in diesen Bergen weidete noch das Mähnenschaf,
ein ansehnliches und rares Wild; auch wohnte vielleicht doch in
irgendeinem Wadi dieser mythischen Höhen der König der Könige, der
Löwe der Löwen, der altberühmte Berber. Aber schon wußte René nicht
mehr, ob er bei gebotener Gelegenheit Lust und Entschluß zu
ernsthafter Jagd aufbringen würde. Was hatte man schließlich vom
Tode eines stolzen, schönen Tieres, das einem nichts zuleide getan?
Mit feiger Kraftübertragung, mit einem niederträchtigen
physikalischen Experiment hatte man eine prachtvolle Form
zertrümmert, einen letzten Zeugen des Paradieses für immer
beseitigt – das war alles. Ja, wenn man einmal so recht nach
Überzeugung auf Menschen Jagd machen dürfte, auf Armenier, auf
Griechen, auf zwei Drittel, auf neun Zehntel derer, die sich für
Herren und Zweck der Schöpfung halten! … [bookmark: page28]

		Öfter schon hatte René daran gedacht, einfach über den Atlant zu
gehen und irgendwo im riesigen Nordwald der neuen Welt, unter
Indianern und Tieren, von der Jagd für die Jagd zu leben, durch die
Jagd in der Jagd. Am hudsonischen Eisgolf, am großen Sklavensee, an
einem jener kanadischen Lachsflüsse, der des Jahres einmal, wenn
der kurze Sommer unter zwanzigstündigen Tagen grünt, das Postboot
nach dem einsamen Pelzfort hinaufträgt. Die Compagnien bezahlen
ihren Mann in guten, harten Talern, und Überdrusses genug barg er
im Herzen … Auch im wirtlicheren Wisconsin, auch im
waldschwarzen, von tausend Quellseen durchspiegelten Minnesota
sollte man noch von der Jagd sich nähren und den Cent zum Tabak
ersparen können … Aber die kalte, atemlose, lächerliche
Betriebsamkeit des Amerikaners war ihm in tiefster Seele zuwider;
Amerika, das Land der Geschmacklosigkeiten, Amerika, die riesige
Karikatur Germaniens! … Tabak, Teppiche, Schönheit, Weisheit,
Kultur gab es nur in den Landschaften des blauen Mittagsmeeres, am
Mutterhafen der Menschheit, in seiner Heimat! … Und er ließ
den aufdämmernden Plan wieder verlöschen.

		Nein, eine reiche Jüdin würde er heiraten, das war das
einfachste und beste. Er war ja frei, und die Weiber liefen ihm
nach wie einem Sänger oder Athleten, flogen ihm an wie
Schmetterlinge und Nachtvögel dem Licht! … Eine reiche Jüdin
würde er heiraten und sie genießen so lange sie blühte, ihr Geld
verbrauchen sobald sie aus der Form quoll, andere Weiber dafür
kaufen, nichts tun, jagen, reisen, schauen, sammeln, ganz nach
Stimmung und Bedarf – und dann irgendwo verrecken,
hinüberschlummern in den letzten großen Kef … Es war ja
vollkommen gleichgültig; der Hund bellt, und die Karawane zieht
weiter …

		Der Abend schmolz glührot hinter karstigen Höhen hinab; drunten
das Totental lag schon in grauer Stille. René war, als vernähme er
die große alte Wüstenstimme von [bookmark: page29] der Höhe westvergoldeter Minarehs:
Bismi-llahi-rrachmani-rrachimi – – el-chamdu lillachi
rabbi-l'alamina – – arrachmani-rrachimi – – maliki
jaumi-ddini! … 'Ijjaka na'budu vaijjaka nasta'inu – –
ihdina-ßirata-l'mustakima – – strat-lladina 'anhamta halaihim
gairi-l'magdubi halaihim vala-ddallina – – Amin … Im Namen
Gottes, des Lieberbarmers! Lob und Preis sei ihm, dem Herrn der
Welten, dem Allgnädigen, dem Herrscher am Tage des Gerichtes! Dir
dienen wir, dich flehen wir um Hilfe an! Den geraden Weg führe uns,
den Weg der Auserwählten, nicht den Weg derer, über die ausgegossen
ward der Zorn, noch den dunklen Weg des Irrenden – Amen …

		Er stand auf dem alten grauen Genueserturm zu Galata und schaute
über die kleinen bunten Papierlaternen der Kajks hinweg den
riesigen vielgezackten Schattenschnitt von Stambul, die
Machtkuppeln der Aja Sophia, der Bajezid, der Suleimanieh, der
Sultan Mehmed, der Mahmudieh, der Jeni Walideh, der Sultan Selim
mit ihren Turmhainen vor glutglastendem Abgrund des Abends –
drunten das Gewimmel und leise Brückendröhnen des goldenen Horns,
Tagesabrüsten und Gebet in den Kasernenhöfen von Taxim und
Top-Haneh – draußen das weltenscheidende dunkelblaue Meerestal des
Boghas, des Bosporus mit seinen Rauchfahnen, und gelben Segeln –
drüben die Hügelstadt von Skutari mit ihrem Zypressenwald in
letztem goldenen Widerschein … Er saß auf pappelumflüstertem
Dach in der Ruta, der gartengrünen, bachplätschernden
Villenvorstadt von Damaskus und sah in scheidendem Vesperglanz die
Moschee des jüngsten Gerichtes, den Dom Omars, auf dessen Kuppel am
Tag des Zornes Jesus, der Sohn Mariens thronen wird … Er
gedachte jener anderen Kathedrale Omars, die mit breitgespanntem
Dachrund auf dem eingeebneten Schutt eines unsterblichen Tempels,
auf dem Grabe Zions ruht … Er sah die Sultan Barkonk-Moschee
zu Kairo, auf dessen kreneliertem Gebetsturm abends die [bookmark: page30] Schmutzgeier sich
zur Ruhe einschwingen … Er erinnerte sich der traurigen,
bleichen Ruinen der Gijüschi draußen unterm dunstigen Sichelmond
der Pyramidenwüste … Und der heiße Atem einer ungeheuren
Allgegenwart wehte ihn an, der Feueratem des Einen Einzigen
Unteilbaren, der da gebietet von Manila im Pazifik bis nach Mogador
am Atlant, von den Hochburgen und burangefegten Steppen des
innersten Asien bis hinab nach Sansibar und den Lemurenwäldern
Madagaskars … Der Herr ist über die schönsten Länder, die
Mütter, die Teppiche und Gärten der Erde, dessen Siegesbanner einst
im Firnwind der Bündner Alpen, vor Nußdorf, vor Döbling, vor
Erdberg und aus der Wieden geflattert! … La Illacha illa
Allachu we Muhammed raisul Ullachi – kein Gott ist außer Gott, und
Sein Bote ist Mohammed! …

		Diese Nacht also sollte er, mit Gottes willen, auf
leisschaukelnder Flukka unter den mauretanischen Sternen schlafen
und morgen, insch' Allah, führten ihn Wasser und Wind, Wunsch und
Wahn nach dem armen alten Europa hinüber, nach dem Schicksalsfelsen
des Tarik, der als zweite Löwensphinx, jener von Ceuta gegenüber,
das Heiligtum des Mittelmeeres bewacht.

		Und dann? … Allah bilmer – Gott weiß es …
wohin? … Gott weiß es besser … Maalesch, was liegt daran?
Stehn ist besser als Gehn, Sitzen ist besser als Stehn, Liegen ist
besser als Sitzen, Schlafen ist besser als Liegen, und das Beste
von allem ist der Tod. –

		René bereitete sich zum Aufbruch; eine Zigarette noch rollte er
– – es war spät geworden, der Talgrund verlosch, und, insch' Allah,
vielleicht hatte ihn der Vater und Diener des Esels wieder im
Stiche gelassen, wie der Erbarmer will: dann wanderte er eben zum
zweiten Male an den sodaweißen Maultierschädeln und Kaktushecken
vorüber zum fernen Meere hinab. Waffen? Diese Marokkaner sind nicht
gutmütig und faul wie die Osmanly, [bookmark: page31] nicht gastfrei und von stolzer Großmut wie
die Stadtaraber; seltsame Gerüchte erzählte man in den Bazaren der
Levante aus dem wilden, glühenden Maghrib, und das eben hatte ihn
gereizt. Aber in seinem seidenen Gürtel trug er ja den alten
Krummdolch, dessen Spitze vielleicht vergiftet von Rost und Mord
und Fluch. Und im übrigen – – –

		Da überschauerte ihn plötzlich das Gefühl einer fremden
Gegenwart.

		Er vernahm ein Geräusch, wandte sich scharf um und sah einen
alten Mann hinter sich zwischen den Gräbern stehen.

		Der schwermütig dunkle Blick des Alten, ein kluges stilles
Lächeln seiner Lippen war auf ihn gerichtet; auf dem gelben
Gesichte ruhte letzter Widerschein des Abends.

		René wollte aufspringen. Eine seltsame Starre hielt ihn
gebannt.

		Da trat der Graubart im schwarzen Mantel näher, grüßte aus Herz,
Mund und Stirne, und eine milde tiefe Stimme sprach:

		»Shalaaom aalaichoum! … Ich habe den Efendi überall
gesucht. Ich habe ihn gesucht auf dem Friedhof der Anbalos; ich
habe ihn gesucht auf dem Rersa; ich habe nach ihm gefragt an allen
Toren; und jetzt finde ich ihn auf den Gräbern der alten
Juden.«

		* * *

		René wußte alles. Fast hätte er laut aufgelacht.

		Ein Volk nur des Morgenlandes erweicht das scharfe ßin des
Anlautes zum biblischen shin, und dasselbe Volk nur trübt den Vokal
des Friedensgrußes ins Aramäische hinüber.

		Ahasver nicht, der Ewige – sondern Manasse, Ehaim, Leb oder
Siegmund, der Allgegenwärtige. [bookmark: page32]

		Und jetzt erkannte er auch das ehrwürdige Almoravidengesicht,
den Alhambrabart, diesen Blick aus Tiefen der Jahrhunderte. Einmal
schon, vor wenigen Stunden hatte er auf ihm geruht; drunten auf der
Reede, während seiner Verhandlungen mit dem Schiffer.

		Efendi? … Das war im Maghrib, war westlich der Syrten nicht
gebräuchlich. Das schmeckte nach Ägypten, mehr aber noch nach
Levante.

		»Siz kim siniz? … Ne ißterßiniz?« fragte er scharf in der
barschesten und bündigsten Sprache der Welt; »Wer sind Sie? …
Was wollen Sie?«

		Der Alte lächelte vertraulich.

		»Moßjo est Francais?« fragte er in levantinisch verderbtem
Französisch.

		René schnalzte verächtlich aufnickend.

		»Jok – nein.«

		»Anglais?«

		»Jok.«

		»Americain?«

		»Jok.«

		»Allemand?«

		»Jok.«

		»Autrichien?« Der Ton der Frage hatte sich von Schlag zu Schlag
gesteigert. »Autrichien?«

		René schüttelte nachlässig den Kopf. »Ewwet – ja.«

		Über das elfenbeingelbe Antlitz des Alten ging ein Aufstrahlen;
er hob die Hände.

		»Efendim, Gott, nu was redmer dann nicht daitsch? … Bin ich
nicht selbst aus Österraich?«

		»Galizien?« fragte René nachlässig und boshaft.

		»Wieso Galizien? … Es sind nicht alle Juden aus Galizien!
Was habmer zu schaffen mit de' Galizianer? Wir sein Spaniolen; der
Efendi wird wissen. Wir sein Sephardim. Ich bin aus Triest. Gott,
wie lange, daß ich nichts gesehen hab' von Österraich! Kann ich
noch daitsch? [bookmark: page33]
Fünfundzwanzig Jahr bin ich schon in Tetuan; zehne war ich in
Saloniki und ä dreie in Stambul. Efrem Efrus, wenn der Efendi kommt
nach Salonik und fragt nach Efrem Efrus, die Lait werden ihm sagen.
Es sein noch viele Efrusis in Salonik und auch in Triest. Der
Efendi wird vielleicht schon einmal gehört haben den Nam.«

		»Großbankiers?« fragte René über die Zigarette herab.

		»Was haißt große Bankiers? De ainen haben, nu wie soll ich
sagen, Glück – nu, de andern haben weniger Glück. Gott, nu, aber
hab ich mers nicht gedenkt? Glaich hab ich mers gedenkt! Ein
Östraicher is der Efendi, hab ich mir gedenkt, schon im Hafen
unten, der Efendi wird mich haben vielleicht nicht bemerkt, wie
soll er? Nu, wirst du ihm nachgehn, hab jach mer gesagt, und so hab
jach den Efendi gesucht durch die ganze Stadt und an alle Tore und
auf dem Mesaristan, cemeterio, wie sagt man, nu – der Efendi
versteht, der Andalos da unten, und itz wirklich, hab ich ihn
gefunden!«

		René schürzte die Brauen hoch.

		»Und womit kann ich Ihnen dienen!«

		»Wieso dienen? Mir dienen! … Ich hab den Efendi gesucht,
daß ich ihm dien!«

		René verbeugte sich unmerklich.

		»Sehr liebenswürdig, ich bin Ihnen verpflichtet, aber – –«

		»Wieso verpflichtet?« Efrem Efrus trat näher heran. »Efendim,
ich habe gemerkt, Sie wollen nix wissen vom Konsul, Sie wollen nix
wissen von der Post, Sie wollen mit – nu, mit am Wort nix wissen
von Landslait! Nu, was gehts mich an? … Nu, aber viellaicht
kann ich dem Efendi doch – wie man sagt, rendre un service, jardym
etmek, helfen. Efendim, moßjo! … Gehn Se nix hinunter zum
Hafen; tun Se nix schlafen unten im Schiff; tun Se nix fahren
morgen mit diesem Menschen nach Gibraltar! … Können Se machen
was Se wollen; geht [bookmark: page34] mich nix an; aber jach hab den Efendi gesucht und
habs ihm gesagt. Tun Se nix trauen diesem Mann; es kost viel Geld,
und es kann kosten mehr.«

		René horchte auf. »Warum?«

		»Warum? … Gott nu: weil er ein Rifi ist.«

		»Ein was – Rifi?«

		»Wie wird der nicht sein ein Rifi? Ein Bachari ist er, oder ich
will nicht sein gesund.«

		René lachte. »Ich auch nicht, wenn ich das verstehe.«

		»Was heißt verstehen?« Efrem Efrus besann sich, trat einen
Schritt zurück, sah an René hinauf und hinab. »Oder weiß der Efendi
vielleicht nicht, was das ist ein Rifi? Einer vom Rif?«

		»So ungefähr; Art Seeräuber?«

		Der Jude hob fast ungeduldig die Hand. »Gott, was soll heißen:
Seeräuber? … Ist einer ein Seeräuber, ist er auch ein anderer
Räuber. Es können nicht alle leben am Meer; aber Räuber sind doch
alle. Der Efendi kennt Salonik? Er hat gehört von den Albanesen,
von den Mirditen, von denen, die sich Palikaren nennen? Nu,
dasselbe sind die vom Rif, die Ruafa. Und noch ärger.«

		René zuckte die Achseln.

		»Meinetwegen. Was können sie mir tun?«

		Efrum Efrus griff sich an die Stirn.

		»Was kenn se Ihnen tun? Efendim! Was kenn se Ihnen tun? Efendim!
Se kenn sagen: soll der alte Jüd sich bekümmern um sein eigene
Sach! … Aber, Efendim! Se haben gezeigt den Laiten viel zu
viel! Se haben Ihnen gezeigt Geld; Se haben ihnen gezeigt ä
silberns Etui; Se haben ihnen gezeigt den reichen Mann. Nu, und wer
ein reicher Mann ist, der kann zahlen. Das kenn se Ihnen tun.«

		René verstand; bei Allah, der alte Hebräer da hatte recht. Die
verschlossene Hand ist eine Faust, die niemand [bookmark: page35] liebt; aber die offene Hand ist
eine volle Schüssel, die keiner losläßt. Er begann zu
überlegen.

		»Warum haben Sie mich nicht früher gewarnt? Drunten im Hafen
schon?«

		Der Jude hob hilflos die Achseln.

		»Was heißt früher? … Soll ich mich hineinmischen und hören:
Jykye! Defol! … Kusch dich, du Hund! Marsch
weg! …? … Efendim, ich bin ein armer kleiner
Geschäftsmann, und was nach Tetuan auf die Märkte kommt, sind alles
Ruafa, Leut vom Rif. Soll ich mich lassen erschießen? Soll ich mich
lassen ausrauben? Soll ich die Kundschaft gehen lassen zur
Konkurrenz? Sieht der Efendi?«

		René entblößte in unschlüssigem Spiel die rostnarbige Klinge des
alten Krummdolches und drehte und prüfte sie im dumpfspiegelnden
Abendschein. Eine armselige Waffe, zum Meucheln gemacht und nicht
zu weitreichender Verteidigung. Ja, wenn er seine Büchse im Arm
hatte, dies prachtvolle Todesgewehr mit den Stahlstrahlen seiner
Geschosse, oder wenigstens seinen schweren langläufigen
Westrevolver in der Faust! …

		»Und Sie meinen, diese Kerle könnten – –?«

		Efrem Efrus antwortete mit Gegenfrage und Gebärde.

		»Was heißt meinen, was heißt können? Ich weiß, und sie werden;
der Efendi kann mir glauben, der Efendi kann mir nicht glauben. Der
Efendi kann schlafen gehen in die Flukka; er wird aufwachen unter
drei solchen Messern auf seiner Brust und mit Stricken um seine
Füß, und wenn es hell wird, kann er sehen das Meer und vielleicht
Gibraltar hoch von den Bergen irgendwo. Dann kann er essen Kuskussu
und Brot vom Hafer und geröstete Eicheln, und dann kann ihm helfen
kein Konsul mehr und keine Gewalt, sondern nur der Duro und die
Bank. Der Efendi kann tun, wie ihm beliebt; ich red nix weiter.«
[bookmark: page36]

		René dachte nach. Der alte Jude da in seinem Doppelwesen von
bärtiger Würde und heiß durchflackernder Geschäftigkeit gefiel ihm
eigentlich ganz gut. Auch war er viel zu lange im Orient gewesen,
war viel zu tief durchschmolzen von den Gluten des Morgenlandes, um
den Juden mit blonder kindischer Überzeugung zu hassen. Er liebte
ihn, wie man den Fuchs liebt, wie man den klugen schwarzen Raben
liebt, wie man den schnittigen Hecht unter den blöden Karpfen
schätzt. Und wenn es irgendwo gar nicht auszuhalten war, dann fand
man es beim Juden immer noch ganz erträglich, und wenn irgendwo in
östlicher oder nördlicher Gottverlassenheit alles höhere Leben
abgestorben schien, dann schimmerten im Hause des Juden immer noch
die Lichter einer Art von Heimat. Der Jude war Generalkonsul der
Kultur auf der ganzen Welt.

		Aber das waren Erwägungen; und hier bedurfte es irgendeiner
Entscheidung.

		Bank? Er hatte nichts weiter als den Schmuck der verstorbenen
Mutter und das alte Tafelsilber in zwei kleinen Lederkoffern. Da
konnte er unter Umständen sein Leben bei Kuskussu, Haferbrot und
gerösteten Eicheln beschließen. Gewiß heroische Gerichte: aber das
Heldentum des modernen Stimmungsmenschen verlangt nun einmal nach
Abwechslung.

		»Und wegen dem Gepäck,« begann Efrem Efrus von selbst – »sein
Gepäck kann der Efendi auf ein anderen Weg sicherer und billiger
haben als durch die Flukka.«

		»Wie? Zum Beispiel?«

		»Gott, wie?« Efrus zuckte die Achseln. »Glaubt der Efendi, man
hätt' keine Beziehungen nach Gibraltar?«

		»Ja, schön. Na, gut. Aber – René zögerte einen letzten Zug
seiner Zigarette lang und warf den verglimmenden Stumpf achtlos ins
wuchernde Gesträuch. »Aber, ehrlich gesagt, mein Lieber: schlafen
möcht' der Mensch auch ein paar Stunden, irgendwo. Ohne Wanzen und
Flöh', [bookmark: page37] wenn's
geht.« Er fühlte sich auf einmal zu wienerischer Gemütlichkeit
aufgelegt.

		Der Jude sah ihn abwartend an. »Und zum spanischen Konsul will
der Efendi nicht gehen?«

		»Fallt mir nicht ein.«

		»Zu den Deutschen auch nicht, die in der Stadt sind?«

		»Schon gar nicht.«

		»Ja, nu …« Efrem Efrus zauderte ein wenig unter stummem
Gebärdenspiel. »Ja, nu – also a feins, a reins Quartier wüßt ich
schon für den Efendi … Fein und rein und billig, Gott …
Aber – –«

		»Aber?«

		»Ja, nu – – es is eben – – im Mellach wird der Efendi
wahrscheinlich nicht nehmen wollen Quartier?«

		René lachte auf; eine hochmütige Handbewegung streifte das
Bedenken ab.

		»Warum nicht? Wenn der Goj Quartier findet im Mellach – –!«

		»Was heißt Goj?« Der Jude hob die Arme in gleichsam
aufklärender, bewillkommnender Gebärde, »was heißt Goj? Sein wir
nicht alle Menschen? Sein wir nicht Landsleut? Der Efendi wird
finden ein koscheres Quartier, und morgen kennwer weiter
reden.«

		»Bei Ihnen also? Ja, da bin ich Ihnen dann natürlich sehr zu
Dank verpflichtet –«

		»Was heißt Dank? Gott! Mit Dank rechnen kann nur ein Narr. Wenn
ich mich freu, dem Efendi zu Dienst zu sein, so soll auch das sein
der Dank.«

		»Und der Bootsführer am Hafen drunten?«

		»Der, Gott? Geht ihm etwas verloren? Der Efendi kann schicken
den Eseltreiber mit einer Botschaft, wenn er will. Der Efendi kann
langsam reiten bis zum Bab Mkabar, ich werde vorausgehen und dort
warten auf ihn. Der Efendi kann sagen dem Treiber, er hat sich die
Sach überlegt und wird übernachten beim spanischen Konsul [bookmark: page38] oder in einem der
Funadik. Denn es ist nicht notwendig, daß man uns jetzt sieht
zusamm,« setzte Efrus vertraulich hinzu; »Gott, es ist wegen der
Kundschaft, will doch leben jeder Mensch.« –

		Die Sache war abgemacht.

		René wartete noch eine kleine Weile; dann stieg er auf nächstem
Strauchpfade zutal und ritt friedlich auf müdem Grauen gegen die
bleich eindämmernde Stadt hinunter. Zur Linken, aus dem
steinbesäten Hügel des neuen Maurenfriedhofes kam dunstrot der Mond
heraus; der dumpfe Brandschein streifte die marmornen Nachbildungen
seiner jungen Sichel, wie sie die Grabmäler der Gläubigen krönten,
überschauerte den Block der einsam wachenden Zitadelle und
beglänzte die Höhen starr ruhender Gebirge im Süd.

		Die alte kluge Frage des Römerrechtes zog René durch den Sinn:
Cui prodest? … Wem nützt
das? … Irgendwie nützt alles Allen, jegliches Irgendeinem.

		Aber dann verwarf er die mißtrauischen Nebengedanken und
überließ sich müde dem Zufall.

		Alles beginnt einmal irgendwo im Flusse des Geschehens, jedes
Drama, jeder Roman, jedes Kapitel, vielleicht begann hier etwas,
was des Erlebens besser wert war als der Normalroman des
Durchschnittshelden, der über siebenunddreißig Ideale und
einundvierzig Weiber stolpert, schließlich in irgendeinem
Philistertum liegen bleibt, verbiert und vertiert.

		* * *

		Sie gingen vom Bab Mkabar über den von Lohe und Fäulnis
verpesteten, stankschwangeren Debaguin, den Platz der Gerber und
Färber; Efrem Efrus führte den Gast vorsichtig zwischen den offenen
oder nur nachlässig mit Stangen und häuten überspannten Gruben
hindurch.

		Nach kurzer Wanderung in den engen, vielschluchtigen, finster
überbogten Krämerstraßen standen sie vor der hohen, [bookmark: page39] von düsterem Rotschein
steigenden Mondes schräg angedämmerten Mauer des Mellach, des
unreinen Bodens, des Ghetto.

		Efrem Efrus pochte in bestimmtem Rhythmus gegen das tiefnischig
in Schatten rückspringende schmale Tor. Es öffnete sich schweigend,
ein Mund des Todes; sie traten ein wie in ein Geheimnis.

		René hatte das wohlbekannte Gefühl, auf Scherben und
glitschendem Aushub, auf unsichtbaren toten Ratten, Eiter und
schleimigen Frühgeburten zu gehen. Es war der Boden aller
verrufenen Viertel orientalischer Städte, von Marseille bis Bagdad.
Unter dünnen Lichtstreifen, die da und dort scheu aus
Fensterspalten niedriger, schwül geduckter Häuser fielen, zeigten
sich dem ahnenden Auge Umrisse schaudererregender Dinge,
Verknäuelungen, langsam fortkriechende Gedärme, Spinnen,
Skolopender und Kraken der Vergangenheit und des Gedankens. In
beißenden Aushauch von Ammoniak schlugen Miasmen der Verwesung,
Brodem aus Kellern, Kloaken und Kanälen. Und überall in Tiefen
dieser Unterwelt schien es tausendgestaltig, tausendstimmig zu
leben, zu flüstern, zu hocken, zu lauern, zu gären; das regte sich
vor bleichem Sternhimmel auf den platten Dächern, das raunte hinter
Fensterhöhlen, das rührte sich im kauernden Dunkel der Schwellen,
huschte auf aus der Pestilenz und verlor sich hyänenhaft irgendwo
im Gemäuer der Nacht.

		René hatte auf seinen Wegen manches gesehen, hatte an manche
Schrecken des Morgenlandes sich gewöhnt; dennoch liefen ihm Asseln
und Taranteln über den Rücken hinab, und sein Fuß schritt hohl wie
auf Quallen.

		Wenn in solche Gasblähung die Stichflamme des Pogrom
hineinheulte! … wenn in diese Ruinen voll Eulen und Hyänen
schwertheller Glaubenshaß hineinblitzte! … Er gedachte der
Quartiere in dicht hinaufgeschachtelten Armenierstädten, [bookmark: page40] wo dann eines Tages
die alten Geldgeier als weiße, schwarzschwelende Petroleumflammen
durch die Straßen rannten …

		Sie waren durch mehrere Stollen und Wölbgänge des vielwinkligen
Labyrinths gegangen, umflüstert, umlurcht, umkrochen von
allgegenwärtigem gespenstigem Leben. Auch der Führer schwieg, als
sei ihm dies unheimliche Elend heilig wie schwärende Wunde des
Märtyrers oder als wollte er nicht noch mehr der Vampyre und
Chamäleonen aus ihren Verstecken scheuchen. Vor einem niedrigen Tor
in halbverfallenem Hause blieb er endlich stehen; ein Schlüssel
öffnete klanglos; sie traten ein.

		René hörte Anstrich eines Schwefelholzes, langnagliges Scharren
und Tasten in der Nische einer rauhgekalkten Mauer; gleich darauf
sah er den Sabbathbart des alten Juden von rötlichem Schein
durchglommen, atmende kabbalistische Schatten auf überflackertem
Talmudgesicht – ein niederländisches Bild aus den tiefgoldbraunen
Zeiten des großen Uriel Acosta. Aber seine Stirne fühlte gleichwohl
das klebrige Staubgrau annistender Spinngewebe, und seine Hände,
sein ganzer Körper, alle seine Nerven hatten die unabwehrbare
Ekelvorstellung scheußlicher, mumienfarbener Häutigkeit faltiger
Fledermausflügel.

		Efrem Efrus mit seinem geizigen kleinen Talgstumpf führte
weiter, einen Gang entlang, dessen ammoniakdurchsogenen Wände von
salpetrigen Ausschwitzungen erglitzerten wie der Stollen eines
Salzbergwerks; undeutliche Gelasse, Vorkammern, Kellerschlünde da
und dort zu beiden Seiten, in deren Abgründe das erschrockene
Dunkel flüchtete und versank. Dann kam ein Hof, gleich dem eines
östlichen Chans von mitlaufender Innengalerie umgeben; Schatten,
die hier gesessen, sprangen auf, wuchsen und lösten sich in Nacht,
es roch nach Cholera und verrottendem Kohl, über eine Ecke des
Gevierts fiel schräger Mondschein. Jenseits eine von geronnenem
Blut, Unflat, zertretenem [bookmark: page41] Geziefer und ätzenden Effloreszenzen starrende
Wanzentreppe führte zu kerkerschwerer, gepanzerter Türe – – und
gleich darauf stand René auf kostbarem Teppich in kerzenhellem
Raume, Möbel aus wertvollem Callitris und kanarischem Ebenholz
glänzten ihm gastlich entgegen, der bronzeblanke siebenarmige
Leuchter, seidene, goldschriftdurchwirkte Gobelins, Bücher auf
Borden, eine wunderschöne altarabische Ampel aus herrlichem
Eisenfiligran, und auf dem Tische unterm massiven Kandelaber
leuchtete bräutlich rein ein Tafeltuch von feinstem,
blütenüberschimmertem Damast.

		Efrem Efrus blies den Talgstumpf aus, setzte ihn sparsam
beiseite und grüßte lächelnd noch einmal mit der huldigenden
Gebärde des Orients.

		»Shalaaom aalaichoum, jetzt kann ich's erst richtig sagen: der
Friede sei mit Ihnen! … Nu, sieht der Efendi, daß man's
österreichisch haben kann auch in Tetuan?« Um seine schwermütigen
dunklen Augen flimmerte das Spiel kleiner Fältchen, und aus seinem
klugen Blicke funkelte ein tiefinwendiges, heimliches Licht. »Man
muß es nur nicht zeigen, nach außen, wozu? Wer zeigt, der muß
zahlen, und wer zahlen muß, der wird ein armer Mann. Es ist besser,
man hat tausend Dukaten unter einem alten schmutzigen Mantel, als
man hat einen neuen reinen Mantel und gar keinen Dukaten darin.
Ist's nicht so?« Er sprach jetzt ganz ruhig, in fast fehlerfreiem,
nur leise klagendem und rachigem Deutsch.

		»Ich hoff', der Efendi wird sich wohlfühlen in meinem Hause –
und er wird vergessen das Mellach da draußen, den – – unreinen
Boden. Gott! … der Weg zum Glück geht immer durch Schmutz und
Elend und Gestank! Ist's nicht so?« Er schloß mit gleichsam
allverstehender Gebärde. »Derf ich nu fragen den Efendi? … Der
Efendi redet Türkisch wie ein Osmanly, er redet arabisch wie einer
aus Damaskus – weiß er auch Griechisch?« [bookmark: page42]

		René lächelte. »Ich bin in Pera geboren, ich habe in Saloniki
und Smyrna gelebt. Genug?«

		Efrem Efrus hob die Hände in aufstrahlendem Entzücken.

		»Gott! … In Pera geboren? … In Salonik und in Smyrna
gelebt? … Gott! Was werden sie sich freuen!« Er schlug einen
Vorhang zurück. »Gesche, güwerdschinim, meine Taube – Biancha,
bejas gülüm, meine weiße Rose! … hier ist ein Gast, den ich
euch mitgebracht habe, daß ihr ihn pflegt und Ehre macht eurer
Heimat und Erziehung!«

		Er sprach Türkisch und Griechisch durcheinander.

		René nahm sein fast peinliches Erstaunen hinter zwei leichte,
schlanke Verbeugungen zurück. Er sah ein gedämpft helles,
teppichbuntes Frauengemach und auf eingelegtem Mokkatischchen eines
der unverkennbaren zitrongelben Romanbücher der Librairie Hachette.
Er wählte daher zu seiner eigenen Einführung die allverstandene
Salonsprache des Orients:

		»Madame, ich schätze mich glücklich, Ihnen die Grüße Ihres
Vaterlandes überbringen zu dürfen.«

		Madame lächelte angenehm und müde. Als er aber Mademoiselle sich
zuwandte, um auch ihre Gunst mit irgendeiner billigen kleinen
Süßigkeit zu gewinnen – –

		Madame gehörte zu jenen meerschaumfarbenen Frauen der Levante,
deren Stammbaum selbst dem Kenner nicht mehr leserlich ist, die in
ihrem Frühling nichts sind als schöne traubensüße gutmütige
Weibchen, zufrieden schon mit Pariser Mode, einer kleinen
kosmetischen Apotheke, recht vielen seidenen Kissen, parfümierten
Zigaretten, Konfekt, der Librairie Hachette und ein bißchen
Intrigue, und die mit dem frühherbstlichen Verblühen zu sehr guten,
klugen, ruhigen Müttern gleichgearteter Töchter werden. Niemals
brüten sie in Dachstuben über Idealen und Höllenmaschinen, niemals
schießen sie mit Schlagworten und Revolvern, und über Gott, Liebe,
Seele, Staat und Gesellschaft denken sie nicht mehr nach als einst
den Bewohnern des [bookmark: page43] verlorenen Paradieses vorgeschrieben.
Genuesisches, venezianisches, ägäisches, kyprisches, syrisches,
armenisches, zirkassisches, georgisches, grusinisches, jüdisches,
türkisches Blut mit all seinen Nebenflüssen von Urhöhen des Ararat,
des Kaukasus, des Taurus und Libanon, des Balkan und der Alpen
strömt da in gegenseitiger Lösung zucker- und fetthaltig durch
träge Adern; es verleiht einen mildwarmen, stillen und fast
unverwüstlichen Teint, es schwellt früh schon die Brüste, es
befördert mitunter späteren Bartwuchs, und niemals wird es mangels
roter Farbzellen zu philosophischem Scheide- oder zu frommem
Weihwasser, zu erotischem Kunstessig oder gar zu mystischen
Spirituosen und Äthern versäuern, sich verdünnen, verfuseln.

		Madame war bis vor ganz kurzem schön gewesen; sie besaß nicht
die schläfenständigen pflaumigen Hieroglyphen-Augen gewisser
Orientalinnen, und ihre gelassene Üppigkeit zeigte trotz
nachsommerlicher Fülle immer noch Spuren kunstgesetzmäßiger
Gliederung. Sie trug bequeme Kleidung eines sehr freien
morgenländernden Stils und starken Schmuck um Hals, Arme und
Finger; von Busen und lächelndem Antlitz her wehten die Wohlgerüche
rosiger Puder, emaillierender Creme und tierisch geilen Parfüms;
dem dunklen Haar enthauchte der Beizduft eines bekannten
Färbemittels, und auch die Wimpern der müden Lider, obzwar nicht
durch Fliegenbeine verlängert, waren schwärzer als wahrscheinlich.
Madame mochte im schläfernden Augustnachmittag ihres Lebens stehen;
immer noch ein Weib mit seiner Sehnsucht, immer noch ein Weib mit
seiner Entsagung, ein Garten, dem Jasmin und Flieder, Mandel und
Maienrose seit einer Jahreszeit schon abgeblüht.

		Jasmin und Flieder, Nachtschatten und Rose, die soeben im
schwülen Lenz eines anderen Gartens zu Licht und Liebe sich
erschlossen … René, verwöhnt und hochmütig, fühlte einen
ersten Blick lang jenes heiße, reine Aufstaunen, das die
Erscheinung eines unerwarteten Gipfels, morgenblauer [bookmark: page44] Meeresweite zwischen
Oleanderbüschen, eines Meisterwerks, irgendeines Gotteswunders im
Herzen entzündet. Er kam sich mit einem Male sehr bestaubt und
unkultiviert vor: Biancha war eines der schönsten, war das schönste
Mädchen, vor dem er je sich verneigt.

		Sie stand da in roten hochschnäbligen Saffianpantöffelchen, und
ihr Haar, leicht überkraust, war tiefbraun mit edlem Bronzeanflug;
sie trug weite, zartfarben gestreifte Pluderhosen aus feinster
bithynischer Seide, und die Schwere ihrer langbewimperten Lider war
nicht müd', sondern klug und insgeheim. Der Samt ihrer Augen glomm
tiefer noch als der ihrer goldbordierten Westenjacke; von
wachsbräunlicher Haut atmete es warm, und sommerbräutlich wie
Maronenblüte aus dem geschwellten Busen schneefrischweißen
Fälbelhemdes. Das war alles, was René mit erstem Zuge wahrnahm; und
daß ihr Näslein leicht aufgestumpft, ihre Lippen von der vornehmen,
welkrosigen Blässe der Brünetten, ihre Zähne im leisen Anlächeln
nicht ganz regelmäßig … Denn was läßt sich von einem
vollkommen schönen Weibe sagen? Auf tausend Blättern und in tausend
Ghaselen nichts, von einem häßlichen? In einer einzigen Zeile
alles. –

		Und dergleichen wuchs in Tetuan? In Tetuan, auf dem Abfallhaufen
des Mellach, auf »unreinem Boden«! …

		»Ja, dreie hat man nu ausgeheiratet,« erklärte Vater Efrus in
zärtlich schwermütigem Stolz; »eine nach Alexandria, eine nach
Smyrna, eine nach Konstantinopel … Was will man? Man kann
Mädchen nicht aufheben wie Dukaten oder auf die Bank geben, daß sie
sich verzinsen wie Geld. Einmal muß man sich trennen von seinem
Schatz, und einmal werd' ich ziehen lassen müssen auch diese, die
letzte und schönste, Biancha, Bianchetta, gülüm, kuschum, bülbülüm,
gözüm, gönlüm, meine Rose, mein Vogel, meine Nachtigall, mein Auge,
mein Herz! … Dann ist man alt und einsam und weiß nicht, wozu
man hat [bookmark: page45]
gearbeitet und gesorgt und gespart sein ganzes Leben lang …
Aber was red ich? Der Efendi wird sich wollen kühlen und leicht und
bequem machen; ich hoffe, daß der Efendi wird finden alles, was er
für heute braucht.«

		Er steckte eine echte Wachskerze auf schwerem Bronzeleuchter an
und führte seinen Gast, den die Damen mit huldvollem Neigen und
Lächeln beurlaubt, durch mehrere Teppich- und Kissengemächer,
Boudoirs, Salons, ampeldämmrige Heiligtümer, Schreine und
Geheimschatzkammern des süßen Müßiggangs, ambraumwölkter Träume,
opiastischen Kefs, alle leuchtend von den Edelwollen Persiens und
Bochara, schimmernd von Rasseseiden Brussas und Syriens, schillernd
in den Perlmuttern von Maskat und durchduftet von Sandel, Rosenöl,
Mokka und blumigem Tabak. Einmal wandte er sich nach Rene herum;
seine klugen Augen glitzerten.

		»Sehen Sie, es gibt zwei Arten zu leben: der Eine wohnt im – nu,
was soll ich's nicht sagen – Dreck hinter einer großmächtig schönen
Fassade – – und der Andre wohnt ganz fein und still und rein hinter
einer alten dreckigen Mauer, was ist besser?« Er schob einen Kilim
zurück und öffnete eine Tür. »hier wird der Efendi wohnen, solange
es ihm gefällt, und ich hoffe, er wird vergessen, daß er in Tetuan
ist und unter ihm der – – unreine Boden. Shalaaom aalaichoum.«

		Zwei freundliche Kerzen brannten schon auf mächtigen ziselierten
Leuchtern; eine Ampel glomm mystisch bunt unter gebälkter Decke;
Räucherwerk verdampfte aus kupferner Pfanne über blaugoldner
Weingeistflamme.

		René sah sich nach seinem Wirt um. Er glaubte nicht an die
Wunder Tausendundeiner Nacht; daran vielmehr glaubte er, daß Allah
etlichen seiner Söhne die Absicht, anderen die Wirkung als Kismet
zuerteilt hat, und schon spitzte sich ihm eine schmale, höflich
mitwissende Frage auf den Lippen. [bookmark: page46]

		Aber dann erkannte er die Unschuld des Angebots und all dieser
fast demütig zärtlichen Vorbereitungen, er betrachtete den Alten in
seinem bescheidenen dunklen Mantel und seinem ehrenwerten
Schabbesbart, er gedachte Bianchas in roten Pantöffelchen und
goldbetreßter Samtweste, und die mißtrauische Bemerkung
unterblieb.

		An Längs- und Stirnseite des Gemaches zog sich eine breite,
kissenbelegte Truhenbank hin, entsprechend dem Minder, der
Pritsche, türkischer Wohnhäuser; aber von Ost nach West stand da
auch ein sauberes, durchaus fränkisches Bett aus weißlackiertem
Rohrgitter, und hinter leinenem Vorhang einer Nische blitzten neben
breitem Waschbecken geschliffene Karaffen, wie sie auf dem
Putztische einer abendländischen Göttin kristallener nicht zu
finden …

		Und das alles im Maghrib, fern von Algier, wo die letzten
Randwellen sogenannter Zivilisation in südlicher Steinglut
verdunsten, in Tetuan, wo der Dampfer noch ein Ereignis, in der
Lemurenstadt des Ghetto, hinter jaucheschwitzenden Mauern, inmitten
Fäulnis, Unrat und Pestilenz! …

		Efrem Efrus zog sich behutsam zurück.

		»Wird der Efendi nicht finden, was er braucht? … Wenn ihm
etwas fehlt, so soll er rufen oder in die Hände klatschen. Ich
werde nebenan warten, bis der Efendi sich hat erfrischt und
hergestellt.« –

		René lachte leise vor sich hin. Was immer die Absicht, die
Frucht war löblich, das Erlebnis reizvoll. Eine Novellette, ein
kleines Kapitel Lebensroman in marokkanischem Ghetto, warum nicht?
Immerhin anregender als ein Liederband voll Liebe mit Lenz und
Laute und Lindenbaum, woraus bescheidene Dichter soviel
Unsterblichkeit gemacht! … Ah! Französische Badeseife, und da
sagt man, die Juden des Ostens und Südens seien verwildert,
verfloht wie die Pariahunde! … Immer doch spannender, würziger
als solch ein Ziegelstein Normalliteratur – Peau [bookmark: page47] d'Espagne, pfui Teufel, Cherry flower, ehks, Eau
de Cologne Russe, na ja, irgendein Geilgestank muß
hierzulande dabei sein – Normalliteratur, darin eigentlich nichts
geschieht, als daß ein angeblicher, ganz überflüssiger und
langweiliger Mensch, Hellmuth Frei oder Reinhold Starck – was
Teufel, rohseidene Hemden, nagelneu und durchgewaschen auch noch! –
aus einer ganz gemeinen Kartoffel zu einem Tropfen Brennspiritus
eingedämpft wird … Oder wie? … War das – – da, feine,
frische, kühle Pantoffel, weit gewählteren Leders als die
selbstgekauften – – war das alles am Ende gar, wie sagt der Große
aus dem Düsseldorfer Ghetto – nein, diesmal nicht die Tat, aber die
Erfüllung – die Verkörperung eigener Gedanken? … Eine reiche
Jüdin – – sieh her, ein luftiger, meerschaumweißer Haik aus
leichtester, festester Edelwolle; der alte Efrus macht wohl in
orientalischer Konfektion? – – eine reiche Jüdin hatte er doch
schließlich als letzte und einfachste Lösung – – hier, der richtige
rote Tontopf, der zinnerne Einsatz voll einer guten Okka Tabak,
Blume von Yenidze, unverdorben durch anatolisches Kraut,
handgeschnitten mit einem Messer, das vor drei Jahren mit einem
Läppchen aus ferner Nachbarschaft bulgarischen Rosenöls abgewischt
worden, Kultur, Kultur! Erlesenste Schleichhändlerware! … Und
Houblon-Papier, und echtes Job, und zwei Tschibuks mit Jasminrohren
und Bernsteinspitzen, zu aufmerksam! – – ja, als letzte und
einfachste Lösung, warum nicht? … Rassenmesalliance?
Lächerlich! Weiß denn einer noch, woher er stammt? Dreißigjähriger,
siebenjähriger, napoleonischer Krieg, anderer Vorgänge im
europäischen Mischkessel gar nicht zu gedenken! Gibt es noch
Deutsche? Noch Franzosen? Hälfte der Deutschen sind Slawen! Jakuten
gibt es, Ostjaken, Samojeden und Eskimos; aber Deutsche oder Russen
oder Franzosen? … Sprachen gibt es, deutsch, tschechisch,
magyarisch, französisch, russisch – aber Nationen? …
Österreicher weiß das; hat [bookmark: page48] es im Blute; ist Europäer … Man betet und
büffelt Bibel; werkelt Psalmen; hält oder bricht die zehn Gebote
eines gewissen Moische ben Amram aus dem Hause Levi; predigt aus
den Propheten; vergöttert Einen aus dem Stamme Jesse, und soll eine
Rose von Saron, eine Taube vom Felde Jezreel, eine Lilie aus dem
Garten Juda nicht hegen an seinem Herzen und freien? …
Lächerlich! – – Wahrhaftig, auch Bücher? Französische natürlich;
gelbe Librairie Hachette und verwandte. Zum Beispiel? Gyp, uralt
aber lesbar. Anatole France, teurer Rührgreis. Maeterlinck, nur den
Wehleider nicht. Maupassant, Saul unter Propheten. Zola,
Au Bonheur, na natürlich. Bourget,
Totlangweiler. Gréville, Dosia, selbstverständlich. Nun ja, zwanzig
Jahre zurück; für Tetuan am Uad Martil allerhand … René warf
noch einen Blick in den metallgefaßten Spiegel; der Haik kleidete
ihn angenehm und gut. Er verlöschte die Lichter und trat durch Türe
und Kelim hinaus zum Gastfreund.

		Gastfreund? Warum nicht! … Efrem Efrus, Friedrich Wilhelm
Schultze, Achmed Wefik Pascha, Graf von Rothenlöwen, Fürst
Taditscheff, Marquis von Saint-Bernard, Earl of Doncaster: – Alle
denken sie mit einem Kopf, gehen sie auf zwei Beinen, sprechen und
kauen mit einem Munde, verdauen mit einem Magen – und sterben, wenn
das Herz stille steht … Und dieser Efrem Efrus bot freiwillig
mehr als mancher Nachfahr ritterlicher Kreuzeshelden, und wenn das
Alter Vorrang verleiht und adelt, mein Gott: – zu einer Zeit, da
die Germanen noch zottig in Eishöhlen saßen und Markknochen
knackten, baute ein gewisser Scholem ben Dawid seinem Gotte schon
Kathedralen aus Ophirgold, und seine Söhne waren schon
degeneriert! … Und Biancha? Aus dem Orient kommt alles Saftige
und Süße, Kirsche, Pfirsich und Feige. Ex
Oriente lux. –

		Es gab einen sehr veredelten Pilaw, mit zartem Gänsefett
unausdenkbarer Herkunft statt mit bockigem Hammeltalg [bookmark: page49] durchschmort,
gespickt mit Geflügelbrust und Leberchen, und mit Tomaten und
echtem Parmesaner leicht verwelscht; granatschwarzglühender
Balearenwein karfunkelte dazu in rautenschliffiger Karaffe. Dann
wurden Tschörek gereicht, süße Butterkuchen, wie die Griechen sie
zu ihren Festtagen backen, und in ihrem Gefolge zeigte sich
honigbrauner Mavrodaphne, schwer und flammig wie trockener
traubengoldner Spätsommer des Südens. Zum Schlusse dampfte echter,
leuchtender Tee in eierschalendünnen chinesischen Tassen, Tee von
jener blumigen Sorte, die in kleinen Lackkistchen höchstens bis
Kiachta, Wladiwostok oder Blagoweschtschensk gelangt und fast
niemals bis zum Samowar Rußlands, geschweige denn bis zur armen
europäischen Kanne.

		René in seinem luftigsauberen Haik saß zwischen den Damen; Vater
Efrus in ehrwürdigem Sabbathbart, glücklich und listig lächelnd,
thronte patriarchalisch am Kopfe der kleinen Tafel. Die Gespräche,
türkisch, griechisch, französisch, gingen um Levante und Marokko,
Smyrna und Tetuan, Saloniki und Ceuta, Stambul und Tanger. René
erzählte von seinen Reisen nach dem Kaukasus und dem Aralsee, vom
Dastarchan, dem Vorgerichte turkmenischer Gastmähler, und von der
ungemütlichen Schnelligkeit persischen Speisens – dieser Pilaw aber
sei ein Gedicht, dem kein Sang Firdusis, kein Lied des Hafis, kein
Vers des großen Dschelaleddin al Rumi an die Seite zu setzen …
Er berichtete von der jungtürkischen Bewegung und von den
fränkischen Moden freiheitsdurstiger Hanumlarin; aber verglichen
mit der romantischen Anmut altorientalischer Tracht – er verneigte
sich huldigend gegen Biancha … Paris? In Paris sei man dies
Jahr unglücklich gewesen, der enge Fesselrock und der
dreißigzöllige Chanteclerhut … Chantecler? Madame weiß nicht,
wer und was Chantecler ist? Oh! … Und er gab die Geschichte
vom wachsamen gallischen Hahn in ortsdienlicher Vereinfachung zum
Besten. … [bookmark: page50]
Madame haben schon lange kein europäisches Theater besucht? …
Mademoiselle noch nie? … Monsieur, das können Sie
verantworten? Vertrauen Sie mir Ihre Damen auf drei Herbstmonate
an! Wir gehen nach Paris, nach Wien, nach Stambul. Madame, Sie
kennen Paris nicht? Worth? … Madame, ich habe in Ihrem Hause
nun schon eine ganze Reihe von Überraschungen erlebt, aber das
machen Sie mich nicht glauben. Madame ist in Paris aufgewachsen.
Nein? Auf Ehre! … Und Mademoiselle war noch nie in
Konstantinopel? Konstantinopel, die schönste Stadt der Welt.
Mademoiselle, die Gösleme, die Pfannkuchen, die Baklawa, die
Blätterteigschnitten, der Kurabije, der Makronenpudding, die
Schlagsahnennudeln, Helwa und Rahatlokum von Konstantinopel –
Madame, Sie lächeln? … Oh ja, es gibt auch anderes noch im
alten Stambul … Mademoiselle, Rahatlokum schmelzend auf der
Zunge, und dazu der Hintergrund des blauen Bosporus, der
schwarzgrünen Zypressen von Skutari, wie würde Sie das
kleiden! … Ich sehe Sie im Bogenfenster eines schönen stillen
Landhauses ober Büjükdere, auf dem Hügel überm Rosental und dem
Kastanienbach – Sie erinnern sich, Madame? … die alten
Platanen stehen noch – oder bei Jeniköi an der Kalenderbucht im
Schatten des Krionero … Schön, Madame, nicht wahr? … Und
das Café am Han Tschajyri! … Da sehe ich Sie, Mademoiselle, so
wie Sie da sitzen, nur à l'Osman,
nicht wahr, und vor Ihnen das Rauchtischchen mit Kaffee und
Räucherflamme, und drüben der blaue Himmel von Asien, mit einer
schlafenden gelben Wolke darin, und das Schloß des alten Mehmed Ali
und der Riesenberg mit seinem einsamen Minaret und der Platanenpark
von Hunkiar Iskelessi … Wissen Sie, Mademoiselle, was Kef ist?
Kef ist: bei Stambul irgendwo, in Jeniköi oder Büjükdere unter
Zypressen und Pinien wohnen, nach Asien hinüberträumen, den besten
Kaffee der Welt trinken, den besten Tabak der Welt rauchen, [bookmark: page51] zwischendurch einen
französischen Roman lesen oder in einem Pariser Modejournal
blättern, und in den Sternennächten des Frühsommers, die so still
sind wie Rosenöl oder wie ein tiefer Teppich – – … Das heißt,
Ihr Tabak, Monsieur – meinen besonderen Dank; ich bin Kenner – so
gut und rein raucht man selbst in der hohen Pforte nicht mehr. Die
Regie: teurer und schlechter. Ja, manches hat sich verändert. Sie
wollen jetzt eine neue Brücke bauen. Die ganze Stadt ist voll von
Deutschen, Preußen. Die Bagdadbahn! Überall Banken; die neue Zeit!
Des banques et des routes – enfin la
banqueroute … wie der alte ehrliche Achmed Mefik, der
Wesir, es vor vierzig oder fünfzig Jahren vorhergesagt, bester Witz
des neunzehnten Jahrhunderts … Ja, und jetzt die Einverleibung
Bosniens und die Rückgabe des Sandschak: überall Spannung auf dem
ganzen Balkan und Druck von Rußland her … Und die sogenannte
Verfassung und Umsturz und Revolution, und der gelbe rachsüchtige
Abd ul Hamid immer noch im Hintergrund … Marokko hier: die
Türkei, der Balkan Afrikas – Straße von Gibraltar: die westlichen
Dardanellen … Suez-Kanal: die südlichen … Alexandria?
Schöne Stadt, das Odessa der Levante … Odessa? Anderthalb
Jahre dort gewohnt. Samsonoff? Natürlich! Welcher? Der in der
Torgowaja am neuen – oder der auf dem Usspenskij-Prospekt am alten
Bazar? … Madame, Ihr Tee! … Ja, wenn ich bitten darf –
so, von Samsonoff aus dem Usspenskij-Prospekt? …
Erstklassig! …

		Und so plauderte er und erzählte und spielte er, all seine Gaben
als Bote Europas anmutig verteilend, bis in tiefe Nacht hinein, und
draußen die Gespenster des Mellach, Spinnen und Kraken aus den
Schwellen, Tetuan selbst und der alte Judenfriedhof, Marokko selbst
und das Gepäck in Gibraltar und alle Zukunft waren vergessen. –

		Als er aber dann in seinem Zimmer zwischen kühlem frischem
Linnen lag und im Schein der Wachskerze eine [bookmark: page52] allerletzte Zigarette der Sammlung
rauchte, mußte er sich fast gewaltsam darauf besinnen, wohin Zufall
oder Kismet, Allah oder Strömung des Lebens ihn entführt.

		Die Fahrnis hinüber nach Europa – ihn selbst durch eine Hölle
von Elend, Schmutz und Spuk mitten hinein in den geheimsten und
allerinnersten Orient, in ein Paradies.

		Unglaubhaft geradezu, wollte man das niederschreiben. Einer
jener Romane der Tatsachen, die weniger wahr fast und unwirklicher
sind als die ersonnenen.

		Auf unreinem Boden stand dies Haus, darin er ruhte, dessen
selbstlose Gastfreundschaft er genoß? … Lächerlich;
Herdeninstinkt! Ohnmächtiger Schimpf der faulen Neider! …
Zirkusgesindel der Playas, der Stierarenen, adliger und
uniformierter Genußpöbel, Kartoffelbarone und Fetischanbeter
teilten sich darein. Der aber, den sie beneideten und schmähten,
der ihnen ein Minderwertiger war, ein Gezeichneter, ein Paria – der
saß nicht unter der blutheulenden Plebs der Spiele, der verluderte
und verblödete nicht bei hohen und niederen Dirnen, bei Karten und
Gäulern, der stand fein drunten an mittagheißem Hafen bei seinen
Tragtieren, diente seinem Gotte mit Fleiß und Vernunft und wartete
still, bis seine Zeit gekommen.

		Nur: er natürlich, er selbst hätte es einem Efrem Efrus oder Leb
Cwol oder Chajim Charas nicht gleichtun können und mögen. Zu alt an
Kultur, zu müd, zu vergiftet! … Er war von der Fügung bestimmt
zu ästhetischem Verbrauch der Dinge und Güter, zu vorbildlicher
Nutzanwendung; auch das war etwas, und den Platz, auf den Gott
einen gestellt, hat man auszufüllen.

		Ghetto? Lächerlich. Ghetto ist die ganze Welt. Juden sind alle
Menschen, seit das Geld erfunden worden. Und wer hat den Juden
gezwungen, wer ihn gelehrt, das Geld zu erfinden und auszubauen zu
einer ganzen Unterstadt, zum Labyrinth von Kellern, Kloaken,
Kanälen, Katakomben? … Wer? … [bookmark: page53]

		Biancha? … Warum nicht diese? … War eine aus den
Ghettos der großen Städte besser? … Eine von den Dirnen
europäischer Zivilisation, oder gar eine von den
verschämten? … Schwerlich schöner, niemals reiner. Hier
brannten noch die frommen Lichter des Sabbathabends, hier war noch
Widerschein einer milden, alten, ruhigen Kultur der Absonderung.
Und eine Jüdin würde es doch werden. Dann lieber gleich Vollblut.
Vollblut ist edel in allen Kassen.

		Der süße junge Ernst ihres Antlitzes hatte sich in Lächeln
gelöst unter der Berührung seiner Worte; ihr Blick hatte
schmelzstill in dem seinen geruht … Mensch! heute mittag noch
aus dem Kersa und in Gedanken unterwegs nach Ceuta, Tanger,
irgendwohin in die Zukunft; heute nachmittag noch ein ungeduldiger
Rebell gegen die Fügung des Allbarmherzigen; heute abend noch ein
Grübler auf dem alten Judenfriedhof einer fremden Stadt; und heute
nacht mittendrin in einem Abenteuer, in einer Episode, in den
Vorgärten dichterischer Verliebtheit, im Vorfieber einer
Kinderkrankheit! … Kalten Guß drüber und kalte Packung;
Abenteuer wollen kalt bestanden sein; gute Abenteurer sind immer
dolchkalt. Eine hübsche Jüdin eben, die annehmbare Mitgift eines
wohlgebauten Vermögens. Ein junges, knospiges Weib, das man eine
Zeitlang als Geliebte genießen und behandeln kann … Ein Roman
auf – unreinem Boden? … Wieviele auf weit weniger
reinem! … Unreiner Boden die ganze Welt … Man mußte eben
Pfahlbauer sein … Auch dieses Haus ein Pfahlbau im
Sumpf … Pfahlbauten in Marokko? … In einem Schott, einer
Sebcha, einem jener seifengrünen Salzschlammseen der Wüste? …
Und so schlief er endlich ein. –

		* * *

		Ein Tag verging unter Teppichen, leichtem Geschwätz, Langeweile
und Zigarettenduft. Der Gast war spät aufgestanden. Efrem Efrus
blieb bis zum Abend unsichtbar. [bookmark: page54]

		Nun nahm sich alles ganz anders aus. Da draußen das Ghetto: René
schauderte. Wie war er hierher geraten? Wann ging der nächste
Dampfer? Der Engländer in sechs, ein Franzose in zehn Tagen. Aber
konnte man nicht zum Beispiel hinüberreiten nach dem verdammten
Ceuta? Die Berberpferde hatten ja hohen Ruf. Einen blauheißen Tag
auf hengstgewordnem Feuergeist! … Schon war René krank vor
heimlichem Überdruß, vor müdem hochmütigem Ekel. Stimmung – eine
Stimmung eben war das gestern gewesen. Und Stimmungen soll man
nicht breitschmieren; nicht über Flamme ausschmelzen; ranzig,
Margarine, Hammeltalg.

		Nicht der unreine Boden da herum; das war unter Umständen ganz
interessant. Aber die Wände hinter den Gobelins und Teppichen
schienen doch irgendwelche Kloakengifte, Säuren, Alkalien
auszuschwitzen. Die sanfte bunte Dämmerung dieses ganzen Harems –
nun ja, was sonst war es? – war mit einem Male voll süßlicher
Stickluft. Es roch nach Puder, nach geilen Pomaden, nach Moschus,
nach Hennah und Khol, nach Zibeth und Bisam, nach fadem,
verdächtigem Räucherwerk, nach Mäuseholz, nach Buchsbaum, nach
Weibern und bitteren Mandeln. Durch vergitterte, seidenverhangene
Fenster atmete die gesunde weiße Mittagsglut herein.

		Biancha war auch heute noch schön; über damaszenischen
Pluderhosen trug sie ein langes, bordiertes, knapp in die Hüftung
gearbeitetes und ärmelloses Obergewand, das Anteri östlicher
Frauengemächer, und darunter den vielfarbig schillernden indischen
Gürtelshawl. Sie sah reizend aus, wie sie mit ihrem verschwiegenen,
schwebenden Lächeln vor den Gast hintrat und ihm auf dem Tepßi, dem
getriebenen Messingbrett, den schwarzen, duftdampfenden Frühtrunk
darbot. Die schoßweite Jacke mit den tiefen, ausgesteppten Zwickeln
kleidete sie noch weit besser als der brokatübersponnene
Samtspenser; sie übertrieb gleichsam, [bookmark: page55] verhehlte, deutete flüchtig nur an und
stellte der Ahnung die angenehmsten Aufgaben. Und doch hätte René
sie viel lieber draußen irgendwo in grellem, freiem Sonnenschein
gesehen, in heißer, ehrlicher Luft; dies üppige Zwielicht ging ihm
auf alle Sinne, machte ihn ungeduldig und argwöhnisch.

		Den ganzen Tag fast durfte er mit Biancha verbringen. Die Frau
des Hauses ging leise und müd ihren Pflichten nach, und später zog
sie sich auf mehrere Stunden zurück. Das war zuviel. Die Gespräche
stockten und versickerten.

		»Mademoiselle haben Tetuan noch nie verlassen?«

		»Oh doch. Einmal waren wir in Ceuta, einmal in Cordova und
Sevilla.«

		»Oh, Sevilla. Eine schöne Stadt, Sevilla. Der Guadalquivir,
nicht wahr. Hat Sevilla Ihnen gefallen?«

		»Oh ja.«

		»Sie haben Bekannte in Sevilla?«

		»Ja.«

		Der schwache Faden riß. Mas sollte er anfangen? Mit Weibern, mit
Mädchen zumal, muß man etwas anzufangen wissen; je schöner sie
sind, desto dringender. Sonst gibt es ein Unglück. Liebe ist oft
nichts als Notwehr gegen Langeweile. Man langweilt sich in eine
Liebe hinein.

		»Mademoiselle spielen Schach?«

		»Nein.«

		»Karten? Bezique, Ecarté, Piquet?«

		»Nein.«

		»Patiencen legen? Poker-Patience?«

		»Nein.«

		»Mademoiselle sind in Tetuan geboren?«

		»Ja. Wir alle.«

		»Ihr Vater ist schon lange hier?«

		»Fünfundzwanzig Jahre.«

		»Ihre glücklichen Schwestern, nicht wahr?«

		Sie schloß fast die langbewimperten Lider. »Ja.« [bookmark: page56]

		»Und – wenn ich fragen darf – was treibt eigentlich Ihr
Vater?«

		Sie zuckte leicht die Achseln.

		»Handel – wie alle im Viertel.«

		»Ja, Handel; ich meine, mit Leder – mit Gewürzen – mit
Farbstoffen – mit Halfagras –?«

		»Oh, mit allem. Ich glaube, mit Korkrinde. Aber der Haupthandel
geht doch ins Land. Mit Kerzen, mit Seife, mit Zucker, mit
Gewehren …«

		»Wie, mit Gewehren?«

		»Ja, mit Gewehren, deutschen Gewehren, glaube ich. Die Ruafa
nennen sie Mausiehr.«

		»Mausiehr? … Mauser vielleicht? … Erzählen Sie,
Mademoiselle. Ich bin doch hier fremd. Wer sind diese Ruafa? Ihr
Vater hat sie gestern erwähnt; er hat mich vor ihnen gewarnt. Das
müssen ja sehr interessante Leute sein. Sie schießen mit richtigen
Mausergewehren?«

		»Ja; das wissen Sie nicht? Manche Stämme sollen über tausend
Mausiehr besitzen.«

		»Das klingt gefährlich.«

		»Die Ruafa sind auch gefährlich.«

		»Ruafa, Sie entschuldigen meine Unwissenheit … Sind das
Araber?«

		»Nein. Eben – Ruafa. Die Andjera, die Beni Uriachel, die von
Gelaia, die Rmari, die Hausmar, die Bachari – alles Ruafa.«

		»Die wohnen hier, landeinwärts?«

		»In den Bergen.«

		»Und mit diesen Stämmen treibt Ihr Vater Handel?«

		»Ja; wie doch alle im Viertel.«

		»Das verlohnt sich?«

		»Ich weiß nicht. Der Vater hat doch auch eine Goldschmiede.«

		»Hier im Hause?« [bookmark: page57]

		»Nein; im Händlerviertel. In der Straße der Gold- und
Silberschmiede.«

		»Ah. Das ist hübsch. Könnte man ihn da einmal besuchen?«

		»Oh ja … Aber – –«

		»Aber? … Er sieht es nicht gern?«

		»Doch, warum? … Nur …« Sie zögerte. »Es wäre
vielleicht Ihnen selbst – –« Sie stockte vollends und sah unter
tiefgesenkten Lidern zur Seite.

		René erriet; aber sollte er sich mit diesem Mädchen, diesem
Weibchenkinde da in Pathos und Rührung einlassen? … Er lachte
auf.

		»Mademoiselle, ich bin noch immer ein- und ausgegangen, wo ich
wollte. Das würde ich sogar bei diesen berühmten Ruafa tun, trotz
ihrer tausend Mausiehr. Erzählen Sie mir mehr davon.«

		»Sie müssen meinen Vater fragen. Ich weiß wenig. Sie sind sehr
gefürchtet. Sie haben schon oft mit dem Markt tkaß gemacht, auf dem
Fddan, auf dem Rersa, auf dem Suk es Srah …«

		»Was haben sie gemacht?«

		»Tkaß. Sie haben einfach geschossen, bis der Markt gesprengt
war. Das nennen sie tkaß machen. Die Soldaten des Sultans richten
nichts aus gegen sie.«

		»Prachtvoll. Diese Ruafa steigen in meiner Achtung. Könnte man
einmal mit ganz Europa so: »tkaß« machen!«

		Das war wenigstens etwas gewesen, irgendein Anfang, eine kurze
kleine Wirklichkeit. Aber dann versandete das dünne Gespräch wieder
in schwüler Niederung.

		René kannte die Art. Es gibt Mädchen, die immer dunkel auf etwas
zu warten scheinen. Sie sind nicht tief; sie sind nicht stumpf; sie
langweilen sich nicht. Sie, sind still und schwer, wie Wolken, wie
Früchte, die des Sturmes harren. Und sie gerade sind die
gefährlichsten; geheimnisvoll [bookmark: page58] blutdurchglühter Gral, der einen törichten Frager
anlockt, zur Neugier reizt und verführt.

		René kannte auch diese Gefahr. Leuchtfäulnis im Sumpf,
Flimmerfäden stillstehender Fische. Trotzdem wagte er einen
Schritt, eine leichte Betastung.

		»Sagen Sie, Mademoiselle – da Sie doch schon ein wenig in der
Welt gewesen sind – trotz Eltern und Wohlstand und Heimathaus:
haben Sie nicht manchmal Sehnsucht?«

		Sie wandte den gesenkten Blick zur Seite. »Ich verstehe
nicht.«

		»Ich meine – fühlen Sie nicht manchmal Verlangen? … Eben:
nach der Welt – nach den großen Städten – nach anderen Menschen –
nach Freiheit, Licht und Luft – –?«

		Sie zupfte am Nahtwulst eines Kissens. Weiber und Gebärden
bleiben doch überall dieselben. »Oh ja.«

		Heiße dämmernde Sommerstille. Sie wartete. Aber René wußte genug
und hütete sich vor der nächsten Frage. – –

		Er atmete auf, als er den irgendwie heimatlichen Chechonim-Bart
des alten Efrus wiedersah. Ein Mann des täglichen Handwerks, ein
Mann mit seiner tröstlichen Sachlichkeit.

		»Gott, die Ruafa, was soll ich sagen über die Ruafa?« erklärte
er auf die Frage des Gastes; »ich kann sagen, es sind meine besten
Kunden, ich kann sagen, es sind die größten Räuber und Diebe. Hab
ich Zeit darüber nachzudenken, was sie machen mit den gelieferten
Gewehren? Kann man nachlaufen jedem Schermesser? … Die Ruafa?
Sie sind meine besten Kunden, aber Gott soll mich beschützen vor
ihnen.«

		»Haben diese Leute denn Geld? Bargeld ist doch selten in der
Wildnis.«

		Efrem Efrus lachte auf, als er mit der Linken den klugen
knisternden Bart durchkraute. [bookmark: page59]

		»Geld? was ist schon Geld? Die Ruafa haben mehr als bloß
Geld.«

		»Französisches vielleicht wie die Tuareq oder englisches wie die
Tebbu?« fragte René; »ich meine: politisches Geld?«

		Der Alte schürzte geheimnisvoll die Stirn; die Fältchen seiner
Augenwinkel flimmerten.

		»Was heißt politisches Geld? Alles Geld ist politisches Geld,
und politisches Geld – nu, es ist eben auch nur Geld. Die Ruafa
aber haben mehr als das.« Er schloß mit einer seltsamen Gebärde.
»Der Efendi kennt die Tuareq, die sich Imoschagh nennen?« '

		»Ein wenig. Nur die Asdscher, um Mursuk und Ederi.«

		»Und die Tebbu, die sich Teda heißen?«

		»Auch nur ein wenig. Vom Sudan her.«

		»Dann kann ich dem Efendi sagen: die Ruafa sind gefährlicher als
die Tuareq und Tebbu zusammen. Was sind die Tuareq? Mutig sind sie.
Wohin sind sie gekommen mit allem Mut? Den Franzosen gehören sie.
Aber die Ruafa sind nix bloß mutig; sie sind klug. Mutig sein,
Gott, das kann auch ein Chammer, ein Esel; hab ich recht? Aber klug
sein, das kann nicht jeder Chammer, das kann nur ein Auserwählter.
Sieht der Efendi? Wem gehören die Tuareq mit ihrer ganzen Sahara?
Den Franzosen, wem gehören die Tebbu mit ihrem ganzen Sudan? Den
Engländern. Und wem gehören die Ruafa? Niemand. Nicht den Spaniern,
nicht den Franzosen, nicht den Engländern, nicht einmal dem Sultan
von Marokko. Sich selbst gehören sie. Wofür geben sie ihr gutes
Geld? Nix für Schmuck, nix für feine Kleider, nix für tausend
Sächel: bloß für Gewehre, Mauser – Gott, was hab ich ihnen schon
tausende geliefert – und für Patronen, hat der Efendi gehört von
dem Sturm auf Melilia und von den Schlachten in den Bergen? Gott,
was haben die Spanier, die Christianos und Hidalgos dabei Ehre und
Blut gelassen, und der Bu Hamara auch, der Narr! … Das waren
Ruafa [bookmark: page60] von der
Gelaia, Beni bu Kaffr, Beni bu Ifror, Beni Sikkar und die Beni
Uriachel, die stärksten und gefürchtetsten von allen. Nu, und die
Mausergewehre …« Efrem Efrus machte eine vielsagende
Gebärde … »Ist Melilia spanisch, sind die Presidios spanisch,
steht der Handel dort unter Aufsicht – Tetuan ist nicht spanisch,
und Schießgewehr und Patronen können auch gehen den Weg durch die
Berge.«

		René hörte aufmerksam zu.

		»Und um was handelt es sich dabei?«

		»Um was?« Efrem Efrus hob die Achseln. »Fragt der Efendi? Um was
handelt sichs bei kleinen und großen Kriegen? Um Handel handelt
sichs! Um die War' handelt sichs! Man kann sagen: um die Ehr; man
kann sagen: um die Würde; man kann sagen: um das Recht. Nu ja, Ehr
und Würde und Recht – aber glaubt der Efendi, in Wirklichkeit
handelt sichs doch nur um die War'. Es sind andere Namen dafür; es
sind schöne Deklarationen. Gott, sagt man nicht: Ehe – und meint
man nicht: Geld? …«

		»Und das lassen Sie sich gefallen, meine Damen? … Sie sind
ein Zweifler, Herr Efrus.«

		Der Alte lächelte.

		»Was heißt zweifeln? Man weiß, von einer Ehe kann kommen kein
Geld, aber vom Geld kann kommen eine Ehe. Von der Ehr' allein kann
kommen kein Handel und keine War'; aber vom Handel und von der War'
können kommen Ehre und Würde und Recht und alles.«

		»Sie sind ein Philosoph. Aber sagen Sie, diese ehrenwerten
Herren Ruafa –«

		»Sie haben einen selber gesehen,« unterbrach Efrus; »drunten am
Hafen, der mit dem kleinen Tragpferd.«

		»Der Blauäugige?«

		»Das sind sie alle.«

		»Blauäugig und blond? … Was sprechen sie für eine
Sprache?«

		»Was werden sie schon sprechen? Schilcha.« [bookmark: page61]

		»Arabischer Dialekt?«

		»Wieso arabisch? Schilcha ist Schilcha.«

		»Und sind Mohammedaner?«

		»Was heißt schon Mohammedaner? Man kann sagen Allah, man kann
sagen Jahve, man kann sagen Elohim, man kann Namen geben so viele
man will … Aber der Efendi hat gesagt: Sprache. Spricht der
Efendi Haussa?«

		»Leidlich. Für orientalisches Konsulat unentbehrlich, nicht
wahr.«

		»Auch Temahak?«

		»Zur Not. Davon gibt es viele Mundarten, im Süden mit
Negersprachen, gegen Mursuk mit Arabisch gemischt.«

		Über das kluge alte Antlitz des anderen ging ein leises
Aufleuchten; seine schwermütigen Augen glänzten.

		»Der Efendi hat viel gelernt und viel Welt gesehen.«

		»Durch das Sehen mehr gelernt als durch das Lernen selbst,
Monsieur.«

		Efrem Efrus blickte den Gast nachdenklich aus der Tiefe an.

		»Der Efendi ist ebenso mutig, wie er klug ist.«

		René lachte auf.

		»Was heißt mutig?« gab er zurück; »man hat nicht viel zu
verlieren. Und Sie sagen ja: mutig sein, das kann auch ein Chammer,
ein Esel.«

		Efrus hob einschränkend die Hand.

		»Es wird vielleicht ein Unterschied sein zwischen dem Mut eines
Chammer und dem eines Löwen! … Wenn einer versteht, wozu er
mutig ist und wie er seinen Mut anlegt, dann ist er auch klug. Ich
habe das gewußt, wie ich den Efendi zuerst gesehen habe im Hafen
unten, hier ist ein Mann, hab ich mir gesagt, wo der Kopf eine Hand
hat und die Hand einen Kopf; es wär schad um ihn … Nun,
Biancha, gülüm, gönlüm, was sitzt du da und redtst gar nichts?«
[bookmark: page62]

		Aber dann versank der Alte selbst in nachdenkliches Schweigen,
und René blieb es überlassen, die vernachlässigten Damen mit einem
kleinen Buntfeuerwerk zu entschädigen und zu versöhnen.

		* * *

		Wo wollte das enden? Am nächsten Tage war die Fahrnis aus
Gibraltar da.

		René war peinlich erstaunt, als er gegen Abend, Frauendienstes
müde, schaler, zäher Süßigkeiten krank, aus der ewigen
moschusschwülen Teppichdämmerung in sein Zimmer trat.

		Da standen die beiden gelben, weitgereisten Kofferwuchten, und
die breiten Messingplatten ihrer Schlösser blinkten mit dem Schein
einer anderen Welt.

		Hätte ein Vogel Roch sie in riesigen Krallen über die
mittäglichen Meerengen hergetragen, so hätte René sich des
Wiedersehens dankbar gefreut; die Zauberkünste dieses Märchens aber
bereiteten ihm verdrießliches Unbehagen.

		Alles wegen dieses verwünschten Abd Hamara, dieses
gottverlassenen Eseljungen, der ihn – – das heißt, war dieses
Werkzeug der Vorsehung wirklich schuld? … Kismet, Fügung,
Bestimmung? … Gleichviel, in fünf Tagen kam und ging der
nächste Engländer, und wenn er schon so lange in diesem
hintermaurischen Krämerneste ausharren mußte, dann wenigstens in
eigener Wäsche, in eigenem Dunstkreis, in eigener Luft! … Es
war ja alles recht schön und gut gemeint, aber – –. Und überhaupt:
Luft! … Dieses süßliche, parfümierte Zwielicht; sollte wohl
Liebesstimmung darstellen und erzeugen? … Kef, Ruhe der
Anschauung, ist köstlich, ist Kultur; ist es aber nur dem Einsamen,
schließt verpflichtende Nähe aus. Kultur gehört den Einsamen;
Kultur ist Einsamkeit … Fünf Tage noch in diesem
Teppichkerker, in diesem Gedünst von Bisam und
Weiberschweiß? … Unerträglich; nicht auszudenken. Hinaus,
[bookmark: page63] Luft, flammige
Wüstenluft, eherne Mittagsglut, Staub und Durst, aber freie
Weite! … Vielleicht gab es in den Bergen da herum etwas zu
jagen. Hyänen, Schakale, Steppenfüchse, Gazellen, und wenn es nur
Aasgeier waren, irgendein Vorwand! … René zog das Schubfach
des Kofferbodens auf, darin seine wertvolle Meisterbüchse samt
Fernrohr und Requisit in belederte Kissenblöcke eingepaßt. Das
Gefühl von ölgeschliffenem Nußbaumholz und glasglattem,
schwarzspiegelndem Edelstahl – ah! …

		Er löste die Geheimsicherung und ließ den sanften, stillen
Verschluß spielen. Echt österreichische, subtile Feinarbeit; wie
klappert und rasselt dagegen der deutsche Mauser; Er lud fünf der
goldblanken Patronen auf die leisknackenden Speichen der
Magazintrommel und ließ die Feder wieder einen Springquell von
Messing und Nickel in die hohle Hand aussprudeln; Wunder der
Präzision! … Er setzte das Zielfernrohr in die zart
einschnappenden Riegel der Fußplatten auf der Hülse und versuchte
die gustiose Übung des Visierens mit Abzug eingestochenen
Schnellers. Aber diese verdammten Dämmerdumpfgitter vor den
Fenstern! Kunstvoll geschnitzt oder nicht, am liebsten hätte er sie
mit dem Kolben eingeschlagen, mit dem Fuße eingetreten … Luft!
Licht! … Er liebte den Orient; aber das war des Orients
zuviel. Dieser Käfig stank nach Aas und Stall, stank mit seinen
fettigen Wohlgerüchen in alle Nerven hinein. Irgend etwas
Befreiendes mußte unternommen werden.

		Dies köstliche Gleichgewicht dagegen in Griff und Hand – die
seidige Rauhung der durchgeführten Schiene, die milde Kehlung des
Kornsattels, der Hornschluß des langen, lindkantigen, gegen
Schrumpf und Schwellung mit vorsichtigen Stahlplatten
unterbrochenen Stilschaftes, die feine Fischhaut und das edle,
wohlige Holz an der Wange: irgendwie Heimat, alles miteinander,
Waffe und Werk.

		Mit solcher Büchse irgendwo in herber hoher Einsamkeit [bookmark: page64] leben, nach Lust und
Gelieben aufgeteilt unter Muße und Jagd – es müßte doch schön sein.
–

		»Wie in aller Welt haben Sie das gemacht?« fragte Rene mit
einiger Überwindung; »das geht ja zu wie in Tausendundeiner
Nacht.«

		Der Alte lächelte in listigem Stolz.

		»Wieso Tausendundeiner Nacht? Dazu sind wenige Stunden nötig.
Der Efendi ist viel gereist, er ist klug, er wird wissen: es gibt
gar keine Zauberei außer einer – nu, und die macht Berge auf, und
ist die Wunderlampe, die überallhin leuchtet, und ist ein Vogel,
der überallhin fliegt, und ist ein Arzt, der alle Krankheiten
heilt, und ist ein Schwert, das alle Köpfe spaltet … Wer
erzählt Märchen? Die Armen – und die nichts zu tun haben. Glaubt
der Efendi, es ist nur eine Flukka drunten am Uad Martil? Wie käm
ich zu meiner War'?«

		»Dann hätte ich doch gleich mitfahren können.«

		Efrem Efrus beschwichtigte mit hohepriesterlicher Gebärde.

		»Wird der Efendi fahren mit War' hin und mit War' zurück? …
Der Efendi wird fahren, wenn seine Zeit gekommen ist, mit anderen
Herren: wie sichs für einen Efendi schickt. Und wird der Efendi uns
so bald verlassen, wo noch nicht der Rauch verflogen ist von seiner
ersten Zigarett'? … Wenn der Tabak dem Efendi schmeckt: keine
Angst, es sind noch zehn, es sind noch hundert Okka davon
da! … Nu, Biancha mein Kind, gülüm, gönlüm, was sitzt du so
und redtst gar nix? Was soll der Efendi glauben? …«

		René sah ihr Verdunkeln unterm bräunlichen Duft des jungen
Antlitzes.

		»Ich bin jedenfalls in Ihrer Schuld,« unterbrach er in
höflicher, etwas starrer Sachlichkeit.

		»Was heißt Schuld?« fragte Efrus fast geringschätzig zurück;
»wir Menschen sind alle einer in des anderen Schuld. Ists nicht so?
Wenn der Efendi durchaus will [bookmark: page65] sein in meiner Schuld, gut, so will ich sein
dafür in des Efendi Schuld. Wann kommt unsereins über den
Geschäften hinaus in die Welt? Nu, so hat der Efendi gebracht die
Welt in mein Haus. Er hat uns erspart weite Reisen nach Paris, nach
Wien, nach Konstantinopel, nach Rußland, nach Damaskus. Er hat uns
gegeben, was wir seit, Gott, wievielen Jahren nicht mehr geschmeckt
haben in Tetuan. Was redet also der Efendi von Schulden, wo wir
hoffentlich noch lange mehren werden die eigenen?«

		Das Gespräch nahm eine andere, ungefährliche Wendung; René, an
seine Pflicht erinnert, begann wieder verschwenderisch zu erzählen,
Theater, Moden, Menus, wahre, halbwahre und kühn erdichtete
Abenteuer, Liebesleben in Madrid, Hoffeste in Sinaia, luxuriöse
Aventuren in Jalta an der russischen Riviera, Intermezzos aus Nizza
und Monte Carlo, üppige Improvisationen aus Trapezunt, alles bunt
durcheinander jongliert wie die Kugelfontäne eines Artisten. Madame
hörte mit gütig schläfrigem Lächeln zu; mitunter aber fühlte er
sich im Schmelz eines jungen, schwermütig sinnlichen Blicks, und
dann stockte ihm der Fluß von Spiel und Sprache auf Sekunden.

		Früher als gewöhnlich zogen sich die Damen zurück: auf einen
heimlichen Wink des Alten, wie René schien.

		»Will der Efendi auch zur Ruhe gehen?« fragte Efrem Efrus, als
sie allein bei Tee und goldbraun funkelndem Griechenwein geblieben;
»ich habe diese Nacht noch zu wachen – will der Efendi mir
Gesellschaft leisten? Wir können hinaufgehen auf das Dach, da weht
der Wind jetzt kühl vom Meere her.«

		René war gerne einverstanden. Luft, Himmel, und endlich ein
Männergespräch!

		»Aber wenn Sie in dieser Nacht noch zu wachen, dann werden sie
auch Wichtiges zu tun haben. Falls ich Sie nicht störe?«

		Der alte Jude beschwichtigte mit gelassener Gebärde. [bookmark: page66]

		»Würd ich es sonst dem Efendi sagen? Ich habe in dieser Nacht zu
wachen, zu warten und zu horchen; das ist alles. Und wenn es den
Efendi interessiert, so kann er wachen, warten und horchen mit mir.
Dabei vergeht die Zeit, hab' ich recht?«

		René unterdrückte die geweckte Frage. »Ich bin gerne dabei.
Vorausgesetzt, daß ich rauchen darf.«

		»Was heißt dürfen? Soviel der Efendi will, kann er rauchen. Und
den Wein und das Glas des Efendi wollen wir auch mitnehmen. Nur –
–« Efrem Efrus stockte und sah mit großem, mißtrauischem Blick an
Renés Kleidung herunter. »Nur – – wenn der Efendi auch etwas –
erleben will in dieser Nacht: dann soll er wieder anziehen den Haik
und die Pantoffel, ohne Socken, auf die bloßen Füße. Und – –«
Wieder zögerte der Alte. »Nu, und – – vielleicht kann der Efendi
darunter in den Gürtel stecken seinen Revolver und den krummen
Dolch, den er damals gekauft hat auf dem Altmarkt. Gott, nu, man
weiß nicht.«

		Endlich etwas wie Spannung, ein klein wenig Intrigue,
Hintertreppe, Kolportage! … René legte wieder den weißwollenen
Radmantel an, schlüpfte barfuß in die kühlen Pantoffel und prüfte
sorgfältig die Ladung seines schweren langläufigen Amerikaners.
Mehr als einmal schon hatte dieser Stahlgetreue, dieser kalte Blaue
mit dem prachtvollen Fingerhaken am Abzugsbügel ihn durch
Labyrinthe des Lebens begleitet, in Damaskus, in Bagdad, im Dirnen-
und Mörderviertel von Smyrna, wo das fränkische Quartier mit dem
der Armenier und dem Ghetto in hundert furchtbaren kleinen
Gassenkloaken zusammenschmilzt. Ja, und unter den bunten
Jagdtrophäen, kaspischen Tiger- und sudanesischen Löwenfellen,
Steinbockhörnern und kaukasischen Keilergewaffen, die noch immer in
mächtigen Kisten auf irgendeinem Speicher Peras der Verfrachtung
[bookmark: page67] nach
endgültiger Heimat harrten: – unter diesen Trophäen, Siegeszeichen
und Andenken befand sich auch ein gelber, bimssteinpolierter
Schädel, ein grinsender Menschenschädel, das zackige Loch in der
häßlich fliehenden Stirn und das dumpfe Kollern gestauchten
Bleipilzes in der ausgetrockneten Hirnhöhle … Arsingian hatte
dieses Ich einst geheißen, mit Geld, Knoppern und Mädchen hatte es
im Großen gehandelt, und am Tage der Auferstehung würde sein Geripp
in Straßen und Bazaren, Kanälen und Gräberschutt von Bagdad
vergeblich nach dem Haupte suchen …

		Mädchenhandel? … René stand in plötzlich aufhorchendem
Verdachte still. Der Alte im ehrwürdigen Schabbesbart, handelte er
am Ende mit – Fleisch? War das die »War'«, dies das starke,
allmächtige Zahlungsmittel dieser Bergvölker, das wertvoller und
weltgültiger sein sollte als Geld? Kabylinnen waren ja neuerdings
in Europa sehr gesucht, als Bauchtänzerinnen, sogar als Maitressen;
Kabylinnen waren im müden, gifthungrigen Europa augenblicklich
geradezu Mode. Ein Schub zu erwarten in dieser Nacht? All diese
Teppiche, Seiden, Bronzen und sonstigen Luxurien gekauft mit
silbernen Tränen, mit Leben und Leibern, mit Laster und Lust? Was
für Schicksale in den dumpfen, durchseuchten Tiefen dieses Hauses,
das mit seinen Schätzen und seinem Wohlstand hinter Zerfall sich
barg? … Aber das ist nun einmal die Wirklichkeit: was ändert
daran die sogenannte sittliche Empörung? Man lebt um des Genusses
willen und dank dem Genuß; insch' Allah, der Mensch hat die Kreatur
nicht geschaffen und ihre Triebe nicht gepflanzt. Und Handel ist
schließlich irgendwie alles. Und im übrigen würde man ja sehn.
–

		Der Alte hatte ein Licht in großer verglaster Laterne
angesteckt. Er streifte im Nebengemach einen Wandteppich zur Seite
und führte bedächtig auf schmaler Treppe zur Plattform des Daches
hinan. René atmete tief aus sehnsüchtiger [bookmark: page68] Brust. Die Stadt lag bleich unter
heißen Sommersternen, aber vom roten Mondaufgang her wehte kühlend
bittrer Salzhauch des düsterschimmernden Meeres.

		René blieb eine Weile still im Schauen des Bildes. Drüben unterm
alten kleinen Nordstern – wie niedrig überm Horizonte stand er
schon in diesem Himmel – ruhten dumpfdämmernd die Gestalten breiter
schlafender Gebirge. Lichter irrten einsam in ihren dunklen Hängen,
da und dort blitzte golden ein kleiner ferner Fensterherd. Von
anderen Dächern her murmelten leise Feierabendgespräche; aus dem
Geheg der hohen, von mattem Schein überflorten Brüstungen klang es
fast wie das Aufträumen holder Brunnen in blühender deutscher
Dichternacht. Aber dem Gebell der Hunde im Rund antwortete von den
Höhen und aus der Talsteppe des Uad Martil das Gekläff der
Schakale, und aus der Tiefe herauf goren zuweilen die Blasen übler
Grubengase, die Miasmen des unreinen Bodens, des Ghetto.

		»Ja, das ist Tetuan,« sagte der Alte schwermütig; »das ist
Tetuan, wo ich nun schon seit fünfundzwanzig Jahren lebe mit meinem
kleinen Handel und mit meinen Sorgen und mit meiner täglichen
Arbeit und mit Frau und Kindern und meinem ganzen Gewinn …« Er
seufzte auf und breitete die Arme gegen die Gestirne. »Gewinn,
Gott! Ist das schon ein Gewinn? Wie ich gekommen bin, wie ich
dieses Haus gekauft habe, war es ein Stall voll Unrat und
Verwesung. Jetzt, der Efendi kennt es, kann ein Mensch darin
wohnen, kann ein Mensch darin – warten. Das ist der ganze Gewinn,
wozu? Und warten, worauf? Andere haben ihre schönen Häuser in
Triest und Salonik, in Therapia und Smyrna. Sie waren klug, sie
haben gehandelt mit dem, was sie haben greifen können, sie haben
gespart und sind glücklich. Und ich? Sterben werd' ich in Tetuan,
meine Kinder werden verstreut sein über die ganze Welt, und ich
werde warten bei den Vätern da [bookmark: page69] draußen, wo ich den Efendi zuletzt gefunden
habe, an der Straße nach Ceuta. Das ist der ganze Gewinn.«

		Es klang ein bitterheißer sehnsüchtiger Groll aus der Klage des
Alten, Groll gegen den Gott, der da verheißet Mehrung des Öls in
den Krügen und gebietet wuchernden Zinseszins zu nehmen vom Goj und
zinslos zu leihen an den gläubigen Bruder. Und warten – warten tat
Efrem Efrus, Goldschmied, Korkkönig, Waffenschmuggler,
Gemischtwarengrossist und vielleicht auch Mädchenhändler? Um zu
warten, dazu hatte er sich nach Tetuan gesetzt, dies Haus gekauft
und mit Biber- oder Hamsterfleiß wohnlich austapeziert? … Ja,
Meister des Wartens, das waren die sonst so schnellen, sonst so
rastlos geschäftigen Auserwählten Gottes; auf den Meschiach
warteten sie, auf die Erfüllung, auf die Befreiung, auf die
Abrechnung, auf das Reich … Aber unter all dem glomm fast
ängstlich eine Frage, ein Geständnis, irgendeine Absicht, ein
Zweck; René fühlte es deutlich, und wieder mahnte ihn jene kluge
Stimme aus den Tiefen römischer Weisheit: cui prodest, wem nützt es? … Gelassen
steckte er sich die Zigarette in Brand.

		»So verkaufen Sie doch Haus und Handel mit Vorteil und setzen
Sie sich in Ruhe, irgendwo bei Ihren Schwiegersöhnen, in
Alexandria, bei Stambul, in Smyrna, irgendwo in der Heimat! Ich
jedenfalls an Ihrer Stelle – – schon mit Rücksicht auf die Damen –
–«

		Efrus lachte still und mitleidig vor sich hin.

		»Heimat, was heißt schon Heimat? Der Efendi hat leicht reden.
Und was meint der Efendi? Ich hätte nicht französische Fräulein
gehalten meinen Töchtern und meiner Frau? Echte französische
Fräulein für schweres Geld, hier in Tetuan! … Was heißt schon:
in Ruhe setzen? Hätt' ich Ruhe wo anders?« Er brach ab. »Aber will
der Efendi sich nicht bequem machen? Dort steht der Wein, dort
liegen Kissen – es kann noch dauern seine Zeit.« [bookmark: page70]

		Sie kauerten sich unter die klafterhohe, mit Halbröhren
gebrannten Mergels gegitterte Brüstung. Honigbraun im
Laternenschein glitzerte die Karaffe auf niedrigem
Schemeltischchen. Die Hunde bellten. Schakale kläfften. Sterne
erbleichten und erloschen im wachsenden Mondlicht. Immer noch
träumend Gemurmel, plätschernde Frauenstimmen aus den Gevierten
benachbarter Dächer. Und manchmal das Aufhauchen, Aufquellen
pestigen Brodems aus der Finsternis.

		Lange schwiegen sie. René rauchte vor sich hin, schon gegen den
Faulstank, der den Genuß selbst der Nachtluft verleidete. Endlich
begann der Alte.

		»Der Efendi ist ein kluger, ein gereister Mann, er versteht
Sprachen, er ist ein Gelehrter. Darf ich fragen: ist der Efendi
auch ein Gelehrter der Schrift?«

		René lachte kurz auf.

		»Erstens, Monsieur, bin ich durchaus kein Gelehrter. Die
orientalische Akademie, ein paar Spaziergänge, ein paar
Liebhabereien, das ist alles. Und zweitens: Schrift? Thora, Gesetz?
Noch weniger, Monsieur.«

		Efrem Efrus hob die Hand.

		»Wer sagt Thoira? Ich meine Schrift, wirkliche Schrift,
geschriebene Schrift. Ist der Efendi ein – nu, sagen wir, Kenner
auch darin?«

		»Kommt darauf an. Ryka, Neshi, Dimani, Talyk, Igazet, Sülüs,
Hatt-i-gali, Sijaket? Armenisch, Zyrillisch – Hebräisch?
Hieroglyphisch, hieratisch, demotisch?«

		Der Alte wehrte erschrocken ab.

		»Gott über die Welt! So ein Kopf! … Nein, nein.
Sanskrit?«

		»Sanskrit? … Ein paarmal gesehen, daran gerochen – lesen,
verstehen: nein.«

		Efrus sank verlöschend zurück.

		»Nein? Und ich habe geglaubt! Ich hab' gehofft! Nein?
Nicht? … Also auch nicht!« Er wiegte das graue Haupt. »Also
nicht! … Und ich hab' gehofft.« [bookmark: page71]

		»Sanskrit ist erstens keine Schrift, sondern eine Sprache,«
belehrte René; »und zweitens ist es nicht einmal eine Sprache,
sondern eine Literatur; und drittens ist es beinahe schon keine
Literatur mehr, sondern eine Religion.«

		Der Alte kraute den knisternden Bart.

		»Was versteh' ich davon? … Ich habe geglaubt, weil der
Efendi alles weiß und gelernt hat. Ich hab' gehofft. – Nein,
nichts.«

		Er brach verzichtend ab.

		»Was hat Sanskrit aber auch in Tetuan zu suchen?« fragte René;
»wenn wir in Benares wären oder in Haiderabad oder meinetwegen in
Khabul – –«

		»Weiß ich denn, ob es Sanskrit ist?« unterbrach Efrus fast
heftig; »weiß ich? … Aber was soll es sonst sein? Türkisch ist
es nicht, arabisch nicht, hebräisch auch nicht …«

		»Es – was für ein: Es?«

		Der Alte wurde mit einem Male wieder ruhig; sein Antlitz
erstarrte fast unter der herabstreichenden Hand.

		»Der Efendi hat ein Recht, so zu fragen. Man ist ein Narr, auf
seine alten Tage noch. Gott, was red' ich?« Er griff mit gebogener
Hand zurück in den weiten Ärmel seines Mantels und brachte ein
bräunliches, mehrfach gefaltetes Blatt anscheinend groben Papieres
hervor. »Hier, soll der Efendi selbst sehen. Keinem Menschen noch
hab' ich's gezeigt. Bücher hab' ich mir gekauft darum. Eine ganze
Bibliothek liegt mir da in Staub, in Spinnweben. Gott, was soll man
machen? Man hat's eben nicht gelernt in der Jugend. Man ist eben
kein gebildeter Mensch. Man kann unterscheiden jede Seide von jeder
anderen, man kann fühlen mit dem Finger im Finstern, ob der Safran
aus Safranboli kommt oder aus Persien: – und man kann nicht lesen
so ein Blatt Papier.« Er dämpfte die wieder aufflackernde Erregung;
sein schattiges Gesicht war voll Kummer und zorniger Reue. »Was hat
man nu davon? … Soll der Efendi versuchen. Wenn es nicht
Sanskrit [bookmark: page72] ist
– – was weiß ich, ob es Sanskrit ist oder nicht? … Aber etwas
muß es sein; denn was geschrieben ist, das ist eine Schrift, und
was geschrieben steht, das muß doch haben einen Sinn. Soll der
Efendi sehen und mir sagen.«

		Er legte die gefaltete Urkunde gleichsam verzichtend vor den
Gast hin und versank in glimmendes Schweigen.

		René warf die Zigarette weg und nahm das Blatt mit vorsichtigen
Fingern auf. Zunächst betrachtete er das Papier.

		Es war bräunlich wie Reis- oder Maisschilfpapier, derb und
rippig, an den Falzen und Ecken von Schweiß, Schmutz und häufigem
Bruch durchgescheuert. Keine Antiquität. Auf dergleichen Papier
hatten die Gänsefedern Europas von den Zeiten Luthers bis herab ins
neunzehnte Jahrhundert geschrieben und gesündigt. Keines jener
uralten Papiere aus Heimatlanden des Islam, in denen einer der
großen Gelehrten der Wiener Universität schließlich die
eigentlichen Ahnherren und Vorbilder der abendländischen Industrie
erkannt … René rollte bedächtig eine frische Zigarette – diese
Kanalschwaden aus der Tiefe! – steckte sie an und eröffnete darauf
sorgfältig das geheimnisvolle Dokument.

		Es war in dichten, enggeschlossenen Reihen zu zwei Dritteln
bedeckt mit quadratischen, rechteckigen, hufeisenförmigen Zeichen,
mit Klammern, Kreisen, Strichen und Punkten. René stieß den Qualm
mit leisem Aufzischen von sich.

		»Tefinaq,« sagte er kurz.

		Der alte Jude stürzte förmlich empor. »Der Efendi kennts!« Er
sank wieder tief atmend zurück; aber seine Augen glitzerten im
steigenden Mondschein. »Der Efendi kennts? Der Efendi kanns?«

		»Tefinaq,« wiederholte René gleichmütig; »was in aller Welt
bringt Sie auf Sanskrit? Tefinaq!«

		Efrus spreitete die Arme. [bookmark: page73]

		»Weiß ich? Was weiß ich? Weiß ich, was das ist, Tefinaq?
Gott! … Und der Efendi kennts! … Der Efendi kanns! …
Ich soll wissen?«

		»Nein? … Tefinaq. Schrift der Tuareq. Die alten
Tugga-Inschriften aus der karthagischen Zeit sind schon mit
denselben Zeichen geschrieben. Die eigentliche Berber-Schrift. Wenn
der gute Onkel Massinissa und ein gewisser Jugurtha je
korrespondiert, so gewiß im Tefinaq. Die Liebesbriefe der schönen
Sophonisbe: Tefinaq auf rosa Papier.«

		»Gott über die Welt! … Und der Efendi kann das
lesen? … Was für ein Kopf, Gott, Gott! … Was für ein
Szeichel, Gott, Gott! … hab ich mirs doch gleich gedacht!« Der
alte Spaniole raufte sich ordentlich den Bart vor Entzücken. »Gott,
wenn der Efendi das lesen kann, dann – –« Er brach ab.

		»Also doch zu etwas gut,« versetzte René von ungefähr; »aber
können, erst können!«

		»Der Efendi sagt doch.«

		»Ich sage nur: Tefinaq. Ich erkenne. Aber zwischen erkennen,
kennen und können ist ein gewisser Unterschied.«

		»Der Efendi kann!«

		»Woher? … Aber jeder Wanderprediger der inneren Sahara wird
es können, jeder Marabut. Wenden Sie sich doch an einen
solchen!«

		»Gott soll mich bewahren! … Wenn der Efendi es kann, werde
ich fragen einen Marabut? Ich als Jude? Und wo soll ich finden
einen Marabut der Tuareq, hier in Tetuan?«

		René studierte nachdenklich, zwischen Wolken von Tabak, die
sauber geschlossenen Zeichenreihen.

		»Wie kommt eine Tefinaq-Schrift nach Tetuan, in Ihre Hände?
Könnte man ebensogut fragen.«

		Efrus, in wiedergewonnener Würde, hob die Hand und ließ sie
fallen, ein Seufzer in Gebärde. [bookmark: page74]

		»Wie? … Die Wege der Dinge sind wunderbar. Der Efendi soll
es erfahren. Aber zuerst soll der Efendi versuchen, ob er – –« Er
brach ab und senkte den sorgenvollen alten Kopf, »wenn der Efendi
es liest, wird er auch verstehen.«

		René hörte kaum darauf. Immer tiefer verstarrte er sich in die
reinlich fortlaufenden Zeilen der Punkte, Striche, Kreise, Klammern
und Quadrate. Er nahm ein Streichholz und verfolgte mit verkohlter
Spitze die Kanten des Schriftgevierts. Seine Lider blinzelten.
Seine Lippen murmelten.

		»Niederträchtigstes aller Alphabete,« sagte er, ohne aufzusehen;
»wenn man wenigstens wüßte …« wieder führte er den
Streichholzstift über die Ränder des Textes. »Nämlich …« – er
legte seinen Notgriffel fort, rollte die einundfünfzigste Zigarette
dieses Tages und schänkte sich ein Glas des honigbraunen
Griechenweines voll, ohne dabei die Schrift aus dem betrachtenden
Auge zu lassen – »nämlich: man muß wissen, daß Tefinaq geschrieben
werden kann: von rechts nach links, so, nicht wahr« – er wies mit
der fertigen Zigarette die Richtung – »wie Türkisch, Arabisch,
Hebräisch und so weiter – von links nach rechts, wie die
europäischen Schriften – von oben nach unten – von unten nach oben
– oder: mit den Zeilen wechselnd: links-rechts, rechts-links –
oder: oben-unten, unten-oben, hinunter-hinauf – und dann noch: daß
horizontale Zeilen in beiderlei Richtung einander von oben nach
unten und umgekehrt folgen können – vertikale in beiderlei Richtung
von rechts nach links und von links nach rechts – und daß man
schließlich sehr viele Buchstaben halb oder ganz umstellen,
umdrehen, wenden kann – auch verschiedenartig schreiben, zum
Beispiel das f und das d auf fünferlei Art …«

		Efrem Efrus hörte glühend zu. [bookmark: page75]

		»Gott, Gott über die Welt! … Und da soll man wissen? …
Gott, der Efendi mit seinem Kopf! …«

		»Und das ist noch lange nicht alles,« erklärte René; »die
Sprache, in welcher Sprache? Es kann Haussa sein, die
Handelssprache der ganzen Südsahara und Mittelafrikas. Es kann
Arabisch sein. Es kann aber auch Temahak sein, die eigentliche
Sprache der Tuareq oder Imoschagh, und dann erst: welcher Dialekt?
Reines Temahak wie bei den Ahaggar? Mit Arabisch vermischt wie bei
den Asdscher? Oder mit Haussa versetzt wie bei den Kelowi von
Asben?«

		»Gott über die Welt! … Wozu so viel Schwierigkeiten?« Der
Alte rang mit den Händen nach Luft. »Wozu so viel Geheimnis? …
Soll der Efendi versuchen; nur versuchen; der Efendi mit seinem
glücklichen Kopf!«

		René lachte kurz auf.

		»Leicht gesagt! … Wozu soviel Geheimnis? Wenn es sich
vielleicht um ein Geheimnis handelt?«

		»Wozu soviel Rätsel in der Schrift? Rechts-links, links-rechts,
hinunter-hinauf, wie soll da ein Mensch wissen?«

		»Der Mensch soll wahrscheinlich nicht wissen; denken Sie an Ihre
eigene Kabbala,« erinnerte René; »die Tuareq sind eben Meister in
geheimer Wissenschaft. Nie davon gehört? Ausgezeichnete Astronomen,
gläubige Astrologen, leidenschaftliche Alchymisten …«

		»Aber wo sind die Tuareq und wo ist der Rif?« unterbrach Efrus;
»das kann nichts zu tun haben mit den Tuareq.«

		»Die Tuareq sind Berber, Berber wohnen auch in Marokko, und das
hier ist Tefinaq, Berberschrift,« entgegnete René; »wenn man erst
ahnt, um was es sich handelt? … Soll das ein Goldrezept sein,
ein Testament, ein Wegweiser, ein Kalender, oder –?«

		Der alte Spaniole griff sich mit mageren unruhigen [bookmark: page76] Fingern an den
haarigen Hals; immer wieder strich er sein Antlitz glatt.

		»Gott, an was der Efendi alles denkt! … So einen Kopf wenn
man hätt'! … Was heißt Goldrezept?«

		»Ich habe Ihnen schon gesagt: die Tuareq sind begeisterte und
unverbesserliche Alchymisten, Goldmacher.«

		»Was heißt Gold-Macher? … Wer kann sein ein
Gold-Macher? …« Efrem Efrus wehrte den Aberglauben mit
verächtlicher Gebärde ab. »Kann der kluge Efendi so etwas denken
von mir? Daß ich mit solchem Stuß mich abgeb'?« Die Stimme klang
seltsam belegt, gewaltsam beherrscht. »Nein, Gott – es muß sich da
handeln – so wie ich weiß, um etwas hier im Lande, im Rif muß es
sich handeln … Wie kommt der Efendi auf Gold und
Gold-Machen?«

		»Das will ich Ihnen später sagen. Hm.« René hatte wieder ein
Streichholz aufgenommen und ging einzelne Zeilen des
Schriftgevierts nach verschiedenen Richtungen durch. »Also Sie
meinen, um Land und Orte müsse es sich handeln …« Er versank
von neuem in Grübeln und leises Buchstabieren, trank zwischendurch
einen Schluck, stieß Tabaksgewölk in ganzen Cumuli von sich und
arbeitete hingegeben, flüsternd, kopfschüttelnd, erregt blinzelnd
weiter. Weißes Mondlicht vermählte sich dem nahen gelben
Laternenschein. Hunde heulten. Schakale kläfften, von den
glanzüberschauerten Bergen her kam das gräßliche Gelächter der
Hyänen. Manchmal war es, als rauschte das Meer, fern und kühl wie
im tiefinwendigen, purpurnen Widerhall der Muschel.

		Der Alte wartete. In seinen großen Augen spiegelte sich dämmernd
die helle Sommernacht. Der Christ da, würde er ihn erlösen von
seinem Fluch? Würde er das Siegel lösen von dieser Rolle? Und wenn,
was sollte geschehen? Dann war das Geheimnis geteilt. Dann war es
auch kein Geheimnis mehr. Dann gehörte nicht mehr [bookmark: page77] ihm allein, worum er
fünfundzwanzig Jahre lang gewacht und gesonnen, gesponnen und
gespart, entbehrt und ertragen. Wäre es doch nie in seine Hand
gekommen, dies glimmende Papier, dieser glühende Schlüssel! Dann
hätte er ein Haus in Smyrna oder Saloniki, in Konstantinopel oder
in Triest, lebte glücklich darin und zufrieden, mehrte still seinen
Gewinn und das Öl in seinen Krügen und erfreute sich behaglich der
feineren Genüsse Europas. Dann hätte er eben mit Korinthen
gehandelt oder mit Safran, mit Teppichen oder mit Seide, mit
Südwein oder mit Geld, und zur Ruhe setzte er sich nach getanem
Lebenswerk an die Wiener Börse. Aber dieses Papier, dieser Fetzen
Papier, das war wie ein Gespenst im Hause, ein unheimlicher Gast,
ein allgegenwärtiger Schatten. Nicht froh mehr werden konnte er
seines Vorteils, groß und klein. Wie sollte er auch? Bei jedem
Geschäfte sah der Geist dieses Papieres ihm über die Schulter. Man
mußte daran denken, an der Wage, am Schmelztiegel, über den
Rechnungsbüchern, bei jedem Handel, bei jeder Ziffer, bei jeder
Nachricht aus Europa, Paris, London oder Berlin, bei jedem Gerücht
aus dem Inneren des Landes, bei der Politik, bei jeder Münze, über
den Kursen. Und war dann nach Tages Tun und Tausch endlich der
Feierabend, war nach heißer Werkwoche mit erstem Stern der
reinigende Schabbes gekommen, dann fand man erst recht nicht
Frieden vor dem furchtbaren Dämon. Er war wie ein
alldurchdringender Magnet; wie ein von Irrlichtern umspielter
Schatz; wie ein allgegenwärtiges Spinnennetz, aus dessen klebrigem
Gewebe keine Rettung. Und irgendwo im Winkel dieses Gespinstes saß
verknäult ein stummes, grauenvoll rätselgestaltetes Wesen, der
Gast, und seine stieren bunten Augen sahen einem überallhin
nach … Er schlug die Thora auf, irgendwo inmitten Gesetz und
Propheten: da lag im heiligen Buche das Papier, und Aleph und
Gimel, Zajin und Sad des Poßek verwandelten sich in Quadrate [bookmark: page78] und Klammern,
Striche und Punkte. Er las: Jehi Aur, waijhi Aur – es werde Licht,
und es ward Licht: und plötzlich ward es dunkel vor seinem Blicke,
eine Falltüre in seinem Inneren ward aufgestoßen, und aus der Tiefe
heraus stieg wie Samuel vor Saul das Gespenst, die Angst,
dämmernder Leuchtnebel der Zukunft. Er wollte wie ein anderer
friedlich und gerecht im siebenflammigen Kerzenschein bei den
Seinen sitzen und mit ihnen an des Herrn reinen Gaben sich
erfreuen; und plötzlich ward er angerufen von einer inneren Stimme,
er besann sich, er war ja in Tetuan und weit da draußen die
hellere, freiere Welt, all sein Besitz war ihm mit einemmal
verleidet, und tief durch die heilige Sabbathnacht, wenn drüben in
den Hügeln die Hyänen lachten, brütete er in karger kloakenfeuchter
Stube über der Kabbala dieser allmächtigen Schrift.

		Wie oft, wie oft hatte er sie zerreißen wollen, sie verbrennen,
sich weiden an den Krümmungen ihrer Qual und ihrem Untergang: was
er nicht besaß, ein anderer sollte es auch nicht besitzen! …
Dann war der Bann gelöst, dann war das Gespinst zersprengt, dann
waren die Wege frei nach Nord und Ost, nach Europa, nach der
Heimat, zur Ruhe! … Aber jedesmal legte sich eine schwere Hand
auf sein zorniges Herz, und die Stimme sprach: fünfzehn Jahre –
zwanzig Jahre – vierundzwanzig Jahre – soll das alles vergebens
gewesen sein, Opfer und Geduld, Arbeit und Hoffnung? … Und er
schloß das Papier wieder ein und legte die Gebetsriemen an und
wartete und sorgte und sann ein anderes Jahr.

		Und nun? … Sollte nun nicht mehr sein Eigen und Geheimnis
sein, darum er fast ein Menschenalter lang gedient? … Aber
wenn dieser Goj da es wirklich löste – Gott ja, es waren fünfzig
Perzent an einer guten Sache immer noch mehr als hundert an einer
schlechten – fünfzig Perzent an Etwas mehr als hundert an Nichts –
die Hälfte aus vollem Topf mehr als das Ganze in einem zugelöteten
– [bookmark: page79] und,
Gott nu ja, Schweigen will auch gewonnen sein, gekauft wie jede
Ware, und es ist vielleicht die teuerste aller Waren auf dem
Weltmarkt … Und verläßlich schweigen? … Tut nur der
Beteiligte, mitschuldig oder mitnutzend …
Aktiengesellschaft … Und mußten es denn gleich fünfzig vom
hundert sein? … Gott, zum Einschlag gehört dann mehr als bloße
Gelehrtheit! … Mußte einer geben den Namen, mußte einer geben
den Verstand, mußte einer geben auch Kapital! … Und: efscher –
Gott, vielleicht, wer weiß, blieb es in der Familie … Warum
nicht? … Einmal geschieht es doch, daß der Goj das Geld des
Juden nimmt und der Jude Ansehn und Namen des Goj; daß Geld und
Name sich heiraten, weil sie doch zueinander gehören! …
Geschieht es nicht täglich in den großen Städten? … Hatte
nicht eine seines eigenen Namens aus Triest einen Grafen
geheiratet? … Name sucht Kapital, Kapital sucht Titel und
Wege! … Und dieser hier mit seinen Kenntnissen, kein ganz
gewöhnlicher, ein feiner Mann, ein schöner Mann, mit einem
Auftreten wie ein Fürst – einer, mit dem man selbst auftreten und
hinter den man sich stellen konnte! … Seine Biancha, das Kind,
Gott! … So einen hatte sie noch nie gesehen, so einen würde
sie nie wieder sehn in Tetuan! … War doch ein Schiddach für
beide Teile … Und was den Nedan anging, die Mitgift – – –

		»Ja also, wenn es sich um Ortsnamen handelt – oder Ihrer Meinung
nach handeln muß –« … Die Stimme des anderen weckte ihn aus
schweifenden Träumen wie zu plötzlichem Schuldbewußtsein …
»Wenn man erst einmal einen derartigen Anhaltspunkt hat …
Sehen Sie hier, zum Beispiel …« Efrus rückte gespannt näher,
René führte den Streichholzstift unter der zweiten Zeichenreihe von
rechts nach links. »Einfacher Punkt über der Zeile ist A; drei Punkte untereinander kenne ich als das
arabische »gayn«; das Doppelkreuz hier lese ich als z, das aber [bookmark: page80] auch anders geschrieben werden kann; und das
leere Quadrat steht für reines R. Das
ergibt zusammen AGHZR. E wird aber im Tefinaq ebensowenig ausgeschrieben
wie im Arabischen oder überhaupt in einer semitischen Schrift. Man
muß es interpolieren. Nun, bitte: diese Folge von Zeichen –
AGHZR – wiederholt sich mehrmals im
Text, und zwar immer in der gleichen Richtung. hier – hier – hier
abermals – hier wiederum. Die eigentlichen Verheimlichungskünste
des Tefinaq sind da also nicht einmal angewandt worden. Nun sagen
Sie: Ortsnamen. Also auch Ortsbegriffe. AGHZR heißt im Temahak nichts; aber Aghezer heißt
sehr wohl etwas, nämlich dasselbe wie Wadi, Uadi, Uad, das ist Tal,
Trockental, Flußbett. Unstreitig ein Ortsbegriff. Ruhig, ruhig, nur
abwarten. Nun noch einen Namen zum Ortsbegriff. Hier zum Beispiel,
wieder der Punkt über der Zeile: A.
Dann dies Zeichen wie ein nach links gewendetes lateinisches
E, entstanden aus der Verdoppelung
des klammerförmigen D, also
D, DD oder auch T. Dann ein richtiger Doppelpunkt: bedeutet
O und U
oder etwas zwischen O und
U. Und wieder das leere Quadrat, das
R von vorhin. So. Das wäre zusammen:
Aghezer Ator, Addor, Atour … Natürlich, ob es das gibt –
–«

		»Uad Adur!« … Der Alte sprang mit rauhem Schrei auf, die
Hände um die Schläfen; sein Blick, sein Bart selbst sprühte. »Uad
Adur! … Der Efendi hat's! … Der Efendi hat's
getroffen! … Gott, Gott über die Welt! … Der Uad Adur,
der von den Bergen der Rmari nach Süden und dann nach Al Ksar im
Abend fließt! … Gott! … Der Efendi hat's wirklich! …
Der Efendi kann es lesen! … Der Uad Adur, Gott!« … Er
griff mit mageren Fingern nach dem Papier, »wo steht das
geschrieben, wo? … Soll der Efendi es mir zeigen!«

		Er kauerte sich wieder auf das Kissen; seine Hand zitterte;
seine großen Augen glänzten fiebrisch, Widerschein inneren [bookmark: page81] Brandes
rötete selbst seine vergilbten Wangen. Fern über der Stadt, im Tal
der Friedhöfe lachten grausig die Hyänen.

		René wies ihm die entzifferte Stelle. »Hier, sehen Sie? …
A-gh-e-z-e-r A-d-o oder u-r … Und hier wieder ein Aghezer –
und hier wieder – lauter Aghezer, lauter Wadis, lauter Täler. Der
reine Führer. Weiß Gott, wohin?«

		Efrem Efrus riß ihm fast das Blatt weg.

		»Gott über die Welt! … Wahr und wahrhaftig! … Der
Efendi hat's! … Gott – kann der Efendi mich das nicht
lehren?«

		René lächelte verächtlich.

		»Tefinaq, das Alphabet? … Ja, zur Not. Aber verstehen Sie
Temahak, die Sprache dazu? Nein.«

		Der Alte ließ den Kopf sinken und gab die Urkunde verzichtend
zurück.

		»Wie soll ich verstehen, wo ich es nicht kenne? … Ich, ein
armer Mann.«

		»Ja. Nun also.« René steckte die frische Zigarette an, nahm
einen Schluck vom flammigen Wein und begann aufs neue seine
Unterweisung. »Aber dieser Aghezer ist noch nicht alles, jetzt, da
ich weiß, daß es sich um etwas wie Geographie handelt …
Einfach die naheliegendsten Temahak-Worte vorgesucht. Adschelmam,
See – paßt nirgends. Abankor, Regenteich – paßt nirgends. Tit oder
Temassint, Quelle – noch nicht gefunden. Anu und Tanut, Brunnen
noch nicht begegnet. Aber Adrharh, Adrhargh, dasselbe wie der
türkische Dagh, Berg – sehen Sie, hier – und hier – und hier – und
hier, unzähligemal! Immer wieder dieselbe Zeichenfolge: der
A-Punkt, die D-Klammer, die drei Punkte des rgh oder gayn,
zweiter A-punkt, zweites gayn. Lauter Berge. Berge, die wahrscheinlich zu
den Aghezers, den Wadis, den Tälern gehören. Und nun Namen dazu!
Hier zur Probe. Im Tefinaq werden die einzelnen Worte so gut wie
gar nicht voneinander getrennt; man muß die [bookmark: page82] Trennungen erraten – oder
verstehen. Buchstabieren wir von diesem Adrhargh weiter nach links.
Vier Punkte übereinander, das ist H.
Dann kommt unser A-Punkt:
H A. Nun eine nach links geöffnete
Hakenklammer: H A M–«

		Er kam nicht weiter.

		Efrem Efrus taumelte von seinem Sitze auf wie erstickend, fiel
aber sogleich wieder zurück.

		»Djebel Hamam! … Der Djebel Hamam! … Also doch der
Djebel Hamam! … Gott über die Welt! … Also doch der
Djebel Hamam! … Also doch! … Also doch!«

		René staunte.

		»Djebel Hamam, Berg der Tauben, Taubenberg? … Also doch,
sagen Sie? … Irgendeine wichtige Bewandtnis?«

		Aber der Alte starrte und murmelte ganz verstört vor sich
hin.

		»Der Djebel Hamam! … Also doch, also doch! … Also doch
der Djebel Hamam! … Gott über die Welt! … Also wirklich
der Djebel Hamam! …«

		René trank einen Schluck vom sonnensüßen Wein.

		»Kann uns das weiter helfen?« fragte er nach einer Weile.

		Der andere sah aus fast erloschenen Augen zu ihm auf.

		»Was heißt weiter helfen? Der Djebel Hamam selber, das ist es!
Was heißt: weiter helfen? Zum Djebel Hamam muß einer weiter
helfen.«

		Die Stimme war ganz alt und tot, wie ausgeronnen mit Tränen.

		René schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht?«

		»Hat denn der Efendi nie vom Djebel Hamam gehört?« Die Frage
klang trostlos müd und mild, »hat der Efendi wirklich nie vernommen
vom – Gott! berühmten Djebel Hamam?«

		»Nein, woher, wann, wo, wieso? … Das heißt –« René sah
scharf auf aus der Urkunde und dem Alten mitten in den Blick …
»Das heißt – ich hatte es Ihnen [bookmark: page83] schon angedeutet – ein Wort scheint hier
zu stehen, hier, da, voilà, diese paar Zeichen – mir ganz zufällig
entgegengesprungen aus dem Text – wenn das der Schlüssel
ist? … Wenn es sich darum handelt?«

		»Was für ein Wort?« In den Spiegeln der dunklen traurigen Augen
flackerte es wieder auf. »Was für ein Wort?«

		René lächelte mitleidig.

		»Nun, das Wort der Worte. Nicht JHWH, nicht Jehovah, Jahve oder Eloah, nicht
Addonai oder Zebaoth, nicht das alte ICHTHYSder Märthyrer oder irgend ein Name des
Tausendnamigen Namenlosen … Sondern das eigentliche Kernwort
aller Magie, das Herzwort aller Religionen, das Gotteswort von
Rosenkreuzern und Illuminaten, der stärkste Höllenzwang, der
Talisman … Der Name des Arztes, der alle Kranken heilt, des
Schwertes, das die härtesten Köpfe spaltet, des Dichters, der die
schönsten Märchen ersinnt … Hier, wollen wir einmal
buchstabieren –«

		Aber Efrem Efrus unterbrach ihn mit plötzlicher Gebärde, legte
ihm horchend die Hand auf den Arm.

		»Still! … Da! … war das nicht –?« … Er sah zu den
mondgeblendeten Sternen auf. »Mitternacht.«

		René lauschte. Drüben in den beglänzten Hügeln der Gräberfelder
lachten schaurig die Hyänen. Und jetzt pochte es drunten in der
Tiefe des Gassenlabyrinths; ganz leise; dreimal.

		Efrem Efrus stand auf.

		»Es ist Zeit. Sie sind da.«

		Er nahm die Laterne.

		»Der Efendi mag die Kapuze so weit als möglich übers Gesicht
ziehen und über Mund und Nase schließen. Hat der Efendi seinen
Revolver und den Sikkin, den Dolch? … Gehen wir.«

		* * *

		[bookmark: page84]

		Sie stiegen durchs Haus hinab. Efrem Efrus trat vom Hofe aus in
eine kleine, durch eisenbeschlagne Türe verwahrte Kammer. Die
Wände, braundurchjaucht, glitzerten von salpetrigem Schweiß wie die
einer Saline. Das Gelaß war fast kahl. In einer Ecke schimmelte ein
Hauf verfaulter Bücher. Auf Borden lag rostiges Feinhandwerkszeug,
Tischambos, Feilen, Greifzangen, Hämmerchen; trübe ausgestorbene
Flaschen standen daneben.

		Efrus schloß eine zweite schwere, niedrige, rostgenarbte
Schmiedetüre auf: mit drei Schlüsseln, einem unter dem anderen.

		»Der Efendi mag warten.«

		Er öffnete noch einmal und warf ein langes Stück Wollenzeug
heraus.

		»Das soll sich der Efendi um den Kopf schlingen. So: über Stirn
und Kapuze, die Enden im Nacken gekreuzt, das längere Ende breit
über Mund und Nase, bis zu den Augen herauf, und dann hinten
geschürzt. Ich lasse die Laterne dem Efendi hier. Ich komme
gleich.«

		Die Türe fiel in die Schlösser, René vernahm ein vorsichtiges
Zuriegeln, dann war er allein zwischen diesen aussätzigen Wänden.
Er vervollständigte seine Verlarvung. Klar: man sollte ihm den
Europäer nicht ansehen. Braun genug hatte der Orient ihn gebrannt,
und seine Augen waren südlich dunkel. Er prüfte noch einmal die
Ladung seiner Waffe: Kaliber zweiunddreißig, das würde auch so
einen Herrn Berber oder Kabylen stoppen, wie die Briten es so
hübsch kurz und zynisch nannten. Tefinaq, Temahak, der rätselhafte
Djebel Hamam, der Taubenberg – etwas viel für eine Nacht. Immerhin.
Besser als schwüler Frauendienst.

		Efrus kehrte bald zurück. Er atmete wie einer, der eilig eine
Treppe herauf gestiegen; ein verborgener Gegenstand bauchte seinen
Mantel. [bookmark: page85]

		»Gut sieht der Efendi aus. Ich würde glauben, er ist ein Araber.
Ja, so hat das ganze Haus gestunken und geschimmelt, damals, wie
ich es gekauft habe, vor fünfundzwanzig Jahren. So wohnen unsere
Leute im Mellach, wir sind fertig.«

		Er verschloß sorgfältig Tür auf Tür, führte über den
gespenstisch schattenschwankenden Abfallhof und durch das
verfallene Vorderhaus ans Tor. Hier verlöschte er die Laterne.
Wieder pochte es an, leise, doch hartnäckig. Draußen im
Mondhalbdunkel stand eine ungewisse Gestalt. Ein alter Bart
dämmerte über schwarzem Mantel.

		»Sie warten auf dich.«

		»Wo?«

		»Auf dem Debaguin.«

		»Wieviele?«

		»Drei.«

		»Es ist gut.«

		Sie gingen wieder den Weg, den sie damals gegangen. René, an den
Orient gewöhnt und abgehärtet, hielt sich unter dem Umschlag noch
die Nase zu. Seine Pantoffel traten auf Frühgeburten, verreckte
Ratten und flügellahme Fledermäuse, wateten in Schleim, Eiter und
verfaultem Blut. Bleiche Kaldaunen, von Gasen gebläht, krochen im
Zwielicht umher; riesige Spinnen flüchteten langbeinig vom Aase
auf, verknäulten sich im tiefen Schatten der Mauern und lauerten
den Feinden aus stieren bunten Augen nach. Überall wieder jenes
unhörbar raunende, gärende Leben und Spähen; Stimmen flüsterten von
den Dächern; Lemuren regten sich auf den Schwellen. – Endlich
erreichten sie das hohe strenge Sondertor.

		Der Weißbart schob lautlos die schweren Riegelbalken zurück.
Scharfes kaltes Mondlicht fiel schräg herein.

		»In einer Stunde.«

		Sie traten auf hellen leerhallenden Marktplatz hinaus. René sah
sich noch einmal nach dem Alten um. [bookmark: page86] Dort stand er, den Silberbart über dürrer,
schattiger Kehle, das magere Antlitz, die hoffnungslosen triefenden
Augen dem einsamen Monde hinaufgewandt: der Pförtner einer anderen
Welt.

		»Wenn der Efendi auf spanisch angesprochen wird, so stelle er
sich taub und dumm,« belehrte Efrus; »die Spanier sind im Rif mehr
verhaßt als die Heuschrecken.«

		René blickte nach den Sternen; nach Norden führte die
mitternächtige Wanderung, desselben Weges vielleicht, den sie
damals gekommen, gegen die Kasba und das Tal der Gräber hinauf.
Dort irgendwo lag ja auch der Platz der Gerber und Färber mit
seinen Lohgruben, den der neue Freund ihm als Debaguin bezeichnet.
Wie wenig war seither geschehen – und wie viel! Was wußte er an
jenem Abende noch vom Djebel Hamam und von einem Wadi Adur, was von
den Geheimnissen dieses Landes und von seinen eigenen geheimen
Plänen! … Eine reiche Jüdin gedachte er zu heiraten und
irgendwo mit ihrem Gelde einen Pol der Ruhe zu finden. Nun war im
Gaukelspiel der Erfüllung alles ganz anders gekommen. Biancha Efrus
aus Tetuan in Marokko – lieber Gott, und eine Hella Friedländer aus
Berlin oder eine Anselma Auspitzer aus Wien? So groß war der
Unterschied nicht, und die Rasse wurde durch das Schmadden
schwerlich besser. Orientalisches Vollblut immerhin, oder
spaniolisches, sephardisches Halbblut, jüdisches Edelblut. Und eine
fragliche abgelegte Fürstin, deren Schleppen schon den Kehricht
aller verrufenen Weltplätze gefegt? Oder irgendsoein
normaleuropäisches Heiratskalb? … Aber nun schieden sich noch
vor dem Ziel die Pfade. Gänglich und breit zu nahem Genusse führte
der eine, rauh und steil, in Höhendunst verdämmernd der andre zu
ferner eigner Tat. Unabhängigkeit, köstlicher als aller Frauen
Minne! … Aber freilich, das alles war noch Umriß, kaum geahnte
Gestalt im Nebel, eine Spiegelung vielleicht nur, Mirage. – [bookmark: page87]

		Sie kamen ins unheimliche Dunkel der klafterengen, vielfach
überwölbten Krämergassen. Hunde flüchteten da und dort knurrend auf
aus der Finsternis, verschwanden hyänenhaft, böse Nachtgedanken.
Aus den Schlünden verwinkelter Sackgäßchen drohte Winseln und
Knacken, Schmatzen und Schnappen, Nagen und fletschiges Gegrunz.
Aber doch hauchten die Gänge dieses Labyrinths von Bogen, Stollen
und Lauben solche Pestilenz nicht aus wie die Höhlen des Ghetto,
der Sumpf des unreinen Bodens. Die Parias, dort nicht geduldet,
versahen hier den niedrigsten Dienst, den der Abdecker und
Totengräber.

		Ruch der Gerberlohe wehte mit Bergwind entgegen. Sie traten auf
den grellen freien Platz hinaus. Links über ihnen auf dunklem,
teilweise mit weißen Hütten benistetem Hügel leuchtete mondbleich
die Zitadelle, vor ihnen, zur Kasba hinansteigend, die krenelierte
Stadtmauer mit ihren Zinnen und Scharten und dem Schattenbogen des
Bab Mkabar.

		Efrus blieb stehen: drei Kapuzengestalten lösten sich aus
dämmerndem Hintergrund eines nächtigen Torgewölbes.

		»Chamasia?« fragte eine Stimme.

		»Mausiehr!« antwortete der Jude.

		Die drei Kapuzenmäntel, zwei helle, ein dunkler, kamen langsam
heran. Dolchscharfe Augen blitzten im schmalen Ausschnitt der
geheimnisvollen Masken; im Mondstrahl funkelte schwarzer
Laufstahl.

		»Wer ist der andere?«

		»Ein Freund.«

		»Was für ein Freund?«

		»Ein Vertrauter.«

		»Was für ein Vertrauter?«

		»Ein Bu Chamasia, ein Vater der Fünfschüssigen.«

		»Wozu hast du ihn mitgebracht?«

		»Euretwegen.«

		»Was will er von uns?« [bookmark: page88]

		»Dasselbe, was ich von euch will, wenn ihr dasselbe wollt wie
von mir.«

		»Warum ist er mit dir gekommen?«

		»Damit er sieht, was gegeben wird und was genommen.«

		»Woher ist er?«

		»Aus einem Lande, wo man nachts nicht so viel fragt.«

		René fühlte die tastenden Spitzen messerkalter Blicke. Die drei
Masken zogen sich zu flüsternder Beratung zurück.

		»Was soll das heißen?« fragte René auf Türkisch; »ich ein
Händler oder Schmuggler?«

		Efrus schüttelte bejahend den Kopf. »Der Efendi versteht; der
Efendi lasse es bewenden.«

		Die Kapuzenmäntel traten wieder heran.

		»Hat dieser Bu Chamasia Mausiehr zu verkaufen?«

		»Mausiehr, Etnaschia, Zwölfschüssige, was ihr wollt.«

		»Auch Patronen?«

		»Soviel ihr braucht.«

		»Auch Pulver, Geschosse, Zündkapseln?«

		»Alles.«

		»Wir können das nicht glauben, wann hat noch ein Jahudi sein
Geschäft einem anderen überlassen?«

		»Ich muß es tun.«

		»Warum?«

		»Sie sind mir auf der Spur. Es ist vielleicht die letzte
Lieferung. Ich muß Tetuan vielleicht verlassen.«

		»Ist dieser hier ein Titauni?«

		»Er wird es vielleicht werden, wenn er sieht, daß es lohnt.«

		»Ein Jahudi?«

		»Was fragt ihr? Sind die Mausiehr Jahudis?«

		Die drei Kapuzenmänner gingen noch einmal zur Seite. Ihre Blicke
blitzten manchmal argwöhnisch herüber; ihre Büchsen schimmerten
nackt im Mondschein.

		René hatte jedes Wort verstanden. Der Sprecher redete ein
seltsam gedrängtes, bündiges, doch leidlich reines Arabisch, [bookmark: page89] nicht unähnlich
jenem der algerischen Kabylie. Efrus selbst schien im Verkehr mit
solchen Leuten ein anderer zu sein. Seine Antworten waren klar,
hart, streng.

		Die Masken kamen zurück.

		»Dieser ist uns im Wege.«

		»Und eure Torheit ist mir im Wege. Ich kann Mausiehr auch nach
Fes oder Melilia verkaufen. Dann bin ich frei von jedem Verdacht
und bleibe.«

		Die anderen überlegten.

		»So sei es, insch' Allah. Gehen wir.«

		Die beiden Hellen führten ins Gassengewinkel der Hügelstadt
gegen die mondhell leuchtende Zitadelle hinauf. Der im dunklen
Mantel aber ging wachsam hinterdrein, und in seinen Händen
spiegelte schwarz das Gewehr.

		Die Aashunde knurrten, Schakale heulten, vom Gräbertale her
lachten wild die Hyänen. Einmal war's, als riefe eine klagende
Mondstimme aus den silberschauernden Bergen.

		Das mußte das verrufene Viertel sein. René erkannte verdächtige
kleine Hütten und durch all das nachtlagernde Gedünst witterte er
den widrigen Mischgeruch von Khol, Hennah und ranzigem Moschus.

		Die Führer blieben horchend stehen, wölfisch Gerudel stob aus
aus der blauen Helle, Schattenleben rührte sich in schützendem
Mauerdunkel, Knochen knirschten unter Zahnraspel, alte Sohlen,
verworfene Scherben, daran vielleicht noch ein Duft von
eingesogenem Hammeltalg. Die Parias, Herrenlose, Ausgestoßne, wie
das arme Weibsgetier dieser Bisamhöhlen.

		Seltsam, dachte René, daß doch die Dirnenquartiere fast aller
Städte irgendwie auf Hügeln nisten: Tempel, Kapitale und
Lupanare … Und dann erinnerte er sich der üppigen Liebesoase
Biskra, dieser Tempelstadt der Venus Africana, dieses
Dattelpalmenhains der Lüste, dieses lieblichen Wüstengartens
giftscharfer Reize, tödlicher Tänze, brennendsüßer [bookmark: page90] Freuden, mohnroter
Mysterien, deren Priesterinnen die braunen leichten Töchter der
Ulad Nail, welche seit Geschlechtern irdische Houris züchten wie
andere Stämme ihre Hochblutpferde, die Bischarihn ihre Hedjahn, die
Tuareq ihre weißen Meheri … Da saß man in irgendeinem der
zahllosen Kaffeehäuser, auf ein- und selber Matte zusammen mit dem
Ibn Merasiq, der eine Karawane glücklich über den Salzsumpf des
Schott el Dscherid gebracht, mit dem Ibn Mzab, mit dem Kabylen, mit
dem verschleierten Tuareq, mit dem eingeborenen Biskri, der sich in
Algier oder Constantine glücklich ein paar Napoleons
zusammengefront und nun seine Handvoll Verdienst im Paradies der
Heimat verschwelgen möchte: – und herein von mädchenschwärmender
Straße lacht plötzlich ein Flug kohelgeschminkter Nailijahs,
bronzene Bacchantinnen, Geishas der Wüste … Wie Tauben zur
Tränke lassen sie sich flüchtig nieder zu den dampfenden Schalen,
darin der narkotische Herzsud so schwarz und heiß und gesüßt wie
der Girrblick ihrer lasterhaft untermalten Augen … Und dann
der betäubende Paukenschlag der Derbuka, und das holztrockene
Knacken gerupfter Saitennerven: und mit einem Sprunge flattert das
auf zum Tanz, diesem Tanz der Zuckungen, der Schauder, der
rhythmischen Krämpfe, der Muskelakkorde, der Allabrevetakte eines
inwendigen Presto, der Raserei lechzender elfjähriger Körper,
schluchzenden Entgegenbäumens, zitternder Auflösung, wollüstiger
Erstarrung … Aber hier war nicht das blühende Biskra, hier war
Tetuan und gefährliche Gegenwart, nicht die Derbuka dröhnte,
sondern derber Faustschlag des Führers gegen ampelrot
durchglommenes Morschgitter, und die Fata Morgana versank.

		Ein Frauenzimmer trat auf die Schwelle der Hüttenhöhle. Der
vermeintliche Freudengast griff zu und warf die herrenlose ohne
Umstände in den Mondschein heraus.

		»Hier sind zwei Billein; wir brauchen dein Quartier.« [bookmark: page91]

		Die Dirne schien solcher Mietsgeschäfte gewohnt. »Drei!«
forderte sie frech.

		Allein der Kapuzenmantel drohte mit Fußtritt und Kolbenstoß.
»Zwei sind zuviel für eine, die keine Perita wert ist. Die Jahudis
bettle an; die haben Duros, wo wir noch keine Musuna.«

		Er ließ das Weib stehen und ging voran; die anderen folgten.

		Ekle Schwüle von Schminke, Talg, Ruß und Lauch schlug ihnen
entgegen; eine verfaulte Matte; eine Blechlaterne, mit einem
schmierigroten Zigeunerfetzen Kattun traurig überdämpft, hier also
wurde Liebe verkauft, die Portion zu fünfundzwanzig Centimes.

		René fühlte es bis in Haarwurzeln und Fingerspitzen. Sein ganzes
Bewußtsein war mit einemmal Bittersalz, lau aufsteigender
Brechreiz. Nicht der widerwärtige süßranzige Geruch, nicht das
bißchen Elend und Verwesung: aber die Welt, die mit der Flamme der
Talgkerze hinter diesem täuschenden roten Lumpen schwelte! …
Lust wurde hier feilgehalten, Tod wurde hier verschachert – Bordell
und Arsenal, die Fortschrittswerkstatt der Menschheit.

		Sein Herz hatte Luftnot; das geschah noch manchmal, wenn er
unversehens zu tief getaucht, was gingen die Geschäfte des alten
Juden ihn schließlich an? Er trat zurück, hinaus in den reinen
Mondschein, gefolgt von den argwöhnischen Blicken der Masken.

		Alles um Geld! Um Geld züchten und verkaufen die Ulad Nail ihre
Töchter, bauen die Völker ihre Kanonen, Essen und Eisenbahnen.
Hätte man seiner einmal so viel, daß man es gar nicht mehr sähe,
nicht daran denken müßte! Das geheimnisvolle Wort der
Tefinaq-Schrift stieg wieder vor ihm auf, von Irrlichtern umspielt
wie mitternächtiger Schatz an verrufenem Kreuzweg, wie eine
phosphoreszierende Leiche, wie ein schimmernder Berg aus Truggärten
der Fata Morgana. Ist doch nichts anderes, darum die [bookmark: page92] Fauste sich mühen und aus
der Asche ihrer Herde Flammen blasen; nichts anderes, was die
Gretchen verführt und mit Spiegelungen blendet und zu Ruhm
gekommen, zu Fluch geworden ist um ihretwillen; nichts anderes,
darum Pakte mit heißem Blut unterzeichnet, Urkunden gefälscht und
entsumpfende Kanäle gegraben werden … Insch' Allah, all das
mit Willen Gottes, des Allerbarmers; es hatte also keinen Zweck,
darüber nachzugrübeln. Aber wenn jene Mütter der Dinge im Djebel
Hamam wohnten und ein mephistophelischer Zufall bot die Schlüssel
zu ihrem Verließ – – drüben in dornendurchstrauchten Klippen des
Gräbertales lachten die Hyänen. –

		Es währte lange. René bemerkte, wie einer der drei Kapuzenmänner
ihm nach auf die Schwelle trat und da zur Wacht sich kauerte.
Mochte er; mochte er schießen oder dolchen, es war ja ganz
gleichgültig. Wer die Liebe aus dem Leben verloren, hat keine Angst
mehr vor den Menschen und ihren kleinen, neidisch wachsamen
Sorgen.

		Es war wieder einer jener Unfälle alkalisch bitterer Gesundheit,
die ihn mit astronomischer Regelmäßigkeit fast heimsuchten und
deren Grundgefühl ihn nie ganz verließ: eine inwendige Malaria,
gegen die es kein Chinin gab und kein Klima, keine Landschaft und
keinen bleibenden Menschen, nur die zynische Homöopathie eines
Opiats bisweilen und dann dämmerndes Vergessen.

		Hinter dem Rohrgitter des kleinen rohen Spitzbogenfensters
bewegten sich die Schemen der drei Schattenmenschen, Spieler einer
Schattenpantomime auf rotem Hintergrund der Lusthöhle, ein
Gleichnis aus platonischem Ideenreich. Deutlich zeichnete sich,
neigte und sträubte sich der Shylockbart gegen die stummen Kapuzen:
Geld gegen Waffen, gemünzter Verstand gegen eiserne Gewalt. Der
Besuch hatte die Neugier der Nachbarschaft erregt; überall raunte
es und spähte aus den morschen, dumpf durchglühten Rohrgittern der
regellos in Trümmern und Unkraut [bookmark: page93] verstreuten, dann wieder zu geschlossener
finsterer Zeile gedrängten Hütten dieses Venusberges. René ging
langsam wartend durch das Quartier hinan, heiß angeflüstert, am
Mantel gegriffen, angehaucht von Moschusatem, Hennah und Beizdunst
von Ammoniak und Schwefelantimon.

		Die Ausgewiesene hockte auf einer der nächsten Schwellen; der
runde Mondschein fiel gerade auf ihr kalkweißes narbiges Gesicht,
in den bettelnden entzundenen Blick ihrer Augen. Sie zerrte am Haik
des Wanderers.

		»Komm mit mir! Wir gehen hier hinein. Für einen halben Billun
macht Meryam uns Platz.«

		Sie sprach ein seltsam verderbtes, nasales Arabisch. Ihr
Flüstern war krank und heiser, staubig wie von süßlichem Puder und
Meltau einer heimlichen Seuche.

		René blieb stehen und tastete durch den Mantel nach seiner
Börse. Sie zog sich an ihm hinauf; ihre Nüstern schnoberten, wie
die Nase einer argwöhnischen fremden Hündin.

		» Monsieur il n'est pas Arabe,«
sagte sie plötzlich dann leise in lockendem Einverständnis; »der
Herr ist kein Araber, kein Maure – Europäer?«

		»Warum? Wer sagt Ihnen das?«

		Sie lachte häßlich mit schmalen, larvenhaften Lippen.

		»Man riecht es! … Ich rieche es. Die da« – sie zeigte mit
dem Daumen nach den wispernden und winkenden Rohrgittern der
Nachbarhütten – »die da können es natürlich nicht. Aber ich.«

		»Sie sind Französin?«

		»Von Nimes. Ich kam – zuerst als Gouvernante nach Marseille,
dann nach Algier, dann nach Constantine, dann nach
Tetuan …«

		Das alte Lied; welche törichten Träume einst in dieser Seele,
als sie noch lebte und im warmen Bett der Knospe schlief! …
Träume von Glanz und Macht, von Perlenketten, [bookmark: page94] Kronen und leuchtenden
Seidenbrokaten, von Paradiesen und Purpurn, vom großen
Wunder! … Und der täuschenden, schmeichelnden Kunst schlechter
Romane folgte als Erfüller der große unbarmherzige Künstler, der
nackte Gott des Lebens, harten Blickes, Greifhand, Wehrfaust und
Bocksvlies. Statt des Romangrafen irgend ein ganz alltäglicher
Verführer, der Erstbeste, den die zur Blüte aufgetane Sehnsucht
empfängt; statt hohen Traumschlosses oder des fürstlichen Hotels in
vornehmem Faubourg das Matrosenbordell in Algier und zum Schluß
eine verpestete Hüttenhöhle im Dirnenviertel von Tetuan … René
langte ein Fünffrankenstück hervor und gab es abwehrend hin; aber
das Frauenzimmer haschte inbrünstig nach seiner Hand und klammerte
sich an ihm fest.

		»Oh, du bist gut! … Du bist schön! Du bist so schön! …
hör', du! … Bleib! … Ich will dir erzählen! … Oh,
ich bin so unglücklich …«

		Aus einer der benachbarten Hütten kam ein später Liebesgast
geschlichen, ein Neger. Er grinste, seine breiten weißen Zähne
funkelten im Mondschein.

		René hatte sich losgerissen, hinter ihm her rief das enttäuschte
leere Lachen der Dirne. Er stieg höher den verrufenen Hügel hinan,
begleitet vom Flüstern und Kichern der Fenstergitter, hoch vor ihm
leuchtete kreidehell die Zitadelle, eine Geisterburg. Er erreichte
einen freien Platz; Gespensterhunde knurrten um Schutthaufen;
drunten schlummerte marmorweiß die Stadt, ein Traumgesicht inmitten
der dunklen Wirklichkeit starrer alter Wächterberge.

		In solchen Nächten rufen die Stundenglocken über lindenumblühtem
Silbersommer der Brunnen, heimliche Gärten duften nach Tau und
Liebe und irgendwo im Dunkel eines Tores bildet man sich ein, nicht
scheiden, nicht entsagen zu können, der Erste und Ewige zu sein und
gleich solchem Mondbrunnen unstillbar dahinbluten zu müssen …
Und wo endet all diese Lyrik? Ihr Goldschnitt erblindet, sie [bookmark: page95] selbst wird
Makulatur, und war das Leben gnädig und köstlich gewesen, so ist
man auf dessen Mittagshöhe immer noch ein Heimatloser, ein Freier,
ein Herrenloser – bissig und mißtrauisch wie die Hunde dort um den
Schutthaufen, von brennenden Bittersäften vergiftet, ungläubig und
frech wie die Dirnen … Nach dem Buche der Lieder das der
Satiren, und schließlich die Grube voll ungelöschtem
Kalk …

		René sah noch eine Weile über die feenweiße Stadt hin nach den
fremden, düsterschimmernden Bergen im Süd. Welcher unter ihnen war
er, der geheimnisvolle Djebel Hamam, der Taubenberg? Der Berg der
Wirklichkeit, die jede noch so hohe Intuition beschließt? …
Gut, hatte ihn der Zufall schon an diese Küste verschlagen, so
sollten Söhne und Enkel dieses Zufalls ihn noch weiter führen. Den
Schlüssel zu Gottes innerstem Heiligtume in der Hand: – vielleicht
hörte dann all das ermüdende Zweifeln einmal auf.

		Als er damals, auf Anschluß an eine Karawane nach Tuggurt und
Biskra wartend, im alten heißen Rhadames sich langweilte und im
Palmenschatten der berühmten Stutenquelle Henri Duveyriers »Touareg
du Nord« las, als er später das Duveyriersche Alphabet an den
ehrwürdigen Tugga-Inschriften, versteinerten Zeitgenossen Hannibals
und Jugurthas, übte und nachprüfte – welcher Marabut, welcher Traum
hätte ihm da vorhergesagt, wo das Ungefähr dieser Kenntnis ihm noch
nützen würde, wie und wann! Insch' Allah, der Allgerechte mußte es
so gewollt haben. Wozu? Allah wußte es besser.

		René wandte sich ab vom Bilde der jungfräulich schlummernden
Mondstadt und wanderte langsam, zwischen Schutthalden und
Nachtgestrüpp, ins elende Dirnenviertel hinunter. Nein, mit
philosophischem nicht, mit kaltsachlichem Zynismus wollte er über
die seltsame Geschichte nachdenken. Geschäftsmäßig kalt;
rasiermesserkalt; detektivisch kalt.

		Erstens gleich: wer war überhaupt dieser Efrem Efrus, dieser
vorgebliche Spaniole edlen Sephardenbluts? Spaniolen [bookmark: page96] waren mit den Mauren nach
Afrika ausgewandert oder vielmehr geflüchtet; richtig. Aber dieser
Efrem Efrus aus dem berühmten Finanzhause der Efrusi und Ephrussi
kam aus Saloniki oder Triest, wo allemal der Weizen reicher blüht
als im dürren Tetuan. Also irgendein triftiger Grund vorhanden; ein
zwingender oder lockender Grund. Zweitens dann: wie war dieser
Efrem Efrus zu solchem Schriftstück gelangt – oder vielmehr: wie
solch eine Urkunde in Schrift und Sprache der Sahara in die Krallen
eines alten levantinischen Geiers? Woher das Dokument und welchen
Alters? Wenn in Beziehung zu diesem Lande, warum in Zeichen und
Idiom eines fremden fernen Volkes? Hatte es überhaupt seine
Richtigkeit damit? Djebel Hamam: nie davon gehört! Und doch sollte
gerade dieser Fleck marokkanischen Bodens irgendwie berühmt, ja
sogar – berüchtigt sein? Und wenn alles leidlich stimmte – hatte
denn ein Efrem Efrus oder irgendein Mensch verwirklichbaren
Anspruch auf eine Handvoll Landes, das wahrscheinlich längst nicht
mehr herrenlos war? Natürlich, danach fragt Europa verdammt wenig.
Europa braucht, der andre muß. Aber man ist nicht allein in Europa.
Im Gegenteil, in Europa ist man nie allein. In Europa riecht doch
jeder den Braten des anderen, noch in der Pfanne. Europa ist
übervölkert von einander beschnuppernden Hunden. In Europa wird
ununterbrochen Lärm geschlagen, geschnüffelt und geschwatzt. Die
Wage Europas steht auf Schrauben; ein Lufthauch, und das
Gleichgewicht ist verloren. Ganz Europa ist geladen mit Dynamit;
ein Funke, und die Welt fliegt in die Luft. Ganz Europa ist
unterhöhlt von labyrinthischen Minen und Konterminen, von Stollen
und Schachten; ein Strahl nur offener Flamme, und der Kohlenstaub
vergast, Schlagwetter sprengen die Erde. Kein Schade drum; einmal
mußte mit den Millionen ein bißchen aufgeräumt, mußte gründlich
durchgeforstet werden; allein darüber ging vielleicht die gute
Beute verloren. Ohne Europäer [bookmark: page97] war im Ernstfall nichts zu machen; aber so ein
Europäer hält fürs Leben nicht das Maul, und die Folge ist der
Nibelunge Not und Untergang. Gerade Marokko war den Europäern, war
den Doggen, Bullenbeißern, Blut- und Wolfshunden der hohen Politik
eine Art von herrenlosem Markknochen, wie einst Polen, wie Syrien
und Arabien, wie Persien und Innerasien, wie Ägypten und vorläufig
noch der antarktische Kontinent. Solch nahrhafter Abfälle aber gab
es immer weniger, und je seltener die Brocken, desto heißer und
lauter die Eifersucht, desto länger und schärfer die Fangzähne,
desto grimmiger die Wachsamkeit, desto giftiger das Mißtrauen. Wenn
ja einem der europäischen Ungeheuer, so nur dem bescheidensten
gönnte er den Fund: seinem eigenen Österreich, dem einzigen
Kulturstaat des Abendlandes. Aber Österreich lag krank und müde
abseits der großen Schinderstatt; Österreich sah in die aufgeregte
Welt mit den wunschlos weisen Augen des erfüllten Greises, der nur
noch an das Eine denkt: den hitzigen unmündigen Erben mit letzten
gütigen Kräften Häuser und Äcker vorsorgend zu bestellen …
Nein, Österreich streckte seine altersschwache Hand nicht mehr aus
nach dem geheimnisvollen Djebel Hamam im südfernen Atlas, im Lande
der Hesperiden. Und der Weg auch von den Quadraten und Kreisen der
Tefinaq-Schrift bis in den Schoß jenes unbekannten Sagenberges war
ein recht weiter, höchst ungewisser und unwahrscheinlicher. René
erkannte es und setzte vorläufig einen klaren Punkt. Insch'
Allah!

		Vor wenigen Tagen noch hatte er an die verirrte Fahrnis in
Gibraltar, hatte er an eine hübsche Tochter Juda in Samt und
Damaszenerseide, hatte er an ein beschauliches Landhaus in
Büjükdere und einen ungewöhnlich langen Liebeskef gedacht …
Und nun diese neue Fata Morgana, ein schimmernder, kaum geahnter
Höhenzug in flimmernder Ferne, Gärten blühenden Genusses ringsher
um seine quellenrieselnden Hänge, drüben gen Mitternacht [bookmark: page98] der Wüste das
schwüle rote Sandsturmgewölk der großen Politik – – und dort traten
sie gerade in den Mondschein heraus, Efrem Efrus in silbern
durchschauertem Sabbathbart und vorsichtig busenbergendem
Faltenwurf des Mantels, die drei Kapuzenmänner mit argwöhnisch
blitzenden Maskenaugen und schwarzfunkelndem Laufstahl.

		Ein Erkennen, ein Aufdrohen lang spielte Wetterleuchten ihrer
Blicke über René hin, den Fremden, den Ungerufenen. Dann wandten
sie sich zum Gehen, ohne Gruß oder Gebärde des Friedens.

		Aber nach drei Schritten blieb der Führer umkehrend stehen.

		»Wenn dieser Ungläubige da wirklich dein Freund ist, dann ist er
auch dein Bruder, und ist er dein Bruder, so mußt du ihm beistehen.
Und willst du ihm beistehen, so sag ihm, daß wir im Rif für gute
Ware gutes Geld geben, für gute Dienste guten Schutz, für Verrat
aber den Tod – und daß wir den Hunger des Gastes mit Kuskussu und
dem fettesten Hammel stillen, die Neugier aber mit dem Dolch.« Er
spuckte aus. »U slam – wir sind fertig.«

		Die drei Masken verschwanden im Gemäuerschatten der Nacht. Durch
das gespenstige, hundertäugige Labyrinth dunkelüberbauter Gassen
und Höfe führte Efrus nach dem schmalen, strengen, mondeinsamen
Tore der Lemurenstadt, der Schmerzensstadt ewigen Heimwehs
zurück.

		Der greise Pförtner, weiß und hager wie Charon, öffnete;
Tartarus empfing sie mit dem Aushauch seiner Schlünde, mit Spinnen
und Vampyren seiner Höhlen, mit dem Glimmern verknäulter
Drachenbrut. Vom Tal der Gräber her über Zinnen, stille Dächer und
schweigende Türme lachte noch einmal die Hyäne. –

		Efrus steckte die Laterne an. »Der Efendi wird müde sein.«

		»Es geht.« [bookmark: page99]

		»Der Efendi hat sich in große Gefahr begeben. Sie waren
mißtrauisch, warum ist der Efendi nicht geblieben?«

		René lachte verächtlich.

		»Geld und Dirnen – beide stinken.«

		»Gott, was heißt stinken? … Sie stinken nicht in Gold und
Jugend und neuer Seide!« Er schloß die eisenbeschlagene Türe des
Hofgelasses auf, brachte den verborgenen Gegenstand aus dem
Mantelbusen hervor und stellte ihn wie vorläufig auf eines der
Borde zu rostigem Gerät und entseelten Flaschen.

		Es war eine Goldwage. Ihr messingner Gewichtteller blinkte
nachschwankend im gelben Laternenschein.

		»Nu, was tut sich? … Will der Efendi noch ein Glas Wein
nehmen vor dem Schlafengehen?«

		»Wenn Sie noch Lust haben zu unserem alten Tefinaq? Wir sind
stehengeblieben beim – bei diesem merkwürdigen Djebel Hamam.«

		Der Alte hob aufseufzend die magere Hand.

		»Gott, was soll heißen merkwürdig?« … Er sah René tief und
zweifelnd, aus ernster Schwermut in die Augen. »Will der Efendi
wissen, was es für eine Bewandtnis hat mit dem Djebel Hamam? …
will er es erfahren ohne Schrift und Wort einer fremden
Sprache? … Will er? Gehen wir.« –

		Sie saßen wieder auf dem Dache. Vom Meere her wehte kühlbitterer
Salzhauch. Fern irgendwo in der Tiefe mondbeglänzter Berge fiel
trocken ein Schuß.

		Efrus horchte auf. »Blutrache.«

		René hatte sich noch einen Trunk des dattelgoldnen Sonnenweins
in den Kelch geschänkt. Die Zigarette glomm. Unter den dünnen
langen Schattenkreuzen der Laternenspangen auf seinem bräunlichen
Papier lag das Schriftgeviert der Quadrate, Kreise, Klammern und
Punkte.

		Der Alte schwieg eine Weile noch in seinen Bart hinab. [bookmark: page100] Die Hyäne war
verstummt, die Schakale nur heulten gegen den stillen einsamen
Mond. Uet hawler kharwan getscher – der Hund bellt, und die
Karawane zieht weiter …

		»Der Efendi hat gelesen den Namen des Djebel Hamam aus dieser
Schrift,« begann Efrem Efrus nach schwülem Überlegen; »er hat
gelesen vielleicht auch noch mehr, ich weiß es nicht.« Seine Stimme
war schnell und heimlich erregt. »Aber der Efendi sagt, er hat noch
nie gehört von dem Berge, den sie den Berg der Tauben nennen. Gut,
nu, ich will's glauben; wo ist Tetuan und wo ist Konstantinopel und
Paris?« Er strich sich den Schriftgelehrtenbart, gesenkten
Gesichts; seine Hände zuckten. »Aber einmal, Gott, würde es der
Efendi doch erfahren. Er würde es erfahren aus der Schrift, er kann
es erfahren von anderen Leuten. Ich habe dem Efendi vertraut – und,
Gott nu, was soll ich machen ein Geheimnis vor dem Efendi – kann es
doch nicht bleiben mein Geheimnis allein, soll es sein zwischen uns
ehrlich geteilt –« Er brach ab, zog ein Säckel aus dem Mantelbusen,
nestelte es auf und stellte die kleine runde Wucht vor René hin.
»Das ist er – der Djebel Hamam, der Taubenberg.«

		René warf einen flüchtigen Blick hinein, nahm lässig eine Prise
zwischen spitze Finger, hielt sie nahe ans Licht, krümelte sie
ruhig zurück und blies den Blauduft seiner Zigarette in kurzem,
verächtlich blinzelndem Atemstoß zur Seite.

		»Ach so … Ich habe zum mindesten geglaubt: Diamanten!«

		* * *

		Diamanten waren es nicht. Aber Goldstaub war es, mit kleinem
Goldgries durchmengt: so rein und klar, wie er aus den Seifen des
Ural und dem Bachkies Alaskas nicht schöner gewaschen. Und auch
Goldstaub ist ein starkes Gegenpulver gegen die süßen Gifte des
Schlafes. [bookmark: page101]

		»Gott über die Welt!« hatte Efrem Efrus sich verschworen;
»Diamanten gleich will der Efendi haben? … Ist Gold nicht
genug? … Ist Gold nicht das Stärkste?« Dann besann er sich.
»Steht gar von Diamanten etwas in dem Papier?«

		»Weiß ich noch nicht,« hatte René geantwortet; »Gold ja, sehen
Sie, hier: das Kreuz, unser gewöhnliches T – –«

		Aber Efrem Efrus war viel zu erregt zu wissenschaftlich kühler
Mitarbeit.

		»Gott über die Welt! … Der Efendi liest und versteht alles;
der Efendi ist mir bald unheimlich! … Und es steht da von viel
Gold? von einem ganzen Bergwerk vielleicht, von einem Schatz?«

		»Weiß ich auch noch nicht. Mein Blick war nur zufällig darauf
gefallen, wie gesagt.«

		»Aber es muß darin stehen! … voll Gold ist der Djebel
Hamam, ich weiß es, voll Gold! So viel Gold, daß man daraus Dukaten
schlagen lassen könnte für die ganze Welt.«

		»Da gratuliere ich Ihnen. Und den europäischen Finanzen auch;
sie haben es zum Teil sehr nötig.«

		»Was heißt gratulieren? Mir gratulieren? Kann ich etwas machen
allein? Und hat der Efendi nicht gehört, wie diese gesagt haben:
für die Neugier den Dolch?«

		»Kann ich ihnen nicht verdenken. Aber ein gutes europäisches
Infanteriegewehr reicht weiter als ein Dolch.«

		»Was heißt: reicht weiter? Der Efendi kennt diese Leute
nicht.«

		»Sind also diese Kapuzenmänner die sozusagen rechtmäßigen Herren
des Djebel Hamam?«

		»Was heißt: Herren? … Bis jetzt sind sie die Herren. Nicht
gerade diese. Das waren Andschera, und der dunkle war ein Ibn
Maddan.«

		»Ibn Maddan? … Dann heißt der Stamm Beni Maddan? … Das
bedeutet ja geradezu ›Söhne des Bergwerks‹!« [bookmark: page102]

		»Gott, was heißt da schon Bergwerk? Kupfer ist da, bei den Beni
Maddan.«

		»Aber die Drei zahlten doch in Gold?«

		»Was heißt: zahlen? … Gott nu, es war ein Tausch. Gold ist
im ganzen Atlas. Aber alles nichts gegen den Djebel Hamam.«

		»Und mit wem hat man da zu rechnen und zu rechten?«

		»Was heißt rechnen und rechten? Sie lassen nicht mit sich
rechnen und rechten! Sie schießen!«

		»Wer?«

		»Gott! Die ärgsten im ganzen Rif! Die Beni Uriachel!«

		»Aha. Der Name wurde mir von Ihnen schon genannt. Die schießen
also. Und Sie liefern Ihnen dazu noch die Gewehre!«

		»Gott über die Welt! … Sieht der Efendi nicht? … Wozu
liefere ich Gewehre über Gewehre an den ganzen Rif? Warum wird von
mir geliefert durch alle, Gott nu – Juden in Melilia und Addus, in
Aschdir und Tamrirt –«

		»Tamrirt? Das ist ja ein richtiges Temahak-Wort und bedeutet
Treffpunkt!«

		»Und es ist ein Treffpunkt. Da kommen die Straßen zusammen von
Oran und Figig und Fes und Melilia. Dort habe ich drei
Geschäftsfreunde, durch die ich liefere – –«

		»Gewehre?«

		»Gewehre und Patronen und Pulver und Zündkapseln. Und in Melilia
habe ich vier Geschäftsfreunde, in Addus zwei, in Aschdir
drei …«

		René pfiff dünn durch die Zähne. »Allerdings genial!«

		»Nu, und wozu? … Wozu, seit zwanzig, seit fünfundzwanzig
Jahren? … Wozu habe ich den ganzen Waffenhandel über den Rif
in meine Hand gebracht und in Schwung? … Ohne Gewehre und
Patronen, wie sollen sie sich da wehren und das Ihre
verteidigen? … Wo wäre [bookmark: page103] da längst schon der Djebel Hamam und der ganze
Schatz? … Sieht der Efendi?«

		»Ich sehe. Großartig, mein Kompliment. Nur ein oder zwei Dinge
sehe ich nicht. Erstens: Ihre Herren Geschäftsfreunde – haben die
auch Kenntnis von unserem berühmten Djebel Hamam und so
weiter?«

		Efrus lächelte mitleidig.

		»Wofür hält mich der Efendi? Einen kleinen Nutzen haben sie,
Gott; aber keine Kenntnis!«

		»Gut. Zweitens: wenn sich Ihre lieben Herren Beni Uriachel da
wehren und das Ihre verteidigen müssen – wenn sonst der schöne
Djebel Hamam mit seinen Wundern längst bei allen Teufeln wäre – ja,
da ist doch die ganze Geschichte ein öffentliches Geheimnis?«

		»Was heißt: öffentliches Geheimnis? … Man weiß, Eisen ist
im Djebel Hamam, und Blei ist im Djebel Hamam, und Kupfer ist
vielleicht auch im Djebel Hamam, und Kobalt und Amethysten und ein
wenig Silber. Aber man weiß nichts von Gold.«

		»Und wenn diese Herren Beni Uriachel auch so durchdringend klug
sind und ihr schönes Gold gleich beutelweis zu Markte tragen?«

		»Was heißt zu Markte tragen? … Sie zahlen vielleicht in
Gold, manchmal, nicht immer. Aber sie reden nichts.«

		»Und woher soll dann das Gold stammen? Vom Himmel?«

		»Sie sagen, es hätte ihnen jemand geschenkt.«

		»Äußerst glaubhaft. Und Ihre Herren Geschäftsfreunde?«

		»Gott, die! … Die reden erst recht nichts! … Die sind
froh!«

		»Durchaus vorstellbar. Und machen sich auch keine Gedanken?«

		»Gott, was heißt: Gedanken? … Gedanken kann man [bookmark: page104] sich machen über
vieles. Sie denken vielleicht, Gott nu. Aber lassen wir sie denken;
sie wissen nichts.«

		»Ihr anmutiger Djebel Hamam genießt also nur so ganz allgemein
den Ruf eines Erzberges?«

		»Gott über die Welt, wie der Efendi fragt! … Nu ja, Gott,
man weiß etwas – und weiß doch nichts.«

		»Nichts von Gold?«

		»Was heißt: Gold? … Gold kann man machen aus allem; zu Gold
kann man machen alles. Aber nichts von diesem Gold.«

		»Wesentlich beruhigend. Nichtsdestoweniger aber ist unser
lieblicher Djebel Hamam doch schon als Erzberg ausge- und
beschnüffelt worden?«

		»Was heißt beschnüffeln? … Blut ist geflossen darum!«

		»Ah! … Blut, höchst spannend. Was für Blut?«

		»Nu, Gott, was heißt: was für Blut? … Menschenblut,
schwarzes, braunes und weißes. Hat der Efendi noch nie gehört von
Bu Hamara?«

		»Bu hamara, Vater der Eselin? Nicht die Ehre.«

		»Gott, was wär das für eine Ehre? Eigentlich hat er doch
geheißen Jussuf Dschelali es Serhuni. Er hat sich wollen erheben
zum Sultan von Marokko; er hat gemacht Revolution. Und er hat
verpachtet und verkauft Minen und Rechte am Djebel Hamam für eine
Million Duros an Spanier und Franzosen. Denn, Gott, Geld hat er
immer gebraucht; wie sollte er nicht? Seine Soldaten haben essen
wollen und die Räder an seinem Wagen sich drehen; der Efendi
versteht. Gott nu ja, wenn einer anstellt Revolution und gibt sich
für einen Sultan! … Aber die Beni Uriachel und Beni Tussin und
Amrit haben sich gewehrt; sie haben geschossen; geschossen mit den
Gewehren und Patronen von meiner Lieferung. Nicht sich selbst und
nicht ihren Berg haben sie wollen lassen verkaufen. Dem Bu Hamara
seine Soldaten sind geschlagen worden und [bookmark: page105] die Spanier und Franzosen blutig
davongejagt. Alles mit meinen Gewehren! Das ist die Geschichte; nun
weiß der Efendi.«

		»Diese prachtvollen Beni Uriachel sind also sozusagen
sultanstreu?«

		»Was heißt: sultanstreu? … Was für einem Sultan
treu? … Treu sind sie niemandem; treu sind sie nur sich
selbst.«

		»Auch ein Standpunkt. Diese Beni Uriachel steigen in meiner
Achtung. Aber das bringt mich auf etwas ganz anderes, wie steht es
mit dem Bergrecht in Marokko?«

		»Bergrecht, was heißt Bergrecht? Hier gibt es gar kein
Bergrecht! Hier gibt es nur die Rechte, die man sich selber nimmt
und verteidigt.«

		»Beneidenswert und idyllisch. Ich glaube, wir bleiben in
Marokko. Weiter kommt man mit Wissenschaft und Polizei auch nicht.
Ja nun, aber die Beni Uriachel und Kompagnie selbst? Kennt denn
diese schätzbare Firma den Goldhort und sein Versteck?«

		»Was heißt: kennen? Sie bringen Gold wie dieses zum Tausch. Sie
kennen vielleicht – sie kennen vielleicht nicht; vielleicht kennen
nur einige unter ihnen; soll ich wissen?«

		»Ja. Aber, gesetzt den Fall – warum bauen sie ihren Goldberg
nicht selbst ab? Unverständlich.«

		»Soll ich verstehn? … Gott über die Welt, an was alles der
Efendi denkt!«

		»Notwendig. Kommt denn Gold überhaupt in größeren Stücken vor?
In Knollen, in Brocken, in Nieren, in Draht, in Kartoffeln, in
Taubeneiern und Haselnüssen?«

		Efrem Efrus hob die Hände.

		»Gott soll mich bewahren! In Kartoffeln, in Brocken! So wie es
der Efendi da sieht. In Sand und Gries.«

		»Hoffnung auf mehr vorhanden?«

		»Soll ich wissen?« Er zeigte auf die Schrift. »Der weiß!«

		»Ah! … Schön, aber bevor wir weiter gehen: wo liegt [bookmark: page106] eigentlich dieses
Land Ophir, dieser Berg des Lichtes, dieser Djebel Hamam?«

		»Wo wird er schon liegen? … Im Gebiet der Beni Uriachel.
Man kann dahin kommen auf der Straße über Snada und Schörfa Tafrut,
man kann dahin kommen auf der Straße von Melilia über Kasba Seluan
und Midder nach Meknessa fokani. Man kann auch dahin kommen durch
den Uad Nukor oder den Uad Kert – –«

		René winkte unterbrechend ab.

		»Glauben Sie, ich weiß jetzt mehr? Sie sagen Melilia. Also ganz
allgemein im Osten von Tetuan. Und Ausdehnung des Gebietes?«

		»Ausdehnung, was soll das heißen? … Es ist ein Berg, es ist
ein ganzes Gebirge, was heißt Ausdehnung? Weiß ich, wo der Djebel
Hamam anfangt und wo er aufhört? Und wo das Gold?«

		»Noch nie dagewesen? Ein bißchen, na, spioniert?«

		»Gott soll mich bewahren! Bin ich der Stanley? Bin ich der Emin
Pascha, den ich noch gut gekannt habe, wie er ein kleiner
Hauslehrer und Arzt war in Albanien und geheißen hat Doktor
Schnitzer? … Oder bin ich der Nachtigal? … Ich bin nicht
neugierig. Soll Gott mich behüten! Ich habe Haus und Frau und
Kinder!«

		René lachte auf. »Sehr löblich und vorsichtig. Ja, Held ist man
oft nur aus purer Langeweile oder Einsamkeit. – Aber nun das
Allerwichtigste: gibt es denn wenigstens etwas wie einen
Anhaltspunkt? Eine Vermutung? Ich meine: Gerüchte oder Angaben oder
Überlieferungen hinsichtlich einer bestimmten Fundstelle?«

		Efrus hob die Hände in Gebärde des Erstaunens.

		»Was heißt: Vermutungen oder Gerüchte oder
Überlieferungen? … Der Efendi fragt? … Das muß doch alles
stehen in dieser Schrift!«

		»Ah! … Sie hatten also eine Ahnung von ihrem Inhalt?«
[bookmark: page107]

		»Gott, Ahnung! … Der Jude wand sich zwischen vielsagenden
Gebärden. »Ahnung! … Man hat sich etwas gedacht – – man hat
auf etwas gehofft – – man hat es so gehabt, wie soll ich sagen –
man hat es gehabt in der Nase – – man hat gehabt einen Geruch oder
Geschmack davon – –«

		»Auch vom Djebel Hamam?«

		»Gott, was heißt: auch? … wenn schon, dann natürlich auch
vom Djebel Hamam – wo man es doch weiß – –«

		»Gut, gut. Und Ihre Beni Uriachel, Ihre getreuen Kunden? haben
die Kenntnis vom Dasein dieser Schrift?«

		»Gott, was fragt der Efendi alles? … vielleicht haben sie
Kenntnis, vielleicht nicht! … weiß ich? Bin ich ein Ibn
Uriachel?«

		»Nein, soweit ich sehe. Und wie kommen dann Sie zu diesem Geruch
und Geschmack? … Zu dieser Witterung? …«

		»Was heißt Witterung, was heißt dazukommen? … Gott, nu, der
Efendi kann sich ja denken: wenn ich selber schon fünfundzwanzig
Jahr im Lande bin, in Tetuan – und kauf mir ganze Schiffsladungen
von Büchern wegen der Schrift da – und kann sie nicht lesen – dann
– –«

		»Dann hat sie ihre Geschichte, zweifellos. Und?«

		»Was heißt: und? … was heißt: Geschichte? … Nu ja, es
ist eine Geschichte –«

		»Monsieur, aus Neugier frage ich nicht, wenn es Ihnen nicht
angebracht erscheint –«

		»Was heißt: angebracht? … Gott ja nu – –«

		Er brach ab. Sie schwiegen, wieder fiel in den Mondbergen ein
Schuß. Gleich darauf, wie zur Antwort, lachte grausig kreischend
die Hyäne des Gräbertales.

		Efrus erwachte aus bärtigem Sinnen.

		»Blutrache! … hört der Efendi? Die Blutrache geht wieder um
in den Bergen. Und die Geschichte? … Gott nu ja – – es ist
spät geworden – soll der Efendi sagen: hat es Zeit bis morgen?«
[bookmark: page108]

		René verbeugte sich über die Zigarette hinweg.

		»Ganz nach Ihren wünschen, Monsieur.«

		»Was heißt: Wünschen? … Was hilft schon das
Wünschen? …« Der Alte barg das sorglich geknebelte Säckel mit
dem teuren Golde an seinem Herzen und nahm wie von ungefähr –
gleichsam mit verjährten Schicksalen aufräumend, wie man vergilbte
Briefe oder verblaßte Bilder in ihren Sarg schließt – auch die
kostbare Urkunde wieder an sich … »Was hilft schon das
Wünschen? … Man kann wünschen und wünschen ein halbes Leben
lang, und warten und arbeiten … Der Efendi braucht das doch
für heute nicht mehr? … Gott, heute – was red ich? … Es
ist bald heller Tag! … Nu, der Efendi kann sich ja in Ruhe
ausschlafen; aber ich muß ans Geschäft, an die Sorgen, ich muß
vergessen den Djebel Hamam und alles …« Er stand seufzend auf,
ergriff die Laterne mit dem niedergebrannten Licht und die Karaffe,
darin noch eine Neige vom dattelgoldbraunen Inselwein … »Ich
muß vergessen den Djebel Hamam für die Zeit der Arbeit; wo wär
sonst mein Geschäft, Gott? … Aber der Efendi soll sich
ausschlafen und stärken und keine schweren Träume haben und sich
fühlen wie in seinem eigenen Hause. Nu, und morgen, wenn der Efendi
will und Geduld hat – morgen, was red ich, heute ist auch noch ein
Abend. Da kann dann der Efendi weiter fragen und kann zum Schlusse
– Gott! – sagen: der Efrem Efrus, der einen schönen Handel haben
könnte in Pera oder Salonik oder Triest und ein Haus in Wien oder
Therapia und könnt längst in Ruhe sitzen – er ist ein alter Narr.«
– –

		Das war das Gespräch dieser Nacht, und nun lag René mit der
ersten Zigarette in der zeitlosen vergitterten Dämmerung des
Erwachens und dachte nach über all die seltsamen und dunkel
lockenden, weitreichenden und tiefen Zusammenhänge. [bookmark: page109]

		Gold. Immerhin: Gold. Gold, dafür alles feil ist auf Erden.
Gold, das alle Genüsse verschafft. Gold, das alle Feinde beseitigt.
Gold, das alle Weiber entbehrlich und gefügig macht. Gold, dem alle
Freunde dienen. Gold, das alle Geheimnisse in sich schließt. Gold,
das wahre Wort Gottes, die einzige Wirklichkeit auf Erden.

		Es hatte ihn schon an diesem Morgen nicht einschlafen lassen.
Nicht das kleine Abenteuer im Dirnenquartier; nicht das Bild der
bräutlichen Mondstadt; nicht der helle, einsam hallende Platz und
aus dem Torschatten die drei bewaffneten Masken; nicht all die
verbrauchten Stimmungen, das bißchen Hintertreppe und Orientkitsch
– lieber Himmel, beim Barte des Propheten, bei den Gebeinen Alis,
beim Gedächtnis Hossein des Märtyrers, nein! … Aber jenes
Eine, das niemals Kitsch wird: Gold! … Jener eine Gott, der
niemals veraltet: Gold! … Gold und Macht und Genuß; Vater,
Sohn und Geist; dreieinig einander wirkend, schaffend und bezeugend
von Ewigkeit zu Ewigkeit …

		Er prüfte sachlich. Dieser Djebel Hamam mußte aufzufinden sein.
Melilia, hatte der Alte gesagt. Melilia war sozusagen spanisch; dem
Namen nach. Es gab ja so etwas wie eine spanische Einflußzone in
Marokko. Von Melilia aus also. Zunächst aber das Dokument. Was
stand da noch alles darin? Vielleicht würde er es nicht entziffern
können, vielleicht nicht verstehen. Wahrscheinlich gäbe dieser gute
Efrus viel darum, wenn er sich in der Überraschung nicht verraten.
Aber das Wort traf unvermutlich einen hochempfindlichen Nerv. Traf
ihn zentral. Sah ganz danach aus, als hätte der Alte von Tetuan aus
längst schon den Goldberg belagert. Am Ende war alles miteinander
ein Humbug. Immerhin: vom Tal des Sacramento, von Alaska, von
Ballarate hätte man das vor den ersten Funden auch sagen können.
Warum sollte der Atlas nicht Gold bergen? Die griechische Sage
verlegte hierher [bookmark: page110] den Garten der Hesperiden, den Garten des ewig
jungen Goldes. Und die Griechen wußten und ahnten allerhand. Woher
auch die Schätze der Maurenherrscher? Die Sahara selbst war nicht
ohne Gold. Algerische Flüsse führen Gold in ihrem Lande. Gerade der
sonstige Erzreichtum dieses Djebel Hamam: dasselbe im Ural, alle
Schätze der Erde nebeneinander in einem Schoß. Soviel er vom Lande
gesehen – ja, genau bedacht, es war eine Goldlandschaft, kahle
Höhen, versandete Flüsse. So irgendwie stellte man sich Arizona
vor, Nevada, Neu-Mexiko. Kam nun alles auf das Stück Papier da an.
Warum gerade im Tefinaq? Vielleicht aus Gründen des Geheimnisses;
vielleicht auch war es die eingeborene Schrift dieser Berge und
ihrer Völker. Wenn der Alte sich drückte? Dann müßte man eine
Abschrift nehmen. Eigentlich gegen das Gefühl. Aber was haben Gold
und Gefühl miteinander zu schaffen? Nur schön eins nach dem
anderen. Erst Gold, dann Gefühle. Gefühle: Luxus. Wie anpacken?
Würde sich ergeben. Zuerst finden, haben, wissen. Und dann? Wenn –
zum Beispiel? Nicht heiraten, pro
primo. Keine Jüdin, keine Arierin, keine. Gold, Auswahl,
Abwechslung. Gesetzte Haushälterin, Haushofmeister, Sklavinnen. Nur
nicht heucheln. Residenz am Bosporus, Jeniköi, Büjükdere, Therapia.
Winter in Wien, Paris, Nizza. Zwischendurch einmal Palermo,
Balearen, Indien. Jagen, lesen, bißchen sammeln, viel Nichtstun,
Kef. Kleine Abenteuer, kleine Negoziationen. Vorausgesetzt, daß –
–. Aber natürlich Humbug. Schwindel. Goldsand, Goldgries?
Allerdings auch in Kalifornien. Viel Sand, Staub, Grus – und dann
einmal eine ganz grobe Kartoffel. Nie weiß man. Österreich? Von
Herzen gern. Aber nicht zu erreichen. Zehn Instanzen, zwanzig
Hofräte, Kommissionen, Todesschlaf. Ja, Österreich vergolden! Ganz
Europa zum Trotz! Aber diese sogenannte spanische Zone. Schwierig,
schwierig; abwarten. Überlegen. Erst einmal Basis. – [bookmark: page111]

		Und René sprang auf und wusch mit französischer Lavendelseife
alle Träume von sich ab.

		* * *

		Dieser Tag ward gekürzt durch Studium der » Telegrama del Rif«, der kleinen spanischen
Lokalzeitung, davon der aufmerksame Gastfreund mehrere Jahrgänge
hatte bereitlegen lassen. Erst lächelte René des unscheinbaren
schmalen Tageblättchens, aber dann las er sich wie von ungefähr
hinein, und seine Nerven spannten sich. Bei den Bärten aller
Propheten von der Sintflut bis zur Hedschra, ja! … Das war
noch eine Welt, darin zu leben nicht ganz zwecklos.

		Keine Ernennungen; keine Ordensverleihungen; keine
Sitzungsberichte; keine kitschigen Kriminalfälle aus der Vorstadt;
keine Parlamentsprotokolle; keine Leitartikel voll des sogenannten
Wahren, Guten, Schönen; keine Ideale, keine eigentliche Politik,
nichts Vollundganzes, keine Schlagworte: – aber dafür die Beni
Uriachel, wie sie das Aufgebot dieses Bu Hamara zehnteten und
buchstäblich tothetzten; oder ein rundes Stück Blutrache aus den
Bergen der Beni Mahis; ein schmucker kleiner Straßenraub vom
Karawanenwege nach Figig; ein sauberer Handstreich auf die lästig
neugierigen Scheinwerfer spanischen Kriegsdampfers, Mausiehr überm
Kopfe hinausgeschwommen, im Finstern wassertretend die Blendaugen
eingeschossen, ausgezeichnet, in Österreich kriegt man dafür das
Maria-Theresienkreuz. Von den Pflichten Afrikas gegen Europa war
man hier noch lange nicht überzeugt.

		Und nun fiel René ein, daß vor einigen achtzig Jahren der Ruhm
selbst eines österreichischen Admirals – wie hieß er doch gleich?
Bandiera! – an diesen Steilküsten kläglichen Schiffbruch erlitten.
Drei Kanonenboote brachte er mit, und einige Dutzend Sklaven
machten die Rifpiraten. Und nicht reicheren Lorbeer pflückte später
ein Hohenzoller in diesem stachligen Garten. Anderthalb Stunden
lang [bookmark: page112] prahlte
die schwarz-weiße Flagge im blauen Mittelmeerwind, dann rutschte
sie beträchtlich auf halbmast, und was davon übrigblieb, war ein
betrübliches Lümpchen. Die Ruafa aber hatten ihre Freude an den
erbsspeckfeisten blonden Sklaven. Ja, und der alte Lord Napier,
Held des Krimkrieges, mußte hier gleichfalls büschelweis Haare
lassen, und die Erben des armen Columbus und des tapferen Vasco
konnten wohl Mexiko erobern, Cuzco, Gewürzinseln und Goldländer,
nicht aber den Rif.

		So, und mit diesen Helden hatte man zu rechnen. Mit Straßenraub,
Blutrache, Sklaverei und ähnlichen erfrischenden Urgebräuchen
unverdorbener Menschheit. –

		René hatte an diesem Tage für Frauendienst keinen Sinn. Nun er
um den teppichverhangenen Treppenstieg wußte, stieg er gegen Abend
mit seiner Büchse nach dem Dache hinauf. Nach Luft und Freilicht
gelüstete ihn, vor allem aber nach Ziel und dazugehörigen
Einbildungen.

		Tetuan und seine dunklen, gestrüppigen Hirtenberge im
Zauberkreis des verfünfenden Rohres! … Nicht viel mehr sah man
als das Schachtel- und Kassettenwerk der umbrüsteten Dächer, ein
paar maurisch krenelierte Gebetstürme, die kleine Kuppel der
Nazarenerkirche und weit drüben gen Nord in düsterem Hange die
kreidige Zitadelle. Wie ein schmales weißes Mädchen am braunen
Körper des Geliebten, so ruhte die marmorhelle Stadt zwischen den
Schenkeln ihrer rauhen ernsten Umhöhen. Verstreute Hütten weideten
wie Ziegen abendstill die Halden hinan.

		Ein Ziel! … Dort trat einer auf die zinnengeschmückte
Hochkanzel des Gebetsturmes, der Muezzin vielleicht, ein Alter mit
bronzenem Gesicht zwischen Turban und angoraweißem Bart. Der
Todespunkt, auf dünnem Faden schwimmend zwischen den beiden
gespitzten Querstacheln, jetzt spielte er dem drüben auf der
Stirne, über der Nasenwurzel – jetzt! … Und der Schneller
sprang stählern ab. Wenn das so ein Rifi war, mit seinem Mausiehr
[bookmark: page113] kauernd
hinter heißem Felsen! Blutrache! … Blutrache: wie das
klingt! … Uralt, urtief, urgewaltig; Geister der antiken
Tragödie steigen hohl aus Abgründen herauf, Elektra, Medea, Orest,
Ödipus. Und wie süß eigentlich und traut, Widerhall aus einer
verlorenen Heimat, Kinderheimat rauher roher Tugend, ungestüm
ehrlicher Triebe, die noch nicht zu schleichendem Laster
versumpft … Da, ein anderes Ziel: der Geier, der braun, satt
und schleppend mitten über das Ghetto hinstreicht. Weit vor seinem
Aasschnabel zieht das Kimmenkorn durch die Abendluft, jetzt
schwimmt er fünffach groß in den Visierkreis herein, der Stecher
knackt, jetzt hätte er aufgehört, hungrig und paarig, ein Ich zu
sein … Rene setzte eratmend die Büchse ab. Rätselhafter Zwang
zur Vernichtung anderer, gleichberechtigter Lebewesen, Nachklang
uralter Not. Nein, Friede nicht, Krieg aller gegen alle ist das
Leben; Krieg ist die gesunde fördernde Praxis, Krieg und Fraß und
Neid und gärender Haß; Friede – bleibt Theorie und bleichsüchtig
fromme Literatur. Das müßten die Menschen wieder einmal lernen,
glauben und offen bekennen; dann würden sie auch wieder im
verlorenen Paradiese sein.

		Er versuchte Auge, Faust und Herzschlag noch an dieser und jener
Zielmarke, dem schmalen Bogenfenster des Gebetsturmes, Weidetieren
drüben in der Unkrautsteppe des Uad Martil, dem Turban eines
kühlungsbedürftigen Gläubigen auf fernem Dache. Aber das alles
waren hungrige platonische Übungen, und ihn dürstete nach heißer
leibhaftiger Wirklichkeit. Diese schöne, schwarzschmeidige Waffe,
so lind und voll im Griff, nach Nußbaumholz und feinem Leinöl
duftend, so klar und klug und eindeutig, sollte sie nicht einmal
etwas erleben, sich erfüllen in seiner Hand? Wieder betrachtete er
den schön geflammten Schaft, in dessen fast achatschichtiger
Maserung ganze Wolkenwelten, Spiegelungen, phantastische
Zerrgestalten; an solchem Flader erfreuten sich schon die
wählerischen alten Römer, wenn [bookmark: page114] sie die Platten ihrer kostbaren
Citrustische verglichen und für ein auserlesen gepardeltes,
geströmtes oder pfauenwedeläugiges Stück willig ein ganzes
gutbürgerliches Vermögen bezahlten. Richtig, und der Mutterbaum
dieser klassischen Prunktische mußte ja da oben irgendwo in diesen
Bergen grünen, im mythenumdämmerten Atlas! Gold, Kupfer,
hesperidische Äpfel und Zedern, was noch alles? … Wahrhaftig,
etwas Köstliches und Heiliges war um solche Waffe. René betastete
bräutlich liebkosend die zartgerauhte Fischhaut, den stilgerechten
Hornschluß, die mattglitzernde Strömung der Laufschiene, die milde
Kehlung des Kornsattels, die schwarz einbrünierte Rankengravur auf
Hülse und Bügel. Waffe, Mannes edelstes Besitztum; Waffe, der
Menschheit ehrlichstes und treuestes Gerät. Waffe, die Mutter aller
Dinge. Waffe, das Alpha und Omega alles Lebens, vom gestachelten
Schaltier bis hinauf zum giftstachelhauchenden Halbmenschen
brasilischer Urwälder. Waffe, der Begründer neuer Arten. Waffe, der
Eroberer neuer Reiche. Waffe, der getreue Freund, der den Hungrigen
speist und den Nackten bekleidet, den Gefangenen befreit und den
Kranken heilt und erlöst. Waffe, die heimliche Göttin und Königin
aller Völker; Waffe, die Herrin und Ordnerin der Zeiten, Lande und
Meinungen. Waffe, die Eröffnerin, die Beschließerin der Epochen und
Geschlechter; Waffe, der Schlüssel in den Toren aller Tempel, in
den Pforten aller Schatzberge und Hallen der Unterwelt – vielleicht
auch im Riegelwerk dieses drachenbehüteten Djebel Hamam, in dessen
Schoße schlummernd seine eigene Zukunft. –

		René hatte seine Mühe und Pflicht an diesem Abend.

		Der Alte war still und verschlossen wie das Buch Sohar der
Kabbala. Er strich seinen klugen Bart, und seine Augen sahen
schwermütig über die Gegenwart hinweg nach einer anderen Zeit. Die
Damen aber wollten natürlich unterhalten sein. So ließ René seine
buntesten Fontänen [bookmark: page115] steigen, Pariser Liebesleben, Karneval in Nizza,
ein paar kleine dynastische und internationale Skandälchen, ein
paar feingewürzte Indiskretionen aus den interessantesten Boudoirs
und Schlafzimmern Europas: Madame lächelte dazu in schläfriger,
gutmütig entsagender Wollust, in Bianchas verdeckten Augen brannten
bisweilen heiße Leuchtfeuer auf, die Grüße einer Gegenküste …
Aber plötzlich besann sich René, daß er ja nicht daheim in einem
Salon der großen Welt, daß er ja in einem marokkanischen Neste war,
auf dem unreinen Boden eines Ghetto, am koscheren Tische gastfreier
frommer Juden. So kommt es, wenn man allein ist mit seinem
Temperament und seiner Bildung; man genießt ungehemmt sich selbst
und erschrickt dann beschämt ob der heillosen Verirrung. René
stellte seine bedenklich sprühenden Wasserkünste ab und rettete
sich auf trockenes Gelände, ein bißchen Mode, ein bißchen Küche,
ein bißchen Teilnahme – aber diese tetuanische Haremshaft mußte
bald ein Ende haben, so oder so. Man wurde sonst ganz zuchtlos vor
Langeweile, Bosheit und Vereinzelung. –

		Die Damen hatten sich zurückgezogen. Efrus holte schweigend die
Laterne mit frisch eingesetztem Licht. »Will der Efendi?«

		Wieder saßen sie auf dem nachtgekühlten Dache, wieder heulten
die Schakale, kläfften die ohnmächtigen Hunde, lachten die
schaurigen Hyänen, wieder schimmerte dumpf-rötlich der ferne
Meeresstreif unter später aufgehendem Monde, und in der rautigen
Karaffe blinkte honigbraun der metallisch süße Wein.

		»Will nun der Efendi weiter fragen?« begann der Alte nach
sammelndem Schweigen und Sinnen; »will der Efendi weiter fragen,
will er weiter lesen in der Schrift – oder will er hören?«

		Ganz ruhig, ganz gefaßt war heute das magere vergilbte Gesicht
mit den müden Augen und dem ehrwürdigen [bookmark: page116] Bart; der Blick wie ausgeweint,
die Stimme wie unter inwendigen Tränen verloschen.

		René rollte an seiner Zigarette.

		»Zu fragen habe ich nicht, höchstens zu erinnern,« sagte er
höflich; »und im übrigen – wie es Ihnen am liebsten ist,
Monsieur.«

		Der Jude spreitete und schloß langsam die Hände.

		»Gott, am liebsten? … Der Efendi hat gelesen in den
Zeitungen?«

		René nickte. »Danke. Sehr interessant.«

		»Das nennt der Efendi interessant? Weiß der Efendi nun, was das
für Menschen sind, diese Ruafa?«

		»Nicht die schlechtesten.«

		»Was heißt schlecht, was heißt gut? … hat der Efendi
gelesen von ihrer Blutrache?«

		»Über die wir nur darum uns aufregen, weil wir selbst sie nicht
ausüben dürfen, Monsieur. Wir möchten schon, wenn es uns nur
freistünde.«

		Efrus antwortete mit vielsagender Gebärde. »Es steht uns nicht
frei? … Der Efendi ist klug, er hat die Welt gesehen: ist
nicht alles Rache?« Er schloß mit einem Seufzer und ließ die
beredte Hand wieder an seinen Bart niedergleiten. »Aber nicht
deshalb habe ich den Efendi gefragt. Sondern darum: weiß der
Efendi, was Blutrache ist? … Ist er bekannt mit ihren
Gebräuchen?«

		»Werden hier kaum andere sein als in Arabien, Kurdistan,
Albanien. Oder bei den Tuareq.«

		»Immer wieder spricht der Efendi von den Tuareq, von ihrer
Schrift und ihren Künsten. So mag mir der Efendi sagen« – er
brachte aus dem vielbergenden Mantelbusen einen länglichen
düsterfunkelnden Gegenstand hervor und legte ihn vor den Gast hin
unter das gelbe Licht der Laterne »so mag mir der Efendi sagen:
wenn diese Schrift Tuareq ist, oder wie der Efendi es nennt – ob
dieses hier auch ein Messer der Tuareq ist oder ein anderes?«
[bookmark: page117]

		René nahm die Zigarette aus dem Munde und warf einen flüchtigen
Blick auf die Waffe. »Keinesfalls Tuareq.« Er prüfte die lange,
schmale, leichtgebogene Klinge, den dunkel eingekrusteten
Rostschlag, die Schneide, das Beinheft. »Unter keinen Umständen
Tuareq. Dolch des Targi immer sehr luxuriös ausgestattet, Klinge
gerade, gewöhnlich damasziert. Griff aus Ebenholz und mit Silber
oder Kupfer eingelegt. Wird nicht im Gürtel getragen, sondern an
ledernem Armband, das mit der Scheide starr verbunden. Klinge muß
also viel kürzer und gerader sein. Außerdem: die meisten Klingen
der Sahara Solinger. Diese hier? Schwerlich. Sieht nach Kaukasus
aus. Keine Parierstange. Zwei Blutrinnen. Art Kindschal.«

		Der Alte hörte geduldig zu; in seinem Bart spielte ein
schwermütiges Lächeln.

		»Der Efendi ist sehr bewandert; aber diesmal hat er doch falsch
geraten. Das hier ist ein echter Rifdolch, ein Sikkin, wie ich
ihrer – Gott! – tausende, abertausende, zehntausende verkauft,
nachdem ich diesen ersten da gesehen … Gesehen, Gott!
Gefunden! … Gefunden im Herzen eines Mannes! … Der Dolch,
den der Efendi neulich auf dem Altmarkt erhandelt, ist ein
maurischer; der da aber ist ein berberischer, ein rifischer, eben
ein Sikkin – und der ihn hat steckenlassen im Herzen eines anderen,
der ist ein Berber gewesen, ein Rifi, einer aus diesen Bergen, ein
Ben Uriachel! … Gott, wenn das mich nicht getroffen hätte –«
Er brach klanglos ab und bedeckte die müden Augen mit welker
magerer Hand.

		René strich mit vorsichtigem Finger über die rostrauhe Klinge
hin. Also Blut war das, Menschenblut, giftheißes
Drachenblut! … Er wartete.

		»Wenn das mich nicht hätte getroffen,« begann Efrus nach einer
Weile der Fassung – »wenn das nicht hätte gerade mich aufgesucht:
Gott, wo wär ich heute … In [bookmark: page118] Triest vielleicht, in Stambul, in
Alexandria, irgendwo in der Welt! … aber so –!«

		»Blutrache?« tastete René.

		Der Alte setzte sich zurecht.

		»Der Efendi hat eine Ursache, so zu fragen. Er muß es glauben,
nach dem, was er da gehört. Was heißt: Blutrache? Gott, Blutrache!
Ja, es war Blutrache – es war keine Blutrache – es ist geschehen
wegen Blutrache – man kann sagen so, man kann sagen auch so. Der,
dem das Messer, der Sikkin im Herzen gesteckt hat, der, in dem ich
den Dolch da gefunden habe in jener Nacht – der hat vergossen
gehabt kein Blut in all seinem Leben, außer dem eigenen. Gott, der
José Costa, und vergießen Blut! …«

		René horchte auf. »Costa? … Costa? … Klingt mir
bekannt; nicht nur vom alten seligen Uriel … Ah; weiß schon;
Friedhof draußen …«

		»Der Efendi, wie ich gefunden habe, ist gesessen sogar auf dem
Grabe von einem Costa,« erklärte Efrus; »Gott, es ist eine alte
Spaniolenfamilie wie die unsrige. Die Costa sind gegangen zum Teil
nach Tetuan, zum Teil nach Holland und dann nach England; die
Efrusi nach Neapel, nach Genua, und dann nach der Levante. Der
Efendi ist aufgeklärt; er kennt die Geschichte unseres Volkes.«

		René nickte. »Moros, Moriskos, Inquisition und so weiter.« Er
trank einen Schluck des topasenen Weines. »Sehen Sie, es wehrt sich
eben jeder wie er kann und glaubt, das ist Weltgeschichte, hat eben
jeder seinen Floh, nach dem er kratzt und den er knackt.«

		»Und wir Juden werden von allen gekratzt und geknackt,«
versetzte der Alte in schwermütig höhnischem Groll; »nu, Gott,
dafür beißen wir desto mehr. Aber dieser José Costa; der Efendi
kennt also den Namen, wäre dieser José Costa nicht gewesen: Gott,
weiß ich, vielleicht hätte ich heute ein großes Haus in Wien und
wär reich wie [bookmark: page119] der Rothschild, und der Djebel Hamam – –« Er
unterbrach sich mit wegwerfender Gebärde, »Was sagt der Efendi:
Kommt mir eines schönen Tags der José Costa aus Tetuan ins Haus,
und –«

		»Ins Haus, wohin?« warf René ein; »Stambul?«

		»Stambul; hab ichs dem Efendi noch nicht erzählt? Früher war ich
in Salonik. Dort hab ich mir erspart genug für Stambul. In Stambul
hab ich gehabt einen schönen Handel; Handel mit allem möglichen.
Gott, man muß suchen sein Geschäft. Es war da eine Wechselstube,
die hat betrieben mein Schwager, er war mit in der Firma zu einem
Drittel. Und dann haben wir gemacht in Export von Tabak, Rosinen,
Feigen, Wein, Teppichen, Seide – nu, und in einem Import von
anderer War … Alles war schön und in Frieden, und unseren
Gewinn – Gott, man kann nicht arbeiten ohne Nutzen – haben wir auch
gesehn; gewohnt haben wir in unserem eigenen Han im Bazarviertel –
der Efendi kennts, wie wird er nicht? und dann haben wir auch noch
aufgetan, wie wir gesehen: es lohnt sich, eine Spedition, wegen der
Fremden, wegen Zoll, der Efendi weiß. Reich sind wir nicht gewesen,
Gott, was heißt schon reich? Aber man hat gelebt, nu; man hat
gelebt schöner und besser als in Tetuan, glaubt mir der
Efendi? … Meine Frau hat mir da geboren die Manuela, es ist so
ein schöner Nam; jetzt gut und glücklich verheiratet in Smyrna, hat
schon selber drei Kinder … So hat uns gar nichts gefehlt, bis
– nu, bis eben der gekommen ist: der José Costa aus Tetuan.«

		Efrus machte eine nachdenkliche Pause; die Schakale heulten; ein
Sternfunke zog in aufglimmendem Bogen hoch über die schlummernde
Stadt gegen die Berge und verlosch.

		»Geschäftsfreund?« fragte René nebenhin – nicht aus Neugier,
sondern um seine höfliche Teilnahme zu erweisen.

		»Gott, Geschäftsfreund?« Der Alte zuckte die Achseln. »Was heißt
schon: Geschäftsfreund? … Er ist gekommen, [bookmark: page120] ja, um eines Geschäftes
willen. Und eben dieses Geschäft – – nu, ich will dem Efendi alles
erzählen.

		»Ich hab ihn nicht gekannt, den José Costa aus Tetuan. Nicht
einmal gewußt hab ich etwas von Tetuan, wo es liegt, wie groß, was
für Menschen. Wo ist Stambul, wo ist Tetuan? Der Efendi kann sich
denken. Hätt ichs nur nie erfahren, es wär mir besser; der Efendi
kann wohl sagen: alter Narr!

		»Nu, aber die Spaniolen von Tetuan haben gekannt die Spaniolen
von Salonik, von Triest, von Stambul, in der Levante. Sie haben
sich erinnert. Wir sind ja alle gewesen einmal eine Familie. Da war
ein gewisser Rosas, in Tanger drüben, Gott soll verdecken sein
Angedenken, er ist auch schon tot, sonst würd ich ihm wünschen
keinen gesunden Tag – dieser Rosas hat einmal gekauft einen ganzen
Posten Tabak und Opium, Esrar, durch mich, und geht her und
schreibt dem José Costa einen Empfehlungsbrief, und eines Tags ist
der José Costa damit da, und was soll man tun, Gott, ein
Glaubensgenosse in der Fremde? Man macht ihm sein Haus auf und
nimmt ihn zum Gast.

		»Was werd ich lang die Geschichte ziehn? Ich habe bald bemerkt,
wozu der José Costa eigentlich nach Konstantinopel gekommen war.
Wozu wird er gekommen sein? Wenn ein Mensch kommt, so kommt er
gewöhnlich um Geld. Geld hat er gesucht zu einem großen Geschäft;
zu einem Geschäft von Millionen, wie er gesagt hat. Millionen, was
red ich? Milliarden! Milliarden schon damals, wie man noch gar
nicht recht verstanden hat, was das ist, eine Milliarde. Gott nu,
so hat der José Costa aus Tetuan gesprochen. Ich kann wissen?

		»Gott nu, ists nicht so? An einem guten Geschäft beteiligt man
sich gerne. Man hat lieber vier Perzent in einem guten Geschäft als
fünfzig in einem schlechten. Der José Costa hat gesucht Kapital.
Ein Kapital, wie er gebraucht hat, das hab ich nicht gehabt. Ich
soll [bookmark: page121]
aufbringen einige fünf Millionen Franken? Mit hunderttausend, mit
zweimalhunderttausend hätt ich können eintreten. Es ist gut. Nu,
und das übrige hätte ich sollen vermitteln durch Empfehlung, weil
ich doch bekannt war unter unseren Leuten in Stambul und Salonik.
Darum hat ihm ja geschrieben dieser Rosas in Tanger den Brief an
mich. Disteln sollen wachsen auf dem Weg zu seinem Grab; mein
ganzes Leben hat er mir verdorben mit einem Stück Papier und zwei
Federn voll Tinte. Nu, ich will nichts mehr darüber reden. Gott, es
hat vielleicht sein müssen, weiß ich wozu? Vielleicht, damit der
Efendi hier vor mir sitzt, auf meinem Dache in Tetuan, und mir
weiter hilft – oder mir sagt: Chammer! … Ich bin kein Chammer
gewesen, kein Esel – ich mit meinem schönen sicheren Handel in
Stambul, der täglich und jährlich gegeben hat seinen Gewinn? …
Ein Chammer so groß wie der, mit dessen Kinnbacken Samson
erschlagen hat die Philister.

		»Nu, wie soll ich erklären? Der Efendi ist ein kluger Mann, er
versteht die Menschen und die Welt. Es hätte bleiben sollen ein
Geschäft unter uns; ein – – Gott, ein jüdisches Geschäft …«
Der Alte hob die Achseln und spreitete wie bedauernd die Arme aus
den Ellenbogen. »Schließen sie aus von Rechten und Ansehn uns –
gut, schließen wir aus von Geld und Gewinn sie. Sie brauchen uns;
wir brauchen niemand; so hab ich damals gedacht … Nu ja. Es
hätte also werden sollen ein rein jüdisches, wie sagt man –
Konsortium; eine Aktiengesellschaft mit jüdischem Kapital. Heißt
das: mit spaniolischem Kapital, mit spaniolischem Geld aus Stambul
und Salonik und vielleicht Triest und Smyrna und sonst aus der
Levante. Denn, der Efendi wird wissen, die Spaniolen sind Juden für
sich. Sie sind besondere Juden unter allen anderen. Sie sind, wie
soll ich sagen, dasselbe wie der Adel unter den Christen. Von ihnen
ist gekommen, dem Efendi wird es bekannt sein, [bookmark: page122] alle jüdische Bildung und
Gelehrsamkeit, vom Talmud ein großer Teil und die ganze Kabbala.
Und die feinere Judenschaft von Salonik wie Stambul und Smyrna bis
nach Triest hinauf ist alles spaniolisch. Sind die spanischen Juden
groß geworden und glücklich gewesen unter den Mauren, sind sie dann
auch weiter gewandert lieber unter den Halbmond als unter das
Kreuz. Daher kommen die Spaniolen.

		»Nu, und das Geschäft, wird jetzt der Efendi fragen, was gehn
mich an die Spaniolen, wo ist das Geschäft, das Milliardengeschäft?
Ganz recht hat der Efendi. Das Geschäft eben, das ist's
gewesen.«

		Efrem Efrus machte wieder eine kleine, fast betrübte Pause. Er
sprach heute weit ruhiger als am Vorabend, nicht mit überlegen
feierlicher Sabbathgelassenheit, aber auch nicht mit gieriger Hast
und pharisäisch marktenden Gegenfragen, sondern einfach menschlich
nach seiner Art, fast gemütlich und unter wehmütigem Spott
verzichtend. Nach kurzem Erseufzen fuhr er fort:

		»Das Geschäft eben, das ist's gewesen, das Milliardengeschäft,
die große Sach. Ein Milliardengeschäft, Gott im Himmel, wer will
sich da nicht daran beteiligen? Das kommt einmal vor in tausend
Jahren. Es ist gut. Ich habe mir gesagt: mit hunderttausend, mit
hundertfünfzigtausend, mit zweimalhunderttausend Franken geh ich
hinein, wenn ich sehe sicheren Nutzen und finde gute starke
Teilhaber, einige zwanzig mit ebensoviel Anteil oder zehn oder
zwölf mit viermalhundert-, fünfmalhunderttausend Franken. Der Leon
Diamantidis, das war gleich einer, auf den ich hätt' rechnen können
– dem Efendi vielleicht bekannt der Name? – und der Alexander
Flores, der damals den größten Teppich-Han gehabt hat am Bazar, und
der Joan Kastro in Salonik, und der Moise Perera in Smyrna, und der
Simonidis in Rodosto, und der Benzusan in Skutari, lauter
Spaniolen, das sind schon sechse. Gott, wenn ich mich [bookmark: page123] erinner, jetzt bei
den Namen: wo sind die? … und wo bin ich, ein alter Narr, ein
Chammer! … Alles wegen dem Geschäft; der Efendi wird sehn.

		»Wenn man will machen ein Geschäft, wenn man will – wie sagt man
– finanzieren eine Unternehmung: gut, so muß man wissen,
was? … und wieso? … und wozu? … und wo? … und
wieviel? … Nu, und eben deswegen – glaubt mir der Efendi? –
haben alle Juden der Levante zusammen dem José Costa aus Tetuan
nicht helfen können zu seinem Nutzen und nicht zusammentreten mit
ihm zu einer Gesellschaft. Denn gerade das – möchte der Efendi
glauben? – hat er nicht angeben können; hat er selber nicht gewußt.
Nicht das: was? … nicht das: wo? … nicht das:
wieso? … nicht das: wieviel? … Gar nichts hat er angeben
können, als daß es in die Milliarden geht. Alles was er hat sagen
können, war eine Geschichte von Gold und Silber und Bergen in
Marokko. Alles was er gebracht hat neben dem Empfehlungsbrief war
ein Stück Papier.«

		René trank wieder einen Schluck vom braunen Harzwein und rollte
sich erfrischt eine neue Zigarette. Der Alte lächelte
schwermütig.

		»Der Efendi hat erraten; Gott nu, es war vielleicht nicht
schwer. Der Efendi kennt das Papier. Es ist das Papier, auf das wir
hätten zusammenlegen sollen unser Geld; das Papier vom José Costa,
den ich dann gefunden habe in der Nacht auf den Sukkeß, das
Laubhüttenfest, mit einem Sikkin, mit diesem Dolch da in der Brust
vor meinem Hause.«

		»Wie aber sollen wir Geld zusammensteuern auf die Milliarden
Gold in einem Papier, das wir nicht lesen können? … Der Efendi
kann; der Efendi ist weit gereist; wir Spaniolen, wir Juden in
Stambul oder Salonik sollen etwas wissen von Schrift und Sprache
der Tuareq in der [bookmark: page124] Sahara? … Wir sollen setzen unsere Franken
darauf? … Gott nu ja, der José Costa hat gemeint, es wird
jemand in Stambul – wie sagt man – dechiffrieren können die
Zeichen. Aber zu denen, die es vielleicht hätten können, zum
Scheich ül Islam oder zu einem Gelehrten, zu denen ist er nicht
gegangen. Er kann als ein Jahudi, ein Jude? … Und sollte doch
bleiben ein Geheimnis unter uns! Wir aber sind dagesessen mit
unserem Gelde und haben nicht gewußt zu raten und zu helfen. Der
Efendi kann lachen: dagestanden sind wir wie vor einem Berg, wie
vor einem versperrten Kasten, wie vor einem versiegelten Buch, wie
vor einem – wie soll ich sagen – verschütteten Bergwerk. Mit dem
Betriebskapital, mit dem Hauptschlüssel in den Händen! Was hat es
uns genutzt? … Einer hat gemeint, es ist vielleicht Sanskrit,
in Wien ein Professor, der könnte es lesen. Ein anderer hat
gemeint, es ist ägyptisch, man sollte es versuchen mit dem Brugsch
Pascha, der war doch ein Gelehrter und war zugleich
österreichischer Konsul, er hat also auch etwas verstanden vom
Handel, und gegen eine Beteiligung an der Sache – man braucht doch
auch Ingenieure, Arbeiter, Mechaniker – –« Der Erzähler brach
erschrocken ab. »Gott nu, aber dann – daß ichs bald sage –
schließlich ist eingeschlafen das Ganze … Der Efendi versteht:
ein neuer Tag, ein neues Geschäft … Man kauft und verkauft die
Orangen, die man hat, die man greifen kann; ist man klug, so liebt
man die Frau, die man heiraten kann, und nicht eine in den
Wolken … Markt, Handel und Leben, Gott, gehen weiter, weiter,
wie die Jahre, wie das Wasser, wie die Schiffe auf dem Meer …
Und so bin ich allein geblieben mit dem José Costa aus Tetuan und
seinem Papier.«

		Efrem Efrus senkte das schattige Antlitz und starrte in seinen
geheimnisvoll überstrahlten Bart hinab. Aus benachbarten
Dachgevierten traumplätschernd Nachtgespräch; über fernen
Marktplatz einsam mondhallende Schritte; vom [bookmark: page125] Gräbertal hinterm verrufenen
Berge her das schaurige Aaslachen der Hyäne, weit im düster kühlen
Schimmer der nackten Höhen fiel wieder ein Schuß; noch einer.

		Der alte Mann sah auf, wie aus einem Buche.

		»Ja, so bin ich allein geblieben mit dem José Costa aus Tetuan
und seinem Papier. Denn der José Costa ist nicht fortgereist von
Stambul. Er hat bei mir gewohnt, in meinem Hause; er hat weiter
gehofft und gesucht und studiert und spekuliert – – nu, und ich mit
ihm. Denn – – Gott, mir hat er mehr gesagt als wie den anderen.
Mich hat er ins eigentliche Vertrauen gezogen; ich war der Einzige.
Unter strenger Verschwiegenheit; was hätts auch genutzt, hätt ichs
weitergeredet? So sind wir abends oft gesessen und haben die Köpfe
gehängt über die Schrift und haben beraten und sind nicht klüger
worden davon.

		»Kann nun der Efendi fragen: woher hat der Costa gewußt? …
Wenn er schon kommt und sucht Kapital, muß er auch etwas wissen.
Und wenn er etwas weiß, wieso spricht er nicht? Und wieso geht er
auf die weite Reise mit einem Papier, das er nicht versteht? …
Hat der Efendi gehört die Schüsse in der Nacht? Das ist die
Blutrache; die geht um im Rif. Und Blutrache ist es gewesen auch
damals.«

		Efrem Efrus holte von Neuem aus, mit veränderter, versachlichter
Stimme.

		»Hat einer Blutrache da hinten in den Bergen, eine offene
Schuld; hat Frau und Kinder und will den Blutpreis zahlen. Das
waren einige tausend Franken damals; heute gibt man vier Mausiehr
oder fünf, und hundert Patronen zu jedem. So wird es berechnet,
geboten und genommen für einen gewöhnlichen Totschlag; das
Dreifache oder Fünffache für einen wirklichen Mord. Nu, es ist
gewesen ein Mord. Ein echter, wirklicher Mord. Und dieser Mord ist
selbst geschehen für einen Mord, und dieser [bookmark: page126] für einen anderen, und dieser
wieder für einen anderen, und so hinauf weiter bis ins zehnte und
hundertste Glied. Das ist die Blutrache.

		»Dieser aber, wie ich erzähl, hat wollen den Blutpreis zahlen,
woher soll ein Rifi nehmen dreitausend, fünftausend Franken? Soviel
sind nicht wert die Hammel seines ganzen Stammes. Der Handel mit
Gewehren ist damals noch nicht gewesen in Gang wie heute, wie soll
er nun schaffen das Geld, daß damit seine Sippe den Frieden
aushandelt, während er selbst geht für eine Weile außer Landes?

		»Er kommt nach Tetuan; hat zur Nachtzeit eine Zusammenkunft mit
dem José Costa; spricht zu ihm: so und so. Spricht der Costa: es
ist gut, aber wo seh ich meine Sicherheit? … Spricht der
andre: kennen wir uns denn nicht seit Jahren? hab ich nicht oft
genug Ware bezahlt in gutem Gold? … Sagt ihm der Costa: hast
du Gold, was zahlst du den Blutpreis nicht damit? … Entgegnet
der andere: Gold braucht Zeit, ich aber muß gehen außer Lands,
sonst wird söhnelos meine Mutter und eine Witwe mein Weib …
Spricht zu ihm der Costa: es ist gut, gib sichere Pfänder und
siebzig Perzent, hier ist das Geld, das Geschäft ist gemacht …
Jammert der andre: Pfänder, was soll ich geben für Pfänder? …
Spricht dagegen der Costa: gib Gold für tausend Franken, will ich
dir dann darleihen das übrige gegen fünfzig Perzent …
Verschwört sich der andre: ich hab jetzt kein Gold, nicht für
tausend, nicht für dreihundert, nicht für hundert Franken, was soll
ich tun, ich hab es nicht, und hab auch keine Zeit … Fragt der
Costa: wo findest es du denn sonst, das Gold? Gib Auftrag deiner
Familie und mir eine Sicherheit, sie können dann mir verkaufen oder
verpfänden das Gold, geb ich ihnen das Geld für deinen Loskauf von
der Blutrache … Sagt der andre, die Familie wüßte nichts,
wüßte nicht wo und wie, und das ginge nicht … Wo es denn also
[bookmark: page127] herkäme,
das Gold, fragt der Costa weiter … Sagt der andre, das wüßt er
selber nicht, er hätte es eingetauscht in Figig oder in Fes oder in
Schauen von einem Pilger aus dem Uad Draa, und dazu ist Gelegenheit
nicht alle Tage … Zuckt der Costa die Achseln und spricht:
dann kann er nichts machen, ohne Pfand gibt er Geld nur an sichere
Leute und nicht unter hundertfünfzig Perzent … Meint der
andre: nun, er will es sich noch einmal überlegen, und nimmt sein
Gewehr und geht.

		»Nu, und kommt in der zweiten Nacht wieder und bringt ein
zusammengefaltetes Stück Papier und legt es dem Costa hin: ob er
das annehmen will als Pfand … Der José Costa sieht an die
Schrift: was soll das bedeuten? … Sagt der andre nur: es ist
so gut wie Gold und ist mehr wie Gold … Der Costa lacht ihm
ins Gesicht: so gut wie Gold, Gott, das kann ein jeder sagen von
einem Fetzen aus einem alten Koran … So hat freilich der José
Costa nicht gesprochen, der Efendi kann es sich denken, er hat sich
gehütet als Jahudi gegen einen Rifi, aber gefragt hat er noch
einmal, was das bedeutet, damit kann er nichts anfangen, das ist
kein Pfand … Sagt der andre drauf in vollem Ernst: es ist so
gut wie Gold, es ist mehr als ein Beutel Gold, es bedeutet Gold und
ist das beste, was er zu geben hat … Erwidert der Costa: auf
bloße Worte leiht er nichts her, mit wieviel Perzenten er einlösen
will den Zettel? mit zweihundert? … Bedenkt sich der andere:
zweihundert, nein, das könnte er nicht, das wär ihm zuviel, mit
hundert vom Hundert, in Allahs Namen! … Das ist dem Costa
durch den Sinn gegangen: hätte der andre zugeschlagen auf
zweihundert, so war das Papier ein Tinnef, war nichts wert, da er
aber hat gehandelt, so ist dabei gewesen eine Bedeutung … Nu,
aber der Costa macht noch eine Probe: weil du es bist, so sollen es
sein hundertsechzig, wie ich sie sonst nehme von sicheren Leuten
ohne Pfand, aber weniger nicht um eins vom Hundert … [bookmark: page128] Der andre
drauf: nein, hundertsechzig kann er nicht, das kann er nicht
versprechen – hundert, wie er angeboten … Der José Costa:
hundertsechzig, nu in des Allerbarmers Namen hundertfünfzig, das
letzte Wort … Das letzte Wort? … Ja, das allerletzte
Wort; hundertfünfzig mit Zinseszinsen, auf drei Jahre … Da,
wirklich, nimmt der andere sein Papier, steckt es in seine Schkara
und will gehen: hundertfünfzig mit Zinseszins, nein, dann soll
lieber die Blutrache nehmen ihren Weg … Ruft ihn der José
Costa zurück: gegen ganz sichere Pfänder leiht er zu sechzig und
achtzig, gut, wenn er weiß, daß dies ist ein halbwegs sicheres
Pfand, will er machen eine Ausnahme und vorstrecken das Geld zu
hundert, was hat die Schrift für einen Wert, was bedeutet sie, ist
es ein Schuldbrief, ist es eine Verschreibung, kann man etwas damit
anfangen? … Beteuert der Mensch beim Barte des Propheten, der
Schein wäre Gold, wäre lauteres Gold, wäre mehr Gold, als im ganzen
Rif zu finden von Tanger bis Oran, wäre das Gold selbst … Was
heißt: das Gold selbst? fragt der Costa – gut, ich will dir
glauben, gut, du sagst Gold, gut, es soll gelten für Gold, aber
weiß ich? Und weiß ich, ob du weißt? Bring mir zweie, die das
bezeugen, die dafür bürgen, die das für wahr erklären, zwei sichere
Männer, so können wir weiter reden … Erschrickt der andre
furchtbar und reißt sich in den Bart: um des Propheten willen,
keiner darf das wissen, keiner, auch aus meinem eigenen Stamme,
auch aus meiner eigenen Sippe nicht, sonst – – … Merkt nun der
José Costa deutlich, wie das Wetter steht, sieht das Feuer unter
dem anderen seinen Sohlen, denkt bei sich: es können sein
fünftausend verlorene Franken – es können werden fünfzehntausend
Franken ohne den Zinseszins – es können auch werden Millionen,
Gott, Milliarden – besser gewinnen einen kleinen Verlust als
verlieren einen großen Gewinn, fünftausend Franken, Gott, kann man
bald wieder einbringen, Millionen nicht in einem Leben, [bookmark: page129] Milliarden
nicht in alle Ewigkeit – – aber der Efendi hat eine Frage?«

		»Ja. Hören Sie, Monsieur, hundert, hundertfünfzig Perzent – ist
das Ihr üblicher Zinsfuß hierzulande?«

		Efrus hob die Achseln.

		»Gott, was heißt üblich? … Auf dem Dorfe, weiter drin in
den Bergen kann man Geld borgen zu fünfzehn, zu zwanzig vom
Hundert; in den Städten nimmt man sechzig mit gutem, achtzig mit
schlechtem Pfand, hundert ohne Pfand mit Bürgen, hundertfünfzig
ohne Bürgen und Pfand …«

		»Ich danke. Na, Ihr Schuldner möchte ich nicht gerade sein.«

		Der Alte gestikulierte mit hohepriesterlichen Händen.

		»Gott, wie der Efendi denkt? … Man verleiht doch nach dem
Ansehn der Person! … Und man muß rechnen die Gefahr, die
Spesen, die Verluste! … Es ist nicht wie in Europa, wo ich
hingehe und sehe ins Grundbuch und reiche ein die
Pfändungsklage! … Wie oft, daß man findet nichts zu nehmen für
sein gutes Geld! … Dafür büßen die andern mit hohen Perzenten.
Es ist wie in einem Lande, wo die Gesetze zugeschnitten sind nach
den fünfundneunzig Perzent Mördern und Dieben und nicht nach den
fünf Perzent Gerechten.«

		Rene spülte sein empörtes Staunen in harzbraunem Wein herunter.
Eigentlich wahr. Die indischen Tiger und Brillenschlangen sind auch
nicht schuld an ihrem furchtbaren Ruhm – sondern ihre blödsinnig
frommen Opfer, die sich andächtig fressen und beißen lassen statt
selbst dergleichen zu tun.

		»Meinetwegen. Aber ich sage Ihnen, ich gehe nach Europa, komme
mit hunderttausend Franken zurück, lasse mich in Tetuan als
Geldverleiher nieder und mache Ihnen Konkurrenz. Das scheint mir
der wahre Djebel Hamam zu sein. Einen dickeren Goldberg gibt's ja
überhaupt nicht. [bookmark: page130] Nun, weiter. Ihr José Costa – – fünftausend
Franken kann man bald wieder einbringen, Millionen nicht in einem
Leben, Milliarden nicht in alle Ewigkeit – – – das heißt, noch eine
Frage! Wind hatte er doch, der selige José Costa, eine dämmernde
Ahnung, einen Tau, eine Spur? Oder?«

		Efrus hob den Rücken.

		»Was heißt Ahnung, was heißt Spur? … Gewußt hat er, daß
Gold ist im Lande, viel Gold, massenhaft Gold. Daß man es nicht
eintauscht auf Märkten und nicht geschenkt bekommt von Geistern,
daß es irgendwo liegen muß, in einem Versteck, in alten Gräbern, in
den Bergen. Das, Gott, wissen die Spaniolen schon seit Hunderten
von Jahren!«

		»Aber die Schrift, das Papier! Konnte doch wirklich ein Fetzen
aus einem alten handgeschriebenen Koran sein.«

		»Sag ich ja: hätte der José Costa nicht gehabt eine bestimmte
Spur, er hätte auch nicht einen Groschen gegeben auf den
Zettel.«

		»Was für eine Spur?«

		»Gott, Spur?« Efrus kramte unruhig in seinem Barte. »Es ist,
Gott, ein altes Gerede von einem Gerücht, von einem großen Schatz,
von einem Geheimnis, das im Besitze sein soll von nur wenigen
Kbail, von nur wenigen Geschlechtern oder gar Männern dieser
Stämme. Von einer gehüteten Kunde, darum schon viel Blut geflossen
wäre und Rache sich vererbt habe in den Bergen. Gott nu, ein altes
Gerede!«

		»Ah. Höchst spannend. Da kommen wir glücklich wieder auf unseren
guten alten Djebel Hamam. Und diese Kunde wäre ausgerechnet im
Temahak überliefert, in Tefinaq abgefaßt?«

		»Weiß ich? … Hat doch der Costa auch nicht gewußt, was das
ist, Temahak und Tefinaq.« [bookmark: page131]

		»Wie das Beispiel zeigt. Und ist doch eigentlich naheliegend.
Aber nun weiter, Verzeihung.«

		»Gott, weiter? … Es ist nicht mehr viel weiter. Der Costa
hat also bedacht und gewägt den kleinen Verlust und den großen
Gewinn, hat das Papier angenommen als Pfand und darauf dem Menschen
vorgestreckt fünftausend gute Franken, ohne Bürgen, ohne Zeugen, zu
hundert Perzent und mit Zins vom Zins, Verfall in drei Jahren. Das
heißt, wenn der andre hat wollen und können, so war der Schein auch
auszulösen früher, an jedem Tage, zu jeder Stunde, gegen Kapital
und Interessen, natürlich. Damit war perfekt das Geschäft, der Mann
ist verschwunden, und der Costa hat nichts mehr gehört und gesehen
von ihm über die ganze Zeit.«

		»Die ganze Zeit?«

		»Die ganze; volle drei Jahr.«

		»Und der Blutpreis?«

		»Der ist ausgehandelt worden und ausgezahlt; das hat der Costa
erfahren.«

		»Und der Mörder blieb trotzdem außer Landes?«

		»Er war vielleicht wieder im Lande. Aber was hätte er suchen
sollen beim Costa? Man geht nicht gerne zu seinem Gläubiger, es ist
eine alte Sache.«

		»Seltsam. Na, lassen wirs. Also, Ihr unglücklicher Freund mit
dem berühmten Namen. Drei Jahre, das muß ihn auf den Nägeln
gebrannt haben.«

		Efrus lächelte unheimlich. »Der Efendi sagt recht. Es hat ihn
gebrannt. Es hat ihn mehr gebrannt mit jedem Monat und mit jedem
Tag. Er hat sich verliebt in das Stück Papier, verliebt hat er sich
in die Schrift, davon er hat nicht ein einziges Zeichen lesen
können. Zu jeder freien Stunde, jede Nacht ist er darüber gesessen
und hat nachgesonnen, und hat gerechnet und hat gebaut an einem
goldenen Schlosse mit diamantenen Fenstern, und hat sich ganz und
gar eingewohnt darin und hat von da aus [bookmark: page132] gesponnen ein Netz über die
ganze Welt. Gott! … so kann es kommen über einen. Und glaubt
mir der Efendi: so kann es ergehen auch einem Juden, trotzdem daß
man uns nicht viel Zeit gelassen hat zum Dichten und zum Träumen.
Träumt man aber erst von hunderttausend, träumt man bald von einer
Million; träumt man eine Million, träumt man bald in Milliarden. So
ist es geschehen dem José Costa. Das Papier, in das er sich
verliebt, hat gelegen zuerst in seinem Schranke, dann in seinem
Pulte, dann in seinem Buche, dann des Tags auf seinem Herzen und
des Nachts unter seinem Kissen; so ist nichts anderes mehr gewesen
in seinem Sinn. Nu, und wie seine Frist herum war, weiß ich? …
auf einmal kommt er mit dem Briefe vom Rosas nach Konstantinopel
und ist da und sucht Geld zum großen Unternehmen.«

		Der Alte erzählte nun drängend weiter, wie um sich rasch vom
dünnen Boden einer brüchigen Stelle zu entfernen.

		»Ist also da und sucht Kapital, jüdisches, spaniolisches
Kapital. Wie das gegangen, der Efendi hat es schon gehört. Wer
schießen will, muß doch haben ein Ziel. Flinte war da, Pulver war
da, aber ein Ziel war nicht da. So ists derweilen eingeschlafen.
Und der José Costa ist trotzdem geblieben. Hat mit mir überlegt und
gerechnet, hat mich vollgeredet aus seinem Herzen, hat etwas gewußt
und etwas gehabt in der Hand, und hat doch nichts gehalten in der
Hand. Und hat immer wieder gestarrt in das Papier bald wie
Wahnsinniger, und hat nicht wollen zurückgehen nach Tetuan.

		»Der Efendi wird fragen nach seiner Frau und seinen Kindern.
Auch die hat er wollen lassen nach Konstantinopel kommen. Geld war
bei ihm genug, um zu eröffnen in Stambul oder Skutari oder
vielleicht Rodosto ein kleines Geschäft. Fragt er mich darum. Gott
nu, mehr eine Konkurrenz, was kanns mir schaden? Sag ich ihm: eine
Wechselstube zum Eingewöhnen, und dann ein Export, [bookmark: page133] vielleicht nach Marokko
und Algier, Tabak und Opium, oder Teppiche oder Leder oder Safran
oder Rosenöl oder Galläpfel oder Aufkauf und Versendung von
Hundekot – der Efendi entschuldigt – wie man ihn immer braucht zum
Gerben. Es ist gut; und wir gehen eines Tages zusammen nach Galata
hinüber wegen einer Gelegenheit und fahren dann nach Skutari zum
Eigentümer und kommen zurück wieder über Galata und die Große
Brücke. Nu, der Efendi wird wissen: was sieht man nicht alles, was
geht nicht alles hin und her auf der Großen Brücke, Armenier,
Araber, Inder, Ägypter, Juden aus Rußland und Juden aus Syrien,
Griechen, Tscherkessen, Tartaren, Kurden, Europäer, Zigeuner,
Neger, Perser! … Gott, man schaut nicht mehr, man hat seinen
Weg und sein Geschäft und ist froh, wenn mans hinter sich bringt im
Gedränge. Aber damals: bleibt mir der Costa stehen und starrt und
wird ganz anders im Gesicht, und zieht mich weiter und starrt
wieder zurück, wie nach einem Gespenst oder nach einem
schrecklichen Tier, oder wie nach einem, den man tot oder weit in
der Fremde geglaubt, oder, Gott soll mich behüten, wie nach der
Gestalt der eigenen Frau bei einem anderen … Denk ich mir
zuerst: Gott, er hat den Bettler gesehen mit den sieben Nasen, der
sitzt da gewöhnlich, oder vielleicht den Hamd el Kawwi, den Hammal,
der da manchmal seine vierhundert, fünfhundert Okken schwere
marmorne Tischplatten hinüberträgt nach Galata, daß man meint, die
Brücke und das goldene Horn zittert unter ihm … Aber der Costa
stiert und stiert und blickt zurück wie mit umgedrehtem Hals. Frag
ich ihn: was siehst du, was hast du? … komm, daß wir
herauskommen aus dem Volk! … Sagt er drauf: nichts, nichts!
und schielt noch einmal rückwärts, und ich mit ihm, merk nichts
besonderes, Griechen, Armenier, Tscherkessen, Arnauten, und einen
in braunem Mantel, der schaut uns nach mit blauen Augen, die sind
mir, ich weiß nicht, aufgefallen. Nu, aber was kann der schon
bedeuten, [bookmark: page134]
ein brauner Mantel ist nichts seltenes, blaue Augen sind auch
nichts seltenes, nur hat der Costa selber gedrängt, und endlich
waren wir drüben in Stambul.

		»Gott, der Efendi liest fremde Schriften, er liest auch diese
Schrift und hat es schon erraten, ich kanns machen kurz. Der Costa
hat nichts gesagt, so hab ich ihn nichts gefragt. Einmal hat er
etwas gesprochen von einer Ähnlichkeit – ob auch Berber aus dem
Maghrib wohnen in Konstantinopel? Ich soll wissen? Konstantinopel –
Gott, eine Stadt! … werd ichs noch einmal sehen mit meinen
Augen? – Konstantinopel ist groß, es hat mehr Häuser als Waben ein
Bienenstock und jedes Haus bald ebensoviel Löcher und Schlupfe; es
kommen da zusammen alle Völker der Welt von Maroc bis China, soll
man da wissen? … Nu, und Zeit ist weiter hingegangen, ich habe
vergessen, der Costa hat vielleicht auch vergessen, aber stiller
ist er jetzt gewesen, von dem großen Unternehmen und von der
Schrift hat er weniger geredet, und auf den Straßen hat er sich
immer umgeschaut, wie einer, der sich vor den Hunden fürchtet.

		»So ist gekommen der Herbst; ich in meinem Geschäft und meiner
Familie; und am Tage nach dem Jom Kippur, ich weiß noch wie heute,
hat der Costa aufgetan eine Wechselstube drüben in Galata, gleich
hinter der Brücke, der Efendi kennt ja, im Börsen- und Postviertel;
ein ausgezeichneter, der allerbeste Platz, man kann werden da ein
reicher Mann. Nu, Gott, ich hab ihms vergönnt; hab ihm doch selbst
verholfen dazu; es kann nicht einer haben und betreiben alles.

		»Gewohnt hat er noch bei mir; aber in Unterhandlung ist er schon
lange gestanden mit einem aus Skutari wegen einem Hause in der Jeni
Dschami-Straße und dem dazugehörigen Geschäft, gerade gut passend
zu seiner Wechselstube; hat er gehabt ein Glück, nu. Die Jeni
Dschami-Straße, der Efendi erinnert sich –« [bookmark: page135]

		»Wo heute ein Bahnhof steht,« unterbrach René.

		»Ein Bahnhof? Gott! In der Jeni Dschami-Straße?«

		»Ja; das wissen Sie nicht? Von da fährt heute die Drahtseilbahn
durch einen Tunnel nach Pera hinauf.«

		»Drahtseilbahn? Tunnel? Pera hinauf? Gott, Gott! Was muß heute
für ein Handel sein in Konstantinopel! … So ein Narr!
Chammer! … Hätt mirs der Efendi lieber nicht erzählt! …
Und alles wegen diesem – – aber, daß ich zu einem Ende komm.

		»Also gewohnt hat er noch bei mir, derweilen. Bald nach Sukkeß,
dem Laubhüttenfest, hätt seine Familie eintreffen sollen aus
Tetuan. Zurück dahin hat er nicht mögen. Konstantinopel hat ihm
besser gefallen. Ich verstehs. Mir auch, sei Gott mein Zeuge. Nu,
und das Papier, das hab ich ihm solang aufbewahrt in meiner eigenen
Kasse und hab ihm gegeben eine Bescheinigung darüber. Hätts ihm
nicht genommen, wär ihm sicher gewesen auch ohne den Tinnef von
einem Zettel. Was soll man anfangen mit einer Schrift, die keiner
lesen kann, und wenn darin gezeigt ist der Weg nach dem Lande
Ophir? Es ist wie ein Testament über eine Million Dukaten, die
ertrunken sind auf dem Grunde des Meeres oder eingemauert liegen in
einem ewigen Grab. So war dem José Costa verbrieft sein taubstummes
Papier, und so oft er hat wollen, hab ichs ihm vorgezeigt, und dann
hat er immer wieder darüber gesonnen und geseufzt und es
zurückgelegt in seinen eisernen Sarg.

		»In dieser Zeit ist aber noch eine Veränderung geschehen mit dem
Costa. Er ist unruhig gewesen wie – wie soll ich sagen – wie ein
Hund, der spürt eine Leich im Hause, oder – – oder wie einer, der
bald sterben soll und der Tod sitzt ihm schon im kranken Herzen,
und er fühlts. Ich hab meine Arbeit im Geschäft gehabt, Gott: – war
ich zum Wächter gesetzt über den José Costa aus Tetuan, den [bookmark: page136] ich früher gar
nicht gekannt? Ich hab nichts bemerkt, aber meine Frau, wie Frauen
schon sind, sie haben ein Barometer in sich und verdunkeln von
jedem Hauch wie ein Spiegel: den Costa sieh dir an, sagt sie, was
ist mit ihm, dem geht etwas nach, hinter dem wachst ein
Schatten … Was für ein Schatten? frag ich, Gott, was wird sein
mit ihm, Sorgen hat er, Arbeit hat er, Sehnsucht nach seiner
Familie hat er, was heißt: geht ihm nach? Das Geschäft geht ihm
nach, der Handel um das Haus geht ihm nach, das geht ihm nach – –
der Efendi will fragen?«

		»Ja. Ihre Frau – hatte sie Kenntnis von dem Papier? Von der
ganzen geheimnisvollen Goldgeschichte da?«

		Efrus hob erschrocken abschwörend die Hände.

		»Wofür hält mich der Efendi? Meine Frau wird Kenntnis haben? Von
fremden Angelegenheiten, von solchen! Hat eine Frau Kenntnis, hat
eine ganze Stadt Kenntnis, und ist sie groß wie Konstantinopel und
die Frau verschwiegen wie ein Toter! … Wofür hält mich der
Efendi? … Aber wahr hat sie gesprochen, meine Frau. Ganz
verstört war der Costa manchmal, ganz verloren, wie einer im
Fieber, wie einer im Wahnsinn. Und dabei hat er gerade erst
eröffnet seine Wechselstube und endlich gekauft auch das Haus in
der Jeni Dschami-Straße, für billiges Geld, mit mehr Glück als
Dukaten. Hätt er froh sein dürfen und sich die Hände reiben; und
ist herumgegangen mit Augen wie einer, der zu lange in den Büchern
der Kabbala gelesen, der ein furchtbares Gespenst gesehen oder sich
selbst. Und, glaubt mir der Efendi? – frag ich ihn eines Tages:
hast jetzt dein Haus, wirst bald darin wohnen, willst nicht
verwahren auch deine Schätze, soll ich dir zeigen, soll ich dir
wiedergeben dein Papier? … Spricht er drauf: nein, nein und
redet sogleich von etwas anderem, mit einem Blick – Gott, wie ein
toller Hund. Denk ich, mach ich ihm eine Freude, sag: nu, hast
billig gekauft, hast gekauft wie der Gläubiger vom Schuldner
(schrickt er zusammen bei diesen [bookmark: page137] Worten), war gleich der Kauf schon ein
glänzendes Geschäft mit hundert Perzent Gewinn (zuckt er wieder wie
von einer bloßen Wunde), kannst lachen … Antwort er nichts,
bleibt lang still, starrt wie ins Finstre, kraut sich im Bart,
spricht endlich: am liebsten rnöcht er gleich wieder verkaufen,
oder rückgängig machen ums Reugeld, ob ich ihm Empfehlungen geben
könnte für Odessa, Salonik, nein, nicht Salonik, Edirneh
vielleicht, oder am liebsten gleich Triest? … Gott über die
Welt! sag ich, bist du bei Verstand, bist du bei Verstand, bist du
bei Vernunft? Hast getan einen Schenkkauf, hast dich eingerichtet
hier, hast alles bereitet für deine Familie, hast gemacht einen
guten Anfang, was ist dir? … Antwort er nichts auf das: am
liebsten möcht er doch wieder verkaufen, heute noch, wenns ginge,
ob ich Empfehlungen geben will für Odessa oder Triest? … Nu,
sag ich bei mir, der Mensch ist krank, der ist um den Kopf gekommen
durch das Papier und die Milliarden, wird vielleicht auch so stehen
mit denen, eine Einbildung oder eine Geschichte … Empfehlungen
nach Odessa und Triest könnt ich schon ausstellen, sprech ich laut,
aber wie das wär mit dem Russischen und Italienischen? …
Entgegnet er nichts drauf; geht auf und ab, reißt sich den Bart,
krallt die Fäuste, horcht immer in die Nacht hinaus; man hätt
selber in Angst fallen können davon … Sagt endlich nach
solcher Weil mit einem Seufzer: Eins muß er verkaufen, Eins – – und
starrt wieder ins Dunkle, und gibt sich dann wie einen Stoß und
geht nach seiner Kammer schlafen. – Schlafen: weiß ich, ob er hat
geschlafen?

		»Nu und am anderen Tage geht er ins Geschäft nach seiner
Wechselstube und kommt schon früh heim und sitzt und stiert …
Und am dritten Tage wieder so; und alle folgenden Tage. Und fragt
wieder nach Empfehlungsbriefen für Odessa oder auch Athen oder
Korinth oder Nikosia auf Cypern: nur verkaufen, und fort von
Konstantinopel! … Sag ich ihm: Cypern ja, Nikosia, da kommt
[bookmark: page138] man
vielleicht aus mit Türkisch, Arabisch, Französisch, etwas
Griechisch, das lernt man bald zur Not, dort weiß ich den Isaac
Chrysodoulos, hat einen griechischen Namen, ist aber ein guter
Spaniole, dem könnt ich ihn empfehlen … Da wird er ganz wach:
gut, gut, nach Cypern, nach Nikosia, und wenns auch nur ein ganz
kleines Geschäftchen ist … Und ich möchte den Brief ihm noch
heute schreiben; und morgen will er sehen, daß er seine
Wechselstube anbringt und das Haus im Reuverkauf, nur fort, fort
von Konstantinopel! … Denk ich bei mir, dir wär ein
Empfehlungsbrief zu geben am besten an ein Narrenhaus; sag aber:
ja, ja, und setz mich hin und beginne an den Chrysodoulos; der soll
dann weiter sehen, was er macht.

		»Der Efendi ist bekannt mit dem Haus im Bazarviertel. Es sind
Häuser wie dieses, in der Mitte der Hof für die Waren, unten die
Keller und Magazine, oben von der Galerie aus die Zimmer. Das meine
hat gesehen durch ein vergittertes Fenster auf die Straße; es ist
notwendig, daß der Kaufmann wohnt im Auge seines Hauses.

		»Auf einmal, ich habe gerade überlegt, ruft mich der Costa. Er
steht am Fenster, stiert durchs Gitter; draußen über der Stadt ist
gewesen schöner klarer Mondschein, wie heute hier in Tetuan über
dem Dache da, wo wir sitzen und ich erzähle dem Efendi die
Geschichte. Aber der Efendi weiß, im Herbste steht der Mond höher
als im Sommer, und er leuchtet dann heller auch in die Tiefe der
engen Gassen.

		»Stiert also durchs Gitter, der Costa, und ruft mich: da! …
ob ichs nicht auch sehe? … und zittert und schwitzt am ganzen
Körper … Sehe? was? … Ich habe nichts gesehen … Da,
da, da unten der Mensch! … Was für ein Mensch? Da ist kein
Mensch! … Der im braunen Mantel! Da! Da unten steht er und
schaut herauf! … Gott, glaubt mir der Efendi? Nicht heimlich
ist mir gewesen zumute. Aber nicht wegen dem braunen Mantel. Da war
[bookmark: page139] kein
brauner Mantel. Der Mondschein war da in schmalem Streif, und die
Hunde haben geknurrt und genagt im Schatten, und irgendwo droben in
Kara Gömrük oder Sarmadschyk hat es gebrannt und man hat gehört die
eisernen Stöcke der Feuerwehr … Vor einem braunen Mantel ist
mir nicht unheimlich gewesen, was soll mir ein brauner Mantel, was
heißt brauner Mantel? … Aber vor dem José Costa selber, glaubt
mir der Efendi, ist mir unheimlich gewesen, er war auf einmal
gealtert um hundert Jahr, seine Nase spitz und wächsern bis in die
Nüstern hinein und seine Augen voll Tod … Glaubt mir der
Efendi, froh war ich, daß er hat weiter wollen, wegen meiner nach
Sibirien oder ins Land, wo der Treffschlag wachst, ich hab nix gern
Narren und Gespenster und lebendige Tote in meinem Haus … Sag
ich zu ihm: wo ist da ein brauner Mantel, ich seh keinen braunen
Mantel, was ist schon braun im Mondschein und in der Nacht? Die
Hunde sind unten, fressen an einem Knochen oder an einem alten
Schuh, die haben dir vorgemacht Einen im braunen Mantel! …
Doch, doch! redt er heiser und wild und kann nicht wegschauen vom
Fenster, als spräng ihm sonst etwas in Rücken – doch, dort hat er
gestanden im hellen Mond und hat heraufgeblickt, hab ihn doch
erkannt, seine Augen haben gefunkelt wie krumme Messer im Schatten
der Kapuze … Kapuze, was für Kapuze? Was tust sprechen für
Stuß? Von wem tust sprechen? Wer soll haben gestanden? … Der
mir immer nachgeht! … Dir soll nachgehen Einer? Wer
soll? … Geht mir nach in den Straßen und wartet auf mich auf
der Brücke! … José, sag ich, was ist dir, du bist krank, wer
soll warten auf der Brücke? … Reibt er sich die Stirn, die ist
ganz naß: wollt, ich wär bloß krank! … José, frag ich, wer?
Auf der Brücke, da stehen die Mauteinnehmer, warten auf
jeden … Ja, Mauteinnehmer, lacht er auf, daß mir selber ganz
kalt wird, der richtige Mauteinnehmer, [bookmark: page140] der Mautner, will nehmen
seinen Zoll! … Wer? frag ich noch einmal. Wartet? Geht nach?
Siehst du Geister am lichten Tag? Wer? … Geister? lacht er auf
und schaut mich an zum Fürchten, nein, ich bin noch nicht ganz
meschugg! Der! – und deutet mit dem Kopf nach meinem Geldschrank;
der! Der Andre! … José, sprech ich zu ihm, bist nicht
meschugg, nein, aber ist dein Verstand gegangen in dein Herz, und
dein Herz in ein gestorbenes Papier? Oder hast du Sorge darum? Soll
ich dirs vorzeigen? … Nein, nein! und wehrt mit beiden Händen
– so; laß liegen, laß eingesperrt, laß vergessen sein! … Und
zieht sich wie einen Schleier oder wie Spinnweben vom Gesicht und
hat andre Augen: es waren vielleicht doch die Hunde, hast recht,
ich bin jetzt manchmal so aufgeregt, es ist vielleicht die große
Stadt, ich bins nicht gewöhnt, will dir morgen erzählen. Aber
schreib jetzt den Brief, werd sehn, daß ich loskomm von Haus und
Kauf, es ist nichts für mich … Hab mich also wieder hingesetzt
und war froh, glaubt mir der Efendi, sollte der Chrysodoulos itz
einmal den Kunden haben, wo er mich betrogen damals beim Wein,
waren zweihundertneunzig Okken statt dreihundert, der Rest
Kolophonium und Satz, hat der Wein verloren an Gewicht dreiundhalb
Perzent von Cypern bis Konstantinopel, alter Ganef.

		»Nu, und der Brief war geschrieben und der Costa hat ihn
genommen, und der nächste Tag war schon der Rüsttag zum Sukkeß, zum
Laubhüttenfest, der Efendi wird wissen. Ich bin gewesen schon früh
im Geschäft und am Hafen unten und Zoll, es ist Ware gekommen aus
Smyrna und Beirut, Teppiche, Korinthen und Wolle von der Beka'a,
und ist Ware kommen von Triest und Fiume, so hab ich mich nicht
bekümmern können um den Costa, und war ich zum Hüter bestellt über
ihn? Geh zu Mittag einmal nach Hause, erzählt mir meine Frau, er
ist zeitig nach mir fortgegangen, aber ein Gesicht hat er gehabt
wie einer, der seit einem [bookmark: page141] Jahre nicht mehr geschlafen, und wie sie ihm
durch das vergitterte Fenster nachgesehn, hätt er sich schon vom
Tor und weiter immerfort umgeschaut wie ein Dieb. Nu, Gott, wenn
einer um den Verstand gekommen ist, muß ich dann den eigenen auch
noch verlieren? Wo nehm ich die Zeit für anderen ihre Verrücktheit?
Wer zahlt dafür? … Wird der Costa in Cypern noch ausschlafen
genug, denk ich mir und sag ich zu meiner Frau, und lauf wieder ins
Geschäft, daß ich fertig werd mit all dem zum Abend und zum Schalet
und zu meinem Frieden; war viel noch auszuladen und um, und zu
wägen und zu verzollen und einzubringen in die Magazine, was weiß
ich, ein Haufen Arbeit, dabei vergißt man auf solche Sachen. Und
hab mich, soll Gott mich strafen, nicht eher erinnert an den Costa,
als bis ich gewaschen war zum Feierabend und die Kerzen auf dem
Leuchter waren angesteckt und der Schalet fertig und hat gewartet
und unser Gast ist nicht da und kommt nicht, und es wird spät und
immer mehr spät, was sollen wir tun? Wir waren daheim und er war in
der Fremde, und morgen war Sukkeß, ein großes Fest; so haben auch
wir auf ihn gewartet und geredet und noch gewartet, eine lange
Zeit. Und haben schließlich das Gebet gesprochen und uns
niedergesetzt zum Essen; aber, glaubt mir der Efendi, es hat mir
nicht geschmeckt an diesem Rüstabend, keine Ruhe hab ich gehabt, es
ist mir gewesen da drinnen, als rufet mich Einer von Weitem oder
aus der Tiefe, eine Stimme war in meinem Herzen, daß ich hab müssen
horchen, bin aufgestanden zum Fenster und wieder zurück, hat mir
zusammengewürgt den Schlund und mich gebrannt unter den Sohlen,
steh wieder auf, hör nichts, hin und her, und was da drinnen ruft
und ruft und zieht an mir, und meiner Frau ists ergangen ebenso,
die sieben Kerzen flackern wie von einem Wind, der in der Stub war
und den man doch nicht gespürt hat, wie vom Atem Eines; da ist der
leere Platz und der leere Teller, und sitzt doch Einer darauf und
ist doch ein [bookmark: page142] Gast zu Tisch … Und steck schließlich ein
Licht an in der Laterne, in eben dieser da – und nehm sie und bin
gegangen, müd wie ich war, zu suchen der mich ruft und bei uns am
Tische sitzt nur als ein kalter Hauch … Ja, soll der Efendi
lachen, wenn er will; man ist manchmal nicht der Herr über seine
Wege.

		»Finden einen Menschen in Konstantinopel zur Nacht, der Efendi
kann sich denken! … Nu, ich bin zuerst hinuntergegangen durch
die Usun Tscharschy bis zur Moschee des Rustem Pascha, dann hin und
her durch das ganze Viertel Walide Sultan, wo es manchmal
gefährlich ist wegen der Nähe des Hafens, dann wieder zurück hinauf
durch die Tschakmadschylar bis zum Valide Han, der Efendi erinnert
sich vielleicht. Aber da war nirgends etwas, was hätt sein sollen
auch? Mondschein war, und die Hunde überall mit ihren Knochen und
alten Schuhen und toten Katzen, und drunten im Hafenquartier das
Volk, das da Weiber sucht in den Straßen mit den gelben Laternen.
Beim Walide Han an der Ecke gegen das Bazarviertel bleib ich stehn
und denk nach und horch: immer noch rufts da drin, und ich kehr um
und geh zum zweitenmal hinunter nach dem goldenen Horn, diesmal
gleich zur großen Brücke und hinüber nach Galata. Daß er auf der
Brücke immer wartet, hat der Costa gesagt, der andere, der im
braunen Mantel; mir ist selber nicht gut gewesen, wie ich mich an
das erinner, aber da waren noch mehr Menschen, man ist in
Gesellschaft, man verliert die Angst, so komm ich glücklich auf die
andere Seite. Zum Wechslerladen: der ist geschlossen. Zum Haus in
der Jeni Dschami – vielleicht, daß er gleich da bleibt, daß er sich
nicht in der späten Nacht nach Stambul hinein getraut? … Aber
da ist alles tot. Soll ich noch nehmen einen Kayk und hinüberfahren
nach Skutari? Am Ende, daß sie dort verhandeln wegen des
Rückkaufes? … Ich geh an die Brücke, will schon einen
Kaykdschy rufen; besinn mich, da ist ein Mauteinnehmer, den ich
kenne, ich [bookmark: page143] frag ihn: hast du Einen gesehen, so und
so? … Gott, er soll wissen? … Hast du Einen gesehen,
siehst du hier manchmal Einen in braunem Mantel mit einer
Kapuze? … Spricht er: ja, ist der ein Freund von dir, ein
Bekannter? Der steht oft da und wartet; den hab ich jetzt jeden Tag
gesehen … Heut auch? – mir wird ganz kalt aus dem Kaftan
herauf – heut auch? … Ja, wie nicht, heut auch, jetzt zu
Abend, da ist er von Galata her gekommen und hinüber …
Hinüber; hat nicht gewartet? … Nein, hat heut nicht gewartet,
ich weiß nicht, vielleicht am Mittag oder Nachmittag, da steht ein
andrer hier; jetzt zu Abend, war schon dunkel und das Nachtgebet
vorüber, ist er von Galata gekommen und gleich weiter …
Gott! … Ich geb einen Piaster, ich lauf; was soll das
bedeuten? … Ich renn, damals hab ich noch können, ich renn,
ich komm zu spät, ruft noch immer in mir, aber anders, anders, ich
weiß, ich komm zu spät, etwas geschieht … Gott! Bin ich zum
Hüter bestellt über diesen Costa aus Tetuan? Soll er selber
sehen! … Und lauf doch und renn, die Latern ist mir
verloschen, hab keine Zeit zum Anzünden, lauf die lange Brück zu
Ende, wieder in Stambul, vorüber an der Jeni Walide im Mondschein,
wohin jetzt? … Den kürzesten Weg, sind aber zweie die
kürzesten, durch die Bogtsche Kapu und die Aladscha Hammam …
Nehm den zweiten, weiter, weiter, aber da wirds finster, muß doch
die Laterne wieder anstecken … Steh dabei, ein Schwefelholz
löscht mir aus, auch das zweite, auch das dritte, es hat geweht den
Bosporus herunter und über Pera her und war schon kühl … Und
da ist es auf einmal still geworden in mir, und ich hab gewußt: itz
ist etwas geschehen … Er ist bei mir im Hause – oder es ist –
– etwas anderes geschehen … Und seh, wie ich die Latern vor
mich hochhalt, eine Gestalt verschwinden, verschwinden im Schatten
und weg in Nacht … Eine Gestalt wie in einem Mantel mit einer
Kapuze … Gott, bin ich auch schon meschugg? Hab ich das
wirklich [bookmark: page144]
gesehen? … Es war nur einmal über den Mondschein weg, ein
Streif, wie eine Hyäne, wie ein Tier, und doch ein Mantel mit einer
Kapuze! … Hab jetzt endlich Sicht und geh weiter, nicht mehr
so schnell, hab jetzt Zeit, was geschehen ist jetzt vorüber …
Und komm wieder vorbei am Walide Han, ins Bazarviertel, seh schon
das eigene Haus, Gott, und hell hinter den Gittern, hell von den
sieben Kerzen! … Nu, ist er doch geborgen, sitzt schon oben zu
Tisch, wird mit uns im Frieden essen den Schalet und morgen mit uns
begehen Sukkeß das Fest! … Will schon die Latern auslöschen,
Gott, wie ist töricht doch ein Mensch, war alles eine Einbildung,
die Angst und die Gestalt, Einbildung auch von ihm, er selber ist
schuld mit seinem Gerede … Und schau in meiner Freud mehr
hinauf nach dem hellen Gitterfenster als vor mich – und hör auf
einmal Hunde bös knurren und schnappen – und tret auf etwas – und
leucht hinunter – und es ist der José Costa, und seine Augen sind
gestockt und zurückgezogen und sein Bart starrt gegen mich, und
dieser Sikkin da steckt aufrecht in seinem Herzen.«

		* * *

		René hatte sich eine frische Zigarette gerollt und zündete sie
nachdenklich an.

		»Ja – das klingt ja sehr romantisch, gewiß … Aber –«

		»Der Efendi glaubt mir nicht?«

		»Nicht glauben, lächerlich! … Wozu sollten Sie mir da etwas
erzählen? … Nur dieser sehr bedauernswerte Monsieur Costa – –
kurz, einiges ist mir unklar.«

		»Wieso unklar? Ich hab gesagt, was ich weiß.«

		»Gut. Dann wissen Sie eben nicht alles; nehmen wir an. Zum
Beispiel: wenn dieser Monsieur Costa wirklich seine drei Jahre und
einen Tag auf die Rückzahlung gewartet hat – –«

		»Gott, so sagt er.« [bookmark: page145]

		»Passen Sie auf. Der Schuldner ist vielleicht wirklich in
Versäumnis geraten; schön. Nehmen wir meinetwegen auch an, daß er
sich einfach anstatt mit Zahlung mit blutiger Gewalt in Besitz des
Pfandes bringen wollte. Höchst naheliegend, nicht nur in Marokko.
Das möchte im Grunde jeder am liebsten. Aber woher dann das
schlechte Gewissen unseres bedauernswerten Monsieur Costa?«

		»Schlechtes Gewissen, sagt der Efendi?«

		»Ja. Was da durch die Fenster starrte und sich verfolgt und
aufgelauert fühlte und mit Ihrem Empfehlungsbrief nach dem
reizenden Cypern sich verflüchtigen wollte – Monsieur, das war ein
schlechtes Gewissen.«

		»Meint der Efendi? Gott, nu, es kann sein. Weiß ich? Was heißt
schon schlechtes Gewissen? … Können wir dafür, daß unser
Gewissen schlecht ist seit bald zweitausend Jahren?«

		Wie Wallung tief eingekraterter Lava grollte es aus der
Frage.

		René nahm kühl einen Trunk vom korinthenbraunen Wein.

		»Sie vergessen, Monsieur: ich bin hier weder Richter, noch
Ankläger oder Anwalt. Ich bin durchaus bei der Sache selbst. Ich
bin nicht Partei. Mich interessiert nur der Verlauf der Dinge.
Sagen Sie mir doch: wenn dieser Mensch, der Pfandschuldner, der
sogenannte Andre, wenn er die Quellen kannte, wenn er den Blutpreis
aus dem Darlehn erstattet hatte – warum sollte er dann nicht auch
sein Papier mit Zins und Zinseszins spielend leicht einlösen? Mir
nicht recht verständlich. Ihnen?«

		»Gott, weiß ich?« Efrem Efrus hob den Rücken. »Ich soll wissen
und verstehen? Ich weiß nur, was ich gesehen hab mit meinen Augen
und gehört mit meinen Ohren, und das, was ich weiß durch meine
Augen und Ohren, das hab ich dem Efendi erzählt.« [bookmark: page146]

		»Ja, Monsieur, gewiß, gut. Aber Einiges haben Sie eben nicht
gesehen und gehört, und das kann mir nur die Geschichte selbst
erzählen. Es gibt da viele dunkle Winkel, Schatten darin,
verschlossene Türen und Möglichkeiten. Aber lassen wirs. Der arme
José Costa ist tot. – Und der Sikkin da, der Dolch steckte also
ganz vorschriftsmäßig in seinem Herzen?«

		»Es war wie ich sag. Aber ich hab dem Efendi noch nicht zu Ende
erzählt. Da liegt er, und seine Augen sind gestockt und offen, der
Blick ganz hineingezogen unter die Lider, und sein Bart starrt
blutig gegen mich. So liegt er da vor meinem Hause, unterm hellen
friedlichen Fenster; Gott! … Greif ihn an; ist noch ganz warm;
aber keine Spur von Leben mehr an ihm. Hab ihn angerufen zuerst:
Costa! hab ich ihm ins leere Gesicht geschrien, was machst du, was
ist mit dir, bist du krank, bist du hin? … Gott nu, man ist
nicht bei Verstand … Aber dann, wie ich ihn anrühr, da merk
ich. Feierst du Sukkeß in einer anderen Welt!

		»Und will die Leich beim Arm nehmen und hineinziehn ins Haus vor
den Hunden. Und seh jetzt erst, wie seine eine Hand, die Linke,
selber den Sikkin festhaltet, hier da in der Mitte, um Heft und
Klinge, zwei Finger und der Ballen waren ganz zerschnitten. Und hat
trotzdem nicht hergeben wollen das Messer, war wie festgefroren
darum. So pack ich den Leichnam am rechten Arm und schleif ihn
hinter meiner herein, daß die Hunde ihn nicht noch schänden auf das
Fest. Gott, was ist schwer so ein Toter!

		»Lauf dann hinauf; oben liegt meine Frau wie in Ohnmacht und
zittert von den Lippen bis zu den Knien. Die sieben Kerzen auf dem
Leuchter haben noch so schön und rein gebrannt. Gott, auch dieses
noch! Nehm Essig und reib ihr das Gesicht, die Hände, die Sohlen,
tropf ihrs auf die Lippen: da wacht sie auf. Kennt mich zuerst gar
nicht; ist ganz verstört und verwildert. Und fangt dann [bookmark: page147] an zu weinen,
und weint und weint, man hätt bauen können eine Brücke drüber. Und
erzählt dann. Sie ist gestanden am Fenster, hat geschaut und
gewartet. Und sieht dann kommen eine Gestalt über den Mondschein,
die verschwindet wieder in die Schattenseite. Und dann lange
nichts, und sie wundert sich, weil sie gemeint hat, ich bins und
hätt verlöscht die Laterne. Und dann auf einmal ein furchtbarer
Schrei, wie von einem Tier, wie von einem Stier, aus der Nacht und
Stille herauf. Wir waren später einmal in einer Menagerie, da hat
der Löwe gebrüllt vor der Fütterung; meiner Frau ist der Atem stehn
geblieben, und dann hat sie gesagt, so war es. – Da sind ihr die
Sinne vergangen.

		»Ist mir krank geworden davon, hat Schaden genommen und lange
Zeit daniedergelegen, und – nu, was soll ichs dem Efendi nicht
klagen? – der einzige Sohn, den Gott mir erweckt, ist auch daran
verkommen. So bin ich nun alt ohne rechte Erben; aber soll ich
meiner Frau den Scheidebrief schreiben deshalb? Noch heut darf man
sie nicht erinnern. Der Efendi weiß ja, wie sie sind, die Frauen.
Sie haben noch ein zweites Herz unterm Herzen. Ja, das war die
Nacht auf Sukkeß vor nächstens sechsundzwanzig Jahren. Und itz –
–«

		Der Alte seufzte ab und ließ die erhobenen Hände hilflos
verzichtend niederfallen. Stimmen der Nacht antworteten aus
mondüberschauerter Bergferne, aus dem Tal der Gräber, von düster
beglänzten Höhen. René warf den Zigarettenstumpf über die Brüstung
hinaus; man vernahm seinen leichten Fall aus der Tiefe.

		»Und jetzt? Und dann?«

		Efrus erwachte.

		»Ja, und dann? Der Efendi könnt es erraten. – Dann, ein paar Tag
später, ist mir die Familie des Costa gekommen, arme Leut, finden
statt einer Heimat Trauer und Tod und ein Grab. Was sollt ich tun
mit ihnen? Eine [bookmark: page148] Frau war es mit zwei Mädchen – Gott, hab von
ihnen das Haus in der Jeni Dschami gekauft für das doppelte Geld,
hab es dann für mich wieder losgeschlagen mit ganz kleinem Gewinn,
mit einer Handvoll Piaster Nutzen. Arme Leut: – aber es war mir die
eigene Frau krank genug, war selbst arm und geschlagen, hab sie
dann nach Gallipoli empfohlen einem Freunde, haben mit seiner
Vermittlung ein kleines Haus gekauft aus dem Erlös; sollt ich hüten
auch noch diese?«

		»Und dies da, das Papier?«

		»Das Papier, diese Unglücksschrift?« Der Alte griff sich unruhig
in den Bart »Wird mich der Efendi verstehen? Das Papier – Gott, es
ist zuerst liegen geblieben in meinem Geldschrank, in seinem Fache,
in seinem Umschlag – hab es noch eingesiegelt mit eigener Hand –
hab es nicht mehr berühren wollen – hab es gescheut und gemieden
wie Feuer und Gift – hab es angesehen für unrein – und dann, eines
Tages, denk ich bei mir: wirst es übergeben der Witwe, mag sie es
verbrennen, du hast kein Recht daran – hatt ihr zuerst nicht
gesprochen davon, hab ihr gesagt: Straßenraubmord, war doch auch
die Wahrheit – denk ich bei mir: wirst jetzt erzählen, hier ist
noch ein Schriftstück, das hat der Costa bei mir hinterlegt, soll
ein Pfand sein, weiß ich? – und nehm es heraus wie eine Schlange,
vielleicht bringt es mir gar Unglück in Haus und Schrank – und
brech das Siegel und seh es mir noch einmal an, einen ganzen
stillen Rüstabend lang – –

		»Und, glaubt mir der Efendi? … Wie ichs so anseh, sieht es
mich an, und wie ichs anschau, schaut es mich an, und schaut in
mich hinein mit seinen Zeichen, mit seinen Kreisen und Vierecken
und Punkten und Strichen … Und sprech ich zu mir:
morgen! … Und am anderen Tage schauen wir uns wieder an, es
und ich, und sag ich wieder: morgen! … und legs noch einmal
zurück … Und schauen uns den dritten Abend an, spricht es zu
[bookmark: page149] mir: du
sollst an mich glauben! … Spricht am vierten Abend zu mir:
wenn ich nichts wert wäre, hätte das geschehen können um
mich? … Sagt am fünften Abend: nimm mich! … Am sechsten:
behalt mich! … Am siebenten: bin ich nicht durch Vorsehung
gekommen in deine Hand? … Am achten: ich bring dir das große
Glück … Am neunten: ich bin das Gold, du sollst an mich
glauben! … Am zehnten: folge mir nach! … Versteht der
Efendi? … Es war wie ein Magnet. Es war wie eine Kraft. Es war
wie ein Gebot. Ich hab müssen. Es war zuerst ein kleiner Beutel
voll Gold. Es ist zuletzt gewachsen zu einem Berge. Ich habe diesen
Berg gesehen bei Tag und bei Nacht, und er hat mich angesehn durch
Wolken. Ich habe mir gedacht: vielleicht, daß es dir gelingt, und
du findest einen, der die Schrift liest und dir übersetzt die
Bedeutung … Habe mir weiter gedacht: wenn nicht in
Konstantinopel, vielleicht in Tetuan? … Und habe so an jedem
Abend gedacht ein Stück dazu … Kann der Efendi sich
vorstellen? … Verliebt hab ich mich. Mein Herz ist gegangen in
dieses Papier, und der Verstand ist gefolgt dem Herzen. Diese
Schrift mit ihren Zeichen ist eingekrochen durch mein Herz in
meinen Verstand und hat beide geführt weit fort über das Meer in
ein Land Ophir. Es ist wie wenn eine Fliege in Fleisch ablegt ihre
Eier; sie gehen auf und die Brut kriecht aus nach ihrer Zeit. So
ists gewesen mit mir. Es hat mich gestochen, die Würmer sind
ausgekrochen, und mein Blut war vergiftet und entzündet durch und
durch. Was arbeitest hier, hab ich mir gesagt, und könntest wo
anders ausruhen? … schöpfst hier mit dem Löffel, und könntest
wo anders scheffeln? … So ist aus einem Korn langsam
ausgewachsen ein Baum und aus einem Staub ein Gebirge. Es war
zuerst nur ein Strich und war am Ende ein großes Königreich …
Gott, und so bin ich dann eines Tages hingegangen zu der Witwe, hab
ihr gegeben bare fünfzehntausend Franken, sag ihr, zwölfe hätt ich
einmal [bookmark: page150]
geborgt vom seligen Costa, hätt es bald vergessen über all dem
Unglück mit ihm und meiner eigenen Familie, hier wär nu das Geld,
sie war froh und ich habe gehabt dieses Blatt Papier, diesen
Wechsel auf Licht irgendwo in der Zukunft oder Ewigkeit … Bin
ich ehrlich gewesen? Soll mir der Efendi sagen! Wer hätt sonst
solchen Betrag freihändig gegeben auf einen Zettel mit Kreisen und
Vierecken und Punkten, wo man nichts weiß? Bin ich ehrlich
gewesen? … Ich habe bei mir gerechnet wie der selige Costa:
besser gewinnen einen kleinen Verlust als verlieren einen großen
Gewinn. Und so ists gekommen.

		»Nu, und dann, wie meine Frau einmal gesund war von dem Schreck,
hab ich alles schön langsam aufgelöst. Das Geschäft gut eingeführt,
Käufer waren da zehne auf jeden Finger und haben sich überboten.
Zum Schluß hab ichs gelassen unter Rückkaufbedingungen meinem
Schwager, er war gerad am Heiraten, und es war eine Partie. Hab mir
gedacht, ist nichts dort, findst du wieder ein Unterkommen da. Man
muß sich sichern. Im Frühling dann bin ich verzogen her nach
Tetuan. Meiner Frau hab ich gesagt, es ist wegen dem Ortswechsel
und der schrecklichen Erinnerung und dem warmen Klima. Es war alles
vorbereitet, hab mir Empfehlungen verschafft durch den Rosas in
Tanger, hab dieses Haus hier gekauft als eine Ruine und mich
eingerichtet.

		»Nu, und das andere weiß der Efendi, hab angefangen wie überall
mit einem kleinen Handel; hab dann gemerkt die Gelegenheit und
angefangen mit den Gewehren; hab in den Jahren gelernt, wozu das
gut ist und mehr und mehr gearbeitet mit dieser War und mit der
anderen nur zugedeckt die eigentliche; hab dann noch aus einer
Erbschaft gekauft die Gold- und Silberschmiederei und so erweitert
und – Gott – verborgen mein Geschäft; hab erlebt Kriege und
Revolutionen, Besetzungen und Aufstände, hab gezittert um den
Djebel Hamam und ihn, was gegangen ist, [bookmark: page151] verteidigt mit meinen
Gewehren; hab gesonnen über der Schrift viele Nächte und Bücher
durchgelesen und gewartet und Kinder aufwachsen sehn und
ausgeheirat und weiter spekuliert und gehofft; nu, und steh heut
noch ebendort, wo der unglückliche Costa gestanden hat vor
sechsundzwanzig Jahren, vor einem verschlossenen Tor, vor einem
versiegelten Grab, bin nicht weiter kommen um einen Schritt, hab
ein ganzes Leben drangesetzt mit seiner Arbeit, und werd in die
Grube dort oben im Tale fahren als das, was ich gewesen bin und was
der Efendi mich jetzt ruhig nennen kann: als ein alter Narr.«

		Efrem Efrus endete gleichsam mit einem Geständnis, senkte das
magere graubärtige Haupt wie vor einem Richter; René schwieg, es
knisterte die Kräuselglut seiner Zigarette, vom Meere her weht es
morgenkühl.

		»Ja, Monsieur – Narren, irgendwie Narren sind wir schließlich
alle – und die es nicht sind, die müssen es dennoch sein um der
Mehrheit willen. Jahrmarkt des Wahnes, danach muß man die Preise
halten und zahlen. – Und was nun?«

		Der Alte hob das verloschene Gesicht.

		»Wie: was nun?«

		»Was gedenken Sie nun zu tun?«

		»Gedenken, ich? Ich soll gedenken? was gedenkt der Efendi, ist
die Frage!«

		René blies den Rauch aus und sah ernsthaft vor sich hin, in
irgendeine Ferne.

		»Ja – das hängt ganz von Ihnen ab, Verehrtester.«

		»Von mir soll abhängen? Kann ich lesen Tuareq-Schrift? Ich hab
mir nicht gemerkt den Nam. Es steht alles beim Efendi, er
sieht.«

		René schüttelte den Kopf.

		»Lesen, Monsieur, ist nichts. Lesen, das ist Tisch und Papier,
nicht Berg und Gold. Mit einem Fahrplan und Kursbuch allein macht
man noch keine Reise.« [bookmark: page152]

		»Was meint der Efendi?«

		»Ich meine – kurz und gut: gelesen werden muß nicht hier,
sondern an Ort und Stelle.«

		Efrus hob erschrocken die Hände.

		»An Ort und Stelle, dort, wo –? … Gott über die
Welt! … Weiß der Efendi nicht?«

		»Ja, gut – aber wie stellen Sie sich das eigentlich vor? Wenn
der Berg auch Taubenberg heißt, deshalb fliegt er noch lange
nicht.«

		»Aber könnte man nicht hier – – und wenn einmal alles klar ist
und man haltets in der Hand – –

		»Und dann? … Wollen Sie es öffentlich haben? Soll halb
Europa kommen? Soldaten vielleicht? … Und denken Sie etwa, daß
auf solch einen Zettel hin, auf einen alten fetten Wisch Papier
irgendeine Regierung oder dergleichen Sie unterstützt? …
Beweise erst, greifbare Beweise! Eine ordentliche Faust
voll! … Die an die Köpfe geschmissen, dann kann man weiter
reden.

		»Soll doch der Efendi zu Ende lesen, so hat er die Beweise. Der
Efendi hat Zeit.«

		»Beweise? Für uns vielleicht, und das noch fraglich. Wissen doch
so gut wie gar nichts. Ein paar Namen, die zufällig stimmen. Kann
ein Itinerar sein, eine Art Wegweiser, oder ein Verzeichnis von
Fundstellen. Vielleicht alles miteinander Humbug, Irrlicht, Fata
morgana. Und wenn uns dieses berühmte Schicksalspapier da bis an
einen mathematischen Punkt führt, so sind das immer nur Worte,
Versprechungen, Gerüchte. Bloße Landkarte. Ort und Stelle, sag ich
Ihnen; finden, sehen, haben! Dann erst weiter beraten.«

		»So mag der Efendi weiter lesen, daß wir wenigstens sehen.«

		»Gewiß, das ist Vorbedingung. Gut; gern. Soweit ich eben
kann.«

		»Der Efendi kann. Er hat es doch gestern gezeigt, [bookmark: page153] was er kann.
Gott, kein Auge hab ich zugetan darnach, die ganze Zeit
seither.«

		»Ists am Ende gar nicht wert. Und was das Können betrifft:
abwarten. Versuch wirds zeigen. – Aber, Monsieur, weil wir schon
davon reden: Sie müssen mir auch vertrauen …«

		»Vertrau ich ihm nicht? … Wann hätt ich so jemand
vertraut? … Wie einem leiblichen Bruder!«

		René zwinkerte.

		»Na, na. Doch hat jemand gestern Nacht die Urkunde recht
vorsorglich wieder an sich genommen.«

		Der Jude zuckte mit Händen und Schultern auf.

		»Gott, was der Efendi denkt! … Ist doch ohne Absicht
geschehen! Bin es doch so gewohnt, Gott, seit fünfundzwanzig Jahren
mit diesem Papier.«

		»Na ja. Müssen sich eben klar machen, daß man Gelesenes,
Entziffertes, Worte, Namen auch hier drinnen kopieren und
aufbewahren kann, im Kopfe. Also, das hat keinen Zweck, Monsieur,
wenn schon, denn schon.«

		Efrus rang mit Bart und Gebärden.

		»Gut. Der Efendi soll die Urkunde haben, so lange er will, so
lange er sie braucht. Er soll sehen, daß ich ihm vertraue. Der
Efendi hat recht.«

		»Ja. Und eine recht große, genaue Karte, wenn dergleichen
aufzutreiben ist.«

		»Eine Karte, ich will mich bemühen.«

		»Schön. Und jeden Abend erstatte ich Ihnen
Rechenschaftsbericht.«

		»Was spricht der Efendi von Rechenschaftsbericht. Der Efendi ist
mir keine Rechenschaft schuldig. Er wird mir sagen: so und so, es
ist etwas, es ist nichts. Und ich werde geduldig warten. Gott, wenn
ich schon gewartet hab fünfundzwanzig Jahr!«

		»Monsieur! ›es ist etwas‹ – das kann und werde ich Ihnen aus
einem bloßen Papier nie sagen. Papier, Monsieur, [bookmark: page154] ist nichts als Literatur.
Befund an Ort und Stelle – – dann!«

		»Der Efendi immer mit seinem Ort und Stelle!«

		»Wie stellen Sie sichs sonst vor? … Ihr Juden –
Entschuldigung, Monsieur – seid doch sonst wahrhaftig
praktisch! … Wollt doch euer Geschäft immer erst greifbar
sehen? … Nun?«

		»Aber wer, Gott, soll sich begeben an Ort und Stelle?«

		René zwinkerte den Alten durch den Zigarettenrauch scharf
an.

		»Wir!«

		Efrus warf die mageren Hände erschrocken zum Himmel.

		»Wir? … Gott soll bewahren!«

		»Gut. – Ich!«

		»Der Efendi!«

		»Warum nicht?«

		»Der Efendi will?«

		»Ob das oder etwas andres, mir einerlei.«

		»Aber die Gefahr? Bedenkt nicht der Efendi?«

		»Pöh. Gefahr ist alles. Gefahr ist überall.«

		»Der Efendi allein?«

		»Wenn Sie mich nicht begleiten …? … Vielleicht mit
drei Regimentern, damit es ja recht viel Lärm macht? … Und
wenns dann bloßer Dunst war? … Wollen Sie eine Armee
aufstellen und unterhalten?«

		»Der Efendi kommt mir nicht mehr lebendig heraus!«

		»Kann einem in jedem Theater, Schiff, Expreßzug passieren. Und
wenn? – Liegt schon viel dran!«

		»Wie spricht der Efendi? … Er hat keine Familie?«

		»Danke, nein.«

		»Keine Freunde?«

		»Gibts das? … Was ist das? … Freunde?«

		»Der Efendi ist ganz allein auf der Welt?«

		»Leider nein. Zirka zwei Milliarden Menschen außer mir.« [bookmark: page155]

		»Der Efendi muß auch Schweres erlebt haben!«

		»Rund zwei Jahrtausende Weltgeschichte. Sehen Sie: Sie sind der
ewige Jude, ich bin der ewige Adam. – Vor zweitausend Jahren hieß
ich Lucius Cornelius Sulla, nahm hier herum irgendwo den
hochseligen Jugurtha gefangen, verachtete Menschen, Götter und das
eigene Leben, liebte auf Stunden und Nächte auserlesene Töchter
Aphroditens, ließ plebejisches Getier, sogenannte Bürger,
massenhaft umbringen, warf dann aus Überdruß noch die Allmacht von
mir und starb allbeweint von ein paar intelligenteren Individuen im
Jahre achtundsiebzig vor der Geburt jenes Ihres Glaubensgenossen,
der sich da einbildete, Juden und Christen bessern zu sollen, der
Ärmste. – Ja, sehen Sie. Vielleicht erlöst mich nun irgend so ein
barmherziger Ibn Uriachel, oder wie schon diese Lieblinge des
Propheten heißen, von meinem Fluch.«

		René warf hochmütig die halbverglühte Zigarette von sich und
spülte den Rauchschmack in Griechenwein herunter. Aber der Alte
schüttelte leise den hohlschattigen Kopf mit den dünnen
Talmudlöckchen.

		»Das kann ich nicht zugeben, daß der Efendi das tut. Das kann
ich nicht verantworten.«

		»Zugeben?« René lächelte auf. »Unternehm es dann eben auf eigene
Faust, Monsieur. Ich bin frei.«

		»Aber der Mensch soll doch auch nicht spielen mit der
Gefahr.«

		»Unser Leben ist ein Balanziergang auf hohem Seile, Monsieur.
Was ist denn Jagd, was ist denn Krieg? … So führ ich denn den
Krieg aller Kriege, den Urkrieg, den Grundkrieg, den Krieg ums
Gold.«

		»Ja, tollkühn ist der Efendi. Man sieht es ihm an. Gleich hab
ichs ihm angesehn.«

		»Sehr schmeichelhaft. Aber ich bin gar nicht tollkühn. Ich habe
bloß nichts Besseres zu tun.« [bookmark: page156]

		»Und wie denkt sich das der Efendi? Er kann sich doch nicht
allein wagen in die Berge?«

		»Warum nicht? Und ich meine, Sie haben doch Geschäftsfreunde im
Hinterland? Geben Sie mir Empfehlungen mit; gleich eine Basis
gewonnen.«

		Efrus kraute nachdenklich im knisternden Bart.

		»Was heißt Empfehlungen? Ich habe Geschäftsfreunde, Gott nu ja.
In Melilia, in Midder, in Tamrirt, in Meknessa fokani. Aber was
soll man diesen sagen?«

		»Sehr einfach; ein fränkischer Efendi, der Löwen, Panther,
Mähnenschafe, ich weiß nicht was jagen will. Jagd gibt immer einen
wunderschönen Vorwand.«

		»Der Efendi hat sich alles gut ausgedacht. Aber meine
Geschäftsfreunde, Gott, es sind Juden.«

		»Natürlich, desto besser. Ich denke, die Juden sind wohlgelitten
im Rif?«

		»Was heißt wohlgelitten? Gott nu, sie betreiben den Handel, sie
sind notwendig, wer sollte es tun an ihrer Stelle? Sie genießen
sogar den Schutz einzelner Kbail, Stämme, dieser hier, der andere
dort. Aber der Efendi ist doch kein Jude.«

		René gähnte. »Darüber zerbrechen wir uns heute den Kopf noch
nicht, Monsieur. Erst einmal wissen, wohin der Weg führt. Eins nach
dem anderen. Fest steht vorderhand nur das: Ort und Stelle. Suchen,
Finden, Sehen, Haben, Greifen, Halten. Beweise. Morgen dann
mehr.«

		Er stand auf und reckte und räkelte sich und trat die
steifgekauerten Beine geschmeidig. Der Alte aus seinem Bart sah
unsicher zu ihm empor.

		»Aber hat der Efendi schon bedacht? Es kann doch – – nicht – nu,
Gott, Geschäft ist Geschäft – so geschehen. – – Wie soll ich ihn –
Gott, wie soll ich sagen – beteiligen?«

		Aber René klopfte ihm mitleidig tröstlich auf die Schulter.

		»Keine Angst. Ists nichts – das Wahrscheinliche – [bookmark: page157] dann ists eben
für beide nichts. Ists etwas – das Mögliche – dann ists für beide
ein klein wenig. Ists viel – natürlich ausgeschlossen – na, dann
geben Sie mir eben ein paar Groschen, daß ich nicht mehr
nachzudenken brauche; über Menschen, Welt und Gold selbst lachen
und drauf spucken kann. Nicht mehr. Ich will meine Ruh. Die
Milliarden und die großen Sorgen laß ich schon Ihnen. Und wenn Sie
gescheit sind und wollen ein gutes Werk tun, dann interessieren Sie
Österreich, österreichisches Kapital, meinetwegen österreichische
Juden. Das mach ich überhaupt zur Bedingung. Ah jaja, hoffentlich
erscheint mir Ihr hochseliger José Costa nicht im Traum.
Blutüberströmt, mit dem Dolch da vorschriftsmäßig im Herzen, Wiener
Burgtheater, Sonnenthal … Da, hören Sie?«

		Vom Gräbertal her in den erbleichenden Bergen lachte noch einmal
die Hyäne; aus der Tiefe der mondblassen Stadt krähte schlaftrunken
der Hahn.

		* * *

		Den ausgepackten Duveyrier aufgeschlagen zur Linken; zur Rechten
den mächtigen Rottontopf voll des erlesenen Blondkrauts von Xanthi
oder Kawala; unter der vergilbten, an den Bügen zerscheuerten
Schrift das Blatt eines spanischen Kartographen, das der
allmächtige Efrus irgendwo aufgetrieben: – so arbeitete René den
ganzen heißen Tag, und die graue Asche der Vergänglichkeit häufte
sich zu Bergen, und blaue Schwaden lagerten geheimnisvoll um ihn
her.

		Und wenn es zu nichts taugte – es machte ihm Spaß.

		Er buchstabierte und fügte, suchte und verglich; es war ein
nettes Geduldspiel, und langsam kam er doch vorwärts.

		Vieles blieb ihm unklar, aber kein Zweifel, um den Djebel Hamam,
den Berg des Hortes und der Tauben handelte sichs, und um Wege, die
von allen Seiten her [bookmark: page158] nach ihm hinführten, wie nach einem
Wallfahrtsort, zum Grabe eines Heiligen.

		Der größte Heilige und Wundertäter, der Herr der Heerscharen,
der Fakir el Fukara ist eben am Ende doch das Gold.

		Gold, ja, ist der Prophet über allen Propheten, und im Djebel
Hamam also lag seiner eine heilmächtige Reliquie bestattet.

		Warum gerade Tefinaq? … Geheimnis offenbar. Nicht jeder
beliebige sollte diese Urkunde lesen können. Mit dieser Erklärung
gab sich René zufrieden.

		Der Text stellte, wie ers blindlings erraten, einen regelrechten
Wegeweiser dar. Von Tetuan, von Fes, von Oran, von Melilia, von
Figig herauf, aus allen Weltgegenden führte er den Leser nach dem
gleichen Ziel. Alle Straßen knüpfte er im Gebirgsknoten des
mystischen Hochlandes zusammen. Der Djebel Hamam war der
Mittelpunkt des Erdkreises.

		Stimmt. Der Verfasser dieses seltsamen alten Itinerars hatte
Menschenkenntnis besessen. Gold und Weib. Die Hesperiden, jene drei
vermutlich nackten Fräulein, und der Träger des Weltengewölbes
wohnten Haus an Haus, Flur an Flur in derselben Sagenstraße.
Herakles konnte alles miteinander in einem Botengange abmachen,
Goldäpfel und Atlas. Die Geschichte war klar. Der Garten der
Hesperiden, der Abendfräulein war gefunden. Nacktheit, Liebe, Gold
und Ewigkeit. Nackte Wahrheit des Lebens, Wahrheit des nackten
Lebens, lebendige Wahrheit der Nacktheit, nacktes Leben der
Wahrheit. Gold, Weib, Macht, diese drei. In einem Worte: Lust, aus
der allein das Leben quillt. Lust, durch die allein das Leben ist.
Lust, die den Riesen gezeugt und empfangen, Atlas, den
kosmostragenden.

		Seltsam: griechische Mythologie in Tetuan! … Und René
arbeitete weiter.

		Hier: von einem Orte namens Udschda nach einem Orte [bookmark: page159] namens Kasba el
Aiun, Schloß der Quellen – stimmt – über einen Aghezer Har – wird
hier der Uad Sah sein – nach einem Orte namens Tamrirt,
unverfälschtes Temahak, heißt Treffpunkt – stimmt, hier – nach
einer Kasba Merada – über einen Aghezer oder Uad Muluia – stimmt
auffallend – nach einer Kasba Mesfun – nicht vorhanden, kann auch
ein Lesefehler sein – weiter nach einem Orte namens Meknessa fokani
– stimmt, scheint ein größerer Platz zu sein, Straßenkreuzung. Und
dann offenbar nordwärts – hier kommt immer wieder ein Aghezer oder
Uad Kert, das ist dieser Flußlauf da – was, Höhenknoten,
zwölfhundert, zwölfhundertfünfzig Meter? … also beträchtliche
Berge! … wer hat sie gemessen? – und dann ein namenloser Suk,
heißt soviel wie Markt – und dann unser geliebter Diebel Hamam, da
wären wir … Aber weiter auch nicht um einen Zoll. Denn jetzt
laufen Namen durcheinander, die stehen auf keiner Landkarte. Bab ed
Tint, Tor der Quelle? … Aghelad ed Dya, Paß des
Blutgeldes? … Dar es Sidi Affer, Haus des gelben Herren? Eine
Anspielung? … Mkabar esch Schörfa, Friedhof der Edlen? …
Tanut el Jansar, Quellbrunn des Sieges? … Kubba es Slam, Grab
des Friedens? … Waren das lauter Umschreibungen? War das noch
Topographie oder schon Dichtung? … Und dann blitzte es dem
Grübelnden plötzlich durchs Gedächtnis: Djebel Hamam, zu
dumm! … Wenn einem einmal ein bestimmter Sinn aufgeschwatzt
wird, suggeriert! Man starrt dann hin und vergißt alles
andre! … Djebel Hamam, das hieß ja nicht »Berg der Tauben«
allein! Das hieß außerdem – ja, direkt: Berg der
Mineralquellen! … Also vielleicht auch: der mineralischen
Quellen! Erzquellen! Übertragung, Verschleierung! … Nein, da
war etwas dahinter. Da war schon etwas daran. Der alte selige José
Costa hatte nicht umsonst geschwitzt und gezittert, war nicht
umsonst an ein paar Zoll Eisen verstorben in jener Nacht auf [bookmark: page160] das
Laubhüttenfest … Nebenbei: natürlich war er seinem Schuldner
ausgerückt mit der kostbaren Urkunde! Oder er hatte wider Vertrag
unbillig hohes Lösegeld verlangt. Hatte vielleicht Gold gesehen und
war von Sinnen und Ehren gekommen vor Gier. Irgend Schuld und
Schatten war hinter ihm her auf seiner Spur. Gehörte auch von
rechtswegen zur Tragödie eines Shylock. Der gute Efrus hatte an
manchen Stellen viel zu glatt und flüchtig und gebärdenreich
erzählt; an manchen Stellen, an den brüchigen. Aber was ging das
hier noch an? Dessen waren es angeblich volle fünfundzwanzig Jahre.
Genug zu einer orientalischen Verjährung.

		Wie er gesagt hatte: Ort und Stelle! Mit Karte und Bleistift
ließ sich da gar nichts machen. Hinreiten an Ort und Stelle, die
Schrift in der Tasche, in der Hand, neben der lebendigen
Landschaft. Das war keine Arbeit für den grünen Tisch. Eines nur
erkannte er, daß der kürzeste Weg von Melilia oder von jenem
Aschdir aus zu nehmen. Da wurde genannt ein Aghezer oder Uad Khis
und ein Uad Nukhor, beide auf der Karte verzeichnet, und gleich in
deren Nachbarschaft, zwischen Uad Nukhor und Kert erhob sich das
schraffierte Faltendunkel des Djebel Hamam, des Berges der
Erzquellen. Diente des redenden Namens anderer Sinn nur der
Verhüllung? –

		Efrem Efrus war heute schon anderer Meinung.

		Gott, es ist nützlich, wenn zuerst, zunächst ein schöner Name
vor einer Sache. Auch vor einem Kapital. Es ist wahr, ein Kapital
macht einen Namen schön, soll er dann klingen wie er will; und wenn
er lautet Nachtstuhl, und es sind dreißig Millionen Franken
dahinter, so ist der Nachtstuhl kein Nachtstuhl mehr, und man redet
von ihm wie vom Rothschild. Aber für den Anfang ist es gut, wenn
man hat eine feine Verzierung am Firmenschild; Gott, und wenn es
sollte wahr werden, und der ganze Gewinn blieb trotzdem in der
Familie – – [bookmark: page161]

		Und wenn überhaupt Einer konnte die geheime Schrift lesen und
den Schatz heben, so war es doch nur dieser Goj.

		Und ist nicht besser, es liest und hebt ein Goj als es liest und
hebt gar keiner, und man hat umsonst gelebt?

		So ein Goj, der hat Mut und ist bescheiden. Zieht er von seinen
Leuten einen ins Vertrauen und der verstehts, ist er der Betrogene.
Der nimmt nicht die Hälfte, der nimmt fünf Viertel und sagt noch,
er ist geschädigt. So ein Goj aber ist schon zufrieden, wenn er
genug hat, und hat bald genug.

		Allein kann er nichts machen, beteiligen müßte er jeden. Nu, und
einen Mann mit so einem Namen und Auftreten zum Kompagnon, und so
einen Kompagnon zum Schwiegersohn – – wenn die Efrusi auch alte
Spaniolen sind, einmal muß es aufhören mit den Narrischkeiten.

		Besser könnt es nicht treffen. –

		Er hörte den Bericht seines Gastes ruhig an. Ja, also eine
Möglichkeit gebe es; er habe nachgesonnen den ganzen Tag. Eine
Möglichkeit gebe es – Gott nun, die der Maske … Der
Geschäftsmaske, der Hausierermaske. Mit einem Esel und Waren könnte
man von Melilia oder Aschdir aus – der Efendi hat ganz recht –
vielleicht in das Gebiet des Djebel Hamam gelangen. Langsam
eindringen, von Ort zu Ort, von Dorf zu Dorf, von Markt zu Markt.
Mit ein paar Trageseln und Lasten von Ware; ganz neuartiger Ware am
besten, daß sie über der Neugier das Mißtrauen vergessen. Das wäre
der einzige Weg. Mit Gewalt ist da nichts zu erreichen, was sollen
zweie gegen ein ganzes Volk in Waffen? Aber mit Honig fängt man
auch einen Bären; mit Opium, Hanf oder Raky schmeißt man um den
stärksten Mann; die Ware muß entweder neuartig sein oder billig
sein oder ganz außergewöhnlich und bestechend sein; sie muß
berauschen; man muß davon erzählen und darauf warten von Markt zu
Markt, von Dorf zu Dorf; so kommt man weit … Er lächelte still
[bookmark: page162] in seinen
talmudisch weisen Bart: – so ist ein Volk mit Geduld und Klugheit
schließlich gekommen über die ganze Erde … Aber der Efendi?
Wie soll der Efendi sich vermummen als Händler, als Hausierer? Wer
wird es ihm glauben? Der Efendi trägt keinen Bart. Der Efendi ist
braun, wie es eben die Franken sind. Der Efendi spricht arabisch
wie einer aus Damaskus oder Bagdad, aber spricht er maghrebinisch?
Der Efendi hat gesehen die Welt und die Menschen, aber kann er
darstellen einen Jahudi aus Tetuan oder Melilia? Wer wird es ihm
glauben?

		»Ich gehe als Ihr Diener, Ihr Beschützer, Ihr Eselknecht.«

		Efrem Efrus wehrte mit mitleidiger Gebärde.

		»Wann hat noch je gehabt ein fahrender Jahudi einen Diener oder
Knecht? Er wird beschützt von den einzelnen Stämmen und von seinem
Gott. Er geht über die Berge in seinem Glauben und in seinem
Geschäft. Wo jeder kennt die Sparsamkeit des Jahudi, wer wird ihm
glauben einen Diener? Und der Efendi sehe seine Hände!«

		»Gut. Ich will Löwen schießen, Leoparden, Panther, Mähnenschafe,
Wildschweine, was immer an Wild in diesen Bergen lebt. Ich bin ein
reisender Jäger und habe mich Ihnen angeschlossen.«

		»Der Efendi vergißt die drei Ruafa von neulich, in der Nacht.
Sie haben den Efendi gesehen in meiner Begleitung, sie werden ihn
wiedererkennen und argwöhnen.«

		»Waren denn das gerade welche vom Djebel Hamam?«

		»Und wenn sie nicht waren vom Djebel Hamam, es spricht sich
weiter. Sie halten alle zusammen, die Ruafa. Sie haben oft Rache
und Feindschaft untereinander, aber sie stehen zusammen in der
Gefahr, und eine Gefahr ist ihnen jeder Fremde.«

		»Mächtig intelligente Leute eigentlich, diese Ruafa. [bookmark: page163] Imponieren mir
stark. In Europa – ganz Europa könnte von ihnen lernen.«

		Der Alte lächelte wissend.

		»Was heißt von ihnen? In Europa könnte man lernen auch von
anderen Völkern. Aber es wär ein schlechtes Geschäft. – Nu, und
denkt der Efendi nicht mehr daran, wie ich diesen Leuten gesagt
habe, er wäre ein Bu Chamasia, ein Vater der Gewehre, einer, der
Gewehre hat und vermitteln und verkaufen kann und will? Sie werden
sich daran erinnern. So etwas vergessen sie nicht. Sie haben an
nichts anderes zu denken als an Gewehre und Patronen. Sie leben
davon.«

		Sie saßen wieder zwischen Laternen- und Mondschein auf dem
späten, nachtgekühlten Dache, fern das dumpfschimmernde Meer, vom
Tal der Gräber her die schaurig lachenden Hyänen. René sprang auf
und begann an der durchbrochenen Brüstung hin- und herzuwandern, in
ringender Überlegung.

		»Und sie leben auch von der Jagd,« begann Efrus von neuem;
»Löwen, soviel ich weiß, gibt es nicht mehr, daß sie sich vor ihnen
fürchteten und ein anderer ihnen beistehen müßte, und ihr eigenes
Wild hüten sie und schützen sie wie eine Herde. Wird da ein Fremder
willkommen sein, der ihnen das Eigentum verringert? Und nun gar ein
Franke?«

		Aber René winkte ab.

		»Verstehe, verstehe, kein Wort mehr nötig; war nur ein
vorübergehender Gedanke.« Er blieb stehen, überlegte, nahm seinen
Gang wieder auf. Hielt dann plötzlich an, wie einer, der zum
Aufschub eines klaren Entschlusses gekommen.

		»Monsieur! … hätten Sie morgen einmal unter Tags eine
Stunde frei für mich? Für uns beide?«

		»Wie fragt der Efendi? So viele Stunden als er will! Es geht
doch das große Geschäft über das kleine.«

		»Gut.« René ergriff den Tabaktopf und faltete die [bookmark: page164] Urkunde in
seine Tasche. »Dann auf morgen, Monsieur. Ich bin jetzt müde.
Morgen mehr. Das muß einmal bei Tageslicht, in der hellen Sonne
besehen werden. Die Nacht brütet allzu abenteuerliche Gedanken.« –
–

		Aber der Gedanke erwies sich als keineswegs abenteuerlich. Er
wies sich als höchst wirklich gut und gesund. Efrem Efrus
staunte.

		»Was sagen Sie zu dieser Büchse, Monsieur?«

		Der Alte prüfte und betastete die Waffe mit vorsichtigen
Händen.

		»Gott – es ist doch nix geladen?«

		»Nein, wohin denken Sie. Das kommt erst. Was sagen Sie also zu
diesem Gewehr?«

		»Gott nu, was werd ich sagen? Ich versteh nichts davon. Es ist
ein feines Gewehrchen. Es ist eine Kavalierbüchse, wie sie paßt zum
Efendi. Es ist ein feines Stück. Was kann es kosten?«

		»Sechshundertfünfzig, siebenhundert Franken in dieser
Ausführung, Ort Alexandria oder Kairo oder Port Said.«

		»Gott, das ist billig. Geb ich doch ab den Mausiehr mit hundert
Patronen das Stück zu dreihundert, dreihundertfünfzig Franken, und
der ist nicht so ziseliert und zurechtgemacht wie für einen
Grafen.« Er sah plötzlich erschrocken auf zum lächelnden René. »Der
Efendi wird doch nicht daran denken und gehen wollen mit einem
solchen Gewehr in die Berge? Wenn ein Rifi das sieht an ihm, er ist
ein toter Mann.«

		»Wer? Der Rifi? Das vielleicht. Gerade! Aber sehr! Mit diesem
Gewehr da gehen wir miteinander in die Berge, Monsieur.«

		»Soll Gott mich bewahren!« Efrus warf die Hände gen Himmel. »Ich
hab Frau und Kind, die sind mir nicht feil um alles Gold.«

		»Abwarten, Monsieur. Also, die Büchse gefällt Ihnen?«

		»Wie wird sie mir nicht gefallen?« Allein der Alte, [bookmark: page165] schwer
beunruhigt, war gar nicht bei der Sache. »Aber das soll sich der
Efendi aus dem Kopf schlagen! Mit einem solchen Gewehr in die
Berge, unter die Kbail der Ruafa! Wir sind tote Leut!«

		»Oder sehr lebendige Goldfische, Monsieur. Das ist nämlich kein
Mausiehr oder Mauser; das ist erstklassiges österreichisches
Fabrikat.«

		»Nu ja, was kaufen wir uns schon davon? … Es ist der José
Costa gestorben an dem Papier, es ist genug damit.«

		René aber hörte nicht auf die verzweifelten Einwände. Behaglich
stellte er eine goldblanke Patronenflasche vor den scheu
blinzelnden Alten hin auf den kleinen Schemeltisch. »Das ist nun
die Munition.«

		Efrem Efrus sah abgewandten Gesichts hin. »Der Efendi solls
lieber wegtun. Es könnt losgehn in der heißen Sonn.«

		»Nicht sogleich. Das ist also die Munition. Da drin stecken
etliche siebenhundert Sekundenmeter Stahlflug und etliche
zweihundertachtzig, dreihundert Meterkilogramm lebendiger Tod. Über
hundert Meter erhebt sich die Flugbahn um nicht mehr als einen
halben Zoll. Die natürliche Streuung beträgt nicht mehr als einen
Duro franßis, ein Fünffrankenstück. Zehn aufgebettete Schüsse
hintereinander müssen über hundert Meter ein Fünffrankenstück
unfehlbar treffen, Kugel für Kugel. Das Vollpanzergeschoß
durchschlägt einen Fichtenstamm von vier Fuß Durchmesser glatt wie
einen Block Schmalz; Sie können damit einen Menschen durch einen
dicken Baum hindurch mausetotschießen. So. Das sind so einige
ballistische Späße. Und jetzt lade ich.«

		René öffnete nach Lösung der Geheimsperre den ölstill gleitenden
Zylinder und setzte die Patronen, eine nach der anderen, auf die
Speichenzähne der leisknackenden Exzentertrommel. Efrem Efrus stand
von seinem Kissen auf und trat weit weg. [bookmark: page166]

		»Der Efendi solls lassen ungeladen, was hat man davon? Ich
glaubs. Ich versteh doch nichts von der Sach.«

		Allein René rückte ihm unerbittlich nach und blockierte ihn
schließlich in einer Ecke der Gitterbrüstung.

		»Ich denke, Sie handeln mit Gewehren? Büchsen und Patronen sind
Ihr Hauptartikel? Sie haben doch selbst das ganze Hinterland
sozusagen unter Pulver und Eisen gesetzt! … Also, sehen Sie:
eins, zwei, drei, vier, fünf Patronen. Eine komplette nette Ladung.
Und jetzt – es knallt nicht, keine Angst – passen Sie auf – –«

		Er drückte auf den gerippten Federknopf, und die Patronen wurden
in messingblinkendem Sprudel in seine hohl vorgehaltne Hand
ausgespult.

		»Gesehen? Verstanden? Das kann Ihr Mausiehr nicht!«

		Der Alte atmete erleichtert auf.

		»Schön, sehr schön. Aber der Efendi soll nicht wieder
laden.«

		»Sie haben nur zu befehlen, Monsieur. Diese Nummer unserer
kleinen Vorführung ist ohnehin zu Ende.« Er zog den stählern
schnappenden Schneller in die Rast und hielt das eingestochene
Schloß dem gesträubt abwehrenden Efrus vor den Bart. »Nun drücken
Sie ab. Sorglos, hier vorne.«

		»Was heißt sorglos? Der Efendi kann leicht sein und sagen
sorglos! … Ich geb mich nicht gerne ab mit solchen
Dingen.«

		»Ein Fachmann muß! Es ist nicht geladen.«

		»Weiß ich? Der Efendi weiß. Ein Gewehr ist ein Gewehr.«

		»Abdrücken!« befahl René unbarmherzig; »hier vorne!«

		Zaghaft, mit langem Finger, rührte der Angstgenötigte an die
blankpolierte Zunge. Sogleich sprang die Spannung mit scharfem
Klange ab.

		»Gott über die Welt!«

		»Na also! hat es gebissen?«

		»Was heißt gebissen? Da sieht man die Gefahr, in der [bookmark: page167] man schwebt!
Man kommt daran nur von weitem, man braucht bloß zu husten daneben,
gleich gehts los.«

		»Ja, Monsieur. Nun merken Sie, womit Sie Handel treiben schon
seit ich weiß nicht wieviel Jahren. Pulver und Stahl, ein
verdammtes Spielzeug. Aber das hier ist nur eine
Spezialeinrichtung. Die hat Ihr gewöhnlicher Mausiehr nicht. Dient
dem Feinschusse über außergewöhnliche Entfernungen. Und nun die
Hauptsache.«

		»Noch eine Hauptsach? Der Efendi wird doch nicht schießen hier
vom Dache? Ich geh weg.«

		»Nein, nein, bleiben Sie. Nichts wird geschossen. Nur noch ein
paar kleine Schikanen.«

		»Gott, es sind Schikanen. Soll doch der Efendi endlich wegtun
das Schießgewehr. Was kann uns das nützen?«

		»Sehr viel. Sie werden sehen. Nur abwarten. Das Schlimmste ist
ja überstanden. – Hier: darf ich um die Ehre Ihrer werten
Aufmerksamkeit bitten?«

		Er wies dem mißtrauisch hinschielenden Efrus die auffedernde
Kolbenklappe, das billardgrün gefütterte Magazin und den dreiteilig
eingesenkten Putzstock. Dann aber langte er nach der steifen gelben
Blanklederkapsel, entschnallte ihr vorsichtig das schwarze Zielrohr
und pflanzte dieses mit geübtem Griff in die Riegelplatten auf
Hülse und Brücke.

		»So. Was sagen Sie dazu, Monsieur?«

		»Gott, es sieht aus wie ein Teleskop. Schießt das auch?«

		»Nein; aber zielt und trifft. Belieben durchzusehen.«

		»Gott soll mich bewahren! Bin ich ein Astronom? Was tut ein
Teleskop auf einem Schießgewehr?«

		»Durchsehen!« kommandierte René nachdrücklich. »So. Näher heran
mit dem Auge! Ich halte Sie schon fest. Wir fliegen zusammen in die
Luft. Näher! Etwa auf acht Zentimeter. So! … Was sehen
Sie?«

		»Gott über die Welt!« Der Alte wurde nun doch neugierig und
vertraut. »Es ist alles ganz nah! Drüben dort [bookmark: page168] die Kasba, jedes Fensterloch in
der weißen Mauer! Man könnt meinen, es wär auf fünfzig Schritt, man
könnt sprechen dahin!«

		»Nicht wahr? … Und jetzt?«

		»Gott über die Welt! Der Gebetsturm! Wenn itzt herauskäm der
Muezzin, man möcht die Läuse laufen sehn in seinem Bart!«

		»Was!? … Das ist Optik, wie? … Fünffache Vergrößerung,
Monsieur.«

		»Gott über die Welt! … Dort die Geier auf der Mauer über
dem Brunnen am Bab Tsuts! … Sieht man nicht jede Feder an
ihnen? … Es ist dort der Schlachtplatz, da sitzen sie
gerne … Und die Hunde, wie sie fressen! … Wie sie
schlingen! … Man könnt meinen, man hört sie knurren um die
Gedärme! … Man sieht das Blut an ihren Schnauzen! Und geht
dorten nicht Smail el Madini, der zweite Schreiber des Kaid? …
Gott über die Welt, er geht dort, man erkennt Menschen! … Und
geht dort nicht – – dort geht der Isaac Pintos, soll der Schlag
mich treffen, wenn er dort nicht geht, der Isaac Pintos, der mit
Seide handelt in der Hararia: er wird doch nicht gekauft haben
unkoscheres Fleisch auf dem Gurma, dem Schlachtplatz? … Aber
was sind das für Sachen in dem Teleskop? Man sieht zwei Stacheln
von beiden Seiten, und in der Mitte einen Faden und drauf einen
Punkt. Es wird doch nichts sein zerbrochen?«

		René lachte. »Im Gegenteil: ohne diesen wichtigen Punkt wäre der
ganze Plunder nicht einen Groschen wert. Der Punkt, Monsieur, sehen
Sie sich ihn genau an – das ist der Punkt auf unserem i. Das ist
der Punkt, auf den es ankommt. Denn wohin dieser Punkt zeigt,
dorthin trifft das Gewehr, dort sitzt die Kugel, dort gibt es ein
Unglück. Bei den Geiern, unter den Hunden, im Kopfe jenes Smail el
Madini oder in der Herzgrube Ihres Herrn Konkurrenten Isaac
Pintos.« [bookmark: page169]

		»Der Efendi macht einen Scherz. Weil ich doch nichts versteh von
der Sach! Mir kann er leicht sagen.«

		»Ich sage nicht; es ist kein Scherz. Punkt und Treffer und Tod
sind eins.«

		»Der Efendi macht Spaß. Wo wär das möglich?«

		»Es ist möglich. In Europa sind solche Gewehre fast schon
alltäglicher Luxus, vielleicht nicht gerade in dieser Ausführung;
das ist dann Sache der Finanzen und des Geschmackes. Sie glauben es
noch immer nicht? Soll ich Ihnen einen blutigen Beweis liefern?
Isaac Pintos den Konkurrenten Ihnen vom Halse schaffen? Ach,
richtig, Seide sagten Sie; und unsre Hauptartikel sind ja Waffen,
Patronen, Kork und Gold aus dem Djebel Hamam. Gut; also einen der
Aasgeier dort, die so unverschämt wie kahle braune Bettler auf der
Mauer hocken. Schätze dreihundert Meter; Spaß!«

		Und René legte die Büchse allen Ernstes auf unterbettenden Arm
über die Brüstung und visierte angehaltenen Atems nach den riesigen
Totenvögeln. Efrus wich gesträubten Bartes zur Seite und bohrte
sich die Ohren zu.

		»Gott über die Welt! Der Efendi will schießen? Der Efendi soll
nicht schießen! Ein Schuß aus dem Mellach, Gott über die Welt, was
gibt das! … Die Machsen, die Behörde und die ganze Stadt kommt
über uns! … Und die Geier! … Sie werden beschützt und
heilig gehalten!«

		Er zeterte. Der Stecher schnellte mit scharfem Zahnklang ab.
René lachte eratmend auf.

		»Der wäre hin! … Keine Sorge; ich will keine
Judenverfolgung. Sie sollen nicht gemetzelt werden. – Also,
Monsieur! Was meinen Sie dazu?«

		»Was soll ich meinen? … hat der Efendi weggenommen das
Gewehr?«

		René lehnte die Büchse behutsam in die Ecke.

		»Hier. Kalt und garantiert unschädlich. Und nun zum Geschäft.
Sie selbst haben mich darauf gebracht, Monsieur. [bookmark: page170] Sie haben mich für einen Bu
Chamasia, für einen Vater, Erzeuger und Verkäufer von
fünfschüssigen Gewehren ausgegeben. Ich will Sie nicht Lügen
strafen. Sie sollen das nicht einmal umsonst gesagt haben, von
heute an bin ich Konkurrenz: ein Bu Chamasia.«

		Der Alte, sonst so klug und geschäftlich lächelnd überlegen, sah
unsicher auf den seltsamen, unverständlichen Gast.

		»Was meint der Efendi? Das hab ich doch nur so zu denen
gesprochen. Damit sie Vertrauen haben.«

		»Gut. Und dieses Vertrauen will ich mir durch Bestätigung
erhalten. Was würde so ein Herr von Rif zu Marokko genannt Uriachel
für Augen machen zu solch einer Büchse?«

		»Was heißt: für Augen? … Lange Augen wird er machen und
lange Finger, und der Efendi wird sein, eh ers verhofft, ein toter
Mann.«

		»Recht erfreuliche Aussicht. Aber ich bin anderer Meinung. Wir
wollen doch neuartige, blendende, bestechende Ware einführen. Ich
denke, diese Ruafa sind leidenschaftliche Menschenjäger und
ausgezeichnete Schützen.«

		»Wie meint der Efendi? Das sind sie, und der Efendi würde es an
sich erfahren nur zu bald.«

		»Abwarten. Jeder Mensch auf zwei Beinen sinnt auf seinen
Vorteil; der Rifi vermutlich nicht anders. Was hätten diese guten
Leute davon, wenn sie den Bu Chamasia, den ersten und einzigen
Muster-Reisenden und Vorführer des neuen Typs umbringen und damit
Ware und Gebrauchsanweisung auf ewig verlieren?«

		Efrus wurde aufmerksam. »Was denkt der Efendi?«

		»Ganz recht. Das hier ist die Ware, in der wir reisen.« René
nickte gegen die fortgelehnte Waffe. »Sie: sind der eigentliche
Lieferant, der Inhaber und Leiter der großen Efrus-Zentrale zu
Tetuan, Postscheck-Konto Fes Numero soundsoviel,
Fernsprech-Anschluß Amt Mellach Numero eins [bookmark: page171] bis x. Schön. Und ich: bin der
leidlich arabisch sprechende Vertreter der geschäftsbefreundeten
fränkischen Fabrik, der Vorführer und Erklärer des neuen Modells,
das eigens für die tapferen Söhne dieser Berge erfunden und
konstruiert wurde und das Sie nun großzügig zur Verteidigung des
Djebel Hamam gegen das ganze gierige Europa unter die rechtmäßigen
Landesherren vertreiben wollen, verstanden?«

		Der Alte horchte mit offenem Munde. »Wie sagt der Efendi?«

		»Aber doch einfach wie das kleine Einmaleins, Monsieur. Wir
nehmen bewußten Esel Bileams; einen Sack mit sonstiger
Jahrmarktsware; Ihren Glauben und Ihren bewährten Gott und diese
auserwählte Büchse da; und wandern also los. Sie: bringen den Ruafa
die frohe Botschaft eines neuen Mordinstrumentes; ich: reite
selbiges auf Wunsch in allen Gangarten vor. Sie: buchen die
anschwärmenden Bestellungen und Vormerkungen; ich: mache die
dazugehörige Reklame. Die Geschichte spricht sich von Dorf zu Dorf,
von Markt zu Markt, wir machen reißendes Geschäft. Werden überall
fürstlich bewirtet. Allenthalben mit offenen Armen empfangen. Die
fettesten Hammel müssen für uns frühen Todes erbleichen. Man
schickt uns meilenweit festlich nabelbekränzte Bauchtänzerinnen
entgegen. Wir stehen dabei alle beide unter fünfschüssigem Schutz.
Und bohren uns schließlich in das Geheimnis des Djebel Hamam ein.
Was bekanntlich Zweck der ganzen Übung.«

		Efrus starrte noch eine Weile; seine magere Hand tastete über
die perlende Stirn.

		»Aber was soll denn kosten solch ein Gewehr? Wie der Efendi
sagt, kann es nicht zu haben sein unter sechshundert, siebenhundert
Franken. Und dem gewöhnlichen Rifi, Gott, sind schon dreihundert
Franken ein großmächtiges Geld.« [bookmark: page172]

		»Aber, Monsieur!« René sah dem Alten wie von unten herauf
lachend in die zweifelnden Augen. »Monsieur, der Preis – was geht
uns der Preis an?«

		»Wie nicht?«

		»Monsieur? Wollen wir denn liefern? Effektuieren? Doch
lächerlich! Mit verpflichtenden Anzahlungen werden uns doch diese
Herren nicht gleich überschütten! Nun also! Wir reisen in einem
Schlager. Das sichert uns. Das bahnt uns die Wege. Wollen wir
Gewehre verkaufen oder Gold suchen? Wir bieten das Stück an zu
zweihundertfünfzig Franken; sollen Sie sehen, die Nachfrage!
Erfüllen? Du lieber Gott!«

		Efrem Efrus stand wie betäubt von einer blendenden Erkenntnis.
Dann brach er los.

		»Soll ich dem Efendi sagen? … Soll ich sagen dem
Efendi? … Gescheiter ist er als wie zehn Juden! … Hundert
von unseren Leuten kann er in die Tasche stecken!«

		»Ah!«

		»Aber ists nicht so? Der Efendi kann sich wehren, gut; aber –
Gott!« Der Alte strahlte jetzt förmlich vor Begeisterung; er griff
sich mit allen zehn Fingern in den Bart. »So, so ist es zu machen,
anders nicht! … Gott!« Er schlug sich vor die Stirn. »Der
Efendi ist da ein paar Tage – und weiß es. Ich bin da
fünfundzwanzig Jahr und komm darauf nicht! … Der Efendi nimmt
her eine fremde Schrift in Quadraten und Zirkeln und liests bald
wie Wasser; ich häng schon drüber fünfundzwanzig Jahr, kauf mir
teure Schiffsladungen von Büchern und krieg heraus nicht ein
Wort! … Der Efendi ist noch nie gewesen im Rif und gleich
erkennt er die Menschen, und den Weg; ich handel' itz
fünfundzwanzig Jahr mit den Leuten, und mir fallt sowas nicht ein
im Traum! … Gott! Hundert Juden kann der Efendi einwickeln und
stecken in seine Tasche, soll der Schlag mich treffen!«

		»Das ist eigentlich nicht mein höchster Ehrgeiz,« versetzte
[bookmark: page173] René
gelassen; »glaube nicht, daß mich der Zufall dazu in Tetuan
abgesetzt und« – er verbeugte sich leicht – »in Ihr gastliches Haus
geführt hat. – Aber – wenn wir etwas anderes in die Tasche zu
stecken kriegen: da hab ich nichts dagegen.« Er lächelte
verächtlich und steckte die frischgerollte Zigarette an. »Ich bin
ja auch nur ein Mensch.« – – –

		Die Fahrt war beschlossen. Efrem Efrus hatte keine wesentlichen
Bedenken mehr.

		Aber René trug etwas wie einen bitteren Nachgeschmack in sich
herum, Unbehagen eines schlechten Gewissens.

		Wahrhaftig, da war er selbst in aller Unschuld zum Juden und
Judas geworden. In Unschuld des Triebes, der so alt ist und
unheilbar wie die Welt.

		Oder hatten die zart durchnervten Membranen seines Bewußtseins,
Bewußtwerdens Geist und Sprache dieses Hauses, dieser Welt
allzugetreulich aufgenommen und weitergegeben an die Griffel und
Schichtungen in seinem Innersten?

		Auri sacra fames, dämonischer
Wille zum Golde! … Aber das Gold gehört denen, die es zu
verbrauchen wissen: – sei es zu furchtbar umgestaltender tragischer
Gewalt, zu wohlmeinendem Torenwerk – – oder zu den kühlen,
herablassenden Genüssen des müden Kenners, Zweiflers und
Verächters. –

		* * *

		Der Engländer, der schmierige Franzose und ein noch
schmierigerer Spanier hatten weit draußen vor der Schotterbarre des
Uad Martil geankert, gequalmt und gewartet. Dann zogen sie unter
rußender Fahne wieder in die Zukunft hinaus, nach der unruhigen
europäischen Heimat oder nach dem fernen Mogador, in dessen
melodischem Hamen die Wüste geheimnisvoll zusammenklingt mit dem
Meer. [bookmark: page174]

		Und hinter ihnen, fünfviertel Meilen landein im unreinen
Judenviertel einer harmlosen weißen Maurenstadt, im Herzen eines
halbverfallenen Judenhauses blieb ungeahnt das Schicksal, nach dem
bald vielleicht schon die Wege, Kurse und Gleichgewichte dieser
Welt sich verlegen würden.

		Aus dem Zufall eines goldenen Saatkornes erwuchs San Francisco,
der Panama-Kanal, die pazifische Küste schlechtweg, erfolgte in
Fieberkrisen eine ungeheure Umschaltung in Blutbahnen und
Stoffwechsel der Menschheit. Aus den Schatzgräbern des alten Djebel
Hamam stieg vielleicht eine neue mittelländische Zeit herauf, am
Gestade des Hesperidengartens wimpelten Flaggen, schwärmten die
Flotten aller Nationen, und herein zum Meerestore, das der
vielgeplagte Gottmensch Herakles in schwerfälligem Zorne einst
aufgerissen, sammelten sich wieder die Völker am getreuen, warmen,
sonnenblauen Mutterhafen ihrer Kultur. – –

		Ja: und Efrem Efrus wurde eine Großmacht. Die stolzen Ephrussis
in Paris und Triest, Magnaten in Gold und Gewalt, würden sich
beugen müssen vor ihrem kleinen verachteten Vetter, der mit
Korinthen und ein wenig Seide und Südwein angefangen und dann von
einem leidlichen Baum wieder auf einen dürren Ast zurückgekehrt. Er
hatte es nicht besser haben wollen, er war ein Tor wie ein Goj, ein
Chammer; und nun hatte er es am besten, und wenn er sich räusperte,
erzitterten die Großbanken von Petersburg bis hinüber nach Newyork,
erzitterten und erklirrten bis hinab in den Schoß ihrer
Stahlkammern. –

		René aber saß auf seidenen Kissen in irgendeinem schönen
luftigen Landhause am zypressenumgrünten, platanenumschatteten
Bosporus. Er kümmerte sich nicht um die großen Kinderkrankheiten
der Welt. Er ließ Gott, Jahve, Allah und Brahma gute Männer sein
und schaute in gesichertem Kef der stillen gelben Wolke zu, wie sie
dort über Hügeln und Hainen, Ruinen und Hirtenhalden Asiens in
Schönheit [bookmark: page175]
ruhte. Er würde nicht geheiratet haben; wozu? Seine Gattin und
bequeme Geliebte war das schweigende Gold. Er träumte in Blauwolken
der feinsten Tabaksblume von Makedonien; er ruhte auf Kissen von
erlesenster syrischer Seide; das Rohr seines Tschibuk war aus
gewähltem Jasmin, mit Goldstreifen, Türkisen und Perlmuttern
verziert. Hie und da las er in einem erprobten Buche,
Larochefoucauld, Gracian, Thomas von Kempis, Laotse, Horaz, Homer,
Shakespeare, Machiavell oder Antichrist. Die hundert bösen klugen
Schicksalsbücher der Menschheit, Handsatz auf van Geldern abgezogen
und von Hand in sumptuöse Leder gebunden, bildeten seine
Bibliothek. Zarte schmale Sklavinnen in koischen Byssusflören
warteten ihm auf, räucherten ihm mit Myrrhen und Storax und dienten
seinen gnädigen Launen. Bisweilen ließ er sich eine hektisch
prickelnde Französin, eine warmzutrauliche kleine Wallonin von der
deutschen Westgrenze, eine nordlichtwilde Schwedin mit feuerheißem
Muspillihaar und vitriolblauen Augen, eine weltliteraturschwere
dauerhafte Teutonin, eine dynamitgeladene Revolverrussin, irgendein
grundhysterisches, aus Druckerschwärze, Ethos, Eros, Mode,
Mannswut, Drachenblut und Kunst zusammenverdautes Weibsstück Europa
kommen. Dann segelte er in gemächlicher Nacht den Pontus entlang
gen Kolchis und schoß dort Hirsche, Bären und Sauen. Mitunter
schlug er in Haiderabad oder Gwalior seine Winterresidenz auf;
bisweilen beliebte ihm ein Frühling in den reizenden Osterwäldern
um Paris oder ein Stimmungsherbst in Wien oder ein Karneval an der
Riviera. Aber dann kehrte er doch wieder in den seidenen Kef seines
Zypressenhauses am Bosporus zurück, wo ein gesetztes Frauenzimmer
von Menschenkenntnis und bewährten Rezepten der Ordnung
alltäglicher Dinge vorstand. Ihr brachte er einen vom Heiligen
Vater geweihten Rosenkranz, eine Madonnenstatue aus Lourdes und
siebzig Ellen Matronenseide, Sonntagstuch und Küchenleinen: seinen
süßen schmalen Sklavinnen [bookmark: page176] etliches Geschmeid aus Nizza, Flöre und Seifen
aus Paris und Pralinés aus Wien mit. Und vorderhand hatte er gerade
noch elfhundertsiebenundfünfzig Franken zweiundvierzig Centimes in
bar, einige sechzehn- oder achtzehntausend Franken in Anweisungen,
Wechseln, Krediten und Konten, und war das erschöpft, so hatte er
noch die paar Pfund Erbsilber in Wien, und war das vermünzt und
verdampft, so hatte er nur mehr den Djebel Hamam im Fernglast der
Fata Morgana, und löste der sich auf in glutzitterndes Wüstenblau,
so hatte er nichts mehr als sich selbst und das nackte Leben. –
–

		Efrem Efrus erhob keine wesentlichen Einwände mehr.

		Er betrieb Unternehmung und Aufbruch mit bemerkenswerter Hast.
Nur der Talisman der Reise selbst und seine vorgebliche Zauberkraft
bereitete ihm einige Sorge.

		»Kann das wahr sein, was der Efendi sagt? Ein Teleskop auf einem
Gewehr, und es zielt und trifft von selber?«

		»Das tut es nicht. Aber es erleichtert die Arbeit um die Hälfte,
um zwei Drittel. Es bringt das Ziel auf ein Fünftel der wirklichen
Entfernung heran und zeigt darin dem Schützen den Punkt des
Treffers.«

		»Gott, es wäre nicht zu glauben; aber wenn der Efendi sagt, muß
es sein. Für solche Gewehre allein könnte man haben von den Stämmen
alles Gold ihrer Berge.« –

		Der Weg des Zuges war vom kundigen Efrus bald festgelegt. Nicht
von Tetuan aus landein, aber auch nicht über Melilia. Dort saßen
die Spanier und überwachten so gut sie konnten den Waffenhandel
nach dem Inneren. Aschdir nahe der Mündung des Uad Chis, an der
alten Küstenstraße von Oran nach Tanger, war der geeignete
Ausgangspunkt. An Alhusemas, der Pfefferminzinsel, dem spanischen
Presidio auf vorgelegenem Felseiland würde man leicht
vorüberkommen. Geschäftsfreunde aus Aschdir oder Addus und Ruafa
luden da oft unter den Augen des Wächternestes tausende von
Mausiehr aus der Schmugglerbark [bookmark: page177] in ihre Fischerboote um. Natürlich benutzte
man nicht etwa den kleinen Regierungsdampfer der Hijosdalgo. Efrem
Efrus stellte selbst eine Segelflukka mit verläßlicher Bemannung.
Wo es um Handel mit Waffen ging, durfte man Rifleute unbedenklich
im Dienst an Tau und Steuer lassen; sie wußten zu schweigen; alles,
was gegen die Spanier half, war ihnen recht. Aber selbst über den
vorgeblichen Zweck der Reise würde man wohlverständlich nichts
näheres erzählen; auch den Geschäftsfreunden gegenüber nicht. Der
Efendi war ein vornehmer Herr aus Österreich, der sich aus
wissenschaftlichem Interesse der Marktfahrt anschloß. So begründete
man seine Anwesenheit gegen die Konkurrenz in Aschdir oder Addus,
da man ja ihrer als Stütze nicht ganz entraten konnte. Der
insgeheime Kampf mit diesen eigenen Volksgenossen bereitete Efrus
noch die meiste Sorge. Der Handel über das Land hin war ziemlich
straff organisiert; jeder Jahudi hatte seinen Kundenkreis, sein
genau umgrenztes Absatzgebiet, seine ihm zu Schutz und Geleit
angeworbenen Stämme. Doch meinte der Alte die eifersüchtig gewahrte
Ordnung der Verhältnisse unschwer durchbrechen zu können. Wo ist
der Jahudi auf der Welt, der nicht eingeht auf ein gutes Geschäft?
Der nicht sähe und griffe seinen Vorteil? Gott! … er wird
beladen seine Flukka mit herabgesetzter Ware, und wenn er daran
verliert fünf Perzent! … Er wird anbieten die Ware seinen
Geschäftsfreunden weit unter dem Einkaufspreis und sie ihnen
überlassen zum Handel. Er wird davon Muster zeigen auf den Märkten
und sagen: das sind die englischen Kerzen, sie sind jetzt billiger
das Paket um einen Billun, der Joan Palmas in Aschdir hält sie euch
feil, geht hin und kauft, und dem Joan Palmas wird er nachgelassen
haben drei Billein am Paket, Gott! … So wird der noch immer
machen einen schönen Profit und schweigen und sich freuen. Gut. Und
dem Joan Palmas wird er gesagt haben, es ist eine seltene
Gelegenheit und [bookmark: page178] er hat dabei an ihn gedacht, den ganzen Posten
kann er allein nicht absetzen an das Hinterland von Tetuan, und der
Konkurrenz dort und in Sipta und Tanger gönnt er nicht den Gewinn,
und nebenher ist er auch gekommen wegen Korkrinde und Halfagras, er
will sich einmal überzeugen wie es aussieht damit da oben in den
Tälern, damit er weiß, wieviel er könnte anbieten und was für
Abschlüsse in seine Rechnung setzen, und natürlich soll die ganze
Lieferung gehen zuerst durch ihn, den Joan Palmas, acht bis zwölf
vom Hundert Provision wird er ihm gerne bewilligen, aber schon
darum ist es notwendig, daß er einmal selber sieht und sie reden
dann miteinander – – und vielleicht (das wird er anbringen ganz zum
Schluß, hinter vorgehaltener Hand ins Ohr und mit zwinkernden
Augen) vielleicht ist zu machen demnächst eine große Sach in neuen
Gewehren, ein ganz neuer Schlag: feine War! … spottbillige
War! … Achtzig, hundert Perzent spielend dran zu
verdienen! … Und dabei wird er blinzeln hin nach dem Efendi:
das ist der Vermittler! … Gott, vielleicht der
Vertreter! … Ein feines Sächel! … Nu, und der Joan
Palmas: wird er dann nicht mehren wollen das Öl in seinen Krügen
und die harten Duros in seinem Säckel? … Wird er solcher
Chammer nicht sein und scheuchen die Fische aus dem Netz! …
Efrem Efrus war ziemlich beruhigt und bestellte sein Haus für eine
lange Abwesenheit.

		Daran waren die Frauen schon gewöhnt. Er schloß den Betrieb auf
mehrere Tage oder Wochen und kehrte zurück mit neuer Ware, neuen
Verbindungen und Schlüssen, die den kleinen Verlust an täglichem
Handel reichlich deckten. So machte ers auch diesmal. An Mitteln
aller Art fehlte es dem Hause nicht. Nachbarn waren im Falle des
Bedarfs zur Hand. Binnen der Mauer des Mellach ruhten die Frauen
geborgen wie in den Vorhöfen des Herrn, wie in Abrahams Schoß. So
war denn alles gerüstet und klar zur Ausfahrt. – [bookmark: page179]

		Vieles wohl hatte der umsichtige Efrus bedacht und berechnet;
Eines nur nicht – die zarten Sinne der sogenannten Frauenseele. Der
Seele unter der Seele, des Herzens unterm Herzen, wie er selbst es
ahnend genannt.

		Madame wurde still und schwermütig, ihr müd entsagendes Lächeln
zur Maske.

		René beobachtete das, und er fühlte tagelang das Nahen einer
Frage. Der schläfrige Blick dieses überreifen Weibes ruhte oft
sorgenvoll auf seiner Stirne. Es war ein schwüles Suchen und
Warten.

		Er selbst hatte nichts weiter vorzubereiten. Seine geliebte,
jetzt zehnfach wertvolle Zauberbüchse harrte längst wohlgesalbt in
gelbledernem Futteral des Aufbruchs. Einen Gürtel für sechzig
Patronen hatte Efrus von einem der geschickten Taschner dieser
Stadt anfertigen lassen. Fünfhundertvierzig weitere Ladungen
Feueratem und Stahlblitz barg ein geräumiger Lederbeutel,
vorbestimmt der Traglast des unentbehrlichen Geduldtieres. Das
reichte nachgerade zu einem kleinen lustigen Räuberkrieg.
Anderweitige Ausrüstung hatte der Gastfreund aus seinen Vorräten
gestellt: Haik, Schkara, dauerhafte Pantoffel. Von beschwerlicher
Mitnahme auffälliger europäischer Luxurien konnte freilich nicht
die Rede sein. Seife nur, Spiegel und Schermesser mochte René auch
in den Bergen der Hesperiden nicht missen. Es war nicht
ausgeschlossen, daß man diesen unsterblichen Fräulein in ihrer ewig
jungen Nacktheit irgendwo hinter unvermutlicher Talbiegung
begegnete, und für solche Fälle mußte man wenigstens mit Glätte,
Reinlichkeit und Wohlgeruch gewappnet sein. Zwei erprobte
Schabklingen von Kayser Ellison & Co. in Sheffield – feine
War! … nu, wie soll man sagen: Kavaliermesser! – ein frischer
Seifenstock von Colgate, der gute altgetreue Dachspinsel, der
ledergerahmte Rundholzspiegel und eine mächtige cremefarbne
Rundseife von Roger et Gallet fanden Aufnahme im zuständigen
Ledergehäuse, und dieses erhielt Unterkunft [bookmark: page180] in der landesüblichen
riemengeflochtenen Schkara. Nein, nein, zur Vorführung einer
hochmodernen Zielfernrohrbüchse gehörte auch das Arom
abendländischer Kultur – und ein angenehm nach Lavendel duftender,
sauber rasierter Franke erschien den Barbaren da hinten vielleicht
harmloser als ein unbedenklich mitstinkender, mitkratzender
Israelit.

		Nicht ohne philosophische Wehmut betrachtete René die bunte
Flaggengala seiner Halsbinden, die Stapel feiner und allerfeinster
Hemden, die leichten steifgebügelten Weißflanellhosen, die seidenen
Gürtel und Anzüge, diskret bunten Socken und lieblich durchblüteten
Taschentücher: – was war all der liebe unerläßliche Tand ihm nun
noch nütze, da es ums Ganze ging, um den Vater der Dinge, um das
allmächtige Gold? … Ja, man kann um das metallische Urlicht,
man kann um Gold kämpfen auch mit Krawatten und Frackwesten, mit
polierten Nagelkrallen und Lackschuhen, im Tanzschritt oder mit
klirrendem Silberbesteck, mit der Knopflochgardenie und mit dem
blondperlenden Sektglas. Aber es sind doch nur mehr die Neben- und
Unternebenflüsse des mystischen Sonnenelements, die jene Welten
durchströmen, die man dort in Staubecken sammelt und in kleine
Mühlfluder als treibend Gefälle abzapft. Der starke Mutterquell
aber birgt sich immer irgendwo in tiefer harter Wildnis, und dem
allein erschließt sich der Born, der mit der Übermacht einer Armee
von tausend gierenden Teilhabern – oder als schlichter, allen
Bedürfnissen und Genüssen abgetöteter Pilger zu ihm kommt.

		Wer teilen, verlieren und erschlagen werden mag, der rüste sich
mit Legionen, mit Dampf, Benzin und Korundbohrstahl; wer aber
schweigend heben, besitzen und behalten will, der nehme die alte
Spitzharke, die alte Pfanne, den alten Waschtrog, und lasse
Krawattenfahnen und Bügelhosen und das ganze übrige Europa zu
Hause …

		Wann würde er sie wiedersehen, all diese Vermeintlichen [bookmark: page181] und
Eingebildeten? … Es haftete Erinnerung an manchem Stück,
Stimmung, ein Nachklang, ein letzter zarter Aushauch. Hier, dieser
rührende Halsbindenschlauch, aus schwerer altgoldner Seide
gestrickt – oder gehäkelt? … Diese Funktionen konnte er nie
verläßlich unterscheiden. Er legte ihn weiß Gott niemals an, ein
einzigesmal, einen halben Nachmittag lang, hatte er ihn schamhaft
getragen: aber er führte ihn getreulich mit wie einen freundlichen
Talisman, und so oft er ihn ansah, gedachte er dankbar der kleinen
hübschen Hände, die das irgendwie gewebt, insgeheim aus
zusammengesparten Groschen … Catherine Flandrin, die zierliche
Wallonin aus Malmedy, eigentlich war sie besser gewesen als irgend
eine andre, so anfröstelnd warm wie ein bunter Herbstkamin und in
ihren reizenden Sünden fromm wie eine hostienblasse Heilige …
Da, und dieser glücklicherweise ausgegilbte Fleck im überzähligen
Piqueehemd, er hatte seine Geschichte – ja ja, schwarze diamantne
Janie, Millionenfrau dort drüben irgendwo überm Ozean, er hat eine
kleine Geschichte, dieser Fleck da: die deine! … Was, das Ding
da lebte auch noch? Falbseiden Taschentuch, blaßblau bordiert,
blaßbläulich Monogramm in liebesmühsäligem – na, wie hieß das Zeug
schon? – Stielstich oder Stillstich oder Stilstich oder Blattstich
oder Plattstich, oder hieß es überhaupt ganz anders, egal! Ellinor,
unüberwindliche Jugendliebe du, mit deinen enggerückten Augen und
deinem weithinleuchtenden Sonnenschirm und dem Wäscheschrank deiner
wohltuend sauber in vollzählige Blaubanddutzende geordneten Gefühle
und deinem merkwürdig heißen, tiefeindurchflammenden Kuß! …
Schau, diese längst totgeglaubte Weste, diese ausgewaschene
Sommermorgenweste mit den kaum noch sichtbaren Sprühspuren über der
linken Herztasche! Tullia Feodorowna, ob sie dich inzwischen nach
Sibirien geschickt oder ins Narrenhaus gesperrt haben, ob du
irgendwo irgendwie mit in die Luft geflogen oder in der Gosse
ersoffen oder [bookmark: page182] die mangelshalber tugendsame Ehefrau eines
kleinen Beamten in Archangelsk geworden bist? Wähle: das Lysol oder
die Kugel! Keins von beiden, Herzenstullia, das Lysol, siehst du,
ist eine unbehagliche Säure, da hast du die Scherben, und die
Teppichecke wird ziemlich kaputt und das Parkett kaum aufzubohnern
sein, und das Stück Revolvereisen nehme ich vorläufig an mich, soo
– – und ich lebe noch und bin nächstens ein steinreicher Goldkönig,
und du sitzt hoffnungslos hinterm Ural oder hinter grauer Mauer
oder die roten oder weißen Wölfe deiner lieben Heimat haben dich
aufgefressen! … Ah, Hemd Nummer dreizehn, Fahne des Rittertums
und der Ehre! Einmal, eines taukühlen Herbstmorgens, als die Krähen
über bunten Parkgehölzen schwärmten und schrien, warst du ja wohl
ein bißchen blutgetränkt, du trautes Stück Leinewand; aber das
Löchlein hat eine kundige Jungfrauenhand so wundersam fleißig
verstichelt, und so viele heiße Eisen sind über die Narbe
hinweggegangen, daß nur ein mißtrauisch Weiberauge sie noch
erkennt. Gern geschehen, meine liebe Freundin, nicht der Rede wert!
Der Andere war ja nicht mehr zu flicken und aufzubügeln; du bist
frei; und ich habe mich höflichst bedankt! … Gott nein, diese
gelbatlassne Geschmacksverirrung von Behältnis, dieser Zwitter mit
dem liebesglutroten Monogramm! Wer war denn das eigentlich, und
wozu dient das? Für Halsbinden zu kurz, für Schnupftücher zu
schmal, ein Lückenbüßer in bedenklichen Hohlräumen der
Kofferpackung. Dazu wahrscheinlich schleppt man das mit sich herum
in der weiten Welt, neben und bei und zwischen all seinem
vornehmen, herrischen Leder. Oder doch aus irgendeiner Art von
Mitleid, von herablassender Anhänglichkeit? Hanna, nein, du kannst
das nicht gewesen sein; du hast mich stets geliebt, aber so tief
bist du nie gesunken. Du schenktest selbstverfertigte Bilder und
ein ganzes großes Herz und gebarst mir niemals einen gelbatlassnen
langbebänderten Bastard. Ada oder [bookmark: page183] Adelaide, du in deinem
hundertsiebenundsechzig Zentimeter langen kastanienroten Haar?
Nein, du warst größer; du löstest Haar und Gürtel und gabst dich
selbst. Lotte mit den heißfeuchten haselgrünen Augen und
unwahrscheinlich langen Wimperstrahlen und dem hochschwebenden
leichten Jünglingsschritt? Nein, du warst immer praktisch; du gabst
das hübsche saubere Döschen aus schöngemasertem, beinahe echtem
Tschinar-Holz mit gar nicht üblem Tabak darin, du gabst einen
unvergeßlichen Sommernachtkuß, der schmeckte nach Jasmin und
Kastanienblüte und reichte hinein bis ins Herz, und von dir stammt
doch das ausgezeichnete Rezept zu einem besonders raffinierten
welschen Salat, und du schriebst die entzückendsten Kinderbriefe
der Weltliteratur, und du weißt, deine leichtfaßliche Liebe ging
mir über alle Kunst und Weisheit der Erde, ich habe deine süße
Häuslichkeit und deine Schmalheit immer bewundert, deine zweite
Zehe war um das klassische Maß länger als die große, und ich
glaube, du warst auch die mit dem bräunlichen Mal irgendwo unter
der linken Brust … Marette mit dem großen, verführerisch
bettelnden blaugrauen Unschuldsblick und dem kleinbißchen
Bitterkeit im ausgelassensten Lachen? Nein, Marette. Du gabst mal
eine Schokolade zum Mitabbeißen oder deine Versatzscheine zum
Einlösen, gabst im Tanze Stück für Stück preis von deiner Scham und
deinem Körper und zum Schlusse diesen selbst in seiner ganzen
schlanken filigranen Nacktheit, gabst gelegentlich wohl eine Nacht,
nie die volle Wahrheit, manchem ehrlichen Narren Korb und Abschied,
manchem Schuft und manchem Portemonnaie die Restchen deiner Ehre,
aber bis zu solch unverzeihlichem Atlasflicken hast du dich nicht
vergeben … Regine, du großmächtig blonde, mit der
tiefgründlichen Altstimme und dem gesammelten deutschen Weltenleid
im Herzen? Nein, auch du nicht, Regine. Du bist und bleibst mir
teuer; deine Liebe war solid und lückenlos wie ein teutonisches
Kompendium in Halbfranz [bookmark: page184] und vierundzwanzig Bänden, mit
hundertneunundsiebzig Seiten Vorwort, zwei Bänden Einleitung, ein
paar Tausend Seiten Fußnoten und drei Bänden Inhaltsverzeichnis; du
liebtest außer mir noch Frühlingsabende in der Natur und darin
befindliche langwierige Gespräche über Seele, Kunst, Schönheit,
Wahrheit und ähnlichen Mondschein; du liebtest außer mir noch Hugo
Wolf, die minnigliche Romantik, den Hamlet, sehnsüchtige
Selbstverträumungen in das dreizehnte, das sechzehnte, das
achtzehnte Jahrhundert, ins Goethesche Weimar, in Arme und Bett des
alten olympischen Geheimerats, na und so ähnlichen Kitsch: – aber
diesen Kitsch, nein, den will ich dir nicht zutrauen, den kannst du
mir nicht angetan haben, wenn ich dich auch verriet und aus dem
cheruskischen Schreckenswald deiner Gefühle angstgesträubt
flüchtete in sonnigeres Mittagsgeländ … Bleibst also nur noch
du, Anny, kleine unersättliche Anny aus der schönen Stadt
Winchester in Engelland, wo alle Dinge ein furchtbares Maß haben,
die Sonntage, das Geläut, die Tuberkulose, der Sport, der Nebel,
die Zeitungen, die Falschheit, die Frauenzähne und die
Geschmacklosigkeit. Ja, es hilft nichts, Anny, du bists gewesen,
bei euch da droben im Nebel ist selbst die Gotik krank geworden,
die Musik ist bei euch gestorben, bei euch haben die Könige sechs
Frauen, euere jungfräulichen Königinnen ganz stramme und recht
veranlagte Söhne, die Prinzen von Wales bis zu siebenzig Geliebte
und siebentausend Westen, der Genius euerer Historie watet bis
unters Kinn in einem Sumpf von Blut, und du hast unterm Herzen dies
Mißgeschöpf ausgetragen, das ich weiß Gott nicht gezeuget!
Blutrache! … heißt es im europäischen Zeitungsgezeter, wenn
einmal zwei Albanesen, freie Beduinen oder Ruafa wegen eines runden
Mordes einander totschießen … Wo aber ist grausigere,
unerbittlichere Blutrache daheim als im hochgesitteten
Engelland? … Fahr hin!

		Ja, ihr alle müsset nun für eine Weile dahinfahren, [bookmark: page185] ihr Mahner,
Warner, Ankläger und Zeugen; über ein Kleines werdet ihr mich nicht
sehen und aber über ein Kleines werdet ihr mich wieder sehen, und
dann wird meiner Mutter Sohn mit des Allerbarmers Willen
daherkommen in Kraft und Herrlichkeit, insch' Allah! … René
warf noch einen letzten Blick in dies Novellenbuch seines Lebens,
diesen Dekameron in Leiden und Battist und Linnen. Oft schon hatten
sie sich getrennt; diesmal aber wars ein rechter Abschied, denn nun
ging es hinein in das große eigentliche Schicksal, in die
Entscheidung. Entweder er kehrte geschlagen, klein und häßlich
zurück, und dann, ihr Lavendelduftenden, gehet ihr ein zum
Trödeljuden, und der euch so sehr geliebet, legt an euerer Statt an
eine braunzerlumpte Dschelabba, hegt die Flöhe darunter an seiner
Brust und setzt sich als Bettler gleich hier ans Bab Tsuts oder Bab
Aukla und macht den Aasgeiern und Straßenhunden Konkurrenz. Oder
der Schatzberg Sesam öffnete seine blendenden Pforten, und dann
gibt es fürs Erste keine Zeit und auch keinen Anlaß mehr, jedes
Einzelne unter euch zu pflegen, zu betrachten, zu erwählen oder
überhaupt zu erkennen. Abschied also auf alle Fälle; das stimmt
weich und nachdenklich; jeden Faden möchte man teilhaben lassen am
kommenden Glück oder hinüberretten ins kommende Elend …
vorbei, vorbei! … Ein neuer Anfang! … René schloß die
Koffer. –

		Auch die Bücher mußten auf Wiedersehen oder Verderb
zurückbleiben. Aus dem unschätzbaren Duveyrier hatte René ein paar
Blätter voll ausgezogen. Mit der geheimnisvollen Schrift war er
überhaupt noch lange nicht zu Ende. Weiß Allah, vielleicht fingen
die Schwierigkeiten jetzt erst regelrecht an.

		Da gab es nicht nur ein »Haus des gelben Herrn« und einen »Paß
des Blutgeldes«, ein »Tor der Quelle« und ein »Grab des Friedens«,
sondern auch einen Gur Abba, einen »Berg des Vaters«, und ein Uad
Omra, ein »Tal der [bookmark: page186] Mütter«, einen Uld Nur, Sohn des Lichtes, und
einen »Fels der Inschriften«. Waren das noch wirkliche Ortsnamen –
oder Gleichnisse, mystifizierende Anspielungen, Symbole, Begriffe
von geheimem Sinn? René erinnerte sich, zu seiner eigenen
Beunruhigung, des unentknäuelbaren Systems der Kabbala, der
tiefsinnigen Spekulationen der Hurufia-Sekte, der Zahlenwerte
einzelner Buchstaben und demgemäß ganzer Worte, ja Schriftsätze,
der astronomischen und astrologischen Bedeutung solcher
Zahlengruppen und daraus sich ergebenden Quersummen.

		Er hatte unter den Büchern gestöbert, die Efrus im Laufe der
Wartejahre sich vergebens angeschafft, und ein aus dem Englischen
übersetztes französisches Werk gefunden. Nein, glauben mußte man
den düsteren Unsinn natürlich nicht, der da in zusammenhanglosem
Geschwätz sich häufte – aber welche Mittel der Verschleierung
standen Kennern der Kabbala, standen hurufischen Sektierern,
standen allen diesen Freimaurern des Morgenlandes nicht zu Gebot!
Und gerade um Goldes Sonne, um Goldmachen, Goldfinden,
Golderweckung kreiste doch in verschlungenen Irrbahnen diese
schwärmende Geisterwelt.

		Da hieß es, die Sonne sei alchymistisches Gold, der Mond
alchymistisches Silber. Da hieß es weiter, das griechische Chrysos
sei nichts anderes als das griechische Chrystos, dasselbe Mort für
»Heiland«, für die höchste Vervollkommnung, die geläutertste Form
der irdischen Natur. Da wurde gelehrt, alle anderen Metalle seien
nur Krankheitsstadien des göttlichen Goldes selbst, dessen
kindliche, unreine Vorstufen. Da hieß es ferner nicht ohne
Tiefsinn, alles metallische Element bestände letzten Endes aus
Quecksilber als einer gemeinsamen und beweglichen Basis, und mit
des Menschen quecksilbernem Wesen strebe es zur Rettung und
Reinigung im unsichtbaren Lichte, im Abgrund der Barmherzigkeit, in
der himmlischen Glorie, darin alle Masken sinnlicher Materie
vergehen. Da stand geschrieben, [bookmark: page187] Gott habe allen Metallen ein
lebenskräftiges, rastloses Prinzip des Wachstums eingepflanzt, das
angestrengt Kämpfe wider die Krankheiten des Stoffes, gleichwie des
Menschen Seele, Gottes Gnadengeschenk an die Gefallenen, die
fleischlichen Lüste meistert und mehr und mehr hinter sich läßt auf
dem Pilgerwege nach dem neuen Jerusalem. Da ward gezeigt, wie das
Gold, von magischem Lichte gesättigt, das Ziel im Sichtbaren,
selbst aber schon in die Dämmerung dieser Welt hereinstrahlende
Ewigkeit sei, das Medium des Zusammenhanges, der diesseitige Bogen
und Kopf einer Brücke aus Glanz und Glorie, die hinüberführt über
den Abgrund nach dem Sonnquell des Seins, zum JHVH, zur mystischen
Dreiheit, ins höchste Geheimnis. So werde das Gold und das Urlicht
als Seine Ausstrahlung durch fromme Kunst erweckt und zu Frucht und
Wachstum gesteigert und könne alle Materie inspirieren und
vervielfältigen und schließlich aufnehmen in seine geläuterte
Natur …

		René griff sich an den Kopf: heilloser Blödsinn, aus dem
allenfalls ein paar vernünftige Gleichnisse herauszuschmelzen –
eine wüste Schlackenhalde von durcheinandergeworfenem Erz, taubem
und tiegelwürdigem. Und nun beschworen sie gar noch den alten
verrückten Van Helmont:

		Die Metalle bestehen durchaus aus heißem oder kaltem Schwefel.
(Schwefel, jawohl!) … Sie sind zusammengesetzt aus heißem
Männlichen und kaltem Weiblichen. (Wenns nur im Leben nicht grad
umgekehrt wäre!) … Je inniger sich diese Naturen vereinen und
durchdringen, desto näher steht ihre Verbindung dem Golde.
(Ah! … daher also der Goldwert einer guten Ehe, einer
restlosen Liebe, und so weiter!) … Das Salz aber, zu dem der
Überschuß an Bindungsschwefel herauskalziniert werden kann, diente
von vornherein der metallisch-ehlichen Legierung der beiden
verschieden temperierten Schwefelgatten. (Dank dem Barmherzigen,
[bookmark: page188] daß es
nicht bei diesem Van Helmont stehen blieb, daß nachher noch ein
Helmholtz kam, ein Lavoisier, ein Berthollet, ein
Berzelius!) … Nun ist aber das Gold der Sonnenvater aller
Dinge und das bleiche Silber die Mondmutter – endlich ein Körnchen
Wahrheit! … In unserer irdischen Wirklichkeit indessen ist das
gewöhnliche Gold doch nichts anderes als feuerfarbenes, männlich
tingiertes Silber, weiblicher kalter Schwefel; dahero auch in
Johannis Offenbarung die Rede von der »Frau«, die da sei »mit der
Sonne bekleidet« und eben an diesem geheiligten Orte der mystische
Rat erteilt wird, sich »feuergeläutertes Gold« zu kaufen und daran
reich zu sein und der Sonne ähnlich, daß nicht das
irdisch-weibliche Silbergold durch arsenige Säure zu Schlacke
verbrannt werde und wir den Sieg gewinnen über den Mond und das
sublunare Monatsblut in unserem Fleisch und unseren Gedanken …
Und von da ging es über roten und weißen Arsenik, über Auripigment
und Realgar in die Tiefen der letzten Dinge, des Kosmos, Mikro- und
Makrokosmos, durch die Fluchten von Topheth und Scheol bis hinab in
den Krater der Nacht, den Abgrund der Gerechtigkeit; durch die
blendenden Perspektiven und Chöre von Hod und Tiphereth, Gebhurah
und Chochmah hinauf bis zum Aziluth und Hyperaziluth, bis zum Feuer
des Logos und Logos des Feuers, bis ans allerletzte Tor, bis vor
den allerinnersten Altar, bis hinein nach En Soph, den Abgrund der
lichtbarmherzigen Lebensmajestät; und bei einer an diesem
allbarmherzigen Logoszentralurgrundfeuer entzündeten Zigarette
dachte René eratmend daran, wie wohltuend es doch eigentlich sei,
sich unter Gold, Aurum, Au der
Chemie, eine Härte von 2/3, eine Dichte von 12/13, ein Atomgewicht
von 196, einen Schmelzpunkt von 1200 Graden, Löslichkeit in
Königswasser und Chlor entwickelnden Säuren, tesserale
Krystallisation, gediegenes Vorkommen in Staub, Sand, Gries,
Erbsen, Bohnen, Nüssen, Drahten, Blechen – und im [bookmark: page189] übrigen ganz solide,
natürliche, gesunde Erdendukaten vorzustellen, Friedrichs-, Louis-,
Napoleonsd'or, britische Sovereigns, österreichische und deutsche
Goldzwanziger, österreichische Goldgroßtaler, und alles, was es
dafür hienieden zu kaufen gab, Schmuck, Weiber, Schlösser,
Kunstwerke, Länder, Armeen und Gesinnungen … Ach ja, es ist
doch etwas Schönes um die ruhige, stahlkühle, sauber scharfkantige
Wissenschaft.

		Aber was konnte nicht alles an irreführender Kabbalistik
verborgen sein unter den Zeichen, Worten, Wortfügungen,
Wortspielen, geheimen Zahlwerten dieser schicksalsgetränkten
Schrift!

		René hatte sich in einsamen sonnenheißen Dachstunden dieser Tage
eine Übertragung ausgezogen. Da standen nun Namen, ja; wirkliche,
wissenschaftlich beglaubigte Namen. Aber dann kamen andere,
dunklere, rätselhafte, die keine Karte auswies. Namen, Worte,
Begriffe, Gleichnisse: – und was hehlten diese für Sinn?

		Das Ganze nichts als eine mystische Spekulation? … Solcher
Befürchtung standen blutige Tatsachen gegenüber.

		Oder gab es vielleicht eine Schrift unter der Schrift, war es
etwas wie ein geistiges Palimpsest, um dessen Entzifferung er sich
mühte? Bedurfte es eines besonderen Schlüssels zu den innersten
Toren dieser Welt? Konnte ein Wissender nur aus diesen Zeichen und
ihrer scheinbaren Bedeutung den Weg zum Herzen des geheimnisvollen
Berges, zum Hort erkennen? Das war keineswegs unmöglich. Derartige
Vermächtnisse pflegen nicht in platter, gemeinverständlicher
Alltagssprache ausgestellt zu werden. Und gerade der üppige
Blütentrieb morgenländischer Ausdrucksweise begünstigte die
Verwendung undurchdringlicher, mehrsinniger, dabei unauffälliger
Decknamen. René nahm seine Übertragung noch einmal vor und verglich
ihren Text Satz für Satz mit dem bräunlichen Original: [bookmark: page190]

		 

		»Es führt einen Suchenden der Weg von Fes nach
der Kasba bei Kadur und nach dem Markt der Marnissa hinüber in das
Tal Kert und nach den Märkten der Beni Uriachel und Beni Tussin und
nach dem Berg der Erze. Es führt den Holenden ein anderer Weg von
Titaun nach dem Markt der Beni Said, über das Tal Lahu, vorüber am
Ras Saba, der Küste entlang über den Fluß Tikisas, die Flüsse
Uringa und Titula nach Mastassa, und von hier aufwärts im Tal des
Talembades nach Snada und Taffah und dem Uad Nukhor und also vom
Maghrib her zu dem Berg der Erze. Es führt ein dritter Weg den
Wanderer von Figig her nach Debdu und Tamrirt, von Tamrirt nach der
Kasba Merada, von der Kasba Merada nach der Kasba Messun, von der
Kasba Messun nach Meknessa fokhani, von Meknessa fokhani nach dem
Markte der Marnissa und vom Markt der Marnissa mit der ersten
Straße nach dem Erzberg. Es kommt ein vierter Weg von Oran über
Udschda und die Kasba el Aiun nach Tamrirt, wo die Straßen sich
vereinigen. Es kommt dem Bedürftigen ein fünfter aus der Gelaia von
Ras Uark über Kasba Seluan und Midder und geht über das Tal Kert
nach dem Gebirg der Erze. Es zieht der sechste von Al Ksar im
Maghrib mit dem Tal des Adur und dem Uad Sbu nach der Kasba
Hadschra und nach Schrifa und wendet sich dann beim Markte der
Messiat nach Mitternacht gegen Mshru und wieder nach Aufgang gegen
Schörfa Tafrut und gelangt also in das hohe Land, das sich erhebt
zwischen dem Uad Nukhor und dem Uad Kert, an sein Ziel. – Der aber
schöpfen will aus dem Quell des Goldes im Berg, woher auch sein
Pfad und sein Bedarf, aus Gharb oder Scherg oder Gebla oder Dahra,
dieser muß steigen hoch und rauh hinan von einer Stelle, wo zwei
Wege des Wassers sich scheiden aufwärts, sich vereinen [bookmark: page191] abwärts. Er muß
gehn entgegen dem Uad Soda zur Linken und zur Rechten lassen den
Uad Mellen, dessen Bach sanfter strömt und geboren wird in Ghaba es
Slam, dem Hain des Friedens, in den Triften. Er aber, der sich das
linke Tal zu dem seinen erwählt, derselbige wird vorüberkommen
zuerst an dem Fels der Inschriften, am Grab des Friedens sodann,
und wird endlich erreichen das schmale Tor der Quelle und auf der
Höhe den Paß des Blutgeldes, hat er diesen überwunden, so wird er
eintreten in ein hohes Land, wo starke Winde wehen und die Wolken
bisweilen Gipfel ihm und Pfade und ihn selbst verhüllen. Dort kann
er seinen Durst stillen und seine Schläuche füllen aus dem Brunnen
des Sieges, der hier seiner harrt und dessen Wasser kühl und
köstlich wie der Tau auf reifen Pfirsichen der späten Nacht. Er
wird dann weiterziehen und schauen Mkabar esch Schörfa, den
Friedhof der Edlen, die hier im Kampfe gegen die Feinde gefallen.
Er wird sodann erblicken einen einsamen Berg, den Vater, und zu
seinen Füßen aufgetan eine Schlucht, die Mutter. Mitten innen aber
zwischen beiden, an einem Rinnsal im Hange stehet ein Haus, dieses
ist das Haus des gelben Herrn, und wenn er anpocht an dessen Türe,
wird sich ihm zeigen der da genannt wird Uld en Nur, der Sohn des
Lichts, und bei diesem zu Gaste ist er am Ziel und mag ausruhn und
sich erlaben und getrösten der überstandenen Gefahr. – Es gehe aber
keiner zu oft hinan den irdischen Weg zum Hang zwischen Vater und
Mutter. Denn dreimal nur wird aufgetan von Uld en Nur dem, der das
Zeichen kennt, und viertem Pochen bleibt verschlossen die Türe des
gelben Herrn. Und wer zum vierten Male trinkt aus dem Quellbrunn
des Sieges im Hochland, der wird trunken und immer durstiger nur
und vergiftet, und findet nimmermehr zurück, und die Geier der
Berge werden zerreißen ihn und verschlingen.« [bookmark: page192]

		 

		Ja, das war es nun, zur Not zusammengedeutet und halb erraten
aus helldunklem Temahak und eingesprengten verderbt arabischen
Satzsplittern. Leidlich nüchtern noch für morgenländischen
Geschmack und Schriftgelehrtenwitz; ein guter Kabbalist würde
solcher Kindlichkeit lächeln. Zwei oder drei Lesarten aber gab es
immerhin, und selbst die recht unverhüllte Warnung des Schlusses
war aus dem unscheinbaren Wörtlein »irdisch« zwiefach auszulegen.
Naturnotwendige Geheimnistuerei, die sich mit Spielerei
verschränkt: so tröstete sich René auch diesmal über
hereindämmernde Zweifel hinweg. Nein, nein. Zwei Spannen hoch über
einem orientalischen Herzen trug er noch einen ziemlich
europäischen, kalten Kopf, und dieser unverbesserliche Kopf
entschied ganz sachlich: Ort und Stelle! An Ort und Stelle würde
sich ja alles zeigen. An Ort und Stelle würde sichs auch ergeben,
was von diesen Herren Geiern der Berge zu halten und zu fürchten.
An Ort und Stelle würde sichs erweisen, wie dieser
vielversprechende »Paß des Blutgeldes« bei Tageslicht eigentlich
aussah. Vielleicht hatten die Herren Ruafa sich da oben irgendwo
einmal über den Wert eines erschossenen Gevatters verständigt, und
das Grab des Friedens war nichts anderes als eine der zahllosen
kreideweißen Kuppelkapellen mit dem Halbmond auf dem Wölbungspol.
Und der liebe Uld en Nur, dieser freundliche Knabe war natürlich
niemand anderer als das Gold selbst. Und selbstredend wachte
irgendein Stamm eifersüchtig darüber, daß der Herr Nachbar seinen
Arm nicht allzu tief in das angenehme Loch stecke und nicht allzu
fette Vögel mit herausziehe. Das war menschlich. Und auf dem
berühmten Friedhof der Edlen da schliefen eben unterschiedliche
durchlöcherte Schädel, denen man das Flackerflämmchen Leben mittels
der sogenannten Kopfwelle schnellrotierender Geschosse ausgeblasen.
Er war ein kleines anziehendes Kalifornien oder Alaska, dieser
Djebel Hamam. Die Ruafa hatten unter den Völkern, eine Company
hatte [bookmark: page193] unter
ihnen den besten und ältesten Claim. Geschossen wurde hier wie
drüben – und wie überall, wo Goldsaat aus der alten Erde sprießt.
Schon diese erboste Wehrhaftigkeit, diese Waffensucht der Herren
Ruafa war dringend goldverdächtig. Man konnte eigentlich ganz ruhig
sagen: wo viel geschossen wird, da ist sicherlich Gold zu sieben.
Denn geschossen wird immer irgendwie um Goldes willen; auch Brot,
auch Fleisch ist Gold. Um Goldes wegen sind Waffen auf der Welt.
Alle Waffen kommen vom Golde. Dort Smith & Wesson, hier
Mausiehr; das ist der ganze Unterschied. Auch wohltuend, solche
Erwägung. Kugeln haben so etwas angenehm Gegenständliches: sie
überzeugen. Wo blaue Bienen brummen, braucht man nicht tiefsinnig
zu spekulieren. Und was die ehrwürdige Schrift da anlangt:
cui prodest, wem nützt der Sulphur?
Mit dieser menschenkundigen, gutmütig boshaften Römerfrage traf man
die Kabbala samt Zubehör aller Zeiten und Völker mitten ins Herz.
Wollen uns doch nichts vormachen, mein Lieber, sind doch Auguren
unter uns, kennen uns aus, lebt doch alles von gegenseitigem
Begaunern: – also, im Vertrauen, unter vier Augen – – –

		Cui prodest, wem nützte das? Denen
natürlich, die diesen Wisch da unter sich umlaufen gelassen. Jedem
Einzelnen von ihnen, wie kommt der Herr Nachbar dazu? Das ist
unstatthaft. Darum Verbände, Aktiengesellschaften und Staaten.
Darum die schönen geschriebenen und ungeschriebenen Gesetze. Darum
der Brustton der Überzeugung und der liebe Gott. Aus Liebe nicht
zur Ordnung, sondern aus kerngesundem Haß gegen des Nächsten Nutzen
von der Unordnung. Sich selbst beschneidet nur ein Narr. So
beschneidet einer hübsch den anderen. Hinz den Kunz, Franzos den
Briten, Targi den Araber, Rifi den Mauren, Jud den Goi, im Namen
des allbarmherzigen Gottes. Lieber selbst arm und mühselig als den
Gevatter gebläht im Reichtum sehn, heißt Ethik und noch
andersherum. – [bookmark: page194]

		René faltete die Blätter wieder zusammen. So mußte man das
lesen: mit dem Brennglas. Jeder Titel hat seine Mittel. Gold gab es
da oben in den Bergen, ganze Nester, Labyrinthe voll Gold.
Expertis crede: woher sonst kamen die
sparsamen Beutel, gespannt von metallischem Edelkies? Die Ruafa
zogen es auch nicht aus der Luft. Konnten es auch nicht aus
Ziegenmilch buttern. Gold hagelt nicht aus den Wolken, wächst
leider nicht auf Eichen und Kirschbäumen. Also. An die harten,
wägbaren, kühl greifbaren Tatsachen gehalten. An Härte 2/3, Dichte
12/13, Atomgewicht 196 oder so herum. Was da ist, kommt
irgendwoher. Substanz war vorhanden. Seinen kleinen Nebenverdacht
würde er dem alten Efrus weislich verschweigen. Der war sonst
imstande und hob die Belagerung auf. Und das Zypressenlandhaus in
Büjükdere muß einen Innenhof haben, mit marmornen Arkaden rings und
einem Springbrunn in der Mitte. Kitsch eigentlich, diese
Vorstellung. Aber beim Melos solch schlanktanzender Wassersäule
hielt sichs am köstlichsten Sommermittagskef und
Sommernachtshalbschlummer im Schein der drüberhinkreisenden alten
Gestirne. Übrigens, zwei oder drei Pferde würden auch zu seinem
Hofstaat gehören, Kochlanis aus dem Nedjd, zwei kluge
Schimmelstuten, ein feuerstrahlender Fuchshengst. Weiteinsame Ritte
am Bosporus hin, durch den Belgrader Wald an den Pontus. Ritte
durch türkischen Krokusfrühling, unter stillen Sommerplatanen,
gegen den taurischen Wind der Herbstabende. Dann war er in besserem
Jahrhundert, dann war er allein mit dem warmen nackten Leben, dann
war er Herr der Welt, dann war er selbst Landschaft. Dann kehrte er
heim und ließ sich nach gnädiger Laune pflegen, ohne gleich
Ewigkeiten und ein bleischweres Pflichtherz dafür geben zu müssen.
Eine Liebesfreundin hatte er für den adonislichten Safranlenz; eine
für wetterleuchtende Rosenölnächte des Sommers; eine für den
goldblauen, taufruchtschweren Herbst; eine für rauschendes [bookmark: page195] Regendunkel des
Winters. Und zwischen und unter und neben ihnen allen behielt er
doch sein eigentlichstes und wahrstes Gemahl, sich selbst. Und eine
schlanke Gelbsegelyacht lag drunten in der Bucht und harrte seiner
Wünsche. Im Spätsommer brach er auf, ließ drei oder vier recht
große gelbrote Zuckermelonen hälften, des Kernschleims enthöhlen,
mit Weinbeeren, Pfirsichscheiben und letzten Gartenerdbeeren
füllen, Krystallstaub und ein paar Löffel feinsten Rums
daransetzen, die Früchte wieder schließen und wärmedicht in Eis
verpacken. Eine mittlere Korbflasche pechherbsüßen Rotweins, ein
Laib flaumweißen Brotes, ein Rundblock von salzdurchschwitztem Käse
wurden mitverladen. So trieb er langsam durch Propontis und die
alte Zypressenburgenstraße der Dardanellen in die Aegaeis hinaus,
gab sich den Wellen hin und den blauen Winden, ließ Zeus und
Poseidon und die Himmlischen alle herzensgute Leute sein und
schlürfte in glücklicher Meeresstille Odyssee aus genarbtem
Rotmaroquin und handgeschöpftem Van Geldern. – Das Gold des Djebel
Hamam mußte unbedingt gefunden werden.

		Inzwischen wollte er sich mit einem Haik, gelben Pantoffeln und
freundlichen Bildern begnügen. Aber der Schrein des Djebel Hamam
mußte unfehlbar erbrochen werden. Denen gehört das Gold, die es
durch Genuß zu vergöttern verstehn. – –

		Schwerer fiel René ein anderes Verschweigen.

		Madame bemühte sich in diesen letzten Tagen auffallend stark um
die Gesellschaft des Gastes.

		Sie saß da und sah ihn aus traurigklugen müden Augen an. An ihr
war etwas vom Verstand kranker ahnungsvoller Tiere, die den
Aufbruch ihres Herrn, Brand, Tod oder Erdbeben wittern.

		René gab sich Mühe zu leichtplaudernder Unbefangenheit. Er
machte Biancha von ferne den Hof und fing in Ermangelung [bookmark: page196] von Besserem immer
wieder von Worth und Poiret an.

		Am liebsten hätte er ja seinen Kef droben in der freien
Sonnenhitze des Daches gepflogen, allein mit seinen Gedanken und
Plänen, allein in der Landschaft seiner Fata Morgana. Aber wie das
nun einmal lag, mußte er den Damen doch irgendwie von Zeit zu Zeit
Prästanda prästieren. Dies Haus gehörte nicht ihm; droben schlug
ihm der kochende Mittagsstank manchmal überm Kopfe zusammen; in der
schönen Stadt, wo er einmal das berühmte Kaffeehaus des Hadsch
Mansur aufgesucht, war der Vater des Sprunges gar zu
allgegenwärtig. Er lebte als Gefangener in Teppichen und
Weiberdüften. Efrus hatte mit Abrüstung und tausenderlei
abschließenden Geschäften zu schaffen. Für ihn selbst aber gab es
keine zerstreuenden und befreienden Vorbereitungen. Er war fertig.
Auch sollte er sich als Franke unbegründbaren Reisezweckes nicht
allzu freigebig zeigen. Man hatte ihn am Hafen gesehen, man wußte
vielleicht doch um seine Unterkunft und seinen Verkehr,
vorauseilende Gerüchte vergifteten die Brunnen. Man war im Rif
mißtrauischer geworden, seit Franzosen, Spanier und etliche
Deutsche aus dem Reich um die Erze des Hochlandes warben und
spionierten. René verstand das und hielt aus. In wenigen Tagen,
übermorgen schon, war er ja wieder ein freier Mann, draußen in der
Sonnenbrise des ehern schimmernden Mittagsmeeres …

		Madame hatte ihn früher viel mit Biancha allein gelassen; nun
setzte sie sich hinzu und hörte mit schläfrig schwermütigen Augen
auf das gedankenlos herablassende Geplauder des Gastes.

		Es war schwüler Nachmittag; die Zeit stand still zwischen den
schweren Teppichen und dämmernden Gittern. René langweilte sich zum
Erbrechen, was sollte er mit den Frauenzimmern noch beginnen? Er
hatte kein Teil an [bookmark: page197] ihnen, und wo das der Fall, bleibt nichts
übrig als der Gemeinplatz der Liebe, die stumme Weltsprache des
Körpers und seiner Wünsche.

		Biancha war fortgegangen. Mühsam spann er an einem schlaffen
Faden. Endlich riß auch der. Die Frau sah ihn immerfort schwermütig
wissend, in schläfrig lächelnder Entsagung an. Nun begann sie.

		»Monsieur …«

		Und René wußte im Augenblick, was nun kommen würde.

		»Madame?«

		» Dites-moi, Monsieur – – sagen
Sie mir die Wahrheit, wollen Sie? – – wohin gehen Sie mit Efrem
Efrus?«

		Er machte in leichtstaunender Gleichgültigkeit.

		»Dahinein irgendwo in die Berge, Madame; weiß selbst nicht, bin
doch hier fremd. Warum?«

		»Monsieur, haben Sie nicht etwas vor mit Efrem Efrus« – sie
nannte ihn immer bei vollem Namen – »haben Sie nicht etwas
Gefährliches vor mit ihm? Bedenken Sie!«

		»Ich mit ihm, Madame? Wir sind doch die besten Freunde der
Welt!«

		»Oh, ich weiß, ich glaube! Nicht gegen ihn, nein – mit ihm, mit
ihm zusammen! Können Sie mir nicht die Wahrheit sagen,
Monsieur?«

		»Ich kenne doch die Wahrheit selbst nicht, Madame. Ihr Herr
Gemahl hat keine Ursache, mir Einblick in alle seine Geschäfte zu
gewähren.«

		»Nicht in alle, Monsieur, aber in eines. In ein großes
Geschäft.«

		»Ich verstehe nicht recht, Madame.«

		»Oh, Sie verstehen wohl. Aber Sie wollen nicht reden, Monsieur.
Wenn Sie wüßten, was ich durchgemacht habe, Monsieur!«

		Sie seufzte gequält. [bookmark: page198]

		»Ich möchte eben Land und Leute ein wenig kennen lernen,
Madame,« begann René; »und Ihr Herr Gemahl ist so freundlich –
–«

		Sie unterbrach ihn mit einem zweiten schweraufwogenden
Seufzer.

		»Monsieur, wenn Sie wüßten, was ich durchgemacht habe! …
Das war vor bald sechsundzwanzig Jahren, in Konstantinopel. Wir
waren glücklich, wir waren gesund, wir hatten ein schönes Haus und
ein aufblühendes Geschäft. Und dann … Monsieur, seither lebe
ich als Gefangene in diesem Tetuan, in diesem – – Mellach hier,
lebe ich als Gefangene, so wie Sie mich da sehen! … Monsieur,
ich will nicht davon sprechen, ich verstehe – – aber um
Ihretwillen, Monsieur! … Es ist Unglück daran, glauben Sie
mir; es ist – – Blut daran … Und – – Sie kennen ihn
nicht.«

		René horchte auf.

		»Kenne nicht – wen, Madame?«

		»Ihn. Efrem Efrus. Sie kennen ihn nicht, Monsieur … Ich
will nichts sagen. Nein, Monsieur. Ich darf nicht. Aber – ich habe
viel erduldet.«

		»Sie meinen, Madame – –«

		»Monsieur, Sie wollen nicht sprechen, ich verstehe. Sie können
nicht, Sie wünschen es nicht, gut. Aber – ich – – nein, Monsieur,
ich darf es auch nicht. Nein, nein. Nicht einmal daran denken.«

		René sah nun mit anderen Augen auf diese gleichmütige, wie in
sorglosem Behagen schwer, überreif und mehlig gewordene Frau. Sie
redete zu ihm ohne alle Leidenschaft, in sanfter, hilflos matter
Trauer. Aber aus ihrem Blicke glänzte doch eine dunkle ehrliche
Herzensangst, und ihr schlaffer Mund zuckte. War hier ein
Schuldbuch flüchtig aufgeschlagen worden, eine alte offene
Rechnung? Oder war das Erinnerung an jene Nacht des Schreckens auf
den Sukkeß, jene Nacht, die diesem Weibe fast das Leben [bookmark: page199] und dem Kinde
unter ihrem Herzen das Dasein genommen? René drang auf
Gewißheit.

		»Was soll ich also tun, Madame?«

		»Nichts, Monsieur. Tun Sie, was Sie beschlossen haben. Sie sind
ein Mann, Sie werden es selbst am besten wissen. Nur – es war auch
um Ihretwillen, Monsieur.«

		Er lachte, nicht recht aus freier Seele.

		»Ich habe mir das Fürchten abgewöhnt, Madame. Gefahr ist überall
auf der Welt.«

		»Ich weiß, ich weiß, Monsieur. Oh, ich kenne Sie! Und doch – –
aber, Monsieur, nein, Sie dürfen nichts Unrechtes denken. Wenn man
eben so fünfundzwanzig, sechsundzwanzig Jahre an einem Orte wie
diesem lebt, eine Gefangene – –«

		»Eine Gefangene, Madame! Sie lieben Ihr Heim nicht?«

		Sie lächelte trüb.

		»Monsieur, verstehen Sie recht. Ich darf mich nicht beklagen. So
weit es möglich war, sind mir alle Wünsche erfüllt worden. Nur –
wenn man ahnt, wozu man eigentlich auf so vieles verzichtet hat –
durch Sie ist mir das wieder klar geworden, Monsieur – –«

		»Das bedauere ich sehr, Madame; hätte ich geahnt –«

		»Lassen Sie, Monsieur; es ist nicht Ihre Schuld. Aber wenn man
es so bedenkt, diese Verbannung, nicht wahr – dieses, ich weiß
nicht, kennen Sie unser hebräisches Wort: Gohles? – wenn man so
überlegt und sieht, wie man in seinen besten und gesündesten Jahren
nichts gehabt hat als – ja, das nackte Leben … Und
wofür? … Sie werden vielleicht sagen: Gott, eine Jüdin – – was
kann die noch viel verlangen und erwarten? … Sie hat doch ihr
schönes jüdisches Familienleben mit dem siebenarmigen
Schabbesleuchter …«

		Er verbeugte sich ernsthaft.

		»Madame, Vorurteile dieser Art kenne ich nicht. Und Frauen Ihres
Volkes – darf ich vielleicht sagen: der reinen, [bookmark: page200] noch reinen Stämme Ihrer
Rasse – gegenüber nun schon gar nicht.«

		Wieder lächelte sie mit bittermüdem Munde.

		»Ich glaube es Ihnen, Monsieur. Sie sind ein Mann der großen
Welt. Immerhin. Ich würde es verstehen, wenn Sie so dächten, viele
Juden denken so, Monsieur. Und ich selbst – wenn eben dieses
einfache Verlangen wenigstens – dieses schöne Familienleben – –«
Sie brach ab, spielte unschlüssig mit dem fortgelegten gelben
Romanbuch … »Ich weiß nicht, ob ich darüber sprechen darf,
Monsieur. Sie sind gewiß der erste und letzte Mensch; wen hätte ich
auch sonst? … hier in Tetuan? … Aber gerade zu
Ihnen … Sehen Sie, Monsieur – – wenn man weiß, wenn man ahnt,
wozu diese Entsagung, diese Verbannung, diese Beschränkung aufs
nackte Leben … Dazu die blutige Vorgeschichte, mein
Gott! … Monsieur, er hat es Ihnen doch erzählt – – zum Teil
wenigstens … Wenn man sich das so überlegt, mit jedem Jahr
genauer, wird man älter, Kinder wachsen heran, heiraten aus, man
bleibt allein … Der Mann in seinem Geschäft, das ist immer so,
darüber klage ich nicht, das muß so sein … Aber wenn er dann
auch in seinem eigenen Hause, am Familientische, am Feierabend
nicht daheim ist, nie daheim mit seinen Gedanken, mit seinem Sinnen
und Trachten immer irgendwoanders – – dort! … Dort, ja,
Monsieur! … Und wenn dann gar noch etwas geschieht, wenn ihm
etwas zustößt, und man hätte zum Schluß alles an die Sache
verloren, der man schon so viel geopfert, die Welt, die Heimat, den
Frieden, den Wohlstand, in der Verbannung selbst das Letzte, das
Familienglück! … Sie können sich das vielleicht nicht recht
vorstellen, Monsieur … Aber es ist schwer. Monsieur, es ist
hart! … Es würde mir, uns vielleicht nicht an Mitteln fehlen –
darf ich sagen: er hat redlich gesorgt nach bestem Gewissen, er hat
gearbeitet und gespart … Aber doch: man hätte alles [bookmark: page201] hingegeben,
alles stillschweigend dargebracht, allem entsagt für diesen Einen
Gott – und umsonst!« Sie brach ab.

		René rollte gedankenvoll seine Zigarette. Diese arme Frau da
machte ihm Eindruck. Er hatte ihr Unrecht getan. Sie sprach erstens
ein gar nicht übles Französisch, Schülerin guter älterer Erzähler.
Sie war zweitens gar nicht so dumm, und sie war drittens von ganz
achtenswerter Gesinnung. Alles in allem ein beinahe schätzbares
Frauenzimmer, vom alten Goldgeier Efrus ungebührlich
vernachlässigt. Aber war es nur das, zusamt dem bißchen Sorge, was
ihr Herz beschwerte? Wie immer, irgend etwas mußte gesagt
werden.

		»Ich begreife und würdige Ihre Gefühle, Madame. Aber glauben Sie
mir, soweit ich Ihren Herrn Gemahl kenne – soweit eben ich ihn
kenne, ich! – hat er sein ganzes Leben lang – – und auch jetzt
alles für Sie eingesetzt. Für Ihr Wohl, für Ihre Zukunft –
vielleicht sogar für Ihre Heimkehr …«

		Das arme Lächeln auf ihrem gealterten Munde war
stehengeblieben.

		»Sie haben recht, Monsieur, ich danke Ihnen. Um seinetwillen ist
mir ja Ihre Begleitung eine Beruhigung. Aber, Monsieur – – ich wäre
auch mit weniger zufrieden gewesen. Nicht, daß ich klagte. Nur,
dieses Blut – – ich fürchte, es bringt kein Glück, wie es auch
bisher keines gebracht hat. Das ist, was mich unruhig macht.«

		»Wenn es wirklich nur das wäre, Madame! Aber vielleicht
verschweigen Sie mir mehr als ich Ihnen?«

		»Das weiß ich nicht, Monsieur. Und wenn: – wie könnten wir
einander helfen? Ich will nicht in Sie dringen, ich darf nicht –
und Sie, Monsieur, bedürfen wahrlich nicht der Klugheiten und der
Beratung einer törichten Frau, die von Welt und Menschen sehr wenig
gesehen hat und die Sie insgeheim doch gewiß auslachen …«
[bookmark: page202]

		»Aber ich bitte sehr, Madame! Dem muß ich mit allem Nachdruck
widersprechen …«

		»Nein, nein, Monsieur. Es ist doch so. Lassen wirs. Jeder weiß
das Seine und behält es für sich. Ich bin beruhigt, daß Sie Efrem
Efrus begleiten. Meine Dankbarkeit wird Ihnen folgen, Monsieur.
Möge sie Ihnen ein wenig Glück bringen. Denn sehen Sie – wenn auch
nicht alles Frieden war – wenn, wie soll ich es sagen, wenn ich oft
eifersüchtig sein mußte auf – – etwas anderes, etwas Drittes, einen
fremden Gast, der immer zwischen uns am Tische gesessen hat: –
sehen Sie, Monsieur, man möchte dann doch nicht auch den Rest noch
verlieren … Ihnen vertraue ich, Monsieur; Sie sehen es ja. Ich
möchte nur, daß nicht etwa Sie Schaden nehmen – um
seinetwillen … Daß nicht Sie auch noch zum Opfer
fallen …« Sie zögerte und sah zur Seite auf das zitrongelbe
Buch herab, damit ihre großen, fetten, alabasternen Hände
spielten … »Efrem Efrus – – ich weiß nicht, ob ich ihm unrecht
tue – – ob ich Ihnen das sagen darf – ich fühle mich verpflichtet
dazu, es läßt mir keine Ruhe – ich trage es schon all die Tage
schwer in mir herum – es liegt mir auf der Brust, auf der Seele,
ich finde keinen ruhigen Schlaf – es ist vielleicht doch meine
Pflicht … Efrem Efrus, sehen Sie, Monsieur …« Sie rang
mit den Worten, mit Seufzern, mit ihrer Scham … »Sehen Sie,
Monsieur, das sollten Sie nie vergessen – – Efrem Efrus: (Er hat,
er kennt nur Einen Gott – und dieser ist – – nicht der Gott unserer
Väter.«

		René lachte versöhnlich auf. »Der Gott, dem wir alle irgendwie
dienen, Madame! Offen oder insgeheim: – unser aller Gott!«

		Sie sah ihn schwermütig an; ihre müden Augen waren umflort.

		»Oh, sagen Sie das nicht, Monsieur! Es gibt Unterschiede …
[bookmark: page203] Und von
Ihnen glaube ich das nicht. Nein, nein. Sie sind von anderem
Volk.«

		Er schüttelte den Kopf, streifte die Tabaksasche mit gezierter,
nachdenklicher Sorgfalt ab.

		»Täuschen Sie sich, bitte, nicht, Madame. Wir möchten auch so –
– wenn wir nur könnten … Unser ganzer Haß – Sie entschuldigen,
Madame – unsere ganze Verachtung, ich kenne dergleichen
Kinderkrankheiten nicht – – ist im Grunde nichts anderes als –
Neid. Wir opfern mit dem Herzen demselben Gotte; haben es nur in
dieser Hingabe – nicht so weit gebracht. Das ist der ganze
Unterschied, Madame.«

		Sie betrachtete ihn in gutmütigem Zweifel; ihr leeres
Entsagungslächeln schwamm wie später Glanz trüb auf ihren
Lippen.

		»Ich glaube doch nicht, Monsieur. Man sagt das so; Sie sagen es
so. Sie sind ein Mann von Welt und üben höfliche Nachsicht. Aber im
Stillen, Monsieur, verachten Sie uns doch – uns Juden. Ich kenne
Ihre Verhältnisse nicht. Aber ich stelle mir vor, Sie hätten zum
Beispiel ein schönes großes Haus und ein sicheres Auskommen
irgendwo, in Konstantinopel vielleicht, würden Sie das alles
aufgeben und auflösen und sich nach einem Platz wie dieses Tetuan
in Verbannung, in schmutzige Armseligkeit setzen, ganz aus Ihrer
gewohnten Welt, aus Ihrer Heimat hinausgehen um dieses Einen –
anderen – – Gottes willen? … Nein, Monsieur. Sie nicht. Sie
würden weite Reisen unternehmen, ja. Sie würden die großen Städte
besuchen, soweit es Ihnen Zeit und Mittel erlauben. Aber allen
Genüssen entsagen, sich ganz und gar umkleiden, von Neuem anfangen,
dort abreißen und hier aus Schutt und Ruinen mühsam aufbauen – –
alles nur für jenen eifersüchtigen Gott – – nein, Monsieur, das
würden Sie nicht. Das könnten Sie nicht. Solche Opfer könnten Sie
jenem – – Gotte [bookmark: page204] nicht bringen. Das traue ich Ihnen nicht zu.
Und weil ich es Ihnen nicht zutraue, eben darum habe ich – ja,
Vertrauen zu Ihnen, Monsieur. Mögen Sie mich auslachen: die dumme
Frau, die Jüdin, die das Leben und die Welt nur aus ein paar
Romanen kennt! … Aber es ist so, Monsieur. Und wie Sie uns im
Grunde doch verachten – so bewundere ich das.«

		René hörte gesenkten Kopfes höflich zu. Es überkam ihn sogar
etwas wie Rührung. In diesem Weibe, in dieser vernachlässigten,
vereinsamten, scheidenden Seele wohnte eine tiefe kranke Sehnsucht:
die dunkle, unstillbare, uneingestandene Sehnsucht des Judentums
nach dem Licht, der Thora nach einem neuen reinen Testament, des
brennendscharfen Talmud nach freier, frühlingsheller Einfalt,
dumpfrot von giftschwelenden Ampelgluten durchdämmerter Kabbala
nach dem offenen, göttlich holden Geheimnis der Natur, nach dem
verlorenen Paradies … Er kannte sie, diese Stimmen aus Topheth
und Scheol, den Gruben und Tiefen und Finsternissen und Rächten der
unerlösten Vorhölle; mehr als einmal schon hatte er sie vernommen,
aus gequälten Herzen, aus den Abgründen der Kunst, aus
schlagwettergeladenen Kohlenschächten einer verzweifelt nach
innersten Schätzen teufenden Wissenschaft. Aber er, was sollte er
sagen? Er, der launische Zweifler – er, der jenen anderen Gott
wirklich nur als allmächtigen Mittler liebte, als den kyklopischen
Goldschmied im Dienste höherer Olympier? … Er nahm sich
zusammen.

		»Wer, Madame – noch einmal – gibt Ihnen das Recht zu denken, daß
ich – verachte? … wer sagt Ihnen, daß nicht gerade ich es bin,
der am meisten bewundert? Man bewundert eben, was man nicht kann,
nicht hat – gleichen wir uns aus, Madame! … Sie bewundern die
Mängel meines Volkes, ich bewundere die Vorzüge des Ihren – wir
können es auch umkehren, Bewunderung sieht den Mangel als Vorzug
und so weiter – – aber [bookmark: page205] auf alle Fälle finde ich einen Überschuß
zugunsten jenes – Gottes, den auf meine Weise bescheiden mitanbeten
zu dürfen« – er verbeugte sich ritterlich – »ich bei Gefahr selbst
Ihrer Huld ersucht haben möchte, Madame.«

		Sie lächelte schwermütig, wie parfümiert zu den elegant
geschlungenen Satzschleifen und Wendungen seiner Ausflucht.

		»Ja, wenn diese Gefahr die größte wäre, Monsieur.«

		»Keine empfindlicher als die des Verlustes Ihrer Gunst und
Nachsicht.«

		»Ja, Sie spielen und scherzen! Mir aber ist es Ernst.«

		»Auch mir, Madame. Aber wer immerfort in den Abgrund starrt, der
fällt sicher hinein.«

		»Monsieur …« Sie seufzte. »Alles haben Sie vielleicht doch
noch nicht bedacht und vorgesehn.«

		»Ja – alles … wer könnte das, Madame? Wir sind nur
kurzsichtige Menschen.«

		»Ja; und jener – andere Gott blendet den Blick gegen die nächste
Wahrheit. Sehen Sie, Monsieur, das ist es auch, worunter ich in
meinem Leben schwer gelitten habe. Daß der wahre Gott – hier für
mich, in diesem Hause, im Mellach, der treue Gott unserer Väter –
ich will Ihnen nicht nahetreten, Monsieur: nennen Sie Ihn für sich
mit Ihrem eigenen Namen – daß der wahre eigentliche Gott doch immer
nur angerufen wird um – – jenes anderen willen … Daß Er immer
nur Mittler sein soll zwischen dem Menschen und einem Götzen …
Doch verzeihen Sie, Monsieur: ich langweile Sie, ich höre auf.«

		»Durchaus nicht, Madame, weder langweilen Sie mich, noch sollen
und dürfen Sie jetzt aufhören. Ich wollte nur, wir hätten in allen
diesen Tagen manches derartige Gespräch in Ruhe geführt.«

		»Ich wußte doch nicht, Monsieur …«

		»Und ich ahnte nicht, Madame, daß Sie in der Stille [bookmark: page206] Ihrer, wie Sie
sagen: Verbannung sich insgeheim solch schwere Gedanken
machten …«

		»Oh – man liest, Monsieur – man liest dies und das und man denkt
dann doch nach …«

		»Verstehe, Madame. Ganz recht. Ja, es ist gewiß betrüblich.
Aber, Madame: bei allen Völkern und in allen Religionen ist es
dasselbe, glauben Sie mir. Der Menschen sind viele, sie alle wollen
essen, sich kleiden und bedachen, je kälter, desto mehr … Und
die meisten Götter, Madame, darf ich es aussprechen? … die
meisten Götter stammen doch mehr oder weniger von – – jenem anderen
Herrn Gott in gerader Linie ab. Es sind eben Götter der Not,
Nothelfer – Götter nicht des vorhandenen, sondern eines ersehnten
Überflusses … Man bittet und betet um Regen in aller Gestalt:
Wasser den Fluren, Dukaten den Taschen … Madame, wir sind arme
nackte Menschen; ein geiziger Gott wird uns bald zum Teufel.«

		Sie seufzte auf.

		»Ja, Monsieur, Sie haben die Welt und ihre Menschen kennen
gelernt. Sie sehen freilich alles mit noch ganz anderen Augen an.
Sie haben vielleicht auch nicht diesen Einen Gott, der Ihnen –
Heimat bedeutet. Aber was sonst bleibt uns in der Fremde? Nein,
Monsieur: Romane und Modejournale sind nicht genug. Und wenn man so
vereinsamt dahinlebt: neben – – diesem anderen, dem Götzen …
Monsieur, Sie sind der erste Mensch, zu dem ich von solchen Dingen
spreche. Zu wem sonst? … Sie sind auch der erste Mensch, der
einen Hauch von Welt hier hereingebracht hat … Der erste Gast
seit sechsundzwanzig Jahren, der etwas anderes, der mehr ist als –
Geschäftsfreund.« Sie stockte, zauderte, spielte mit der
getriebenen Messingschale auf dem Taburett. »Monsieur: – darf ich
noch etwas sagen?«

		»Ich bitte darum.«

		»Sie an eine Gefahr erinnern?« [bookmark: page207]

		»Ich danke zum voraus.«

		»Monsieur, Sie werden mich verlachen. Sie können dann sagen: was
bildet sie sich ein, die Kalle? … Und doch, Monsieur. –
Biancha!«

		»Sie sehen mich neugierig.«

		»Monsieur – mir ist es Ernst. Ja, Biancha, Bianchetta, das arme
Kind: – Sie sind der erste wirkliche Mann ihres Lebens. Und gleich
solch ein Mann von Welt, von glänzenden Gaben, in den schönsten
Jahren – nicht um Ihnen zu schmeicheln, Monsieur! – und solch ein
Mann findet Zeit und Laune, sich geduldig zu ihr
herabzulassen! … Monsieur: Sie können sich denken …«

		René griff entschlossen ein. »Keine Sorge, Madame.«

		»Nicht von Ihrer Seite her, Monsieur, was kann das Kind einem
Manne wie Ihnen bedeuten? …«

		»Nun, Madame: – nicht zu voreilig! … Gerade das: Kind –
dem: Manne.«

		»Monsieur! Eine kleine gnädige Laune! Eine Frucht für den Durst!
Weiter nichts.«

		»Ich erlaubte mir auch zu versichern, Madame: keine Sorge.«

		»Gewiß nicht von Ihnen her, Monsieur. Aber – Sie mögen mich
auslachen – eine Frau, eine Mutter: sie fühlt die noch unsichtbaren
Fäden, die sich spinnen. Spinnen könnten, Monsieur. Biancha, Gott,
sie hat ja keinen eigenen Willen. Sie weiß nicht, was das ist:
Liebe, die berühmte Liebe, wissen wir es überhaupt? Wir gehorchen;
gehorchen jenem – – andern Gott, und unseren Vätern, die ihm
dienen … Biancha: – gewiß, sie hat einige Bücher gelesen, in
denen das vorkommt, Liebe, die große Liebe, die berühmte Liebe.
Aber wissen? … Sie staunt an Ihnen hinauf, sie bewundert Sie,
sie träumt wahrscheinlich von Ihnen, Sie sind für sie eine Welt,
Monsieur! Aber wirklich darum Bescheid wissen? Sich auskennen?
Nein. Nur das kann sie wissen, daß auch sie einmal dem [bookmark: page208] Vater zu
gehorchen hat – und – – dem Anderen. Für den wir – Jüdinnen zu
willigen Schlachtopfern erzogen werden … Und das, Monsieur,
wenn wir nun schon davon sprechen: – Efrem Efrus ist jetzt Ihr
Freund; er wird, weiß ich, vielleicht Ihr Geschäftsfreund werden;
er wird dann vielleicht wünschen, noch mehr zu sein als nur Ihr
Geschäftsfreund … Sie verstehen, Monsieur. Der – – andre Gott!
Ich kenne ihn, Efrem Efrus, ich kenne ihn wohl, Monsieur. Er hat
große Gewalt über ihn, der – Andere! … Und dann, Monsieur:
dann seien Sie taub von Herz und Seele! Hören Sie nicht, horchen
Sie nicht, lieber – verachten Sie! … Denn, Monsieur: sich
selbst dürfen Sie dem – – Anderen nicht auch noch zum Opfer
bringen! … Sich selbst nicht! Ich meine es gut, Monsieur.«

		René sah ernsthaft auf seine glimmende Zigarette hinab. Also
doch und dennoch! Die ehrliche Frau da tat ihm leid.

		»Kein Zweifel, Madame, an Ihrem Wohlwollen. Aber, da wir
einander schon so viel Vertrauen schenken: hat Ihnen Efrem Efrus
etwa von dergleichen gesprochen?«

		»Mit keinem Worte, Monsieur. Ich würde schwören, wenn leichte
Schwüre nicht gegen die Furcht Gottes wären. Bei dem, was mir
heilig ist, Monsieur; sonst wüßte ich wahrscheinlich weit mehr. Man
fühlt eben. Man ahnt. Man spürt es weben. Man ist Frau und Mutter.
Ist Ihnen das verständlich?«

		»Ganz recht, Madame. Aber: angenommen – – wäre das gar so
schlimm?«

		»Ja, Monsieur. Es wäre schlimm. Es wäre schlimm für beide.«

		»Darf ich sagen, Madame, daß Ihre Gründe mich aufs lebhafteste
interessieren?«

		»Im Ernst, Monsieur?«

		»Im vollsten Ernst, Madame. Wobei ich vorauserwähne, [bookmark: page209] daß Ihre
Besorgnisse vollkommen grundlos sind. Ich bin verbürgt keimfrei,
Madame. Rein sachlich also.«

		»Monsieur – es ist meine Überzeugung, daß es zwischen Ihrem
Volke und dem unsrigen wohl Freundschaft, vielleicht auch
Leidenschaft, niemals aber eheliche Liebe geben kann.«

		»So halten Sie die eheliche Liebe nicht für eine Mischung aus
Freundschaft und Leidenschaft, Madame?«

		»Nein, Monsieur. Nicht in diesem Falle. Es fehlt die Schätzung,
das gegenseitige Vertrauen.«

		»Madame haben über diese Frage sehr klar und scharf
nachgedacht.«

		»Monsieur, man liest, man hat Zeit, man hofft für seine Kinder.
Sehen Sie, Monsieur – Biancha: würde ich es ihr nicht
wünschen! … Ihr sogar wünschen, daß sie an der Hand eines
solchen Mannes herausträte aus diesem – – Tempel des anderen
Gottes? … Aber, Monsieur, selbst Sie, der Sie alle Vorurteile
überwunden haben: könnten Sie in ihr etwas anderes sehen als die –
Jüdin? … Und immer wieder die – Jüdin? … Die Braut jenes
anderen Gottes? … Gerade Sie, Monsieur, mit Ihrem verfeinerten
Geschmack! … Und würde sie das nicht fühlen? Könnte sie selbst
Zutrauen haben in Ihr Zutrauen? Was soll dann daraus werden? …
Sie ist ein hübsches Kind; sie ist wohlgeraten; ein Mann kann
finden sein Gefallen an ihr. Aber eines Tages wäre alles vorüber,
der Frühling verblüht, und dann bleibt von der – Geliebten nur noch
die Jüdin übrig, ein verhaßter Fremdkörper im Fleisch.«

		»Madame, ich bewundere Ihr Urteil. Ich kann es nicht bestätigen;
ich kenne den Fall noch nicht aus eigener Erfahrung.«

		»Ich habe einmal in einer Zeitung gelesen, daß unter den
geschiedenen Ehen die meisten solche sind, die man, [bookmark: page210] glaube ich, Mischehen
nennt. Das hat mir damals starken Eindruck gemacht.«

		»Ich widerspreche nicht; es kann wohl stimmen, Madame.«

		»Nun, sehen Sie!«

		»Ich teile selbst Ihre Meinung und Ihre Befürchtungen, Madame.
Aber es darf nicht vergessen werden, daß in weitaus den meisten
Fällen solche Ehen nicht weit jenseits aller Vorurteile, sondern
gewaltsam über solche Vorurteile hinweg geschlossen werden. Das
Ende ist leicht zu sehen.«

		»Und Sie selbst, Monsieur? Wären Sie imstande?«

		»Jenseits – ja; drüber hinweg, dagegen – nie.«

		»Monsieur, dieses Jenseits gibt es nicht.«

		»Nein?«

		»Nein, Monsieur. Ich kann es mir nicht vorstellen. Biancha zum
Beispiel! Wo haben Sie sie gefunden? Im Mellach, auf unreinem
Boden. Könnten Sie das jemals vergessen? Nie.«

		»Ein Mann vergißt unter Umständen Schlimmeres, Madame.«

		»Auf wie lange? So lange, als er sich selbst vergißt.«

		»Ausgezeichnet.«

		»Es ist wahr, Monsieur. Woher ich das weiß? vielleicht nur aus
Büchern und Gedanken, vielleicht auch aus irgendeiner
Erinnerung … Und dann, Monsieur, es gibt für Sie, für Männer
Ihrer Art noch ein zweites Mellach einen anderen unreinen Boden.
Den unreinen Boden des – – anderen Tempels.«

		»Sehr gut. Stimmt, Madame. Aber – in diesem anderen Tempel
werden eben doch die allermeisten Ehen geschlossen.«

		»Das darf nicht sein. Sie dürfen sich damit nicht abfinden. Wir
– wir sind ja daran gewöhnt. Für uns gibt es kaum einen anderen
Altar. Aber Sie: Sie würden dann dem [bookmark: page211] anderen, dem Unschuldigen nie
verzeihen, was Sie sich selbst nicht verzeihen können.«

		»Madame, Sie hatten vorhin die Huld, mich wesentlich zu
überschätzen; und jetzt, Madame, unterschätzen Sie mich.«

		»Nein, Monsieur. Sehen Sie, ich habe einmal ein merkwürdiges
französisches Buch gelesen. Es hieß » Les
amours d'un Dieu«, und es erzählte wie ein Roman die
Liebschaften eines griechischen Gottes. Es waren eben bloß
Liebschaften, Monsieur, keine Ehen. Der Gott kehrte immer wieder in
seinen Olymp zurück. So würde es bei Ihnen auch sein.«

		»Sehr schmeichelhaft, Madame, aber ich fühle mich nicht
Gott.«

		»Doch, Monsieur. Sie sind es; gegenüber dem armen Judenmädchen
aus dem Mellach von Tetuan sind Sie ein Gott. Sie haben Ihren
eigenen heimischen Olymp, und in diesen würden Sie bald wieder
hinaufsteigen.«

		»Ein hübsches Bild, Madame; aber bleiben wir aus der wirklichen
Erde …«

		»Gut, Monsieur. Sehen Sie, ich habe doch all diese Tage darüber
nachgedacht; die Wahrheit zu sagen, vom ersten Abende an. Da gefiel
Ihnen Biancha; sie war Ihnen etwas Neues, sie hat Sie überrascht,
Sie spielten mit einer Laune – – oder ists nicht so?«

		»Madame, Sie sind eine hervorragende Menschenkennerin,« gestand
René in gelassenem Erstaunen; »ich gebe es zu. Unverhoffter
Dattelgarten in der Wüste, nicht wahr?«

		»Ich habe gehört, daß den Dürstenden in der Hammada selbst
brackiges Wasser berauscht, Monsieur. Gut: und am anderen Tage
waren Sie schon etwas abgekühlt, gesättigt und ermüdet, und am
dritten erst recht, und schließlich wurden Ihnen andere Dinge viel
wichtiger. Eine Mutter fühlt alles unter – ihrem Herzen, Monsieur;
man spürt alles durch das eigene Kind hindurch.«

		»Madame: man kann nicht immerzu Rahatlokum kauen.« [bookmark: page212]

		»Das wollte ich auch sagen, Monsieur: ein zufälliger
Leckerbissen ist Biancha vielleicht auch nur hier, in diesem
weltvergessenen Tetuan.«

		»Madame, auch die schönste Ehe hat ihre weiten stilleren
Niederungen und ganz seltene Gipfel darüber. Man kann auch mit der
liebsten Frau nicht immer auf den berühmten Höhen der Menschheit
wandeln.«

		»Ja, Monsieur, ganz recht. Aber eine Ehe wie diese wäre zum
Schlusse nur noch eine traurige Wüste. Was könnten Sie dem Kinde
geben? Ihre eigene Heimat? Niemals. Sie Ihnen? Ihr Mellach? Noch
weit weniger. Nie könnten Sie zusammen eingehen in Ein Reich. Sie
bleiben der Gott in Ihrem Olymp, sie bleibt die Jüdin in ihrem
Mellach.« Sie lächelte trübsinnig. »Ich glaube nicht, daß es
Vorurteile sind, die uns trennen, Monsieur; ich glaube es sind –
wie soll ich sagen? – Gesetze, Erkenntnisse.«

		»Madame, Gesetze sind auf der Welt, um revidiert, Erkenntnisse,
um vertieft oder überwunden zu werden. Aber ich will Ihnen für
diesmal recht geben. Und – ich hätte nicht gedacht, daß ich in
diesem Tetuan zuguterletzt ein solches Gespräch führen würde.«

		»Es kam von selbst, Monsieur; es sind die Worte und Gedanken
vieler, vieler Jahre. Sie sind der Erste. – So darf ich also
wirklich ohne Sorge sein, Monsieur? Es ist mein letztes Kind!«

		»Ohne Sorge, Madame. Mademoiselle Biancha wird einen wackeren
Nahon Ben Zusan in Beirut oder Schimeon Ben Jochai in Port Said
heiraten und glücklich sein.«

		»Dennoch glücklicher, Monsieur, wenn Sie auch spotten; denn
keine Höhe, kein Fall – kein Traum, kein Erwachen.«

		»Dann also doch ein Ehebund vor dem Antlitz jenes – anderen
Herrn Gottes?«

		»Monsieur, wir sind ja daran gewöhnt, wir kennen und erwarten
nichts anderes. Und was wäre es mit Ihnen? Dasselbe. Efrem Efrus« –
sie horchte auf – »glauben [bookmark: page213] Sie mir, er tut nichts ohne Rat und Befehl
dieses seines Abgotts.«

		»Es fragt sich nicht, was er tut, Madame: sondern was ich
täte.«

		»Monsieur, ein – Geschäft wäre es auf alle Fälle. Auch dann,
wenn Sie es nicht wissen. Und erkennen Sie das erst, so ist ohnehin
alles verdorben. Dann ist die Jüdin gar noch eine unerwünschte
Zuwage zu – etwas Wertvollerem. Dann wird sie Ihnen erst recht: die
Jüdin. – So aber: sie weiß von vornherein, was sie erwartet. Es ist
eine Partie, ein Tausch, ein ruhiger Ausgleich; sie geht still in
ihre Pflicht hinein, trägt ihr Schicksal, gebiert ihrem Manne
Kinder, altert und stirbt. Wie ich; wie wir alle. Kein Traum, aus
dem sie erwachen könnte; keine Wolke, aus der sie doch eines Tages
herunterfallen muß. Was soll sie mit einem Gotte, den sie nicht
behalten darf? Für uns, Monsieur, sind die Juden, der Gehorsam, die
ruhige Vernunft, der alte Gott unserer Väter, der heilige Sabbath
und der Tod. Es ist nicht gut, diesen einfachen Weg zu
verlassen.«

		»Madame, Ihre Stammesschwestern in den großen Städten der Welt
denken wesentlich anders.«

		»Ich habe davon gehört und darüber gelesen, ja. Aber, Monsieur,
das sind auch keine Jüdinnen mehr. Wir Spaniolen sehen es mit
Verachtung und Scham. Das sind nicht mehr Jüdinnen, sie können
etwas anderes auch nicht werden, sie sind herrenlos wie die Hunde
auf der Straße, sie sind unrein und haben keine Heimat. Wer
Gemeinschaft hat mit allen und allem, der hat keine Gemeinschaft
mehr mit sich selbst.«

		Sie sprach heiß; in ihren Augen blitzte es flüchtig aus wie
vorüberleuchtender Zorn. Rene verbeugte sich anerkennend.

		»Ihr Urteil verdient, wie man zu sagen pflegt, weitgehende
Beachtung, Madame. Aber« – er stand seufzend [bookmark: page214] auf und stäubte sich Tabak
und Asche aus dem Haik – »es ist einmal der Lauf der Menschheit so,
und wir beide werden ihn nicht aufhalten. Alles strömt und schlammt
durcheinander, es gibt keine festen Ufer mehr, und in zweihundert
Jahren schon wird man gar nicht mehr wissen, was für Tiere das
einst gewesen, Jude oder Christ, das heißt Jude oder Nichtjude. –
Sie haben mein gutes Wort, Madame. Erstens, daß es so kommt;
zweitens, daß es diesmal, in unserem kleinen Sonderfalle, nicht so
kommt. Aber hätten Sie dieses mein gutes Wort nicht, fast könnte es
mich gelüsten, Ihnen zum Gegenbeweis – –«

		Er sah den Schweigefinger auf ihrem horchenden Munde und
stockte; ein Lufthauch bewegte den Kilim, schlurfende Schritte,
Efrus schlug den Vorhang zurück, seine klugen Augen glitzerten.

		»Nu, was sagt der Efendi? Drunten im Martil liegt die Flukka,
eine Mannschaft ist gemietet, ein schöner Wind hat sich aufgemacht
von Spanien her, der wird so wehen eine vier, fünf Tage, ich kenns
am Himmel, wir werden haben eine schnelle und gute Fahrt, und in
vierzehn Tagen, was sag ich, in zehn, in acht Tagen kann der Efendi
schießen seine Löwen und Panther und wilden Schweine und was weiß
ich droben in den Bergen! … Hu, Gesche, güwerdschinim,
tschitschekim, meine Taube, meine Blume, was sitzt du da und redst
gar nix? … Wo ist das Kind, die Biancha? Soll sie kommen und
dem Efendi bringen einen frischen heißen Kaffee! Heut hat sie noch
die Ehre und morgen; und übermorgen, da kann sie denken, es war
alles ein Traum, und wo werden wir dann schon sein weit draußen auf
dem Meere? … Nu, was sagt der Efendi?«

		* * *

		Wirklich, sie war gar nicht so dumm, diese träge,
pomadenfettliche, schläfrig sinnliche, im Unterlauf ihres Lebens
gleichsam aus den Ufern getretene Levantefrau. Sie war [bookmark: page215] gar nicht so
stumpfvertalgt, und nun blieb noch Biancha selbst, und morgen war
also, insch' Allah, dieser parfümierten Gefangenschaft letzter Tag.
–

		René war früh erwacht. Die dämmerige Dumpfheit des vergitterten
Zimmers, die leuchtenden Hesperidengärten der Zukunft, das
Jahreszeitenhaus unter den Zypressen des Bosporus, die drei
Kochlanis aus dem Nedjd, wie sie drunten aus marmorner Krippe ihre
Frühgerste mahlten und ungeduldig zum Ritte durch lenzsonnengoldnen
Narzissenwind und lichte Krokuswiesen stampften! … Hatte René
von Biancha geträumt? War sie eine von den vier Liebesgenien des
Jahres? Die der schwülwetterleuchtenden Rosenölnächte? … Er
sprang auf und wusch sich herzhaft, zum vorletzten Male vielleicht
für lange Zeit. Dann hüllte er sich frischduftend in den
luftighellen Haik. Das Haus schien noch zu schlafen. Er wollte
Tetuan in aller Stille seinen Abschiedsbesuch machen; die weiße
Stadt an dunkler Berge Flanken in bräutlichem Morgenglanze sehn. Er
trat vorsichtig auf. Übernächtig roch das leere Nebengelaß nach
Tabak und Ambra. Er schlich weiter von Vorhang zu Vorhang. Nun
schlug er den Kilim von der Treppentüre zurück und stieg behutsam –
denn es war früh und dies schlummernde Haus nicht sein eigenes –
zum Dache empor.

		Diesem Dache, in dessen Mondnächten er soviel Schicksal erlebt,
eignes und fremdes. Diesem Dache, auf dessen kleinem Zufallsgeviert
sein Leben eine neue, ganz unahnbare Wendung genommen. Zum Guten,
zum Bösen, ins Ungewisse? Ungewiß ist alles; auch das Gute, auch
das Böse, das Glück, das Elend. Denn die Welt ist rund und
bevölkert mit Antipoden, die alle aufrecht stehn.

		In den Weltraum hinaus fällt keiner: außer er verlöre den
geheimnisvollen Zusammenhang mit dem alten glutschrumpfenden
Eisenkern seiner vielortigen Sternheimat.

		Ja, da lag Tetuan, die weiße Stadt seines Ungefähr, [bookmark: page216] seiner
Odyssee, seines Kismet: da lag es, mit dem morgenflächigen
Kreideblock der alten Zitadelle überm Eingang zum Gräbertal, mit
den braunen Geiern auf krenelierter Mauer, mit den zinnenkragten
Gebetstürmen in erwärmender Felsensonne, mit den Schattenschluchten
seiner überwölbten Krämerstraßen, mit dem Treiben und Sammeln auf
den Märkten, mit dem verschachtelten Kassettenwerk seiner Dächer
und drüben der hell hinanweidenden Kleinhüttenherde des verrufenen
Viertels … Das war Tetuan, die Insel, an deren Strand der
Wille des Allerbarmers ihn abgesetzt; auf deren Gräbern er
weltverachtende Vorsätze gefaßt; vor deren nächtigem Lemurenspuk er
sich geekelt; wo ihm der Zufall oder die Vorsehung den Hammer zu
einem neuen Glücke in die Hände gelegt; wo er wieder einmal eine
kleine Laune seines Lebens überwunden und unvermutlich in die Gasse
eines anderen Geschickes eingetreten … Seltsam, all das
zusammen: vom Kauf des krummen Almoravidendolches bis zum
versäumten Dampfer, bis zur Erscheinung des ewigen Juden im grauen
Abend des Gräbertales, bis zur Mondnacht im Dirnenquartier, bis zum
mystisch hervorstrahlenden Herzworte jener alten Blutschrift, bis
zu dieser Stunde … Und am seltsamsten vielleicht: dort lag die
Nausikaa dieser Odyssee, dort im Schatten durchgitterter Brüstung
lag sie auf aneinandergereihten Kissen, mit einem Flor aus Nichts
und Hauch nur war sie bekleidet, und schlief.

		René stand still in ruhiger Betrachtung, war das der Abschied –
oder die Verführung? … Ja, schön war sie, die Tochter
Juda! … Schön bist du, Tochter Juda und Israel, du Rose von
Saron, die da köstlich duftet vor ihrem Volke; schön bist du,
untadlig und wohlgestalt, daß ein gesunder Mann ohne Wank dein
begehren möchte, sich stillete in deinem Born und namhaften Unsinn
beginge um deinetwillen, wie manch ein Templer vorzeiten und andere
Ritter von heiligem Vorsatz und fehlbarem Fleisch! … [bookmark: page217] Schön bist du
wahrhaft, du Lilie von Jezreel, deine Brüste gleichen zwar nicht
zwo jungen Rehen, als welches Bild nämlich blödsinnig schlecht und
dem alten Sünder Schalom ben Dovid wenig gereichlich zu
dichterischer Ehr; aber zween schlummernden Knospen der Wasserrose
aus traumatmender Flut mögen sie vielleicht gleichen, und deine
schlanken Lenden sind wie lichterblühte Höhen unterm Frühlingswind,
und die Lauchgärtlein deiner warmen Achselhöhlen sind wie zwei
Vorhöfe des Paradieses, und der Schatten deines Schoßes ist
lieblicher fürwahr zu ahnen als alle Täler Josaphat und Hinnom um
die Tempelstadt, und siehe deine Füße sind klar gefesselt wie einer
Vollblutstute aus dem Nedjd und morgenländisch gehöhlt, was deinen
Schwestern im Abendlande ziemlich abhanden gekommen, und deine
Zweitzehe ist um die klassischen drei Linien länger als die große,
und ein rüstiger Mann möchte wohl mit Fug nach dir schreien wie der
Hirsch nach frischem Wasser, was eine besondere Liebhaberei der
Hirsche deiner und des Psalmisten verlorenen Heimat sein muß.

		Aber siehe, du Turteltaube von den Gefilden Isaschar: nicht
schreie ich nach dir wie der merkwürdige Hirsch des Psalmisten noch
auch werde ich dem Templer gleich einen Unsinn begehen um deine
Lauchgärtlein und sonstigen Fluren deines gelobten Landes. Denn
nicht bin ich ein heiliger Ritter von dramatischen Konflikten noch
sonst ein gesunder und rüstiger Held: krank vielmehr bin ich an
einem gewissen Überschuß der Vernunft, und diese spricht zu mir,
daß ich nimmer, mit keiner Gewalt des Herzens und anderer Organe
dich erlösen könnte aus deinem mehrtausendjährigen
Judendornröschenschlaf. Und deine Frau Mamme, siehe, sie gibt mir
recht, eine kluge Frau, alle Achtung; und ich, siehe, gebe ihr
recht, ein vielgehäuteter vielbefahrener Mann. Denn eine Tochter
Juda, siehe, bleibst du, und eines Tages würde ich mich
erschaudernd abwenden von dir und dich verraten, und wärst doch
unschuldig daran; eines Tages, [bookmark: page218] wenn ich deine neuen Reize bis zur
Verbrennung dritten Grades ausprobiert und dich gründlich
verdorben, würde ich hingehn und dich ganz schauerlich betrügen,
weil wir einander doch nichts Dauerndes zu sagen haben: du, die
arme hübsche kleine Judenpsyche aus dem etwas übelriechenden
Mellach – und ich, der, na meinetwegen: Halbgott, niederträchtig
eingebildete, hoffärtige Halbgott vom abendländischen Olymp. Ja, du
Narzisse vom Tabor: etliche Großfoliobände Weltgeschichte lang
schon werben wir umeinander, du und ich, Moria und Olymp, hassen
uns, bespeien uns, verbrennen uns, bewuchern uns, üben uns in allen
Künsten zorniger Liebelei, und können doch zu einer bürgerlichen
Ehe nicht kommen, und kämen wir je zusammen, so gibt es ein
flagrantes Unglück oder eine unheilbare Schweinerei. Du trägst eine
bittre Sehnsucht nach mir tief im verschwiegenen Herzen; ich habe
von Zeit zu Zeit eine wohlwollende Laune für dich übrig. Allein was
hilft uns das? … Nein, du Tochter des anderen Gottes – hiermit
nehme ich Abschied von dir, so sehr dein Anblick mich erfreuet und
zu Dank verpflichtet. Als eine köstliche Wegzehrung will ich ihn
mit hinaufnehmen in die Berge des Goldes, deinem Herrn Vater und
seinen Politiken werde ich düster widerstehen, und in meinem
Zypressenhause am blauen Bosporus werde ich mich deiner und deiner
süßen roten Pantoffel und deiner schlankgegürteten Hüften oft noch
und gerne erinnern. Vielleicht besuchst du mich dann einmal; wir
trinken zusammen meinen besten Kaffee, essen prachtvolle Baklawa
dazu und fahren dann in meiner Yacht in die selige Propontis
hinunter, völlig in Ehren, wenn es sein muß … Aber nein, du
wirst ja gekauft werden von Schimeon Ben Jochai, dem strebsamen Öl-
und Olivengroßhändler aus Beirut; ihm wirst du verkauft werden im
Zeichen des anderen Gottes, er wird dich entknospen und bei deiner
Jugend sich betten, und in zehn Jahren wirst du ihm fünf Kinder
geboren haben und [bookmark: page219] bist eine stattliche, fette alte Frau! …
Mögen dir ehliche Plattfüße wenigstens erspart bleiben und
Schlimmeres; und daß dein strebsamer Ben Jochai in den Waschungen
nicht das Gesetz nur sieht! … Leb wohl, Biancha, du Rose von
Tetuan, in deinem süßen goldwarmen Inkarnat; ave vale, du nacktes liebes Leben! … Muß in
die Wildnis, bin arm, muß Gold finden und graben, um deinesgleichen
zu kaufen! …

		Eine kleine Weile noch stand René in stillächelnder Anschauung;
da regte sichs im morgenkühlen Schlummer des jungen Körpers, und
der Lauscher, nach scheidendem Blick über das seltne Bild, den
schönen Zufall von Landschaft, Stadt, Stunde und Mensch, zog sich
schonend und behutsam zurück.

		* * *

		Aber der Abend, der letzte Abend gab ihm noch ein letztes
Wort.

		Er war mit Biancha allein geblieben. Efrus pflog letzter
Geschäfte und Anordnungen da und dort; die Hausfrau mit
irgendwelchem Gesind rüstete am Vorrat zur Reise. Es war
dämmerschwül. Draußen sank in Gluten der Tag. Blaue Tabaksschwaden
in stillen Schichten schwammen unter den getriebenen Ampeln.

		Sie saß stumm in den seidenen Kissen, den schattigen Blick
gesenkt. Ihre wachsbräunlichen Hände spielten mit bunten Quasten,
mit dem fortgelegten Journal. Sie sprach kein Wort; sie atmete nur;
sie war einfach da, gegenwärtig. René rauchte dumpf vor sich hin.
Er hatte ihr nichts zu sagen. Dieser schöne Körper, den er im
taukühlen Morgenglanzdunst geschaut, gehörte einem anderen: dem
anderen Gotte, dem strebsam krummbeinigen Schimeon Ben Jochai aus
Beirut, Öl, Südfrüchte, Wolle, geschnittene Karneole, Knoppern,
Galläpfel und Straßenhundekot zum Weißglacé der abendländischen
Menschheit. [bookmark: page220]

		Aber dann begann er:

		»Mademoiselle?«

		»Ja …«

		»Sagen Sie: haben Sie eigentlich schon einmal einen Roman
gelesen?«

		»Oh ja.«

		»Einen guten Roman?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Schönen Roman?«

		»Oh ja.«

		»Kam ein Kuß darin vor?«

		Sie verdunkelte sich; sie hauchte. »Ja.«

		»So. War das schön?«

		Sie schwieg zur Seite; ihre Hände spielten unstet.

		Da nahm er sie, da hob er ihr Gesicht zu sich empor, da drückte
er ihr sanft das warme Siegel des Abschieds auf die
blaßrosenbräunlichen Lippen.

		Ein paar Herzschläge, ein Anhalten des Atems, ein kleines
keusches Geben, Empfangen und Ausfühlen lang hielt er in seinen
Armen, was er zu dieser Frühe in seiner holden Blüte gesehn: Juda
und sein hohes Lied, das Buch seiner Weisheit, das Buch seiner
Könige, das Buch Esther und das Buch Ruth, all seine Psalmen,
Abgöttereien, Gesetze und Propheten und seine ganze messianische
Sehnsucht.

		Dann strich er ihr lind übers Haar, zeichnete ihre schamhafte
Stirne lächelnd wie mit einem Mal und ging gelassen hinaus. –

		Dies wenigstens wollte er haben, mitnehmen und behalten vom
Eintagsfrühling einer olympischen Laune.

		* * *

		[bookmark: page221]

	
		
		II.

		Er wachte dämmrig auf aus langem Schlaf. Diese brandschwüle
Nacht, wollte sie denn kein Ende nehmen? Er mußte sehr krank
geworden sein. Wüstes Zeug, das ihm geträumt. Weiße Traumstadt in
dunklen Bergen. Überwölbte Gespenstergassen. Ein alter Mann vor
schmalem finstrem Tor, wie er aus kranken Triefaugen hinauf in den
runden kalten Mond starrt. Der ewige Jude zwischen verfallnen
Gräbern in einem Tal der Hyänen. Ein versintertes Kellergelaß,
Bücher zuhauf unter Spinnweben, eine einsame Goldwage.
Hellgrünglühende Quadrate, Kreise und Klammern auf roter Eisenglut.
Ein junges Weib in leichter Seide, mit der Sonne bekleidet, steigt,
blaß aus pestender Senkgrube herauf. Topheth und Scheol, die
Finsternisse. En Soph, der Abgrund. Er versank.

		Er zog still durch Ewigkeiten. Es trug ihn hin an ungeheuren
Wolkenwänden. Er fühlte sich riesig, sein Atem war Weltallsturm,
zwischen den Fingern hielt er als Senfkorn die Erde. Er war
Makrokosmus. Er war Atlas, der auf seinen Schultern das Gewölb der
Schöpfung trägt. Er war daheim. An seinem Bette saß die Mutter und
wehrte den Hesperiden, die nackt mit den goldnen Jugendäpfeln ihn
umdrängten. »Schauts, daß ihr weiterkommts, ihr Canaillen,
Straßenmenscher! … Wo sich der arme Bub die wieder aufgezwickt
hat? … So eine Unverschämtheit, am hellichten Tag in der
eigenen Wohnung!« … Aber eins der gelüstigen Fräulein hatte
ihm die goldene Frucht auf die Decke gelegt, nun hielt er sie in
der Hand und, siehe, es war der Reichsapfel des Paradieses, es war
das sphärische Weltengebäude mit seinen beiden Polen von Nacht und
Licht, und eigentlich war es einer der riesigen [bookmark: page222] doppelachtseitigen
Indianerkrapfen aus dem Café Imperial, der Obersschaum quoll
zwischen den Schokoladhemisphären heraus, die gute Tant Luis hatte
ihm einen Freßgulden geschenkt, denn morgen sollte er Matura machen
und hatte doch gar keine Schuhe an, und in seiner Angst lief er der
Tant Luis nach in die Jesuitenkirche zum Segen, dort predigte der
Pater Schweighardt vom jüngsten Gericht, und abgrundtief hinter ihm
zwischen gewundenen Säulen flimmerte mit ihrem Strahlenrund die
Monstranz, das Allerheiligste, das Geheimnis, das Sakrament.

		Und Gott der Herr thronete zuhöchst im Saal als ein
gleichseitiges Dreieck, Oberschulrat und Vorsitzender der jüngsten
Reifeprüfungskommission. Und die Ewigkeit war ein langer grüner
Tisch, bedeckt mit handgebundenen Maroquinbüchern, der Ars amandi
des Ovid und dem Dekameron und den Denkwürdigkeiten des Casanova
und den Gesprächen der Sigeia des alten Meursius, und außerdem mit
Goldwagen und braunen Papyrusblättern, darauf ein metallisch
glühendes Schriftlabyrinth von Quadraten und Klammern, und mit
gestrickten Halsbinden, Piquéwesten, Hemden und seidenen
Schnupftüchern, und er hatte noch immer keine Schuhe an, auch keine
Krawatte, keinen Frack, kein Hemde, ganz nackt stand er da vor
seinen Professoren und Richtern.

		Und wie er diese genauer ansah, erkannte er sie auch. Da war
Hanna, die sollte ihn aus der Treue prüfen; und da Catherine
Flandrin, die prüfte ihn aus der Moral. Und Marette prüfte ihn wie
immer auf seine Freigebigkeit; und Adelaide prüfte ihn wie damals
aus der Manneskraft; und Ellinor prüfte ihn aus der Mathematik der
Liebe; und Lotte prüfte ihn aus dem Gedächtnis; und die große
Regine prüfte ihn auf seine Gesinnung. Und das gleichseitige
Dreieck strich sich den Bart und verlangte eine Darstellung der
Optik des Zielfernrohrs. Er stellte sich nackt an die Tafel und
zeichnete schweißüberströmt mit riesigem [bookmark: page223] Tierkreiszirkel und der
Weltachse als Lineal den astrologischen Grundriß der Sphären mit
dem eingeschriebenen Pentagramm des Lebens. Und das gleichseitige
Dreieck runzelte seine Symmetralen und trug die Zensur mit Lysol,
in Tefinaq-Schrift, in ein ungeheueres Hauptbuch von
handgeschöpftem Van Geldern-Büttenpapier ein … Und dann sollte
er Auskunft geben über den kalten und den heißen Schwefel, die sich
in ihrer Ehe zu Gold verbinden. Und er sagte, Gold habe ein
Atomgewicht von 196 und eine Dichte von 12/19, und das
gleichseitige Dreieck runzelte abermals seine Symmetralen, und die
große Regine schüttelte am heftigsten den blonden Kopf … Und
dann ward ihm eine Karte aufgerollt, die bedeckte den Himmel von
Aufgang bis Niedergang, darauf sollte er den Paß des Blutgeldes,
den Friedhof der Edlen und das Haus des gelben Herrn zeigen. Er
suchte und suchte, ganz klein und nackt lief er in der Karte herum,
über schraffierte Höhen, durch grüne Steppenflächen und
gestrichelte Sümpfe, und auf einmal war da ein Meridiangebirge und
darin eine elende kleine Stadt, die hieß Nishnij-Tagilskoje, er
pochte ans Fenster einer armseligen Hütte, und heraus trat Tullia
Feodorowna mit dem Smith & Wesson-Revolver in der erhobenen
Faust … Er wollte ihr das Eisen zur Seite schlagen, aber er
vermochte kein Glied zu rühren, so starrte er vor Kälte und
plötzlicher Angst. Langsam hob sich der Hammerdorn, langsam fiel er
zurück auf die Patrone, ganz langsam, wie ein Kind dem Mutterleib,
entschraubte sich die Kugel der Mündung. Und sie war ein Kopf,
diese Kugel, ein ganz kleiner Kopf mit starrem Medusengesicht,
tödlich langsam durch Jahrtausende kam sie auf ihn zugeflogen, und
nicht ausweichen konnte er ihrem Blick, sie berührte ihn und bohrte
sich heiß ein in sein schmerzendes Herz, und er starb daran, und
erwachte.

		* * *

		[bookmark: page224]

		Wo war das? … Das war nicht im Zypressenhaus am Bosporus.
Das war nicht im Parkschloß ob der Orge, tief in
eichenbraunglühendem, silberhornschallendem Herbst. Keine Pendule
tickte auf porzellanenem Kamin. Keine kühle Wasserkunst melodierte
in sommersternüberkreistem Hofgeviert. Er lag auf dem Boden eines
Bootes, schwankend getragen von des Pyriphlegeton feurigen Wellen.
Ja, er wußte nun: eingeschlafen war er am Steuer, berückt vom
Klippensang der Sirenen, widrige Winde warfen sich in die Segel,
nun trieb er durch dunkle Engen zum Hades hinab. Und die Wirbel
schlugen über ihm zusammen.

		* * *

		Wieder erwachte er. Seine gestorbene Seele erwachte zur toten
Ewigkeit.

		Es dämmerte. Er vernahm Stimmen, rhadamantysch Gemurmel. Sie
richteten ihn.

		Er tastete um sich. Sein Mund war bitter wie von verfaultem
Blut. Ein Gefäß kam aus der Ewigkeit heran, ein Trunk an seine
geborstnen Lippen. Es war lau und schmeckte schlecht. Nach – nach –
– nach Pfefferminz. Ja, nach Pfefferminz. Aber dann kühlte es
wundersam den Gaumen. So hatten damals die roten und weißen – die
roten und weißen – –

		Rot und weiß, Blut auf Linnen … Herbstmorgen. Krähen. Es
knallt, da fliegen sie in krächzenden Schwärmen. Zwei schwarze
Wagen. Totenwagen. Rauch im Frühdunst der Sichtung. Rauchkreise aus
Pistolenmündungen. Rauch und Asche.

		* * *

		»Willst du etwas essen?«

		Das war nicht französisch. Das war – – wo hatte er diese Sprache
schon einmal gehört? … In Wien? Ja, auch in Wien. In jener
weißen Traumstadt? Ja, auch [bookmark: page225] in der Traumstadt. Traumsprache. Sein heißer
Kopf wollte nicht nachdenken. Alles schwamm durcheinander, vorüber,
entglitt. Entglitt auf schneller Tiefströmung des Styx. Mündete in
Lethe. Lethe? Styx? … Hades.

		»Willst du nicht etwas essen?«

		Ah. Arabisch. Arabisch war das. Araba heißt ein zweiräderiger
Karren. Totenkarren. Araba heißt auch eine Gegend da unten; da
hinten ums tote Meer. Totenmeer. Heißt überhaupt: die Steppe.
Steppe der Toten. Steppe der Ewigkeit. Asphodelossteppe.

		»Willst du nicht etwas essen?«

		Ah ja. Warum ließen sie ihn nicht schlafen? Er war ja tot. Die
Toten brauchen nicht zu essen. Die Toten haben keine Sorgen mehr.
Gold, Liebe, Hunger, alles erledigt. Es war eigentlich ganz schön,
tot zu sein. Man lag wie in einem roten Bad. Burgunderrotem Bad.
Solch ein Badezimmer hatte er sich eigentlich immer gewünscht. Er
tauchte selig unter.

		»Willst du nicht essen?«

		Warum ließen sie ihn nicht baden? Er mußte sich doch reinwaschen
von seinen Sünden. Von denen hauptsächlich, die er nicht begangen.
Von den Unterlassungen. Man ißt doch erst nach dem Bad. Das
Totenmahl nach dem Bad im roten Lethe. Lethe, das rote Vergessen.
Er vergaß.

		»Willst du nicht etwas essen?«

		Alle tausend Jahre dieselbe Frage. Ein Jahrtausend löste sich
von der oberen Schale und fiel als Tropfen erzhallend in die
untere. Alle tausend Jahre wachte er auf.

		Und nach tausend Jahren sprachen sie immer noch arabisch. Ein
verschlucktes, verschlissenes Arabisch. Er antwortete. Aber seine
eigene Stimme hörte er nicht. Sie verlor sich im roten Abgrund.

		»So gib ihm zu essen.«

		Er sah in roter wogender Dämmerung etwas wie eine [bookmark: page226] kauernde
Gestalt. Fühlte Nahen jungmütterlicher Wärme. Geduldig sperrte er
den Mund auf, wie ein gelber Nestling.

		Etwas Lauliches ward ihm hineingestrichen. Brei. Schmeckte
schlecht, nach nichts. Aber er schluckte und öffnete wieder den
Schnabel.

		Nein; doch. Kleister von Hammeltalg und Büffelmilch. Jetzt
merkte ers. Hammeltalg, Büffelmilch: Orient. Wo? Und abermals
schluckte er. Kinderkrankheitsbrei. Hatte er die Masern?

		»Bsacher!« sagte eine leise Stimme; »wohl bekomm es.«

		Es klang wie in seinem Herzen. Und er vergaß den Mund wieder
aufzutun und schloß sich ein und war begraben.

		* * *

		Jahrtausende gingen vorüber.

		Jahrtausendelang schluckte er willenlos den hineingestrichenen
Kindlesbrei, das eingegossene Pfefferminzspülicht. Alle fünfhundert
Jahre kam ein Bote der Ewigkeit, kauerte sich hin zu ihm, wünschte
»bsacher« und atzte ihn mit Hammeltalg, Büffelmilch,
Melissensud.

		Dann war wieder Nacht, Schlaf und Grab.

		* * *

		Aber eines Schöpfungsmorgens schied sich das Licht von der
Finsternis. Und er schlug die Augen auf und sah.

		Und siehe, Raum hatte sich geschieden aus dem Chaos, und dieser
Raum empfing den Tag von einem Türloch her und war vielleicht drei
Klafter lang und einen breit und einen Mann mit ausgestrecktem Arm
hoch, und roch nach Hammel.

		Und siehe, Dinge schieden sich aus dem Raum, und es waren diese
Dinge dumpfblinkende Kupferkessel und Blechgerät, aufgehangen in
rauhgemauerten Nischen, und eine große Blechlaterne am Haken und
ein erdbrauner Mantel [bookmark: page227] daneben, und Gewehre, Taschen und Beutel auf
einer erhöhten Pritsche, und etwas, das wie ein Blasebalg und
etwas, das wie ein kleiner Herd aussah, und Kürbisflaschen und
Tonkrüge und Decken und Matten, und unter solcher Decke aus solcher
Matte er selbst.

		Er selbst: Ich also. Wer war das eigentlich? … Ich? …
Ein Muskel, der noch schlug, ein Schwamm, der noch atmete, ein
Schlauch, der noch schluckte und aufsog. Ein pulsierender Schlauch
mit Atemschwämmen und zwei Augen. Eine Blase mit mehrlöcherigem
Freßende. Das nackte Leben. –

		Und horch, Geräusche schieden sich von den Dingen. Diese
Geräusche waren Knacken eines Feuers, tiefe Kehlstimmen,
dumpfrollendes Knirschen wie von einer Mühle. Dann meckerte
irgendwo hinter Mauern eine Ziege, dann stampfte irgendwo im
Zwielicht ein Pferd. Dann kam ein Zischen wie von Fett, dann kam
ein Klappern wie von Blech, und dann kam der gute alte
rechtgläubige Geruch von Hammeltalg.

		Und siehe, ein Mensch schied sich hervor aus den Geräuschen:
einen erdbraunen Kapuzenmantel trug er und Pantoffeln an den Füßen,
ein ergrauender Bart fiel ihm stattlich auf die Brust, ein Auge
fehlte ihm und das andere war blau, und eigentlich sah er aus wie
eine Mischung von Abd el Kader, Harun al Raschid, Wotan, Moses,
Hagen von Tronje, Jehovah, deutschem Oberförster, Rabbi Akiba und
Felix Dahn in einer Kreuzung von Lodenwetterkragen und Kaftan.

		»Endlich bist du wach. Kannst du reden?«

		Das arme Stück Lebensschlauch auf der Matte bejahte mit
schwachem Zeichen.

		»Sprichst du Schilcha?«

		»Schilcha?«

		»Unsre eigentliche Sprache. Arabisch sprichst du, das [bookmark: page228] weiß ich. Ich
kann aber auch spanisch, wenn du willst. – Doch zuerst sollst du
essen.«

		Er rief etwas in zärtlich rauhen Worten zum Türloch hinaus.
Sogleich erschien der Bote der Ewigkeit mit dampfender Tonschüssel
und großem Holzlöffel. Da wandte und erhob sich die arme Blase
nackten Lebens auf der Matte und drehte das Kopfende mit den Augen
nach dem Licht. Denn Licht ging aus und strahlte voran dem Boten
der Ewigkeit, und wie alle greifbaren Engel war er gebildet als ein
Weib.

		Er hatte hübsche hellbraune Beine, die zu einer ansehnlichen
Hälfte aus dem breitgegürteten, knielangen Hemdrock hervorragten;
er hatte ein wohlgeratenes, tröstlich lächelndes Mädchengesicht
unter schrägbuntgestreiftem Kopftuch; er hatte auch schon etwas wie
einen mannbaren Busen und sehr hübsche, rassig geknöchelte Hände;
und jetzt kauerte er sich mit seinem leisen »bsacher« hin vor das
arme nackte Leben und begann sein barmherziges Werk.

		Wieder war es der gute alte rechtgläubige Hammeltalg in seiner
bewährten Verbindung mit Hirsengraupe und büffliger Milch; aber
diesmal schmeckte der Kleister viel besser als all die Jahrtausende
seither, und daran waren nicht allein die wenigen Stücklein
zwieblig gebratner Taubenbrust schuld, die dann und wann wie Sterne
erster Größe im kleinkörnigen Breigewimmel auftauchten.

		Der einäugige Mischling aus Hagen von Tronje und Rabbi Akiba saß
derweilen auf mattenbedeckter erhöhter Schwelle an der Stirn des
Raumes, sah der Verrichtung befriedigt zu und hegte seinen Bart.
Bis dann noch der gelbblaue Melissensud überwunden und der
freundliche Bote der Ewigkeit gegangen war, erhob er sich mit Würde
und trat an den armen gefüllten Lebensschlauch heran.

		»Fühlst du dich nun stark genug, mit mir zu sprechen?«

		Das armselige Stück Leben bejahte mit schwachem Zeichen. [bookmark: page229]

		»Soll ich spanisch reden?«

		»Ich verstehe arabisch.«

		»Wir wissen. – Du warst lange krank.«

		»Lange krank.«

		»Du warst nahe dem Tode. Nahe der Brücke es Ssireth, die den
Gerechten zum Lichte führt.«

		»Nah dem Tode.«

		»Ja; wir hatten dich schon aufgegeben. Du hast in der Hitze irr
geredet und geschrien. In einer fremden Sprache, die wir nicht
verstehn.«

		»Irre geredet und geschrien.«

		»Ja; von einem Vollmond fast zum anderen. Du mußt ein starker
und gesunder Mann sein, daß du den Tod überwunden hast. – Leidest
du noch Schmerzen?«

		»Schmerzen?«

		»Ja: in deiner Brust, deiner Wunde.«

		»Brust? … Wunde?«

		»Weißt du denn nicht? Daß du durch die Brust geschossen
bist?«

		»Durch die Brust geschossen?«

		»Du weißt es nicht? … Und wenn Al' Bu Chua, der dich traf,
die Kugel vornen abgeschnitten hätte, wie wir es gewöhnlich tun,
damit sie besser reißt, wärst du einer, der nichts mehr zu sagen
hat. Du hast also Glück gehabt; du bist ein Liebling deines
Propheten.«

		Das arme hohle Gesicht öffnete die blassen Lippen zu einer
Antwort; aber Wort und Stimme verschwammen irgendwo draußen in
einem uferlosen Meer.

		Der Einäugige strich sich den angegrauten Bart. Wo hatte Einer
vorzeiten schon in gleicher Weise einen ähnlichen ehrwürdigen Bart
gehegt? … In Bagdad der alte Basirgjan Abu Halylaryn, der
neben den seltensten Teppichen auch das schönste Kupfergeschirr
feilhielt? … Oder Jahve auf dem Sinai, da er über die zehn
Gebote nachsann? … Oder Hagen von Tronje, da er mit dem
Spielmann eiserne [bookmark: page230] Nachtwache hielt für sein totgeweihtes Volk?
Rabbi Akiba, da er dem kühn zu letztem Kampf hinausreitenden Bar
Chochba kummervoll nachsah? … Wotan, da er von Asgard wissend
hinabschauete in das Tränental der Menschen? … Der Einäugige
hub von neuem an.

		»Du wirst wissen wollen, wer ich bin. Ich bin Si Hamd el
Maaluki, Scheik dieses Dorfes, Fkih einer Ahruba von zwölf Dörfern
und Kaid der ganzen großen Kabila der Beni Uriachel. Die Spanier
nennen mich El Valiente. Du wirst von den Beni Uriachel gehört
haben. Sie sind die mächtigsten im Rif. Es war gefährlich, ohne
Ania, ohne besonderen Schutz einer Ahruba unser Gebiet zu betreten.
Du hast schlechte Freunde.«

		Hamd el Maaluki, der Allgegenwärtige! … El Valiente, der
Mächtige! … Es war ein Name wie aus unermeßlicher Ferne, wie
aus Tiefen der Ewigkeit … Hamd el Maaluki, der Jetzige, der
Allgegenwärtige … Und er hatte schlechte Freunde …
Freunde? … Beni Uriachel? … Fkih – Ahruba –
Kabila? … Alles floß durcheinander und versank.

		»Das weißt du doch, daß du im Rif bist?«

		Rif? … Ja.

		»Und weißt du, was das heißt: im Rif sein?«

		Wissen, was das heiße? … Nichts wissen.

		»Du bist unser Gefangener.«

		Gefangener? Gut. Man ist ein Gefangener überall. Auch zwischen
Teppichen und parfümierten Kissen. Auch im Zypressenhaus am
Bosporus. Auch unter Rechten und Pflichten der Welt. Auch in seinem
Genuß … Gefangener? Gut. Gleichgültig, wo. Gleichgültig alles.
Man hat ja das Leben. Das schwache, atmende Leben.

		»Ja, du bist unser Gefangener. Und daß du überhaupt lebst,
verdankst du den Weibern, Müttern und Töchtern. Sie haben dich
gepflegt. Du mußt ihnen sehr gut gefallen.« [bookmark: page231] Der Einäugige lächelte hinter
seinem Bart. »Und nun wirst du zusehen müssen, wie du dich
löst.«

		Weiber, Mütter und Töchter? … Verdanken? … Zusehen und
sich lösen? … Es war zuviel.

		Der Allgegenwärtige erhob sich von seiner Matte.

		»Du bist noch zu schwach. Wir können warten. Ainusch, meine
Enkeltochter, mag dich weiter füttern und hegen wie bisher. Es soll
dir an nichts fehlen. Aber unser Gefangener bist du. Merk es wohl;
nicht unser Gast. Der Vater meines Enkelkindes, mein Sohn, Hadsch
Smail ben Maaluki war einer der besten Männer im Rif. Er wurde von
den Spaniern erschossen, die es gegen uns mit Bu Hamara hielten,
dem Verräter, der ihnen unsere Berge verkaufte. Wir hätten ein
Recht der Blutrache an jedem Fremden; wir wollen es an dir nicht
üben. Aber den großen Blutpreis wirst du dennoch zahlen müssen,
anders kommst du nicht heraus aus unserem Gebiet. Und wenn du dich
stärker fühlst, sprechen wir weiter. U slam.«

		Er nahm eines der Gewehre von der erhöhten Pritsche herab,
hängte die riemengeflochtene Tasche unter die linke Achsel und ging
nach letztem scharfprüfendem Blicke seines blauen Auges hinaus.
–

		Si Hamd el Maaluki El Valiente, der Allgegenwärtige, der
Mächtige? … Und Ainusch also, die kleine Quelle, hieß der
liebe lächelnde Bote aus der Ewigkeit, das allgegenwärtige
Weib? …

		* * *

		Das war schon besser.

		Ainusch hatte auf hölzernem Teller eine große Scheibe
goldbraunen Wabenhonigs gebracht, frisches Fladenbrot dazu und eine
kleine Tonschüssel voll Feigen. Sie kauerte sich auf die Fersen und
begann nach leisem »bsacher« lächelnd mit mütterlich sorgfältiger
Atzung.

		Wohl war der Honig durchzäht und leichtwürzig gebittert [bookmark: page232] von rohem
Wildwachs, ein arm Bienchen da und dort hielt sich auch noch
sterbend darin auf, und das Brot war nicht vom zartesten – aber die
hohen Schokoladenkuppeln des Café Imperial hatten so nicht gemundet
wie dies reine Bergmahl, und den Kranken deuchte, als habe er solch
süßkräftig Blütenharz heut zum ersten Male genossen.

		»Wir hätten dir längst schon Honig und Brot gegeben,« begann
Ainusch zutraulich; »aber du warst so tief in Schlaf und Hitze,
hast die Augen nicht einmal aufgetan. Du warst sehr krank. Da habe
ich dir zuerst Nana-Tee eingeflößt und dann Kusksu. Aber Honig ist
gut, iß recht davon, er möge dein Herz erfreuen, hier.«

		Und sie brach ein Stück vom Fladen, tauchte es in den
wachsdurchkrümelten Seim und schob den Bissen geschickt in den
hilflosen Mund ihres großen Nestlings.

		Sie hatte sommerblaue Augen und leicht überbräunte Blondhaut. Im
Lächeln zog sie wie geblendet die füllige Oberlippe etwas hoch
hinauf und zeigte schöne starke Zähne. Ihre kräftigen haselbraunen
weitgeschwungnen Brauen wuchsen über der Wurzel ländlich derber
Stumpfnase fast zusammen.

		»Die Bienen wohnen in einem alten Apfelbaum draußen in der
Wiese,« erzählte sie weiter; »wir haben viele Bienenbäume, zu
unsrem Hause gehören fünf. Alkedim hat den Honig heute morgen erst
für dich herausgeholt, und es haben ihn neun Bienen dabei
gestochen. – Möge er dein Herz erquicken und dich stärken; du mußt
jetzt viel davon essen; hier.«

		Der Beinring an ihrem klaren Handgelenk klapperte gegen den
Holzteller, und wieder bot sie einen üppig eingeseimten Bissen dem
Munde ihres Pfleglings dar.

		»Honig ist gut. Alkedim sagt, von Honig allein könne man gesund
werden. Morgen aber bekommst du eine Taube. Al' Bu Chua, der dich
traf, will eine für dich schießen. Ich habe es ihm gesagt und Si
Hamd el Maaluki [bookmark: page233] auch. Al' Bu Chua schießt am besten von allen.
Er schießt mir einen Apfel von der flachen Hand – so – und einer
Taube schießt er mit seinem Mausiehr den Kopf weg, daß noch der
Schnabel daran bleibt. – Hier, iß, damit du gesund wirst. Wir haben
viele Tauben, aber man kann sie nicht fangen.«

		Und sie fütterte ihr großes Kind weiter und erzählte dazu, und
dem Erwachenden war, als vernähme er in diesen einfachen
Geschichten von alltäglichen Tieren und fremden Menschen des Lebens
frohe Botschaft zum erstenmal.

		Das alles war ungemein spannend und aufmerksamster Teilnahme
wert. Fünf Bienenstämme, zu denken: ein angenehmer Reichtum …
Es mußten breitausladende Bäume in stillsummenden Bergwiesen sein,
ein freundliches Bild. Und wie der unbekannte Alkedim – man sah ein
altes Gärtnergesicht, einen weißen Bart und kluge Triefaugen – die
Waben aus der stachelheißen Höhlung brach und sich das erboste Volk
aus schwitzendem Antlitz streifte … Lauter große frische
Neuigkeiten, wie diese herzlich blauen Augen, wie dies etwas
schmutzige hochaufgeschürzte Hemd, wie der weiße Beinring an
hellgebräuntem Arm, wie dieser ganze junge warme Körper, wie die
köstliche Speise, wie der Tag, das Licht, das Leben! … Und er
genoß dankbar Kost wie Kunde, er schluckte gehorsam und lauschte
sorglos, und nun kam das Obst.

		»Wir haben viele Feigen. Sie sind sehr süß, mögen sie deinen
Sinn erheitern. Wachsen auch Feigen in deiner Heimat? Si Hamd el
Maaluki sagt, deine Heimat sei sehr weit von hier; so weit als
Sipta oder Melilla? Reifen da auch Orangen? Wir haben sehr viele
Trauben in unseren Bergen. Heute abend bringe ich dir Trauben; sie
sind schon ganz reif und stillen den Durst. Oder Granatäpfel? Oder
andere Äpfel? Wenn du einmal gesund bist und willst Feigen
pflücken, nimm sie vom Baum, der als [bookmark: page234] dritter zur Rechten unseres
Brunnenpfades steht; sie sind kleiner aber süßer als alle anderen;
der Baum ist sehr alt, mehr als vierzig Jahre, sagt Si Hamd el
Maaluki …«

		Feigen – Orangen – Granatäpfel – Honig – Schwärme von Tauben –
ein Baum, der mehr als vierzig Jahre: – und keine anderen
Sorgen … Alles hatte einen ganz neuen Sinn, neue Farben, neuen
Wert. All das war bedeutend und von behagsam ruhendem
Lebendgewicht. All das lud ein zu ausführlichem Verweilen, zur
Einkehr ins Kleinste und Nächste. Hier gab es keine Sehnsucht.
Wundersam wohlig, dies Geborgensein in einer unbekümmerten
Schwäche.

		El Maaluki war vom Türloch her eingetreten und hörte heimlich
lächelnd hinterm Bart dem Schwatz seiner Enkeltochter zu. Wie der
Oleander vor geringerem Gesträuch blühte sie vor den Schwestern im
Duar, und der künftige Werber, war er nicht Scherif aus heiligem
Prophetenblut, würde sie mit drei Mausiehr nebst Patronen und
hundert Duros Hassani aus der Vormundschaft lösen müssen. –

		Das Mahl war beendet; aber der Kranke suchte mit hungrig
bittenden Augen. Da kauerte sich El Maaluki an Ainusch' Statt auf
die Matte und holte aus dem Mantelbusen ein länglich Päckchen
hervor.

		»Ich kenne den Durst der Franken; ihr liebt den Dchan wie wir
unsern Kif. Von solchem Dchan habe ich noch mehrere Päckchen; ich
habe sie einmal in Melilia drunten gekauft, aber der Kif und die
Sibsi sind mir lieber. Bsacher, möge er dir wohl bekommen und deine
Gedanken erleuchten; denn nun will ich dich einiges fragen.«

		Es war türkischer Regietabak dritter oder vierter Güte, der
»Tatli-Sert«, wie die ärmeren anatolischen Bauern ihn kaufen, stark
und billig. Dazu kramte El Maaluki noch einen dicken Bund echten
Houblonpapiers zutage. Aufmerksam beobachtete er, wie die
abgezehrten Finger des Gefangenen immer noch geschickt und schnell
aus [bookmark: page235]
richtig bemessener und sorgfältig verteilter Prise das saubere
Rundgebilde rollten. Dann stopfte er selbst mit andächtiger Hingabe
seine Sibsi, das kleine Tonköpfchen an dünnem, knotigem, rot und
blau verziertem Rohr, und der Qualm von Dchan und Hanf wölkte
vermählt zur niedrigen Schilfdecke hinan.

		»Die Franken wollen uns den Kif abgewöhnen,« erklärte El Maaluki
nach den ersten Zügen; »drüben in Al Dschir und wo die Franken die
Herren sind, ist Kif bei schwerer Strafe verboten. Aber die großen
Heiligen, die Marabuts in der Wüste berauschen sich selbst in Kif,«
fügte er mit wissendem Lächeln hinzu; »und was der Prophet nicht
untersagt, das lassen wir uns auch von keinem Franken verwehren. In
allem wollen sie klüger sein, die Franken; und betrinken sich
selber in dem grünen Wein, den sie Ab Sen nennen. Ich war zwei-
oder dreimal in Al Dschir, ich habe es gesehen. Dchan rauchen nur
die von uns, die lange mit Franken zur See oder sonst in ihren
Diensten waren. Wir pflanzen und ernten selbst Dchan; aber der die
Seele klärt und den Mut erfreut, ist der Hanf.«

		Er sprach in seinem verschliffenen Arabisch leichthin wie
jemand, der einen Kranken ohne Anstrengung unterhalten will. Und
die Schnörkelsäulen der Weihrauchopfer von Kif und Dchan stiegen
brüderlich zur Decke empor, wölbten allda sich ineinander und
baueten aus Dunst, Duft und Dank einen Altar dem gemeinsamen
Gotte.

		Tatli-Sert, du Süßsauerer, wie hat man in seinem Hochmut so
schwer dir unrecht getan! … Lieblicher schmeckst du noch als
die heiligen Kräuter von Xanthi und Kawala, freundlich wie erstes
Südgewölk nach starrem Winterfrost verdunkelst du die Sinne, die
Seele erhebst du auf weiten Schwingen zu des Allerbarmers Thron und
den müden Leib erfüllst du feuerstarkem Weine gleich mit neuen
kühnen grenzenlosen Vorsätzen! … Und mögen auch Ikindschi und
Première und Extra-Extra, mögen von Missiri [bookmark: page236] und aus Makedoniens Flur die
blonden Blumen mehr kosten, mögen berühmter und begehrter jene sein
als du, du der Armen, Kleinen und Frommen bescheidene Braut: – der
Preis dennoch, o Tatli-Sert, du süßsauerer, gebühret dir, wie des
blinden Bettlers Gott stärker und reiner ist als der des
fettschwitzenden Börsianers aus der Großen Galata-Straße, und das
Paradies der Mühseligen, Aussätzigen und Geduldigen größer und
fruchtbarer als die kalten Schatzkammern derer, denen schon auf
Erden die Freuden des Himmels für ihre schmutzigen Medjidies
käuflich gewesen! …

		El Maaluki aber klopfte nun seine Sibsi behutsam aus und sah aus
seinem blauen Auge den Gefangenen nachdenklich an.

		»Ich habe an dich einige Fragen zu richten. Bist du stark
genug?«

		»Ich hoffe es, dank deiner freigebigen Aufmerksamkeit, o Si Hamd
el Maaluki; möge deine Gesundheit lange währen!«

		»Auch die deine! … Doch täusche dich nicht. Laß durch Gaben
und Pflege dich nicht zu falschen Hoffnungen verleiten. Nicht mein
Gast bist du, sondern unser Gefangener. – Nun höre mich an. Du bist
Nsrani, Nazarener?«

		»Ja. Man hält mich dafür.«

		»Was soll das heißen?«

		»Ich bin getauft im Namen von Isa Ben Marryam.«

		»Wie kannst du da Gemeinschaft machen mit einem Jahudi?«

		»Gemeinschaft? … Jahudi? …« Der Wunde lächelte matt im
Blauduft seiner Zigarette. »Es sind zwei Beine und ein Kopf, die
zufällig Jahudi heißen. Das ist der ganze Unterschied.«

		El Maaluki runzelte die struppigen Brauen.

		»Was sind das für seltsame Reden? Weißt du nicht, [bookmark: page237] daß Jahudi
Jahudi bleibt bis ins vierzigste Glied, auf ewig?«

		»Ich weiß es, o Si Hamd el Maaluki, der Herr segne dein Haupt.
Aber auch ein Jahudi hat zwei Beine, die gehen, und einen Kopf, der
denkt, einen Mund, der ißt, und einen Magen, der hungert. Er ist
nur eine Szigara aus anderem Tabak.«

		»Denken alle Ungläubigen wie du? Ich verstehe das nicht.«

		Der Kranke streckte sich behaglich gerade.

		»Höre, o Si Hamd el Maaluki – der Erbarmer öffne dein
Auge! … Hier liege ich, der Nsrani; da sitzest du, der
Rechtgläubige; irgendwo in seinem Chanus, seinem Kramladen, sitzt
der Jahudi und rechnet. Und nun nimm an, o Si Hamd el Maaluki,
dessen Güte mich erfreuet, wir alle drei stürben in demselben
Augenblick, du der Rechtgläubige, dort der Jahudi und ich hier, der
Nsrani. Und wir würden in dasselbe Grab versenkt. Würde da nach
vierzig Jahren, o Si Hamd el Maaluki, ein Rechtgläubiger oder ein
Jahudi oder Nsrani die Gebeine voneinander unterscheiden können?
Würde er sagen können, das ist der unsrige und dieser nicht? …
Das ist die Gemeinschaft, o Si Hamd el Maaluki; und dein Dchan
trägt meine Seele zu den Pforten der Seligkeit hinan.«

		EI Maaluki aber kraute sich finster den Bart.

		»Solche Worte habe ich noch nie vernommen. Wir im Rif denken und
handeln anders. Wir kaufen vom Jahudi, weil kein anderer uns
verkauft; wir beschützen ihn auf seinen Wegen, damit wir einen
Kaufmann haben; aber wir machen keine Gemeinschaft mit ihm. Und was
du sagst, ist unmöglich. Nie werden ein Nsrani, ein Jahudi und ein
Rechtgläubiger in ein gemeinsames Grab versenkt.«

		»Doch, o Si Hamd el Maaluki, der Erbarmer erhelle deinen Blick.
Unser aller Grab ist die Erde, aus der wir kommen, in die wir
gehen.« [bookmark: page238]

		El Maaluki dachte mit strenger Stirne nach. Dann hob er das
magere alte Wettergesicht.

		»Ich habe immer gehört und gemeint, die Nusara und Jahudis
hätten unversöhnlichere Feindschaft untereinander als wir mit jedem
von ihnen. Und nun sehe ich, daß dies gar nicht wahr ist, daß sie
sich vielmehr gegen uns verbünden.«

		»Auch dieses ist nicht wahr, o Si Hamd el Maaluki. Verbündest du
dich mit dem Jahudi, von dem du kaufst?«

		»Wir wollen nicht streiten. Es heißt im Koran: ihr habt eure
Religion und ich habe die meinige. – Aber du warst in Gesellschaft
eines Jahudi; du hast für diesen Jahudi eine neue Chamasia, eine
Fünfschüssige mit einem Dirbin, einem Fernrohr, gezeigt und seinen
Gebrauch erklärt. Bist du, ein Nsrani, ein bezahlter Gehilfe dieses
Jahudi?«

		»Nein. Ich bin niemands Diener.«

		»So hat dieser Jahudi gelogen. Er sagte, du seist ein Bu
Chamasia, ein Vater von Fünfschüssigen. Du seist ins Land gekommen,
um uns einen neuen Mausiehr zu bringen und durch ihn zu verkaufen.
– Dieser Jahudi ist Efrem Efrus aus Titaiun, der mit Waffen handelt
und Geld gegen hohe Zinsen verleiht.«

		»So heißt er.«

		»Und bist du wirklich ein Bu Chamasia? Hast du eine Schmiede, in
der man Mausiehr macht?«

		Der Kranke dehnte sich mit einem lächelnden Seufzer.

		»Vorläufig bin ich Vater nur einer Fünfschüssigen. Oder vielmehr
– ich war es.«

		El Maaluki deutete nach der Pritsche. »Dort liegt sie in ihrer
Schkara, bei den unsrigen. Aber sie muß beschädigt sein, denn wir
können sie weder öffnen noch abdrücken. Sie ist sehr schön. Mit
hundert solchen könntest du dich vielleicht lösen. – Nun höre!
Weißt du, was geschehen ist?«

		»Was könnte geschehen sein?« fragte der Wunde gelassen; [bookmark: page239] »ich lebe –
dank deiner und der Deinen – denen Allah es mit Glück lohnen möge –
Fürsorge. Ich lebe – und mehr weiß ich nicht.«

		Er dehnte sich schmerzhaft wohlig und bettete den müden Kopf auf
die untergerollte Decke.

		»So vernimm, und dann denke noch einmal nach über den Jahudi,
deinen Freund.«

		»Freund? … Ich habe keinen Freund.«

		»Ich habe keine Heimat.«

		»Wie? … Irgendwo mußt du doch geboren sein?«

		»Geboren, in die Welt gesetzt? Oh ja. In Stambul. wenn du von
dieser Stadt gehört haben solltest, o Si Hamd el Maaluki.«

		»Wie sollte ich nicht gehört haben von Stambul? Es liegt hinter
Al Dschir, nicht weit von El Kahira, und dort wohnt der Beherrscher
aller Gläubigen. Ist das richtig?«

		»Ungefähr.«

		»Aber uns beherrscht er nicht, obwohl wir Gläubige sind. Uns
beherrscht nicht einmal der Emir ul Mumenin in Fes. Wir beherrschen
uns selbst, Allah uns alle. – Aber wenn du in Stambul geboren bist,
wieso bist du dann Nsrani?«

		»Es leben in Stambul viele Nusara, o Si Hamd el Maaluki. Ihrer
mehr vielleicht, als deine ganze tapfere und berühmte Kabila Köpfe
zählt.«

		»Ist das möglich?«

		»Es ist so.«

		»Und das duldet der Beherrscher der Rechtgläubigen.«

		»Er muß.«

		»Muß?«

		»Muß. Sonst kommen die Franken und schießen ihm seine große
schöne Stadt in einer Stunde in Trümmer.«

		»'llah! … So ist er also nicht einmal Beherrscher der
Rechtgläubigen allein?«

		»Nein. Da reden viele mit. Nicht nur Nusara gibt es [bookmark: page240] in Stambul,
sondern doppelt so viele Jahudis und dreimal so viele aus anderen
Völkern.«

		»'llah! … Er weiß, warum Er das duldet …«

		»Einer von Euch war ja einmal in Stambul; vor sechsundzwanzig
Jahren. Er könnte es dir bestätigen.«

		El Maaluki hob überrascht die Hand mit der erkalteten
Hanfpfeife.

		»Wie? … Das weißt du?«

		»Du siehst.«

		»Du weißt von Abhadid, der genannt wurde El Fahhad?«

		»Abhadid, Diener des Eisens hieß er? … Und El Fahhad wurde
er genannt, der Gepard? Das ist gut.«

		»Er wurde so genannt, weil er von einer Spur und Beute nicht
wieder abließ. Und du weißt von ihm?«

		»Wie du siehst.«

		»Woher?«

		»Ein andermal.«

		»Du bist zu jung an Jahren. Du kannst ihn nicht gesehen
haben.«

		»Niemals.«

		»Du hast von ihm gehört?«

		»Wahrscheinlich.«

		»Von wem?«

		»Du wolltest mir von Efrem Efrus dem Jahudi erzählen, o Si Hamd
el Maaluki.«

		Der Alte versank in wolkiges Nachdenken. Seine Stirn ward ernst
und mißtrauisch. Er sah seinen Gefangenen scharf und stechend blau
an.

		»Weißt du vielleicht auch – – wer Abhadid el Fahhad war? Gewesen
ist?«

		»Einer aus dem Rif.«

		»Mehr nicht?«

		»Nein.«

		»Welchen Stammes?«

		»Vergessen oder nie vernommen.« [bookmark: page241]

		»Ist es vielleicht wegen El Fahhad, daß du in dieses Land
gekommen?«

		»Du wolltest mir von Efrus dem Jahudi aus Titaiun erzählen, o Si
Hamd el Maaluki.«

		Im blauen Auge des anderen blitzte es heiß auf.

		»Du bist kühn!«

		Der Wunde auf der Matte bettete sich sorglos zurecht und rollte
an einer neuen Zigarette.

		»Würde das Gegenteil mir nützen, o Si Hamd el Maaluki? Ich habe
vernommen, daß man im Rif die Kühnheit liebt.«

		El Maaluki sammelte sich wieder.

		»Du hast recht. Und du bist noch krank und unmächtig. Aber die
Wahrheit wirst du mir sagen müssen.«

		»Was ist Wahrheit, o Si Hamd? … Wer will Wahrheit
erkennen?«

		»Du führst seltsame Worte für deine jungen Jahre.«

		»Meine Jahre, Si Hamd, sind nicht die des jungen Frühlings,
sondern des hohen Sommers.«

		»Du kannst vierundzwanzigmal Ramadan noch nicht begangen
haben.«

		»Noch niemals, o Si Hamd, denn ich bin ein Giaur. Wäre ich aber
ein Rechtgläubiger – Allah erleuchte meine Gedanken –, so wäre der
nächste Mond des Fastens und der Freude mein
fünfunddreißigster.«

		»Das kann nicht wahr sein.«

		»Es ist leider wahr, o Si Hamd, dessen Güte ich mich empfehlen
will.«

		»Du hast das Antlitz eines Jünglings, der seinen ersten Bart
heranpflegt.«

		»Den Ungläubigen scheint die Sonne der Weisheit erst später, o
Si Hamd el Maaluki.«

		»Es ist kaum zu glauben. So bist du also verheiratet und hast
viele Söhne.« [bookmark: page242]

		»Weder besitze ich eine Hütte, daß eine Freundin ihrer gebiete,
noch erfreuet ein Knabe meine Tage, o Si Hamd el Maaluki. Aus mir
ist Saat bisher noch nirgend aufgegangen.«

		»Sprichst du im Ernste?«

		»In schuldbewußtem Ernste, o Scheik und Kaid. Der Allerbarmer
hat mir noch keinen Erben erweckt.«

		»So liegt das an den fränkischen Weibern, daß sie nichts
taugen.«

		»Allah weiß es besser, o Kaid.«

		»Und darum hast du den deinigen den Scheidebrief
geschrieben?«

		»Einer nur, o Si Hamd el Maaluki. In dieser habe ich gleich an
den übrigen verzweifelt.«

		»Seltsam ist alles, was du da erzählst. Und wo ist also deine
Heimat?«

		»Ich habe keine.«

		»Wo weiden deine Ziegen, deine Pferde?«

		»In der Zukunft, o Kaid.«

		»Du hast nicht Haus und Hof? Nirgends?«

		»In des Einen und Einzigen Barmherzigkeit, o Si Hamd. Sonst
nicht ein Dach von Größe dieser Matte.«

		»Und zu welchem Volke gehörst du?«

		»Zu keinem.«

		»Das ist nicht möglich.«

		»Du siehst es.«

		»Zu keinem Stamme, keiner Kabila, keiner Ahruba?«

		»Nein, Allah sei Dank.«

		»Du dankst Allah, ein Ungläubiger?«

		»Allah ist einer unter Seinen tausend Namen, o Raid.«

		»Aber jeder Mensch hat eine Familie.«

		»Ich hatte eine: meine Mutter. Sie ist tot.«

		»Du hast keine Brüder?«

		»Die Vögel unterm Himmel, die so unstet sind wie ich.«

		»Und du sagst, keine Freunde?« [bookmark: page243]

		»Freundschaft, o Kaid, ist langsam reifende Frucht. Wie kann
Freunde haben, der nirgends verweilt?«

		»So gleichst du einem Gewehr ohne Patronen. Wer dann ist dir
Blutrache schuldig?«

		»Das Schicksal in des Allerbarmers Hand, o Si Hamd. Sonst
niemand.«

		»Und wie kommt es, daß du kein Volk hast?«

		»Es gibt ein Land des Namens Austrija, o Kaid. Dort leben
fünfzig Millionen Menschen, die alle kein Volk haben.«

		»'llah! … Wie ist das möglich? … Wenn ihrer so viele
sind, so bilden sie doch ein Volk. Ein großes, ein unbesiegliches
Volk!«

		»Mit nichten, o Kaid. Ein Wald aus hunderterlei verschiedenen
Bäumen, ist er ein Eichenwald, ein Zedernwald, ein Palmenwald? Er
ist ein Wald von hundert verschiedenen Stämmen. Und ihr im Rif und
die Tuareq von Asdscher und Ahaggar und die Uled Nail von Biskra in
Al Dschir, seid ihr zusammen ein Volk, da ihr doch alle zu gleicher
Stunde fast gen Mekka betet?«

		»'llah! … Du kennst die Tuareq?«

		»Ein wenig nur.«

		»Sprichst ihre Sprache?«

		»Wenige Worte.«

		»Es ist fast die unsrige. Die Tuareq heißen auch Imoschagh, und
unsere Sprache ist Schilcha. Aber in Figig und im Wadi Draa spricht
man Amarsigh, und wer Amarsigh versteht, der versteht ebensowohl
Schilcha wie Temahak. – Woher kennst du die Tuareq?«

		»Aus ihrer Heimat. Aus Rhadames.«

		»Dort warst du?«

		»An der großen Stutenquelle von Rhadames, die von den Tuareq
Krokodilquelle genannt wird, habe ich manche solche Szigara
geraucht, o Kaid.«

		»Du, ein Ungläubiger? … Das wagtest du?« [bookmark: page244]

		»Nicht als der erste und als der letzte auch nicht.«

		»Du warst weitum in der Welt.«

		»So weit fast als Mumenin wohnen. Und noch weiter.«

		»Ja, du sprichst arabisch wie einer von der Medersa. Warst du
auch in der Stadt des Propheten?«

		»Beinahe.«

		»In Kairouan?«

		»Noch nicht ganz.«

		»Und kommst also aus dem Lande Austrija?«

		»Von überall her.«

		»Daheim bist du in diesem Austrija?«

		»Mit einem kleinen Teile meines Körpers, o Kaid.«

		»Sind alle in Austrija so seltsam von Worten und Gedanken wie
du? Ich verstehe dich nicht.«

		»Der Allbarmherzige leuchte hinab in die Tiefen deiner Güte, o
Si Hamd el Maaluki. Wolltest du mir nicht von Efrus dem Jahudi aus
Titaiun erzählen?«

		El Maaluki setzte an zu bedachtsamer Füllung einer frischen
Pfeife.

		»Es ist wahr. Wir haben uns verirrt in den Sandtälern des
Gespräches. Aber du bist selbst wie ein Ruh s'sahel, ein Geist der
Wüste, der den Wanderer vom sicheren Wege in die Ferne lockt. Du
warst in Rhadamas, du kennst die Tuareq, du weißt von El
Fahhad!«

		»Der Allgerechte stärke deine Geduld, o Kaid. Du wolltest
erzählen von Efrus dem Jahudi, der da Geld zu hohen Zinsen
verleiht.«

		»Das tut er; 'llah strafe ihn bis ins vierzigste Glied. – Aber
bist du nicht zu schwach?«

		»Die Neugier, o Kaid, erfrischt meine geringen Kräfte.«

		El Maaluki hatte die Ladung des winzigen Tonnäpfchens seiner
Sibsi in Brand gesetzt. Er trank einen tiefen Zug und begann.

		»Ihr waret zuletzt in Taffah, auf dem Markt der Bu Kuia, unserer
Nachbarn gegen Abend.« [bookmark: page245]

		»Taffah. Ich glaube mich zu erinnern, o Kaid.«

		El Maaluki neigte den Kopf.

		»Früher waret ihr in Snada?«

		»Snada; du sprichst die Wahrheit.«

		»Wie seid ihr nach Snada gekommen?«

		»Mit einem Tragesel von Aschdir her.«

		»Und auf den Märkten von Snada und Taffah hast du deine Chamasia
mit dem Glasrohr gezeigt.«

		»So ist es, o Kaid.«

		»Du hast gezeigt, wie du durch das Glasrohr allein schießt und
triffst, ohne zu zielen.«

		»Der Allerbarmer gab dem Menschen Verstand zu vielerlei Dingen,
o Si Hamd el Maaluki.«

		»Der Jahudi aus Titaiun hat dann Bestellungen auf solche neue
Mausiehr angenommen. Sie sollten nicht mehr als dreihundert Bseta
spaniul kosten.«

		»Du bist wohlunterrichtet, o Kaid.«

		»Einige der unseren waren auf dem Markte in Taffah und haben
euch da gesehen und gehört. Auch wir wollten solche Mausiehr gerne
kaufen, die selbst für sich zielen. Es wurde uns erzählt, diese
Gewehre hätten ein eigenes Auge.«

		»Das ist fast richtig; sie haben sogar mehrere Augen, von denen
keines fehlen darf.«

		»Das verstehe ich nicht. Aber dann seid ihr über die Berge von
Taffah in unser Gebiet gekommen.«

		»Wir hofften auf eure Gastfreundschaft, und das Fett euerer
Hammel schmolz uns schon auf der Zunge, o Kaid.«

		»Unsere Gastfreundschaft wäre euch sicher gewesen; soweit wir
einem Jahudi Ehren des Gastes erweisen. – Aber warum habt ihr dann
in den Tälern nach anderen Dingen gesucht als nach dem Wege?«

		»Es war ein Weg, nach dem wir suchten, o Si Hamd el
Maaluki.«

		»Findet man Wege im Sande trockener Bäche?« [bookmark: page246]

		»Deine Augen sind schärfer als die der neuen Chamasia, o
Kaid.«

		»Unsere Wächter und Späher beobachteten euch von den Höhen. Auch
hast du Steine aus dem Berge gebrochen, mit einem Hammer
zerschlagen und untersucht.«

		»Du verdienst deinen Namen, Si Hamd el Maaluki; du bist
allgegenwärtig.«

		»Wir sind auf unserer Hut. Was du da getan, das taten viele
schon vor euch, an andren Stellen. Und die im Sande ausgetrockneter
Bäche spürten und wühlten, die suchten Wege nicht zu unseren
Herzen, sondern zu unsrem Eigentum.«

		»Deine Weisheit, o Kaid, ist größer als die mancher Fürsten des
Abendlandes.«

		»Wir sind mißtrauisch wie El Kundjar, der wilde Eber, der manche
Kugel in seiner Schwarte trägt. Bu Hamara, der bezahlte Verräter,
verkaufte unsre Berge an Spanier und Franken; sie suchten Blei und
sie fanden Blei, das aus unseren Gewehren.«

		»Ich habe davon gelesen.«

		»Du hast davon gelesen? Wo wird das geschrieben?«

		»In den täglichen Büchern des Abendlandes, die man Zeitungen
nennt.«

		»'llah! … So bekümmert sich das ganze Abendland um unsre
Heimat? … Dann hast auch du vielleicht Blei gesucht?«

		Der Wunde seufzte lächelnd auf.

		»Blei ist ein gar hartes Metall.«

		»Das fühlte auch mein tapferer Sohn, als er für Stamm und Gut
sein Leben ließ. Was ihr suchet, das soll euch gegeben
werden! … Was sammelt ihr Franken euch um unsre Berge wie
Geier und Hyänen um ein Aas? Seid ihr Geier und Hyänen? Sind wir
schon tot und verfault? Kommt als freundliche Gäste, so wird euch
aufgetischt werden vom Besten, das wir haben. Aber laßt in Frieden,
[bookmark: page247] was da
still in unserer Erde ruht. Denn wer Metall ausgräbt, der gräbt Haß
aus und Krieg.«

		»Deine Weisheit, o Si Hamd el Maaluki, ist größer als gemeines
Menschen Einsicht.«

		»Möge sie die eure werden! Du siehst es an dir; nun mußt du dich
teuer lösen, und das Leben, das du behalten, ist ein Geschenk des
Allbarmherzigen und unserer Weiber, aber nicht das unsrige.«

		»Sie, die ich nicht zu nennen wage, sind der Schmuck dieser
Welt, o Kaib; aber Efrus, den Jahudi aus Titaiun, ihn habt ihr
nicht begnadigt?«

		El Maaluki antwortete mit seltsamer Gebärde.

		»Du wirst von ihm hören! … Ihr habt euch dann in den
Schatten eines Baumes gesetzt und ein großes Papier ausgebreitet
und darin gelesen.«

		»Der kleine Verstand der Abendländer, o Kaib, kann ohne Papier
nicht auskommen und sich nicht zurechtfinden in der Welt.«

		»Wir wissen wohl, was Papiere dieser Art, die man über die Knie
breitet, zu bedeuten haben: – Gutes nie! … Es sind Papiere,
Schriften des Vorwitzes und der Neugier, des Verrats und des
Diebstahls.«

		»Deine Worte sind härter als deine Hand und dein Herz, o Si Hamd
el Maaluki.«

		»Was weißt du von meiner Hand und von meinem Herzen? Warte, bis
du dich zu lösen hast und die letzte Rechnung gemacht wird.«

		»Ich vertraue dem Allerbarmer, der seine Erwählten nicht
straucheln läßt auf dem Pfade der Gerechtigkeit.«

		»Vertraue nicht zu stark und zu frühe! Und was nutzt dein
Vertrauen, da es im Herzen eines Nsrani wohnt? … Warum habt
ihr euch keinen Geleitsmann angeworben? Warum wolltet ihr allein
sein auf dem Wege durch unser Gebiet?« [bookmark: page248]

		»Wir bauten auf euren Ruhm und euere Tugend, daß sie Gewalt
gegen friedliche Minderzahl verschmähe.«

		»In der Minderzahl waret ihr, aber friedliche Absicht hattet ihr
nicht, und das große Papier auf euren Knien bedeutete heimliche
Gewalt. In solchen Papieren, welche die Spanier Mapa nennen, sind
alle Berge, Täler, Flüsse, Orte, Völker eines Landes
verzeichnet.«

		»Der Allerbarmer gab deinen Spähern die Augen des Falken, o
Kaid. Aber wie sollte man alle Gegenden der weiten Erde kennen wie
seine eigene Heimat? Das Leben des Menschen währet kurz, darum
bedarf er in der Fremde des Führers und daheim in der
Erinnerung.«

		»Der beste Führer ist der Freund, und Freunde erwirbt man nicht
durch Neugier und Habsucht. – Ihr habt dann im Freien unter einem
Johannisbrotbaum übernachtet.«

		»Es kann auch ein Korkeichenbaum gewesen sein, o Kaid.«

		»Nein, es war ein Johannisbrotbaum, nicht weit über der Sohle
eines trockenen Nebentales des Uad Nukhor. Warum habt ihr kein
Feuer angezündet?«

		»Die Nacht war warm, und wir hatten nichts an den Spieß zu
stecken, o Kaid.«

		»Es gibt dort viele Tauben, Schweine, auch Bergschafe und noch
anderes Wildbret. Du hast eine wunderschöne Büchse, die von selbst
zielt und trifft, warum hast du da nicht ein Stück für euren Spieß
geschossen?«

		»Die Tiere dieser Berge sind euer Eigentum, o Si Hamd el
Maaluki. Und ein Jahudi ißt nichts vom Schwein, wild oder zahm, ißt
überhaupt nichts, was geschossen ist und nicht nach seinem Gesetze
geschächtet. Auch ist der Schuß eines ungemeldeten Fremden kein
kluger Bote, o Kaid.«

		El Maaluki lächelte im grauen Wetterbart.

		»An dem, was du zuletzt gesagt, ist so viel Wahrheit wenigstens
wie – Gold in einem Trog voll Flußsand.« Er sah den Gefangenen
scharf und ruhig an. »Da du aber [bookmark: page249] mehr nicht eingestehen magst, will ich
dir helfen. Wer da schießt, der ruft, und laute Stimme scheut, der
hat kein gutes Gewissen.«

		»Die Menschen sind fehlbar seit ihrem Sündenfall, o Si Hamd el
Maaluki. Sie sind hungrig und wollen essen, sie sind nackend und
wollen sich bekleiden, sie frieren und wollen sich ein Dach
errichten über ihrem Kopfe. Daher leben sie in einer beständigen
Angst, die sie verblendet.«

		El Maaluki neigte die Stirn.

		»Das hast du wahr gesagt; es ist so. Aber ihr Franken aus dem
Abendlande, ihr Nusara und Jahudis seid darum ängstlicher als wir
und verblendeter, und euer Hunger kennt keine Grenzen. Auch wir
wollen essen und uns bekleiden und ein Dach haben über unserem
Herde: – aber schwärmen wir deswegen über fremde Länder wie
Heuschrecken über die Saat? … Ihr Franken im Abend- und
Mitternachtlande wollt mehr, weit mehr als ihr bedürft zu einem
gesunden frohen Leben; ihr seid krank an einem uralten Fluch, und
darum will ich Nachsicht üben mit dir und deiner Schuld. – Ihr habt
also im Dunkel ohne Feuer genächtigt; am Morgen dann habt ihr noch
einmal in dem großen Papier, der Mapa gelesen, und darauf hast du
dich von deinem Begleiter getrennt. Was war dein Vorhaben?«

		»Da du doch die Gedanken der Menschen liesest wie der Eine und
Einzige, oder wie Isa Ben Marryam am Tage des letzten Gerichts, was
hätte ich dir da noch zu sagen, o Kaid? … Du erzählst mir die
Dinge, die ich selbst in einem langen Schlafe vergessen habe.«

		»So will ich dich daran erinnern. Ihr waret zu keiner Stunde
allein. – Dein Begleiter mit dem Esel und der Traglast ist im
Versteck des Haines zurückgeblieben; du hast deine Fünfschüssige
und ihr gläsernes Auge aus den Schuari genommen und bist vorsichtig
wie ein Dieb oder schleichender Jäger in einem steilen,
ausgetrockneten Graben [bookmark: page250] hinangestiegen. Du rauchtest dabei eine deiner
Szigaras, die du dir aus deiner schönen silbernen Büchse gerollt,
und in der Hand hieltest du den Hammer, der dort bei den Gewehren
auf dem Brette liegt: ist das wahr?«

		»Allah und du wissen es besser als ich, o Kaid.«

		»Du spähtest fortwährend nach beiden Seiten wie nach scheuem
Wilde. Manchmal bliebst du stehen und betrachtetest die Felsen, das
Gebüsch, das ausgetrocknete Bachbett, die Hänge und Höhen. Die dich
oben begleiteten, mit schußfertigem Mausiehr, sahst du aber nicht.
Sie folgten dir wie Geier der Karawane.«

		Der Wunde lächelte matt. »Wie der allgegenwärtige Tod dem
Menschen.«

		»Du sagst recht. Warum also kalte Schätze sammeln, da doch der
Geier über unsren Wegen allerorten schwebt? – Dann zogst du ein
Papier hervor und lasest darin; bewegtest sogar die Lippen, die
Unsrigen haben es genau gesehn. Wir haben das Papier bei dir
gefunden; dort liegt es, mit deiner silbernen Dchan-Büchse und
deinem schönen neuen Patronengürtel und anderen Sachen zusammen in
der Nische. Aber es ist eine fremde Schrift; wir können kaum die
des Koran lesen, geschweige denn diese. Doch etwas muß wohl darin
stehen wie in einer Mapa der Spanier, von Bergen und Flüssen und
Straßen und Orten; denn du blicktest um dich und deinen Weg zurück
und die Schlucht hinauf wie einer, der Worte mit Dingen vergleicht.
Ist das richtig?«

		»Dein Scharfsinn, o Si Hamd el Maaluki, ist ebenbürtig deiner
Großmut. Leicht magst du gütig sein, denn du hast nichts zu
fürchten. Sorglos sich freuen dürfen deine Freunde und nimmer ruhig
schlafen deine Feinde. Möchte ich zu den ersteren gehören!«

		El Maaluki lächelte ernst.

		»Du hättest es vielleicht werden können. Und statt dessen bist
du nun mein Gefangener. – Ihr Franken und [bookmark: page251] Abendländer macht alles mit
dem Papier und durch das Papier und für das Papier und merkt nicht,
wie sehr dieses euer Papier euch trügt und in die Irre führt, in
die Gefahr, in den Tod. Ich habe oft darüber nachgedacht. – Auch
dich. Du stiegst deinem Papier nach weiter hinauf die Schlucht, und
über dir blieben die Unsrigen und erspähten alles. Du hattest gar
nicht Augen für anderes, als was in deinem Papiere verzeichnet
steht – 'llah kennt sein Geheimnis. Ein Mähnenbock, den unsere
Leute droben aufgejagt, sprang nahe vor dir über die Steine, und du
sahst ihn nicht. Einer schlug im Ausgleiten mit dem Lauf seiner
Chamasia an einen Felsen, es tat einen lauten Klang, und du hörtest
es nicht. Aber unter seinem Tritte löste sich Geröll und sprang dir
hart vor die Füße; jetzt endlich wurdest du aufmerksam. Du
schautest hinauf und griffest nach deiner Fünfschüssigen. Da war es
zu spät. Al' Bu Chua, unser bester und schnellster Schütze,
erkannte die Bewegung, erkannte deine Absicht, hob seine Mausiehr,
zielte und schoß dich tot.«

		Der Erschossene dehnte sich in mattem Behagen.

		»Ich glaube, du sprichst die Wahrheit, o Kaid. Der damals durch
die Schlucht hinaufstieg in eure Berge, ist wirklich totgeschossen
worden. Was da noch lebt, ist der nackte kleine Regentropfen aus
verschwundener Wolke. Doch fahre fort, o Si Hamd el Maaluki; du
wirst geheißen der Allgegenwärtige, und mir ist, als vernähme ich
aus dem Munde eines anderen Allgegenwärtigen die Geschichte meines
eigenen Sterbens. Al' Bu Chua also hob seine Mausiehr, zielte und
schoß mich tot.«

		»Ja; aber er hatte von den Köpfen seiner Geschosse die Spitzen
nicht abgeschnitten oder abgefeilt, wie wir es sonst tun, auf der
Jagd im Kriege gegen die Spanier und ihre Helfershelfer. Das
rettete dich. Sonst wäre deine Brust unheilbar zerrissen. Du
stürztest nicht sogleich; du hobst sogar deine Chamasia, und schon
wollte Al' Bu Chua dir [bookmark: page252] eine zweite Kugel geben, durch den Kopf – – da
schwanktest du, griffst mit der Hand nach dem Herzen – so – und
brachst zusammen.«

		»Das ist die schönste Geschichte, die ich je vernommen, o
Kaid.«

		»Du spottest noch?«

		»Im Ernste, o Si Hamd el Maaluki.« Der Wunde seufzte ein wenig
auf. »Dergleichen hört man nicht alle Tage. Ich bin ganz auf der
Seite deines trefflichen Al' Bu Chua. Und dann?«

		»Und dann? … Dann sprangen unsre Leute zu dir hinunter in
die Schlucht. Du atmetest noch. Sie sahen deine berühmte Chamasia
neben dir liegen, nahmen sie auf und bewunderten sie, konnten sie
aber nicht öffnen. Es wird doch nichts daran geschehen sein?«

		»Ich hoffe, nein.«

		»Das gläserne Auge, das die Dinge heranzaubert und für dich
zielt, hattest du gar nicht auf dem Gewehr; es lag in einer
Faltentasche deines Haik. Fast wäre es von der Kugel getroffen
worden; das wäre schade.«

		»Allerdings; solch ein zielendes Fernauge aus Glas und Stahl ist
mehr wert als ein Menschenleben, o Kaid. Menschen kann man immer
wieder umsonst haben; derartige Gläser und Stahlrohre nicht, oder
doch nur für schweres Geld. – Und weiter?«

		»Zwei oder drei unserer Leute blieben bei dir; die anderen
nahmen deine Fünfschüssige und die zielende Röhre und stiegen damit
die Schlucht hinunter, nach dem Tale und dem Johannisbrotbaum, wo
ihr zur Nacht gelagert. Und was denkst du, daß sie fanden? …
Der Jahudi mit dem Esel und der Traglast war fort; nur deine beiden
ledernen Schuari lagen noch da im niedrigen Dorngestrüpp.«

		»Fort, der Jahudi?«

		»Fort. Er hat den Schuß vernommen, ist auf und weg.«

		»Und wohin? Die Deinen haben ihn nicht eingeholt?« [bookmark: page253]

		»Sie folgten ihm eine Strecke lang. Aber dann ließen sie ihn
laufen, was sollten wir mit ihm? Er hat durch seine
Geschäftsfreunde vielleicht Schutz bei benachbarten Stämmen, und –
wir brauchen sie, die Kaufleute.«

		Der Kranke lächelte auf.

		»Du hast recht, Si Hamd el Maaluki. – Und dann?«

		»Was dann? – Du lebtest noch. Sie brachten dich nach unserem
Dorfe, auf einer Bahre von Zweigen und zusammengeschlungenen
Dschelelbis. Wir hielten eine große Dschama, eine Beratung. Viele
stimmten für deinen Tod; aber was man einem Toten nimmt, ist
weniger als was ein Lebender geben kann.«

		»Deine Weisheit ist tief wie der Brunnen der Wüste, o Kaid. –
Und der Jahudi?«

		»Höre! – Du warst doch vor wenigen Wochen erst ins Land
gekommen. Einer aus der Rmara hatte dich drunten am Hafen von
Titaiun gesehen, als du mit dem Bootsführer verhandeltest. Das
sprach sich weiter mit dem Gerücht von deinem Gewehre. Du hast dann
aber auch beim Jahudi gewohnt; es wurde bekannt, denn du wurdest
eines Nachts in seiner Gesellschaft gesehen. Wir schickten also
Boten zu diesem Efrem Efrus: ob er dich lösen und etwas zu deiner
Freiheit und deiner Genesung tun wolle? Und was war dieses deines
Freundes Bescheid? Er wisse nichts von dir, du hättest dich ihm auf
seinem Handelswege angeschlossen, du seiest sehr reich und könntest
dich selber loskaufen, und er habe keine Zeit für solcherlei Dinge
und für Narren, die aus Übermut blindlings in eine Gefahr
hineinrennen … Was sagst du nun dazu?«

		»Nichts. Recht hat er, der Jahudi.«

		»Recht gibst du ihm, du selbst? … Ich verstehe das alles
nicht.«

		»Ich auch nicht, o Si Hamd el Maaluki.«

		»Er war doch dein Geschäftsfreund? … Durch ihn [bookmark: page254] wolltest du uns
doch Gewehre wie deine Chamasia verkaufen?«

		»Es hieß so, ja.«

		»'llah schaue in die Winkel deiner Gedanken; mir sind sie zu
dunkel. Und weißt du auch, daß dieser Jahudi sein Haus in Titaiun
verkauft hat? Sein Haus und sein Geschäft und alles? Niemand kann
Auskunft geben, wohin er verzieht; selbst seine Schuldner mit ihren
Zinsen hat er verkauft an einen anderen Jahudi, einen gewissen Joan
da Flores, der einen großen Chanus betreibt in der Sanka der
Goldschmiede; an diesen werden sie verwiesen. Seine Frau und was er
an Kindern hat und seine Schätze, ganze Schiffslasten schwer, soll
er schon vorausgeschickt haben, nach Spanien hinüber,
irgendwohin.«

		»Ich höre, o Kaid.«

		»Und wunderst dich nicht?«

		»Verwundern schadet dem Gemüt und der Gesundheit.«

		»Das sagst du wahr. – Aber hat dieser Jahudi nicht schon früher
gesprochen und Pläne gemacht über einen Verkauf?«

		»Gesprochen, zu mir? Nein. – Pläne gemacht? Allah weiß es
besser.«

		»Und warum bricht er nun so eilig auf? Jetzt gerade, nachdem du
gefangen worden bist und verwundet? Ein Jahudi mit seinem großen
Handel ist doch kein Araber, der heute seine Chaima hier aufschlägt
und morgen dort?«

		»Den frage, der in die Herzen der Menschen blickt, o Si Hamd el
Maaluki.«

		»Euere Herzen sind dunkel und gewunden und voll geheimer Tore,
wie die Straßen der Städte, in denen ihr lebt, Franken und Jahudis.
Die unsrigen aber sind frei und offen wie diese Berge der Heimat,
über deren Grate der Sturm braust. Wenn wir hassen, so schießen
wir; und wenn wir lieben, so braten wir den Hammel der Freude. Ihr
[bookmark: page255] aber
macht es gerade umgekehrt; ich will mit dir nicht rechten. – Und du
bist nicht erstaunt?«

		»Erstaunt? Nein, o Si Hamd el Maaluki. Staunen ist sehr
anstrengend; und ich bin müde.«

		»Und was gedenkst du nun zu tun?«

		»Insch' allah! … Ihn frage, was er mit mir zu tun gedenkt!
Er hat mich hierhergeführt; er wird Rat wissen.«

		»Du verdientest ein Rechtgläubiger zu sein; dann würdest du auch
nicht vergessen, daß Jahud Jahudi bleibt bis ins vierzigste Glied!
– Aber das hilft dir nun nichts. Die Dschama hat dir das Leben
geschenkt, das nackte Leben, nicht auch die Freiheit. Du mußt dich
loskaufen. Ich will dich fragen: was kannst du bieten?«

		»Bieten, ich? … Sehr viel: nichts. Gar nichts. – Sage mir,
o Si Hamd el Maaluki, in dessen Händen die Wage der Gerechtigkeit
hangt: hat dieser Jahudi aus Titaiun deinen Boten keine Nachricht
mitgegeben über Dinge, die vielleicht nicht ihm gehören, sondern
einem andern, einem Narren aus Frengistan oder Austrija, der da in
seinem Übermut blindlings in eine Gefahr hineinrennt? Von
Gegenständen, die der Türke ßanduk nennt, Koffer? Nein?«

		»Nichts dergleichen. Er war sehr ungeduldig und in zorniger
Eile, und meine Männer mußten sehen, daß sie heil und frei
herauskamen aus der Stadt. Wenn er zur Machsehn lief, zur
Obrigkeit, und sie anzeigte, so waren sie fil habs, hinter Stein
und Eisen. Die Mauren und ihre Machsehn sind nicht gut zu sprechen
auf uns freie Ruafa, die wir kein anderes Gesetz kennen als das
unserer Unabhängigkeit und unseres guten alten Eigentums. Und wenn
der Jahudi verziehen will, so hat er unsere Rache nicht mehr zu
fürchten. Du hörst ja, seine Habe war zu großem Teile schon
unterwegs nach Spanien hinüber, oder sonstwohin.«

		»Und auch von solchen Dingen hat er nicht gesprochen, die sich
in der Traglast des geduldigen Hammar befanden, [bookmark: page256] aber nicht eigentlich zu
dieser gehörten, sondern zum Gepäck eines anderen, weit dümmeren
Esels? … Auch von solchen Dingen nichts?«

		»Nein; mit keinem Worte. Du hörst ja: gar nichts wissen wollte
er von dir. Er verleugnete dich. Und das war dein Gefährte!« El
Maaluki spuckte verächtlich aus.

		Da streckte sich der Wundkranke sorglos lang und bettete das
Haupt in lächelnder Schläfrigkeit auf die untergerollte Manta.

		»Dann, o Si Hamd el Maaluki, sieh du selbst zu, daß einer sich
finde zum Loskauf! … Oder, o Kaid, noch besser: berufe zum
andernmal die Dschama und beschließet in Rates Weisheit und Allahs
Namen und Duft euerer trauten Kifpfeifen meinen Tod. – Denn dann –
insch' Allah – habe ich nicht mehr und nichts andres als das nackte
Leben!«

		* * *

		Ainusch brachte die Taube mit frischen Fladen und goldschwer
honigsüßklebrigen Wildtrauben und den Grüßen des unfehlbaren Al' Bu
Chua: eine Patrone koste zwar viel, viel Geld, aber der Si möge nur
bald gesund werden, damit er ihm den Gebrauch seiner
selbsttreffenden Chamasia erkläre. Darum sei er froh, daß er von
seinem Geschosse den Kopf nicht abgefeilt und der Si also noch
lebe. Und er habe eben geschossen, um selbst nicht erschossen zu
werden.

		Der Wunde lächelte und ließ sich die kleine zarte Mahlzeit
behagen. Al' Bu Chua, hatte der Name nicht eine Bedeutung? …
Doch, natürlich: – Ali, Vater des Zolles. Des
Durchzugszolles! … Sehr sinnreich. Und gab es hier herum nicht
auch einen Paß des Blutgeldes? … Aber nein, er wollte nicht
nachdenken. Er war zu müde. Nur dankbar dasein und das Kleinste
sorglos genießen.

		Ainusch hatte die klarsten Sommerblauaugen der Welt. [bookmark: page257] Ihre jungen
Schenkel unterm heraufgeschürzten Hemdrock spannten sich
muskelprall im Kauern. Im offenherzigen Busen dunkelte schon das
liebe Schattental der Wonnen, die sanftgeschwungene Bucht der
Seligkeit. Ihr Hals war stark, schön und frei; ihr Wuchs ganz rein,
voll und klar; das Paar ihrer Lippen zwar ländlich derb, doch nicht
ungeschickt zur Liebe gemacht. Die sinnlichen Lusttöchter der Uled
Nail sind schlankrassiger, feinlendiger, von süßeren Giften
getränkt und brünstig mit jedem Nerv; aber dieses Kind da hatte
Sonne im Blut und Bergwind, und von den geschulten Tänzerinnen der
Sündenoase unterschied es sich wie das edelfrische Berberpferd von
der hysterischen Rennstute des Abendlandes.

		Aber nein, er wollte nicht vergleichen. Auch vergleichen ist
nachdenken, ist das gefährlichste Nachdenken sogar. Ganz still
wollte er liegen und geschehen lassen; denn nun er nichts besaß als
das nackte Leben, was brauchte er weiter zu sorgen und zu spinnen
für den folgenden Tag?

		Und Ainusch wußte so wunderschön zu erzählen, und all ihre
Neuigkeiten waren so wichtig und wert.

		Es gab viele viele wilde Tauben in diesen Bergen. Sehr hübsch,
sich das gemächlich auszudenken, honigstille Sonnenwiesen mit
fruchtlachenden breiten Bäumen hier und da, und darüberhin kreuzten
in langschüssigem Flug die abendwolkenblauen Vögel Aphroditens und
schwangen sich mit leislachenden Fittichschlägen zur Mittagsrast
ein … Ach, und Al' Bu Chua hatte dem versprochenen Braten
wirklich den unschuldigen rotbeschnäbelten Kopf weggeschossen! Er
war ein Meister, gewiß, dieser Vater des Durchzugszolles und der
Schicksale; aber das hätte er lieber nicht tun sollen, denn wozu
den holden Gottesfrieden stören um eines nackten armen belanglosen
Menschenlebens willen? … Da schritt und rückte vielleicht
gerade der Täuberich in goldgrünem Sprenkelschatten auf dem Aste
hin und wider und machte tiefgurrende Bücklinge vor seiner Frau
Täuberin; und [bookmark: page258] irgendwo hinter einer Dornenhecke kauerte in
erdbrauner Dschelabba der allgegenwärtige Tod, den schwarzen
Mausiehr in gieriger Faust … Nein, nein, man sollte lieber
nicht denken.

		Aber die erste Ernte dieses Jahres war ausnehmend gut, harter
Weizen, Hirse, Hafer, Mais, dicke Bohnen in Überfluß … Hafer?
So haltet ihr Pferde? … Doch, ja, ihrer vierzehn sind beim
Dorfe, und nächstens werden es fünfzehn sein, die Stute des
Nachbarn 'med 'l Aid geht schon sehr schwer mit ihrer Tracht, es
wird vielleicht ein schönes Fohlen, der Vater ist ein berühmter
weißer Schimmelhengst der Beni Snassen, die weit drunten gen
Scherg, gegen Osten, nach Al Dschir zu wohnen; aber die Stute ist
braun, was gibt das nun wohl für eine Farbe? … Und die Beiden,
der Kranke und seine junge Pflegemutter, berieten lange,
sorgfältig, ausführlich und eindringlich über die vermutliche Farbe
des insch' Allah zu erhoffenden freudigen Ereignisses bei Nachbar
'med 'l Aid und einigten sich schließlich auf rot mit etwas weiß
darin; das war entschieden sehr hübsch und kam, wie nun der Fremde
zu erzählen wußte, bei den prachtvollen, sturmschnellen Kochlanis
des fernen Nedjd gar nicht so selten vor … Nedjd? Wo ist
das? … Oh, weit, sehr sehr weit; noch weiter als die Stadt des
Propheten! … Weiter als Titaiun oder Al Dschir? … Viel,
viel weiter; dreißig, vierzig Tagereisen noch hinter den heiligen
Städten des Propheten! … Welche Stadt meinst du?
Schauen? … Schauen? Nein: – Mekka und Medina an Nabi! …
Doch welches Propheten Städte sollen das sein? Unseres Sidi Uriach?
Oder des Sidi bu Jakub, des Beschützers der Seefahrer? Oder des Si
Bargelil? Ich habe nie davon gehört! … Auch nie den Namen der
Namen: Mohammed? … Doch! Sie lachte mit hellen blauen Augen
und breiten blanken Zähnen. »Wie nicht? Mein Großvater heißt doch
so, und der Älteste des Nachbarn 'med 'l Aid und Nachbar Akstaffin
und Nachbar Saian und [bookmark: page259] zehn andere noch im Dorf!« … »So? Und
dein Vater – Allah schütze sein Angedenken – war er nicht ein
Hadsch, der die geweihten Stätten besucht?« … »Doch, ja, er
erzählte. Da verlangten sie Durchzugszoll, und sie zahlten mit
Kurtas, mit scharfen Patronen. Aber ich weiß nicht, wo das war. Und
so bist du also aus dem Lande Nedjd?« … »Nein, von viel weiter
her.« … »So weit als Tandscha?« … »Viel viel
weiter!« … »So weit als Dschebl al Tar?« … »Weiter, viel
weiter!« … »Dann weiß ich nichts mehr.« … »Allah segne
dein junges Haupt und behüte dich vor dem Heuschreckenfraß der
Gedanken! … Deine Trauben sind köstlich wie die Früchte des
Paradieses, wo Mädchen wie du den gerechten Gläubigen mit ihrem
Lächeln erwarten, und gib mir lieber Kunde von den Haustieren, von
Aussaat und Ernte, Arbeit und Reichtümern euerer Nachbarn! – Zum
Beispiel die weiße Ziege des Nachbar Akstaffin: wie geht es
ihr?«

		Ainusch lachte und schlug sich klatschend auf die prallen
Schenkel, »Woher weißt du, daß er eine weiße Ziege hat?«

		»Ich denke es mir. Ich hoffe es.«

		»Aber er hat viele weiße Ziegen! Zwanzig!«

		»Ah; siehst du! Erzähle mir von diesen zwanzig weißen Ziegen!
Ich liebe sie sehr.«

		»Eine hat gestern erst ihr Zicklein geworfen. Meinst du
die?«

		»Freilich meine ich die. Erzähle! … Von der Ziege, vom
Zicklein, von der ganzen Familie; und von der guten Ernte, über der
Allah der Allerbarmer sein Wohlgefallen freundlich walten lassen
möge.«

		Und der Kranke rollte seine Zigarette aus dem braunblondderben
Tatli Sert, streckte sich mit leisem Seufzer und hörte glücklich
und aufgelöst zu.

		Schon das Arabische ihres jungen frischen Mundes! Es [bookmark: page260] war die Sprache
Tausendundeiner Nacht, denn es war märchenhaft schlecht. Viele
Lande der Propheten hatte er geschaut und vieler Gläubigen Rede
vernommen; aber hätte er auf seinem Marktfahrerwege sich nicht an
die Laute dieser Berge gewöhnt, die reizend gemütliche Verderbtheit
der Zunge des Koran, dieses arabische Oberbayrisch in Ainusch' Gaum
und Kehle wäre ihm heillos unverständlich geblieben.

		»Und wo ist heute dein Großvater, Si Hamd el Maaluki, den meine
Seele liebt?« – »Draußen mit den anderen und überwirft das Korn im
Wind.« – »Und sie, die ich nicht zu nennen wage, schon weil ich
ihren Namen nicht weiß, einst die Gebieterin der Hütte deines
Vaters?« – »Ich verstehe dich nicht.« – »Allah schenke dir ewige
Jugend! Deine Mutter?« – »Auch sie; alle sind an der Arbeit; sie
soll heute beendet werden, denn morgen gehen sie zum Suk, auf den
Wochenmarkt.« – »Und du?« – Sie lachte. »Ich? Ich bin doch hier bei
dir!« – »Hamdullillah, du Blume der Beni Uriachel! Aber morgen?« –
»Morgen? Da bin ich doch auch bei dir! Wer sollte dich sonst
füttern?« – »So wirst du alle Tage bei mir sein?« – »Alle Tage, bis
du wieder genesen und vielleicht auf der Mastaba oder vor der Hütte
sitzen kannst.« – »Dann wünsche ich mir ewige Krankheit, du Blüte
vom Orangenbaum des Paradieses.« – »Nein; dann zeige ich dir erst
die alten Honigbäume in unseren Wiesen.« – »Du hast recht. Und
dann, was meinst du, besuchen wir das Fohlen bei Nachbar 'med 'l
Aid und ergötzen uns an seiner Farbe und an seinen ersten
Sprüngen.« – Sie schlug in die Hände: »Ja!«

		Und dann wurde eingehend beraten, was es auf dem Suk el Arba,
dem Montagmarkt, alles zu kaufen und verkaufen gebe. Eine schwere
Menge von köstlichen und notwendigen Dingen, oh! … Sie gingen
zusammen, Hand in Hand, von Zelt zu Zelt. Großvater Hamd el Maaluki
[bookmark: page261] brachte
dahin zwei oder drei Maultierlasten von seinem Überschuß an Sermin,
Hafer und Srah, Korn. Auch drei Hammel und ebensoviel Ziegen hoffte
er mit Nutzen loszuschlagen. Mutter hatte einen großen Topf voll
alter, einen zweiten voll süßer Butter und einen dritten voll Honig
in Bereitschaft; außerdem vier Hühner und sehr viele, vierzig Eier.
Das gab einen schönen Erlös, insch' Allah, hoffen wir es von der
Güte des Allbarmherzigen! Denn wenn alles glücklich verkauft war,
so kehrten die Bagarla, die Maultiere deshalb nicht ledig und
leichten Rückens zurück. Man brauchte Melch, Steinsalz, das kam von
weit, sehr weit her und kostete viel viel Geld; man brauchte auch
Schmah, Kerzen, davon kostete ein Paket zwei ganze Billein; man
brauchte Atsai, Tee, und Zucker und Seife und Riemen und Messer und
Nadeln und Teegläser und Draht und Hufnägel, und Kurtas vor allem,
Patronen, und Barud, Pulver, und Haubats, Kapseln; und vielleicht
brachte Großvater Si Hamd el Maaluki sogar ein buntseidenes Kschar,
ein Kopftuch mit, aber das war noch lange nicht gewiß, und dann
mußte der Handel besonders reich gefruchtet haben, denn solch ein
Stück kostet schier ein ganzes Dorf, und solch ein buntseidenes
Kschar war lange schon ihr Wunsch, sie hatte darum in der
Grabkirche ihres Heiligen gebetet und ein Pröbchen ihres alten
Kopftuchs zum Opfer gebracht, und all die Schwestern und
Freundinnen, wie würden sie es ihr neiden, und auch Ketten von
wunderschönen farbigen Glasperlen gab es in den Marktzelten der
Jahudis, und Armspangen aus Horn, Messing oder gar Silber …
Und dem Genesenden flimmerten unterm lieblich plätschernden Schwatz
die Lider zu, und Ainusch ward es gewahr und legte für sich selbst
den Finger auf die Lippen und erhob sich behutsam und ging still
auf jungen Sohlen hinaus.

		* * *

		[bookmark: page262]

		Nichts geschah. Langsam versiegte die Wunde. Und die Stute des
Nachbars 'med 'l Aid fohlte, und es war ein kleiner Hengst, und er
war ganz dunkelbraun und nur ein wenig weißgestichelt; aber
vielleicht würde er später rot werden. Und Großvater Hamd el
Maaluki hatte vom Suk el Arba ein Kopftuch mitgebracht, aber es war
bloß ein wollenes. Und er meinte und erklärte, Patronen seien teuer
genug und dem Hause, dem Dorfe, dem Stamme, dem Volke wichtiger als
seidene Kschuar. Und zur Atzung gab es heute Honig mit frischem
Fladenbrot, und morgen wieder einmal Kusksu mit eingestreuten
Sürprisen von Hühnerbrust, und übermorgen denselben getreuen Kusksu
mit zwei oder drei Eiern und strenger Ziegenmilch, und
nachübermorgen ein herzerfrischendes Kürbissauer mit dicken Bohnen,
und immer etwelches Obst zum Nachtisch, brokatschwere Trauben,
violettfleischige Feigen, saftrote Melonen, kleine schäumige Äpfel
und Salzoliven, und so verging die Zeit.

		Die Söhne des heiligen Sidi Uriach waren große Ärzte. Alkedim
der Alte hatte ein Wunderpflaster zusammengeknetet, und Ainusch
wußte um sein Geheimnis. Es bestand zum einen Drittel aus
gereinigtem Wachs, zum anderen aus süßer frischer Butter, zum
dritten aus geläutertem Zedernharz. Zunächst sah es bräunlich aus
wie Karamel und roch recht angenehm nach Wald und Wiese und
allgütiger Natur. Auch die Flecken von Linnen, darauf es
verstrichen, konnten unter Umständen Vertrauen erwecken. Wenn Allah
es will, schlummern Todeskeime selbst in ausgelaugter Watte und
ausgedämpften Gazebinden! … Alkedim kam selbst, von Ainusch
geheimnisvoll angekündigt. Er hatte den erwarteten seidenweißen
Kurzbart, ein bronzenes Wüstengesicht und tiefe alte blaue Augen.
Er sprach kein Wort, schlug Haik und Hemd vom abgezehrten Körper
zurück und betrachtete aufmerksam die spärlich nachsickernde Wunde.
Dann mußte der Kranke auf jedes [bookmark: page263] der beiden Pflaster spucken, und nachdem
er sie mit gelassener magerer Hand auf die Male gelegt, ging der
schweigsame Arzt ohne Gruß hinaus.

		* * *

		Nichts geschah. Aber Pflaster und Speichel wirkten Mirakel, und
Si Hamd el Maaluki kam und erzählte alte und neue Geschichten.

		Die älteste war, daß er, der Genesende, Gefangener sei und sich
lösen müsse. Die zweitälteste, daß der Stamm Gewehre, gute Gewehre,
viele Gewehre brauche, und daß also in Gewehren von der Art der
Chamasia 'l ain 'd dyrbyn, der Fünfschüssigen mit dem Fernglasauge
sich noch am ehesten etwas machen ließe. Die dritte, schon etwas
neuere, daß er, Si Hamd el Maaluki el Valiente in seiner
Eigenschaft als Scheik und Fkih und Kaid demnächst eine große
Dschama einberufen werde, um über diesen anregenden Gegenstand
ausführlich zu beraten. Die vierte, daß er für den Gefangenen
wirken und die voraussichtlich sehr hohe Forderung der Mehrzahl
nach Kräften herabsetzen wolle, schon in Ansehung wertvoller
Neuheit des Artikels und begriffener empfindlicher Einbußen, auch
erfahrener guter Gesinnung des Kranken; doch möge ihm nun ein
festes, verhandlungswürdiges Gebot gemacht werden: dreißig solcher
Mausiehr mit Zielaugen und je zweihundert Patronen? … Die
fünfte endlich, die spannendste: – aber das war nicht so
einfach.

		Da war also ein seefahrender Rmari von Geschäfts wegen in Tetuan
gewesen und hatte dort von einem gewissen Jahudi in der Sanka der
Gold- und Silberschmiede den Auftrag erhalten – doch das ging nicht
so schnell.

		Denn der Rmari mit seiner Flukka wartete zunächst Mondwechsel
und Wind ab und segelte dann gemächlich nach seiner Heimat zurück.
[bookmark: page264]

		Hier fand er, daß die Herrin seiner Hütte ihn inzwischen um
einen zukünftigen Heldensohn bereichert, und nach manchem Tage erst
entsann er sich der mitgeteilten Botschaft und gab sie weiter an
einen seines Stamms, der mit seiner Flukka nach Addus aufbrach, um
hier gegen gewisse heimische Tauschmittel neue Büchsen und
zugehörigen Schießbedarf, Zucker, Tee, Kerzen, Seife und Nähnadeln
einzutauschen.

		Das alles brauchte und verbrauchte aber seine wohlgemessene
Zeit; denn der Jahudi in Addus ist durchaus kein anderer als der in
Titaiun; und was der Jahudi begehrt, gibt man nicht ohne Feilsch,
und was er bietet, nimmt man nicht ohne Widerspruch; und außerdem
will man doch seine Ware von allen Seiten besehen, und so hat man
seine Sinne bei den eigenen Angelegenheiten, nicht bei fremden, die
einen wenig bekümmern; und hätte der Rmari von Uad Uringa nicht
ganz zufällig einen von der Bu Kuia auf gleichen Wegen getroffen,
die Nachricht aus der Sanka der Goldschmiede zu Tetuan wäre
vielleicht spurlos im Sande von Addus versickert.

		Die Bu Kuii aber wohnen und herrschen doch quer über den Uad
Chis und Uad Nukhor und all die Höhen bis nach Taffah hinauf; sie
sind Nachbarn der Beni Uriachel, und da von diesen und ihrem
kostbaren Gefangenen und dessen noch kostbarerer selbstzielender
Fünfschüssigen durch glückliches Ungefähr die Rede, fiel dem
wackeren Rmari der überlieferte Auftrag ein, und er entledigte sich
der Last.

		Der aus der Bu Kuia nahm sie an sich, in sein Herz und sein
Gedächtnis und ritt damit auf seinem Barral in die Heimatberge
hinauf; und weil die neue unfehlbare Chamasia, von der ihm schon
auf den Märkten erzählt worden, seine eigenen Wünsche lebhaft
beschäftigte, vergaß er der Mitteilung nicht und lieferte sie
ziemlich pünktlich ab an einen Stammesvetter aus der großen Familie
Ulad bu [bookmark: page265]
Raman, der auch mit kleinem Überschuß an Weizen, Hafer, Hirse und
sonstiger Frucht den großen Suk el Arba, den Montagsmarkt drunten
besuchen wollte.

		Hier endlich fand der Bu Kui aus der Familie Ulad bu Raman und
fand die vielgereiste Botschaft den richtigen, zuständigen Mann,
fand sie Si Hamd el Maaluki el Valiente von der Dschara bu Kaimun,
und mit ihm und einer Traglast Salzstein und Tee und Zucker und
Kerzen und Seife wanderte sie hinauf nach dem Dorfe in
goldgrünstillen Bergobstwiesen und trat ein in das dämmerige
Krankengemach und ließ sich nieder auf zerschlissner Palmmatte und
steckte sich den Kif des Pfeifchens in nachdenklichen Brand, und
sah nun so aus:

		Joan da Flores, der Jahudi in der Sanka der Gold- und
Silberschmiede zu Titaiun, habe von Efrem Efrus, dem Jahudi jetzt
unbekannten Aufenthaltes, der ihm Haus, Geschäft und Forderungen
verkauft und das Land vor geraumer Zeit schon verlassen, die Güter
eines gewissen fremden Efendi zur Aufbewahrung erhalten, selbe auch
in Hut genommen: und sei bereit, solche gegen entsprechendes
Entgelt, das seien dreißig Duro franßis oder sechsundfünfzig Rialen
Hassani, an beglaubigten Überbringer solcher Summe jederzeit
auszuliefern – oder gegen bestimmte Vergütung, das wären vierzig
Duro franßis zum halben, achtzig zum ganzen Jahr und bei Verzug
hundert vom Hundert Jahres- oder achteindrittel vom Hundert
Monatszins nebst anlaufendem Zinseszins und Verfall nach drei
Halbjahren, weiter zu verwahren.

		Das also war die fünfte, stärkste, spannendste und am letzten
erwartete Neuigkeit.

		»Du mußt dennoch sehr reich sein,« schloß Si Hamd el Maaluki
seinen gewissenhaften Bericht; »der Jahudi hat die Gewohnheit, das
Dreifache des Erhofften und das Vierzigfache des Gerechten zu
fordern. Wer aber so viel fordert wie dieser, der muß wissen, von
wem und warum.« [bookmark: page266]

		Der Wunde verschränkte behutsam, unter leisem Schmerzaufzucken
des Mundes, die Arme im müden Nacken.

		»Weder bin ich reich, o Si Hamd el Maaluki, noch weiß dieser
Jahudi, warum und von wem er seinen Wucher fordert. Ich – ich habe
nichts als das nackte Leben. Das nackte Leben: das ist mein ganzer
Reichtum.«

		»So sagst du vielleicht, um beim Loskauf billig
davonzukommen.«

		»Loskauf? … Ich denke gar nicht an diesen, o Si Hamd el
Maaluki, Allah stärke deine Seele! … Loskauf! Womit?«

		»Was sind das dann für Güter, von denen dieser Jahudi
spricht?«

		»Es liegen dabei vielleicht Dinge, die dein und deiner Brüder
Wohlgefallen erregen mögen, o Kaid. Aber wie soll ich diese selbst
aus ihrer Gefangenschaft lösen? Ich habe nichts, als was ihr bei
mir fandet. Nehmt meine silberne Tabakbüchse, die euer Auge
erquickt! Sie ist zwölf Duro franßis wert. Oder nehmt meine Büchse!
Mit ihrem Auge kostet sie hundertfünfzig Duro franßis und
mehr.«

		»'llah! So viel?«

		»Das mindeste!«

		»Wir hörten immer: dreihundert Rus rial Hassani, das sind
achtzig Duro franßis.«

		»Du rechnest gut und schnell, o Kaid; aber es stimmt nicht.«

		»Dann könnten wir solche Gewehre niemals kaufen.«

		»Schafft mir meine Sachen vom Jahudi! Fünfzehn, sechzehn,
achtzehn solcher Chamasias könnt ihr dafür haben.«

		»Ist das wahr?«

		»Es ist wahr. Und fünfzehn sind mehr als eine.«

		Si Hamd el Maaluki sah nachdenksam in seinen Bart hinab. [bookmark: page267]

		»Darüber muß ich erst mit mir und der Dschama beraten. – Es sind
also fünfzehn solcher Mausiehr, genau solcher, in deinen Säcken und
Kisten?«

		»Nicht diese, aber das Geld, sie zu kaufen.«

		»Vielleicht noch viel mehr?«

		»Wer zu viel erwartet, dem wird zu wenig gegeben, o Si Hamd el
Maaluki! – Ich weiß es nicht. Schafft mir meinen Kram, und seht
selbst.«

		Der Alte überlegte.

		»Ich will dir sagen: du bist unser erster Gefangener nicht.
Früher machten wir Sklaven; jetzt sind uns Gewehre lieber. Sie sind
die besten Sklaven, essen wenig und arbeiten viel. – Kannst du
nicht einen Brief schreiben, dessen Überbringer man den Betrag
auszahlt?«

		»Einen Brief? An wen?«

		»An deinen Raisul, deinen Gesandten, den Boten deiner
Heimat.«

		»Meine Heimat hat in Titaiun keinen Raisul.«

		»Aber in Tandscha vielleicht.«

		»Auch in Tandscha nicht; denn ich habe keine Heimat o Kaid. Es
wohnt dort ein Raisul von Austrija; aber wird er für mich ohne
weiters viertausend Duro franßis auszahlen?«

		»Wieviel nun besitzest du, das du geben kannst?«

		»Schafft mir meine Habe und seht selbst! … Es mögen
viertausend Duros franßis sein, vielleicht etwas weniger,
vielleicht etwas mehr.«

		»Ist das alles?«

		»Es ist alles, so wahr ich hier liege und die Väter des Sprunges
sich an mir erheitern. Und wenn ich euch das gegeben, besitze ich
nicht mehr als das nackte Leben.«

		Si Hamd el Maaluki stopfte sich eine zweite Sibsi voll Kif.

		»Wenn du dann nichts mehr besitzest, wirklich gar nichts: wovon
dann kaufst du dir eine Frau?« [bookmark: page268]

		»Keiner Blume Duft wird meine Seele laben und freudlos werde ich
durch die Wüste des Lebens wandern, o Si Hamd el Maaluki. Keine
Freundin wird mit dem Blasebalg fachen die Herdglut meiner Hütte,
indem ich solche auch nicht besitze, und meine Nächte werden einsam
sein wie die des Löwen, dessen Zähne stumpf und dessen Mähne
schäbig geworden. Eine alte zerlumpte Dschelabba werde ich anlegen
und Brust und Stirne schlagen mit Nesseln, daß sie Blasen ziehen,
und mich also setzen an das Bab Aukla oder Bab Rmus oder Bab Tsuts
zu Titaiun in die heiße Sonne zu den Hunden und Geiern, und wenn du
dann an mir vorübergehst und hörst das Spiel meiner Gimbri und
siehest meine Hand, o Scheik und Fkih und Kaid, so vergiß nicht den
Namen des Allbarmherzigen und lege einen kleinen Tautropfen des
Mitleids, lege den kleinen Billun der Herablassung in den
zerbrochenen Teller, der da als mein einziger und letzter Freund
neben mir wohnt im Staube!«

		Si Hamd el Maaluki aber lächelte nur flüchtig, fast
feindselig.

		»Du scherzest; und das kann nur tun, den etwas ganz anderes
erwartet, das Gegenteil. Du bist sehr reich.«

		»Und du sprichst die Wahrheit, o Si Hamd el Maaluki. Ich bin
sehr reich. Reich an Mut, Einsicht und Erinnerungen. Ich nehme es
mit allem auf; auch mit den Hunden, den Geiern und der weißen
Mittagssonne am Bab Aukla. Auch mit der Armut; auch mit den Vätern
des Sprunges, in deren Duldung ich mich hier ernsthaft übe. Denn
siehe, o Si Hamd el Maaluki: ich habe in diesem vergänglichen
Vorgarten der Ewigkeiten so ziemlich alle Wege beschritten, alle
Höhen erstiegen, von allen Früchten gekostet. Darum hätte auch die
allerletzte, die bitterste, die des Todes für mich kein Gift mehr;
und die Armut hat für mich längst eingebüßt die Macht ihrer
Schrecken, seit ich die Krankheit des Reichtums geschaut an allen
seinen Gestalten. Denn [bookmark: page269] wo es Allah gefällt, stürzt er den Reichen
über Nacht von seidenen Kissen und goldenem Bett in den Staub herab
und wo es ihm gefällt, so erhebt er den Bettler vom Bab Aukla mit
einem Griff aus dem Unkraut der Abfallhaufen zu den Thronen dieser
Zeit. Jener kann nur verlieren: dieser nichts als gewinnen. Und
sieh, o Kaid! Wie sollte ich da nicht scherzen und guten Mutes
sein? Ich gebe euch alles hin, was ich besitze, für mein nacktes
Leben; ich werde es nicht vermissen, denn ich habe verkostet und
genossen, und dann ist es eine alte Geschichte, daß der Pantoffel
verschleißt, sobald er erst bequem geworden. Nehmt also ihr meine
letzten Sorgen und mich lasset frei sein und rein für Allahs
unerforschlichen Ratschluß. Wer da besitzet, hat stets noch ein
Ende zu erwarten und zu befürchten, das Ende seiner Dinge; wer aber
nichts mehr besitzet, nichts mehr als seine Haut und seinen Mut,
der steht vor einem neuen Anfang und kann Sultan werden mit jeder
Stunde. Wer hat also das bessere Teil, o Si Hamd el Maaluki? Und
darf ich da fröhlich und freigebig sein oder nicht?«

		El Maaluki hatte seine Sibsi achtlos zu Ende geraucht; nun stand
er auf, wie von Unruhe getrieben.

		»Aus dir, Nsrani, werde einer klug! … Manchmal ist mir, als
verstünde ich dich, dann verstehe ich dich wieder nicht! Und doch
weiß ich, daß du heimlich spottest!«

		»Du sagst die Wahrheit, o Scheik und Kaid: meiner selbst.«

		»Wer begreift solche Reden! … Wenn du dich loskaufen willst
mit allem, was du besitzest, so hast du keine Sorgen?«

		»Doch, o Kaid! Um euch, die ihr dann die Besitzenden seid.«

		»Du kommst mir vor wie einer, auf den man mit Kugeln schießt,
und er fängt sie auf mit der Hand und wirft sie zurück.« [bookmark: page270]

		»Du bist weise und sprichst abermals die Wahrheit, o Kaid: die
Armut ist unverwundbar.«

		»Aber da du doch söhnelos bist, wie kannst du so leichten
Herzens alles hingeben?«

		»Denk nach, o Kaid! … Da es euch gefällt, mir alles zu
nehmen: was bliebe jenem?«

		»Der Name und die Pflicht der Rache.«

		»Name ist Zufall, o Kaid; doch das verstehst du nicht, und
Pflicht der Rache ist Einbildung, und das verstehst du erst recht
nicht.«

		»Ihr Nsrani seid in Wahrheit sehr unglückliche Menschen. Wenn
dir dein Geld bliebe, du würdest dir keine Frau kaufen, daß sie dir
einen Sohn gebiert?«

		»Ich würde wahrscheinlich davon absehen, o Kaid.«

		»'llah! … So verdienst du es gar nicht anders. Ein Mann
ohne Sohn ist ein Baum ohne Frucht und eine Pfeife ohne Kif.«

		»Du betrübst und erschreckst meine Seele, o Kaid, durch solche
Gleichnisse. So werde ich hingehn und mich von einer Frau kaufen
lassen.«

		»'llah! Das gibt es bei euch?«

		»In jeder Straße und in jedem Haus.«

		»Was geben sie?«

		»Je nach Schönheit und Rang des begehrten Gebieters. Je nach
eigenem Reichtum. Bis zu tausendmal tausend Duro franßis und
mehr.«

		»'llah 'l 'llah! … Das ist nicht möglich! So viel Geld hat
ja ein Mensch allein gar nicht.«

		»Doch, o Kaid. Ich kannte eine, die bot für mich fünftausend mal
tausend Duro franßis.«

		»Soviel – 'llah! Es ist ja nicht wahr!«

		»So wahr, als ich den Vater des Sprunges eben an deinem Halse
laufen sehe, o Kaid.«

		Si Hamd el Maaluki griff mit benetztem Finger sehr geschickt zu
und knickte den angeklebten Vater des Sprunges [bookmark: page271] zwischen braunen Nägeln;
in seinem blauen Auge glomm ein seltsames Flackerlicht.

		»Und du ließest dich nicht kaufen? Warum?«

		»Erstens, weil die Mutter dieser fünf Millionen Duro franßis
sehr häßlich und übelriechend war, o Kaid; zweitens weil ich nicht
käuflich bin.«

		»Ihr Nusara seid ein sonderbares Volk! … So klug, daß in
euerem Lande die Weiber sich den Mann kaufen müssen; so töricht,
daß ihr einen Preis wie für ganz Titaiun mit allen seinen Jahudis
nicht nehmt; und in eurem Reichtum so unersättlich, daß ihr
trotzdem in arme fremde Länder euch einschleicht und da nach
Schätzen späht und wühlt. – Es ist dein Schaden, hättest du dich
kaufen lassen von jener Frau, du lägest heut nicht hier auf dieser
Matte als mein Gefangener.«

		»Erkenne darin Allahs Weisheit und Güte, o Kaid.« Der Kranke
lächelte schläfrig und schloß die Augen. »So kommt ihr zu
viertausend Duro franßis und etlichen anderen schönen Dingen; so
kam ich zu einer Kugel, zu dem Vergnügen, dir für dein Wohlwollen
danken zu dürfen, zu einem neuen reinen Anfang – und zum nackten
Leben. Zu einem stattlichen Sohn: mir selbst.« – –

		Kein Zweifel, der Fremde war von Geistern besessen, die irr aus
ihm redeten. Si Hamd et Maaluki wiegte betroffen und zweifelnd den
grauen Kopf, versenkte die erkaltete Sibsi im Busen seiner
Dschelabba, erhob sich und ging schonungsvoll hinaus.

		* * *

		Nichts Großes geschah. Aber die Dschama hatte getagt, viel Kif
war in Duftgewölk aufgegangen, und drei ehrenwerte Beni Uriachel
brachen mit scharfgeladenen Mausiehr, je hundert Patronen, einem
Handschreiben in spanischer und arabischer Schrift und Sprache und
einem strammen [bookmark: page272] Säckel voll Münze auf nach Titaiun, nach der
Sanka der Goldschmiede, zu Joan da Flores dem Jahudi.

		Die drei ehrenfesten, scharfgeladenen Beni Uriachel waren mit
Allah gegangen, nach Aschdir und der Mündung des Uad Chis hinunter,
wo eine Flukka des weitbeherrschenden Stammes sie aufnahm; die
Sehnsucht des Genesenden begleitete sie auf ihren Wegen zu Tal und
in die Weite der Zukunft.

		Seine Kräfte nahmen zu; er hatte keine Ruhe mehr. Die Väter des
Sprunges mehrten sich unheimlich im Filz der Decken, darunter er
lag und darauf sein Haupt ruhete. Sie gingen massenhaft Ehen ein
und bekamen viele fröhliche Kinder. In der glücklichen Schwäche
dämmernder Frühjugend seines neuen Lebens hatte er ihrer nicht
geachtet; vielleicht auch hatten sie ihn gemieden wie eine
verseuchte Landschaft oder ein sinkendes Schiff. Nun aber der
Wundfieberbrand gelöscht und aus der Asche die Flur frisch sich
begrünte, eilten sie von allen Seiten herzu und ließen
vertrauensvoll sich nieder. Und mit ihnen kamen noch andere Gäste
des Frühlings, inwendig zwitschernde Stare und eilende
Wolkenschwärme von Gedankenvögeln und das Kleinvolk der unrastig
hüpfenden neckischen Wünsche.

		Damit fing es an, daß Ainusch eines Tages die Hände auf die
Schenkel schlug und ihn aus blauen Sommeraugen anlachte:

		»Nun hast du bald einen Bart wie Si Hamd el Maaluki, der
Großvater! … Und als du uns gebracht wurdest, da hattest du
gar keinen!«

		Bart? … Das klang beunruhigend. Daran hatte er wahrhaftig
nicht gedacht. Darauf hatte er in seiner sorglosen Dankbarkeit
gänzlich vergessen. Er führte die Hand über Wange und Kinn. Das
mußte furchtbar sein.

		»Vernimm mein Wort und meinen letzten Wunsch, du Friedenstaube
des Allerbarmenden! Besitzet ihr Mütter [bookmark: page273] der Holdseligkeit jenes Glas,
das eure Jugend erfreut, einen Spiegel?«

		Ainusch verstand. »O ja, wir haben einen Spiegel. Großvater hat
ihn vor zwei Jahren aus dem Suk el Arba gekauft, für acht Billein.
Er ist ein wenig krank, aber dennoch kannst du deinen Bart darin
sehen. Du bist nun noch viel schöner als früher. Jetzt siehst du
bald aus wie ein Ben Uriachel.«

		Sie sprang und holte hellachend das Putzgerät. Wie ein Ben
Uriachel! … Immer wieder betastete er scheu die schwüle
Stachelwildnis auf Kinn, Wangen und Lippen … Auri sacra fames, quid non cogis mortalia
pectora! … Dämonische Gier nach Gold, was vermagst du
nicht alles über die Menschenbrust! … Soweit war es im
Kaukasus, im Sudan, am Uralsee nicht einmal gekommen.

		Was Ainusch brachte, bestand aus etwas Blech und einigen darin
noch haftenden Scherben: das allergewöhnlichste Fünfkreuzergemächt
der europäischen Jahrmarktsbuden, der Groschenspiegel, wie er der
lieblich errötenden Käuferin von Mandelseife und Korallenbrosche
zwecks genauerer Würdigung ihrer Schönheit zugewogen wird …
»Und dafür gab Si Hamd el Maaluki, dein Großvater, den meine Seele
liebt, wieviel Billein? Drei, sagtest du?« … Sie klatschte auf
ihre lachenden Mädchenschenkel. »Drei? … Acht! Aber es ist
auch ein schöner Spiegel, nicht wahr? Früher war er noch viel
schöner, aber da kam Kaddusch, der mußten wir ihn leihen, als sie
aus der Vormundschaft gelöst wurde und Hochzeit machte. Da wollten
andre ihn auch haben und sie schlugen sich darum, und nun ist er
nicht mehr so schön wie vorher. Aber doch ist er noch der größte
und beste im ganzen Duar, und wir müssen ihn oft hergeben.«

		Nein, man brauchte nicht zu verzweifeln. Und wenn sie ihm alles
wegnahmen bis auf die letzte Pikeekrawatte: er setzte sich einfach
nach Aschdir oder Addus und handelte mit [bookmark: page274] Spiegeln. Geschäfte in
Spiegeln und Taschenfeiteln bargen vielleicht mehr Gold als der
ganze – Djebel Hamam … Djebel Hamam? Wo hatte er diesen Namen
schon einmal vernommen? Das tauchte stumm herauf aus dunklen Tiefen
der Vergangenheit. Lebte das in wirklicher Erinnerung oder war es
nur ein Traum? … Nein, irgendwie wirklich mußte das einmal
gewesen sein, denn da stand myriadenborstig das Volk der Zeugen,
der Bart. Auf den Hängen des Djebel Hamam, des schimmernden
Sagenberges in Fernen der Fata Morgana war dieser Wald gewachsen.
Und das schwache Oberlicht vom Türloche her genügte nicht zu
wissenschaftlich genauer Aufnahme des Bestandes.

		»Ainusch, du Schmetterling meines Frühlings, du Nachtigall in
den blühenden Dornenhecken meiner Seele, sprich zu mir ein Wort der
Erkenntnis und des Trostes und sage mir an: Sind wir allein im
Hause?«

		Ainusch nickte verwundert. »Ganz allein. Die andren alle sind an
der Arbeit, werfen noch einmal das Korn auf den Tennen im Wind und
dreschen und pflügen und säen.«

		»Deine Botschaft erquickt mein Herz wie Tau der Frühe den
schmachtenden Garten; möge geraten, was sie säen und allen
gedeihen, was sie geerntet. Du aber, du Tochter der
Unsterblichkeit, du vernimm meine Bitte: gehe hin und entzünde das
Licht der Gnade in jener Laterne mit Hülfe des Allerbarmers. Si
Hamd el Maaluki wird es nicht sehen und daher nicht zürnen; es ist
von Allah gewollt und vorgezeichnet im Buche der Ewigkeit, daß jene
Kerze jetzt brenne: denn meine Augen werden dunkel.«

		Ainusch gehorchte. Ihrem Pflegling zu Gefallen hätte sie Haus
und Hof angesteckt. Aber er führte bisweilen solch seltsame Reden
im lächelnden Munde.

		Nun hielt sie ihm die Leuchte und sah in selbstvergessner
Spannung gedeihlich lauchrülpsend zu, wie er aus den Scherbenzacken
sein Ebenbild zusammensuchte. [bookmark: page275]

		Insch' Allah, wie es Gott gefällt! … Dies aber konnte
keinem Gotte gefallen. Ein hohles fremdes Gesicht, eingesunkne
Augen, die wie gefangene Tiere hinter dem Gitter der Wimpern
funkelten, und als Oase in all dieser Verödung ein gänzlich
unbekannter Bart, bei dem sich nächstens in Ehr und Treuen schwören
ließ! … Auri sacra fames, quid non
cogis mortalia pectora? … soweit konnte das verruchte
Gold das Ebenbild Gottes vertieren? … Es war furchtbar. Dieser
Spiegel mit seinen Scherbenklingen durchbohrte siebenschmerzlich
sein Herz. Und von seiner Fahrnis, fand sie jemals den Weg in diese
Berge, würde er fünferlei bestimmt aus der Lösungsware vorbehalten:
die Schermesser, die letzte europäische Seife, den Rasierspiegel,
den blonden Dachspinsel und das kleine Schaumbecken … Einmal
noch sich so recht flaumglatt schaben, einmal noch sich von oben
bis unten unter sämigen Lavendelgischt setzen, ach! und sprudeln,
striegeln und spülen, und dann meinetwegen die frischgesäuberte
Kehle quer durchschneiden und sterben! … Er seufzte auf und
nahm Abschied von seinem erschreckenden Ebenbild. Nein, mit der
Gimbri und dem zerbrochenen Bettlerteller am Bab Aukla war es
vorläufig noch nichts. Den letzten Gipfel der Dankbarkeit hatte er
noch nicht erklommen.

		»Ist er nicht schön, unser Spiegel?« fragte Ainusch arglos; »ich
glaube, er ist der schönste unter den Beni Uriachel und vielleicht
der schönste im ganzen Land.«

		»Schön ist er wie die Träne des Himmels im Kelch der liebenden
Blume,« gab er ganz gedankenlos zu; »möge er lange noch deine
Jugend erfreuen.«

		Sie rülpste hingebungsvoll und zärtlich.

		»Und siehst du nicht aus wie ein Ben Uriachel mit deinem
Bart?«

		»Groß ist deine Güte, du Tochter der Verheißung, noch größer
aber ist die Schönheit der Beni Uriachel, und ich verzweifle daran
sie jemals zu erreichen.« [bookmark: page276]

		»O doch. Du bleibst bei uns, für immer, und wirst ein Ben
Uriachel.«

		»Allah belohne dich mit sieben starken Söhnen! Aber wie weit ist
das Wasser von euren Hütten entfernt?«

		»Ein Bach fließt drunten im Tal, und wir hier droben haben
mehrere gute Brunnen, die niemals versiegen. Warum fragst du?«

		»Weil des Menschen Trachten Eitelkeit und Neugier ist von
Anbeginn bis ans Ende seiner Tage. Das aber verstehst du nicht, du
Quell der Lieblichkeit. Sprich mir von den zwanzig weißen Ziegen
des Nachbars Akstaffin und von eurem Korn, das da blond im Winde
schimmert; plätschre mich in Schlaf, du Bach des Friedens, daß
meine Augen vergessen, was sie geschaut.«

		Er streckte sich und schloß die Lider. Als er sie einmal
zwinkernd öffnete, sah er Ainusch, wie sie noch immer neben seinem
Lager auf den Fersen kauerte und ihrer eigenen Spiegelung sich
ernsthaft und angespannt hingab. Sie wies sich die Zähne, netzte
mit dem Finger ihre Brauen, stubste und rümpfte die Nase, schnitt
Gesichter, blies die Backen auf und zeigte die Zunge. Zwischendurch
stieß sie gegen ihr Bild herzhaft und zwiebelig auf und mitunter
griff sie und kniff sie ganz unmißverständliche Verteidigungsfalten
ins Hemde.

		Das alles war sehr tröstlich und anheimelig. Nicht unter Göttern
weilte man, sondern bei Menschen. Wenn sie sich nur ein klein wenig
mutiger waschen wollte, das gute Kind; zuweilen duftete es etwas
überwürzig von ihr her. Vielleicht sagte ers bei Gelegenheit;
vielleicht auch nicht. Friede denen auf Erden, die noch reinen
Willens sind. Menschen mit Spiegeln und Flöhen sind ja ohnehin
schon fühlende Mitmenschen. Man ist nicht so ganz allein mit seinen
Schwächen und Schmerzen.

		Er schlief ein und stürzte durch Traumtiefen in einen
paradiesisch wilden Garten hinab. Eigentlich sollte er ja [bookmark: page277] alle Rippen und
Wirbel gebrochen haben. Doch er fand sich nur nackt, und nach
kurzem Enttäuben und Besinnen kostete er von den Früchten der
Bäume. Sie waren nicht so saftgroß und tafelmäßig ansehnlich wie
das Spalierobst zahmer Anlagen; aber sie schmeckten belebend
aromatisch, und ihre herbe Frische stillte den Gaumen besser als
das schale Zuckerwasser verzüchteter Birnen.

		Waren sie das, die Äpfel der Hesperiden?

		* * *

		Er hatte sich an die Türschwelle geschleppt. Die Welt drehte
sich ja ein wenig, aber es ging. Einmal mußte der Anfang gemacht
werden.

		Nun erst sah er sein Gefängnis.

		Die Welt da draußen war noch kein eigentliches Draußen, sondern
nur ein leidlich viereckiger Lichthof, ein Raum unter einem Loche
der Bedachung. Aus der Türe sprang ein kleines rohgemauertes
Geviert vor, die Mastaba; er erkannte sie wieder. Rohe Rundpfosten
stützten das hereinragende Schilfdach und bildeten eine Art
umlaufender Galerie. Eine Verkleinerung und Verbauerung des
allorientalischen Han, nichts weiter: das Warenhaus der Städte, die
Herberge der Nester zur Hütte geschrumpft und verwildert. Drüben in
dämmernder Ecke erhob sich etwas wie eine gute alte Handmühle.
Jenseits gähnte ein Türloch in einen schwarzen, unerforschlichen
Raum. Der Genesende kauerte sich verängstigt auf die Schwelle;
wieviel Väter des Sprunges mochten dort drüben wohnen und
warten? … Allerlei Gerät lehnte und hing an den rauhgetünchten
Lehmwänden; neben der Handmühle lag Frucht hochangeschüttet unterm
Überdach. Es war heiß und still und roch nach Stall, Hühnermist,
Spülicht, ungelüfteten Kleidern und einer chemischen Verbindung von
ranzigem Hammeltalg mit Asche. Draußen irgendwo in goldgrüner
Spätsommersonne krähte ein Hahn; eine Glucke mit eigelbem [bookmark: page278] Kleinvolk kam
durch niedrigen Türweg würdevoll hereingeschritten und stattete dem
Gefangenen ihren Besuch ab. Dankbar versunken im Gewölk einer
herben Zigarette sah er den dotterblonden Flaumwinzlingen zu, wie
sie auch schon um ihr täglich Korn und bißchen Leben sich mühten
und aufregten und doch beim geringsten Schrecklaut unter den
gravitätischen Füßen der Alten zusammenschossen. Ist ein merkwürdig
Ding um das armselige vulkanische Eintagsinselchen Dasein im Ozean
der Ewigkeit. Das wird, gerinnt, begrünt sich, strengt sich
furchtbar an, speit Feuer und Rauch gen Himmel und versinkt
ziemlich wirkungslos im Abgrund. Man sollte vielleicht lieber nicht
drüber nachdenken. Aufwachen, frühstücken, baden, sich ankleiden,
seinen Spaziergang machen, zu Mittag speisen, ein paar Kapitel
lesen, Kaffee trinken, von angenehmer Höhe dem Sonnenuntergang
zuschauen, zu Abend essen, und schlafen gehen, wenn der Sandmann
gekommen.

		Ein nacktlicher Gickerich trat auf und übte mit geschlossenen
Augen seinen jungen lyrischen Tenor. In einem halben Jahre, mein
Lieber, bist du vielleicht schon vielfacher Ehemann und
massenhafter Papa, in zwei Jahren bist du ein ausgereifter
Ehrenmann von Sporen und Würden, in drei Jahren bist du ein
unverträglicher alter General a. D., den man um früherer Verdienste
willen gerade noch duldet, und in vier Jahren spätestens kommst du
unters Messer und in den Topf und gehst ein in den allgegenwärtigen
Stoffwechsel und wirst vergessen. Aber das weißt du noch nicht,
sonst würdest du dich jetzt nicht so blähen und dir nicht so
wichtig vorkommen mit deinen künstlerischen Vorbereitungen zur
sogenannten Liebe.

		Die Tiere wenigstens waren überall dieselben, unter ihnen war
man überall daheim. Und eigentlich auch unter den Menschen; unter
denen zumal, die, dem Tiere am nächsten, Lebens Wirklichkeit und
Not, das nackte Leben am wenigsten verleugnen. – [bookmark: page279]

		Si Hamd el Maaluki kam mit seiner Sippe, einem ganz alten und
ganz schmutzigen, einem ziemlich alten und ziemlich schmutzigen
Weibe, zwei halbwüchsigen und halbschmutzigen Bengeln, einem
viertelwüchsigen und dreiviertelschmutzigen Göhr unerfindlichen
Geschlechtes, und Ainusch.

		»Du bist ganz erwacht? Das ist gut. Wenn du erst bei Kräften
bist, sollst du uns den Gebrauch deiner Chamasia zeigen. Dies hier
ist die Gebieterin meiner Hütte, und das ist Fetum, Witwe meines
Sohnes, den die Spanier erschossen haben, als er die Heimat gegen
die und Bu Hamara, den Verräter – Allah schände sein Angedenken –
verteidigte. Aber sie beide sprechen nicht arabisch. Darum habe ich
dir Ainusch zur Pflege gegeben. Spricht sie es nicht gut? Sie hat
es von mir und Alkedim lernen müssen, denn von einem Mauren
verlange ich natürlich viel höheres Brautgeld als von einem Rifi,
und wir brauchen viele gute Gewehre. – Heute bauen wir unsere
Matamir. Wärst du schon gesund, könntest du uns helfen. Es gibt
viel Arbeit im Dorfe und oft zu wenig Hände.«

		Und er, der sich das luftige, springquellträumige
Sommernachtshaus unter den Zypressen des Bosporus erdichtet, der in
so manchen Palästen gewohnt und auf so manchem märchenbunten
Teppich seinen Kef gepflogen, er mußte jetzt zusehen und lernen,
wie man in den Räuberbergen des armen Rif das warmwindgetrocknete
Dreschgut in seine gemauerten Säcke eintürmt.

		Warum nicht? Das nackte Leben, das Sorgen und Bergen und
innerste Meinen des Menschen bleibt dasselbe überall.

		Und was nun folgte, war wichtiger als die Entstehung eines
deutschen Romans oder die neue Schreckensoper, darum die Weiber und
Kritiker Krämpfe kriegen und die ganz Schlauen eine neue
eindringliche Mode spinnen.

		Stoff und Inhalt dieses uralten Romans bestand zunächst in
mehreren stäubigen Sackwuchten, die Si Hamd el Maaluki mit seinem
Harem höchstselbst zum dämmrigen Türgang [bookmark: page280] hereinschleppte. Aber das war
vorerst noch die zweite, dritte oder vierte Niederschrift, der
entscheidende Ent- und Hinwurf; die Form des Liedes vom
ewigtäglichen Brot sollte nun festgelegt und nach altbewährten
Gesetzen aufgebaut werden.

		Die beiden halbschmutzigen Jungen gingen und brachten zwischen
sich eine Mulde voll Lehm; das Ewigweibliche war gegangen und
brachte eine zweite Mulde voll Kleinkies. Inzwischen hatte
Großvater Si Hamd el Maaluki auf dem erhöhten Gang unterm Überdach
vier hochkeglige Drahtkörbe aufgestellt, und die Alte fegte den
rohen Unterbau mit einem Reisigbesen sorgfältig rein. Drüben in der
schwarzen Höhle aber erflackerte indes goldrot ein Feuer, trauter
Duft von Hammeltalg durchzog Heim und Haus, und Ainusch' schlanke
Mädchengestalt bewegte sich geheimnisvoll vor dem Flammenschein.
Zweierlei Werk begann.

		Lehm und Kies wurden zu gewissen Teilen fleißig
durcheinandergeknetet; es erinnerte irgendwie an ein altes Kupfer
vom babylonischen Turmbau. Aus Stein und Lehm bestand schließlich
auch dieser, und hätte König Nimrod weiland aus seinem hoffärtigen
Weltwunder ein vernünftiges Kornmagazin gemacht, die Völker hätten
am Ende nicht gestreikt und die Arbeit niedergelegt und wären nicht
auseinandergelaufen, und die Ruafa redeten heute noch das schönste
hochdeutsch und die Deutschen das fließendste Temahak oder
Schilcha. Kunst geht nach Brot, Wärme und Regendach, und Si Hamd el
Maaluki el Valiente hatte für die gütigen Elemente verständigere
Verwendung als der unselige Großkitschkönig in Mesopotamien, dieser
Urahnherr der Siegesallee.

		Die Mischung war bereit, und es ging rüstig ans eigentliche
Schaffen. Unähnlich anderen rechtgläubigen Eheherren legte Si Hamd
el Maaluki selbst Hand an, mit Kelle, Fingern und Streichspatel,
wunderbarlich war es zu [bookmark: page281] schauen, wie auf dem Gerüst des Drahtkorbes
sich der Dom dieses Kleinspeichers erhob; es gibt doch nichts
Schöneres, als anderen Menschen bei ihrer Arbeit zuzusehen.
Zwischendurch fahndete und schabte Si Hamd el Maaluki wohl auch in
den unzugänglichen Faltengründen seiner Dschelabba – hoffend
vielleicht, daß in glücklichem Ungefähr der Vater des Sprunges dem
Lehm anhaften werde – und einmal erfrischte er sich zum Werke durch
kurz unterbrechendes Gespräch:

		»Ihr Franken seid so kluge Leute und wißt alles am besten. Aber
warum tragt ihr so enge Kleider? Ihr könnt euch doch gar nicht
bequem kratzen, wenn es notwendig wird!«

		»Wir trachten diese Notwendigkeit zu vermeiden, o Kaid. Wir sind
vom Allerbarmer vernachlässigt und ärmer als ihr um das, was euch
immer beißt.«

		»Das kann nicht wahr sein. Zweie sind allgegenwärtig: der
Allgerechte und der Vater des Sprunges.«

		»Groß ist die Schärfe deines Gedankens, o Si Hamd el Maaluki;
allein ich spreche die Wahrheit. Der Vater des Sprunges findet
nicht jederzeit Geschmack an unserem bitteren Blut.«

		»Das kann nicht wahr sein. Das gibt es gar nicht. Und das wäre
auch nicht gesund. So wäret ihr ärmer auch um zwei Freuden: die des
Kratzens und die einer gelungenen Blutrache.«

		»Du sagst es, o Kaid. Allah gab uns einen langen Winter und
häufigen Mangel an den Freuden, die du mit Recht schätzest. Du aber
künde, o Si Hamd el Maaluki: wozu dienen die Türlöcher, die du am
Fuße deiner Türme offen gelassen? Den Mäusen oder der Lüftung?«

		»Du kennst unsere Matamir nicht, Ainusch hat es mir schon
erzählt und wir alle waren sehr verwundert. Du wirst es sehen, und
wenn du dich gelöst hast und kehrst [bookmark: page282] in deine Heimat zurück zu den Frauen,
die sich Männer kaufen, so kannst du sie es lehren.«

		Dieser Si Hamd el Maaluki, wie er jetzt emsig fortkleisterte,
war ein prächtiger Mensch und Feind, und hätte er einmal dieses
verdammte Geschäft aus dem Spaße gelassen, man hätte mit ihm
verkehren mögen wie mit einem gescheiten Nachbar Oberbürgermeister.
Auri sacra fames, vermaledeite Sucht
nach Gold und Geld, alles verhunzt du, Männer und Völker und Ehen
und Künste und Götter und die Natur!

		Die vier seltsamen Turmkuppeln waren vollendet; Si Hamd el
Maaluki wusch die Hände in einem Zuber, nahm auf der Mastaba Platz
und lud seinen Gefangenen mit gastlicher Gebärde zur Teilnahme am
aufgetragenen Mahle ein. Es gab nur den bewährten Kusksu in
Ziegenmilch und für den Genesenden zwei gesottene Eier; aber
Ainusch wünschte leise »bsacher« und kauerte sich erwartungsvoll
neben die volle Tonschüssel: ob denn das möglich sei, daß sie ihren
Nestling fürder nicht mehr atzen solle?

		»Nun siehe,« sagte Si Hamd el Maaluki – »wärst du bei Arabern
gefangen, sie würfen dir einen abgenagten Hammelknochen zu, und
deine Schultern wären wund von der schweren Schleppgabel um deinen
Hals, und du müßtest längst arbeiten wie ein Sklave. Und hier wirst
du gepflegt wie ein Gast, und das ganze Dorf denkt an dich, und
meine eigene Enkeltochter sitzt dir zu Füßen. Wie geht das zu?«

		»Sollte es mir je vergönnt sein, die Heimat wiederzuschauen, so
werde ich das Lob der Ruafa verkünden von Aufgang bis Niedergang, o
Si Hamd el Maaluki. Und ich wüßte selbst nicht, daß ich Gefangener,
wenn du nicht die Güte hättest, mich zuweilen daran zu erinnern, o
Kaid.«

		Der Alte lächelte.

		»Das ist notwendig, wir erwarten hohes Lösegeld von dir und
viele Vorteile.« Er stieß aus tiefster Seele auf und [bookmark: page283] begann seine
Sibsi zu stopfen, »von euch Franken weiß ich und ist es bekannt,
daß ihr alles tut um des Geschäftes willen und nicht leicht etwas
umsonst. Das haben wir von euch gelernt. Wir Ruafa müssen uns
Heimat und Freiheit mit Blut und teuren Gewehren von euch erkaufen.
Ihr seid unersättlich; die ganze Welt durchwühlt ihr nach Gold und
Eisen. Warum sollten wir nicht auch unseren Nutzen bedenken, da ihr
ihn von allen Zeiten schmälert und gefährdet?«

		»Deine Worte, o Si Hamd el Maaluki, verdienten gewoben zu werden
mit Goldfaden in kirschrote Seide und aufgehangen an allen Wänden
des Abendlandes. Aber wenn auch der Vater des Sprunges nicht immer
heimisch ist in den Falten unserer engen Gewänder: es gibt einen
anderen Vater der Unruhe, nach dem wir uns kratzen und dessen
giftiger Biß uns nicht schlafen läßt, daß wir unstet wandern durch
die Nacht unseres Lebens. Und dieser Vater des Unfriedens ist der
Jahudi.«

		Si Hamd el Maaluki steckte den Kif in Glut. »Warum dann fangt
ihr nicht und knickt ihn – so, zwischen den Nägeln, daß euer Blut
sie färbt?«

		»Die Gesetze unserer Länder verbieten uns, den Jahudi als jenen
Gast anzusehen, dessen wahrer Name verschwiegen sei.«

		»So sind eure Gesetze von Toren erfunden und von Narren
bestätigt.«

		»Dein Urteil, o Si Hamd el Maaluki, sollte in Stein gemeißelt
werden über den Pforten des Abendlandes. Aber ihr selbst, warum
knickt ihr nicht den, der euch beißt und bekriecht und euer Blut
trinkt?«

		»'llah! wir brauchen ihn!«

		»Warum braucht ihr ihn?«

		»Er ist, der von uns kauft und uns verkauft.«

		»Du sprichst wahr, o Kaid; er verkauft euch, euch selbst, [bookmark: page284] und er braucht
euch wie der Vater des Sprunges den warmen Garten des
Menschenkörpers.«

		»Wir können ohne Gewehre und Patronen, Tee und Kerzen nicht
leben.«

		»Ich weiß es, o Kaid; es ist überall auf der Welt dasselbe.«

		»Aber wir vermischen uns deshalb nicht mit dem Jahudi, wie ihr
es tut. Wir nehmen nicht seinen Glauben, seine Gebräuche und seinen
Geruch an wie ihr. Wir sind Ruafa und kennen keinen anderen Herrn
als uns selbst und unsre Heimat. Wir pflügen unsre Äcker, wir
dreschen unser Korn, wir erschießen unsre Feinde, wir schützen
unsre Berge: und der stinkende Krämer dort ist der Jahudi – und die
Krieger, Helden, Jäger und Herren, das sind wir!«

		Gefährlich blitzte es im blauen Auge des Alten; im Kampfe, in
wilder Hochpaßschlacht mochte das ein heißer Feind sein.

		»Wahr sprichst du und mir zum Herzen, Si Hamd el Maaluki; aber
bedenke, unsrer im Abendlande sind viele, es können nicht alle
Krieger, Helden und Herren, Bauern und Jäger – es müssen etliche
auch Krämer, und unzählige müssen Knechte der Krämer sein. Wer aber
erst einmal Krämer, der ist Genosse des Jahudi geworden; er gewöhnt
sich an das Geschäft und vergißt den Unterschied. Und wer als
Knecht dem Krämer dient, der dient in Wahrheit schon dem Jahudi,
und wer dem Jahudi dient, der wird diesen seinen Herrn mit und ohne
und gegen sein Wissen schützen wie sein Dach und seine Korntruhe.
Denn siehe, o Kaid, alle Menschen singen das Lied des Brotes, das
sie nährt, aller Sucht und Sorgen geht nach Brot, und wer Brot, der
hat Patronen, und wer Patronen, der hat das Übrige.«

		Der Scheik strich seinen grauen Wetterbart; wie er so dasaß,
einäugig, braun, hager, falkenscharf die Nase, buschig und streng
die Brauen, jäh und stolz die breite Hochstirn, [bookmark: page285] glich er doch eher einem
der altnordischen Heldenkönige der Edda als dem Schulzen eines
marokkanischen Räuberdorfes. Wo hatten diese Menschen, wo hatte
dieses Volk seinen blauen Blick her, tief im Löwengebirge, im
berberischen Atlas?

		»Warum aber sind euer so viele? Was vermehrt ihr euch wie die
Heuschrecken? Siehe uns: wir vermehren uns nicht, und dennoch sind
wir glücklich. Was ist besser: es sind dreie und die werden satt an
einem Brot – oder es sind zwölfe und keiner kann davon leben und
sterben? Ich sage dir: drei Starke und Zufriedene sind mehr als
zwölf Schwache und Kranke. Es ist mir von euch erzählt worden.
Euere Ärzte pflegen und retten jeden Elenden. Wozu? Ihr behütet und
hegt jedes mißgeborene Kind; warum? Was sollen euch die Krüppel,
die Lahmen und Blinden? Laßt verenden, was dazu bestimmt ist und
nicht recht leben kann, und drängt euch nicht vor den Beschluß des
Allerbarmenden. Wollet ihr barmherziger sein als dieser selbst?
Eure Barmherzigkeit ist schlecht, grausam, vorwitzig und töricht.
Denn so nehmt ihr den Gesunden das Brot vom Munde und macht auch
sie schwach und elend. Wie sollen dann euere Weiber kräftige Söhne
gebären? Wie wollt ihr mit solchen Kindern die Heimat verteidigen
gegen den Feind? Was leben kann und soll, das lebt von selber; und
was von selber nicht leben kann, das gehört dem Tode und der Güte
des Allgerechten. Warum pflegt ihr nicht die Blutrache? Sie ist
gesund und erhält den Menschen wachsam und beweglich. Euer Vorwitz
wird euch böse Früchte tragen; siehe selbst, ihr müsset Krämer
werden und dem Jahudi dienen und euch mit ihm vermischen. Ihr habt
nicht mehr Raum, Brot und Geld in eueren Ländern und müßt
hinausziehen und sehen, wo ihr es von andern, Klügeren, erbettelt
oder stehlt. Und eines Tages werdet ihr übereinander herfallen und
euch erschlagen und auffressen; das ist der Lohn eurer Torheit. Ich
will nicht mit dir [bookmark: page286] rechten; ihr habt euren Glauben und wir haben
den unsrigen. Aber der euere erscheint mir schlecht, denn ich sehe
seine Früchte und das Ende, zu dem er euch führt.«

		»Noch seid auch ihr nicht am Ende, o Si Hamd el Maaluki. sondern
dort seid ihr jetzt, wo wir vor tausendfünfhundert Jahren
gewesen.«

		»Weh euch, daß ihr nicht da geblieben! Euch wäre besser in
euerer Haut.«

		Der Gefangene lächelte auf die Zigarette herab, die er aus dem
herben Brauntabak mit wenigen Griffen gerollt.

		»Es hat in unseren Landen vor einigen dreißig Jahren einen
weisen Marabut, einen Prediger gegeben, der lehrte in vielen großen
Büchern ungefähr dasselbe, was du mir vorgehalten, o Kaid. Aber er
wurde nicht verstanden, verschmäht von vielen, verlacht von den
meisten, für wahnsinnig erklärt von allen, und starb in trauriger
Nacht seiner Seele.«

		»Weh euch, daß ihr ihn nicht vernommen und ihm nicht gefolgt!
Von Wahnsinn besessen seid ihr selbst; denn ist es nicht Wahnsinn,
hundert Ziegen zu weiden auf einer Wiese, die für zehn noch nicht
reicht? … Und du sprichst von tausendfünfhundert Jahren; zu
dieser Zeit sind wir in diese Berge gekommen, nach einer alten
Sage. Haben wir uns deswegen verändert? Sind wir Knechte geworden
und Krämer? Haben wir uns deshalb vermehrt wie die Väter des
Sprunges in den Sägespänen? Für uns gibt es nur ein Ende, das
unsrer Freiheit in den Bergen; damit beginnen wir, damit hören wir
auf. Zu Knechten und Krämern werden wir uns nie hergeben – bloß um
des nackten Lebens willen.«

		»Du sagst, o Si Hamd el Maaluki, was die Besten unserer Völker
auch zu allen Zeiten gelehrt und gedichtet haben. Aber siehe, die
Zeit gleicht einem Strom; sie führt Felsen und Völker mit sich
fort, glättet sie und zermürbt sie und setzt sie draußen im
Tiefland ab als milden fruchtbaren [bookmark: page287] Schlamm. Was weißt du, wieviel die
Jahre und Jahrhunderte von euren eigenen Bergen unmerklich schon
hinweggespült? … Du sprachst von einer alten Sage, o Kaid: vor
fünfzehnhundert Jahren wäret ihr in dieses Land gekommen. Was hat
es für Bewandtnis damit?«

		Si Hamd el Maaluki spuckte aus und rülpste aus gesättigter
Tiefe.

		»Es ist eine Überlieferung. Unsre Großväter hatten es von ihren
Großvätern, und diese wieder von den ihren, und so weiter bis ins
vierzigste Glied. Den Ursprung kennt keiner; aber da ist eine alte
Schrift in Felsen gehauen, und niemand kann sie lesen.«

		»Schrift in Felsen gehauen?« Der andre zog die Brauen hoch und
hielt die glimmende Zigarette überrascht beiseite. »Wie sagtest du,
o Kaid? Eine Schrift in Felsen gehauen, eine alte Schrift? …
Ist – ist das vielleicht der ›Fels der Inschrift‹?«

		Nun erstaunte der Scheik.

		»'llah! … Du kennst ihn?«

		»Kennen? Nein; wie du siehst.«

		»Aber weißt von ihm?«

		»Du hörst es.«

		»Woher?«

		»Durch die Vorsehung, o Kaid.«

		»'llah! … Das ist wunderbar! Du weißt von Abhadid, genannt
el Fahhad, du weißt vom ›Fels der Inschrift‹? Wer bist du
eigentlich?«

		»Ein kleines Sandkorn in den Wanderdünen der Ewigkeit. – Siehe,
es erhebt sich der rote Sturm, schichtet die Hügel, verändert die
Täler, stürzt die alten Gipfel und baut neue aus dem Tiefsten
empor: und fegt dir in einer Wolke von Millionen anderer vielleicht
gerade dies eine Sandkorn ins Auge, daß es sich einbohrt und
einschwärt und du erblindest.«

		El Maaluki sprang halb auf. »Auch das weißt du?« [bookmark: page288]

		Der Gefangene lächelte. »Ich kenne die Wüste, ich kenne die
Tuareq. Viele von ihnen sind frühzeitig blind oder geschwächten
Gesichts, von dem vierzigsten Jahre sind ihre Augen getrübt oder
verhornt, und viele unter ihnen sind einäugig.«

		El Maaluki beruhigte sich. »Nun, da du es erklärst, verstehe ich
deine Gedanken. Aber manchmal scheinst du mir wie allwissend; ihr
Franken seid gefährliche Menschen. Ich verlor mein Auge auf einem
Ritte von Insalah herauf durch die Areg von Timmimun. Der Gebli
wehte beinahe drei Tage, und im heißen roten Sande war noch
Salzstaub der Sebcha von Gurara. Ich trug keinen Schleier; wir
Ruafa in unseren grünen Bergen sind daran nicht gewöhnt und wissen
auch nichts vom Gebli, der dort Brunnen und Palmengärten
verschüttet. So kam ich um die Hälfte des Lichts; aber nun brauche
ich das fehlende Auge beim Zielen nicht mehr zu schließen; wenn du
willst, schieße ich dir auf hundert Schritte deine Szigara unter
der Nase weg. Könnt ihr Franken das?«

		»Unsere Sinne sind blöde von langer Knechtschaft, von den langen
Wintern und dem dichten Rauch unserer Länder, o Kaid; wir dürfen
uns nicht mit euch messen, und das ist gut.« –

		Hamd el Maaluki erhob sich zur Arbeit. Die aufgebauten Lehmtürme
waren fast getrocknet; nun wurde in ihrer Höhlung ein ganz kleines
Feuerchen aus vollkommen trockenem Holze entfacht und unterhalten,
der Brand eines festen Topfgehäuses. Durch das handgroße Loch in
der Kuppel zog der dünne Rauch gehorsam ab.

		El Maaluki trat noch einmal zu seinem still zuschauenden
Gefangenen zurück.

		»Du hast mir nicht gesagt: was weißt du vom ›Fels der
Inschrift‹?«

		»Wenig, o Kaid und Walter der Großmut. Daß er im [bookmark: page289] Uad Soda, im schwarzen Tale
sich befindet – weiter nichts.«

		»'llah! … Uad Soda, das weißt du auch? Woher das?«

		»Gleichfalls aus einer alten Sage, o Si Hamd el Maaluki.«

		»Was für einer Sage? Warum gleichfalls?«

		»Weil du doch selbst von einer alten Sage sprachst und von einer
alten Schrift.«

		»Das ist auch wahr; es ist die steinerne Schrift im Uad Soda,
die niemand lesen kann. Und deine Sage?«

		»Es geht ein Gerücht, daß im Uad Soda unterm Feld der Inschrift
vorüber ein Weg hinanführt nach dem Aghelad ed Dya, dem Paß des
Blutgeldes – –«

		»'llah! …« El Maaluki wich auffunkelnd zurück.

		»– nach dem Tanut el Jansar, dem Brunnen des Lebens und des
Sieges – nach dem Mkabar esch Schörfa, dem Friedhof der Edlen –
–«

		»Mensch, hör auf! Schweige! …« Der Alte, plötzlich außer
sich vor Erregung, griff und zerrte den Wunden wild an der
Schulter; aus seinem bärtigen Antlitz brach es heiß wie Feuerwind.
»Weißt du denn, was du sprichst?«

		»Ich weiß es nicht, Si Hamd el Maaluki, das Übel der
Ungerechtigkeit bleibe dir fern! Laß mich los, du tust mir weh; ich
bin wehrlos.«

		»Was geht mich das an? Und wenn ich dich töte! … Ich sollte
es tun! … Weißt du denn, was du sprichst?«

		»Du siehst mich erstaunt. Ich nenne nichts als Namen.«

		»Aber was für Namen! Woher hast du sie?«

		»Aus jener alten Sage; du hörst es zum drittenmal.«

		»Woher die Sage?«

		»Von der Vorsehung, die den Fall auch des welken Blattes und den
Flug der Flaumfeder im Winde vorschreibt.«

		»Was für eine Sage soll das sein?«

		»Es gibt sehr verschiedene Sagen, o Kaid. Von großen [bookmark: page290] Königen –
gefallenen Helden – unsterblichen Taten – von Riesen und
kunstreichen Zwergen – –«

		»Die Wahrheit will ich wissen!«

		»Ich auch, o Kaid. Denn ich kenne sie nicht. Wer kennt sie?«

		»Ausflüchte! … Du wirst schweres Lösegeld zahlen
müssen!«

		»Müssen? … Kein Mensch muß mehr als er kann.«

		»Du bist in unserer Gewalt. Wir können dich jederzeit noch
töten. Du bist gefährlich.«

		»Wie jeder Mensch jedem anderen, o Kaid. Nicht mehr, nicht
weniger.«

		»Spotte immer! … Wir im Rif sagen: A
Rifi hennaja – ein Rifi schweigt. Und Menschen, die reden
könnten, machen wir verschweigen. Auf ewig.«

		»Dennoch forderst du von mir Schwatzhaftigkeit?«

		»Das ist etwas ganz anderes.«

		»Es ist nichts anderes. Ein Mann schweigt im Frieden und in der
Gefahr.«

		Der Alte hatte sich im Kreuzen der Fragen und Antworten schon
wesentlich beruhigt. Er war jäh wie blauheißer Götterzorn; nun sah
er bewundernd auf seinen Gefangenen herab.

		»Ja, ein Mann bist du! … Wärst du ein Gläubiger, ein Rifi,
du würdest bald ein berühmter Krieger. Du wirst es mir nicht
sagen?«

		»Sagen, was, o Kaid?«

		»Woher du all dieses weißt: Namen, die niemand wissen kann und
darf?«

		»Du sprachst es selbst schon aus, Si Hamd el Maaluki: die
Franken bekümmern sich um alles. Ihre Neugier ist ohne Maß.«

		»Das ist sie; ihr seid wie die wandernden Ratten, wie die
Ameisen, wie die Hyänen. Steht denn auch das in eurer Mapa? Es ist
unmöglich.« [bookmark: page291]

		»Nicht in der gewöhnlichen Mapa. Aber eine alte Mapa gibt es,
darin ist der Fels der Inschrift verzeichnet wie der Paß des
Blutgeldes und der Brunnen des Sieges.«

		»Sprich leise; schweig; das darf kein Ohr hören!« El Maaluki sah
sich vorsichtig um; die Frauen waren vors Haus gegangen, Kalk zur
Tünchung der gebrannten Topftürme und einzuspeichernd Saatgut zu
holen. »Nenne keine Namen! Was ist das für eine alte Mapa?«

		»Ich kann sie dir nicht zeigen; ich besitze sie nicht.«

		»Wo ist sie? Wer besitzt sie?«

		»Ein Mann in fernen Landen.«

		»Wo?«

		»Das weiß ich selbst nicht.«

		»Du hieltest ein Papier mit fremder Schrift in deiner Hand; was
bedeutet dieses?«

		»Ich will es dir gerne verraten, o Kaid: es ist eine Abschrift
aus jener Mapa.«

		»'llah! … Und weißt du denn, wo du dich befandest, als der
Schuß dich traf?«

		»Nein, Si Hamd el Maaluki; jene alte Mapa und meine Abschrift
sind sehr unvollständig.«

		»So sollst du es erfahren. Du warst im Uad Soda.«

		»Ah!«

		»Ja. Genau unterm ›Fels der Inschrift‹.«

		»Davon sah ich nichts.«

		»Er ist hoch droben im Berge; vom Tale aus kann ihn nur sehen,
wer ihn kennt. Dort läuft ein Pfad durch die Klippen; auf diesem
Pfade verfolgten und begleiteten dich unsere Leute.«

		»Das ist sinnreich.«

		»Sie konnten dich längst niederschießen. Du hättest es verdient.
Was suchtest du im Uad Soda?«

		»Was ich suchte, o Kaid? … Den Weg hinan. Den Weg zur
Höhe.« [bookmark: page292]

		»Zur Höhe? Da liegt der ›Paß des Blutgeldes‹. Dorthin?«

		»Du sagst es, o Kaid. Und wie du siehst, habe ich ihn auch
erreicht und gefunden.«

		»Wie meinst du das?«

		»Nun? … Habe ich nicht Blutzoll gezahlt? … Habe ich
nicht aus dem Brunnen des Sieges getrunken?«

		»Ich verstehe dich nicht. Du erhieltest die Kugel, du sitzest
noch schwach und wehrlos hier, bist mein Gefangener und wirst dich
mit schwerem Golde loszukaufen haben. Wo trankst du da aus dem
Quellbrunn des Sieges?«

		»Dennoch, o Kaid. Ist denn das nicht die Höhe? Wenn einer stirbt
und wird wieder geboren, ist das nicht der Sieg?«

		»Deine Rede ist dunkel. Du wirst mir noch Rechenschaft geben
müssen. Für jetzt aber will ich sorgen, daß die Gefahr nicht länger
unter meinem Dache wohnt.«

		El Maaluki trat in die Kammer und kehrte mit den
zusammengefalteten Blättern zurück, die er vom Bord aus der übrigen
Beute genommen. Eingebräunte Blutflecken bedeckten und verklebten
die Schrift.

		»Ist das deine Mapa?«

		»Nicht die Mapa selbst, sondern was wir einen Auszug
nennen.«

		»Hier, sieh her! Das werde ich nun verbrennen!«

		»Getrost tu das, o Si Hamd el Maaluki, der Friede des
Allerbarmers bleibe bei dir! … Weder mein Herz verbrennt darin
noch mein Kopf.«

		»Euch Franken wäre es heilsam, wenn ein großes Feuer käme und
verzehrte all euer Papier! Ihr wäret gesünder davon und hättet
Frieden, und euere Nachbarn auch. Wie die Flamme jetzt diese
Blätter verschlingen wird: so frißt die falsche Klugheit der Bücher
an euren Herzen und Köpfen.«

		»Du sprichst die Wahrheit, o Kaid; dasselbe habe ich [bookmark: page293] erkannt und liebe
nun deinen Kusksu, deine Lehren und deine Enkeltochter mehr als
alles Papier des Abendlandes.«

		»Du spottest; aber lache nicht zu früh! … Nun wirst du dich
mit doppelt so hohem Preise zu lösen haben.«

		»Weder spotte noch lache ich, o Kaid; denn meine Seele ist
schwer von Sehnsucht und hat nur noch einen Wunsch und
Gedanken.«

		»Deine Freiheit, ich kann es mir denken. Aber bis dahin fällt
noch viel Frucht von den Bäumen.«

		»Mögen sie euch gedeihen und erfreuen, diese Früchte! …
Indessen nicht nach der Freiheit krankt mein Gemüt, o Kaid: denn
wer ist frei auf Erden? … Ich befinde mich wohl hier unter
deinem Dache, nichts fast fehlt mir zur Zufriedenheit, und was die
Väter des Sprunges betrifft, würde ich mich sogar mit weit weniger
begnügen –«

		El Maaluki sah seinen Gefangenen nachdenklich an, fast
mitfühlend.

		»So hast du wohl Verlangen nach einem Weibe?«

		»Auch dieses nicht, o Kaid, der Allgerechte vergelte deine
Teilnahme mit der schönsten Huldin des Paradieses! … Denn was
ist ein Weib, o Si Hamd el Maaluki? Ein Gefäß der
Vergänglichkeit! … Nein, nicht nach verwelklichen Blüten und
ihrem Tau dürstet mein Gemüt: sondern nach Dingen, die dauerbar
sind und getreu wie euere Berge selbst, nach kühlem Stahl und
quellklarem Kristall.«

		»Du sprichst wieder seltsam, daß kein Mensch es verstehen kann.
Was willst du?«

		»Bald wird es dich so seltsam nicht mehr dünken, o Si Hamd el
Maaluki. Siehe, eines Tages – insch' Allah – werden deine kühnen
und berühmten Krieger auf drei oder vier Maultieren heranbringen
die Reste meines Daseins, jene irdischen Vergänglichkeiten, die
Joan da Flores der Jahudi in der Sanka der Gold- und Silberschmiede
zu Titaiun für mich – oder für euch vielmehr – kostspielig und
getreulich aufbewahrt. Sie seien euer, diese Dinge, [bookmark: page294] deren ich mich ersättigt
und die in deinem glücklichen Dorfe unvergeßliches Aufsehen und
Unfrieden vielleicht sogar erregen werden – sie seien euer! …
Dreierlei aber gewähre dein einsichtiges Wohlwollen, daß ich es
ausnehme und vorbehalte von dieser Beute oder Lösung, nenne es wie
du willst; und dies ist, darum meine Seele sich härmt und mein Herz
sich quält und meine bangen Augen suchen.«

		»Was machst du für verdrehte Worte? Sprich wie ein vernünftiger
Mensch!«

		»Meine Vernunft, o Kaid, wird erst wiederkehren, wenn ich noch
einmal im Besitze jener letzten irdischen Güter bin. Siehe, o Si
Hamd el Maaluki, ich habe erzählen hören von einem unglücklichen
Könige dieser Länder, der, vom Feinde rettungslos bedrängt, um drei
Henkersgeschenke bat: ein Stück Brot, seinen wühlenden Hunger zu
stillen, einen Schwamm, seine heißgeweinten Augen zu kühlen, und
eine Harfe, zu ihrem Saitenspiel sein Leid und seinen Untergang mit
letztem Liede zu besingen. Also bitte auch ich: um meine
Schermesser, mir noch einmal Wangen, Kinn und Lippen zu verjüngen;
meine Seife, mich noch einmal nach Herzenslust zu waschen; und
meinen Spiegel, mich noch einmal als gesäuberten Menschen zu sehen
und Abschied zu nehmen von meinem einstigen Ebenbild. Dann will ich
gerne sterben oder deine Ziegen hüten oder mich auffressen lassen
von den Vätern des Sprunges.«

		El Maaluki lachte, lachte wirklich in seinen ernsthaften
Graubart.

		»Bist du nicht ein Narr? Mutig scheinst du manchmal wie ein
rechter Mann; dann sprichst du weise wie ein Schriftgelehrter von
der Medersa; und dann auf einmal, wenn man es gar nicht erwartet,
kommst du mit solchen Possen.«

		»Dieses, o Si Hamd el Maaluki, rühret daher, daß der Mut und die
Weisheit beisammen in engster Kammer [bookmark: page295] wohnen und die Narrheit dazwischen in
ihrer Mitte. Der Narr allein ist immer beides zugleich, mutig und
weise.«

		El Maaluki trat an die Tonkegel, aus deren Kratern immer noch
der warme Glast stieg.

		»Aus dir werde einer klug! Du wirst mir noch viel zu erzählen
haben. Man möchte den ganzen Tag lang mit dir im Gespräch zubringen
und dich von Zeit zu Zeit immer wieder töten. Und über deine Mapa
und deine Sage wirst du mir Rede stehen; ich glaube nicht daran.
Und die Geschichte von unserem König El Emir kennst du also auch.
Was hast du nicht alles in deinem Kopfe! Wäre Nützlicheres darin
und ehrliche Arbeit in deinem Herzen, wir hätten dich willkommen
geheißen in unserem Duar und dir unsre fettesten Hammel gebraten.
So aber wirst du dich mit hohem Preise lösen und furchtbare Schwüre
leisten müssen, und noch weiß ich gar nicht, ob das genügt; denn
nicht ich habe darin zu entscheiden, sondern die Dschama. Und in
solcher Gefahr denkst du an deine ungläubigen Schermesser und Dinge
der unmännlichen Eitelkeit! Ihr Franken könntet ein starkes und
gesundes Volk sein; statt dessen seid ihr Toren. Das kommt von
eurem Papier. Tätet ihr damit wie ich hier mit diesem, das dich ins
Unglück geführt, so wäret ihr frei. Hier!«

		Das Weibergesind kam mit Arbeit, Sackwucht und Kalkmulde, und
der Gefangene bei seiner Zigarette sah gelassen zu, wie Zufall und
Zweck, Zukunft und Ziel, Hoffnung und Schicksal, das Zypressenhaus
am Bosporus und die Großmacht der Firma Efrem Efrus Raub der
Flammen wurde und zu Loderasche verflog im Krater eines
hintermarokkanischen Matamir.

		* * *

		Es ging aufwärts ins neue Leben. Ainusch und die Sonne kamen
wieder zu ihrem Recht. [bookmark: page296]

		Die Kugel aus dem Mausiehr des treffsicheren Al' Bu Chua hatte
zolltief unterm rechten Schlüsselbein gefaßt und war zollbreit
neben dem Schulterblatt wieder aus den Rippen getreten. Der Schuß
kam steil von vorne, ein glücklicher Zufall. Dreißig, zwanzig
Bogengrade nur zur Seite, und der Stahlmantel zersplitterte das
Rückgrat oder durchbohrte das Herz, und dann gab es keine Ainusch
und keinen Kusksu und keine Sonne, und dann war ewiger Friede.

		Sie hatten ihn im blutdurchschwemmten Haik und
zusammengeknoteten Dschelelbis weit über die Berge getragen, nach
dem Duar. Alkedim besah den Schaden und stillte die Blutung mit dem
Gluthauch erhitzter Eisen. Kaum daß die ausgesengte Wunde eiterte;
und nun, unter erneutem Pflaster schloß sie sich mit rosenrotem,
runzligem Membran.

		Eines Tages tastete sich der Genesende behutsam durch den
dunklen Türgang, der aus dem Lichthof ins Freie führte.

		Er hatte lange auf der Schwelle gesessen und über nichts
nachgedacht. Still war es im Hüttengeviert, die ganze Familie auf
Arbeit. Aber von draußen krähte bisweilen ein Hahn, und das klang
wie aus goldgrünem Frühherbstmittag, wenn Mähestahl rauscht und
Wespen summen und reife Frucht schwer und erfüllt in den Rasen
schlägt, ein Tropfen vollbrachten Lebens.

		Er hörte eine Weile dankbar zu und schloß die Augen über innerem
Bild. Dann raffte er sich auf und schlurfte langsam hinaus.

		Die Wunde, ja, die war am Heilen. Aber wie schwindelschwach noch
und wie steif, und ach! wie verwahrlost der neue Mensch!

		Und dann der erste Trunk Sonnenluft, und dann Landschaft, Leben
und Licht.

		Zum zweiten Male kam er aus Blutes schwüler Tiefe [bookmark: page297] zur Welt; zum
zweiten Male schenkte Allgegenwart ihm das nackte Leben.

		So also sah Wiedergeburt aus; und so Marokko!

		Dort lagen ein paar grobe Feldsteine. Er kauerte sich hin und
atmete und war nichts als ein kleines Leben im großen
Geschehen.

		Weite friedliche Berghonigwiesen; drunten ein anmutiges Tal;
drüben blauduftverklingende Höhen; breite alte Obstbäume, lachend
mit tausend kleinen Äpfeln; rings in der Trift die weißen
Wandböschungen weithinverstreuten Weilers; hoch droben in
gebüschiger Halde die Hirtenstille weidender Ziegen; Duft von
Frucht und Wachs und Brotkorn und Gras und Erde und Wärme und
unschuldigem Tier; und war das nicht Marokko und der Garten der
Hesperiden, so konnte es ebensogut etwas anderes sein, ein Winkel
Sizilien oder ein Stück Schweizer Vorland, eine Gotteshandvoll
gesegneten Bulgariens – oder ein Traum.

		Hähne krähten Mittag von Hof zu Hof, die goldbraune Glucke mit
den zwölf Gelbkücken stattete dem stillen Gaste ihren Besuch ab,
und zwei ungeschwänzte Jünglinge übten sich in gegenseitiger
Anstarrung und Flattersprung für den Ernst des Liebeslebens.

		Alles war neu und bedeutend, verheißend und erfreulich; aber der
Wiedergeborene schloß die Augen in Behagen und Scham vor der Fülle
des Lichtes und gab sich fast wunschlos hin.

		Wenn nur der Bart nicht gewesen wäre, diese Flechte von Schmutz,
die ihm das Warmbad der Verjüngung verunreinigte. Aber vielleicht
ward alles noch einmal gut.

		Vielleicht: man lebt von der Hoffnung. Von Hoffnung und Brot,
von der Hoffnung auf Brot, vom Brote der Hoffnung.

		So saß er sonnengetränkt und wartete. Wartete auf irgendetwas,
unbewußt. Daß er sich beblüte und begrüne [bookmark: page298] und erfülle. Wartete nicht
einmal: war nichts als Pflanze, stummes, dankbar geduldiges
Dasein.

		Viertakt der Tennen wehte auf im warmen Honigwind, der mit den
blauen Mittagstauben über die fruchtstille Trift strich. Derselbe
dumpfuralte Viertakt überall und allerzeit, von den Tagen und
Liedern Ägyptens bis in Völker und Sorgen dieser Stunde: wie der
Schlag des armen kleinen Menschenherzens unter allen Verkleidungen
derselbe geblieben … »Hi-ten nu-ten, hi-ten nu-ten,
nau-ich …« sangen sie am gelben Nil der Thutmosis und
Usertesen; »Vater unser, Vater unser, täglich Brot, täglich
Brot! …« heißt es im Werken und Flehen auf der großen
Gottestenne der Christenheit.

		Und was läßt sich mehr beten – und Wahrhaftigeres?

		Und die Sonne als Ra und Helios und Sol invictus und Ahuramazda
geht auf und unter über Pyramiden, Antike, Parsen und Brahmanen,
über Juda, Christentum und Islam, und das arme schwache
Menschenherz und das heilige Brot bleiben dasselbe bis ans Ende
aller Irrtümer, Vertröstungen und Tage. –

		Er schlug die Augen auf; unhörbar Nahen, eine freundliche
Gegenwart weckte ihn aus seinen Träumen.

		Ainusch kam auf leichten Sohlen, das grobe Hemd geschürzt bis
zum halben Schenkel, über der Achsel die Harke. Ihre
Blausommeraugen lachten jung im schweißblanken Gesicht, ihre Brüste
zitterten leis im offenen Busen.

		»Hier bist du? So bist du schon ganz gesund?«

		»Ich bin es, da ich deines Anblicks genieße, du Tochter der
Vorsehung.«

		»Bist du nicht hungrig?«

		»Nach deiner Nähe nur und deiner Stimme, Beschließerin du des
Kummers und Pförtnerin der ewigen Freuden.«

		»Ich weiß nicht, was du da meinst. Hamd el Maaluki sagt, du
redetest oft sonderbar, halb wie ein großer Gelehrter von der
Sauya, halb wie ein Narr. Wir pflügen [bookmark: page299] und säen. Ich bin gekommen, dir
etwas zu bereiten. Al' Bu Chua hat in den Bergen einen großen Vater
des falschen Blickes geschossen.«

		»Wer ist das, dieser Vater des falschen Blickes? Wieder ein
Franke?«

		Sie lachte.

		»Wie du sprichst! … Einen Kundschar, einen großen Eber.
Seine Zähne sind so lang!« Sie wies das Maß der Wehr
einfachheitshalber gleich mit dem ganzen aufgekrümmten Unterarm.
»Al' Bu Chua sagt, man kann ein schönes Halsband daraus machen.
Aber jetzt sollst du essen.«

		Sie sprang schlank und halbnackt zur Hütte hinein, kam wieder
hervor und durchstöberte in emsiger Suchjagd wie ein
Wachtelhündchen die Hecken und Haufen des Gehöfts. Der Mann in der
Sonne sah ihr glücklich zu. Bei diesem Kinde war man besser
aufgehoben als in all den Kissen und Künsten erkalteter Kultur.

		Sie brachte ihm drei Eier. »Sieh, sie sind ganz frisch und warm
von der Sonne und riechen noch nach der Henne. Die mußt du essen,
damit du stark wirst und mit Al' Bu Chua auf die Jagd gehen kannst.
Dann bringst du mir Zähne vom Vater des falschen Blickes mit, und
ich trage sie um den Hals. Al' Bu Chua hat gesagt, er möchte gerne
sehen, ob auch ein Ungläubiger gut schießt.«

		Dann wurde Tafel gehalten in heller heißer Bergluft: Eier und
Wabenhonig mit Bienen darin und frischen Fladen, und Ziegenmilch
und Obst, ein reines, homerisches Mahl. Und Tauben gurrten dazu im
Wiesenmittag und alter Dreschtakt wehte im Höhenwind, und das
Hühnervolk kam ehrfürchtig zu Gast, und ein dürrer grauer Hund saß
mit einemmal fadenspinnend in Steinwurfweite, und hinter
rohgeschichteter Mauer sammelten sich mehr und immer mehr
blauäugiger nasenbohrender Gesichter. Ainusch aber kauerte etwas
schmutzig und sonnennackt zu Füßen ihres Herrn [bookmark: page300] und sah genügsam zu ihm auf
und freute sich mit lachenden schweißblanken Augen.

		Das Mahl war beendet, Zigarette spann Traumgewölk, Ainusch
begann.

		»Sage, bist du wirklich ein Ungläubiger?«

		Der Mann in der Sonne lächelte auf die Unschuld herab.

		»Manche Gläubige nennen mich so.«

		»Aber warum?«

		»Weil der Allerbarmer tausend Namen hat, du Tochter und
Enkelkind der Allgegenwart.«

		»Ich verstehe das nicht. Bist du ein Jahudi?«

		»Schlimmer.«

		»Si Hamd el Maaluki sagt, du bist ein Nsrani.«

		»Das wird am Ende wahr sein.«

		»Wie ist das, Nsrani?«

		Er wies nach dem Lichte empor. »Es ist ein anderes Land unter
derselben Sonne.«

		»Das verstehe ich nicht. Wo ist dieses Land? In Al Dschir?«

		»Es liegt zu Füßen eines Berges, der heißt Golgatha.«

		»Ein großes Land?«

		»Groß vor der Welt und klein vor dem Allerhöchsten.«

		»Hat es viele und gesunde Herden?«

		»Das ganze Land ist eine einzige Herde.«

		»Das verstehe ich nicht. Auch viele Dörfer?«

		»Vielzuviele.«

		»Warum? Auch eine Stadt?«

		»Vielzuviele Städte. Beinahe nur Städte und keine Weide mehr
dazwischen.«

		»Wie kann das wahr sein? Gibt es da eine heilige Stadt?«

		»Drei ganz heilige sogar. Nasira heißt die eine, die zweite El
Kuds, und Rumi die dritte.«

		»Wohnt da auch ein Großscherif wie in Uesan?«

		»Und was für einer! Er geht in weiße Seide gekleidet, [bookmark: page301] und seine Dschami
ist siebenhundert Ellen lang, und sein Haus hat siebentausend
Gemächer.«

		»Siebentausend, wieviel ist das?«

		»Viel mehr als vierzig, euer höchster Inbegriff.«

		»So muß der Großscherif von Nsrani ein sehr reicher Mann sein.
Hat er viele Frauen?«

		»Keine einzige.«

		»Wie kann das wahr sein?«

		»Es ist wahr. Aber die schönste Jungfrau der Welt ist seine
Braut, und sie heißt Meryam. Sie trägt ein Gewand ganz aus Gold,
Silber und Perlen, aus Tau und Sternen, und es dienen ihr
elftausend andere Jungfrauen und neun Geschlechter von lichten
Knaben, und wenn sie von Nasira, ihrer Heimat, nach Rumi reist, den
Großscherif zu besuchen, so tritt sie in die Sichel des Mondes und
läßt sich durch die Wolken tragen über Länder und Meere.«

		»Das verstehe ich nicht; aber es muß sehr schön sein. Und der
Großscherif, wie heißt er?«

		»Der jetzige heißt der Fromme; der vorige aber hieß Si 'r Rad,
der Herr des Donners, oder El Fadl, der Großmütige: der Löwe.«

		»Und wann wird er Meryam kaufen und heiraten?«

		»Das steht im Buche der Vorsehung: wann er eingeht in ihr
Haus.«

		Sie dachte nach.

		»Sage, ist das auch wahr?« fragte sie dann harmlos; »bist du
wirklich nicht beschnitten? … Warum lachst du?«

		»Weil ich mich freue, du Taube des Friedens. Weißt du das auch
von deinem Großvater, den meine Seele liebt?«

		»Ja, er hat es meiner Mutter gesagt, und alle Mädchen im Dorfe
reden davon und fragen mich. Ist das wahr?«

		»Es sind andere Feste, die von den Nusara, andere, die von den
Muminin gefeiert werden, du Blume vom Baume Uriach. Jeder opfert
sein Bestes und tut ab das Schädlichste, das ihn ärgert.« [bookmark: page302]

		»Das verstehe ich wieder nicht.«

		»Jeder Stamm, jede Kabila hat ihre Heimat und Sitten. Im
Abendlande zum Beispiel fragen die Frauen nicht nach dem Bairam der
Männer.«

		Das verstand Ainusch und schwieg eine Weile.

		»Wie sind eure Frauen?« fragte sie dann; »alle so schön und
reich wie Meryam? Und wann heiraten sie?«

		»Der Allgerechte verleiht nicht allen dasselbe. Auch im
Abendlande gibt es karge Äcker und fette. Diese werden gerne
gepflügt, jene nur von den Armen und in der Not.«

		»Si Hamd el Maaluki sagt, du hast kein Weib und keinen Sohn. Ist
das wahr?«

		»Es hat dem Erbarmer bisher so gefallen; bei ihm ist die
Wahrheit.«

		»Und warum willst du nicht bei uns bleiben? Unsere Frauen haben
alle kräftige Kinder.«

		»Der Mensch bleibt auf Erden nicht wo er will, du Tochter des
Frühlings: sondern wohin der Allgütige ihn stellt und pflanzt.
Gefällt es ihm, daß ich bei euch bleibe, so wird er es wirken.
Mißfällt es ihm, so wird er mich wieder fortführen, wie er mich
hierher geführt, in dieses Land, diese Berge, in diese Hütte, auf
diesen Stein in der Sonne.«

		»Das verstehe ich nicht.« Sie kehrte beharrlich und klug zu den
irdischen Dingen zurück. »Hamd el Maaluki sagt, du wirst dich mit
viel Geld loskaufen müssen, mit allem, was du hast, und auch dann
vielleicht gibt die Dschama dich nicht frei.«

		»Insch' allah, wie es im Buche der Vorsehung geschrieben steht;
nicht wie Si Hamd el Maaluki will und die Dschama oder ich: sondern
wie ein größerer Allgegenwärtiger es beschließt, der Kaid des
Lebens und der Ewigkeit und ein höherer Rat.«

		»Das verstehe ich nicht. Warum sprichst du oft wie ein Marabut?
Si Hamd el Maaluki sagt, du bist ein gefährlicher [bookmark: page303] Mensch. Eigentlich müßte
man dich töten wie Al' Bu Chalia, die Hyäne. Aber da wäre ich sehr
traurig. Und das glaube ich nicht.«

		»Und warum nicht, du Quell der Hoffnung? Dein Großvater ist ein
weiser Mann; auf ihn höre.«

		»Du siehst doch gar nicht so aus. Ich fürchte mich nicht vor
dir. Ich bin gerne bei dir. Ich freue mich immer auf dich.«

		»Sei bedankt für den Honig des Zutrauens, du Bringerin der
Süßigkeit, und sei bedankt für all den Tau deiner Fürsorge. Aber
sieh, ich bin jetzt arm und habe nicht dir zu schenken, nicht
einmal ein seidenes Kschar, geschweige denn ein Gewand aus Perlen
und Sternen wie das von Meryam.«

		Sie dachte nach, einen verwehten Halm zwischen den Zähnen.

		»Ich höre gerne, was du mir sagst. Ich verstehe es oft nicht. Du
redest in einer anderen Sprache. Aber ich höre es gerne, und dann
muß ich es meinen Freundinnen erzählen, und wir können es alle
auswendig und lachen. Sie nennen mich jetzt immer den Vorhof der
ewigen Freuden oder die Pförtnerin des Paradieses.«

		»Was du auch in Wahrheit bist, du – Apfel vom Baume der ewigen
Jugend.«

		Sie grinste vergnügt in die Sonne.

		»So bleib doch bei uns. Du kannst dir eine schöne Hütte bauen
und Argui und Kundscharat schießen und die Gimbri spielen, und
wirst Vater vieler starker berühmter Söhne.«

		»Insch' allah, wie der Allwissende es geordnet hat. Vielleicht
schläft die Mutter meiner Kinder noch in fernen Ländern.«

		»So kauf mich von Si Hamd el Maaluki und nimm mich mit dir, daß
ich Meryam in Tau und Perlen und den Großscherif in weißer Seide
sehe.«

		»Deine Heimat, du Lilie des Rif, ist anders als die [bookmark: page304] unsere, das
Abendland. Du würdest sterben vor Sehnsucht und Einsamkeit; dort
wohnen böse kalte Menschen, die wie Spinnen und Schlangen sind. Und
siehe, jedem ist seine Heimat die schönste und einzige.«

		»Dann hast du wohl auch Sehnsucht nach der deinen?«

		»Nein, du Brunnen der Barmherzigkeit; denn siehe, ich habe
keine.«

		»So bleib bei uns.« Sie sagte es ganz tief und einfach, sah in
halbem Lächeln in seine Augen empor und legte ihm die lichtbraune
Mädchenhand zutraulich aufs Knie. »Ich werde sehr traurig sein,
wenn du dich loskaufst und gehst fort. Bleib bei uns.«

		Die Tauben gurrten im Mittag der Bergwiesen; ein Raubvogel
schrie hoch droben in flammender Ewigkeit; die Hähne krähten; ein
Apfel fiel aus dem Laub des nahen Baumes, schlug hart von Ast zur
Erden, rollte und blieb liegen; im warmen Traumwind pochte
ferndumpf der Dreschtakt der Tennen, das kleine alte unsterbliche
Menschenherz.

		Sie schwiegen in stiller Sonne. Dann begann Ainusch:

		»Wie heißt du?«

		Der Mann lächelte auf das Mädchenkind herab. »Es ist ein fremder
Name, was willst du damit?«

		»Ich muß dich doch nennen können.«

		»So gib du selbst mir einen Namen nach deinem Lande und deinem
Herzen, wie ich dir ihrer so viele gegeben.«

		»Solch einen hast du schon.«

		»Und wie lautet der?«

		»Einige nennen dich Bu Chamasia, den Vater der Fünfschüssigen.
Aber das gefällt mir nicht. Du mußt einen schöneren haben. Ich
werde nachdenken. Aber wie heißt du, so wie ich Ainusch?«

		»Wie du Ainusch? … René.«

		»El Neh?«

		»Re–né.« [bookmark: page305]

		»El Neh? Das verstehe ich nicht. Das heißt doch gar nichts? Was
kann das heißen?«

		Der Mann in der Sonne seufzte wie erlöst auf; leicht strich
seine Hand über die der kleinen Freundin.

		»Was das heißt, du Dattel des Paradieses, du Mandelkern vom
Baume des ewigen Frühlings? … Das heißt es, was ich bin. – Der
Wiedergeborene.«

		* * *

		Das Amt Alkedims des Alten war zu Ende. Wunde ward Narbe,
Heilung Gesundheit, das neue Leben begann.

		Das neue Leben in einer neuen Welt. In einer neuen Welt mit
vielen neuen Wegen.

		Immer weiter führten sie, diese Wege.

		Erst bis zu jenem breiten Apfelbaum dort in der Wiese; dann bis
zu jener Oleanderhecke am steinigen Hohlweg; dann bis zu jenem
Ölbaumhain dort im Sonnenhange; und endlich bis auf jene Höhe der
weitausgemuldeten Dorftrift, wo der Berg zwischen zwei Tälern gegen
fernes Dunkel von Wäldern und einsame Gipfel hinanwächst.

		Es waren große Entdeckungsreisen, immer aus engerer Welt in eine
weitere, in ihrer zehn, hundert, unzählbare, in die Unendlichkeit.
Es war wie in der ersten Kindheit, da aus jeder Straße des Lebens
unausdenkbar viele neue sich auftaten, Reiche der Wunder, der
Träume, der Geheimnisse, der Gerüchte, der Verbote, der
grenzenlosen Gefahren und Möglichkeiten.

		Und es war gleichzeitig ein heller Morgen der überraschenden und
rührenden Wiedersehen: wie beim Auspacken einer großen Frachtkiste,
die man jahrelang verschollen geglaubt.

		Es war eine zweite erste Jugend; das nackte neue Leben zum
zweitenmal. –

		Und auch an Wundern und Geheimnissen, an Verboten, Gerüchten und
Gefahren fehlte es nicht. [bookmark: page306]

		Gleich das erste Wunder war dies neue genügsame Wiedererleben
selbst und seine unbeschwerte Dankbarkeit. Und das zweite die
Landschaft.

		Diese Landschaft im Nächsten und Engsten: weiße niedrige
Flachhütten, freundlich verstreut in einen Garten voll Gnade,
Bergwind, Obst, Honigduft und Atem und Geschenken Gottes.
Wiesentrift und Halde weiteten sich still zu dunkleren Höhenwäldern
hinan; über den First des buchtumfangenden, mit Hain und Busch
anmutig geschmückten Hügels grüßte der blaue Sonnendunst ferner
Gipfel.

		Es gab keine Grenzen, keine Namen, keine festen Wege, Ziffern
und Hausnummern; es gab nirgends Schrift und Gesetze, Warnungen und
Anschläge, Kundmachungen und öffentliche Gehässigkeit.

		Es gab keine der vermeinten Wohltaten der Bürgerlichkeit und
Verbürgerung, als Kanäle, Pflasterung, Straßenbeleuchtung, Zäune,
Turmuhren und Zeitungen; es gab aber auch keine der darauf
gesetzten Strafen, als da sind Magistrate, Steuerämter, Polizisten,
Gerichtsvollzieher, überhaupt Kanzleien, Leihämter, Krankenkassen –
und die Pflicht, all das Zeug und Gesindel zu erhalten, und all die
Hast, Sorge und Angst.

		Alles war wie anvertraut dem guten Willen, welcher der weiseste
Hirte ist über den Völkern, und der reinen einfältigen
Wirklichkeit, die das Schwache und Schlechte sondert vom Guten und
Starken und das Kranke vertilgt und das Gesunde befreit zu Lust und
Tugend und Dauer.

		Eine Landschaft des goldenen Zeitalters war das, das ohne
Richter und Schlichter und Satzung und Erztafeln der Drohung aus
freiem Ermessen die Treue pflegt und das Recht. Und hier irgendwo
mußten die drei nackten Abendfräulein gewohnt und das Jugendgold
ihrer Liebesäpfel bewacht haben; das war der Garten der Hesperiden,
[bookmark: page307] und
vielleicht hausten sie auch schon in solch niedriger Friedenshütte
mit Schilfdach und inwendigem Lichthof und auspostiertem Backofen,
und die Geschichte mit dem alten lendenkräftigen Sohn des
unverbesserlichen Göttervaters und der Alkmene trug sich überhaupt
ganz anders zu als man die reifere Jugend glauben machen muß, das
Roman-Originalmanuskript ist uns nur beim alexandrinischen Autodafé
verloren gegangen oder es schlummert, von wenigen wissenden Mönchen
insgeheim abgeschrieben und klüglich pro
domo verwahrt, als Palimpsest unter irgendeinem
scheinheiligen Traktat von Vergänglichkeit alles Irdischen und
daherrührender Moral oder unter einer schwergelahrten Streitschrift
über die Trinität.

		Dieses aber war der wahre Hergang: in einer dieser Hütten am
Hang, in Wiesensonne, Honigduft, Taubenbalz, ewiger Blüte und
Frucht wohnten die schönen nackten Schwestern in holdseliger
Dreieinigkeit, erfreueten sich ihres guten alten Goldbaums, der aus
ihrem Innenhof wuchs und das Dach überzweigte – daher denn noch
heut die Hausungen der Hyperboreer um ein Loch herum aufgeführt und
dies Loch Mrah, Frauenplatz heißet – erfreueten sich also ihres
guten alten Schatzbaumes, hießen vielleicht Kallipyge, die
Schöngesäßige, Skamandreia, die Männerermüdende, und die
Wohlgebuchtete, Eulimene, wurden selbst in Keuschheit und ewiger
Jugend behütet vom vielscheusalköpfigen Polizeidrachenhund Ladon,
molken die nie versiegende silberne Ziege Argyreia, eine Schwester
der Amalthea, bewahrten güldschimmernd Korn in ihren Matamir und
hatten keine Sorge.

		Aber da kam eines Abends, als ferne Helios in den blauen Okeanos
hinabschmolz, ein großer Schatten das liebliche Gartental
heraufgestiegen, und diesem gewaltigen Schatten folgte ein Mann,
der trug wie ein heimkehrender Holzknecht die Keule müde
geschultert und ein Löwenvlies mit Tatzen und Mähnenkopf über der
linken Achsel und [bookmark: page308] war für die drei einsamen Fräulein am Fenster
stattlich zu schauen in seiner nackten Muskelpracht, und blieb
endlich vor der Hütte stehen, wischte sich den Schweiß von der
Stirne, sah noch einmal auf die eindämmernden Abendtäler zurück und
klopfte dann bescheidentlich an: »Ich bin von Eurystheus, meinem
Herrn Gevatter zu Tiryns geschickt und soll fragen, ob Sie
vielleicht die Hesperiden sind?« Aber da kam ihm gleich Ladon der
schuppige Drachenhund zwischen die Beine gebelfert, und jener nahm
bedächtig die Keule von der Schulter und schlug den lästigen
Kläffer tot. Denn da er auf seiner weiten Reise durch Kaukasus,
Arabia, Ägypten und Libyen so vieles schon totgeschlagen an Riesen
und Untieren, Giganten und Wegelagerern, war er hoch in Übung, und
es kam ihm auf einen Drachen mehr oder weniger nicht an, und daher
gibt es noch heut im Rif keine Polizei.

		Da war große Freude bei den drei schönen einsamen Fräulein, und
sie nahmen den rüstigen Helden gastlich auf. Eulimene die
Wohlgebuchtete lief gleich in den Stall, die silberne Argyreia zu
melken; Skamandreia die Männerermüdende ging aus auf Suche nach
Eiern, so die Meleagriden, die Perlhühner, da und dort in Spreu und
Streu gelegt; Kallipyge aber die Schöngesäßige brach indes einen
Matamir ein und mahlte das Goldkorn auf achatner Handmühle zu
griffigem Mehl, und der reisige Recke ergötzte sich hilfreich an
ihren griffigen Rundungen. Und dann war alles beisammen, ein Kuchen
von hundertzwanzig Eiern ward gebacken und gefüllt mit Mus
unvergänglicher Liebesäpfel, und der Halbgott Mensch setzte sich
nieder zum lecker bereiteten Mahle, und die lieblichen Fräulein
pflegten sein, und er mußte erzählen von seinen Taten und Fahrten,
und dann begab sich allerhand, und über dreiviertel Jahr waren die
drei schönen Schwestern so fröhlich und frei nimmer, und daher
stammt dies Volk der Hyperboreer. –

		Einer wenigstens stammte sicher in geradester Linie von [bookmark: page309] Herakles ab, und
das war Al' Bu Chua, der Vater des Durchgangszolles.

		René hatte endlich seine Bekanntschaft gemacht, oder erneuert: –
dieser Menschenbaum mit dem blondlichen Bart und den lachenden
blauen Augen im braunen Gesicht, der sollte ihm eine Kugel durch
den Leib geschossen haben?

		Al' Bu Chua hatte einen zweijährigen Mähnenbock erlegt; es war
immerhin ein Tier von vielleicht neunzig oder hundert Pfunden, aber
er trug es an geschultertem Knüppel geschränkt wie ein leichtes
Kaninchen oder eine kanaanitische Traube, von den steil aufragenden
Läufen des Wildes, vom Stocke, von Riemen und Gürtel des Jägers
hing noch ein Dutzend von Perlhühnern und Hasen, und mit all dem
wanderte er spielend über die Landschaft hin wie ein
talüberschreitender Riese. Er verstand kein noch so kleines Wort
Arabisch, aber seine blauen Augen lachten, als Ainusch ohne viel
Aufwand etwas wie eine Vorstellung mittelte.

		»Al' Bu Chua sagt, du sollst ihn nicht für einen schlechten
Schützen halten, weil er dich nicht genau ins Herz traf und
totschoß,« dolmetschte sie harmlos; »deine linke Seite war nicht
frei, und in den Kopf konnte er dich nicht schießen, weil dein
Gewehr da im Wege war, und das wollte er nicht beschädigen.«

		Es war ein erfrischend wahrhaftiges Volk; aber sich selbst mußte
man erst noch darin üben.

		»So sprich zu ihm, du Oase: ich danke, daß er etwas von mir
übriggelassen hat, daß ich ihn und dich sehe und seine Kräfte
bewundere.«

		Es ging mit einiger Vergröberung, und der gewaltige Al' Bu Chua
lachte wie ein Kind übers ganze braune Antlitz.

		Da schrillte der Schrei eines Raubvogels hoch durch den Abend
über der dörflichen Wiesentrift; königlich still auf golden
durchflammten Schwingen ruhte der Götterbote in Blauglut des
Äthers. Der Enak deutete grinsend empor, [bookmark: page310] zog seinen Mausiehr mit dem
freien Arm in die Schulter, erstarrte im Steilaufzielen zu Erz –
der stahlharte Knall gellte, der ausgebreitete Vogel erhielt einen
Stoß, schlug um, schoß mit aufsträubenden Fittichen erst schräg,
dann senkrecht nieder, stürzte dumpf auf und blieb liegen; heller
Flaum verwehte im Wind. Ainusch sprang hurtig zu wie ein Hund und
brachte die breitklafternde Beute heran; es war der große
Bartgeier; die Kugel hatte die Brust dicht unterm Halse durchbohrt;
der Schuß eines Meisters.

		Es gab noch ein Glück auf der Welt. Das Korn auf der Büchse
dieses Menschen hatte nach dem Herzen hier innen gesucht – und noch
hoffte und schlug dieses Herz und war gefüllt mit dem Blut eines
neuen Bundes. Das schöne adelgrimme Geschöpf da war eingegangen zum
ewigen Urlicht, in den Anfang der Dinge; würde nicht aus sich
selbst wiedergeboren werden, war kein Gefangener, war still und
erlöst … Wer hatte es besser?

		»Bedeute Al' Bu Chua, daß seine Kugel unabänderlich und
unbeirrbar ist wie der Wille des Allumfassenden. Und daß es also
der Wille des Allerbarmers ist, wenn ich noch lebe und das sagen
und staunen kann.«

		Und der Enak war mit der Dolmetschung offenbar zufrieden. Denn
er strahlte mit blauen Augen wie ein großes gelobtes Kind, löste
zwei Perlhühner aus seiner Beute und hielt sie dem Opfer seiner
Schießkunst ungefüg ehrlich hin.

		»Er meint, du sollst sie nehmen, er schenkt sie dir, weil du
selbst noch nicht auf die Jagd gehen kannst, damit du bald kräftig
wirst und vielleicht doch noch zu einer Frau und starken Söhnen
kommst …«

		Ainusch wechselte noch weitere fremde Rede und Gegenrede mit dem
Riesen, und dann lachte auch sie mit verdunkeltem Gesicht; Al' Bu
Chua grinste wie nach getanem guten Werk, rückte die Last auf der
Schulter ein wenig zurecht und ging weitschrittig wie ein Jote über
die kleine Landschaft hinab nach dem Abendfrieden des Dorfes. – –
[bookmark: page311]

		Diese blauen vollen Augen, dies löwenblonde Haar, den hellen
Sonnenbrand der weißen Haut: wo hatte dies Volk des Propheten
solche Farben her? Blau und blond war alles, was nasenbohrend und
neunzehntelnackt vor den Hütten schwärmte und immer irgendwie von
fern um die Wege des seltenen Gastes stand, gaffte, rannte, kratzte
und floh. Kam das vom löwenblonden Löwenwürger und den Hesperiden?
War auch dies eine der Großtaten des Vielgeprüften, lichtes
Halbgötterblut zu den Hyperboreern verpflanzt zu haben? … Oder
kam es von El Emir dem Rätselhaften, dessen der alte Maaluki nur
einmal dunkle Erwähnung getan? … Wer war er überhaupt, dieser
El Emir? … Ainusch wußte nicht Bescheid, und El Maaluki als
Schlichter und Stammeshaupt war gerade unterwegs bei anderen
Dorfgemeinden. Ainusch kannte nur den Stammesheiligen Sidi Uriach,
und auch den bloß von frommem Hörensagen, und außer ihm noch den
frommen Sibi Bu Hassan; der aber schlief in weißem Kuppelgrab
unterm dünnen Schatten lichten Ölbaumhaines und ruhte aus von
seinen Predigtwanderungen und verrichtete nur dann und wann noch
ein kleines Wunder.

		Es war ein lieber stiller Platz, und oft rastete der
Wiedergeborene am leisen Born, der da unter den Wurzelbuchten eines
alten Ölbaums als perlender Spiegel aus der Tiefe trat. Hier
schwangen die karminfüßigen Tauben des Mittags sich zur Tränke ein,
und das schmale linde Bächlein führte dann ihren Flaum am weißen,
windschattenüberrieselten Grabkapellchen des weiland
Wanderpredigers vorüber, in die goldnen Sonnenwiesen hinaus.

		Wer war dieser El Emir? … Und was für Bewenden hatte es mit
dem Fels der Inschrift, die keiner mehr lesen konnte? … Und
mit der Sage, danach diese Blondblauen vor anderthalb Jahrtausenden
in das Land gekommen? … Und wo schlummerte das Gold, das
verruchte heilige Hesperidengold, zu dem doch alle Straßen von Fes
und Figig, [bookmark: page312]
Tetuan und Oran: aus allen Winden, von allen Meeren, aus allen
Wüsten und Oasen führen? … Und wo legte nun Efrem Efrus seine
Gebetsriemen und Netze? … Und wo harrte Bianchas gelobter
junger Leib des krummen oder strebsamen Bräutigams? … Und wie
würde er selbst je herausfinden aus diesem Garten der Hesperiden,
dahin ein anderer habgieriger Eurystheus, dieser erstgeborene
Gevatter des armen arischen Halbgottes Herakles ihn geschickt wie
einst der fromme gesalbte David den zweifellos arischen, arisch
dummen Urias? … Dieser kluge und doch ewig betrogene
Eurystheus, der ganze Völker mit furchtbaren Waffen ausrüstet, daß
sie ihm ihre Schätze bewachen, und dann andere in eben diese Waffen
hineintreibt! … Wie würde er je wieder
herausfinden? …

		Aber nein, er wollte nicht nachdenken. Nicht nachdenken, das war
so schön. Das war das nackte reine Leben. Der alte Heilige da in
seinem weißen Kuppelgrab denkt auch nicht mehr nach. Dafür
verrichtet er Wunder. Das kann man vielleicht nur, wenn man das
verderbliche Nachdenken sein läßt. –

		Aber über irgendetwas muß der Mensch nachdenken; er kann nicht
zurück zu den Glücklichen des Paradieses, die nur zwei
Vorstellungen leben, Weib und Wild, Bauch, Ich; er ist kein
Instrument Gottes mehr, sondern selbst schon Künstler.

		Bildet sich das wenigstens ein.

		Über irgendetwas muß man nachdenken. Zum Beispiel über die weiße
Grabkapelle des alten Wanderpredigers. So friedlich und lieb ruht
sie da im dünnen grünlichen Schattenlicht ihres kleinen Ölhaines:
wie der klare silberbärtige Leichnam des Klausners, aus dessen Mund
eben mit letztem Gebet die Seelentaube gen Himmel aufgeflogen. So
möchte man auch dereinst schlummern; so möchte man schon bei warmen
Lebzeiten wohnen, still, sauber und hell im Engen. Es stand einst
ein Arkadenhaus aus Marmor, [bookmark: page313] Stuck und Fayence unter den Zypressen und
Platanen des Bosporus, der gelben Mittagswolke und den Burgen
Asiens gegenüber; Kochlanis aus dem Nedjd stampften da in
ausgekacheltem Stall; eine Rosenwasserfontäne melodierte kühlend
unterm Sternenkreis heißer Sommernächte; vier auserlesene
Charitinnen dienten der Liebe und den Launen der Jahreszeit. Aber
siehe, man kommt auch mit weniger aus und findet schließlich
Gefallen am bescheidenen Grabtempelchen eines hintermarokkanischen
Heiligen, dessen Ruhm über sein Heimatstal schwerlich
hinausgedrungen. Man kommt auch mit weniger aus: – und der da drin,
der an der Wahrheit ist, er lehrt es.

		Über irgendetwas denkt es nach in einem, von Kopf zu Herzen, von
Herz zu Kopfe, ein ewiges Paternosterwerk. Hunderte solcher
kalkweißer Kapellenwürfel verzieren dieses Land; an Quellen stehen
sie, im Idyll der Haine, auf friedlichen Höhen und an Kreuzwegen,
wie die lieben Kruzifixi, die in Reichen katholischer Poesie
Straßen, Arbeit und Schicksale der kleinen Menschenkinder segnen
und bewachen. Heidnisch nennen das die dummen kalten Protestanten,
und dafür singt ihre liebe Christengemein' mordsmäßig falsch in die
armen Ohren ihres Herrgotts, dessen Allgegenwart und Allmacht sie
ohnedies auf eine Kanzleistunde wöchentlich beschränkt; heidnisch
würden sie wahrscheinlich auch diese Stätten der Einfalt und
Andacht schimpfen und dabei gar nicht merken, wie sie sich ins
eigene Grab hinein verbohren und an ihnen der Fluch vorwitzigen
Verstandes sich erfüllt. Denn der Mensch ist aus Menschenfleisch
und Menschenwunsch gemacht und wird ewiglich lieber und leichter
glauben an eine bunte Madonna aus Lindenholz und einen Sankt
Florian oder Sankt Antonius oder Sankt Sidi Bu Hassan als an einen
Herrgott von zehn bis elf Sonntagvormittags und die dürren
biblischen Kundmachungen und einen Pastor mit weißem Latz, Weib und
sieben fleischlichen Kindern. [bookmark: page314]

		Und diese kleinen weißen Totenhäuser der Heiligen heißen Kubbur,
und Kubba in der Einzahl, und daher kommt die Kuppel, und Millionen
sprechen es wichtigtuerisch aus und nach, und keiner denkt an des
Wortes Heimat. –

		Mittags kamen die Tauben, die rotfüßigen, auf lautfächelnden
Schwingen zur Tränke in goldgrünem Flimmerschatten; des Abends aber
kamen die Frauen, Mädchen und Mütter, das Weib.

		Mit unverschleierten Gesichtern und Wünschen kamen sie, müd und
nachdunstend von der Arbeit; sie alle trugen nichts als die
grauverschwitzte, hochaufgeschürzte Farasia, das Hemd des Alltags,
grobe Gürtung aus Resten von Mehlsacktuch, und um das Haupt den
bunten Bund, das Kschar. Das war der Süden, wo der Mensch betet,
wie er eben von seiner Not, von seiner Pflicht, von seinem nackten
Leben her zu Gott und Glaube kommt und nicht an bestimmtem Tage zu
bestimmter Stunde sich einen schwarzen Pulverturm auf den Kopf
setzt, mit Gesangbuch und Gesinnung schmückt und darauf sinnt, daß
er beim Empfange, bei der Matinee des Herrn Geheimrats Zebaoth
gehörig bemerkt werde … Das war wie im alten fröhlichfrommen
Wien, wo die weißbemehlten Jungen mit liebem warmem kipfel- oder
semmel- oder paunzerl- oder beugelförmigem Täglichbrot in Körben
und auf Blechen und die blanken Wäschermädeln mit blühfrischen
Unterröcken auf den Tragstangen von einem Turmtor zum anderen quer
und kreuz durch den riesigen Dämmerdom gehen, vor dem Geheimnis des
Hochaltars ein klein wenig sich beugen und besprengen, die Früchte
ihrer Arbeit, Kipfel wie Unterröcke, von allgegenwärtig
allmächtiger Liebe segnen, weihen und durchdringen lassen und dann
wieder hinaustreten in den hellen, strömenden Tag, seine
Hoffnungen, seine Lust und Gefahr … Das war der Süden, wo der
Mensch harmloser und glücklicher ist in Gebet und Gedanke und
dennoch klüger, und wo er auch nicht anders stirbt und anderer
Staub von ihm [bookmark: page315] übrigbleibt nach weniger äußerer Ordnung und
mehr Flöhen und Gemüt, nach mehr Schönheit, Geist und Freude und
weniger Anstrengung.

		Das weiße Grabkapellchen des Heiligen empfing sein Licht von
mehreren rohvergitterten Fensterlöchern. Hier, in diesen Nischen
und Gittermaschen legten die hilfesuchenden Töchter Uriachel ihre
Weihegeschenke nieder. Freilich, keine silbernen oder
wachsbossierten Beine und Herzen waren es wie zu Mariazell oder
Alt-Ötting oder Lourdes, nicht einmal frische Brote oder Eier oder
andere Früchte vom grüngoldnen Baume des Lebens; mit kleinen
schmutzbunten Flicken von Kopftüchern und Gürteln, mit
Hemdläppchen, ausgefallenen Zähnen und grünspanbekrusteten
Patronenhülsen mußte der in Allah ruhende Sidi Bu Hassan sich
begnügen, und die niedrigeren Zweige selbst der Ölbäume waren
bedeckt und beblümt mit geheimnisvollen, armseligen Symbolen
menschlicher Wünsche und Triebe. Aber der Wundertäter in seinem
Gruftwürfel war ja unermeßlich reich, er hatte die Anschauung des
ewigen Lichtes, er hatte die Gärten und Wunschmädchen des
Paradieses, was brauchte er da getrieben Geschmeid und
schmelzvergängliche Plastik? Auf das Herz sah er und die Nöte
derer, die zu ihm kamen, und fuhr freundlich fort in seiner stillen
Wohltat, und manchmal schnäbelten Täubrich und Taube auf dem
Pinienapfel, der den Pol der Kuppel mit gutmütiger Anspielung
schloß. –

		Das Dorf hatte keine Straße, keinen Platz, keinen Zusammenhang;
es bestand aus willkürlich verstreuten Gehöften und Weilern, und
von seinen Bürgern und Töchtern bekam man deshalb dann und wann
nur, am Brunnen, an Kreuzwegen, durch Zufall das eine oder andre
Exemplar zu sehen. Die Kinder glichen einander bis zur
Unkenntlichkeit; blau und blond, bohrten sie alle staunend in ihren
Nasen, rudelten sie sich hinterm Fremden her, waren sie äußerst
freigebig mit ihrer Blöße. Auch die Mädchen zeigten [bookmark: page316] gewisse Neigung zum
Kommunismus der Schönheit; René kannte ihrer nun schon einige, das
war Sirma, das war Aischa, das war Kheira, aber weit über die Namen
hinaus reichte der Unterschied nicht. Kheira trug ein hürnen
Armband und kleine silberne Ringe in den Ohren, Aischa ein silbern
Armband und hürnene Ohrringe, Sirma mußte sich mit Horn zu
beiderlei Schmuck bescheiden, aber dafür mochte ihr Kschar einst
leuchtend rot gewesen sein: – und sommerblaue Augen lachten aus
allen diesen derbhübschen Berggesichtern, all diese warme Haut
unter Bräunung von Sonne und anderweitiger Natur war eigentlich
weiß, und wenn Kheira und Aischa ihr Haar auch mit angeknoteter
schwarzer Halbseide um eine Elle verlängerten, so war doch der
Urwuchs rechtschaffen und unleugbar blond, flächsern, rötlich oder
holzbräunlich blond, als sei der neblige deutsche Norden seine
Heimat und nicht dies südliche Tal dreifacher Ernte und
verschwenderisch freiwilliger Frucht.

		Das waren sie also, die sich so lebhaft um das Blühwerk seiner
Sprache und sein körperliches Seelenheil bekümmerten! … Selig
die Einfältigen: denn ihrer ist das Himmelreich schon auf
Erden.

		Der Gefangene bewegte sich frei, ein Hirsch in weitläufigem
Gatter; so kam er auch mit den Männern zusammen, aber da sie kaum
Arabisch sprachen, blieb der Meinungstausch auf Höflichkeit der
Gebärden und gegenseitige Anschauung beschränkt.

		Es waren große, freie, sehnighagere Gestalten, Wikinger in
braunen Kapuzenmänteln, jägeräugig und goldbraun gebartet,
schwertgrimmes Heldentum im Blick, Jähzorn um Brauen und Stirne,
tiefe Gutmütigkeit um die Lippen. Dies Volk, wo hatte es seine
Farben her, seinen Nibelungenwuchs, seine Gelenke und Knöchel,
lange nicht so überrassig wie die Glieder vollblütigen Arabers oder
des Mauren aus altedlem Geschlecht, dennoch klar und fest und
schmalgespannt ohne jede Spur von Verschwammung oder törichter
[bookmark: page317] Zucht –
wo hatte dies Volk das alles her, Farbe, Antlitz, Gliedrung,
Umriß? … Keine Kartoffeln, keine Kohle, kein Pflaster, keine
Schuhe, keine Ärzte, keine Kanzleien: Bergsonne dafür, Freispiel
der Kraft, Höhenwind in Lunge und Blut, karge reine Lichtnahrung,
Auslese durch Übung und Kampf, Schule des nackten Lebens – das war
schon etwas. Etwas: nicht alles. Zu jedem Baume, ob verkrüppelt
oder hochschäftig, in Engverbund aufgetrieben oder wildfreiwüchsig,
gehört eine Wurzel. Wer waren diese Leute? Ihre Sprache klang rauh,
dem Temahak der Tuareq verwandt, hart und gedrängt voll der
Mitlaute.

		»Wie kommt es, daß dein Großvater Arabisch und selbst Spanisch
spricht, als der Einzige hier im Dorfe?«

		»Er ist doch Fkih.«

		»Fkih, was heißt das, du Brunnen der Klugheit?«

		»Er kann schreiben und die heiligen Bücher lesen. Darum ist er
auch Kaid, denn er kann mit den Städten und den Richtern des
Sultans und auch mit den Spaniern beraten, wenn es notwendig ist.
Aber er ist nicht der Einzige. Alkedim kann auch Arabisch und
Spanisch, und sogar eine andere Sprache, die ein fremder Sultan
redet.«

		»Türkisch? Die Sprache des Beherrschers aller Gläubigen, des
Padischah?«

		Sie horchte auf. »Ich glaube. Si Hamd el Maaluki sagt, du bist
auch von dort.«

		»Stambul? … Willst du von mir Türkisch lernen, scheker
kutußum?«

		Sie lachte ihm ins Gesicht, »Was hast du gesagt?«

		»Zuckerdose habe ich gesagt. Ob ich dich Türkisch lehren soll,
scheftalym, kebaby tatlydschyk bademim?«

		»Was sprichst du?«

		»Meinen Pfirsich, meine kleinsüße geröstete Mandel habe ich dich
genannt. Willst du sie lernen, diese Sprache des Beherrschers aller
Gläubigen? Sie ist lieblich wie Rosenwasser, [bookmark: page318] sie schmeckt wie Blüte der
Akazien, in heißem Schmalz ausgebacken und mit duftendem Zucker
bestreut.«

		Sie klatschte auf die Schenkel. »Was du alles weißt und
kannst! … Aber wozu soll ich das lernen? Du kannst doch
Arabisch und wirst auch unsere Sprache bald verstehen. Und es nimmt
mich doch keiner von dort zur Frau.«

		»Alles Leid bleibe dir ferne! … Doch wozu hast du dann
Arabisch lernen müssen? Meinetwegen?«

		»Da warst du doch gar nicht hier? … Aber einer aus den
Städten, ein Maure müßte mehr für mich geben als ein Rifi oder gar
ein Uriachli selbst.«

		»Und darauf freust du dich, du Lichtstrahl der Wahrheit?«

		»Si Hamd el Maaluki sagt, Mädchen und Frauen seien genug im
Stamme, Männer zu wenig. Und er braucht viele Gewehre und
Patronen.«

		»So wirst du also auf den Dächern von Tetuan deinen
Pfefferminztee trinken; Heil dir und Friede!«

		»Aber meine Mutter Fetum will es nicht; ich auch nicht.«

		»Warum nicht, du Angebinde der Gnade? Die Mauren sind schöne
Männer.«

		»Aber nicht so schön wie du!« sagte sie ihm frei und harmlos ins
Gesicht.

		Dann schwieg sie. Spätsommerwind ging warm über das Gras.
Früchte fielen.

		Wenn sie sich nur ein klein wenig lebhafter wüsche und täte ab
von sich, was zuviel an Schicht, Fremdgeziefer und unnötigem
Gedünst! … Aber was wollte er sagen, er mit seinem starrenden
Bart und seinem stillzehrenden Heimweh nach Seife? …
Sehnsüchtig schaute er in den goldgrünen Abend hinab, das Land der
Seife mit der Seele suchend. Aber die drei wackeren Uriachli mit
den gelben Koffern der Erlösung kamen immer noch nicht. So: und
Alkedim der Meister der Pflaster und des Schweigens war in Stambul
gewesen? … Allah ist groß, und unerforschlich sind seiner
[bookmark: page319] Vorsehung
Wege! … Und man durfte nicht undankbar sein. Man hatte ja
Ainusch, man hatte eine gesunde Menschenseele, man hatte das nackte
Leben.

		* * *

		Allabendlich fast kam eine hagere ernste Frau an die Grabkapelle
des Heiligen, betete still an der weißen Mauer und brachte stets
dasselbe kleine Opfer dar: eine grünspanbekrustete Patronenhülse.
René beobachtete, fragte vorsichtig und erfuhr:

		»Das ist Ethel. Sie betet um einen Sohn.«

		»So ist sie ungesegnet, ein unfruchtbarer Acker wie ich?«

		»Nein, sie hat einen Knaben; aber der gilt nicht.«

		»Alle Betrübnis bleibe ihr erspart! … Ich will nicht
gefragt haben.«

		»Er gilt nicht, weil er noch zu klein ist.«

		»Dann plage sie keine schlimmere Sorge; er wird wachsen wie
andere auch.«

		»Dennoch gilt er ihr nicht. Er ist ungeboren. Al' Bu Schuscha
wurde von zwei Branis erschossen, und noch hat sein Blut keinen
Rächer gefunden.«

		»Groß ist deine Güte, du Morgenröte; aber wer ist Al' Bu
Schuscha, um den meine Seele trauert?«

		»Er war ihr Beschützer und Herr und der Vater ihres Knaben.«

		»So mag sie frohlocken und den Allerbarmer preisen; hat sie doch
ein Pfand ihres verlorenen Glückes.«

		»Ich verstehe nicht, was du meinst. Wie soll sie frohlocken, da
ihre Tränen ungetrocknet sind wie Al' Bu Schuscha's Blut?«

		»Wer aber soll all die Trübsal dann endlich trocknen?«

		Ainusch war ganz ernsthaft. »Der eben, der noch nicht als ihr
Sohn gilt. Sie hält ihn hart; niemals darf er in der Hütte
schlafen; er hat keinen Namen; niemand spricht [bookmark: page320] mit ihm: bis er eines Tages
das Gewehr nimmt, hinausgeht und den Vater rächt.«

		»Aber was kann er denn dafür?«

		Ainusch kaute und sog an einer ausgerauften Wiesenblume.

		»Desto eher wird er es tun. Dann erst ist er wirklich geboren.«
– –

		Geist vom Geiste, der wirkliche Welten erobert? Geist des alten
Sparta, des alten Rom, der Cimbern und Teutonen? Dieser oder der
Geist von Golgatha, Geist der Wirklichkeit oder der Wahrheit,
welcher bleibt endlich der Sieger? – – –

		Nicht nachdenken und von gesunder Erde weg in bodenlose Wolken
sich verirren: es ändert doch nichts am täuschenden Spiel der
großen Wage. Einfach da sein, sich sonnen und warten, bis der
Sandmann kommt. Bis Gott Vater im Himmel den Sternendeckel über der
großen Spielzeugschachtel schließt – gute Nacht! …

		Aber das Fleisch ist schwach und sehnt sich bisweilen nach
wachsgelber Seife von Roger & Gallet und englischen
Rasiermessern.

		Und Abend für Abend verglomm goldgrün in den Tälern, amethysten
auf letzten Höhen: und immer noch kamen sie nicht, die Boten des
allbarmherzigen Gottes.

		Alles Nachdenken kommt vom Warten. Warten auf Glück, Warten auf
Antwort, Warten auf Erfüllung, Warten auf den Geldbriefträger:
Glauben, Hoffen, Zweifeln, Verzweifeln. Das ist der Weg hinauf und
hinunter, mit den beiden Endstationen: Himmel und Hölle.

		Und René bemühte sich, zu lernen vom alten Wanderprediger, der
da so stillgenügsam in seiner einfachen Grabkapelle schlief. Er
stellte sich ihn vor Seele und Augen: ehrwürdig weiß,
braunverrunzelt und tiefgeduldig, demütig und wohltätig, wie all
die Marabuts aus den Sauyien, den Klöstern und Orden der Wüste.
Dreißig, vierzig Jahre lang [bookmark: page321] war er von Oase zu Oase, von Ksor zu Ksor
gezogen, von Tafilelt nach Mdaghra, von Mdaghra nach Figig, von
Figig nach El Abiod, von Abiod nach Arouat, von Arouat durch Glut
und Stein südwärts zu den ketzerischen, ungläubigen Beni Mzab, von
den Beni Mzab zu den Uled Bu Hammu, von den Uled Bu Hammu zu den
Beni Gil, von den Beni Gil zu den Beni Dscherir, von den Beni
Dscherir zu den Dui Menia: früh schon erblindet durch das heiße
nackte Felsgestrahl der Hammada, Allgegenwart des Sandes und
Feuerwind; unermüdlich dennoch in Gebet und Eifer und unscheinbarer
Tugend. Auf bescheidenem Esel folgte er der Gafla durch Areg und
Serir, Totentäler der Dünen und Flammenflimmer von Schotter und
Ewigkeit; durch Höllengassen gestaffelter Wadis voll Geripp und
Geier und Eisenschmelz; durch kochenden Glast der Halfawiesen und
gespenstische Mondnächte, da der kleine Mensch mit seiner Fracht
und Sorge selber wie auf dem Kraterboden längst versteinten
Gestirnes dahinzieht …

		Der Letzte war er immer an Brunnen und Schlauch, der Erste bei
Wohltat und Almosen. Von zerdörrten Lippen wies er den Trunk an den
Bedürftigeren zurück: sein harrten die unversieglichen Quellen des
Paradieses. Hunderten, die weit in der großen Wüste vom Schlafe des
Lebens zum Tode erwacht, betete er gen Aufgang hin die Eröffnende;
Tausenden war er der Rufer von unsichtbaren Türmen der Einsamkeit;
mit ihm, in ihm wanderte der Koran als Führer der Gläubigen durch
die Schrecknis der Steine; er war das lebendige Wasser in den
schmachtenden Tälern der Welt; aus seinen Tiefen quoll den
Verzweifelten der getreue Strom des Trostes, der Weisheit und
Verheißung; wo die anderen nach letztem Gebet noch um das Feuer von
Kamelmist saßen und sich die alten Geschichten erzählten von Uled
Sebeirat und Ubeirat, vom verrufenen Berge Idhinen und seinem
Geisterschloß, vom gewaltigen Abd el Kader, von Gaffilen, die in
der grünen Salzseife der [bookmark: page322] Sebchas versunken, von Daud und Kheira, dem
versteinerten Liebespaar: kauerte er still abseits unter den großen
Sternen, und durch den Halbschlummer seiner Hände glitt der
murmelnde Rosenkranz.

		Er war unermeßlich reich, denn er war arm wie der schwärige
Bettler vor dem Tore. Er war allsehend wie der Allerhaltende, denn
er war blind. Er war ein Riese an Kraft, denn seine abgezehrten
Arme vermochten niemand wehe zu tun. Er trug ein Panzerhemd aus
undurchdringlichem Stahl, denn sein Mantel war zerschlissen und
seine Brust offen unter verfaserten Lumpen. Er saß täglich satt an
voller Tafel des Schwelgers, denn ihm genügten zwölf Datteln zur
Nahrung, und inwendig in ihm grünten Oasen unerschöpflicher Frucht.
Er hatte vieltausend Söhne, denn niemals hatte er fleischlich ein
Weib berührt. Er war unsterblich, denn er hatte längst sich
getötet, sein irdischer Mensch lag begraben tief im heißen Sande
von El Erg, und die klingenden Dünen im Winde, Meere des Geschehens
wanderten drüber hin.

		Als aber auch das innere Licht in ihm dunkler ward und zu
flackern begann und nur das Allinnerste noch hell brannte, fügte
der Allgütige, daß sein Diener des zweiten Todes starb, auf dem
Wege von El Abiodh nach den Palmengärten von El Arouat, der
Zweihügligen.

		Er hatte sich einer kleinen Gafla angeschlossen, die mit
Goldstaub, Elfenbein und Straußenfedern von Insalah nach Algier
ging. Der Gebli kam, der dunkelglutrote Sandsturm, verschüttete die
Brunnen und verwischte die Straßen; und nach dem Gebli kamen die
Beni Mzab, die Ungläubigen vom fünften Bekenntnis, die Ketzer,
sprengten die verschmachtete Gafla, töteten, raubten, ließen den
unbrauchbaren Heiligen ohne Hügel und Sure liegen und verschwanden
auf hohen Meheris mantelwehend in ehern flimmernder Wüste.

		So starb nun der Diener des allbarmherzigen Gottes [bookmark: page323] drei ewige
Feuertage, drei schaurige Sternennächte lang in versteinerter
Einsamkeit, und die Dünen klangen im Klagewind, und die Geister
weinten durch die Totentäler, und der Wandersand flüsterte unterm
Tierkreis auf langsamem Wogenwege zum Meer, und des Heiligen letzte
Dattel, daran er träumend sog, war die tiefinwendige Frucht des
Gebetes, sein Trank war der Sickerquell der demütigen Zuversicht,
und all sein Leben nur noch ein Entschlummern von Bewußtsein, eine
Leuchte in letztinnerster dämmernder Herzzelle.

		So fanden ihn am vierten Tage fromme Männer der Riata, die von
Tasa her nach El Abiodh zur Sauya des Sidi Scheikh pilgerten. Erst
wollten sie einen Hügel über den Toten schichten und die Eröffnerin
für ihn gen Ausgang beten; aber dann entdeckten sie noch Spuren von
Wärme an seinem abgezehrten Körper, und als sie seine Lippen
genetzt und den Saft zerquetschter Dattel ihm eingeflößt, erwachte
leiser Odem in seiner eingesunkenen Brust.

		An Rosenkranz und am Schmuck der Armut erkannten sie den
Marabut; sie erinnerten sich daran, wie sie selbst eines solchen
bedurften, daß er die Jugend beten lehre und unterweise in der
Weisheit des Koran, kehrten um und führten ihn sanft mit sich in
ihre umwölkten Berge.

		Nun hatten aber die Riata seit alters Fehde mit ihren mächtigen
Nachbarn, den Söhnen des Sidi Uriach, den Weitgebietendsten im Rif.
Das ward dem blinden Greise kund, und zu einer großen Dschama, die
über Krieg und Grenzen beriet, erschien er gestützt auf zwei Männer
und ermahnte seine Kinder in beweglichen Worten zu Friede und
Milde. Der Same keimte, der Keim trieb Wurzel; auch Beni Uriachel
hatten die Predigt der Liebe vernommen, und als es zu Verhandlungen
und Austrag kam, stellten sie nur das eine Beding, daß der Meister
ihnen ausgeliefert werde, damit er sie lehre und heile und in ihren
grünen Hochtälern sinkenden Abends genieße. Ungern gingen die
[bookmark: page324] Riata auf
solches Begehren ein; allein in der Blutschuld waren sie, und damit
sie erlöst würden von Haß und Vergeltung, gab der Heilige selbst
sich für sie hin. So kam er in die Wiesen und Dörfer der Beni
Uriachel, ward allgemein geliebt und verehrt, lebte in sanftem
Verlöschen noch drei Jahre, ward entrückt, und seine Seele kehrte
heim zum Allerbarmer.

		Das war das Leben des Sidi Bu Hassan, des Wundertäters, der nun
in weißem Kuppelgrab unter schwermütigen Ölbäumen ruhte: eine
Legende, gesponnen aus Bildern, Erinnerungen, Fäden verklungener
Wirklichkeit. –

		Eines Morgens ging René frühe schon in die schöne reine
Landschaft hinaus. Weiße Friedenswolken lagen still auf kühleren
Höhen der Ferne; aus den Tiefen verdampfte Tau zu Weihrauch und
blendendem Sonnendunst. Es war wie irgendwo in Bergen der großen
europäischen Heimat: nichts von den durchglühten Steinen, Dornen,
Skorpionen und Giften des Südens. Nur die Menschen waren hier
andere, stärker und besser, noch nicht angeseucht von Neugier,
Nachahmung, Habgier und Aufwand fremder Gäste und Feinde aus dem
Sumpf. Menschen in unschuldiger Nacktheit ihres Lebens, ohne Maske,
ohne große Religion, ohne Pflichten, ohne Gespenster, frei.

		Ein unvergleichlicher Gnadenhimmel, den der Tausendnamige diesem
unzugänglichen Gaue geschenkt: ewigen Frühling in ewigem Sommer,
ewigen Sommer mit ewigem Herbst, ewige Frucht aus ewiger Blüte,
ewige Fülle in ewiger Ernte. War das nicht wahrhaft das Paradies
der Hesperiden, die auch Drei gewesen in Einer, eine Dreieinigkeit
ewigjunger Jahreszeiten, verschlungene Dreieinigkeit von
Verheißung, Hoffnung und Erfüllung? …

		Nun schoß schon das dritte Korn dieses Jahres in Ähren, sagte
Ainusch; oder war es das erste? Immer noch oder schon wieder
bräunten sich die süßen kleinen Feigen in riesigen Bäumen;
Gärmostgeruch faulender Äpfel zog mit [bookmark: page325] dem Honigduft über die
immergrünen Bergwiesen; goldbraunklebrige Edelwildtrauben strotzten
dem Wanderer aus jedem durchrankten Hain entgegen; Schiffsladungen
von Mandeln, Nüssen, Johannisbrot verkamen unbeachtet und
ungenossen und gingen zur Urmutter Erde ein. was war das für ein
Land! …

		Ein nordgemäßigter Süden, ein südversüßter Nord; eine Vermählung
und Erfüllung aller Wünsche; eine Versöhnung aller Geister,
Utopia.

		Sonne mittäglicher Provinzen durchwärmte die Berge und ihre
Oleandertäler, Regenschatten der Höhen milderte den Strahlenbrand;
heißer Sengwind der Wüste wurde von den Wäldern aufgefangen und mit
Tau durchtränkt; Nordsalzfeuchte vom Meere her ward von Luftgenien
aufgesogen und weise unter all das anvertraute Leben verteilt.

		Ja, hier konnte man unter Umständen sogar ein ganz leidlicher
Christ werden; denn dazu gehören außer den Evangelien noch
reichtragende Olivenbäume, wilde Honigwaben und die Tugenden
berechtigter Sorglosigkeit. Bei siebenmonatlicher Ofenheizung und
häufigen Mißernten muß das bestvorsätzliche Christentum
entwürdigende Kompromisse mit anderen Weltanschauungen
eingehen.

		Im Grunde aber brauchte man hier erst recht kein Christentum;
denn hier gab es keine Not.

		Höher hinauf in und hinter den Bergen war es freilich anders –
erzählte Ainusch. Dort saßen die Beni Bu Chennus und sahen so
ziemlich sieben Monate lang nichts anderes als kaltgraue Wolken und
geröstete Eicheln, dämpften steinaltes Brot immer wieder auf und
berechtigten so zu den schönsten Hoffnungen. Und liebten
wahrscheinlich dennoch ihre Heimat wie der Tuareq seine Wüste und
der Eskimo seine Winternacht in Tran und Eis, und jeder Mensch
seine Haut – und was dazu gehört an Sonne, Wasser oder Tätowierung.
– [bookmark: page326]

		Langsam ging er durch frühen Wiesensonnendunst gegen die
Morgenhöhen hinan. Hähne krähten, Bienen summten wie im Spätsommer
heimatlicher Fruchtgärten. Heimat? … wo war Heimat? …
vielleicht überall; vielleicht nirgends; vielleicht hier.

		Was ist Heimat? Die zufällige Meridianlänge und Parallelbreite
der Geburt, mit ein paar dazugehörigen Bäumen, Häusern und
Menschen? … Also Pera, und die Zypressen und Türme des
Bosporus … Oder die Schulbank mit den dazugehörigen ersten
Herzensängsten, Tanzstunden, Küssen und Schwüren? … Also Wien
und sein Stephansturm, seine Indianerkrapfen und die hochwürdigen
Herren Patres am Schottentor, die Krieau und der tausendmädlige
Walzerwald! … Oder die Muttersprache? … Also alles Volk
zwischen Adria und Baltenmeer, Malmedy und Inowraclaw! … Oder
ein Menschenherz? Oder ein Glaube? Oder eine Aufgabe? Oder
irgendein uneingestandenes Geheimnis? Oder ein Klima, eine Farbe,
ein Himmel, eine Leibspeis, eine Kultur, ein Buch, ein Adagio, ein
Bett, eine Stimmung, ein Stil, eine Einbildung? … Oder die
Wahrheit höchstselbst, die stille lächelnde Wahrheit des nackten
Lebens? …

		Er war fast frei; niemand kümmerte sich feindselig um ihn.
Dennoch dachte er nicht an Flucht. Das hatte keinen Sinn. Auch
nicht an die Listen und Gewalten einst gelesener Abenteuerromane.
Diese Gefangenschaft war ja keine unwürdige. war weniger
Gefangenschaft als irgendwelche mitteleuropäische Bürgerlichkeit.
Er hatte die schönste und gesündeste Landschaft der Welt, er hatte
den weiten Himmel, er hatte unendlich viel Zeit, er hatte keine
Sorgen; was kann der Mensch da besseres tun als seines nackten
Lebens sich freuen, wie der Allerbarmer es ihm läßt?

		Eines Abends hatte er mit Ainusch oben auf dem Sattel der Wiesen
gesessen, den sehnsüchtigen Blick nach Nord, dem Haupttal und
seiner Markstraße gewandt: ob vielleicht [bookmark: page327] der Herr der Welten sein sich
erinnerte, und es kamen – insch' Allah – die drei getreuen Uriachli
mit den Saumtieren und den gelben weitgereisten Koffern und den
Rasiermessern und Seife und – o Vermessenheit – einem irgendwie
abendländischen Hemd … Aber nichts zeigte sich, und die
ermüdete Hoffnung trat von ihrem Fenster leisaufseufzend in
Dämmerung zurück.

		Fremde Fringillen schlugen in mütterlich stillen Obstbäumen,
Tauben kreuzten, weicher Bergwind strich schwermütig durchs Gras,
Schatten eines heimkehrenden Raubvogels zog über die Trift hinweg,
aus fernem Duar pochte in altem dumpfem Dreschtakt das
Menschenherz. Ainusch schwieg und sog an einer Blume; er schwieg
und rauchte eine Zigarette von Gnaden seines Gastfeindes; beide
schwiegen und ließen sich vom späten Sommer umspülen – was sollten
sie sich groß sagen? …

		Landschaft ist alles; gen Süd die quarzig vielfarben
anschwellenden Höhen und Verschneidungen; unter sinkender Sonne
drüben der weithinabklingende Berg im vielfältigen Mantel seiner
Wälder und Halden; fern gen Nord in der Talkimme das sanfte
Ausblauen zu Hügeln und Tiefland und einer Ahnung von Meer; hier
diese köstlich luftige Wiesenhochweite mit ihrem Park von lichten
Ölhainen und dem obsteingenisteten Duar in ihrem Schoß; und mitten
in solchem Paradies des Schöpfers eigenstes unschuldigstes Kind,
frisch vom Sechstagewerk, Fleisch von Weiberfleisch, mandelbraun in
genügsamem Naturhemd, darin so mancher Vater des Sprunges – was
liegt daran? …

		Adel ist alles; und dieser hochspannige Fuß hatte nie Asphalt
betreten, nie den hochstolligen Zwangshuf getragen, dieser Mund
hatte nie über Literatur gesprochen, nie am Absinth der sogenannten
Kultur genippt, diese Lunge hatte nie Kohle geatmet, dieser junge,
innerlich reine Leib nie eine Kartoffel berührt – und dieser ganze
Rohstoff von [bookmark: page328] Holdseligkeit stammte in gerader Linie von
Herakles und den Hesperiden ab: konnte man es besser
haben? …

		Er sah den Gebirgen zu, wie sie im Sinken der Sonne aus der
Haldentiefe heraus sich beschatteten und ihre Höhen topasen,
hyazinthen, amethysten erglommen. Da traf aus der Verklärung her
ein spitzes Aufblenden seinen Blick, wie von gewendeter Pflugschar
oder Fensterglas oder den Scherben eines Weinbergs.

		Aber dort drüben, in der Dornweide der Ziegen, gab es keine
Äcker mehr, Fensterscheiben nicht im ganzen Rif, mit einem Weinberg
hat ein ehrlicher Muselmann nichts zu schaffen, und daß eine
sterbliche Eva mit etwaigem Spiegel dort in bukolischen
Freilichtstudien sich erging, hatte keine rechte
Wahrscheinlichkeit.

		Er zeigte Ainusch den immer wieder aus vesperlicher Fernglut
aufstechenden Strahl: am Ende, hamdullillah, waren das die blanken
Messingschloßplatten seiner Koffer, Und schon sah er die teure
Fracht auf Saumtierrücken überm Abgrund wilder Geierschluchten
hinschwanken. Aber nein –

		»Unsere Wächter,« sagte Ainusch freundlich; »das sind unsere
Späher, ihre Gewehre funkeln, man sieht es weit.«

		»Wächter? … Späher? … habt ihr Krieg oder
Blutfehde?«

		»Jetzt nicht. Aber Späher müssen doch immer draußen auf Wacht
sein.«

		»Die stellt ihr aus?«

		»Wir alle. Jede Dschara, jedes Duar, jeder Stamm.«

		»Wie heißt eigentlich dieses euer Duar, du Abendröte? hat es
einen Namen?«

		»Das weißt du nicht? Freilich: Dar el Kaid.«

		»Mein Verstand ist langsam wie die Ente zu Lande und der Adler
im Wasser, du Gazelle. Erzähle mir mehr noch. Ich liebe deine
Heimat, wie heißt zum Beispiel jener Berg, der letzte hinauf im
Tal?« [bookmark: page329]

		»Das ist doch der Djebel Azrek, der Blaue.«

		»Der Blaue, er sei mir gegrüßt! Und der dort, der mit der
Scharte, mit dem Schatten in der Flanke?«

		»Das ist doch der Djebel Lakhdar.«

		»Und der drüben, der honigfarbene?«

		»Was du ihnen für Namen gibst! … Das ist ja der Djebel
Ksel; dort wohnen böse Geister.«

		»Sie bleiben dir ferne! … Nun, und der hier vor uns, der
breit wie ein alter Löwe im Abend ruht?«

		»Was du alles sprichst! … Das ist doch unser Berg! Den
kennst du nicht? Das ist doch der Djebel Hamam.«

		Djebel Hamam, Berg der Tauben! … hatte nicht einst ein
Mensch gelebt, der diesen Djebel Hamam gesucht und daran
gestorben? … War das in einem früheren, behafteten
Dasein? … ›Das ist doch unser Berg: der Djebel Haman‹ …
Wie seltsam das klang! Wie aus längstvergessenem uraltem Lied, wie
aus einem Traum … Er stand auf, ihn zu schauen mit allen
Sinnen. Sein Abendschatten fiel lang über die Wiese hinab.

		Das also war er. Der Berg der Fata Morgana: das also war er.

		Feierlich lag er überm Frieden der Täler, von seligem
Blauschmelz durchglommen wie die geheimnisvolle Einsiedlerinsel des
alten Tiberius, ihr ähnlich selbst an Gestalt, ein wachender Löwe,
ein verschwiegener Sarg. Das also war er, der Unnahbare, von
vieltausend Gewehren, von vieltausend Herzen, von einem ganzen
Volke behütet, ein Heiligtum! … Und daran sollte die Ruchgier
der Kultur und ihrer schmutzigen Handlanger sich
vergreifen? …

		»Das also ist der Djebel Hamam! …« Sein Gedanke war Wort
geworden; Ainusch sah aus ihrem Kauern zu ihn hinauf.

		»So kennst du ihn also doch?«

		»Ich habe von ihm gehört.«

		»Er ist innen von lauterem Gold bis in den Gipfel. [bookmark: page330] Manchmal sieht
man es durch die Felsen schimmern, ganz deutlich. Ich habe zuerst
daran gedacht; aber das sind die Gewehre unserer Männer, die ihn
bewachen.«

		»Wenn er wirklich aus Gold ist, tun sie wohl daran.«

		Sie schwieg zu ihm hinan; er redete mit einem Male so ernst; er
gab ihr gar keinen seiner tausend hübschen Namen.

		»Si Hamd el Maaluki erzählt, du hast auch das Gold aus unserem
Berge stehlen wollen. Darum hat Al' Bu Chua auf dich geschossen,
und darum bist du hier.«

		»Deine Gedanken sind schnell und gerade wie der Flug der Taube,
die dort über die Wiese nach dem Ölbaumhaine streicht.«

		Sie dachte eine kleine Weile nach.

		»Aber warum?«

		Da wandte er sich ihr zu.

		»Weil ich euch nicht kannte, du Bote des Friedens. Weil ich das
Gold nicht gesehen, wie es hell durch die rauhen Felsen schimmert.
Darum.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»Es möge dich nicht grämen, du Tochter der Wahrheit und
Gerechtigkeit. Ich selbst habe ja erst angefangen, es zu wissen und
zu begreifen. Aber komm, laß uns gehen; denn siehe, ich schäme mich
vor jenem Berge.«

		Sie sprang vor ihm her die Trift hinunter. Nun war sie sehr
zufrieden. Gazelle, Abendröte, Tochter der Wahrheit und
Gerechtigkeit, Bote des Friedens: – viel Neues gab es zu lernen, zu
merken und zu belachen. Sirma, Aischa und Kheira werden die Augen
verdrehen vor heimlichem Neid. – – –

		An diesem pfirsichkühlen Morgen stattete René dem Ölbaumhain
seines Heiligen einen stillen Pilgerbesuch ab.

		Er war ja nun wirklich sein Heiliger geworden, dieser unbekannte
Sidi Bu Hassan, der da in weißem Grabkapellenwürfel unter
rotüberhangenem Sarkophag den Schlaf der Wundertäter schlief. Er
hatte sein Leben wiedergeschaffen, [bookmark: page331] er hatte den toten Namen beseelt, er, der
Ungläubige, war vielleicht sein gläubigster, verdientester und
dankbarster Verehrer in ganz Dar el Kaid.

		Die frische Frühsonne schien flach durch die spärlichen Äste und
das matte Laub; große Spinnennetze glitzerten überm quecksilbrigen
Bach, und hinter diesem Spinnenmaßwerk, an dem von zarten blassen
Schatten schräg übergitterten Gruftkirchlein stand etwas Weibliches
und verrichtete sein Gebet.

		Es war Ainusch.

		Ainusch trug seit einigen Tagen eine Verschönerung und
Verlängerung ihrer Reize, bestehend aus angeflochtenem Kunstzopf
von schwarzer Halbseide. Es hob ihre Erscheinung nicht, aber das
änderte wenig an der Sitte, weniger noch an ihrem Stolz, und der
Wille war gut. Der Erste, dem sie ihren Zuwachs gezeigt, war ihr
Pflegling gewesen, und sie klärte ihn auch gleich über den Zweck
der Unternehmung auf.

		»Das bedeutet, daß ich jetzt aus der Vormundschaft gelöst werden
kann.«

		»Der Allbefruchter erfreue dich mit sieben starken
Söhnen! … Und wer ist es, der gefesselt werden soll mit dieser
Kette der Wonnen?«

		Sie verstand erst nach bündiger Erklärung. »Das weiß ich nicht,
Hamd el Maaluki will, ein Maure aus der Stadt. Aber Fetum meine
Mutter ist nicht einverstanden. Ich auch nicht.«

		Das hatte sie schon einmal verkündet. Das Drama hatte seinen
Kern und Keim.

		Und nun stand sie dort vor dem Angesichte des milden blinden
weißbärtigen Heiligen und klagte ihm ihre kleine Seelennot, und
schließlich sprach sie das Amin einer unvergeßlichen Tat, sie sägte
sich mit einem alten Sikkin ein spannlanges Stück von ihrem Stolze
und Zopfe der Heiratsfähigkeit ab, schlang einen Knoten darein und
legte [bookmark: page332] diese
bedeutsame Liebesgabe dem einflußreichen Diener Gottes zu
Füßen.

		Der Beobachter zog sich zartbehutsam zurück. Man soll Menschen
in ihren heiligsten Gefühlen, bei ihren geheimsten Nöten und
Entblößungen, in ihrem nackten Leben nicht stören.

		Das Bild eines anderen Sommermorgens trat ihm vors Gedächtnis.
Dort war ein schlummernder Leib unverhüllt gewesen: hier war es
eine schlummernde Seele.

		Froh und leicht auf taugewaschenen Beinen sprang Ainusch nach
dem Dorfe hinab. Der Zeuge sah ihr mit stillem Innenlächeln zu. Der
verkürzte Ehezopf, sonst unterm Gürtel durchgezogen, schlug im
hochauffedernden Laufe. Es mußte doch etwas Bängliches sein, so
ganz klein, arm, barfuß, bittstellig und schwachbehemdet vor dem
Antlitz eines großen Heiligen zu stehen. –

		Aber etliche Tage danach, als sie mitsammen bei den weidenden
Ziegen hoch droben in der Abendwiese saßen, fragte er sie nach dem
Helden seiner Legende.

		»Erzähle mir, du Freude der Täler; erzähle mir von Sidi Bu
Hassan, dem Wundertäter.«

		»Du kennst ihn nicht? Du weißt nichts von ihm? Eure Frauen und
Mädchen beten nicht zu ihm?«

		»Er hat nur ein Grab und einen Leichnam, du Taube vom Djebel
Hamam, und diese gehören den Auserwählten des Herrn, den Beni
Uriachel. Aber gerne würde ich ihn der Frömmigkeit unserer Töchter
empfehlen, auf daß sie sich bessern; darum, du Mund der Weisheit,
öffne dich und sag mir Kunde von ihm.«

		»So hast du nie von ihm gehört? Er ist doch berühmt! viele
Weiber kommen von weither zu seiner Rauda.«

		»Ihre Wünsche seien erhört; fern bleibe ihnen Betrübnis. Aber
das vermehrt nur noch meine Neugier. Er war blind und
weißbärtig.«

		»Blind und weißbärtig?« [bookmark: page333]

		»Ja. Sein Augenlicht war erloschen, aber ihm brannte die
inwendige Leuchte; sein Haar war gebleicht, aber ihm blühte die
ewige Jugend des Paradieses.«

		»Ich verstehe nicht.« Sie sah ihn in blaulachendem Staunen an.
»Er war doch ein Neger!«

		»Ein – Neger?«

		Sie klatschte auf ihre strammen Schenkel. »Das weißt du gar
nicht? Er war der Sohn eines Negers und einer aus Ghardaia. Er war
sehr groß und stark, und wo er schlief, wurden Söhne geboren. Darum
ist er berühmt. Darum beten wir an seinem Grabe.«

		»So war er gar nicht Marabut?«

		»Das weiß ich nicht; ich weiß nur das. Wir beten zu ihm um
Männer und Söhne.«

		Er saß in betäubtem Schweigen. Dann seufzte er auf. Die Legende
löste sich auf in flimmernden Wüstenglast. Einfache Wirklichkeit
siegt. Auch der Prophet hatte die Damen erfolgreich geschätzt,
einen Himmel nicht des Harfenspieles, sondern der Liebesfreuden
gebaut und die Offenbarungen des Koran zu beträchtlichem Teile
nicht in der Einsamkeit, sondern im Frauenhause empfangen, was ist
da zu machen? Das Leben will das nackte Leben, nicht den Tod. –

		* * *

		Von diesem Tage aber würde in Dar el Kaid gesagt und gesungen
werden bis in die fernsten Geschlechter.

		Stricke von Palmfaser spannten sich in offenem Dreigeviert von
Baum zu Baum des Maalukischen Obstvorgartens. Und an diesen
Stricken fand der überraschte Morgenwind eine Weide, wie sie ihm in
diesen Bergen noch nicht geboten worden. Und an diesen
Palmettoleinen wehten und flatterten Dinge, wie sie kein sterblich
Auge, kein Traum des Rif noch geschaut.

		Die Dorfgemeine war in Vollzahl versammelt. Es war eine Dschama
aller Altersklassen und Jahrgänge. Die [bookmark: page334] billigsten Stehplätze behauptete
die liebe Nasenbohrjugend, von völliger Nacktheit aufwärts bis zur
Schule der Exhibitionisten. Daran reihte sich das Volk der Mütter
und Töchter, mit Harpen, mit Frischfladenteig an den Händen, mit
allen Sinnbildern des Fleißes, der Arbeit und Frauentugend.
Dahinter staffelte schwergewaffnet mit Büchsen und Flegeln das
starke Geschlecht.

		Die Backöfen erkalteten. Der Brotteig dörrte in der Mulde. Die
Tennen waren verstummt. Pflug und Webstuhl, Spindel, Hippe, jeglich
Gerät feierte. Der Feind hätte einbrechen und das ganze Land samt
Djebel Hamam ohne Schuß und Streich erobern können. Und in der
Mitte dieses Gevierts von starrem Staunen und Pflichtvergessenheit
auf einem Feldstein saß tiefgelassen der Schuldige, der Franke, der
Gefangene, hatte das Gesicht zweifingerhoch voll Schaum, sah kaum
noch aus der Seifensahne heraus, und Ainusch in sonniger
Hochgeschürztheit stand bei ihm und grinste stolz in die Runde, und
dann mußte sie einen zwiefarbenen Lederriemen straffen, daran er
sein blitzendes Schermesser auf- und niederstrich, und dann gar zu
seinen Füßen niederkauern und ihm einen riesenrunden Wunderspiegel
vorhalten: und nun begann er – ia wajih, o Schmach, o Schande, o
Traurigkeit – anstatt des ungläubigen Haupthaars die gottgewollte
Zierde der Männlichkeit abzuschaben.

		Das alles vor dem Hause eines Mannes, der Scheik war, Fkih
obendrein und sogar Kaid: – ein unerhörtes Ereignis.

		Das weißblitzende Messer rauschte, und der Franke strich den
borstengespickten Gischt gleich am Hemde seiner Spiegelhälterin ab.
Davon allein schon würde man in Dar el Kaid noch nach siebenhundert
Jahren erzählen.

		Unruhige Gerüchte waren am Vorabende schon ausgegeben worden.
Ein Knabe von elf Jahren, dessen seltner Name Mohammed oder Hammed
oder Hamd in der [bookmark: page335] ehrfürchtigen Überlieferung noch spätferner
Geschlechter fortleben würde, hatte die Ankunft der drei
Landsleute, ihrer Tragtiere und fremdartiger Last zuerst bemerkt
und war von seinen Ziegen weg unter Waffengeschrei nach dem Duar
gelaufen. Und wirklich: im mildverklärten Schein der
Spätnachmittagssonne ritten die gelben Koffer auf gepaarten
Mauleseln das goldgrüne Heimattal herauf. Die Geleitsmänner grüßten
ihre Höhen mit frohen Schüssen; die Heldenschaft vor Dar el Kaid
antwortete mit gleichen Stimmen, und aus diesem willkommenen Anlaß
entwickelte sich ein förmliches Gefecht, ein Lab el Barud, ein
Pulverspiel. In Fluten von Widerhall knatterte das
Begeisterungsfeuer die Talhänge hinab, und schon vermutete René
Ausbruch nachbarlicher Feindseligkeiten. Da aber zog die Flotte der
weitgereisten Eingeholten stolz um die letzte Wendung, und im
scheidenden Sonnenstrahl aus der Paßscharte des Djebel Hamam
blitzten freudenhell die messingnen Schloßplatten. Thalatta,
Thalatta! … Meer der Kultur, der Zivilisation, der
Reinlichkeit! … Die Stunde der Befreiung, die Todesstunde des
Bartes war gekommen! …

		Und alles lebte noch, nichts war des Diebstahls gestorben. Da
der klirrwuchtige Patronensack – nur gut, daß Österreich und
Deutschland nicht einerlei Kalibers sind, ihr Väter der
Fünfschüssigen! – da die Schkara mit Schermessern, Spiegel,
Schaumbecken und Seife! … Vater Joan da Flores in der Sanka
der Gold- und Silberschmiede zu Tetuan war treu wie das Gold, das
man ihm dafür gab.

		Die drei wackeren Uriachli hätten manches zu erzählen gehabt.
Widrige Winde und Mondwechsel hatten sie lange zurückgehalten; dann
hatten sie ihre Flukka mit der kostbaren Fracht gegen seeräubernde
Beni Iteffk verteidigen müssen; schließlich waren zwischen ihnen
und weglagernden Temsamanis scharfe Schüsse gewechselt worden. Aber
niemand hörte heute auf solch alltägliche Geschichten. Denn daß die
Franken, die Nsrani ihre Habe in solchen Kasten von gelbem [bookmark: page336] Leder, Holz und
Messing mit sich führten und daß man so etwas zu sehen, vielleicht
gar zu behalten bekam, das war unerhört neu, ein Ereignis wie nicht
der erbittertste Krieg und die heißeste Bergschlacht. Und die Kunde
von solchem Geschehen wurde atemlosen Laufes von Hütte zu Hütte
getragen, und hätte das Oberhaupt der Senussia oder der Großscherif
von Uesan oder der Sultan von Fes höchstselbst für den kommenden
Tag seinen Besuch in Dar el Kaid angekündigt, diese Nacht der
Vorfreuden hätte auch nicht länger gewährt.

		In der Dämmerung schon begannen die ersten Aufklärer gegen das
Maalukische Haus vorzugehen. Aber noch rührte sich nichts. Allein
der Allgerechte gibt seinen wahren Gläubigen Zeit und Geduld aus
unerschöpflichem Vorrat; man konnte warten. –

		René hatte den ganzen Abend lang über einer schweren Frage
vergrübelt. Koffer und Kultur waren nun da, allein in diesem Hause
wohnte der allgegenwärtige Vater des Sprunges; wie sollte man ihm,
dem mächtigsten aller Sultane, der Weißwäsche liebt wie sein Leben,
das Bürgerrecht verwehren? Und ausgepackt, ein großes Wiedersehen
mußte doch gefeiert werden, nicht wahr, auch das nackte Leben
braucht zuzeiten irgendeinen Höhepunkt, von dem aus man weiter über
seine Wege in die Zukunft sieht …

		Da trat das freundliche Heimatsbild frühlingsbewegter
Wäscheleinen vor seine Erinnerung: so konnte der Vater des Sprunges
für kurze Frist wenigstens um das Neuland betrogen werden, dessen
er wahrscheinlich schon mit großem Auge harrte. Ainusch, du Ziel
und Pforte des Daseins, gibt es bei euch Wäscheleinen? … Sie
lachte ihn groß und mitglücklich an und verstand ihn nicht; das war
verzeihlich. Ainusch, du Perle aller Scherifenlande, vernimm mein
Wort: gibt es bei euch Stricke? … O ja, wir machen doch selbst
welche und verkaufen sie auf dem Suk el Arba, Stricke aus
Palmfaser! … Ausgezeichnet; Palmfaser; [bookmark: page337] das ist noch etwas ganz anderes
wie unser zweideutiger Meister Hanf; Ainusch, du Sure aller Suren,
du Liebling aller Heiligen und Propheten, das wird gemacht; Stricke
aus Palmfaser, dann soll Dar el Kaid ein Bairamfest schauen, davon
die nächsten vierzig Geschlechter zehren! … Er war ganz
erregt; seine Augen leuchteten; so froh hatte sie ihn noch nie
gesehen. Er trat um die seltsamen gelben Lederkisten herum,
befühlte und liebkoste sie von allen Seiten, rückte sie zurecht,
zerrte an den Platten von gelbglänzendem Blech. Was aber bedeutete
all das bunte Papier, das kreuz und quer übereinander die Flanken
dieser Truhen bedeckte? … Das, du Preis der Himmel, sind Hamen
der Funadik, Herbergen, in denen ich schon geschlafen habe. In
Alexandria, in El Kahira, in Port Said, in Heluan, in Smyrna, in
Beirut, in Al Dschir: weißt du, wo all diese Stätten der Freude
liegen? … Das wußte sie nicht; doch, Al Dschir, ja; aber das
ist sehr sehr weit! … Und El Kahira achtmal so weit, und
Smyrna noch einmal so weit als El Kahira, und andere Städte noch
einmal so weit als Smyrna! Die Welt ist groß, du Seele des
Tales! … Sie dachte nach; ein Schatten zog über ihr Gesicht,
über ihr armes Herz; so weither war er gekommen, so weitfort also
wollte er wieder ziehen? Sidi Bu Hassan, habe ich dir nicht ein
schönes Drittel meines stolzen Brautzopfes geopfert? Soll das
umsonst geschehen sein? Ich würde ihm doch einen kräftigen gesunden
Sohn gebären! Aber er freute sich so sehr; es lachte in seinem
ganzen Gesicht; heute war er völlig genesen, nun brauchte er ihren
Kusksu und sie selbst nicht mehr. Und Si Hamd el Maaluki hatte doch
gesagt, daß in diesen Truhen das Loskaufgeld gebracht würde. Und
sie hatte doch keine Stimme im Rat. Und sie mit sich nehmen, das
wollte er nicht. Er dachte an eine andere, eine Tochter seines
eigenen Volkes. Alles Übel bleibe ihm ferne; nie fehle ihm der
Honig zum Brot noch der Hammeltalg zum Kusksu. Und [bookmark: page338] sie freute sich an seiner
hellen Freude, die ihr so schöne neue Namen geschenkt, Sure der
Suren, Liebling des Propheten, Preis der Himmel. Das mußte sie
Sirma, Aischa und Kheira gleich erzählen, bevor sie es wieder
vergaß; und in welcher Städte Funadik er schon geschlafen; und wie
weit das war; so fand sie einigen Trost.

		Auch Si Hamd el Maaluki, der vor einigen Tagen zurückgekehrt,
lächelte leis aus seinem blauen Auge: welch ein töricht Volk, diese
Franken! … Und die alte gartenerdbraune Kahena selbst und die
fleißige Fetum betrachteten scheu, aus geziemender Ferne, die
Dinge, die morgen kommen sollten. Und ihnen allen war, als bedeute
das den Vorabend einer unbestimmten Trauer. Der Fremde hatte ihnen
niemals wehe getan, hatte ihnen manchmal bei ihrer Arbeit an Mühle
und Herd freundlichstill zugelächelt, sie waren es nun schon
gewohnt, ihn auf der Mastaba oder auf einem Feldstein im Garten
sitzen und seine Szigara rauchen zu sehen. Er gehörte zu Dar el
Kaid, wie ein zugelaufener Ziegenbock oder zugestandener Hund.

		Und auch Si Hamd el Maaluki hegte hinterm grauen Barte geheime
Gedanken. –

		Die Frühsonne, als sie über den Honigdunst der Wiesen erwärmend
hereinschien, sah Dinge, wie sie solche in diesen Bergen
vorzufinden nicht gewohnt war. Über Trümmern geschlagener Heere,
über einsam erkaltenden Opfern der Blutrache war sie schon
aufgegangen: niemals noch über einer Vereinigung von
lavendeldurchdufteten französischen Frackhemden, rotsaffianenen
Schnupftuchbehältern, hintermarokkanischer Halbnacktheit,
Wäscheleinen von Palmgeflecht, Pikeewesten und einer rifischen
Flachhütte auf einem und demselben Punkt der irdischen
Landkarte.

		Ainusch, was sagst du dazu, du Rohseidene, du Battistene, du
Rotsaffianene? … Käte, du Unvergeßliche, hättest du je
gedacht, wo dein nie getragener Halsbindenschlauch aus [bookmark: page339] Foulard und gutem
Willen einst im Morgenwinde wehen würde? … Ja, Madame, der
Schuß damals im herbstlichen Krähengehölz hat sozusagen einen
Nachbarn bekommen – was liegt daran? … Und du lebst immer
noch, du rätselhaftes Gelbgebild aus Atlas und tragischer, furcht-
und mitleiderregender Geschmacklosigkeit? Verfolgst du mich durch
alle Welten, du Erinnye der Liebe? Deine Stunde ist gekommen! Aus
Atlas bist du, in den Atlas gehörst du, im Atlas sollst du bleiben
und büßen dein Leben lang! … Ainusch, du Auserwählte unter den
Berufenen, sprich, wie stünde dir das? Als Schurz? Nein, auch in
der Rache soll man nicht gleich bis zum Äußersten gehen. Aber so,
zum Beispiel als Kschar, als Kopftuch! Komm her; echter
Seidenatlas, Ainusch; hier, gib den braunen Finger; hier fühle! Und
zum Gesicht – laß ansehen – nun ja, gelb und blond und
mandelbräunlich, das ist ja schlimm; aber wir sind nicht in Paris.
So – soo! … Patent. Schade, daß du das nicht verstehst. Hier,
der Spiegel, betrachte dich; die Lieblingsfrau des Großscherifen,
wenn er eine hat, blüht so lieblich nicht im Schmuck ihrer Jugend.
Du lachst? Du bist einverstanden? Ainusch, du Beherrscherin des
Kusksu, diese Zier, deren Herkunft und Rang dir Allah verhülle, sie
sei dein, auf ewig dein! Besseren Lohn zwar verdient deine
mütterliche Fürsorge; er soll dir noch werden; dies aber nimm als
erste Morgengabe huldvoll an! …

		Und Ainusch war ganz Lachen vor fassungsloser Seligkeit und war
ganz Staunen ob all der duftenden Buntheit, die da vor ihren blauen
Sommeraugen den Tiefen der Ledertruhen entstieg, und der frische
Frühwind, da er von den Bergen niederstrich, lachte und staunte
mit, und allmählich lachte und staunte das ganze blaublonde Dar el
Kaid.

		Und dann war endlich alles den Lüften der Hesperiden
geoffenbart, und es geschah, daß inmitten dieser wimpelnden
Schaustellung der Franke sich ganz gelassen niedersetzte, aus einem
kleinen Becken Schaum im Gesichte schlug, sein [bookmark: page340] Schermesser zückte und
schamlos vor allem Volk den angesehensten Teil seiner Behaarung zu
entfernen begann.

		»Der Franke barbiert sich! … Er barbiert sich den
Bart!« … Die Kunde wurde durch Läufer verbreitet, und wer noch
auf dem Felde war, ließ den Pflug in der Furche, die Garbe im Korn
und kam, des nimmerwiederkehrenden Schauspiels teilhaftig zu
werden.

		Ainusch aber, grinsend vor halbverlegenem Stolz, hielt den
Spiegel eisern fest im Rahmen ihrer jungen Hände. Zehn
scharfgeladene und zielende Mausiehr hätten sie nicht irregemacht
in dem, was sie für ihre Fahnenpflicht ansah. Die Splitter des ihr
anvertrauten teuren Glases hätte sie mit verblutendem Leibe gedeckt
wie den Geliebten. Ihr Blick schielte hin und her zwischen dem
geschickten Handwerk ihres Meisters, unter dessen rauschenden
Messerstrichen die Haut ganz blaß und glatt wieder zum Vorschein
kam, und dem aufgestaffelten Halbkreis der Zuschauer; und hätte sie
ein drittes blaues Auge gehabt, mit diesem hätte sie an der Stirne
herauf nach dem neuen Kopfputz gespäht, diesem Kschar
sondergleichen im ganzen Rif, an Wert und Bedeutung mindestens
ebenso hoch wie die grüne Rehsa der Scherifen. Daß der Herr und
Gebieter, der ja eigentlich ihr Gefangener war, die beschäumte
Klinge an ihrer Hemdschulter abwischte, merkte sie gar nicht.

		Hamd el Maaluki war aus dem Hause getreten und sah mit ernstem
Lächeln all diesem Beginnen zu. Sind diese Franken bei all ihrer
Klugheit nicht doch närrische Menschen? Mutig und
vielzuvielwissend, wollen sie den Weibern gleichen, lassen lang die
Behaarung des Hauptes wachsen und vertilgen dafür die Zierde der
Männlichkeit! …

		Aber diesem hier konnte man nicht recht feind sein.

		Es war wie er einst ihm gesagt: er fing die abgeschossenen
Kugeln auf und warf sie lächelnd zurück. Und mit all dem, was hier
zum Vorschein gekommen, würde er sich wohl loskaufen können. Aber
darauf war El Maalukis Sinn [bookmark: page341] nicht gerichtet. Fremder Tand ist ein
schleichendes Gift; träge Eitelkeit der Weiber kommt davon, und bei
trägen und eitlen Weibern verderben die Männer. Si Hamd el Maaluki
hatte es gesehen in den Städten der Mauren und gleich allen seinen
Vorgängern wachte er streng darüber, daß Schmuck und Trödel nicht
zu gemein werde in seinem Stamm. Frauen und Mädchen in Titaiun und
Uesan und Tandscha und Melilia und die der Kbail in Al Dschir
färbten ihre Nägel rot mit Hennah und ihre Brauen und Wimpern und
Lider schwarz mit Khol und behängten sich dichtstrotzend mit
goldschwerem Geschmeide und salbten sich mit Wohlgerüchen: aber
ihre Männer waren faule Krämer geworden, saßen auf ihren Dächern,
zitterten um ihre schönen Häuser und wußten sie dennoch nicht zu
verteidigen … Und dann sollte dieser fremde Gefangene auch
nicht nackt in seine Heimat zurückkehren von den Hütten der Ruafa.
Es hieß bei den Spaniern und Franken, alle Ruafa seien Räuber. Sie
waren es oft gewesen; sie konnten es immer noch sein; sie waren oft
dazu gereizt und gezwungen worden; mit dem Schrecken des Raubes
verteidigten sie ihre Freiheit. Dieser hier aber sollte erfahren,
daß auch die Dschaffa, das Gastrecht heilig ist unter den Dächern
dieser Berge. Warnen wollte er ihn vor Wiederholung seines
Vorwitzes und dem Willen der Dschama ihr Recht geben, doch nicht
ihn mit nackter Hilflosigkeit strafen. Denn er hatte sich mit
Alkedim unterredet und wußte mehr als –

		Ein heller Aufschrei, das Gelächter von ganz Dar el Kaid
unterbrach seine geheimen Pläne und Gedanken.

		Scheu vor seiner Gegenwart und Ehrfurcht vor seinem Hause hatte
das Volksgeviert bisher weit von den Palmfaserschranken
ferngehalten. Aber der junge Morgenwind dieser Berge hatte seine
Launen; das vorgefundene Spielzeug hatte ihn übermütig gemacht.
Nach listiger Stille blies er plötzlich mit heiterer Stoßkraft an,
die französischen [bookmark: page342] Battisthemden und anderweitig Linnengehäuse
wurden anschaulich gebläht, ein gewisses Falbseidentuch mit
Plattstichbuchstaben aber raffte er auf, trug es hoch, hielt es
einen Augenblick in unsichtbarem Griff – und warf dann das Zeichen
seiner Sultansgnade lässig unter die begehrlich aufgestreckten
Hände, der aufjuchenden Sirma gerade übers Gesicht.

		Das wäre deutlich genug gewesen. Aber auch andere hielten sich
für eigentlich gemeint. Sirma kriegte ihre Not. Balgerei ballte
sich. Sie verteidigte ihr Recht mit Nagel und Zahn. Aischa trug
einen breiten Biß überm Handgelenk davon. Kheira blutete aus der
Nase, und ihr Kschar löste sich vom wild herumpeitschenden
Heiratszopf. Aber auch Sirma hatte Einbußen erlitten, und die
schwersten das falbseidne Tüchlein selbst, in dessen fleißig
Monogramm die unabweisbare Ellinor einst all ihre
blaubandumdutzendten Gefühle gezwirnt. Das änderte wenig an Wert
und Gewinn; aber nun mischte sich noch ein entschlossener
Verteidiger ein, und das war Ainusch.

		Sehen, was geschehen – den Spiegel hinwerfen, daß er strahlig
zersprang – und sich in den Knäuel stürzen wie der Gepard unter das
Neidgesindel der Schakale … Sirma hatte sich um diese Zeit mit
Klauen und Kiefern durchgeschlagen; zwar nur noch einen
zweiflügeligen Fetzen einstiger Falbseidenpracht hielt sie im
Griff, aber auch diese Beute schleppte sie davon, wie der
lahmgeworfene Straßenköter den geraubten Rinderdarm. Dahin stob ihr
Lauf, verfolgt von Gejohl und Gelächter; doch wie sie in vermeinter
Sicherheit sich wandte, sah sie eine schlanke Gestalt in hohem Satz
über die nächste Steinwehr fliegen, und weiter floh sie mit ihrer
an Stelle Helmbusches wehenden Trophäe. Zwei weißen Katzen gleich
rannten sie durch das grüne Geländ der Morgenwiesen, quer die
Trift, um das ganze weitverstreute Dar el Kaid herum, wie einst
Hektor vor Achill am männerermüdenden Skamander. Das [bookmark: page343] Gelächter aber
widerhallte aus den Bergen, daß alle die Hirtengötter aus ihrem
Frühschlummer aufschraken, Hunde bellten, Hühner kakelten, Hähne
entrüstet krähten. Die Jagd verschwand auf ausgetretenem
Brunnenpfad jenseits gegen das Tal.

		So endete diese Schaustellung des nördlichen vor südlichem
Abendland, und es war gut, daß die Schermesserklinge eben vorher
den letzten Zug getan.

		Nach einer Weile erschien hochatmend und strahlend die Siegerin,
Ainusch. Sie blutete; ein Ohrläppchen mit dem eingezogenen Reif von
Silberdraht war ihr durchgerissen. Aber in ihrer Hand trug sie
nahezu drei Viertel des Falbseidentuches mit dem Monogramm, darein
vor manchem Jahr eine nordischsittliche Jungfrau blaßblaue Liebe
zum nämlichen Manne hoffnungsvoll verstichelt.

		Es war hohe Zeit. Der Siegerin harrten neue Aufgaben. Den
größten Kessel des Hauses sollte sie über Feuer setzen, denn der
Herr und Gebieter begehrte sich in dampfheißem Wasser zu waschen.
Ein unverständlicher Wunsch, aber die Franken haben immer
dergleichen überraschende Torheiten im Kopf.

		Lange währte es, ehe das Volk von Dar el Kaid auseinanderging.
Si Hamd el Maaluki bewachte indessen die Palmleinen mit ihrer
bunten leichten Last, davon der Franke einige Stücke mit sich ins
Haus genommen. Von Zeit zu Zeit lauschte Ainusch gegen das Geviert
des Lichthofes hinein: ja, er wusch sich wirklich, er wusch sich
ganz und gar. Wozu aber wusch sich dieser Ungläubige, da er doch
vorher kein Gebet gesprochen, noch eine Mahlzeit gehalten, noch
irgendeine gottgefällige Handlung verrichtet? Oder wollte er von
sich waschen die Sünde gegen Ihn, den Einzigen und Alleinigen, der
dem Manne den Bart gegeben, daß er sich unterscheide vom Weibe?

		Endlich verlief sich Dar el Kaid nach seinen Pflügen und Herden;
die aber ausharrten wurden belohnt. Denn plötzlich [bookmark: page344] trat ein ganz neuer und
fremder Mensch aus dem Dunkel der niedrigen Hüttentür, ein schöner
glatter Jüngling in lichtem leichtem Gewand. Ainusch erschrak selig
bis ins aufbangende Herz hinein; ihr Mund blieb offenstehn. Das war
nicht mehr ihr Pflegling, das war nicht mehr ihr Freund und
Gefährte – das war einer, der vom Himmel herabgestiegen, von den
Andschelusen, den Erzengeln einer, Dschebrail oder Asrail! Linnen,
weißer als Winterschnee der Gipfel, trug er, einen Mantel für jedes
Bein und die Dschelabba ganz kurz, kaum bis auf die Schenkel
reichend; ein Tuch von leuchtender Seide schlang sich verknotet um
seinen Hals, und süßer Wohlgeruch hauchte von ihm wie von den
Blumen des Paradieses, denen er sie so oft verglichen. Asrail aber
hielt zwischen den Kleinfingern der Linken die aufgeklappte
silberne Tabaksdose, daraus er sich mit gelassener Fertigkeit seine
Szigara rollte, seine Augen und Lippen lächelten wie nie, und mit
ruhiger Anmut schöpfte er den Gruß des Friedens und der Ergebenheit
aus Herz und Stirne erst gegen Si Hamd el Maaluki, dann gegen
Großmutter Kahena und Mutter Fetum, endlich, mit besonderem Lächeln
und schmelzendem Blick, gegen sie selbst.

		Sie verstand nicht, was das bedeute. Sie schlug die Hände vors
Gesicht und rannte blindlings ins Haus. –

		Der Morgen, der diesem Tag folgte, glich in etwas der heiligen
Osterfrühe.

		Zukünftige Frauen und Mütter zwar noch waren es, die zeitig in
der Dämmerung heimlich hinausgingen zu verborgenem gutem Werk, und
all ihre Spezerei war, was sie an blaugeäderter Seife hatten irgend
auftreiben oder entleihen können. Allein bei ärmlichen Mitteln
führte fromme Absicht sie zu den reinigenden Fluten der Wahrheit,
gegebenem hohen Beispiel folgten sie, und selbst da sie sich trafen
und einander erkannten, freueten sie sich nach überwundenem
Mißtrauen in Lachen und Frieden der einträchtigen [bookmark: page345] Arbeit. Und hatte der
kleinhelle Bergbach und hatten die Abwässer der Brunnen nie noch
soviel Soda mit blasigem Schaume zutal in den großen Kreislauf der
Dinge und durch Felsgeröll hinaus gegen das mütterlich
allverstehende Meer geführt wie an diesem Spätsommermorgen.

		Eine aber war unter den Schwestern, die suchte ihren begrabenen
Heiland, den Heiland im blutigen Mantel. Denn vor dem
Auferstandenen bangte ihr, und sie fürchtete um ihn. –

		* * *

		Der aber, dem dies alles galt, hatte um diese Zeit schon ernste
Beschlüsse hinter sich. Nun war er rasiert; nun trug er noch einmal
ein frischkühles Hemd und seidene Socken; nun stand er gewaschen
und duftend auf seinem eigenen Boden; nun war er verhandlungsfähig;
nun konnte er sein Angebot machen.

		Also neunzehntausendsiebenhundert Franken waren es, alles in
allem; er hatte die Ziffer selbst nicht mehr genau gewußt. Wenn er
das hingab, blieb ihm nichts als das bißchen äußerer Mensch, die
Freiheit, das nackte Leben – und ein sogenanntes Reich der
unbegrenzten Möglichkeiten.

		Dreitausendsiebenhundert Franken behielt er für sich, auf Gut
oder Bös oder umgekehrt, zu neuem Anfang, zu standesmäßigem Ende,
als Sterbekasse. Sechzehntausend bot er für seine Freiheit.
Freiheit? Sogenannte Freiheit. Man kann alles anders sehen. Nun
wurde es am Ende doch wieder irgendeine Jüdin. Mußte ja nicht
gerade eine Tochter Israel sein. Geld allein genügt zum Juden. Der
Mensch wird jüdisch durchs Geld. In der Bundeslade erliegt das
Konto. Darüber ließe sich viel sagen. Aber jetzt hatte er keine
Zeit dazu. Ein Hauf Geld und ein dickes Habenbuch mit
zwangsläufiger Liebe zu irgendeinem Stück Weiberfleisch.
Sechzehntausend Franken also. Es waren Briefe [bookmark: page346] verschiedener Kredite. Si Hamd el
Maaluki sah sich das Papier, das Geld vorstellen sollte,
mißtrauisch an.

		»Was wollen wir damit? Ich kann das nicht lesen.«

		René erklärte. Aber der Alte blieb fest bei seinem ruhigen
Argwohn.

		»Wir brauchen wirkliches Geld, hartes Geld, das man fühlt und
hat. Was ist Papier? Ihr Franken macht alles mit dem Papier. Ihr
glaubt daran; wir nicht. Ihr seid Knechte des Papiers. Darum seid
ihr blind und taub. Wenn Chamasia oder Mausiehr auf einem Papiere
geschrieben steht, kannst du damit schießen? Ein gegebenes Wort ist
mehr als Papier. Das Papier kommt vom Jahudi. Gib wirkliches Geld,
soviel als dieses Papier wert sein soll. Wir können nicht lesen und
rechnen. Wir sind freie Ruafa, nicht Franken oder Jahudis.«

		René erklärte noch einmal, vergebens. Der Alte blieb bei seiner
Entscheidung. Er hatte ja recht in seiner weisen Einfalt. Wie
sollten diese Leute Kredit flüssig machen und wo? Der Jude in
Tetuan oder Melilia kniff und feilte und riß ihnen elf Zwölftel
davon ab. Und in Tanger stießen sie auf die Behörden.

		Das war mit keinem Mittel zu machen. Was sollte geschehen? Si
Hamd el Maaluki übernahm die Führung der Verhandlungen.

		»Geld ist nicht alles, was wir von dir verlangen. Von deinen
Schätzen der Eitelkeit« – er wies mit ernstem Lächeln nach der
weißbunten Beflaggung des Gehöftes, die leiser jetzt im warmen
Mittagswinde schwankte – »von allen diesen Dingen, die dir wertvoll
scheinen und sind, begehren wir nichts. Du magst davon verschenken,
was du entbehren kannst; doch sei nicht allzu freigebig, wenn du
willst, daß wir Männer deiner nicht als eines Gefangenen, sondern
wie eines Freundes gedenken. Seide und Wohlgerüche verderben die
Herzen; allzuviel davon schon zeigen die Jahudis auf den Märkten,
und vielleicht [bookmark: page347] wissen sie, was sie damit tun. Waffen und Arbeit
sind uns wichtiger als farbiger Tand, der verschleißt und Gier und
Gift in den Herzen zurückläßt. Weh der Freiheit, wo die Weiber mit
Gewand und Geschmeide sich brüsten! Siehe die Mauren in den
Städten: Krämer und Schreiber sind sie geworden gleich den Jahudis,
und ihr Schwert ist eingerostet in seine Scheide. Ja, sie sind
reicher als wir in unseren Bergen; deshalb auch würde ich Ainusch
mein Enkelkind einem Mauren vermählen, denn wir bedürfen der Waffen
und Patronen zum Schutze unserer Freiheit und Heimat. Reicher sind
sie als wir, sie essen täglich Fleisch und kleiden sich in kostbare
Stoffe: aber sind sie darum glücklicher? Können sie sich noch
wehren gegen Spanier und Franken und Inglisi und alle, die ihr Land
besitzen, teilen und rauben wollen? Wie lange dauert es noch, und
sie sind Knechte, wie ihr Knechte seid des Jahudi und des Papiers!
Und sind die Weiber in Austrija und den Ländern, deren Namen ich
nicht kenne, auch schon stolz mehr auf Tracht und Schmuck denn auf
starke tapfere Söhne, dann gleichet ihr dem Baume, der im Frühjahr
zwar reich und stolz blühet, im Sommer aber bringt er nur geringe
und herbe Frucht; er wird umgehauen, man wärmt sich die Hände an
seinem Brande und pflanzt einen besseren.« El Maaluki sprach heute
seltsam feierlich und in seiner harten Mundart selbst gewählt.
»Daran dachte ich, als ich deinen bunten Tand sah und wie du dich
seiner freutest. Mir gilt meine alte Dschelabba hier mehr; sie hat
viel Feuer gesehen. Ein Mann in zerlumpter Dschelabba ist mehr wert
als ein Weib in Seide und Gold; und hundert Helden in zerrissenen
Dschelelbis sind mehr Volkes als hundertmal Tausend, deren Mäntel
neu und deren Herzen zerlumpt und zerrissen sind. Du aber bist ein
Mann; darum wäre es schade um dich.« El Maaluki brach ab und begann
wie an anderer Stelle von neuem. »Doch nicht davon wollen wir
sprechen; sondern davon, wie du [bookmark: page348] dich loskaufen sollst. Nicht mit solchem
Papier, das täuscht und lügt: mit hartem reinem Gelde. Aber nicht
Geld allein ist es, was wir verlangen. Ich habe es schon gesagt.
Ich verlange mehr, und gibst du das, so wird alles andere für dich
leichter werden.«

		René hatte höflich zugehört. Sie saßen in stiller Fruchtwärme
vor der Hütte, unterm weitausschattenden Feigenbaum.

		»Deine Rede, o Kaid, ist weise wie deine Jahres; sie sollte
unseren Völkern in Stein gemeißelt und in die Herzen gegraben
werden. Doch was ist es, was du verlangst?«

		El Maaluki sah seinen Gefangenen aus blauem wissendem Auge
ernsthaft an.

		»Die Wahrheit.«

		»Wahrheit? … Was ist Wahrheit, o Kaid?« René warf seine
Szigara weg und zog seine Knie hoch unter umschränkenden Händen.
»Schon einmal habe ich dich das gefragt. Wer will sich vermessen,
die wahre Wahrheit zu erkennen?«

		»Das sind Ausreden; so mag Papier sprechen, der Mund darf es
nicht. Es gibt eine Wahrheit des Mannes. – Wie kamst du zu uns, in
dieses Land, in diese Berge, in den Uad Soda, wo dich die Kugel
anhielt?«

		René sah kurz und herrisch auf.

		»Wie, wenn ich dir darauf antwortete: es gibt eine Wahrheit, es
gibt aber auch ein Schweigen des Mannes.«

		»Ich würde es achten, aber es macht die Dinge schwerer und
schlimmer für dich.«

		»Beschließe alles nach deinem Gutdünken, o Kaid. Ich bin in
deiner Hand.«

		Si Hamd el Maaluki blieb ganz ruhig; er stopfte seine Sibsi mit
dem Fingerhütlein voll Kif.

		»Dennoch weiß ich, was du verschweigst. Ich brauche die Wahrheit
gar nicht erst, denn ich habe sie.« [bookmark: page349]

		»So hat Allah deine Gedanken erleuchtet und dir geholfen.«

		»Allah der Allerbarmer durch den Mund eines anderen. Du
schweigst, um einen Verräter nicht zu verraten. Du bist ein ganzer
Mann. Darum bin ich nicht zornig auf dich.«

		»Der Allgütige schütze die Wage deiner Gerechtigkeit.«

		»Er hat es getan; du siehst. Oder« – El Maaluki machte eine
abwartende Pause, während er den angebrannten Kif in helle Glut zog
– »oder schweigst du nur, weil du das Gold des Djebel Hamam nicht
aufgeben willst? Du wirst es niemals finden.«

		René lächelte.

		»Groß ist die Schnelligkeit deiner Gedanken, o Kaid. Aber sei
beruhigt darüber: ich habe es gefunden, dieses Gold, ich suche es
nicht mehr.«

		»Was meinst du damit? Das kann nicht sein!«

		»Ich habe das Gold deines Volkes gefunden, o Si Hamd el Maaluki.
Und das ist mehr, als wenn der Djebel Hamam bis in den Gipfel
hinauf mit geschmolzenem Golde gefüllt wäre wie ein Matamir mit
Korn.«

		»Ich verstehe dich nicht. Sprich wie ein Mann zum Manne.«

		»So will ich es dir anders sagen, o Kaid. Ich suchte Gold – und
habe ein Volk gefunden, dem ich auch nicht ein Gerstenkorn
wegnehmen würde. Nicht ein Stäubchen, das man mir nicht freiwillig
gibt.«

		El Maaluki, den grauen Kopf über die qualmende Sibsi gesenkt,
dachte nach.

		»Euch Franken und Jahudis ist nicht aufs Wort zu trauen. Ihr
sprecht wie Papier, ihr haltet heimlich doch zusammen. Meinst du
das aufrichtig?«

		»Du kannst es prüfen, o Kaid. Ich weiß jetzt, wo der Djebel
Hamam liegt, ich kenne sein Geheimnis. Hast du auch jenes Papier
verbrannt, seine Schrift steht doch geschrieben in meinem Kopfe und
in meinem Herzen. Unsere [bookmark: page350] klugen Männer würden das Gold des Berges finden,
und ruhte es dreihundert Klafter tief im Gestein. Und unsere Heere,
o Si Hamd el Maaluki, würden euch mit Eisen und Feuer überschwemmen
wie Heuschrecken mit ihrem Fraß die Ernte; sie zählen nach
tausendmal Tausenden, nach Millionen, und würden auch viele fallen
durch eure sicheren Kugeln, würden noch so viele verderben an eurer
Tapferkeit, schließlich müßtet doch ihr erliegen und würdet
aufgerieben bis zum letzten Mann und ausgelöscht aus den Namen und
Geschlechtern der Erde.«

		El Maaluki strich verhalten den Bart. »Weißt du auch, was du da
sprichst? Weißt du, daß du sehr kühn bist?«

		»Ich weiß es. Ich zeige euch die Gefahr. Eigentlich solltet ihr
mich unschädlich machen. Töten.«

		»Ich verstehe.« El Maaluki spie wie bekräftigend den bräunlichen
Kifsaft in den Staub. »Du könntest auch anders reden. Hegtest du
böse Absicht, so schwiegest du. Wären wir nicht Feinde, wir könnten
Freunde sein.«

		Der Franke lächelte in überlegener Ruhe. »Und warum sind wir
Feinde, o Kaid? Ist es notwendig?«

		»Ja, warum? Der Jahudi ist schuld. Bekenne die Wahrheit!«

		»Wozu, da du sie selbst doch weißt, o Si Hamd el Maaluki?«

		El Maaluki stand auf. »Ich will dir etwas sagen. Wenn ich dir
Einen bringe, der dir die Wahrheit vors Gesicht hält, wirst du auch
dann noch leugnen?«

		»Ich leugne nicht, o Kaid; aber ich bin kein Weib und kein
Verräter.«

		»Besser, du wärst ein Verräter, als du ließest dich
verraten! … Gut; du sollst das Antlitz eines Mannes sehen,
dessen Name du kennst. Er mag dir die Zunge lösen.«

		El Maaluki ging; René rauchte ruhig eine frische Zigarette der
Erwägung. Wo war Efrem Efrus? Die Dolche dieses Landes hatten lange
Klingen. Er wollte [bookmark: page351] Madame nicht eine zweite Nacht zu einem Sukkeß
der Trauer und des Schreckens bereiten. Wie aber fand er je wieder
heraus aus diesen gastlichen Bergen? Das war eigentlich
gleichgültig.

		EI Maaluki kehrte zurück; der mit ihm kam, war der schweigsame
weißbärtige Alkedim. René hatte es zum voraus gewußt. Dieses Volk,
wo hatte es seine Farben her, diese Gesichter aus fernfrüher,
nebelumsponnener Zeit?

		El Maaluki stellte vor. »Weißt du, wer das ist?«

		»Wie sollte ich es nicht wissen? Es ist Alkedim, der Vater des
Pflasters und des Honigs, der mich geheilt und durch die Hand
deines Enkelkindes gespeist hat. Allah der Tausendnamige wird ihm
die Wohltat auch an einem Ungläubigen vergelten.«

		El Maaluki lächelte befriedigt.

		»Du sagst ganz richtig, wer das jetzt ist. Es ist Alkedim, auf
dessen Rat wir alle hören; denn wer selten spricht, der verkündet
Weisheit. – Aber ahnst du auch, wer das einst war?«

		René sah gelassen und freundlich zu den beiden Alten auf.

		»Wie sollte ich nicht, o Kaid? Der da vor mir stehet, war einst
kein andrer als Abhadid, der Diener des Eisens, genannt El Fahhad,
der Gepard, der von einmal gefundener und angefallener Spur nicht
abließ, bis er sein Opfer geschlagen: und führte die Fährte auch
aus diesen Bergen bis nach Stambul, der Stadt des Beherrschers
aller Gläubigen.«

		* * *

		Es währte einige Zeit, bis sich alles aus dem Staunen
herausgefunden.

		»Woher errätst du das?« fragte El Maaluki. »Bist du
allwissend?«

		»Ich habe einen Kopf und hier nichts anderes zu tun, als mit
diesem Kopfe nachzudenken, o Kaid.« [bookmark: page352]

		»Euer fränkisches Nachdenken ist furchtbar! … Wie kamst du
darauf?«

		»Du selbst hattest mir den Namen genannt, o Kaid. Ich wußte ihn
vorher nicht. Du fragtest mich auch, ob ich Herkunft und Aufenthalt
dessen kenne, der einst Abhadid el Fahhad geheißen. Da ahnte mir
schon mehr. Und dann erzählte mir dein Enkelkind Ainusch, Alkedim
sei vor vielen Jahren einst in Konstantinopel gewesen und verstehe
die Sprache des Padischah.«

		»Es sind immer die Zungen der Weiber,« grollte El Maaluki, »und
nun bekenne: woher hast du Kunde, daß einer von uns einmal in jener
Stadt Aufenthalt genommen hat?«

		»Wenn du das noch fragst, wozu dann hast du mir Alkedim oder
Abhadid el Fahhad vor Augen gestellt, o Kaid?«

		Da begann El Fahhad selbst. Seine Stimme war tief und schön,
erzklar und furchtlos.

		»Sage lieber: weißt du, wer der Mensch war, in dessen Herzen ich
damals vor sechsundzwanzig Jahren meinen Sikkin stecken ließ?«

		»Ich weiß es. Es war José Costa, ein Jahudi aus Titaiun.«

		»Ein Jahudi, ein Dieb und schlimmeres noch! … Wo ist die
Schrift, die ich ihm verpfändet und die er mir gestohlen?«

		»Frage Allah; er lenkt die Wege der Menschen.«

		Die beiden Alten wechselten Blicke. El Fahhad hob die Hand und
ließ sie wieder fallen.

		»Es ist wahr: er kann es nicht sagen. – – Hast du die Schrift
gesehen?«

		»Wäre ich sonst hier?«

		»Hast du sie also gelesen?«

		»Wäre ich sonst hier?«

		»Das konntest du?« [bookmark: page353]

		»Allah hat es zugelassen.«

		»Besitzest du sie?«

		»So wie jeder Gläubige die Fatha besitzt, die Eröffnerin. In
Kopf und Herz, nicht in Tinte und Papier.«

		»Wer dann besitzt die Schrift selbst?«

		»Kann ich es wissen? Menschen sind sterblich, Papiere
verbrennlich, Absichten Sterblicher wandelbar.«

		»Wie kam jener andere Jahudi dazu?«

		»Ich war nicht zugegen; und die Menschen lügen.«

		»Hältst du mich für einen Mörder?«

		»Was kann dir daran liegen? … Mörder sind wir alle, die wir
Menschen von gleichem Fleisch und Blute sind. Seit den Tagen der
Beni Adam leben wir in ewiger Blutrache.«

		El Fahhad sah still an sich herab, als wartete er auf Antwort
einer inneren Stimme. In seinem verschwiegenen Bronzegesicht zuckte
keine der hundert Runzeln. Dann setzte auch er sich in den
gründlich durchspiegelten Schatten des Feigenbaumes.

		»Weißt du denn, was für Bewenden es hat mit jener verlorenen
Schrift?« begann El Maaluki.

		»Es wurden mir Dinge gesagt, die wahr sein können, aber nicht
wahr sein müssen.«

		»Kanntest du denn die Zeichen?«

		»Es war Tefinaq: die Zeichenschrift der Tuareq.«

		Die beiden Alten tauschten einen Blick.

		»Kannst du dir denken, weshalb die Schrift in Tefinaq abgefaßt
war?«

		»Sie sollte nicht jedem lesbar sein. Tefinaq bereitet selbst dem
Kundigen Schwierigkeiten. Es ist eine Schrift der hundert Wege, wie
El Areg, die Wüste der Wanderdünen.«

		»Wenn du das weißt, so mußt du auch wissen, daß sie nicht durch
ehrlichen Handel in die Hände der Jahudis kam.«

		»Durch Verpfändung, meine ich?«

		»Ja, Verpfändung, aber welch eine! El Fahhad möge es dir sagen,
wenn er will.« [bookmark: page354]

		Der alte Fahhad sah aus herbstlicher Mittagsstille auf; seine
magere Hand zog eine Ausebnung durch die warme Luft.

		»Unheil ist immer zuhanden, es schläft nur: Fluch dem, der es
weckt! Laßt Vergangenes vergangen sein; bittet lieber Allah, daß
seine Weisheit das Kommende zum Guten wende. Was nützt es, von
Dingen zu reden, die nicht mehr zu ändern sind? Jedes Blatt
erreicht die Erde, und sei der Baum noch so hoch; jede Rache wird
einmal begraben, sei sie noch so alt und heilig; jeder Weg hat
irgendwo ein Ziel, und führte er durch die Wüste und über das weite
Meer. Was gelten Worte, wo Taten reden? … Es war vorzeiten
Goldes viel in diesem Lande; aber Gold verdirbt den Mann, denn wer
kaufen kann, verlernt zu kämpfen. Laß Schätze in der Erde; denn
hebst du sie, sie tragen Unfrieden und Unzufriedenheit in deine
Hütte. So war es mit den Geschlechtern und Völkern unserer Heimat:
uneins untereinander wurden sie über dem Golde, und über Neid und
Nachbar vergaßen sie den fremden Feind. Darum ward das Gold von
wenigen Söhnen der Weisheit geraubt und geborgen; Blut floß dabei,
wie wenn ein krankes Glied vom Leibe geschnitten wird, aber besser
ists, ein böses Auge werde mit Gewalt ausgerissen und ein Haus
zwischen zwei Erben verbrannt, als daß ein ganzer Mensch und ein
Volk daran verdürbe.«

		»Dies ist die alte Sage; wir wissen nicht, wieviel davon wahr
ist und wieviel ersonnen. Aber sie hat sich erhalten bis auf unsere
Zeit, und daher stammt die Rache zwischen den Söhnen Uriachel und
den Nachbarn, Temsaman und Beni Bu Jahia und Taferlit und Riata.
Sie alle waren Brüder und Kinder eines Vaters, des großen Kaid Qezr
er Rih. Jeder begehrte den Schatz für sich allein, deshalb ward er
ihnen genommen und tief im Berge vergraben. Das ist die alte Sage;
sie steht gehauen in den Fels der Inschrift, aber niemand vermag
die Zeichen zu lesen.« [bookmark: page355]

		El Fahhad spie gelassen in den Staub und sank auf den Fersen in
sich zusammen, als habe er nun alles gesagt.

		Qezr er Rih? … Seltsamer Name. Sturmburg, Turm der Winde
konnte das ebenfalls heißen. Ein Name immerhin, etwas Haltbares im
Nebelgespinst der Überlieferung … Aber nach einiger Zeit fuhr
der alte Gepard von selbst fort:

		»Das ist die Sage. Seit jener Zeit sind wir arm. Das Gold wurde
genommen, daß wir nicht dran Schaden erlitten. Und besser ists,
arm, fröhlich und tapfer zu sein im Eisen, als reich, krank und
feig in schimmernden Schätzen.

		»Es heißt, es gibt eine Schrift, darin verzeichnet steht der Weg
zum vergrabenen Horte und der Platz, wo die Weisen unsres Volkes
vorzeiten ihn in den Berg versenkt haben. Einer von ihnen hätte
sich in ein furchtbares Tier verwandelt, in eine Schlange, eine
riesige eiserne Eidechse, die Feuer speit; so bewacht er die
Stätte, das Grab des Goldes, kein Mensch kann eindringen in seinen
versengenden Atem, und wenn er den Rachen auftut und im Zorne
Flammen bläst, dann braust der glutrote Gebli über die Wüste, der
brennende Sandsturm, der die Wege verlöscht, die Brunnen
verschüttet und den Wanderer begräbt. Früher war alles Land von
Timbuktu bis Al Dschir ein einziger großer Palmengarten, und das
lebendige Wasser strömte überall aus tausend Quellen; heut ist da
die Hammada, El Areg, wo Geier und Gerippe die Straße durch die
Dünentäler weisen, und El Tanescruft, die Hölle aus glühendem Stein
und Scherben.«

		EI Fahhad spie wieder vor sich hin. »Es gibt da oben in unseren
Bergen einen Ort, der wird genannt Mkabar esch Schörfa, Friedhof
der Edlen. Man findet dort viele Gebeine und Schädel – es heißt,
von den Helden, die den Hort suchten und umgekommen sind im
Feuerhauch des Drachen … Ich weiß es nicht …« El Fahhad
spuckte unverwandt vor sich hin … »Denn es geht auch die Sage
von einer großen Schlacht. Da wurde unser Kaid El Emir [bookmark: page356] von einem anderen
Kaid namens Bu al Zar besiegt, und viele der Unsrigen fielen im
Kampfe.«

		René hörte gespannt zu; mehr als das Gold des Djebel Hamam, mehr
als jene verschollene Schrift, mehr selbst als sein eigenes
Schicksal interessierte ihn dieser rätselhafte, aus Dünsten ferner
Vergangenheit immer noch herüberdämmernde El Emir. Durch ihn kam
irgendwie System, kam Geschichte ins Halbdunkel der Mär; wer war
das? … Und dann die Erzählung vom flammenspeienden
Schatzdrachen; der Wächter der Hesperiden und ihres goldgrünen
Lebensbaumes? … War das möglich?

		El Maaluki saß still in seinen Bart vergrübelt; der alte Gepard
hatte die scharfen blauen Augen geschlossen wie ein in der Sonne
schlummerndes Raubtier. Dann, nach langem Sinnen und inwendigem
Horchen, zog er wieder seinen gleichsam ausebnenden Strich durch
die Luft.

		»Jene Schrift ist verschwunden, kein Lebender, keiner der
Großväter, keiner der Großvätersahnen hat sie je gesehen. Maalesch,
es schadet nichts! … Wir haben, was wir brauchen; wer aber
mehr hat, denn er bedarf, der ist nicht Herr mehr, sondern
Sklave! … Es gibt Schriften, die für Töchter jener
verschollenen Mutter gelten; ich weiß es nicht. Du hast ihrer eine
in Händen gehalten; sie sind in fremden alten Geheimzeichen
abgefaßt; die Eingeweihten nur können sie lesen. Wie, daß es dir
gegeben war?«

		»Es sind die Zeichen, deren sich die Kundigen der Tuareq noch
heute bedienen. In Al Dschir gibt es Felsen und Grabsteine, die mit
solchen Zeichen über und über bedeckt sind.«

		El Fahhad schloß die Lider wie in schwermütiger
Mißbilligung.

		»Ihr Franken seid ein Volk von Hyänen. Alles wendet ihr um und
um und durchwühlt ihr, Gräber selbst und Tote! … Wozu? …
Lebt ihr länger mit aller eurer Weisheit und Neugier als andre
Menschen? … Könnt ihr mit hinübernehmen zum Allerbarmer,
wonach ihr Zeit eures [bookmark: page357] kurzen Lebens gescharrt? … Meinet ihr, der
Allbarmherzige wird euch richten nach eurer eitlen Klugheit oder
nach euren Taten? … Seid ihr glücklich? … Glücklicher als
wir in unseren Hütten? … Wäret ihr nicht so schädlich als
Räuber und Diebe und Bringer des Unfriedens, einen Verständigen
könnte eurer jammern!«

		»Allah entzünde in dir das Licht der Milde, o Fahhad! …
Noch sind wir Schüler; seit wann mißt man den Lernenden nach dem
Meister?«

		»Meister ist keiner, als der zum anderen Leben erwacht ist; der
Gestorbne erst kennt aller Dinge Grund durch den Allerschaffenden.
Aber wahr sagst du das Eine: wie vorwitzige Kinder seid ihr, die
mit offenem Feuer unterm Strohdach und mit geladnen Gewehren
spielen. Ich will nicht mit dir rechten; das Unglück bleibe bei
euch!« Der Alte spuckte dattelbraun aus, wie um drohende Gefahr zu
bannen. »Das geht uns nichts an, was ihr über euch selber bringt;
ihr mögt eure Berge untergraben, daß sie über euch zusammenstürzen,
und die Matamir eurer Häuser mit Schießpulver füllen statt mit
Korn. Aber ebensowenig gehen die Völker anderer Länder und die
Länder anderer Völker euch etwas an. Der Allerbarmer gab euch das
Eure; seht zu! – Ich will deine Neugier befriedigen, damit du
lernst. Du hast jene Tochter der verlorenen Mutterschrift gesehen
und entziffert, was hast du daraus erfahren?«

		»Daß es einen Paß des Blutgeldes gibt, einen Brunnen des Sieges,
einen Friedhof der Edlen, einen Vater und eine Mutter und ein Haus
des gelben Herrn.«

		El Fahhad antwortete mit einem Zeichen der Befriedigung. »Und
weißt du auch, wer der Vater ist und wer die Mutter?«

		»Es steht geschrieben: ein einsamer Berg, der Vater, und eine
Schlucht, die Mutter. Es sind also Namen.«

		»Namen, ja, für die Zeit der Irdischen; aber kennst du nicht
ihren Sinn?« [bookmark: page358]

		»Es läßt sich manches dabei denken, o Fahhad; belehre mich.«

		»Ich will es tun, damit du sehend werdest. Der Vater, das ist
nach alter Lehre der lichte Himmel; die Mutter, das ist die dunkle
Erde. Aus der Vermählung beider aber wird das Gold geboren, das
Licht vom Himmel ist und dennoch Stein von der Erde: dem
Erkennenden ein Bote und Sohn des ewigheiligen Sonnenfeuers, dem
Blinden nichts als kaltes Metall.«

		»Ich verstehe, o Fahhad; tief wie ein Brunnen der Oase ist eure
Weisheit; führe mich weiter! … Dann hat es mit Hain und Grab
des Friedens, mit dem Brunnen des Sieges, mit dem Paß des
Blutgeldes, mit dem Tale des weißen und des schwarzen Wassers
wahrscheinlich gleiche Bewandtnis?«

		»Du errätst es. Der Bach des weißen Wassers kommt her aus dem
hellen Haine des Friedens; es ist ein Ölbaumwald hier drunten in
unseren Wiesen, du kannst ihn besuchen, er trägt diesen Namen seit
vierzig Geschlechtern, die Bäume sind alt wie die Berge, es heißt,
sie stammen noch aus den Tagen unseres Kaid El Emir. Wer aber das
Gold sucht, der verläßt das Tal des Friedens und seine Flur; er muß
zur Linken steil hinansteigen in die schwarze Schlucht, in den Uad
Soda, wo dich die Kugel traf.

		»Du hast gelesen vom Fels der Inschriften; du sollst ihn sehen.
Du hast dann gelesen vom Grabe des Friedens: auf dem Wege zum Golde
liegt der Friede begraben. Wer diesen Weg wählt, der muß durch den
Engpaß des Blutgeldes: du hast es aus eigenem Leibe bezahlt. Droben
aber ist das Land der Wolken und Abgründe; im Nebel verlieren sich
die Wege, und nur der aus dem Brunnen des Sieges geschöpft, der ist
gefeit gegen den giftigen Atem des großen Drachen und gegen die
Geister der Tiefe, die seinen Schritt umlauern, den schmalen Pfad
in Nacht und Dünste hüllen und mit täuschenden Stimmen rufen,
[bookmark: page359] daß er
stürzt und seine Gebeine unbestattet in der Einsamkeit
vermodern.«

		Der Alte spuckte aus und schloß wieder die Augen; René schwieg
ehrfürchtig. Dann aber wagte er die letzte Frage:

		»Und das Haus des gelben Herrn?«

		»Ich wußte, daß du darauf wartetest,« versetzte El Fahhad
gelassen; »ich ließ dich warten, daß dein Herz spreche. Es geht die
Sage, der Djebel Hamam sei ganz durchschmolzen von feurigem Golde.
Das ist nicht wahr; und gut so, daß es nicht wahr ist. Das Gold,
das wir besitzen und dessen wir bisweilen bedürfen, müssen wir in
harter Arbeit gewinnen, wie das Brot, das wir essen, wie den
Mantel, den wir weben. Aus dem Sande einiger Bäche müssen wir es
waschen, und für den Erlös der Mühe von vielen Wochen, einen
kleinen Beutel voll Staub und Grieß, gibt der Jahudi uns einige
gute Gewehre, die wir gebrauchen zum Schutze unserer Freiheit und
Heimat. Das ist alles, was übriggeblieben vom Hause des gelben
Herrn und vom Horte des Djebel Hamam; aber auch dieses Wenige ist
uns heilig, denn es ist unser Schatz und unser Eigen, und gerade
darum, weil es wenig ist, hüten wir es wie unseren Augapfel und
werden wir es verteidigen bis auf den letzten Tropfen Blut. Das
lasset ihr Franken euch gesagt sein!«

		El Fahhad stand plötzlich auf; aus seinen alten stillen Augen
blitzte das blaue Feuer.

		»Das lasset ihr Franken und Jahudis euch gesagt sein! …
Einer hat es lernen müssen von meinem Sikkin; er ist eingegangen
durch den Paß des Blutgeldes in die Ewigkeit, wo die schmale Brücke
über den Abgrund der Nacht führt; möge der Allerbarmer ihm gnädig
sein! … Und ich würde es wieder tun: ich mit dieser meiner
eigenen Hand! … Und hätte ich ihn damals nicht gefunden, ich
wäre ihm noch heut auf Ferse und Spur! … Er hatte mich
betrogen; ich wollte Blutgeld bezahlen, daß endlich Friede sei
zwischen [bookmark: page360]
Beni Uriachel und Temsaman und daß sie gemeinsam gegen die Fremden
kämpften. Nach altem Brauch mußte ich deswegen auf einige Zeit
außer Landes gehen, bis der Handel geschlossen war; so konnte ich
den Preis nicht in Gold selbst bieten, denn unser Gold wächst nicht
wie die Feige hier im Baum, die man bricht. Damals war ich Scheik
und Kaid einer Dschara der Beni Uriachel. Außer mir war das
Geheimnis wenigen Erben nur bekannt; wenige Hände aber ernten nur
wenig. Darum also ging ich zum Jahudi. Er wollte mir das Geld nicht
darleihen ohne hohen Zins und ein sicheres Pfand. Er hatte schon
Gold von uns genommen für Gewehre, Schießpulver und andere Ware; er
hat wahrscheinlich auch gehört vom Djebel Hamam und der alten Sage;
darum verlangte er Gold zum Pfand. Ich konnte es ihm nicht geben;
sonst hätte ich doch sein schmutziges Geld gar nicht gebraucht. Da
gab ich ihm denn die Schrift, die uns heilig ist wie das Gold
selbst, und ich habe sie ihm gegeben ohne Wissen der anderen Erben
des Geheimnisses. Denn ich war ohne Sorge: wie sollte er sie lesen,
und selbst wenn er sie hätte lesen können, wohin führten ihn die
Namen, die keiner außer den Eingeweihten kennt? … Als ich dann
zurückkehrte und ihn aufsuchte, noch lange vor der Frist, da war er
fort. So kam es an den Tag, und ich konnte Scheik und Kaid nicht
länger sein, denn ich hatte das Heiligtum des Stammes preisgegeben,
das anvertraute Gut verraten, an den schlimmsten Feind, den Jahudi.
Aber die Schrift und meine Rache mußte ich haben, sonst war ich
ausgestoßen, heimatlos und ohne Ehre für immer. Ich fand die
Fährte, ich folgte ihr, ich spürte den Hund auf in der großen
fremden Stadt, ich lauerte ihm auf und statt Geld und Zins gab ich
ihm, was er verdiente: den Sikkin! …« Die Freudenfeuer einer
grimmen Befriedigung leuchteten im Blick des Alten, seine magere
Hand öffnete und schloß sich mehrmals, wie krallend um den Hals des
Opfers. »Aug um Auge, Zahn um Zahn, Tod [bookmark: page361] um Trug! … Es war in einer
Herbstnacht. Er hatte mich gesehen und erkannt. Ich wußte es. Es
war in einer dunklen Straße, wo er bei Freunden wohnte. Da trat ich
aus dem Schatten in den Mondschein heraus, drosselte ihm die Kehle
und stieß ihm die Klinge ins Herz.« El Fahhad stand wie in
aufglühendem Wiedererleben seiner Tat. »Es war köstlicher als die
erste Stunde bei der Braut oder der erste Bissen nach strengem
Fasten.« Langsam verlosch er. »Aber die Schrift fand ich nicht bei
ihm. Und nun bist du hier. So fällt die Frucht vom höchsten Baume
schließlich zur Erde.« Er brach ab. – –

		Das war die Erzählung Alkedim's des Alten, der einst Abhadid,
Diener des Eisens, und El Fahhad, der Gepard geheißen und
gewesen.

		René vermied jede zudringliche Frage; El Fahhad kauerte sich auf
seine Fersen, spuckte dattelbraun in den Staub und versank.

		Und dann kam das Wort wieder an El Maaluki als den ersten
Sprecher des Stammes.

		»Du hast vernommen. El Fahhad und ich, wir zürnen dir nicht. Du
warst ein Hammer und nicht die schuldige Hand. Die Wahrheit hast du
uns nun gegeben; mehr brauchen wir nicht. Aber die Freiheit können
wir dir nicht schenken; du mußt sie erkaufen, durch Geld und
Beweise. Sieh zu, daß die Duros, die deine Papiere da versprechen,
in unsere Hände gelangen, nicht als betrügerisches Papier, sondern
als hartes reines Geld. Bis dahin bleibst du unser Gefangener. Aber
wir wollen dir deine Haft erleichtern. Ich allein kann es nicht
tun; bei der Dschama ist die Entscheidung. Doch ich weiß, es sind
alle dir freundlich gesinnt, und lieber wäre ihnen der Gast als der
Feind. Vielleicht wird dir die Dschama die kleine Dschaffa,
beschränktes Gastrecht gewähren. Du magst dann auf unserem Gebiete
tun und treiben was dir gefällt; niemand wird dich hindern, alle
werden dich beschützen und auf ihrer Mastaba aus [bookmark: page362] dem eigenen Kessel
bewirten. Nur täusche dich nicht und versuche uns nicht zu
täuschen! Versuchst du zu entfliehen, so wirst du den Aghelad ed
Dya, den Paß des Blutgeldes zum zweiten Male durchbrechen müssen,
und dann trifft eine abgefeilte Kugel deinen Kopf oder dein Herz.«
–

		An diesem Tage noch ward zu Dar el Kaid in französischer wie
arabischer Schrift und Sprache ein Briefdokument gegeben, Inhalts:
Schreiber dieses befinde sich in freundlichem und angenehmem
dennoch sicherem Gewahrsam bei den Beni Uriachel hoch in den
Weidegründen der marokkanischen Alpen; und wolle Empfänger
freundlichst ersucht haben, beigeschlossene Kredite schnellstens
hartgeldflüssig beim spanischen Konsul zu Tetuan für Vorzeiger
gleicher Unterschrift zu mobilisieren … An den
österreichischen Geschäftsträger in Tanger, Hochwohlgeboren …
Anbei: zwei Kreditbriefe des Credit Lyonnais und einer der Banque
Impériale Ottomane … Um Antwort durch Überbringer wird
gebeten.

		René las die Urkunde El Maaluki vor; der strich nachdenklich den
grauen Wetterbart.

		»Davon verstehe ich nichts. Wir sind keine Jahudis. Du selbst
mußt wissen, was dir dient. Rufst du uns Feind auf den Hals, so
rufst du dir den Tod auf den eigenen Kopf. Aber« – – und der ernste
Alte lächelte geheimnisvoll – – »viele werden wünschen, das Geld
deiner jahudischen Papiere da käme nie und du bliebst auf ewig
unser Gefangener.« –

		Unterm auferstandenen Reisekram fand René auch ein altes, längst
vergessenes Berlockpetschaft, neapolitanisch blauer Lasurstein in
schmalem Goldbügel. Weiß Gott ja, das hatte ihm die Tant Luis
einmal geschenkt, zur Firmung damals, als er zum Spenser die ersten
langen Hosen trug und unterm bischöflichen Backenstreich an die
nachmittäglichen Indianerkrapfen des Café Impérial dachte. Es
stammte eigentlich vom verstorbenen Onkel Rudi, aber die [bookmark: page363] Buchstaben
stimmten, und die kleine fünfperlige Krone des altösterreichischen
Hofratadels stand ihnen ganz ausgezeichnet. Wehmütig betrachtete
René das altmodische kleine Gedenkstück, das so oft zur Hofburg,
zum Ministerium des Inneren, hie und da nur unter Widerstreben zum
Ballhaus, öfter schon zum Hofopernballett, zur goldenen Schnepfen,
zum schön ordentlich geometrischen Schönbrunner Park aus- und
eingegangen und dann vereinsamt und herrenlos zurückgeblieben beim
letzten Ausflug hinaus durch den graunassen Herbst nach
Simmering … Was hatte es bei den guten herzensruhigen k. k.
Akten geahnt von marokkanischer Schweiz und Tefinaq und Temahak und
den krummen Wegen nach Dar el Kaid, das auf den fleißigsten Karten
des k. k. militärgeographischen Instituts und dem kartographierten
Mundus politicus des Ballhauses
schwerlich zu finden! … Guter Onkel Rudi in der weißen
Exzellenzweste, der du die Eisenbahn wie alle überflüssige
Dampfmacherei auf den Tod was nicht hast ausstehn können und kaum
je herausgekommen bist über Mariazell oder Reichenau oder
allerhöchstens Aussee – du wenn du wüßtest! … Und gar
wissetest, wie recht du gehabt! … Schaut nix heraus bei all
dem Dampf! … Die Herren Kollegen und Hofräte von Dar el Kaid,
Exzellenz El Maaluki, Minister des Äußeren, und Exzellenz El
Fahhad, M. d. Ä. d. R. und derzeit ohne Portefeuille, sagen ganz
das gleiche! … Und, liebe Tant Luis und Ew. Eminenz Herr
Fürsterzbischof, die wahre Firmung empfängt man erst dann, wenn man
vom lieben Gott selber eine bezogen hat und nach vielen Irrungen
dahintergekommen ist, wie gescheit der selige Onkel Rudi und das
ganze selige alte Österreich eigentlich war! …

		Ainusch in gelbatlasnem Kopfschmuck verruchter britischer
Herkunft, strahlend vor Glück, Schönheit und Neugier, sah
hochgespannt zu, wie man von erbrochenen Siegeln uraltverjährter
Briefe den Lack zusammenbröckelt, [bookmark: page364] die Splitter zu einem Klümpchen
verschmilzt, davon wieder einen pechflammigen Sudguß auf
zusammengefaltet Papier niederträuft und in verstrichenes Rotwachs
Initialen und Treuverdienstkrone einer in Gott ruhenden
erbösterreichischen Exzellenz abdrückt.

		Und weil sie vom seligen Onkel Rudi so wenig wußte wie dieser in
seinem Grabe draußen von ihr, sagte sie einfach:

		»Siehst du, so hat Sidi Bu Hassan mein Gebet und mein Opfer doch
erhört! Er ist ein großer Wundertäter.«

		»Welches Gebet und welches Opfer, du Tautropfen in der Blume
meines Herzens?«

		»Ich habe doch ein großes Stück von meinem Zopf
hingegeben! … Und ich habe dazu gebetet, du mögest auf immer
bei uns bleiben!«

		* * *

		Die Dschama hatte getagt; die Dschama hatte beraten; die Dschama
hatte bewilligt. Der Gefangene war frei. Frei in dieser neuen
fremden Heimat; frei mit seinem jungen nackten Leben.

		Er konnte gehen, wohin und soweit es ihm beliebte. Ging er aber
über die unsichtbare Kette von Stahl hinaus, die diesen Garten der
Hesperiden von allen Seiten sperrte und bewachte, so wurde er
totgeschossen. Das war dann seine Sache.

		Aber dies junge nackte Leben war viel zu schön. Man hatte keine
eigentliche Sorge mehr. Es gab Landschaft, tägliches Brot, südsüßes
Obst auf allen Wegen – und nichts zu verlieren.

		Von einer klippigen Bergstufe hoch ob dem Wiesendorfe sah man
über Matten, Wäldern, Hügeln und Dunst fern draußen den blauen
Strich des Meeres.

		Oft an verklärten Nachmittagen saß der Freigefangene auf dieser
Warte; aber so angestrengt er spähte und das [bookmark: page365] Land seiner Völker mit
verschiedenen Seelen suchte, das vorschriftsmäßige Heimweh wollte
sich nicht einstellen.

		In Dar el Kaid gab es kein Steueramt. In Dar el Kaid gab es
keine Zeitung. In Dar el Kaid gab es kein Postamt. In Dar el Kaid
gab es keine mitteleuropäische Zeit. In Dar el Kaid gab es keine
Literatur. In Dar el Kaid gab es keine andere Pflicht als die der
ehrlichen Selbsterhaltung. Und die wurde hier leicht genommen und
leicht gemacht. Die drei schönen Ahnfrauen dieses Volkes waren zwar
tot, aber von ihrer und ihres Liebhabers göttlicher Herkunft
zeugten immer noch die tausendfruchtigen Segnungen des
Allerbarmers, hatte er gleich inzwischen aus Opportunitätsgründen
den Namen Allah angenommen.

		Wie aber soll man aufrichtiges Heimweh haben nach Ländern, wo
die Selbsterhaltung darin besteht, daß man Steuerbeamte, Heere,
Legationssekretäre, Straßenbahnen, Gasrohre, Wasserleitungen,
pensionierte Oberstleutnantswitwen und Wohltätigkeitsanstalten mit
zu erhalten hat? Wo man überhaupt gar kein Mensch ist, sondern nur
das armselige Hautepithel oder Muskelatom an einem riesigen
Sammelmenschen, dem Staatmenschen, dieser furchtbaren juristischen
Person! … Wo man längst nicht mehr lebt, sondern lediglich zu
zahlen und darauf zu achten hat, daß die eigene werte Zahlkraft
nicht im allgemeinen Straßengetümmel des Marktes niedergerannt und
überfahren wird! … Nein, unter den Feigenbäumen von Dar el
Kaid war es schöner; da wohnte noch Vernunft; hier konnte man
Christ sein ohne ausdrückliches Christentum; so hatte es der
Galiläer vielleicht überhaupt gemeint; nun, und über das schwierige
Kapitel der Nächsten- und Feindesliebe konnte man ja zu gelegener
Stunde weiterreden. Blutrache ist schließlich auch etwas Schönes
und Gesundes; wen man liebt, den züchtigt man. –

		René mußte lächeln, wenn er so von stiller Nachmittagshöhe
dieser fremden Berge auf seinen Weg zurücksah. Für [bookmark: page366] einen verwöhnten Menschen
hatte er sich im Grunde gehalten, und nun saß er zufrieden bei
braunen Wildhirtinnen unter weißen Weideziegen, aß heldenmäßigen
Kusksu und erfreute sich stundenlang an den unscheinbarsten,
verächtlichsten Dingen, am Fall der Früchte, am Sammeln der Bienen,
am stumpfsinnigen Alltag der Hühnerbrut, am Heranwachsen eines
fremden Fohlens, am Gang der Handmühle, am Aufbau der
Speicherkegel, an all den kleinen, unbedeutenden Atemzügen eines
geringen Daseins … War das immer noch die stillgenügsame
Dankbarkeit des Genesens? … Oder hatte da unbemerkt ein
inwendiger Zeiger seinen Kreis geschlossen? … War der Weg aus
dem zypressenstillen Jahreszeitenhause nach den Hütten von Dar el
Kaid vielleicht nur einen ganz kleinen Schritt weit? … Ein
bloßes Umwenden? … Gab es das, ein Erwachen aus
tieferschöpfter Kultur zu unschuldigen Anfängen? … Abend und
Morgen begegneten sich da einem gemeinsamen milden Feuer. Was ein
Mensch zur Kultur braucht, hier fand er es in reinster Gestalt:
Freiheit, Ferne, Landschaft, klares Quellwasser und der Götter
Segen. Alles übrige ist für die Gärenden, die nach Geschlechtern
erst müd, still und weinklar geworden sind.

		Aber am schönsten war es, über all dergleichen gar nicht
nachzudenken, sondern von Ainusch zu lernen, wie man glücklich
ist.

		»Sprich zu mir, du Liebling der Wundertäter: früher, als ich
noch nicht bei euch war, wenn du hier oben deine Ziegen weidetest,
was triebst du da?«

		Sie sah ihn an und lachte. »Was? … Nichts.«

		»Nichts. Wie macht man das? Sag es mir, du Botin der höchsten
Weisheit, daß ich es lerne.«

		»Ich verstehe dich nicht. Nun! Man sitzt und schaut.«

		»Und dabei warst du zufrieden?«

		»Das verstehe ich wieder nicht. Wie soll man nicht zufrieden
sein?« [bookmark: page367]

		»Du bist eine Königin an Weisheit, Ainusch. Man sitzt und
schaut. Und was denkt man so dabei?«

		»Wie? … Ich weiß nicht. Man denkt nichts. Ist es denn nicht
schön bei uns?«

		Man denkt an nichts – ist es denn nicht schön bei uns? …
Recht hast du, Ainusch, und tausendmal klüger bist du als deine
Schwestern im kalten dummen Abendland, deren ganzes Sinnen und
Spielen und Fragen und Forschen ja doch nur verstohlen lüstern um
einen Punkt kreist …

		Aber Ainusch hatte etwas nachzutragen.

		»Ja, doch; manchmal, da fällt es mir ein, ob wohl die verirrte
Ziege des Nachbars Akstaffin sich finden wird? … Und welche
unter unseren Ziegen wohl am nächsten zickt? … Oder ob mir der
Großvater vom Suk el Arba ein seidenes Kopftuch mitbringt? …
Aber nun habe ich eins, nicht wahr, das deine, schöner als
alle.«

		Recht so, Ainusch. Seine Ahnfrauen soll man nicht
verleugnen.

		»Und jetzt habe ich manchmal darüber nachgedacht, ob du wohl bei
uns bleibst?«

		»Allah hat es gewollt, für eine Weile; alles ruht in seiner
Hand. – Und wenn du erst einmal einem Manne in seine Hütte gefolgt
sein wirst, Ainusch, was wird dann mit dir?«

		Sie lachte. »Ich verstehe dich nicht! … Dann werde ich eben
seine Frau sein und ihm Söhne gebären und backen und mahlen und
arbeiten wie alle anderen.« –

		Meine Herren Brüder und Tageszeitungen im fernen
Abendland! … Junge Dame aus feiner alter hintermarokkanischer
Familie, tadelloses Vorleben, hübsch, jung, schlank, gesund,
naturliebend bis zum Äußersten, aufrichtiger, hingebender, treuer
Charakter, sofortige Mitgift: ›will Söhne gebären und backen und
mahlen und arbeiten wie alle die anderen‹ … Gefällige
Zuschriften unter – wie übersetzen wir dich in abendländischen
Wohlklang, [bookmark: page368]
Ainusch? – unter »Fontana del Valiente«, Anonymes Hirtenfeuer,
Diskretion unnötig …

		Bist eine gute Partie, Ainusch; ernstlich. –

		Eines Tages machte El Maaluki eine seltsame Eröffnung.

		»Du bist nun gesund. El Fahhad und ich haben uns unterredet: wir
wollen dir den Fels der Inschrift zeigen, vielleicht kannst du sie
lesen.«

		Da wagte René eine Frage.

		»Dein Vertrauen ehrt und beschämt mich, o Si Hamd el Maaluki.
Aber nun sage mir auch: wer war Qezr er Rih, euer großer Kaid? Und
wer El Emir?«

		»Wir können dir nicht mehr sagen als du schon weißt. Qezr er Rih
führte uns in dieses Land und gebot über ein weites Reich, vom
Djebel al Tar bis nach Al Dschir. El Emir aber, der letzte
Großkaid, wurde besiegt, mußte fliehen, und seither sind wir ohne
gemeinsames Haupt in viele Kbail zersprengt. Vielleicht kannst du
es vom Fels der Inschrift erfahren; wir vermögen die Zeichen nicht
zu lesen.« –

		Am anderen Morgen, nach erstem Gebet und Imbiß, brachen sie zu
dritt auf. Es war eine schweigsame und lange Wanderung auf rauhen
Jägerpfaden, über myrthenumbuschte Höhen in fahlglitzerndem
Frühschein, durch rebendurchrankte Bergwälder und dornverstrupptes
Geklipp; jenseits der stillen Schattentiefe in blauem Sonnenduft
der Djebel Hamam, dann und wann durch eine Kimme der Talungen
ahnungsvoll herüberschimmernd die Ferne zum Meer – und daheim auf
dem Hügelgrat der Wiesenhalde eine weiße Hemdgestalt, luftig im
bergtaukühlen Morgenwind. René sah häufig zurück, und ihm war, als
erkennte er über Wegstunden weithin das gelbatlasne Kschar, geboren
in einem großbritannischen Jungfrauenherzen, gestorben und
auferstanden auf einem marokkanischen Jungfrauenkopf. [bookmark: page369]

		Von Zeit zu Zeit blitzte es nadelhell auf in der sonnblendigen
Dunstwand der gegenliegenden Hänge. René kannte das nun schon;
Stahl war das, getreuer wachsamer Gewehrlaufstahl, rundgedrehter
Gußstahl mit einem Längsloch, und in diesem Schraubloch hockten
zusammengestaucht einige siebenhundert Sekundenmeter, etliche
dreihundertfünfzig stahlbleierne Meterkilogramme und so beiläufig
dreitausend Atmosphären, Hüter der Freiheit, der Heimat und ihrer
Schätze. Väterlich fürwahr hatte Efrem Efrus gesorgt für den Djebel
Hamam. Sein Werk war es; er hatte die Berge mit Mantelhartstahl
armiert; er hatte die Dörfer dieses sagenhaften Hochlandes zu einem
trutzstarrenden Waffenplatze militarisiert; nun genoß er die Frucht
seiner fünfundzwanzigjährigen Arbeit, die das Böse gewollt und mit
poetischer Gerechtigkeit das Gute geschafft. Der Hort der
Hesperiden konnte sicherer schlummern als mancher europäische Fürst
in seinem Bette.

		Sie kamen an mehreren Spähposten vorüber; es waren Leute aus Dar
el Kaid, aber auch aus umliegenden Weilern derselben Dschara. Hamd
el Maaluki sah sich nach seinem Freigefangenen um.

		»Du siehst. Der Weg hinaus führt durch den Tod. Wir wollen nicht
töten; aber noch viel weniger wollen wir uns töten und bestehlen
lassen.«

		Sie stiegen in das Tal hinab, wo der freundliche Bach rein und
leis durch Oleanderhaine rauschte; immer noch lag duftender
Schatten in der Tiefe.

		»Der Uad Mellen,« erläuterte El Maaluki; »erkennst du dort jenen
Johannisbrotbaum? Da hattet ihr zur Nacht gelagert.«

		Sie kletterten nun steil auf rauhem Ziegenpfad durch Myrthicht
und Dorn des Hanges hinan; zur Linken versinkend blieb eine
finstere Schlucht.

		»Der Uad Soda, wo dich die Kugel und die Strafe für deinen
Vorwitz traf; besser, sie hätte den anderen getroffen, [bookmark: page370] dessen Herz falsch
ist und voll Schuld. Sieh nun selbst, wie ihr zu keiner Stunde ohne
Wächter wart! Hundert Augen und gespannte Büchsen verfolgten euch.
Schau dort über uns den Weg im Berge! Dort lagen die Unsrigen
hinter Felsen verborgen. Das ist der Rif.«

		Sie erreichten den schmalen, gut kenntlich ausgetretenen Steig,
der aus dem Hange des Gebirges in den düsteren Graben
hineinwendete.

		René blieb eratmend stehen; die Anstrengung verursachte ihm doch
noch Beschwer. Er trug seinen weitgereisten Jägeranzug,
sämischgraue Lederhosen zu englischem Gürtelrock; aber die Ruafa in
ihren faltenschlagenden Dschelelbis waren ihm trotz Tracht und Jahr
an Fedrigkeit weit überlegen. Ja, an Wunden um Goldes willen altert
und versteift man schnell – auri sacra
fames, quid non cogis mortalia pectora! …

		Die Bergzüge von Dar el Kaid, mit ihren Löwenköpfen, ihren
waldbemähnten Nacken und wiesenkahlen Rücken lagen nun jenseits,
hoch überwacht vom Djebel Azrek und dem tief schattengescharteten
Djebel Lakhdar und dem Djebel Ksel in bernsteinklarem
Spätsommerglanz; um nacktes quarznes Schroffgefels letzter
namenloser Ferngipfel schwebte leis goldner Weihrauch, aus
geheimnisvollen Schluchten blaute es wie kühler Wasserstaub. Selig,
die da mit ihren stillen treuen Waffen frei und sorglos hoch ob den
schwülen Niederungen der Welt saßen und solche Heimat bewachten als
die ihre!

		El Maaluki führte weiter. Der Blick seines alten blauen Auges
hatte einmal, flüchtig nur, Höhen und Himmel überstreift. Wie er
auf schwindelschroff vorspringender Klippenkanzel so dagestanden,
aufrecht, breit und hager, streng und kühn, den grauen Wetterbart
vom Bergwinde durchspielt, die braunen Sehnenfäuste überm Eisen der
aufgestützten Büchse verschränkt: – nein, das war nicht Mose mit
ehernem Gesetz in versengten Händen, das war nicht [bookmark: page371] Saladin der Ritterliche, das
war der Almohaden und Abencerragen und des ganzen Morgen- und
Mittagslandes keiner – das war leibhaftig, das war in braunem
Räubermantel wiedergeboren jener andre Einäugige, eines großen
Gottes nachgelassener Lohn und letzte Heldenwerdung, das war Er,
der mit dem von Alzey die grausig ahnungsvolle Schwertfidelwache
gehalten und dann in Blut und Brand allein den letzten Kampf seines
Volkes ausgekämpft … Das war er, der Treuste unter den
Trotzigen, der Größte unter den Grimmigen, Nordlands letzter Strahl
und Schild und Streich: Hagen. –

		Drunten rauschte tobelnd Gewässer; jetzt blieb El Maaluki
stehen.

		»Hier lag Al' Bu Chua, als er nach deiner Brust zielte; da unten
gingst du gegen den Bach hinauf. Du warst auf dem richtigen Wege,
ich will es dir heute sagen; aber nimmermehr hättest du dein Ziel
erreicht.«

		»Und der Fels der Inschriften?«

		El Maaluki wies mit der Hand ins Geklipp empor.

		»Sieh über uns! Wir sind zur Stelle.«

		René beugte den Kopf zurück. Eine mächtige kahle Felstafel, von
Regenrinnen durchrunzelt, stand steil aus dem Hang zum schmalen
Pfade an. Von Zeichen wie die einer Schrift war nicht das geringste
zu erkennen.

		»Du siehst es nicht?«

		»Meine beiden Augen sind schwächer als dein halbes Gesicht, o
Kaid; ich erblicke Spuren vieler Himmelstränen, die hier
abgerieselt, aber keine Schrift.«

		»Wirklich, du siehst es nicht? Allah! Ich würde es in bedeckter
Mondnacht sehen.«

		»Heil sei dir und Gesundheit wie bisher; aber ich bin blind; ich
sehe dort den Raubvogel hoch über dem Spalt der Schlucht; aber eine
Schrift sehe ich nicht.«

		Hamd el Maaluki trat behutsam gegen den Rand zurück. [bookmark: page372]

		»Sie muß da sein! Sie war immer da, seit vierzig Geschlechtern;
sie ist schon da in unseren alten Geschichten.«

		»Geduld, o Kaid! Welcher Gestalt sind die Zeichen?«

		»Striche, Pfeile, Lanzen. Man sieht es doch! Hier!«

		»Striche ja; keine Schrift.«

		»Es muß Schrift sein. Die Zeichen stehen in Reihen.«

		Da warf El Fahhad, der bisher geschwiegen und Feigen aus seiner
Kapuze gegessen, nach gelassenem Ausspucken sein Wort ein: »Von
drüben.«

		»Das ist wahr.« El Maaluki führte weiter vorauf, der Schlucht
entgegen. »Hier haben wir gelinderen Umweg.«

		Und nun standen sie jenseits auf gleichem Jägerpfad in selber
Höhe, und wieder wies El Maaluki nach der schrägen grauflimmernden
Felstafel.

		»Siehst du nun? Das muß doch Schrift sein! Lies, wenn du kannst;
wir würden es dir danken.«

		René hatte sich auf einen Steinblock gesetzt; lange, angespannt
starrte er hinüber.

		Die Entfernung war die gutes Büchsenschusses, zweihundert
Schritte vielleicht. Das Sonnenlicht fiel jetzt steiler in die
Poren, Auswitterungen, Narben des Gebirgskörpers.

		»Das muß doch Schrift sein!«

		Ja, Schrift mußte das sein, und war Schrift. Mit hellen Leisten
und dunklen Schattenkanten traten die Zeichen riesig aus dem
Gefels: Balken, Haken, Pfeile, Lanzen, Anker und Angeln. Schrift
mußte das sein, und war Schrift, und was für eine!

		Ein ander Lesen von Berg zu Berg, als damals im gelben
Laternenschein der Hyänennächte zu Tetuan; ein Lesen, diesen
Zeichen und ihrer Herkunft gemäß, frei aus dem ersten Antlitz der
Natur; Zeichen, die voreinst wirklich gelesen worden, nicht
entziffert, sondern aufgelesen, wie eben Orakelwurf sie
fügte …

		Sieben Reihen übereinander, gröblich ins Gestein gewetzte
Balken, Fahnen, Widerhaken, Klammern, Pfeile und [bookmark: page373] Bügel … Fern rauschte
dunkeldurchstürmt tiefer heiliger Heimatwald.

		»Nun?« fragte El Maaluki; »siehst du es von hier?«

		»Ich sehe.«

		»Und, der du so klug und belehrt bist, kannst du es lesen?«

		René erwachte aus horchendem Traum. »Höre, o Si Hamd el Maaluki!
Wie nanntet ihr jenen Kaid, der euch in dies Land geführt?«

		»Sprichst du von Qezr er Rih?«

		»Von eben diesem. Woher kamet ihr mit ihm?«

		»Es heißt in unseren Sagen: aus Mitternacht.«

		»Eure Sagen künden die Wahrheit.«

		»Steht das dort geschrieben?«

		»Ja, das steht dort geschrieben; doch anders als du es meinst.
Heißt es nicht auch, daß Qezr er Rih einen großen Schatz
mitgebracht, auf vielen Schiffen, ungezählte Ladungen schwer?«

		»'llah! … Das ist wahr! … Auf Schiffen von Mitternacht
her kam Qezr er Rih, und unter Gold und Silber sanken fast die
Boote! … Das steht dort geschrieben?«

		»Ja, auch das steht dort geschrieben, und noch weit mehr. Und wo
ist nun dieser Schatz?«

		»Was wissen wir? Verloren; du hast es ja vernommen.«

		»Wenn er verloren ist, so siehe darin vergeltende Strafe, o
Kaid; dieselbe Strafe, die du so oft den diebischen Franken und
Fremden zugedacht und deren auch eure alte Sage gedenkt. Denn jener
Schatz, o Si Hamd el Maaluki, war geraubt!«

		»'llah! … Das kannst du heute noch wissen?«

		»Ich weiß es, und jeder unterrichtete Franke weiß es. Er war
geraubt den Bürgern einer Stadt, die heute noch steht und Rom
heißt. Rom im Lande Italia.«

		»Davon habe ich nie vernommen. Auch das steht dort geschrieben?«
[bookmark: page374]

		»Ja, auch das, o Kaid; und nicht nur dort drüben steht es
geschrieben, sondern in den Schicksalsbüchern der Völker des
Abendlandes. Mit Zeichen des Blutes und des Feuers steht da
eingegraben der Name dessen, den ihr Qezr er Rih nennt; sein wahrer
Name aber, der heute noch Erinnerung des Schreckens erweckt, heute
noch nach zweimal und dreimal vierzig Geschlechtern, sein wahrer
Name, o Kaid, war Geiserich.«

		Hamd el Maaluki stand still vor Staunen.

		»Das liest du von jenem Felsen dort ab?«

		»Der Allerbarmer behüte dich vor schlimmerer Botschaft, o Kaid;
um jenes Geiserich oder Qezr er Rih willen wird kein Sikkin mehr
sich zur Blutrache erheben. Aber euer Qezr er Rih hatte Erben und
Sippe; und diesen seinen Erben ward die Gewalt und das Recht
geraubt von einem, den ihr El Emir nennt und der in unserer Sprache
Gelimer heißt. Über ihn schickte ein mächtiger König aus fernem
Aufgang seine Heere und seinen tapferen Feldherrn Belisar, den ihr
anders aussprecht. El Emir und sein kühner Bruder Tzazon wurden
besiegt in heißer Schlacht an einem Orte, der damals Trikameron
hieß; Tzazon fiel wie ein Held, El Emir aber floh mit dem Reste
seiner Krieger in diese Berge. Aber auch hier fand er keinen
Frieden und keine Rettung, denn der Emir al Ma jenes mächtigen
Königs hatte Sipta erobert, wo heute die Spanier sitzen, und ein
anderer Führer bedrängte und umsperrte El Emir so eng in seiner
letzten Zufluchtsstätte, daß an Durchbruch nicht mehr zu denken
war. Und hier ist es dann geschehen, daß euer armer El Emir den
Feind um drei Geschenke der Gnade bat, um ein Stücklein Brot zur
Stillung seines Hungers, um einen Schwamm zur Trocknung seiner
Tränen, und um eine Harfe, zu ihrem Spiel den Untergang seines
Volkes zu besingen.«

		El Maaluki hatte in tiefem Staunen zugehört; El Fahhad [bookmark: page375] aber, der sich auf
seine Fersen gekauert, wandte plötzlich den heißblauen Blick seiner
alten Augen gegen den Erzähler.

		»Und weißt du am Ende auch, wer Omar gewesen, der gepriesenste
der Helden?«

		»Omar nicht, o Fahhad; Oamer hieß er, er war der mutigste und
schönste Mann eures Volkes, und er wurde von El Emir in den Kerker
geworfen, geblendet und dann erdrosselt.«

		Die beiden Alten sahen einander an: »Wirklich; er weiß
alles.«

		»Ihr Franken seid ein unbegreifliches Volk,« sagte El Maaluki;
»wäret ihr nur so klug wie unterrichtet, ihr wäret glücklich.«

		René lächelte. »Sage von nun an nicht mehr ›ihr Franken‹, o
Kaid; denn Franken, das wisse, seid ihr ja selbst.«

		»Wir?«

		»Ja, ihr. Eines Stammes seid ihr mit den Völkern, die unsere
Länder bewohnen.«

		»Das kann ich nicht glauben.«

		»Und doch ist es so, o Si Hamd el Maaluki; der Allgerechte öffne
deinen Blick. Wo im ganzen Maghrib, in diesen Bergen und in der
ganzen unendlichen Wüste wohnen noch Stämme, deren Haar und Augen
von gleicher Farbe sind wie die euren?«

		»Du irrst. Blaue Augen findest du auch unter den Kbail von Al
Dschir und selbst unter der Tuareq.«

		»Das ist mir bekannt, o Kaid. Aber all diese Blauäugigen stammen
von den Resten jener Völker, die einst unter Qezr er Rih, unserem
Geiserich, und El Emir, unserem Gelimer die Länder von den großen
Schotts bis nach Tandscha beherrscht haben. Und von ihren
Besiegern, denn auch diese waren zum größten Teile Franken
verschiedener Stämme und Namen.«

		El Maaluki schwieg lange; El Fahhad spuckte von Zeit [bookmark: page376] zu Zeit in die
Tiefe hinab; drüben in der schrägen, grauflimmernden Felstafel
stand schattengekerbt die uralte, ausgewitterte Schrift.

		Dieselbe Schrift, in der einst das erste germanische Buch
geschrieben worden, die Silberbibel des Ulfilas: Runen.

		Wie viele Betten hatte sich die Blauflut des ungeheuren,
unzähmbaren, undämmbaren Völkerstromes in ihrem reißenden Gefäll
gegraben, und wie viele dieser Abflüsse waren unter fremden heißen
Himmeln versandet, verdunstet, verschlammt, versumpft! … Die
prachtvollen flügelbehelmten Ostgoten, auf der iberischen Halbinsel
drüben Westgoten und Sueven, in Italien die Langobarden, in
Sizilien, Apulien, Syrien die Normannen – und hier in Mauretanien,
wo Roms Gewalt selbst immer wieder gefährliche Grenzwälle gefunden,
die Vandalen.

		Die Vandalen, die berüchtigten, die geschmähten Mörder der
marmornen Antike: die langgelockten, versengend kühnen, dann unter
Salben, Saitenspiel und Wollust verweichlichten Vandalen: – nun
wohnten sie hier im grünen Heimgarten ihrer Berge, friedlich in
ihrer Armut, kriegerisch in ihrer Freiheit, die letzten Germanen
auf Erden. –

		»Und kannst du mehr noch aus jener Schrift dort drüben lesen?«
fragte El Maaluki; seine Stimme klang laut in die Felsenstille der
Wildnis hinein. »Kannst du die ganze Schrift lesen, wie jene
andere?«

		»Nicht die ganze, und nicht einen Teil von ihr,« sagte René
erwachend; »die Zeichen erkenne ich, denn es sind die Zeichen
unserer eigenen Väter; die Sprache aber ist verschollen unterm Sand
der Zeiten, gleichwie das Gold begraben liegt im wandernden Schutt
der Bäche.«

		»Und das ist gut,« erwiderte El Maaluki ernst; »laß Schätze in
der Erde und laß Vergangenes vergangen sein! … von Schätzen
nimm nur soviel, als du zu friedlichem Leben bedarfst, von der
Vergangenheit nur soviel, als dir zur Weisheit dient. Sonst
sammelst du Haß und Neid in dein [bookmark: page377] Haus, und wer über Vergangenem nachsinnt,
der verliert den ruhigen Schlaf. – Sieh dort die Wolken, wie sie
aufsteigen hinterm Djebel Lakhdar, und den Djebel Azrek, wie nahe
und dunkel er scheint: die kleine Regenzeit ist nicht mehr
fern.«

		* * *

		Nun gab es kein Rätsel mehr zu lösen; nun gab es nichts mehr als
geduldiges Warten, stumpf oder freundlich, je nach Laune und
Befinden; und nun kam die Regenzeit. –

		Sie kam mit fahler Schwüle und dunstiger Stille und dann mit
einem Gewitter, das elf Tage lang währte und sich staute und nicht
mehr herausfand aus den Bergen.

		Droben in den Torschluchten zwischen Djebel Lakhdar und dem
honigfarbnen Djebel Ksel hatte sichs zuerst gesammelt, taubenblau
mit alabasternen Kuppeln, die sich hoch und höher über drohenden
Abgründen in die Himmel wölbten. Die Berge schienen zu schwitzen,
die Sonne schwamm in goldgrauem Gespinst; und dann kam heißer Sturm
die Grate heruntergefegt, und ihm folgten Donner und Flammen und
Regen und Nacht.

		René genoß das hohe Schauspiel; es szenierte kunstgerecht zu
dieser Welt, wie er sie jetzt erkannt. Er saß unter blonden
Germanen an heiligen Herdes Lohe, und über den Strohfirst hin
schnob mit Roß und Troß und Hussa und Ho das heulende Wütenheer.
Und wenn das neun Tage und Nächte so fortmachte, so wurden die
Väter des Sprunges allesamt jämmerlich ertränkt.

		Er rekapitulierte im Stillen, was er je von Vandalen gehört,
gelesen und gewußt. Andalusien, Numero eins, trug in absehbare
Ewigkeit hinein ihren Namen. Und aus Schlesien, aus den
Regierungsbezirken Breslau, Liegnitz und Oppeln waren sie gekommen.
Im Geschiebe der großen Wanderung gelangten sie hinter Westgoten
und Sueven her nach Hispanien, und dort saßen sie in den rauhen
Bergen [bookmark: page378]
Galiciens, bis Eifersucht römischer Statthalter ihnen die Tore in
die Weltgeschichte aufriß. Der lahme, schweigsame, tief
hinterhältige Bastard Geiserich eroberte Sevilla und Cartagena,
setzte über die Säulen des Herkules, raffte Alanen, Mauretanier,
Donatisten und alle Unzufriedenen an sich, brach mit Feuer und Fraß
in die Kornkammern des Reiches ein und belagerte den heiligen
Augustinus in seiner Bischofsstadt Hippo zu Tode. Emporien sanken
in Schutt und Asche, Paläste wurden geplündert und ausgebrannt, die
Kirchen splitternackt ausgeraubt, die athanasische Geistlichkeit
hingeschlachtet, Sümpfe von Blut und Kohle zeichneten den Weg des
furchtbaren Heerkönigs, von Karthago aus rächte er in
unersättlichen Beutezügen Hamilkar, Hannibal und Hasdrubal; auf den
Ruinen zweier Reiche errichtete er den Thron des Barbarenschwertes.
Klug und still sah er von seinem Adlerhorste aus zu, wie Rom in
Verzweiflungskämpfen wider Heunen, Germanen und Byzanz immer tiefer
in hundert Schlingen sich verstrickte, und als er endlich auf den
Hilferuf der unglückseligen Kaiserin Eudoxia mit seinen wilden
Räubermannen vor Ostia landete, da kehrte er nicht wie einst die
Gottesgeißel vor den flehentlichen Bitten des Statthalters Petri
um, sondern er gab der Götter ewige Marmorstadt, ihre Schätze und
Frauen mit kaltverschränkten Armen vierzehntägiger Schatzung preis.
Rom hatte Karthago zertreten; Geiserich der Vandale zertrat die
Antike; sein Volk aber ward von den Erben der Antike, ward von
Byzanz, ward vom thrazischen Bauernsohn Belisar und dem Heruler
Pharas zertreten und zersprengt: denn die Weltgeschichte ist die
Geschichte einer ewigen Blutrache. –

		Draußen wuchteten die Donnerlasten durch die Berge, Odhins
Wildheer dröhnte mit Blitz und Sturm über die heroische Landschaft
hin. Im kleinen Lichthof gurgelten flammendurchspiegelt die Wasser;
auf der Mastaba aber, hinter der Traufe des Schilfdaches saßen die
Männer bei [bookmark: page379]
Rauch und Rat, und René unterhielt sich damit, vandalische
Geschichte vandalischen Hörern selbst vorzutragen.

		Ainusch hockte auf den Fersen dabei, die Hände auf die immer
noch halbnackten Mädchenschenkel gelegt, und hörte aus großen
blauen Vandalenaugen zu. Wie sollte er sie fortan nennen?
Thorismunda, Bloßhilde, Flohberge, Schenklinde, Hemdtraute oder
Riechhildis?

		El Maaluki und El Fahhad, die beiden alten Adalinge, hörten
schweigend und aufmerksam zu. Blitze grellten, Donner schlugen,
Berge hallten, Sturm schüttelte draußen die Welt. Als der Erzähler
mit des unglücklichen Gelimer Ausgang und seinem letzten Spruche
geendet, stopfte El Maaluki seine Sibsi nachdenklich mit duftendem
Kif.

		»Eitel fürwahr ist alles,« gab er zu, nachdem er den ersten Zug
der Weisheit eingesogen; »eitel ist alles, was nicht zum nackten
Leben notwendig ist, und eitel ist auch solches Wissen. Denn wozu
dient es? Wie können Völker und Menschen je einander Freund werden,
wenn sie all ihr Tun in stetem Gedächtnis behalten? Wie kann in
seiner Armut je zufrieden sein, wer da weiß, daß seines Großvaters
Großvater einst reich gewesen? Wie kann je vergessen und begraben,
wer da bedenkt, daß des Nachbars Urahn den seinen erschlagen und
beraubt? Unser Sprichwort ist: Laß Vergangenes vergangen sein;
bittet lieber, daß Allah das Kommende zum Guten wende.«

		»Das sagst du, o Kaid; der du mit den Deinen der Blutrache
pflegst, die wir selbst nicht kennen?«

		»Ihr kennt sie, noch besser kennt ihr sie und fleißiger pflegt
ihr sie als wir; ihr nennt es nur mit anderem Namen. Sind wir des
Rächens und des Blutes satt, so zahlen wir den Blutpreis, und das
Geschehene ist ausgelöscht; ihr aber gebt statt des Blutpreises
bloß ein Papier und nicht ein Herz mit seinen geheimen Gedanken und
Wünschen, und wenn es euch gefällt, zerreißt ihr das [bookmark: page380] Papier und fangt
die Feindschaft von vorne an. Ists nicht also?«

		El Fahhad aber spuckte in den Regenschwall hinaus und hockte
sich enger auf den Fersen zusammen.

		»Wir töten und rauben, um zu leben; ihr aber lebt, um zu rauben
und zu töten. Das ist der Unterschied.«

		Und er schloß Augen und Lippen und sprach kein Wort mehr. –
–

		Aber die Geschichte von Geiserich und Gelimer machte trotz
ungünstiger Witterung ihren Weg durch ganz Dar el Kaid, und am
anderen Abende schon kam erster Widerhall.

		»Es ist schlimm, daß du unsere Sprache nicht kennst. Sonst
müßtest du deine Erzählung der ganzen Dschama vortragen.«

		»Du häufst Ehre auf mein Haupt, o Si Hamd el Maaluki: der Friede
sei Herr deines Hauses! … Doch dachtest und sagtest du nicht
gestern erst das Gegenteil?«

		»Deine Geschichte enthält Gutes und Böses, wie jeder Mensch in
seinem Herzen; das Gute ist zur Nachahmung da, das Böse zur
Warnung. Hast du nicht erzählt, wie Qezr er Rih, den du anders
nennst, karg und rauh war, enthaltsam und hart, und darum ein
großer Held? Und wie seine Nachkommen die Künste der Städte
lernten, sich salbten und in kostbare Gewänder kleideten, ihre Tage
bei Weibern zubrachten statt in Waffen und deshalb unterlagen? Das
ist gut zu hören, und solche Geschichten sind es wert, daß sie
nicht vergessen werden. Und hast du nicht auch erzählt, als jenes
Volk zum erstenmal vom Djebel al Tar herüberkam, da war es arm an
Schätzen, aber stark; und als es alles Gold der großen Stadt
geraubt hatte, da war es reich und begann zu verderben?«

		»So wird uns berichtet.«

		»Das muß Wahrheit sein; denn das ist Wahrheit, daß Reichtümer
den Menschen wie die Völker weder glücklicher machen noch besser.
Darum behalte für dich, was du in [bookmark: page381] deinen ledernen Kasten dort verwahrst, und
gib nicht böses Beispiel.«

		»Was für böses Beispiel, o Kaid?«

		El Maaluki lächelte. »Du gabst es schon; weh uns, wenn alle
Frauen sich alle Morgen mit Seife waschen und sich schmücken im
Wetteifer um unser Wohlgefallen, statt zu arbeiten und ihr Teil an
unserem Leben zu tragen und starke Söhne zu gebären! … Seit du
dich an jenem Tage in deinen Wohlgerüchen gebadet, sterben die
Fische unserer Bäche, und die Mütter müssen die teure Seife vor
ihren Töchtern verbergen.«

		René mühte sich nicht zu lachen. »Reinlichkeit, o Si Hamd el
Maaluki, hat noch keinem Menschen und Volke je geschadet; sie
verlängert die Gesundheit und damit das Leben.«

		Allein der Alte war mit diesem Einwand nicht zufrieden. »Wir
sind uns gesund genug und leben uns lange genug; und sollen die
Weiber länger leben als wir Männer, die wir für Freiheit und Heimat
fallen? Ich weiß nicht, was du Reinlichkeit nennst; aber wer sein
Kind liebt, der sehe, daß diese Reinlichkeit innen sei und nicht
außen, und daß diese Reinlichkeit nicht Eitelkeit heiße oder
schlimmer! … Ist es nicht besser, ein ganzes Volk sei reinlich
als ein einzelner Mensch?«

		»Ich würde sagen, du hast recht, o Kaid; allein es ist ein
zweiter Sinn in deinen Worten, den ich nicht erkenne.«

		»So will ich dich fragen: ist es nicht besser, ein ganzes Volk
sei gesund und von langem Leben als ein Einzelner? … Bedenke:
eine Feige macht noch keinen Sommer und keinen Feigenbaum; aber ein
Sommer macht viele Feigen und läßt den ganzen Baum gedeihen.«

		»Ich verstehe; du sprichst die Wahrheit.«

		»Ich weiß es, daß ich sie spreche; möchtest auch du sie annehmen
und beherzigen. Wie war es in unseren Kriegen und Fehden, in den
Kämpfen gegen die Spanier, gegen [bookmark: page382] Bu Hamara – den Hund, den Verräter – gegen
Feinde unserer Freiheit und Heimat? … Was sagten da die
Weiber? … Gebt uns die Mausiehr, wir wollen schießen, da wir
keine Männer haben! … Wo sind sie, die Helden, die bei Frauen
Mut haben und Männer fürchten? … Nehmt Steine, wenn ihr nicht
wißt, wozu Gewehre dienen! … So sprachen unsere Weiber, wenn
einer der Gefahr den Rücken wandte; sie schleppten uns Patronen
heran, sie brachten uns Speise und Trank in die Felsen hinauf,
hinter denen wir lagen und schossen … Ein solches Volk, siehe,
ist gesund und wird lange leben, und mit ihm der Einzelne, Mann
oder Frau. Wenn aber die Weiber nicht mehr Patronen tragen und die
Krieger laben und mit erhobenen Steinen und Zuruf hinter den
Kämpfenden stehen, sondern sich mit Seife waschen und schön sein
wollen anstatt nützlich und treu zu sein, dann ist es um Freiheit
und Heimat bald geschehen, dann ist es schade um jeden Schuß Pulver
und jeden Blutstropfen, der hingegeben wird für die Kinder solcher
Mütter! Darum solltest du nicht böses Beispiel geben, nicht mit der
Tat und nicht mit der unbedachten Zunge.«

		»Auch mit der Zunge, o Kaid? … Ich bewundere deine
Weisheit; ich fürchte für deine Feinde und beglückwünsche deine
Freunde; aber verderblicher Reden bin ich mir nicht bewußt.«

		»Und doch führst du sie auf den Lippen und säest uns Zwietracht
und Unkraut! … Oder wüßtest du nicht, daß Weiber
schwatzen?«

		»Alles Unheil der Welt ist von Weiberschwatz gekommen, erzählen
die Sagen.«

		Hamd el Maaluki lächelte. »Diese Sagen erzählen die Wahrheit:
Weiber schwatzen; die Männer müssen es fühlen. Wozu gibst du einem
Kinde Namen, bei denen du dir nichts denkst, deren es sich prahlt,
die andre ihm neiden und von ihren Männern auch vernehmen möchten?«
[bookmark: page383]

		René steckte sich vergnügt seine Zigarette an. »Aus Dankbarkeit,
o Si Hamd el Maaluki, der du der Großvater meiner kleinen
Nährmutter bist. Und von wem sonst habe ich die Sprache der Blumen
gelernt als vom heiligen Buche des Propheten?«

		Hamd el Maaluki sah in stillem Lächeln vor sich hin.

		»Ihr Franken seid leichtsinnig; es gehe dir hin! … Aber wir
sind keine Araber und keine Mauren; wir sind Ruafa, und du selbst
sagst, wir Blauäugigen seien ein anderes Volk. Wir lieben die
Wahrheit, die Heimat, die Freiheit; wir verachten die Lüge und
mißtrauen dem süßen Wort. Aber hüte dich vor dem Neide der Weiber,
alt oder jung; an Weiberneid ist manch guter Krieger schon vor
seiner Zeit gestorben. Und wir haben nicht Zeit und Verstand, über
Namen zu sinnen, die der Eitelkeit des Ohres schmeicheln. Eh die
Frau geboren hat, ist sie die Liebste; dann ist sie Mutter.« –
–

		Das war das Gespräch dieses Abends. Es regnete und donnerte
weiter; und wieder saßen sie auf der Mastaba bei kleinem
Holzkohlenfeuer, und Hamd el Maaluki begann von einem wichtigen
Gegenstand.

		»Du hast uns den Gebrauch deiner Chamasia noch nicht erklärt,
wir haben es vergessen. Wieviel sagtest du, kostet ein solches
Gewehr mit eigenem Auge?«

		»Hundertzwanzig Duros franßis in seinem Vaterlande.«

		»Wir geben hundertzwanzig Duros Hassani für eine Mausiehr mit
hundert Patronen.«

		»Eine Chamasia wie die meine mit eigenem Glasauge wird bis
hierher fünfhundert Duros Hassani kosten.«

		»'llah! Das ist viel Geld!«

		»Es ist viel Geld. Aber der Jahudi wird sich noch dreihundert
Hassams draufzahlen lassen.«

		»Das ist zuviel für uns. Dann kann nicht jeder in der Dschara
oder Kabila eine solche Chamasia haben, und daraus entsteht Neid
und Haß.« [bookmark: page384]

		»Ich würde dir zu solcher Waffe auch nicht raten, o Kaid. Sie
ist sehr empfindlich, bedarf sorgfältiger Pflege und großer
Aufmerksamkeit.«

		»Und kannst du weit damit schießen?«

		»Je nach dem Ziel; je nach Luft, Wärme, Wetter, Wind und
Licht.«

		»'llah! Was macht das aus?«

		»Viel, o Kaid.«

		»Wir wissen nichts davon; wir schießen und treffen.«

		»So seid ihr glücklich.«

		»Wie weit triffst du einen Menschenkopf?«

		»Auf vierhundert Schritte.«

		»Das können wir auch, für weniger Geld.«

		»Eure Sinne sind schärfer wie die unseren. Ihr seid jung und
wach; wir sind alt und schläfrig.«

		»Das verstehe ich nicht. Aber weißt du etwas von Gewehren?«

		»Einiges.«

		»Wie kommt es, daß manche Gewehre nach einiger Zeit nicht mehr
so genau schießen wie zu Anfang?«

		»Das hat vielerlei Gründe, wie der Verfall des Menschen. Meist
ist es Rost.«

		»Du hast nichts zu tun. Willst du nicht einmal die Gewehre
unseres Dorfes ansehen?«

		»Ich bin euer Freund und Diener, o Kaid. Ein Gewehr zum
Spielzeug ist mir lieber als ein Spielzeug zum Gewehr.«

		»Das ist das Wort eines Mannes. Du wirst morgen Beschäftigung
haben.« – –

		Die Beschäftigung war da. Zwölf Mauserbüchsen standen
zusammengelehnt in trockenem Winkel des kleinen Lichthofes. René
eröffnete seine ärztliche Praxis.

		Es waren zumeist stark mitgenommene, immerhin noch
gebrauchstüchtige Waffen verschiedener Jahrgänge, etliche darunter
mit veralteter Rahmenladung, andere von neuester Konstruktion.
Ainusch hockte auf den Fersen zu Füßen [bookmark: page385] ihres geliebten Herrn und sah aus
blauen Hemdtrautenaugen hochgespannt zu, eine werdende Walküre des
Mauserzeitalters.

		»Ainusch, du Verheißung des Propheten – –«

		Zu spät, schon war es heraus, und gerade diesmal etwas ganz
Neues.

		»Ainusch, du – – Ainusch, bringe mir eine lange Hühnerfeder;
aber steif muß sie sein.«

		Ainusch ging gehorsam auf Suche. Bald erklang Schmerzgeschrei
einer gegriffenen Eierlegerin, die nicht mit Unrecht Schlimmeres
argwöhnte. Siegreich und beutebeladen kehrte Ainusch zurück. Was
würde daraus werden und welchen Namen empfing sie zum Lohn?

		»Ainusch, du Erhörung des – – Ainusch, ich danke dir.«

		Nein, so ging das nicht weiter. Der Rhythmus der Gespräche war
grausam zerstört.

		Er suchte und fand in seiner fahrenden Habe ein Döschen mit
Waffenfett und ein vernickeltes Schraubkännchen mit Öl. Dazu der
Schraubputzstock aus der Kolbenkappe seiner eigenen Büchse und ein
Nestchen Werg: es konnte beginnen.

		Ainusch starrte aus stummen Augen. Das verstand er auch? Völlige
Zauberei: mit einem einzigen Griff zog er die Mausiehr in zwei
Teile auseinander. Und diese geheimnisvolle orangegelbe Salbe – und
diese spiegelnde Büchse – und dieser Stab, den er aus kleinen
Stäben zusammendrehte – –!

		Lieber Regenhimmel, das sah freilich gut aus. Rost von hinten
bis vorne. Und darunter wahrscheinlich auch Blei und Nickel und
Ausbrennungen und weiß der Scheitan was für Krankheiten noch. Und
damit schießen diese Menschen da Tauben, Perlhühnern und
sogenannten Nächsten den Kopf weg und Geier aus turmhohem Abend
herunter! Selig die Einfältigen; denn sie wissen nicht, wo es
fehlt. [bookmark: page386]

		Beharrlich und fleißig striegelte der einstige Besitzer einer
Zypressentraumvilla am Bosporus im rostverkrusteten Drall einer
hintermarokkanischen Mauserbüchse herum. Vom maroquinhandgebundnen
Vangelderndruck des Petronius zum Schießschornstein irgendeines
Rifräubers: das war freilich ein weiter Weg. Von odysseischen
Blaufahrten in der Aegaeis bis zu hephaistischer Schlosserfron im
Garten der Hesperiden: das war selbst schon eine Odyssee. Der Wert
Marokko wenigstens blieb in diesen Gleichungen stehen, ein
Trostgrund. Und die gute kleine Kalypso dieser Landschaft hockte
auf ihren nicht ganz rosigen Fersen dabei und sah angestrengt zu:
ein zweiter. Und wenn die Ruafa mit ihrem Schießzeug nicht
menschlicher umgingen, dann mochte man als Jahudi in Tetuan oder
Melilia mehr als einen ganzen Bosporus voll Villen an ihnen allein
verdienen: eine Sünd und Schande.

		Und der einstige Schüler der guten Väter am Schottengymnasium,
der einstige Theresianist, Orientalist, Arbiter elegiantiarum und
Liebhaber, Liebling, Kenner, Verächter der Welt saß da unter den
Vätern des Sprunges auf dörflicher Mastaba hinter der Traufe
marokkanischer Regenzeit und arbeitete hingebungsvoll für Freiheit
und Heimat uraltvandalischer Beni Uriachel, von denen er bis vor
wenigen Monden keinen Buchstaben gewußt.

		Die Jahudis in Tetuan und Melilia sollten wenigstens ein klein
wenig zu Schaden kommen durch ihn. Und wenn sie nur zehn Perzent an
dieser Kurpfuscherei verloren; das war seine Rache.

		So. Leidlich drittelblank. Morgen nachsehen und nachfegen. Noch
den Verschluß ölen, Zylinder, Zubringerfeder, Abzug, das Äußere;
Numero eins, fertig. Ja ja, Ainusch.

		Hat doch irgendwie einen goldenen Boden, das Handwerk. Nicht
Groschen und Dukaten; damit allein ist er nicht gepflastert. Über
die Leistung, die beruhigende Versachlichung, das Liebesverhältnis
der Seele zum stillen, [bookmark: page387] treuen, geduldigen Ding, Metall oder Holz oder
Gewebe oder Leder: das ists. Diese reine, schuldlose Freude an
einer schuldlosen Welt außerhalb unserer eigenen Vorstädte,
Schutthalden, Abfallhaufen, Exerzierplätze, Reklamezäune, Baugründe
und sonstigen verdächtigen Quartiere; dieses nützliche Tun ohne
Leidenschaft; dieser heimliche sanfte Weg zu irgendeinem
Feierabend; das machts. Man hat irgendetwas getilgt, Rost, Brand
und Blei aus der Seele einer inwendigen Waffe; man hat einen Schuß
Erbsünde redlich ausgeschwitzt; man hat seiner selbst vergessen und
ist durch das kleine Gleichnis ein paar Schritte näher der Ewigkeit
gerückt; man hat für ein paar glückliche Stunden auf alle Vorteile
verzichtet und ist gerade im geschmähten Handwerk göttlicher
Künstler und Kind gewesen; verstehst du das, Ainusch? Nein, denn du
brauchst es gar nicht. Du selbst bist Künstlerin; denn was
Sentimentalität bedeutet, wirst du erst in dreitausend Jahren
ahnen, wenn Kultur, Literatur, Gesetz, Sitte, Religion, Mode und
Not deine arme Seele von allen Seiten her eingesintert haben.

		Sieh, Ainusch, so ist die Sache: hier haben wir Mauserbüchse
Numero drei; ein braver aber in aller Unschuld schwer
vernachlässigter Gegenstand, der für gewöhnlich der Beseitigung
lästiger Mitmenschen dient. Das wollen wir für eine Viertelstunde
vollkommen vergessen; das geht uns hier gar nichts an. Aber daß der
Drall da von Rost und Blei starrt, das geht uns an; das gehört
nicht hierher; wir denken nicht daran, daß mit solch verrosteter
Büchse der hinderliche Nebenmensch nicht mit wünschenswerter
Sicherheit entfernt werden kann, sondern daran, daß Rost und
Mantelhartstahl sachlich nicht zusammengehören. Der Trennung dieser
beiden Dinge wollen wir uns itzo widmen; aus rein gegenständlicher
Teilnahme und rein gegenständlicher Mißbilligung. Wir wissen nicht,
wem diese Büchse gehört und wollen es gar nicht wissen, denn das
könnte uns am Ende beeinflussen: angenommen zum Beispiel, daß
[bookmark: page388] aus eben
dieser Bohrung ein gewisser Al' Bu Chua uns vierzehnsiebenzehntel
Gramm stahlgepanzerten Bleis durch edle Organe geschossen
hätte? … Keine Namen also, bitte; Namen sind Vorurteile. Der
Eigner vorliegender Waffe geht uns nicht im geringsten etwas an. An
der Trennung von kohlenstoffreichem Harteisen und gewissen nicht
hinzugehörigen Oxyden arbeiten wir, nicht an einer Person oder
Persönlichkeit, außer der eigenen, soweit eben diese Arbeit ihr
zugute kommt. Der Persönlichkeit wohlverstanden, nicht der Person;
Person ist äußerliche Geldtasche; Persönlichkeit ist inwendiges
Taschengeld. Wir spekulieren auf einen ganz kleinen Anteilschein an
Glück und Ewigkeit durch Verzicht auf Zeitlichkeit und Genuß. Wir
werden für unsere Arbeit keinen Groschen erhalten, aber ein bißchen
Freude und Frieden. Siehst du, Ainusch? … Und schon klärt
sichs da drin. Was vorhin noch ein schwarzes Loch war, das ist
jetzt ein schimmerndes Schraubgewind. Das ergötzt uns. Man ist ein
klein wenig Schöpfer und Herr; spaltet Licht und Finsternis aus dem
Chaos; man gestaltet. Immer heller tagt es im schwarzen Eisen. Nun
können jene vierzehnsiebenzehntel Gramm Blei wieder ihre Wege
hinaus in die Welt nehmen, unter die Mitkreatur. Daran dürfen wir
natürlich nicht denken. Müssen uns sagen: wir leben. Müssen daraus
folgern: wir kämpfen. Müssen erkennen: Kampf will Tod. Müssen uns
trösten: Tod ist Auferstehung. Und so weiter in ewigen Spiralen,
genau wie im Drall da drinnen, der sich mit Zügen und Feldern um
eine gedachte Achse dreht. Welche ist unsere Achse? Und aus welchem
Rohr wurden wir Mikro- in den Makro- und wir Makro- in den
Megistokosmos hinausgeschossen? Wo endet diese Flugbahn? War der
Schuß überhaupt gezielt – und wer der Schütze? … So.
Gebrauchsfähig. Nun mögen jene vierzehnsiebenzehntel Gramm
Stahlblei wieder mit sechshundertfünfzig Initialmetern ins Weltall
hinausrotieren und ihren Kampf mit Anziehungskraft und
Luftwiderstand [bookmark: page389] aufnehmen. Führung und Leistung einigermaßen
gesichert; Reibung und Gasdruck beträchtlich verringert. Ja, siehst
du, Ainusch, du Ahnungslose. Durchgang durch Rost und Schorf
erschwert, Reibung vermehrt, Verbrennung dahinter erjäht, Feuergott
durch Widerstand gereizt, Spannung gesteigert, Sprengung des ganzen
Krempels eminent begünstigt – alles vergängliche ist nur ein
Gleichnis … Und nun wollen wir noch einmal nachsehen, was hier
auf dem scheintoten eisernen Gleichnis Visier heißt und an
lebendiger Kreatur Trieb, Instinkt, Temperament, Charakter,
Lebensweisheit, Idee, Ideal, und so weiter, was du natürlich nicht
ganz verstehst, Ainusch, du Unschuld. Nämlich da draußen in der
häßlichen Welt gibt es zwei niederträchtige lehrreiche Dinge,
Anziehung und Widerstand. Sonst hätte mans ja leicht und lebte ohne
weiters ewig. Ist aber nicht der Fall, soviel Dichter und Denker
sich darum bemüht haben, Prometheus mit der Fackel, Herakles mit
der Keule, Kant mit dem Zopf und noch viele andere Märtyrer. Von
Anfang bis Ende stößt unser hoher Weg auf Widerstand, und je
heftiger wir dagegen anbohren, desto empfindlicher rennen wir an.
Unser Stahlblei da saust mit sechshundertfünfzig Sekundenmetern
Hoffnung, Glaube und Liebe aus dem dunklen Mutterleib der Büchse in
den Raum hinaus; aber siehe, noch hat es keine hundert Meter
zurückgelegt, da sind ihm Hoffnung, Glaube und Liebe schon auf
fünfhundertsechzig Meter zusammengeschwunden. Mit etwas weniger
Hast und Aufregung und etwas mehr Eigengewicht, ein klein bißchen
weniger Ungestüm und etwas mehr eigener inwendiger
Querschnittsbelastung hätte es sich erfolgreicher durchgeschlagen;
ein Gramm mehr Erfahrung und von Haus aus neunzig Meter weniger
Temperament, so hätte es jetzt noch, nach hundert Metern vier
Fünftel statt zwei Drittel seiner ursprünglichen Lebenskraft. Ja
ja; aber Widerstand bleibt deshalb doch und lähmt allmählich auch
den Zahmeren; und drunten wartet mit ihrer stillen [bookmark: page390] Anziehungskraft die
offene Mutter Erde des Flugmüden, daß er wieder eingehe in ihren
Schoß, und sieht gelassen zu, wie wir schon längst nach ehern
schweren Gesetzen gegen sie hin fallen, da wir noch frei zu
schweben meinen. All unser Weg und Werk, mein Kind, die sogenannte
Wurfbahn, ist nichts als eine mehr oder weniger krumme Heimkehr;
besteht aus einer ununterbrochenen Kette von Resultanten zwischen
Flug und Fall, Stieg und Sturz, Wunsch und Wirklichkeit; aus
Kompromissen, mein Kind, aus Zugeständnissen an die unüberwindliche
Notwendigkeit. Und ein Kiesel wirft sich weiter als ein Ballen
Seidenpapier, und siehst du, das ist nun das Visier, die Fiktion,
die Illusion, die wir unserer Lebenswaffe aufsetzen, daß sie uns
mit einer Täuschung zur Elevation unseres Willens zwingt; sonst
fiele er viel zu früh ermattet zur Erde, und all unser Beginnen
wäre vergebens. Ich zum Beispiel habe meine Mündung nach dem blauen
Bosporus und auf eine gewisse Zypressenvilla gerichtet und traf
infolge dieser Überhebung den wenigstens grünen Rif mit seinen Beni
Uriachel, neuentdeckten Vandalen, Flachdachhütten und
Halbnacktmädchen; der liebe Gott selbst nahm sich am sechsten Tage
sein eigen Ebenbild zum Modell, und was ihm gelang, war der arme
Teufel von Mensch. Baruch Spinoza hat eine geometrische Ethik
geschrieben; sollten wirs nicht mit einer ballistischen Philosophie
versuchen, was meinst du, Ainusch, Quell und Auge der Erkenntnis?
Warte nur und lache mit deinem vandalischen Unschuldsblick; in
dreitausend Jahren bist du auch so weit und weißt nicht mehr aus
und ein vor Gedanken, Fragen, Zweifeln und Leid. Und nun ist Numero
drei in Stand, dein Herr Vetter oder Nachbar mag damit wieder nach
lebendiger Kreatur schießen, Perlhühnern, Bartgeiern und
vorwitzigen Franken; wir haben keinen Groschen verdient, aber
einige Fernsicht gewonnen, haben uns versachlicht und vertieft, und
das ist des Handwerks geheimer goldener Doppelboden, [bookmark: page391] davon sie in
Europa längst nichts mehr wissen; und nun kommt Numero vier daran,
von vorne bis hinten ein einziger rauher Rostschlot, als hätten
Jahrhunderte von Blutrache hier drinnen geschlafen, und schau, dies
unheimliche Brandzeichen auf dem Kolben, ein krummer zugespitzter
Strich mit einem ganz kurzen Querbalken, was soll das
bedeuten? …

		Donner grollten im Grau hoch über den Wiesengrund; der volle
Regen rauschte; Hamd el Maaluki kam in triefender Dschelabba und
sah befriedigt den Fortgang des nützlichen Werkes; und als der
Abend über das Gurgeln und Plätschern des Lichthofgevierts
niederdämmerte und die fahlblauen Blitzscheine eines neugesammelten
Gegengewitters ins Dunkeln hereinblendeten, war ein bescheidenes
Stück Arbeit selbstlos getan.

		Si Hamd el Maaluki staunte. »Ihr Franken wißt und versteht und
könnt beinahe alles.«

		»Sag nicht Franken, o Kaid; sag lieber Almanen oder Dschermanen
oder Beni Austrija. Und was das Wissen und Können angeht: der den
Menschen erschaffen, wird auch erkennen, was dem kranken Menschen
fehlt. Also ists mit den Gewehren.«

		»So bist du also in Wahrheit doch ein Bu Chamasia, ein Vater der
Fünfschüssigen?«

		»Das nicht, o Kaid; aber ein Abd Chamasia, ein Diener der
Fünfschüssigen war ich lange genug. Und wer ganz und gar Diener
ist, der ist auch ganz und gar Herr.«

		»Das ist wieder eine deiner Reden. Aber deine Künste solltest du
uns lehren.«

		»Ich bin bereit.«

		»Wir leben von der Waffe für die Waffe, denn wir leben durch die
Waffe für Heimat und Freiheit. Wir brauchen gute und viele
Gewehre.«

		»Dann solltet ihr der Waffe aber auch die Liebe schenken, die
sie als Freundin verdient. An einem gut gepflegten [bookmark: page392] Gewehr verliert der
Jahudi in Titaiun oder Melilia mit den Jahren viele Duros Hassani,
die ihr gewinnt.«

		»Ist das wahr?«

		»Es ist wahr, o Kaid. Keinen haßt der Krämer mehr als den, der
die große Kunst des Erhaltens übt.«

		»Das mag so sein; allein wir sind unbelehrt.«

		»Ich habe dir schon einmal gesagt: und wüßte ich um den alten
Schatz im Djebel Hamam, kein Körnchen davon würde ich mit
heimlicher Hand nehmen.«

		»Was soll das heißen?«

		»Das soll heißen, daß ich euch mit meinen Kräften helfen will,
euren Djebel Hamam, eure Freiheit und Heimat zu verteidigen. Gegen
den Jahudi, gegen den Franken, gegen den Fremden, gegen die ganze
Welt. – Wie viele Chamasias kauft ihr im Jahre?«

		»Warum fragst du? … Viele. Nach einem Jahre schießt keine
Chamasia mehr so genau, wie wir es brauchen.«

		»Das ist ein Irrtum, Si Hamd el Maaluki; der Herr erleuchte
deinen Blick. Eine Chamasia wie eure hier kann fünf und acht und
zwölf Jahre lang ihrem Herrn getreulich dienen, ohne daß sie ihn je
im Stiche ließe. – Du siehst, wieviel ihr dem verhaßten Jahudi
schenkt.«

		»Kann das wirklich wahr sein? Ich habe dergleichen noch nie
gehört. Die alten Etnaschia, die Zwölfschüssigen, dienten und
dauerten länger, aber die Chamasia, die Mausiehr, solange sie jung
ist, schießt viel genauer.«

		»Das hat seinen Grund, den du heute noch nicht verstehst, o
Kaid. Das Eine jedoch merke dir wohl: gut gereinigt ist halb
getroffen. Für weniger Geld könntet ihr dreifach so viele
gebrauchstüchtige Mausiehr in euren Dörfern haben.«

		»Wenn das wahr ist, so hat Allah dich zu uns geführt.« Der Blick
im Auge des Alten funkelte kriegerisch. »Dann mag dem Jahudi in
Titaiun verziehen sein.« – –

		Es regnete fort; immer neue Wetter schichteten sich über [bookmark: page393] die Berge
herein. Die Hütte El Maalukis aber war zum Arsenal und ihre Mastaba
zum Hörsaal geworden.

		Professor El Neh Bu Chamasia trug vor; der Kaid selbst machte
den Dolmetsch; ein Dutzend Ruafa hockte staunend im Halbkreis,
lauschte staunend dem Kolleg und vergaß darüber selbst der
getreuen, niemals alternden Geliebten, der Sibsi.

		So, meine Herren, zieht man den Kolben aus der Hülse: hier der
einfedernde Sperrhaken, hier der Abzug, hier der Ihnen allen zur
Genüge bekannte Sicherungsflügel, nicht wahr? … So, meine
Herren, wickelt man Werg um einen Putzstock oder vielmehr um dessen
Spiralkopf, nicht wahr? … Und so, meine Herren, fährt man mit
dem ölgetränkten Polster in der Bohrung geduldig auf und ab, bis
der Drall glücklich wieder zum Vorschein kommt … Was, meine
Herren, bei täglicher Pflege und ein klein wenig Liebe und
Dankbarkeit und Gewissenhaftigkeit gar nicht erst notwendig
ist … Und wenn Sie, meine Herren, Ihren werten Bedarf in
meinem Vaterlande Österreich statt beim geschätzten deutschen
Nachbarn und Konkurrenten decken und den rostsicheren Edelstahlen
der Poldihütte oder der Böhlerwerke Ihre freundliche Aufmerksamkeit
schenken wollten, so hätten Sie überhaupt keine Sorge mehr, und die
Herren Jahudis in Titaiun und Melilia können einpacken und
gehn! … Und dies, meine Herren, und Ainusch meine Dame, ist
eine sogenannte Laufbürste; sie wird an Stelle des Wergkopfes hier
oben aufgeschraubt und dient sowohl der Entfernung ganz grober
Rückstände als gleichmäßiger Fettung des Inneren … Und wenn
Sie vielleicht die Gewogenheit hätten, aus steilen Mantelzügen
nicht auch der Abwechslung halber Weichbleigeschosse zu verfeuern,
so würden Sie Ihre Waffe außerordentlich verbinden und gleichzeitig
die Herren Jahudis in Titaiun und Melilia erheblich
schädigen … Ich danke Ihnen, meine Herren.

		Ainusch aber, Pedell dieser technischen Hochschule, war [bookmark: page394] von nun an
stolz bis zur Unerreichbarkeit. Sie hatte Ihn gesundgefüttert; sie
trug das Kschar von Seinen Händen; sie schlief mit Ihm unter einem
Dach; sie allein konnte täglich über Ihn und Seine Worte und Taten
Auskunft erteilen; sie war in Wirklichkeit die erste Dame von Dar
el Kaid. –

		Das Kolleg wurde Gewohnheit. Die Hörer wechselten. Tagsüber
pflog der Herr Professor seiner waffentechnischen Studien. Gegen
Abend, wenn es dämmerte und Pfefferminzduft des Tees durch die Aula
zog, wurde die Mastaba aus einer Werkstatt zum Katheder
umgewandelt. El Maaluki machte geduldig und getreulich den
Dolmetsch zu Nutz von Heimat, Freiheit und Volk. Aber das war schon
nicht mehr unbedingt notwendig. Bu Chamasias Kolleg war so populär,
daß auch neue Hörer gewissermaßen ungeschriebene Kollegienhefte in
das Auditorium mitbrachten. Das Ereignis trieb Wellenkreise weit
über Dar el Kaid hinaus. Trotz wilden Wetters kamen Gläubige von
hohen Bergweilern heruntergestiegen, alle bewaffnet bis über die
blanken Zähne. Bresthafte, Rostbeladene, Federbrüchige, verbleite
wurden zu Füßen des Meisters niedergelegt, daß er ihnen die Hand
auflege und sie heile. Was immer an Laufseelen krank und finster
und bedürftig, Aussätzige, Oxydierte, mit inwendigen Brandblasen
Behaftete, Heisere und Erblindete sammelten sich um den
Wundertäter. Stundenweit pilgerten sie über Täler und Höhen, die
Gnade der Besserung und das Wort des Wissens zu empfangen. Oft
faßte der trocken überdachte Umgang des Lichthofes gar nicht mehr
die Zahl all der Schüler und Jünger, denn auch solche, die des
Unterrichtes schon genossen, kehrten immer wieder zum Quell der
Erkenntnis zurück. Die nasse Wolle der Dschelelbis dampfte,
Feuerschein vom Herde her spiegelte auf braunen Bartgesichtern, in
blauen heißen Vandalenaugen. Und die Pfannen und Töpfe dieser Hütte
hatten eine Reihe von fetten Tagen. [bookmark: page395]

		Denn selten kam ein Gast, Lernbeflissener oder Hilfesuchender
ohne große oder kleine Gabe. Gerne hätte der Meister sich des
Überflusses erwehrt; doch er kannte Sitten und Gefühle des
Morgenlandes, wo das Geschenk die dargebotene Hand bedeutet. Bald
war es ein Säckchen mit einem halben Dutzend Eiern in grobem Mehl;
dann war es ein Näpfchen voll ausgeschmolznen Hammeltalgs oder ein
rußiger Topf voll besonders alter, besonders ranziger, besonders
köstlicher Butter. Nachbar 'med 'l Aid glaubte die Zierde von Dar
el Kaid mit einem schönen jungen Hahn ehren zu sollen; Nachbar
Akstaffin brachte das eine Mal einen ganzen Stoß von kleinen
würzigen Ziegenkäsen, das andre Mal einen gewaltigen Napf mit
frischem Herbstwabenhonig, das drittemal ein kleineres Gefäß voll
echter frischer Süßbutter, das viertemal einen namhaften Beutel
voll Kif – denn die Akstaffins sind reich und lassen sich nicht
lumpen. Ärmere aus entlegenen Hochweilern holten nur einen
gutgemeinten Fladen aus ihrer Schkara oder eine Handvoll Nüsse aus
ihrer Kapuze; andere brachten schüchtern eine riemengeflochtene
Tasche, eine Kalebasse, ein Paar derber Lederpantoffel eigener
Erzeugung, ein strohgefülltes kleines Mattenkissen zum Vorschein;
und einer, den die anderen Brahim l' Isilami nannten, bewies in
Küstenländern gewonnene kühle Kennerschaft aller menschlichen
Wertbeziehungen, indem er seinen guten Willen eingesäckelt in
solidem königlich spanischem Münzkupfer neben die zarteren
Liebesgaben wuchtete.

		Allein er mit allen anderen wurde verdunkelt von dem in jedem
Hinblick überragenden Al' Bu Chua, dem mittelbaren und
gottgewollten Verursacher all dieser Zustände.

		Al' Bu Chua erschien eines Tages riesig klafternd, triefend und
vergnügt, lud von seiner Schulter ein doppelzentriges
Läuferschwein, als wäre es ein gemeiner zehnpfündiger Hase und warf
das Wildpret lachend unter die aufkreischende Weiblichkeit. [bookmark: page396]

		»Er hat den Vater des falschen Blickes heute erst geschossen,
für dich,« übersetzte Ainusch.

		»Und was soll ich damit beginnen, du Regenbogen?«

		»Essen!« erklärte sie fröhlich, auf den ungeheuerlich ragenden
Al' Bu Chua deutend, der diesen notwendigen Lebensakt mit
unmißverständlichen Stopfgebärden beider Fäuste versinnlichte und
dazu ein blankbezahntes Höllentor in seinem Barte auftat.

		»Essen? Ich allein? Dieses ganze – –« Er verschlang rechtzeitig
das unreine Wort. »Fern bleibe Ärgernis deinen Ohren.«

		»Wir helfen dir. Wir essen gerne Kundschar. Al' Bu Chua selbst
auch. Wir sind dann deine Gäste.«

		»Ihr? … Aber hat der Prophet nicht – –?«

		Sie klatschte sich vor Vergnügen auf die Schenkel.

		»Aber welchen Teil? Weißt du das nicht? Das Ganze kann unmöglich
verboten sein. Und der verbotene Teil ist nicht genannt. Sagt Al'
Bu Chua. Wir essen oft Kundschar.«

		»Allah gab euch Weisheit, den besten Erklärer seines Gesetzes.
Groß wie dieser Vater des falschen Blickes ist meine Freude und
mein Dank. Sage, du Beere der Süßigkeit, sage Al' Bu Chua, daß ich
diesen Braten mit eigenen Händen bereiten werde, insch' Allah.«

		Das war wieder etwas ganz Neues. Er konnte Gewehre heilen; er
konnte auch braten. Schneller als der regenschwere Herdrauch zog
die Runde von diesem Beschlusse durch die ganze Wiesenbucht von Dar
el Kaid. Der Ungläubige, der Vater der Fünfschüssigen, würde den
Vater des falschen Blickes selbst braten! Er nahm sich jeden
anderen Tag den Bart mit dem Schermesser ab; er wusch sich mit
heißem Wasser und Wohlgerüchen; er verrichtete Wunder an kranken
Mausiehr; er konnte die Schriften und Sprachen aller Völker und
Zeiten lesen; er würde selbst Hand anlegen [bookmark: page397] an den Kundschar! Diese
Franken sind ein furchtbarer Stamm.

		Aber zunächst mußte das strenge Wildpret drei volle Tage und
Nächte in frischer Luft hangen. Ein neues Rätsel. Und inzwischen
saß der Vater der Fünfschüssigen weiter auf der Mastaba und
arbeitete an der Rüstung der Beni Uriachel von Dar el Kaid.

		Noch einer war unter den Spendern gewesen, ein finsterer,
schöner, verschlossener Knabe. Er kam an jedem der Abende, kauerte
sich bescheiden in den hintersten Winkel und hörte aufmerksam den
Übersetzungen El Maalukis zu. Eines Tages aber brachte er ganz
zaghaft ein sehr kleines Beutelchen, darin eine Handvoll Mehl und
ein einziges Ei. In hastiger Scheu setzte er die geringe Gabe dem
Lehrer zu Füßen; dann war er unter den anderen verschwunden.

		Von Ainusch erfragte René das Geheimnis.

		»Das ist er,« erklärte sie einfach.

		»Er, wer?«

		»Er, der noch keinen Namen hat. Der sich seinen Namen erst holen
muß. Der noch gar nicht geboren ist.«

		»Ich verstehe dich nicht, du Angebinde.«

		»Erinnerst du dich nicht? Der Sohn von Ethel, der Witwe Al' Bu
Schuschas, des Ungerächten. Sie ist sehr arm.«

		»Ich will das Geschenk einer armen Witwe nicht annehmen. Gib es
ihr zurück.«

		»Willst du sie beleidigen?« Ainusch war mit einem Male ganz
ernsthaft. »Sie würde es dir nie verzeihen, und der ganze Stamm
wäre böse auf dich. Du hilfst ihr zu einem Sohn; sie ist dir
dankbar.«

		* * *

		So war man denn auf vielen Umwegen über Weiber, Welten und
Wünsche ganz richtiggehend zu Brot und Arbeit gekommen. Und die
Arbeit machte Spaß. Und die Eier [bookmark: page398] und Mehlbeutel, die Näpfe voll
Hammeltalg, frischer und ranziger Butter häuften sich zu wahrem
Wohlstand. Handwerks goldener Boden wuchs sichtbarlich herauf.

		Aber viel fehlte zu vollem Gelingen. Werkzeug vor allem. René
hatte ein altes, vielkünstereiches Schweizer Ordonnanzmesser unter
seiner Fahrnis hervorgekramt. Die zwölf Register dieser Stahlorgel
erregten das Staunen von ganz Dar el Kaid. Drei schneidende
Klingen, eine Schere, eine Säge, ein Konservenschnabel, eine Ahle,
ein Schraubenzieher, ein Korkzieher, eine Feile, ein Bohrer und ein
Patronengreifer, und alles miteinander an einem Heft! …
Dennoch, trotz Schrauber und Feile und Bohrer, welch ein armseliges
Gerät! Ein Schraubstock vor allem fehlte; und dann eine richtige
zweihiebige Feile, die ordentlich ausholte und griff; und ein
Hammer da und Zangen dort und ein Krätzer und Schmirgel und ein
Putzstock mit Kugellager! … Man robinsonierte eben so dahin;
und manchem Kranken konnte man nur durch das älteste aller
ärztlichen Mittel helfen.

		Da war die Mausiehr eines gewissen Bu Riad, ein unheilbares
armes Geschöpf; Verschluß und Schloß gerade noch erträglich in
Gang; aber der Drall verschlissen, verbrannt, verbleit, verrostet,
narbenzerfressen; und das Korn auf seinem Sattel bis zu einem
kleinen schiefen Buckel zusammengeschunden und verklopft. Auch der
Kolbenhals war zu Harm gekommen und vom praktischen Bu Riad einfach
mit aufgenageltem Blech armiert worden; die Stelle der
Schwanzschraube vertrat ein halbzöllig hervorragender Rostnagel;
vom Bügelblech überm Abzug fehlten neun Zehntel. Der Heilkünstler
gab sich alle Mühe und Pflicht mit dem desperaten Invaliden; aber
was ihm gelang, war höchstens eine schwache Aufklärung der inneren
Verhältnisse, die Erweckung eines matten Scheins von Zügen und
Feldern. Bu Riad, ein heiterer Mann, zeigte sich dennoch höchlich
zufrieden mit diesem verzweifelten [bookmark: page399] Erfolg. Er lud das Magazin mit scharfen
Patronen, trat in das Hüttentor und spähte nach irgendeinem
geeigneten Probeziel. Dort, etwa hundertfünfzig Schritte fern, hing
eine verworfene Kalebasse; Bu Riad deutete hin, schlug an, zielte
ganz kurz, schoß, und die Scherben splitterten vom getroffenen
Gefäß. Anderen Tags aber schickte der beglückte Schütze ein
vollbusiges Perlhuhn, dem der weißrote Nacktkopf sauber vom Halse
getrennt; die Mausiehr sei wieder in bester Ordnung, hier zum Dank
der Beweis … Bu Riad, dein Glaube hat dir geholfen; jage und
schieße in Frieden! …

		Aber ohne chirurgisches Besteck kann keine Klinik bestehen;
allen half der Glaube allein nicht, und in vielen Fällen geriet das
bessere Gewissen des Heilkünstlers in Verlegenheit.

		Die ganze Sache machte ihm stillen Spaß, und so sehr
versachlicht hatte er sich durch müßige Spielerei, daß er
unversehens mitten im heiligen Ernst der Arbeit stand.

		Er liebte sie, diese seine tägliche Arbeit; er hätte sie nicht
mehr recht entbehren können.

		Mit oberflächlicher Reinigung vernachlässigter Bohrungen hatte
er begonnen; und jetzt wollte er schon vorschriftsmäßig schmirgeln
und polieren, frischen und läutern, löten und härten, feilen und
treiben, schrauben und schneiden.

		Es war eine Kunst; es war die Kunst des nackten Lebens; es war
die Kunst, die aus dem nackten Leben sachte wieder aufwärts führt
zu den fernsten und letzten und gefährlichsten Gipfeln.

		Auf seinen Wunsch brachte Si Hamd el Maaluki alles zusammen, was
an Werkzeug in Dar el Kaid irgend aufzutreiben: ungefüge Zangen,
zyklopische Hämmer, einen vulkanischen Ambos, einen
längstverstorbenen Schraubkloben, ein gewaltiges Zwittergerät
zwischen Feile und Säge, einen zweiten Bastard zwischen Keule und
Schleifstein, ein paar Faustvoll verrosteter Schrauben und Nägel,
[bookmark: page400] einen
Hebel, der vor Jahrhunderten vielleicht ein Stemmeisen gewesen: die
Mastaba der Hütte verwandelte sich aus Werkstatt und Hörsaal zur
mittelalterlichen Folterkammer.

		Der Wille war gut, der Behelf schwach wie der athletisch plumpe
Glaube frühchristlicher Büßerheiliger. Mit einem Gewürzkörnchen
Liebe kommt man dem Himmel näher als mit tausend Psaltern und
dreitausend blutigen Geißelstreichen; sieben Zoll feinen
hartgreifenden Korundstahls waren hier wundertätiger als die drei
Zentner rohen, ungezähnten, verwilderten Eisens.

		Aber man muß zu Aposteln nehmen, was man eben findet; und der
Meister von Dar el Kaid behalf sich recht und schlecht mit den
Mitteln des Landes, dem er das Heil der sparsamen Erhaltung und
Pflege predigte. –

		Inzwischen war der Vater des falschen Blickes vorschriftsmäßig
bratenreif geworden. Der Lehrer, Wundertäter und Meister gab seinem
Werkgerät einen Sabbath und verwandelte sich zum Koch.

		Die Nachricht vom Fall feurigen Eisenhagels oder vom Einbruch
flammenspeiender Riesenheuschrecken konnte sich nicht schneller
ausbreiten. Heute wird der Kundschar gebraten! … von Ihm
selbst! …

		Wie damals am Frühmorgen der öffentlichen Entbartung versammelte
sich viel Volkes um die Hütte, darin so Bedeutendes sich
vollzog.

		Man vernahm mit Staunen: Er häutete mit Al' Bu Chuas Beistand
den Vater des falschen Blickes und zerlegte ihn eigenhändig in drei
Teile, den Rücken und die Keulen. Ainusch kam heraus und verkündete
geheimnisvoll: Er löst den Speck ab und schneidet ihn in
Scheiben! … Sie kam wieder, Finger auf den Lippen: Er hat die
Speckscheiben mit Salz eingerieben, auf Zweige gespießt und hoch
über ein rauchendes Feuer gehängt! … Alles Mundwasser von Dar
el Kaid lief zusammen und zog lange Strähne. [bookmark: page401] Ainusch kam wieder heraus und
strahlte vor Stolz und Wichtigkeit: ich soll recht viel Äste von
Zedern bringen, damit das Feuer stärker raucht! … Ganz Dar el
Kaid ging auf Jagd nach Zedernästen. Es wurde Mittag. Dichter Qualm
schwebte im Regendunst über der Hütte des neuen Bundes. Ainusch kam
auf ehrfürchtigen Zehenspitzen herausgeschlichen: Er bohrt Löcher
ins Fleisch und stopft den Speck hinein! … Sie kehrte wieder
und flüsterte hinter vorgehaltener Hand: Er schneidet Stücke vom
Fleisch und reibt sie mit Salz und spießt sie auf einen so langen
Ast, immer ein Stück Fleisch und eine Scheibe Speck aus dem
Rauch! … Sie erschien noch einmal, ganz aufgelöst in
Vorfreude: Es wird gebraten! … auf dem Aste über einem kleinen
offenen Feuer! … Er dreht den Ast in zwei Gabeln, so! …
und bespritzt den Braten mit Wasser und beschmiert ihn mit
Butter! … und den Rahm von saurer Milch will er auch dazu
haben! … Und in die herbstfeuchte Wiesenbucht von Dar el Kaid
schlug überwältigender Duft nieder, und alles was irgend Hund in
der ganzen Dorfschaft, saß wedelnd und fadenspinnend und knurrend
um die Hütte der Freuden, und Al' Bu Chua erzählte anderen Morgens,
er werde von nun an täglich zwei Kundscharat schießen, denn einer
allein sei unter so bewandten Umständen zu wenig, auch begreife er
nicht, wovon diese klugen Ungläubigen sich eigentlich nährten, er
allein habe gern und leicht ein Drittel verspeist, Si Hamd el
Maaluki und El Fahhad zusammen ein anderes Drittel, die Weiber und
Kinder zusammen ein Viertel und der Ibn Austrija selbst den Rest,
ein handgroßes Stückchen nur. –

		Der Vater des falschen Blickes war eingegangen in den ewigen
Umlauf der Dinge, es regnete und donnerte weiter, kürzer wurden die
Tage, kühler die Abende, und der Meister von Dar el Kaid sah sich
vor der Notwendigkeit neuer Künste.

		Immer noch harrte rifische Wehr seiner hilfreichen Liebe, [bookmark: page402] und das
unentbehrliche Waffenfett zusamt dem lösenden Öl war über Gebühr
schnell verbraucht worden.

		Verbraucht bis zum letzten Strich und Tropfen; und über Gebühr
und gegen den Zweck. Denn Waffenfett ist kein kosmetisches
Latwerg.

		Ainusch hatte eines Tages angezeigt gefunden, ihre Fingernägel
und Lippen mit der schönen orangegelben Salbe festlich zu
schmücken, wie die Maurinnen der Städte es mit Hennah tun.

		Ihre Bestrebungen hatten nicht den still erhofften Erfolg. Der
Herr und Meister lachte ganz anders, als sie es erwartet.

		»Ainusch, du Tochter der Hauptsünde, der Neugier, wie oft hast
du diese Schminke des Todes schon angelegt?«

		Sie grinste verlegen.

		»Wie oft, bei Leben oder Tod?«

		Ihre Augen wurden groß. »Heut erst.«

		»Und wann?«

		Ihr Lächeln erstarrte. »Vor einer Stunde.«

		»Und weißt du, was du getan? … Diese Salbe frißt den Rost
vom harten Eisen. Um wieviel eher frißt sie das Rot von deinen
Lippen und das Leben aus deinem Körper! Danke dem Allerbarmer, wenn
er dich nicht mit lebenslanger Häßlichkeit und Malen bestraft.«

		Sorgfältig und ernsthaft strich er mit einem Hölzchen das schöne
gelbe Fett wieder von ihren Nägeln und Lippen ab und sammelte es in
seiner kleinen Büchse. Sie zitterte vor Angst. Was sollte sie den
Freundinnen sagen, denen sie sich schon in der geneideten Bemalung
gezeigt? …

		Aber auch mit der Möglichkeit ewig-weiblicher Mißbräuche war es
nun zu Ende, und der Vater der Fünfschüssigen mußte auf neue Mittel
sinnen.

		Öl ist im allgemeinen Öl. Oliven sind hier daheim. Olivenöl ist
wahrscheinlich nicht das richtige, aber fett ist [bookmark: page403] es auch. Man hätte sich
mehr mit Chemie beschäftigen sollen. Immerhin, einiges lag ja noch
verstaubt in Winkeln der Erinnerung umher. Wie war das eigentlich?
Woraus bestand das Teufelszeug von rauchschwachem Pulver? Aus
Pflanzenfaser und irgendwas Saurem. Schwefelsäure oder
Salpetersäure, das war ja jetzt ganz egal. Warum die Geschichte
eigentlich brennt und knallt, blieb allerdings unerfindlich. Aber
es ist einmal eine Tatsache. Wenn aber Salpetersäure dabei, dann
ist der unsichtbare Rauch wahrscheinlich auch so irgendwie
salpetersauer. Herrgott ja, non scholae sed
vitae discimus! … Aber wer in allen Welten hätte
damals, auf dem Schottengymnasium und später im Theresianum an den
Rif und solche Möglichkeiten gedacht? … An Indianerkrapfen
dachte man damals, bis zum Xenophon hinauf wenigstens; dann an
Indianerkrapfen und Zigaretten; und vom Cicero aufwärts an
Zigaretten und Tanzstunden und was so dazugehört in Seide und
Battist! … Also wie war das? Salpetersauer, Salpetersäure. Und
richtig, ja, in irgendeiner Fachzeitung hat man einmal gelesen, daß
auch die Zündhütchen so irgendwie sauer verbrennen. Knallsauer,
chlorsaures Kali, undeutliche Vorstellungen. Sauer auf jeden Fall.
Und von Säuren geht eine dunkle alte Sage, daß sie vom
Allerschaffer zu ewigem Durste nach Wasser verdammt sind. Saugen
und ziehen Wasser an, wo sies nur zu riechen kriegen. Aha, da haben
wir schon die Bescherung. Wasser besteht ja angeblich aus zwei
Teilen Wasserstoff und einem Teil Sauerstoff. Also schon wieder
etwas Saures. Eisen aber und Wasserstoff kennen einander gar nicht,
schauen einander überhaupt nicht an. Eisen und Sauerstoff kennen
dafür einander umso besser und nur zu gut; das ist ein altes
illegitimes Verhältnis, eine der vielen unerwünschten Liebschaften
des losesten und unwiderstehlichsten aller Elemente. Und so wird
die Geschichte wahrscheinlich sein: Salpetersäure und Eisen [bookmark: page404] machen einen
Vertrag miteinander: die Salpetersäure bezieht für beide zusammen
das Wasser, sie hat die Mühe und die Spesen, sie erhält dafür den
verfügbaren Wasserstoff, das Eisen den Anteil Sauerstoff und das
gesamte Risiko. Wenn dieses sehr hoch, was gehts die Säure
schließlich an? Daß das Eisen seinen heißgeliebten Sauerstoff so
schlecht verträgt und das bißchen Salpeter schon gar nicht, was
kann sie dafür? … Das ungefähr ist das stille Alltagsdrama im
Inneren solch solid scheinenden Stahllaufes. Das ist die
Berufstragik des Laufstahls. Ja, die Säuren, das sind Biester,
hoffnungsvolle Mädchen bringen sich damit um, und anderen Morgens
muß der Bürger aus der Frühstückszeitung in den Kaffee weinen, wenn
er sowas Ergreifendes liest.

		Aber auch die bissigen Säuren sind nicht unangreifbar. Sie haben
ihre schwachen Seiten. Es gibt in der Chemie eine Familienpartei
der Montecchi und eine der Capuleti. Die Montecchi, das sind die
Säuren, die Capuleti aber, das sind die Basen. Der
wissenschaftliche Name schon deutet die heimliche Verwandtschaft
an. Und das ist nun die alte tragische Geschichte, daß auch hier
die Montecchi's nichts von ihrer eigenen Sippe lieben wollen und
können, und die basischen Capuletis ebensowenig. Kein chemischer
Romeo heiratet eine Montecchi, keine basische Julia einen Capulet.
Über Haß und Fehde hinweg kokettieren sie miteinander, verlangen
sie leidenschaftlich zueinander, und sperrt man sie barmherzig
zusammen in eine Kammer, so erzeugen sie in heißer Umarmung ein
neutrales Salz, gleichwie Konservativ und Rotradikal bei etwas
Vernunft und Gunst zu einem gerührten Liberalismus kristallisieren.
Also mit Basen macht man salpetergeladene Vettern, mit Laugen macht
man Säuren zahm. All das dämmerte jetzt langsam aus Tiefen des
Gedächtnisses herauf. Nun ja, lieber Herrgott von Wien, man hat
auch seinerzeit seinen Krist oder wie die verdammte Schwarte schon
hieß, durchgebüffelt [bookmark: page405] und sich fürs Abitur mit Formeln und
Begriffen vollgestopft. Und wär nicht die hastige Angst hinterher
gewesen, man wüßte heute mehr von dem ganzen Krempel. Die hastige
Angst nicht und ein klein wenig mehr Würze. Der gute verhaßte alte
Borstmayr, häßlich wie Thersites, die Gesichtsbehaarung ein ewiger
Übergang von Hochstoppel zum Bart, die Nase zur Kröte entartet, auf
dem was da Weste hieß ein halbes Frühstück, das linke Stück von dem
was da Fuß darstellte, unabänderlich in einem zugehakten Filzschuh
– der gute verhaßte alte Borstmayr, wenn er sich so mit gespitzter
Kreide vor die sorgfältig gewaschene Tafel hinstellte und seinen
Vortrag begann: »Oißo, das Kailißaksche Xsetz, das is so – und das
Marjotsche Xsetz, das is halt so …« – und die schwarze Fläche
dicht mit vollkommen unverständlichen und unerläuterten Formeln
bedeckte … »Oißo, das lernens jetzt bis zum Samstag, das
Kailißaksche und das Marjotsche Xsetz.« Und da sollte man heute,
nach so vielen eigenen Experimenten, nach so vielen
selbsteingegangenen Verbindungen und Scheidungen noch wissen, was
Basen eigentlich sind?

		Die Regenluft war schwer vom niedergeschlagenen Dunst des Dorfes
und der Hütte, des Herdes und der anstoßenden Stallung, in deren
Pferch die beiden kleinen Kühe, die Ziegen und Schafe sehnsüchtig
nach der gewohnten Freiweide brüllten, meckerten, blökten. Auch das
gehörte zum nackten Leben; es führte den Menschen sachte wieder zum
Unentbehrlichsten und zu den Uranfängen der Musik zurück. Ohne
Gestank kein Dünger, ohne Dünger kein Brot, ohne Brot keine Musik.
Aber diese Wahrnehmungen und Gedankengänge hatten noch eine andere
Wirkung. Der Robinson der Chemie mußte plötzlich, mußte fast
zwangsläufig an andere Orte, an einen ganz bestimmten anderen Ort
denken, wo es ähnlich gerochen. Und mit eins wußte, sah er ihn auch
schon, diesen Ort: die jauchenbraun durchschwitzten Salpetermauern
eines gewissen Vorhauses, eines [bookmark: page406] Vorhauses in Mellach, im Judenviertel
von Tetuan. Im Judenviertel, wo man nachts auf schleimigen
Frühgeburten ging und Skolopender und fahlblaue Darmkraken sich in
der Monddämmerung verkrochen. Da war es bei den Vandalen in Dar el
Kaid, bei gesunden traulichen Kühen und Ziegen immerhin
gemütlicher. Aber ja, was hatte er damals gerochen? Wie hatte sein
Bewußtsein es genannt? Ammoniak! Und was war Ammoniak? Eine Base.
Ganz bestimmt. Dafür hatte er einen unwiderleglichen Beweis, der
besser in seiner Erinnerung haften geblieben als alle Formeln des
verhaßten alten Borstmayr. Da war der kleine Trauteneck, der sich
später bei einem Hindernisreiten in Nizza das Genick gebrochen und
damals schon in Zeichnung und Wort nur drei Dinge kannte, Pferde,
Uniformen und Weiber. Den rief einst der verhaßte Borstmayr
unversehens aus seinen Zukunftsträumen auf: »Trauteneck, sagens mir
amal, oißo was is Ammoniak?« … Worauf der kleine Trauteneck
die empfangene Einflüsterung folgendermaßen wiedergab: »Ammoniak
ist eine Cousine.«

		Die zur Zähmung des salpetersauren Romeo erforderliche Julia war
gefunden. Ammoniak. Man nahm einfach Ammoniak. Das ist sowas
ähnliches wie Salmiak. Salmiak, mit dem man verschiedene Dinge
putzt. Aha, putzt! Stimmt schon. Man kann also auch Salmiak nehmen,
Salmiakgeist. Der riecht ja so wunderschön, putzt den Menschen bis
ins Gehirn hinauf. Seiner leibhaftigen Cousine Vikki hatte er
einmal solchen Salmiakgeist in einer künstlich wiederhergestellten
Parfümflasche verehrt. Dafür kriegte er eine Mordswatschen. Das war
noch im Zeitalter des Xenophon, vor den Tanzstunden und zarteren
Gefühlen. Was aus der Vikkerl geworden sein mag? Sie war sehr
hübsch und wurde immer hübscher, tanzte wie ein seliger Geist und
ging Sonntags in die Dreiviertelzwölfuhrmesse zur Michaelerkirche.
Eigentlich hätt er die Vikkerl heiraten sollen; schad. Dann säß er
heut vielleicht nicht im [bookmark: page407] Rif unter den letzten Vandalen. Aber er saß
nun einmal da, und die Frage war: wo kriegt man Salmiakgeist
her?

		* * *

		Das große Herbstgewitter hatte nachgelassen. Es regnete und
donnerte nicht mehr den ganzen Tag; es regnete und donnerte nur
noch täglich.

		Aber die Wiesen verjüngten sich noch einmal mit kühlem Grün, und
die Tage wurden schwermütig kürzer und die Schatten dieser Welt
länger, und als René eines weinklaren Nachmittags durch frühen Tau
zur Wiesenhöhe hinanging, siehe da schimmerte Djebel Azrek der
Sommerglutblaue, da leuchtete Djebel Lakhdar der steile
Schattengeschartete, da blendete Djebel Ksel der Honigbraune fern
zwischen den Kimmen ansteigender Züge alpenrein in nacktem jungem
Schnee.

		Das ist die Zeit, da in der Heimat alles zu Ende geht und von
neuem beginnt. Die Ferien sind aus und die ersten Butterbirnen
fallen. Die Sommerfrische ist vorbei und jedes tröstet sich mit
einer neuen Liebschaft. Die Ernte ist eingebracht und der neue
Spielplan wird beziehungsreich mit dem Don Carlos eröffnet. Die
Menschheit sondert sich in Stadt und Land und jeder geht an seine
eigentliche Arbeit und seinen eigentlichen Genuß. Laub rieselt in
stiller Nebelnacht, die Schwalben rüsten, vom Mädchen reißt sich
stolz der Knabe und wirft sich in die dornige Wildnis der
taciteischen Germania. Die Saat wird bestellt, die Alten denken
sacht ans Sterben, die Jungen ans Tanzen und Heiraten, soweit das
Vorbedingung ist, und mit ihnen aller rollte die alte treue Erde
durchs Tor der Herbstnachtgleichen in die Winterbahn hinein.

		Und eines Tages würde auch hier alles zu Ende sein. Leben ist
Abschiednehmen. Man nimmt Abschied von seiner Kindheit, von seinem
Spielzeug, von seinem klein bißchen Gott und Angst, von seinen
Vorabenden, von seinen Einbildungen, [bookmark: page408] von seinen Herz-, von seinen Seelen-,
von seinen Leibesliebsten, von seinen Zähnen, von seinen
Überzeugungen, von seinen Haaren, von seinen Zweifeln, von seinen
Schlipsen, von seinen Lastern, von seinen Pantoffeln, von seinen
Gewohnheiten – nichts bleibt übrig als das nackte Leben, und
schließlich nimmt man Abschied auch von diesem und vom ganzen
Abschiednehmen selbst. –

		In Überstunden der letzten Tage hatte er eine besondere
Fleißarbeit geleistet.

		Er packte den Duveyrier, er packte Papier und Schreibgerät aus
und machte sich ans Rekonstruieren.

		Nicht einmal Ainusch durfte ihm zusehen. Er saß und sann, und
sann und verglich, und verglich und schrieb, und schrieb und sank
in Erinnerung. Und endlich war es fertig.

		Was hatte Er nun? Ainusch kauerte bang von ferne. Sie wußte, daß
diese Franken, daß diese Beni Austrija durch Papier miteinander
sprechen können. Taten das auch die Mädchen und Frauen? Sprach Er
durch Papier mit einer anderen, einer Tochter Seiner Heimat? Sie
hatte Sidi Bu Hassan doch solch schönes Stück ihres Zopfes
geopfert. Sie würde hingehn und dem Heiligen ihren ganzen
Heiratszopf zu Füßen legen, daß er das Wunder wirke.

		Er aber dachte nicht an die heimlichen Nöte hinter diesem Hemde.
Sorgfältig übertrug er das gewonnene Werk auf ein reines Blatt
Papier, und als Abends Si Hamd el Maaluki und El Fahhad sich zum
Dämmerkif auf die Mastaba hinhockten, überreichte er ihnen lächelnd
das Schriftstück.

		Es war ein Geviert von Klammern und Balken, Strichen und
Punkten: eine Urkunde des Gedächtnisses aus dem Gedächtnis zum
Gedächtnis. Die verpfändete, gestohlene, verlorene
Schicksalsschrift in sauberem Tefinaq, kein Zeichen zuviel, kein
Wort zu wenig, der Führer zum geheimen verschollenen Goldhort des
Djebel Hamam.

		Der alte Fahhad starrte wie gebannt in die Zeichen [bookmark: page409] hinein, Hamd el
Maaluki aber staunte in ernster Mißbilligung.

		»Sind in dir siebentausend Teufel oder siebentausend
Andschelusen? Du bist ein gefährlicher Mensch. Eigentlich sollte
man dich nie wieder loslassen.«

		»Es steht in deiner Macht und Laune, o Kaid.«

		»Ich habe dir deine Freigabe versprochen und halte mein Wort.
Aber du bist nützlich und gefährlich zugleich. In allen Dörfern
erzählt man sich von dir und deinen Künsten. Man wünscht, du wärest
der unseren einer. Und da du so Nützliches weißt und kannst, warum
verschwendest du dich auf solch müßige Dinge?«

		»Ich wollte dir eine Freude bereiten, o Kaid.«

		»Es ist mir keine Freude zu wissen, daß nichts aus deinem
Gedächtnis ausgelöscht werden kann. Aber ihr könntet den ganzen
Djebel Hamam umstürzen, ihr würdet dennoch nicht finden, was ihr
sucht und begehrt. Der Schatz, von dem hier die Rede, ist längst
entrückt und versunken, auf daß wir arbeiten und kämpfen und nicht
in Schmuck und Seide und Reichtümern verfaulen wie die Krämer der
Städte.«

		»Laß Begrabenes begraben, Vergangenes vergangen sein, und laß
die Schätze in der Erde,« sprach nun auch El Fahhad, nachdem er
braun aus seinem weißen Bart gespuckt; »jede Frucht erreicht die
Erde, wie hoch der Baum auch sei. Der Hort, den Qezr er Rih
geraubt, wurde der Sage nach von unseren Weisen verborgen; das Volk
selbst wurde geschlagen und zersprengt; das Gold verschwand aus den
Bergen; die Urschrift ging verloren; Blutrache entstand um
Erbschaft der Schätze; um Blutrache mußte ich die Abschrift dem
Jahudi verpfänden; um der Abschrift willen mußte ich selbst weit in
die Fremde gehen und wieder Blutrache üben; durch eben diese
Blutrache kam die Schrift in andere Hände; diese Hände ergriffen
dich und haben dich hierhergeführt; unsere Hände wehrten dir und
[bookmark: page410] nahmen
dich gefangen; unsere Hände haben dich gepflegt und geheilt; und
nun bist gerade du es, der uns die Schrift, das gestohlene Gut
wiedergibt und meine Schuld sühnt.« Der Alte senkte das Haupt und
schloß wie von langem Schauen ermüdet die Augen. »Allah weiß alles
besser und am besten. Bitten wir ihn, daß er kommendes zum Guten
wende.«

		»Amin,« sagte El Maaluki ernsthaft; »die Schrift ist uns nicht
mehr nütze; was sie uns berichtet, das wissen wir selbst; es ist
aus vergangenen Zeiten, da das Gold sich noch nicht verborgen hatte
vor den Menschen. Heute müssen wir darum arbeiten wie um die Frucht
der Felder, und das ist gut. Denn wo das Geld auf den Bäumen wüchse
gleich den Feigen, was wäre es dann wert und wo wollte einer seine
Heimat und Freiheit verteidigen? … Aber ich sehe deinen Sinn,
und der ist uns nütze. Denn ein guter Sinn ist mehr wert als alle
Schriften und alles Papier und Gold der Erde.« –

		So war wieder eine Frage gelöst und ein Schritt auf dem letzten
Wege getan. Aber die Boten aus Tanger waren noch lange nicht da und
waren vielleicht sobald nicht zu erwarten, und ein ganzer Höllensud
von Säuren und Basen brannte und ätzte am unbefriedigten Gewissen,
und irgendetwas mußte unternommen werden.

		Si Hamd el Maaluki wußte allerdings nicht genau, was Salmiak
sei. Bis Dar el Kaid waren die Geheimkünste des mittelalterlichen
Arabien nicht vorgedrungen.

		Aber sobald er den guten Zweck erfahren, erklärte er sich
bereit, den notwendigen Al Mak sofort in jeder Menge und um jeden
Preis zu beschaffen. Wo man dergleichen erhalte?

		René dachte nach. In Melilia, beim Arzneikrämer.

		Hamd el Maaluki sah kein Hindernis. Er würde sogleich zwei
bewaffnete Boten nach Melilia jagen. Wenn [bookmark: page411] die Gewehre davon gesund
wurden, war ihm kein Geld zu teuer, kein Weg zu weit.

		So kam es, daß René all sein Spanisch zusammennahm und den
unbekannten Diener Äskulaps in Melilia mit einer Bestellung
erschütterte, die es verdiente, im »Telegrama del Rif« abgedruckt
zu werden. Dergleichen war noch nicht vorgekommen: einen halben
Liter Salmiak, zwei Kilogramm chemisch reiner Vaseline und ein
halbes Kilogramm venezianischer Seife.

		Es war dem Adepten zu Dar el Kaid eingefallen, daß Vaseline
eigentlich der geeignetste Träger all dieser Ingredienzen sein
müsse und daß gewisse Öle beim Gebrauch wie Seife schäumten. Seife
aber hat irgendwie etwas mit Lauge und Soda oder dergleichen zu tun
und schadet überhaupt nirgends.

		Die Boten gingen, die Boten kamen. Es hatte viel Geld gekostet,
zehn ganze Perseten. Aber die Latwergen waren da, der Salmiak roch
vorschriftsmäßig nach Menagerie und stechender Kälte, die Vaseline
war gelb und die Seife weiß. Wie diese Stoffe sich vereinigen
sollten, davon hatte René keine Ahnung. Aber der Versuch ist der
Vater der Wissenschaft. Berthold Schwarz hatte auch keine Ahnung
vom Schießpulver, und dann war auf einmal kein Haar mehr in seinem
Gesicht.

		Verdächtige Düfte lagerten über dem herbstlichen Dar el Kaid.
Ainusch sah wie gewöhnlich gespannt zu. Was macht Er wieder? Aber
das Spicken des Wildschweinbratens hatte ihr besser gefallen.

		Er nahm nach kühnem Gutdünken vier oder fünf Eßlöffel voll der
gelben Salbe, zerließ sie überm gelinden Feuer, gab einen Schuß vom
Salmiakgeist und eine Prise feiner Seifenspäne daran und hielt den
blinzelnden Kopf weit weg. Denn wenn gewöhnliche Pflanzenfaser mit
Salpetersäure losgeht, wenn Salpeter mit Holzkohle und [bookmark: page412] Schwefel,
knallt und schießt, warum sollte Vaseline mit Salmiak und Seife
nicht diese Berge einstürzen machen? Angeblich konnte man ja sogar
mit Milchzucker Häuser in die Luft sprengen, und wenn man mit
Glyzerin Großfürsten, Straßenzüge und Eisenbahndämme nihilisiert,
warum nicht mit einem anderen Öl oder Fett? Wann der Teufel will,
geht sogar eine Butten los, sagte der alte Nestroy. In den
gutmütigsten Menschen entwickeln sich unter gewissen Einflüssen
verheerende Sprengstoffe, und aus der Geschichte der ehelichen
Chemie kennt man viele warnende Beispiele.

		Aber es roch nur furchtbar und explodierte nicht. Allmählich
beruhigte sich der Schaum der Dinge. Die Pfanne ward weggesetzt,
die Mischung erstarrte zu etwas, was eigentlich noch immer wie
Vaseline aussah.

		Der Meister ging streng wissenschaftlich zu Werke. Bevor man ein
Ei vier Minuten lang pflaumenweich kocht, muß man erst wissen, was
ein Ei ist, was vier, was eine Minute, was kochen und was
pflaumenweich. Ein Stück Eisen aus dem Maalukischen Hausrat wurde
gereinigt und geglättet, der Verbrennung einer darüber geleerten
Ladung Blättchenpulver und hierauf, nach leichter Behandlung mit
der Versuchspomade, den ungünstigsten Einflüssen, der Nacht, dem
Tau, dem Regen, dem Weltwasser ausgesetzt. Die geschützte Fläche
blieb blank. Kleine Rostblüten ließen sich mit dem neuen Dekokt –
oder nennt man das Emulsion oder Präparat? – leicht entfernen. Das
Renol war erfunden. Der Rif hatte seine Industrie. Wenn er von
diesen Bergen schied, hinterließ er ihren Söhnen ein patentiertes
Verfahren. –

		Aber immer noch fehlte viel zu voller Ausstattung der
Reparaturwerkstätte. Er würde wohl einmal hinüber nach Europa
fahren und geschwind ein paar notwendige Dinge holen müssen. Ja,
einmal fuhr er, insch' Allah – aber er wollte vorderhand noch gar
nicht dran denken. [bookmark: page413]

		Hier gab es viele Väter des Sprunges und keine Zeitungen und
manche kleine Unzulänglichkeit; in Europa gab es stellenweise
weniger Flöhe und das Wasser floß aus Kranen und man konnte
telephonieren oder Moden mitmachen, aber das bezahlte man teurer
als bloß mit Leib und Leben, das man hier vielleicht in den Bergen
ehrlich verlor. –

		René hatte sich unter spielend ernster Arbeit schon wieder ein
neues Spiel ersonnen. Diese blauäugigen Blond- und Grau- und
Weißbärte waren doch Vandalen; wie konnten sie also El Maaluki, El
Fahhad, Akstaffin und Ibrahim und Jussuf und Achmed und Ali heißen?
Er gab ihnen Namen aus eigener innerer Machtvollkommenheit. Si Hamd
el Maaluki, das war natürlich Hagen; El Fahhad der Gepard, das war
bis auf weiteres und besseres Hildebrandt, der eisgraue
Waffenmeister. Al' Bu Chua, keine Frage, das konnte nur der
wiedererstandene Ecke sein, der ragende Riese, der damals den
Berner im tirolischen Urwald so blindwütig angefallen und dem
feuerschnaubenden Helden dann doch erlag und gar noch den
Eckesachs, das gute harte Schwert lassen mußte. Ainusch aber, wo
gab es im ganzen Rosengarten deutscher Sage irgend Maid oder
Liebste oder Frau, die Ainusch glich? Ainusch kommt von Ain, und
Ain ist das Auge sowohl als der Born, der Quell, des Wassers
himmelsspiegelnder Blick; und bis ihm der Name irgendeiner
germanischen Quellnymphe einfiel, blieb Ainusch eben Ainusch, der
Bote der Ewigkeit, der Vorhof des Paradieses, der Regenbogen, die
Blume von Dar el Kaid, der Brunnen kindlicher Weisheit, Hemdtraute,
Flohberge, Bloßhilde, Schenklinde, Riechhildis, was ihm eben gerade
auf die Zunge oder in den Sinn kam.

		Und nun begab es sich eines Abends, daß er dem einäugigen Hagen
und dem eisgrauen Hildebrandt und der hochmithorchenden Hemdtraute
von deutscher Heldenmär zu sagen anhub. [bookmark: page414]

		Das kleine Feuer knisterte und warf große geheimnisvoll webende
Schatten an die düster überflackerten rauhen Wände des
Lichthofgevierts; draußen rauschte wieder der tägliche Herbstregen;
im Stallpferch regte sich das träumende Hausgetier; Stahl von
Klingen und Rohren funkelte ahnungsvoll aus roterdämmertem Dunkel;
und der Erzähler begann mit dem stählernen, mit dem
golddurchwirkten, mit dem nordmeergrauen, mit dem waldtiefen, mit
dem hifthornhallenden, mit dem blutbrandverlodernden
Nibelungenlied.

		Er sagte es, wie es ihm von Kopf und Herzen kam; nicht streng
nach dem Gedicht des verschollenen Meisters, sondern im Zug der
älteren Sagen. Wie der Gott des Feuers einst den Otter in seines
Namens Tiergestalt durch einen Steinwurf getötet; wie die Götter
Buße zahlen mußten an Hreidmar, des Erschlagenen Vater; wie Loki
den kleinen Antwari als Lachs aus dem Strome fischte, wie er ihm
den uralten Hort nahm und zuletzt noch den Zauberring abstreifte;
wie der Zwerg Schatz und Diebe verfluchte; wie auch der Ring noch
zum Blutgeld hinzugefügt werden mußte, da ein Schnurrhaar des
Otters unbedeckt aus dem Golde hervorsah; wie dann Regin und Fafnir
ihren Vater Hreidmar erschlugen; wie Fafnir den Schatz erraffte und
als flammenspeiender Flügeldrache auf Gnitaheid bewachte; wie Regin
als künstereichster aller Schmiede tief in den Wäldern hauste und
des Helden und der Klinge harrte, die den schuppengepanzerten
Drachenbruder erlegen würden; woher endlich Siegfried kam, wie der
Balmung gefunden und geschweißt ward, wie Fafnir sein siedeheißes
Schwarzblut über den jungen Helden ergoß und ihn hörnte, und wie
der Fluch Antwaris von Mord zu Mord und Graus zu Graus weiter
seinen Weg nahm … und Hagen el Maaluki und Hildebrandt el
Fahhad hörten erst ernsthaft, dann immer aufmerksamer, endlich in
glühender Teilnahme zu; das Hausgetier regte sich in seinen [bookmark: page415] Träumen; das
kleine Feuer knackte und raunte; Herdrauch zog durch
kiengeschwärzte Hundingshalle; Eisen funkelte düsterspiegelnd;
ferne Donner rollten verloschen über die Berge; und als Siegfried
mit lang herausragendem Speerschaft ermordet im blutgeröteten
Waldklee am Lindenborn lag, hielt El Maaluki es nicht länger
aus.

		»Recht ist ihm geschehen! Warum hat er geredet? Ein Mann soll
nicht reden! … Aber die beiden Weiber hätte man mit ihm
zusammen umbringen müssen; so, so!« Er zückte den Sikkin und
dolchte wütend in die Luft. »Das Maul derer, die Zwietracht säen,
stillt man mit der Klinge! … Sprich weiter! … Hat man die
Weiber umgebracht?«

		El Fahhad spuckte ins Feuer. »Jede Frucht fällt zur Erde, wie
hoch der Baum auch sei. Es ist die Geschichte des Goldes. Ich hätte
es genommen und wieder ins Wasser geworfen.«

		»Aber zuerst muß man die Weiber töten!« rief El Maaluki zornig;
»alle Habsucht kommt von ihnen, Neid und Lüge und Verrat. Ein Mann
kauft sich Waffen für sein Gold, ein Weib Schmuck und Wohlgerüche,
daß sie den Mann verblende. Und was sind das für Männer bei euch,
die ihrer Weiber nicht Meister werden? Sie müssen schon ganz
verfault sein in Schätzen und seidenen Teppichen.«

		»Das ist Goldes Fluch und Werk,« sagte El Fahhad.

		»Ich – ich hätte ihr alle Rippen im Leibe zerbrochen!« verschwor
sich El Maaluki erregt; »dort in der Kammer, wie du erzählst, da
hätte ich ihr alle Knochen im Leibe gebrochen und den Kopf
eingeschlagen! … Das wollte ich sehen!« Der Alte flackerte vor
Entrüstung. »Was sind das für Männer bei euch! Weiber schlägt man
und kleidet sie in Lumpen, daß sie nicht hoffärtig werden und
unglücklich und wir mit ihnen! Damals schon, als sie sich stritten,
m'sch' Allah, hätte man sie bis auf den Schurz ausziehen [bookmark: page416] und zusammen
unter ein Joch spannen und Wasser aus dem Tale heraufziehen und vor
dem Pflug und der Peitsche gehen lassen sollen, m'sch' Allah,
dreißig heiße Tage lang! … Da hätten sie sich anders
besonnen! … Der einzige rechte Mann unter all diesen ist der
Einäugige, der den Schwätzer erschlug.«

		Der Erzähler lächelte. »Er gleicht dir, o Si Hamd el Maaluki.
Ich habe bei deinem Anblick von Beginn an seiner gedenken müssen.
Aber die Geschichte ist noch lange nicht zu Ende!«

		Und der Skalde am niedrig lodernden Herdfeuer sagte weiter von
Herrn Siegfrieds letzter Heimkehr und Frau Kriemhildens
schneidendem Wehschrei und Brünhildens schauriger Lache, daß die
Hähne aufkrähten aus der Nacht; und wie dann Hagen den Hort im
Strome versenkt – –

		»Recht hat er getan,« sagte El Fahhad und spuckte ins Feuer; »so
machten es auch unsere Weisen vorzeiten!«

		– – und von Kriemhildens zweiter Brautschaft und der Heerfahrt
zu den Heunen und Hagens finsterer Warnung – –

		»Er ist der einzige Mann unter ihnen allen,« erklärte El
Maaluki; »und sie gingen dennoch, die Toren?« Seine Hände krauten
erregt im grauen Bart. »Wir Beni Uriachel sind nicht so einfältig!
Wenn wir Blutrache hätten mit den Temsamanen oder denen von der
Gelaia, und sie lüden uns ein, m'sch' Allah! … Jeder mit zwei
Mausiehr und zweihundert Patronen, so kämen wir, und nicht
anders!«

		– – und von Herrn Ruedeger dem Bechelarner, dem Werten, und von
Gotelind und Dietlind (Dietlind! … so heißt du,
Ainusch! …) und Gernot und Giselher dem Kind und Volker dem
Spielmann und Dankwart dem Schnellen und von Ankunft und Empfang
auf König Etzels Burg –

		»Sie gingen in eine Falle!« sagte El Maaluki mit rauher Stimme;
»da kommt keiner mehr lebendig heraus! … Alle [bookmark: page417] werden sie
umgebracht! … Sie verdienen es, für ihre Torheit!«

		Und nun kamen die grausen Kämpfe in der Halle, Ströme von Blut
über die Treppe herab, nun sprühten die Funken von Schilden und
Schwertern, Volker fiel und Dankwart und Ruedeger und Iring und
Gernot und Giselher, Brand und Tod, Rauch und verkohlende Leichen,
und niemand mehr blieb übrig von so vielen Völkern und Männern als
Etzel mit seiner finsterbleichen Königin, Dietrich der Unbesiegbare
und sein Waffenmeister, Hagen der Unbesiegte mit dem furchtbaren
Balmung und Gunther sein schnöder Herr, feig wie die Schuld.

		El Maaluki warf kein Wort mehr ein; doch er atmete schwer, sein
Blick glomm, seine Hand krallte um den Sikkin und wühlte unstet im
Bart. Ainusch Dietlind saß mit offnem Munde; ihr Antlitz strömte.
El Fahhad aber hatte die alten Augen geschlossen und den gesenkten
Kopf im Kauern auf die Knöchel gestützt: als säh er lauschend in
sich hinein, in einen Widerschein vorferner Urvergangenheit.

		Und nun kams an Herrn Dietrich, daß er in schwerem Kampf wider
sein eigen Herz den Eckesachs mit dem jaspisgeknauften Balmung
mußte kreuzen und das lichte Blaufeuer von seinem Munde lohte wie
von den hallenden Schwertern; und daß er dem müden Hagen grimme
Wunde schlug und in keuchender Umarmung ihn fesselte; und dann noch
Gunther den König überwand und gebunden der grausen Schwester
zuführte mit schwermütiger Bitte um das Leben der beiden
Helden … Und Frau Kriemhild, wahnsinnig von Blutrausch und
Rachsucht, haut erst ihrem leiblichen Bruder und hernach dem
todbitteren Hagen das Haupt vom Rumpfe, und wie das Herr
Hildebrandt sieht, der eisgraue Waffenmeister, hält ers länger
nicht aus, reißt seinen Stahl und spaltet dem fluchbeladnen Weibe
den Schädel bis in den weißen Hals. Und El Maaluki tat [bookmark: page418] einen tiefen
Atemzug, als wär er selbst mit blutiger Not dem Brand der Halle
entronnen, und sein Auge leuchtete auf.

		»Endlich! … M'sch' Allah! … Aber nicht mit dem
Schwerte! … von vier wilden Pferden hätte man sie zerreißen
lassen sollen und das Herz herausschneiden und den Hyänen
hinauswerfen in die Nacht!«

		»Das ist einer anderen geschehen,« schloß der Erzähler; »zweien
ist es geschehen, einer greisen Königin und einer jungen und
morgenschönen. Brunhild hieß jene, diese Swanahild, und ein
andermal will ich dir von ihnen sagen, denn auch sie gehören zu
euren eigenen Ahnfrauen.«

		Das war die Mär von der Nibelungen Not zu Dar el Kaid. Der Regen
rauschte; das Feuer sank zusammen; große Schatten wuchsen und
fielen an den Wänden; Waffenstahl funkelte aus der Herddämmerung;
El Fahhad kauerte noch immer wie ein träumender Büßer der Wüste,
die alten Augen geschlossen, das gesenkte Haupt in die Knöchel der
Hände gestützt.

		* * *

		Das war der Nibelunge Mär zu Dar el Kaid, und anderen Tags
äußerte Ainusch ihre Meinung.

		»Si Hamd el Maaluki mein Großvater war sehr wild und aufgeregt.
Aber ich würde es auch so machen wie die Frau, von der du erzählt
hast. Und Ethel auch.«

		»Du würdest Blutrache nehmen für den Herrn deines Leibes und
Herdes, du Tautropfen der Seligkeit?«

		Sie sah ernsthaft drein.

		»O ja. Ich kann auch mit einer Mausiehr schießen. Wir alle
können es. Aber die Geschichte kann ja gar nicht wahr sein. Ich
habe darüber nachgedacht.«

		»Und warum sollte sie nicht wahr sein, du Walterin der
Weisheit?«

		Sie lachte wieder und schlug sich auf die jungen Schenkel.
[bookmark: page419]

		»Wie soll das wahr sein, daß ein Weib ihrem Manne widersteht?
Dazu wird sie doch genommen und aus der Vormundschaft gekauft, daß
sie ihm starke Söhne gebiert! … Und sie freut sich doch, wie
alle! … Darum kann es nicht wahr sein; du hast es doch nicht
selbst gesehen. – Ich würde dir gewiß viele und starke Söhne
gebären,« setzte sie unbefangen anpreisend hinzu. –

		Aber auch Hamd el Maaluki gingen die riesigen Schatten der
Nibelungen in der Seele um.

		»Kennst du noch mehr solcher Geschichten?«

		»Noch viele. Ich muß mich besinnen.«

		»Besinne dich. Könnten doch unsere Männer dich verstehen! Da du
alles in der Welt weißt, warum sprichst du nicht unsere
Sprache?«

		»Ich kenne kein Buch, daraus man sie lernen könnte, o Kaid. Es
ist eure Schuld; ihr duldet keinen Fremden.«

		»So lerne die Sprache von uns! Wir lernen sie auch nicht aus
totem Papier, sondern vom Munde. – Es werden auf diesen Abend viele
aus dem Dorfe kommen, dich zu hören. Besinne dich bis dahin. Du
kannst immer ein kurzes Stück mir erzählen, ich erzähle es dann
weiter. – Noch eins will ich dich fragen: was ist mit dem Golde
geschehen?«

		»Es liegt noch heut im Strome, wo der Einäugige es versenkt
hat.«

		»So seid ihr reich! Was kommt ihr dann in unsere Länder, Gold zu
suchen und das Wenige zu stehlen, das wir besitzen und selber
brauchen?«

		»Niemand kennt die Stelle; jener hat sein Geheimnis nicht
verraten; sie ist verlassen auf immer.«

		»So seid ihr umso reicher; denn wer Gold auf seinen Schultern
trägt, der geht gebückt; wer aber gebückt unter Last geht, der kann
nicht schießen. Der Reiche hat keinen Schlaf; und wer keinen Schlaf
hat, der sieht selbst am hellen Tage nicht seine Feinde, denn seine
Augen sind [bookmark: page420] blöde. Jener hat euch von aller Sorge erlöst;
ihr seid frei. Was müht ihr euch um soviel eitle Dinge? Ihr habt
keinen Neid zu fürchten, nicht den der Nachbarn, nicht den eurer
Frauen untereinander. – Was ist mit der anderen geschehen?«

		»Sie kehrte zurück in ihre Heimat nach Mitternacht.«

		»Man hätte sie von Anbeginn dort lassen sollen. Es ist gut, wenn
auch die Frauen stark und wehrhaft sind. Aber sie sollen dem Manne
nicht widerstehen, sondern ihm dienen. Eine Mutter tapferer Söhne
ist das köstlichste Gut auf Erden. Aber Weiber muß man in Zucht
halten, denn von ihnen zuallererst verdirbt ein Volk. Siehe selbst:
an diesen beiden sind viele Völker zugrundegegangen. Ein Weib kann
man immer wieder haben, einen starken und mutigen Mann, ein gutes
Pferd, ein gutes Gewehr nicht. Um seine Mutter mag man alles wagen,
um Weibertränen nichts. – Wer herrschte dann über die Länder, da
alle Männer gefallen waren?«

		»Es kamen andere Völker.«

		»Und all das um zwei Weiber, die man hätte aufs Feld jagen und
schwer bei hartem Brot arbeiten lassen müssen? Ihr Franken und Beni
Austrija seid Toren. Lerne von uns, daß du es den Deinen sagst:
sonst werdet ihr verbrennen und verbluten wie jene. Und erinnere
dich anderer eurer alter Geschichten; von Weibern nicht, sondern
von starken Helden: das hört man gerne an Abenden der Regenzeit.«
–

		Viel Volkes war gekommen und kauerte bescheiden rings unterm
pfostengestützten Umgang des Lichthofes: der riesige Al' Bu Chua,
Akstaffin und 'med 'l Aid die Nachbarn, Brahim l'Isilami, Männer,
Greise, Knaben, darunter auch der finstere verwilderte Junge, der
damals seine geringe Gabe so scheu hingelegt und dann sich in den
letzten Winkel verkrochen, der Sohn des Ungerächten.

		Der Erzähler begann, Si Hamd el Maaluki übersetzte [bookmark: page421] in kleinen
Abschnitten. Es ging beschwerlich wie ein langhinverzettelter
Zeitungsroman, aber es ging, und viele blaue Augen leuchteten
feuerspiegelnd aus dem Dunkel der Kapuzen nach dem Skalden hin.

		Er hatte tagsüber bei gemächlicher Arbeit seinen Stoffen
nachgesonnen und all die uralten Lesebücher der Kindheit
rekapituliert, jene vernünftigeren Lesebücher der sogenannten
Unterklassen, darin noch von anregenderen Dingen die Rede, als von
den Xenien und den Jahren der Wahlverwandtschaften und all dem
tödlich gleichgültigen Zeug. Davon, aus dem Wilhelm Meister oder
aus sonstiger naiver und sentimentalischer Dichtung hätte er nach
mehrtägiger Anstrengung auch nicht eine Zeile wiedergeben können;
die Prachtexemplare der Sage aber lebten von selbst ewig wie Achill
oder Odyß oder Hannibal und Scipio ober Simson und Goliath oder die
saftigsten unter den zwölf Aposteln. Er sah das Buch noch vor sich,
daraus er einst mit stillglühendem Eifer die schönen alten
Mordgeschichten gelesen; es war kein eigentliches Lehrbuch, sondern
ein solches, wie man es gelegentlich braven Schülern schenkt, es
war rot gebunden und eng gedruckt und mit vielen spannenden Bildern
geschmückt. Wie wußte man zu unterscheiden zwischen Balmung und
Mimung und Nodung und Eckesachs und Nagelring und Durindart und all
den Ruhmesschwestern, um deren Werk und Wert man so oft gebangt,
auf die man heimlich gewettet, für oder wider die man
leidenschaftlich Partei genommen! … Und was blieb übrig von
Wilhelm Meisters theatralischer Sendung? Nicht eine
Schuhschnalle.

		Er hatte sich für den Sagenkreis des Berners entschieden; der
war kein großer strenggeschlossener Dom, sondern eine Burg mit
vielen Türmen und Türmchen und Erkern und Zugängen, in fröhlich
mutwilligem Nacheinander entstanden; da konnte man getrost
weglassen ober hinzufügen oder unterbrechen und überspringen. Auch
hatte [bookmark: page422] er
gleich seine lebendigen Beispiele zur Hand; Hildebrandt den Alten
verglich er El Fahhad, für Herrn Dietrich wählte er einen kräftigen
blondbärtigen Mann, der ihm Dschedd Maziq genannt worden, und da er
die schöne Aventiure von Ecken Ausfahrt zu sagen anhub, wies er auf
Al' Bu Chua als den Vertreter des achtzehn Schuh langen
waldüberschreitenden Riesen in der goldflammenden Otnitbrünne.

		Ecke ward vom feuerschnaubenden Berner nach furchtbarer
Zwieschlacht überwunden und ehrenvoll in ein Heldengrab gelegt;
aber der Kampf fand unerwartete Fortsetzung und Wiederholung.
Dschedd Maziq und Al' Bu Chua hatten sich schon während des
unentschiedenen Ringens der beiden Recken scheel und immer scheeler
angesehen und einander die breiten Zähne in den Bärten gebleckt;
rauhe Worte flogen herüber und hinüber und bellten in die Erzählung
hinein; die Sikkin funkelten; wie Ecke dem teuren Berner die Wunden
auseinanderzerrt, grinste und höhnte Al' Bu Chua; da Dietrich Ecken
zum dritten Male wirft und sein Schwert Nagelring durch den Schlitz
der Goldbrünne bohrt, sprang Dschedd Maziq frohlockend auf; da Ecke
in seiner Todesnot sich noch einmal bäumt, klafterte auch Al' Bu
Chua gegen den spottenden Sieger empor; und nun streiften sie beide
sich die Ärmel von den braunen Armen, Dolche blitzten rot im
Feuerschein, Gebisse fletschten sich gehässig an, Parteien hetzten
darein, es sah aus, als sollte beider werter Degen heißes Blut in
den nächsten Augenblicken sich miteinander vermischen, das kleine
Hofgeviert zur Bühne, die Bühne Natur, Dichtung, Wahrheit
werden.

		Mit Mühe nur und bewaffneter Drohung brachte El Maaluki die
beiden erbosten Darsteller zur Wirklichkeit zurück. Er schlug an
und schoß im unsicheren Flackerlicht Al' Bu Chua als dem
Gefährlicheren und Gereizteren die Klinge des Sikkin dicht über der
Faust weg. Mörtel spritzte umher; Al' Bu Chua stand mit schartigem
Stumpf. Das [bookmark: page423] wirkte. Grollend hockten die Helden sich
wieder auf die Fersen. Eine Weile schnitten sie einander noch
Gesichter, dann söhnte neue Teilnahme sie miteinander aus. Der
Erzähler hub von frischem an mit der Geschichte von Heime dem
blutjungen Bauernburschen, der da auszog, dem Berner zu stehen und
zu gehören. Allein vor Verteilung der ferneren Rollen hütete er
sich wohl; an rifische Einfühlung und Regie mußte man sich erst
gewöhnen. –

		Der Regen hatte aufgehört; hoch überm Rauchloch des
Hundingdaches schwammen die Herbststerne im Sturm gegen
zerschlissenes Gewölk; und der, über dessen schlummernder Wehr sie
einst aus wühlendem Alpenföhn geschimmert, der Berner als riesiger
Schatten mit Heime und Wittich und Wolfhart und dem steirischen
Dietleib und Ilsan und Hildebrandt seinen Degen, kam unsterblich
aus Nordland her übers Meer und stieg heraus nach dem Garten der
Hesperiden wie damals zu König Laurins Rosenburg, und trat herein
in rote Herddämmerung und Ruch von Zederkien und schritt durch die
Seele eines verschollenen, verlorenen, versprengten Brudervolkes.
–

		Ainusch brachte ein zierlich geflochtenes Körbchen mit Nüssen,
kleinen Herbstäpfeln, zwei kleinen Ziegenkäsen und drei blanken
bräunlichen Eiern.

		»Das schenkt dir Ethel. Mehr hat sie nicht. Aber sie wird dir
immer dankbar sein.«

		»Ethel, du Botin der Geheimnisse? … Ethel, dankbar,
wofür?«

		»Der Sohn ist geboren: durch dich.«

		»Sohn geboren, durch mich?«

		»Er horte deine Geschichten, nahm die Büchse des Vaters und zog
aus, ihn zu rächen. Das Gewehr mit dem eingebrannten Zeichen des
Sikkin, weißt du noch? Ethel hat nun einen Sohn; er ist in die
Berge gegangen.«

		* * *

		[bookmark: page424]

		Man hatte sich auf Bu Chamasias Büchse mit dem gläsernen
Zauberauge besonnen. Nun sollte er die Waffe endlich vorführen.
Aber Hamd el Maaluki wollte von dieser kostspieligen Neuerung
nichts wissen.

		»Das ist zu teuer für uns arme Ruafa. Wir hatten uns darauf
gefreut, denn man ist seinem Feinde gerne überlegen; und ein Feind
ist jeder Nachbar. Aber wir zahlen schwer für unsere Mausiehr die
hundert oder hundertundzwanzig Duros Hassani, die der Jahudi dafür
nimmt. Wie können wir dann jeder eine Chamasia wie die deine
kaufen, da sie noch ein vielfaches mehr kostet? Und daß einer
allein ein solches Gewehr besitzt oder einige wenige solche Büchsen
haben, wäre noch schlechter als Rost auf altem Eisen; denn der Neid
ist der Vater alles Übels.«

		Die Begeisterung für die fremdartige Zauberwaffe war
nichtsdestoweniger groß, und viele blaue Augen brannten begehrlich
nach dem schönen, sorgfältig gearbeiteten Meisterstück. Größer aber
noch war das Erstaunen, als die Krieger einer nach dem anderen
durch das Zielrohr geblickt und die Welt in klarer Nähe vor sich
sahen, das Gelbe im Auge des Huhnes drüben, jeden Apfel samt Krotz
und Warze in den Bäumen auf der Wiesenhöhe. Das war wunderbar. Das
war unbegreiflich. Aber was bedeutete der schwarze Balken mit dem
Faden und dem Punkt genau in der Mitte? Wo kam das her? Und vor
allem, warum ließ diese Chamasia sich nicht abdrücken, so sehr man
zog und zerrte?

		Darauf hatte René gerechnet. Er ließ seine Büchse, nachdem er
sie vor aller Augen scharf geladen, durch die Hände der ganzen
Dorfschaft gehen. Keine Gewalt half. Al' Bu Chua hängte sich mit
seiner ganzen Kraft an den Abzug, aber das Schloß blieb starr
stehen. Er legte den Sicherungsflügel nach rechts, nach links
herum: das Schloß stockte wie festgefroren in seiner Spannung.
Verwundert, [bookmark: page425] zornig fast gab der Riese das ungehorsame
Gewehr dem Besitzer zurück.

		René ließ ein Ziel wählen. Dort, der hell herausleuchtende
Apfel! Warum nicht? Es mochten einige hundertundfünfzig Schritte
sein. Der Schütze ließ sich gelassen nieder, stützte den linken
Ellenbogen aufs Knie, löste unmerklich die Geheimsperre, stach ein,
zielte sorgfältig und schnellte den stahlgellenden Schuß ab; der
Äpfel zerspritzte in kleine Späne. Lauter Beifall lohnte das
Gelingen des Probestücks.

		Aber dort das kleine weiße Huhn unterm übrigen Geflügel! Hamd el
Maaluki wies das Opfer, der Eigentümer verschenke es für einen
Treffer. Das Gehöft lag jenseits der Wiesenbucht, die Entfernung
betrug sicherlich dreihundert Schritte, warum nicht? Rene stellte
die Scheibe auf zweihundertfünfzig Meter ein, hielt das Atmen an,
zielte sehr gewissenhaft, faßte mit dem Visierpunkt an und stach
den Feinschuß ruhigen Herzens ab. Gelb, Braun und Schwarz drüben
stob kakelnd auseinander, der weiße Fleck blieb auf der Stelle. Ein
Junge sprang hin und holte das arme ermordete Haustier; es war
durch den Flügelbug und mitten durch den Leib geschossen. Die
Kunst, die man hier für die notwendigste des Lebens hielt, war noch
nicht gänzlich verlernt.

		Das Erstaunen wuchs, als der künstereiche Bu Chamasia gemächlich
den vorhin unbeweglichen, wie eingeschraubten Verschluß aufzog und
die noch unverschossenen Patronen in seine hohle Hand aussprudeln
ließ. Er konnte alles. Er machte alte Gewehre wieder neu und schoß
und traf mit Gewehren, die kein anderer Mensch zu bedienen
vermochte.

		Ainusch aber war stolz wie eine Mutter von zwölf Heldensöhnen.
Das war Er. Er, der sie den Regenbogen und die Hüterin des
Paradieses nannte. Er war der Meister. Sie allein konnte mit Ihm
sprechen. Als Ben Uriachel wäre [bookmark: page426] Er der Erste des ganzen Stammes,
vielleicht brauchte sie den Rest ihres Kunstzopfes doch nicht zu
opfern.

		Die Unternehmung artete in ein allgemeines und ungeordnetes
Scheibenschießen aus. Die Beni Uriachel wollten sich von einem
Ungläubigen nicht übertreffen lassen. Nach allem Möglichen und
Unerwarteten wurde gefeuert, nach alten Töpfen, auffallenden
Steinen, nach Stämmen, nach Scherben zerbrochener Teegläser, in
denen der Ben Austrija nicht ohne Rührung gute derbe böhmische Ware
wiedererkannte, nach Früchten, gerollten Kürbissen, ausgedienten
Kalebassen, vorbeifliegenden Vögeln, nach allem fast, was nicht
gerade Mensch war: und zum Schlusse dieses immer wilderen, immer
hitzigeren Pulverspiels sogar auf wirkliche Menschen.

		Al' Bu Chua, seines Ruhmes unersättlich, jagte einen Knaben mit
einem angefaulten Kürbis die Wiese hinan, daß er das Ziel abrollen
lasse. Noch hatte der Junge nicht sechzig Schritte durchlaufen, da
legte der Riese blitzschnell an, zielte flüchtig und riß Feuer. Der
Knabe griff mit der freien Hand nach dem Scheitel, ohne im Rennen
einzuhalten oder die Frucht fallen zu lassen; er grinste nur einmal
vergnügt herum und setzte seinen Weg fort. Al' Bu Chua aber
fletschte den übertrumpften Ben Austrija freundlich an.

		»Ob du auch das könntest,« übersetzte Hamd el Maaluki; »ob du
auch das kannst: einem Menschen im Lauf den Kopf zu streifen, ohne
ihn zu verletzen, so, daß er nur einen Druck der Kugel
spürt? … Sieh selbst: nicht einen Strich wirst du an der Haut
finden.«

		»Aber einmal kann es doch mißlingen,« wandte der noch nicht ganz
durchrifte Ben Austrija ein; »und dann seid ihr um einen Mann und
eine Hoffnung ärmer.«

		Der Kaid lächelte. »Wir alle stehen in Allahs Hand. Wenn Er
will, wird der Knabe von einer Schlange gebissen, wenn Er will,
fällt ein glühender Stein vom Himmel [bookmark: page427] und erschlägt das Kind auf dem Lager.
Allah befiehlt, daß wir unsere Kinder zu Männern erziehen, die uns
gleichen; sonst hätte Er uns nicht so werden lassen, wie wir sind.
Wir härten unsere Knaben ab, daß sie ins Feuer sehen, fliegender
Kugeln nicht achten und vom Tode den Lohn erwarten, das Paradies.
Tut ihr desgleichen.« –

		Das Pulverspiel entwickelte sich zum improvisierten Volksfest.
Die Reicheren opferten im Aufwallen der allgemeinen Freude je einen
Hammel; offene Feuer loderten vor der Hütte des Kaid unter den
Sternen. Die ganze Bucht der taukühlen Nacht duftete lieblich nach
schmorendem Talg; das Bild des Herakles zwischen dem brandroten
Arktur und der schmelzweißen Wega stand freundlich segnend über den
Tälern der kraftvollen Enkel, dem Garten der Hesperiden.

		Ben Austrija, Ehrengast mehr als Gefangener, gab durch Hamd el
Maalukis Mund die uralte Geschichte von Hildebrand und Hadubrand
zum besten; dann aber trat das Künstlerkabarett von Dar el Kaid
auf, Audd und Gimbri und Rabek zirpten zu eintönigen Liedern, und
der Kammermusik folgte die Symphonie mit großem Orchester von
Zupfkörper, quirlender Chaita, großer und kleiner Trommel, alten
Hufeisen, Pfeifen aus leeren Patronen und umgekehrten Blechtöpfen.
Es war ein bedeutender und vielversprechender Eindruck, von solchen
Anfängen, wo schon im Primitiven eine deutsam nach rhythmischem
Pathos ringende Musikalität Altes überwindend zum absoluten
Klangethos mit dissoluter Eigengebärde des Tonalen hinstrebte, ließ
sich noch manche Werdung erwarten. Die Futurität solcher
Neustrebigkeit erschloß sich allerdings nicht so sehr aus
Entbindung von stofflichen Inhalten und Erschöpfung des
rhythmischen Plasma als aus Zweidimensionalflächigem der Tonalität
bei Bewußtheit der Ablehnung klassizistischer Atavismen. Es war
musikalische Flächenraumkunst. Mozart, Beethoven, Schubert hätten
[bookmark: page428] hier
eine Menge lernen können; dann wären sie nicht bloße Etappen
geblieben. Das Berliner Kunstghetto allerdings war auch darüber
schon hinaus.

		Und Ainusch servierte den pfefferminzduftenden Tee.

		Dann kam die große Glanznummer.

		Der kleine stämmige Brahim l'Isilami und Al' Bu Chua der Riese
entstiegen ihren Kapuzenmänteln. Was sie Hemden nannten, schürzten
sie weibisch hoch; auf die haarige Heldenbrust bauten sie sich
hochwölbige Kunstbusen.

		In dieser Vermummung eröffneten sie zu Darmgezirp von Audd und
Gimbri und treibendem Dumpftakt der Trommel den Tanz der Tänze, den
Tanz des Bauches.

		Gelächter des Volkes dröhnte zu den taukalten Sternen hinan, und
als erst der untersetzte Brahim und dann der ungeheure Al' Bu Chua
wie in höchster Verzückung zitternder Wollust die Augen schloß und
selig bauchnachzuckend verlächelte, da erbebte der Berg bis in
seinen Schoß hinab unter brüllenden Donnern des Beifalls. Es war
überwältigend, und man stellte mit Genugtuung fest, daß selbst der
Ibn Austrija sein heimliches Vergnügen nicht unterdrücken
konnte.

		»So tanzen die bezahlten Weiber der Städte,« erklärte El
Maaluki; »die Krämer und die Reichen sehen es für ihr teures Geld
an und erholen sich dabei von ihren trägen Frauen. Uns aber ist es
gerade gut genug zum Spott.«

		Die Parodie ging soweit, daß die beiden Tänzer vor dem Ben
Austrija als dem vornehmsten Zuschauer niederknieten, um sich
hennahduftenden Nailijahs gleich den gemünzten Lohn auf die von
süßem Brunstschweiß perlende Stirne kleben zu lassen.

		Sterne kreisten und versanken, neue kamen herauf, Feuer
verkohlten, Audd und Gimbri verzirpten, Nacht stieg,
Hammeltalgrauch verwehte gegen die schlummernden Gebirge, [bookmark: page429] ein rostiger
Topf war einsam zurückgeblieben vom ganzen Orchester – das Fest war
zu Ende. – – – –

		Man hatte vermessentlich daran gezweifelt, ob der Ibn Austrija
mit seiner verzauberten Büchse auch Wild zur Strecke bringen
könne.

		Das Wetter war noch einmal hell geworden, von Ferngipfeln her
hauchte es stählern klärend in erneutes Grün und Wiesensonne des
Gartens ewiger Jugend.

		Das ist die Zeit, da der große alte Schütze im grauen Nebelbart
die Sehne seines Bogens wachst und seine Pfeile prüft und den
Buntschuh schnürt und den Zweig mit roter Beere hinters Hutband
steckt. Das ist die Zeit des Jägers, und ein Drittel der
Wehrmannschaft von Dar el Kaid rüstete zu frischem Weidewerk auf
Keiler und Sau, und der Ibn Austrija mit der verzauberten
Augenbüchse sollte seine Künste und seinen Mut beweisen.

		Taufrüh in fahler Dämmerung brach man auf mit Waffen und Hunden.
Djebel Azrek und Djebel Lakhdar grüßten gespenstisch mit weißen
Häuptern aus erbleichender Ferne. Es ging in die Tiefe dichter
Eichendickungen; um freier Bewegung willen ließ man die
Kapuzenmäntel zurück. Mit Sikkin und Beil mußten die Führer den
Pfad ins Gezäh von Palmett und verranktem Zwergwuchs bahnen.
Taudurchschauert erreichten die Jäger eine kleine Lichtung im
Hange, hier hatten Sauen frisch gebrochen; die Hunde windeten
gierig, mit gesträubten Kämmen in den unsichtigen Niederwald
hinein.

		Sie wurden gelöst. Die Schützen standen zuhauf mit entsicherten
Mausiehr, den Sikkin quer zwischen den Zähnen oder in der Linken.
Morgenstille; der Tau fiel; ein Raubvogel schrie hoch in
aufleuchtender Frühe. Was würde der Ibn Austrija beginnen? Er
rauchte gelassen seine Szigara, die verzauberte Büchse hing ihm
gleichgültig auf der Achsel, der lange schwarze Augenstiel war mit
seinen Lidern von gelbem Leder geschlossen. [bookmark: page430]

		Da gab es Laut im verworrenen Eichenfilz. Andere Hälse schlugen
drein, immer mehr, immer schärfer und zornfroher. Das Gejaff
schwoll zu wildharmonischem Geläut, das Geläut sammelte sich zur
Ball. Das schwarze Wild war gefunden und gestellt.

		Die Ruafa rannten durcheinander, warfen sich mit Dolchen und
Gewehren in den Strupp und heulten lauter noch als ihre Meute. Hamd
el Maaluki nur und der alte Fahhad waren beim Ibn Austrija auf der
Lichtung stehengeblieben, aber der Kaid brüllte mit den anderen in
heißer Begeisterung.

		»Hinaus, du Ungläubiger! … hinaus mit dir, daß wir sehen,
wieviel Kugeln Platz haben in deinem gefräßigen Bauche! … Gott
gibt den Sieg! … Bleib stehen, du Jahudi, du Nazarener! …
Bleib stehen, du Unbeschnittener, du Vater des falschen Blickes, du
Vater des schlechten Gewissens, daß wir deine Zähne zählen und
deine Augen sehn! … Bei Gott ist die Gottheit! …«

		Knüppel wurden geworfen, Steine aus dem Hang, Pause, ein Hund
jaulte auf, ungeordnete Schüsse knallten durcheinander: und
plötzlich brach eine grobe Sau aus, gesträubte Federn und wutweißer
Blick, sie rannte den Kaid um und überschlug sich am Bande der
Dickung drüben ins Stockholz hinein.

		Der Ibn Austrija hatte seine Büchse ganz gemächlich von der
Schulter genommen und, blauqualmende Zigarette im linken
Mundwinkel, das Wild mit gelassen hingeschwungenem Schusse aufs
Gebräch gestellt. Die Sau wurde nicht wieder hoch. Der
Stahlbleibolz war ihr, Blatt und Hals anpflügend, unterm Gehör
schräg durch den schweren Schädel gegangen.

		Allein die Jagd war noch nicht zu Ende. Hamd el Maaluki erhob
sich ohne Schaden; ein Hauptkeiler hätte ihn im Vorbeibrechen
vielleicht auf den Tod geschlagen. Die Hatz ging weiter, jenseits
des Kessels im Hange hinauf. [bookmark: page431] Sie kam zum Stillstand, und das nachstürzende
Gebrüll häufte sich um sie her. Hamd el Maaluki ließ sich keine
Zeit, dem Ibn Austrija für die schnelle Rache zu danken. Flammende
Leidenschaft riß ihn fort, und selbst der greisenweiße Fahhad
eilte, mit der Büchse hoch überm Haupte fuchtelnd, auf den
Standlaut zu. Um den Ibn Austrija kümmerte sich niemand.

		Er rollte sich gelassen eine frische Zigarette und untersuchte
zunächst seine Beute; eine starke Bache von vielleicht dreihundert
Pfunden – nun ja, im Kaukasus sind sie noch stärker. Der Schuß,
ganz anständig. Büchse und Munition hatten ihre Pflicht getan; das
Zielfernrohr hatte er gar nicht erst benutzt, sondern einfach dem
Gefühl nach hinter dem schwarzen Kasten hergeschossen. Nach guter
alter Sitte legte er einen Eichenbruch auf das hohe Wild. Dann
suchte er sich gemächlich einen Weg nach dem Standlaut, der mit
Schüssen und Chorgebrüll wechselnd im Hange drüben hin- und herzog.
Es war wahrscheinlich ein ganz schwerer alter Basse, der sich den
Kötern ohne weiters stellte und das bißchen Geschrei, Geschieß,
Gegaff weniger fürchtete als feige Flucht. Ein anständiger Kerl,
mit einem Wort.

		Noch einmal rückte der Standlaut weiter, und jetzt in einem
Horst von höheren Korkeichen hatte er das ganze schöne Bild vor
sich. Wie von Rubens und Snyders gemalt: der weißgeifernde
Schwarzkeiler, grausig klappernd mit dem Gewaff, halb eingeschoben
in das Gedick, jede Borste gesträubt, ordentlich wutschielend der
kleine Blick, handlang fast die blendenden Gewehre, daran die
Haderer schnatternd schliffen … Und um den Hochedlen her das
Geschwärm und Giftgekläff und Rotgehechel der Köter – jetzt
schnappte einer zu weit vor, aufheulend flog er in die Luft und
blutig in die anderen hinein – und dann das Gebrüll und Geschimpf
und blindlings vergeudete Schreckgeschieß – unerschrocken trotzte
der Alte all der [bookmark: page432] Furie, Scharlachschaum troff ihm vom Gebräch,
riesig und dunkel hielt er sich im Anschwarm belfernder
Übermacht …

		Prachtvolles Bild, tragisches Gleichnis – aber Leid und Schmach
mußte ein Ende gemacht werden.

		Der Jäger wählte einen Stamm zu sicherndem Anstreichen und löste
die Lederkapseln von den Linsen des kostbaren Instruments, hier war
der fein ausgezirkelte Schuß vonnöten; die Optik trat in ihr Recht.
Nein, ihr Ruafa, die ihr ausgezeichnete Schützen und verwegene
Helden seid, aber keine überwältigenden Jäger vor Allah, euren
Lieblingen soll nichts geschehen!

		Behutsam suchte der schwarze Punkt ein Ziel, einen Fleck
verletzlichsten Lebens. Tapferer dort, du sollst nicht leiden! Aber
immer wieder sprang es bunt mit Gejaff und Geschnapp vor den
kleinen Knotenfaden im Glas. Die Ruafa heulten und brüllten wie
einst ihre vandalischen Vorfahren in barditusdröhnender Schlacht
der Völkerwanderung. Aber in den Knäuel zu schießen wagte keiner;
das Leben eines Saufinders war mehr wert als das eines
Menschenkindes. Und niemand ahnte das vergrößernde Glasauge, das
dort hinterm Stamme hervorlauerte. »Gott gibt Sieg! … Bei Gott
ist die Gottheit! … Komm her, du Ungläubiger, wenn du Mut
hast! … Komm her, du Jude! … Komm her, du Nazarener, daß
wir dich beschneiden! … Im Namen des Allbarmherzigen
Gottes!« … Da knallte es stahlgellend ins Chaos hinein. Der
riesige Basse sackte dumpf zusammen und war im Augenblick unter
wütenden Bissen begraben. –

		Es ließ sich nicht ändern: der Ibn Austrija war nun einmal Held
des Tages. Die Ruafa grinsten Anerkennung; das war ein Schuß
gewesen, der beinahe an ihre eigene Meisterschaft heranreichte.
Wieder begehrten sie die Waffe zu sehen, die solches verrichtet; an
ihr mußte es doch liegen. René überließ sie ruhig ihren fruchtlosen
Bemühungen und trat an den gefällten Keiler heran. Hauptschwein,
[bookmark: page433] seine
sechs Zentner gering; aber im Kaukasus waren sie doch noch
mächtiger.

		Die Hundschaft von Dar el Kaid hatte viel Haar gelassen. Ein
Opfer seines Berufes war gleich auf der Anhatz geblieben, zwei
andere lagen geschlitzt im Verenden, die meisten übrigen schweißten
aus ehrenvollen tiefen Wunden. El Fahhad bewährte die Weisheit
seines Alters. Mit Dorn und Faser der Aloe vernähte er den
Winselnden die tiefsten Schmarren; Al' Bu Chua mußte die Patienten
halten. Überall knurrte und leckte und hechelte es. Der Sieg war
teuer erkauft.

		Hamd el Maaluki trat an den Schützen heran.

		»Du bist ein großer Jäger wie du ein ganzer Mann bist. Jeder
Rifi wäre stolz auf den Schuß, den du getan; man wird davon
erzählen an den Feuern der Wächter und an Sommerabenden der Dörfer,
wenn die Audd klingt und der Kif aus der Sibsi qualmt.«

		René lächelte.

		»Allah gib die Ehre, o Kaid; Er hat dem Menschen Verstand und
durch den Verstand Waffen wie diese geschenkt. Bei Ihm ist der
Sieg.«

		»Du sprichst Wahrheit und hast die Weisheit der Bescheidenheit.
Dafür will ich dir eine andere Wahrheit sagen: hüte dich vor dem
Neide, der das gefährlichste ist unter allen Übeln. Du bist ein
Mann, dem nichts fehlt; wem aber nichts fehlt, der wird gehaßt von
denen, die zu wenig haben. Die Raben jagen den Adler. Ehrgeiz ist
gesund wie Salz; wenn er aber bitteren Geschmack annimmt, ist er
giftig.«

		Mit Brocken roh angebratenen Wildbrets wurden die Hunde genossen
gemacht. Dann schlug man Keiler und Sau aus der Schwarte, der
Erleger erbat sich den Schädel des erlegten Bassen, um das Gewaff
sorgfältig auszulösen, Al' Bu Chua belud sich freundschaftlich mit
der geringen Last, und im Schmuck dieser Siegeszeichen, gefolgt von
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winselnden lahmen Hundschaft, trat die Jägerei den Heimweg an.

		Ainusch aber wuchs und blähte sich vor Stolz. Er hatte die
beiden Väter des falschen Blicks getötet, Er allein! Er, der sie
den Regenbogen nannte, die Morgenröte, die Gase, den Quell und die
Blume! … Er, zu dem allein sie sprechen konnte von allen
Schwestern in Dar el Kaid! … Sie trug sein Kschar, sie hatte
Ihn heilgefüttert, sie allein war gewürdigt Seiner Nähe! …
Nichts, darin Er nicht der Erste wäre, hoch über allen Beni
Uriachel! … Er wußte Gewehre gesund zu machen; Er wußte zu
braten und zu kochen; Er wußte Dinge zu sagen wie kein anderer; Er
wußte schöne Geschichten zu erzählen; Er war ein unvergleichlicher
Schütze und der Meister unter allen Jägern! … Eines nur fehlte
ihm: ein Sohn.

		Ein Sohn aus ihrem Schoß.

		Das mußte Sidi Bu Hassan irgendwie in Ordnung bringen.

		* * *

		Tage der Trauer waren gekommen über Dar el Kaid.

		Der graue Herbstregen fiel, kalt wehte es von den Nebelbergen
herunter, man saß dankbar an kleinem Glimmfeuer und wärmte sich die
Hände.

		Und die Boten waren zurückgekehrt aus Tanger und sie brachten
schwere Sacklast an gemünztem Geld und sie brachten die Kunde, daß
sie Ethels Sohn, den Neugeborenen, den Rächer seines Vaters, am
Wege liegend gefunden, den Todesschuß mitten durchs Herz.

		Noch keine zwei Tage war die Leiche kalt, und doch seien die
braunen Geier schon aufgeflogen von begonnenem Fraß.

		Sie beteten Fatiha und Totensure gen Hufgang, häuften Steine
über den jungen Bruder und zogen dann eilig weiter ihrer Straße mit
der gefährdeten Fracht. [bookmark: page435]

		Nun würde jeder Wanderer seinen frommen Stein auf den Hauf
setzen, der Kegel wuchs, und in vierzig Jahren war der Ruhm des
Heiligengrabes weit verbreitet unter Freund und Feind.

		Die Büchse mit dem Brandmal des Sikkin im Kolben, Patronen,
Dolch, Schkara und Sobat waren vom Feinde erbeutet worden. Wer dies
gewesen, Gegenrächer oder Mörder, Allah wußte es allein.

		Die Boten hatten keine Zeit, die längst verwehte Spur
aufzunehmen. Der tote Knabe selbst warnte sie vor längerem Säumen.
Ihm war nicht mehr zu helfen, zur Widerrache blieb immer noch Frist
genug; wo Mausiehr hinter Felsen enger Talklausen lauern, soll man
mit Säcken gemünzten Silbers nicht leichtfertig verweilen.

		Sie reisten trotz ungünstiger Jahreszeit nur des Nachts und in
blasser Frühe; die Tage verbrachten sie mit dem Tragtier in
wachsamem Versteck.

		Und nun waren sie da, und viele viele Duros waren da, und ein
Brief vom Raisul des Ibn Austrija war da, und das alles machte den
nimmermehr lebendig, der jung verloschen fern in wildem Oleandertal
unter fremden Steinen schlief und nicht aufwachen wird bis auf den
Tag des Gerichtes.

		Ethel sprach kein Wort, der Quell ihrer Augen blieb trocken.
Dunkel und starr saß sie auf der Schwelle ihrer Hütte.

		Sie sei aus fremdem Südstamme nach Dar el Kaid gekommen, wußte
Ainusch; darum waren ihre Augen so groß und finster, ihr Haar so
schwarz. Und darum fand sie keinen Rächer für ihr eigen Blut.

		Aber ihr eingeborner Sohn war als Mann gestorben. Was sollte sie
da weinen? Weinen mögen, deren Knaben vor geladnem Gewehr ins
Finstre sich verkriechen.

		Anderen Tages war sie verschwunden. Brahim l'Isilami hatte sie
zuletzt gesehen, da sie ihn um seine alte Steinschloßflinte, [bookmark: page436] Pulver und
Kugeln bat; er gab ihr das Verlangte.

		Eine Hütte war leer geworden in Dar el Kaid, eine Herdstelle
erkaltet und herrenlos. –

		Schwermütig freute sich René an der Gefälligkeit seines
Landsmannes und einstigen Amtsgenossen.

		Wieder eine Welt, von der er scheiden sollte; und einen dieser
Welt hatte er selbst hinausgewiesen in die ewige Nacht.

		Der gute Name allein hätte genügt, schrieb der
kaiserlich-königliche Kollege; der gute Name allein hätte genügt,
die begehrte Summe ohne allen Papierkredit in harten Metallfluß zu
bringen.

		Schließlich gehörte es ja zu den Pflichten des Staates und
seines Geschäftsträgers, seine Angehörigen mit eiserner Gewalt oder
silberner Güte aus gelegentlichen kleinen Gefangenschaften zu
befreien.

		Eigentlich war er sehr leichtsinnig, der gute Herr Kollege, und
eigentlich waren diese Beni Uriachel hochanständige, grundehrliche
Burschen. Man hätte sie getrost irgendwo im alten Europa als
Kassenboten anstellen können, mit dem Vorzug, daß ihr Gebiß und
sonstiges Zubehör ihnen gewiß Ansehen verschaffte. Aber
wahrscheinlich wäre dann ihre rauhe Unschuld unter die Räder der
großen Kreuzungen gekommen.

		Zehntausend Franken in gutem Gold, fünftausend Franken in
schweren Talern, in Beutel verschnürt und kaiserlich-königlich
eingesiegelt, hatten sie treu und froh in ihre Berge
hinaufgeschleppt. Das war beinahe unwahrscheinlich. Mit einem
Drittel all dieses Metalls kam man weit fort in die Welt, wohin
keines Mausiehr Kugel mehr reicht und keines Kaid Gewalt mehr
langt.

		Hamd el Maaluki aber lächelte zum Staunen des Ibn Austrija.
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		»Ist Ehrlichkeit bei euch so selten? … Und was hülfe es
ihnen? … Es ist keiner ohne Weib und Lohn. Ich wähle meine
Boten. Soll es von dieser heißen: die Witwe des Ungestorbenen, der
gestohlen hat? … Und von diesem: der Lohn des Diebes? …
Das ist das Pfand, das sie bindet. Sie denken unterwegs an ihre
Frauen und Kinder, sie erzählen sich in der Fremde von ihren
Söhnen, sie freuen sich auf Heimkehr und Wiedersehen und bleiben
auf dem Pfade des Gerechten. Man sagt, wir seien Räuber; nun siehe
selbst.«

		»Aber ihr hättet auch denken können, es sei ihnen etwas
zugestoßen. Manche kehren nicht zurück; wir wissen es.«

		»Jener war ein Knabe, diese sind Männer, wer sich vor dem Löwen
fürchtet, der stirbt vielleicht am Stich des Skorpion oder eines
rostigen Nagels. Ohne Gottes Willen geschieht nichts. Und kann dies
schwere Silber über die Berge fliegen wie ein Vogel? Konnte nicht
auch mir etwas zustoßen, wenn ich es holte? Einmal mußte es kommen,
und nun ist es da, bismillah.«

		Ja, da war es. Einen langen Nachmittag zählten El Maaluki, El
Fahhad und El Ne Bu Chamasia Ibn Austrija an Talern und Dukaten. Es
mochte den wackeren Kollegen in Tanger ein schönes Stück Arbeit
gekostet haben, bis er das zusammengekratzt und mobilisiert, wo
unter den törichten Menschen, ihren Knechten, diese Gelben und
Mondweißen schon geweilt, wieviel Segen und wievielmehr Unheil ist
schon angerichtet, der Vielnamige wußte es. Der da kam aus Paris,
wo er zuletzt im Seidenflorstrumpf einer gewissen Fanchette
Chateaublanc, die eigentlich ganz gemein Jeanne Durand hieß,
gewohnt; der da brachte Grüße aus Marseille und gehörte zum Preis
einer nach Algier verkauften Erzieherin reiferer männlicher Jugend;
der da hatte lange in Sisteron im Sparschatz eines armen alten
Fräuleins aus dem zweiten Kaiserreich gelebt, bis er der
allerletzte unter seinesgleichen gewesen und gerade noch zu [bookmark: page438] einem
zitternden letzten Einkauf und zum Sarg und zu einem Begräbnis
dritten Ranges gelangt.

		Vor Hamd el Maaluki aber waren sie alle gleich. Er strich sich
befriedigt den Bart und wägte dann und dann eine der Münzen auf dem
Finger.

		»Das ist Geld. Geld muß gelten. Was ist Papier? Es kann gelten
und kann nicht gelten.«

		»Du siehst, daß es galt, o Kaid. Siehe die Zeugen und vernimm
ihre goldenen und silbernen Stimmen.«

		»Ich vernehme und sehe. Dein Papier war gut. Was aber geschieht,
wenn eines Tages die Krämer und Wechsler in den Städten sagen: das
Papier ist nichts wert, ich gebe nichts dafür! Kann ich dann
solches Papier essen? Es brennen in der Laterne? Damit
schießen? … Was brennt und vom Winde so leicht getragen wird,
kann nicht Geld sein. Du mußt es rasch durch deine Hände laufen
lassen wie böse Reden durch deine Ohren.«

		Daran ließ sich nichts ändern; der Lehrstuhl für die Doktrin vom
öffentlichen Kredit mußte zu Dar et Kaid noch erst errichtet
werden.

		»Besser weit, langsam und schwer unter Silber und Gold gehen als
kurz und schnell mit einem Stück Papier,« sprach Hamd el Maaluki;
»wer gar nichts gebraucht, der ist der Glücklichste, aber wer nackt
nicht gehen mag, der sehe, daß sein Mantel von guter Wolle sei.
Dieses Stück Silber wird dasselbe sein zu Anfang und zu Ende einer
Reise von Tanger nach Timbuktu und soweit dein Meheri oder Kaidar
oder dein Wunsch dich trägt. Ein Blatt Papier aber wird vielleicht
nicht dasselbe bleiben von Titaiun bis Sibta, einen Tag weit über
die Berge. Denn ein Papier kann nichts sein als ein Versprechen,
und die Versprechen derer, die auf Papier schreiben, sind ungewiß
wie die nächste Stunde. Wie kann einer in Titaiun versprechen
können für einen in Dschebl al Tar? Wie kann einer in Uesan halten
an einem Versprechen aus Al Dschir? Sicher ist nur, was man hat,
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dieses verspricht sich selbst. Papier ist der fliegende Vogel in
der Luft; Silber aber ist das erlegte Perlhuhn in der Pfanne. Honig
fließt langsamer denn Wasser, aber du kannst dich nähren von seiner
Süße. Ein Stein ist schwerer als ein Flocken Wolle; diesen trägt
der wind, doch jenen kannst du werfen, daß er sein Ziel
erreicht.«

		El Fahhad aber spuckte fast verächtlich aus.

		»Geld ist auch dieses nicht. Gilt es dem Einsamen in der Wüste,
wenn ihn hungert und dürstet? Kann er es essen oder trinken? Geld
ist da nur das Brot, die Frucht, die Dattel, das Wasser, der
Brunnen, der Schlauch: diese aber kommen von Gott. Und wenn einen
hungert und dürstet in der Einsamkeit: und da ist kein Brunnen, und
sein Schlauch ist schlaff und die letzte Dattel aufgezehrt: und es
begegnet ihm einer mit vollem Schlauch und einem Beutel voll
Datteln hinterm Sattel: kann er sich da stillen aus jenes anderen
Born ohne dessen willen und sich sättigen aus dessen Vorrat ohne
seine Gewähr? … Was ist da Geld? … Und wenn eine große
Not ausbricht und kein Brot mehr wäre in der Welt vor Dürre oder
Regen oder Fraß: wer wird da auch nur eine Handvoll seines letzten
Kornes geben für alles Gold und Silber? … Und es versiegte
alles Wasser, wer wird dich aus seinem letzten Kruge laben für all
deine Schätze? … Was ist Geld? Ich habe darüber nachgedacht.
Auch dieses hier, Gold und Silber, ist Geld nur solange du dafür zu
essen findest und zu trinken und dich zu kleiden und dein nacktes
Leben zu erhalten. Und du wirst dafür zu essen haben und zu trinken
und deine Blöße zu decken nur solange die Weiber der Städte sich
damit schmücken, den Männern um die Wette zu gefallen, und solange
noch Brot und Wasser auf der Welt da ist für alle. Hört dies aber
auf und die Not bricht an, dann ist auch Gold und Silber nicht mehr
als Papier; du kannst es nicht essen, nicht trinken, nicht brennen,
nicht zum Mantel weben. Es ist tot; nur was von Allah kommt, das
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lebendig. Und Allah ist der Allerbarmer im Barmherzigen, der dem
Bedürftigen gibt und den Lechzenden labt und den Nackten bekleidet;
und Allah ist der Richter im Starken, der den Krämer erschlägt und
den Wucherer erwürgt und dem Geizigen seinen Überfluß entreißt; und
Allah ist der Vater im Säemann, der die Erde pflügt und das Korn
streut und die Ernte sammelt. Barmherzigkeit, gerechte Gewalt und
Arbeit, diese drei; sie sind das lebendige Geld, das gelten wird
bis ans Ende.« – –

		El Fahhad hatte für irdisches Münzmetall die milde Verachtung
des Weisen; Ainusch aber den herzhaften Haß der Jugend.

		Ganz verloren drückte sie sich in Hütte und Hof herum. Nun war
alles zu Ende. Die Welt war grau. Nun würde sie von einem anderen
aus der Vormundschaft gelöst werden, einem Mauren vielleicht, einem
Scherifen oder gar nur einem Ibn Uriachel. Alles war verloschen.
Warum hatte Sidi Bu Hassan mit seiner Fürbitte nicht Räuber und
Feinde über die Boten geschickt? Was lag ihr an Duros und Realen,
da sie da drinnen in die Beutel zurückzählten und von denen das
ganze Dorf sprach!

		Schließlich aber flüchtete sie doch wieder zum weißen Grabwürfel
des bewährten Wundertäters im Ölhain. Und das Liebste, was sie
besaß, gab sie hin für Erfüllung ihrer zornigen Wünsche.

		Möge Allah sie unfruchtbar machen für jeden anderen; möge er
sogar Ihm den Sohn versagen aus einer anderen Schoß!

		Das war schon Fluch mehr als Gebet. Aber Ainusch meinte es
ernst.

		Sie riß sich den seidenen Bund aus der schönen britischen
Kathedralenstadt Winchester vom Kopfe, warf ihn dem Heiligen vor
die Füße und wünschte sich begraben unter einem Hauf von Steinen,
irgendwo in den Bergen.

		* * *
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		»Ich kann dich nicht halten,« sagte Hamd el Maaluki zu seinem
freien Gast; »du kannst gehen, du magst bleiben – galt dein Papier,
so gilt mein Wort. Marhaba, du bist uns willkommen – baid el bel'
alik, alles Üble sei fern von dir.«

		Da half nun kein Heiliger mehr. Sidi Bu Hassan der Lendenstarke
aus Mohrenblut versagte den Dienst. Es war kein Verlaß mehr auf
Ruhm und langbewährte Kräfte.

		Denn die große Regenzeit durfte nicht abwarten, wer mit zwei
schweren Gehäusen und so viel eingebildeter Unentbehrlichkeit durch
wilde Täler reist.

		Schon schwanden die Tage, kühler wurden die Sternennächte über
den Wiesen, der Schütze kam aus dem Abend herauf, und über den
quarzenen Bergen der Ferne webte Winters weltbranddurchglommener
Blaurauch.

		René wollte zum Scheiden eine große letzte Verteilung seiner
irdischen Habe veranstalten. Es war Stimmung darin. Alle Schwere
ließ man zurück, ganz frei und seraphisch leicht zog man ins neue
Leben hinaus. Al' Bu Chua würde die bewußte Pikeeweste und das
schicksalsgetränkte Frackhemd erhalten, Brahim l' Isilami den
Halsbindenschlauch aus altgoldner Strickseide, El Fahhad die
silberne Tabaksdose; Si Hamd el Maaluki aber als einem anderen
Hagen seiner Burgunden war der neuumgestaltete Balmung zugedacht,
die fernhintreffende Zauberbüchse samt ihrem Zielauge und Geheimnis
– und dir, Ainusch, dir, du Pförtnerin des Gartens der Hesperiden,
alles was du erwählst und begehrst!

		Und ihnen allen hinterließ er ja das Arcanum von Vaseline,
Salmiak und venezianischer Seife, und in diesen letzten traurigen
Tagen lehrte er El Maaluki und El Fahhad den Pflasterkundigen die
Bereitung der Wundersalbe, und auf einem Blatt Papier rezeptierte
er ihnen noch einmal alle Ingredienzien zusammen zu ewigem
Gedächtnis und Vorweisung beim jeweiligen Äskulapiden zu Melilia;
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unterwies er sie noch im Gebrauche der Putzschnur, ein Senkel
schmolz er ihnen aus Blei ans Musterstück und einen Schoner zum
Schutz gegen Mündungsweite klempnerte er aus einer alten
Revolverhülse zusammen; und so schlingt man geschmiertes Werg in
den aufgedröselten Strick, und so macht mans zweimännisch, und so,
mit einer Schlinge und einem Haken in der Mauer, kann mans zur Not
auch alleine machen; und die Schnur muß um Allahs willen ganz
gerade durchs Rohr laufen und nirgends darf sie einseitig
anscheuern; und ihm war, als sollte er verantworten für eine ganze
große Familie von Kindern, für ein ganzes Volk und seine Wehrkraft
und Sicherheit.

		So irgendwie muß einem König zumute sein.

		Ach ja, und hätte er ein Schock oder noch besser ein Gros guter
schöner Kernseifen hier, auch die würde er verteilen, und bliebe er
länger, das dalmatinische Flohkraut würde er einführen und zu hoher
Kultur bringen.

		Das war es schließlich, was jener Herr Staatsminister und
Geheimerat, Exzellenz, in Fausti Maske von Freiheit, Leben,
täglicher Eroberung, tüchtigem Jahr, freiem Grund und freiem Volke,
gewissen Erdentagen, Augenblicken, Spuren und Aeonen gesagt,
gemeint und gedichtet. Zwischen Sumpf, Pfuhl, Seife und Flohkraut
besteht schließlich nur ein stofflicher und ästhetischer
Unterschied, und den heimlich lächelnden Mephisto hat jeder bessere
Kulturmensch als Merker in sich. – –

		Hamd el Maaluki aber gebot diesen Stimmungen Einhalt.

		»Behalte diese Dinge, die dir nötiger sind als uns und verdirb
unser Volk nicht mit Gefallen an nutzlosem Tand! Die Männer eitler
Weiber werden bald zu Krämern und Wechslern; die Männer aber haben
eitel zu sein auf die Fruchtbarkeit ihrer Frauen, auf die Zahl
ihrer Söhne, auf ihre Waffen, auf ihre Kraft, auf die Zahl der
erlegten Feinde. Des Übels Wurzel ist der Neid, der aus weibischer
Eitelkeit kommt. Er ist der Funke im Dach und der [bookmark: page443] fressende Rost auf der
Klinge. Was soll ich mit einem Gewehr, dessen Patronen nicht
dieselben sind wie die der Mausiehr? Kann es mir im Gefechte
dienen, wenn ich die eigenen Kugeln verschossen habe? Und was ist
ein Gewehr ohne Patronen? Ein Mann ohne Freunde, ein Vater ohne
Söhne, ein Schlauch ohne Wasser, ein Mensch ohne Verstand, ein Volk
ohne Waffen! Und was soll ich mit einem Gewehre, das mir Neid aufs
Haus zieht wie Fleischgeruch die Hunde? Behalte das Deine und wende
es an wie wir das Unsrige.«

		Und dann brachte er verhohlen eine stramme, leisklirrende
Beutelwucht zum Vorschein.

		»Es soll nicht heißen, wir hätten dir nichts gelassen als das
nackte Leben. Ich weiß, ihr in euren Ländern könnt euch nicht
nähren ohne die Früchte, die unter der Erde wachsen. Du kamst um
Gold und mußtest Gold dafür geben; du gabst Gold und Silber und
sollst Gold und Silber dafür mitnehmen.«

		Er schnürte das ansehnliche Säckel auf und setzte es dem
scheidenden Gaste vor Augen.

		Es war jungfräulich Gold, in Sand, in Grieß, in Körnern und
Schroten, schieres sonniges Urgold, unvermängelt durch Härtung,
Zuschlag, Kopf, Schrift und trügerisch Menschenwerk; und Silber
dazwischen, in krausstarren Drahten, in Moosen, in Ästen und dünnen
Adergerippen, rohgediegen aus der Bergwäsche wie es gewachsen,
unverdorben durch Zweck und Dienst: alles in allem ein Schatz von
vielleicht doppeltem Werte des Lösegeldes.

		Hamd el Maaluki lächelte zufrieden und strich den wettergrauen
Nibelungenbart.

		»Ich und El Fahhad, siehe: wir hätten dir das Lösegeld erlassen,
denn du warst uns lieb geworden durch deine Dienste und Kenntnisse
und durch deinen guten Sinn. Aber wir durften es nicht tun, wegen
der Dschama; diese entscheidet, [bookmark: page444] und gemünztes Gold können wir gut
gebrauchen. Der Geheimnisse der Berge aber sind wir Eingeweihten
allein Herr, und wir kommen nicht zu Schaden durch diesen Tausch,
denn am reinen Golde betrügt der Jahudi uns jedesmal, vom gemünzten
aber kann er uns nichts abhandeln. So ist uns beiden gedient, dir,
der du Gold gesucht, und uns, die wir Mausiehr noch viel höher
schätzen als dieses gelbe Metall, aus dem man keine Gewehre
schmieden und keine Kugeln gießen kann. Und so, daß beide zufrieden
sind, so soll es immerdar sein zwischen Freunden. Du aber laß dich
nicht im Lande sehen mit dieser Gegengabe – und wenn du
wiederkehrst, so komm nicht als heimlicher Dieb, sondern als
offener Gast, daß wir dir unseren fettesten Hammel schlachten und
dich feiern, und nicht eine nächste Kugel besser trifft! …
Dies ist das Geschenk des Djebel Hamam an dich; ihr Franken und
Beni Austrija und ihr alle aber lasset euch nicht gelüsten nach
unseren Rechten und unserem Eigen! Denn für jedes solche Körnchen
Goldes würden eurer Tausende sterben und unbegraben verfaulen als
Fraß der Geier und Hyänen unserer Berge. Wir sind keine Herde
wehrloser Schafe und keine Krämer, die um ihre Häuser und Bäuche
zittern. Unserer sind mehr als ihr ahnt, jeder von uns hat als
Bestes seine Büchse, und jeder von uns stirbt für Heimat und
Freiheit! … Das lasse dir gesagt sein und sage es jedem, der
dich fragt! U slam – und damit Friede und Schluß!« – – – –

		Fünf scharfbewaffnete Uriachli unter keines Geringeren als Al'
Bu Chuas weithinschattender Führung sollten den entsühnten
Gastfreund, seine Habe und die beiden Tragtiere sicher bis unter
die Mauern von Melilia geleiten. Denn der Weg nach Tetuan war
weiter und bedenklicher, im nahen Addus legte keines von den großen
Schiffen an, der Seereise auf leichter Flukka war die Jahreszeit
nicht günstig, und bis Melilia, bis ans Grab ihres Namensheiligen
genüber den Forts Purissimia und Concepcion [bookmark: page445] reichte die Macht der Beni
Uriachel, des weitgebietendsten und einflußreichsten unter allen
Stämmen des Rif.

		Und Nachbar 'med 'l Aid stellte dem Ibn Austrija seine edle
Stute Bukra, das beste Pferd dieser Berge, zur Verfügung. Und
übernachten würde man zunächst in befreundeten Dörfern der großen
Kabila, dann im heiligen Schutze verschiedener Saujen, bei eiserner
scharfgeladener Obhut von fünf Maanijis war überhaupt kaum etwas zu
besorgen, und, insch' Allah, in vier oder fünf Tagen konnte die
kleine Hammar ihr Ziel erreicht haben. Dann wartete der Ibn
Austrija höchstens noch vier oder fünf, vielleicht aber auch nur
einen oder zwei Tage auf seinen Vapor, und aber eine Nacht später
war er schon in Spanien, nahe seiner eigenen Heimat.

		So war alles eingerichtet und geordnet, die Koffer waren
gepackt, zutiefst der unselige Duveyrier mit allem übrigen
betrügerischen Papier, die messingblanken Schloßplatten waren
angesperrt, und noch einmal ging all die Fracht an Seide und
Linnen, Battist und Pikee ins windige Weltleben hinaus –
wohin? …

		Shepheards Hotel – Grosvenor Hotel, London – Bauer-Grünwald,
Venedig – Tokatlian, Pera – Kraemer Palace, Smyrna – Meißl und
Schadn, Wien – International, Nizza – Europe, Continental, Monopol,
Grand, Atlantic, Astoria, Esplanade, Bristol, Savoy, Vier
Jahreszeiten, Greif, Imperial, Royal – wehmütig betrachtete René
all die bunten mondänen Denkzettel seiner Odyssee … Und Dar el
Kaid? Er hatte einen Gedanken, den letzten oder vorletzten an
dieser Stätte. Wie sollte dieses gastliche Haus heißen? Hercule,
zum Riesen, zu den Hesperiden, zum Heros, zum Djebel Hamam, zum
nackten Leben? Aber die beiden Alten waren ja selbst
Schriftgelehrte, sie sollten ihre Kunst beweisen. Ein Blatt Papier
wurde schnell zurechtgeschnitten, Rohrfeder, bräunlicher
Schreibsaft, oft verdünnt, oft wieder eingedickt, und die zwei
Graubärte mußten [bookmark: page446] unter mitleidigem Lächeln willfahren. – Was
sind sie doch für Kinder, diese Franken und Beni
Austrija! …

		Dann wurde noch Ainusch zwangsweise herangeholt. Sie kam,
düster, verloschen, verstockt. Sie konnte nicht schreiben. Aber Er,
der sie einst den Regenbogen genannt und den Boten der ewigen
Freuden, Er befeuchtete ihren Daumen mit dem Schreibsaft und
drückte diese Tughra unter die Denksprüche der beiden Kenner. So.
Das Siegel der jungen lebendigen Weisheit unter die Worte der
verschwiegenen Vernunft. Ainusch floh. Nun trieb Er gar Seinen
Spott mit ihr. Und einst hatte Er sie doch die Pförtnerin des
Paradieses und den Vorhof der Seligkeit geheißen, und wie hatte sie
Ihn gefüttert und Sein gepflegt und mit Ihm gelacht! … Und
welch einen Sohn hätte sie Ihm geboren! …

		Was hatten die Alten ihm mitgegeben auf den Weg durch neue
Welten und Weiten?

		»Baid el bela alik – alles Üble sei ferne von dir. – Si Hamd el
Maaluki el Valiente.« So stand da in heldenmäßig ungefügen
Schnörkeln und Schleifen.

		Und darunter in zierlicherer, fast schmucker Schrift: »Laß
Schätze in der Erde; denn hebst du sie, so tragen sie
Unzufriedenheit in deine Hütte. – Hafid Abd al Hadid al Fahhad al
Kedim.«

		Nein, das sollte kein Regen verwaschen; darüber sollte kein
europäisch roher Hausdiener oder Eisenbahner seinen Kleister
schmieren; kein greller Renommierzettel, kein Schein mit
gleichgültigen Wageziffern und toten Ortsnamen sollte diese Urkunde
entehren. René sperrte noch einmal den gelben Koffer auf, mit
goldklarem Edelharz der Zeder klebte er das kostbare Blatt ins
Innere des Deckels – wo noch überall und wie oft und wie lange noch
würde er durch jede neue Ankunft und gleich das erste Nachthemd an
Dar el Kaid und seine Bedürfnislosigkeit gemahnt werden! …
[bookmark: page447]

		Dann schloß sich lederne, blauweißgestreifte Nacht über einem
ausgelebten Kapitel eigener Odyssee. – –

		Was sind sie doch für Kinder, diese Franken und Beni
Austrija! … Männer an Taten der Waffe, an Künsten, Wissen und
Fertigkeiten: – Kinder aber im Spiel mit Tand und den nutzlosen
Dingen der Vergänglichkeit! – –

		Und nun kam das Letzte, das Schwerste, die härteste und
unvermeidlichste unter den Herkulesarbeiten: mit angelegtem Gewand
sich wieder einmal eine Haut vom Körper und mit der besten aller
Lieben, der Gewöhnung, ein Herz aus lebendigem Leibe zu reißen.

		Du Matte dort in traulicher Flohdämmerung, darauf ich zum neuen
nackten Leben erwacht und genesen; du Mastaba, auf der ich so viele
Gespräche geführt, Belehrungen empfangen, Hammeltalg verschwelgt,
Mausiehr gedoktort, alte Heldenschatten beschworen und Hoffnungen
gewägt; du Lichthofgeviert, du trautes mit deinem Abzugsgitter als
Nabel und deinem pfostengestützten Dachüberfang; o ihr Matamir, die
ich euch hier erst kennen gelernt, ihr gebrannten Lehmkegel der
Zuversicht, ihr Türme des häuslichen Vertrauens, ihr Mutterbrüste,
darin des Kornes goldschimmernder Born schläft; und du Handmühle
dort in deinem Winkel, die du mich so oft mit deinem Grunzen,
Schnarchen und Knarren warmer Mitmenschennähe versichert; und ihr
trauten Pfannen und irdenen Töpfe, daraus eine gewisse bräunliche
Hand den Kusksu mir eingelöffelt und den Honig mit Fladenbrot in
den Schnabel gestopft; und du Stallpferch zur Linken mit deinem
lieben stechenden alländlichen Aushauch; und du Torweg, aus dem ich
zum ersten Male wieder ins Licht des Lebens hinausgetreten; und du
Feldstein und ihr Palmfaserleinen, und du guter und getreuer
Feigenbaum, und ihr Hecken von Feigenkakteen, und ihr
honigsommerstillen Fruchtwiesen, darüber bläulicher Taubenflug in
aufträumendem Mittagswinde gekreuzt; und du Talbucht von [bookmark: page448] Dar el Kaid,
und du alter schwarzer lendenstarker Wundertäter in deinem
ölbaumumflüsterten Grabwürfel; und ihr Hütten alle und ihr
mütterlich breiten Obstbäume und du ganzer goldgrüner
Hesperidengarten ewiger Jugend; und du geheimnisvoll
weithinruhender blaudurchglühter Djebel Hamam, du
golddurchschmolzener, du Bergphantom über den Oasen meiner Fata
Morgana, du Wiege, du Sarg, du riesiges Grab, du Schicksalsweiser
der Völker und des Irrenden; und ihr quarzglimmernden Sagengipfel
alle, du schneehaldiger Djebel Azrek in fernster Scharte und du
schattengekerbter Djebel Lakhdar und du topasener Djebel Ksel, die
ihr mit den Drachen euerer Klüfte einsam über der brennenden Wüste
des Jenseits wacht; und du wackrer getreulicher Atlas, der du seit
des Halbgottes Trug immer noch das Weltengewölbe auf deinem Nacken
festhältst, daß es nicht kristallzerscherbend hinabstürze auf uns
Menschenkinder, die wir mit unseren kleinen mutwilligen Schiffen
zwischen deinen gespreizten Beinen zuversichtlich hinausfahren ins
atlantische Blau – –

		Und ihr Mitmenschen alle in Dschelabba und Sobat und Rehsa, ihr
Abd Mausiehr, ihr Diener der Waffe, ihr Hüter des Goldes, ihr
Züchter der Väter und Mütter des Sprunges, ihr großen und kleinen
Kinder, ihr Weisen und Einfältigen, ihr sogenannten Räuber, die ihr
eigentlich gar keine Räuber, ihr sogenannten Berber, die ihr in
Wahrheit gar keine Berber, sondern blondblaue Vandalen, ihr
sogenannten Kabylen, die ihr in Wahrheit die letzten reinen und
anständigen Germanen seid – –

		Ihr Klugen und Guten, die ihr nichts wißt von Europens
anmaßlichen Sogenanntheiten; ihr Verständigen, die ihr nichts
wissen wollt von Europens vielzuvielem Papier und öffentlichem
Kredit und sonstigen Betrügereien; ihr Glücklichen, die ihr nichts
ahnt von Wasserspülung, Post, Telephon, Zeitungen, Theatern,
öffentlicher Wohltätigkeit, Vereinswesen, Eisenbahnen, Beamten und
Steuern; ihr Seligen, [bookmark: page449] die ihr die letzte Bitte des Vaterunser gar
nicht erst auszusprechen braucht; ihr nackten Bekleideten; ihr
schmutzigen Reinen; ihr Könige in geflickten Kapuzenmänteln; ihr
Begnadeten, die ihr dem, der euch nicht paßt, jederzeit Tritt und
Kugel geben könnt; ihr, die ihr an der Wahrheit seid, ohne dazu
erst sterben zu müssen; ihr Lilien und jungen Raben des
tausendnamigen allbarmherzigen Gottes – –

		Si Hamd el Maaluki, der du mir damals einäugig und wetterbärtig
aus purpurner Fieberdämmerung heraufgewachsen, daß ich dich für
eine Kreuzung aus Jahve und Wotan gehalten, der du mich beherbergt
und gespeist, der du mich belehrt und bekehrt, der du mich mit dem
Tabak deiner Weisheit und mit der Wohltat deines Tabaks erfreut;
und du, Abhadid el Fahhad al Kedim, der du schweigend an mein
Wundlager getreten und mich auf das Wunderpflaster speien lassen
und so oft vor tieferkennender Bede dattelbraun in Staub oder Feuer
gespuckt, dessen Schicksal mit dem meinen so geheimnisvoll
verwoben, der du der Vaterbaum bist von dieser Frucht meines
Lebens, der du damals vor sechsundzwanzig Jahren still und finster
unter deiner Kapuze auf der großen Galatabrücke gestanden,
Entschluß und Dolch unterm Mantel; und du, Al' Bu Chua, du Rübezahl
dieser Berge, du Talüberschreitender, der du deines Geschosses
Spitze nicht nach rifischer Regel abgefeilt und mich dafür bis nach
Melilia betreuen mußt; und ihr blonden und schwarzen Hühner, die
ihr mich manchmal in der Einsamkeit meines Genesens freundlich
aufgesucht; und du, Nachbar Akstaffin, dessen zwanzig weiße Ziegen
mir einst in wohliger Schwäche lieber und wichtiger gewesen als
alle Erkenntnisse der Menschheit; und du, Nachbar 'med 'l Aid,
dessen Fohlen zu hohem Ruhme gedeihen und dich zu unsterblichen
Taten tragen möge; und du Sirma, und du Aischa, und ihr Blumen
alle, möge der Bach drunten in den Oleandern oft noch weißschäumig
gehen mit den Abseifungen euerer Leiber; und ihr [bookmark: page450] Ganz-, ihr Halb-, ihr
Viertel- und Dreiviertelnackten dieses Paradieses, möge die
Schlange der Neugier nie euer Ohr bekriechen, daß ihr vom Apfel der
Unterscheidung nascht und hinausgestoßen werdet in die
Disteldornwildnisse von Philosophie, Juristerei, Hygiene und Mode –
–

		Und du, Ainusch, du aber vor allen anderen, du Regenbogen aus
Urlicht über den chaotischen Finsternissen der Welt, du Botin der
Ewigkeit und ihres wahren nackten Lebens, Eröffnerin du der Suren
des neuen Schicksalsbuches, Beschließerin du des Bundes mit Gott,
Menschheit und sonstigen schönen Begriffen –: du aber, Ainusch, du
Lachende, du Kurzgehemdete, du weithinduftende, du Jungmütterliche,
du Unschuldige, du Wiesensonnendurchwärmte, du blondes,
blaustrahlendes Vandalenkind – –

		Aber sie, der all dies Scheiden galt, sie war nicht da.

		Ainusch war verschwunden.

		Alles war bereit. Der Tag sank über stillen Herbstmittag hinaus
in schneewindgeklärte Bergvesper: Ainusch kehrte nicht wieder
zurück.

		Niemand hatte sie gesehen.

		Sie war nicht bei den Ziegen droben im Klippengebüsch; sie war
nicht bei ihrem Heiligen im ölbaumflüstrigen Hain.

		Sie war fort.

		Hamd el Maaluki lächelte.

		»Die Gedanken der Weiber sind eitel; sie müssen ihren Meister
finden. Sie wird Gebieterin einer Hütte oder eines Hauses werden,
wird sorgen, arbeiten, dienen und, insch' Allah, Söhne gebären. Es
kann ein Feigenbaum nicht Eicheln tragen, ein Löwe nicht Herden
hüten. Du aber vergiß unser nicht. Mögen deine Ziegen reichlich
melken und deine Palmen nie Durst leiden! Seuche und
Unfruchtbarkeit verschone dein Vieh; deine Orangen seien groß wie
Kürbisse und süß wie Datteln von Arouat! Der Allbarmherzige erfreue
dein Herz mit sieben tapferen [bookmark: page451] Söhnen. Hör nicht auf Reden und sieh nicht
auf Blicke derer, die um dich eifern; sondern die nimm zur Frau,
die deinen Wohlstand mehrt, nicht mindert. Niemals geh aus mit
ungeladenem Gewehr; laß keinen hinter dir gehen, es gehe denn dein
bester Freund hinter ihm. Nimm Stumme, Taube und Verschnittene zu
Dienern; sonst wirst du nie wissen, wessen deines Weibes Kinder
sind. Trau nicht Reden der Geliebten zur Nacht noch traue Reden der
Bedürftigen, die dich im Reichtum sehen. Des Sommers schlafe zu
Mittag, in der Nacht des Winters; denn das sind die Zeiten, da auch
dein Feind schläft. Wo du einen Stein hebst, denke, daß durch
Allahs Willen ein Skorpion darunter wohnen könnte. Wo Toren zu dir
sprechen, nimm Wasser in den Mund und behalte es darin, bis sie
gegangen sind. Streng und barmherzig sei am rechten Ort; wer
krankem Löwen ein Pflaster legt, der wird zerrissen. Alles möge
mangeln deinem Hause, nur Patronen nicht; denn mit Patronen kannst
du alles wieder herbeischaffen. Alles magst du hingeben, Weib,
Kinder, Hütte, Heimat, Mantel und Matte: aber deine Waffe nicht!
Denn mit deiner Waffe kannst du alles verteidigen und
wiedererobern. Es ist kein Gott außer Gott; es ist kein Glück und
Gut außer der Wehr. Denke daran! Ein Mann mit seiner Waffe ist der
Stärkste außer dem Einen, bei dem der Sieg ist! … Mit dem
Listigen streite nicht, sondern töte ihn. Hunde laß im
Straßenstaub, Adler in der Luft; sonst werden diese kraftlos und
jene hochmütig. Dem wahren Freunde steh immer bei, wäre er auch
schuldig. Erreichst du mehr als du begehrst, so sei gefaßt auf
vieles, was du verachtest. Unheil ist immer da; es schläft nur
bisweilen. – Wir werden uns deiner in Liebe erinnern. Nach
Gewittern schöpfe nicht aus seichten Brunnen. Ohne Waffe tritt
nicht aus der Tür. Dein Gewehr sei dir das nächste in Schlaf und
Wachen. Möge es dir niemals an Patronen fehlen; dann hast du alles
andere! … Baid el [bookmark: page452] bela alik – alles Üble bleibe dir fern. As
saalaamu aaleikumi – der Friede sei mit dir!« – – – – –

		Keine Karawane, ob kleine Harnrnar oder große Gafla, die ihre
Reise mit einem Morgenrot anträte. Und führt das erste Stück Weges
auch nur die letzte Tagesstunde weit in die Nachbarschaft, Vorstadt
oder Dorf, nach des Unerforschlichen Willen und geltendem
Wüstengesetz bleiben Erstaufbruch, Glück und Maghrib, Abendgebet
unerschütterlich verbunden.

		Auf Schroffwänden firngehaldeter Ferngipfel leuchtete noch
quarzner Widerschein; Schwalben auf ihrer Südreise kreuzten niedrig
über den Wiesen, der alte Djebel Hamam ruhte noch in seligem
Glutblau – aber in den Tälern lag schon Dämmerkühle, leis stieg
dunkles Erkalten gegen die Häupter der Erde hinan, der Garten der
Hesperiden verlosch, und aus Tiefen der Gebirge braute der brandige
Winterrauch vom Feuer des täglichen und jährlichen Weltenendes.

		Gleich im nächsten befreundeten Weiler war für Gast und Geleit
Quartier gemacht worden. Dort zog die Fracht den verdunkelten
Talgrund hinab; langsam folgte der Reiter auf seiner kleinen
energischen Stute. Hinterher trollte das Fohlen durch Wiesentrift,
Palmett und Ginstergebüsch.

		Vielerlei Gedanken, Schattenbilder zogen durch seine inwendige
Landschaft, von der sogenannten Seele über das sogenannte Herz zum
sogenannten Verstande. Von vielem hatte er Abschied genommen auf
den Wegen seiner Odyssee; von Dar el Kaid, vom Garten der ewigen
Jugend, von einer Oase ohne Zeitungen, Behörden und Juden noch
nicht. Und für ihn gab es kein Ithaka, das in südblauer
tyrrhenischer Flut seiner Heimkehr harrte. Narben trug er, aber
keine Eurykleia wird ihn daran erkennen; Frauen gab es in der Welt
genug, aber keine Penelope webt ihm den Teppich des Willkommens.
Ja, mit sogenannten offenen Armen werden sie alle ihn empfangen;
aber wo ihrer so viele, wo ist da Heimat und vertrauliches Ausruhn?
Als [bookmark: page453] ein
Gefangener war er frei; als Freier wird er nun gefangen sein. Und
eines Tages wird auch Hamd el Maalukis Gold dahingeronnen sein, wo
aller edle Metallfluß schließlich versickert, und das Ende bleibt
dann doch wieder die reiche Jüdin. Oder sollte er einen Kramladen
auftun und in betrüblichem Stumpfsinn wohlhabend werden? Was hatte
er gelernt? Lesen, schreiben, rechnen, spotten, genießen, Frauen
und Jungfrauen verführen, eine gute Karte spielen, einen tadellosen
Frack tragen, eine saubere Kugel schießen, ein paar Sprachen
schwatzen, höflich und anregend sein, bummeln, verachten, wählen,
tanzen, reiten, in den blauen Tag hinein leben und das Allerbeste
dem Besten vorziehen. Und glücklich sein? War er überhaupt jemals
glücklich gewesen? In der Kindheit, ja, wenn dieses und jenes
vorbei oder jenes und dieses angenehm bevorstehend war. Und später?
Damals, ja, als Ainusch ihm von den weißen Ziegen des Nachbars und
vom wichtigen Fohlen und von den alten Honigbäumen erzählte und er
nicht nachzudenken brauchte. Und damals, als er auf der Mastaba saß
und vieljährigen Rost aus dem Schießgerät ganz unwahrscheinlich
fremder zufälliger Mitmenschen herausputzte. Und damals, als ihm
die große Mischung gelang. Und damals vielleicht, als er das
Tefinaq der Schicksalsschrift Zeichen für Zeichen in die Sprache
geographischer Tatsachen übertrug. Da war er glücklich und
zufrieden gewesen. Warum? –

		Und immer schwerer, immer reifer wurden diese Gedanken in ihm,
je weiter die Wege aus dem Quarzgebirg hinausführten gegen das
Meer.

		Gesenkten Kopfes ritt er hinter dem Schutzgeleit her. Der
Aushauch Europas wehte ihm kalt entgegen. Eisenhauch der Maschine,
Grufthauch der Stahlkammern und Goldkeller, Pesthauch kranker,
bewußtlos mechanischer Menschen.

		Weiber, soviel ihrer er wollte. Und woran werden sie [bookmark: page454] denken in
seinen Armen? An den nächsten Hut, an die kommende Mode, an den
anderen, an irgendeine Sensation.

		Freunde, so viele er ihrer begehrte. Und woran werden sie denken
im Essen von Salz und Brot? An den Nutzen, an das mögliche
Geschäft, an irgendeinen Vorteil.

		Krämer und Juden; Hamd el Maaluki hatte recht.

		Was ist das Köstlichste auf Erden? Alles, was aus freiem Willen
kommt und geschieht.

		Gibt es das noch in Europa? – – – – – –

		Sie hatten die letzte Nachtberge seit Morgen hinter sich,
Melilia mit seinen runden Forts und seinem weithinausblauenden
Mittagsmeer war schon in Sicht, da kehrte er launisch um.

		Al' Bu Chua staunte. Was hatte der Ibn Austrija wieder im Sinn?
Aber er folgte mit Geleit und Fracht.

		Und nun ritt er auf der unermüdlichen Stute voran, froher mit
jedem Aufbruch, unbekümmert um die scharfgeladenen Mausiehr im
Rücken.

		Am fünften Tage des Heimweges kamen die trauten Vesperhöhen,
Triften und Hänge, leuchtender Djebel Azrek, schneegehaldeter
Djebel Lakhdar mit seiner Schattenscharte wieder in Sicht.

		Roß und Reiter waren der kleinen Karawane weit voraus im
verlöschenden Tal. Hinterher trollte frisch auf langen Beinen das
Fohlen.

		Da stand droben auf freiem Mattengrat eine Gestalt, dunkel
eingeschmolzen in die ätherische Chrysolithglut des Abends.

		Das war nicht Hamd el Maaluki. Das war nicht El Fahhad.

		Im kühlen Spätwind schlug das kurze Hemd. Klar zeichnete sich
der zarte Schattenschnitt gegen den grünverglimmenden
Himmelsgrund.

		Sie stand, als wartete sie seit vielen Jahreszeiten schon seiner
Heimkehr. [bookmark: page455]

		Da gab er der Stute die Fersen, als sei es zu spät, als fürchte
er ein faunisches Lachen aus der Dämmerung.

		In scharfem Galopp nahm er den Berg.

		Die junge Gestalt war verschwunden. Er holte sie ein.

		»Ainusch, du Abendröte einer Reise, die nun zu Ende ist! …
Wanderung im Winter ist beschwerlich. Siehe, ich habe kein Dach für
die lange Zeit des großen Regens. Und wenn du mir versprichst, dich
niemals mit Moschus zu besprengen, niemals die Salbe des Wunders
auf Lippen und Nägel zu verschmieren, dich häufig zu waschen und
den Kusksu weniger häufig anzubrennen wie in den letzten Tagen, so
will ich euer Gast sein und mit dir auf den Frühling warten und
dich aus der Vormundschaft lösen und mitnehmen in meine
Heimat.«

		Sie sah ihn störrisch aus der Dämmerung an.

		»Ich verstehe das nicht.«

		Er lachte. »Du wirst es vielleicht noch lernen, du Quell des
Entschlusses und der Überraschungen. Und jetzt spring voran und
melde deinem Großvater, daß du meinen Geist gesehen hast.«

		Eine Weile noch stand sie unschlüssig. Dann aber schmolz etwas
in ihr durch, und aufjuchend auf nackten langen Beinen, mit
wimpelndem Hemdschurz und schlagendem Zopf rannte sie gegen das
entschlummernde Dorf hinab.

		Vor Hamd el Maalukis vertrauter Hütte sprang er aus dem Sattel.
Der Alte im Nibelungenbart sah ihn aus blauem Auge mißtrauisch
an.

		»Hast du etwas vergessen?«

		»Du sprichst die Wahrheit, o Kaid. Ich habe vergessen, daß ich
von euch so bald nicht scheiden kann und noch über den Regen euer
Gast und Freund sein und eure Mausiehr instandhalten muß. Wer soll
das sonst tun? Wozu dient ein verrostetes Gewehr? Es ist ein
kranker Freund, der nicht mehr hilft. Mein Schuß sei der eure und
euer Bedarf sei der meine.« [bookmark: page456]

		Da trat der Alte von der Türe zurück und öffnete mit großer
Gebärde gleichsam Herz und Haus.

		»Marhaba, du bist uns willkommen. Es ist spät, aber heut noch
soll dir der beste Hammel geschlachtet werden, und die Feuer der
Freude sollen brennen bis Mitternacht, daß alle Nachbarn es sehen.
Denn das Gute darf man nicht verschieben. Es kommt selten.«

		* * *

		Ethel war nicht wiedergekehrt. Ihre Hütte stand leer. Und der
einstige Traumbesitzer des Zypressenhauses am blauen Bosporus fand,
daß nichts unterhaltender sei als persönliches Wiedererleben der
ganzen sogenannten Weltgeschichte vom Pfahlbau bis zum zwanzigsten
Jahrhundert.

		Es war eine Art Mutterschaft, Phyllogenese in der Ontogenese.
Oder so ähnlich hieß es doch. Aber das war hier unwichtig. Wichtig
war, daß die Säge gut griff und daß der kleine Brahim l'Isilami
sich auf deren Schliff und Schränkung verstand.

		Brahim l'Isilami war der Zimmermann von Dar el Kaid, durchaus
kein Schwärmer, und mit ihm schloß René nahe Freundschaft.

		Brahim l'Isilami war nur Zimmermann, Rifi, Ibn Uriachel und
seiner fernen Herkunft nach Vandale, aber von ihm konnte man mehr
und besseres lernen als von noch so vielen europäisch graduierten
Mitläufern des eigenen Lebens.

		Das Schönste aber war doch die Selbsterfindung. Die Erfindung,
die man selbst machte, und die Erfindung des eigenen Selbst.

		Die Pfosten des Umgangs, morsch und schief, mußten durch neue
ersetzt werden. Ausmessen, Zurechtsägen und Einziehen solcher
Stütze, was war das für ein Genuß. Direkt ästhetisch. Man schlief
hinterher, als hätte man ein Königreich erobert; und besser. [bookmark: page457]

		Aber der Ehrgeiz des Bauherrn ruhte nicht. Nach Regen, Sturm,
Schnee, vielen alten Geschichten und Bergen von Kusksu war Frühling
in den Garten der Hesperiden gekommen. Schwalbe zog gen Nord mit
trächtigem Taugewölk der Hochgipfel, und an das verwaiste
Männergemach von Ethels Hütte wurde ein neues raumes Hochgelaß
gesetzt, das Schilfdach des Hauptbaues um Mannesmaß überragend.

		Dar el Kaid staunte. Die Bauordnung von Jahrhunderten wurde
durchbrochen. Mehr noch. Auch die Mauer des rüstig wachsenden
Beihauses. Löcher von Ellengeviert blieben offen; was sollte das
bedeuten?«

		»So kann ich hinausschießen, o Kaid,« erklärte der Bauherr;
»siehst du den Vorteil?«

		»Ebensogut kann ich dir hineinschießen. Das ist gefährlich.«

		»Ein offenes Fenster ist wach, ein vermauertes schläft,«
entgegnete der kühne Neuerer; »wer ist leichter zu überraschen, der
Wache oder der Schlummernde?«

		El Maaluki gab sich zufrieden. Diese Franken und Beni Austrija
hatten immer absonderliche Dinge im Kopfe und dazu noch triftige
Reden.

		Brahim l'Isilami aber war ganz Haupt und Herz am Werk. Er
verstand und wurde verstanden, und heraus kam ein wohnliches
Gehäuse.

		Wie macht man einen Fußboden? Zu dumm, über soviel Parkett ist
man von einer Lebensstation zur anderen gewandert, polyglott
parlieren, über Theater, Tanz, Politik und sogenannte Philosophie
kann man plaudern, und wie man einen Fußboden macht, das weiß man
nicht.

		Man denkt jedenfalls zuerst nach.

		Das Zeug liegt irgendwie hin und her, aber wie und warum und
worauf? Da findet man zufällig eine ausgetrocknete Honigwabe. Dies
saubere, ordentlich geometrische Bienenvolk! Wie sie sich
aneinanderfügen, diese [bookmark: page458] Polygone! Halt! Idee! Man zersägt Rundstämme,
schwartet die Einzelstücke leidlich polygonal und spitzt sie an
einem Ende zu. Natürlich, so was Ähnliches ist ja auch Mosaik. Man
versuchts. Sieht ganz nett aus. Man erweitert den Versuch. Wird
immer netter. Und schließlich ist das ganze Wohngeviert mit Holz
ausgepflastert, und das letzte Drittel kann schon auf Schönheit
Anspruch erheben. Zweites patentiertes Verfahren: Naturparkett. Dar
el Kaid wirkt erzieherisch. Robinson. Glück erfinderischer
Kindheit. Denken, lernen, schaffen, ausführen, vollenden, genießen,
zufriedensein, Erlösung.

		Und das Ganze wird mit richtigen, in Scharten eingelassenen,
geduldig behauenen Balken von schierem Zedernholz überrüstet, und
auf diese Balken wirkt Dschedd Maziq, Dachmeister von Dar el Kaid,
sein regendichtes, sanft nach außen abschrägendes
Faschinengeflecht. Darauf kommt Erde mit Sand und Rasen und dem
Bauherrn plötzlich ein Einfall, und die ganze Dorfjugend muß
tagelang Pech scharren und sieht furchtbar aus.

		Aber man bringt nur wenig zustande, und das ist wieder einmal
ein Glück; denn nun hat dem Erfinder der Dichtung gedämmert, daß
Pech aus gewissen Anlässen auch wunderschön brennt und daher zu
Fackeln, Christenverfolgungen und dergleichen benutzt wird.

		Und dann kommt vom Djebel Azrek herunter ein schweres
Frühlingsgewitter mit glutweißen Blitzadern und Donnerschlacht,
Himmel birst, Regen fällt als rauschende Nacht, und siehe, auch das
rasengedeckte Faschinendach hat von all dem Schwall nicht ein
Tröpflein durchgelassen.

		Dafür aber wird jetzt zwischen Gebälk und Blockparkett ein
starker, vierkantiger Zedernpfosten als Säule eingespannt und
jedseits mit eingezinkten Schrägspreizen verstrebt. Der einstige
Leser maroquinhandgebundner Vangelderndrucke und der einfachere
Brahim l'Isilami werken einträchtig daran in unverzagtem Schweiß,
drei gemessene [bookmark: page459] Vierzehnstundentage lang. Es kostet Nägel,
Haut und Schönheit; aber dann steht auch die Säule, das Ganze
riecht nach frischem Bleistift wie weiland Salomonis
zusammengebettelter Wunderbau, und zween abgekochte und gebleichte
Schädel von Mähnenböcken werden als germanisch-heidnisch
stimmungsvoller Zierat an die Stütze genagelt. So. Und damit ist
jener notwendige erste Schritt wieder einmal getan. Der Schritt von
schierer Nützlichkeit zur Kunst, vom Naiven zum Sentimentalen, vom
Trieb zur Bewußtheit, von der Not zur Lust. Der Schritt, der getan
werden muß, damit es immer wieder eine Übersättigung, einen Absturz
und einen unverdrossenen neuen Anfang gibt.

		Aber nächstens werden wir Ziegel brennen, ihr Beni Uriachel!
Brennt ihr aus Ton und Sand eure Matamir, so kann man ebensogut
saubere Ziegel backen. Dann pflastern wir den Umgang des Lichthofes
und bauen einen schönen festen Herd. Und dann vergrößern wir unser
Heim durch einen – wie heißt das schon, Holz mit Ziegel dazwischen
– richtig: Fachwerkbau. Fachwerkbau. So ähnlich sehen
Oberförstereien und ähnliche Stimmungshäuser aus. Fachwerkbau. Mit
umlaufender Holzgalerie. Vorn die Aussicht über Dar el Kaid und
Djebel Hamam, hinten kann Ainusch die Wäsche trocknen. Wir
schrecken vor nichts mehr zurück. Wir sind gewachsen. Ein Mensch
mit seinem Verstand kann alles. Wir planen schon so etwas wie
gewölbte Unterkellerungen; wozu wüchsen bei euch die Trauben wild
wie bei uns Eicheln und Tannenzapfen? Also der Fachwerkbau kriegt
natürlich einen Giebel. Mit gekreuzten Widderköpfen. Unter der Luke
der Luftkorb mit den Ziegenkäsen, darunter der weißbleckende
Schädel eines kapitalen Mähnenbockes oder auch eines Gaules. Auf
der Galerie wird Kaffee und der selbsterkelterte Sauternes
getrunken. Und, Ainusch, du mußt Guglhupf backen lernen. Die
Hauptsache darin sind die [bookmark: page460] Rosinen. Alles übrige findet sich schon
hinzu. Man nimmt Rosinen und backt einen Guglhupf drum herum. Auch
im sonstigen Leben macht mans am besten so. Die Rosinen müssen das
Feststehende und Apriorische sein. An den Rosinen muß man
festhalten. Dann kommt schließlich immer irgendein Guglhupf
zustande. – – – – – –

		Ein seltener Gast dieser Berge, ein Panther hatte sich gespürt
und den Herden empfindlichen Besuch erwiesen. Die beste Büchse von
Dar el Kaid zog aus gegen den Würger.

		Eine junge Ziege, die noch angstvoll nach der Mutter meckerte,
wurde im Busch angebunden. Anderthalb Tage lauerte der Jäger am
Riß. Am zweiten Abend kam die große bunte Katze, Tiger an
flammender Blutgier, Schlange an geschmeidiger Stille. Zwischen
Schulter und Hals fand der Punkt seinen Todesfleck; im
stahlgellenden Blitz sprang das schöne Tier hochauf und fiel
erschlaffend lang ins Palmett.

		Eigentlich eine Gemeinheit, soviel Göttlichkeit so geringem
Nutzen zu opfern. Aber das tut ein jedes, von der Magenblase bis
hinauf zum Halbgott Mensch. Denn im Anfang war der Magen.

		Der Sieger kehrte heim. Dreiviertel Dar el Kaid kam ihm
entgegen, erwartete und empfing ihn. Aber nicht mit Pauken und
Zymbeln wie Juda weiland den Makkabäern: sondern mit einer großen
geheimnisvollen Nachricht.

		»Die Gebieterin deiner Hütte weint!«

		Er trat hinein, das frische Pantherfell überm Arm. Sie weinte
nicht mehr. Sie lag still und bleich in ihrem Blut, und an ihrer
Brust hielt sie ein braunes nacktes Leben, einen neuen Menschen,
den heiß erbetenen Sohn.

		* * *

		Efro Efrosini hatte im schwarzverräucherten Café Specchi Kaffee,
Kipfel und Kurse gefrühstückt. Nun brach er auf. [bookmark: page461] Ein guter Geschäftsmann
frühstückt eigentlich nur das Kursblatt der Zeitung und liest
nebenher Kaffee und Kipfel; das währt nicht lange, denn das Leben,
Gott, es ist kurz, und man muß seinen Vorteil sehen. Und ist man in
Triest, so behält man bei alledem Börsenhelm und samtüberschlagenen
Paletot gleich auf und an, so ist man stets auf dem Posten.
Außerdem gibt man gar kein Trinkgeld.

		Efro Efrosini ging nach dem Hafen. Es war einer der Tage
gutartiger Borasca, da das Meer sich nur still und türkisgrün vom
Lande wegkrümmt. Aber ein guter Geschäftsmann kennt weder Bora noch
Borasca noch Schirocco noch Tramontan: denn Gold und War, Gott, sie
wollen ihren Weg nehmen bei jedem Wind.

		Ein großer schwarzer Dampfer war in feierlichem Bogen
hereingefahren und hatte angelegt. Efro Efrosini achtete auf die
Ware und gebärdete und sprach und redete und verhandelte mit den
Facchini, die Schiff und Fracht mit offenen Händen belagerten, und
hatte nicht Gewahr der absonderlichen Wüstengestalt in weißem
Mantel, die dort unter anderem bunten Volk an der Mole landete.

		Plötzlich aber ward er allgemeiner Aufmerksamkeit inne, sein
Blick wurde angezogen, er sah und erstarrte.

		Das war ein Rifi.

		Wenn er auch den weißen Haik trug statt dunkler Dschelabba, es
war dennoch ein Rifi.

		Das blutige Gespenst José Costas stieg vor ihm aus dem kalten
grünen Meere herauf. Das Geschick José Costas erfüllte sich nun an
ihm. Sein Vorabend, sein Sukkeß der Ewigkeit war gekommen.

		Schon fühlte er Dolchkälte in seinem Herzen.

		Nun war er nicht mehr sicher, nie und nirgends.

		Der im weißen Wüstenmantel kam immer näher. Efro Efrosini
starrte wie der Singvogel nach der Schlange.

		Aber man war ja in Österreich. Hier gab es Polizei, Gendarmen,
Gerichte; hier herrschten geordnete Verhältnisse. [bookmark: page462]

		Der im Wüstenmantel sah ihn stechend an. Scharf wie ein
geschliffener Sikkin.

		Efro Efrosini wandte sich zur Flucht. Dort stand ein Mann der
Hafenpolizei, diesen wird er anrufen und ihm sagen: verhaften Sie
diesen Menschen, sind wir hier in Konstantinopel?

		Da folgten bedrohlich rasche Schritte und eine Hand holte ihn
ein. »Nun, Monsieur?«

		Efro Efrosini fuhr herum. Ein Berg fiel auseinander über seinem
Herzen. Sein Mund stand offen.

		» Ma – ma que ze – – Gott über die
Welt! … ist das nicht der Efendi?«

		Der Rifi lächelte.

		»Wir haben uns beide ein wenig verändert. Sie nicht zum Vorteil,
Monsieur; das Morgenland steht Ihnen entschieden besser. Sie
sollten dahin zurückkehren. Und Mademoiselle Biancha?«

		Efro Efrosini mußte sich die Begleitung gefallen lassen.

		»Ja, ich bin Rifi geworden. Ich sage Ihnen, die Herren Flores
und Rosas und Palmas verdienen seither beträchtlich weniger. Alles
Gold ist verschluckt worden von den Bergen. Aber der Kaftan und der
schöne lange Bart und der siebenarmige Leuchter und das Haus im
Mellach standen Ihnen weitaus besser, Monsieur. Und Mademoiselle
Biancha?«

		»Gott, nu, was wird sein mit ihr?« Efro Efrosini dachte heimlich
an nichts anderes als an Befreiung. »Sie ist verheiratet, der Mann
hat ein gutes Geschäft, sie leben glücklich in Saloniki.«

		»Das freut mich zu hören. Hat er krumme Beine?«

		Efro Efrosini sah den unheimlichen Gast unsicher an.

		»Weiß ich? Sieht man auf die Füß oder sieht man auf Geld und
Geschäft? … Aber der Efendi wird mich jetzt entschuldigen.
Bleibt der Efendi lange?«

		»Nur bis zum bekannten Nachtexpreß nach Wien, und darum
entschuldige ich gar nichts, Monsieur. Sie werden [bookmark: page463] mich ins alte Hotel de
la Ville begleiten, in zwanzig Minuten bin ich gewaschen und
besuchsfähig, und dann werden Sie mich zu Madame führen, daß ich
ihr die Hand küsse und ihr danke.«

		Und Efro Efrosini mußte gehorchen.

		Der furchtbare Rifi sperrte ihn mit sich ins Zimmer ein und
begann freudig und mitteilsam seine Säuberung.

		»Ja, Monsieur; wer hätt sich das gedacht? Sie sind Europäer
geworden und ich Afrikaner. Einmal wars anders. Ich schlage einfach
vor, wir tauschen überhaupt. Europa kriegen die Juden, wir nehmen
Asien und Afrika. Einverstanden? … Übrigens, wie sind Sie
damals nachhause gekommen?«

		Efro Efrosini in Börsenhelm und Kurspaletot gebärdete.

		»Gott nu, wie? … Wenn ich hör schießen in meiner nächsten
Näh, werd ich mich auch umbringen lassen? Ich hab Haus und Frau und
Kinder; der Efendi redet leicht.«

		René lachte wasserüberperlt ins Handtuch.

		»Haus und Frau und Kind hab ich jetzt auch; und das verdanke ich
Ihnen.«

		Efro Efrosini erschrak.

		»Der Efendi wird nicht sagen, er hat Haus und Frau und Familie
im Rif?«

		»Warum nicht? Mitten im Rif sogar. Schöner und besser und freier
und fröhlicher als irgendwo in eurem alten verstunkenen Europa. Bei
den berüchtigten Beni Uriachel, die eigentlich Vandalen sind, die
letzten reinen Germanen.«

		Efro Efrosini saß verständnislos.

		»Das kann der Efendi?«

		»Das kann ich und noch viel mehr. Ich kann zum Beispiel meinen
Beni Uriachel erzählen, daß Sie in Triest sitzen, daß ich Sie
gefunden habe, wie Sie immer noch über der alten Tefinaqschrift
brüten – –«

		Er schloß mit einer furchtbar deutlichen Dolchgebärde.

		Efro Efrosini aber streckte beide Handflächen weit aus. [bookmark: page464]

		»Der Efendi soll sie haben! … Er soll sie haben! … Er
soll nix reden davon! … Froh will ich sein, wenn ich nix mehr
seh von dem verfluchten Papier! … Was kann ich schon verdienen
daran?«

		»Ihre Ruhe, Monsieur; indem Sie mir diese unsere liebe alte
Urkunde freiwillig und verständnisvoll aushändigen. Erinnern Sie
sich noch unserer Nächte auf dem Dache? Der Hyänen im Tal der
Gräber? Der Schüsse der Blutrache in den Bergen? So, und jetzt
bringen Sie mich zu Madame. Und trösten Sie sich! von all dem Gold
des papierenen Djebel Hamam bekämen Sie all Ihrer Lebtag auch nicht
eine Erbse groß zu sehen. Dafür haben ja Sie selber gesorgt mit
Ihren Mausiehr; nun, und ich setze Ihr Werk nur in etwas anderem
Geiste fort.« –

		Madame hatte immer noch ihr schläfrigsüßes Pomadenlächeln. Und
weil sie eine Frau war, erkannte sie auch in Triest augenblicklich
den vermummten Gast.

		Der Ibn Uriachel beugte sich über die fette Hand.

		»Ich habe Ihnen manches zu danken, Madame. Eine Frau; einen
stattlichen Herrn Sohn, der jetzt schon mit faulen Äpfeln schmeißt
und auf dem Ziegenbock reitet; ein selbstgebautes Landhaus; zwei
prachtvolle Vollblüter von den Beni Snassen; und eine beträchtliche
Erweiterung meiner Kenntnisse von Gott, Welt und Menschheit.«

		Die gute Dame wußte nicht, was sie damit beginnen sollte. Sie
lächelte entsagend und huldvoll.

		»Es geht Ihnen also gut?«

		»Ich bin vielleicht einer der wenigen Menschen, denen es
wirklich gut geht, Madame. Wir haben keine Post, kein Theater,
keine Mode, keine Zeitungen, keine Steuern, keinen Staat, keine
Behörde, keine Literatur, wir sind ein Volk und tun so ziemlich,
was wir wollen, und darum geht es uns ganz ausgezeichnet.«

		Er wurde gnädig zum Frühstück geladen und nahm mit der alten
gelassenen Selbstverständlichkeit an. Efro Efrosini [bookmark: page465] aber zog sich in seine
persönliche Sicherheit zurück. Ein Mensch in Haik oder Burnus war
ihm hierzulande nun einmal unsympathisch.

		»Der Efendi bleibt und erzählt meiner Frau. Gott, sie kommt so
wenig in die Welt. Zweimal ist sie gewesen in der Stagione, aber
was hat sie schon für Freude ohne das Kind, die Biancha, Gott. So
wird man alt und einsam.«

		»Auch den – anderen habe ich nicht vergessen, Madame,« begann
René, indem er sich zum duftenden Kaffee den goldblanken Honig auf
die Semmel strähnte; »Sie hatten recht, wie Frauen bekanntlich
immer. Die Liebschaften eines Gottes, erinnern Sie sich? Ja, und
dieser sogenannte Gott lebt nun mit einer sogenannten Göttin, die
in allem so nackt und frei ist, daß man sie nicht mehr Mensch
nennen kann. Nackt und frei, das sind nur zweie, Tiere und Götter.
Und beide kennen den – anderen nicht. Den gewissen –
Menschengott.«

		Und da Madame nicht recht wußte, was darauf zu erwidern, begann
er von der Wirklichkeit zu erzählen.

		»Madame, mein Hofstaat! … Sklaverei war abgeschafft oder,
sagen wir, eingeschlafen; habe sie wieder eingeführt. Denn wer die
Freiheit liebt, braucht Sklaven. Habe drei, zwei männliche, einen
weiblichen. Der weibliche: eine arme Prostituierte aus dem Taalah
von Tetuan, Madame. Als Gouvernante nach Algier verkauft und so
weiter. Aufgelesen, mitgenommen. Drei Tage lang Pomade und Schminke
abgestriegelt; kam zum Vorschein ein altes Weiblein. Ist ganz
zufrieden, muß fleißig arbeiten, erholt sich in unserer
Alpenwiesenluft. Dann: österreichischen Landstreicher, war überall
auf der Welt, finde ihn auf der Marina in Melilia, pack ihn auf,
mach ihn zum Sklaven. Kann, weiß alles, Hundsfott, Ziegelbrennen,
Bierbrauen, Seifekochen, Tausendsassa; hat ihm nichts gefehlt als
ein Herr mit scharfgeladenem Gewehr. Spaltet jetzt Holz, [bookmark: page466] mauert,
striegelt Pferde, sieht keinen Ausweg, erholt sich, vertragen uns
großartig.«

		Madame hörte aufmerksam zu. »Und der dritte?«

		»Bin ich selbst.«

		»Sie?«

		»Ich. Mit Ihrer Erlaubnis, Madame. Auch ein Landstreicher, der
einen Herrn mit scharfgeladenem Gewehr brauchte. Habe mich nämlich
in zwei geteilt. In einen Meister und einen Knecht; ein
scharfgeladenes Gewehr und einen Leibeigenen. Kannte ich früher
nicht; bekommt mir ganz ausgezeichnet. Ihr Kaffee noch immer
erstklassig, Madame. Ja, bitte, danke. Der ganze Witz, daß man nur
sich selbst gehorcht und irgendein Recht zum Befehlen erwirbt. Zum
Beispiel: durch Freude an der Arbeit. Aber das langweilt Sie,
Madame. Habe zwei Vollblüter, Agra und Siwah, Braun und
Grauschimmel, beide wie Höllenfeuer. Dutzend Ziegen, mehrere
Dutzend Schafe, zwei Milchkühe, Hühner, Wiesen in Bergsonne, rote
Oleandertäler, Obstparadies, Waffen, Freiheit. Schön, schön das,
Madame.«

		»Und Sie kehren nicht zurück nach Europa?«

		»Zurückkehren, falsches Wort, Madame. Wie ich mich jetzt sehe,
war ich in Europa gar nicht daheim. Nicht in diesem Europa. Das
Beste von Welt und Leben kann man beinahe überall haben; aber dort
nur, wo mans ungetrübt hat, dort ist man zuhause. Keine
Vertierungspflicht – alles gesagt, Madame. Aber hätte ich Biancha
geheiratet – war nahe daran, Madame –, dann säße ich heute in einer
üppig langweiligen Zypressenvilla am Bosporus, hätte fremdes
verhaßtes verachtetes Geld und keinen Frieden zwischen Überdruß und
Faulheit und bösen unruhigen Launen.«

		Und dann sprachen sie noch von allerlei Dingen dieser und jener
Welt, und dann kam Efro Efrosini von seinen Geschäften zurück, und
dann küßte der Ibn Uriachel [bookmark: page467] Madame noch einmal in alter höfischer
Ritterlichkeit die strotzende Hand, und dann reiste die
vielgewanderte Tefinaqschrift im Wiener Nachtexpreß durch
Pulverschneewehen hohlschwellender Bora über den Karst gen
Norden.

		* * *

		Die gute Tant Luis war längst dem guten Onkel Rudi hinaus
gefolgt zu den Marmorstelen und Kreuzen und Bäumen ewigen Lebens;
aber noch lebte die gute ängstlich gefühlvolle Tant Serafin
irgendwo im Dunstkreis der Jesuitenkirche, verzehrte still und
dankbar ihre Exzellenzwitwenpension und war des Tods erschrocken,
als eines Morgens die Tür aufging und ein leibhaftiger Araber zum
Frühstückskaffee hereintrat.

		Tant Serafin griff unwillkürlich nach ihrer schwarzen
schmelzbesetzten Haube, wie ein Mann nach seiner Wehr und ein
Diener Gottes nach dem Kruzifix. Aber das Seltsamste und
Unbegreiflichste: dieser schreckliche Mordgast, dieser Araber
sprach ein prachtvoll lässiges Hofballwienerisch, so unverfälscht,
als käm er gradwegs aus der Herrengasse oder aus der Wieden oder
aus der Dreiviertelzwölfermeß in der Michelerkirchen.

		»Küß die Hand, Tant Serafin. Stör doch nit? Ja, also natürlich,
du tust mich nit erkennen. Ich bin der René.«

		Tant Serafin sank mit gefalteten Händen auf den Stuhl
zurück.

		»Jessus! … Renerl!«

		Der Araber lachte. »Renerl, richtig, so hast mich ja immer
genannt. Also, liebe Tant, vor allem: Krieg ich ein Kaffee? Ja?
Dann schön. Aber wart. Sie, meine Liebe!« … Er wandte sich an
das piksaubere Mädchen in Schwarz und Weiß, »habens nur keine
Angst, Sie – Mizzi oder Leni oder Rosa oder Hermin oder wies schon
heißen. Also passens auf. Da habens ein Gulden. Tant, du erlaubst.
Und jetzt gehens hinunter zum Bäcken und kaufens ein [bookmark: page468] Haufen Kipfel
und Butter und so was der Mensch halt gern ißt. Und den Rest
bhaltens. Servus.«

		Tant Serafin aber konnte sich gar nicht fassen. Immer wieder
hielt sie sich an ihrer Haube fest.

		»Ja, Renerl! Ja, Renerl! Ja, wo kommst denn du her? Und so –
–«

		»Nit aus der Höll, Tant, beruhig dich. Bloß aus Afrika. Dar el
Kaid tuts dorten heißen.«

		»Ja, Renerl! Wie kommst denn dahin?«

		»Wie man halt sowohin kommt. Per Schub vom lieben Gott. Schau,
die alten Miniaturen! Alle noch da! Geh, Tant, ein paar davon mußt
mir schon mitgeben.«

		»Mit – –? Ja, Renerl? Gehst denn wieder zurück?«

		»A freilich, Tant. Bin bloß auf Bsuch da.«

		Er setzte sich behaglich in den hereinströmenden
Sonnenschein.

		»Ja, aber Renerl! … Ja, und wie gehts dir denn da?«

		»No, ausgezeichnet. Besser als euch allen zusammen.«

		»Ja, aber Renerl! … Und was machst denn da?«

		»Leben, Tant. Essen, schießen, jagen, reiten, Menschen
umbringen …«

		»Renerl! … Ja, aber – – ja, wohnst denn auch da?«

		»No freilich, Tant. Und wie!«

		»Bei die – bei die Araber?«

		»So was Ähnliches. Siehst ja. Ah, da sinds ja, Lenerl oder Mizzi
oder Helen oder Hermin oder wies schon heißen. So, bravo. Da, da
habens noch ein Gulden für die Besorgung.«

		Er frühstückte mit tiefem, gelassenem Genuß. Die Tante sah kopf-
und haubenschüttelnd zu.

		»Ja, aber Renerl, Renerl! … Und willst denn immer da
drunten bleiben, bei die Araber?«

		»No freilich, was denn sonst? Komm mit, Tant Serafin. Eine Idee!
Großartig! Schenkst dem Staat deine Pension! … Komm mit!«
[bookmark: page469]

		Nun mußte Tant Serafin selbst lachen.

		»Ja, aber Renerl! Ich bei die Araber! …« Sie wurde
ängstlich. »Was sind das – Heiden?«

		»Na ja. Halt so was Ähnliches.«

		»Ja, und du, Renerl?« Sie hielt sich mit den schmalen langen
Wachshänden an der Haube fest.

		»Ich? … Na, ich – ich bin, was ich halt immer gewesen
bin.«

		Die Umschreibung beruhigte sie. Aber nun ward es heikel.

		»Ja, Renerl – tust du da ganz allein wohnen?«

		»Allein? A keine Spur! Wer soll mir denn kochen und so?«

		»Ja, Renerl! … Bist denn da unten – verheiratet?«

		»Verheiratet?« Er lachte vergnügt. »Was verheiratet! …
Weiber haben tu ich.«

		»Renerl!«

		»No, natürlich! Orient, ich bitt dich. Afrika! Hast doch schon
ghört.«

		»Wei – – ber?« Die Tant wurde ganz zag. »Ja, Renerl? … Wie
– wie viele denn?«

		Er tunkte sein Kipfel in den Kaffee und blinzelte zur Decke
hinauf.

		»Ja, wart. Wie viele? Das kann ich so auswendig nicht sagen. Da
muß ich selber nachrechnen.« Er zählte wie an den Fingern und
murmelte. »Na – so eine neunzig herum werdens halt sein.«

		Tant Serafin faltete erschrocken die Hände.

		»Renerl! … Neun – –«

		»Na ja.« Er zuckte gelassen die Achseln. »Es wird mir halt so
durchschnittlich alle vier Tag was geboren. Das macht grad
einundneunzig ein viertel.«

		»Renerl!« Die alte Dame war tieferschüttert. Er suchte sie zu
trösten.

		»Ja, Tant, bei euch hierzuland, nit wahr, da sagt mans [bookmark: page470] halt nit. Das
is der ganze Unterschied. Und ich bins halt auch meinem Ansehen
schuldig.«

		»Deinem – Ansehen.«

		»No ja, natürlich. Das ghört sich so. Männer sind bei uns rar.
Wir werden alle Augenblick erschossen.«

		»Renerl! … Ja, aber – – kannst denn du für alle diese
Kinder sorgen?«

		»No ja, ein bißl schwer. Mit die Kleider, verstehst. Also, Tant,
aber daß wir von was anderem reden: ich bleib nit lang, wie gehts
dir denn, brauchst was, kann man dir helfen?«

		Sie schüttelte die Haube. »Nein, Renerl. Ich komm ganz schön aus
mit der Pension. Bleibt noch was übrig.«

		»Na, freut mich. Und ein paar Miniaturen krieg ich?«

		»Ja, Renerl! … Willst denn wirklich zurück?«

		»Freilich; muß. Denk, die neunzig Kinder aufs Jahr!«

		»Ja, aber Renerl! … Und was sind denn das für – –
Weiber?«

		»No, so allerhand. Schwarze, weiße, gelbe, braune; Kinder kommen
auch scheckige vor. Will jetzt grad ein paar resche Wienerinnen
kaufen.«

		»Renerl!«

		»No, was denn? Doch besser, als daß dahier auf den Strich gehen
und verludern.«

		Die arme alte Dame schüttelte den Kopf.

		»Bleibst denn noch lang, Renerl?«

		»Na, so eine drei Wochen vielleicht. Und jetzt muß ich gehen.
Komm noch einmal nachschauen. Eine Massa zu tun, Advokaten, Bank,
bins gar nimmer gewöhnt. Adio, Tant, dank für Aufnahm und
Frühstück, küß die Hand. Ja, richtig: die Vikkerl – wie gehts denn
der?«

		»Sie ist doch glücklich verheiratet, Renerl. Hat drei
Kinder.«

		»Sinds auch von ihrem Mann?«

		»Aber Renerl!« [bookmark: page471]

		»Na, nix für ungut. Also ich komm noch einmal. Bet halt ein bißl
für meine arme Seel. Und die Miniaturen, gelt? Such mir welche aus,
die du nit brauchst. So daß man weiß, wie einmal ein alter
Österreicher ausgschaut hat. Küß die Hand, Tant, adio.«

		Und fort war er.

		Die gute erschütterte Tant Serafin aber betete wahrhaftig
selbigen Nachmittags in der kühlen Dämmerung der Jesuitenkirche
eine lange Litanei für den abwegigen Neffen, kaufte sodann
vierundzwanzig Knäuel schönster weißer Merinowolle und begann im
goldnen Lampenschein noch dieses Abends, der gewohnten Patience
tapfer entsagend, die unbekannten jährlichen neunzig Großneffen im
fernen rauhen Afrika liebreich zu behäkeln. – – – –

		René sah und suchte noch einmal Europa: und fühlte und fand es
nicht.

		Aus dem Goldschatz reichlich mit Mitteln versehen, reiste er im
Dreieck nach Berlin, nach Paris – aber die Welt, die er einst in
müßig genießender Verachtung durchwandert, war alt und häßlich wie
eine abgeschminkte Dirne und verloschen.

		Ein paar hübsche Beine da und dort – aber was gilt das schon am
andern fahlen Morgen? …

		Er besuchte die großen Rennen, Derby im Frühlingsflor, Grand
Prix – greller Blödsinn.

		Er ging mit Vorsatz in Theater und Konzerte, Oper, Tragödie,
Schauspiel, Komödie, Posse, bis zum Ballett herunter – keine Kunst,
sondern im Gegenteil Angst vor Kunst, Mode, verzweifelter Kitzel,
Bildungspanik, Aufwandschau, stilisierter Merkantilismus,
Amerikanismus der Größen und Ziffern, planlose Götzenanbetung
journalisierter Massen: und nirgend ein Gott.

		Er las die schönen und weisen Bücher, die seither berühmt
geworden. Keine Stoffe mehr, nur mühsam marktschreierische [bookmark: page472] Verrenkung;
keine Form mehr, nur wilder plebejischer Rohstoff.

		Gespenster, vierte und fünfte Dimension, Indien, Fakire, Kabbala
und Franz von Assisi waren also augenblicklich Mode. Der Jude lobte
diese nützlichen Scheidewasser als Wein, die öffentliche Meinung
glaubte ihm, die Masse der öffentlichen Meinung.

		Bildende Kunst: in offener Verblödung.

		Er schaute noch einmal die alten Meister zu München, Dresden, im
Louvre; verglich und griff sich ans Herz und Kopf: – Und ihr wollt
noch Menschen sein? … Seht diese Götter und fühlt euch? …
Merkt ihr denn nicht?

		Und die Weiber: stinkender Fleischmarkt. Verwesung. Bacchanal
der Bäuche, Beine und Blähungen. Totentanz der Liebe. Scheusälig.
Gosse, Kloake, Kanal.

		Und all das hatte er einmal irgendwie mitgemacht.

		Auch er war einer von den faulen Allesverkostern gewesen. Ohne
Pol, ohne Liebe, ohne Heimat, ohne Vertrauen. Dieses Europa war
einmal sein Vaterland. Er verstand es nicht mehr. Einer von beiden
abgestorben, jeder für den anderen. Er aber sehnte sich zurück nach
seinem nackten Leben.

		Nach seinen stillen Honigwiesen unter blauem Mittagstaubenflug,
nach den quarzig durchleuchteten Bergen, nach dem freien Schneewind
der Hochgipfel, nach dem roten Blütenbrand der Oleandertäler, nach
den weißen Ziegen hoch im Würzkraut der Klippen, nach der ruhigen
Wacht des Djebel Hamam, nach dem dünnen Gezirp von Audd und Gimbri
an sommernächtigem Hammeltalgfeuer, nach El Fahhads dattelbraunem
Spuck und Spruch, nach El Maalukis graubärtiger wehrhafter
Weisheit, nach Waffen und Wild, nach Ritt und Sturm, nach
Ainusch.

		Er hatte alles mögliche geliebt, von der Fürstin ab- und
aufwärts bis zur Dirne. Er hatte alles versucht und genossen,
Großstadt, Schloß, Landedelsitz, Bad im Norden, [bookmark: page473] Glücksspiel im Süden.
Und bei sogenannten Barbaren, im Paradiesesschoß rauher
unentdeckter Alpen, am paradiesisch einfältigen Herzen eines
Tieres, einer Göttin fand er seine Heimat. –

		Zwei Lebensinseln noch sah er, die ruhig standen in der
ahnungsvoll schwellenden, verdunkelten Flut: die der Bauern und die
der Klöster. Er war Gast bei altersher befreundeten Zisterziensern,
freute sich der friedlichen Arbeit der weißen Brüder, ergötzte sich
an ihrer uralten, feinen, tiefgebräunten, sorgfältig verheimlichten
Kultur, trank mit Abt und Prior und Bibliothekar eine hohe Kanne
allinnersten Herzweines an verschnitztem Eichentisch, erzählte
manches und wurde schmunzelnd verstanden.

		Und draußen mähte und säete, pflügte und pflanzte der Bauer von
Ewigkeit zu Ewigkeit; und so eine Mischung von Mönch und Bauer,
Jäger und Krieger war er ja nun auch. –

		Europa aber war schwerkrank geworden. Das Gift troff ihm aus
hundert Schwären und Beulen.

		Europa stieß böse Dünste aus. Dumpf hämmerte zyklopische Tiefe,
drohende Vorbeben schauderten über die Welt, in klaffenden
Schwefelspalten stieg das glühende Magma.

		In Wien von nichts anderem die Rede als von Skutari und von dem
verschlagenen Nikita der schwarzen Berge und dem unterirdisch
fortglimmenden Balkanbrand.

		»Ein falscher Schuß da unten, und ganz Europa fliegt in die
Luft,« sagte ein alter Herr vom Ballhausplatz; »ganz Europa nichts
wie ein Pulverturm, ein einziges Munitionslager. Wenn da einmal
einer seine Zigaretten oder sein Zündhölzel hinwirft, na, ich dank.
Ganz recht habens; ging auch zu die Botokuden, wenn ich bloß
dürft.«

		Am Quai d'Orsay aber war man in warnender Unruhe.

		»Diese deutsche Milliardensteuer, wissen Sie, was das ist?
C'est la guerre! Und ihr in
Österreich: habt ihr denn Sadowa ganz vergessen?« [bookmark: page474]

		Für Wien fürchtete er; Paris ekelte ihn an; in Berlin aber wurde
er zornig und grob.

		»Mit solchen Weibern, mit einer solchen Presse, mit solcher
Industrie im Rücken wollt ihr Krieg führen? Saugt euch schwammvoll
mit französischer Kunst und Mode, mit russischem Geist und Gift,
mit amerikanischem Eiswasser und englischer Schwefelsäure: und
damit wollt ihr Kriege führen gegen diese ganze Welt, die euch
haßt? Seid ihr wahnsinnig?«

		Aber für wahnsinnig wurde er gehalten. Besonders als er ganz
freimütig und boshaft übertreibend von seiner Heimatwildnis, von
ihren Freiheiten, von seiner Rückkehr erzählte.

		Einer der sehr korrekten hochverknöpften Herren vom Auswärtigen
Amt setzte sein Einglas in den Kopf und erlaubte sich kühlen
Zweifel.

		»Tja; das mag ja wohl sein. Mal ganz nette Abwechslung. Aber
schließlich, auf die Dauer – –«

		Er lächelte mitleidig und hob sein perlendes Glas verhohlen
gegen einen häßlichen, wahnsinnig gewordenen Damenhut, der im
mildbunten Dämmerschein einer Ecktischlampe des großen weißgoldnen
Speisesaales saß.

		»Nun ja, ihr Österreicher da drunten …«

		Aber da wurde der Österreicher von da drunten recht
ungezogen.

		»Ja, wir Österreicher von da drunten! … Wir Österreicher
von da drunten haben keine rechte Heimat; darum müssen wir uns eine
suchen und schaffen. Jeder die, die ihm am besten paßt. In Berlin
schon einmal bestimmt nicht. Ich, ein König mit Königen, sollte da
ein Knecht sein unter Knechten, ein Ochs unter Ochsen, ein Jud
unter Juden? Da bedank ich mich!«

		Nun wurde auch der Preuße scharf. Alte Borussenquarten glühten
aus der Vergangenheit seines kragengestützten Kopfes hervor. [bookmark: page475]

		»Sie gestatten wohl, daß wir ganz wesentlich anders denken.«

		»Von mir aus. Nur denken nennts das nicht. Denken kann und soll
bloß, der ein Organ dazu hat.« –

		Aber hinterher, auf dem abkühlenden Heimweg lachte er auch
dieses seines letzten Zornes.

		Er hatte weite Bergsonnenwiesen, er hatte zwei Vollblüter, er
hatte seine verläßliche Waffe, er hatte sein Haus, er hatte
Landschaft, er hatte Freiheit, er hatte Luft, er hatte Ainusch, er
hatte das nackte Leben: – er konnte lachen. – – –

		Er kehrte nach Wien zurück und kaufte ein. Drei
Zielfernrohrbüchsen in Reserve, zehntausend Patronen dazu, bei
irgendeinem Antiquar der Wollzeile die sieben Bände des alten
allwissenden Buches der Erfindungen mit den schönen belehrsamen
Holzschnitten und gutherzigen Vignetten, das unsterbliche
Lebenswerk der seligen Katharina Prato, Österreichs größter
Dichterin, allerhand Buntkram für reifere und unreifere Jugend von
Dar el Kaid, eine ganze Kiste Toiletteseifen, Küchengerät,
Unterwäsche, zwei Petroleumlampen, Rasiermesser, Spiegel,
Schokolade kriegt man in Spanien drüben billiger, noch dies und
jenes unvergängliche Buch, eins von deutscher Heldensage, die
Nibelungen, die Gudrun, den Ekkehard, die Carmina Burana, den
Faust, den Kohlhaas, die Edda, Papier und Federn, Putzstöcke,
Flohkrautsamen, Öle und Fette in Zentnern, einen ganzen
Wunschzettel an Ware, eine ganze Karawane an Last – –

		Das war sehr hübsch. So als luftiger Araber noch einmal im
Gummiradler durch das alte Wien zu fahren, die Leut mit
unverfälschter Mundart zu überraschen und massenhaft dreckigen
Geldes auszugeben.

		Zum Schlusse hob er noch das Erbtafelsilber aus dem Stahlkeller
seiner Bank. Das gehörte nach Dar el Kaid, wo Gold und Silber wild
wächst. Die Herren hinter den [bookmark: page476] Schaltern starrten ihn groß an und vergaßen
Kurse und Wechsel. Er mußte sich langwierig ausweisen. Schließlich
wurde sogar Polizei geholt. Die Geschichte kam in die Zeitungen. Er
wurde über den Rif interviewt. Er log die stinkende Journaille in
allen Farben an. Auf der Straße zeigten sie mit dem Finger nach
ihm: der Araber! … Der Schack Lebodih! … Der Kaiser der
Sahara! … Er wurde populär, wenn er in leuchtendem Burnus, in
der behaglichen Traumwolke seiner selbstgerollten Zigarette aus
feinem Kir durch all das Farbengewühl den Graben hinaufging,
sprangen die Fiaker von ihren Kutschtritten und stießen und grobten
sich um den seltenen Gast. Denn erstens war er nobel, und zweitens
verstand er was von Rösser, und drittens gehörte es nachgerade zum
Renommee, den Araber gefahren zu haben, und viertens erkannte man
in ihm den alten Kunden. »Der? … Uje! … Wie viele
Nobelfuhren ham mir zwa gmacht, nach der Rohrerhütten, zur goldenen
Schnepfen, nach der Krieau, zum Praderspitz! … Da warst du no
gar net auf der Welt, mei Liaber! … Da hat dei Großmutter
selig no in d'Fatschn gmacht! … Der – wie der no im
Theressianum gwesen is, da war er dir schon a ganz a Ghauta! Mei
Liaber!«

		Ein Araber, natürlich, daß der von Rössern was verstehn muß. Da
fahrens no net mit de stinketen Atamabüi, Furzhutschn ölendigen.
Und dem sah mans an: der fuhr auch nie in so einer jüdischen
Banzinkanon', und das rechnete man ihm hoch an.

		»Gnä Herr, tatens kan Paradkutscher brauchen da drunt bei Ihna?
Tat Ihnar Zeugl ßauber in Ordnung halten.«

		Aber nein, in Dar el Kaid brauchte man keine Paradekutscher.
Leider, leider, mein lieber Sechshundertelfer! Aber Rösser, sag ich
Ihnen, Rösser, höcher gehts nimmer!

		Der Sechshundertelfer blinzelte vertraulich. »Und Mäderln gelns,
Gnäherr?« Er schnalzte und beschrieb [bookmark: page477] mit der Peitschenfaust eine flache
Schleife. »Gleich a vier, fünf? Das is a Leben!« –

		Und dann wurde René der Trafikenschreck der Reichshauptstadt,
kaufte Kir und Flor und Pursitschan und Herzegowiner
vielzentnerweis auf, kaufte zum Schluß noch sechs feinere
Mauserbüchsen für die nächsten Stammesfreunde und unzähliges
Zubehör an Gerät und Werkzeug und tausenderlei und machte seinen
Abschiedsbesuch bei der guten Gefühlstante Serafin.

		Er fand sie, als sie gerade das siebenunddreißigste Wolljäckchen
für die unbekannte ausgedehnte Großneffenschaft fertiggehäkelt
hatte und das Kunstwerk ihrer Liebe prüfend über die Altersbrille
hinweg ansah.

		»Ja, Tant Serafin! hast denn das im Ernst geglaubt?« Er war fast
gerührt. »War doch vergißmeinnichtblauer Blödsinn!«

		»Ja, aber Renerl!« Die ehrwürdige Dame starrte ganz entgeistert.
»Jetzt hab ich mich doch schon darauf eingerichtet.«

		»Ja, aber liebe gute Tant! Ein solches Stück vielleicht zum
Andenken! Aber das Übrige schenkst armen Wiener Kindern, keine
Sorg, ich ersetz dirs.«

		»Ja, Renerl! … Wie denn? … Du hast doch gesagt –«

		»Liebe gute Tant! Eine sogenannte Frau hab ich, eine einzige.
Und die laßt dich recht schön grüßen und dir die Hand küssen. – Hat
mir grad heut ein Brief geschrieben.«

		Ganz konnte ers doch nicht lassen.

		Und nun war die gute Gefühlstante ganz ausgesöhnt mit Marokko
und Vorsehung und Welt, und die unbekannte Nichte nahm in ihrem
Herzen gleich einen warmen breiten Platz ein.

		Und die Miniaturen und Silhouetten auf Goldgrund hatte sie auch
schon bereitgelegt, und als René nach einer gemütlichen
allerletzten Altwiener Jause aus geblümten [bookmark: page478] Tassen von ihr schied, mußte
er auf alle Fälle seine Adresse, Melilia postlagernd,
hinterlassen.

		Draußen hob er der schwarzweißpiksauberen Mizzi oder Rosa das
runde Kinn, sah ihr in den braunen Augenschmelz, drückte einen Kuß
auf die warmen Wiener Lippen, setzte sich in den Gummiradler, in
die erste Klasse des Triester Nachtexpreß, und verließ das
eigentliche Europa. –

		Er reiste über Stambul. Dort harrten verjährte, vielleicht
längstverschollene Kisten voll sterblicher lächerlicher Fahrnis
seiner entscheidenden Lebenswende.

		Nun war sie gekommen, und die Kisten waren wirklich noch da.

		Noch einmal sah er die imposanten Silhouetten der Suleimanieh
und Bajezid gegen heißen Spätabendgrund, noch einmal den
Genueserturm von Galata, den friedlichen Zypressenwald über den
Rotgiebeln von Skutari, Türme und Platanentiefen des blauen
Bosporus, die gelbe Mittagswolke über Asien, die große heilige
Brücke mit ihren armen und reichen Bettlern, verkleideten und
nackten Aussätzigen, mit ihren Trägern und Lasten … Dann
schiffte er sich ein, phäakische Seligkeit der Marmara, Ruinen und
Pinien des Hellespont, Kythera in aphrodisischer Hyazinthglut:
zwischen dem Eiland der Venus und dem asketischen Anachoretenberg
des Matapan, zwischen diesen beiden Ufern europäischen
Lebensstromes zog der Dampfer in die Zukunft hinaus. Europa
versank. – – –

		In Gibraltar schiffte er um. Auf unverdächtigen Fischerfelukken
brachte er die kostbare Fracht unterm schläfrig wachenden Alhusemas
vorbei nach dem Mündungshafen des Uad Chis, nach Aschdir, auf
Tragtieren unter Bedeckung scharfgeladener Mausiehr in seine
Berge.

		Zuerst die Dschara, dann die Ahruba, zuletzt erst Haus und Weib
und Kind: so will es rifisches ungeschriebenes Gesetz, das für
Männer gemacht ist, nicht für Gefühle. [bookmark: page479]

		»Marhaba, du bist uns willkommen,« sagte Si Hamd el Maaluki;
»ich habe geglaubt, du würdest nicht wiederkehren aus deiner
Heimat. Nun sehe ich, daß du einer der Unsrigen geworden mit Kopf
und Herz und Hand. Marhaba, dein Eintritt sei gesegnet.«

		Ainusch aber hatte im Vertrauen seiner geharrt. Sie stand nicht
auf von der Matte, ihn zu begrüßen. Denn an ihrer braunen Brust lag
in sattem, milchtrunkenem Schlaf ein nacktes neues Leben: ihr
zweiter Sohn.

		* * *

		Noch einmal trat ihn Versuchung an: diesmal in der tragischen
Maske der Pflicht.

		Eines Tages im heißesten Sommer kam über die Märkte aufregende
Nachricht von Melilia: drüben in El Ropa, bei den Franken, bei den
Beni Austrija sei ein Mord geschehen, der Großsultan erschossen
worden, Beni Austrija und Franken rüsteten zu schwerer
Blutrache.

		Und wenige Tage später schickte der Militärgouverneur von
Melilia, ein höflicher und ritterlicher Herr, der vom
geheimnisvollen Ibn Austrija und seinem Aufenthalte vernommen,
Eilboten vom Stamme der Beni Said in die Berge.

		Sie brachten einen Brief, sie brachten Zeitungen. Und der Ibn
Austrija las und verstand. Der Ausbruch war da. Was er vorm Jahre
in allen Nerven gespürt, gewittert, gerochen, gefürchtet, im Zorne
fast gewünscht: nun war es da.

		Die Welt erdonnerte, der Tag verlosch, glühender Aschenregen
begann zu fallen.

		Wenn der Senhor aus naheliegenden patriotischen Gründen nach
Österreich zurückkehren wolle, schrieb der Militärgouverneur, so
stehe er ihm mit allen seinen amtlichen und gesetzlichen Mitteln –
und noch darüber hinaus – durchaus zur Verfügung. [bookmark: page480]

		Spanien und Habsburg, das gehörte trotz allem irgendwie
zusammen.

		René sattelte Siwah, die kleine starke behende
Grauschimmelstute, hing die Büchse über, gürtete sich mit Patronen
und Geld und ritt einsam durch Bergwälder und Felsenglut nach
Melilia hinunter, vier Tage weit.

		Vier Tage weit; was konnte in vier Tagen alles geschehen!

		Er wies den Brief des Militärgouverneurs vor und wurde bewaffnet
in die sommerschmelzweiße Stadt eingelassen.

		Der alte Herr war ganz Höflichkeit und Teilnahme. Ein großes
Unglück, ein internationales Unglück, eine Katastrophe. Und
selbstverständlich sei er bereit – mit einem italienischen Dampfer
etwa – Italien sei ja vorläufig noch neutral – allerdings, ob es
dabei bleiben werde – –

		René erbat sich Bedenkzeit, versprach Wiederkehr, setzte sich in
ein Café des Palmengartens, las alle erreichbaren Zeitungen.

		Rußland! … Frankreich! … England! …
Serbien! … Der offene Wahnsinn.

		Die Würfel waren schon jetzt gefallen. Mit Mitteleuropa war es
vorbei. Im Westen: französische Rachsucht mit englischer Zähigkeit
versteift – im Osten der slawische Abgrund, in den hunderttausende
seiner eigenen Kinder naturgemäß zurückstrebten – und an den
verborgensten, allinnersten Hebeln all dieser mobilisierten
Staatsmaschinen die Juden.

		Und wenn die Nibelungen im Ost bis nach Moskau, im West bis nach
Paris durchschlugen und durchsiegten: sie wurden dennoch erschlagen
bis auf den letzten Mann. Denn ihr Feind war der Schwarzalb, dem
sie einst den Hort geraubt: der Jude – und die Riesen, die ihm
dienten. Die Riesen der Industrie, der Mode, des Luxus, der Presse,
der Denksäure, des Papiers, des Geldes, der Kunst, der [bookmark: page481] Ideen. Alle
kreuz über quer gemeinsam am Werke der Zerreißung unschuldiger
Kraft, der Zermürbung alter allzudauerhafter Pfeiler, der
Zerrostung allzuscharfer blanker Waffen, der Zerlöcherung starrer
weiser allzufester Dämme. Kraft, Pfeiler, Waffen, Dämme, da gab es
nicht genug zu verdienen. Die Wasser mußten getrübt werden. Man
brauchte eine Sintflut. Sie war da.

		Er meinte es zu vernehmen, das telephonische Frohlocken des
Kapitals von Staat zu Staat: Unsere Stunde ist gekommen! … Wir
sind nicht Feinde; wir tun nur so; wir stehen nur jeder an einer
Ecke, an einer Zugschnur des großen Drahtnetzes! … Und das
sirrende Drahtnetz schloß sich über Europa und seinem blutigen
Menschenknäuel.

		Er ging hinaus nach der Marina.

		Weither über sonnenblaues Mittagsmeer dröhnte die große
Schlacht.

		Die Millionen des Abendlandes, der sogenannten Christenheit,
waren von Wahnsinn befallen worden, infiziert durch Trunk aus
vergifteten Brunnen, durch Versprühung virulenten Tollgeifers.
Würgten, bissen, schmähten, logen einander tot. Die Abrechnung war
gekommen.

		Europa hat es verdient. Jede Frucht erreicht die Erde, wie hoch
der Baum auch sei. Hatte das auch hier seinen Sinn? Hatte nicht
dieses Europa an fremdem Gut, an fremden unschuldigen Völkern sich
versündigt? Ist es nicht reich geworden an fremdem Gold, hat es
sich nicht übermästet und übervölkert an fremder Frucht? …
Räuber, die einander um Beute totschlagen.

		Lange stand er und lauschte, als vernähme er leiblich den Donner
der geknechteten Elemente, das grausige Aufrauschen des Stahles,
das Gebrüll der befreiten Zivilisationsbestie.

		Die kleinen flachen Wellen schlugen unschuldig gegen den
Steindamm; die heiße Luft war voll Glück und seliger Einfalt.
[bookmark: page482]

		Weit draußen zogen braune krumme Felukkensegel friedfertig über
die See: Ruafa aus der Gelaia, die genügsam nach Polypen und
Quallen fischten.

		Er setzte sich auf die Brüstung, rollte und entzündete sich eine
Zigarette, briet still in der Sonne und blinzelte über das
Meer.

		Etwas vom alten Geiste erwachte in ihm.

		Daß Weib und Kind ihn nichts geschert und daß er in flammender
Begeisterung unter die Fahnen geeilt, so würde es in schlechten
Romanen heißen. Aber das war Kitsch und Mißbrauch schöner deutscher
Worte.

		Denn Österreich, sein altes todkrankes ausgelebtes Österreich
war erledigt. Nicht besiegt: aber erledigt. Gehorsam und
greisenkindisch stolperte es da mit in ein Abenteuer hinein. Der
Krieg, den es führen sollte, war ein Nationalkrieg; und einen
Nationalkrieg kann ein aus zehn oder elf Nationen bestehender Staat
nicht gewinnen.

		Nein, er blieb. Sie hatten ihn verlacht und angezweifelt wegen
des nackten Lebens, mit dem er da oben in seinen unwahrscheinlich
hintermarokkanischen Bergen sich zufrieden gab. Sie selbst würden
bald nicht einmal das mehr haben. Sein sogenanntes nacktes Leben
war ihm lieber als der armselige Rest, der ihnen blieb von all
ihrer Tünche und Fassade. Sein nacktes Leben war ein neuer gesunder
Anfang. Ihre Nacktheit aber wird kein Leben mehr sein, sondern die
Blöße eines fahlen unbegraben verwesenden Leichnams.

		Sein nacktes Leben war ein Lernen und Wachsen aus reinigender
Verjüngung herauf. Ihr nacktes Leben wird das des schorfbedeckten
Bettlers sein, nach dem jeder geekelt mit dem Fuße stößt, dessen
Schwären die Hunde lecken, mit denen er sich in die Abfälle
teilt.

		Nein, er blieb. Anerbieten und Gesinnung des ritterlichen
Militärgouverneurs in Ehren: aber er blieb.

		Er hatte ein Volk, das er liebte; er hatte sein Haus, das er
selbst gebaut; er hatte Weib und Kinder ohne [bookmark: page483] Falsch; er hatte seine Berge
und sein Paradies; er hatte seine Heimat, die er verteidigen würde
bis zur letzten Patrone.

		Für Hamd el Maaluki, für Var el Kaid, für seine honigstillen
Bergsonnenwiesen, für den blauerglühenden Djebel Hamam, für seine
roten Oleandertäler, für Ainusch, für sein nacktes freies Leben
wird er sich ohne Überlegung totschießen lassen und totschießen.
Für Tschechen, Galizianer, Slowenen, Großmannssüchte, Tangoweiber,
verrückte Dichter und Mißmusikanten, verhetzte Arbeiter, Journaille
und kreuzspinnendicke Juden aber nicht. Nein.

		Natürlich: wenn jeder so dächte. Nun, ich denke einmal so. –
–

		Da draußen, fern im Blendschmelz, zog ein dunkler Dampfer mit
seiner Rauchfahne nach Ost. Glückliche Reise: ich bleibe. Bleibe,
wohin der Allerbarmer mich verfügt. Denn Allah weiß es bekanntlich
besser.

		Ich bleibe. Und wahrscheinlich gibt es ohnehin ein bißchen
Dschihad, und für diesen Fall sind wir wohlgerüstet. Die algerische
Grenze nicht weit, da kann euch mancher kleine Dienst erwiesen
werden. Eine gute Büchse und ein voller Patronengurt selbständig am
rechten Platze sind euch nützlicher als eine subordinierte Nummer
unter Millionen.

		Aber mit euch, in euren eignen Gliedern, Kinder, führe ich
keinen Krieg. Dazu seid ihr mir zu faulig, zu anbrüchig, zu
verseucht. Seid nicht mehr die eiserne Wut von dreizehn, nicht mehr
die schlichten Erbswurstsieger von siebzig-einundsiebzig. Ihr sauft
mir zuviel Sekt und Rhein und Mosel, Kinder; freßt mir zuviel
Austern, Kaviar, Trüffeln, Gänselebern und Kartoffeln; spielt mir
zuviel Karten; vergiftet euch zuviel an Weibern; lest mir zuviel
Zeitungen; seid zu erotisch, zu skrophulös, zu hungrig und zu satt;
seid mir viel zu üppig, elend und anspruchsvoll geworden. Nein,
Kinder, auf die Art erobert man keine [bookmark: page484] Welt. Sieger sind immer karg,
gesund und hart; am besten siegt sichs aus reiner, gleicher,
gemeinsamer Not. Nein, Kinder, gemeine Sache mach ich nicht mit
euch; hab euch beobachtet, hab mich in euch erkannt, war selbst
einst so einer, bin selber erst zur Not genesen. Aus meinem nackten
Leben heraus will ich Krieg führen gegen eure Feinde; aber nicht
mit euch, eure Weiber, eure Industrie, eure Presse im Rücken. Ihr
habt mir zu starke Bedürfnisse und zuviel zu verlieren; und das
sind die Brocken, an die euch der innere Feind die Fallen legt.
–

		Er ließ Siwah bei reichlicher Gerste und Datteln einen Tag lang
rasten. Am anderen Morgen ging er noch einmal nach der Marina
hinaus. Dort drüben lag Europa, einst das Hellas der Welt. Dort
wütete der peloponnesische Bruderkrieg. Und dort überm Atlant
lauerte die große Republik, Europas künftige Zwingherrin, das
amerikanische Rom.

		Er nahm Abschied. Nun würde er Europa nimmer wiedersehen.

		Er kaufte einen Kranz Trockenfeigen und ein paar Handvoll
Datteln für wenige Kleinmünze. Dann sattelte er die zähe hurtige
Siwah, schlug sich die Büchse schräg übers Kreuz, saß auf und ritt,
nach rifischer Weise die Früchte aus der Kapuze speisend, gelassen
am weißen Kuppelgrab des Sidi Uriach vorüber, durch Krautweide,
Halfa und staubiges Aloenstaudicht gegen seine quarzflimmernden
Berge hinan. –

		U slam!

		* * *

		Anhaltische Buchdruckerei Gutenberg, G.
Zichäus, Dessau.
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