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		I

		Mit strengväterlichem Wohlgefallen sah der alte
Graf auf den bildsauberen Burschen, der da in seiner schmucken
knappen Heimattracht schlank vor ihm stand und den Wetterfilz mit
dem Hahnenspiel in unsicheren Händen drehte.

		»Du heißt?«

		»Koschutnik Primus.«

		»Primus Koschutnik. Das klingt nach den Bergen und schmeckt
stark nach blutiger Kirchweih. Bist natürlich ein Oberkrainer, was
sonst?«

		»Jawohl; aus Zirklach am Zayerfeld.«

		»Aus Zirklach am Zayerfeld, das auch noch? Da gehörst schon
einmal nicht zu den Zahmsten, wie ich euch kenn. Wie alt?«

		»Dreiundsechziger Jahrgang.«

		»Also vierundzwanzig. Gedient?«

		»Jawohl, drei Jahre, bei den Siebzehnern.«

		»Und warst früher beim Herrn Baron auf Egg in Verwendung? Als
Hilfsjäger oder Jägerbursch oder so?«

		»Jawohl, zweieinhalb Jahr.«

		»Ha, und wie geht und steht alles da oben? … Der Herr
Baron, reitet er noch manchmal auf seinem kleinen Rappen in die
Berge?«

		»Nein, bitte, jetzt gar nicht mehr. Seit was er damals den Fuß
gebrochen hat –«

		[bookmark: page4] »Ist ja wahr.
Aber der Martin, der Florian, der alte Mohor, die sind noch immer
auf dem Posten?«

		»Freilich, und lassen den Herrn Grafen alleruntertänigst grüßen.
Nur der alte Mohor, dem fallt das Steigen und Schnaufen schon ein
wenig schwer; begeht jetzt mehr den Park und die untere
Wirtschaft.«

		»Ja, der muß jetzt bald seine Achtzig haben. Aber warum gehst du
eigentlich selber nicht wieder nach Egg? Da hättest du's nah zur
Heimat.«

		»Ich würde; aber der Herr Baron hat doch inzwischen die große
Pachtjagd aufgegeben. Da braucht er nimmer so viele Leut.«

		»So, so. Jagd, das ist dir am Ganzen wohl die Hauptsach?«

		Der Bursch zuckte die Achseln. »Wär schon nicht. Möcht auch
sonst was lernen.«

		»Und deswegen kommst jetzt zu mir?«

		»Der Herr Baron hat mir's geraten. Und er hat gesagt, daß er –
–«

		»Ja, ja, er hat mir alles geschrieben. Da liegt der Brief. Aber
nun, du, erzähl mal ein wenig: was hat dich eigentlich zu meinem
Herrn Schwager in Dienst gebracht? Wie ist das zugegangen?«

		Primus würgte an seinem Hut.

		»War da nicht irgend so eine Geschichte mit einem Gamsbock? Mir
scheint, ich hab da so was läuten g'hört.«

		Koschutnik sah starr nach dem weißen Porzellanofen in der Ecke,
»Wenn's der Herr Graf sowieso schon weiß.« Er ballte die braune
Faust. »Aber schuld dran war der andre, soll mich der Teufel holen.
Und heimgezahlt hab ich's ihm auch, bei meiner Christenseel. Und
noch einmal kriegt er's von mir.«

		»Halt, halt! … Schuld hat ja natürlich immer der andere,
der grad nicht da ist. Wie heißt denn der?«

		[bookmark: page5] »Franz; und
Gorenz tut er sich schreiben. Auch einer aus Zirklach. Der Fallot,
der Feigling.«

		»Na, na; hol nur nicht gleich deinen Dolch aus dem
Stiefelschaft. Ich bin nicht der Franz, und dort hinterm Ofen steht
er auch nicht. Also mit dem zusammen bist losgegangen?«

		»Ja. Wie's so ist. Daß man halt den Mädeln seine Schneid
zeigt.«

		»Freilich; wohin käm sonst die Welt, nicht wahr? Und da also
habts einen Gamsbock geschossen?«

		»Zweie; einen auf Allerheiligen Vorabend, den anderen auf
Martini. Weil doch jeder seinen Bart hat haben wollen. Und alle
beide ich. Der Franz, der hätt ja keinen gekriegt, seiner Lebtag
nicht. Der kann nichts, möcht sich grad nur prahlen und blähen,
drum hat er mich dazu beredet …« Primus Koschutnik geriet in
Eifer; seine welschen Augen funkelten.

		»Aber du, du kannst's? Woher denn du?«

		»Was der Bruder von meiner Mutter ist, Tschinkowetz schreibt er
sich, der ist drüben in Ferlach bei den Büchsenmachern. Da war ich
einmal dreiviertel Jahr in Lehr.«

		»Aber was andres als schießen hast nicht gelernt?«

		»Doch: Patronen laden.«

		»Das ist freilich eine schwere Kunst. Und warum bist denn nicht
dabei geblieben?«

		»Es war so langweilig. Auf unserer Krainer Seiten herüben ist's
viel schöner als drüben im Kärntnischen. Dort hört der Winter ja
gar nicht auf.«

		»Ha, nun erzähl weiter. Wie war das mit dem Martinibock?«

		»Ja, der! … Durchgejuckt ist der unter uns, hinter einem
anderen, einem vierjährigen her, daß der Schnee nur so geraucht
hat, schwarz wie dem Teufel sein Roß, der leibhaftige Satan …
Peklo heißt man's auch grad dort, die Höll, und [bookmark: page6] Hudo Govscha den ganzen Kessel
unterm Grat; ist auch ein böses Loch …«

		Der Graf winkte ab. »Kenn's, kenn dort jede Runse und Rachel.
Schaut man hinunter in die Höll, so geht's dann links den Steig um
zwei Schneiden herum in den roten Graben – und rechts hinein zur
Stara Mat, zur Großmutter, da hat immer das ganze Geißenvolk mit
der Jugend gestanden. Und grad gegenüber hat man den Kozjak, auf
dem waren die ganz starken Alten zuhaus, mit Krucken so dick und
Bärten so lang, die Hauptkerl'n, die richtigen Pechböck …«

		»Genau, ganz genau so ist heut noch alles! … Jesus, daß der
gnädige Herr Graf das so gut weiß wie ich selbst!« Der ganze junge
Jägermensch erstrahlte vor Entzücken; Herr und Knecht, ein paar
Herzschläge lang waren sie ihresgleichen in Urborntiefe der
Leidenschaft … »Und grad vom Kozjak her gegen den roten Graben
hinüber hat er auch den anderen gesprengt, der schwarze pelzige
Teufel! … Grad nur so gewubbert hat der Bart auf ihm, wie eine
Walze ist er daherkommen … Franz, sag ich, laß mich, den
triffst ja doch deiner Lebtag nicht, sag ich, und reiß ihm die
Büchsflinten weg – was ja sowieso die meinige war, vom Onkel aus
Ferlach halt das Meisterstück, vierhunderter Expreß, schießt scharf
auf den Fleck – und das Herz in mir schlagt mir auch bis in Mund
hinauf: Philipp-Jakob, Philipp-Jakob, wie eine Glocken am Kirchtag
– aber dann, auf einige hundertzehn Schritt, grad vor die Schneid
hat er doch ein' Stutzer gemacht, und da – – –«

		Über vorgestreckten Arm hin zielte Primus nach dem altertümlich
geschnitzten Hirschkopf ob der Tapetentür; vor aufglühender
Erinnerung war alles andre hinweggeschmolzen … Der Graf
lächelte, aber seine Stimme klang ernüchternd streng.

		»Ein großes Heldenstück halt, so hinterm Stein heraus einen
[bookmark: page7]
brunftnärrischen Gams niederknallen; bild dir nur ja recht viel
drauf ein. Na, und dann?«

		Koschutnik erwachte aus seiner Begeisterung, Hölle und Heimat
versank, beschämt stand er auf fremdem Boden vor seinem erhofften
neuen Herrn. »Ja, und dann, dann haben sie uns halt gefaßt.«

		»So kommt's, mein Lieber. Euch alle beide?«

		»Nur mich; wo ich doch den Bock gebuckelt hab im tiefen
Neuschnee. Der Franz, der Hund, der hat sich's freilich leicht
gemacht, der ist schön davon. Der Feigling.«

		»Ah, du meinst, deinen Bock hätt er wohl schleppen und noch für
dich sich einsperren lassen sollen? … Und weiter?«

		»Dann haben sie mich halt zum Herrn Baron aufs Schloß
geführt.«

		»Und der hat dich zur Belohnung zum Jagdgehilfen gemacht.«

		»Ja, wie ich ihm alles so gesagt hab.«

		»Ja, so ist er schon; und das ist deine Geschichte.« Der Graf
sah in den Brief, der offen vor ihm lag. »Lügen wenigstens tust
nicht, das seh ich. Was du da erzählst, das hab ich nämlich schon
gewußt, hier steht's. Und da steht auch, daß der Herr Baron im
ganzen nicht unzufrieden war mit dir. Aber ihr Oberkrainer, grad
ihr da von Zirklach und Nacklaß und aus der Gegend, ihr seid halt
so verdammt heiße Burschen.«

		Primus zuckte wehrlos die Achseln.

		»Ja ja, das seit ihr schon. Bei euch muß Sonn- und Feiertag so
rot sein wie im Kalender. Und du bist wahrscheinlich nicht grad die
große Ausnahm.«

		Der Oberkrainer starrte verzagt auf seine Stiefelkappen
hinab.

		»Hast wohl auch schon mit dem Gericht das Deinige gehabt?«

		»Ja, aber das war eine große Ungerechtigkeit.«

		[bookmark: page8]
»Selbstverständlich, wie ist denn das gekommen?«

		»Halt so: wie ich schon im Dienst war und einmal auf Kirchweih,
hat der Franz gegen mich aufgewixt und mich gehienzt. Da hab ich
dann auch die Feder auf Schneid gesetzt und die Händ aus der Hosen
gezogen.«

		»Nicht vielleicht noch für einen Gulden Stahl mit? …. Wie
viele hast denn gestochen?«

		»Drei oder vier; wo ihrer gleich einiger zwölfe waren gegen
mich! Die hat der Franz angestellt gehabt, der Heimtück.«

		»Gegen ihrer weniger hätt'st dich erwehrt?«

		»Das glaub ich! Haben mich auch so nicht untergekriegt, die
Rotzer, die!«

		»Bist wohl stark wie der Brentajäger, was?«

		Der Oberkrainer lächelte stolz.

		»Einen geladenen Heuwagen, bitte, rück ich mit einer Hand von
der Stell. Zwei alte Zentner heb ich mit einem Arm bis zum Gürtel.
Der Martin und der Florian und der alte Mohor sind Zeugen, und
viele beim Regiment.«

		»Wend es immer gut an, mein Lieber. Aber sitzen hast trotz allem
müssen?«

		»Sechs Wochen. War mir arg langzeit nach Bergen und Wald. Aber
später hab ich's ihm heimgezahlt, dem Feigling dem, dem
Stänker.«

		»Wie hast denn das angefangen?«

		»Gewildert hat er, und da hab ich ihm eins hinaufgebrannt, daß
er's nicht wieder vergißt. Sechs Wochen lang ist er auf der
Bauchseiten gelegen und hat doch nichts verlauten lassen, hat schon
gewußt, warum.«

		»Das ist gut.« Der Graf unterdrückte sein Lächeln und brach das
Verhör plötzlich ab. »Lassen wir die alten Geschichten, bist jetzt
Soldat gewesen, wirst dir die ersten Hörndln hoffentlich abgestoßen
haben. Will's halt in Gottesnamen mit dir versuchen, [bookmark: page9] Primus. Du möchtest was
lernen, etwas, was dich vorwärtsbringt?«

		»Jawohl, bitte: was man so zum Waldhüter braucht, hab ich mir
gedacht.«

		»Das wär nicht so schwer. Spekulierst wohl auf eine feste
Anstellung?«

		Der Bursch sah verlegen zur Seite.

		»Wenn das ging – im Ternowaner Wald vielleicht oder auf dem
Karst oder in der Wochein – oder beim Herrn Fürstbischof in
Oberburg oder auch hier – daß ich dann mit der Zeit heiraten
könnt …«

		Der Graf lachte auf. »Oho, dahinaus! … Hast denn gar schon
eine, auf die du spitzt?«

		Primus zupfte am Nahtwulst seiner straffen schwarzen Lederhose.
»Haben tät ich sie schon …«

		»Wo denn? Wie heißt sie denn, die Deinigte?«

		»Polona; und ist auch aus der Gegend, aus Sela in der oberen
Kanker.«

		»So so. Na, das gefallt mir. Eure Mädeln droben, die halten noch
was auf sich, die werden alle tüchtige saubere Frauen. Werden halt
sehen. Wenn du gut tust, bringst es zu was und magst nicht grad
hier bleiben, kann ich mich vielleicht für dich verwenden.
Wenn! … Und jetzt hör zu. Eins verstehst doch jedenfalls als
Oberkrainer: Holzriesen einrichten, instandhalten und
auskehren?«

		»O ja, das schon, das. Droben im Krvavetz – wenn der Herr Graf
sich erinnert – haben wir auch für den Herrn Baron geriest. Da war
ein Hauptriese, gut ihre siebenhundert Meter lang, und ein paar
kleinere daneben. Kenn mich auch bei der Rollbahn ein wenig
aus.«

		»Schön. Mehr braucht's gar nicht für den Anfang. Die Sach ist
die: da bauen sie jetzt eine neue Straße hier durch die Berge, das
[bookmark: page10] Bregana-Tal
hinauf, und dann über Stojdraga und Kalje und Sichelburg nach der
kroatischen Seite hinunter, nach Jaska und Karlstadt. Ein gutes
Stück ist schon fertig, seit zwei, drei Jahren, bis zur
Landesgrenze, die mit der unsrigen zusammenlauft; hat sich auch
schon gesetzt, solang haben sie mit dem weiteren gewartet, das
kommt grad recht. Da kann ich ein paar uralte Bestände abholzen,
die Straße gibt ihnen den Anfall, bringt und macht Käufer, früher
war dortheraus keine Fracht; Buchen gehen als Scheiter, Eichen als
Dauben und Bahnschweller. Aber die mit ihrer Straße packen jetzt
den Berg hinauf gegen Stojdraga an und werden auch viel von uns
brauchen; der Oberingenieur war erst gestern wieder bei mir; haben
da einige drei-vierhundert Arbeiter zusammengetrommelt, denen bauen
sie im Tal drunten Baracken, die Bretter und Balken liefern wir.
Und dann, was so zu den Pölzungen benötigt wird und zu Gerüsten für
die Skarpenmaurer und zum Kalkbrennen, alles das. Und ganz hinten
im Tal die alte Glashütte, die seit fünfundzwanzig Jahren
stillgestanden hat, nimmt auch wieder den Betrieb auf; weil die
Zufuhr von Sand, wie sie ihn da brauchen, jetzt anders leicht geht
als damals, dreißigmal herüber und hinüber durch den Bach. Da muß
viel ausgebessert werden, die Blasböden, die Dächer und so; also
auch dorthin Lieferung genug, und dazu das Brennholz, jährlich
einige zweihundert Klafter, und die Pottasche. Zum Bretterschneiden
hab ich an der Bregana schon einen kleinen Venezianergatter
aufstellen lassen. – Also, und deine Arbeit an alledem wird die
sein: Aufsicht bei den Holzern – sind auch etwelche Oberkrainer
dabei –; dann die Auf- und Auskehr bei den Riesen und bei der
Rollbahn durch die Gabrowitza-Schlucht hinunter zum Stapelplatz;
und drittens scharfer Wachtdienst an den Grenzen, da wird sich
jetzt viel Gesindel herumtreiben. Der Bogulin, der dort Revierjäger
ist, kann auch nicht [bookmark: page11] alles machen und hat nicht zwanzig Augen und Füß.
Dem wirst du also vorderhand als Aushilf beigestellt;
verstanden?«

		Koschutnik stand stramm. »Jawohl.«

		»Grad dieses Revier ist hübsch groß, an die elfhundert Joch, und
dazu kommt sein Anteil an der gepachteten Gemeindejagd. Hat alles
zusammen eine ungeschickte lange Form und ist eine bucklige Welt,
grabenauf und -unter; da kann's einer allein schwer schaffen.
Gleich jetzt im Frühling laß ich eine ordentliche feste Holzhütte
bauen; Stüberl und Küchenflur, das wird dir wohl genug sein. Nicht
hinunter an den Stapelplatz, wo jeder dein Kommen und Gehen sieht
und sich darnach einrichten kann – sondern hinauf in den Berg, wo
du weites Umhören und Schauen hast, nahbei einer guten Quelle und
zu den Riesen und Schlägen nicht mehr als eine halbe Stunde. Hätt
sonst einen anderen aufgenommen und hingesetzt. Alleinhausen
schreckt dich hoffentlich nicht?«

		Primus lächelte. »Wird mich schon vielleicht nicht der böse
Geist holen.«

		»Nun ja, ihr Oberkrainer habt doch euren Glauben an so
mancherlei, drum frag ich. Sieh nur zu, daß er dich nicht
abkragelt, der böse Geist; auf Jägerseelen hat er's besonders
scharf, und am liebsten erscheint er in Weibsgestalt. – Im Winter
dann, wenn's gar zu hart und öd wird, könnt man dich ja beim
Bogulin oder beim Mutzelbauern für zwei, drei Monate einlegen. Das
ergibt sich alles. Und was den Dienst angeht, der teilt sich mit
der Gewöhnung von selber ein. Lesen, schreiben und rechnen
kannst?«

		»Jawohl.«

		»Na also. Das bissel Kubieren und Vermessen lernst am besten
gleich auf dem Stapelplatz drunten vom Oberförster. Ich sag's ihm
schon, daß er dich vornimmt. Helle Köpf habt ihr ja, ihr vom
Oberland. Und dann in den nächsten Jahren [bookmark: page12] kommen nacheinander die
Aufforstungen auf den großen Schlägen. Zuerst wird Lein
hineingebaut; macht ihr das auch so?«

		»Jawohl, mit recht altem starkem Boden, damit er ausmagert. Dann
bauen wir Haiden, Hirse, Korn; auch Erdäpfel und Fisolen, wo es
nicht zu steil ist.«

		»Na, schau, kennst's ja; wär auch nicht schlecht, ein
Oberkrainer Bursch! Da kannst dich bald recht gut ausbilden, wenn
du fleißig bei der Sach bist und läufst nicht nach Weibern und
Wein.«

		Koschutnik schwieg bedrückt.

		»Das ist nämlich bei euch Jägern immer die große Gefahr und
leider so oft der Verderb. Drum muß ein Jäger arbeiten, nicht
unterm Baum lauern, wo er sich faule Gedanken ansitzt.
Verstanden?«

		»Jawohl …«

		»Löhnung kriegst für den Anfang sechs Gulden und Zubuß für
deinen Unterhalt. Frei Holz, das versteht sich von selbst.
Schußgeld: drei Gulden für den Wolf, zwei für den Luchs, einen für
die Wildkatz; achtzig Kreuzer für den Fuchs, Dachs, Otter und
Marder, dreißig Kreuzer für den Habicht, zehn für den Sperber. Aber
vieles Herumknallen im Revier hab ich nicht gern, wohlgemerkt.«

		»Ja, bitte.«

		»Adler, Uhu und die großen Raben, wo du sie antriffst, werden
geschont. Laß sie da und dort ihren Hasen schlagen, das macht uns
nicht ärmer; es sind ihrer schon wenige, und Gott hat alle Tiere
erschaffen, nicht grad nur die uns gut schmecken. Auch von
Jungfüchsen und säugenden Fähen will ich keine Lunten sehen. Sowas
ist nicht ehrliche Jagd mehr sondern Schinderei. Mit unserm
Gebrauch von Wald und Welt müssen wir vor dem Schöpfer bestehen
können …« Der Graf hielt inne, als [bookmark: page13] besänne er sich plötzlich
auf Jugend und Unverstand des anderen. »Wenn du's verdienst, darfst
du dann an der Grenz einen oder den anderen alten Bock für die
Küche schießen. Aber bild dir nur nicht ein, daß Pulver und Blei an
deinem Beruf die Hauptsach sind. Das Wild schön zusammenhalten,
sparen und schützen, das macht den Jäger; nicht das Gewehr auf dem
Rücken oder die Schneidfeder auf dem Hut, das kann sich ein jeder
zulegen. – Und ja, was ich noch hab sagen wollen: Wilderern scharf
aufpassen, Schlingenlegern das elende Handwerk legen – aber ihnen
nicht gleich im Eifer den Buckel vollpelzen, bloß weil man selber
nicht mehr dazugehört … Sicher vor Anfechtung ist kein Mensch
auf der Welt; und wie das tut, wenn man statt Strafe einen guten
einsichtigen Herrn findet, das weißt aus dir selbst.«

		Der Oberkrainer, blutrot vor Scham, schaute ganz wirr auf sein
zerknittertes Hütl hinab.

		»Ich halt dir's nicht vor als dein Richter, der bin ich nicht;
aber nimm dir's nur ruhig zu Herzen und erinner dich manchmal dran,
das kann nicht schaden. – So. Sei brav. Geh Weibern und Wirten aus
dem Weg. Mach der Empfehlung von meinem Herrn Schwager und deiner
Heimat Ehr. Denk fleißig an deine Polona droben, da hab ich nichts
dagegen, und daß du sie vielleicht schon über anderthalb Jahr oder
zweie heiraten kannst, hängt bei dir, verstanden.«

		Der Bursch verneigte sich befangen, trat vor und suchte des
Grafen Hand zum Kuß. »Jawohl. Und ich bedank mich auch
schönstens.«

		»Schon gut, schon gut. Jetzt geh. Dort unterm Hirschkopf ist die
Tür. Geh in die Küch hinunter, meld dich als Kostgänger, kannst am
Lakaientisch essen und beim krummen Kropatschek, dem Schloßjäger
drunten im Försterhäusel schlafen, da stehen ein paar leere Betten.
Sag's halt in der Küch, daß [bookmark: page14] die Lenka, die Wäscherin, dir ein paar
grobe Leintücher herausgibt. Morgen ist sowieso Kanzleitag, da laß
ich dich rufen und überweis dich dem Oberförster und dem Bogulin. –
Gute Nacht.«

		Primus Koschutnik war gegangen, der Graf saß und sann über
lampenbeschienenen Akten.

		Seltsames Volk, diese Krainer aus dem schicksalsreichen
Oberland, wo die Wasser, Sprachen und Himmel an der uralten
Handelsstraße sich scheiden: – ein Schlag von besonderem Gut und
Guß, zusammengeschmolzen aus bayrischem Stiertrotz einstiger
Freisinger Bischofsmannen, slawischer Seele und welschem
schwarzglutigen Weinblut … Wie lange würde er's
aushalten? … Wie wird er tun? … So viele schon waren dem
Grafen durch den Dienst gegangen, und kaum einer unter zwölfen, der
nicht schließlich irgendeiner Versuchung erlag … wär schad um
den, wenn er auch untergraben würde, wie jetzt durch Dampf, Handel
und Politik überhaupt alle Treue, die ganze Ordnung, jedes gesunde
Verhältnis … Und er selbst mußte gar noch dazu helfen, mit
Bahnschwellern, mit Brettern zu Arbeitsbaracken, mit Brennholz für
die Industrie, mit Steuern über Steuern! … Geht eben allen so,
kein Stemmen gegen den Strom und sein entfesseltes Gefäll – lebt
jeder Mensch beinahe nur dazu, mit seinem verzweifelten Kampf den
Erben das Leben noch zu verschlimmern … Der alte Herr seufzte
auf und vertiefte sich in die Zustellung der K. K.
Bezirkshauptmannschaft Gurkfeld Zahl 752/C/35/II, vermittels
welcher er laut § 359 lit. b B.G.B. und im Sinne der Verordnung des
L.P.O. § 48 vom 26. April 1869 R.G.Bl. Nr. 269 sowie gemäß M. E.
vom 18. November 1872 R.B.Bl. Nr. 321 aufgefordert wurde, bei
Strafe von 25 fl. Ö. W. binnen zehn Tagen vom Datum der Zustellung
an gerechnet, die in seinem dem Grundstücke 1955/b Kat. Gem.
Tschadesch laut Gr. B.-Vermerk Bl. 573 bzw. Bl. 495 dienenden
Grundstücke 1241/c befindliche hölzerne Feldbrücke vermittels
[bookmark: page15]
Einziehung eines neuen Balkens servitutspflichtig instandzusetzen.
– – –

		Drunter aber das Gesind in Küche, Stube und Stall hatte auf
diesen Abend Garnes zum Spinnen und Hecheln genug.

		Einen Zweimetzensack Weizenmehl hatte der Neue dem Hausknecht
Andreas und dem alten Mischko, wie sie sich an der abgeladenen Last
keuchend und dunstend die Küchentreppe hinaufschleppten, ganz ohne
weiters abgenommen, frisch aufgeschwungen und leicht wie ein Ränzel
hinter der voranleuchtenden Magdlampe her nach dem Speisegewölbe
getragen; und der Franza, der Leutköchin, hatte er zum Gruß gleich
die auffälligsten Polsterungen betätschelt, und wie er im Kessel
die haidenen Kässtruckeln gurgeln und walzen gesehen, hatte er
gesagt, solche Vögel äß er schon gern und womöglich recht
abgeschmalzen, aber das allerliebste sei ihm halt doch eine
ausgewachsene fette Jungwachtel im eigenen Speck; und dann ließ er,
das übermütige Federhütel auf Kurasch, einen heißen Juchezer hören
und gleich darauf die Strophe von einem sehnsüchtigen Alpenlied
voll Rosmarin, Nelken, Mondschein, Heimweh und Gottesmutter Maria:
– und so firnenrein klang seine Stimme im verrauchten Breitgewölb,
daß Quirl und Sterzspachtel bezaubert stillestunden, das gräfliche
Bechamel sträflich anbrannte, und selbst die alte Urscha, die Ober-
und Herrschaftsköchin, auf Einspruch und Schelte vergaß.

		Ja, das waren andre Kerle, diese Oberkrainer, dachte die üppige
Franza, die in ihren Lenzen und Sommern doch schon so manches
Mannsbild bestanden; und wie die ehrsame Lenka, die Wäscherin,
vorgerückt und untadelhaft, droben vor dem ungetümen Linnenschrank
auf dem Flur dem Jäger seine Lailachen vorgab, zogen mit eins die
Schatten längst überwundner Anwandlungen durch ihr tugendliches
Gemüt. [bookmark: page16]

		*

		»Du heißt?«

		»Schorman Ilija.«

		»Schorman Ilija. – Woher?«

		»Aus Grischane am Vinodol.«

		»Alt?«

		»Das weiß ich nicht, Gott mir. Damals gegen die Bosniaken, das
war gerad mein letztes Soldatenjahr.«

		Der Partieführer rechnete nach. »Der Bosniakenkrieg, wann war
der schon?«

		»Achtundsiebzig!« rief es aus dem lauchdunstenden Hauf;
»achtundsiebzig, ich hab's nicht vergessen, Teufel mir und Gott.
Bei Jajce die Kugel, die mir so ein Komitadsch aufgebrannt hat, die
spür ich noch am Jüngsten Tag.«

		Die bretterne Bude erdröhnte vor rauhem Mannsgewieher.

		»Ruhe!« brüllte der Partieführer; »reit euch der Satan, wer kann
denn da denken und schreiben?« Er wandte sich gegen den Morlaken.
»Hast du keine Scheine, Ausweise?«

		Schorman sann schwerfällig nach. »Doch, weil ich ja eigentlich
nach Amirika hab gehn wollen. Aber dann hab ich gemeint, daß –
–«

		»Für das hab ich keine Zeit, was du gemeint und gewollt hast,
verflucht sei deine Mutter!« unterbrach der andre in grober
Ungeduld; »gib schon her, daß wir weiter kommen, es warten noch
viele.«

		»Gut, gut, ich will ja, ich werde.« Umständlich grub der Morlak
aus Innentiefe des blauen Leiblings ein dünnes Bündel
schweißzerfressener Papiere, sorgfältig eingeschlagen ins rote
Jahrmarktstuch. »Das ist alles.«

		Der Partieführer sah hinein. »Da steht's ja: geboren 1854.
Kannst wohl nicht lesen?«

		»Nein.«
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»Schreiben also auch nicht?«

		»Gott die Ehre: nein.«

		»Auch recht. Dann also machst du hier ein Kreuz, hier!« Er wies
der ängstlich plump gehorsamen Hand die Stelle, führte sie und
befreite sie wieder vom ungewohnten Gerät. »Das bedeutet soviel
als: daß du die Bedingungen gehört und verstanden, daß du die
Arbeit genommen und dich verpflichtet hast.«

		»Ja, ich danke; so hab ich's auch gemeint.«

		»Halts Maul und paß auf. Das wenigstens wirst wissen, wann Sankt
Mattheis ist?«

		»Wie sollt ich nicht? … Der ist drei Wochen nach dem
heiligen Blasius, und der fallt auf den Tag nach Lichtmeß.«

		»Richtig. Also auf den Tag, auf den vierundzwanzigsten Februar
bist du wie alle anderen gestellt, hier! … Verstanden? …
Man muß es jedem von euch Büffeln besonders sagen, hier,
verstanden, am vierundzwanzigsten Februar! … Gut, fertig,
abtreten! … Der Nächste! … Du heißt?« –

		Und nun hockte man hier zwischen fremden Bergen und Baracken im
ermattend heißen Märzsonnenschein, stierte stumpf vor sich hin in
den Glast, kaute wehmütig zur Zwiebel sein saures Maisbrot und
gedachte der fernen Heimat überm Morlakkenkanal, wo stahlhell von
den Höhen die Bora niederfegt, drunten das grüne Meer sich vom
Lande wegkrümmt und drüben die hohen Klippen von Krk fern und
frostklar überm salzweißen Saum der Sturmflut ragen.

		Ja, eigentlich hatte er nach Amirika gewollt. Dort sollte man so
viel verdienen. Von einem aus Klana ob Castua drüben hatte er
gehört, daß er nach drei Jahren gleich ganze sechshundert Gulden
aus Amirika mitgebracht. Sechshundert Gulden, nicht auszudenken,
wie viel das war und wie weit das vorhielt. Drei Joch Grund konnte
man dafür kaufen und eine Kuh dazu, und immer noch blieb Geld übrig
fürs ganze Leben.

		[bookmark: page18] Aber
Amirika war so weit, und er kannte sich bei diesen Dingen nicht
aus. Vier Wochen lang sollte man da hinüber fahren über das Wasser,
und dann noch drei Tage weiter hinein bis zu der Gegend, wo die
Wälder gefällt und ungeheure Strecken gerodet wurden, Wis-kond-zin
hatte der Gevatter aus Klana jenes Land genannt, er hatte sich's
genau gemerkt, und es sei größer als ganz Ungarn mit Kroatien
zusammengenommen, die Flüsse doppelt so breit wie der
Morlakkenkanal, die Seen dreimal wie die ganze Adria, die Bäume
höher als der Domglockenturm von Krk …

		Allein, wenn das alles so gewiß war, wie daß einst die Engel das
Haus Jesu zur Rast auf Tersat ob Reka niedergesetzt, doch zweifelte
er vor dem Wagnis zurück, und von der Kanzlei des Agenten, der
Arbeiter für Amirika warb, wendete er sich lieber nach der Baracke
des Partieführers, der zum nahen Straßenbau an der
Weißkrainergrenze Mannschaft suchte.

		Freilich, soviel verdiente er hier nicht wie dort in
Wis-kon-dzin, fünfzig Kreuzer nur auf den Tag, aber auch das war
schon ein Segen, vom Monat blieben ihm gewiß sechs Gulden, und
kehrte er dann im Herbst nach Abbruch der Arbeit heim zu seiner
Duscha, so brachte er wenigstens fünfzig Forinten eingefaltet im
Leibling mit: Geldes Überfluß für einen behaglichen Winter und noch
drüberhinaus ein runder Spargroschen auf schlimmere Zeit und höhere
Pläne.

		Und so sollte das weiter fortgehen, drei, vier Jahre lang, bis
sie droben irgendwo in den Bergen mit der anderen
entgegenarbeitenden Partie zusammenstießen: – hartes Mühen durch
Frühling und Staubsommerglut bis in die grauen kurzen Tage der
Allerseelenregen, aber auch immer einmal ein Wiedersehen und
Ausruhen am heimischen Hüttenherd, lange Adventnächte auf warmem
Ehelager, und zum Schluß ein Schatz von hundert harten Gulden, mit
denen man sich doch ein klein [bookmark: page19] wenig aufbessern, ein halb Joch Nährheimat
hinzukaufen, das alte schwammige Dach verjüngen, der Duscha einen
neuen Webstuhl setzen und zu all dem sich gehörig Zeit lassen
konnte … So hatte er sich's ausgerechnet.

		So hatte er sich's überschlagen, und ordentlich geborgen,
abgebeichtet und gerettet kam er sich vor, als er aus der Baracke
des Partiewerbers trat und draußen wieder das Meer mit seinen
Segeln und Rauchfahnen, drüben über den Lorbeerhainen des
Buchtwinkels den Schnee des hohen Utschka, hoch über Hafen und
Heimat das alte Bergkloster der Franziskaner zum wundertätigen
Hause der heiligen Familie sah: – nun brauchte er nicht nach
Amirika und dem fernen fremden Wis-kond-zin, aus dem es sobald
keine Rückkehr gab und keinen jährlichen Winterurlaub bei seiner
Duscha; nun blieb er hier unter Brüdern, deren Sprache er verstand,
und jedesmal mit dem heiligen Martin zog er die durchgescheuerten
Opanken von den müden Füßen, während draußen die alte Bora flach
übers Gestein pfiff oder der Jug, der Scirocco, groß und dunkel in
Wolken und Wassern wühlte … Das war doch etwas anderes, und
besser.

		Eines nur hatte Ilija damals vorübergehend beunruhigt: ob mit
dem empfangenen Handgeld die hundert Gnadenstufen nach der
Klosterkirche von Tersat hinaufzuknieen und der heiligen
Gottesmutter zum Dank für die Eingebung eine Wachskerze zu opfern;
ob er stracks die neun Wegstunden nach Hause wandern, oder das
seltene Fest und den neuen Anfang in rotem Istrianer feiern solle.
Nach kurzer Überlegung entschloß er sich zum Versuch eines
Ausgleichs zwischen all diesen widerstreitenden Wünschen und
Pflichten. Angehend die hundert Gnadenstufen und die Wachskerzen
zwar, so begnügte er sich mit Bewältigung jener, Darbringung dieser
in bloßen Gedanken und guter Meinung; Heiland und Gottesmutter im
Himmel, [bookmark: page20]
was hatten die von eines armen Teufels Verzicht auf andere,
lebenswichtigere Dinge! … Desto leichter mußten jene beiden
weiteren Unternehmungen miteinander zu verbinden sein. Allein auch
das erwies sich als undurchführbar. Der Abend sank, nach Grischane
zu seinem Kreuz und Elend kam man immer noch früh genug, aber
sobald nicht wieder zu solchem Portolaner und solcher Seligkeit.
Drei Tage später erst fand Ilija Schorman am letzten Ende der
letzten Wegstation über mehr als tausend gestolperter Stufen herauf
seine Hüttentür, und weil er vom Handgeld keinen Groschen mehr,
dafür aber einen Kopf voll Amboßgedröhn, Zangen und feuriger Kohlen
und den zwingenden Wunsch nach erleichternder Mitteilung dieser
Empfindungen besaß, prügelte er gleich zum Gruß die fleißig
arbeitende Duscha braun und blau, schmetterte sie in eine Ecke und
haute sich sodann mit einem Fluch aufs Lager, um vierzig Stunden in
einem Strich und Zug wie tot zu verschlafen.

		Als er endlich erwachte und mit dickem Schädel und tauben Beinen
nachttrunken aus dem Bette hing, sah er verwirrten Blickes vieles
geschehen.

		Dort vor dem Herdfeuer saß die Duscha und nährte aus voller
brauner Brust das Kleinste, das sie derweilen in aller Stille und
Verängstung geboren, um dann gleich weiter an die Hausarbeit zu
gehen; ein paar neugestrickter buntwollener Socken hatte sie ihm
auch hingelegt, auf der Truhe standen hellbraun die starken
Opanken, die sie gerade in diesen letzten Tagen ausgesteppt und
zierlich vollendet, und der angenehme Duft von frischgebackenen
Maisfladen, von ölgeschmalzten braunen Bohnen und gebratenem Fisch
erfüllte die Hütte mit traulicher Stimmung, des Herrn Herz aber mit
reuiger Versöhnlichkeit. War doch ein braves Frauenzimmer, seine
Duscha, so fleißig und geduldig unter ihrem unabänderlichen Ehelos,
Arbeit, Gebären und Geprügeltwerden … Was, was wollen [bookmark: page21] wir, was? Gottes
Wille schon einmal so, daß die Weiber Kinder kriegen, daß sie die
Schwächeren sind und zu gehorchen haben, daß sie sich schinden und
plagen müssen, während wir Männer unseren Heldenmut stärken! …
Wozu sonst wären sie Weiber, Gott mir, wenn nicht zum Schaffen,
Beschlafen, Kreißen und Verdroschenwerden? … Aber die Duscha
war gut, sie hatte Verstand, sie brauchte die Keile, sonst glaubte
sie nicht an seine Liebe. Es war nun schon einmal so. –

		Und nun hockte man hier in der prallen Märzensonne; zwischen
Brettern, Baracken und fremden Bergen, käute schwermütig an seinem
täglichen Brot und vergrübelte sich in stumpfes Heimweh.

		Eigentlich doch ein Jammersal, Gott mir, daß man sich so um
seine paar Jahre Fraß und Frett und das verdammte notwendige Geld
mit Stein und Staub abrackern mußte! … Seine Duscha war
vielleicht grad heut mit einer Last Käse, Eiern und Spanbündeln
hinunter auf den Markt gegangen, jetzt eben stieg sie im warmen
Blütenhauch der Weichseln den heißfelsigen Mittagsweg hinan, weit
unter sich das Meer mit seinen gelben Segeln, auf dem Kopf mit ein
paar Steinen beschwert den geleerten Korb, im zusammengeschlagenen
Tuche den Erlös, an der Hüfte das unermüdliche Strickzeug oder den
Spinnrocken … Oder es fuhr dort durch den Morlakkenkanal der
Scirocco mit tiefaufwühlender Wucht hin, hoch sprang und schäumte
die verdunkelte Flut, und die Klippen von Krk standen auf einmal
ganz nah in düsterblauer Feuchte … War doch ein Elend, so
einsam in der Fremde, fern von Weib und heim um den verfluchten
Blutgroschen sich abschwielen müssen, an einer Straße, die einen
gar nichts anging und anderen diente, den Herren dieser Wälder, der
Glashütte drin im Tal, den Frächtern und Wirtshäusern! … Ja,
natürlich, die gosponi Indscheniri, die Herren Ingenieure, die
hatten [bookmark: page22] sich's
leicht und angenehm gemacht, die wohnten schön luftig im hohen
Stojdraga droben im Hause, das sie sich auf Staatskosten da
hingebaut, mitten unter den hübschen Walachinnen, deren Männer,
Väter und Brüder fast alle in Amerika waren, vielleicht gerade in
jenem Lande Wis-kond-zin – denen ging schon nichts ab, nicht Wein,
nicht Weib, nicht Tabak, die führten ein Leben, bei Gott, wie die
Siebenschläfer im Herbst. Aber so einer wie er, wie all die fremden
Schicksalsbrüder, Kroaten, Slowaken, Tschitschen aus Mune und
Covedo drüben, Furlaner aus dem Küstenland – was hatte er, was
hatten sie davon? … Horn an den Händen, Kalkstaub in den
Augen, Durst in der Gurgel, dann und wann einen Sonntag und einen
gnädig betäubenden Rausch … Was, was wollen wir, was? …
Gottes Wille schon einmal so. Das ist das Leben …

		Und dann war die Straße fertig und kam anderen zugut, und sie
gingen auseinander, sahen sich nie wieder, die sie hier mitsammen
gefront, gelitten und entbehrt – gerade wie damals im bosnischen
Krieg, der auch nicht ihnen gedient … Aber was was wollen wir
Menschen, was? … Scheint schon einmal Gottes Wille so zu sein.
Das ist die Welt …

		Ilija Schorman hatte sein Mahl beendet; aufrülpsend kramte er
aus der Tasche des übergehängten Rockes ein verknutschtes Paket von
billigem schwarzem Ungartabak und aus der Weste ein zerknittertes
Zigarettenpapier. Zärtlich glättete er das feine Blättchen zwischen
den harten Fingern, behutsam andächtig klaubte er aus dem
verbröselten Kraut die letzten besten Fasern in die gefalzte Bucht.
Dann holte er, die fertig gerollte Zigarette hinterm Ohr, aus der
Brust seines Leiblings noch eine Spitze von seidig blutbraunem
geäugtem Sankt-Lucienholz, darüber ein dünnes Silberreifchen
gezogen. In Senj drunten auf dem Markt hatte er das Ding für
fünfundvierzig Kreuzer erhandelt, jetzt war es ihm nicht für zwei
Forinten [bookmark: page23]
feil. Leise rieb er an der Rinde, inbrünstig sog er den Würzgeruch
ein. Das war die Heimat, in heißer Klippensonne blühten die
türkischen Weichseln, über den Kanal zogen die Fischersegel,
zwischen Ölbaumhainen und Eichengebüsch im Fels schimmerten die
Rocken der Hirtinnen …

		An vorsichtig ausgedampftem Schwefelspan setzte er die Zigarette
endlich in Glut. Dreizehner- oder gar Siebzehnertabak, Boga mi, der
war besser; aber wer konnte sich den immer kaufen? Mit solch einem
Paket zu sieben Kreuzern wirtschaftete er vier Tage, das war
jedesmal eine Ersparnis von wenigstens sechs Kreuzern und machte im
Monat schon etwas aus. War doch schließlich alles für die Duscha
und das bißchen Heimat – das Einzige, was man als armer Teufel
besitzt, und selbst das nicht in Ruh und Fried … So hockte er
und rauchte und starrte hinüber nach der Halde, auf der die
Eidechsen sich frühlingsmatt sonnten. Die hatten's gut.

		Gott ja, so möcht man in Ewigkeit sitzen und träumen und qualmen
und braten, nichts tun und abwarten, was die nächste Stunde, der
nächste Tag an Wunder oder Gelegenheit bringt … Hie und da ein
Weib, ein Rausch, ein wildes Lied – – und dann wieder dämmern und
spinnen und brüten und schläfern: wäre die Not nicht und das Brot
und die Frau und der Winter und die Nacht … So ist alles
miteinander eine einzige Müh und Sorge von einem Jahr aufs andre;
nie, daß man einmal alle Glieder strecken und alles Kümmern lassen
könnt … Und sterben, Boga mi, muß man deshalb doch, grad so
als ob man nichts getan; und ist man erst einmal tot, wozu dann war
all das gewesen? …

		» Hajt, hajt – auf, auf, vorwärts,
los! … Jedan proč, na djelo, na
djelo – ein Uhr vorüber, an die Arbeit, los, an die Arbeit!«
Die ausgebrüllte Stimme des Partieführers hallte durch das Tal. »
Žurite se, muži – sputet euch, Kerls,
der [bookmark: page24] Teufel
hat euch erfunden und gemacht, glaubt ihr, die Regierung zahlt euch
das schöne Geld für Rauchen und Gaffen und Gähnen, oder was glaubt
ihr eigentlich? … Verflucht seien eure Mütter, ja bassama teremtete!« … Kessel klirrten,
Gegenflüche gröhlten, in feindseligem Gehorsam kletterte das
aufgestörte Arbeitsvolk die Halden hinan zur geschwungenen Trasse.
Ilija Schorman erhob sich gelassen vom vorgekerbten Dachbalken, auf
dem er gekauert, versorgte die halbaufgebrannte Zigarette, sparsam
gelöscht, im Falz der alten Militärmütze, rückte Gürtel und
Hosenboden zurecht, spuckte in Gottesnamen aus, nahm den
abgehängten Rock unter den Arm und folgte dumpf den anderen ins
verhaßte Schicksal. Im Grunde der Schlucht klangen die Äxte der
Bauzimmerleute, aus dem gelben Felsbruch des Berges herab klirrte
eintönig erzen der Schlägel auf die geschlämmte
Bohrmeißelstange.

		*

		Ja, die Straße, die Straße brachte es, brachte es nun schon zum
andernmal in täglich tropfenden Groschen, in sonntäglich hagelnden
Gulden; aber seit der verfluchte Kerl, der Oberkrainer dagewesen
und sein Mal in eichener Platte hinterlassen, faßte die kleine
Stube nicht mehr das Drittel der Gäste, und Mutter Horvatitschka,
die Konfin-Wirtin, schöpfte und scheffelte mit Kannen.

		An kostspielige und gewagte Neuerungen dachte sie deshalb noch
lange nicht. Seit länger als fünfzig Jahren, länger denn sie drin
im hinteren Graben die Glashütte gebaut und anbei in der weiten
Talbucht die seichte Kohle gefunden, stand das einsame Haus am
Grenzbach waldumdüstert unter den feuchten Felsen, und an Zuspruch
hatte es ihm in all den Zeiten nie gänzlich gefehlt.

		Keiner der gräflichen Jäger, Holzhauer und Knechte, keiner
[bookmark: page25] der
ärarischen Waldhüter, der österreichischen wie der ungarischen
Gendarmen, der ausgedörrten Glasbläser, der staubigen Fuhrleute,
der müden Markt- und Kirchgänger aus den Bergdörfern, der an den
dreizehn Stufen zur Pergola, sommers an der grünschattig
felsgekühlten Laube vorübergegangen wäre.

		Hier saß sich's gemütlicher als drunten an der großen
Heerstraße, hier waren sie alle nahe dem Endziel ihres Tagewerks,
hier fand sich immer Gelegenheit zu einem irgendwie nützlichen, sei
es geführten, sei's erlauschten Gespräch. Förster und Häuer, Bauern
und Frächter rechneten mit der Konfin-Wirtschaft wie mit einem
unausweichlichen Hindernis, einer unwiderstehlichen Versuchung,
einem unabänderlichen Schicksal, und richteten sich danach ein.

		Selbst als die seichte geringe Kohle nach kurzem Abbau ausließ
und der Betrieb der Glashütte wegen allzu beschwerlicher Sand- und
Proviantzufuhr geschlossen wurde, ging das Geschäft weiter seinen
stillen verläßlichen Gang, was immer im Kreislauf dieser Welt das
Bett der Talenge hinauf und hinunter staute und schwemmte, mußte
durch die Reusen und Fluder der Mutter Horvatitschka strömen, ließ
von seinen silbernen Fischen zurück und trieb mit an ihrem
Mühlwerk.

		Hier bekam der ärarische Waldhüter allemal sein Päckel des weit
begehrteren Tabaks der österreichischen Regie, und auch der
gestrenge ungarische Gendarm in Hahnfederbusch und Karabiner und
der grüne Finanzer mit dem Werndlstutzen nahmen es mit den
zufälligen siebzehn Schritten hüben statt drüben und mit der
Gebarung der erkenntlichen mannskundigen Wittib nicht
allzugenau.

		Hier konnte der kroatische Lugar oder Wilddieb ohne besonderen
Schein, der Krainer Jäger oder Raubschütz ohne viele Umwege jeder
sein Pfund Schießpulver gegen mäßiges Aufgeld freihändig kaufen,
hier ward auf heißer Heimkehr vom Samoborer [bookmark: page26] Markt manch zäh
hinausgezögerter Nachhandel um die Tigerkuh oder die Koppel
schwarzgesattelter Lauferschweine geschlossen, mit Schlag und
Spucke gesiegelt und bis in den goldenen Abend hinein begossen;
hier in verschwiegenem Hinterstübel oder im grünen Dämmer der Laube
manch eine heimliche Lieferung aus den gräflichen Forsten von
Mokritz vermittelt, beredet und abgeglichen; unter diesem Dach, auf
diesen Bänken hatte manche durstige Ehrlichkeit den Anfang vom Ende
genommen, in den trüben Gläsern auf diesem Tische war mancher gute
Vorsatz ertrunken, und selbst das Gerücht dunkler Ereignisse,
Verruf und Blutgeruch umwitterten das einsam gelegene Haus.

		Aber die Horvatitschka kannte keine Gespensterfurcht. Die hatte
sie sich früh abgewöhnt, nachdem Eisen und Blei einer
Schreckensnacht sie jung zur Witwe gemacht: so geschehen damals in
den vierziger Jahren, als die Bosniaken mit Steinschloßgewehr und
Handschar zum letztenmal von der Kulpa herauf durch die
Uskokenberge bis ins Gurkfeld hinaus raubten, razzten, würgten und
brannten.

		Von Rude drüben im Tal der Gradna, wo sie den Pfarrer gräßlich
mißhandelt, waren sie über Otruschevatz in die Breganaschlucht
hereingestiegen, und das erste Haus, darauf ihr Paß sie führte, war
gerade die Konfin-Wirtschaft am sommernachtrauschenden Bach.

		Dem ahnungslos öffnenden Horvatitsch schossen sie eine
Pistolenkugel durch den Arm, und zur Strafe für seinen Wehschrei
schnitten sie ihm Nase und Ohren ab, der unbedacht zu Hilfe
eilenden Magd Brüste und Finger. Aber vor der einfachen List der
jungen Frau, die sich in ihrer Kammer verrammelt und durchs
Giebelfenster hinaus wie halblaut mit irgendwelchen vermeintlich
versteckten oder nahenden Grenzsoldaten sprach, ergriffen sie
bestürzt und eilig die Flucht, über [bookmark: page27] die Bregana und jenseits den rauhen
Felssteig hinan gegen die morgendlich erbleichende Waldhöhe des
Seloutz.

		Die Horvatitschka erzählte die Geschichte jedem, der sie haben
wollte, ausführlich, anschaulich, getreu und ohne übertriebene
Gemütsbewegung. Die arme Magd sei noch in derselben Frühe
gestorben, Petar Horvatitsch, ihr Mann, noch im gleichen Sommer.
Und dann hatte sie nicht wieder geheiratet.

		Bei den Gründen dieser Unterlassung hörte ihre Mitteilsamkeit
auf. Es waren gute Gründe.

		Die Horvatitschka hatte bald herausgefunden, daß eine junge
hübsche Witwe in einem abgelegenen Hause mitunter mehr Schutz
genieße als eine Ehefrau, und daß mit diesem Vorteil mancher andere
zweckmäßig zu verbinden. Geschäft und Nebengeschäft begannen zu
blühen, die furchtbaren Bosniaken kehrten nicht wieder, und der
berühmte Räuberhauptmann Taditsch, als er einmal vorsprach,
erzeigte sich als galanter Gast, der ohne Handeln mit dem Dukaten
beglich, wofür andre den Gulden wendeten. Kurz, die Wirtschaft zum
Konfin, allgemein so benannt nach ihrer Lage am Confinium, der
Grenze, kam jetzt erst, unter menschenkundiger Führung, in Schwung,
Ruf und Betrieb.

		Ja, sogar Herren von Rang und Macht, Illustrissimi und
Spectabiles verschmähten es nicht, sich von der molligen Frau
Wirtin eine Maß alten roten Heiligenkreuzers kredenzen und sie
selbst beträchtliche Gnade vor ihren gestrengen Augen finden zu
lassen. Der Staatsforstinspektor, der Landmesser, der Direktor der
Glashütte, der Bergrat, die Hauptleute und Feldwebel der
detachierten Kompagnien, die Grundablösungs- und
Gerichtskommissarii, der Samoborer Fiskal, sie alle kehrten hier
ein und schlugen bei längerem Aufenthalt – als wie solcher ihnen
nach Aufnahme des Sachbestandes fast immer erforderlich schien – in
der Gaststube, so die weitblickende Horvatitschka [bookmark: page28] nach längerer Praxis für
dergleichen Fälle eingerichtet, ihr Nachtquartier auf.

		Allein diese Ehrungen, wie erfreulich sie auch und vornehmlich
wie nutzbar, machten die kluge Wittib keineswegs hoffärtig und
wählerisch.

		Wie sechs Werktage einen Sonntag, so machten sechs Zehner oder
zehn Sechser einen Gulden und ihrer sechs Forinten einen güldenen
Zecchin; wer den nützlichen Waldhüter nicht ehrte, war des
gewaltigen Stuhlrichters nicht wert, und die Hauptsache bei all dem
blieb ja doch die Stimmung, die Nachfrage, die Knüpfung möglichst
vieler Fäden zum Netz, in dem immer wieder etwas hangen und zappeln
blieb.

		Grad so ein Gräflicher, war er einmal in die Maschen gegangen,
warf mit der Zeit mehr silbriger Schuppen ab als der noch so hohe
und freigebige aber seltene Gast. Rausch sorgte für Durst, Durst
für neuen Rausch, und hatte man ein schwaches Mannsbild erst so
weit, so ergab sich aus Druck, Kreide und gebotener Gelegenheit
alles Übrige.

		Man mußte es nur verstehen, und die Horvatitschka verstand sich
darauf. Auch darauf, sich selbst von jedem Verdacht der Urschuld
und Mitschuld immer wieder reinzuflennen. Unangreifbar stand sie da
in der Glorie der armen verleumdeten Witwe, was konnte sie dafür,
wenn die Mannsböcke hinter ihr her waren wie von Sinnen? … Was
dafür, wenn gerad ihre Wirtschaft so gut und gerne besucht
wurde? … Konnte sie jeden Handel überwachen, der sich da beim
Weine anspann? … War sie zur Hüterin ihrer Gäste
bestellt? … Aber natürlich, es gab Neider, die ihr das bißchen
Blühens im Geschäft nicht gönnten, gerade weil sie ein schutzloses
Frauenzimmer war, der jeder etwas anhängen zu dürfen meinte – oh,
sie wußte es, sie kannte sie, ihre Feinde! … In Wahrheit
kannte sie sehr wohl ihre Freunde, Stuhlrichter und Fiskal, von
denen [bookmark: page29]
keiner es gewagt hätte, durch übertriebenen Gerechtigkeitssinn eine
Probe auf die Grenzen ihrer Verschwiegenheit und die Bedeutung
ihrer Drohungen zu machen. Waldhüter und Jagdgehilfen wurden mit
Schand und Strafe entlassen, sie aber nahm zu an Jahren, Erfahrung,
irdischen Gütern und gefälliger Rundung.

		Ein- und das andremal ereignete es sich freilich, daß ihre
Allbeliebtheit unerwünscht ausartete, sich zu Rebmessern und
Sichelaxtklingen, Krug- und Flaschenscherben verschärfte, und das
nachtstillrauschende Waldtal vom Kampfgeheul brunftheiserer
Mannsstimmen schreckhaft erscholl. Dann sahen die Gäste des
nächsten Tages frischgescheuerte Flecken auf Diele und Treppe, und
ein seltsam dumpfer Dunst wie von nasser Erde und Tod stockte im
einsamen Haus.

		Man fragte nicht. Die Horvatitschka wußte ohnehin für jede Frage
eine schlangenglatte Antwort. Aber ein grüner Zollwächter, der
früher nur allzuoft auf diesen Bänken gesessen, war eines Tages
verschwunden und blieb es; ein Aufseher der Kronforsten, noch vor
kurzem häufiger Gast, kehrte eines Herbstes nicht wieder vom
Reviergang zurück. Ja selbst die Spur eines wandernden
Kesselflickers, eines Zigeuners vom Stamm der Kotlaren, der schon
durch den schweren Schmuck seiner Marientheresientaler überall
aufgefallen, eines späten Februarabends ins Tal hineingegangen und
nirgends wieder zum Vorschein gekommen, wollte das Gerücht gerade
nur bis zum Konfin verfolgen können. Mehr wurde nicht daraus,
halbstundenweit hinunter das nächste Dorf, eine Stunde hinauf im
hintersten Talwinkel die Glashütte, ringsum die steilen stummen
Berge mit ihren geschlossenen Wäldern … Niemand klagte,
niemand richtete, Durst und Bedarf blieben dieselben, und mit dem
Rest wurde die Horvatitschka schon allein fertig.

		Das Gerücht wußte noch mehr von ihr. Nicht nur von ihr, [bookmark: page30] sondern auch von
ihren beiden Kindern, einem Sohn und einer hoffnungsvollen Tochter,
die sie irgendwo heimlich und städtisch fein erziehen ließ, und von
deren unglücklichen Vätern, adeligen Herren, Plemenitaschi aus der
Samoborer Nachbarschaft, die stillklingende Buße ihrer Sünden der
öffentlichen Anfechtung und dem Nachhall in ihrer innersten
Häuslichkeit unbedingt vorzogen. Trotzdem genoß die Horvatitschka
den Ruf einer verläßlichen und kundigen Ratgeberin in manchen
Fragen weiblicher Not, und mußte man auch mit der Zähigkeit und dem
Nachdruck ihrer fortlaufenden Ansprüche rechnen, es blieb ihre
Hilfe und die Durchschlagskraft ihrer Bittertränklein doch begehrt
und berühmt bis weit hinein in die Berge, bis ferne hinaus ins
Feld. Es war ein dunkles, einsames, vielseitiges Haus, die
Wirtschaft zum Konfin.

		Als dann die Wittib zu den Jahren gekommen war, deren
fortschreitende Wirkung die Blüte ihres Gewerbs unnachsichtlich
bedrohte, staunten all die alten und neuen Gäste über die
unerwartet weitverzweigte Verwandtschaft der alleinstehenden
schutzlosen Frau, über die erfreuliche Anzahl hübscher, gefälliger,
dienstfertiger Nichten, die zur Erholung oder als bedauernswerte
Waisen oder zur Erlernung des Wirtshaushalts hier Aufenthalt nahmen
und die abnehmenden Kräfte der Mutter Horvatitschka mit ihrer
Jugend erfolgreich ersetzten.

		Jedes zweite oder dritte Jahr brachte eine andere solche Nichte,
diese hieß Bogitza und die nächste Slawitza und die dritte Doritza
und die vierte Zoritza, und wenn sie untereinander auch keine
Familienähnlichkeit zeigten, so besaßen sie doch alle eine gewisse
gemeinsame Anziehungs- und Verwandlungskraft, machten den Wein
flüssig, den sauren süß, den schwachen stark, und ganz leere Tage
sah der Konfin kaum fünfmal im Monat.

		Und dann kam die Straße, und die Mutter Horvatitschka,
breitbehäbig, vertrauenswürdig angegraut, seufzte über ihren [bookmark: page31] dahingewelkten
Sommer. In ihren dreißiger Jahren, ja damals hätte das sein
müssen! … Die hübschen jungen Herren Ingenieure! Mütterliche
Verliebtheit verschmolz mit aufwallenden Erinnerungen; solch einer
war nächstens auch ihr Branko, ihr Sohn, für den sie solange
gescharrt und geschraubt, damit er etwas Besseres, etwas Feines
werde, ein vornehmer Domine
illustrissime oder spectabilis, wie die von der Regierung einander
nannten … Und dann der ganze Troß, die welschen Maurer mit den
heißen Augen und kecken Zähnen, die steirischen Zimmermeister mit
den breiten roten Bärten bis zum knarrenden Lederschurz, die
mancherlei Vorarbeiter und Werkführer, und die stattlichen Herren
aus Samobor und Agram – soviel ansehnlicher Mannheit, was jetzt
alles in der Felskühle ihrer Laube verkehrte! … Aber der
Zuspruch wenigstens war kein geringerer als er im üppigsten
Erntesommer ihres Witttums hätte sein können, und unter solchen
Zeichen berief die umsichtige Hausmutter gleich zwei ihrer
zahlreichen hübschen Nichten zu sich in Küche und Kammer.

		Der Konfin wurde zum Hauptquartier der ganzen großen Bewegung.
Von der unteren Talklause, wo der kieselbraune Bach die drei Mühlen
trieb, wälzte sich die Straße mit Sprengschüssen, Meißelschlägen,
Axthall, Eisengeklirr, Gebrüll, Staub, Kalkdunst und knarrenden
Achsen den Grund herauf gegen das Haus heran. Die wilden Waldberge,
einst so still, dann und wann nur aus ruhendem Grünen und Glühen,
Schatten und Schlummern ihrer Jahreszeiten geweckt vom
Peitschenknall des einsam frühen Glasfuhrmanns, vom Schuß des
gräflichen Jägers, vom rauhen Schreckgebrüll des Rehbocks,
schütterten unter fortwährendem Getös und Prall zwischen Menschen,
Gestein und Metall. Aber der Mutter Horvatitschka klang es lieblich
ins kluge Gemüt, und als die Arbeit monatelang dicht unter ihrer
Pergola hin an der Krümmung um die weit vorspringende [bookmark: page32] Klinge des
Seloutz hämmerte, brach, dröhnte und stampfte, konnte sie behaglich
draußen im mittagheißen Staube stehen und der schweißtreibenden
Mühsal tiefbefriedigt zuschauen. Ja, ja, das machte Durst! …
Ja, ja, das bringt Gäste und Geld! … Ja, ja, soviel
Mannsvolkes, das macht das Land warm, dem können der liebe Gott und
seine Pfarrer das Blut nicht verbieten! … Und die Räder
liefen, und Groschen und Gulden häuften sich aus drei emsigen
Mühlgängen in den Schatz.

		Sie schütteten auch im nächsten Jahre noch, als das
fortschreitende Werk mit seinem hundertstimmigen Lärm sich hinter
Gängen und Buchten in die Schattentiefe des verengten Grabens
verloren hatte; die zwanzig oder vierzig Minuten Wegs zu Wein und
Weib nahm jeder gerne auf sich. Aber dann hatte die Straße an der
Gabrowitza-Schlucht den Anfang des nächsten Abschnitts, die Stelle
des schwierigen Aufstiegs zu den fernen Bergdörfern und
Staatsforsten erreicht; Maurer und Zimmermeister, Ingenieure und
Steinschläger zogen zum gastlichen Tale hinaus, der Forellenbach
rauschte friedlich unter neuen Brücken, und es wurde für längere
Zeit still.

		Und nun war sie zum zweitenmale da, die Straße. Weiter oben,
aber das machte nichts aus. Wenn sie auch diesmal bei den Baracken
eine Kantine einrichteten: – nach dem Wein ganz allein geht solch
Mannsvolk schon nicht, die Horvatitschka kannte die Welt und ihr
tiefstes Geheimnis … Und dazu jetzt noch die neueröffnete
Glashütte mit ihrer Arbeit, und die gräfliche Säge und der ganze
Holzbetrieb! … Das gab Staub und Späne und schaffte volle
Sonntage.

		Die Ingenieure freilich, die hatten sich in Stojdraga droben bei
den hübschen Wlachinnen einquartiert, die wußten schon, wo man
reife Birnen schüttelt und der Teufel seine Seelen holt. Aber die
waren schließlich auch nicht das ganze und einzige [bookmark: page33] Fett auf der Suppe, und
etwas von den Herrenleuten fiel immer noch für den Konfin ab, wär
nicht schlecht! … Dafür hatte sie jetzt den Sagmeister und
seine Knechte, und die Glasführer und die Holzer, und der neue
gräfliche Jäger, der zählte allein schon für zehn …

		Jesus von Nazareth, war das ein Kerl! … Ja, wenn sie noch
wäre, die sie vor dreißig Jahren gewesen! … Ordentlich heiß
ward der Horvatitschka bei dem Gedanken, und in ihre Augen trat es
wie trüber Dunst … Mußte der Muskeln haben, und dabei sah
man's seiner straffen Schlankheit auf den ersten Blick gar nicht so
an! … Und wie der schon den Hut verwegen über die Augen herein
trug, und das Gewehr und die Lederhosen, alles ganz anders wie die
anderen; und gar wenn er droben auf dem Seloutz steil überm Tal mit
mondklarer Stimme eins seiner sehnsüchtigen Heimatlieder sang, dann
hätt man gleich losweinen und sterben mögen vor lauter Trauer,
Schönheit und Seligkeit … Ganz verliebt war die Mutter
Horvatitschka in den Burschen, verliebt wie nur je in ihren
weiblichsten Zeiten, und jeden Tag schaute sie die Krümmung der
bergschattigen Straße und den felsigen Bosniakensteig in die
ergrünenden Frühlingswälder hinauf, ob es ihn, den Starken und
Schönen, den Stolzen und Seltenen, nicht doch noch einmal
hertrug … War ihm das so übel bekommen, damals? Hielt er sich
für zu gut? Traute er sich nicht? Man würde ihn schon einwiegen,
gewöhnen, zähmen. Wie so viele vor ihm; wie jeden.

		Allein der Oberkrainer, ein einzigmal erst gesehen und nicht
wieder, blieb hartnäckig aus, ging grußlos drüben vorüber, mied die
Gegend, verschmähte die Kirrung. Und damit hatte es seine
gewiesenen Wege.

		*

		Brüllvoll war am Ostermontag damals die Wirtschaft gewesen,
[bookmark: page34] als Primus
Koschutnik, die Flinte lässig-schräg überm Kreuz, vom Kanzleitag im
Schloß den langen langweiligen Talweg herauf und vorbei kam und
grad nur aus Neugier und heimatlicher Gewohnheit auf eine alte Maß
Heiligenkreuzer einsprach.

		Eine Maß Osterwein für vierzehn Kreuzer: was liegt
daran? …

		Drinnen in der Stube saßen die furlanischen Maurer aus Cividal
und San Daniel bei ihrer Briscola; die Karten klatschten, Asse,
Dreier und Flüche flogen, die Stimmung war einladend und so
festlich gespannt, wie Primus es von roten Tagen des Zayerfelds und
seiner Berge nicht anders kannte. Eine Weile lauerte er von ferne,
dann setzte er sich heran.

		Gleich hatte er das Spiel, dem er schon ein paarmal in Terwisch
und Pontebba droben zugeschaut, von neuem begriffen. Der Kitzel
erwachte, mit dem Heiligenkreuzer stiegen ihm noch andre Geister zu
Kopf. Jagen sehn und selber nicht schießen, das ging über seine
Kraft. Bald war er mit von der Partie, und seine Asse und Dreier
kleschten noch einmal so breit auf als die der Furlaner.

		Es ging um Geld: einen Sechser die Runde. Für zwei Sechser gab
es schon eine Maß vom berühmten roten Vipernsteiner. Für zwei
Sechser kriegte man ein Packel Tabak von der zweitbesten Sorte und
noch sieben Kreuzer heraus. Für einen Sechser hatte man schon
Pulver, Blei, Pfropf und Hülsen zu zwei feinen Patronen. Für einen
Sechser gab es beim Krämer in Bregana drunten sechs Semmeln. Ein
Sechser war viel Geld.

		Die Furlaner hatten Blicke gewechselt. Der Oberkrainer, der
Erbfeind! … Die Zeichen sah Primus nicht. Nur das sah er, daß
er mit den gewissesten Karten verlor, nachdem er von Anfang ganz
wohlgefällig gewonnen, einen Gulden beinah, Rauchkraut immerhin auf
einen guten Monat. Die angehäuften [bookmark: page35] Sechser schmolzen Schlag auf Schlag
hinweg, er wußte gar nicht, wie das zuging, und jetzt riß das schon
zum drittenmal in seine eigene schmale Tasche ein, Teufels Blitz
du! … Das mußte eingebracht werden, bei allen getauften
Christenseelen, und wenn er gleich bis Allerheiligen hier saß und
kartete! … Die Schleuse war geborsten, hoch wogte die Flut,
zog ihn mit und wirbelte ihm überm Kopf zusammen.

		Nun hatte er schon den siebenten Sechser aus Eigenem zugebüßt,
und das mit Händen voll Assen, Dreiern und Königen und
Heiraten! … Aber da, was war denn das? Den Herz-Dreier hatte
der Gegner auf sein As vorhin nicht herausbekannt, und trumpfte ihm
jetzt eben damit sein Pik-As tückisch unter der Nase weg! …
Ah, das gab's aber denn doch nicht, den hatte der Hundsfott nicht
eben erst abgezogen, die Karte mit der eingerissenen Ecke war
vorher schon in seinem Spiel … Primus, in plötzlichem
Verdacht, blickte wild um, gewahrte einen anderen Furlaner hinter
sich und wie der seinen Arm grad einzog und mit betretenen Fingern
am Rockkragen nestelte. So also, das war's! … Der jache Zorn
schoß ihm schwarz ins Blut und vor die Augen; die Hand fuhr nach
dem Stiefelschaft, mit offenem Stilet herauf über den Tisch.

		» Purkleta Buraba laschka, neb'sch ti
men' goufow! … Verdammte Kanaille welsche, wirst mich
nicht bemogeln …« Und nieder blitzte der Stich und nagelte den
anderen mit der verräterischen Herz-Drei und dem abgetrumpften As
zusammen an die eichene Platte.

		Totenfahle Stille. Mit einem Griff hatte Koschutnik alle Münzen
eingescharrt. » Oštia
maledetta! …« Betäubend brach der Sturm los. Die Mutter
Horvatitschka stand staunend in der Tür.

		Koschutnik, blaß bis unter Haar und Hut, wurzelte wie ein Baum.
Zu fünfen, zu sechsen waren sie an ihm, eine Traube [bookmark: page36] von schäumendem Haß, wie
Köter jaffend und schnappend am wetzenden Keiler.

		Die Enge erzitterte unter Gebrüll und Gestampf und schleifender
trampelnder Wut. Scherben klirrten, Wein verströmte. Andre Gäste
kamen von außen herauf und sahen zu. Die Horvatitschka bebte vor
wollüstig neugieriger Furcht; noch nahm sie nicht Partei.

		Ein Ruf, kroatisch, vom offenen Flur her: » Var' se, Krajinec, imado kosture – aufgepaßt,
Krainer, Messer!«

		Mit seinem eigenen Knicker gingen sie ihm an den Leib.

		Jetzt und jetzt mußte er blutend unter ihnen
zusammenbrechen.

		Die Horvatitschka, an alles gewöhnt, auf alles gefaßt, überlegte
schon das weitere.

		Was konnte sie dafür? … Was hatte sich der ins Spiel ihrer
Gäste hineinmischen müssen? …

		Aber jener mitten im keuchenden Gewühl lachte bloß wild auf. »
Pa naj! … Magar! … von mir
aus; wenn schon –«

		Und da flog einer aufheulend unter die Ofenbank und blieb
liegen.

		Und den zweiten schleuderte dieselbe furchtbare Gewalt aus dem
kreiselnden Schwarm hinaus gegen die Wand, daß er im Sturz die Uhr
an den Ketten mit herabriß; weg in die fernste Ecke prallte das
unschädliche Stilet.

		Und der Dritte löste sich aus dem Knäuel und schlenkerte und
hielt sich die im Gelenk ausgedrehte Hand mit den gebrochenen
Fingern, die dem Genossen die verräterischen Zeichen gespielt.

		So, nur mehr drei; Koschutnik kriegte Luft und Lust. Noch hatten
sie scheinbar nicht genug. Vom Flur her Gelächter, Gejohl,
hissender Anhuß. Einer versuchte dem Oberkrainer auszustoßen; dafür
knickte er von schwerem Bauchtritt voll getroffen [bookmark: page37] stöhnend vornüber. Die
letzten wichen. Aber der gestaute Schwall in Tür und Gang sperrte
ihnen die Flucht. Fletschend und hilflos, mit weißen falschen Augen
wendeten sie sich nochmals gegen den Feind. Der lachte bloß auf.
»Nein, das ist nicht recht, daß sie euch nicht im Spalier
hinauslassen, wartet, ich will euch helfen.« Und langte sich mit
zwei Schritten den nächsten, hob ihn mit einem Griff aus, schwang
ihn an Kragen und Bund hochauf, schüttelte ihn ein paarmal, schob
ihn Kopf voran wie einen Brotlaib durchs offenstehende Fenster, daß
er drunten unter die geleerten Tische und Bänke niederfiel und warf
ihm nach das zusammengeraffte Spielgeld aus der Tasche; den
letzten, den mit der durchbohrten Hand, ließ er seinen eigenen Weg
finden. Breitgespreizt in seinen straffen gemsledernen Hosen stand
er da, um sich, unter Uhr und Ofenbank, die gekrümmten Opfer.

		» Le no sem, če ma še kir
kurajžo! … her mit dem, der da noch Kurasch
hat! …«

		Aber da rührte sich nichts. Dem gegenüber hatte man schon sobald
nicht Kurasch. Wie Wasser aus dem Fell, weiß Gott, so hatte er die
Übermacht abgeschüttelt. Dergleichen war im Konfin noch nicht
gesehen worden, und die Mutter Horvatitschka und der alte
Glasfrächter Stermelz, ihr treuester Kunde, die wußten immerhin
etwas von allerhand Sonntagen zu erzählen.

		Primus Koschutnik trat an den Tisch, wo Karten in
blutgestriemten Weinlachen schwammen.

		»Und damit ihr für allemal wißt, was ein Oberkrainer ist – da!«
Er hob die Faust und schmetterte sie mit den Knöcheln auf die
Platte nieder, daß das Haus bis in den Keller hinein erdröhnte.
»Das laß ich euch zum Andenken an den Primus Koschutnik aus
Zirklach.«

		Alles drängte um den Tisch. Da standen in eichenem Holz
nebeneinander klar und rund drei eingetiefte Male, am schwächsten
[bookmark: page38] das linke,
am deutlichsten das mittlere: das Siegel einer wahrhaft eisernen,
einer tödlichen Hand. –

		Unter Spott und Schimpf zogen die drei übel zugerichteten
Welschen ab. Selbst die Horvatitschka als Wirtin stellte sich
erbost gegen sie: ein starker Mann hatte bei ihr stets gehäuftes
Maß. »Was, was werdet ihr, was wollt ihr? … Gar nichts werdet
ihr, gar nichts habt ihr da zu wollen, ich werde und will! …
Glaubt ihr vielleicht, ich brauch euch und euer Falschspiel da
herin in meinem Hause, oder was glaubt ihr eigentlich? … Durch
euer verfluchtes Spiel ist alles gekommen, der ganze Schaden, der
eure und der meine, und morgen bei eurem Ingenieur werd ich euch
dafür belangen, für den meinigen, das werd ich, da verlaßt euch
drauf! … Anzeigen werd ich euch, wie ihr den Krainer habt
betrügen wollen! … Sechs gegen einen, daß ihr euch nicht
schämt! … Ganz recht ist euch geschehn, und noch viel zu
wenig! … Scham und Schande!« Sie spuckte aus, ihr gewaltiger
Busen wogte, mit eingespreizten Armen verfolgte sie den Abmarsch
der Geschlagenen, deren heisere Drohungen, Racheschwüre und
Segenswünsche lange noch feig über den rauschenden Bach im Talbug
hergellten und mit dem Gegenhohn der zurückgebliebenen Zeugen ihrer
Niederlage zusammenhallten, bis der Trupp endlich hinterm nächsten
Bergsprung verschwand.

		Primus hatte gehen wollen; das gab's nicht, das durfte er der
Konfin und seinen Bewunderern nicht antun, freigehalten sich selbst
mitzufeiern, das konnte er nimmermehr ausschlagen. Die
Horvatitschka selber trug ihm einen Schtefan, einen Doppelliter vom
roten Vipernsteiner auf. Alle einsprechenden Gäste bekamen die
Geschichte breit zu hören, das eingeknöchelte Mal im Tische
ausführlich zu bestaunen. Koschutnik durfte prahlen nach junger
Seelenlust und trinken hoch über Verstand und Durst. Er zeigte, wie
man aus dicken Gläsern Scharten beißt, [bookmark: page39] zertrümmerte große runde Bachkiesel auf
einen Schlag, zerbrach Hufeisen und trieb zweizöllige Drahtstifte
mit nacktem Ballen der Faustkante in jedwedes Holz. Gegen Abend
verließen ihn nicht so sehr die Kräfte als Maß und Sinn für deren
Nutzanwendung. Er kniff die Julika, die derzeitige Hausnichte, daß
sie schrie, schwenkte sie zur allgemeinen Einsicht hoch in die
Luft, tatschte die Mutter Horvatitschka aufs breitwürdige
Matronengesäß, daß sie wollüstig aufjuchte, und erwachte anderen
herben Frühlingsmorgens frierend und dumpf droben in halber Höhe
des Bosniakensteigs auf harten Wurzeln neben dem felsigen Pfad.

		Gespenstisches Gebüsch wuchs aus der Dämmerung, ein riesiger
Geisterhase huschte still durch die verkrüppelten Stämme, drunten
im Dunkel des Talschoßes rauschte die Bregana, die Peitsche des
einsamen Fuhrmanns knallte, von fernen erbleichenden Hochweilern
herüber krähte der erste Hahn.

		*

		Das berühmte Knöchelmal im Tische machte dem Konfin volle Abende
und Sonntage. Die Kunde sprach sich herum, jeder wollte selbst
hören, sehen, fühlen, und verweilte. Nur gerade der starke
Oberkrainer selbst, so heiß die Horvatitschka in ihrer späten
Verliebnis und allerhand geheimen Nebenwünschen nach ihm
ausschaute, kam fürs erste nicht wieder. Manchmal zog sein
Abendgesang verhallend über die Höhen; und Tal und Straße und Wein
und Wasser gingen auch ohne ihn weiter ihren Gang.

		*

		Der Kanzleitag mit seinen Zetteln, Listen, langwierigen
Gegenverrechnungen und Audienzen war zu Ende. Die letzten vom zäh
bittstelligen Bauernvolk setzten die runden Hüte auf und trampelten
dumpf die hohle Holztreppe hinab, um drunten im Schloßhof für alle
Fälle doch noch auf einen anderen Entschluß, [bookmark: page40] eine gnädige Laune des hohen
Herrn, eine erfolgreiche Aussprache unter vier Augen, irgendeinen
glücklichen Zufall zu warten. Der Oberförster wuchtete die Bücher
zu, schloß Laden und Kasse ab, die Revierjäger griffen nach ihren
weggehängten Gewehren und Taschen, der alte Graf erhob sich.

		»Also dabei bleibt's. Klaubscheine werden dies Jahr nicht
ausgegeben. Der Schluß ist immer der, daß unser eigenes
Waldbeerenobst in Agram und Samobor drunten auf dem Markt steht,
und wir selber kriegen den Rest. Das ärgert einen mehr, als die
paar Groschen wert sind, und das Wild bekommt auf die Art auch
einmal Ruh vor den ewigen Weibern. – Auch keine Graszettel, die
Leut können von der bequemen Sense nicht lassen, und die
Jungfichteln werden geköpft. Wo's notwendig ist, laßt ihr selbst
für euch die Kulturen aussicheln, verstanden! Für jeden, den ich
mit Waldheu betret oder über den ich was dergleichen für erwiesen
erfahr, gibt's zwei Gulden Abzug. – Jelinek: die dreißig Sack
Schmiedekohle nicht vergessen, die der Zuban aus dem Gaj liefern
soll; jetzt ist die beste Zeit. – Ja also, und wenn der Kronfeld
morgen kommt und will die Eichen vom Breitenstein durchaus nicht
anders als am Stamm kaufen, dann kriegt er sie eben nicht, früher,
wie's nicht gegangen ist, hat er sie geklötzt nach Bregana hinaus
an die Heerstraße haben wollen; jetzt, wo wir extra die Riesen und
Rollbahn gebaut haben, wo die Straße soweit fertig ist und drunten
der Venezianer lauft, jetzt möcht er sie vom Stamm nehmen, selber
frachten, uns allerhand abmäkeln und an Astholz und Gerbrinde schön
verdienen, das gibt's nicht. Dann kriegt sie eben ein anderer, der
Karas oder der Spitzer; ich hab das satt. – Na, Bogulin, wie macht
sich das böhmische Waldkorn droben auf der Ravnitza jetzt im
zweiten Jahr? Und der Lein am Gendarm-Riegel hinauf, kommt er gut?
Na, ist recht; schau mir's einmal an. – Bock, wohlgemerkt, wird
[bookmark: page41] mir jetzt
vorderhand keiner geschossen, bevor ich's ansag; es war ein
scharfer Winter, die Wölfe haben arg gehaust. Peter, bei dir im
Drenouß müßten ein paar alte Lackeln stehn. – Na also; denn gut für
heut; Schluß, mit Gott.« Der Graf ließ all die feuchten
Schnauzküsse der Jägerei über seine Hand ergehen. »Du, Koschutnik,
gehst mit mir.«

		Blaß und still schlich der arme Sünder hinter seinem Herrn
drein. Er hatte das Wetter heraufziehn sehen; ganz kurz und kalt
hatte der Graf am Morgen seinen Gruß abgefertigt und ihn dann
keines weiteren Worts gewürdigt. Die Türe des kahlen
Kanzleigewölbes schloß sich, der krumme Kropatschek pfiff durch den
dünngespitzten blonden Schnurrbart und klatschte sich auf die
belederten Schenkel, der alte Johann Jelinek zog vielsagend die
kantigen Schultern hoch und kniff flimmrig das listige Aug über der
priemgeschwollenen Backe, der lange Bogulin kraute sich bedeutsam
hinterm buschigen Ohr, der schwarze Peter ließ einen Schnalzlaut
vernehmen, rieb das Schwefelholz an der Stiefelsohle an und zielte
über das Anpaffen der Pfeife hinweg dem Oberkrainer einen
hinterhältigen Blick nach, und selbst Oberförster Swoboda erwies
seinem Stab die Ehre und Gnade eines gemessen einverständlichen,
kalten Lächelns. Sie alle, außer dem langen Bogulin, waren
Tschechen, eine gehässig geschlossene Landsmannschaft. Der da, der
Neue, der Günstling, der kriegte jetzt sein Frühstück …

		Und nun stand er heißgesenkten Kopfes und hämmernden Herzens auf
demselben Dielengeviert, das er vor zwei Monaten ängstlich bestarrt
und getreten, knitterte und knickte seinen Filz, sah weder
Hirschkopf noch Porzellanofen noch irgend etwas in dieser Welt und
erwartete sein Gericht.

		»Das kannst dir wohl denken, warum ich dich mitbefohlen
hab?«

		Primus schwieg.

		[bookmark: page42]
»Wunderschöne Geschichten, die man da von dir zu hören kriegt. Wenn
das der Anfang sein soll, dann möcht ich das End gleich lieber
nicht wissen.«

		Koschutnik betrachtete stumm seine Stiefelspitzen.

		»Hab dich mitkommen lassen, damit dir Scham und Schand vor den
anderen erspart bleibt; deiner Jugend zulieb. Daß du Weibern und
Wirtshäusern aus dem Weg gehen sollst, hab ich dir's damals nicht
gesagt? Da hast es jetzt! Du wirst sitzen müssen, mein Lieber; und
vorbestraft wegen Gewalt und Körperverletzung bist auch schon. Das
sieht schlimm aus.«

		»Wenn mich die anderen betrogen haben und gleich zu sechsen über
mich hergefallen sind.«

		»Immer die anderen! Selber ist man natürlich nie schuld an was.
Hast denn erst hineingehen müssen zu den anderen? Kann denn ein
junger Mensch nicht leben ohne den verdammten Wein?«

		Der Oberkrämer zuckte hilflos die Achseln.

		»Ich weiß selbst nicht, wie das über mich gekommen ist.«

		»Ach geh! Ein Mensch, ein Mann, ein Jäger muß wissen, was er tut
und laßt. Komm mir nur nicht auf die Art. Herrgott, ist denn der
Wald nicht schöner als so ein verrauchtes, stinkendes Wirtshaus
voller besoffener Leut?«

		Primus überlegte. »Es war mir halt langweilig nach der Heimat.
Da sind die großen Dörfer, da ist am Sonntag immer was los.«

		»Ja, dann, mein Lieber, hältst auch gleich dort bleiben müssen.
Dann bist zum Jäger nicht zu gebrauchen, zu meinem schon einmal
nicht. Da kannst gleich auf der Stell gehn, und dem Herrn Baron in
Egg werd ich's auch schreiben und mich bei ihm bedanken für den
Raufer und Säufer, den er mir da aufgehängt hat.«

		Das klang bös, und die folgende Pause, lang und bang wie [bookmark: page43] Buße im
Fegefeuer, brachte über den gequälten Filz schwere Prüfungen.

		Der Graf räusperte sich.

		»Deine Polona droben in der oberen Kanker, die wird auch eine
Freud haben an solch einem Burschen zum künftigen Mann. Da könnts
grau und tot werden, eh ihr heiratets. Ein Jäger, der mit welchen
Maurergesellen kartelt und anderen für den gezahlten Wein den
starken Affen macht! … Da kann deine Polona stolz sein auf
dich, da kriegt sie was Rechts! … Und ich hab mir auch etwas
Besseres erwartet von dir, wie du dich zuerst präsentiert
hast.«

		Koschutnik in seiner Scham und Knickung war gar nicht mehr auf
der Welt. Daß der gute Herr Graf sich noch an all das so genau
erinnerte, an seine Polona, an Sela in der oberen Kanker, wo ihr
Rosmarinstock im Fenster grünte und ihr Nägelbusch über das
Blumengatter herab in Feuerblüte brannte! … Der alte Herr
Graf, der doch ganz andere Sachen im Kopf behalten mußte – und
diesen gnädigen Herrn hatte er um eine Maß Heiligenkreuzers und
einen lausigen Herz-Dreier so schwer gekränkt, eines solchen Herrn
Gunst verspielt, verrauft, vertrunken! … Am liebsten und
leichtesten hätte der bärenstarke Bursch vom Fleck weg losgeheult,
in seiner Kehle zitterte der heiße Aufstieg, er schluckte
gewaltsam.

		»Ich will noch einmal ein Einsehen mit deiner Jugend haben,
Primus …« Primus sagte er wieder, Primus, nicht bloß
Koschutnik wie vorhin in der ersten Strenge; niemals noch hatte ihm
der Name seines gemarterten Schutzheiligen so glockenrein und
sonntagshell geklungen … »Mit deiner Jugend und mit deiner
Heimat, in Gottesnamen. Ihr Oberkrainer habt's Kieselköpf, gleich
springt das Feuer heraus. Will's also versuchen, ob du wenigstens
ein halbes Jahr lang in einem Strich gut tun kannst. Aber das sag
ich dir: kommt [bookmark: page44] mir wieder so etwas vor, dann darfst auf der
Stell packen und gehen. Einen Ludrian, der sich Feiertags mit
Straßenarbeitern einlaßt, statt daß er grad da auf Wald und Wild
doppelt acht hat, einen solchen brauch ich nicht zum Jäger.«

		Koschutnik fand keine Antwort; an den geduldigen Hut nur drückte
und würgte er all seine Gefühle aus.

		»Natürlich, wenn dir jetzt das Gericht über den Hals kommt, da
kann ich nichts dagegen machen, das mußt dir selber zuschreiben,
mußt's halt ausfressen, vom Spund zum Loch, das ist ein kurzer Weg.
Hast denn wenigstens Zeugen dafür, daß Katzelmacher dich haben um
deine paar Groschen betrügen wollen?«

		»Das wissen alle.«

		»Wissen! … Wissen tun sie's freilich. Aber hast welche,
die's beschwören? … Da fangt die Druckerei an. Da kennst die
Sorte Leut schlecht.«

		»Sonst hätt ich doch nicht dreingestochen.«

		»Ein schöner Beweis! … Und dann, die Horvatitschka, die
alte Giftkrot und Kindsmörderin war bei mir. Grad schlecht hat sie
nicht geredet gegen dich, dazu hat sie vor mir schon nicht die
Kurasch; ist ja auch verliebt in jedes Mannsbild, die alte Vettel.
Aber Verlaß auf ihre Zunge ist nicht, außer der Rauferei nachher
wird sie nichts gesehen haben wollen und mit den Arbeitern droben
sich's schon gar nicht verderben, wo sie jetzt von denen schöpft
und schröpft. Hat da ein großes Geschrei angestellt wegen des
Schadens, den ihr gerissen und gestoßen hättet; muß ja ganz
anständig sein, Uhr, Fensterscheiben, Stühle, der Ofen angeblich
eingerannt, Heiligenbilder, Lampe, Flaschen, Gläser, was weiß ich,
die Hälfte ist ja doch zusammengelogen. Hab ihr halt in Gottesnamen
zwei Gulden auf deinen Anteil und für dich gegeben, damit eine Ruh
ist. Die werden dir jetzt abgezogen, jeden Monat ein halber Gulden,
verstanden.«

		[bookmark: page45] »Jawohl,
bitt schön.« Seinen ganzen Lohn hätte Primus willig hingeopfert
für's bloße Dableiben und verzeihen. Er wurde gesprächig. »Aber
davon hat die Horvatitschka, oder wie sich schon schreibt, zu mir
nichts gesagt. Mich ins Gesicht hat sie noch belobt, und einen
Doppelliter hat sie spendiert und gemeint, ich sollt nur ja recht
bald und oft wiederkommen.«

		»Ja, ja, das glaub ich; so ist sie. Primus, nimm dich vor dem
alten Weibsbild in acht. Ich kann das Luder auf den Tod nicht
ausstehen, die dicke Viper unterm Felsen, die Straßenspinne. Hat
schon manchen in die Ferse gestochen, daß er dran verfault ist, hat
mir schon manchen braven Kerl weggefangen, eingeschleimt und
vergiftet. Kann aber nichts gegen sie machen, kann ihr den Kopf
nicht zertreten, sie sitzt über der Grenze auf der anderen Seite;
sonst gäb's von mir aus schon längst keinen Konfin …« Der Graf
wandte sich gegen den leise eintretenden alten Diener. »Ja, ja,
Simon, gleich, ich komme schon; die Herrschaften sollen sich nur
derweilen zu Tisch setzen … Also vor der ihren Betrieb und
Wesen hüt dich, ich sag dir's noch einmal. In das verrufene Haus
gehört kein anständiger ehrlicher Jäger. Ich duld's einfach nicht;
ich verbiet's. Denk nur an die Deinige, die du einmal heiraten
willst; die säh's auch nicht gern.«

		Primus sah verlegen an sich heran; irgend etwas drückte ihm aufs
Herz und drängte deutlich gegen die Lippen.

		»Weiß schon, was du denkst und sagen möchtest: wenn du deine
Polona erst hättst, da wär's anders.«

		Der Oberkrainer sah froh überrascht auf. »Ja, wirklich, grad das
hab ich gemeint.«

		»Schön, glaub dir's. Heirat gibt Halt. Aber das muß erst
verdient werden. So mir nichts dir nichts wird nicht Hochzeit
gemacht, bloß damit der Herr Kurzweil und keine Versuchungen hat.
Erst heißt's: ein verläßlicher Mann sein, sich erweisen und [bookmark: page46] bestehen. – Ja, und
dann war auch der Oberingenieur da, in einer anderen Sache, aber
zum Schluß hat er dich eingetunkt, vier Leut hättst ihm auf ein
paar Wochen arbeitsunfähig gemacht, zweie lägen in Agram drunten im
Spital, der, den du in den Bauch getreten hast und der mit den
gebrochenen, Fingern …«

		»Ich hab mich erwehren müssen. Und mit denselbigen Fingern hat
der Hundsfott den anderen meine Karten angezeigt.«

		»Erwehren hättst dich gar nicht müssen ohne eigenen Angriff. Du
warst's, der die anderen gegen dich aufgebracht hat. Und von der
ihrem Falschspiel wärst um ein paar Gröscheln ärmer geworden, hätt
dir zur Straf gar nichts geschadet, aber nicht arbeitsunfähig. Die
Leut können nicht verdienen, Krankenhaus und Doktorkosten kommen
dazu – wie wird jetzt das?«

		Ja, das klang freilich bös. Koschutnik sah Ersparnis, Glück und
Ehe wieder einmal in weiter Ferne davonschwimmen. Der Graf stand
hinterm Schreibtisch hervor auf.

		»Ich will dir's sagen, wie's wird. Für diesmal wird's noch so,
daß ich dem Herrn Oberingenieur im Guten bedeutet hab: wenn er, der
Oberingenieur, an Sonn- und Feiertagen seinen Werkleuten Wirtshaus,
Spiel, Trunk, Holzdiebstahl und Schlingerei verbieten will und
kann, dann würd auch ich meinen Jägern aufpassen. Wird die
Straßenbauleitung für meinen zerdroschenen oder abgestochenen
Forstgehilfen aufkommen? Fallt ihr ja gar nicht im Traum ein. Also.
Du bist zwar noch lange nicht Forstgehilf, bild dir nur das nicht
ein, aber in meinen Diensten stehst du, und das Wahrscheinliche war
doch, daß die dich untergekriegt und fürs Leben zugerichtet hätten
– –«

		»Oh, ich bitt, solche schon nicht; auch ihrer zwölfe nicht.«

		»Halt den Mund! … Erstens wenn ich red, zweitens, wenn du
gar nicht gefragt bist, und drittens, weil man nichts [bookmark: page47] verschreien soll.
Auch den Stärksten kann's werfen, auch er findet seinen Meister,
manchmal in einem viel Schwächeren, von dem er's gar nicht denkt,
wie oft in einem Weibsbild! … Prahl mit den Baumstämmen, die
du allein in die Reißen zwingst, prahl mit Zweimännerarbeit, prahl
mit Dienst und Pflichterfüllung, aber prahl nicht mit Balgereien
und Gewaltstückeln beim Wein. Wanns dich schon durchaus austoben
mußt, dazu findst an einem fleißigen Werktag beim Holzen und Wegbau
und Grenzbelauf früh und spät Gelegenheit genug, da kannst dich
krachmüd rackern. Ein kluger Mensch haltet seine Kräfte überhaupt
geheim, ein gescheiter Jäger erst recht. – Und damit ist die
Geschichte für jetzt erledigt. Nimm dich zusammen. Sieh zu, daß du
dich auf dich selber verlassen kannst. – Und noch eins: nimm dich
vor den Böhmacken ein bißel in acht. Kannst viel von ihnen lernen,
es sind ausgezeichnete Diener, akkurat und sauber bei der Arbeit,
flink und geschickt, aber allen Menschen feind und neid außer sich
selbst und untereinand; eben so ihre verdorbene Art. – Jetzt geh.
Nein, nicht die Handschleckerei. Das kann jeder Hund. Bist du
wirklich dankbar und ergeben, so zeig's auf andre Weis'. Denk an
deine Polona. Hinter dir, unterm Hirschkopf ist die Tür. Mit
Gott.«

		Der Rapport war zu Ende. Nachdenklich schritt der Graf durch das
braune Dunkel der Zwischentreppe und die breite grüne Halle hinüber
nach dem Speisesaal, hinter dessen Flügeltüren schon Silber und
Kristall der Herrschaftstafel klirrten.

		– Wieder einer, den der alte Weibssatan angeködert hatte, der
eines Tages doch ins klebrige Netz lief und geliefert war …
Aber gleich nächstens einmal sprach er mit dem Obergespan und
seiner Exzellenz dem Banus selbst; irgendeinen Weg, ein Mittel
mußte es doch geben, der Kanaille das Schandgewerb endgültig zu
legen. Solch verdammte Vettel in ihrer Gifthütte, [bookmark: page48] und war tatsächlich instand,
ein ganzes Tal, eine ganze Straße, ein ganze kleine Welt zu
verpesten.

		*

		Der Oberkrainer fand den vorausgegangenen Bogulin auf der
grauverwitterten Steinbank vor der Schloßbrücke, wo jener im
Schatten des virginischen Wacholderbaumes mit geruhsamer Pfeife
teilnahmsvoll seiner harrte.

		Jäger und Gehilfe, gemeinsam vereinzelt gegen die Überzahl der
Tschechen, hatten sich gut aufeinander eingewöhnt; dem Bogulin
wär's ehrlich leid gewesen um den hübschen versprechenden Burschen,
der ihm soviel Wege und Arbeit abnahm, um den täglichen Gefährten,
den Landsmann. Er hob sein Rohr aus dem wetterfarbnen
tabakblondgeschimmelten Harzbart.

		»Na? Hast's kriegt, dein Frühstück?«

		Primus strahlte. »Fest ausgezankt bin ich worden, und zwei
Gulden Abzug. Aber ich kann bleiben.«

		Der Bärtige nickte. »Ja, gut ist er und gerecht. Wahr, was wahr
ist. Hat mir ohne Ursach noch kein böses Wort gegeben.« Er stand
auf. »So gehn wir halt.«

		Einmal auf dem Heckenpfade die Hügel hinan durch die
mittäglichen Frühlingfelder wandte er sich nach seinem Begleiter
um; seine blauen Augen lachten. »Da werden sich aber die Böhmen
schön ärgern. Die haben sich schon gefreut.«

		Beim Kreuz unterm Mutzelbauern trennten sie sich, der
Oberkrainer nach seiner Hütte, der Revierjäger nach dem Forsthaus.
Bogulin reichte dem Landsmann die schwere harte Hand.

		»Mußt dich eben ein bissel zurückhalten,« sagte er gutmütig;
»manchmal, meiner Seel, hat man ja seinen Durst – aber das geht
vorbei, und hinterdrein kommt so nichts als Verdruß. Sei halt
g'scheit.« Zwölf Schritte weiter drehte er sich noch einmal herum.
»Bei meinem Lehrherrn im Bachern droben, beim Grafen Mensdorff, da
hättst meiner Treu ein andres Trinkgeld kriegt. [bookmark: page49] Der hat dir aufspielen
können, der war dir anders hantig, heut noch g'spür ich's,
ujeh …« Er rieb sich wie wehleidig Ohr und Rücken, setzte
seinen Knaster umständlich in Brand und stieg dann heimlich
lachend, vor sich hin mit bartumknisterter Pfeife nickend, seines
Wegs zur felsigen Quellkühle des Lasanergrabens hinab. –

		Als jetzt Primus, endlich allein mit seiner Erleichterung, in
die frühlingsangrünende Waldstille trat, ging ihm dieser Tag erst
richtig frei und hell auf.

		Die Welt war wieder einmal neu, der geflammte Bussard im
Himmelsblau freute einen und die goldbraun sonnende Viper in der
Halde, die fleißig angeleckte Sulze unter der überhangenden
Hornbuche und der frische Aufwurf vor der Dachsburg im Fels, der
hackende Specht hoch droben im Hang am moderbleichen Storren und
der heimgekehrte Kuckucksruf in Grün und Blüh …

		Überstanden. Alles gut und vorbei. Und der alte Graf solch
angenehmer Herr. Und im übrigen wollte er schon Vorsätze fassen,
sich zusammennehmen, das machte er zum zweitenmal nicht, gewiß
nicht, bestimmt nicht, fiel ihm gar nicht ein, es war ja nur die
Neugierde gewesen …

		Und das Gericht konnte ihn einstweilen gern haben.

		Er stieß einen gelljuchenden Bergschrei aus, daß es aus blauer
Taltiefe der Bregana widerhallte, daß der Kuckuck verstummte, der
Specht metallen schwirrend davonbolzte, und der graue Hauptbock,
der nah dem Weg in hummelsummender Anemonenblüte des flimmerigen
Stangenholzes gesessen und über Fege- und Haarungssorgen mittäglich
eingenickt, erschrocken aufrumpelte und in baßdröhnenden dumpfen
Fluchten zum schützenden Tanndunkel der Katzenschlucht hinunter
absprang. [bookmark: page50]

		*

		Kaum gedankt hatte der Graf dem Gruß der süß knicksenden,
weinrotselig lächelnden Horvatitschka, als er im Frühlingsstaub der
Talstraße, dem braunblinkernden Forellenbach entgegen, am Konfin
vorüberfuhr.

		Sie glättete Schürze und Maske, sah dem vornehm dumpf
entrollenden Wagen erbittert nach und ballte die fleischige
Faust.

		Sie kannte ihn gut, ihren gefährlichsten, ihren offensten,
geschworensten Feind.

		Als reicher Herr so neidisch zu sein und einer armen
alleinstehenden Frau ihr bißchen mühsamen Erwerbs zu
mißgönnen! … Als ein Hochbürtiger auf ragendem Turmschloß so
kleinlich zu sein und sich um Sorgen und Sammeln einer vereinsamten
Witwe in stillentlegenem Waldwirtshaus gehäßig zu bekümmern! …
Alles nur, weil die Jäger halt so gerne bei ihr verkehrten und ihr
dafür hie und da, mein Gott! … eine Kleinigkeit im stillen
zugutekommen ließen.

		Als ob in den Mokritzer Wäldern nicht hunderttausende von
Klaftern Holz stünden! … was lag da an ihrer zehn oder zwölf,
an einer Kastanie zu Stallgerüst und Dachbalken da, einer Eiche zu
neuem Türstock und Faßgeschirr dort? … Mit solch geiziger
Genauigkeit machte man sich keine Freunde.

		War denn nicht überhaupt alles ein Zufall in der Welt? …
Ein Zufall, daß der dort der Erbgraf geworden und nicht ein armer
Drittelgütler in den Bergen, sie die Wirtin zum Konfin und nicht
irgendeine glänzende Baroneß oder Komteß auf hoher Burg? … Ja,
wäre er ein anderer gewesen, leutselig und zugänglich wie die
Gospodine auf der kroatischen Seite, die Plemenitaschi von Bregana
und Blagowo, wie die Herren Stuhlrichter und Feldmesser und
Illustrissimi und Gespane: aber immer schon hatte er hochmütig und
kalt über sie hinweggesehen, auch damals in ihren verlockendsten
Frühsommerzeiten, [bookmark: page51] und wie gerne sie sich vor ihren Gästen in
abweichenden Andeutungen gefiel – – »Ja, wie ich noch jung, in
meinen besten Jahren war, da wären dem auch hundert und dreihundert
Klafter Holz nicht zuviel gewesen, das kann er mir nie
verzeihen …« – man hörte es geduldig an und glaubte es zu
ihrem tiefen Verdrusse doch nicht so ganz … Zwischen den
Plemenitaschi, den Zwetschkenbaronen in den Kurien, und dem
Mokritzer Grafen bestand dennoch ein gewisser landkundiger
Unterschied.

		Der gehaßte Wagen mit den hohen Grauschimmeln verschwand drüben
hinterm Bergsprung, und die Horvatitschka wendete sich ihrem
Tagewerk zu.

		Sie hatte heut überhaupt ihren ärger mit Welt und Menschen;
dieser Morgen war mit dem linken Fuß voran ins Land getreten.

		Die Julika, das unverschämte Mensch: hatte sich hier dick und
voll gefressen, hatte einige siebzig Gulden zusammenverdient –
redete das Stücke jetzt nicht auf einmal allerhand verrücktes Zeug
daher von Genughaben und Langeweile, wollte von heut über zwei
Wochen gehen, wo anders unterkommen und heiraten! … Und dabei
hatte sie es hie so gut gehabt – trotzdem sie beinah täglich Glas
und Geschirr zertöppert, der Trampel, das mußte natürlich abgezogen
werden! – hatte es gut gehabt, war fett und rund geworden – wenn
man da bedachte, wie zerhadert und ausgehungert sie gekommen, und
jetzt strotzte alles nur so an ihr, ja, das ist dann der Dank von
solchen Leuten! … Sonst war sie ja nicht uneben gewesen, die
Julika, hatte dem Mannsvolk gefallen und soweit auch ganz geschickt
und willig aufgewartet … Aber die Horvatitschka war es
gewohnt, ihre Nichten bei Bedarf nach eigener Wahl und
wirtschaftlicher Einsicht zu wechseln; so etwas, daß eine mitten
aus blühendstem Frühlingsbetrieb heraus aufsagte, [bookmark: page52] war ihr denn doch noch nicht
vorgekommen. Nun, mochte sie, desto besser; die Straße wieder in
Gang, da konnte eine Neuheit nicht schaden. Halten wollte sie die
Schlampe schon nicht, das konnte sie gar nicht, das Luder wurde
frech und bedrohlich. Da machte sie schon lieber scharfen Schluß
und sah sich in ihrer erstaunlich ausgebreiteten Verwandtschaft
nach einer frischen, nutzbringenden, leistungsfähigen Nichte
um.

		*

		Hinauf im Talgrund am Schluß eines breiteren Bodens zwischen den
auseinandertretenden steildunklen Bergwaldhängen heulte und pfiff
fleißig der kleine Venezianer.

		Die Aufstellung war nicht schwierig gewesen. Gerade hier am
Boden herab hatte die Bregana starkes krummes Gefäll, das ein
bewehrter Fluder aufnahm und abschneidend durch das kleine
Talbecken hinweg nach dessen unterer Enge führte. Nur in den
Hundswochen der Hochsommertrocknis, im Juli und bis in die zweite
Hälfte des August mußte das Werk ruhen; jetzt im wettrigen April
lief das mittelschlächtige Rad wie eine Turbine, und der
dreiblättrige Gatter durchfraß in emsigem Strampeln auf und nieder
Klotz um Klotz.

		Selbst die Bergrehe hatten sich an das heulende Ungetüm bald
gewöhnt und äugten des Abends von den frisch aufgrünenden
Hochschlägen verwundert auf Lärm und Bewegung der Tiefe hinab.

		Nur der steinalte Sagenbock vom Nußgraben konnte sich mit der
befremdlichen Sache nicht aussöhnen. In diesem Frühling fegte er
seine neunte Krone, rauhgeperlt, wuchtschwer, knorrig, jedseits zu
vier Sprossen verreckt; dergleichen Störung war ihm in all seinen
bewegten Tagen nicht vorgekommen, und er hatte schon die Wölfe im
tiefen Krustenschnee glühäugig hinter sich hecheln hören, er trug
ein Postenkorn eingenarbt in der Keule, die Kugel des krummen
Kropatschek war ihm einmal hohl [bookmark: page53] durch den Ziemer gefahren … Nein, mit
diesem unaufhörlichen Menschengetös da drunten konnte er sich nicht
befreunden; mochten es die Jüngeren, die brachten es vielleicht
fertig – er war zu gries und grau und hatte seine Erfahrungen,
hatte seine Narben, die ihn vor drohendem Wettersturz empfindlich
an die Torheiten grünerer Tage gemahnten … Nur manchmal, lange
nach verlöschender Dämmerung, wenn im Grunde der vertraute Bach
allein noch rauschte, zog er über die Bergkante in die Hänge
herein; aber lange vor Tau und Tag machte er sich schon wieder auf
die breiten stumpfen Schalen, schmälte noch einmal bös gegen das
unfriedsame Menschenwerk hinab und wechselte dann gespenstisch leis
im bleichen Frühgrau immer höher und höher hinan, bis er in den
Steckenschlägen und dornig verstrickten Dickungen des Seloutz,
seines neuen Einstandes und Altenteils verschwand.

		Hier gab es für gewöhnlich einen einzigen Menschen, den
halbwilden Voglenz, den einsam hausenden Köhler; den besuchte er
zuweilen bei seinem Meiler oder vor seinem borkenen Schlupfdach
unterm brandhohlen Kastanienbaum; den kannte er, der tat ihm schon
nichts, der war seinesgleichen.

		*

		Der Graf war ausgestiegen; prüfend und schätzend schritt er an
den wüsten Halden der abgeriesten, an den geordneten Wällen der
schon sortierten und markierten Klötzer vorbei durch die
luftlockeren Stapel und Stöße der Bretter; nachdenklich sah er dem
rastlosen Fraß der blauschimmernden Stahlzähne zu. Seine
Wälder! … Es schnitt ihm hinein in die innerste Seele. Seine
Wälder, seine Welt, die das allmächtige Metall, die das kalte Eisen
dieser Zeit unersättlich, unerbittlich verschlang! … Die
gehauenen Stämme, blitzgezeichnet, eisklüftig, moosbeschorft
wetterseits: das sind wir selbst, langsam gewachsen Ring um Ring
aus Muttertiefen der Heimaterde, die wir in [bookmark: page54] Kreislauf und Tausch mit neuer
Laubkrume bestellt und mit nachkommenden Geschlechtern
befruchtet … Das sind wir selbst, die der verschärfte Druck
neuer Strömung auf mühlwerkgetriebnem Richtwagen Zoll für Zoll
gegen die Klinge heranrückt, Strich um Strich, bis unsere überlebte
Form nutzbar zerfällt … Alles ein Gleichnis, und hilft uns
doch alles nichts, wir müssen, wir müssen, müssen! … Der
Menschen sind viele geworden, sie brauchen Ordnung in Haß und Enge,
Ordnung kostet Geld, man nimmt's vom Lebendigen! …

		Bretter, was sind doch Bretter allein schon proletarisch und
würdelos: – Bretter, Bretterbuden, Baracken, Kantinen, umzäunte
Bauplätze in öder ziegelrotheißer Arbeitervorstadt … Und
dieser widerliche, händlerische Holzmehlgeruch, ganz anders wirksam
hier als in kleiner Werkstadt, ein Geruch nach Raubbau, Waldmord,
Güterschlachtung, Industrie, Gemeinheit, Betrug … Der Graf
wandte sich gegen den begleitenden Sagmeister, den er zum geheimen
Verdruß des Oberförsters Swoboda statt aus dem Böhmerwald aus dem
Oberen Sanntal her verschrieben. »Vidmar, ja, daß ich's nicht
vergeß – also daß mir das Sagmehl ja nicht in den Bach verworfen
wird. Erstens wegen den Forellen, und zweitens laß ich's alle paar
Wochen abholen zu Streu und Dung. – Gut, und zum Schuppen suchen
Sie sich eben Kastanienpfosten und Sparren aus; wir stellen ihn
einfach auf vier Steine, genau wie sonst eine Heuharfe, das ist das
einfachste und billigste, kann dann unter Umständen versetzt werden
und zu was anderem dienen …« Er sann nach. »Ich will Ihnen was
sagen; kommen Sie noch einmal mit. Die Eichenklötzer hier, die sind
noch nicht verkauft? Sind nicht am End dem Kronfeld seine? Ha, und
wenn schon, wär auch kein Unglück, der Herr über mein Holz bin
schließlich ich. Gut: also diesen da – und den – den – den da – den
hier – die beiden – haben Sie Ihren Blaustift bei der Hand? Also
anmarkieren! [bookmark: page55] – diesen – die dreie da – noch den, daß ein
Dutzend voll wird – schön, also diese zwölf Klötzer versägen Sie
mir, heut einmal, morgen einmal, wenn grad nichts Besseres zu tun
ist, auf Anderthalbzöller. Was wird das geben? Warten Sie, das wird
geben – nach meiner Schätzung – etwa hundertfunfzig Stück
Anderthalbzöller zu drei Metern, dreihundert zu eins funfzig: und
im Durchschnitt sagen wir funfzig breit, sind hundertfunfzig
laufende Meter – sechs mal acht ist achtundvierzig, neunmal acht
sind zweiundsiebzig, zusammen hundertzwanzig Meter, bleiben dreißig
Meter gleich sechzig Bretter zu eins funfzig lang übrig, macht
neunzig Meter Länge – – das gibt grad schön die Vertäfelung zu zwei
Zimmern samt Oberborden, bleibt wahrscheinlich noch eine
Kleinigkeit übrig … Also, diese zwölf Klötzer, nicht wahr,
wenn einmal nichts wichtigeres vorgeht; muß nicht alles Schweller
und Daube und Kufe werden; ich erleb's ja dann wohl nicht mehr, bis
solche Eiche ablagert! … Addio, Vidmar. Wie gefallt's Ihnen
überhaupt hier? … Ja, freilich, Ihre Sulzbacher Alpen, die
kann ich Ihnen nicht herbauen … Na gut, im Spätherbst und
Winter will ich Sie hie und da auf Jagd mitgehen lassen, damit Sie
mir nicht tiefsinnig werden da herin. Wie ist's denn, bezieht die
Straßenbauleitung laufend Bauholz und Schnitt? … Na, ich ich
werd's ja gleich selber sehen und hören, ich fahr weiter hinauf,
Inspektionstag … Ja, die Arbeiter, da ist freilich aller
Herren Länder Gesindel darunter, man muß die Augen schon offen
halten … Fertig, Stefan; weiter!«

		Nein, es mußte nicht alles Bahnschweller und Daube und Kufe
werden, nicht alles schnöd zu Markte gehen; etwas wollte er doch
behalten aus seinen Wäldern, aus seiner sterbenden Welt. Und wenn
er's auch nicht mehr erlebte, die Enkel dann hörten vielleicht in
langen Winternächten noch schlimmerer Zeit [bookmark: page56] die braune Täfelung knacken
und seufzen, und sie wußten: das sind Großvaters zwölf Eichen aus
dem Bärengraben an der Bregana, gewachsen unterm Türkenmond, unter
Prinz Eugen und Maria Theresia, geschlagen und versägt in den
Jahren des Straßenbaues, anno Domini achtzehnhundertundsoundsoviel.
– –

		Die Straße klirrte und rauchte, hämmerte, bohrte, dröhnte. Es
roch nach Staub, nach Feuerstein, nach Pulver und Zündschnur, nach
frischen Baracken, nach Teeröl, nach grobem Tabak, nach Schweiß und
ungelüfteten armen Kleidern.

		Drunten im gewundenen Rasengrunde zwischen den steilen Gängen
nistete das bretterne Arbeiterdorf mit seinen drohend
herausgereckten Rauchrohren, mit seinen Wäscheleinen,
blaugewürfelten Hemden und Abfallhaufen von Asche, Fäulnis, Blech
und Bruch.

		Manche hatten Weib und Kind mitgebracht. Zerlumpte Brut spielte
mit Fettpapier am sonndunstglitzernden, von erstem Laubschleier
schwebzart überflorten Bach; hohle schmierige Frauen zankten sich
säugend von Schwelle zu Schwelle; in der Tür der Kantine stand
übernächtig, mit der Haarnadel in den zerfressenen Zähnen
stochernd, eine schlampige Kellnerin.

		Wie doch Menschenarbeit, es sei denn die altheilige des Bauern,
die Landschaft, die feierlich reine Natur gleich schändet und wie
mit Fremdkörpern verschwärt, dachte der Graf. Das Tal hinauf war
nicht mehr sein eigen Gebiet, es gehörte der Glashütte, und dennoch
widerte das Bild ihn bitter an: die Rasentrift unter hochschäftigem
lichtflimmernden Buchenhang und wildblühendem Berggebüsch, wo sonst
einsames Weidevieh in still grüngoldner Spätsommervesper geglockt
und gerauft, wo er selbst noch als junger Weidmann den Bären
gejagt, mit einem Male entstellt und mißtönig gellend
bevölkert … Mein Himmel, auch diese waren geboren, hungerten,
rangen, [bookmark: page57]
kämpften mit Mensch und Gott um Sonne und Brot, halfen sich mit
irgendeiner stumpfen Hoffnung, lebten in irgendeinem Wahn, glaubten
sich vermehren zu müssen …

		Aber eines Tages würde auch das vorüber und vergessen sein,
gnädiges Unkraut bedeckte Schlacke und Schorf, und dann stiegen die
feingliedrigen Wlachinnen in ihren durchflochtenen Brustzöpfen,
spangengerafften stärksteifen Spitzentüchern und goldbunten
Fransenschürzen auf weißer klarer Bergstraße zu den Märkten der
Täler hinab. Was da brach und bohrte, klirrte und kleinerte, das
Werk brachte entrückten armen Mitmenschen, brachte den rauhen
Dörfern der Wildnis eine Besserung und Erleichterung ihres Daseins,
eine vermeinte; darum mußte all die Häßlichkeit und Verstümmelung
sein.

		Langsam schritt der Graf die Trasse hinan, die sich schon bis
zur Einkehr in den ersten Seitengraben emporgearbeitet, hinter ihm
her kreuzten und weilten neugierige Blicke, schlug scheues
Geflüster zusammen. »Der Graf von Mokritz …« Ilija Schorman
legte den Zweihänder fort, holte die angerauchte Zigarette hinterm
Falz der zurückgestülpten Militärmütze vor und steckte sie auf ein
paar Züge in Brand, um besser denken und staunen zu können. Das war
also ein Graf! … Ja, so einer, der brauchte sich freilich
nicht in Gottes heißer Sonne von früh bis spät mit Stein und Staub
herumzuschlagen, der brauchte auch nicht nach Wis-kond-zin zu
gehen, der hatte tausendmal mehr als er bedurfte durch bloßen
Zufall der Geburt … Was, was wollen wir, was? … Die Einen
werden Grafen, die's gar nie ganz aufzehren können, die Anderen
arme Fretter, die ihr Leblang nicht herauskommen aus Arbeit und
Not; die Einen müssen weit nach Wis-kond-zin wandern, um glücklich
zu werden, die Anderen sind versorgt schon im Mutterleib …
Schon einmal Gottes Wille so … Die heisergebrüllte Stimme des
Partieführers, der gerade noch vor dem [bookmark: page58] Grafen tief den Hut gezogen, weckte ihn
aus seinen Träumen. »Was stehst? … Was gaffst? … hast
noch keinen solchen Grafen gesehen? … Kriegst du dein schönes
teures Geld, um zu arbeiten oder um Grafen anzuschauen, ja
bassama teremtete! … Glaubst du
vielleicht, so ein Graf hat nicht genau so den Hintern unterm
Rücken wie ich und du, und macht nicht genau so die Knie krumm,
wenn er muß, haha! … Alloh, weiter, fleißig, fleißig, fürs
Glotzen und Maulsperren wirst du nicht bezahlt, verflucht sei deine
Mutter! … An den Hammer! …« Und wieder prallten die
geduldschweren Dröhnschläge auf die Bohrmeißelstange im
ausgeschlämmten Sprengloch.

		Der leitende Ingenieur, gerade zugegen, empfing den hohen Besuch
mit untertäniger Beredsamkeit, erklärte, zeigte, führte;
leidenschaftlicher Jäger, hoffte er die Öde dieser Kampagne durch
Abschuß eines herrschaftlichen Bockes angenehm unterbrechen zu
können. Allein der Graf hörte kaum auf das beflissene Geschwätz. Er
sah dem herabprasselnden Schutt nach, der sich zu tödlichen
Sturzhalden über die zum letzten Male anknospenden Wildrosen, die
üppig wuchernden Nachtschatten im Hange ergoß. Eine einzige solche
Blüte mit ihren Wundern, war sie nicht mehr und echter und besser
als alles, was Menschheit je ersonnen und erwirkt? … Da
drunten im Gestrüpp, das ganze alte Tal herauf hatten früher in
schwülen Hochfrühlingsnächten die Nachtigallen geschlagen wie so
stimmungsvoll nirgendwo in der ganzen Landschaft; noch vor wenigen
Jahren war man an solchen Abenden mit seinen Gästen vom Schloß aus
hereingefahren oder auf die mondüberschauerten Waldhöhen gestiegen,
sie den Zauber der allgegenwärtig in aufduftender Tiefe
hinschmelzenden Kantilenen erleben zu lassen. Die Sängerinnen des
Tales draußen waren schon seit dem ersten Straßenbau seltener
geworden; in diesem Mai würde [bookmark: page59] auch hier drunten in den verschütteten Rosen
und Geißblattranken keine mehr ihre inbrünstig dunkle Wonneklage
anstimmen. Götter und Geister flohen vor dem sündenfälligen
Menschen und seinem Werk.

		Der Ingenieur hatte zwei seiner Leute herangewinkt und stellte
sie dem Grafen vor. »Francesco Bianchi, der Angenagelte – hier!« Er
hob dem welschen die glatt vernarbende Hand hoch, »wieder
arbeitsfähig, wenn schon in sehr beschränktem Maß. – Niccolo
Castis, dessen Kopf und Nasenbein auch einiges zu erzählen wissen.
Ich meine nur: damit Herr Graf sich von der Richtigkeit der
Geschichte überzeugen können.«.

		»Ich habe nie daran gezweifelt. Aber, nicht wahr, für die
Bärenkräfte meines Jägers kann ich so wenig wie zum Beispiel Sie
für die gegebene Veranlassung. Ich an Stelle der Leute da hätte
lieber geschwiegen.« Der alte Herr sah die beiden Furlaner scharf
an, zog die Geldtasche und gab jedem einen Silbergulden, »hier;
kein Schmerzensgeld, sondern eine Erinnerung. Die Santa Madonna im
Munde und die falsche Karte in der Hand, wie geht das zusammen?« Er
richtete sich an Castis, einen hochgewachsenen flachbrüstigen
Menschen mit starkem, buschig überhangendem Schnurrbart,
»woher?«

		In den Augen des Friaulers erglänzte ein frohes Licht, aus
seinem Schnurrbart lachten breite gesunde Zähne. » Da Codroipo, Schinjur.«

		»Aus Codroipo, wo ich die berühmte uralte Gruft besucht habe, in
der keine Leiche verwest? Kenn ich gut, Codroipo. – Und Ihr?«

		Francesco Bianchi, rötlichblond, breit und knotig, blinzelte
scheel aus schmalen weißen Augen zum fremden Padron auf, der mit
einmal so überraschend echt Furlan sprach.

		» Da Cividal.«

		»Aus Cividale, so, so. In Cividale lebt der ehrenwerte Herr
[bookmark: page60] Dottore
Podrecca, ein gelehrter Mann. Seht, ich kenne eure ganze schöne
Heimat, bin oft dort gewesen, ich liebe euer Land und seine Leute.«
Der Graf legte seine Hand flüchtig auf die Schulter des Castis.
»Und das tut mir leid und wundert mich, daß ihr, als Enkel der
Serenissima, herkommt, um schlechtes Beispiel und Ärgernis zu
geben. Beim Spiel betrügen wie ein kroatischer Viehhändler, wie ein
krainischer Flößer, ist das eurer würdig? Ihr müßt zeigen, daß ihr
Künstler und Meister seid, Edelleute gegen unser Volk hier.
Furlanische Muradori haben die Gänge und Hallen unserer starken
Schlösser unzerstörbar gewölbt, sie haben Dome und Palazzi gebaut
zu einer Zeit, da man bei uns keine zwei Balken recht zu fügen
wußte. Ein furlanischer Artista ist etwas Besseres als ein
slawischer Barbar; si vede, capesce?
Das dürft ihr nicht vergessen, ihr müßt euch zu gut fühlen, ihr,
die ihr mit eurer Polenta das Beispiel vornehmer Enthaltsamkeit
gebt. Und gar bei einem Wein, mit dem man in eurer Heimat nicht
einmal ein Faß ausschwenken würde.« Er wendete sich wieder zum
erstaunten Ingenieur. »Vielleicht hilft's? Bei Kindern, bei den
meisten Menschen ist der Stolz der Hebelpunkt. – Ja, was ich noch
sagen wollte: ich sehe dort am Felsen einige Rollen Draht lehnen.
Lieber Herr Oberingenieur, wenn Sie ein klein bißchen darauf achten
wollten, daß von ebensolchem und wahrscheinlich eben diesem Draht
in meinen Wäldern nicht gleich ganze Hektometer als Schlingen
gefunden werden, wie jetzt an so manchem Montag! Ich wäre Ihnen
wirklich aufrichtig dankbar. Und nun für heute Adieu. Es war mir
sehr interessant. Nach dem Vergnügen die Arbeit; erst noch ein
Besuch in der Glashütte, dann habe ich meine eigenen
hochtechnischen Anlagen zu inspizieren. Nun, und in Stojdraga
droben im neuen Hause lebt sich's angenehm? Ja, es ist da eine
prachtvolle Aussicht, man freut sich über jeden neuen Morgen, es
kann einem bei aller Einsamkeit nie [bookmark: page61] langweilig werden … Nein, nein,
bemühen Sie sich nicht, bleiben Sie ruhig bei Ihren Leuten, ich
finde schon allein hinunter, – wirklich. Auf Wiedersehen: und
Glückauf – oder wie soll man da sagen – zur Arbeit.«

		Der Graf winkle noch einmal und ging; die Furlaner sahen ihm in
scheuer Bewunderung nach, der Oberingenieur verbiß seinen
heimlichen Ärger. Gewiß, die Aussicht da droben im Quartier war
wunderschön, die Weiblichkeit auch ganz annehmbar: – aber ein
starker Bock zum Abschuß wäre ihm lieber gewesen als alle guten
Wünsche … Ein hochmütiger Herr das: man mußte eben mit ihm
auszukommen suchen, die Bauleitung war in vielen Dingen auf ihn
angewiesen! … Da drunten fuhr der Wagen langsam durch das
Barackendorf weiter hinein nach der alten Glashütte.

		Wieder hätte Ilija Schorman gerne den Stummel aus dem Falz der
Militärmütze vorgeholt, um besser denken und nachschauen zu können;
allein bei ihm stand rot, mit drohend geschwollener Schläfenader,
der Partieführer, und so hämmerte er in geduldigem Gleichmaß weiter
drauflos auf die gedrehte Bohrklaue, Wucht um Wucht, Prall um
Prall, daß es ihm bis in die Schultern hinein dröhnte.

		*

		Die alte Glashütte nistete zwischen Wald und Fels ganz hinten im
innersten Tal, wo es sich schloß und zur ansteigenden Wildschlucht
verfinsterte.

		Wie fast überall in Landschluchten seiner Heimat hatte das
zarte, geheimnisvoll kristallkeusche Kunstgewerb sich vor Staub und
Grelle der Heerstraßen in die Tiefe kühldämmernder Berge
zurückgezogen: sehr zum Schaden dessen, der einst zu besserer
Nutzung seiner unbringbaren Forsten das einsame Werk gebaut und
daran durch andernötigen Zuschuß soviel eingebüßt, [bookmark: page62] daß der Betrieb nach
kurzer Blüte dahinwelkte und nach längerem Kranken und Stocken
schließlich erlosch.

		Denn die Höhen, die den Ofenbrand und die Pottasche in Überfluß
trugen und gaben, boten weder Absatz noch Flußsand noch das
lebendige tägliche Brot. Auf rohem Gleis, durch Dutzende von
Bachfurten mußte die Ware vor das Tal hinaus und fünf Meilen weit
bis Agram, mußten Sand und Proviant mühsam hereingeschafft werden.
So wurden ganze Wälder ohne allen Sinn und Gewinn durch die Esse
gejagt, und das Ende war klangloser Zusammenbruch.

		Immer schon hatte der Graf sich mit dem Gedanken des Ankaufs
getragen; ihn erbarmte des verfallenden Werkes, es erbarmte ihn
noch mehr der böhmischen Glasbläser, die mit hohlen Weibern und
pilzbleicher Kinderbrut da hinten in stockfeuchtem Grund ein
dumpfes Schattendasein weiterführten.

		Einst voller Hoffnungen in die Fremde gekommen, hatten sie das
sinkende Schiff, hatten sie später in träger Schwermut die trotz
allem irgendwie liebgewordene Stätte nicht verlassen wollen, und
der bedrängte Besitzer war es froh, ihnen an Stelle
unaufbringlicher Lohnrückstände die Gebäude zur Bewohnung und
Aufsicht geben zu können.

		So fristeten und fretteten sie nun schon ins zweite Geschlecht,
heirateten untereinander und mehrten sich, ein Volk im Volke,
heimatlos und ohne rechten Glauben an irgendeine Erlösung.

		Die Männer gingen auf Arbeit, wo sie sich gerade fand, in ihrer
Not selbst hinauf nach den Hochdörfern zu den kroatischen Bauern,
oder über die Berge hinweg nach Landstraß und dem reichen Sankt
Barthelmä im Oberen Gurkfeld; allein ihre ausgeblasene
Brustschwäche, ihre unheimliche Moderblässe, ihr bissiger
laugenscharfer Verstand machte sie, die wie aus der Unterwelt zu
den Menschen heraufgestiegen, unbeliebt, die gutmütigen Kroaten
schenkten ihnen manchmal einen Keil von [bookmark: page63] ihrem Maisbrot oder eine Kiepe
ihrer mühselig dem strengen Rotlehm abgerungenen Kukuruzfrucht,
drüben die hartherzigen krainischen Pferdehändler aber wiesen ihnen
das Zauntor, und schließlich war der Graf von Mokritz der einzige,
der sie hie und da bei leichter Forstkultur, bei der Ernte oder
über die Woche in Park und Speicher beschäftigte. Die Frauen
blieben meist im düsteren Tal und warteten der winzigen lichtlosen
Gemüsegärtchen zwischen Fels und Bach, deren späte ungare Frucht
oft ein einziger jäher Gewitterregen verschwemmte; von den Kindern
zog manches hinaus in neue Fremde und Ferne, nahm Dienste, kam zu
Sonne und Brot oder Schaden und Verderb … Und die Jahreszeiten
zogen ihre Kreise überm einsamen Grund, und Fachwerk, Dachgestühl
und Blasebühnen der aufgelassenen Hütte vermorschten.

		Was er mit diesen Leuten eigentlich hätte anfangen, wie sie
versorgen und ihrem traurigen Zustand ein Ende bereiten sollen, das
wußte der Graf freilich selbst nicht. Er haßte eingenistete
Industrieen und ihren Raupenfraß, aber gerade die Glasbrennerei,
romantisch, ehrwürdig, von mancher Sage verklärt, nahm er von
seiner Abneigung aus: – und Menschen mit ihrer Sehnsucht, Menschen
mit ihrem Trieb und Teil waren diese Unglücklichen auch, waren sie
erst recht. Nun aber doppelt und dreifach.

		Neues Elend brach vernichtend über sie herein. Einem Mangel
waren sie zum Opfer gefallen; jetzt nach Jahren und Jahrzehnten
stumpfen Harrens und Hoffens nahm die Abhilfe ihnen den letzten
Halt.

		Die Straße, die damals gefehlt, die Straße war gekommen und
hatte das Tal erschlossen; die wertlose Hüttenruine fand plötzlich
Anwärter und in einer Agramer Gesellschaft eine neue Herrin von Mut
und Mitteln, stark genug zu gründlichem Wiederaufbau, hart genug,
auf den Ruhm übertriebener Rücksicht zu verzichten.

		[bookmark: page64] Was
sollte man mit den alten verlernten Leuten auch beginnen? …
War man ihnen vielleicht verpflichtet? … Hier herein gehörten
frische, gesunde Kräfte; und überhaupt, wenn schon, dann wurde der
ganze Betrieb von Fundament und vornherein auf eine andere,
neuzeitliche, wirtschaftliche Grundlage gestellt. Glasbläserei,
recht schön, in Ehren, aber woran verdient wird, das ist heute das
Preßglas. Also. Die eintreffenden Arbeiter mit ihren Familien
brauchten Platz. Sollte man Umbau und Eröffnung auf Jahre hinaus
verschieben, nur um dieses Volk in seinen Moderlöchern zu schonen?
Ihm am Ende gar irgendwohin Paläste bauen, nur damit es gnädigst
die Stelle räumte? … Und die Verkäufer, Erben des einstigen
Eigners und Gründers, fühlten sich gleichfalls zu keinerlei
Ablösung geneigt und verbunden. Lieber Gott, jahrzehntelang hatten
diese lästigen Menschen umsonst gewohnt und den Boden ausgenutzt;
war das etwa nicht genug? … Was waren sie damals nicht
fortgezogen, ihrem Brot und Gewerb nach? … Ihre eigene
Schuld! … So hatte der Graf den ganzen Jammer vernommen und
verstanden, und nun wollte er selbst nach der Wirklichkeit und der
Möglichkeit irgendeiner Abhilfe sehen.

		Er fand Zimmerleute und Maurer an beginnender Arbeit.
Werkmeister mit wichtigen Zollstäben schritten an den Gebäuden
herum, sahen nach den Giebeln, zur geborstenen Esse hinauf,
schüttelten die Köpfe, schrieben und rechneten. In einer Bucht
wurde Mörtel geknetet; da und dort standen aufgeschichtete
Backsteinmauern, Äxte klangen, Ziegelbruch bedeckte das ganze
Hüttengehöft. In schwarzen Türhöhlen standen Weiber mit gedunsenen
Bäuchen, krummbeinige Kinder am Rock, und schauten den drohenden
Vorbereitungen finster zu; andere harkten mit verbissen gespielter,
selbstbetäubender Gleichgültigkeit, als würden durch all den
Umsturz ihre Rechte nicht im geringsten [bookmark: page65] berührt, in den winzigen, roh
mit Reisig umsteckten Gemüsegärtchen, die sich unter der nördlichen
Berghalde, mit abgeschwemmtem Humus und feinzerschlämmtem Rotlehm
angereichert, verstreut hinreihten; wieder andere weiften und
wanden ärmliche Wäsche am Bach. Mit den Werkmeistern verhandelte
ein städtisch gekleideter Herr; er sah sich nach dem langsam
einfahrenden Wagen um und trat auf ein zugeflüstertes Wort höflich
grüßend heran. Der Graf stieg aus.

		»Herr Direktor – – wenn ich nicht irre …«

		»Zu dienän: Stejskal ist majn Namä, Direktor Stejskal aus Agram
– odär ajgentlich Smichow in Bähmen. Där Herr Graf aus Mokritz, mit
däm ich Ähre habä, nicht wahr?«

		»Stimmt, Herr Direktor. Freut mich sehr. Nun, es wird also
wirklich Ernst?«

		»Wie sich Herr Graf sähn; im Herbst hoffen wir bärajts den
Bätrieb äröffnän zu könnän. Dort das Bauholz, bittä schän, das Herr
Graf selbst uns gäliefert hat. Wir hoffen sich auf angänähme
Nachbarschaft und färnerä gäschäftliche Värbindung.«

		»Eben. Darum bin ich hauptsächlich gekommen, Herr Direktor, als
Nachbar zum Nachbarn. – Herr Direktor, diese armen Leute – kann man
da gar nichts machen?«

		Der Direktor zuckte händereibend die Achseln; seine Höflichkeit
ließ um einige Teilstriche nach.

		»Tja, Härr Graf, was soll ajn Mensch da sagän? … Es ist
schwär, es ist natierlich uns selbst pajnlich – aber was soll ajn
Mensch da anfangän? … Die Lajte, Härr Graf, waren rechtzajtig
värständigt; es ist ihnen gäkündigt wurden. Wir kennän sich nicht
Ricksicht nähmän zu unseräm Schadän, Härr Graf werdän
verstähn …«

		»Ja, gewiß; das sah ich selber ja auch ein. Mein Vorschlag, Herr
Direktor, wäre darum der: daß wir, Ihre Gesellschaft und ich, uns
verständigen und irgendwie zu augenblicklicher [bookmark: page66] Nothilfe zusammensteuern. Zum
Beispiel, ich stelle einen Bauplatz zur Verfügung, weiter draußen
im Tal, wo es Luft und Licht gibt und die Leute sich ein paar
Kohlköpfe ziehen können; ich liefere außerdem das Werkholz, und Sie
mit Ihren Arbeitern errichten da schnell einige halbwegs anständige
Baracken … Ich meine, das kann Sie die Welt nicht kosten, mich
auch nicht, und wir beide erkaufen uns damit wenigstens ein halbes
gutes Gewissen …«

		Wieder zuckte Direktor Stejskal mit großen gelben Zähnen
lächelnd und händereibend die Achseln.

		»Härr Graf: ich bin bloß Angestelltär der Gäsellschaft,
lajtender Direktor; ich kann nicht entschajden. Ich wärdä, wenn
sich Härr Graf wünschen, selbstvärständlich den Plan von Härrn
Grafen der Gäsellschaft vorlegen; aber – –« Er brach ab und begann
mit veränderter, vertraulich gedämpfter Stimme. »Härr Graf, ich
möchte, wenn ich so unbeschajden sajn darf, selbst abratän; es
sind, wenn Härr Graf erlaubt, Lajse im Pelz.«

		»Eigentlich Ihre Landsleute, Herr Direktor.«

		»Härr Graf, Landslajte?« Der andere lächelte mit noch größeren
und gelberen Zähnen. »So wie diese sind sich alle Estrajcher majnä
Landslajte. Ich bin aus Smichow baj Prag, diese sind sich aus Erz-
und Riesängäbirge. Und – ich bin bloß Angestelltär der
Gäsellschaft, lajtender Direktor, ich kann nicht entschajden.«

		»Freilich, freilich. – Ja: wenn Sie also so gut sein wollen und
mein Angebot den Herren drin vortragen? … Das heißt – ich
kann's schließlich auch selber hinschreiben …« Der Graf brach
plötzlich und wie zerstreut ab; hier war ja jeder Augenblick, jeder
blutwarme Herzschlag verloren. »Sehr erfreut, Sie kennengelernt zu
haben, Herr Direktor, will nicht weiter stören … Ja, vor drei
Jahren noch, da war ich drauf und dran, den ganzen Schutt da für
einen Spott zu kaufen; [bookmark: page67] damals hab ich mir's überlegt, heut tut mir's
ehrlich leid … Nein, nein, machen Sie sich nicht die
Mühe …« Er kehrte um und ging langsam zum Wagen hinaus, der
vor dem verwahrlosten, unkrautüberwucherten Zaun mit sorglich
eingedeckten stampfenden Schimmeln wartete. –

		Bei ihnen, im Gespräch mit dem wortkargen breiten Stefan, stand
der alte Grabert, einer der sudetischen Glasbläser, erdfahl,
zerlumpt, mit hohlen, gierig flackrigen Augen und wie räudig
verwildertem welkem Bart. Fast ohne Gruß trat er an den Grafen
heran; in seiner eingesunkenen Brust keuchte und würgte die
Aufregung.

		»Ja, Sie sind's, Vater Grabert? … Ich hätt' Sie bald nicht
erkannt …«

		Der Glasbläser winkte mit ungeduldig ringender Gebärde, zu Wort
und Atem zu kommen.

		»Man ist auch nicht mehr zu erkennen, Herr Graf – – man ist
überhaupt kein Mensch mehr – –« Der Schleim in ihm röhrte auf und
unterbrach ihn.

		»Grabert, ich war grad wegen euch allen drin beim Direktor. Das
sieht schlimm aus.«

		Der Alte stand und ballte die Faust gegen die mühsam arbeitenden
Rippen, als könnte er das Rasseln und Brodeln ersticken, den Feind
da drinnen erdrosseln. Seine Lippen zitterten.

		»Was soll aus uns werden, Herr Graf, was soll aus uns nun – –«
Er spuckte endlich aus und sank erschöpft zusammen.

		»Ich hab mein möglichstes versucht, Vater Grabert; hier gibt's
kein Bleiben, soviel ist einmal klar. Aber irgend etwas wird sich
schon finden. Nur den Mut nicht verlieren, Alter, nur hoffen und
vertrauen, weiß Gott, vielleicht ist's am besten grad so.«

		Der Kranke starrte mit schwer schöpfendem Gebläs verloren [bookmark: page68] ins Leere,
irgendwohin in eine inwendige Ferne jenseits aller Berge und
Bangnisse. Langsam schüttelte er den mageren, mit dünnem grindigem
Haar bestandenen Kopf.

		»Herr Graf – hoffen? … Vertrauen? … Was haben wir
gehofft und vertraut! … Nein; das allerbeste, das einzige, das
wär drunten, ganz ganz drunten, einen Klafter tief unter allem
Elend dahier …« Wieder kochte es blasig in ihm auf. »Wenn's
nicht wegen – wegen der Berta wär … Wenn's nicht wegen ihr
wär, der Berta – –« Er kam nicht weiter.

		»Sprechen Sie nicht so viel, Vater Grabert, regen Sie sich nicht
auf, es strengt Sie an. Ich erinnere mich. Ihre Älteste – oder
Zweitälteste, nicht? … Vor einigen sieben oder acht Jahren
irgendwohin, nach Agram in Dienst gegangen?«

		Der Glasbläser kam zu Wort. »Die einzige! … einzige,
letzte, Herr Graf! … Die anderen sind alle – –« Er deutete
nach den Bergen, wohin man sie getragen, auf rauhen Felspfaden und
durch die Wälder nach dem kleinen Ödkirchhof zu Sankt Jakob. »Alle,
vor zwei Jahren auch noch die Alte. Das beste. Die haben's gut. Die
waren gescheit … Und von ihr – von der Berta weiß ich seit
sechs Jahren weniger noch als von den Toten da droben. Nichts seit
sechs Jahren! … Nicht wo, nicht wie, nicht was, nicht einmal
ob sie überhaupt noch lebt. Nichts. Kein Wort, kein Brief, keine
Nachricht. Vielleicht auch schon – –. Wünsch ihr's … Was liegt
einem da noch viel am heut oder morgen? …« Er hüstelte ein
bitteres Lachen. »Wenn da nicht eine kleine schwache Hoffnung
wär …«

		Der Graf überlegte.

		»Ich will Ihnen was sagen, Vater Grabert. Heut hab ich nicht so
viel Zeit als Sie brauchen. In ein paar Minuten zwischen Pferd und
Wagen lassen sich solche Dinge nicht in Ruhe besprechen und
überdenken. Aber morgen, vielleicht so gegen mittag, schick ich
Ihnen einen Einspänner herein, der bringt [bookmark: page69] Sie nach dem Schloß. Dort
findet sich derweilen schon eine Kammer und ein warmer Löffel, und
weiter werden wir ja sehen. Euch alle kann ich nicht so mir nichts
dir nichts aufnehmen, natürlich …« Er dämpfte mit einem
Seitenblick die Stimme. »Das gäb böses Blut unter meinen eigenen
Leuten … Aber Sie sind der Bedürftigste, mit Ihnen mach ich
einen Anfang und eine Ausnahme. So, das ist also für jetzt
erledigt. Und dann noch eins, Vater Grabert. Ihren Verstand haben
Sie noch immer klar beisammen, nicht wahr. Also setzen Sie sich
heut abend oder jetzt gleich mit den anderen hin und schreibt mir
auf einen Zettel alle eure Heimatsgemeinden, Pfarren und
politischen Bezirke auf. Diesen Zettel bringen Sie mir morgen mit,
verstanden? Das ist das erste, was ich brauche, wenn ich etwas für
euch tun soll.«

		Der Alte schaute aus todbang flehenden Augen zu seinem
Beschützer auf. Stoßweis blies der Atem aus seinen Lungen, der
dürre Brustkorb fiel jedesmal mit einem Ruck ein.

		»Herr Graf, wenn ich doch wenigstens sagen könnte, was ich sagen
möchte … Man hat das Hoffen verlernt, man hat das Danken
verlernt, man hat das Glauben und Beten verlernt, man hat seinen
Gott verloren – –«

		»Vater Grabert, so sollten Sie nicht reden. Das sieht Ihnen
nicht ähnlich.«

		»Ähnlich oder nicht, Herr Graf, wer sieht da sich selber noch
ähnlich? … Wenn die Kirchen so weit aus dem Tal waren, drei,
vier, fünf Stunden! … Wer hat da können zur Messe
gehen? … Seit bald zwölf Jahren hab ich keine gehört, hab ich
nicht gebeichtet, haben sich Sünd und Gift in mir gesammelt …
Und die da droben, die Wlachen in Stojdraga, wo's noch am nächsten
hin gewesen wär, die mit ihrer spanischen Wand vorm Altar und ihrem
russischen Pomiluj haben keine Religion, das ist nichts für einen
Christenmenschen.«

		[bookmark: page70] Der
Graf schüttelte ernst den Kopf. »Nein, nein, Vater Grabert. So ist
das nicht. Derselbe Gott ist überall, in jeder Hütte und jeder
Kirche, wo man ihn nur in sich selber mitbringt. Aber das gehört
nicht her.« Er legte dem Alten die Hand auf die Schulter. »Kommen
Sie nur schön zu mir aufs Schloß, da findet sich alles, auch der
Beichtvater, auch die heilige Messe, auch der Friede, den Sie nötig
haben.«

		Der Kranke stand mit inbrünstig verrungenen Händen. Seine
bebenden Lippen murmelten.

		»Es ist ja nur wegen der Berta. Nur wegen ihr – wenn sie auf
dieser Welt ist – daß ich noch ein klein wenig leben und warten
möchte.«

		»Auch das vielleicht, wenn's geht, auch das, Vater Grabert.« Der
Graf stieg ein. »Wir wollen sehen. Und vergessen Sie mir nicht den
Zettel, gelt? – Fertig, Stefan; nach der Gabrowitza. – Morgen
mittag holt Sie der Einspänner, dabei bleibt's. Und denken Sie
dran: Heimatsgemeinde – politischer Bezirk – Pfarre! … Es ist
für euch alle.«

		*

		Der Wagen rollte langsam durchs gebüschige Engtal davon, wieder
auf das Barackendorf zu. Manche der herumlungernden Glashütter
grüßten den Herrn, der ihnen schon mehr als einmal Brot und
Verdienst gegeben. Aber die Weiber sahen ihm finster nach und
drohten mit böser Krallenfaust. Auch so einer von den Reichen, in
sicherem Überfluß geboren, die nichts von Sorge und Elend
wissen! … Der Graf war froh, als er wieder das reine Rauschen
seiner Waldwasser, die kernharzigen gesunden Baßflüche seiner
Holzknechte, das Poltern der Scheiter, den Juchschrei des
Oberkrainers auf dem halsbrecherisch durch felsigen Wildgraben
herunterrasenden Rollwagen vernahm.

		*

		[bookmark: page71] Es
gehörte Mut dazu. Ein Durchbruch an morscher Stelle, ein Aussprung,
und man lag im Gestein unter nachschmetternden Klötzen begraben,
und die Polona in Sela droben in der Oberen Kanker mochte ihren
Rosmarin mit witwenbräutlichem Salzwasser gießen.

		Die Längsschnitte gehälfteter, eng aneinander verklammerter, auf
starken Böcken ruhender Stämme bildeten durchlaufend das Gleis;
seitlich durchgesteckte Hölzer wehrten dem Aussprung, ein weit
geschwungener Bremsberg fing die Wucht des Gefälles auf. Unter den
breitgespreizten Jochen glitzerte goldbraun der Bach.

		Für gewöhnlich überließ man die sorgsam befrachteten Wagen
einfach ihrem Lauf und Schicksal. Zu viert oder fünft ließen
Holzknechte und Jäger sich wohl einmal vorsichtig die gewundene
Schlucht hinabrollen; mit der schweren Ladung im Rücken unternahm
keiner ohne Not die gefährliche Reise.

		Aber dem Oberkrainer paßte sowas grad. Mehrmals schon hatte er
mit dem gelungenen Wagstück geprahlt. Der Herr Graf, der eben da
drunten zwei Schimmel lang zum Holzplatz hereinkam, sollte den
Primus Koschutnik auf seiner Rutsche sehen. Er schwang sich auf,
dahin jagte und eckte rumpelnd die schwindlige Fahrt, mit hellem
Juchzer schoß er aus der Dämmerung des Grabens heraus und grad von
der Höhe des Bremsberges herab sprang er zwei Klafter tief seinem
Herrn vor die Füße.

		Er erntete nicht das erwartete Lob. »Primus, Primus, gedienter
Soldat, Gefreiter, und willst noch immer nicht gescheit
werden!«

		Der Holzmeister, Florian Gogulja aus Sankt Oswald im Oberland,
der eben stämmig dabei stand, legte sich sachkundig ins Mittel.

		»Bis sie heiraten, Herr Graf, sind alle bei uns solche
Reißteufeln. [bookmark: page72] Haben sie erst einmal den Obersatan bei sich
im Haus, dann werden sie klein und klug.«

		Der Graf lachte herzlich. »So, also da müsset'st du deine Polona
kriegen, damit du dir nicht Bein und Genick brichst? … Wennst
so weitermachst, kanns lange warten.«

		Koschutnik drehte wieder einmal am gezogenen Hütl. »Mir
g'schieht schon nix.«

		»Was meinst jetzt, das Heiraten und das Halsbrechen?« neckte
gutmütig der Holzmeister; »wart, bis du's eine erst kennst, nachher
kommt dir's andre vor wie die reine Himmelfahrt.«

		Der Oberkrainer warf dem Landsmann einen wütenden Blick zu; aber
der alte Graf drohte mit erhobenem Finger.

		»Man soll nichts verreden, Primus, ich hab dich schon einmal
verwarnt. Auch den Stärksten findet's und packt's und wirft's. –
Alsdann, Gogulja, wie wir's besprochen haben; achtzig Klafter
Scheit stellen Sie für die Herrschaft – oder sagen wir meinetwegen
lieber gleich hundert. Wenn's dann grad so gegen Frühjahr bei
weichen Wegen ausgeht, das ist immer zuwider. Die Treibhäuser
fressen viel. Alles Buche und Weißbuche; und dazu einige
dreihundert hainbuchene Wurzelkloben, Museln, die geben aus und
sind mir für die großen Kachelöfen das liebste, brennen schön
langsam bei großer Hitz. Sie haben gute fünfzehn Wochen Zeit, von
Großfrauentag an laß ich's holen, bis zum Oktober sind wir hübsch
fertig mit der Abfuhr. Jetzt mit der Straße zum Tal hinaus ist das
ja die reine Spielerei gegen früher …«

		Die Frühlingssonne zog ihren Bogen über die Berge voll
Kuckuckruf und heimlicher Blüte; mit dem aufhauchenden Würzduft des
Waldkrauts mischte sich der strenge Werkgeruch geschundenen Holzes.
In der gefachten Kunstriese rauschten die Stämme, nebenan in der
roh durch den Steilhang geschlagenen Reiße sprangen die schweren
Grobscheiter, überschlugen sich im [bookmark: page73] Anprall gegen vorklippendes Gestein und
krachten herab auf die mit jedem Wurf und Sturz wachsende
Halde … Uralte Hochbestände, deren Wipfel noch den türkischen
Mordbrandschein im Süd hinter den schwül brauenden Eichensümpfen
der Militärgrenze und den großen napoleonischen Kometen gesehen, um
die man sich mit dem hitzigen Kaiser Franz Joseph, mit den
achtundvierziger Bauern, mit den Herren von der
Servituten-Ablösungs-Kommission herumgeschlagen, wanderten
zerstückt als Rümpfe und Glieder zu Tal und auf der neuen Straße
hinaus zu den marktenden Menschen ins allverschlingende
Tiefland …

		Einmal mußte es sein, einmal mußte der Wuchs auch dieser
entrückten Höhen sich verjüngen, auch diese weltvergessene
Landschaft sich erneuern. Von denselben, denen er in seiner Not
ihre Rechte genommen und das Eigen zur schwer erträglichen Last
gemacht, erpreßte der unersättliche Staat weiter und weiter seinen
steigenden Lebensunterhalt; woher sollte man's zaubern? … Um
uneingelöster Versprechen und schleppender Verwaltung willen hatte
die Wirtschaft jahrzehntelang ruhen, stehende Schätze verfallen
lassen müssen; die Servitut der unbefriedigten Dörfer hemmte den
geregelten Betrieb. Nun die Arbeit der schwerfälligen Kommission
erledigt, dem Bauern sein Holz zum Wüsten und Femmeln zugemessen,
die Forsten der Herrschaft von Dienstbarkeiten gereinigt, sollten
weitgreifende Einschläge alles Versäumte nachholen, den
angemorschten Waldkörper gesundschneiden, Licht und Luft und Raum
für neue Aufzucht und einen neuen wohlberechneten Anfang schaffen;
Vernunft befahl es, die Zukunft mahnte, romantische Rücksicht und
Empfindsamkeit hatten keinen Platz mehr in dieser engen gierigen
Zeit … Und doch tat es dem Grafen bitter leid um jeden
einzelnen dieser ehrwürdigen geheiligten Alten, unter deren Dach
noch der Ahn mit Steinschloßbüchse und Hatzrüd den Bären gejagt, in
deren Kronen so viele Wetter [bookmark: page74] gewühlt, in deren Ästen so viele Stürme
geharft, in deren Faser die Fröste so vieler abgrundtiefer
Rauhnächte gestarrt, die unbeirrt im Kreise der Jahreszeiten so
viel Wandel und Wahn der Welt überdauert und nun im Tode ihm mit
der Frucht ihres stillgetreuen geduldigen Wachstums dienten. Es war
eine späte gerechte Ernte, die er da nahm, die Natur selbst gebot
Eingriff und Wechsel; und doch kam er sich wie ein schamloser
Ausbeuter vor, wie ein Kirchenschänder, ein Dieb an Schöpfung und
Gott …

		Er hatte den Wagen entlassen; auf langsamem Heimweg über die
Frühlingsberge besuchte er die abgeschmorten Kahlhiebe, den
Waldroggen vom Vorjahr und die Leinsaat, die neue Aufforstung, wo
über emsigen Bücken und Beugen weiblicher Kopftuchvölker
beherrschend des bärtigen Bogulin geruhsame Pfeife qualmte, die
Pflanzschulen, in denen hellwimmelnd die hoffnungsvolle
Fichtenkindschaft trieb, die Zukunft, das kommende Geschlecht, auch
schon der Axt, dem Keil, der Säge, dem Numerierschlägel, dem
Gatter, der Dienstbarkeit geweiht … Der Oberkrainer mußte ihn
begleiten; schweigend und schier zum Wundern stetig stieg der
rüstige alte Herr durch Schattenfeuchte der Schluchten, durch das
Flimmern der Stangenhölzer unter zartem Laubflor, durch die
warmaufduftenden buntblütigen Sonnwiesenhalden, den frisch
wuchernden Erdbeerwuchs der abgesengten schwarzgründigen Schläge
voran.

		Da und dort standen grau und rupfig dunkeläugige Rehe und
hielten mißtrauisch staunend mit querem Kiefer im Käuen inne; am
Erlenschuß im lückigen Lohdengeheg scheuerte mit erboster Hingabe
ein starker Bock seine ausgereifte Krone; hoch in seliger
Lenzvesper schwamm auf lichtgeflammten ruhigen Breitschwingen der
Schlangenadler, die ersten Turteltauben gurrten, vielstimmig in
Hang und Hag rief der mitteilsame [bookmark: page75] Kuckuck seine glückliche Heimkehr
aus … Scheinbar nichts als Friede und Liebe, dachte der Graf,
der Mensch allein wütet und würgt, und wo er zu geben vortäuscht,
da nimmt er, und was er verschont, das schützt er tückisch zu
eigenem Nutz … Aber der große schöne Vogel da droben greift,
mordet und frißt auch die Natter, die glitzernde Natter dort auf
besonntem Stein überfällt und verschlingt den braunen Taufrosch,
der Frosch schluckt die Spinne, die stille Spinne in klebrigem Netz
fängt die leisschwebende Raupenfliege, die Raupenfliege vermehrt
sich todbringend in der Nonne, die Nonne vernichtet aller Heimat,
den Wald … Und was der Kuckuck so fröhlich besingt, ist nicht
Fried und Frühling, sondern die Paarung und das schmackhafte
Kerbgetier; und dem Bock da drüben am Erlenschuß ist der Hornzack
nicht zur Schönzier gewachsen, sondern zum Kampf um Liebe und
Leben, Art und Eigen … Alles ein webend Kreisen von Not und
Wehr, Genuß und Leid, Macht und Übermacht; ein Spirallauf von
Jägern und Gejagten, Fressern und Gefressenen, Hunger und Stillung,
Wunsch und Wille, Wahn und Weh: – Wirbel aus einer Ewigkeit in die
andere, in all deren Mitte unerreichbar, unbegreiflich das große
Geheimnis strahlt und wirkt … Wozu? … Einmal, auf
steilem, freiem Hügelfirst, aus dessen treibendem Buschwerk eine
altgewaltige Buche hochschäftig einsam in fernes Verblauen der
Landschaft hinausspähte, wandte der Graf sich nach seinem Begleiter
um.

		»Nun, Primus, nun zeig, was du schon alles weißt. Warum wohl hab
ich den einzelnen Baum da stehen lassen?«

		Der junge Mensch dachte kurz nach.

		» Mende na spomen – vielleicht zur
Erinnerung?«

		Der alte Herr nickte ihm überrascht und erfreut zu.

		»Schau einer, hast's wirklich getroffen. Ja, zum Gedächtnis. Man
schont solche Hauptbäume wohl auch als Überhälter, in [bookmark: page76] der Hoffnung auf
weiteren Zuwachs, und als Samenväter; aber das taugt nicht viel.
Warum?«

		Primus überlegte. »Die Buche steht jetzt ganz offen im Wind;
wenn der Sturm sie wirft, richtet sie um sich her Schaden an.«

		»Richtig; ganz gut. Ja, und gewöhnlich werden solche Überhälter
schnell und stark von Pilz und Ungeziefer befallen; so bringen sie
nur Gefahr und Verlust. Merk dir das gleich; man muß an jedem
Beispiel lernen. Der Baum ist nicht einzeln und frei im Wetter
aufgewachsen; da wär er's gewohnt, wär anders gebildet, wäre fest
auch gegen Schwamm und Fraß. So aber fehlt ihm nun der Schutz
seiner Brüder. Mit den Wäldern ist's in vielen Dingen genau wie mit
den Wenschen. Als Jäger und Förster kann man gescheiter werden als
irgend ein Schreiber drin in der Stadt. – Trotzdem hab ich den da
verschont; mag er stehen so lang er will und kann, als ein
Wahrzeichen. Wie bist du drauf gekommen?«

		Der Oberkrainer sah seinen Herrn scheu zutraulich an. »Weil ich
schon so oft grad unter dem Baum gesessen hab; weil ihn besonders
gern leiden mag.«

		Der Graf lächelte. »So, und warum das?«

		Koschutnik wurde verlegen.

		»Man sieht von hier aus die Heimat, die Planinen, das
Hochgebirg; manchmal ganz nah und klar wie zum Hingehn und Rufen,
an reinen Abenden, wenn die Sonne untergegangen ist. Den Grintoutz,
den Jeloutz, die Ojstritza – bisweilen sogar den
Triglav …«

		Dem Grafen stieg's heimlich auf; er kannte den schönen Ausblick,
kannte jeden einzelnen der fernen Zacken vor brandigem Abendrot. So
gehen in einem Mitmenschen menschliche Dinge vor, man hält ihn
scharf in der Pflicht und ahnt nichts von seinen Rechten …
»Hast wohl Heimweh, wie?«

		Primus spielte mit einem abgerauften Grashalm.

		[bookmark: page77] »Nicht
grad das … Nur hie und da ist mir halt ein wenig zeitlang –
nach den Planinen und so – und eben überhaupt …= Er biß den
alten fahlen Grashalm entzwei. »Ob man von dorther vielleicht auch
die Buche hier erkennen kann, denk ich zuweilen; weiß
Gott …«

		Der Graf verstand. »Das glaub ich wohl nicht. Weit genug sieht
man sie freilich; noch von Dugoselo drunten, zwei Stunden hinter
Agram, und von der Zeridovka zwischen Odra und Kulpa. Drum hab ich
sie ja gespart, grad die hier. – Na, verdien dir's halt schön
langsam, Primus; ohne Schule und Lehre ist nichts.«

		Als zarter glühvioletter Duft nur zeichnete sich das Hochgebirg
über blaue Waldhöhen herauf gegen den blendenden Himmelsrand:
rechts der schartige Wall der Steiner Alpen, westlicher in einsamer
Größe der sagenumwitterte Steilgipfel, in dessen Halden der
Zlatorog weidete, in dessen inwendigen Kristallhallen der begrabene
dreihäuptige Slawengott schlief … Mit Gewalt riß der Graf sich
los vom oft genossenen Bild und erweckt schweifenden Gedanken. »So.
Jetzt gehen wir miteinander noch zu dir hinab, weil's schon ein Weg
ist. Will sehen, wie du's hast und wie du da haust. Dann ist's
genug für heut.«

		Die kleine Blockhütte lag schon halb im Vesperschatten der
Waldbucht unter abendgoldner Wiesenhalde, in deren Frühlingsgras
still die grauen Rehe ästen. Drunten in kühl aufhauchendem Grund
klang leis der kalte Quell, grad überm strohernen Dachfirst in
sprossender Eichenkrone sang inbrünstig die verzückte Amsel ihre
rein abgesetzten langhinschwellenden Strophen. Erdherber Laubruch
und Blütenduft aus dem Hag, Gottes Gartenland rings, kein fremder
Herdrauch, soweit der Blick über Schluchten und Gräben in die
eindunkelnden Tiefen der Berge strich – konnte man's schöner und
freier und gesünder finden auf Erden? … Primus schloß auf und
ließ den Herrn [bookmark: page78] vorantreten: zwei Gelasse nur, Herdflur und
Stube, genug zu eines Menschen Bedarf und wahrem Glück. Und sauber
und behaglich war es da; im Gewölb unterm Ofen lag sorgsam
vorgekliebtes Holz, im maßholdernen Hackblock stak die Sichelaxt,
auf grobgezimmertem Bord stand etwelcher tönerner Eßrat, drin im
Stübel hatte der Oberkrainer sich gar ein paar bunte Heiligenbilder
übers Eck gehängt. Mit heimlich gerührtem Neid betrachtete der Graf
diese winzige sorglose reine Welt; wer hatte es in Wahrheit besser,
er auf weitläufigem Schloß inmitten lastender Güter, oder dieser
Bursch da, dem zu vollkommenem Frieden ja nichts fehlte als die
müde Weisheit herbstlicher Erfüllung, die beseligende Erkenntnis
aller Eitelkeiten, Reife und Heimweh einer übersättigten
Kultur … Warum nicht hingehen, all seinen Besitz an
irgendwelche andere Narren verkaufen, das Geld unter die Armen
verteilen und seine Tage mit Gott irgendwo in der Wildnis
verbringen, bei Wasser und hartem Brot, aber frei und
leicht! … Warum nicht, warum nicht gleich morgen? … Warum
eine selbstaufgeladne Bürde tragen, unter der man seufzt? …
Was begnügen nicht alle sich in erlösender Einfalt, was macht man
sich seine paar Stunden zwischen Geburt und Tod künstlich gar so
schwer? … Er trat wieder vor die Hütte und setzte sich zu
kurzer Abendrast auf die einfache Bank, die Koschutnik aus einem
mitgenommenen Sägebrett und zwei eingerammten Pfählen
zurechtgeschlagen, »Hast's ordentlich hier, hast pflegliche Liebe
zum Heim, das ist recht. Aber wie gut daß dir's geht, Kerl, das
weißt ja gar nicht.«

		Der junge Mensch wurde ganz rot vor schämigem Stolz.

		»Ja, es ist recht schön hier …« In seinem Blick ging ein
Leuchten auf. »Wenn die Rehe da droben über die Wiese ziehen, das
macht mir halt am meisten Kurzweil. Ein starker Bock mit so hohen
Stangen« – er zeigte an seinem Unterarm ein unwahrscheinliches
[bookmark: page79] Maß an –
»ist auch dabei. Der kommt immer zuletzt, ganz spät erst, wenn's
schon dunkelt.«

		»Nun also. Und einer, der das alles täglich um sich hat, braucht
der je aus sogenannter langer Weil ins Wirtshaus zu laufen, frag
ich? Ist dort die Luft vielleicht besser, gibt's da was zu holen
und zu lernen? Nun gar in der schlampigen diebischen
Weiberwirtschaft! … Gibt ja schließlich noch anderswo einen
Liter gegen den Sonntagsdurst; wenn's schon durchaus sein muß. Muß
aber gar nicht sein.«

		Primus ließ all die Ermahnungen über seinen gesenkten Kopf
ergehen; wenn der alte Herr, Gott vergelt ihm all seine Güte, nur
nicht immer von dem hätt anfangen wollen! … Dem mit seinen
Jahren tat freilich nichts mehr weh! … Nach einer Weile wagte
er eine eigene Frage. »Und wie wird das jetzt mit dem Gericht?«

		»Das mußt selber am besten wissen. Hast keine Ladung
gekriegt?«

		Der Bursch strahlte auf. »Ich schon nicht. Ich hab nichts gehört
und gesehn.«

		»Freu dich nur nicht zu früh. Wer weiß, am End liegt's schon
beim Oberförster drunten in der Kanzlei.« Der Graf erhob sich und
nahm seinen Krückstock zur Hand. »Es wird spät. Jetzt muß ich
gehen. Schön ist's da heroben bei dir. Tät gleich mit dir
tauschen.« Er zeigte mit der Zwinge in den Berg. »Der da droben,
dort am Salweidenboschen, das ist wohl der Bock, den du
meinst.«

		Der Oberkrainer juchzte beinahe los. »Jesus, was der Graf noch
für Augen haben! … Der ist's schon; wie dem die Stangen lang
und krumm überm Kopf stehn!«

		»Ja, na, er geht grad an. Ein Dreijähriger, als Bock so ungefähr
in deinem Alter, ein Prahler und Blender, der noch nicht recht weiß
wohin mit seiner Kraft. Aber hier in der [bookmark: page80] Kammer wird nichts geschossen,
mein Lieber. Einmal vielleicht an der Grenze, im Seloutz drüben
oder am wlachischen Kreuz. Wenn du's verdienst, wohlgemerkt. – So,
mit Gott, gute Nacht, halt dich brav.«

		Koschutnik überlegte. »Soll ich den Herrn Grafen noch ein Stück
bringen? Es finstert.«

		Der alte Herr lächelte. »Nein, nein, bleib nur, koch dir was,
geh zeitig schlafen, steh früh auf. In meinen Wäldern kenn ich mich
aus, hab grad hier herum den Bären gejagt, da war deine Mutter noch
nicht geboren. Und die Gespenster, Čatež, Volkodlak und Vedometz,
die tun mir schon nichts; jungen Menschen nur sind sie allerstund
um den Weg. Wahr dich ihrer und wehr dich.«

		*

		Langsam stieg der Graf zwischen dämmerndem Holz und Wiesenhalde
in den kühl verschattenden Graben hinab. Einmal noch sah er zurück;
einsam vor rotgoldnem Abendbrand stand fern auf luftiger Hochwacht
die Buche, die letzte der fallenden alten Wälder, Mal
unwiderruflich abgelaufener Zeit. Mochte sie grünen und rauschen
und saften und samen, solange Natur selbst es ihr gab, solange des
allgestaltigen Allgestalters Allgegenwart in ihr war und durch sie
in Blüte und Laub und Frucht und Wiederkehr sich offenbarte; mochte
sie sich noch kreisender Jahre erfreuen, unschuldig da sein, Wolken
und Wind atmen und eines stillen Todes sterben, wie ein müder
Recke, der als einziger übriggeblieben von seiner Schar – oder in
Sturm und Blitz zum Vater eingehen wie ein greis über sein Volk
hinausgewachsener Held, ein Halbgott …

		Der Frühlingsmond stieg rot aus sprossenden Wipfeln herauf; ein
Reh sprang dumpf mit rauhem Schrecklaut ab, der Kauz schwebte
düster über den Grund. Rastlos Leben webte und brach und spann im
Gezweig und raschelndem Laub, sehnsüchtige Stimmen riefen aus der
Tiefe, Geister spähten und streuten ums [bookmark: page81] Haus: drinnen aber vor
loderndem Herdbrand saß einsam ein junger Jägerbursch, dachte an
die Planinen, an silberschauernde Firnen und späten
Turmglockenschlag der Heimat, an brünstige Schleichwege den
rauschenden Schmelzbach hinaus und an den treibenden Rosmarinstock
in einem Fenster zu Sela in der Oberen Kanker. [bookmark: page82]

	
		
		II

		Der grüne Georg schritt durchs Land: am Korn die
ersten Ähren, geschlossener Laubschatten über der Anemonenblüte im
Hag, schwer die Ricke von wachsender Tracht, mutwillig der Bock mit
geschliffener Wehr, die Morgen leuchtender, die Abende weicher mit
jedem Tag, in selig webendem Duft und Dunkel gebüschiger Schlucht
die heißaufschmelzende Nachtigall. Und in Primus Koschutnik ging es
drängend um.

		Stand er taufrüh auf der abgeholzten Kuppe des Kahlen Eichen,
grüßte ihn über Wälderweiten und Feld her durch graue Stille
bräutlich weiß der einsame Hochzinken des Triglav; rastete er nach
seinem Tagewerk zu letztem Vorpaß und Auslug im Wurzelgestühl der
ergrünenden Grafenbuche auf luftiger Schneid, traten aus sinkendem
Brand Schrofen und Scharten der Schkuta, des Grintoutz, der
Kotschna, trat in dunstiger Fernglut das Bild der Planinen, der
Alpheimat vor seine Seele …

		Dort in zerfetzter Wetterfichte der Bannforst schwang sich jetzt
der bärtige Waldhahn zu Schlaf und Falz auf; dort in eindunkelndem
Abendgeläut wanderten die Mädeln von der Arbeit heim über die tiefe
schwarze Ackererde des zayrischen Felds, ihre Marienlieder zogen
schwermütig durch verdämmernde Flur, in den Klingen geschulterter
Karste glänzte über silberschauernde Firnen her der Mond; dort in
verflüsterter Frühlingsnacht, wenn der schmelzgeschwollene Bach
rauschte, hohl im Föhnfauch [bookmark: page83] der Tann brauste, vernahm man aufhorchend den
dumpf anwuchtenden Donnerwind der Lawinen, wie sie durch ihre
Steiltobel niederfegen, an den Fluhstufen aufstauchen, in den
Halden drunten verklingen …

		Dort, dort mußte es jetzt schön sein. –

		Was wußte solch alter Herr in all seiner Güte? …

		Der grüne Georg war gekommen, der Jäger strich unrastig durch
sein Revier.

		Im Seloutz drüben sollte er dem alten Kramer, dem angestammten
Roder, der da mit bedächtiger Harpe eine sperrige Fichtenjugend von
wucherndem Schlingwuchs säuberte, in die fortschreitende Arbeit
einsehen. Umständlich beschrieb jener ihm seine kürzliche Begegnung
mit einem Luchs, das braungepardelte Fell, die gepinselten Ohren,
den grimmen Backenbart, den aufglühenden Blick der seltenen
Raubkatze. Koschutnik, sonst voll brennjungen Jagdhungers, hörte
kaum zerstreut auf den weitgesponnenen Bericht; so goldwarm die
Luft, aus feuchter Schattentiefe herauf der gewitterlich süßschwüle
Vorsommerduft erster Marienblumen, mit denen daheim die Mädchen zu
mailichem Andachtsgang den Busen schmückten – wer dachte da an
Weidwerk, Fährtung, lauernde Geduld? Vielleicht war es nur ein
Wildkater gewesen, ein harmloser Dachs, ander Getier, vielleicht
nur Einbildung trüber kindischer Augen … Achtlos ging der
Junge weiter seiner ziellosen Wege, verwundert den struppigen Kopf
schüttelnd sah der graue Waldmann ihm nach. Der hatte etwas im
Leibe, den hatte die Weibsviper gebissen, oder sie würde es
nächstens tun. Ja nu, wenn man in den Jahren und in der Jahreszeit
ist; er war es auch einmal gewesen, lang dessen her; am heißen
Radetzkytage von Novara damals, als das welsche Blei ihm durchs
Bein fuhr, hatte er das Dümmste schon hinter sich gehabt. Später
wird man rauh und ruhig, da ist einem der trockene Friede lieber
als all das armbißchen [bookmark: page84] Rausch … Und der Alte schneuzte
aufklatschende Schleuderbogen in die Spreu, rieb die Nase
inbrünstig am grobhänfenen Hemdsärmel, spuckte in die Hände und
ging mit seiner Sichelaxt von neuem in den zähen Kampf mit
Waldrebe, Brombeere, Geißblatt, Akazie und Pulverholz. –

		Der Gauch rief aus flimmerndem Laub, die Ringeltauber heulten,
fern über den Bergen murrte es dumpf in dunkel aufkochendem
Frühlingsgewölk. Der Schreiadler, der im blitzdürren Wipfel der
Eiche geblockt, strich auf schweren Schwingen ab; der Hase, der
sich am jungen Gras im Grenzsteig geäst, hoppelte seitfort ins
Gebüsch. Primus aber sah und hörte nichts; wie zwischen Rausch und
Traum, mit dumpf schlafenden, betäubten Sinnen irrte er friedlos,
freudlos getrieben über die Höhen.

		Zu schießen gab es ja doch nichts in dieser Jahreszeit; sich
hinstellen und einem anderen, einem blöden Alten noch obendrein,
stundenlang bei der Arbeit zuschauen, nein, das hielt er nicht aus.
Ja, dem Peter drüben in seinem Revier, dem ging es gut; da
forsteten sie jetzt die großen Schläge auf, der hatte Weiber unter
seinem Regiment, frische und feste dabei, er hatte welche gesehen.
Aber hier in diesem stillen Grenzwinkel, fernab allen Dörfern und
Weilern, hier konnte man Wochen und Monate lauern, ehe eine Schürze
sich zeigte. Und Nachts herumstreichen nach Brauch seiner
oberländischen Heimat, nach irgendwelchen Rosmarinstöckeln winden,
gar noch in eine Stecherei hineingeraten? … Fürchten tat er
sich schon nicht davor, ein paar Rippen, Nasen und Zähne gingen
ganz gewiß drauf und hin dabei, und nicht seine eigenen; aber wie
der gnädige Herr Graf schon dachte in diesen einfachen
Dingen … Dann war er entlassen und konnte sich sein Brot
suchen, und die Polona durfte weiter warten und nahm schließlich
doch einen anderen.

		[bookmark: page85] Das fiel
dem guten alten Herrn natürlich nicht ein, was eigentlich jeder
Korporal weiß und versteht und jeder Hauptmann, und der liebe Gott
zu allererst und am besten, sonst hätt er's nicht so eingerichtet:
– daß man als junger Mensch zuweilen so etwas braucht … Und in
die Wirtshäuser sollt man auch nicht gehn und überhaupt nicht
rechts und nicht links schauen nach dem, was einem schmeckt und
riecht, und jagen nicht, und aufwixen nicht: – Jesus nazarenischer,
was blieb denn dann überhaupt übrig vom ganzen Leben? … Bei
der Rollbahn drunten der Betrieb, der ging ja noch an, der war hie
und da recht lustig, da gab es wenigstens Gelegenheit zu
irgendwelchen Kraftstückeln; irgendwo hinaus muß man mit seinem
Überschuß. Aber manchmal, heiliges Sakerment, hätt man sich doch
was anderes zum Ausleben gewünscht als grad immer nur Schweller und
Klötzer, was Sonntäglicheres, Runderes, Wärmeres …

		Und dann diese Fremde, diese Leut hierzuland, mochten sie's
jetzt gut oder schlecht meinen mit ihrer Art – eingewöhnen konnte
er sich unter ihnen nicht, unter diesen halben Kroaten; andre
Sprache, andre Herzen, andre Gesichter, ander Wesen. Einsam war's
ja droben in den Wäldern seiner Heimatberge auch, erst recht, in
stundenlangem Steigen keine Hütte, keine Seele, der man begegnete;
aber dann lagen drunten im Feld breitbehaglich und hell die großen
sauberen Dörfer, die Dörfer voll hübscher Dirnen, die Höfe voll
blanker Rösser in den Ställen, davor an ihren Zapfen die bunt
ausgezierten Kumte mit goldig blitzendem Schilderbeschlag als
Zeichen pfleglichen Wohlstands hingen. Ein ander Volk, reinlich,
reich und rüstig; eine andere Welt, gar lustig anzuschauen von den
stillen Höhen, wo der Gams steinelte, der schwarze Pechhahn
nadelte, der Zlatorog mit seinem Rudel unterm Schutz der Nebelfee
in unzugänglicher Trift äste. Und immer gab es da etwas zu sehen,
[bookmark: page86] das Weben
der Wolkenfrauen um die Schrofen, das Brauen der Dämpfe in den
Schluchten, in der Hölle dort und im Roten Graben, die Geißen mit
ihren Kitzen in den Halden der Stara Mat, der Großmutter, und dann
wieder der weiß hinkriechende Qualm der Eisenbahn von Bischoflack
gegen Krainburg und nach Neumarkl und Terwisch hinauf; und immer,
das ganze liebe Jahr um und herum, irgendwelche Abwechslung, Jagd,
Blut, Liebe, wie das eben miteinander zusammenhing … Hier die
armseligen Koliben, diese Koben, in denen die Menschen hausten,
zwei dumpfe Kammern, ein schmaler Herdflur, und wenn ja einmal
einer zwei magere Kühe, einen Krampen von Zigeunergaul und ein
Dutzend Welschhühner besaß, kam er sich schon weiß Gott wie
vor … Und die schwülen Laubwälder, aus denen man nirgend recht
heraussah, Berge hinter Bergen, Schluchten hinter Schluchten, keine
Weite, keine Luft, keine Freiheit! … Und wegen ein paar
Messerstichen und Kopfnüssen gleich ein Aufsehen über zehn
Kirchspiele hin, als hätt man zumindest den Mond zusamt einem
Dutzend Heiliger vom Himmel heruntergeschossen! … Und Primus
Koschutnik in seinem wütigen Verdruß blieb stehen und starrte wie
blind und fremd ins Tal hinab, an dessen Hang der Gratweg ihn durch
unstet schweifende Triebgedanken getragen.

		Steil drunten unter lichtem Buchengrün und erblühtem Wildgebüsch
rauschte leis die Bregana; das Wetter grollte und düsterte fern
hinter fahlen Bergen, der Kuckuck rief, die weiße Straße hinauf zog
langsam, mit seltenem Peitschenknall, der Frächterwagen der
Glashütte. Koschutnik in plötzlicher Laune hockte hin auf den
Steig, schlug an und zielte nach dem Fuhrmann im blauen Kittel.
Aufsatz dreihundert des Militärgewehrs, fein mit Halbkorn angefaßt:
– bautz, weg wär der und hin! … Ja, die Dienstzeit bei den
Siebzehnern; war eigentlich, wenn man's recht bedachte, die übelste
nicht. Mädel, soviel [bookmark: page87] man ihrer wollte, nach der Uniform sind sie ja
alle rein verrückt; na, und wie dann die Schnur mit den Troddeln
erst dazukam, und der Ruhm des besten Schützen der Kompagnie, des
Bataillons, des ganzen Regiments! … Später, mit den
Gefreitersterndln am Kragen, durfte man sich ja schon allerhand
herausnehmen, sich mit Virginia und Sonntagsnachmittagsschatz
zeigen, Rekruten kuranzen, den Besserkönner herausbeißen. Einige
waren ihm deswegen scheel gewesen, der Korporal Radnik, das rote
Luder, auch so ein feiger Tückbold aus dem Unterland, der
Zugsführer Jesenovac, der Hund der, so ein rechter hinterhältiger
Stänker aus der Neustadtler Gegend; aber sein Hauptmann, ein
adliger Herr, selbst eifriger Jäger, hatte ihn gut leiden gemocht,
hatte sich das und jenes von ihm erzählen lassen, über die alten
Pechböcke im Kozjak und in der Huda Govscha, über die bärtigen
schwarzen Waldhähne im Krwawetz und den Rehstand in den Revieren
des Herrn Barons von Egg und seiner Nachbarn, und bei der letzten
gehorsamsten Abmeldung aus dem Präsenzdienst gab er ihm ein paar
freundliche Worte auf den Weg. »Schad, Primus, daß ich nichts
Eigenes hab, eine Kotschen mit einer Jagd, droben wo in den Bergen.
Das wär so das Rechte für dich, hättst gleich ein Unterkommen,
könntst auf den Almen herumfensterln und hausen soviel'st magst –
na ja, bist ja jung, da g'hört sowas schon dazu – wenn nur das Wild
seine Ruh vor Raubschützen hat. Im Frühling auf den Hahn, im Sommer
auf die Böck, im Herbst auf Gams käm ich dann hinauf, täten uns
schon verstehen, wir zwei, was? … Schad. Laß dir's halt gut
gehen und halt dich stramm. Abtreten.« Ja, so hatte er damals
gesprochen, der Herr Hauptmann, der kannte ein Einsehen. Und jetzt
war er bloß begierig, ob der da drunten, der Fuhrmann, der alte
Stermelz wahrscheinlich, vor der Horvatitschka anhielt oder
nicht? … Na natürlich, wie würde er nicht! … Da lauerte
[bookmark: page88] sie ja auch
schon vor der Kellertür unter der Laubentreppe, breit und
spinnendick, mit eingestemmten Armen, er konnte es deutlich sehen;
und bei ihr stand eine andre, schmal und dunkel, nicht die Julika,
die Gekniffene und Gelüpfte vom Ostermontag, das wollte er
beschwören; und der Fuhrmann lenkte sein Gespann richtig aus dem
Gleis zum Hause hin, strangte die Rösser ab und warf ihnen die
aufgeschlungenen Außenseile über die Rücken.

		Der, der hatte es gut, weiß Gott; den verklatschte und verranzte
niemand, wenn er sich Durst und Langeweil mit einem halben Stündel
Grenzstraßenschwatz beim Wein löschte! … Da, die Schwarze lief
die Treppe hinauf, kehrte bald wieder zurück, verschwand im
Kellerloch. Eine Neue, aha; droben hatte sie Flasche und Glas
geholt, jetzt zapfte sie drunten den halben Liter, was die wohl
gleichschaute? … Mit einem Spektiv oder Spektir, dergleichen
die Herren Obersten und Generäle bei den Manövern führten, hätte
man sie leicht ansprechen können. Heut gab es ohnehin nichts mehr
Rechtes zu tun; ob er den Bosniakensteig hinunterbirschte und
beäugte einmal das Stück Weib aus der Nähe, grad nur über den Bach?
Hinüber, hinein brauchte man ja deshalb nicht gleich zu gehen;
beschleicht man doch manchmal ein Wild, ohne deshalb seine Ladung
abzubrennen. Aber wenn auch, was wär da schon groß dabei? Sein
Packel Tabak würde man sich wohl noch holen dürfen, beim Konfin
grad so gut wie anderswo … Und eh er's noch recht durchdacht,
hatte es ihn schon eine Strecke des umstrauchten, steinigen
Gradpfades zutal getragen.

		Hundert, hundertzwanzig Schritte noch waren es über eine offene
Wiesenhalde bis zum Grenzbach hinunter, an den Steg zum Konfin. Wie
gebannt starrte er hinab. Das junge Frauenzimmer da drunten,
Sakerment; das Gesicht konnte er ja nicht [bookmark: page89] erkennen; aber die ganze
Gestalt, die Größe, die Art, das dunkle Haar – beinah wie die
Polona …

		Da fühlte er sich bemerkt. Keine Frage, über ihn berieten sie,
mit zusammentuschelnden Köpfen, mit verstohlenen Winken. Und nun
sah er, wie die Schwarze offen nach ihm heraufzeigte und vernahm
ihren abgeredeten frechen Anruf:

		»Jesus, der grüne Georg! … Schauts den grünen Georg! …
Da oben steht er und überlegt!«

		Und die Alte, die Horvatitschka, mit untergestemmten Armen:

		»So soll er halt zu uns herunterkommen, der grüne Georg, wenn er
ein Kerl ist und keine Furcht hat vor einem Stiefel Vipersteiner
und einem hübschen Mädel!«

		Koschutnik schoß es schamheiß zu Kopfe. Giftkrot elendige,
Vettel kupplerische! … Am liebsten wäre er auf der Stelle
umgekehrt. Aber daß die dann vielleicht meinten, er sei
verschüchtert: nein, das gönnte er ihnen nicht. So spielte er noch
eine Weile den Tauben, den Fremden, spähte angelegentlich die
Straße hinab, das Tal hinauf, gegen das finsterbrauende Wetter über
den Bergen. Und die Weiber lockten und lachten und höhnten.

		»Scheint noch gar nicht recht aufgetaut zu sein, der!«

		»Ist vielleicht ein Eismann und gar nicht der grüne Georg? Aber
die Eismänner kommen erst gegen Mitte Mai, der hat einen falschen
Kalender …«

		»Wartet vielleicht auf den heiligen Geist, daß er ihn
erleuchtet, aber der erscheint erst zu Pfingsten …«

		Mochten sie, die verdammten Huren! … Na, so war er
wenigstens für alle Zeiten die Versuchung zum Konfin los; keine
zehn Rösser mehr brachten ihn dahin, der alte Herr Graf, Gott geb
ihm lange Gesundheit, hatte schon Recht! … Der Zufall kam
Primus schließlich zu Hilfe. Aus dem Hange strich schmal und grau
ein Sperber daher, hakte lauernd auf [bookmark: page90] niedrigem Ast, der Bleihagel warf ihn
ins Blühen der Frühlingswiese. Die Horvatitschka juchte wollüstig
auf.

		»Hu! … Wir dürfen ihn nicht ärgern, der schießt
gleich! … Und wo der hinschießt und hintrifft, da wachst kein
Gras mehr!«

		Primus aber kletterte schräg hinunter zu seiner Beute und hob
den kleinen Edelvogel aus dem Gras; schon zog sich die Kapsel der
Nickhaut grau über das haßfeurige Aug, zerschossener Federflaum
trieb im lauen Gewitterwind. Ohne der Weiber mit einem Blicke zu
achten, knüpfte er den Stößer kopfunter an der Riemenschnalle
seiner Weidtasche fest; dann spuckte er deutlich aus, schlug sich
die Flinte quer ins Kreuz und stieg, von einem girrenden Lachen
verfolgt, in die ahnungsvolle Duftschwüle der Wälder hinauf. –

		Hinter ihm drein aber hob sich's gehörnt aus dem blühenden
Kraut.

		Und war nicht der alte Bock vom Seloutz, der den Jäger in
schlauer Stille hatte vorbeigehen lassen, sondern ein andrer
Heimlicher mit Huf und Vlies. Wissend grinste er dem Menschenkinde
nach in seinen Bart, schnoberte gierig gegen das schweflichte
Düstergedünst, horchte gespitzten Ohrs auf die wuchtenden
Frühlingsdonner, nahm sein Geflöt von Fliederrohr und setzte in
leisdumpfen Sprüngen durch eindämmerndes Holz und die Halden hinab
nach dem verloschnen, webenden, raunenden Geistergrund.

		*

		Die Horvatitschka pflegte aller zwei Wochen in Samobor drunten
oder in Rann drüben, wie sich's grad mit dem Fuhrwerk traf, ihren
Wirtschaftsvorrat an Schweizerkäse, Paprikaspeck, geräucherten
Knobelwürsten, Zucker, Petroleum, Tabak, Zwiebeln, Kaffee
zusammenzukaufen. Das Haus war klein, dumpf und feucht unter den
Felsen und Wäldern; allzuviel verderblicher [bookmark: page91] Ware durfte sie nicht einlegen.
Aber jetzt, nach den stillen Jahren der Zwischenruhe, war der
Umsatz wieder lebhaft genug; viele Arbeiter, die Ingenieure von
Stojdraga, die Zimmerleute, die Maurer und die Familien von der
neuen Belegschaft der Glashütte, Holz- und Sagmeister des Grafen
holten ihren Bedarf beim Konfin, wo es immer ein und das andre
Viertel, ein Stamperl Schnaps, einen Schwatz, eine Neuigkeit,
irgendeine Abwechslung gab. Gott davor, daß das sobald aufhörte!
Jeder Skarpe, jeder Böschung des Straßenwerks hätte die
Horvatitschka um den Preis himmlischer Seligkeit gerne Einsturz und
Abrutsch angewünscht.

		Eigenes Gespann hielt sie nicht. Dazu gehörte ein Knecht, und so
ein Mannsbild mit seiner Eifersucht brachte gleich Unfrieden in den
Betrieb. Gut und nützlich wär es ja gewesen; dann mußte man nicht
immer einen der Nachbarn halbstundenweit drunten um Roß und Rad
betteln oder sonst auf eine Gelegenheit lauern. Aber mit den
Kerlen, mit dem Hosenvieh gab es kein langes Auskommen unter einem
Dach bei den Nichten, das wußte die Horvatitschka aus tiefer
Erfahrung … Und dann kam's zum Krach oder gar zu Balgerei und
Totschlag; denn für den Herrn Knecht allein holte man sich die
hübschen Kinder natürlich nicht so weit her aus der Welt. So blieb
die Horvatitschka trotz mancher Unbequemlichkeit doch lieber beim
alten gewohnten Brauch; auch an diesem ermattend heißen
Frühlingstage hatte sie Gevatter Mohor, Müller, Wilddieb und
Raubfischer, mit seiner langsamen steinalten Mähre nach Samobor
hinausgekarrt, und nun kehrte sie rot und staubig heim, lud
umständlich ihre Schätze ab und ließ dem gefälligen Nachbar mit
einem Liter kellerkühlen Weißweins aufwarten.

		Dabei bemerkte sie an der neuen Nichte das bessere Kleid, die
frische weiße Schürze, das sorgfältig geschneckte Haar. »Ein Gast
da am Ende?«

		[bookmark: page92] Das
Mädel machte ein seltsames Gesicht. »Doch; seit zwei guten Stunden
schon.«

		»Zwei Stunden schon? Heut, an einem Werktag, um diese
Zeit? … Ein Herr – nach dem, wie du dich gerichtet hast?«

		Das Fräulein gab sich mit den Paketen und Flaschen zu schaffen.
»Ich glaub schon.«

		»Von den Ingenieuren einer? Hat er was verzehrt?«

		»Einen Kaffee nur. Und frisch Wasser hat er sich gleich selber
heraufgeschöpft aus dem Brunnen. Arg durstig und staubig war
er.«

		»Wo ist er denn jetzt?«

		»Hinten sitzt er in der Laube.«

		»Woher er kommt, wohin er will, hat er was davon gesagt?«

		Die andere antwortete ausweichend. »Ich hab ihn nicht gefragt.
Von der Bahn, scheint mir. Bis Bregana, glaub ich, ist er mit der
Post gefahren.«

		Die Horvatitschka horchte mißtrauisch auf. »Wie schaut er denn
aus?«

		»Oh, eben so ein junger Mensch. Ein wenig blaß trotz der Hitze,
hat einen kleinen dunklen Schnurrbart und einen Zwicker mit
schwarzem Rand, die Schnur trägt er hinterm Ohr wie die
Studenten …«

		Die Alte unterbrach hastig. »Gut, na gut. Werd ja dann selber
nach ihm sehen. Wahrscheinlich doch einer vom Straßenbau. Trag halt
jetzt die Sachen alle hinauf. Ja, und dann, was ich hab sagen
wollen: – könntest doch mit dem Gevatter das kleine Stückel
zurückfahren bis Grdajnci, dich nimmt der Nachbar schon gerne mit,
bist ja hübsch und jung – nicht wahr, Gevatter? … Na,
siehst! … Fahrst also das Stückel hin, laßt dich beim Wegkreuz
absetzen, gehst hinein ins Dorf und fragst nach dem Janko Reschetar
– Reschetar Janko, [bookmark: page93] Numero neun, wirst es behalten? … fragst
nach ihm – gleich der zweite Hof links – bestellst ihm meinen
schönen Gruß und ob's ihm gut ging und so, und ob er vielleicht
morgen oder von mir aus übermorgen kommen könnt und mir den Kukuruz
auf meinem Feldl anbauen wie alle Jahr, wär jetzt grad die schönste
Zeit … Eine arme alte Frau wie ich ist halt abhängig vom guten
Willen der Nachbarn – ist's nicht so, Gevatter? … Was will man
da machen, himmlischer Herrgott, so als verlassene Witwe, was will
man da machen, was?.. Kann doch nicht selber hinterm Pflug
herlaufen mit meinen geschwollenen Füßen! … Gehst also zum
Janko Reschetar, richtest's ihm aus in meinem Namen, er weiß
sowieso Bescheid, soll mir's halt sagen, wie's ihm paßt …
Jetzt um die Stund triffst ihn eben daheim, später ist er
vielleicht unterwegs, abends sind die Leut müd und verdrossen, kein
Wunder, himmlischer Jesus! … No, und das Stückel zurück kommst
halt zu Fuß, tut dir auch einmal gut, ein wenig Luft und Bewegung,
ist ja nicht weit, eine Viertelstund kaum für so junge leichte
Beine! … Ja, wie ich noch in den Jahren war …«

		Geschwätzig und geschäftig trieb die Horvatitschka zum Aufbruch.
Der Gevatter wischte sich den Wein aus dem grauen Schnauzbart,
bedächtig an morschen Zügeln zerrte er den schiefmäuligen Klepper
herum, das Fräulein stieg zu ihm ein; als sie ihrer hundert
schwerfällig schaukelnder, heubauchkollernder Gäulerschritte
gefahren, spähte sie wie von ungefähr über die Schulter zurück.
Aber die Alte stand noch immer breit unter schattender Hand; dann
erst, als das klappernde Wägelchen die erste Biegung vom umbuschten
Grenzbach weg genommen, ging sie um das Haus nach der
waldüberdämmerten Laube.

		Der Gevatter, längst gefeit gegen Versuchung und die Reize naher
Weibsjugend, blinzelte die Begleiterin aus gedeckten Raubvogelaugen
an.

		[bookmark: page94] »Ist
schon eine Feinspinnerin, die; wie sie uns hat um Gotteswillen aus
dem Weg schaffen wollen! … Weißt Bescheid?«

		»Ich glaube; wird schon das sein, was ich mir gleich gedacht
hab.«

		»Ja, früher, da hat sie's getrieben!« Der Gevatter spuckte
kraftvoll hinaus in den Staub. »Je nu, ist ja die Magdalena auch in
den Himmel gekommen und eine Heilige geworden, der man Kirchen
baut … Hab seinerzeit manchmal nicht genug Forellen im Fluder
zusammenfangen können, hab gleich zu zwei, zu drei Rehe aus dem
Mokritzer Grafen seinen Wäldern liefern müssen, wenn sie ihre
Herren, die Plemenitaschi und Illustrissimi und was weiß ich bei
sich gehabt hat, und nach gesottenen Krebsen, solche Eimerschüsseln
voll, hat es gestunken das ganze Tal hinauf und hinab … Davon
bleibt dann freilich was hangen …« Er kicherte in den grauen
Schnauzer; plötzlich aber schoß er einen schmalen schnellen
Seitenblick nach der Nichte. »Aber wie denn, daß du das gleich so
erraten hast? Bist doch nicht etwa von hier aus der Gegend?«

		Das Fräulein zuckte die Achseln. »Soviel merkt man schon, wenn
man nicht ganz dumm ist.«

		»Schaust mir auch bald so aus, als ob du nicht von heuer wärst.
Bist wohl noch nicht gar lang beim Konfin?«

		»Seit einigen acht Tagen halt.«

		»Ja, die Alte hat mir so was gesagt, ist ja wahr. Aber wie ist
mir denn, mir scheint, ich müßt dich schon einmal wo gesehen haben?
Kommst mir bekannt vor.«

		»Möglich. War längere Zeit in Agram, in Rann auch – in Kanisza,
in Csakathurn, in Marburg – wie man eben so herumkommt in der
Welt …«

		»Ja, ja.« Der Gevatter überlegte. »Geht viel Wasser und Sand das
Tal hinunter. – Na, und gefallt's dir da herin?«

		Das Fräulein lächelte herablassend. »Wie's eben so ist. Man
[bookmark: page95] nimmt's.
Für die Ewigkeit wird's ja schon nicht sein … Aber da ist das
Wegkreuz; ich muß aussteigen.«

		»Bleib nur recht lang aus, schaffst dir einen Stein ins Brett,«
lachte der Gevatter; »oder kehr auf der Stell um, sag später, du
hättest nichts ausrichten können, wirst was erhorchen. Bin ja
selber bald begierig, was da herausschaut; einmal bekennt sich auch
der junge Kuckuck zu seiner Muttersprache. So, mit Gott!« Er zog
der kopfhängerischen Mähre eine scharfe Aufmunterung über die
Kruppe; schlenkernd entrollte das Klappergefährt. –

		Die Horvatitschka war stillerregt in die Laube getreten; ein
bleicher junger Mensch stand verlegen hinterm Tische auf. Die Alte
stieß einen gedämpften Schrei aus.

		»Branko! … Branketz! … Brantschek mein! … Mein
Branketz! … Ja, also wirklich du! …«

		Der Junge lächelte unsicher. »Ja, ich.«

		»Brankitschek mein! … Welche Überraschung! … Aber wie,
daß du auf einmal hier bist? … Bist ein feiner Herr geworden,
wirst bald ein Illustrissimus oder Spectabilis sein. Nur blaß
schaust du mir aus; das kommt wohl vom vielen Studieren?«

		Branko starrte an der Mutter vorbei; seine dünnen Finger
spielten auf dem Tisch. »Ja … Nun … Damit hat es jetzt
ein Ende …«

		Die Alte setzte sich schwer vor Schreck hin. »Was sagst
du? … Ein Ende?«

		Der Junge hüstelte. »Muß doch einmal eins haben.«

		Die Horvatitschka sah ihn argwöhnisch prüfend an. »Bist gar
krank, Branketz?«

		Er zuckte die Achseln. »Ganz gesund bleibt schon keiner, der
ausstudiert. Aber das mein ich nicht; das ist ja auch
vorüber …« Er hob die Brauen über den schwarzen Kneifer. »Du
wirst dich wundern: ich bin fertig.«

		[bookmark: page96]
»Fertig?« Die Horvatitschka atmete beklommen. »Branketz, du bist
fertig? … Doch nicht, daß du auf einmal alles liegen und
stehen laßt; jetzt, nach dem vielen Geld!«

		Er schüttelte den Kopf. »Nichts dergleichen; sei da ohne Sorge.
Fertig bin ich, die Prüfungen hab ich hinter mir.«

		Sie schaute verloren. »Branketz, du und fertig! … Nein, daß
ich das erleb! … Wo hätt ich mir das heut nacht träumen
lassen! … Du bist fertig.«

		»Soweit; mit dem Studieren wenigstens. Jetzt heißt's noch: das
Anwenden und Verdienen lernen. In Gottesnamen.«

		»Mein Brankitschek! … Du bist also Indschenir?«

		»Noch nicht ganz; das noch lange nicht. Das kommt erst mit der
Zeit. Vorderhand, damit du's weißt, hab ich mich zu dem Straßenbau
da gemeldet, als Praktikant, und bin angenommen worden.«

		»Zum – Straßenbau? … Hier drin, von der Gabrowitza nach
Stojdraga und Kalje hinauf?«

		»Ja; weil doch das grad so schön trifft. Ich war froh, hab noch
Glück dabei gehabt.«

		»Und willst jetzt gleich ganz dableiben?«

		»Freilich; fügt sich das nicht gut? … Das heißt also –
–«

		Die Horvatitschka ließ die fette Hand schwer auf die Tischplatte
fallen und wiegte bekümmert den angegrauten Kopf.

		»Oh, Branketz mein, das wird schlecht, das wird nicht gut
gehen! … Branketz, Brankitschek, das hättst nicht tun, da
hättst mich früher fragen sollen!«

		Der Junge räusperte sich, »Hab mir wohl im stillen so was
gedacht … Ja, aber warum eigentlich?«

		»Branketz, das mußt doch einsehen! … Bist ja alt genug, das
mußt doch verstehen – –«

		Er stäubte an seinem abgelegten Hut. »Ja, nun ja. Aber, Mutter,
einmal – –«

		[bookmark: page97]
»Freilich schon, einmal!« unterbrach die Horvatitschka; »nur grad
jetzt nicht. Mußt doch begreifen.«

		Er setzte den Hut weg und sah die Alte ernsthaft an. »Nein, das
begreife ich nicht, was das für einen Unterschied machen soll.«

		»Natürlich nicht, weil du nicht weißt, was ich mit euch vorhab,
mit dir und mit der Slawitza. Hättest mich nur früher gefragt,
Branketz, schau. Zwei, drei Jahre hätt ich so weiter
fortgewirtschaftet, solange der Straßenbau da in Gang und zu
verdienen gibt, daß man auch das noch mitnimmt; und dann wär's
genug gewesen für uns alle, die Slawitza auch grad fertig mit ihrer
Klosterschule, ich hätt verkauft und mich schön zur Ruhe gesetzt,
nach Warasdin oder Karlstadt oder Ogulin oder Cilli, wo keiner was
weiß und keiner zuviel fragt. So hab ich mir's gedacht; hab doch
für euch und euer Fortkommen gescharrt und geschöpft mein ganzes
Leben.«

		Der Junge verhielt eine Bemerkung. »Schon, schon. Nur: wo die
Gelegenheit sich so schön geboten hat, nicht wahr? Und wo doch die
Leute hier ohnehin wissen … Ist das nicht einfacher?«

		Die Horvatitschka trutzte mit der feisten Faust auf. »Das – von
mir aus! … Mögen sie; wer kann mir was vorwerfen? … Ich
war eine arme preisgegebene Frau. Sind andre, Hochgeborene, noch
viel schlechter als ich! …« Die geübten Tränen traten ihr in
die Augen. »Ich bin's ja doch nicht, an die ich denk; wann hab ich
je an mich gedacht? … Aber du selber, Branketz, verstehst denn
immer noch nicht? … Vor den Ingenieuren, vor den Arbeitern,
die am Samstag und Sonntag ihre paar Liter hier bei mir
trinken …«

		Branko wendete sich erkaltet ab. »Wenn du selber dir nichts
draus machst, wie du sagst … Ich kann ja noch weniger
dafür …«

		[bookmark: page98] »Aber
für dich mach ich mir etwas daraus!« schrie die Alte stimmlos auf
ihn ein; »kaum bist fertig, hast deine erste Anstellung, soll's
gleich da von dir heißen: der Bankert? … Der Bankert, den die
Mutter hat von Kuppelgroschen studieren lassen! … Weißt doch,
wie die Leut sind! … Oder vielmehr, du weißt's nicht, sonst
hättst sowas nicht getan, so eine – eine blinde und taube
Dummheit …« Sie besann sich. »Bauen ja von der anderen, von
der Karlstädter oder Jaskaner Seite herauf auch an der Straße; geh
doch dorthin.«

		Der Junge schritt in der Laube auf und ab. »Verdienst wohl viel
an der Gelegenheit?«

		»Und für wen? Wie ich dir's sag: in zwei, drei Jahren wär's
genug, hab lang auf so einen letzten Fischzug gewartet. Und wer
erbt zum Schluß alles? Wem kommt's zugut?«

		Branko blieb vor der Mutter stehen. »Würde dich am Ende in
deinem Geschäft stören, meine Anwesenheit hier? Ist es das?«

		Die Horvatitschka legte die Stirn in die aufgestützten Hände.
»Das ist dann der Dank, den man kriegt. So bekommt man's zu hören
von denen, die man geboren, für die man sich die Füße wund
gelaufen, für die man alles getan, für die man sich zeitlebens
geschunden hat! …«

		»Von mir aus hätt's nicht sein müssen,« versetzte der Sohn; »von
mir aus – hätt ich selber nicht da sein müssen.«

		»Das sagst du mir? Jetzt, wo du ein fertiger, gemachter Mann
bist?«

		»Und ein Bankert dabei; hast es ja selber ausgesprochen.
Gemachter Mann, der sich nicht einmal in der Heimat zeigen darf –
wegen dem Geschäft, dem Gewerb, das ihn gemacht hat …«

		Die Alte schwoll in blauem Zorn.

		»Ja, wie? … Bist du eigentlich dahergekommen, mir solche
Sachen zu sagen?«

		[bookmark: page99] »Ich
muß; zwingst mich ja dazu. Ich red da jetzt nur nach deinem eigenen
Mund; meinem Fortkommen zulieb. Da ist eine Probeanstellung, ein
Anfang zum eigenen Verdienen; muß mir gleich dabei dieses –
Geschäft im Weg stehen? … Bist du so freundlich, mir
vorzuschlagen, daß ich deinem – Geschäft zulieb über den Berg auf
die andere Seite oder sonstwohin gehen und diese gute Gelegenheit
aufgeben soll; so bitt ich dich ganz offen: gib mir zulieb das
Geschäft auf, damit ich halbwegs in Ehren hierbleiben und arbeiten
kann.«

		Die Horvatitschka schlug wild die Hände zusammen.
»Aufgeben! … Jetzt? … Aufgeben? … Himmlischer Jesus,
der Bub weiß nicht, was er spricht!«

		Branko nahm den Hut auf und legte ihn sogleich wieder hin. »Sehr
gut weiß ich das, Mutter, und auch das, daß der himmlische Jesus
dabei sehr wenig zu tun hat; und auch das hab ich schon immer
gewußt, daß es wegen dem noch harte Worte zwischen uns setzen
würde … Glaubst, es hat mich nicht oft genug gewurmt, dieses –
Studiengeld? … Meinst, ich hätt dir's nicht am liebsten
zurückgeschickt, manchmal, wie ich erst zu Verstand gekommen
war? … Gefressen hat's an mir; hätt gerne alles liegen und
stehen lassen und wär in die Welt gegangen, als Knecht oder
Arbeiter oder meinetwegen Bettler – immer noch besser …«

		Er stockte; die Alte sah ihn trocken an.

		»Zu Verstand bist wohl überhaupt noch nicht gekommen. Und das
ist also alles, was du fürs saure Muttergeld erstudiert hast?«

		Der Junge lachte hart auf. »Wird schon auch Vatergeld dabei
gewesen sein; soweit bin ich beruhigt, wenigstens ein Trost …
Ja, siehst: als Knecht oder Arbeiter hätt ich über diese Dinge
wahrscheinlich nicht nachgedacht. Das kommt von den Büchern; man
kann gut oder schlecht davon werden, den [bookmark: page100] einen machen sie zum Mörder,
einen anderen zum Heiligen – zum Denken bringen sie auf jeden
Fall …«

		Die Mutter kämpfte zwischen Stolz und Wut. Wie fein er die Worte
zu setzen wußte, ihr Branketz, wie klug und gebildet, ganz wie ein
Herr, ein Illustrissimus oder ein Bischof! … Aber die
Frechheit dabei, die unverschämte Zumutung – wenn er vielleicht
auch für sich Recht hatte, der Branketz – der niederträchtige
Undank vor allem! … Sie strich wie abrechnend über den
Tisch.

		»Da tut es mir nur leid, daß ich dich je einen Buchstaben hab
lesen und schreiben lernen lassen. Wärst wirklich besser ein
Ochsentreiber geworden, wär uns beiden geholfen … Und das sagt
ein Mensch seiner Mutter, an dem Tag, in der Stunde, wo er als
fertiger Mann zu ihr kommt – – heißt, gar nicht zu ihr, sondern zu
der Straße da …«

		Branko spielte mit einem Zigarettenblatt aus der
silberblechernen Dose. »Zu beiden, zur Heimat und zum Brot; das man
sich ja doch auf irgendeine Art erwerben muß, wenn man schon
lebt … Aber du willst ja nichts von mir wissen; dir bin ich ja
im Weg, dir und deinem Geschäft, daß du nicht einmal für mich – ich
sag ja nicht: ganz aufgeben – – also: einschränken willst.«

		Die Horvatitschka beugte sich vor. »Meinst denn, es würde davon
anders, besser?« schrie sie ohne Stimme. Sie tippte mit dem Finger
gegen die rote Stirn. »Bub, Bub, wo hast deinen Verstand? …
Was sollt das jetzt ändern?«

		Der Junge klappte die Dose zu. »Ja – wenn du glaubst? … Man
lernt ja auch das aus den Büchern, daß die ganze Welt in Wahrheit
nichts als solch ein – – Weibergeschäft ist, ein –« Er unterdrückte
das schimpfliche Wort. »Gut; gib mir halt Geld, gib mir drei-,
viertausend Gulden. Dann geh ich eben, mach mich selbständig, hörst
und siehst nichts mehr van mir …«

		[bookmark: page101] Die
Alte hob es wie tödliche Atemnot.

		»D–drei-, viertausend – Gulden? … Gulden? …
Allmächtiger, bist von Sinnen, ganz von Sinnen?« Dumpf sank sie auf
die schmalumlaufende Sitzbank zurück. »Gott in deinem Himmelreich,
der Bub hat richtig den Verstand verloren! … Drei-,
viertausend Gulden! … Drei-, viertausend Gulden! … Das
sagt er so hin: gib mir drei-, viertausend Gulden! … Jesus
nazarenischer!«

		Wieder begann der Junge sein unruhig treibendes Spiel mit der
Dose, »Wer Akademiker macht, muß sie auch ausstatten. Hast du mir
den Stand bestimmt, so sorg auch fürs standesgemäße Leben.«

		»Hab ihn dir doch bestimmt, damit er dich nährt und
sichert!«

		»Das will ich ja; aber du willst's nicht. Dir ist das Gewerb da
wichtiger.«

		»Aber, Branko, Branketz mein – –«

		Herrisch beinahe wehrte er ab. »Jawohl scheint es dir wichtiger
zu sein, freilich. Statt daß du mit mir todfroh wärst über den
schnellen Anfang, den glücklichen Zufall! … Und überhaupt: so
von den Prüfungen weg ist noch keiner gut besoldeter
Regierungsbaumeister geworden. Das bild dir ja nicht ein.«

		»Ja schon, ja schon, ich weiß doch, ich weiß. Aber drei-,
viertausend Gulden! … Allmächtiger Gott, viertausend
Gulden!«

		Mit klirrendem Ruck schob der Sohn das geleerte Kaffeegeschirr
beiseite. »Hast nicht vorhin erzählt, es wäre nun bald genug? Also
muß schon Einiges da sein. Viel.«

		»Viel? … Was ist viel für unsereiner? … Sind wir
Grafen? … Und wenn's auch da wär, wenn – aber es ist nicht –
wenn's da wär: meinst, viertausend Gulden – viertausend Forinten,
Christus himmlischer! – da greift man nur so in den Sack und
zahlt's hin auf ein Brett? … Und gar ich, ich [bookmark: page102] arme Frau; Mutter von
solch einem – –« Sie fuhr sich mit zitternden Fingern ins Haar.
»Könnt einem bald selber den Verstand verwirren.«

		Branko lächelte dünn. »Wozu die vielen Worte, Mutter? Es war ein
Vorschlag wie der deine. Wärst mich los, könntest schön weiter
deinem Geschäft nachgehen, bliebe dir und der Slawitza alles
Übrige. Brauchtest gar nicht zu verkaufen; führt's die Slawitza als
deine Nachfolgerin fort … Ich frage schon nicht viel nach
dieser großen Erbschaft, wär mit der Abfindung zufrieden und suchte
mir meinen eigenen Weg – –«

		Die Mutter rang die Hände. »Branketz, Branketz, wie redst du
daher? Bist denn nicht mein Kind, für das ich treu geschuftet und
geschunden hab bis auf diesen unglückseligen Tag? … Willst
dich lossagen von mir, wegen dem –; dich losverkaufen, jetzt, wo es
nur noch ein paar Jahre dauern würde und wir alle wären in Frieden
beisammen … Gott, o Gott, was hab ich bloß getan, daß er mich
so straft?«

		Aus schmalen Augen belauerte der Sohn die Alte, wie sie sich
wehrte und wand. »– – suchte mir meinen eigenen Weg,« fuhr er
unbeirrt mit harter Stimme fort, »baute mir eben meine eigene
Straße. Und damit wäre allen gedient … Könnte ja schließlich
auch der Herr Vater noch ein paar Zecchinen zur Zehrung steuern, wo
er schon einmal dir dazu geholfen haben soll, mich in die Welt zu
setzen …« Er hob die Brauen hinterm lässig abgenommenen
Kneifer. »Aus dem Sack oder der Lade mit der Tageslosung muß es ja
nicht gegriffen sein, das verlang ich gar nicht; brauchtest aber
wahrscheinlich bloß zwei oder drei Klafter tiefer, in den Keller
hinunterzusteigen, dort irgendwo wird schon – – –«

		Die Horvatitschka, im Gesicht unter der weingebeizten Röte
jählings schmutzigfahl, schnellte gestochen auf und würgte dem
Jungen einzischend die Hand auf den Mund.

		[bookmark: page103] »Bist
gescheit? … Wenn dich jemand hört! …« Sie ließ los und
lauschte vorsichtig hinaus. »Gott sei Dank. Aber wenn dich jemand
gehört hätt!«

		Branko tat erstaunt. »Ja, wieso denn? Was wär denn dabei? Hast
denn was Unrechtes unten?«

		Keuchend ballte sie die Faust. »Still! … Sei doch
still!«

		»Ja, aber warum denn? … Lieber Gott, wie viele Leute halten
ihre Sparschaft im Keller vergraben!«

		Die Alte, nach Luft ringend, schüttelte die Hand. »Ich schon
nicht … Ich schon nicht …«

		»Und wenn? … Was wär da dabei?«

		Sie hörte gar nicht vor sausendem, singendem Blut. »Ich schon
nicht! … Ich – ich zahl ehrlich und genau meine Steuern. Ich
schon nicht. Bei mir – bei mir gibt's nichts dergleichen …«
Sie sammelte sich, die Faust auf dem Herzen, in einem tiefen
Atemzug; ihre Fülle wogte. »Jesus, Bub, wie du mich erschreckt
hast.«

		»Ich versteh das gar nicht. Mit solch blindem Daherreden ins
Blaue hinein?«

		»Was Daherreden! … Kenn du die Menschen! … Höret dich
einer so herschwatzen, gleich macht er sich falsche Gedanken, und
fertig ist das Gerücht. Kenn du die Leut, wie sie sind, boshaft und
neidisch!«

		Branko kniff die kurzsichtigen Augen. »Nun ja; kann ja
sein …« Er schwieg eine Weile; sinnend, mit bedächtigem
Zeitgewinn, rollte er aus eingeknicktem Papier eine sparsame
Zigarette. »Ja – wie soll das nun also werden? … Soll ich
nicht hierbleiben, so brauche ich Geld. Soll ich überhaupt nicht
wiederkommen, so brauche ich viel Geld. Ich muß es wissen; bin beim
Oberingenieur angemeldet, er erwartet mich. Eine Hilfskraft
brauchen sie, der Posten war ausgeschrieben. Trete [bookmark: page104] ich zurück oder stelle
ich mich nicht, so nehmen sie eben einen anderen. Dann sitz ich
da.«

		Die Horvatitschka hatte sich vom Gröbsten erholt, aber noch
zitterte es ihr geheim in der Stimme. »Ja, Branketz, muß denn das
alles gleich heut entschieden sein? Schau – könnten uns doch
wirklich erst hübsch in Ruh über das Wiedersehen und die
bestandenen Prüfungen freuen, und daß du jetzt also wirklich fertig
bist und das Leben weit und breit vor dir hast! … Kann's ja
noch immer gar nicht recht fassen …« Versöhnlich streckte sie
dem Sohn die fleischige Hand hin. »Was werden wir uns gleich harte
und schlimme Worte geben und schwere Gedanken machen an diesem
Tag? … Ist ja morgen auch noch einer.«

		Der Junge schlug zögernd ein. »Ist recht; von mir aus. Bin jetzt
auch müd. Die Reise durch die Nacht, und gestern haben wir Abschied
gefeiert … Aber viel Zeit, daß ich dir's sag, kann ich da
nicht verlieren.«

		»Wer spricht davon? Ein Tag oder zweie, ist denn das schon viel?
Wirst dir wohl noch das bissel Rast gönnen dürfen zwischen Schul
und Arbeit; haben doch andre junge Leut weiß Gott wie lange
Vakanzen! … Werden schon zu einem guten Rat kommen, mein
Branketz, werden schon; wachst viel Gras, rinnt viel Wasser über
Nacht, muß ja ein jeder Teig erst gehen, wartest auch mit dem
Trinken, bis der Kaffee sich setzt! …« Sie hatte sich wieder
in Griff und Gang; die milden Muttertränen schwammen ihr in den
Augen … »Nur: solche Reden wie da vorhin, nicht wahr, wird
mein Branketz nicht wieder gegen mich führen, nein, nein! …
Das ist nicht mein Branketz, an den ich so viel gedacht, für den
ich so unablässig gesponnen und gesonnen hab alle die Jahr! …
Bist halt unausgeruht, bist leer und zerschlagen, mein armer
fleißiger Bub; ich versteh's, ich verzeih drum, gern verzeih ich's
und leicht, ich hab [bookmark: page105] schon alles vergessen … Man nimmt
Abschied, natürlich, und vielleicht nicht nur von den Freunden
allein – Jugend, mein Gott, ist nur einmal im Leben! … Mußt
dich erst recht erholen; bin in die Seel hinein erschrocken, wie
ich dich als so Blasser dahier sitzen gesehen hab; hab zuerst
vermeint, du wärst mir krank, na Gott sei Dank, daß doch nichts
dergleichen ist … Na, und wer wird da gleich so bitter von
Gehen und Nichtwiederkommen und solchen Sachen sprechen? Man
beschlaft's, man findt einen Weg, wer trinkt vom Most den Schaum
und verschüttet den kommenden Wein? … Und dann,« fuhr sie
eifrig fort, »hier und jetzt laßt sich sowas ohnehin nicht abtun;
kommt jeden Augenblick das Mädel von ihrem angeschafften Weg zurück
und horcht.«

		Branko sah nachlässig aus seiner Zigarette auf. »Ja, du,
richtig; was ist denn das für eine? Kenn sie und doch nicht, Von
hier?«

		Die Horvatitschka legte den Finger auf den Mund. »Still,
still! … Weiß es so halb, kommt mir so vor, als ob ich's
vielleicht so halb wissen tät, will aber nichts wissen, weil's mich
nicht angeht. Kann ich dafür? … Ljubitza heißt sie, Ljubitza
Jamnik – einen anderen Namen kenn ich nicht.«

		Der Junge dachte nach. »Möglich. Das Gesicht paßt mir zwar nicht
zum Namen. Ljubitza Jamnik? Aber möglich, na. Heißen wohl viele so
zwischen Kulpa und Drau. Geht ja mich schließlich noch weniger an.«
Er brach mit einem Achselzucken ab. »Wenn nur dir nicht noch einmal
Unannehmlichkeit aus so etwas erwachsen.«

		Die Alte entrüstete sich. »Mir, wieso denn mir? Bin ich schuld?
Ich nehm, was kommt und sich daherschickt. Sollt mir da einer was
sagen! Ein Mädel gehört zu jeder Wirtschaft, und daß man sich nicht
grad die Älteste und Schiechste zu seinem Wein einstellt, das
versteht noch ein Pfarrer! Und überhaupt, sobald eine –«

		[bookmark: page106] Räder
knarrten, eine Peitsche knallte, eine rauhe Mannsstimme schalt mit
den Rössern; die Horvatitschka raffte sich in schwerfälliger
Geschäftigkeit auf.

		»Da, so geht's. Wird der Stermelz sein, der nimmt jedesmal
seinen halben. Siehst, wenn man nur eine zur Aushilf hat, und die
ist grad weg, so muß man selber auf seine alten müden Tag, wegen
jedem Krempel und Kreuzer … Richt dir dann ein Bett, Branketz,
im Gastzimmer, damit du dich ordentlich ausruhen kannst …«

		Angewidert, kühl und fremd sah der Sohn ihr nach.

		Er hatte in diesen Jahren nicht seine trockenen Schulbücher
allein, sondern auch, des Weges von einem aufgeklärten Freunde
gewiesen, die neueren großen Franzosen, mit heißen Augen und
bitterem Herzen die unheimlich verwirrenden allzerstörenden Russen,
mit lechzenden Sinnen im Leben selbst gelesen, all diese finsteren
Lehren auf sich, seine Herkunft, sein bemakeltes Dasein gedeutet,
all das ahnend erkannte Gift inbrünstig, gierig, wollüstig
selbstquälerisch in sich aufgesogen. Was war gut, was
schlecht? … Nichts, denn man war ja doch nur ein belastetes
Erzeugnis mit seinen Erbtrieben; nichts, denn im Grunde war ja doch
alles gleichgültig, wertlos, sinnlos, vergänglich, eine mehr oder
weniger schädliche, hemmende Einbildung … Blieb einzig der
Genuß als Zweck, Halt und Kern dieses unerwünschten Lebens; einzig
der Genuß und was ihn schaffte, Macht, Mittel, auf dem Wege dahin
auch die Arbeit …

		Darum hatte er seine Studien trotz tiefer Abneigung mit
verzweifelt bohrender Zähigkeit so schnell als möglich beendet –
mochte das schmierige Schandgeld dazu dienen, ihm zu dem zu
verhelfen, daraus es selber stammte, dem er selbst seine Entstehung
verdankte, zum Genuß; darum sich ohne Verzug zur ausgeschriebenen
Hilfsstellung gemeldet – in fünf Jahren wollte er festbesoldeter
Regierungsingenieur, in zehn Jahren [bookmark: page107] ein großer vermöglicher Herr sein, und
dann – – … Wenn es bishin mit ihm selbst noch reichte …
Erbtrieb, Erbgift, Erbfluch …

		Er, der Sohn dieser alten widerwärtigen Straßenwirtshausvettel,
er, der – Bankert! … Und jetzt stellte sie sich ihm ins Gleis,
mit ihren Bedenken, mit ihrem heuchlerischen Gewinsel, mit ihren
Vorrechnungen und Berufungen, mit ihrem schmutzigen Geschäft. Aber
da sollte sie sich nur vor ihm in acht nehmen, da sollte sie sich
ja nicht zu weit vorwagen gegen seine Pläne und sein gutes
Recht … Und überhaupt: hatte sie ihn schon in die Welt gesetzt
mit seinem Fleck, hatte sie ihn noch obendrein zur Qual der Bildung
verdammt und so treulich für seine Aufklärung gesorgt, so mochte
sie's fühlen und dafür zahlen, weiter zahlen, immerzu und ausgiebig
zahlen, mit Geld, mit Opfern, mit Zugeständnissen, mit
unaufhörlicher nagender Ungewißheit, erpressenden Ängsten und
Träumen; sie, und nicht der Vater, der, wie es ja immer so ist,
wahrscheinlich weit weniger dafür konnte. Sonst – –. Branko schloß
seine Gedanken mit einer bösen drosselnden Gebärde.

		Uch, wie hatte sie gleich aufgestöhnt unterm ersten, leise
versuchenden Druck! … Und nun würde sie immer wieder die Hand
an ihrer fetten Kehle spüren, kurze Ruhe und Wahn der Sicherheit
sich jedesmal teuer erkaufen müssen; sobald wurde sie ihn nicht
wieder los, und all das Geld legte er schön zeitig auf Nutzen an,
bis es mit dem eigenen Verdienst zusammen genug war zu einem Leben
nach seinem Sinn. Auf der ihren Tod und Teilung der Erbschaft zu
warten: fiel ihm ja gar nicht ein! … So wenig wie ernstlicher
Verzicht auf die günstige Anstellung beim Straßenbau droben, wo der
Anfang so natürlich war, der Topf so nah dem Mund, das Opfer so
bequem im Griff. Da hätte er alt und grau werden können, eh die ins
Sterben willigte; die, wie all solche eingebeizten Weiber, trieb
[bookmark: page108] es noch
lang, wurde aufs Ende gar fromm und verschied als heilige
Büßerin …

		Mochte denn das Fräulein Schwester selbst für sich zusehen,
sonst blieben ihr vom lebendig gesottenen Krebs nur die
ausgesogenen Schalen.

		Aber so was schlägt schon nicht aus der Art, so eine verdient ja
leicht, da haben's die Mädeln gut, warum denn auch nicht,
Jungfrauen und Dirnen im Grabe, beide stinken ganz
gleich …

		Zufrieden mit seinen Entwürfen rollte Branko noch eine
schmächtige Zigarette; dann nahm er Hut und den dünnen schwarzen
Spazierstock, stäubte sorgsam seine Schuhe ab, schlenderte, eine
böhmische Polka pfeifend, an den bremsenumsummten müdgeduldigen
Pferden vorbei nach dem Hause und warf sich droben im Gastzimmer
ohne Umstände auf das brüchige Wachsleinensofa, um wie nach ehrlich
verrichtetem Tagewerk sogleich einzuschlafen.

		*

		In goldgrünen Tiefen des Parks knallten Büchsen, über das
schattenstille Tal weg fauchten Kugeln; bartrauhe Bässe lachten,
die zarten Buschgeister flohen, aus den Wipfeln uraltmächtiger
Rottannen schwärmten die gescheuchten Brutkrähen.

		Wie der Fünfziger vor zehn Jahren wurde des Grafen sechzigster
Geburtstag mit einem fröhlichen Scheibenschießen gefeiert.

		Drüben im sichernden Hang, fünfundsiebzig fadengemessener Meter
weit, leuchtete schwarzweiß das Mal; hüben unter mailichen Birken
tropfte das angezapfte Faß, wehten Pulverschmauch und
Knasterschwaden ineinander, prangten auf grobgezimmertem Tisch
säuberlich aufgebaut und gestaffelt die ausgesetzten Preise. Und
weil der Graf es nicht haben wollte, daß von seinem Feste einer der
Jäger ganz leer und verärgert heimging, [bookmark: page109] waren es ihrer sechs: einer
auf jedes überwundene, aufgearbeitete Jahrzehnt.

		Zusammen an die hundertvierzig Gulden wert, erklärte Oberförster
Swoboda jedem einzelnen der Teilnehmer, Zuschauer und Gäste in
nimmermüder Schätzung und Aufrechnung der einzelnen Posten. Ein
sparsamer, kalter Mann, strebsamer Sohn seines Volkes, einst mit
durchscheinendem Hosenboden gekommen, binnen kurzem zu heimlichem
Wohlstand hinaufgewirtschaftet, liebte er jedes Ding, ob Baum,
Holz, Tier, Gewächs, Gerät oder Gebäu bei seiner nackten Geltung zu
nennen und sein eigenes Verhältnis zu den Gütern dieser Welt auf
dürrste Sachlichkeit zu beschränken.

		»Kiste zu hundert Stück Trabuco, diese wird mir zufallen; der
Herr Graf kennt majne gäringen Lajstungen als Schütze, darum hat
majne Lieblingssorte als letzten Prajs, Trostprajs bästimmt …
Man kann sich nicht glajchzajtig Wälder im Kopfe und in Büchern
haben, und Wild; ich bitte, Herr Barrohn, ich bitte, Äxzellenz, ich
bitte, Frau Gräfin, ich bitte, durchlauchtigste Gnaden,« erklärte
er den anwesenden Herrschaften, die großen gelben Zähne zu kurzem,
üblem, freudlosen Lächeln entblößend; »es gäht nur ajnes, man muß
sich damit zufrieden sajn; Jagd ist ajn Sport, Forst ist sich
Bäruf, und Bäruf gehte sich vor … Ajn Standhauer mit Säge,
fajner Stahl, Griff ist sich echt Hirschhorn, ich taxiere auf neun
bis zähn Gulden – in Wien, in viertem Bezirk baj gewisser Firma
Kratochwil, kann man mit Griff von Hirschhornimitation für fünf bis
sechs Gulden erhalten, auch sehr fajn und vortajlhaft … Ganzer
Schießbedarf für ajn Jahr – ich würde sich damit rajchen zwaj, draj
Jahre – zwajhundert Patronenhülsen, ajne teure Extrasorte, ich
kenne, bitte, von Káwalierjagden baj Seiner Durchlaucht Prinz
Rudolf Lobkowitz in Zhoř – ich nähme immer billigste graue; ajn
Kilo extrafajnes Jagd- und Schajbenpulver, [bookmark: page110] ich nähme immer gäwöhnliches
nach Wage, es ist besser und billiger; ajn Kilogramm
Kuhhaarfettfilzpfropfen allerbeste Qualität – ich nähme immer
Papier von Zajtungen oder forstlichen Katalogen – – –«

		»Und treffen nix!« unterbrach der Graf in guter Laune; »gehens,
lieber Swoboda, lassens die Rechnerei – sind ja auf keiner
Kommission, und heut ist keine Kanzlei –«

		Der Böhm zog die Schultern hoch und drehte nach seiner
Gewohnheit mit den Daumen an den Rockaufschlägen.

		»Ich möchte ja, ich bitte, gnädiger Herr Graf, Pérsonal, Lajte
nur aufmerksam machen auf Frajgäbigkeit von Herrn Grafen; Lajte
haben sich kajn Bägriff von Kosten und Wert … Ich, wenn ich
Glück und Ähre habe zu gäwinnen gäringsten Prajs, letzten Prajs,
Trostprajs, bin ich schon sehr zufrieden; sind acht Gulden, viel
Gäld, unserajns könnte sich nicht värgönnen, ich nähme immer nur
für Sonntag gämischte Ausländer, Stück zu zwaj Krajzer, es ist
besser und billiger … Und ajne solche Jagdtasche, prima
Juchtenleder, wahrschajnlich änglisches Fabrikat, ich bitte, ich
möchte schätzen auf fünfzehn Gulden, man hat gesehen solche Taschen
auf Káwalierjagden baj Durchlaucht Prinz Rudolf Lobkowitz in Zhoř;
ich selbst trage noch Jagdtasche von säligem Großvater, tut sich
noch vollkommen Dienst … Und dieses Pärspektiv, zwajte Prajs,
ich bitte, ich möchte schätzen auf fünfundzwanzig Gulden Wert, ein
solches Pärspektiv, fajnstes französisches Fabrikat, hat immer
gehabt Durchlaucht Prinz Rudolf Lobkowitz in Zhoř, ajn
Káwalierartikel … Und dann erster Prajs, was soll ajn Mänsch
sagen? Es wäre nicht für mich, ich hätte gar kajne Värwendung; ich
bitte, dieses Stück, man hat solche gesehen in Händen von
Káwalieren auf Jagden von Durchlaucht Prinz Rudolf Lobkowitz in
Zhoř – dieses Stück möchte ich schätzen auf wänigstens sechzig bis
siebzig Gulden, und dieses wird sich wahrschajnlich« [bookmark: page111] – er sah sich
mit mißgünstig kaltem Lächeln unter seinem Stabe um – »Peter
Jelinek – oder viellajcht Kropatschek – –«

		An den, der am heißesten darum fieberte, der seine verstohlen
liebkosenden, begehrlichen, werbenden, eifersüchtig bewachenden
Blicke kaum davon verwenden konnte, dachte er nicht.

		Herrgott im Himmel, so ein Gewehr! Genau wie dem Ferlacher Onkel
seins, das Meisterstück, nur noch schöner, alle Eisenteile dran
zierlich zu Wildfiguren und Laubgerank ausgraviert, und dabei doch
stark und fest wie für die Ewigkeit! … Solch ein Gewehr sein
Eigen nennen, ja; und dann vielleicht einen Rehbock vor dem Korn
haben, oder daheim einen schwarzen zottigen Gams, oder, wenn er
nach dem inneren Krain wo in Dienst käm, einen leibhaften
Bären! … Und etwas ganz selten Feines mußte sie schon sein,
diese wuchtigschmucke Büchsflinte mit den goldblanken Patronen,
denn die fremden Herren sogar, die Freunde und Nachbarn des Herrn
Grafen, Exzellenzen, Barone, Generäle, Fürsten, wie der Bogulin ihm
zugeflüstert – diese sogar hatten sie zur Hand genommen, gewägt,
die zierlich geschwungenen Hähne knacken, den Schneller einklingen
und springen lassen, hatten mit der Waffe gegen die Scheibe
angeschlagen, durch die Rohre gesehen, ihren Beifall deutlich zu
erkennen gegeben … Himmlische Dreifaltigkeit, dieses Gewehr –
und dann vielleicht nach ein paar Jahren noch die Polona dazu – –
aber das mußte nicht einmal sein, mit solcher Büchs in der Faust,
auf der Schulter, an der Wand überm Bett brauchte man keine
Weiber … Und wenn's auf die Wahl ankam – – –

		Aber dann zog sich das hoffende Herz wieder kalt zusammen und
sank unter schweren Zweifeln. Der krumme Kropatschek mit dem
Falkengesicht und dem spitzgezwirbelten Schnurrbart sollte ein
tödlicher Schütz sein, hatte der Bogulin erzählt, und [bookmark: page112] der schwarze
Peter Jelinek mit den schmalen lauernden Augen gar noch der
bessere; würde er aufkommen gegen diese beiden, er, einst die
sicherste Büchse im Bataillon, gegen diese Geübten? … Ja, und
dann: war er, der neue Hilfsjäger, überhaupt zugelassen zu diesem
Bewerb? … Der gnädige Herr Graf zwar hatte ihm freundlich
zugenickt, der Oberförster aber ihn kaum eines Blickes gewürdigt;
durfte er vielleicht gerade nur zusehen, wie ein anderer unter
seinen Augen – – –

		Aber nun hatte das Schießen begonnen, er selbst, betäubt von
Unruhe, Ängsten, Freude, eine Nummer ziehen müssen wie alle
anderen. Die Drei fiel auf ihn, vor ihm kamen der bärtige Bogulin
und der gefährliche Schwarze, nach ihm der krumme Kropatschek, der
alte Johann, die Sechs blieb dem Oberförster in der Hand. Der
fletschte sein gelbes übles Gebiß.

		»Mir ist lieber so, ich bitte; man wajß berajts Räsultat, man
braucht sich nicht mehr aufrägen und ansträngen, es ist billiger
und besser, man gibt sich nur ein paar Schüsse ab ährenhalber um
letzten Prajs, Trostprajs. Ich habe auch gäwöhnlich lätzte Nummer
bähalten anläßlich Geburtstags und Fästschießen baj Seiner
Durchlaucht Prinz Rudolf Lobkowitz in Zhoř …«

		Das erste Blatt gehörte den Herrschaften selbst; der
Kugelstutzen des Grafen, ein schönes gewichtiges, reich mit Gold
eingelegtes Gewehr diente als Scheibenbüchse. Der Exzellenzgeneral
in ordensstarrender Uniform – der Herr Banus Baron Ramberg aus
Agram, flüsterte Bogulin dem Oberkrainer zu – trat vor, wägte die
Waffe in sichtlich kundiger Hand, prüfte die Visierung gegen Licht
und Schatten, schlug endlich etwas kurzatmig an und eröffnete die
Feier mit einem gerade noch angeschnittenen Neuner rechts hoch.

		»No ja, man ist's halt nicht gewöhnt,« entschuldigte er sich
scherzhaft; »es hat jedes Gewehr seine Mucken und Tucken, [bookmark: page113] und jetzt, nach
einem so üppigen Diner, nach einem solchen Kapaunderl, gnädigste
Frau Gräfin … Na, aber ich glaub, der Bock wär doch
g'legen …«

		Ein hagerer angegrauter Herr mit strengem kantigem Gesicht
folgte: – der Herr Fürst von Gottschee, wisperte der Bogulin, bei
dem gibt's Bären und Hirsche und Wildschweine, der kann's! …
Ohne langes Suchen und Schwanken stieg die Mündung, der Knall
brach. Zehner Stange hoch meldete der Zieler. Mit kurzem Auflachen
gab der Fürst die nachschmauchende Büchse an den Oberförster
zurück.

		»Der Stutzen ist in Ordnung; schießt akkurat wie mein eigener,
auf hundert Schritt eine Hand hoch. Dieselbe Firma, Springer in
Wien, da kann schon nix fehlen … Also ihr da,« drohte er in
slawischer Sprache der ehrfürchtigen Jägerei, »wann ihr nichts
treffts, seids Patzer. Grad am unteren Rand des Zielschwarzen
abkommen wie beim Militär, dann sitzt's mitten im Fleck.«

		»Ja, so ist der,« murmelte der Bogulin hinterm staunenden
Oberkrainer; »mit seinen Jägern und Förstern beinah auf Bruder Du,
gönnt sich nichts, kann den ganzen Tag bei einem Stück Kukuruzbrot
und ein paar Zwiebeln mit den Holzhackern arbeiten, wo er doch ein
noch höherer Herr ist als der unsrige – aber eine Unregelmäßigkeit
im Dienst oder in den Rechnungen, und aus ist's ohne Gnad und
Erbarmen. Bei dem möcht ich schon nicht – – – aber da schau hin,
dort, der jetzt zum Schießen antritt, der Kleine, Dürre: das ist
der Herr Baron Borsch von Pleterjach drüben, hat noch eine andere
große Herrschaft in Ungarn drunten und eine bei Wien – du, von dem
könnt ich dir Geschichteln erzählen, der lebt ganz ohne Dienstbot
allein in seinem riesigen Schloß, was früher ein Kloster gewesen
ist und schon halb verfallen – soll nicht recht geheuer sein, drum
bleibt ihm auch kein Mensch – du, [bookmark: page114] ein Reiter ist dir der, und stark wie der
König Matthias, bricht dir neue Hufeisen und Guldenstückeln
voneinander wie Semmeln – und ein Jäger erst – – –«

		Der bleierne Blitz krachte, der Zielzeiger meldete Elf Stange
kurz; verächtlich legte der kleine dürre Baron das Gewehr weg.
»Brettlbohren, das is nix. Dublett auf Bekassinen, auf
Turteltauben, das ja. Das lange Tüfteln mit dem Visier macht einen
nervös …«

		Andere Herrschaften kamen an die Reihe, Zehner, Neuner, ein
vereinzelter Sechser rechts hoch … Koschutnik glühte und
prickelte in schwüler Erregung. Wenn er erst diesen Stutzen da an
der Backe, im Augenstrahl hielt! … Punktgenau schien er ja zu
schießen; wie aber dann wohl das andere, das Preisgewehr, aller
irdischen Güter Preis, schöner als Weib, Jungfrau Maria, Himmel und
ewige Seligkeit … Und wie hatte der Herr Fürst gesagt – –aber
da trat der alte Graf unter die Jägerei.

		»Du da, Primus, du bist der Jüngste. Dort liegt der Putzstock,
dort hast Werg und Öl. Da wisch jetzt den Stutzen schön gründlich
rein, erst trocken, dann fett, dann noch einmal trocken, daß er
sich derweilen ordentlich verkühlt. Werden sehen, ob du's richtig
triffst; die Bohrung inwendig muß blitzen wie ein neuer Gulden.
Zuhören kannst ja deswegen doch.

		Also, daß ich euch die Sach erklär, paßts auf. Es wird diesmal
nicht einfach so hingeschossen, jeder dreimal drei Schuß, oder auf
die Art irgendwie, und dann die Ringe zusammengezählt; das ist
langweilig und nimmt viel Zeit weg. Sondern wir machen die
Geschichte zur besseren Unterhaltung, und weil's auch gerecht ist,
so:

		Jeder nach seiner gezogenen Nummer tut jetzt zunächst drei
Schuß. Buch führe ich, auf dem Blatt da; hier stehen eure Namen;
der Herr Fürst, Seine Exzellenz, der Herr Baron [bookmark: page115] werden so gut sein, zur
größeren Sicherheit zu kontrollieren. Der Schlechteste in der
ersten Lage scheidet mit dem letzten Preis, dem Kistel Zigarren da,
aus. Habts verstanden?«

		Der alte Johann Jelinek, festlich angerötet schon seit dem
Frühmorgen dieses Tages, nickte mit der geheimnisvollen Würde des
einzig eingeweihten Treudieners seines Herrn; der krumme
Kropatschek zwirbelte seinen dünnen harten weißblonden Schnurrbart;
Koschutnik blieb der Wischstock im Laufe stecken; Oberförster
Swoboda drehte und knetete an seinen Rockaufschlägen. »Ist bäkannt;
Ausschajdeschießen, Ausläseschießen; haben wir auch gehabt baj
Durchlaucht Prinz Rudolf Lobkowitz in Zhoř.« Der Graf fuhr
fort:

		»Also: und dann machen die fünf Übriggebliebenen nach ihren
Nummern mit je drei Kugeln weiter. Und wieder scheidet der
Schlechteste unter den fünfen aus mit dem zweitletzten Preis, das
ist der Standhauer hier. Und dann kommen die vier Übrigen dran, und
der Schwächste darf mit den Patronen undsoweiter da abtreten. Und
von den drei Letzten bekommt der Geringste die Jagdtasche, und von
den zwei Allerletzten der Unterliegende das Perspektiv. Wer sich am
längsten und ganz obenauf erhalten hat, dem gehört zum Andenken an
diesen meinen sechzigsten Geburtstag, wenn er's vielleicht auch
nicht recht verdient, das Gewehr; auf das natürlich jeder von euch
am meisten spitzt. Glaub ich; es ist ein gutes Stück, von Nowotny
in Prag, also aus eurer Heimat, Kropatschek und Jelinek, und der
Ihren, Swoboda. Hab's ausprobieren lassen; es tragt
ausgezeichnet …«

		Der Oberförster grinste mit breitgelbem Gebräch. »Man wajß, ich
bitt; Ruf von Firma Nowotny ist bäkannt; man hat sich öftersmal
gäsehn Káwaliergewehre von Firma Nowotny auf Jagden baj Durchlaucht
Prinz Rudolf Lobkowitz in Zhoř …«

		[bookmark: page116] Der
Graf verbiß sein Lächeln. »Nun, sehen Sie; die beste Empfehlung.«
Er wandte sich wieder zu den anderen. »So schau halt jeder von
euch, daß er soweit kommt, als er nach seinen Kräften kommen kann,
und dort sitzen bleibt, wo er sich's vornimmt. Mein alter Stutzen
da schießt verläßlich, das habts gesehen, kennts ihn ja auch von
der Pirsch her, also da gibt's keine Ausred. Nur schön fleißig
weiter durchputzen, Koschutnik; der Wischstock braucht nicht
zuzuhören. Und noch ein paar Punkte. Von zwei getroffenen Punkten
gilt immer der höhere, auch wenn er bloß angeschnitten ist.
Verschlagts einmal eine Kugel ganz weit hinaus gegen den Rand, und
der Schütz ist gut abgekommen, so ist das ein Ausreißer, der zählt
nicht. Haben zwei das Gleiche an Ringen beisammen, verstanden, so
wird ums Ausscheiden mit einem Schuß gerittert oder gestochen; grad
so bei den zwei letzten, wenn sie mit ihren Lagen nicht
auseinanderkommen. Schießen darf jeder, wie er mag, wie er's von
der Jagd her gewohnt ist, wie er's machen tät, wenn er dort drüben
einen Bock breit vor sich hätt, statt der Scheiben; nur fest
auflegen, das gibt's nicht. Und ein durch Unvorsichtigkeit
losgegangener Schuß rechnet für einen gezielten …« Der Graf
hielt inne. »Man hat sich gäkannt sälbe Rägeln baj Durchlaucht
Prinz Rudolf Lobkowitz in Zhoř,« bemerkte der Oberförster aus dem
Hintergrund.

		»Ja. Und daß sich's keiner einfallen laßt und den anderen
vielleicht unterm Schießen hienzt oder aufzieht oder durch Zurufe
beirrt!« schloß der alte Herr; »wer das tut, der wird unbarmherzig
gestrichen und kriegt nichts, verstanden. So, und nun wollen wir's
in Gottes Namen anheben. Zeig her, Koschutnik, den Stutzen. Na, es
geht. Da vorn schwimmt noch ein Tröpferl Öl. So, jetzt ist's gut.
Welcher ist der erste? Bogulin? Komm her, nimm dich zusammen und
mach einen recht schönen Anfang.«

		[bookmark: page117] Der
lange Bogulin im Bart knöpfte hastig die steiflodene Festjoppe zu,
zwängte die Taschenklappe über das vorlugende Pfeifenrohr und trat
verlegen vor. Hatte der Teufel grad ihm die Eins in die Finger
spielen müssen! … Auf die Büchsflinte und den Respektier
tröstete er sich ohnehin nicht; die Patronen halt mit all dem
Zubehör, die täten seinem Haushalt gut – – – In Gottes
Namen …

		Er nahm den Stutzen aus der Hand seines Herrn, rückte sich in
den starren kneifenden Ärmeln zurecht, ging in Stellung, bestand
einen längeren Doppelkampf mit Taschenklappe und Pfeife, beutelte
sich abermals in den widerspänstigen Loden hinein, würgte an seinem
Kragen, schob an seinem Bart, versuchte es sitzend, hörte seine
Hose bänglich knacken, half sich wieder auf, tastete verängstigt
nach dem Schaden, nahm endlich verzweifelt das Ziel in Angriff,
seufzte tief, und brachte es mit all dem Aufwand immerhin auf einen
nicht ganz unrühmlichen Achter, mit der nächsten, kühneren Kugel
sogar auf einen reinen Neuner, dieweil die dritte den erwachten
Hochmut allsogleich mit einem zweifelhaften rechtstiefen Siebener
bestrafte. Schamhaft und hoffnungsvoll zog sich der erschöpfte
Schütze, seiner Vierundzwanzig froh, in den Hintergrund zurück, um
den festlichforsch gestrafften Hosenbund insgeheim zu lockern, die
bockige Joppe zu schmeidigen, sich der lästigen Pfeife zu
entledigen und jedem, der es hören wollte, die Ursachen seiner
mäßigen aber ehrbaren Leistung zu erklären.

		Der schwarze Peter war der nächste. Stillauernd, ein
verächtliches Lächeln unterm gestutzten kleinen Schnurrbart, hatte
er Mühsal und Erfolg des langen Bogulin beobachtet; ohne sich erst
aufrufen zu lassen, ohne Zieren und Zupfen trat er in die Folge
ein, stumm und gierig duckte er sich mit dem geladenen Stutzen
neben einer Birke zusammen. Sein mußte das Gewehr auf dem
Preistische dort werden, sein um jeden Blutstropfen, [bookmark: page118] und niemand
anderes; und daran konnte es ja auch gar nicht fehlen, gefährlich
unter den Gegnern war höchstens der krumme Kropatschek, schwerlich
der Bogulin, keinesfalls der alterssichtige Vater, dem selbst die
leichte Damastflinte in der knochigen braunen Hand zitterte,
nimmermehr der Oberförster. Der Oberkrainer Bursch da, der so gern
und vorlaut mit seiner Schützenschnur und seinen unbezeugten
Gamsgeschichten prahlte? … Kennt man doch an solchen Buben;
heraus aus Kaserne und Montur, will jeder der Berühmteste im
Regiment und der Liebling von Hauptmann und Oberst und Generälen
gewesen sein … Und überhaupt, so ein Krakeeler, so ein Jodler
und Jucher, dem noch nicht einmal das Grüne hinter den Ohren
aufgetrocknet war! … Wenn aber die Büchsflinte erst ihm
gehörte, dann – – im Dernoutz standen ein paar starke Böcke, der
Bahnhofswirt in Rann drüben zahlte gerne fünfzehn Kreuzer fürs
Kilo, fragte nicht viel und ließ sich nicht gerne viel
fragen … Und brauchen konnte man's, wo man der Viechsesel
gewesen war, in jungen Jahren zu heiraten und sich den Hausstand
gleich mit Mäulern und Mägen zu füllen … Enger noch, noch
dichter schmiegte der Peter sich in Kolben, Waffe, Visier, grad
haarbreit nur schnitt der Grat mit dem gestrichenen Korn ins
Kreismal hinein – – der Schuß brach, satracenie, den Bock hätt's
gerissen, und war auf der maledeiten Scheibe drüben doch nur ein
hoher Stangenneuner! … Koschutnik, dem das Herz faustdick in
die Kehle geschwollen, atmete auf; allein von neuem sammelte und
spannte sich der Schwarze, und seine nächste Kugel stanzte rein die
Zehn; zum drittenmal nach schwüler Stille knallte es hinter der
Birke hervor, und abermals rief und wies der Zieler den ersten
Zentrumsring … Neunundzwanzig, und alle drei Treffer mit einem
Bierfilz zu decken! … Der Peter schnellte katzengeschmeidig
auf; so, jetzt hatte er sich eingezirkelt, bei der nächsten [bookmark: page119] Runde waren ihm
Dreißig gewiß, dann sollte sich einer gegen ihn halten! …
»Ausblasen, trockenwischen und einen englischen Gruß lang verkühlen
lassen, damit kein Blei anschmiert, und weil der Stutzen sonst
stoßt und streut,« befahl der Graf; »na, um die Zigarren hast dich
schon geschossen, Peter, nicht übel; ist recht, raufts euch nur in
Ehren.«

		Und nun war Primus selber dran.

		Inwendig in ihm, in seinem Kopfe und seiner Seele, betete und
fluchte, hoffte und zweifelte, dachte und fühlte es wild
durcheinander.

		Neunundzwanzig! … Und damit hatte der Schwarze eben
angefangen, der würde sich jetzt mit jeder Lage bessern, er kannte
das vom Militär. Und zum Schluß dann, wenn vielleicht er und der
Peter allein gegeneinander übrigblieben – jenem war das Gewehr kein
ganz fremdes, er selbst hatte es noch nie in Händen gehalten …
Überhaupt zum ersten Male wieder seit der Soldatenzeit, daß er eine
Büchse zur Schulter und in Anschlag nahm; im Dienst hatte er nur
seine gewöhnliche Dopplerin geführt, das machte keine Freude. Eben
darum hätte er sich ja so glühgern den Zwilling dort erkämpft, das
war doch etwas ganz anderes, ein Schrot-, ein herzpunktgenau
fernhintreffender Kugellauf, da fühlte man sich als Herrn der
Berge, der Wälder, der Weiten, jeder Kreatur! … Was galten
dann alle Weiber, was taugte aller Wein der Welt gegen solche
Waffe! … Ob man vielleicht der Muttergottes vom Berge Luschari
oder jener vom See, gepriesen ob wundertätiger Hilfsbereitschaft,
einen Lichtstock gelobte oder ein schönes wächsernes Herz, beprägt
mit Blumen und anschaulichen Blutsperlen? … heilige Corona,
heiliger Christoph! … Und wie hatte der Herr Fürst gesagt: am
unteren Rand des Zielschwarzen, genau wie beim Militär? …

		Da wurde ihm plötzlich ganz frei und leicht. Dort die
Mannschaftsscheibe, [bookmark: page120] hinter ihm streng wohlwollend sein Hauptmann.
»Ruhig Anlehnung nehmen, ganz ruhig! Korn dreiviertel in die Kimme
senken, um eine Nagelbreite feiner als gestrichen! Ziel aufsitzen
lassen; ganz ruhig! …« Irgendeiner, der Peter vielleicht,
machte halblaut eine Bemerkung; der krumme Kropatschek pfiff leise
durch die Zahnlücke; Primus hörte es nicht, um Jahre entrückt
kniete er, den Werndl an der Wange, im torfigen Rasen auf dem
Laibacher Schießstand. »Ziel aufsitzen lassen; rechtes Auge offen
halten, nicht mucken, nur keine Feuerscheu; am unteren Rande des
Zielschwarzen – ganz – ruhig – Schuß ablassen …« Und der Hahn
schnellte, und der Kolben ruckte, und der Knall prallte und
widerhallte im Tal. Und drüben, nach einer Ewigkeit heißtränenden
Starrens, stieg der Zielerlöffel aus dem Schacht, tastete und
tappte auf der Fläche herum und blieb endlich dicht unterm Mal
haften … Und wieder ein unterdrückter Aufpfiff, und eine
Stimme bei den Herrschaften hinten, die des Grafen – oder des Herrn
Fürsten gar – sagte ganz deutlich: Gut …

		Da erwachte Koschutnik aus seiner Betäubung. Eine Neun hatte er
geschossen, nichts Schlechteres als mit der ersten Kugel der
andere! … Nur um einen Deut voller, eben gestrichen gehörte
das Mücklein in die schmale flimmernde Kerbe; oder ob man's
versuchte und ging mit haarfeiner Fliege mitten in den Punkt
hinein? … Bedachtsam nahm er der zweiten Kugel ihr Maß; der
Löffel stieg, was Teufel, so hoch gleich, so viel machte das schon
aus, und nun gar nur ein Achter? … Neun und acht sind erst
siebzehn, eine Zwölf also gehörte noch zu des Schwarzen verruchten
Neunundzwanzig? … Gleich kochte dem Oberkrainer das Blut zu
Herz und Hirn, sein Blick flirrte, ohne langes Fackeln ließ er das
dritte Feuerblei fliegen, kaum daß das ungefähre Zusammgeschau das
Mittelrund irgendwie unten gefaßt. Doch da, was bedeutete
das? … Sah er [bookmark: page121] recht, suchte der Zieler nur erst nach dem
weitverschlagenen Stanzloch? Pfeilgrad in den Scheibenkern hinein
zeigte die Stange, und jetzt rief es über das Tal her ganz klar und
unmißverständlich: Elfe! … Elf, auf dieses Zielen und
halbblinde Hinblitzen? … Sapperlot! sagte es irgendwo unter
den Herren; ein Scheelblick aus schmalem Schlitz schlug fahl über
ihn hin, ein verbissener tschechischer Fluch begleitete seinen
benommenen Abgang. Elfe? … Und dort auf dem Tische die
Büchsflinte; maiengrünes Laublicht der Birken spielte über den
Rundglanz der Rohre, die zartgewässerte Schiene, den
mattschimmernden, flammig gemaserten Schaft … Oh, Muttergottes
vom Berge Luschari, oh Madonna vom See, heiliger Primus und
Felician! …

		Jetzt aber der krumme Kropatschek. Stramm und schnell ging er in
Anschlag, hell sträubten sich die harten weißlichen Bartstachel aus
dem roten falkennäsigen Gesicht am dunkel gefladerten Kolben. Im
Stehen, das Krüppelbein vorgestützt, ohne Anstrich und Zielprobe,
in einem Atem warf er die Kugel hin, nachlässig, wie aus der Flinte
den Hühnerhagel: angeschnittener Zehner! Ebenso die zweite: Neuner,
hart neben dem ersten Treffer; in gleicher unbekümmerter
Flüchtigkeit die dritte: abermals geschnittene Zehn, zusammen
Neunundzwanzig, alle drei Schußmale nicht mit einem Bierfilz
sondern mit einem Gulden zu decken! … Jesus, der war ja ärger
noch als der Peter! … Und wie der sich jetzt an seinem
eichenen Krückstock davonschwang, siegerverächtlich lächelnd, als
sei das gar nichts gewesen! … Wenn der sich dann erst richtig
zusammennahm … Da entschlug man sich am besten gleich aller
Hoffnungen. Da kam man schon nicht mit. Natürlich, der Schloßjäger,
der Leibjäger sozusagen vom Herrn Grafen, der kannte den Stutzen
wie seine eigene Hand und Haut …

		Derweilen war der alte Johann aufgerückt, der Vater des [bookmark: page122] Peter, hager
und flach in seinem grauen Rock, feiertäglich glanzkupfern die
gestülpte weitnüstrige Nase, in der aufgebeulten Backtasche hinterm
gestichelten Bocksbart selbst heut zum Feste den schwarzen
speichelnden Priem; der Stutzen schwankte und flatterte in der
braunen knotigen Hand. Endlich, nach langem Suchen, Tasten, Zucken
löste sich's aus dem Rohr: immerhin noch ein schwacher Siebener.
Ein zweifelhafter Sechser folgte, ein zufällig zuwegegefehlter
Neuner machte den Beschluß. Kopfschüttelnd verließ der Alte den
Stand. »Nain, bitt schän, nix für alte Johann. Siebenundfünfzig
Jahr, bitt schän; draißig Jahr hier in Dienst bai, bitt schän,
gnädigem Herr Grof.« Er zog den verwetterten Hut mit der
Bussardfeder. »Danken schän gnädigen Herr Grof – bitt schän,
Exelenz, bitt schän, Herr Fürst Durlauft, bitt schän, Herr Barron –
für alles in draißig Jahr Dienst. Alle Wälder, bitt schän,
Rawnitza, Dernoutz, Seloutz, Kriwna Draga, alte Johann gesetzt,
bitt schän. Schrot jo, bitt schän; noch Fuchs, noch Has, noch
Wildkatz. Aber das, Kugel, bitt schän, nix für alte Johann. Hand
nix mehr fest, bitt schän, viel arbaiten, viel rauchen, viel
tschicken, manchmal auch klaine Rausch – nix sich übelnähmen, Herr
Fürst Durlauft und gnädige Herr Grof und andre Herren – und klaine
Bruch, verzaihen, bitt schän – und Augen, weit noch gutt, aber in
Näh, bitt schän, nix mehr lesen, nix mehr sehen … So alte
Johann schän danken – und wünschen noch lange Leben – und
Gesundheit, und Weidmannsheil, und gute Unterhaltung …«

		Die Herren lächelten der etwas beseligten Ansprache, der Alte
zog sich stolzbescheiden zurück. »Der hat jetzt schon einen
sitzen,« bemerkte der Fürst ungnädig; »wie der nach Fusel
hergestunken hat – ich weiß nicht, bei mir flög der
gleich …«

		Der Graf zuckte die Achseln. »Irgendeinen Fehler hat jeder; da
ist's schon besser, man gewöhnt sich an den Einen mit seinen
Sünden, [bookmark: page123]
statt daß man was ganz ganz Unberechenbares eintauscht. Sonst ein
braver Kerl, sauber im Dienst und pflichttreu, hat wirklich viel
geleistet in den dreißig Jahren, die paar Unverbesserlichkeit,
bissel böhmischen Zirkel, bissel viel Schnaps, die muß man ihm halt
nachsehen … Na, Swoboda, Sie sind dran.«

		Der Oberförster war schon auf dem Platz. Ohne überflüssigen
Müheaufwand, gleichgültig und dienstlich stümperte er seine drei
Schüsse, Sechser, Dreier, Vierer herunter, wie eine lästige Pflicht
legte er nach erledigter Formalität den Stutzen ab.

		»Hat sich kajnen Zweck, bitte; es ist schon immer das Glajche
gäwesen auf Schajbenschießen baj Durchlaucht Prinz Rudolf Lobkowitz
in Zhoř. Es fählt sich die Passiohn, und ohne Passiohn es gibt
kajne Übung. Es ist gut, es ist besser und billiger so; Schützen-
und Jagdpassiohn ist teuer, hat schon viele älend und arm gemacht.
Ich bin sich ganz zufrieden mit letztem Prajs, Trostprajs; hundert
Trabuco, acht Gulden, ist viel Gäld, unserajns könnte sich nicht
värgönnen …«

		Die zweite Runde begann.

		Trotz gelockertem Hosenbund und beseitigter Pfeife kam der lange
Bogulin nicht über seine vierundzwanzig, trotz verbissenster
Anspannung und Hingabe der schwarze Peter nicht über die
Neunundzwanzig hinaus.

		Koschutnik, irr und wirr zwischen Hoffnung und Zweifel, schoß
erst einen Zehner, und strahlte; einen Siebener, und knirschte;
endlich einen sauberen Elfer, und staunte und rechnete und
verschwor sich.

		Wenn es immer dabei blieb, dann gehörte die Büchsenflinte schon
dem Schwarzen oder dem krummen Kropatschek, der jetzt eben wieder,
als wäre das gar nichts, dies ganze Vorspiel kaum der Mühe wert,
flüchtig und überlegen, beinahe schon wegwerfend, seine
Neunundzwanzig in einen Talerkreis zusammenzirkelte. [bookmark: page124] Zwischen ihm
und dem Peter würfelte der insgeheime Kampf, das war klar.

		Der alte Johann, in der Nähe des angezapften Festlägels inweilen
abermals um einige Striche vorgerückt, schied mit dreizehn
gefährlich auseinandergetatterten Ringen und einer gesteigerten
aber gekürzten Ansprache aus. »Nein, bitt schän, alte Johann; jo,
bitt schän, alte Johann; nix, bitt schän, alte Johann. Junge Lait,
bitt schän, jojo. Wie alte Johann jung, bitt schän, gnädiger Herr
Graf – Herr Fürst Durlauft – Exelenz –« er besann sich angestrengt
auf Tatsachen jener seiner entflossenen Jugend, setzte sie dann
kühnlich als allbekannt voraus, sprang über diese zeitraubenden
Einzelheiten hinweg und faßte sie gleich zum Ergebnis zusammen
–»aber jetzt junge Johann alt, bitt schän, gnädiger Herr Graf –
Herr Fürst Durlauft – Exelenz – jojo. So alte Johann schän danken
und – – –«

		»Geh, geh, mach dir keine Müh!« unterbrach der Graf; »unterhalt
dich gut, übernimm dich nicht und schau, daß du morgen wieder
frisch bist zum Dienst. Ich komm revidieren; und der Herr Baron
soll einen Bock schießen in deinem Revier; da heißt's g'stellt
sein.«

		Der Alte verstand, erwachte halb aus seinem Nebel, zog demütig
den Hut mit der Wetterfahne, drückte einen feuchten Schnauzkuß auf
die widerstrebende Hand seines Herrn und zog sich gemessen
zurück.

		Der Kreis hatte sich verengt. Der bärtige Bogulin, geängstigt
durch die Verschärfung des Bewerbs, getröstet durch die immerhin
hochwillkommene Ansehnlichkeit auch des geringsten der noch übrigen
Preise, gehoben auch durch die Geister lösender Entnüchterung,
begnügte sich diesmal mit dreiundzwanzig Ringen und war des
Ausgangs durchaus zufrieden. Nun hatte man seinen Schießbedarf auf
gute lange Zeit, brauchte sich nicht [bookmark: page125] mehr anzustrengen und konnte in Behagen
zusehen, wie die drei letzten sich rundenweis um den Endsieg
rauften. Das hatte der Herr Graf wieder einmal fein
eingerichtet.

		Am Ende gar gewann der Kerl da, der Krainer, die Oberhand; schau
einer her, das Bürschel, wacker hielt es sich, wacker! … Hatte
zwar schon reichlich Räubergeschichten erzählt von heimischen
Gemsen und Meisterschüssen bei der Kompagnie, über sieben Berge
hinweg mitten ins Schwarze hinein, könnt man danach glauben – wie
solche frisch ausgeflogene Vögel halt flunkern und den Schnabel
wetzen, na! … Schien nun aber doch etwas Wahres daran zu sein,
schau einer her, wirklich; aber natürlich, wenn der Kropatschek
erst vollen Ernst machte, wenn's zwischen ihm und dem Peter um's
Letzte ging, dann gab's für den Primus schon nichts mehr zu holen.
Schad eigentlich, schad; hätt ihm's gegönnt, der Bogulin; na, und
gar erst den Tschechen, den neidigen habgierigen Giftnickeln die
Niederlage. Aber gut vielleicht auch so, sonst schwoll dem der
junge Hochmutskamm über Gebühr, prahlte ohnehin schon ein bissel
dick mit seinen Kräften und Stückeln …

		»Der gefallet mir gleich, der Bursch, den du da hast,« bemerkte
der Fürst; »gut g'wachsen, so die richtige, schnittige Jagerfigur.
Und scheint nicht schlecht ehrgeizig zu sein; schau nur, wie der
abwechselnd brennt und auslöscht. Das sind die Übelsten nicht, der
könnt sich machen. Und wie der den anderen aufruckt.«

		»Willst vielleicht auf ihn wetten?« fragte der Graf.

		»Na, warum nicht; einen Gulden, machst mit?«

		Der Graf lachte. »Na, weißt, das geht denn doch nicht, daß ich
dahier auf meine eigenen Leut setz … was war das jetzt?
Zehner? Und neun sind neunzehn, und zehn sind neunundzwanzig; für
den Peter. – Ein Oberkrainer aus Zirklach, vom Schwager in Egg
empfohlen, abgefangener Wilderer, gedienter [bookmark: page126] Siebzehner. Na, hoffentlich
geht der nicht her und untersteht sich, die Büchsflinte
herauszuschießen; da wisset ich nicht, was ich mach, so ein junger
Grasteufel haut gleich über Sträng und Streifbaum; mit der
Möglichkeit hab ich gar nicht gerechnet. Will was bei mir lernen,
so die einfache häusliche Wald- und Wiesenprax; sucht ohnehin für
später eine feste Anstellung. Kannst ihn dann von mir
beziehen.«

		»Warum nicht, wenn er gut tut. Lieber schon als einen von deinen
Bömacken, den krummen vielleicht ausgenommen.«

		»Geh, hast doch selber Böhmen grad genug in deinen
Diensten.«

		»In lajtenden Stellungen nur,« spottete der Fürst; »da sind sie
beinahe unschädlicher. Ich kann sie halt einmal nicht ausstehen.
Aber da schau, dein Grasteufel, er untersteht sich wirklich.«

		Koschutnik war in der Reihe. Nun kannte auch er den Stutzen, nun
hatte er sich einvisiert und eingespielt, nun wußte er wieder, wie
er's damals mit dem Gams in der Huda Gouscha gemacht und später
vielhundertmal beim Militär.

		Nur schön stät, ruhig und doch schnell, in einem Zuge mußte man
mit zusammengeschauter Zielung in der Stange auffahren, und dann
abschnellen und fliegen lassen, kaum daß im Steigen das Korn im
Kerb das Schwarzrund erreicht, ja nicht einmal berührt, mit der
nächsten Linie erst anzutupfen drohte …

		Und schon rührte der Finger am zart eingestochenen Züngel, Stoß,
Krach, Schmauch: – und drüben dem Schachte entwuchs gleich hinterm
Löffel her ein rotes Fähnlein, winkte und flatterte lustig
anzuschauen vorm Schwarzweiß der Scheibe im lichten Maiengrün, ein
Pistolenknall mit Blitz und Blaurauch aus der Grube hervor und noch
einer, und der doppeltschallende Juchzruf des Zielers:
Zentrum! … Zwölfe! … Die erste Zwölf dieses Tages.

		[bookmark: page127] »Na
bravo!« lobte der Graf halb willenlos, aus dem Innersten
heraus.

		»Prachtkerl!« nickte der Fürst; »hab dir's doch gleich gesagt.
Der hat's Zeug.«

		»Satracenie!« würgte der Peter hinter gefälschtem Grinsen in
sich hinein; der krumme Kropatschek pfiff, der Oberförster
fletschte verbindlich und abschätzig. »Ajn Zufallsträffer; man hat
öfters auch erlebt baj Durchlaucht Prinz Rudolf in Zhoř.«
Flirrendspitze Schlitzblicke trafen den Schützen; nur der
wohlmeinende Bogulin strahlte in Bart und beschaulichem
Knasterqualm. Schau, schau, sieh einer her, das Bürschel!

		Was galt das alles jetzt? Zwölfe, solch Vorrat gab Sicherheit.
Primus, von geschämiger Freude überflammt, von geheimer Hoffnung
getragen, ließ sich nicht verwirren. Geruhig, überlegen, geschwellt
nahm er den Stutzen hoch, im Angehen an das Mal löste er das Lot:
und abermals Fahnenwehen und Pistolensalut, wieder ein Zwölfer,
wenn auch nur ein angeschnittener.

		»Herrgott na!« sagte der Fürst.

		Der schwarze Peter biß die breiten Kinnladen hart aufeinander.
Hundsblut oberkrainisches! … Was hatte der Kerl überhaupt hier
zu suchen?

		Der dritte Schuß brachte einen angestanzten Zehner.
Vierunddreißig. Jesus, die letzte Runde, wenn das schon gewesen
wär! …

		Der Graf kämpfte und überlegte. Wahrhaftig, daran hatte er gar
nicht gedacht. Wenn nun der Bursch da die Büchsflinte gewann,
konnte er sie ihm vorenthalten? Mit Geld ablösen vielleicht? Auch
schwierig; wie sah das aus? Ungerecht obendrein; was ein
zugelassener Bewerber mit Glück und Gaben erringt, das gehört schon
einmal ihm. Mag ja wohl vorkommen, daß gerade die Freude an der
Sache, an der würdigen werten Waffe einen jungen Menschen sichert
und läutert; aber [bookmark: page128] solch springjungen Gierling, solch
brennheißen Wichser und Wetzer, solch geborenen Wilderer, würde sie
den nicht zum Mißbrauch verführen? …

		»Was tätst du?« fragte er den Fürsten; »davon, daß mir der
Bengel da meine alten Leute einfach kaltstellt, hab ich mir
natürlich nichts träumen lassen. Wenn er jetzt wirklich den Vogel
abschießt?«

		Der Fürst zuckte die Achseln. »Dann gehört der Vogel
selbstverständlich sein. Wirst doch nicht dein Wort brechen oder
zurücknehmen? Aber weißt, was ich machte an deiner Stell? Den fixen
Burschen zum Spion über die Bömacken. Da möchtest manches erfahren,
was dich wundert. So einer ist schmal und schnell, lauft viel Berg
ab in einem Tag, kann sich ducken und drucken. In der Strenge
Vertrauen, ehrenvolle Verantwortung, nichts was die Jugend
schneller zum Ernst erzieht und steifer haltet.«

		»Schön macchiavellistischer Charakterverderb.«

		»Gott, na ja, Freunder!; das ist leider Gottes, seien wir
aufrichtig, mehr oder weniger jeder Herrendienst …«

		Der krumme Kropatschek nahm sich diesmal extra scharf in den
Schraubstock.

		Eigenhändig wischte er die Büchse blank, keine Spur von Schmauch
mehr durfte das Hanfwerg schwärzen. Aber der Grimm des Vorsatzes,
die verhaltene Aufregung pulste ihm in die Faust hinein.
Sorgfältiger als in den früheren Runden ertüftelte er sein Ziel,
schlechter gerade darum, dichtdeckend beisammen im Neunerring saßen
die beiden ersten Kugeln, und mit dem Elfer der dritten erst
schwang er sich knapp zu den Neunundzwanzig des Peter hinauf. Um
die Ehre des Entscheidungsganges mit dem Oberkrainer mußte
gestochen werden.

		Dreimal ritterten die Tschechen um den Platz im letzten Paar;
endlich, nach Neuner gegen Neuner, Zehner gegen Zehner, mit [bookmark: page129] einem reinen
guten Zehner gegen einen noch besseren angestanzten Elfer unterlag
der Krumme dem zähbeharrlich verbissenen Schwarzen. Mit dem
gewohnten halbgezischten Pfiff unterm spitzen Schnurrbart hervor
gab er seine Sache verloren. Auch recht; konnte es schon die
Büchsflinte nicht sein, da war ihm die schöne lindfettig juchtene
Weidtasche lieber als das entbehrliche Perspektiv.

		Allein der Schwarze dachte anders. Besser über ein Tal hinweg
treffen, als über sieben Täler hinweg sehen; mit solchem Gewehr,
dem Stutzen hier ebenbürtig oder sogar überlegen, war viel Geld zu
verdienen. Für's Wildbret allein drei, für eine starke Krone bis zu
zwei Gulden – in der böhmischen Heimat, im Erzgebirg nah der
Grenze, wo sie Pfeifenrohre und Messerhefte aus Stangen bohrten,
Knöpfe und ander Zierwerk aus Rosen und Querschnitten drehten,
kannte er durch den Vater einen stillen, sicheren Abnehmer – das
machte fünf Gulden, auf zwei Monate verteilt eine erkleckliche
brauchbare Zubuße zum Lohn, Schußgeld und Deputat. Und sechs Böcke,
lieber Himmel, die holte er jederzeit aus dem Revier heraus, ohne
daß man's im geringsten spürte oder merkte; da wußte er sich
ohnehin schon ein paar solch urhafter überständiger Kampeln,
schlau, rar, heimlich, in den Lücken der weiten rankenverfilzten
Steilschläge nur der Kugel erreichbar. Konnten ja auch etwelche
Ricken dazukommen, der Bahnwirt in Rann scherte sich wenig um den
Unterschied, und von den Verzehrern in Steinbrück oder Marburg oder
Graz droben schmeckte ihn auch keiner … Immer nur hegen und
sparen, sparen und schützen, schützen und mehren wollte der alte
Herr Graf; wem kam das Ende zugut, was hatte man von den Stücken,
die abwanderten, kümmerten, an Schwäche schließlich
verendeten? …

		Koschutnik aber atmete auf. Von den gefährlichen Beiden war ihm
der Schwarze beinah noch der Liebere, weniger Unheimliche; [bookmark: page130] dem sah man's
wenigstens an, wie er sich ehrlich anstrengen mußte, wie er sich
zusammenriß und verbohrte, während von des Krummen leichtfertig
lässiger Art immer noch etwas Schlimmeres, Eigentlicheres, der
wahre blutige Ernst zu befürchten stand. Und dann, jetzt hatte er
das letzte Wort, keiner, der wie ein Schatten hinter ihm drohte,
Vorhand übertrumpfen und abstechen ist allemal leichter als der
Nachhand vorbauen … wenn nur erst – – bis jetzt war es ja in
fortwährendem Aufstieg so schön gegangen – – –

		Die Spannung hatte sich verdichtet, hinter fahler Blüte der
Faulbäume braute dunkel Wetter herauf. Kuckuck rief aus Duftschwüle
der tiefen Parkgehölze, Käfer brodelten, Bienen kochten,
laubgoldgrünflimmernder Sonnenglast verlosch zu ahnungsvoll
dunstdüstrem Halblicht.

		Dem abseits zuschauenden Gesind hatte sich der alte Grabert
gesellt; sich so ganz allein zu wissen und zu hören im weiten
Schweigen und Widerhallen des allverlassenen Schlosses, das war
unertragbar bang. Mühsam rang und rasselte vom Steigen die kleinen
Hügelwege heran die eingesunkene Brust, die welken Hände zitterten,
erstickt starrten die todangstvollen Augen aus ihren Höhlen. Die
Mägde traten scheu ab aus seiner widrigen Nähe; Sterbenshauch ging
aus von diesem modrigen Menschen; mußte denn der Herr Graf auch
jeden Fretter betten und in Himmel futtern wollen! … Und wie
sich der zäh an einen hängte mit seinem Qualgehust und Gebell und
der langweiligen Jammergeschichte von seiner Berta! … Na, was
man von der wußte – gehört hatte – um die brauchte er sich schon
nicht zu sorgen – – –

		Die dicke Franza, die Leutköchin, stieß die zuchtvoll
starrgestärkte Lenka, die Oberwäscherin, plump in die Rippen.

		»Dorten! Der Oberkrainer! … Wie er zu uns herschaut!«

		»Ja; schad, daß der hinauf hat siedeln müssen in die
Wälder.«

		[bookmark: page131]
»Kurzweilig war das mit ihm; wenn er so eins gesungen hat, abends
in der Küche! … Der Peter, Jesus, wie der uns anglüht; als ob
er uns fressen möcht …

		Der Peter, eng zusammengehockt, gab sein letztes her.

		Aber was wollte man: mehr als ganz bedächtig zielen und fest
halten konnte man auch nicht. Der erste Entscheidungsschuß: ein
Neuner.

		Satracenie; doch wieder zu voll abgekommen.

		Wenn's nur nicht so flimmern wollte vor den Augen. Das kam vom
heißen Starren und Kneifen. Und jetzt war die Luft auch so trüb
geworden, halt eine Spur schwächer angehn …

		Hat ihn schon; ein Zehner; Neunzehn. Nun noch einmal. Elfer
wenigstens, oder Zwölfer. Es mußte.

		Ganz fein das Korn; grad nur angetaucht das Ziel; Wille und
Wunsch zusammengeschmolzen zum Punkt.

		Der Kuckuck höhnte ungestört; wenn der nur schon einmal
aufgehört hätte, der Satansvogel elendige.

		Und das blöde Gekicher und Gestöß bei den Weibern, den stievigen
Kühen, was hatte das Schürzenvolk hier zu suchen? Natürlich, weil
der Oberkrainer dort stand; immer eine Hose, zu der hin es die
Röcke weht und hebt … Der Peter blitzte einen Blick voll böser
Schwarzglut nach der Magdherde hin und ballte wie zusammenkrallend
die Faust; neues Gewisper und Gewieher unter den viehischen
Trampeln, und was hatte das alte dürre Gespenst dort, der deutsche
Hund, der halbverreckte Glasbläser da so eklig
herumzukläffen! … Die Käfer brodelten im drückenden Gedüft,
die Donner murrten, die Luft hing still. Und von neuem schraubte
der Peter Aug und Visier und Mal zum kleinsten Punkt, zum
Gradstrahl ineinander.

		Länger ließ sich das nicht aushalten. Man wurde ja ganz blöd.
Man sah schon nichts mehr vor gezwungenem Zwinkern und Zirkeln. In
Dreifaltigkeitsnamen denn: – ob Achter oder [bookmark: page132] Dreizehner, ganz gleich,
wenn's nur endlich vorüber war … wenn Gott oder Satan einem
schon diesen Rotzbuben dahergelaufenen in die Quer geschickt
hatten … Los und fertig, fahr hin – –

		Kaum sah der Schütz nach der Scheibe; fast in des Schwarzen
Mitte hinein deutete der Zielerlöffel.

		Na, halt doch ein Elfer worden. Neun, zehn, elf – dreißig.

		Tiefschnaubend sprang der Peter aus der Hockung auf. Über
dreißig hinaus war ja auch der andere, der berühmte
Regimentsmeister da, nur einmal gekommen, dank dem Zufall
natürlich. Aber vorderhand war ihm alles gleich. Er hatte
genug.

		Hastig stürzte er ein tiefes Glas Bier in sein dumpfes Glühen
hinein; und noch eins, daß ihm der Schaum auf den Lippen knisterte.
Am liebsten wäre er davongegangen, in die Wälder, heim, ins
Wirtshaus. Aber da half nichts; Disziplin; gefoltert mußte er
zusehen.

		Primus fühlte es ganz kalt und flau unterm Herzen. So war ihm
damals gewesen vor dem Gericht, wegen dem bissel Stecherei, in die
es ihn ganz unschuldig hineinverwirbelt, und noch später ein
paarmal beim Rapport.

		Dreißig Ringe, soviel wie drei Zehner hintereinander; lausig
kritisch, ein Haarbreit vermuckt, ein wilder grad unter den drei
Schüssen, und dahin mit Hoffnung und Freuden …

		Ja, wenn er das Glück vom vorigen Gange hätte bannen können;
aber darauf stand kein Verlaß, jede Büchse, auch die beste, das
wußte er, hatte ihre Tücken und ihren eigenen Kreis, versagte
plötzlich und trog. –

		Halb im Traum, übernächtig befangen, fegt er den Drall
oberflächlich aus. Und die vielen Augen, die nun alle einzig auf
ihn sahen; dort die Herrschaften, das ging noch an; aber da die
gottverwünschten Menscher, die Weibsen mit ihren stärkeknatternden
Kickeln und ihrem albrigen Getusch und Gepuff [bookmark: page133] und Gegaff, diese Ziegen, mit
Rehposten unter sie hineinhageln hätte er mögen … Und der
lauernde Peter drüben beim Faß, und der widerwärtig abwartend
grinsende Oberförster, und der Krumme mit seinen hämischen
Zwirbelbartspitzen, und die ganze Welt! … Verbissen, erstickt
setzte sich Koschutnik mit dem Stutzen in Bereitschaft. In Mariä
und der ganzen Allerheiligenlitanei Namen denn; und mit einem
letzten tief einschlürfenden, erschöpfenden Blick auf die winkende
blinkende Beute … Und müsset es frei mit Gewalt und unrechten
Dingen zugehen …

		Also nur nicht zu grob; und ja nicht zu lange herumgefeinert.
–

		– verdammichte Schürzen mit ihrem weißen Hergeblend; und die
gekniffene Fratze vom Peter drüben; und das Gezischel und
Geschleich im Rücken, und die bissigen Fliegen – –

		Hinter fahler Faulbaumblüte grollten schwül die Donner.

		Der Knall schütterte. Oh, Blutsakrament, ein Neuner nur, und der
noch kurz … Da müßten ja rein zwei Elfer …

		Und die verholene Grimasse beim Peter; reinweg
mittenhineinzufetzen ins kinnbackene Böhmackengefrieß …

		Und das armselige alte Zittergeripp von einem Huster und
Krächzer: der brachte einem gewiß Unglück mit seinen hohlen
Elendsaugen und dem grauslichen Gespuck …

		Zwei Elfer in einem Zug und Strich; glücken konnt's ja,
verschwören in Gotts Namen, wetten drauf, nimmermehr.

		Und wieder nur ein Zehner, Zehner kurz, ja schwarze Pest und
Kreuzigung, was war denn jetzt das? … Gut abgekommen dabei,
grad wie voriges mal bei den Zwölfern, im Kern mitten hätt's sitzen
müssen, hatte wer ihm den Stutzen behext? … Aber diese rupfige
Aaskrähe dort mit ihrem Sterbensgekakel, die machte einen ganz
vermischt, der Tropf, der brachte Unheil, er hatte es gleich
gefühlt, sah ja aus wie der begrabene Tod … [bookmark: page134] Neun und zehn, neunzehn;
reichte selbst ein gesunder Elfer nicht weiter als bis zum Stechen.
Ein Zwölfer – aber so viel Glück gab's ja gar nicht in der Welt,
das wurde einem nur von ferne gezeigt und kehrte nicht wieder. Da
hätte schon der andre helfen müssen, der, dem man in letzter Not
die arme Seele verschrieb …

		Warum auch nicht? … Ein heißes Jägerleben mit unfehlbarer
Waffe, Weiber und Wein nach Gelüsten dazu, wenn das schon im
Vertrag einbegriffen, mit der Seligkeit mitbezahlt war, und man
brauchte sich sowieso nimmer um den Himmel zu sorgen …

		Oft in den Spinnstuben, an langen Adventabenden, in
geheimnisvollen Rauhnächten hinter den breiten Winteröfen der
Heimat hatte er von solchen vernommen, die sich da vermessen und
eingelassen; Hexenwerk und gewisse Zeit und Ort gehörten dazu, dem
Verfallenen aber ging von Stund kein Lot falsch, widerstand nicht
Jungfer nicht Frau, klirrte stets die Tasche goldschwer von
Dukaten; bis man ihn eines Tages mit gebrochenem Hals, Antlitz im
Rücken, unterm abschmelzenden Schnee im Kar oder auf dem Kreuzwege
fand. Und ob man gleich wußte von seinen Sünden und Frevelbünden,
bewundernde Sage von seinen Schüssen, Kräften und Schätzen ging
noch lange nach seiner Höllenfahrt um in den Bergen … Warum
nicht? … Wenn schon die Gottesmutter trotz gelobtem Weihewachs
sich nicht bewähren wollte? … Später, als Soldat unter
seinesgleichen, hatte er der alten dunklen Geschichten leichtfertig
gelacht; aber der alte Mohor in Egg droben zum Beispiel, der wußte
Bescheid in solchen Dingen, der verschwor sich darauf, der hatte
selbst welche gekannt … Wenn man nachmals dann an geborgenen
Winterabenden, wo draußen Jug und Bur, Feuchtsüd und Eisnord,
schneestöbernd durcheinanderwühlten, oder bei Brauch und Brot
geistergeweihter Zwölfnächte vom starken [bookmark: page135] Primus Koschutnik erzählte,
dem Jäger aus Zirklach im Zayerfeld! … Wollt er nur kommen,
der andre, der Gewisse, gleich fänd er ihn bereit; dem gehört man,
der einem zur Erfüllung seiner Wünsche verhilft …

		Ja nicht zum Peter hinüberschauen jetzt, was der für eine
siegtückische Hohngrinse schnitt, wie es dem aus den funkelschmalen
Scheelaugen flirrte … Herrgottsblutsakrament, sich an
irgendetwas auslassen können, Mensch oder Tier, irgendetwas neun
Rasten tief in die Erde hineinschmettern, das tät wohl … Wütig
schlug Primus nach der bissigen Wetterbremse, die ihn schon zum
drittenmal angeflogen. Selbst das ging fehl, noch die Kanaille
äffte einen, und gleich wieder klebte das zudringlich an der
schwülfeuchten Stirn.

		»Na, wird doch der Peter das Rennen machen,« meinte der Graf,
»mir grad recht, da bin ich die Sorg los. Hättst deinen Gulden
verloren.«

		»Warten wir's ab,« entgegnete der Fürst; »braucht bloß einen
Zwölfer, der ist schnell geschossen. In Wirklichkeit, wollen wir
ehrlich sein, bei einer solchen Büchs grad so Zufall wie ein Zehner
oder Elfer oder beinah noch ein Neuner. Geht ja an für eine bloße
Unterhaltung, mit Geschenken dotiert, hab's gemerkt, daß in dem
Kistel Zigarren noch was andres drinnen liegt als bloß Trabuco, na
natürlich. Man sieht, was ein jeder als Jäger leisten tät, schön.
Aber sollt's ganz scharfer ehrlicher Ernst sein, da müsset schon
eine richtige Scheibenbüchs her.«

		Der Graf sah unruhig nach dem Gewölk. »Hoffentlich entscheidet
sich's wenigstens gleich, daß es nicht noch zum Stechen und
pritschelnaßwerden kommt. Schau nur, und merkst ihn, den brandigen
Schwefelgeruch? Und was die Fliegen unausstehlich sind! … Na,
wird's denn bald, das bauert ja diesmal eine Ewigkeit …«

		Schwerer, härter wuchteten die Donner von den Bergen heran;
[bookmark: page136] noch
standen die Bäume, hing das junge Laub betäubt im drückenden
Gedüft. Laut hustete der alte Grabert in die düsterfahle Stille
hinein.

		Gut; und wenn der Himmel mit Gottesmutter und Nothelfern sich
versagte, dann mochte der andere … und wenn's Seele und
Seligkeit kostete … ein Leben wenigstens, von dem man was
hatte … Wenn er nur käme und wollte und es wahr machte …
Droben bei den harfenspielenden Engeln, da gab's ohnehin nicht
Wild, nicht Weib, nicht Waffe … Stetig auffahren, und also mit
des – – –

		Da stach die Bremse bluttief und sengendheiß in die linke
stützende Hand.

		Auf zuckte sie im Schmerz, Krummfinger rührt ans Züngel, hinaus
prellt der verlorene Schuß …

		Das galt nicht. Dafür konnte man nicht. Bestie, maledeite. So
schön hätte er gerade … Auch das noch – –

		Aber da, was war das? … Neben der Latte jähheraus die
jubelrote schwenkende Fahne – Pistolensalut hintereinander –
Gejuchz und Gewimpel ohne End – noch einmal Blitze und Rauchstöße,
gefolgt vom Doppelknall –: Zwölfer, mittinnerster Zwölfer –:
Kernzwölfer – – das Kreuzel mitten herausgeschossen – –

		Kreuz mitten herausgeschossen.

		Primus stand leichenstarr. An seiner Hand schwoll und brannte
der Stich, weiß bis in die schaumbeflockten Lippen der Peter, Haß,
Fluch, Mord im schwarzaufgerissenen Blick …

		Einunddreißig, wahrhaftig. Einunddreißig gegen dreißig. Aus.

		Und nun barst der Sturm herein.

		Hellaufgestäubt durcheinandergeworfen die Bäume. Fliegende
Schürzen, Weibergekreisch, Schwergetrampel Wege hinab, hastendes
Raffen, Flucht, hinterdrein die ersten hagelschweren Tropfen.

		[bookmark: page137] Und
ein reißender Grellschmetterschlag übers klaffende erbrausende
Parkgeländ hin, und der wilde Juchschrei des erwachten Siegers.

		*

		Drunten in trockener Turmkanzlei nahm der Graf die Verteilung
vor.

		»Da, Swoboda, Ihre Trostzigarren; wenn auch nicht grad mit
Andacht, so doch mit Vorsicht zu genießen. – Johann, dein
Standhauer; Griff ist hohl, zu besserem Zug und Schwung, Knauf laßt
sich schrauben, kannst später deinen geliebten Tschick drin
verwahren. – Bogulin: Patronen, Pulver undsoweiter. Nicht gleich
wüst im Revier herumknallen deswegen, und bei den Winterjagden
keine von den beliebten Ausreden auf die Munition – Kropatschek:
also die Weidtasche. Ja, für euch alle hab ich nicht Gewehre
stiften können; das hätt auch keinen Sinn. Hintendurch geht noch
ein Muff einzuschieben, den bekommen Sie morgen; gut für
Enteneinfall und Fuchsvorpaß in der Winternacht. – Peter Jelinek:
kein solches Gesicht schneiden, kannst ganz zufrieden sein, da hast
dein Fernrohr, wenn's dir nicht paßt, schenk ich's dem Kropatschek
oder dem Bogulin, die täten sich freuen. So wird's ausgezogen, je
nach dem Aug, so zusammengeschoben; siehst da hindurch auf
fünfhundert Meter jedes Haar und jede Perle am Rehbock. Wärst halt
obenauf geblieben; es findet jeder seinen Meister. Hätt grad so gut
der Kropatschek zum Beispiel dich ausstechen können, hab sogar
damit gerechnet, daß du's weißt. Abtreten. – Na, Koschutnik Primus,
wenn du dich erholt hast von deinem blassen Schrecken über dich
selbst? Hättst dir's wohl selber nicht verhofft und zugetraut, was?
Bissel viel für deine Jugend und deine kurzen Dienste, der
wertvolle Preis; hast zwar recht brav geschossen, bist sogar vom
Herrn Fürsten belobt worden, aber Schießen ist noch lang nicht
alles, also nur nicht hoffärtig werden deshalb. Und jetzt geh
[bookmark: page138] schön
heim; morgen in Gottes Namen kannst dir deine Büchsflinte bei mir
abholen, es gehört noch so einiges dazu. Mach ihr und dir selber
vor den Ungedienten hier, die das, was ich dir da sag, hören und
hören sollen, allzeit Ehr. Und wenn du dich freust, was jeder
begreift, denk dabei daran, daß auch ein anderer das Stück gerne
gewonnen und daran seine Freud gehabt hätt; und daß du diese
Bescherung wahrscheinlich mehr deinem Glück und dem Zufall als
deinem besseren Können verdankst. Erfüll denn mit der Waffe sauber
und fleißig deine Pflicht als Jäger, Heger, Diener und
Untergebener; damit ich mir keine Gewissensbisse darüber machen
muß, an einen so jungen pulvrigen Teufel, wie du einer bist, gar
noch die Lunte gelegt zu haben. Erzeig dich als würdig; bist du's
nicht, lerne es werden. Tust gut mit dem Gewehr, soll's mir recht
sein; treibst aber Mißbrauch damit, wird's sich bald an dir rächen.
Das also merk dir. Und für jetzt genug. Abtreten.«

		*

		Und nun war auch das überstanden: des alten Herrn gefürchtete
langweilige Extrapredigt und des schwarzen Peter verfänglicher
drohender Glückwunsch.

		»Werd halt ich mit meinem Respektiv dich mit deinem Gewehr hie
und da ein wenig kontrollieren,« hatte er gehässig flirrenden
Blicks gesagt; »auch zu etwas gut, weiß Gott, was dabei noch
herausschaut, welcher von uns beiden mehr Glück haben wird mit
seinem Preis.«

		Und der Herr Graf, indem er den Zwilling vom Waffenbrett aus
seinen eigenen alten Flinten und Jagdtaschen unter einem bissigen
Fuchskopf und sechs starken Rehkronen hervorhakte:

		»Da. Mir eigentlich gar nicht recht, daß grad du Grünschnabel
das letzte Wort behalten hast; hab damit nicht gerechnet, wär mir
anders lieber, mach dir kein Hehl draus. Eben [bookmark: page139] um deiner selbst willen:
Hochmut und Neid, das sind schlimme Feinde. Aber na: – vielleicht,
daß es dir Freud zum Dienst erweckt, daß du jetzt deine Sonntage
rein aus dir selber lieber im Wald als im Wirtshaus verbringst. Üb
weidgerechte Jagd mit der Waffe, halt sie rein wie dein Revier und
deine eigene Seele. Nimm dich in acht vor Weibern, Wein und
schlechter Gesellschaft. Die machen einen inwendig schwarz wie der
Schuß den Lauf, und eh man sich's versieht, ist der Rostfleck da.
Da kannst dann scheuern und schleifen und schmirgeln, und kriegst
das eingefressene Übel nimmer weg. Weiber, Wein, schlechte
Gesellschaft, die bringen den redlichsten Burschen vom Brot in die
Not und von der Not in den Tod. Ein junger Jäger wie du soll sich
sauber und nüchtern, einsam und wachsam halten …«

		Na ja, na ja, das hatte man doch schon siebenundsiebzigmal
gehört. Koschutnik brannten die schweren Schranknägel unter den
Sohlen. Nur endlich allein sein mit der köstlichen neuen Büchse,
sie zu genießen, zu prüfen, zu betasten, als geliebte Last zu
fühlen, vor sich die unbegrenzten Seligkeiten eines
Jägerlebens … Der Graf erriet und verstand mit einem
nachsichtigen Lächeln.

		»Keine Angst, laß dich jetzt schon laufen, hier in der kleinen
Tasche einiges Zubehör nebst fünfzehn fertigen Patronen, zehn
Millimeter Expreß. Mehr vorderhand nicht, drei Kugeln geb ich dir
frei zum Probeschießen, von den zwölf anderen hast Stück für Stück
genaue Rechenschaft zu legen, verstanden. Nach anständigem und,
wohlgemerkt, sparsamem Verbrauch je nach meinem Befinden wieder ein
Dutzend; die Hülsen wirst mir jedesmal vorzeigen, erhalt sie dir
blank, das ist eine große Ersparnis, brauchst sie bloß in Wasser
mit ein paar Tropfen Essig auszukochen und in Sägespänen zu
trocknen. – Was hast denn da an der Hand?«

		[bookmark: page140]
Koschutnik sah scheu zur Seite. »Ich weiß nicht, hat mich da
gestern etwas gestochen, Bremse oder Wespe oder Horniss …«

		»Das sieht ja bös aus; bald schon wie ein Vipernbiß. Hast du
Schmerzen, fühlst dich taumlig?«

		»In der Nacht hat's ein wenig gezuckt und geklopft; jetzt ist's
schon besser.«

		»Sei auf der Hut vor Schlangen; wir haben ihrer viel in den
Bergen. Die graue Viper mit der aufgestülpten Nase, die ist
besonders zu fürchten; liegt still auf der Lauer, geht dem Menschen
nicht einmal aus dem Weg und schnappt aus dem Hinterhalt zu. Dann
nur gleich mutig ausschneiden, Glied abbinden, Wunde mit Eisen
abglühen, so viel man's ertragt. Zeig noch einmal her deine
Hand.«

		Koschutnik gehorchte betreten. Der Graf schüttelte den Kopf.

		»Gerade wie von einer Otter. Das weißt du bestimmt, daß es nur
eine Bremse oder Horniß war – oder vielleicht so etwas wie eine
Spinne oder ein Skorpion?«

		»Bestimmt. So ein großer schwarzgrausprenkliger Teufel mit
dicken Augen, hab ihn ja davonfliegen sehen.«

		»Hat dir schön viel Gift mitgebracht und eingeimpft, der Satan.
Weiß Gott, wo der hergekommen ist. Tat dir am liebsten die
Geschwulst eröffnen und ausätzen.«

		Schnell zog Primus die Hand zurück. »Ist ja gar nicht notwendig.
Heut nacht nur, da hat's wehgetan bis in den Rücken, bis ins Herz
hinein; jetzt ist's schon wieder ganz gut.«

		»Nun, wie du willst. Ich bin dann nicht schuld, wenn's, Gott
mag's verhüten, eine Blutverjauchung oder dergleichen absetzt; ich
hab dir's gesagt. So lauf halt; seh ja, wie's dich brennt und
juckt. Nein, laß das, die Handschleckerei; geschenkt hab ich dir
und hätt ich dir das Gewehr nicht, es hat sich eben so gefügt,
deine Dankbarkeit kannst am besten mit ehrbarem [bookmark: page141] Gebrauch erweisen. Gut,
gut; schau jetzt, daß du hinauskommst.«

		Der Oberkrainer, bang unter der Bürde seiner Schätze, nahm einen
unbeholfenen, gewaltsam schnellen Abgang.

		Das wäre überstanden gewesen; und wenn es gleich den ganzen Arm
und den ganzen Menschen kostete, den gesegneten Giftstich hätte er
um dreihundert Gulden nicht missen mögen in seinem Leben.

		Wie er nun durch das Vorgeländ der Hügel nach den mittagsstillen
Bergen hinaufwanderte, kam es Primus an.

		Irgendwie wollte er doch einen Umweg schlagen und sich in
stolzem Siegertum mit der nagelneuen Büchs sehen lassen. Sonst war
die Freude nur halb.

		Teufel, was verschlug es, wenn er in das Tal hinunterstieg und
beim Konfin auf einen einzigen kurzen kleinen Himmelfahrtsschoppen
einkehrte? … Grad nur, daß sie merkten, daß er noch auf der
Welt und obenauf sei.

		Beneiden sollten sie ihn, die Kroaten da drüben, die Ärarischen
mit ihren rostigen Vorderladern, mit ihren elenden Hagelspritzen.
Und sitzen von den verdammten Welschen, den Katzelmachern, welche
da – Herrgott, die sieht er nicht einmal an, an denen geht er nur
so vorbei. Die werden's schon behalten haben, wer der Herr hier im
Hause ist: Primus Koschutnik aus Zirklach im Oberland.

		Es war noch früh an Stunde; steil über den Wäldern brannte die
weiße Maiensonne.

		Primus hatte den Grat erreicht, von dessen Höhe der Steig zur
Linken hinab durch heiße Schlangenfelsen ins Tal der Bregana
niederklettert. Der andere Weg zur Rechten zog durchs Birnholz und
den Seloutz, den Dorfwald, der aus alter Servitutszeit seinen Namen
behalten, immer weiter über der Tiefe hin, umschlug den kurzen
finsteren Nußgraben, zerteilte das [bookmark: page142] Mittstegholz, spähte vom Kamme her ins
große Martiniloch hinein, durchschritt den aufgeschriebenen Wald,
so geheißen von der Ablösung der Dienstbarkeiten, und erreichte
endlich das einsame Blockhaus im Dren und durch Hutungen,
Maronenhaine, Weilerflur und hohen Buchenbestand weiter die
Mladina, den weitumspähenden Jägerhof des westlichen Reviers.

		Koschutnik überlegte. Im Martiniloch stand ein guter Bock, den
konnte er gegen Abend aufs Neue bestätigen; im Birnholz wechselte
ein noch besserer aus dem Kalkgraben herauf; im aufgeschriebenen
Wald wußte er einen glatt befahrenen Hauptbau, vor dem ließe sich
die neue Waffe mit erstem Schusse einweihen, traf es auch eine
säugende Fähe, der Herr Graf mußte es ja nicht gleich erfahren.
Überhaupt, diese vielen Einschränkungen und Ermahnungen, zu dumm;
da war's bald besser, man ging mit dem Rosenkranz statt mit dem
Gewehr durchs Revier … Unschlüssig setzte er sich auf einen
Stein unter der breitvorschattenden Hainbuche zu vorläufiger Rast,
die Büchsflinte quer über den Knien. Von hier aus bestrich er das
Tal bis hinab zum Wehrmüller, bis hinauf zum Konfin am scharfen
Knick.

		Nicht satt wurde er des Betrachtens, Wägens, Prüfens,
Zielens.

		Da drunten der weiße Kroat, wie er auf dem grellen Straßenbande
dahinkriecht, wahrscheinlich ein verspäteter Meßgänger – Korn und
Kimme schmelzen im angehaltenen Atem zusammen, der feine Stecher
klingt stählern ab: hat ihn schon!

		Hätte ihn schon, wär es ein Hirsch, ein brauner Hirsch mit
schwerwiegendem Geweih, ein breitauswuchtender Vierzehnender wie
jener in dem Herrn Grafen seinem Zimmer auf dem holzgeschnitzten
umschnörkelten Kopf … Oder ein Gams, ein Bartgams, wie sie in
den Bergen der geliebten fernen Heimat wuchsen, schwarze Teufel,
auf denen der bereimte Pelz nur so wogte, wenn sie durch die blauen
Schatten der Schrunde jagten [bookmark: page143] – hinauf, hinab, daß der Schnee rauchte, jetzt
starres Aufstutzen, und herum um die nackte erzschwarze Flühe, juch
hinunter in wilder Satansfahrt, jach wieder gegen den Berg, als ob
der Škrat sie hetzte, den ganzen lieben kurzen Wintertag ein tolles
Spiel auf dem sonngoldnen Firnenflaum, darin die Fährten wie blaue
Schnuren sich kreuzten … Herrgott ja, wenn er erst wieder
daheim war bei seinen Gams, dem Wild der Höhe, in dem all die
uralten Sagen weiterleben, das selbst wie eine Kreuzung ist
zwischen Gottseibeiuns und Tier …

		Koschutnik stand auf, so schnell, als gälte es, einen Schatten
zu scheuchen, die Zeit anzutreiben, als würde ihm der Weg in die
Zukunft kürzer, wenn er gleich jetzt etwas Entscheidendes und
Bedeutendes unternahm.

		Er dehnte die sehnigen Glieder, zog die schmeidigen
Stiefelschäfte höher herauf an der schwarzen knappen Lederhose,
schlug sich die neue Büchsflinte ins Kreuz und stieg langsam ins
Grenztal hinab.

		*

		Und nun saß er hinterm denkwürdigen Eichentisch, vor sich den
karfunkelroten Schoppen, das Hütl windisch nach vorne gerückt, daß
die Schneidfeder steil auf Sturm stand.

		Von den Welschen hatte sich noch keiner eingefunden. Die kamen
erst später, gegen die Vesperzeit, wenn sie ihre Woche und ihre
Polenta richtig ausgeschlafen hatten.

		War Primus recht; er verspürte keinerlei Gelüst zu Händeln. Und
die alte Vettel, die ihn erst mit einem geilen Juchzer und widriger
Andränglichkeit begrüßt, hatte er mit herrisch knappem Wort und
kalter Miene gleich von vorneherein in ihre Schranken
verwiesen.

		Aber schon einen Heidenrespekt hätten sie vor dem Herrn Jäger,
die Katzelmacher, befliß sich die Horvatitschka demütig
schmeichlerisch zu versichern; wüßten sie, wer ihrer [bookmark: page144] hier warte,
nicht eine Schnurrbartspitze wagten sie zur Türe herein.

		Primus hörte mit ungnädig halbem Wohlgefallen zu. Würd ihn
anderen auch noch beibringen, solchen Heidenrespekt. Gewissen
verdächtigen Weibsbildern zum Beispiel, die einem Honig ins Gesicht
und Dreck übern Buckel schmierten; ja ja.

		Die Alte entrüstete sich zungenfertig und verräterisch.
Sie? … Sie? … Zum Herrn Grafen sei sie gegangen, damit
er's nicht ganz verdreht von wem anderen zu hören kriegte, von den
Ingenieuren zum Beispiel oder durch die Gendarmerie oder gar durchs
Gericht, darum! Helfen habe sie dem Herrn Jäger wollen, helfen,
nichts anderes, wo er doch noch neu in der Stellung und in der
Gegend sei, und so jung und fesch, damit der Herr Graf sich nicht
am End eine falsche Meinung bildete über ihn und die ganze dumme
Geschichte! … Wie er schon manchmal zu sein beliebte, der Herr
Graf, ein wenig sonderbar und ungerecht, gehässig und rachsüchtig,
möcht man beinah sagen! … Habe ja auch sie viel
verleumderischer Verfolgung erdulden müssen in ihren langen
Witwenjahren, Lieder wisse sie zu singen von der Bosheit der
Menschen, oh! … Und das sei nun der Dank für den Weg und die
guten Worte; aber freilich, anders sei sie's gar nicht
gewöhnt … Gerührt wischte sich die Horvatitschka die
pünktliche Fuselträne aus dem Aug. Nun, und wie erst habe sie's den
schuftigen Wällischen, Gott im Himmel und der alte Stermelz dort
seien ihre Zeugen, wie habe sie's denen später noch gesagt, auf
alle Gefahren verlorener Kundschaft und der Rache hin! … Eine
Gnad vom Herrn Jäger, wenn er sich mit Gesindel eures Schlags
überhaupt einlaßt; was wollts denn, von ihm verprügelt zu werden,
viel zu viel Ehr noch für euereiner, Falschspieler, Messerstecher,
Diebe, jeder Fußtritt, den ihr abbekommen habts, für euch Bagasch
eine unverdiente Auszeichnung – hab ich nicht so gesprochen,
Stermelz? … Das [bookmark: page145] nächste Mal, da spuckt er euch einfach hinaus,
hehe – Stermelz, hab ich das nicht gesagt? … Der alte
Fuhrknecht, solcher Anrufungen seit Jahren gewohnt, nickte nur
undeutlich brummend in sein Glas hinab. Koschutnik nahm den Schwall
hochmütig gelassen hin: schon gut, schon gut, erledigt! Er
blinzelte nach dem dürftigen Gaste hinüber, der dort in der Ecke
überm Schoppen aus blutbraunem Weichselspitz träumerisch seine
Zigarette rauchte. »Wer ist denn der?«

		Die Horvatitschka, der Ablenkung froh, beugte sich schwerbusig
vertraulich herab.

		»Ein Morlak; einer aus dem dürren Karst drunten, wo sie in guten
Jahren hungern, in schlechten gleich dorfweis aussterben. Will sich
an der Straße ein paar Groschen verdienen, mein Gott; als Handgeld
vielleicht für Amerika.«

		Primus maß den hageren ausgebrannten Menschen unter der alten
Soldatenmütze mit geringschätzig mitleidigem Blick; da trat die
Ljubitza herein, füllig und blank, und der Jäger, von einem
flüchtigen Auflächeln getroffen, rückte überrascht das kampfliche
Schneidhütl aus der Stirne, um besser zu sehen.

		Mit unmerklichem Zutrunk gab er dem empfangenen Gruße Bescheid.
Seltsam, wie fremd und frei er sich dabei mit einmal vorkam; war
das der Wein, der Frühling, die Waffe, ein Nachfieber vom giftigen
Stich? …

		Teufel ja, die hellte aber auch auf, diese Ljubitza; so gut
hatte er sie sich nicht vorgestellt. Ein Meisterstück Gottes das,
oder des Satans; das reiche dunkelbraune Haar, in schimmernd
sauberen Flechten um den Kopf gelegt, die quellklaren Augen, die
sanfte warme Fülle der Gestalt … Hätte aus dem Oberland eine
sein dürfen; nur daß sie geschmeidiger war; weicher;
feuriger … Ein Mädel zum Küssen; hätt man nicht eine andere
auf den Lippen geschmeckt …

		Nachmittagsgäste kamen in Schüben; Werkleute vom Bau [bookmark: page146] der Glashütte,
Arbeiter, Partieführer von der Straße; der alte dürre Schauer,
ausgedienter Strommeister, der dicke Posthalter und Mautpächter von
Jessenitz draußen an der Save; Radko Raplanowitsch, der walachische
Händler und Wucherer, auf seinem stämmigzähen bosnischen Paßgänger
von Samobor her heimwegs nach Kalje, hoch in den wildeinsamen
weglosen Bergen; Jaka Meschetar aus dem unteren Grenzdorf, auf den
Märkten beider Reichshälften bekannt und berüchtigt als Helfer,
Makler, Mittler und Täuscher. Vielsprachig brodelte es in der
weindunstschwülen Stube; draußen schlugen die Ochsen, quietschten
die gekoppelten Schweine, stampfte der geduldige Grauschimmel.

		Jaka Meschetar, begabt mit gleich scharfem Blick für die feinen
Fäden ersten Angespinsts zwischen Mensch und Mensch, Mensch und
Tier, Anbot und Nachfrage wie für jegliche Art hohlen Eisens,
entdeckte alsbald die blinkende Neuheit am Zapfen und betrachtete
sie aufmerksam mit verdächtig geübtem Kenneraug. Daß dich der
Kreuzteufel, welch eine feine Flinte! Ein Herr wohl hinten in der
Laube, ein Jagdgast des Herrn Grafen unterwegs ins Revier? …
Wie, was, dem Jäger seine? … Ah, der berühmte starke
Oberkrainer aus den Planinen! Auch wieder einmal hier? Keine
Langeweile droben im Blockhaus, kein Heimweh nach den Alpen und dem
reichen Zayerfeld und den schönen Gorenkinnen? … Ja, daß sie
im Oberland den Rössern ihre Staatskumte schwer mit schierem Silber
beschlügen, das habe er schon erzählen hören; aber gleich solch ein
herrschaftliches Prachtgewehr, wie für einen Baron! … Und
alsgleich schwärmte es dicht um das anziehende Schaustück: der
dicke Posthalter, selbst gelegentlichem kurzatmigem
Sonntagsweidwerk von Schlosses Gnaden nicht abhold, der alte
gallige Stromaufseher, der walachische Händler, der Partieführer,
in bescheidenem Hintergrund der Morlak. Erlaubt, [bookmark: page147] näher anzusehen? …
Vorsichtig hakte der Posthalter die Waffe vom Zapfen herunter. Doch
hoffentlich nicht geladen? mahnte der Strommeister; mit solchen
Dingern müsse man ängstlich sein, da könne er Geschichten erzählen,
ganze Kalender voll Geschichten! … Ah, der Preis wohl vom
Geburtstagsschießen, erriet der Posthalter; ja ja, man habe schon
vernommen, na, die Böhmen müßten sich ja schön ärgern; ein
Kabinettsstück das, auf Ehre, wieviel wohl wert? … Hundert
Gulden zumindest, entschied Meschetar, nach seiner marktlichen
Gewohnheit kunstvoll neben dem Pfeifenrohr hervor die angesammelte
Knasterspucke in schnalzendem Bogen von sich schleudernd; und bei
Kreuz und heiligem Blut, recht ist's, daß ein Landsmann die
verdammten tschechischen Schnauzen – abermals klatschte es braun
gegen die Ofenecke – ausgestochen hat, daß dich die
Muttergottes … Hundert Gulden zumindest, sag ich, und ein paar
Liter solltet Ihr drauf spendieren! … Primus lachte; des
Bewunderns war kein Ende. Man lobte die feine graue Ätzung der
Schloßbleche und des Verschlußstückes, den zornig röhrenden Hirsch
in zierlich geschwungenem Laubgerank auf der einen, den springenden
Rehbock auf der anderen Seite, versuchte am zähhaftenden
Reibschlüssel, sah durch die blitzenden Bohrungen, prüfte den
Anschlag, betastete den dunkelflammigen leinölduftenden Schaft. Ein
Kabinettsstück, ein Grafengewehr mit einem Wort; den kroatischen
Waldwärtern würden die Augen aus dem Kopfe stielen vor Neid. Ja, ob
aber diese neumodischen Hinterlader auch schössen? zweifelte der
Strommeister – da wisse er Geschichten zu erzählen, auf reine
siebenzig Schritte habe einmal der selige Michel Holzer, der
frühere Schloßjäger, vor seinen Augen einen Rehbock erlegt, droben
im Sprung bei der Vermessung, auf volle und glaubhafte siebenzig
Schritte … Ganz vertraut sei der Bock, ein Bursch von
zweidrittel Zentnern, wo nicht mehr, aus dem hohen Bestande in den
Schlag getreten, da [bookmark: page148] habe der selige Holzer lange und bedächtig
gezielt, endlich abgedrückt, und im Blitz sei der Bock den Hang
herabgerollt, die runde Kugel mitten durch die Rippen,
jawohl! … Ob denn diese neuen Büchsen von solch schwachem
Kaliber auch verläßlich träfen und überhaupt den richtigen Brand
hätten? Da glaube er nicht recht daran – –

		Primus lachte auf: na freilich! Grad die Neuen und Frischen, die
schießen am schärfsten und haben den heißesten Brand! … Dabei
blinzelte er der dunklen Ljubitza zu, die ihn im Vorbeistreichen
ganz zart und warm gestreift; wie die erste stärkende und doch
lähmende Welle roter Trunkenheit drängte es ihm zu Herzen.
Flüchtig, mit einem lockenden Aufflirren im Blick, entglitt sie
seinem verhohlenen Griff: Jesus Maria, drunten der offene
Faßhahn! … Was nicht verläßlich treffen, was runde Kugel, was
lausige siebzig Schritt, was seliger Michel Holzer! Koschutnik,
plötzlich erbost gegen den gichtfingrigen ledernen alten Nörgler,
wies die goldblanken Patronen vor. »Zehn Millimeter und Expreß, hat
der Herr Graf gesagt. Und was von meiner Mutter der Bruder ist, der
arbeitet selbst in Ferlach bei den Büchsenmachern. Nicht auf elende
siebzig Schritt: von Berg zu Berg, über das ganze Tal hinweg jeden
Bock! … ah was, Bock: jeden Sperber! … jeden Apfel vom
Baum! … den Nagel! … Wie auf die Scheibe im Schloßpark
drunten das Kreuzel mitten im Zwölfer …«

		Man betrachtete die hübschen sauberen Hülsen, aus denen das
stumpfe Blei fingerbreit hervorragte.

		Expreß, erklärte nachdenklich der Posthalter, heißt bei uns so
viel wie schnellstens und dringlich … Müßte erst bewiesen
werden, mäkelte der Strommeister; was der selige Michel Holzer war,
der hat damals im Jahre dreiundsiebzig im Sprung, am Florianitag,
ganz genau weiß ich's noch, auf siebzig Schritt … Ja, der Herr
Graf Erdödy in Jaska drüben, der hat akkurat [bookmark: page149] solch ein Gewehr, unterbrach
der walachische Händler; der ist ein großer Jäger, von Rehen tut's
nur so wimmeln in seinen Wäldern, da hab ich einmal selber gesehen,
wie er gute zweihundert Meter – –

		Draußen auf der schmalen Holztreppe, schräg am Haus hinan,
erdröhnten erzschwere Schritte.

		Gleich darauf ward die Tür aufgestoßen und zwei königlich
ungarische Gendarmen, die Hahnenfederhelme tief aus den
tropfblanken Stirnen gerückt, traten mit steilstarrenden Bajonetten
ein.

		»Na, was sagt denn ihr dazu?« Der Posthalter trat ihnen mit der
Patrone in der Hand entgegen. »Ihr seid ja Kenner im Fach: einen
Apfel will der Herr Jäger mit dieser Kugel vom Baume schießen, quer
über das ganze Tal hinweg …«

		Die Gendarmen lachten, stellten ihre schweren Büchsen behutsam
weg, entledigten sich ihrer Taschen und Helme und traten dann
behäbig heran.

		»Zuerst ein Liter Roten und frisch Wasser!« Der Wachtmeister
wischte sich mit großem gelbem Taschentuch den Schweiß aus dem
Gesicht. »Bereits eine richtige Feiertagshitze heut, was?« Er ließ
sich wuchtig auf die Bank fallen und nahm mit spitzen Fingern die
Büchsflinte unter die Augen. »Ein feines Gewehrchen das.« Er
entzifferte die eingelegte Goldschrift auf der zart gewässerten,
gleich einer dunklen Schlange geströmten Laufschiene. »Aus Prag!«
stellte er befriedigt fest; »ja, die Prager Gewehre sollen bereits
die allerbesten sein. Mit solchen Waffen sollte man auch uns
ausrüsten, das wär praktischer … Nehmen Sie sich vor diesem
Hause und vor der Alten in acht!« raunte er hastig hinter
vorgehaltener Hand dem jungen Jäger zu; »es ist da schon mehr als
einer – –« Der Wein wurde aufgesetzt, Stimmgewirr zur Türe herein,
Schub und Drang um den Tisch; Primus starrte den Wachtmeister
überrascht an, der legte unauffällig [bookmark: page150] den Finger über den Mund und lachte
arglos dem Oberen Wehrmüller entgegen, der dem stößigen Angehäuf
entwühlt die Hand herstreckte. »Na, Gevatter, wie geht's? Schweine
gekauft in Otruschevatz? Teuer?«

		Der Wehrmüller sank hitzemüd auf die Bank. »Gott mir, teuer
genug. Was ist das noch für eine Welt, wo man für ein Paar magerer
Schnittlinge fünfzehn Gulden bezahlen muß? Wo ist da noch das
Futter, wo die Mast? Bald wird man nicht mehr wissen, wohin mit
seiner Not.« Er wischte sich die Traufe vom blanken Schädel.

		»Mit dem Gelde wohin, willst wohl sagen?« mischte sich der
Neuhofbauer, der »Pagat« ein, so zubenannt nach seinem lachenden
Tarockgesicht; »das weiß man ja, was euereiner mahlt, pures Silber
und Gold, und die Kleie, die kriegen wir … Ho, der starke Herr
Oberkrainer! Na, was is? Haben sich die auf dem Kreisgericht selber
gefürchtet, daß nix draus geworden ist?«

		Allgemeine Heiterkeit, und auch Koschutnik nahm den Stich gut
auf.

		»Haben erst neue Gitter bestellen müssen, und bis solche für
mich fertig sind, dauert's lang.«

		»Das ist nämlich unser berühmter Herr Jäger,« erklärte der Pagat
seinem Begleiter, einem alten schnauzbärtigen Kroaten, von dem er
in Otruschevatz droben das Joch weißer Jungochsen erstanden; »da
schau her, Gevatter, einen eichenen Tisch mir nix dir nix mit
nackter Faust so zurichten! … Ja, wir Krainer! …
Konfinka, einen Liter für den Herrn Jäger und einen für mich und
einen für den Gevatter da …«

		Primus wehrte ab. Schon war er aufgestanden; einen Schoppen,
hatte er sich versprochen, nicht mehr. Sein Gelüst war gestillt.
Man hatte die Büchse gesehen und gebührend bewundert; nun wieder
verlangte ihn nach reinlicher Einsamkeit, eigenem [bookmark: page151] Genuß, behaglichem
Sinnieren und Probieren, erstem Schuß. Aber der Pagat hielt ihn
fest.

		»Na, na, einen Liter; als ob das ein Kerl wie Ihr nicht
vertragen könnt. Davon werds die Böcke nicht gleich doppelt
sehen.«

		»Braucht's Gott sei Dank gar nicht!« versetzte Koschutnik
hochmütig; »sind ihrer grad genug da.«

		»Viel zu viel!« spuckte Meschetar; »Nichts als Schaden, den
einem das Viehzeug frißt in das bissel Ertrag seiner sauren Müh.
Was kriegt man dafür? Die paar mistigen Kreuzer von der Jagdpacht?
Die reichen noch nicht einmal zu einer neuen Schaufel für den
Straßenräumer; so wenig spürt man sie in den Gemeindeumlagen. Nur
fleißig wegputzen das Ungeziefer mit dem neuen Gewehr.«

		»Wird schon anders werden,« schürte der Wehrmüller; »Heuer
kommts wieder zur Versteigerung, so auf Sankt Theresien herum, da
wird man ja sehen.«

		»Möcht ich erleben!« sagte der Oberkrainer giftig von oben her;
»ihr werd's grad aufkommen gegen die Herrschaft.«

		»Oho, nicht?« schrie der dicke Posthalter; »vor fünf Jahren, da
haben wir sie beinah schon gehabt, die Jagd …«

		Der Wehrmüller zog die alte zerschwitzte Brieftasche aus dem
Leibling und fächerte die blauen Bankscheine. »Geld haben wir auch,
hehe! Und wenn's hundertfünfzig Gulden kostet oder magari
zweihundert; werden schon noch ein paar andre mithelfen.«

		Der Pagat lachte übers runde Tarockgesicht. »Da hat man sie ja,
die bittere Kleie, so schaut sie aus. Aber wahr, was wahr ist; mit
fünfzehn, mit zwanzig Gulden springet ich selber gleich ein; wir
sind auch Leut.«

		Die Stimmung stieg; das grüne Hütl mit der Schar rückte
verdächtig auf Sturm.

		[bookmark: page152] »Und
ich, ich springet nicht mit zwanzig sondern mit hundert solchen
Patronen ein; dann könnt's es suchen, euer Geld.«

		»Wunder wirst viel ausrichten damit,« reizte der Wehrmüller, von
jähem Trunke erhitzt; »so ein Postenschuß, der reißt dir gleich ein
paar Stück um.«

		»Wenn die da sind, nämlich.«

		»Werden schon noch welche übrigbleiben.«

		»Kein nacketer Schwanz nicht, für eure Schinderspritzen.«

		»Wird sich ja aufweisen.«

		»Wird sich auch.«

		»Wird sich schon was versamen und zuwandern.«

		»Und noch das hol ich euch heraus, und wenn ihr drauf sitzen
tät's; bei meiner getauften Christenseel.«

		»Die alten Vorderlader, die haben Brand gehabt,« hob der
Strommeister mit gekrümmtem Zeigefinger an; »da war ich im Jahre
dreiundsiebzig am Florianitag mit eigenen Augen Zeuge, wie der
selige Michel Holzer droben im Sprung – –«

		»Das neue Gewehr halt, auf das er sich spreizt,« unterbrach Jaka
Meschetar mit nebenherauszischendem Marktspuck; »was streitet's
euch um die ungelegten Eier? Weiß man schon, wie's tragt und
trifft?«

		»Besser bestimmt als wie eure rostigen Gießkannen,« drehte
Primus auf; »überhaupt, ihr vom Unterland, ihr halbeten Krabaten,
ihr werdet's grad was davon verstehen …«

		»Ho ho!« lachte der Pagat; »bei euch droben in den Planinen, da
geht die Sonn wohl schon um Mitternacht auf, daß ihr die Läuse
husten und die Fische fideln hört's? …«

		»Und Händ zum Halten und Augen zum Zielen haben wir auch!«
trumpfe der Wehrmüller.

		»Von dir besonders amtsbekannt,« warnte der Wachtmeister; »wirst
schlechte Geschäfte machen, Gevatter, da ziehst bereits den
kürzeren. So eine Kugel, ähnlich unserer Werndl, die blast [bookmark: page153] dir auf ein
paar hundert Meter Licht und Verstand aus dem Schädel wie nichts,
verlaß dich drauf.«

		»... wie der selige Michel Holzer droben im Sprung bei der
Vermessung einen Rehbock – –« versuchte der Stromaufseher mit
hartnäckigem Zeigefinger fortzusetzen – –

		»Jeder Zigeuner lobt seinen Klepper,« stichelte Meschetar;
»sehen müßt man's, grad wie den Fausthieb hier im Tisch; sowas, das
ist dann ein Beweis.«

		»Einen Apfel vom Baum, hat er sich vermessen,« rief der
Posthalter; »und wenn zehnmal Expreß und von mir aus rekommandiert
dazu, und wenn's jetzt auch keinen Apfel auf dem Baum gibt zum
Probieren, haha – das glaub ich einmal nicht, um keine Seligkeit.
Eine solche Patrone, die ist noch lang nicht das Gewehr, und das
Gewehr, das ist noch lang nicht der Schütz; soviel versteht
unsereins auch, haha.«

		Primus, bleich vor inwendiger Glut, drohte den Spötter
beherrscht aus verdunkelt flackernden Augen an. »Und ich
verschwör's und verwett's.«

		»Und ich setz einen Liter dagegen,« hetzte der Pagat.

		Der Jäger streifte ihn mit verächtlichem Blick. »Mit dir sprech
ich jetzt noch gar nicht.«

		»Und einen Schtefan, einen Doppelliter ich!« überprotzte der
Wehrmüller; »wer prahlt, der zahlt.«

		Jetzt aber wuchs Koschutnik unheimlich auf. Breit in
schmeidigstraffem Leder, die Schar auf Kirchweih gedreht, stemmte
er sich vor dem Stänkrer.

		»Wer redt da was von Prahlen? Wer prahlt?«

		»Du!« trotzte der andre beherzt; »du, wie aller Gorenzen,
Messerhelden, die ihr seids. Nix wie Aufschneiderei; damit wir uns
vielleicht fürchten und ducken sollen.«

		»Sag das noch einmal, ja?«

		»Noch einmal, noch hundertmal. Prahlen tust, aufschneiden.«

		[bookmark: page154] Primus
ballte die Faust. »Hast mein Siegel gesehn dort im Holz? War das
auch nur geprahlt, hä? Willst sowas aufgestempelt haben, damit du's
glaubst, ja?«

		Der Wachtmeister trat dazwischen. »Ruhe, Ruhe und Ordnung, oder
ich muß einschreiten.«

		»Gegen den schreitets ein!« schrie der Wehrmüller; »wer hat die
Ruhe hier gestört? War vom Schießen die Red oder vom Hauen und
Stechen?«

		»Vom Prahlen!« fauchte der Jäger; »du warst's, der damit
angefangen hat, ich tät bloß prahlen, und wer mir sowas sagt, der –
–«

		»Zeig's halt!« schrillte Jaka Meschetar heiser drein; »zeig's
ihnen, daß du nicht prahlst! Reden und pochen ist leicht – –
zeigen, zeigen.«

		»Ja, zeigen,« stimmte der Wehrmüller ermutigt bei; »hab ja
gesagt: einen Doppelliter setz ich dagegen.«

		»Und noch ich einen!« bot der Pagat.

		»Und meintswegen auch ich einen!« dröhnte der Posthalter; er
kniff die entzückt aufjuchende Horvatitschka ins breite Gesäß. »Das
werden dir Runden, Konfinka, was meinst? Das fleckt!«

		Der Wehrmüller wies durchs Fenster. »Und ich wett, daß du nicht
den alten Topf da draußen auf dem Tristenbaum triffst; wett und
halt und behaupt ich. Nicht den alten Topf da drauß auf dem
Tristenbaum.«

		Primus warf einen nachlässigen Blick nach dem vorgeschlagenen
Ziel. »Von wo aus?«

		»Von wo aus? … Gleich hier von der Straßen, vom Feldzaun da
aus; triffst ihn nicht, setz ich magar [bookmark: text1]F1 meinen Kopf.«

		[bookmark: page155]
Hochauf lachte der Oberkrainer. »Deinen Kopf, soll's gelten? Der
Scherben, vom Zaun hinüber, auf die erste Kugel ist er
hin …«

		Alles drängte zum Fenster; selbst der schweigsame
grauschnauzbärtige Kroat, Veteran von Novara und Santa Lucia,
geriet in stilles Feuer, seine überbuschten Augen leuchteten. Der
Morlak, dessen niemand bisher geachtet, rückte bescheiden näher
heran.

		»Zwei Doppelliter dagegen,« steigerte blindlings der Pagat;
»weil's ja ohne Zufall rein unmöglich ist.«

		»Unmöglich?« Koschutnik stieß einen hoffärtigen Fauchlaut aus.
»Der Taler auf deinem Schmerbauch da, auf dieselbe Entfernung – –
hast Kurasch? …«

		Der Wehrmüller klatschte wie bei wütigem Kuhhandel wild in den
erklirrenden Tisch. »Drei! … Drei Doppelliter! …
Gilt! … Steht!«

		»Schön; gut; so werd ich mich halt auch nicht lumpen lassen und
setz eine Doppelmaß auf den Treffer,« erklärte der Wachtmeister in
gleichmütiger Zuversicht.

		»Mit der ersten Kugel?« zwinkerte lauernd der Posthalter.

		Koschutnik, schon im Griff nach der Waffe, zuckte geringschätzig
die Achseln. »Magar.«

		Dumpf durcheinander, die Holztreppe von der Pergola hinunter
rudelte rumpelnd der stürmische Aufbruch; Partieführer und
Werkleute, der walachische Händler, der adlergesichtige alte Kroat,
der stille Morlak, Gäste aus der Laube draußen schlossen sich an,
die Horvatitschka selbst, gierig nachrechnend, die Ljubitza,
heimlich in Bewunderung und Widerstreiten verträumt … Zwei und
zwei und drei und nochmals zwei, neun Doppelliter; jedesmal brachte
er Glück, der fesche Oberkrainer, immer rührte der was auf; und die
Schneid von dem, und seine Mundart rein zum Vernarren, und wie er
sich bloß schon [bookmark: page156] hielt und ging! … Bedeutungsvoll
blinzelnd stupfte die Alte ihre Nichte an: Den! … Die Junge
nickte nur, ein nachdenklich zerbissenes Blatt vom Rosenkraut
zwischen den Lippen. Ein Bild von einem Mannskerl; wie die Tracht
ihn kleidete, wie sein schmaler federnder Wuchs im Gleichgewicht
der Bewegungen allein, weder in Höhe noch Breite die Kraft verriet!
Und seine goldbraunfunkligen Augen dazu, und der Wisch von
Stirnlocke unterm Hütl hervor, und der freche freie Hochmut in
seinem Gesicht: das war einer, ein andrer als der Alten ihr
vergötterter Branketz mit dem unreinen verlumpten Studentengefrieß
und dem pfützigen Blick und seinen widrigen Nachstellungen …
Immerhin: das Geld, das die Konfinka in all den Jahrzehnten
vielseitigen Gewerbs sich und ihrer Brut erzapft, erwuchert,
erpreßt, erkuppelt, auch nicht zu verschmähen … Die Schweine
zerrten und zeterten am Koppelstrick; fliegenumschwärmt vor
verstreutem Heu schlugen und brummten die geduldigen weißen Ochsen;
der Grauschimmel stampfte und scharrte; und Herr über all das
niedrige dunstige Mannsvolk am Zaun dort unbestritten der
falkenfreie pfingstjunge Jäger – –

		Die Strohtriste stand jenseits des kleinen Maisfeldes, das den
Talgrund zwischen der weißen Straße und dem jenseits unterm
Waldhange hinströmenden Grenzbache bedeckte. Aus ihrem Gipfel ragte
hoch der Tristenbaum hervor, und auf dessen Spitze stak als
Regenschutz der gekalkte Topf, ein scharfes Ziel.

		»Hundertdreißig Schritte,« schätzte Koschutnik.

		Der Wachtmeister schritt die Entfernung sachkundig ab.
Hundertsechsunddreißig! schrie er herüber.

		Primus nahm den kreideweisen Topf versuchsweis auf Kimme und
Korn und ließ den stahlklingenden Schneller einspringen.

		[bookmark: page157] Jetzt
sollten sie sehen, was das ist, ein rechter Gamsjäger aus dem
Oberland. So gut wie verloren waren ihre Wetten.

		Freilich: der erste Schuß aus neufremder Waffe. Er ließ sich von
Zweifel nichts anmerken. Er würde treffen; er mußte treffen; er
konnte nicht anders als treffen. Seltsam, diese fast unheimliche
gehobene Freiheit, Sicherheit, trotzige Schicksalsgewißheit, von
der er sich durchströmt und getragen fühlte. Gestern noch war ihm
nicht so gewesen.

		Bedächtig öffnete er den Verschluß, neugierig umstanden vom
Posthalter, Wehrmüller, Wachtmeister, Pagat, vom alten Kroaten, vom
glühäugigen Morlaken, vom ganzen fiebrisch gespannten starrenden
Hauf.

		Drei Kugeln, hatte der Graf ihm gesagt, standen frei zur
Erprobung; sollte denn diese in aller Mächte Namen die erste
sein.

		Zuvor noch spähte er durch die blitzende Bohrung, sowohl von der
Kammer als zurück von der Mündung her.

		Er kannte sie, die Mittelchen, die den bestgezielten Schuß wie
Dunst in der Luft verstäuben lassen. Ein Krümmel Fett, eine Träne
Öl, ein Tröpflein Wasser nur nah der Mündung in den Zügen, und das
Blei verflog sich weiß Gott wohin.

		Im Oberland verstanden sie sich darauf.

		Aber dieses Volk hier wußte nichts von Zauber und Gegenzauber
des Büchsenschusses. Der Lauf spiegelte gegen die Sonne wie
blankflüssiges Blei.

		Und jetzt schob Primus mit geheimem Segen die erste Patrone ins
jungfräuliche Rohr.

		Zweimal, dreimal hob und senkte er die Büchse, holte Atem,
wartete, ließ das Herz zu Ruhe kommen, daß es ganz leise wie ein
Quell in der Tiefe schlug.

		Dann stellte er sich kantschmal zum Ziel, spreizte die Beine;
spannte den Hahn; ließ den Schneller einklingen.

		[bookmark: page158] Noch
einmal sah er eratmend zur Seite.

		Im Schwarzspiegel der Laufwölbung leuchtete ein helles Gesicht.
Ljubitza. Verhieß das Glück?

		Und nun schmolzen Wille und Wunsch, Seele und Sinn zu einem
einzigen Gradstrahl zusammen.

		Jetzt faßte das Korn in der zarten Kimme das Ziel, jetzt brannte
es sich langsam in die kleine weiße Fläche hinein – eine Ewigkeit,
in der die Welt, beinah wie im Fieber, zu jenem hellen fernen Fleck
dort gerann – – da schlug der Feuerbüschel aus dem Rohr, der Topf
kreiselte auf seinem Baum herum und blieb hängen, eine feine weiße
Wolke stäubte davon.

		»Die Stange hat er getroffen, die Stange!« frohlockte der
Wehrmüller; »die Stange, genau hab ich's gesehen! Die Stange, sonst
wär der Hafen in tausend Scherben gegangen.«

		»Selber Stange!« Primus fauchte den Nörgler gehässig an und wies
ihm zwischen Zeige- und Mittelfinger den Daumen. »Hast es nicht
stauben gesehen? Als wär's dein Kopf gewesen, so hat's
gestaubt!«

		Und schon eilte er in langen Schritten auf das Ziel zu, gefolgt
vom erregten Rudel. Die Weiber nur blieben unter überschattenden
Händen zurück.

		Vielstimmiges Durcheinandergeschrei kündete den Erfolg.

		»Kannst sie schon zapfen, die Doppelliter, Alte!« brüllte die
mächtige Stimme des Oberkrainers herüber, daß das Tal von Hang zu
Hang davon widerhallte.

		Der Topf war getroffen, gut getroffen sogar; nicht just in
seiner innersten Mitte, aber doch hart auf der Grenze zwischen
mittlerem und oberstem Drittel; zwei kantig ausgescherbte Löcher
zeichneten den Weg des Geschosses.

		Der Wachtmeister schnitt einen langen Stock von der nächsten
Erle und stakte den verdrahteten Hafen von seinem Hochsitze herab.
Wie früher die Büchse, so ging jetzt ihr Opfer, das [bookmark: page159] tönerne Scheibenbild, von
Hand zu Hand: ein Gegenstück der eichenen Tischplatte.

		Der Pagat wiegte den runden Kopf. »Wer hätt sich das
gedacht?«

		Der Posthalter, kurzatmig nach so heißer Bewegung, lachte fettig
verärgert. »Scheint – scheint doch – doch so etwas wie Expreß zu
sein …«

		»Ein wenig hoch sitzt sie, die Kugel,« erklärte Primus
befriedigt; »scharf unter der Mitten bin ich abgekommen, also geht
der Schuß hoch, noch besser. Dann faßt die Kugel auf einige
hundertsiebzig Schritt genau den Fleck, gerad das Rechte …
Glaubst es vielleicht jetzt, daß ich dir von diesem Berg zum andern
dein Lichtl ausblas, klein und matt wie's ist?« wendete er sich an
den geschlagenen Wehrmüller; »und wennst es noch immer nicht
glaubst – – da schau …«

		Er hatte die Waffe unvermerkt wieder geladen und trug sie
gespannt in der Linken. Jetzt holte er mit dem Topfe aus und
schleuderte ihn grell aufjuchzend hoch in die Luft, daß er in
steilem Bogen vor ihm aufstieg. Und eh noch die Zuschauer
begriffen, lag der Kolben an der Wange, der schwarze Lauf folgte
dem Flug und Stillstand des Hafens, der Schuß brach, und im weithin
grollenden Widerhall zerstob das todgeweihte Gefäß in einen Schwarm
von Splittern.

		Starres Schweigen; dann schlug der Jubel überm Meister
zusammen.

		»Also so etwas hab ich bereits doch meiner Lebtag nicht
gesehen,« bekannte der Wachtmeister; »und wir beim Regiment waren
auch Schützen. Verfluchte Burschen, ihr Oberländer!«

		Der Posthalter wischte sich den Schweiß aus dem Wulstnacken.
»Meiner Seel; nix und nie soll man was verwetten. Schauer, da haben
wir Alten zusamt dem seligen Michel Holzer uns [bookmark: page160] gründlich blamiert. Na
ja, was woll mer machen? Mit solch einem Gewehr
freilich …«

		»Aber auch solchem Auge dazu,« ergänzte der Wachtmeister in
offener Bewunderung; »bassama, gäbt Ihr einen Gendarmen!«

		Allein der Wehrmüller fand einen Span. »Ja, der schlaue Herr
Jäger; uns alle haltet er für Narren. Was steht, das steht,
selbstverständlich, was verspielt, ist verspielt. Aber diesmal
könnt ja auch mit Schrot geschossen worden sein; wer wills
kennen?«

		Hohnvoll, einen bissigen Schimpf auf den Lippen, maß Koschutnik
den lästigen Stichler; klingender Katzenschrei aus der Höhe ließ
die Streitenden aufsehen.

		Da droben, mitten über der Talspalte, schwamm ein brauner
Bussard auf ruhig gespreiteten Schwingen, goldgeflammt vor dem
Blaugrund des Frühlingshimmels. Die beiden Schüsse hatten ihn von
seiner Warte in der Krone der Horsteiche aufgescheucht, nun
schwebte er stolz ob der Tiefe, ließ sich von Licht und Wind immer
höher in den blendenden Glast hinantragen, spähte vielleicht nach
den Hühnern, die drunten vor der Wirtschaft eifrig in den Resten
unter den Futterkrippen pickten und scharrten … Der Wehrmüller
blinzelte angestrengt hinauf.

		»Den Kerl hol herunter, da zeig was; und dann will ich kein Wort
mehr sagen.«

		»Hat mir so grad erst gestern wieder ein Hähndel geschlagen, der
Blutsatan der!« fluchte Meschetar; »tätst ein gutes Werk, kriegtest
Eier und Speck.«

		Der Wachtmeister verrenkte den Hals nach dem feierlich
kreisenden Raubvogel. »Das ist bereits wohl unmöglich.«

		Der Posthalter schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen; kann man ja
schon kaum mehr sehen, das Luder.«
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»Den erreicht keine Kugel,« stellte der alte Kroat bedächtig
fest.

		Da blitzten die Augen des Oberkrainers heiß auf.

		»Und wenn sie ihn erreicht?«

		Der Wachtmeister klopfte ihm auf die Schulter. »Schad um die
Patrone. Schad, die Treffer von vorhin zu verderben.«

		»Was schadet's?« Primus flackerte; seit gestern, mit diesem
Gewehr, war nichts mehr unmöglich; wieder durchglühte es ihn, roter
Trunkenheit gleich aus dunkler Innentiefe herauf, Gefühl unbändiger
zaubrischer Siegesgewißheit. »Und nun justament!«

		»Ah, geh, geh!« drängte der Pagat; »laß ihn fliegen, den Stößer.
Setzen wir uns lieber hinein in die Kühle, ist
gescheiter …«

		»Er steigt ja immer höher,« bemerkte der alte Kroat.

		Allein Koschutnik hörte nicht mehr. Wie zum Spiele hatte er
angeschlagen, mit steilem Lauf folgte er dem Schraubflug des
Vogels. Jetzt ließ er den Schneller einklingen, zur Probe,
vermeinten die Zuschauer. Der ganze Mensch erstarrt, als belebte
kein Atem die schmale Gestalt; das sonngleißende Rohr nur schwankte
leis mit der Mündung.

		»Trifft ihn ja doch nicht,« munkelte der Wehrmüller.

		Der Pagat schüttelte den Kopf, beobachtete zwinkernd die
unmerklichen Bewegungen der Waffe. »Nie und nimmer!« raunte der
Posthalter; »unmöglich!« wiederholte der Wachtmeister. Er schob den
hahngefiederten Helmhut noch tiefer zurück ins Genick. »Unmöglich.«
Der Morlak hielt beinahe den Herzschlag an; welch ein Jäger, welch
ein Gewehr …

		Da schlug der Blitz aus der Büchse, leichte Erschütterung durch
den Schützen. Der Widerhall grollte mächtig an den Talflanken
hin.

		»Gefehlt,« murmelte der alte Kroat.
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»Wahnsinn!« knurrte der Posthalter.

		Aber jetzt – plötzlich, einen Atemzug nach dem Knall, warf
schwerer Stoß den Vogel aus seiner Kreisbahn. Er schoß nach vorne,
Fittiche steil aufgeschlagen; kippte kopfüber und schloß die
Schwingen; stürzte in jähem Bogen, stürzte mit wachsender,
sausender, reißender Schnelligkeit und platzte mitten zwischen die
auseinanderstiebenden Hühner und den wild am Schlauf morscher Zügel
wegschreckenden Grauschimmel hinein.

		»Heiliger Gott!« Der Wachtmeister als erster der Starrenden fand
seine Sprache. »Heiliger Gott! … Also nein – ich sag lieber
schon gar nichts mehr …«

		»Im Traum nicht möcht man's für möglich halten,« gestand wie
schweißbedeckt aus drückendem Alp erwachend, mit erkalteter
Virginier der Posthalter; »das wenn einer einem erzählen
wollt … Sie, Schauer, da könn mer schlafen gehn mit unsern
alten G'schichten …«

		Der Pagat grinste über und über vor wehrlosem Staunen; dumpf wie
vor einer Unfaßbarkeit wiegte der Gevatter Kroat den graustruppigen
Veteranenkopf. Primus, selbst erblaßt und erbrennend, nickte knapp
gegen den Wehrmüller hin.

		»Na, du?« Fremd und erstickt klang ihm die eigene Stimme.
»Findst noch was zu mängeln und zu nergeln?«

		Der andre, mit einem Seitenblick dunklen Verdachtes, zog einen
gleichsam erledigenden und scheidenden Strich durch die Luft.
»Nichts: als daß du den Teufel im Leib haben mußt oder in
demselbigen verfluchten Gewehr. Denn das: das geht nimmer mit
rechten Dingen zu.«

		»Vielleicht?« Der Jäger lachte heiser. »Warum nicht, könnt schon
sein – soll man sich halt in acht nehmen vor mir …«

		Sie hatten die Wirtschaft erreicht; der Meschetar, in
neugierigen Sprüngen vorausgeeilt, hielt aus aufgeregt
durcheinanderschwatzendem Schwarm den staubig zerzausten Vogel
hochklafternd [bookmark: page163] entgegen. Prüfend am Schwingenbug hob und
wendete der Wachtmeister die schlaffe Beute.

		»Weiß Heiland: – und mitten durch den Kern geschossen!«

		*

		Gut, Herrschaft noch einmal, war das hinausgegangen: keiner
geschwatzt, der Graf nichts erfahren, kein Rüffel, kein Rapport;
und heut gar der gegen die Hüttentür geheftet vorgefundene
schreckhafte Zettel: weder Ladung noch Entlassung, Befehl vielmehr,
einen starken alten Bock zuverlässig bis kommenden Donnerstag in
die Schloßküche zu liefern.

		Primus, der anderes von der Botschaft befürchtet, müd von
betäubender Arbeit wie er war, pfiff hellbefreiend auf. Man mußte
schon nicht alles so heikel nehmen, um ihn und seine Wege allein
drehte sich die Kanzlei drunten auch nicht, da gab es andere
Sorgen. Nun ja, und überhaupt: drei Kugeln frei, frei auch ihre
Verwendung, einen Hegeschuß sogar hatte er damit getan; hatte dann
nach mäßigem Bescheidtrunk sich fernerer Nötigung schroff, grob
beinahe entzogen, war vor einvesperndem Nachmittag nüchtern im
Revier droben gewesen, hatte die Salzlecken begangen, den Bock vom
Martiniloch und einen anderen im Mittsteigholz aufs neue bestätigt,
zu Abend vor dem befahrenen Hauptbau angesessen, die anschnürende
Fähe trotz Haselhenne im Fang vorschriftsmäßig, wenn auch mit
harter Überwindung geschont – was also, was denn? … Und
überdies: er war Primus Koschutnik aus Zirklach im Zayerfeld,
gedienter Siebzehner, nachgerad mündig und frei, und irgendwas,
Jagd oder Weiber, Krieg oder Spiel, mußte der Mensch zum Leben und
Ausleben haben, das stand ihm als sein gutes Recht auf den Leib
geschrieben von Geburt an. Mit Gebetbuch und Rosenkranz kam keiner
zur Welt, solch ein Schimmelpilz mochte sich später ansetzen wie
Schwammbrut an den alternden [bookmark: page164] Stamm; und wenn der Herr Graf in weißem
Haar und frommer Einfalt das nicht begriff – es gab andere von
gleichem Rang und leichterem Sinn, der Baron in dem einsam
verfallenen Klosterschloß drüben, mit der großen Urwaldherrschaft
in Ungarn, das wär gleich nach seinem Geschmack einer gewesen, der
predigte gewiß nicht über jeden gestillten Hunger und jeden
gelöschten Durst …

		Primus wußte selbst nicht, wie und woher ihm das gekommen, ein
frecher fordernder Trotz, wie von lösendem Rausch, wie vom Reiz
einer Vergiftung. Irgend etwas war zündheiß geworden in seinem
Blut; als sei er über Nacht aus seiner Jugend, aus hellem wettrigem
Frühling zu brennendem schattendem Sommer erwacht, als sei er
bislang ein blöder Bub nur gewesen, wär jetzt ein starker wissender
Mann … Und seit die Büchsflinte ihm neben dem Herzen hing,
seit er mit diesem Rohr seine eigene unheimliche Unfehlbarkeit
erprobt, fühlte er sich unbändig sicher, gefeit, gehoben, und
gleicherzeit doch gefangen, umstrickt, einem dunklen Verhängnis
verfallen. Ahnungen nur, die bisweilen Blasen gleich aus innerster
Tiefe heraufstiegen, flüchtige Schatten, Schauer: wenn er morgens
im blaublassen Tau auf weiten Umwegen nach der Holzung ging, die
Stämme in glatter Riesbahn zutal schießen, die bewuchteten
Rollwagen durch rauhe Enge das Gefäll hinunterjagen sah, wenn er
der drohenden Erfüllung seines wildvermessenen Wunsches gedachte,
des Neiders im Nacken, der Ljubitza mit den quellfeuchten schwülen
Augen, den giftsüßroten Lippen und der füllig drängenden
Brust … Manchmal spähte er verstohlen durch den sorgfältig
gereinigten Lauf der bräutlich geliebten, bräutlich gehegten Waffe:
der Rostfleck, hatte der sich am Ende schon eingeschlichen? …
Aber sogleich zerrann das wieder, wie ungreifbar Glastgebild im
Blick, wie Schein dämmernd vorüberschwebender Erinnerung. Unsinn,
wie ein Gewehr zu pflegen, das [bookmark: page165] hatte er beim Regiment aus dem
harten Grunde gelernt, da hatte es Arrest oder gar Krummschluß
gesetzt für jeden Anflug und Hauch; und vorderhand lebte er, lebte
mit Wild und Wäldern und Welt und Weibern vor sich – und dem Peter
mit seinem vertückten Kinnbackenschädel, wenn der ihm was wollte,
würde er schon zeigen, was eine böhmische Leiche ist – und dem
Herrn Grafen seine Litaneien mußte man auch so heilig nicht nehmen
– und was sonst so an Gottesgaben im Wege lag, das genoß man eben
ohne viele Bedenken … Und überhaupt, geredet war also nichts
worden, und nach dem Botenzettel da gab es keine geringste Sorge
mehr und keine geheimwurmende Unbehagnis; und morgen in aller
Kuckucksfrühe sollte vom Kalkgraben der alte Kampel aufs Korn,
stand ohnehin der Grenze nah und den Wildererweilern, ließ nicht
die Muttergeiß mit dem Kitz, Jährlinge und angehende Männlinge
nicht in Frieden, und trug, wenige Male zwar und kurz nur
gesichtet, auf eisengrauer Stirn eine schwarzschwere Hauptkrone,
die stärkste bald auf und nieder im ganzen Revier …

		Sollten die drunten in der Schloßküche, mochten der Herr Graf
und der krumme Kropatschek mit seinem gespitzten Pfiff nur sehen
und staunen, was Beute der Primus Koschutnik aus Zirklach im
Zayerfeld als erste auf die Wage in der gewölbten Zerwirkkammer
oder auf den schattkühlen Steintisch vor der Eisgrube legt! …
Und vom Peter der wühlende Wutneid, und vom Oberförster das
schleichende Grinsen, und einen Dienst müßt man halt haben, der
aller Wochen solchen Auftrag brächte, fünfzig oder hundert solcher
Vorabende müßt es geben im Jahr, und dann hundert solcher Jahre
leben und seinthalben in alle Ewigkeit dafür braten in der
tiefuntersten Höll …

		Unruhig verträumte der Jäger die kurze Pfingstfrühlingsnacht
voll Duft und Stimmen. Dort hatte der Bock gestanden, aber der
Büchse fehlte mit einmal der Hahn, mit dem Daumen [bookmark: page166] mußte man gegen den
Zündstift drücken, tiefer, immer tiefer, daß es die pechzähe Kugel
langsam herausschob aus dem Rohr … Und dann flog sie träg wie
von schläferndem Mittagswind getragen über das Tal, und der Bock
drüben war jetzt der schwarze Peter und jetzt der Onkel in Ferlach,
und jetzt der Wehrmüller und jetzt der alte ausgedorrte Glasbläser,
und Linie für Linie wie eine Schraube bohrte sich das Blei ein,
eine Schraube aus Bleidraht, der aus der Gewehrmündung
hinüberreichte bis ans Ziel … Und dann lag dort ein Mensch auf
dem Gesicht, ein ganz fremder Mensch, den er nicht kannte und doch
einmal schon irgendwo gesehen; aber plötzlich, wie der Tote unter
seinem Grübeln und Starren sich allmählich verwandelte, wußte er's:
ein gewisser Primus Koschutnik aus Zirklach im Zayerfeld, er selber
– ja, dem war er vorzeiten irgendwann begegnet, beim Regiment
vielleicht oder in den Heimatbergen … Schwül aus Ewigkeiten
schrak er auf; war's denn noch immer nicht Zeit, wollt es heut
nimmermehr dämmern? … Der Mondstrahl spielte schmal im kalten
Blankstahl der Waffe; die Hexen spannen, die jungen Ohreulen
seufzten, Geister webten und spürten ums Haus.

		*

		Noch einmal, halb schon unterwegs, stockte und überlegte der
Jäger. Im Sprung der Achter mit den hohen, langbewehrten Stangen,
war das nicht am Ende doch der bessere? … Aber eine innere
Stimme rief und lockte und zwang ihn nach dem Südhorn des Reviers.
Vom Kalkgraben mit dem Wechsel ins Birnholz herauf der Alte, so
voll und finster zwischen den Lauschern, der und kein andrer war
einer solchen Weihe würdig, sollte, durfte der erste sein.

		Und nun lauerte Primus lange vor Tau und Tag schon auf dem
Stocke, den er sich zum Sitze ausersehen. Von einem Maronendrilling
war ein Stamm in erster Stangennutzung geschlagen [bookmark: page167] worden; gut ruhte
sichs darauf, mit den beiden stehengebliebenen Schäften als Lehne.
Unterm vergrasten Abfuhrwege das raume Stangenholz mit dem Horst
nachwüchsiger, stark befegter Fichten; tief im Grunde die
rauschende Schlucht, jenseits die schwach erdämmernden Morgenhänge.
Es mußte stimmen.

		Noch war Düster im Walde: Stuken, Stubben, Strunk in ringendem
Zwielicht verkauert. Der Kauz heulte, doch schon flügelte der Tag
im Gezweig.

		Eine frühe stumme Schwarzdrossel hüpfte laut über trockne
Spreu.

		Dann wuchsen die Stämme still in Kuckuckruf und tauperligen
Finkenschlag heraus. Hinter den Wipfeln der Himmel ward
goldigbleich.

		Drunt im Tal ein zeitiger Wagen. Schnaken begannen stichfeinen
Sirrgesang. Der Specht schrie.

		Jetzt erschloß sich die Durchsicht zwischen den Fluchten der
Stangen.

		Wildbiene summte am Jäger vorbei in den wachsenden Blühmorgen
hinaus; Eichhörnchen huschte schwarzbuschig, schlankbucklig übers
vergraste Geleis; der Riese, der dort in grauer Finsternis gehockt,
stand als altmulmiger Storren auf dem Kreuzweg. Leichter Frischwind
fröstelte durchs schauernde Laub; und immer noch lag der Waldgrund
wie wartend in heimlichem Halbdunkel.

		Der krätschende Häher; der erdplumpe Feuermolch; der fleißige
Kleiber; die leisen, turnenden Meisen …

		Koschutnik dachte eben daran, seine Pfeife aus der Tasche zu
heben. Da –

		Ferner, schwacher, unbedeutender Laut, der ihm durch alle Sinne
fuhr. Das Brechen eines dürren Zweigleins.

		Behutsam legte er den Daumen auf den Kugelhahn und zog unter
sanftem Gegendruck über.
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Wieder knisterte Reis; dort, zur Rechten.

		Primus spähte angestrengt durch den Bestand. Hielt den Atem an,
bog sich auf seinem Sitze vor wie der lauernde Geier.

		Leichter Schritt tastete über die Spreu.

		Ein Reh. Der Bock.

		Da. Dort. Eine rote Bewegung. Stichgrad zog er heran.

		Jetzt trat er nach links, in den helleren Schein der Lichtung
und naschte von den Brombeerranken.

		Das Korn spielte auf seiner rostbraunen Decke. Aber Koschutnik
hielt den Schuß zurück. Der Wechsel stark begangen, es konnte auch
ein Geringer sein.

		Jetzt fegte er an einer unterständigen Fichte, daß sie bis in
den Zopf erbebte, während unterm Schlag derber Schalen die Narbe in
Plaggen und Brocken zurückstob.

		Primus ließ sich und seinem Wilde Zeit. Er beobachtete den Bock,
wie er lässig immer näher heranzog, bald nach einer Fliege zuckte,
bald das zackengekrönte Haupt im Nacken gegen die Flanken drehte
und mit dem schmalen Hinterlauf den Hals kraute.

		Nun stand er still, sicherte aufmerksam nach dem Feinde herüber.
Irgend etwas schien ihm nicht geheuer zu sein. Ob es der richtige
Alte, ein andrer, ein Stellvertreter? Seinen Herzschlag müsse der
Bock vernehmen, meinte Primus; eine Schnake obendrein sang ihm just
so heiß und lästig im Ohr. Wieder verspürte er die Versuchung,
jetzt schon das Blei zu wagen. Doch nein, das Wild bot den schmalen
Stich; längsdurchpflügend hätte die Kugel den wertvollen Ziemer
beschädigt.

		Und dann: er konnte ihm ja nicht entgehen. Er war ihm sicher wie
der eigene Tod. War schon so gut wie gestreckt.

		Nun setzte jener sich auch wieder in Gang. Deutlich erkannte der
Jäger die tiefe Gabelung der schwarzen gedrängten Stangen,
bedachtsam stieg das Rohr. Wenn der Gehörnte hinter den beiden
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Fichten dort vortrat, neunzig, fünfundneunzig Schritte, die
schönste Entfernung. –

		Pochende Spannung; eine Schnake versenkte ihren glühenden
Stachel in die Hand am umklammerten Kolben. Jetzt mußte er kommen,
gleich würde sich's entscheiden. Eine verschwindende Keule noch zu
sehen und der Hinterlauf: – da blieb der Bock stehen, schmaler
Rotstreif von ihm nur dämmerte zwischen den beiden Stämmen. –

		Kimme und Korn flimmerten ineinander, Puls schlug im Laufe. Die
ganze Büchse atmete. –

		Da stieß der Bock einen tiefbösen Schrecklaut aus, setzte in
kurzen dumpfen Fluchten gegen den Rand der Schlucht, Hals, Flämen,
Spiegel, durchs Gestäng hinab nicht zu fassen, gronte nochmals
grämlich und verschwand.

		Deutlich hörte ihn Primus, wie er jenseits im trockenen Laube
hinaufwechselte, nach der dreieckigen unergründlichen Dickung.

		Der einmal war für heute verloren. Wind geschöpft? Grimmig
steckte Koschutnik die prüfende Pfeife an. Der blaue Rauch
zerwölkte nach links, auf das Tal zu; von rechts über den Graben
war der Bock herangezogen.

		Mußte rein den Laurer auf dem Vorpaß vernommen haben.
Vielleicht, daß die Kolbenkappe am Knopf der Joppe geknirscht? Oder
der scharfe Stahlknack des Stechers? …

		Primus schlug sich die entspannte Büchsflinte ins Kreuz und
schlenderte verärgert, ohne rechtes Ziel, den Wildwechsel entlang
durchs Holz.

		Hier hatte der Bock geplätzt, da gefegt. Dort unter den räumigen
Hainbuchen, in der weiten Muldung überm Auslauf des Grabens,
kreuzte der Pfad eine kahle Naßgalle, halb ausgetrocknete
Schlammsuhle, einstige Hauptsulze vielleicht, vom Wilde immer noch
geliebt und häufig besucht. Deutlich unterschieden [bookmark: page170] von schmalem
Geißtritt und ziegenspitzem Kitzhuf stand des Alten derb-stumpfes
Schalensiegel nagelfrisch im grauen, förmigen Ton.

		Und da war es, daß dem Jäger eine andere Spur in den Blick
sprang. Der breite ausgerundete Abdruck eines unbesohlten
Bundschuhs, einer Opanke.

		Einer Opanke: Kroaten nur tragen Opanken. Dieses Mal im grauen
Ton hier war nicht alt. Eine Fährte dieses Morgens, dieser
verdorbenen Stunde?

		Tief beugte sich Primus über das verdächtige Prägbild. Freilich,
was wollte man daraus machen? Einer dieser verfluchten
Krabatenpantoffeln glich dem anderen auf Naht und Schnalle, da gab
es kaum einen Unterschied. Die Femmelwaldung steil zum Grenztal
hinab war Bauernbesitz, aus abgelöster Dienstbarkeit aufgeteilt; es
kam wohl vor, daß kroatische Keuschler, Hübler, Kleinkätner in der
Not ihrer ungeregelten Zustände einen Stamm oder eine Fuhre Astholz
statt von der Herrschaft bei den glücklicheren krainischen Nachbarn
kauften, tauschten oder stahlen. Und überdies, so fiel dem Jäger
ein, war die Waldmahd im großen selbstverjüngenden Stockschlag
droben vom Herrn Grafen persönlich dennoch und trotz allem an
etwelche bitterarme, um Gotteswillen bettelnde kroatische
Bergdörfler vergeben worden; möglich, daß ihrer einer eben heut mit
gelegentlichem Grünschnitt begonnen, oder auch nur nachzusehen
gekommen, wie das Gras in der Ähre stand …

		Leise birschte Koschutnik hinauf zum tiefeingebuchteten Hau, der
als abflußlose Senke inmitten des Seloutz hinstrich, von
uraltmächtiger Knorreiche breit überherrscht. Ein schwacher
Sechserbock, für die Kugel zu schade, äste in roter Morgensonne
friedesam durch funkelnden Tau; im Grunde drunten stand die
Muttergeiß, das gefleckte Zwillingspaar an der Spinne. Der
Buntspecht meißelte im vielbevölkerten misteldurchstruppten [bookmark: page171] Geäst,
drohend vor ihrem Hohlgenist summten die heißen Hornissen, die
zärtlichen Turtler gurrten: – von einem Kroaten nichts zu sehen,
kein Wetzstein der schliff, keine Sense die rauschte, die
verdächtige Fährte verlosch.

		Und doch hätte Primus Koschutnik beschwören mögen, daß sie noch
fußwarm gewesen, diese Spur: dieser fremde stille Opankentritt im
grauen stummverrätrischen Ton. [bookmark: page172]

			[bookmark: foot1]Soviel wie »von mir aus, meinetwegen, meinethalben«;
spezifisch krainisch-friaulische Korruption, auch bei gebildeten
Deutschen des nordwestlichen Jugoslawien vielfach in sprachlichem
Hausgebrauch.


	
		
		III

		Duscha Walput war einst das schönste Mädchen
gewesen weitum im ganzen Litoral.

		Arm freilich dazu, bitterlich arm auch sie: wie all ihre dunklen
Schwestern, wie der versprochene Liebste, wie der Karst, wie all
ihr vergessen Volk.

		Eine weiße Ziege und das schwerseidne schwarze Kopftuch; neun
Silbergulden, einen ehrwürdig verschliffenen Theresientaler und den
geschnitzten Rocken: dies und nicht viel mehr brachte sie damals
ihrem erwählten Ilija als gesamtes Heiratsgut in die Ehe.

		Und ihre magdliche Demut und ihren Fleiß und die eigene herbsüße
Blüte.

		Ilija Schorman hatte dem Kaiser gedient, hatte siegreich den
bösartigen bosnischen Krieg bestanden; er wußte zu singen und zu
sagen, er war ein Held, er besaß sieben wohltragende Pflaumenbäume,
eine lange messingbeschlagene Flinte und eine kleine Hütte abseits
im durchstrauchten Gestein. Er würde arbeiten und erwerben,
Gelegenheit würde sich irgendwann zeigen und finden, Gott würde
geben und sorgen, man hoffte und heiratete, tanzte zum bockelnden
Schlauchwein den wilden Friul und ging ein zum seufzenden
Alltag.

		Indes Ilija liebte beschaulich Nichtstun und träumerischen
Tabak, er liebte zuweilen auch den Trunk, die neun Silbergulden
[bookmark: page173]
lösten sich in Blaurauch und Rotrausch, und wegen des sorglich
versteckten Theresientalers wurde die schöne fleißige Duscha häufig
geprügelt.

		Und dann kamen die Kinder.

		Ohne Klage, ohne Gegenwehr trug die schöne Duscha das Los, das
sie ohnehin von Mutter und Urmutter her zum voraus gekannt.

		Er hatte ja bei allem seinen guten Willen, ihr Ilija, ihr Herr.
Darum schlug er sie, weil er sie wahrhaft liebte, und weil sie ihm
dafür hörig anhing, duldete sie gerne Schmerz und Bürden, dankte
sie ihm Gut wie Bös mit Fürsorge und nimmerrastendem Tagewerk.

		Und nun, nach seinem erleuchteten mutigen Entschluß, würde bald
ein Ende aller Not sein, mit vielen ersparten Forinten und harten
Schwielen würde er von Herbst zu Herbst heimkehren zu ihr an die
harrende Herdflamme, und nach getaner Arbeit waren sie wohlhabend
und konnten sich erweitern und fröhlich in Frieden miteinander
leben und wirken bis an ihr selig Scheiden. – –

		Jene Ljubitza, die beim Konfin drunten aufwartete, erinnerte in
manchem Zuge an Duscha. Klar wie der Felsenborn auch ihre Augen,
ihre Zähne frisch wie der Morgen, ihr Mund zart und warm wie eine
Frucht, ihr volles Blauhaar trug sie in knappen sauberen Flechten.
Nur daß Duscha höher war, schlanker und strenger: Tochter ihrer
kargen unvergleichlichen Heimat.

		Die Heimat; den ganzen Tag über dachte Ilija Schorman an die
Heimat. Die Heimat, das war seine Liebste; die Liebste, das war
seine Heimat.

		In der Nacht, wenn die großen alten Sternbilder feierlich über
die Waldberge hinzogen, sah er in sehnender Seele die Hänge der
Heimatberge, wie sie von den Wildnissen der Kapela her sich
mattglänzend zum atmenden Meere senkten.
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Bisweilen, wenn er aus schwülem Schlaf erwachte, vermeinte er das
tiefmächtige Urbrausen des Scirocco zu vernehmen, wie er
dunkelfeucht den Kanal hinaufwühlte, daß die Landveste bis in ihre
Gipfel erzitterte und Krk, das buchtige jenseits, von schleppenden
Wolken geschleift, wie an straffem Ankertau auf der See wuchs und
schwand und schwankte.

		Aber es war nur eins der wütenden Frühsommergewitter, das über
die Wälder rauschte.

		Der Regen trommelte aufs Barackendach, die Bäume schauerten
unter stürzender Flut. Dann schlug ein schwefelblauer Blitz durch
die Finsternis, zeigte die geblendeten Fratzen der Nacht, die lange
Flucht der schlafenden Kameraden; ihm nach wuchtete der Donner,
losgesprengt aus dem Abgrund der Himmel zur Erde niederdröhnend,
daß sie bis in den Mutterschoß der Erze hinein erklirrte.

		Eine der domhohen Buchen war von der Krone zur Wurzel zerspellt
worden; beißender Brandgeruch stach herein in den
Menschendunst.

		Und ein andermal erwachte Ilija Schorman davon, daß die Bora
heulend und weinend vom Grat des Velebit niederfegte zum
schwarzblau, eisgrün zurückgesträubten, weggekrümmten Meer.
Gespenstisch schwebten und trieben die zarten Gischtschleier der
Fumarea über den Kanal; im schneidend klaren Himmel streckten sich
die goldenen Strähne der Sturmwolken, langhinpeitschende Schwänze
und Flammen. Und dort, dort stand Duscha, seine Liebste, sein Weib,
seine Seele, mitten im stahlscharfen Braus. Ihr schwarzes Kopftuch
schlug gleich einer Trauerfahne, der Rock wehte steif ab von ihr
und hemmte ihren kämpfenden Schritt, an der Hüfte trug sie das
Strickzeug, auf dem Haupte das Bündel Ölbaumholz, das Feuer zum
täglichen Brot. So rang sie mühsam, keuchend, erstarrt an gegen die
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tödliche Windwucht, durch frostnackt Gefels den halbverfallnen
Treppsteig hinauf … Duscha, Seele! …

		Es war aber nicht die Bora, die da greinte, sondern die arme
Teresina, die Frau, vielleicht nur Geliebte, Tommaso Clementi's,
des Scarpenmaurers.

		Tommaso war heiß und leichtlebig, Teresina nach vier Kindern
verblüht, von Sorgen und Harm gefurcht. Viel hatte sie zu leiden
unter seinen Abenteuern; und nun war es wieder eins von den Mädchen
droben im Walachendorf, das er sich mit seinen frechen Glutaugen
entzündet. Vor zwei Wochen erst hatte Teresina einen Knaben
geboren, das fünfte; nach drei Tagen schon stand sie an der
Mörteltruhe und rührte schwank und blaß mit der Harke den grauen
Schlamm: – Vater unser, der Du bist im Himmel, gib uns heut unser
täglich Brot … Der Kleine, in bunte Lumpen gehüllt, schlief
derweilen an der Quelle, und Coletta, Teresinas junge Schwester,
während sie mit der Spachtel die Polenta vom Kesselrand löste,
wehrte ihm mit dem Zweigbüschel in der Linken die Fliegen.

		Heute zur Nacht war Tommaso fortgegangen und nicht
wiedergekommen. Teresina wußte, wo er sich herumtrieb. Sie hatte
ihm wilde Vorwürfe gemacht; mit Fluch und rohem Stoß vor die
Mutterbrust wies er sie von sich. Nun weinte sie eintönig vor sich
hin, und das Kind, vom Fall ihrer heißen Tränen erweckt, wimmerte
nach dem warmen Quell. Gestörte Schläfer schalten; Francesco
Bianchi zischelte etwas von Totschlagen und Ersäufen; es war zum
Erbarmen.

		Ilija ging es durch die sehnsüchtige Seele. Da wollte er's von
nun an anders halten mit seiner Duscha. Untreu zwar gerade nicht,
rauh und schlecht aber war er oft gewesen; er bereute, er schämte
sich, Fremde und Ferne stimmten ihn weich und empfänglich für die
Abschreckung des Beispiels. Nirgends doch hatte man's besser als
daheim, geborgner nirgends als [bookmark: page176] an eigenen Weibes Herzen. Und wie
hatte seine Duscha stets für ihn geschafft und geschunden, wie
hatte sie selbst den Tabak für ihn dem Rocken abgesponnen, der
schmalen Karstkrume abgefront; nie war gefährlicher Mangel gewesen
bei aller Armut, er nicht und keins der Kinder hatte jemals
ernstlich gehungert … Und wie war sie immer noch schön, seine
Duscha, bei aller Mühsal und Arbeit; und wie war sie flink und
findig und geübt und geschickt; und wie war sie genügsam, und wie
geduldig und willig und hold! … Nein, und nun sollte es
ernstlich anders werden für sie und mit ihm, kein leides Wort mehr
würde er ihr geben, ihrer freuen würde er sich mit jedem neuen Tag;
und die alte baufällige Hütte wollte er ihr von Grund erneuern,
sobald nur einmal das liebe böse verfluchte Geld erwerkt und
zusammengeschatzt war. Draußen die Treppe, oben die Weinlaube auf
drei weißen Bogen, darunter der Keller; und im Herzen des Hauses
der geschwärzte Backherd mit dem blanken Geschirr auf dem
Mantelsims des Windfangs: da brodelte freundlich das Feuer,
goldrote Lichter spielten über Wand und Kessel, Rost und Sieb, er
selbst saß müdbeschaulich im wärmenden Lohschein und besserte an
irgend Gerät, Duscha bereitete ihm von Fisch oder Frucht das
einfache Mahl – draußen johlte stahlblaue Bora die Nacht hinab, der
Sturmkanal heulte, alle Geister waren los, mochten sie! …

		Und dann kam wieder der Arbeitstag.

		Schlag auf Schlag gegen den prellenden Bohrmeißel, der in
kühlendem Schlammlager seine Klaue immer tiefer in den
heißstrahlenden Kalkstein trieb. Schlag auf Schlag, vier Stunden
und abermals sechs Stunden fort im gleichen Takt.

		Ilija Schorman biß die Zähne zusammen, wenn einmal der eiserne
Rückprall ihn bis in die müden Schultern hinein erschütterte. Er
wendete den Hammerstiel in seinen schwieligen Händen und ließ den
Kloben wie einen Block von Haß und Wille [bookmark: page177] gegen den Meißelschaft
wuchten. Wieder eine Linie näher zum Ziel! … Und abermals
einen Strich! … Und nach stundenlanger Fron einen ganzen
Zoll! … Und wenn dann einmal der Stollen tief genug
hineinklüftete in den muscheligen Kalk, wurde er mit dem
derbkörnigen, schieferschwarzen Pulver geladen. Steine flogen, im
Innersten der Berge erzitterten die Zwerge, schwüler Brandgeruch
schlug nieder. Ein ganzes Stück des Weges war bezwungen: des Weges,
der über diese fremden Höhen nach der geliebten Heimat führen
sollte, zu Duscha, seiner Seele …

		Seltsam, dachte Ilija Schorman manchmal bei sich, seltsam, daß
gerade diese Straße, an der ich mir meine Welt erdiene, daß sie
eigentlich gerade hin zu ihr führt: nach der Küste, nach dem Meere,
nach dem Sturmhafen des Quarner! … Seltsam. Und dann schwollen
die Sehnenstriemen seiner hageren Arme, mit doppelter Kraft, mit
dreifachem Willen schwang er das schwere Gerät, weiter, weiter,
Linie um Linie; seine eigene Heimatstraße war es, an der er baute.
Und wenn er so in dumpfem Grimm auf den ehern prellenden Meißel
einhämmerte, dann erwachte in seiner eigenen Tiefe wieder das Bild,
das er so oft schon geschaut: da droben auf der Höhe,
weithinspähend über den Kanal, traten zweie aus dem lieben
Heimatsgotteshaus, Ilija Schorman in neuem Feierstaat, Duscha in
der züchtigen tiefernsten Trauertracht ihres Volkes; Glocken
wogten, die Segel zogen so rein und froh durch schmelzblaue Flut,
die ganze Landschaft leuchtete, als sei ihr spärlich Grün, all ihre
karge Frucht nur den beiden Wiedervereinten bestimmt …

		Bis vor den eigenen Herd führte die Straße, und er, er rang sie
mit seinem Hammer den Geistern der Berge ab.

		*

		Ilija Schorman verbrachte seine Sonntage jetzt lieber allein als
in lärmender Gesellschaft. Er wollte sparen und vergönnte [bookmark: page178] sich kaum
noch einen Trinkgroschen von seinem Lohn. Nur den Tabak, den konnte
er nicht missen.

		Am Ruhetag saß er still abseits in heißer Halde und rauchte
nachdenklich vor sich hin. Dann stand es so deutlich vor ihm, das
Haus mit der Weinlaube und dem heiligen Herd. Wenn nur erst
zweihundert Gulden beisammen waren; wie Gott will, was wollen wir
schwache Menschen! …

		Eines Nachmittags kam ihn die Lust zu einem Erkundungsgang an.
Die Welschen lärmten das Tal voll, Tschechen und Ruthenen, Slowaken
und Medjumurzen durcheinander plärrten, dudelten und zirpten ihre
wilden traurigen Lieder, nicht einmal dem Blauduftgewölk seiner
Zigarette geruhig nachträumen konnte man. Da war solch stampfender
Werbetanz beim schrillen Doppelgequäk der Frulzen doch etwas
anderes, oder zum hochsommerheißen Schnakengeschwirr der Tambura
der schwermütige eintönige Heldengesang vom starken Königssohn
Marko … Und überhaupt, schreiende Geselligkeit, das
Zusammensein mit vielen aufgeregten Mitmenschen hatte Ilija
Schorman seit jeher, beim Glase sogar gehaßt. Irgendwo in der Sonne
hocken, qualmen, spinnen; dann und wann, wenn Gott es schon wollte
und gab, einen einsam angetrunkenen Rausch … Er schlug sich
still in die Wälder und verfiel darauf, so nebenbei nach Pilzen zu
suchen.

		Es hatte in der Vorwoche reichlich geregnet, unter feuchter
Schwüle gedieh die schmackhafte Erdfrucht; Ilija fand ein
ausgiebiges Nest und brockte ein stattliches Tuch voll. Allein die
Neugier trieb ihn weiter. Am Rande jener goldgrünen Abendwiese
mochten noch mehr solcher Bruten stehen.

		Die Bergschatten stiegen an den Hängen jenseits hinan. Die
starren Fichten auf der Höhe lohten in seliger Verklärung. Ein
rosenbrauner Häher strich still über den einschattenden Grund. Eine
Schwarzdrossel warnte, die Grillen schliffen, der Ringeltauber
heulte dumpf gegen das sinkende Licht.

		[bookmark: page179] Da
regte sich's drüben in den Brombeerranken, ein fuchsroter Körper,
ein schmaler Kopf. Ilija Schorman blieb regungslos, mit stockendem
Herzen stehen. Jetzt trat der Rehbock zierlich in die Wiese und
begann sogleich vertraut zu äsen, ungewahr des Menschen, der kaum
einen kleinen Wurf weit aus glühenden Augen herüberlauerte. Es war
ein junger Bock, ein Jährling; Schorman erkannte es am dünnen,
schwach zurückgebogenen Gehörn, das die spielenden Lauscher kaum
strichbreit überragte. Nun warf der Spießer das Haupt aufmerksam in
die Höhe und sicherte. Aber gleich wieder tauchte er den schwarzen
Windfang in den Waldklee hinab. Dabei trat er vor und wies das
Blatt.

		Ilija Schorman zitterte vor Spannung. Wenn er seine alte
langrohrige Flinte zur Hand gehabt hätte! Ein Schuß, ein Sprung,
die Beute war sein. Sie war ein Erbstück, die lange Flinte, und
unterm Hausrat, der die Herddiele schmücken sollte, hatte er ihr
einen besonderen Ehrenplatz zugedacht. Pulver ließe sich hier
leicht beschaffen. Eine Handvoll aus den tiefen Säcken des
Sprengvorrats, wer würde die kleine Anleihe bemerken? Schrot
lieferte jeder Krämer, man behalf sich schließlich mit Kies und
gehacktem Draht.

		Mehr als einmal schon hatte er aus der langen Flinte einen guten
Schuß getan, droben in den Heimatbergen, die der Förster für
gewöhnlich aller paar Monate nur besuchte, in den unabsehbaren
Staatsrevieren. Zwei oder drei versprengte Rehe hatte er bereits
erlegt und vielleicht ein paar Dutzend Hasen, nicht wenige
Steinhühner und einmal sogar einen großen Adler. Er besaß Übung und
wußte die Entfernung zu schätzen. Der Bock dort wäre ihm nicht
entlaufen.

		Immer näher zog das arglose Wild heran. Ilija Schorman wußte
nicht, sollte er seinen Tuchbeutel voll Gepilz nach dem Spießer
werfen oder aus seinem Versteck hervortreten. Irgendetwas [bookmark: page180] mußte geschehen,
die Spannung war zu groß. Da erwachte ein kühler Wind und strich
leise den Graben herab. Ilija verspürte den Hauch im Nacken, gleich
darauf warf der Bock das schmale Köpfchen mit jähem Ruck empor.
Diesmal war es ihm ernst. Drei-, viermal tauchte er mit dem dünnen
Halse nach dem unsichtbaren Feinde; dann sprang er dumpf ab und
schmälte laut, flüchtete abermals eine kurze Strecke im
Wiesengrunde hinab, äugte herum und begann von neuem zu schrecken.
Da schwenkte Ilija Schorman sein Pilzbündel, und mit einem
tiefzusammengerissenen Satze verschwand der Jährling zwischen
nachschnellendem Gerank. – –

		An diesem Abende hing Ilija Schorman mancherlei Gedanken
nach.

		Er konnte lange nicht einschlafen, stand vom Lager auf und
stöberte unterm Gerät herum.

		Endlich fand er den Kranz von durchgeglühtem Draht. Der Draht,
der konnte die lange Flinte ersetzen.

		Das Richtige war es ja wohl nicht; keine Jagd, kein Schuß, kein
Genuß.

		Aber auch der Draht konnte ihm zu einem Stück Wildbret und zu
einer kleinen Abwechslung verhelfen. Es war ein Zeitvertreib,
irgendetwas, woran er untertags außerdem denken konnte.

		Er hatte wohl vernommen, daß dergleichen vom Gesetze verboten,
aber er hatte nie gehört, daß es geradezu Sünde sei.

		Das Gesetz verbietet so manches. Gesetz und Evangelium sind
zweierlei. Es stand geschrieben: du sollst nicht stehlen – aber das
Gesetz stahl armen Leuten das Brot vom Tische und beschützte reiche
Diebe.

		Ilija Schorman drehte eine gute Laufschlinge und zog das andere
Ende des Drahtes hindurch. Dann wartete er den Morgen ab. –

		[bookmark: page181] Noch vor
Tagesanbruch schlich er nach dem Wechsel seines Wildes.

		Im Grunde schauerte der Tau, die Vögel regten sich im Erwachen.
Die Schwarzdrossel lockte leis in der keuschen Dämmerung. Der
Kuckuck sang in der kühlen Tiefe des bleich hervorwachsenden
Waldes. Auf der Höhe, wo die starren Fichten schwarz vor zartem
Morgenrot zackten, lachte schon der Specht. Ein Reh floh in dumpfen
Sätzen lautschmälend davon, vielleicht der Bock vom Vorabend.

		Ilija lauschte eine Weile; dann schlich er behutsam über die
bläulich betaute Wiese, und in seiner Fährte blieb ein dunkler
Strich.

		Hier war es, wo der Bock gestern aus den Brombeerstauden
getreten. Abgeästes Laub und ein Pfädlein ließen den Wechsel
deutlich erkennen. Ilija stieg nach kurzer Überlegung in den
hochverwachsenen Schlag hinan. Die Schlinge sollte nicht gerade am
Wiesensaume befestigt werden.

		Der Stamm einer armstarken Jungbirke leuchtete ihm weiß
entgegen. Abgespänte Borke verriet den Fegebaum; hier pflegte der
Bock sein Gehörn zu scheuern. Es war ein günstiger Platz. Ilija
schlang den Draht mehrmals um den Stamm und öffnete die Schlinge,
so daß der Spießer das Haupt wahrscheinlich hineinschieben würde.
Schließlich wurde der Draht gegenseitig durchgeknotet. Ilija zog
aus aller Kraft an, das Birkenbäumchen überschauerte ihn mit Tau,
aber der Draht ringelte nicht ab. Es war gut so.

		Schorman betrachtete noch einmal sein Werk und horchte. Der
goldene Tag kam hell über die Höhen. Ein braunes Eichhörnchen
hüpfte schlank durch die Dämmerung, ein Hase huschte heimlich über
den Wiesengrund. Der Ringeltauber heulte; der Bussard pfiff grell
im seligen Morgen … Ilija drückte sich vorsichtig nach dem
Lager zurück und verschlief noch zwei Stunden.

		[bookmark: page182] »Wo
warst du heut nacht?« fragte ihn Rok Ban, der Tschitsche aus
Veprinac, als sie auf ihren Fersen um das Frühstück hockten.

		Schorman zuckte die Achseln.

		»Irgendwo. Irgendwo werd ich schon gewesen sein.«

		Die anderen lachten. »Hast dir aber beim Gerät zu schaffen
gemacht,« sagte Rok Ban; »hab dich deutlich gesehen, einen Draht
hast du aufgerollt.«

		»Kann auch sein,« versetzte der Morlak gelassen; »vielleicht, um
dich aufzuhängen. Es hat jeder das seine.«

		Das genügte. Was ging man schließlich einander an? So hatte nun
also auch der scheue einschichtige Schorman das seine gefunden.
Recht hatte er, wozu war man auf der Welt? …

		Ilija Schorman arbeitete den ganzen Tag über mit zweifacher
Kraft und rauchte ein ganzes Paket Dreizehnertabak auf.

		*

		An diesem Abende ging er noch nicht nachzusehen; am folgenden
Morgen überschlief er die Stunde. Die nächste Nacht brachte ein
schweres Gewitter; er wartete ab und verschob seinen Weg auf die
kommende Frühe, doch es regnete fort bis in den hellen Vormittag
hinein in blanken Strömen. Dann wollte es das Unglück, daß
Steinschlag einer Sprengung Ilija an den Knöchel des rechten Fußes
traf und empfindlich verletzte. Das Glied schwoll heftig an;
Schormann war drei Tage hindurch arbeitsunfähig und lag in der
Baracke, zusammen mit einem Tschechen, Vid Filek, der sich aus
irgend geringem Unpaß seine blaue Zeit machte. Der Morlak schenkte
dem redseligen Kameraden nur wenig Gehör, antwortete kaum und
stellte sich schlafend, um mit seinen Gedanken allein zu bleiben.
Wieder baute er am weißen Heimathause mit der dreibogigen
Rebenlaube; er schmückte die Küchendiele mit blinkendem Gerät, und
dabei [bookmark: page183]
fiel ihm die lange Flinte ein. Die lange Flinte: die Schlinge! Fast
hatte er ihrer vergessen.

		Endlich, an einem schwülen trockenen Sonntagsmorgen, machte er
sich, zu einem Drittel noch lahm, auf den heimlichen Weg. Der Wind
stand aus West und trug das Taggeläut der kleinen walachischen
Dorfkirche über die Wälder; die Landschaft war still, die
Schwarzdrossel nur warnte leise im Busch. Hinter starrzackigen
Fichtengraten stand scharf das brandige Frührot.

		Ilija Schorman horchte. Er hatte umsprechen hören, daß jener
fremde junge Jäger, der Francesco Bianchi, dem welschen Maurer die
Hand an den Tisch geheftet, mehr schon als einem das Licht
ausgelöscht. Nichts regte sich. Schwüler Fauchwind voll Erdbeerduft
strich leis übers taulose Gras.

		So hinkte Schorman nach dem Wechsel hinüber. Die weitleuchtende
Birke wies ihm den Weg.

		Die Schlinge war fort.

		Schormann blieb abermals stehen. Ein Reh, und sollte wirklich
den zähen Draht gesprengt haben?

		Der Stamm zeigte von weitem schon frische Scheuernarben.
Dagewesen war er also, der Bock. Und hier saß ja noch die
Drosselfalle, tief eingeschürft bloß in die Borke und nach der
Seite gezerrt. Nun fand Ilija die Ursache. Dort im niedergewälzten
Grase lag ein rotes Reh. Als Schorman herantrat, schwärmten die
goldgrünen Fliegen auf. Das Tier mochte mehrere Tage schon in der
Schlinge liegen.

		Schorman griff zu. Es war ein Bock. Nicht der Jährling, den er
vor einer Woche belauscht, sondern ein älterer, der auf angegrauter
Stirne zwei starke tiefgefurchte Stangen trug, leicht nach
rückwärts gekrümmt, zweizackig die eine, die andere, etwas höher,
dreisprossig nach vorne und hinten gegabelt. Ilija betrachtete
aufmerksam das Gehörn: er kauerte sich auf die Fersen und hob den
Kopf des Tieres aus dem Grase. Ekler Geruch [bookmark: page184] strömte entgegen. Der Morlak
kehrte sich nicht daran; genau prüfte und untersuchte er die Beute,
die sparsam verteilten groben Horntropfen, die wie abgeschmolzen
Wachs in Reihen und Riefen an den Stangen hinabliefen, die zackigen
rosenartigen Wülste, die sich zum Teil in der griesgestichelten
Stirndecke bargen. Mit der Spanne maß er die Höhe des Gebilds: um
Fingerbreite ragte das längere Horn über den Daumen hinaus.

		Jetzt wendete er den Bock vollends herum. Er war steif und
plattgelegen. Unter ihm zeigte sich wimmelnd Leben, das
flachgedrückte Gras schien getränkt von brauner Jauche. Schorman
überlegte, richtete sich auf, spähte, lauschte. Dann befreite er
den Kadaver aus dem Draht und begann ihn zu zerwirken. Ein Teil der
rechten Keule und der Rücken mochten noch zu verwerten sein. Ilija
schärfte die Teile roh heraus und schnitt den Kopf vom Halse. Mit
dieser Beute, von den grünen Schmeißfliegen umschwärmt, trat er den
Rückweg an.

		Die Kameraden staunten.

		»Gefunden,« erklärte der Morlak gelassen.

		Man fragte nicht allzuviel, untersuchte den Sonntagsbraten und
fand ihn durchaus genießbar.

		Schorman sägte die beiden Stangen dicht am Schädel ab. Vid Filek
sah zu und erbat sich das Stück.

		Aber Ilija hielt ihm die offene Hand hin.

		»Um sechzig Kreuzer. Sonst nicht.«

		»Dann nicht,« sagte der Tscheche; »sechzig Kreuzer, was glaubst
du? Das ist viel Wein und Tabak.«

		»Eben,« versetzte Schorman gleichmütig; »auch gut.« – –

		Anderen Sonntags, nachdem er sich sattgesehen, mancherlei
überlegt und seine neuen Schlingen leer gefunden, wanderte er um
Mittags stille Unterstunde auf der vielgewundenen Talstraße hinab
nach der berufenen Grenzschenke zum Konfin.

		[bookmark: page185] Die
Wirtin, eine vielseitige Frau, und ihr treuer Stammfreund, der alte
Fuhrknecht Stermelz, hatte er gehört, sollten für dergleichen Dinge
Vorliebe und bisweilen selbst bare Münze übrig haben. Wäre freilich
ein ganz schöner Schmuck auch zwischen den Netzen und Kesseln und
der langen Flinte an den Wänden daheim, eine Erinnerung: – aber
wenn man darum für zwei oder drei Wochen zu rauchen und für diesen
einen Abend zu trinken haben konnte … Eine Ersparnis …
Man würde ja sehen …

		Er ließ sich fürs erste einen Stutzen Wein vorsetzen und wartete
geduldig auf seine Gelegenheit. Der einzige Gast, der verdrossene
graue Alte dort unter den Herrgottsbildern überm Schnaps, das mußte
just der bewußte sein; er glaubte ihn zu erkennen, auf dem Wege von
der Glashütte heraus war jener oft genug an den Baracken
vorübergekommen. Die Fliegen summten, der Pendel der beblümten,
geschmeißbetüpfelten Uhr tickte, der dicke Kater lag im Fenster und
blinzelte nach der Straße hinunter.

		Es währte nicht lange, so trat die Alte herzu und spann
erkundend ihr kleines Gesprächlein an.

		Schwere Arbeit da droben, wie?

		Gott nun, es gehe an; man komme eben so langsam
vorwärts …

		Jaja, was wolle der Mensch, schwer sei leider alles verdienen
auf dieser Welt … Wie lange das mit dem Straßenbau wohl noch
dauern werde?

		Der Gast zuckte die Achseln, wie Gott wolle und allein
wisse … Drei Jahre vielleicht – oder auch zehn – oder
zwölf? … Was verstehe man als einfacher Arbeiter davon? …
Das täten nur die Herren Indženiri …

		Und die würden es schon hinauszuziehen trachten, warf der
Fuhrknecht herüber; hätten's ja in der Hand … In Stojdraga
[bookmark: page186] droben die
walachischen Weiber, von der Regierung das blanke Geld, ein Leben
wie der Herrgott in Frankreich – da würden sie schon nicht die
Narren sein …

		Aber man sei auch wirklich auf unerwartete Schwierigkeiten
gestoßen, fuhr die Horvatitschka etwas gereizt fort, auf
heimtückischen Rutschgrund und so … Alles liege auch nicht an
den Herren Indženiri, die hätten den Berg schließlich doch nicht
gebaut; nicht wahr? …

		Der Morlak seufzte. Wisse er auch nicht, bei Gott, was kümmere
er sich darum? … Nun ja, die Böschungen gäben häufig nach,
wenn ein schwerer Regen gefallen vorzüglich – – ihn ginge das
nichts an, ihn als Steinbrecher, das sei den Maurern ihre
Sache … Wie eben Gott will, nun …

		Die Wirtin ließ sich ihm genüber auf die Bank nieder. »Aber doch
schöner Verdienst, so im ganzen, wie?«

		Schorman hob schwermütig zweifelnd Brauen und Schultern, »Haj
no, Gott mir, so so. Langsam, langsam. Soviel grad, daß man nicht
ganz umsonst hier ist.«

		Die Fliegen summten, die Unterhaltung schlief ein, die
Horvatitschka erhob sich und ging schwerfüßig nach dem Flur hinaus.
Sparsam auf unbestimmte Zeit verteilend trank Schorman vom
säuerlich dunstenden Wein; der Mittag glühte, leis rauschte drüben
unterm flimmernden Waldhang der Bach, Ilija rollte umständlich eine
Zigarette aus verknautschtem Krümelpaket und genoß sie nach
längerer Vorandacht inbrünstig durchs geliebte heimatlich duftende
Weichselrohr mit der dünnen Silberspange. Jetzt kam das
Schenkmädchen, streichelte den Kater im Fenster, nahm den
Strickstrumpf zur Hand; flink flitzten und flirrten durcheinander
die Nadeln. Schorman betrachtete sie mit heimlichem Wohlgefallen;
war sie nicht der Duscha ähnlich, seiner Duschitza, seiner Seele,
und wenn man dazu das fleißige Klappern hörte und am sanft
geriebenen Weichselholz [bookmark: page187] roch … Da traf ihn plötzlich, als habe er
darauf gelauert, ein tiefer Gegenblick, daß er betreten ins Glas
hinabstarrte; draußen rief die Wirtin, Ljubitza warf den
Strickstrumpf beiseit und schlug die Türe hinter sich zu.

		Dies sei nämlich der Tisch, in den der Oberkrainer Jäger die
Spur seiner berühmten Faust gestempelt, erklärte der Fuhrknecht
seinem schweigsamen Mitgast, und dort habe er dem welschen Maurer
seine Hand angenagelt … Na, was treiben die jetzt, die
Welschen? Haben sie sich schon erholt von dem Schrecken?

		Der Morlak zuckte die Achseln. »Gott mir, daß ich es nicht weiß,
was bekümmere ich mich darum? Unsrer sind viele.«

		»Bist selber wohl keiner? Auch kein Tschitsche und kein
Istrianer?«

		Schorman schüttelte bedächtig den Kopf. »Gott mir, daß ich es
nicht bin. Das Litoral, Grischane überm Morlakkenkanal – Canal di
Maltempo, sagen die Welschen für dort – wenn Euch das bekannt
ist?«

		Der Alte wurde aufmerksam, »Wie nicht? Grischane nicht gerade,
aber so die ganze Gegend und ihre Namen, Castua, Bakar, Senj …
War in Fiume mit Huf und Ax, lange bevor sie die Bahn da hinunter
gebaut haben! Das war eine Zeit; die ganze lange Luisenstraße über
Morawitza und Delnice unterm Risnjak vorbei: nichts wie Wälder,
Räuber, Bären, Wölfe und Bora … Seh deine Militärmütze;
gedient?«

		»Gott mir, daß ja; und noch grad ins bosnische Kriegsjahr
hinein. Maglaj, Donja Tuzla, Sarajewo – gefallen sind wir an Kugeln
und Seuche wie das Vieh …«

		Der andere schlug sich ans krumm vorgestreckte Bein, »hab
Solferino und Magenta geschmeckt im neunundfunfziger Jahr; heißer
kann's in der Höll' auch nicht sein. Und was ist der Haxen neben
Braunen und Füchsen und Schimmeln hergelaufen seitdem! [bookmark: page188] … Aus dem
Litoral drunten hinter Fiume hinunter einer,« erklärte er der
eintretenden Wirtin; »wo sie den Wein in Ziegenschläuchen halten
und geräucherte Seeschlangen oder was das schon ist, Viecher mit
acht Schlangenfüßen, dazu fressen, hab dir's oft erzählt.«

		»Mrkaći, Kraken,« sagte Schorman beseligt; »oh, die sind gut,
getrocknet und vier, fünf Stunden lang geklopft …«

		Stermelz schüttelte sich: die Horvatitschka nahm breitbehäbig
ihren Ruhesitz wieder ein. »Und ist's Euch nicht langweilig nach
der Heimat?«

		Der Morlak hob entsagungsvoll die Schultern. »Nun ja, was
hilft's? Schon. Schon, so manchmal. Was will man? Man
arbeitet.«

		»Aber an Sonntagen, so wie heut zum Beispiel? So den ganzen
Feiertag über?«

		Ilija seufzte. »Gott mir, nun: man sitzt; man raucht; man
schläft; man denkt ein wenig nach über mancherlei … Man
streift so ein bißchen in den weiten Wäldern und kühlt sich und
sucht nach Pilzen …« Mit heimlichem Entschluß, in gespielt
plötzlichem Erinnern langte er die beiden Stangen auf den kurzen
Stirnzapfstümpfen aus dem roten Tuch voll schlau beigeknoteter
Schwammerlingsbeute hervor. »Was man da alles nebenher findet, so
etwas zum Beispiel; gibt, Gott mir, zwei schöne
Messerhefte …«

		Der alte Fuhrknecht maß ihn mit einem schnellen, einverständlich
zur Horvatitschka hinüberschießenden Blick und griff nach dem
verstümperten Gehörn.

		»Gefunden? … Wieso: gefunden? … Nebenher
gefunden?«

		»Nun so – eben gefunden!« wiederholte Ilija aufrichtig; »am Kopf
eines krepierten Rehs.«

		»Hm, ah.« Wieder spielte ein Blick. »Aber auch krepierte Rehe
findet man auf verschiedene Art.«

		[bookmark: page189] Der
Morlak zuckte die Achseln. »Gott mir, das weiß ich nicht. Davon
verstehe ich nichts. Gefunden eben: wie man halt so etwas findet.
Gibt mir zwei schöne Messerhefte.«

		Stermelz nickte. »Freilich, freilich, wo war denn das?«

		»Droben, wie ich sage, im Walde.«

		»Wo droben im Walde? Ich kenn hier jeden Winkel.«

		»In der Nähe der Straße. In einer Wiesenschlucht. Ich bin hier
fremd.«

		Der Fuhrknecht hielt die Stangen weit von sich, in der Stellung,
die sie auf dem Haupte des Bockes etwa eingenommen.

		»Was geb ich dir für das Stück?«

		»Verkauf es nicht,« beschied Ilija trocken; »hätten's mehrere
schon haben wollen. Geb's aber nicht; ist mir zum Andenken.«

		Die Horvatitschka stieß ihren Freund bedeutsam in die Seite.
»Mir auch nicht?«

		»Möcht's nach Hause mitnehmen.«

		»Bei euch da drunten, da kommt sowas wohl nicht vor?« fragte
Stermelz, ohne den Blick von den geschickt zusammengewinkelten
Stangen zu verwenden.

		»Oh, schon. Schon, so hie und da. Weiter hinauf in den Bergen,
gegen die Lika hinüber.«

		»Und wann war das, daß du das – gefunden?«

		»Heute« – Schormann schluckte und würgte – »heute früh.«

		»Heute früh, so. Und mehrere schon haben dir drauf geboten?«

		»Gott mir, daß ja. Viele!«

		»Schau, schau. So Böhmen wahrscheinlich oder Steirer, die sind
immer scharf auf solches Hornzeugs?«

		Ilija, erst verstockt fast gegen das unerwünscht scharfe Verhör,
tappte blind in die Falle. »Gott mir, daß wirklich; grad Böhmen und
Steirer; Ihr kennt Euch aus.«

		Die Horvatitschka räusperte sich, der alte Helfer blinzte.

		[bookmark: page190] »Man
lernt's mit der Zeit und beim Fuhrwerken … Also, Gevatter, wie
stehts? Geb ich dir fünfzig Kreuzer?«

		»Dasselbe und ein Gulden dazu sind mir schon geboten worden,«
prahlte der Morlak; »hab's nicht genommen.«

		»So sagen wir sechzig Kreuzer,« steigerte die Horvatitschka
unbeirrt; »versteh zwar freilich nichts davon, aber, ist mir grad
eingefallen, wie das hübsch wär zu einem Besteck für noblere Gäste,
was meinst, Stermelz? … Hätt' mir lange schon sowas
gewunschen, aber die Herrschaft und ihre Jäger, die vergönnen einer
armen Frau nicht einmal das Wasser vorm Haus! … Na? …
Sechzig?«

		Schorman blieb hart. »Sechs Sechser; Gott mir, was ist das? Das
ist nichts.«

		»Nichts? … Sechzig Kreuzer nichts?« Die Alte plusterte sich
erzürnt auf. »Den hör einer an, du mußt's ja metzenweis
haben! … Zehn Semmeln und zwei Liter alten Roten, das ist
nichts – –«

		Der Fuhrknecht half wohlwollend nach. »Na, so laß halt schon
fünfundsechzig dein Wort sein, daß es grad fünf Packeln Dreizehner
macht; der Gevatter war im bosnischen Krieg, er raucht gern.«

		»In Gottesnamen denn, na: fünfundsechzig?«

		Ilija kämpfte. »Nicht gerne lass' ich sie ab, die schönen
Hörner …« Er schien nachzudenken, dann schlug er derb in den
Tisch. »Um einen Gulden und fünf Sechser – soll's halt in Christi
Namen um einen Gulden und einen halben gehen … Weil Ihr's
seid, damit Ihr meinen guten Willen seht; wo's Euch so sehr darum
ist.«

		Da stand die Horvatitschka mit einmal auf und stützte sich wie
drohend, mit einem halben Blick nach Fenster und Straße, dicht über
den zähen Gevatter herein.

		»Jetzt aber werd' ich das Letzte sprechen: achtzig Kreuzer, im
[bookmark: page191] Guten oder
im Bösen.« Sie zischte fettig gedämpft, ihre fusligen Augen
flimmerten. »Und noch etwas dazu werd' ich sagen: Wenn man die
Hörner da bei dir findet, wirst eingesperrt, das ist so gewiß wie
das Amen im Gebet. Laß bloß vom Oberkrainer Jäger dich erwischen.«
Sie kramte in ihrer Hängetasche und zählte die dünne Münze auf.
»Also sei schon zufrieden und froh und nimm; schönen ehrlichen
Geldes grad genug für so etwas – Gefundenes.«

		Der Fuhrknecht warf seinen Pflaumenschnaps mit einem Ruck in den
graustoppligen Schlund. »Zu dem man die Schwammerln ausgerechnet
unterwegs von eurem Barackenlager da herunter gebrockt hat,
was? … Mußt schon noch ein bissel was dazulernen,
Gevatter.«

		»Na, und sollst halt einen Liter frei haben, als Draufgab, in
Gottes Namen,« beschwichtigte die Alte gönnerhaft versöhnlich;
»weil du's bist, und weil heut solch schöner Sonntag und damit
vielleicht ein Anfang gemacht ist …«

		»Und ein Packel Tabak,« handelte der gefangene Schorman.

		»Fechten kannst,« lachte die Horvatitschka; »von mir aus, weil
ich just so gut aufgelegt bin.« Sie stand auf, schritt schwer nach
dem Wandschränkchen und langte von den hohen Stößen der Schachteln
und Bunde ein rotbedrucktes Päckchen herab, das sie dem gierig
beobachtenden Morlaken großmütig hinwarf. »Nicht am End, daß das
Zeugs da es wirklich wert wäre, natürlich; dafür bist längst
überzahlt. Aber na, als Kapara [bookmark: text2]F2
meinetwegen auf ein anderes Geschäft.«

		»So nämlich, wie du sie da zugeschandelt hast, die Hörner, sind
sie rein für die Katz,« erklärte der erfahrene Stermelz; »und
[bookmark: page192] große sind
das auch beiweit nicht, da wachsen dir ganz andre in diesen
Wäldern: – dick wie mein Gelenk hier und wie mein Unterarm so
lang …« Er zögerte. »Ja, wenn du einmal ein recht schönes
starkes Stückl fändst – vom Nebelbock zum Beispiel das Paar –
–«

		Schorman horchte auf. »Von was für einem Bock?«

		»Vom Nebelbock. Hast noch nie vom Nebelbock gehört?«

		»Von dem nicht und keinem anderen. Ich bin hier fremd. Was ist
das für einer, der Nebelbock?«

		Der Fuhrmann lachte seltsam, »Wer weiß, vielleicht ein
Gespenst? … Gesehen haben ihn schon viele: Waldarbeiter,
Roder, Holzer, Weiber beim Beerenpflücken, Jäger … Zeigt sich
nur im Nebel, nach schweren Wettern, wenn's in den Bergen so recht
braut und kocht und hängt – da, dort einmal, überall … Sobald
aber einer die Waffe hebt gegen ihn: – weg, verschwunden wie Dampf,
wie ein Traum, wie ein Geist … Alte Geschichten, die man sich
eben so hinterm Ofen erzählt; kann sein, auch was wahres
dran …« Erledigende Gebärde änderte Gegenstand und Stimme.
»Also: wenn du einmal ein Paar starker, recht dicker Hörner finden
solltest, mit dem ganzen Kopf daran womöglich, verstehst du, oder
auch noch mehr – –«

		»Aber wie finden?« lauerte Ilija. »Dergleichen findet man nicht
aller Tag.«

		Stermelz sah ihn von der Seite her an. »Selbstverständlich
nicht; das weiß ich auch. Ich meine ja nur: wenn! …
Wenn! … Wie zum Beispiel das Stückl hier; so beim – –
Pilzesuchen ganz zufällig – hm … Könnt' ja auftreffen, nicht
wahr? …«

		Die Horvatitschka sprang auf, spähte über die Katze hinweg nach
der Straße und kehrte beruhigt zurück. »Du, was hast du denn mit
dem Fleisch angefangen, das da an den Hörnern hinten dran gehangen
hat?«

		[bookmark: page193] »Liegen
gelassen,« bekannte Schorman ohne Verzug; »war schon voller
Würmer.«

		»Schade. Sehr schade. Nämlich: – – das Fleisch wird erst recht
gut bezahlt, wenn man's frisch – findet …«

		»So?« staunte Ilija; »daran hab ich, Gott mir, gar nicht
gedacht.«

		»So denk ein andermal und erinnere dich. Mit einem frischen Reh
kannst dir schon deine zwei Gulden verdienen.«

		»Zwei Gulden sind etwas,« gab der Morlak zurückhaltend zu.

		»Nicht wahr? Und die Wälder dieser Berge sind ja so groß und
tief … Es gibt da viele Hunderte von Rehen.«

		»Ich habe nur ein einziges gesehen,« entgegnete Schorman
bedächtig; »ich bin hier fremd.«

		»So warst du vielleicht nicht in der richtigen Gegend,« belehrte
Stermelz; »droben im sogenannten Sprung, im Peterschoutz, im Dren,
dort begegnest ihnen gleich zu Dutzenden. Ja, ich, wenn ich in
deinen Jahren wär, und abends und morgens und an Sonntagen frei wie
du, und hätt' nicht besseres zu schaffen! … Hast denn du schon
je einen Schuß aus einem anderen als dem Militärgewehr
abgefeuert?«

		»Nicht viele Schüsse,« gestand Ilija bescheiden; »aber doch so
einige schon.«

		»Nach Wild?«

		»Auch nach Wild.«

		»Und getroffen?«

		Schorman erglühte. »Gott mir, daß ja getroffen …«

		Der Fuhrknecht wollte die angeregte Unterhaltung fortsetzen: da
horchte die Horvatitschka auf, verbarg die beiden Stangen
schleunigst in der kleinen Truhe unter der bunten Pendeluhr und
machte sich arglos in der Stube zu schaffen.

		Gleich darauf trat Primus Koschutnik in die Stube und hängte
nach knappem Gruß die Büchsflinte an den Zapfen, dessen [bookmark: page194] Tragkraft er
vorher sorgfältig geprüft. Der vorhin noch so eindringliche
Stermelz versank abseits in graugrämliches Schweigen, und Ilija
Schorman blieb seinen Gedanken überlassen.

		Nebelbock – zwei Gulden – Duscha – Ljubitza – die Heimat …
Heiß und wirr ging es ihm durch den Kopf.

		Und dann das allbestaunte Gewehr, und der Wirbel darum und die
Wetten, und zum Trumpf die drei Meisterschüsse, den kreisenden
Geier schwindelhoch aus dem blendenden Blau … Solch eine
Büchse zu besitzen, solche Hand, solch ein Aug! …

		Als er dann endlich schied, zog ihn die Wirtin in den Küchenflur
zurück.

		»Komm morgen abend. In der Dunkelheit, verstehst du. Kannst ja
Tabak holen oder dergleichen; verstehst du. Der Stermelz wird auch
da sein. Dann wollen wir untereinander etwas besprechen.« –

		In dieser Nacht schlief Ilija Schorman nur wenige Stunden. Er
wälzte sich erregt hin und her, träumte von Träumen und fühlte
immerzu den Kolben der langen Flinte an seiner Schulter. Er zielte
nach einem Reh, einem Bock, einem schattenhaften Rehbock mit
ungeheurem Gehörn; ganz still und grau, riesig, zum Greifen nah,
jetzt wieder fern stand er im spinnenden, webenden, wogenden,
fließenden Nebelgedünst. Da verwandelte sich die Landschaft, die
Höhen des Vinodol stiegen aus den schauernden Fichtenforsten
herauf, dort leuchtete das Haus mit der Rebenlaube, und mitten im
begrünten Bogen stand Duscha, seine Duscha, Duschitza, seine Seele.
Schieß nicht! rief sie mit seltsam lautloser Stimme – er sah nur
die Bewegung ihrer Lippen und las die Worte – schieß nicht! …
Er schoß, er konnte den Finger nicht mehr zurückhalten; ganz
langsam strömte das Feuer aus der Flinte, und Duscha verschwand.
Als er aber herzulief, da war es gar nicht Duscha, sondern Ljubitza
war es, die [bookmark: page195]
dunkle Ljubitza; sie erfaßte seine Hand und lachte ihn an und zog
ihn hinter sich her nach ihrer schwülen Dachkammer.

		*

		Ilija Schorman stellte sich pünktlich ein, die Horvatitschka
hielt Wort. Sie setzte ihrem späten Gaste einen Freischoppen vor,
legte sogar noch ein weiteres Päckchen Tabak dazu und griff dann
ohne Umschweif bis zum Kern durch.

		»Ich habe es nämlich so gemeint,« begann sie; »du sagst doch,
hie und da hättest du früher schon ein Stück Wild geschossen?«

		Der Morlak verschwor sich. »Auf der Stelle will ich erblinden,
wenn es nicht wahr ist. Einmal ein Reh – auf zweihundert Schritte,
Gott ist mein Zeuge, auf dreihundert vielleicht …«

		»Gut, gut, schon gut!« Die Alte legte den Finger über seinen
Mund. »Nicht so laut, die Straße hört. Also: wenn du nun eine
Flinte besäßest – ich meine: würdest du dir damit ein schönes Stück
Geld verdienen wollen, so nebenher?«

		»Wie nicht? Wer wollte das nicht? Das würd' ich schon wollen,
das!«

		»Würdest dich getrauen, mir hie und da ein Reh zu liefern? Nur
so hie und da?«

		»Wie nicht? Denselbigen – wie sagt man ihm – Nebelbock von mir
aus! … Nur eben« – er überlegte mit einemmal und kraute sich
unter die schiefsitzende Militärmütze hinein – »wenn sie mich
erwischen?«

		»Erwischen?« Die Wirtin kniff ihre fuselwässerigen Augen ein.
»Wenn du uns, dem Stermelz hier und mir folgst, werden sie dich
schon nicht erwischen.«

		»Aber dieser fremde Jäger?«

		»Der hat auch nicht Eisen gefressen. Überall kann er nicht
[bookmark: page196] sein.
Grad sein Revier liegt dir vor der Nase – nun, und das Wirtshaus
hier liegt ihm vor der Nase, verstehst?«

		»Ich verstehe schon,« sagte Schorman zweiflerisch; »und die
beiden anderen?«

		»Die Böhmen? Die haben hier nichts zu suchen, vor denen bist du
sicher. Laß nur uns sorgen.«

		»Wenn sie mich aber mit der Flinte aus dem Lager gehen
sehen?«

		»Wirst so dumm sein, sie ihnen unter die Nase zu halten?«

		»Schon nicht; Gott mir, das gewiß nicht. Aber – aber nun: wenn
ich vielleicht doch erwischt werde, wenn; und eingesperrt, Gott
weiß: – wer ersetzt mir dann die Zeit und den verlorenen
Arbeitslohn?«

		Die Horvatitschka schob sich kalt vom Tische ab und stützte sich
zum Aufstehen.

		»Ja, wenn du erst so fragst! … Dann freilich sind Wein und
Tabak an dir verloren. Muß ja auch nicht sein. Haben dich etwas
verdienen lassen wollen, der Stermelz und ich. Wenn's dir nicht
darum ist, wenn du nichts wagen willst fürs schöne Geld –«

		»Ist mir schon darum,« versicherte Schorman eilig; »ich sage ja
nur so.«

		»Hohle Bäume gibt es vielleicht nicht in den Wäldern?« fragte
der Fuhrknecht beiläufig hinein; »und solch einen hohlen Baum kann
man sich vielleicht nicht suchen und einrichten und merken?«

		Heftig kratzte Ilija in die Schwüle unter der Soldatenmütze
hinauf. »Freilich schon; freilich. Das würde gehen; da weiß ich mir
gleich einen –«

		»Also; daß du nur zu denken beginnst. Machen wir's denn gleich
ab, damit wir uns verstehen. Zwei Gulden geben wir dir [bookmark: page197] für ein Reh,
wenn es nicht zu schwach ist, zweie und einen halben für einen
starken großen Bock mit den Hörnern daran. Das ist gut gezahlt,
sehr gut, verstehst du. Aber weil du es bist, ein armer Primurz,
der uns dauert. Damit du dir etwas zusammenverdienst und nicht mehr
gedörrte Meerschlangen, oder wie ihr das grausliche Viehzeug schon
nennt, zu fressen brauchst …«

		Schorman, innerlich erglüht, nickte wie noch unschlüssig vor
sich hin. Zwei Gulden für ein Reh, zweie und einen halben für einen
großen Bock! … Zehn Stücke von jedem: fünfunddreißig – nein:
fünfundvierzig ganze Forinten! … Und diesen Gewinn brachte ein
Vergnügen ein, ein Genuß! … Ein paar Stunden Schlafes würde es
vielleicht kosten, nicht mehr. Das ließ sich einholen. Schlafen
würde er noch genug im Leben, in den langen Winternächten, wenn
draußen die stahlhelle Bora winselnd und heulend die Felsen
schliff. Das Heimathaus mit der rebengekränzten Bogenlaube wuchs
vor seiner Seele herauf; vielleicht stand es schon, wenn der
eisklare Sturm über zwei, drei Jahre zum ersten Male im Herbst vom
Vinodol herab gegen das Meer fegte … Seine Faust fiel wie im
Erwachen auf den erklirrenden Tisch. »Gut, na, gilt. Mag es denn
meinetwegen sein, bei Gott und – –«

		Die anderen erhoben sich. »Trink aus und komm.«

		Ilija Schorman folgte.

		Sie führten ihn über den Flur nach einer kleinen abgelegenen
Kammer, deren Türe die Horvatitschka sorgfältig abschloß.

		Unter morscher Bettstatt hervor zerrte der Fuhrknecht eine lange
flache Truhe. Als er den Deckel an aufgenagelten Riemen
zurückschlug, funkelte rötlich Eisen im Lampenlicht.

		»Das ist eine gute Flinte,« lobte er das rostige Gewehr, das
Schorman mit gierigen, aber auch mißtrauischen Blicken betrachtete.
»Eine ausgezeichnete Flinte ist das.«

		[bookmark: page198] Er
hielt die Waffe unter den Schein der Lampe und drehte das
achtkantige Rohr nach allen Seiten. Dann schlug er gegen seinen
eigenen, riesengroß geknickten Schatten an.

		»Auf achtzig, auf hundert Schritte ist dir der Bock sicher. Tot
will ich auf der Stelle sein, wenn's nicht wahr ist. Was,
Alte? … Mit dieser Flinte – –« Er brach ab und schlug von
neuem an; seine Augen flimmerten. »Ja, wenn ich noch in deinen
Jahren wär und frei wie du …«

		Der andere sah ihm zu; sein Herz schlug schwer.

		»Ist er nicht etwas kurz, der Lauf?«

		Der Fuhrknecht setzte das Gewehr ab. »Laß du nur kurz sein. Je
kürzer, desto besser. Kurz und klein kriecht leicht unter.«

		Er legte die Flinte auf die Bettstatt und kramte weiter im
Spind. Eine kantige Glasflasche kam zum Vorschein, eine graue,
vielfach eingedrückte Blechdose, ein kleines, grün und schwarz
bedrucktes flaches Schächtelchen.

		»Da.« Er breitete die Schätze aus. »Da ist erstens Pulver,
feines trockenes Schießpulver. Euer Sprengpulver droben taugt für
die Katz. Ich kenne das. Und hier Schrot. Ein Pfund wird es sein,
etliche zwanzig Schuß. Eine starke Nummer, zwölf Körner genau auf
die Ladung. Zwölf Körner, hör jetzt zu, auf dieses Maß Pulver: –
sollst sehen, wie das Gewehrchen schießt. Auf siebzig Schritt – was
sag' ich, auf achtzig, neunzig – werden sechs, sieben Posten den
Bock erreichen, so wahr ich hier steh. Und einer davon genügt
schon. Genügt grad wie die Kugel von dem Oberkrainer Prahler da,
und du hast ihrer zwölf. Dreie besonders, drei fallen immer dicht
zusammen in einen Fleck so groß wie meine innere Hand, wirst's ja
erleben. Und da sind Kapseln, da ist sogar Werg.«

		Schorman sah alles wie in einem goldenen Nebel. Mit zitternder
Hand zog er den Hahn auf und ließ ihn in den heiseren Rasten
knacken; er drehte ein Schrotkorn zwischen den Fingern, [bookmark: page199] zerrieb eine
Prise Pulvers, musterte den weißen Zündsatz der Hütchen.

		»Nämlich: nicht, daß wir etwa nicht wüßten, wie du den anderen
Bock da – gefunden hast, die Hörner von gestern,« fuhr Stermelz
fort; »gefunden hast ihn schon, gefunden, aber an einem Ende
Draht … Sag' nichts, gib dir keine Müh'; wir verstehen das,
wir haben eine Nase dafür, wir können's riechen. Also: und da
siehst auch gleich, daß wir's gut mit dir meinen; denn sonst, nicht
wahr? … Aber das mit dem Draht, das ist nicht das Rechte.
Sowas wird entdeckt, erweckt Verdacht, der Jäger setzt sich hin auf
die Lauer, du kommst nachschauen, aus ist's. Und dann, bei jedem
Wetter und jeden Tag wirst schwerlich hinrennen wollen; das Stückl
liegt längst in der Schlinge, die Sonne brennt drauf, das schöne
teure Fleisch verstinkt. Weißt's ja jetzt selber. Und angebunden
bist selber auch durch den Draht an den Platz; mit dem Gewehr aber
hast deine Freiheit, heut da, morgen dort, kannst vorpassen, kannst
ein wenig herumschleichen, nie weiß der Jäger, wo er dich suchen
oder abfassen soll …«

		»Und mir ist's ja nur darum, weil doch soviel von dem Zeugs da
ist, und nicht, daß man je von der Herrschaft oder von den Jägern
ein Stückel abbekäm' für seine Gäste,« fiel die Horvatitschka
anklagend ein; »Sonntags vielleicht so einen Braten für die Herren
Indženiri, oder für die Herren Illustrissimi aus Samobor oder
Agram, wenn sie auf ihren Kommissionen und Begehungen hier bei mir
Mittag machen oder gar nächtigen … Soviel lauft herum von dem
Zeugs, das Gott für alle Menschen wachsen laßt und was doch nur
Schaden frißt und nichts anderes, und nicht einmal zu einem
einzigen solchen Viech für ihr mühseliges Gewerb kann eine arme
alte Frau gelangen … Ist das eine Gerechtigkeit?«

		»Wird ja jetzt anders werden,« tröstete der Fuhrknecht; »der
[bookmark: page200] Gevatter
hier wird schon fleißig für deine Küche sorgen. Nicht so,
Gevatter?«

		Schorman, in prüfender Betrachtung der Flinte und des
Schießbedarfs verloren, nickte zerstreut vor sich hin.

		»Schon, schon. – Wenn ich aber damit durchgehe?« fragte er
plötzlich.

		Stermelz lachte kurz auf. »Kämst nicht weit. Wenn: dann sind
eben einmal wir die Betrogenen, dich selber aber bringst du um
soundso viele Gulden und noch obendrein ins Loch. So steht's, mein
Teurer, was ich übrigens hab' sagen wollen: halt dich immer so mehr
in der Nähe der Grenze, der Landesgrenze; bist mit ein paar
Sprüngen im Kroatischen drüben, und was die ärarischen Aufseher da
sind, denen stehl' noch ich die Hosen unterm Hintern weg, die tun
nichts als schlafen und saufen.«

		»Und die Flinte, was soll mit der später dann werden?« fragte
Schorman gewissenhaft.

		Der Fuhrknecht stieß die Truhe unter die Bettstatt zurück.

		»Was aus der werden soll? Das werden wir schon zu seiner Zeit
sehen und verrechnen. Vorläufig hast sie; schau, daß was
ausrichtest damit.«

		»Ja; und noch eins; damit das nicht am Ende vergessen
wird …« Breit und dicht, mit untergestemmten Armen stellte die
Horvatitschka sich vor den neu angedungenen Helfer; ihr Blitz
glitzerte viperisch. »Das sag' ich dir gleich: wenn du mich
betrügst – wenn du vielleicht glaubst, auf eigene Rechnung jagen
und schießen zu können – –«

		»Ja; da hast gleich die Hunde auf den Fersen,« ergänzte
Stermelz; »verlaß dich drauf.«

		Die Alte fuchtelte hohnlachend die rote fette Hand. »Und daß die
mich beißen könnten, brauchst auch nicht zu meinen, Gevatter. Mich
beißen sie nicht. Mich fangen sie nicht. Mich hat noch keiner
gefangen.«

		[bookmark: page201] Der
Fuhrknecht nickte. »Wir haben hier keinen Zeugen, und das Gewehr
ist stumm.«

		»Aber für gute Dienste gibt's auch gutes Geld,« schloß die
Horvatitschka besänftigt; »und weil du mir ganz so ausschaust, als
könntest's gebrauchen, und weil du mir überhaupt gleich gefallen
hast, soll's dir gerne gegönnt sein … So. Wir sind fertig.
Komm noch hinüber, wenn du willst, trinkt ihr beide mitsammen noch
einen Liter, zur Feier, zur Unterschrift.« – –

		Als Schorman ging, stand Ljubitza wie von ungefähr im finsteren
Flur.

		Sie schrie nicht auf, als er sie wider seinen Willen berührte;
ihre Augen flimmerten im Dunkel.

		»Gute Nacht,« lachte sie leise; »und viel Glück.«

		Er erschrak.

		»Oh, ich weiß alles,« flüsterte sie; »aber darum keine Furcht,
ich hab' noch keinen verraten.«

		Ganz dicht stand sie vor ihm, er fühlte ihre Wärme, ihre Fülle,
er spürte, wie es in ihm hinaufrieselte – eine Angst, eine Freude,
ein Erwachen? … Nun waren es schon drei Monate, daß er von
seiner Duscha geschieden.

		»Es ist doch so spät, willst du denn jetzt noch gehen, den
weiten Weg durch die Nacht?«

		»Ich muß,« sagte er einfach.

		»Fürchtest du dich denn nicht?«

		»Ich mich fürchten?« Im Finsteren reckte er seine hagere
Gestalt. »Vor wem oder was?«

		»Solche, die sich vor nichts fürchten, gefallen mir …«

		Da rief die Wirtin heraus, schräger Lichtschein sprang in den
Flur.

		»Komm einmal,« hauchte Ljubitza; ihr heißer Atem wehte Ilija
weghuschend übers Gesicht.

		Komm einmal …

		[bookmark: page202] Wie im
Traume ging Schorman das nächtige Tal hinauf. Der Bach rauschte
ruhig über klingenden Kies, irgendwo schmälte ein Reh, ein Stern
schoß in glimmendem Bogen über die Schlucht, über die Grenze, und
versank hinter den Wäldern …

		Nachdem er Waffe und Schußzeug in vorläufigem Versteck geborgen,
warf Ilija sich müd und wirr aufs sommerschwüle Lager unter die
dumpf atmenden, dunstenden Kameraden.

		Ein Kind greinte, ein Weib kreischte, von der Kantine zu den
Baracken her gellten blutig Gegröhl und Geschelt. In den erblühten
Wildrosenbüschen den verwüsteten Grund hinab schlug schmelzheiß
eine letzte einsame Nachtigall.

		Ilija Schorman schlief wieder wenig in dieser Nacht. Aber nicht
bei der Duscha allein waren seine flüchtenden schwärmenden
Gedanken, nicht nur in der rauhen milden Karstheimat: in Hunde
hatten sie sich verwandelt, und jagten ruhlos auf der Fährte edlen
Wildes – des Wildes dieser Wälder, das nun auch das seine war.

		Und dann, wenn seine bunten gierigen Träume einmal das Wild
stillten, dann war es Ljubitza, das schöne dunkle volle Weib, das
mit seinen brunnklaren Augen und frischen Zähnen der fernen Seele
glich.

		Komm einmal! … Es ist schon so spät! …
Bleib! …

		Die Nachtigall schlug, die Schläfer stöhnten; ein weggesprengter
Stein löste sich aus dem lockeren Geröll und fuhr mit Kies und
klirrendem Schutt die Halde herab zu Tal. – – – – –

		Drei Nächte später lud Schorman den ersten Rehbock beim Konfin
ab.

		Es war der Jährling mit dem schwachen gebogenen Gehörn, den er
damals am Abende gesehen.

		An derselben Stelle trat er in die Wiese, zierlich und vertraut.
Es war noch ausreichend hell. Deutlich erkannte das Korn auf dem
roten Fell. Wohl schwankte der Flintenlauf, das [bookmark: page203] Herz schlug bis in die
Mündung hinaus, aber solch nahes Ziel konnte der Hagel nicht
verfehlen. Der Schütze kniff die Augen zusammen und riß mit
herzhaftem Ruck ab. Der Knall grollte an den Hängen hin, der
Rehbock war zusammengebrochen. Als Schorman scheu hinzutrat, lief
nur ein Schauer noch durch die zarten Läufe; dann streckten sie
sich, und über die runden Lichter zog es wie bunter Rauch.

		Ilija raffte die Beute auf und sprang in wenigen langen Sätzen
nach dem schützenden Walde zurück. Hier erst untersuchte und
betastete er mit fiebrigen Händen das erlegte Wild. Die Flinte
schoß gut, wirklich. Mitten auf dem Schulterblatt saßen die drei
Kernschrote, andere Körner waren über die Rippen, die Flanken, den
Hals verteilt. Der Blitz hätte sein Opfer nicht rascher fällen
können.

		Auch die Horvatitschka untersuchte das Stück sehr genau.

		»No bravo, wo hast ihn gekriegt?«

		»Oben, nicht sehr weit von der Straße. In einem Graben, auf
einer schmalen Wiese.«

		Sie nickte befriedigt.

		»Weiß schon, weiß. Das ist die Grenze. Zur Rechten, wenn du
hinaufgehst, Krain, zur Linken Kroatien. Halt dich nur immer dort
herum, wie der Stermelz dir's gesagt hat. Auf der kroatischen Seite
kann der Krainer dir nichts anhaben. Und im Kalkgraben probier's
einmal, gleich drüben hinein gegen das Birnholz und den Seloutz;
steht ein alter verfallener Kalkofen draußen davor, kannst's gar
nicht verfehlen. Du hätt'st es auch nicht schwer, wirst bald einen
Schlag sehen linker Hand, dorten gibt's immer eine Masse Reh, und
in ein paar Sprüngen die Lehne herunter bist gleich über Bach und
Grenz … Also, zum Anfang laß ich dir den da für voll gelten,«
fuhr sie fort, indem sie den starren Bock an den geschränkten
Läufen mit erstaunlicher Kraft hochzog – »hat zwar keinen halben
Zenten – ah [bookmark: page204] wo, nicht einmal zwanzig Kilo wird er haben –
– aber na, soll er von mir aus passieren, für den Anfang. Weil du
dir Mühe gegeben hast, damit du Mut kriegst.« Sie kramte in ihrer
Gürteltasche. »Da, nimm's gleich, einen Gulden, zwei, und zwei
Fünfundzwanziger, stimmt's? … Was ich einmal versprech', das
wird auch gehalten …«

		Schorman schob das Geld, bedachtsam nachgezählt und eingeknotet,
hinters Hemd. Dann ging er aus dem Keller nach der Schankstube
hinauf und ließ sich noch einen Schoppen zapfen. Allein Ljubitza
blieb an diesem Abend aus; so trat er nach längerem Warten und
stockendem Gespräch den einsamen Rückweg an. –

		*

		Gestern, nach unruhigem Schlummer, hatte der übernächtige Ilija
den Bock im Birnholz vertreten.

		Als dieser rauh zu schrecken begonnen, war es dem Wilderer wie
ein Strahl durch die Glieder gefahren, daß er schleunig umkehrte
und pfadlos den Waldhang hinunter die Grenze überfloh.

		Später schalt er sich seiner Torheit. Bei längerem Zuwarten wäre
ihm das Wild vielleicht in die Flinte gelaufen. So versuchte er's
heute wieder.

		Er hatte Glück. Mitten im Schlage äste sich der rote Bock an den
Brombeerranken.

		Hie und da schauderte er den Tau aus der Decke, schüttelte das
wuchtige Gehörn, schlug nach einer frühen Fliege und rupfte und
raufte dann eifrig, rastlos ziehend weiter.

		Allein zu bedeutend war die Entfernung. Schorman stand gedeckt
am Rande des steil zum Graben hinabstarrenden Stangenholzes, der
Bock wechselte im Äsen schräg von ihm weg; ihrer hundertzwanzig,
bald hundertundvierzig Schritte mochten es sein. An allen Gliedern
fliegend sah Ilija zu, wie das Wild [bookmark: page205] immer höher hinan gegen die morgenrot
angestrahlte Dickung zog. Ihm nachzuschleichen wagte er nicht aus
Furcht vor dem offeneren Geländ, aus schwindender Hoffnung auf eine
dennoch günstige Hoffnung.

		Und wirklich fand er seine gläubige Zurückhaltung belohnt.
Nachdem der Bock eine gute Weile an einer Bromstaude gezupft,
kehrte er launisch, wie gelangweilt um und begann gegen den Graben
herabzuwechseln.

		Da und dort pflückte er noch ein Gräschen, er fegte einmal an
einer stärkeren Blumenesche, sicherte aufregend lang über die
Schlucht hinweg und setzte sich endlich in bedächtigen Troll.
Stichgrad fast auf den Lauernden zu; hielt er den Strich, nur noch
vierzig, nur noch dreißig Gänge lang, nur bis zu jenem
dreischössigen Busch, so war er den drei Kernschroten
verfallen …

		Schorman fühlte, wie der Schweiß ihm glühend aus allen Poren
stach. Sein Herz dröhnte, sein eigener Atem schien ihm zu
brausen …

		Schon erkannte er deutlich die wie finster gerunzelte
eisenschwarze Krausstirn des Alten, die sperrigen tiefgegabelten
Stangen – schon hob er das achtkantige Rohr –

		– Jetzt stutzte der Bock, hob mit einem Ruck das zackengekrönte
Haupt, steilte die Lauscher, stand starr im roten Frühsonnenschein
–

		Da warf ihn ein Stoß zur Seite, er riß alle vier Läufe unter
sich, stürmte blind durch Rispen und schnellende Ranken. –

		Nun erst vernahm Ilija den harten Knall und weitgellenden
Widerhall eines Büchsenschusses. –

		Der Bock brach mitten im Flüchten vorne ein, überschlug sich,
überwarf sich noch einmal, fuchtelnde Läufe, schlagende Gerten,
jetzt die helle Unterseite, dann der rote Rücken, noch einmal gelbe
Unterseite: – dann blieb der Verendete in einem Nest
niedergewälzten Grases hinter einem alten Storren liegen. –

		[bookmark: page206]
Schorman war es, als sei die Kugel ihm selbst mitten durchs Leben
gefahren.

		Er stand mit gespannter Flinte da, seine Zähne schnatterten
aufeinander, wie blinde flimmernde Finsternis wogte es über ihm
zusammen.

		Er vermochte sich nicht zu rühren; auch dann noch nicht, da er
durch weichenden Nebel den Jäger jenseits niedersteigen sah. Er
haßte den Menschen, den Bewunderten, den Beneideten in diesem
Augenblick, haßte ihn, als hätte er ihm sein Liebstes genommen,
seine eigene Seele …

		Nun erst, als Koschutnik, gewandt wie eine Gemse, ruhigen Atems
wie ein Hirsch, hüben in steiler Rinne heraufkletterte, verließ der
Bann den Genarrten.

		Er setzte den Hahn aufs rote Kapsel zur Ruhe, nahm die Flinte
unter den Arm und schlich schnell auf lautlosen Opanken ins
Stangenholz zurück, nach der alten Holzriese, die von hier zum
Grenztal hinabfiel.

		In halber Höhe seines steinigen, nicht ungefährlichen Pfades
ward er von des Krainers weithin frohlockendem Juchschrei
überholt.

		Ilija Schorman ballte die Faust, als wollte er den Jauchzer
erwürgen. Dann klemmte er die Flinte fester an sich und sprang von
Fels zu Fels in die Tiefe hinab.

		*

		Da lag der Bock, lang hingeworfen in den schillernden Tau.

		Primus griff ihm in die wuchtige knorrige Krone.

		Ja, das war er schon, der Rechte. Einer, der seiner neuen Waffe
Ehre machte, einer von der Wurzenmaser, reif, überjahrt und
stark.

		Und der Schuß, kaum besser hätte er ihn messen können. In
Herzhöhe hüben das rote Todesmal, drüben scharf zwischen
Blattschaufel und Breithals der Durchschlag. Der Herr Graf [bookmark: page207] würde wohl
zufrieden sein, der krumme Kropatschek sich wundern, der schwarze
Peter sich giften, na, und vor dem Schürzenvolk drunt in der
Schloßküche wollte er heut anders aufdrehen mit seiner
Beute …

		Koschutnik kauerte sich über das erlegte Wild. Immer wieder
betastete er die mächtigen, derb geperlten Stangen, die kerbigen,
hart ineinander verschmolzenen Rosetten, die breite böse Stirn, von
deren krausgestichelter Schwärzlichkeit das greise Silberweiß des
Nasengrates und der wie bereiften Lippen so wunderlich bunt und
untrüglich abstach. Freilich – solch ein Bock mit all seinem Staat
an Krone und Feist, was war er gegen den pechschwarzzottigen
Krummhornteufel der Heimat? … Die Mädchen dieser schwülen
Fremde gegen die brennsüßen Jungfrauen der Berge, was waren
sie? … Was all die armselig gemeinen Alltagsblumen dieser
Wälder gegen Alpenrose und Edelweiß! … Schießen halt, wie es
sich bot, mitnehmen, genießen, pflücken; so kurz das Leben und so
ewig der Tod … Und als nun der Schlag, glitzernd wie eine
Braut, in holder Morgenschöne erstrahlte, als der Tag mit goldenem
Dunst über die Kimmen der blaufernen Gora heraufschwoll, da stieß
der Jäger einen sieghaften Wildjauchzer aus seiner Brust, daß alle
Hähne drunten im Tal erbittert dawider aufkrähten.

		Es war noch früh. Primus ließ sich auf einen Storren nieder und
verzehrte über den Daumen seinen kargen Imbiß. Dann rauchte er noch
eine bedächtige Pfeife leer und überlegte, wie den Bock am
ersprießlichsten nach dem Schlosse zu schaffen. Er entschied sich
für die Talstraße, vielleicht war schon ein zeitiger Fuhrmann
unterwegs, ihm Last und Strecke zu kürzen.

		Im Graben drunten brach er den Erlegten auf, gerecht und sauber,
wie strenge Zunftsatzung gebeut; den Aswurf ließ er den Füchsen.
Dann schwang er die erstarrende Bürde an kreuzverschränkten Läufen
über den Farnbausch auf der Schulter; [bookmark: page208] neben ihm her zog sein blasser
Morgenschatten, und Primus Koschutnik ergötzte sich an der
ungeheuerlichen Verzerrung des baumelnden Gehörns.

		Aber wo er den Bach mit zwei Schritten übersprang, draußen vor
der Schlucht, stand im angeschlämmten Ufersand der breite, flach
ausgerundete Abdruck einer Opanke.

		*

		In der Wirtschaft zum Konfin war man schon am Tagewerk.

		Ljubitza stand in offenem Hemd und fettigem hochgeschürztem Rock
unter der schrägen Treppe und streute aus flachem Schüsselkorbe den
emsigen Hühnern das Frühstück. Im Anblick des Jägers stellte sie
die Mulde rasch auf den Korn der Stiegenbrüstung und floh. Aber
gerne ließ sie sich vom starken Manne einfangen, und sie lachte
heiß zu ihm hinauf, da er sie mit leichtem Griffe festhielt. Im
Hause war es noch still. Sie legte den Finger auf die vollblühenden
Lippen: sie schlafen!

		Das war Primus eben recht. Er hängte den starren Bock an einen
Zapfen der Gitterlaube und lehnte die Büchse darunter. Gerade nur
um ein Glas Wasser bäte er, und wenn es irgendwie mit Wein
vermischt sein könnte. –

		Ljubitza ging. Aus der Kellertüre sah sie sich nach ihm um. Ihr
Haar war ungekämmt und hing in losen Strähnen um den Kopf, ihr Rock
war küchenfleckig, grau von Asche und allerhand Fett. Trotzdem ein
hübsches, ein begehrenswertes, ein aufreizendes Frauenzimmer; hätte
frei aus dem Oberland eine sein dürfen.

		Als sie zurückkehrte, trug sie ihre vollen dunklen Flechten
reinlich geordnet; aber das Hemd stand noch offen, und den
hochgeschürzten Rock hatte sie nicht herabgelassen.

		Primus trank und aß dazu vom vorgesetzten derbflaumigen
Weißbrot. Ljubitza machte sich am steif hangenden Bocke zu schaffen
und betastete neugierig das Gehörn.

		[bookmark: page209] »Ist das
ein alter?«

		»Viel älter ist der als unsereins,« kaute Primus; »einer, der
von Welt und Weibern nichts mehr hat wissen wollen, solche
Griesgrämler gehören weg, was?«

		Sie drohte mit dem Finger. »Der Herr Jäger ist schlimm.«

		»Wann's wahr ist. So Einschichter sind euch ein Dorn im Aug. Ich
denk da eine gewisse Geschichte vom grünen Georg.«

		»Und grad das hat mir gefallen,« entgegnete sie unbeschämt; »die
sich halten und nicht gleich anbeißen, das sind die
verläßlichen.«

		»Oder die ganz Gefährlichen,« neckte Koschutnik; »die verstehen
sich aufs Salzen und Selchen.«

		Sie sah ihn von der Seite an und antwortete nicht.

		»Ist der heut früh geschossen?« fragte sie nach einer Weile.

		Der Jäger nickte erfreut. »Grad um Sonnenaufgang; droben im
Kalkgraben auf der Fratten, unterm Birnholz.«

		»Was weiß ich, wo das ist; von dortwoher hat's mir
geklungen.«

		»So, hast ihn gehört, den Schuß?«

		»Den, und deinen Jauchezer auch. Der Oberkrainer, hab ich mir
gleich gedacht; so hinaussingen, daß alle Berge schallen, das kann
nur der.«

		»Soll man nicht, wann's einen solchen schlauen Urkampel sauber
hinreißt auf ihrer hundertfufzig, hundertsechzig Schritt! …
Und wenn's solche Gewehr gibt und solche Böck und solche Mädeln auf
der Welt, und überhaupt! …«

		Sie streichelte das erkaltete, waldsäuerlich ausdunstende
Wild.

		»So ein armes, schönes, unschuldiges Viecherl! … Dir, glaub
ich, geht auch nichts durch, was du einmal im Aug hast und auf dem
Korn; das muß dein werden ohne Gnad und Barmherzigkeit.«

		»Hoffentlich; gehört sich auch!« Primus warf hochmütig den
[bookmark: page210] Kopf zurück.
»Aber na, gar so schlimm wird's wohl nicht sein; mit der Gnad und
Barmherzigkeit, mein' ich …«

		Sie spielte am Farnbausch unter den überschränkten Läufen, zog
dem Bock einen bohngroß vollgesogenen Zecken aus und zertrat die
graue ekle Blutblase mit einem Knall. »Schon, schon; ist schon so
schlimm … Und das Allerliebste auf der ganzen Welt, glaub ich,
ist dir doch dein Gewehr da, das harte Stückel Eisen.«

		Der Jäger lachte, »Hätt'st es getroffen, vor einer Viertelstund
noch, da hat's noch gestimmt; und jetzt auf einmal merk ich, daß
mir was dazu fehlt: ein saftiges Stückel Fleisch …«

		Sie schwieg und starrte verdunkelten Blicks. Koschutnik winkte
sie gebieterisch an sich heran.

		»Zeig her. Welcher ist der Zahn, der so arg wehtut?«

		Sie hielt das frische, blaßbräunliche Gesicht seitab gegen das
fortgelehnte Gewehr gewendet.

		»Meine Zähne, gottlob, die sind alle gesund.«

		»So? Und warum dann hat man nimmer geschlafen um viere
Früh? … Oder hat gar der Schuß dich geweckt?«

		»Geweckt, wo? … Wenn ich so kein Aug zugetan hab die ganze
Nacht.«

		»Also ein anderes Wehweh?« fragte Primus listig und rückte das
Hütl auf Wind.

		»Vielleicht? …« sagte sie spröd.

		»Bin ein guter Doktor,« spann er weiter; »kurier umsonst.«

		»Dank schön für die Behandlung; brauch von einem Doktor
keine.«

		»Aber von einem anderen eine und eine andere tätst nicht
weigern, hä?« Er fing ihre Hand und hielt sie fest. »Ist doch
langweilig hier, und wir zwei sind jung … Also wer ist der
andere, und wie soll er dich – –?«

		Sie sah auf ihre volle atmende Brust hinab. Dann riß sie [bookmark: page211] sich plötzlich los
und lief gegen das Haus. Solche Bescheide ließ Primus nicht gelten,
wieder haschte er sie und hielt sie an den runden Armen
gefangen.

		»Ist das eine Antwort? …«

		Aber wie tiefer Trunk durchrieselte es ihn, wie er ihren
schmeidigen Leib so dicht an sich fühlte, als er in ihrem offenen
Hemde die straffen Brüste sah und der Dunst ihrer Haut zu ihm
heraufschlug …

		Sie rang mit ihm. »Laß mich los!«

		»Ist das eine Antwort? …«

		»Los laß mich, sag ich dir!«

		»Und wenn nicht?«

		Sie keuchte. Fauchte.

		»Ich schrei.«

		»Schrei nur. Daß ich dir den Mund versiegeln kann.«

		»Das ganze Haus schrei ich zusammen!«

		»Schon schrecklich tu ich mich fürchten.«

		»Laß mich! … Ich hab meine Arbeit!«

		»Ich auch. Siehst ja.«

		Da stieß sie sich mit Gewalt ab von ihm.

		»Mach keine Dummheiten!« Sie nahm den Korb wieder unter den Arm
und streute in weitem Wurf den erfreut zusammeneilenden
Hühnern.

		»Aber geh,« schmeichelte Primus; »hab doch nur wissen wollen, wo
das sitzt, das Wehweh … Und wer dran schuld ist.«

		»Was kümmert's dich? … Da schau lieber, wie du mich
zugerichtet hast. Die ganzen Händ sieht man am Arm. Der Oberkrainer
Jäger, wird jeder sagen; wie dort drin am Tisch.«

		Koschutnik betrachtete bestürzt und beschämt die vierfingrigen
Male.

		»Tut's schmerzen am End?«

		[bookmark: page212] »Und
wenn, Dir tät grad viel dran liegen.«

		»Wer sagt das?«

		»Ich sag's. Weil's wahr ist. Du mit deiner Zangenfaust.«

		Da nahm ihr der Jäger den Korb ganz sänftiglich aus der
Hand.

		»Und wenn's nicht wahr ist?«

		Sie schwieg und ließ den Kopf auf die bloße Brust hängen.

		»Und wenn's nicht wahr wäre, Ljubitza?«

		Sie hielt still, eine Blume unter heraufdunkelndem Wetter.

		Er schlug seinen Arm um ihre volle Schulter.

		»Und wenn's nicht so wäre, Ljubitza, was dann?« drängte er.

		Da hob sie das runde Gesicht scheu zu ihm empor. Über ihre
Wangen perlte der Tau, ihr Blick schwamm. Aber die frischen Zähne
lachten, ihr Mund blühte ihm demütig, sehnsüchtig entgegen.

		Und er versenkte seine Lippen in die ihren. Sie tranken ihre
Küsse wie verschmachtete, sie zitterten, sie erschauerten: sahen
sich an und schmolzen von neuem zusammen, ein Wunsch, eine
Begierde, eine Flamme …

		Der weiße Bogen der Talstraße lag einsam in der fahlgoldenen
Frühsonne. Ein Raubvogel zog hoch überm Grunde seinen
Schraubenkreis; der Bach plätscherte bunt über den braunen leis
klirrenden Kies, Forellen blitzten auf, der Schwarzspecht gellte
seinen blutroten Schrei und schwirrte in trillernden Flugstößen von
Hang zu Hang, über die Grenze … Droben aber in erwärmender
Wiesenhalde hob sich's stumpfgehörnt aus dem summenden Honigdunst,
grinste wissend nach dem Menschenvolk hinab, griff nach der
Rohrflöte und sprang bockshufig in Bart und Vlies durch Busch und
Wuchs den steinelnden Gratsteig hinauf. –

		Endlich riß der Jäger sich los.

		»Ich komm' wieder.«

		[bookmark: page213] Sie hielt
seine Hand in der ihren, den Futterkorb gegen die Hüfte
gestemmt.

		»Komm,« bat sie leise, und ihre Augen leuchteten inbrünstig;
»komm! … komm bald!«

		Primus klang und jubelte es in den Ohren, im Blute, in den
Sinnen.

		Komm zur Stunde der Liebe! … Ihr Blick sprach, begehrte
es.

		Er warf die Büchsflinte über und belud sich von neuem mit dem
stockstarren Bock, in dessen grünen Lichtern die Morgensonne
spielte.

		»Ljubitza! … Daß du auch grad nach so heißt! …
Ljubitza; Schatz!«

		Noch einmal, und noch einmal! … Dann nahm er die harte
staubige Straßenmeile unter seinen Schritt, von der Krümmung
drunten um den Fichtenkopf her grüßte und verhallte ein letzter
siegfroher Juchzer.

		Ein Kuß im hohen Lenzsommer – was liegt daran? …

		Primus hatte das Gesicht nicht gesehen, das sich oben hinter den
morschen Laden gegen die Scheibe gepreßt, ein rotgedunsenes,
schlaues, lüsternes Altweibergesicht … Und auf der untersten
Stufe den runden vollen Opankentritt hatte er auch nicht gesehen:
denselben Opankentritt, der gestern im grauen Ton der Sulze, heut
unbemerkt im sandigen Uferschlamm des Grenzbaches gestanden, und
dessen taunasser Abdruck auf dem bleichgelaugten Holz der
Treppenstufe nun langsam verdunstete. –

		*

		Sie hatte sonst nicht allzuviel reiner Freuden und guter ruhiger
Stunden in diesem Sommer, die Horvatitschka.

		Nun war er glücklich da, ihr geliebter, ersehnter Branko, ihr
einziger Branketz, ihr Stolz, ihre Wonne, ihr Himmel, ihre Weide,
und nun wünschte sie tausendmal, er wäre nie gekommen [bookmark: page214] und seine
Lehrjahre hätten ewig gewährt, und sie hätte zeitlebens weiter
Schule und Unterhalt für ihn bestreiten dürfen, hätte ihn nie
hinaufstudieren lassen, und am besten und überhaupt, sie hätte ihn
nie geboren und irgendein Mannsbild gar niemals gekannt. Nun war er
da und hatte sich drohend durchgesetzt und blieb, rechnete und
kommandierte mit an der verwünschten Straße, forderte und preßte,
bohrte und schürfte, und spielte, statt die Schweine zu hüten oder
als Tagknecht zu fronen, mit Kneifer, Spazierstock und Tabaksdose
den großen Herrn.

		Die eine Gnade wenigstens, daß er sich nicht bei ihr
einquartiert; war ja auch viel lustiger und näher in Stojdraga
droben bei den Ingenieuren, unter seinesgleichen, bei den schmucken
Walachinnen, in freier hoher Bergluft und angemessener
Gesellschaft. Aber an Sonntagen und auch sonst bisweilen unter der
Woche sprach er auf Stunden im Konfin vor, jedesmal mit offener
Hand und schneidendem Wort, zehrte, nahm, machte sich mehr als
nötig mit dem Mädel zu schaffen, führte sich vor den Gästen mit
unverschämt bissigen vertraulichen Reden als berechtigter Haussohn
und ließ die Alte in bitterer, ohnmächtig wütender Unruhe
zurück.

		Und wie er zu begehren wußte, kalt, frech, überlegen, grausam;
war das ihr eingeborenes Kind?

		»Gib mir Geld, zwanzig, fünfundzwanzig Gulden. Ich
brauch's.«

		»Aber Branko, Branketz mein! Zwanzig Gulden schon wieder! hab
dir doch vorige Woche erst fünfundzwanzig gegeben!«

		»Meinst, die kriegen jeden zweiten Tag Junge? Die sind weg. Der
Mensch lebt. Zum Verbrauchen ist das Geld da.«

		»Aber Brankitschek mein! … wo soll ich's denn immer gleich
so geschwind hernehmen, eine arme alte Frau! … Denkst, das
tragt's?«

		[bookmark: page215] »Geh,
gib schon, gib. Wozu jedesmal die langen Geschichten? Tragt's jetzt
nicht, hat's früher getragen.«

		»Und du hast's aufstudiert. Ich hab geglaubt, du nimmst die
Aushilfsstellung, damit du schnell zu eigenem Verdienst
kommst?«

		»Das geht nicht von heut auf morgen, und geht niemand was an.
Hätt'st mich hier bei dir wohnen lassen, auswärts kostet's, man tut
mit, der Mensch hat sein Leben nur einmal. Also gib schon, oder
soll ich selber suchen, im Keller?«

		Und sie ballte die fleischige Faust und gab.

		Einmal, als es ihr übers Herz lief, fragte sie ihn geradezu:

		»Branko, also damit ein Fried wird: was geb ich dir, daß du
diese Stellung droben laßt und suchst dir eine andre?«

		Er lachte kurz auf.

		»Da schau, also doch! … Was hab ich damals gesagt, drei-,
viertausend Gulden? … Na, sag ich heut: achte oder zehne.«

		Die Alte fiel zurückgeworfen auf die Bank.

		»Jesus, Bub, bist denn überhaupt noch bei Verstand? … Acht-
oder zehntausend Gulden!« Sie schrie und raufte sich das
fettiggraue Haar, »Himmlischer Gott in deinem Reich, ich arme alte
geschlagene Frau, was tu ich?«

		»Zahlen, zahlen, schön hart und hoch aufzählen, wenn du so
gescheit bist, wie, demselben Jesus und Gott zu Dank, ich. Das
tust.«

		Sie weinte und würgte in ihre vorgestützten Fäuste.

		»So ein Kind, so ein Bub, für den ich mir die Haut geschunden
hab vom Leib und die Seele gerissen aus der Brust! … Jesus
nazarenischer, was hab ich nur getan, daß ich so gestraft
werd'?«

		Er schlug mit dem Spazierstock einen hochmütig ungeduldigen
Takt.

		[bookmark: page216] »Wird
schon etwas und nicht zu wenig sein und nicht du allein die
Geschundene. Sag einmal, für wen sparst und scharrst den
eigentlich? Gibt's da vielleicht noch so ein paar – –? so –
zukünftige Ingenieure – oder Pfaffen – oder Stuhlrichter – –?«

		Sie flammte auf ihn los. »Das sagst du mir? Du?«

		Er blieb ganz gelassen, »Weshalb auch nicht? Grad ich,
natürlich! … Sind wir, das Fräulein Schwester und ich, da auf
dieser wunderschönen Welt, warum nicht noch andere, ebensogut?«

		»Und das wirft ein Sohn seiner eigenen Mutter ins Gesicht!«

		»Hat's ja dieser seiner eigenen Mutter abgeschaut, wenn man
schon das Glück hat, auf solche Art – Sohn geworden zu sein? …
Und noch so einiges dazu weiß …«

		»Was weißt?« Wie plötzlich geschwellt funkelte sie ihn an. »Was
weißt? … Was willst schon wissen?«

		Er lehnte sich mit seiner Zigarette behaglich zurück. »Das
Meine. Wird sich zeigen, kleinweis, in Gulden und Groschen, wie
man's braucht, ganz nach Bedarf. Und: – wenn du das Deine nicht
einem Zug aufzählen willst, dann eben auch das kleinweis, und mit
Zinsen, genau wie du selber sie nimmst. Ich habe Zeit und bleib
da.«

		Sie schlug mit flehentlich verschränkten Händen vor sich hin auf
den Tisch.

		»Und wenn ich dir sag und bei allen Heiligen schwör, daß ich nie
für wen anderen als für euch gesorgt und geschafft hab …«

		»Ausgenommen für dich selber.«

		»Auch nur euretwegen! … wird alles einmal euer sein!«

		»Einmal, einmal! … wann ist einmal! … Einmal ist auch
der Tod. Jetzt möcht man was sehen davon, heut! … Und euer,
weißt du, das hör ich auch nicht gerne. Weiber verdienen leichter
und lustiger als wir Männer; da braucht man sich gar nicht so weit
nach einem Beispiel umzusehen.«

		[bookmark: page217] »Branko,
Branketz, Brankitschek, was ist nur aus dir geworden auf dieser
verdammichten Schul? hast denn gar kein Herz mehr und keine
Seele?«

		»Wüßt nicht, woher ich die geerbt haben sollt, von dir
vielleicht, weil du immer gar so ein Einsehen übst an deinen
Schuldnern, weil du dein ganzes Leben lang so viel lieber geschenkt
hast als genommen? … Oder von ihm vielleicht, den du zu meinem
Herrn Papa ausgesucht, der da fein in der Kalesche spazieren fahrt,
seiner ehelichen Brut Reichtümer hinterlassen wird, Schloß und Park
und Wälder, vielleicht noch eine Fabrik? … Von dem alten
Blutsauger, der nur grab einmal in seinem Leben der Dümmere
gewesen, nicht ganz so gerieben und durchgetrieben wie du! …
Und dann, das gewöhnt man sich ab.« Er sah durch den Kneifer
prüfend gegen das Licht. »Gründlich und gut gewöhnt man sich's ab.
Tjaja, die verdammte Schule und das Lesen und Lernen! … hab
ich darum gebeten, ums Geborenwerden, um das Studieren, ums
Unglück! … Jetzt hast mich, wie ich bin; willst mich los sein,
den unbequemen Bankert, den Erpresser, deinen eigenen gelehrigen
Schüler: zahl. Zahl mich aus. Bitte.«

		Sie wand sich, sie erstickte, sie bezwang sich. »Aber Branko,
Branketz, wer spricht von Lossein, von Ledigseinwollen, von dem?
Mußt doch verstehen, wie ich's mein und warum!«

		Er putzte mit zugespitztem Streichholz an seinen Fingernägeln.
»Oh, sehr gut sogar; versteh ganz genau, wie und was du meinst; seh
es vollkommen ein. Darüber sind wir uns ja schon einig
geworden …« Gemacht nachlässig, unter gelangweilt
hochgezogenen Lidern sah er aus seiner Beschäftigung auf. »Aber:
solches Verständnis will eben bezahlt sein. Teuer bezahlt sein. Wie
alles auf der Welt, nicht wahr. Also gib nur, gib, gib, gib.« Er
münzte unsichtbare Dukatenreihen über die Tischfläche hin.
»Zehntausend – sagen wir, weil du's bist, neuntausend [bookmark: page218] Gulden. Je eher
desto besser. Sonst kommen die Zinsen, vierzig, sechzig vom
hundert, wie du sie nimmst.«

		Die Horvatitschka, zwischen ringenden Gebärden und ohnmächtig
schnappendem Widerspruch, schickte nur noch hilflose Blicke zur
fliegenbesäten Decke als Himmel. »Mein Gott, mein Gott! … Was
soll man tun mit einem Wahnsinnigen?«

		»Ihn abschieben,« fuhr der Sohn trocken fort; »dann bist frei,
dann verschwindet der lästige Branko Katič oder Horvatitsch, oder
wie ich schon die Ehre habe zu heißen, für wahrscheinlich immer aus
dieser Gegend, dann blühen Geschäft und Gewerb … Blühen zwar
auch so …«

		»Und willst du mir vielleicht freundlichst sagen, woher ich das
nehmen soll?« fragte sie schmelzsüß; »wenn du mir das verraten
kannst – –«

		Er pfiff belustigt auf. »Dorther, wo du's hingetan hast, sehr
einfach, wirst schon wissen.«

		»Was hingetan?«

		»Das. Das, was du selber genommen hast – –«

		Sie schnellte zu. »Genommen, was genommen, wem
genommen? …«

		»Abgenommen hast,« betonte er sachlich; »und jetzt wieder
herausnehmen sollst. Sagst doch, es wär nur für uns? Also.«

		»Wem abgenommen? Was redst du, Narr? Ich, eine ehrliche, alte
Frau – –«

		Er winkte ab. »Geh, geh, wozu die Komödie? Bin ich einer von
denen? … Aber gut, ganz wie du willst. Ich bleibe und hole mir
Zinsen und Zinseszinsen. Dein eingeborener Sohn und gelehriger
Schüler. Müßtest eigentlich deine helle Freud haben an mir.«

		»Dem Satan sein Sohn bist und Gesell, dem leibhaftigen Satan
seiner …« Sie riß wild eine Lade auf und warf ihm mit [bookmark: page219] vollen Händen die
blindlings zusammengeraffte Losung der ganzen Woche hin.

		»Da, nimm! … Verlump's, versauf's, vermenscher's, richt
dich zugrund damit, krepier, sei verflucht! … Daß ich nur
nichts mehr seh von dir!«

		Er lächelte höhnisch gelassen. »Schönen Dank für den
mütterlichen Segen und frommen Glückwunsch. Das eine, das mit dem
Krepieren, wird schon irgendwann kommen. Wirst dich aber vorderhand
oft noch an meinem Anblick weiden und mit mir unterhalten müssen. –
Wie die Dinge stehen …« Er zählte Münze und Zettel nach.
»Satan also heißt mein wirklicher Herr Papa, Satan also; könnt
stimmen, wird ja von ihm erzählt, daß er mit Hexen …
Zweiundneunzig Gulden vierundzwanzig Kreuzer, schau, schau. Die
zwei falschen Guldenzettel schenk ich dir gleich zurück, die häng
wem andern an. Für zehn Tage reicht's. Das sind so die lieben
kleinen Zinsen. Sechsunddreißigmal im Jahr sagen wir neunzig Gulden
macht dreitausendzweihundert und etwas. Also zweiunddreißig Prozent
erst von zehntausend. Du tätst dich mit vierzig nicht begnügen.
Siehst, wie gut dagegen ich noch bin.«

		»Gut!« Aufheulend mit roten Fäusten fuchtelte sie auf ihn ein.
»Der Satan selber bist, verflucht sollst sein, verflucht mein
Bauch, daß er dich empfangen und getragen hat! … Und was du
nur immer mit Zehntausendern hast und um dich wirfst! … Du,
der du noch nicht einmal weißt, was ein einziger verdienter Gulden
ist! … Zehntausend, Gott, in deinem himmlischen Reich,
zehn–tausend Gulden!« … Sie griff sich an die Stirn, mit
ganzem Arm trommelte sie auf den Tisch. »Ausrinnen sollen mir die
Augen auf der Stell, wenn ich je in meinem ganzen armen Leben
zehntausend Gulden beisammen gesehen hab, außer in der Kassa oder
auf dem Steueramt! … Eigene zehntausend Gulden, Jesus
nazarenischer …«

		[bookmark: page220]
Kühlgeruhig unter ihrem Ausbruch ordnete und schied er Münze und
Scheine. »Nein? … Hast dann eben wahrscheinlich kein Licht
mitgenommen dorthin, wo sie zu finden sind … Geld, siehst,
kann man fühlen, Licht könnt gleich zuviel zeigen – anderes –
–«

		Gäste kamen; der Herr Sohn steckte Silber und Papier gemächlich
ein, griff sich noch einen Stapel Tabak und Zigaretten aus dem
Wandschränkchen und ging mit frechem Polkapfiff und Stöckchenwirbel
davon. Und das nächste Mal, nach kurzen Tagen der Ruhe, fingen Wut
und Qual und Folter von neuem an. –

		Erdrosseln hätte man ihn mögen, den Buben, Giftwurm, Skorpion.
Erdrosseln, abgurgeln … Wie – –

		Die Alte erschauderte.

		Was wußte er? … Wieviel? … Woher? … Seit
wann? …

		Wo hatte er all das gelernt?

		Einmal, in der ersten Zeit gleich nach seiner tausendmal
verfluchten Heimkehr, hatte sie ihn bei Birsch und Hetzjagd auf die
Ljubitza beobachtet, in verdächtig dringlich-vertraulichem
Dämmerwinkelgespräch mit dem Mädel betroffen. Hastig riß die
Umworbene sich los, er wandte sich frech gegen die Störerin.

		»Spürst und steigst jedem so nach? Wie vertragt sich das dann
mit dem Geschäft?«

		»Die da laßt mir in Ruh!« befahl die Horvatitschka in heiser
gedämpftem Zorn; »mit anderen mach von mir aus, was du willst, aber
die, verstehst, geht dich nichts an.«

		Er zischte durch die zerfressenen Zähne. »Ah! Wohl gar zur
Besserung hier in deinem – Kloster? … Soll vielleicht in
deiner Lehre eine Heilige werden?«

		»Das bekümmert dich gar nichts. Was ich sag, das geschieht.«

		»Können wir ja probieren, ob. Ich bin nämlich so ziemlich
mündig.«

		[bookmark: page221]
»Zwanzigmal von mir aus. Nach Stojdraga hinauf geh, zu den
Walachinnen, da frag ich nicht danach. Aber hier in meinem Haus, da
schaff vorderhand ich.«

		»Ah, verstehe! … Aufs Eis gelegt für vornehmere Gäste?« Er
zog die Geldtasche. »Darf ich vielleicht zum voraus bezahlen? Was
ist die Taxe?«

		Sie trat dicht vor ihn hin.

		»Du bist nicht mein Gast, das weiß leider ein jeder. Und grad
als der und das, was du bist, sollst dich nicht mit so einer
abgeben. Wenn sich das herumspricht, wie schaut das aus?«

		»Und wie das, was sich längst herumgesprochen hat? Sehr viel
besser, glaubst? Wenn ich schon einmal aus dem Konfin zu stammen
die Ehre hab … Kommt wohl nicht mehr viel drauf an …«

		»Und ich leid's nicht und basta. So eine bildet sich gleich was
ein.«

		»Denkst, ich wüßt nicht mit umzugehn? … Wär nicht die erste
von der Sorte …«

		»Danach siehst mir auch aus.«

		»Dein und eines entsprechenden Herrn Vaters Sohn.«

		»Gleich hast mir nach solchen ausgesehen. Gleich am ersten
Tag.«

		»Hätt auch lieber mit schönen Millionärstöchtern Verhältnisse
gehabt. Ein armer Bankert – –.«

		»Nur dazu hast für teures Geld studiert, daß du das mir zum Dank
ewig unter die Nase reibst?«

		»Hättst dir's ersparen können, dieses teure Geld, hättst mir's
lieber so gegeben, wär gescheiter gewesen. So was studiert man
nicht weg aus seiner Haut; auch das lernt man aus den Büchern. Von
wegen So einer und Solchen.«

		»Wirst hoffentlich wohl noch einen Unterschied machen zwischen
deiner Mutter, die dich getragen hat, und so einer Flitschen, einer
Haderschlampen für die Gäste?«

		[bookmark: page222]
»Warum? Sie ist jung, du bist's einmal gewesen. Wird auch einmal
reden wie du, wenn sie alt und fett geworden ist.«

		Der Horvatitschka zuckte es in der Faust.

		»Und ich verbiete und duld es nicht, und damit fertig. Hier im
Haus wenigstens halt auf deinen Stand, zu dem ich dir geholfen hab,
und auf den meinen als Frau! Könnt ich grad noch brauchen, daß so
eine frech wird gegen mich.«

		»Wird sie ohnehin von selber werden, und wenn sie's tut, nicht
ohne Grund. Mein angeblicher Herr Vater, hat der in eben diesem
Hause gar so viel auf seinen Stand gehalten?«

		Die Alte stampfte mit breitem Filzschuh auf.

		»Mußt du Rotzling es durchaus haben, das letzte Wort? Jag ich
sie halt davon, damit hat's ein End, kannst nachreisen.«

		»Ja, ha, gelt, das wär dir so ein gefundenes Fressen? …
Aber da sei du ganz ruhig, den Gefallen erweis ich dir nicht; um
die nicht und keine andere. Dazu gefallts mir viel zu gut hier in
der lieben Heimat.« Zum Gehen gewendet klopfte er die bös
Zurückweichende gönnerhaft auf die feiste Schulter. »Wird schon
auch die Nächste grad kein Besen sein, da verlaß ich mich drauf,
dazu hast dich selber zu lieb. Aber – – was den Rotzling angeht,
verstehst: über den rechnen wir noch extra ab. Damit dir mein
letztes Wort im Gedächtnis bleibt.«

		Mit giftiger Lache und gefährlichem Streifblick, häßlich fahl
unter den unreinen roten Blüten auf Stirne und Kinn, kehrte er der
Mutter den Rücken. Draußen, vom Pergel die Treppe hinunter, gellte
sein unbekümmerter schmutziger Gassenhauer; hinter ihm her drohte
die fette siederote Faust. –

		Und die Ljubitza blieb, und der Heimsucher kam, und der liebe
einträgliche Konfin wurde der Horvatitschka zur Hölle.

		Wie hatte man früher so schön seine Ruhe und sein fröhliches
Geschäft da gehabt, jahrein, jahraus in stetem Gedeih ohne
Sorge! … Und jetzt – –

		[bookmark: page223] Alles
nur wegen dem da! … Dem Bankert …

		Was wußte er, der unheimliche Satan? … Wieviel?
Woher? … Seit wann? …

		Und – wie konnte man – – –?

		Aber natürlich, so was mußte dann ja auch noch pünktlich
dazukommen:

		Da saß ein Mensch im heißen weißen Staubmittag vor dem Hause,
hohl und hager, mit dünnem, morschem wie aufgeklebtem Totenhaar und
vermodertem Bart, mit ringender Brust und eingesunknen wilden
Sterbensaugen, ein Mensch, den sie wohl kannte, den sie längst
erwartet und befürchtet und vor dem sie nun doch bis ins Blut
erschreckt zurückstarrte, ein Gespenst …

		*

		Auf dem Schlosse hatte der alte Grabert sich zwar nicht erholt,
doch aber seine Ruhe, seine dämmerig aufgehellte Abendruhe
gefunden.

		Daß es für diesen abgezehrten, von Arbeit, Darbnis, Krankheit
und Gram ausgehöhlten Körper keine Genesung gab, das erkannte der
heilkundige Graf selbst, und der beigezogene Hausarzt bestätigte
ihm kopfschüttelnd das Urteil.

		Immerhin, nun hauste er in einer sauberen sonnigen Kammer, der
Alte, täglicher Überfluß an Milch fristete ihn in seinen schwachen
Kräften, an warmen Tagen saß er auf der verwitterten Steinbank vor
der Schloßbrücke oder vor dem Waldkirchlein zur heiligen Anna,
lauschte dem tiefmächtigen Frühlingsbraus der goldgrünen Fichten,
sah den Spielen der Schwalben, dem Schweben der roten Turmfalken zu
und spann für sich sein graues brüchiges Garn.

		Die anderen wollten ihm ja nicht zuhören. Sie wichen ihm aus;
sie tuschelten und deuteten hinter seinem Rücken; sie verlachten
ihn mit seiner Not und seinem lästigen Leid. Recht [bookmark: page224] hatten sie; was ging er sie
auch an, der unverwünschte Kostgänger, der Müßige unter ihrer aller
Arbeit, der fahle dreizehnte Gast? … Er mit seinem todkranken
Aushauch, er mit seinem Vorwurf gegen die ganze Welt! … Leben
und lieben, das wollten die; er aber grollte und grübelte und
starb.

		Und überhaupt, die Menschen alle miteinander: soweit ihre erste
lüsterne Neugier, soweit gerade reichte ihre Teilnahme; über deren
Befriedigung hinaus nicht eine Spanne, nicht einen Schritt.

		Der Herr Graf, ja, und auch die Frau Gräfin, und das junge
Fräulein Komtesse, die waren wirklich gut, die hatten Geduld mit
dem Kummer eines alten siechen Mannes, der sein ganzes dumpfes
Dasein lang nichts getan als gefront und gefrettet, entbehrt,
gehofft, verzweifelt und verloren …

		Leicht gut sein freilich aus solchem Glücke heraus, von solcher
Höhe herab, unverbittert, ungekränkt, unenttäuscht von Gott und
Glaube … Nicht einmal besonderes Verdienst, dieses bequeme
Wohltun, sondern eine Pflicht, eine kleine Zahlung nur auf die
große Schuld …

		Wenn man das so ansah und verglich – war es denn nicht eine
empörende Ungerechtigkeit: durch den Zufall seiner Geburt
lebenslang in weitem, warmem Schlosse der eine, im Überfluß seiner
Güter, sorglos umgeben von den sorglosen Seinen, gekühlte Würzluft
dieser seiner Parkwälder atmend; der andere durch das Unheil
angestammter Armut in finstere feuchte Schlucht verbannt, von
freudloser Jugend auf gehungert und geschunden, all seinen
Lebensadern in schillernd aufblähenden Glasfluß verblasen,
dörrenden Schmelzglast Tag um Tag, jahraus jahrein in wunde Brust
eingesogen, die Heimat gelassen, die Fremde ertragen, für all das
sein schmales Brot noch verloren, sein Brot, seine Lieben, eins
nach dem anderen, seinen Gott, sein Vertrauen, den morschen Boden
unter den Füßen … [bookmark: page225] Nur, weil man schuldlos, ungefragt ins Elend
geboren worden … Wo gab es da einen Himmel, wo eine gütige
Allweisheit, Allbarmherzigkeit, Ungerechtigkeit? …

		Alles Betrug. Alles brüchiges Glas. Spiegelglas.

		Und dann noch eins, das Letzte, das Schwerste: die Berta. Die
Berta.

		Aber er meinte es ja gut, der Herr Graf; für seine Herkunft und
sein Erbe, daß es ihn gerade auf Flaum gebettet und andre auf
Disteln, dafür konnte er schließlich auch nichts.

		Jener nicht und er selbst nicht, keiner von beiden, arm und
reich, war das Schicksal.

		Nicht zwar mit Gott, doch aber mit Kirche, Priester und
Gewohnheit hatte der alte Grabert seinen Frieden gemacht. Nach
vielen heidnischen Jahren die erste heilige Messe in Brokat und
Lichterglanz, nach vielen finsteren verbissenen Lästerungen in Sünd
und Gift die erste Beichte und der sühnende Leib des Herrn …
Der Kaplan da mit seinem lateinischen Spruch und Segen, der blasse
Bissen geweihten Brotes, gaben sie ihm sein Kind, sein letztes
zurück? …

		Die Berta. Seine Berta.

		So hübsch, so fein und rein, blank und buselig war sie gewesen,
der Mutter nachgeraten mit ihrem dunklen schimmernden Haar und den
klaren tiefen Augen, ein Wunder unter all der krüppligen geblähten
Brut da hinten in der gruftigen Schlucht … Und dann kam das
Ende von Werk und Lohn, dann konnte er sein Volk nicht mehr
ernähren, dann hieß es eines Tages, in der Stadt, in Agram drunten
gäbe es Nachfrage und sicheren Verdienstes genug. Beim Konfin das
Tal hinunter musterte eine behäbige vertrauenswürdige Alte das
saubere Mädel an, einige seltene Briefe brachten Nachricht von
gutem Ergehen und leichtem Brot, dann noch einmal ein kurzer
Weihnachtsgruß mit einer Photographie aus Esseg, ein verwehter
[bookmark: page226]
Osterwunsch aus Csakathurn oder Nagy Kanisza oder irgendsolcheinem
ungarischen Nest, und von da an nichts mehr. Nichts, wie
abgeschnitten. Keine Zeile, kein Wort, keine mündliche Botschaft.
Aus.

		Die anderen starben weg, die Mutter schwand dahin in Gram und
Schwäche, sie alle ruhten geborgen in der einzig barmherzigen Erde
– das kleine, glattbläulich schimmernde, geknickte, befleckte Bild
nur blieb, und die Erinnerung, die Sehnsucht, die Unruhe.

		Die Berta. Seine Berta.

		Und nachdem er Hunderten schon in banger törichter Hoffnung das
arme Bild gezeigt, nachdem er von Hunderten nichts anderes erhalten
als ein Achselzucken, ein flüchtiges Lob, einen leeren
gedankenlosen Trost, behielt er es ganz für sich, für seine
einsamen verrieselnden Stunden zwischen aufwürgender Bitterkeit und
Ergebung.

		Fein, fein war sie geworden, nach dem, wie sie sich da zeigte in
ihrem noblen Kleide vor dem betroddelten Samtvorhang; voll und
groß, und wie sie lieb und zufrieden lächelte, und ein Ringelchen
blinkte auch an ihrem Finger … Wohl Geschenke das, Gewand und
Schmuck, dergleichen kann ein Dienstbot sich nicht zusammensparen;
mußten schon gute, wohlhabende Leute sein, bei denen sie
untergekommen, ein wahrer Segen … Vielleicht gar hatte sie
inzwischen geheiratet, einen Herrn oder einen Beamten, und schämte
sich jetzt vor dem Manne ihrer armseligen Herkunft; war am Ende
schon Mutter gesunder, hübscher, runder Kinder, Frau und Meisterin
in einem sorglosen, blitzblanken, gedeihlichen Haushalt …
Möcht es ihr an Leib und Seele lebenslang besser ergehen als ihren
Eltern; und wenn sie dabei nur glücklich war, ehrlich und brav,
dann seien ihr Schweigen und Schmerzen verziehen …

		War ja all das nun bald überstanden; konnte lange nimmer [bookmark: page227] währen, dann war
auch er daheim in der allbarmherzigen Erde, bei den
Seinen …

		Vielleicht auch bei ihr? … Wer wußte, ob sie nicht
gestorben? … Besser immerhin als verdorben, tausendmal besser
als schleppendes Elend, Krankheit oder Schande …

		Ja, die Berta; seine Berta. –

		Aus der Heimat her verstand der alte Grabert sich auf die
geduldsame Kunst, Christi Leiden, Kreuz, Leiter, Speer, Hammer,
Nägel, Schwamm, Dornenkrone, Geißel, Schweißtuch, Würfel,
Rohrzepter samt Petri Gockelhahn, zierlich geschnitzt und
säuberlich geordnet, in einer enghalsigen Glasflasche zum Gedenkmal
der Schädelstatt aufzubauen, ein schwieriges bängliches Wunderwerk.
Nun die gräfliche Familie über Wochen verreist, meinte er mit solch
überraschendem Schaustück an das Fräulein Komtesse oder die Frau
Gräfin einen Teil wenigstens seiner Dankschuld abzuleisten.

		Beim Schloßtischler versah er sich mit schneidsamem
Schwarzlindenholz, aus dem Bestand der Rumpelstube mit einer
geeigneten Flasche. Langsam im durchwärmenden Sonnenschein der
Kammer, von häufigen, das ganze Spiel gefährdenden Hustenstößen
unterbrochen, mit Drahtschlingen, Messer und dünnem Leim rückte die
halbverlernte, entwöhnte Arbeit vorwärts. Gedanken und Wünsche
hatten nebenher ihren eigenen Weg, oft stürzte die mühselige Gruppe
ein, eines der zarten Martergeräte zerbrach, mußte behutsam aus dem
Hauf herausgefischt und durch neue Nachbildung ersetzt werden, und
über solcher Hingabe vergaß man doch auch wieder wohltätig seiner
vergänglichen irdischen Leiden und Süchte.

		Jetzt nahte schon die Heimkehr der Herrschaft; aus dem
Flaschenhals ins Innere der wölbig umglasten heiligen Folterkammer
hinein stand an schmalem darübergelegtem Steg hangend das Kreuz mit
aufgeleimten Schweißtuch und Dornenkranz in [bookmark: page228] der Vierung, Leiter und Lanze,
schwammspießender Speer und Rohr lehnten in gut gefestigter Ordnung
gegen die Balken, nach dem früher bereits umsichtig eingebrachten
Gockelhahn tauchte jetzt an all dem heiklen Gestänge vorbei die
Drahtzange in der Rechten, der lange dünne Klebepinsel in der
Linken, auch ihm seinen Sitz im Altargebild auf der Leitersprossen
einer zu bestimmen: – da ging die Türe, und herein trat, von der
mißgelaunten Leutköchin gewiesen, Emil Eiselt, der Former, frech,
falsch, faul, ein Steiger und Säufer noch mit seinen alten elenden
Jahren, unter allen Landsleuten und Schicksalsbrüdern in der
finsteren Hütte drin seit jeher der mindestbeliebte.

		»Guten Tag, Grabert. Mußte doch einmal nach dir sehen, nicht
wahr. Dir geht's gut. Fein, fein, so möcht man's auch überm Kopfe
und unterm Hintern haben.« Er sah sich bewundernd in der kahlen
hellen Kammer um und deutete dann spöttisch überrascht auf die
eingeglaste Passion. »Na, was denn das? Als großer Herr von Grafen
Gnaden willst du hausieren gehen?«

		Unwillig und doch erfreut über die sonst verschmähte Ansprache
hatte der Alte seine Arbeit unterbrochen; behutsam schob er das
werdende Werk außer Bereich.

		»Man muß sich irgendwie beschäftigen. Für das Fräulein Komtesse
oder die Frau Gräfin, verstehst du. Ich habe doch hier einen
schönen Austrag umsonst.«

		Eiselt nickte oberflächlich. »Wie du meinst.« Er hockte sich
krumm auf die ärmliche Koffertruhe an der Wand. »Erlaubt
doch? … Ja, der Himmel ist's freilich da für dich, im
Vergleich zu drinnen …«

		Der Kranke seufzte. »Ja, ja. Schon, schon. Ein Himmel von
ehrlicher, sicherer Arbeit und Gesundheit wär mir aber doch
lieber.«

		Der Former ließ seine unsteten Augen wandern.

		[bookmark: page229]
»Geschmackssache. Ich bin mehr fürs billige, wenig schinden, gut
leben, bald verrecken … Nämlich – wenn man all die Gebäude und
Meierhöfe und was weiß ich, da draußen sieht: im Grunde könnte dein
Herr Graf uns alle miteinander bei sich bequartieren. Ganz bequem
sogar; gerade und genau so gut wie dich.«

		Vater Grabert hustete mißtrauisch erregt. »Bist du vielleicht
deshalb gekommen?«

		Der andere lachte heiser auf.

		»Wär dir wohl gar nicht recht, was? Ja, ja,
Kameradschaft! … Nein, deswegen bin ich auch nicht gekommen.«
Er sagte es mit lauerndem Nachdruck. »Ich meine nur.«

		»Könnte auch nichts dagegen haben und hätt nichts dagegen. Du
verstehst nicht. Der Herr Graf, wie ich ihn kenne, wär bald dazu
imstande. Aber böses Blut gäbe das.«

		Eiselt pfiff auf dem morschen Zahnstumpen. »Versteh ich sehr
wohl. Die Herren und Damen Dienstboten! … Merkt man, weiß man
gleich. Die sauren Gesichter, wie ich drunten nach dir gefragt
hab! … Denken vielleicht, ich bin der zweite.«

		Der Alte faltete die mageren Hände. »Kein Wunder, schließlich
kein Wunder. Ein Überflüssiger, der sie nichts angeht; ein Fremder,
unheimlich und zuwider.« Er lenkte ab. »Der Herr Graf, der wäre
sowieso nicht zu Hause. Und ihr?«

		»Wir? Ha.« Eiselt rückte mit der Koffertruhe unter sich näher an
den Tisch heran. »Wir? Heißt jetzt so etwas von Abschub und
Verteilung … Vielleicht, daß die neue Stockfabrik ein paar
übernimmt, ein paar auch die Ziegelei gegen Samobor hinunter …
Der Meixner und der Koulhanek, stell dir vor, haben sich zur Straße
verdungen, brechen und kratzen Steine … Hunger her oder hin,
ich tu da nicht mit; lieber noch einmal einen Bombenrausch, und
dann gleich ganz krepieren … Aber was ich eigentlich hab sagen
wollen …« Er stand auf [bookmark: page230] und zerrte die Koffertruhe in vertrauliche Nähe
heran, »Was ich hab eigentlich sagen wollen –«

		Vater Grabert hob abwehrend die Hand. »Sag's schon lieber nicht.
Ich hab kein Geld, Eiselt; ich hab einfach keins. Und wenn du mich
und meine Habseligkeiten da umdrehst. Ich hab's nicht.«

		Der Former spitzte nachdenklich die Lippen.

		»So; also nicht? Schade; ich dachte. Kannst dir auch keines
beschaffen?«

		»Beschaffen, woher?«

		»Nun so, von den Leuten hier. Pumpen, Wie ich von dir.«

		»Wo denkst du hin, Eiselt? … Bist du ganz …? Das
fehlte noch zu allem anderen. Das wär das Schönste.«

		»Gott, Gott, wäre schließlich nicht gar so was furchtbares. Na,
dann also auch das nicht, schön, schön. Ein verflucht heißer Sommer
nämlich; und der viele Kalkstaub vom Straßenbau; und grad vor die
Nase hin haben sie uns die Kantine gebaut … Aber nun, was ich
eigentlich habe sagen wollen; und weswegen ich eigentlich gekommen
bin …« Der Besucher räusperte sich. »Du, Grabert, hör mal: –
du hattest da doch immer so eine Photographie.«

		»Photographie?« Der Alte erschrak, »Was für eine
Photographie?«

		»Na, die gewisse. Du weißt schon. Ich will dich nicht kränken,
nicht wahr.« Der Former starrte wie rücksichtsvoll überlegend
zwischen seine Knie hinab und spuckte sorgfältig aus. »Ich meine: –
hast du die noch?«

		»Warum?« Der Kranke zitterte vor Aufregung, »Wie – wie kommst
auf einmal du darauf?«

		»Nun so. hast du sie, hier bei der Hand? Dann gib doch einmal
für einen Augenblick her, ja?«

		[bookmark: page231] »Ja,
aber … Nu freilich, im Koffer da, grad unter dir … Aber
nur, sag einmal, wozu? … Ich verstehe gar nicht …«

		Eiselt erhob sich sogleich. »Gib nur er her. Bloß einmal etwas
sehen.«

		Schwer atmend, mit flattrigen Fingern, kramte Grabert in der
aufgerissenen Truhe. Der Mensch da mit seinem verkniffen lauernden
Gesicht, was wollte er nur, ihn narren, ärgern, quälen,
ängstigen? … Das obenauf gleich gefundene kleine Heiligtum
schon in Händen, zögerte er zurück.

		»Hör, Eiselt, man hat mich schon so oft … Du mußt
begreifen … Sag doch wenigstens …«

		»Geh, nu mach keine so langen Geschichten. Gib.«

		Herrisch, höhnisch entriß der andre ihm das Bild; nach
flüchtigem Blick warf er es verächtlich aufpfeifend beiseite.

		»Natürlich, wie ich mir's gleich gedacht hab. Stimmt.«

		»Was? … Was stimmt?«

		»Das, wovon ich mich hab überzeugen wollen. Stimmt. Man hat doch
seine Augen.«

		»Ei – Eiselt! … Du – du – weißt etwas von ihr?«

		»Kann schon sein.«

		»Eiselt!«

		»Ja, ja. Schöner Eiselt, lieber Eiselt, guter Eiselt. Haha. Mehr
weiß ich von ihr, als du von mir wissen willst.«

		»Weißt von ihr …«

		»Von ihr und über sie.«

		»Lebt?«

		»Lebt? … Und wie sie lebt!«

		»Eiselt!«

		»Und nicht einmal weit von hier!«

		»Eiselt!«

		»Ganz nahe sogar!«

		[bookmark: page232] »Ei –
selt …«

		»So heiße ich. Ja. Bisher vermutet, und jetzt weiß ich's
bestimmt. Kein Zweifel.« Der Former schlug den Koffer nebensächlich
zu, rückte auf wieder eingenommenem Sitz noch vertraulicher heran
und deutete dem fassungslosen Alten mit spitzem Finger aufs Herz.
»Und das ist's, weswegen ich also eigentlich gekommen bin. Gehst
doch gleich hinunter zum Vater Grabert, hab ich mir gesagt, und
erzählst es ihm brühwarm. Ich, Emil Eiselt, jawohl. Ich bin nämlich
nicht so.«

		»Mein letztes bißchen Leben lang werd ich's dir danken, Eiselt –
–«

		»Bitte, bitte. Keinen Dank für erfüllte Pflicht. Und da du schon
keinen Viertelgulden für mich übrig hast … Aber wie gesagt,
ich bin nicht so, nicht wahr. Also da hast du alles beisammen:
lebt, lebt sehr frisch und fröhlich sogar, nicht einmal weit von
hier, sondern ganz nah, und – – wenn du willst, kannst du sie in
einer Stunde haben, sehen und – –«

		Der Kranke krallte ordentlich nach der Hand des anderen.
»Wo? … In einer Stunde! … Ich bitt dich, Eiselt, ich
bitte dich: wo?«

		Jener lachte überlegen. »Tja! … Da wirst du dich doch noch
stark wundern, wenn du das erfährst! … Kennst ihn gut, den
Ort … Bist in deinen besseren Tagen oft genug da
gewesen … Bist vielleicht sogar vor ein paar Wochen erst an
ihr vorübergefahren; wenn sie damals schon dort war …«

		»Eiselt! …«

		»Ja. Vielleicht auf keine zehn Meter, geh, was red ich, auf
keine sechs Meter an ihr vorübergefahren … Ein Ort also an der
Straße; ein einzeln stehendes, einsames Haus … Grabert! …
Kommst noch immer nicht drauf? … Soll ich dir's sagen? …
Beim Konfin ist sie, bei der Horvatitschka! … Wenn du's selber
nicht errätst. Bei der Horvatitschka.«

		[bookmark: page233] Der Alte
starrte betäubt. »Beim Konfin? … Bei der Horvatitschka? …
Dort, bei der?«

		»Ja. Hab's selber nicht gewußt, bis vor ein paar Tagen. Jetzt,
wo sie die Kantine aufgestellt haben, kommt man noch weniger heraus
aus dem Loch. Und weißt, wer sie zuerst erkannt hat? Der Meixner.
Der mit seinem Wochenlohn von der Straße ist hinunter zum Konfin,
sich einmal einen besseren Sonntag machen, und wen findt er da rund
und fett als das neueste Fräulein Nichte? … Kennst sie ja, die
Kunststückln von der Alten, immer nur alles in Ehren und
unangreifbar, war damals schon so und ist so noch heut … Hast
ja grad durch sie, wenn ich mich recht erinner, das Mädel in Dienst
gebracht? … Hat natürlich zum Meixner ganz fremd getan, die
feine Madmasell, ditto zu mir; geht überhaupt, daß du's weißt,
unter anderem Namen, Ljubitza scheint mir, oder so irgendwie;
stellt sich, als ob sie überhaupt kaum ein Wort Vaterdeutsch
verstünd … Aber da laß ich mir nichts vormachen, nicht wahr;
und jetzt nach dem Bild da erst recht nicht. Also sie ist's.«

		Grabert wiegte benommen, verstört, verloren den dünnbehaarten
Kopf; hohl arbeitete die Brust, Lippen und Nüstern rangen. »Aber
ich verstehe das nicht; ich verstehe das alles nicht. Geht unter
anderem Namen?«

		Der Former stand auf, trat ans Fenster, machte sich mit dem
fortgeschobenen, vergessenen Passionswerk zu schaffen. »Nu ja; nu
also sieh her, Grabert – –«

		»Tut fremd zu dir und zum Meixner, alten Bekannten in der
eigenen Heimat …«

		»Tja, Gott, weißt du, Grabert – also nämlich, das wirst du doch
wissen – –«

		Der Kranke, taub vor steigender Erregung, ließ nicht ausreden.
»Und vor allem: kümmert sich nicht um mich – sucht [bookmark: page234] mich nicht auf – fragt
nicht nach mir? … hat sie denn nicht wenigstens nach mir
gefragt?«

		Eiselt winkte ab. »Wohlweislich. Sieh einmal, Grabert – –«

		»Hast ihr denn nicht von mir geredet? … Oder der
Meixner?«

		»Ich? Nein. Der Meixner, ich weiß nicht … Denn, versteh
doch, Grabert, die Geschichte – –«

		Der Alte sank schwerkeuchend zurück. »Dann ist sie's nicht. Dann
kann sie's gar nicht sein …«

		Der Former nickte kurz und überzeugt. »Ist's. Ist's. Du kannst
dich drauf verlassen. Ist's. Wenn du mich nur einmal –«

		Der Gequälte hob beschwörend die mageren Totenhände.

		»Aber wie soll sie's dann sein, wie? … Die Berta, meine
Berta, mein Kind! … Soll leben, soll heimgekehrt sein, soll
hier sein in der Gegend, und nicht –«

		Eiselt schlug mit ungeduldiger Hand auf die Tischplatte; im leis
erklirrenden Flaschengehäus stürzte die zart verleimte
Passionsgruppe zusammen.

		»Grabert, wenn du mich bloß einmal wolltest ausreden lassen.
Nämlich, zur Neuigkeit gehört noch so einiges dazu.«

		»Einiges noch – dazu?«

		»Ja. Wenn du den Reim auf Konfin und Horvatitschka nicht selber
findest – –«

		»Konfin – und –+?«

		»Herrgott na. Soviel wirst du doch noch von früher her wissen,
daß bei der Alten drin grad keine verhungert ist, im übrigen aber –
–«

		»Wie?«

		»Nu ja. Ein Straßenwirtshaus mit seinen Gästen, nicht wahr. Und
daß man da keine Rosenkränze betet – daß besonders die
Horvatitschka ihr Geschäft aus dem Grunde versteht, schon darum,
weil sie früher selbst – –«

		[bookmark: page235] Grabert
sprang auf. »Du meinst doch nicht – soll das heißen, daß – –«

		Der Former zuckte die Achseln. »Doch schließlich nichts dabei,
nicht wahr. Wie wir selber noch junge Kerle waren … Nun, und
begreifst du jetzt, da möchte sie doch lieber unerkannt, unter
anderem Namen – grad auch um deinetwillen – so denk ich
mir's …«

		Der Alte wankte, die Faust auf dem Herzen.

		»Eiselt: ist das – ist das dein Ernst?«

		»Ernst, was Ernst. Ich sag dir's, wie mir's vorkommt, das Ganze,
und sag dir's lieber gleich. Ein Beruf wie ein anderer, uns
hergeben und hingeben müssen wir alle, der eine die Lunge, der
andre das Herz, der dritte den Kopf … Was für eine
Dienstvermittelung damals das gewesen ist, kann man sich an den
fünf Fingern abzählen; und woher die Horvatitschka ihre hübschen
Fräulein holt, wird auch nicht schwer zu erraten sein. Das hängt
alles zusammen … Hier hat's ein Mädel ja noch golden gegen die
Stadt, gesunde Luft, leichten Dienst, tägliches Brot … Ein
Luder ist sie wohl, die Alte, das hat noch kein Mensch bezweifelt.
Aber gescheit: – die Kuh, die sie melkt, schlagt sie nicht …
Angenehmer Verkehr, Aussichten: ein junger fescher Jäger von deinem
Herrn Grafen der Haupthofierant; ein Morlak vom Straßenbau der
zweite Liebhaber; mit dem Sohn, dem Bankert von der Horvatitschka
selbst – ein Herr Ingenieur, ich bitte, ja so verdient man im
Konfin – wird auch fleißig sperenzelt … Glänzende Partie,
Titel, Erbe … Auch der Jäger schließlich nicht ganz zu
verachten; feste Anstellung bei deinem Herrn Grafen … Was tust
du?«

		Vater Grabert, halberstickt, wühlte wild in der Koffertruhe.

		»Ich gehe.«

		»Was? … Jetzt gleich? … Zum Konfin?«

		[bookmark: page236] Der alte
Mann warf sich in seinen abgeschlissenen Rock. »Ja. Jetzt. In
dieser Stunde. In diesem Augenblick.«

		»Tja. Na. Ich will dir nicht dreinreden. Aber, du, Grabert: soll
ich dich nicht vielleicht begleiten?«

		»Kein Mensch. Keinen Menschen will ich sehen. Keinen, außer
ihr.«

		»Du, Grabert: es wäre am Ende doch besser –«

		»Wenn ich sage: kein Mensch! Niemand! …Allein muß ich sein;
ganz allein …«

		»Tja; wenn du also nicht magst. Hätte ohnehin noch einen anderen
Weg …«

		Grabert stand bereit; mit fliegenden Fingern, den knotig
gewundenen Wanderstock unterm Arm, faßte er den Former am
Westenschluß.

		»Eiselt! … Und jetzt, auf Ehr, Leben und Seligkeit, sag
mir's noch einmal: das alles ist wahr, was du da gesprochen
hast?«

		»Soweit ich weiß wenigstens, soweit ich sehen kann: ja.«

		»Sie ist's, meine Tochter, mein Kind, die Berta?«

		»Das wollt ich jederzeit beschwören.«

		»Sie verleugnet ihren Namen?«

		»Rufen laßt sie sich anders.«

		»Sie hat nach niemand gefragt?«

		»Mich nicht.«

		»Auch nicht nach ihrer Mutter? … Nach ihren
Geschwistern? … Ob sie leben? … Wo? … Wo sie
begraben liegen?«

		»Mich nicht. Aber bedenk, durch die Horvatitschka wird sie ja
alles sowieso wissen.«

		»Und sie ist also mit einem Wort, was man so sagt, eine – –«

		Eiselt wand sich. »Herrgott, nu ja, Grabert, so muß man's auch
nicht gleich nehmen und nennen, nicht wahr … Wo sie doch schon
daheim ihr Brot nicht gehabt hat, nicht wahr … Und [bookmark: page237] wenn du denkst, bei
uns selber dahinten in der Hütte, da ist auch manches …«

		Der Alte, loslassend, setzte wie verloschen abgewendet hart den
Stock auf. »Es ist gut. 's ist gut. Ich bin fertig. Geh.«

		Der Former versuchte noch einen Einwand. »Grabert, solltest
vielleicht doch lieber – jetzt, in der ersten Aufregung –«

		Unerbittlich stampfte der Stock, »Fertig, sag ich. Fertig.
Geh.«

		Der andere gehorchte. Sorgfältig schloß Grabert die Kammer ab.
Leiter und Lanze, Speer und Zepter, Würfel und Gockelhahn,
schuldlos durcheinandergestürzt, blieben traurig vergessen und
aufgegeben, bekrochen und umsurrt von einer eingedrungenen Fliege,
im sonnenflinkernden Glasgehäus zurück.

		*

		Und nun saß er toderschöpft da im heißen weißen Staubmittag vor
dem Konfin, ballte die kralligen Fäuste und rang mit seinem Gebläs,
und die Horvatitschka, vom ersten sträubenden Jähschreck erholt,
ließ alle Hähne süßester Säfte springen und überlegte in geübtem
Doppelgangwerk von Wort und Gedanken fliegendschnell Abwehr,
Ausflucht, Täuschung und Versteck.

		»Jesus, der Herr Werkmeister! … Also wirklich der Herr
Werkmeister, die Freude! … wie lange wohl hab ich den Herrn
Werkmeister nicht gesehen? … Viele, viele Jahre nicht! …
Aber bald hätte ich den Herrn Werkmeister gar nicht erkannt! …
Jesus, na freilich, die bösen schlechten Zeiten, die wir haben
überstehen müssen, alle miteinander! … Gott, Gott in deinem
Reich!« … Hinten irgendwie hinaus mußte die Ljubitza
fortgeschickt werden, ein Glück nur, daß nicht grad sie unversehens
sich vor dem Hause gezeigt … »Gott, Gott ja in deinem Reich,
nazarenischer Heiland! … Wie ich da herunterkomm' die Stiegen:
wer sitzt denn da, denk ich mir, kennst ihn doch, den Herrn [bookmark: page238] und kennst ihn
nicht, hast ihn doch schon gesehen und kommt dir doch fremd
vor …« Und daß die Ljubitza etwas hörte und erfuhr, mußte
unbedingt verhütet werden, nicht einmal ahnen durfte sie's, wenn
sie auch gescheit war, es konnte am Ende doch … »Und jetzt ist
es wirklich der Herr Werkmeister Grabert, und wie viele Jahre haben
wir uns nicht gesehen! … Ja, diese schlimmen Zeiten mit der
Glashütte, Gott, Gott! … Und jetzt, wo's für die Alten zu spät
ist, jetzt fangen sie von neuem an! … Geht ja mir grad so:
jetzt, wo ich gebrechlich bin und keine Freud mehr hab an Geschäft
und Leben, jetzt kommt die Straße, die ich früher blutig gebraucht
hätt, jetzt! … Ja, ja, was haben wir zwei alles erlebt in dem
Tal, der Herr Werkmeister und ich, Gutes und Böses! … Die
alten Arbeiter sollen ausgewiesen werden aus der Hütte, wie man
hört, ist denn das nicht eine Ungerechtigkeit? … Und der Herr
Werkmeister, wie ich erfahren hab, ist jetzt beim Herrn Grafen auf
dem Schloß im Austrag? … Ja ja, unser guter Herr Graf, nicht
wahr; wenn der nicht wär, wenn wir den nicht hätten, was täten wir
alle miteinander? … Und womit könnt ich dem Herrn Werkmeister
aufwarten? … Der Herr Werkmeister bleibt doch ein
wenig? … Daß wir doch einmal nach so langen Jahren von unseren
Erinnerungen reden können, von damals! … Drüben vielleicht
lieber in der Laube? Da ist's hübsch kühl und schattig von den
Felsen her.«

		Der Kranke, endlich seiner mächtig, hob den hohl eingekapselten,
angstvoll starr stechenden Blick. »Wo ist – wo ist meine
Tochter? …« Neue Stöße aus erregter Tiefe herauf lähmten ihn,
wild zwischen Sticknöten bellte er hinaus, »Wo – wo ist – die
Berta! …« Seine toten Augen in den bleifahlen Lidern rollten,
die Finger griffen nach Luft. »Die Berta« …

		Das war gefährlich. Da mußte sogleich etwas geschehen. Die
Horvatitschka stand wie zerstreut, wie von einem anderen Gedanken
[bookmark: page239] beunruhigt
auf. »Wie meint der Herr Werkmeister? … Jesus, wie es den
Herrn Werkmeister aber hat! … Ja, die schlechten Dünste drin
in der Hütte! … Der Herr Werkmeister muß nur für einen kleinen
Augenblick entschuldigen, nicht wahr. Ich komme gleich wieder, nur
soviel, daß ich die Milch wegstell vom Feuer, daß sie mir nicht
überläuft und anbrennt … Immer noch hat man Arbeit auf seine
müden Tag … Wird sich der Herr Werkmeister derweil ein bisserl
erholen …«

		Schwerfällig eilte sie. Den alten Zuwidrian da auf dem Halse,
das konnte man grad zu allem übrigen brauchen! … Und der war
imstand und belferte dem Grafen die Ohren voll, und dann kam einem
gar noch der aufgerückt, mit dem Pfarrer vorn und zwei Gendarmen
hinten! … Nichts, so leid es ihr tat, das Mädel mußte aus dem
Hause; solange der unbequeme Verrecker da lebte, wenigstens. War
vielleicht überhaupt gescheiter, schon wegen dem frechen Saububen,
dem Branko; all das erwogen über die zwölf Stufen zum Pergel
hinauf. War denn sie schuld? … Sollte sie jeder Agramer Vettel
von Seelenfängerin die Beichte abhören? … Konnte sie dafür,
daß das Mädel nicht ausgerissen, sondern bei ihrem Brot geblieben,
dem Brot, das sie offenbar doch recht gut und mühlos
genährt? … Daß die einmal auf dem Lande unerkannt, unbelästigt
sich erholen, wenn die, vernünftig genug, von ihrem unnützen Anhang
nichts wissen wollte? … Trotzdem, besser war besser.
Unschädlich machen für den Augenblick, und dann unter irgendeinem
Vorwand … Im Flur begegnete sie ihr. »Du, Ljubitza.«

		Die Junge stand wie wartend. »Was ist?«

		»Du, Ljubitza, ich hätt' einen Weg für dich. Ich mit meinen
schweren Füßen, weißt ja …« Die Horvatitschka keuchte. »Zum
Gevatter hinunter, wegen einer Fuhre morgen nach Sambor, wird dir
doch nicht zu weit sein? … Du, Ljubitza, und was ich noch hab
sagen wollen …«

		[bookmark: page240] Jene
winkte nachlässig ab. »Strengt's Euch nicht an. Der Vater.«

		Die Wirtin schlug sich die fette Hand vor den Mund. »Du
weißt?«

		»Einmal hat's kommen müssen. Und jetzt, nachdem die zwei von der
Hütte da hereingeschnüffelt haben, der Meixner und der andre, der
Eiselt – –«

		»Und was willst machen?«

		»Was? Nichts. Hinuntergehen halt. Ihn begrüßen und erledigen,
fertig.«

		»Erledigen?«

		»No ja. Abfertigen. Glaubt's Ihr, ich fürcht' mich? Hab ich ihn
in die Welt gesetzt ohne Salz und Schmalz, oder umgekehrt? Hab ich
ihn hinausverdingt in die Stadt, oder er mich? Bin ich Rechenschaft
schuldig? … Wem? … Ihm? … Also.«

		»Recht hast freilich, hast ja schon recht, aber –«

		»Was denn aber? … Braucht ein Arbeiter eine Frau zu haben
und so viele Kinder zu machen, zu nichts anderem, als zum Hungern
und Sterben oder Verderben? … Das werd ich ihm ins Gesicht
hinein sagen, wenn er mir von der Seiten anfangen sollt; hab mir's
längst vorgenommen.«

		»Ja; ja; gut; wenn wir's bloß mit ihm zu tun hätten. Mußt aber
doch bedenken –«

		»Der Graf? … Dem von mir aus auch! … Ha. Geht's den
was an? Roßfeigen und Dreck geht's den an. Kenn sie, die Herren
Grafen. Meint's Ihr, da hätt ich Respekt? … Graferln und
Barondeln genug in Csakathurn und Esseg beim Regiment, soviel eine
ihrer gewollt hat. Auch nix anders und besser.«

		Die Horvatitschka schlich flüsterleis auf den Pergel hinaus und
spähte zwischen den Stöcken von Nelken, Rosenkraut und Rosmarin
nach der sonnprallen, mittagseinsamen Bank hinunter.

		[bookmark: page241] »Dorten
sitzt er noch immer, siehst ihn? Jetzt ist er still, aber wie's ihn
vorhin geschüttelt und gehoben hat, Jesus, Jesus! … Siehst
ihn?«

		Ljubitza schürzte verächtlich den roten Mund. »Könnt's wirklich
noch erwarten. Aber je eher je besser; damit er's einmal hört und
weiß seinen Bescheid und laßt mich in Ruh. Ah was, ich geh gleich
und mach's ab. Ihr?«

		»Jesus nazarenischer! Wirklich willst?«

		»Damit ein Anfang ist und ein End, ja. Hab mir so immer schon
gedacht, daß es einmal kommt. Tut's Ihr Euch gar fürchten? …
Was kann er denn, mich fressen nicht, höchstens – –«

		»Fürchten, fürchten woher, ich mich fürchten, wann hätt ich mich
noch je geforchten? Nur, man tut sich schwer mit so einem Hascher
und Fretter, geschieht was, gleich könnt's dann heißen …« Die
Konfinka seufzte. »In Gottesnamen. Wenn's ihn nur nicht wieder so
grauslich packt, nicht zum Anhören, rein träumen könnt man davon.
Na, werd halt ich zum Ganzen so ein bisserl einen Honig dazugeben,
weiß schon wie, komm.«

		»Zu was? Was brauchst da lang Umreden und Zuckern und Schmalzen?
Ich selber, wie ich da bin, das ist das Einfachste und Beste; die
harte Wahrheit, ist dir's nicht recht: Schluß.« Die Junge lachte
bitter unbesorgt. »Und ich träum' auch nicht so geschwind. Bleibt
nur Ihr, laßt's meine Sach sein.«

		Entschlossen trat sie die erste Stufe hinab; allein die
Horvatitschka hielt sie hastig zurück.

		»Nein, nein du, wart. Wart. Nicht so. Das machen wir anders.«
Sie räusperte sich laut. »Scheint gar, daß er eingeschlafen ist.«
Sie hustete. »Herr Werkmeister!« Keine Antwort, kein Zeichen. »Herr
Werkmeister Grabert! …« Der graue Gast, auf den Tisch
vornübergesunken, blieb still.

		Sie gingen rasch hinunter. »Da, und nun bring ich dem Herrn
Werkmeister eine große Überraschung … Eine große – –«

		[bookmark: page242] Die
Konfinka ergriff den Schläfer an der Schulter. »Herr
Werk–mei–ster! … Da ist jemand, der …«

		Der Körper fiel schlaff zur Seite; der Blick starrte verglast;
der hohle Mund klaffte.

		»Jesus, du!« Die Alte, jäh zurückgeprallt, wies stockend nach
dem Toten. »Du! …«

		Die Ljubitza nickte gelassen. »Ja. Ich seh. Hab's eher noch
gesehen als Ihr. Ist halt anders gekommen. Was will man?«

		»Himmlischer Heiland, nein, also so was, so was. In dieser Zeit,
diesen drei Augenblicken; wo's keine fünf Vaterunser her ist, seit
was ich mit ihm … So was, so was …«

		»Warum nicht? … Immer, überall, wo's und wann's einen grad
trifft … Alt; krank; der Weg; die Aufregung … Gott na –
bleibt uns allen etwas erspart …«

		Die Horvatitschka, Arme in die Hüften gestemmt, wackelte ratlos
mit rotgedunsenem Kopf.

		»Wo erspart, was erspart? … Tot ist er. Was glaubst? Was
jetzt? Das wird dir schöne Zuwidrigkeiten geben.«

		Die andere schob geringschätzig die Schultern. »Woher? Weniger;
gar keine. Jetzt kräht kein Hahn. Leb ja nicht auf falsche Papiere.
Werd' halt meinen wahren Namen tragen, fertig. Mir liegt an
nichts.« Verloren lächelte sie auf den schattig einfallenden Toten
hinab. »Denkt's, ich hätt ihn überhaupt erkannt? … Mein Vater?
Komisch. Wie ein fremder Mensch. Das Beste so für ihn; ihm ist
geholfen und gut … Wenn Ihr eine Bettstatt hättet und eine
Kerze, daß wir ihn derweil aufbahren? …«

		*

		»Madonna!« schrie Angelo Danielis und schlenkerte wütend die
verletzte Hand; »bist du besoffen oder was, daß du nicht
aufpaßt?«

		[bookmark: page243] Schorman
stand in starrer Bestürzung. Sein schwerer Hammer hatte des anderen
Hand vom Meißelschaft weg gegen den Felsen geschmettert. Sie
blutete heftig und schwoll sogleich an.

		Betäubt ließ Ilija die Schelte des Partieführers auf sich
einhageln. Er schwieg, und seine Gedanken waren nicht einmal beim
Geschehenen.

		Ein anderer trat an den Bohrmeißel, Ilija Schorman nahm seine
Arbeit von neuem auf. Er straffte sich zusammen und achtete genau
auf den Fall des Hammers, aber es kostete ihn Mühe, die Augen offen
zu halten.

		Bleiern das Herz, schlaff und schläfernd die Glieder: mit
Morgengrauen erst war er in das Arbeiterlager zurückgekehrt.

		Jeder Schlag dröhnte wieder in seinem Kopfe; der eherne
Rückprall drohte ihm den Schädel zu sprengen.

		Stichgrad sengte die Sonne auf die ansteigende Trasse herab. Die
Luft kochte zwischen den eisern durchglühten Bergen.

		Heute Abend würde er die Flinte in ihrem hohlen Baume lassen;
und morgen und übermorgen auch.

		Fünf Gulden klapperten ja nun schon in seinem Schatz, fünf
besondere Gulden. Dreie, die er für den ersten Bock und die
gefundenen Hörner, zwei, die er gestern für das Reh erhalten hatte.
Fünf Gulden, ein schönes Extrageld für einen armen Primurzen aus
Grischane ob dem gesegneten Vinodol.

		Höher oben an der Grenze, wo der Strich zwischen Stangen und
Dickung gegen den Bergsattel stieg, hatte er die Ricke erbeutet.
Aber das, nein, das würde er sobald nicht, würde er vielleicht sein
Leblang nimmer vergessen …

		Vertraut mit ihren zwei Kitzen zog die Geiß durch das Holz.
Munter sprangen die fleckigen Kleinen hinter der Mutter her,
stießen sie mit den schwarzen Nasen ins Gesäug: da brach der
Schuß.

		Das Reh flüchtete, wurde noch in Sicht des Schützen langsamer,
[bookmark: page244] krümmte den
Rücken, trat mühsam weiter und tat sich nach schmerzlich
unschlüssigem Stehen nieder.

		Als Ilija hinzutrat, schnellte es auf und floh dumpf durch den
Wald, in dem noch der blaue Qualm hing.

		Aber nicht lange, so fiel es abermals in Schritt, zog den Rücken
krumm und bettete sich.

		Diesmal war der Wilderer vorsichtiger.

		Das kranke Reh im Auge, lud er seine Flinte von neuem, setzte
das rote Kapse! auf, schlich behutsam auf weichen Opanken näher und
feuerte.

		Die Geiß prellte hoch, aber auf die Läufe kam sie nicht wieder.
Sie waren ihr unterm Rumpfe zerschmettert worden.

		Schorman sprang vor. Die Lauscher steil zurückgesträubt,
schleifte die Ricke sich über die Nadelstreu, setzte verzweifelt
zum Sprunge an, brach jedesmal auf splittrigen Stümpfen ein …
Die Kitze äugten aus der Nähe zu und riefen angstvoll mit ihren
feinen Stimmchen.

		Als nun der Wilderer sich dem Opfer auf den Rücken setzte,
begann es gellend zu kreischen. Ilija zückte die Klinge und zog sie
dem gemarterten Tiere durch den Hals, ein-, zweimal. Rot wälzte
sich's über die hellbraune Nadelstreu. Die Arbeit war beendet.

		Schorman ergriff die Ricke an den Läufen und zerrte sie nach der
Dickung, begleitet von den dünnen Angstrufen der Kleinen. Wie er
dann das Stück herumwendete, zeigte sich die Spinne strotzend
prall, daß die Zitzen straff abstanden. Und immer noch schrien die
Kitze mit ihren stechendfeinen Stimmen. Ein Häher warnte. Schorman
packte die Geiß und floh tiefer in die schwüle Dickung.

		Nein, eine Ricke wollte er nicht mehr schießen, oder eine solche
nur, die keine Kitzlein führte. Das grelle Angstgekreisch des
gequälten Tieres schrillte ihm in den Ohren, im Herzen [bookmark: page245] nach; das scharfe
Zirpen der Kleinen verfolgte ihn den ganzen Tag lang. Böcke wollte
er fürder schießen, große, schwere, alte Böcke. Den
Nebelbock …

		Wie aber dann erst die zwei harten Gulden in seiner Hand
klimperten, vergaß er aller Vorsätze.

		Und vergaß mehr noch in dieser Nacht.

		Eine schwüle, durstige Nacht, diese Nacht.

		Fern über den Bergen spielte Wettergeleucht, fahlblauer Schein
streifte die Wälder. Manchmal murrte es hinter den Höhen. Die Luft
war still, kein Tau fiel in den Grund.

		Als er gehen wollte, fand er, die er gesucht, die er all dieser
Tage vor seinen Sinnen gesehen, die sich immer wieder vor seine
Gedanken gedrängt. Und wenn er sich das weiße Haus mit der
rebenumrankten Bogenlaube vorstellte, lag sie im Fenster und
wartete auf ihn; lachte ihm mit ihren frischen Zähnen entgegen,
lockte ihn mit dem Blick ihrer quellklaren feuchten
Augen …

		Komm – wir werden allein sein …

		Nicht seine Duscha: die Ljubitza.

		Nun war sie da.

		Sie stand im schwülen Gewitterdunkel auf der oberen Treppenrast
und schmiegte sich ihm wie von ungefähr entgegen.

		»Willst wirklich den weiten, einsamen Weg nach Hause gehen? Es
ist doch schon so spät. Es blitzt. Mitternacht.«

		Er sagte nichts. Es fiel ihm gar nichts ein, was er hatte sagen
können. Wellen purpurner Trunkenheit schwollen an ihm herauf. Einer
Trunkenheit, die schwächte und doch erhob, lähmte und doch
beschwingte. Er sagte nichts. Er stand wie ein schwerer, starker
Baum, der das Wunder des Tausturmes an sich geschehen läßt und vom
Aufdrang befreiter Säfte bis in seine Krone erschauert …

		»Schau, bleib doch, du. Du gefällst mir. Mir ist so bang. Es ist
[bookmark: page246] einer
gestorben, ein Toter gelegen hier im Haus vor wenigen Tagen …
Bleib.«

		Ilija Schorman blieb.

		Eine Sommernacht – was liegt an einer Sommernacht? Was überhaupt
am ganzen elenden Leben, an der Seele, am Tod, an der
Ewigkeit? … Leben und Gestorbensein, Zeit und Ewigkeit,
Seligkeit und Verdammnis, sind doch begriffen und beschlossen all
in dem einen … Schon Gottes Wille so, daß er
hierhergekommen …

		Der Bach rauschte; Donner murrten; schwül im Gedüft schlug die
einsame Nachtigall. –

		Und nun stand Ilija Schorman am schweren Hammer, und der eherne
Rückprall, Schlag für Schlag, drohte ihm den Kopf zu sprengen.

		Das Gewitter war ausgeblieben, kein Tau gefallen. Lanzengrad
stach die Hochsonne auf die ansteigende Trasse herab. Der Kessel
der Berge glühte eisern. Die Luft kochte.

		*

		Mußten doch Wilderer um die Wege sein.

		Auf dem Grenzstrich knallte es ab und an, bald im Abendgrauen,
in blasser Vorfrühe bisweilen.

		Trieben wohl im Ärarischen drüben ihr Handwerk, beruhigte sich
Koschutnik. Aber dann wurde ihm die Unruhe verdächtig und er nahm
seine Umwege über die gefährdete Gegend.

		Die Umwege zum Konfin …

		War vielleicht auch nur ein neuer Förster, der den Füchsen und
Habichten die Pässe schärfer visierte.

		Aber von einem solchen Wechsel hätte er erfahren müssen: dort,
wo man verläßlich alles vernahm, wo alles irgend Geschehene
abgeladen, gesammelt, besprochen und weitergegeben wurde, wo er
jetzt häufiger und immer häufiger, täglich fast schon und ohne
Scheu verkehrte, beim Konfin.

		[bookmark: page247] Warum
auch nicht? Wo er nur seine Pflicht versah, Wald und Wild
getreulich mit seiner Arbeit, mit seiner Lebenszeit diente, wen
ging er solange etwas an? Niemand; auch den Grafen, seinen Herrn,
nicht. Herrn? Wer Diener brauchte und bezahlte, war der gleich
eines Menschen Herr? Und wenn schon Herr, war er seines Dieners
Vormund? … Wo Pflichten, da auch Rechte; wo Tage, da auch
Nächte … Zu Wald und Wild gehört nun einmal als drittes das
Weib; das war so seit es Jäger in den Bergen gab und Jungfern in
den Tälern, Schützen und Schürzen, Hahnspiel auf den Hüten und
Rosmarein vor den Fenstern: und würde immer so bleiben und mit
keinen Litaneien geändert … Und töricht auch noch nebenbei,
dieser verbissene, blinde Haß gegen ein Haus, gerade nur, weil es
ein Grenzwirtshaus war wie manches andere auch, und weil da
vorzeiten vielleicht einmal irgend etwas geschehen … Aber wie
so alte Leut eben verrannt sind, von keinem Punkt aus war das ganze
Revier besser zu überschauen, zu überlauschen, überfühlen als grad
vom Konfin: wie das fängische Spinnennetz aus der empfindlichen
Ecke. Hier sogar noch, beim Wein mit den Fuhrleuten, in gutem
Einvernehmen mit den Frauenzimmern, tat man auf seine Art Dienst,
und nicht den dümmsten und schlechtesten … Viper, Kreuzspinne,
hatte der Herr Graf gesagt, und was nicht weiter alles; mochte ja
wahr sein, als ob sie ihr Leben auf Wallfahrten just und im
Beichtstuhl zugebracht, danach sah die dicke Vettel, sah selbst die
griffige, saftige Junge, die Ljubitza, und die schon am
allerwenigsten, aus … Nun, war man eben gescheit, machte
sich's zunutze, legte sich zur Schlange auf die Lauer, verkroch
sich zur Spinne in den Hinterhalt; und wenn schon nichts anderes,
so gab das auf alle Fälle einen Trost und eine brauchbare Ausrede.
–

		Eines Tages, eben auf Sankt Veit, als Primus längs der Grenze
hinaufbirschte, trat ein Reh vor ihm weg. Er sprach es [bookmark: page248] sogleich als
guten Bock an; hoch über den Lauschern fackelten die eng
gegeneinander gewölbten Sprosse.

		Der Bock zeigte sich merkwürdig vertraut. Er stand lange
unschlüssig in den braunen Stangen; schlug nur matt nach den
Fliegen; trug das Haupt schwer und traurig gesenkt. Ein
Abgekämpfter, der einen bösen Stoß erhalten? Noch war die
Brunftzeit bei weitem nicht im Gange, ihrer fünf Wochen gut währte
es noch bis dahin.

		Primus birschte kunstgerecht heran. Nicht ein Reislein knasterte
unter seinen leichten Sohlen. Allein solcher Vorsicht hätte es kaum
bedurft. Der Bock äugte stumpf vor sich hin. Er schien sehr
abgekommen zu sein. Jetzt tat er sich behutsam nieder, mühsam, als
wollte er Schmerz vermeiden. Aber nicht lange hielt es ihn im
schwülen Bette. Unter sichtlicher Anstrengung wurde er wieder hoch;
nun stand er auf steilen Läufen da, den Rücken qualvoll gekrümmt.
Koschutnik kam zu seinem Entschlusse. Der Bock war ohne Zweifel
schwerkrank. Ruhig stieg der Lauf der Büchsflinte, noch einmal
spähte der Jäger über Kimme und Korn halbschräg von hinten ins hohe
Gehörn, dann brach der Schuß. Der Bock, auf den Halsgrat getroffen,
schlug im Blitz zusammen.

		Ein Hauptkerl, das sah Koschutnik auf den ersten Blick, als er
überm Erlösten die kalte, blanke Patrone ins warmschmauchende Rohr
schob. Engstarrende, lange und doch wuchtige Stangen, der rechte
Kampfsproß wohl vierzöllig, die Rosen tief über die Stirnhöcker
herabgeschmolzen. Aber wie sah das Stück aus: hohl, abgemagert,
struppig, ein Jammergebild; keine vierzig Pfund wog es in der Hand
des Jägers. Und nun entdeckte Primus auch die Wunde, das bräunlich
nässende Schrotmal in der Flanke. Gehässig ballte er den
Faustknorren gegen die Grenze: Aasbande!

		Am liebsten hätte er den Bock verscharrt, Elendgeripp, das er
[bookmark: page249] war. Aber
das ging nicht an. So schränkte er ihn auf und trug die freudlose
Beute in Gottesnamen nach dem Schlosse hinunter.

		Unterwegs rastete er beim alten Voglenz, dem herrschaftlichen
Köhler, der in Bosnien drunten, wo er als Landflüchter an seine
dreißig Jahre Pottasche gebrannt, zum Sonderling und Weltfeind
geworden. Eingehend prüfte der finstere Waldmann die starke Krone;
dann schüttelte er den struppigen Kopf.

		»Was ist dir nicht recht dran?« fragte Koschutnik giftig; grün
glomm ihm der Zorn zu den Augen heraus, heut hätt' er mit jedem
angebunden, mit dem Klabautermann, mit dem Peter Klepetz oder mit
dem bocksfüßigen Tschatesch selbst. »Was ist dir nicht recht, alter
Maulwurf, hä? Sollen für dich vielleicht Extrahörner wachsen, oder?
Wirst mir vielleicht weismachen, daß da hinten in deinem berühmten
Bosnien bessere zu haben sind?«

		Der Waldmann drehte das Haupt des Rehbocks nach allen Seiten,
betastete die hohen, schroff geperlten Stangen und wiegte abermals
den pechigen Schädel.

		»Also, heraus mit der Farb', was ist dir nicht recht dran?«

		»Schon recht,« sagte Voglenz; »aber er ist es nicht.«

		»Welcher Er?« fragte Primus gereizt.

		»Der gewisse.«

		»Geh, halt ein' andern zum Narren!« herrschte Koschutnik den
Köhler an; »du mit deinen alten Geschichten, das kennt man
schon.«

		»Kennst sie, was fragst?« gab der Alte ruhig zurück; »der
Meglnjak, der Nebelbock, ist's halt nicht.«

		Der Jäger lachte auf. »Nebelbock, damit du Kinder schrecken,
ja.«

		Er hatte schon vom Gespenst vernommen, das in diesen Bergen
umgehen sollte. Der alte Johann, Geheimnissen aus mancherlei
Gründen nicht abhold, hatte davon erzählt, im Wirtshaus war davon
die Rede gewesen, Arbeiterinnen auf dem Felde [bookmark: page250] hatten ihn mit dem Nebelbock
geneckt. Wird auch was Rechtes sein, derselbige Nebelbock, spottete
er bei sich, ein armseliger Schatten seines heimischen Zlatorog
vielleicht, des goldgehörnten Gamskönigs, damit die vom Unterland
auch was zu fürchten und zu rühmen haben! … Aber aus
geheimsten Tiefen stieg ihm dann doch ein leisbehagliches Grauen
an, und auch jetzt, da er den Waldmenschen in seinem schwarzen
Aberglauben verhöhnte, lief es mit dünnen Spinnenbeinen über seinen
Rücken herauf.

		»Schau nur, daß er dich nicht schreckt,« warnte Voglenz; »wünsch
dir's.«

		»Hast ihn denn schon gesehen, deinen Nebelbock?« fragte Primus;
aber seine Kehle war mit einmal eng, der Ton gelang ihm nicht
recht.

		»Hab so manches gesehen,« beschied jener kurz; »wer schweigt,
der schaut.«

		»Oft?«

		»Beim drittenmal bedeutet's den Tod, fertig. Was fragst? Der
ist's einmal nicht.«

		»Wird sich auch grad totschießen lassen, ein Nebelbock.«

		»Tot nicht, aber lebendig,« erklärte der Alte; »wer ihn schießt,
der hat ihn erlöst. Der erbt den großen Schatz, der hier in den
Bergen verschüttet liegt. Du schon nicht; weil du nicht glaubst.
Ohne Glauben ist nichts.«

		Zur Erholung von so viel weitschichtigen Geredes führte Voglenz
zwischen die gelben Zahnstümpfe einen mächtigen fünffingrigen
Priem, herzhaft bespült mit erschütternd herbem Kranebitter.
Befriedigt stieß er auf. »Ohne Glaube ist nichts.«

		»Dann hätt' er's ja leicht, das Erlöstwerden,« meinte
Koschutnik; »braucht sich bloß hinstellen, so auf ihrer
hundertzwanzig Schritt – aus ist's, und die arme Seel hat eine
Ruh.«

		»Und du redst wie ein Urlauber so grün und frech,« verwies
[bookmark: page251] der
Köhler; »das ist's ja, daß keiner ihn kriegen kann, keiner. Nur
einer, ein Besonderer. Wär' ja sonst kein Gespenst, der Nebelbock.«
Er stand von seiner Frührast auf und wischte sich das Maul. »Aber
sehen tut ihn manchmal einer. Und dann – bedeutet's was.«

		Unbekümmert um den zögrigen Aufbruch des Jägers machte er sich
ans Weiterschlichten der Scheiter um die aufrechtstehenden
Quandeln; einmal nur, als jener, den starren Bock farnunterlegt auf
der Schulter, die Büchsflinte über die andere Achsel warf, sah er
kurz aus seiner Arbeit.

		»Hast du gestern geschossen, in der Gegend um den
Schwärzersteig?«

		Der Oberkrainer horchte.

		»Ich schon nicht.«

		»Dann halt ein anderer,« sagte der Aschenbrenner gleichgültig
und baute weiter an seinem Kegel.

		»Um welche Stunde?« fragte Primus.

		»Traurig, wenn du's selber nicht hörst. So in der ersten Frühe,
vor der Sonne.«

		»Dann war's doch ich,« log Koschutnik dreist; »aber nicht am
Schwärzersteig, mehr gegen den alten Kalkofen zu. Der Wind wird ihn
vertragen haben, den Knall.«

		Eingestehen, daß er nichts vernommen, nichts gesehen, daß er um
diese Zeit nicht einmal im Revier gewesen? … Gestern, in
erster Frühe, vor der Sonne? … Dieser Bock hier?

		Der Alte fertigte ihn mit einem kalten Blick ab.

		»Wenn du meinst? … Wirst's ja wissen.«

		Und damit wendete er sich endgültig seinem stillen, waldeinsamen
Geschäfte zu. –

		Primus Koschutnik aber ging unter allerhand schweren Gedanken.
Schuß am Schwärzersteig? Nebelbock? … Ach was, Gered von
solchen halbvertrottelten Einschichtern, wollen immer [bookmark: page252] was Besonderes
herausbeißen, tun gescheit und heimlich, und dann ist gewöhnlich
nie was dahinter … Allein der feine Dorn haftete und bohrte
und brannte sich ein, und nun kam auch noch der Herr Graf daher mit
seinen blitzblau strenggütigen Augen und machte ihm das Fegfeuer
heiß.

		»So, angeschweißt krank an der Grenze, das will ich dir glauben.
Schad; ein Guter. Aber mit dir ist auch was nicht in Ordnung,
Primus, bist auch nimmer so frisch und rein. Schau mich an. Das war
früher ein andres Gesicht. Stehst auch so irgendwie angeludert an
irgendeiner Grenze; und Grenze heißt bei uns zu Land Konfin. Man
hört so allerhand; hört mit der Zeit alles, auch wenn man nicht
jedesmal redet. Sowieso wahrscheinlich umsonst. Wie du willst.
Einmal reißt's halt und bricht, schreib's dann dir selber zu.«

		Koschutnik war froh, als ein Wagen dumpf zur Schloßbrücke
hereinrollte und der ergraute Simon seinen Herrn zu eingetroffenen
Gästen nach der Turmhalle rief.

		Verloren, scheu, auf klirrenden Nägeln, schlich er die
gefliesten Flure hinab. Wie anders damals, an jenem glücklichen
Winterabend mit seinem verheißenden neuen Anfang! Aus der gewölbten
Küche her juchten die Mägde ihm zu. Weiberpack. Möcht doch nur
umschäkert und in den Hintern gekniffen sein. Nein, heut war er zu
allem anderen aufgelegt. Faust über Gewehrmündung, Hahnspiel schief
auf veränderlich, drückte er sich in zornigverlegener Hast
vorbei.

		Vielleicht, daß auch die es schon wußten und in ihren Töpfen
umrührten, auf Strudeltüchern breitwalkten und ihr Eigengewürz
dreinstreuten … Ihn hinzen, sich an ihm lustieren
wollten … Weibsgesindel. Schürzenpack.

		Schweren Kopfes, das Herz voll schwüler Unruhe, ging er durch
weiße Mittagsglut nach den schattenden Wäldern hinauf.

		Weiberpack, jawohl.

		[bookmark: page253] Recht
hatte er schon auch, der Herr Graf; in seiner Art gewiß tausendmal
recht. Am schönsten, damit wär's nun abgetan und für immer
überstanden.

		Alles von den verdammten kirren Weibern und ihrer Witterung.

		Daß man nicht solch hübsches glattes Stück in Ruhe, bis zur
Sättigung für sich allein haben konnte ohne Drum und Dran, Vorher
und Hinterdrein, Stich und Stank.

		Wo man es doch, herrschaftssakerment, brauchte, und die ganze
Geschichte von Gott oder Teufel, gleichgültig von welchem, aber nun
einmal so und nicht anders eingerichtet war …

		Daß man's nicht aushielt ohne die Brut und ihr Gift, fünf
Sechstel des Jahres wenigstens, wie der Bock, wie der
Hirsch …

		Wie würde man dann nüchtern und sauber seinen Dienst versehen,
wie wollte man gerne in Ehren und Treuen seine vorgeschriebenen
Ehejahre abwarten!

		Die verfluchten Weiber mit ihrer Unentbehrlichkeit. Und daß sie
es noch obendrein wußten, das war die Gemeinheit.

		Aber nein, und nun grad nicht, und nun versuchte er's einmal in
allem Trotz und Ernst dagegen: gegen die Natur, gegen Durst, gegen
diese Ordnung und Unordnung. Damit ein Fried war nach inwendig und
außen, daß man seine helle Sonntagsfreud hatte an sich selber, an
Wald, Wehr und Wild … Alles hinschmeißen, verludern und
verlieren wegen so einer Schlampen, solch einer Flitschen? Noch
schöner, könnt man grad brauchen. Mitnehmen ja, soviel sich nur bot
und als Wegzehrung schmeckte, dazu war man ein Oberkrainer Jäger
aus Zirklach im Zayerfeld und gedienter Siebzehner, und hatte sich
einmal in der Hitz dem gewissen anderen verschworen und ließ sich
von keinem Menschen was sagen; aber schaden durfte es hienieden
wenigstens nicht, das gehörte auch zum Vertrag, haben, ja, aber
nicht besessen werden; brauchen, ja, aber nichts bezahlen;
belieben, [bookmark: page254] aber nicht verlieben. Der Herr bleiben im
Hause und den Herrn zeigen, und justament! … Und die da
drunten, wenn die sich vielleicht was einbildete, die konnte lange
warten auf ihn. Merken sollte sie, daß ihm schon gar nichts an ihr
lag. Freiheit und Jagd und Leben, das ließ er sich von so einer
schon nicht verderben.

		Schwor sich's auf seine Büchse und ging jetzt mit einmal ganz
anders erfrischt durch den Wald, leicht, stark, gehoben, vor sich
im Glanze erneute Welt und Weite. Man würde ja sehen. Er tat, was
er wollte. Und er wollte sein Brot, seine Jägerseligkeit und seine
Ruh.

		Und grad mit boshaftem Fleiß setzte er sich gegen Abend auf den
Grat der Fuchsburg, die mit bleichen Felsen jach in den grünen
Buchenwald hinabsprang.

		Da drunten standen klein, in steiler Kürzung zu schauen, die
spielhaften Kieswagen, die Hühner scharrten unter der Treppe, jetzt
kam sie, die Ljubitza, von der Laube her und verschwand im Keller.
Hehe, und er blockte hier oben und hatte von nun an ein gut
Gewissen und pfiff sich und der und allen zusammen eins. Ganz kühl
und kräftig fühlte er sich nach den letzten schwächend-schwülen
Tagen.

		Heil brachte ihm die Stunde noch obendrein. Eine starke
Wildkatze kam mit der Dämmerung grau aus den Felsen
heraufgeschlichen und blieb unterm Hagelblitz liegen.

		Primus sprang zu, schwenkte die Beute an der Lunte gegen das Tal
und stieß einen seiner alten übermütigen Bergschreie aus, daß der
Grund weitaushallend widerklang bis in seine innersten Schluchten
und Gräben. Joho, ein Jäger zu sein, und nichts zu tun zu haben mit
denen da drunt, oder so viel grad nur, als man selber wollte und
befahl! …

		Ja, da stand sie nun unter der Treppe und starrte nach der
Fuchsburg hinauf, ob er denn nicht zur Nacht niedersteige zu ihr
[bookmark: page255] in die
lauschige, sehnsüchtige Tiefe. Hehe, da konnte sie lange warten.
Primus schärfte der erlegten Räuberin die Lunte ab; der haarende
Sommerbalg war ohnehin nicht zu gebrauchen. Dann ergriff er den
schlaffen Körper an zusammengefaßten Hinterläufen und schleuderte
ihn in schwerem Schwung mit grimmem, grellgellendem Wildjuch über
die Klippenmauer der Burg hinaus.

		Ja, so geht man mit Weibskatzen um. Beutezeichen behalten, Rest
als Aas wegwerfen …

		Zufrieden mit dem beschlossenen Tagwerk trat er den Heimweg an,
geleitet von mattem Schein der Sommersterne, Leisrauschen im
Grunde, Schnurren und Spinnen schwärmender Nachtschatten.

		Und da stieg ihm mit einmal ein wehes Lied der Heimat zu Herzen,
daß er wie getroffen stillstand; Stimmen raunten im Laub, der
Sprosser schlug, aus flüstrigem Dunkel duftete das bräutlich
bleiche Johanniskraut. – –

		... Bewahr mir ein treues Gedenken,

Ob dein Herz auch ein anderer fand;

Um Liebe nicht will ich dich fragen,

Noch bitten dich je um die Hand,

Will dich im Herzen nur tragen,

Auch wenn zerreißt, was uns band …

		Nachtwind kühlte die Höhen; nackter, feuchter Ruch der
Maronenblüte zog über die Wälder; die Geister woben, die Seelen
spannen, ein Stern fiel in glimmendem Bogen und versank hinter den
schlummernden Bergen …

		Immer noch stand der Jäger auf dem Kreuzweg; das Lied klagte in
seiner Seele, Tränen strömten heißgelöst über seine Wangen, und er
wußte selbst nicht warum.

		*

		[bookmark: page256] »Gib
Geld. Ich brauch welches.«

		»Aber Branko, Branketz mein, schon wieder, himmlischer Heiland?
Hast doch vor einer Woche erst achtzig oder neunzig Gulden mit dir
genommen.«

		»Vor einer Woche. Das war vor einer Woche, heut beginnt eine
andre Woche. Nicht jedesmal diese langen Geschichten; du
weißt.«

		»Aber Brankitschek mein – –«

		»Geh, geh, schenk ihn dir schon, den Brankitschek mein und dein,
schenk ihn dir auch, von Herzen gern, der hat für mich keinen Wert.
Tätst mich ja doch am liebsten in einem Schnapsglas ersäufen. Also,
also.«

		»Bub, nein, wie du sprichst, wie du dich versündigst. Jesus.
Jesus.«

		»Versündigst, sehr gut … versündigst. Die Wahrheit sprech
ich und sonst nichts; ich, und du nicht. Also, gib schon her,
gib.«

		»Ja, aber Branketz! Soll denn das immer so fortgehen?«

		»Natürlich immer. So wie ich's brauch.«

		»Ja aber, was tust denn da droben, was fängst denn um
Christiwillen an mit dem vielen schönen Geld? … Kannst es ja
gar nicht ausgeben, für was?«

		»Weißt du das? Und geht das jemand was an? Ich brauch's und
will's, fertig. Also sperr dich schon nicht, nutzt ja doch nichts,
nicht wahr.«

		»Aber, nazarenischer Heiland! Das ist ja zehnmal so schlimm wie
zur Studentenzeit.«

		»Soll's auch sein. Ein Ingenieur ist auch zehnmal soviel als ein
Student. Was hast's mich werden lassen? Jetzt bezahl's!«

		»Ich? Damit du dir selber als ein Herr dein Brot verdienen
kannst! Dazu – –«

		»Wenn's einmal dahin kommt, nicht wahr; und darüber hab ich dann
auch keine Rechenschaft – –«

		[bookmark: page257] »– –
und nicht dafür, daß ich für deinen Stand jetzt noch und ins
Unendliche weiterbüßen soll – –«

		»Für den vielleicht nicht; zu büßen gibt's noch anderes.«

		»Was anderes? Redest du so zu deiner Mutter, die dich im Leibe –
–«

		»Den du dafür auch schon verflucht hast, samt meiner.«

		»Soll man nicht, bei solchen Kindern, für solchen Dank! Und
nirgends steht das geschrieben, daß ich oder irgendwer dich in
deinen Beruf hinein weiter erhalten muß. Nirgends. Es gibt noch
Gesetze. Es gibt noch Gerichte. Nirgends steht das
geschrieben.«

		»Ja, freilich gibt es Gerichte; gibt es Gesetze; gibt es
Gendarmen. Möcht' aber lieber nicht zuviel davon reden. Lieber Geld
holen; dorther, wo's liegt, Kassa oder Keller.«

		»Keller, woher Keller, wieso Keller, was denn immer mit deinem
verrückten Keller – –«

		»– – oder stell halt wieder Reusen; warst ja immer eine
geschickte Fischerin. Oder schaff's mit Wucherzinsen und
Weibertrankeln; oder mit Kuppelei und Hurenhandel; hast vielleicht
auch wieder einmal Glück mit einem alten Zigeunerhauptmann oder
einem Zollwächter – –«

		»Du! … Bist wohl ganz närrisch?«

		»Keine Spur; ganz klar. Gelingt dir am Ende wieder einmal so ein
Hauptfang – –«

		»Jesus Maria! … wenn den Unsinn jemand hört!«

		»Dürft man's denn nicht?«

		»Was dürfen? Von mir aus die ganze Welt. Deine Sach, wenn du von
Sinnen bist. Aber wie die Leute schon sind –«

		»Nicht wahr; und die Gendarmen besonders.«

		»Gendarmen, was gehen mich die Gendarmen an, wenn nicht als
Gäste. Ich bin eine arme alte Frau, die sich ehrlich und mühselig
weiterbringt. Aber was du da zusammenschwatzt, rein [bookmark: page258] zum Davonlaufen, der
Wahnsinn. Hast Narrenschwammerln gefressen oder Tollkirschen?«

		»Wart höchstens darauf, daß du mir welche vorsetzt. Aber
geträumt hab ich einmal was, als Bub noch, vor Jahren: du und der
Stermelz, ihr redetet da von solchen Dingen, von einem
Zigeunerhauptmann, von einem Finanzwächter – den nanntet ihr immer
den »Grünen« – von vielem versteckten Geld. Zecchinen. Dukaten.
Taler. Geträumt, hier, in diesem Haus. Also nun, gib schon, gib;
ich will weiter, schad um die Zeit. Oder willst mich abfertigen?
Zwölftausend Gulden. Zwölftausend Gulden, schau, das ist billig:
für einen Zigeunerkapetan, einen »Grünen«, so viele gebrochene
Hälse, so viele einträgliche Ungeborene, so viele auf meinen Namen
und mein Dasein abgepreßte Tausender … Zwölftausend Gulden;
willst? Das nächstemal sind es fünfzehn …«

		*

		Das ging nicht weiter so. Etwas mußte geschehen. Entledigen
mußte sie sich des Würgers, und nicht mit ihrem geliebten guten
Geld. Daß er dann wiederkam und in Ewigkeit weiter drosselte und
schraubte! … Was wußte er? … Wieviel? … Seit
wann? … Er allein? … Etwas mußte geschehen. – –

		»Du, Ljubitza!«

		»Was ist?«

		»Der, na, du verstehst schon wer? … Mr scheint, mir
scheint, du, der hat Absichten mit dir.«

		Die Junge lachte hellauf, »Werden schon recht welche
sein! … Die Mannsbilder. Die Hosen. Das kennt man.«

		»Nein, nein, ohne Spaß.« Die Horvatitschka, vertraulich
herangerückt, flüsterte heiser. »Weil wir grad einmal so schön in
Ruhe beisammen sind. – Kennst dich ja aus, Ljubitza, schau; brauch
dir nichts vorzumachen, hab vor dir kein Geheimnis. Weißt doch,
nicht wahr, wie's um ihn steht, und um mich, und [bookmark: page259] um uns beide
zusammen? … Himmlischer Heiland, wie das so ist im Leben;
schau dich selber an; eine Dummheit ist bald geschehen, eine Nacht
lang währt die Freud, und bis an sein Ende büßt man … Jesus
na, wozu ist man einmal jung und hübsch und die Witwe nach einem
alten Mann, Gott hab ihn selig, und keine Nonne? … Alsdann,
Ljubitza – oder jetzt bist ja wieder die Berta, ich vergeß, Gott,
wenn ich so denk: die kleine Berta von damals, das waren noch
schöne Zeiten – na alsdann, und ich sag so: wenn's wirklich wär und
er tät dergleichen und rückte mit sowas heraus – ich sprechet nicht
nein.«

		Die andere hörte gesenkten Kopfes zu; die Nadel blinkte; der
breite Kater schnurrte.

		An dergleichen gedacht hatte sie ja schon selber. Frau
Ingenieur; Wirtin zum Konfin; viel geheimen Geldes im Hintergrund;
und ehrlich werden und zu seinen menschlichen Rechten kommen,
irgendwohin gehören nach all den eklen unsteten Jahren der
Schande …

		Ihn dranzukriegen, ihn kirr zu ködern, ihm den Stachel ins
Fleisch zu setzen, des hätte sie sich schon unterfangen.

		Lief ihr ja ohnehin auf Schritt und Tritt nach, der widerwärtige
unreine Mensch.

		Aber dann sah sie das Bild des anderen vor sich, des Starken von
den Höhen, des schmucken Schmeidigen in seinem Gleichmaß von Kraft,
mit den freien herrischen Jägeraugen und dem federnden Schritt, mit
dem zwingenden Griff und der betörenden einschmeichelnden
Stimme …

		Zwei- oder dreimal unter all dem Wechsel von Willfährigkeiten
war sie verliebt, ehrlich verliebt gewesen: und jedesmal getäuscht,
getrogen, verschmäht, verworfen. Nie wieder würde sie ihre Seele an
solch grausames Mannstier hängen, das hatte sie sich geschworen;
hatte ihren Schwur gehalten bis in diesen [bookmark: page260] Pfingstsommer; hatte genommen
ohne zu geben, gegeben ohne zu nehmen; und jetzt? …

		Aber nein, verliebt war sie schon nicht, vernarrt, verbrannt.
Gefallen tat er ihr, der Jäger, und gefallen ließ sie sich ihn.
Anders als so viele andere: immer doch etwas von Eigenem
dabei …

		Den heiraten, wenn er wollte, ja; auf der Stelle; und ihm die
kleine Wirtschaft führen, bei ihm, mit ihm zu Haus sein droben in
der Einsamkeit der Berge …

		Wenn er dann so zu ihr heimkehrte von seinem Dienstwege, und sie
empfing ihn nach einem ganzen langen sehnsüchtigen Tag …

		Das heißt, wenn man das aushielt. Man war es nicht gewohnt. Und
nach erschöpftem Spiel sehnt man sich doch wieder heim zur
Gewohnheit.

		Sie wußte das. Einmal hatte ein Offizier, ein Strafuni-Leutnant,
sie nach Bosnien hinein verschleppt auf seinen Han zu den Wölfen
und Bären. Acht Tage lang war das sehr schön gewesen; am neunten
langweilig zum Sterben; am zehnten schlug sie sich nach Serajewo
durch und von da zurück nach Slawonien.

		Irgendwen lieb haben, das konnte sie vielleicht gar nicht mehr:
alles versumpft und verdorben. Und nicht der Mühe wert, darüber
nachzudenken; war doch vollkommen gleichgültig. Man lebte sich eben
so durch …

		Aber ein anderer war der Jäger schon als der Herr Ingenieur, der
Herr Bankert, der zukünftige Herr dieses Hauses, der Erbe.

		Anfangs war er ihr gar nicht so vorgekommen. Nun graute ihr vor
ihm, vor seinen Zudringlichkeiten, vor seiner gemeinen Lüstrigkeit,
vor seinem narbigen, pockigen, verseuchten Studentengesicht. Sie
kannte die Sorte.

		[bookmark: page261] Aber
hier war das Geld, der Wohlstand, die Macht, die Möglichkeit; und
vielleicht lebte das Gewächs nicht lange, so sah der Kerl aus. Und
dann war man Witwe, wie es einst die Alte gewesen. Und schließlich,
wenn man auch heiratete, sich zur Ehe kaufen ließ von so einem: –
die Straße, die Berge, ein Wirtshaus, Grenzwirtshaus mit seinem
Zuspruch …

		Gehörte ja schon so zum Konfin.

		Lieber freilich wär ihr der andre selbst gewesen, der gutmütige
halbwilde Morlak mit seinem täppisch gierigen Zugriff und seinen
treuherzigen armseligen Groschen …

		Was sie nur wollte, die alte Vettel, dreimal gesalbte?
Aushorchen? Abklopfen? Die Werberin machen?

		Sie, die ihren Bankert für zu gut befunden, daß er sich einließ
mit solch einer Schlampen, solch einer Flitschen, so einer, die
grad nur da war und gehalten wurde für die Gäste, wie der Wein im
Keller, wie eine Zeitung, wie ein Musikspielkasten mit
Zehnerlschlitz …

		Und wenn der Herr Liebling und Mustersohn wirklich den Konfin
kriegte, warum dann hatte die Mutter ihn studieren
lassen? …

		»Sprechet nicht nein,« fuhr die Horvatitschka in heimlichem
Eifer fort; »schau, ich hab mich an dich gewöhnt; hab doch deinen
Vater, Gott geb ihm die ewige Ruh und das ewige Licht leuchte ihm,
gut gekannt; hab mit dir zusammen das Unglück neulich da erlebt,
hab mit dir zusammen ihn aufgebahrt und an seiner Leiche das
Vaterunser gebetet; bin auch, ohne meinen Willen, ein klein bissel
Schuld an seinem Tod und – na – an der ganzen Sach mit dir und mit
ihm – war ja alles und immer gut gemeint auf meiner Seiten, aber,
na, wie's halt dem Menschen ausschlagt; und, mit einem Wort, wie
ich dich jetzt kenn, du hättest das Zeug. Du wärst die Rechte auf
meinem Platz und an meiner Stelle. Darum: ich saget nicht
nein.«

		[bookmark: page262] Berta
hob langsam den dunklen Blick.

		»Ist mir aber doch ganz so, als hättet Ihr's einmal schon
gesagt. Und nicht wegen so etwas Ernsthaftem. Damals, erinnert
Euch.«

		»Damals!« Die Alte wehrte wegwerfend mit schmalziger Hand.
»Damals, weiß! … Damals! … Da war's ganz was andres. Da
hab ich dich noch nicht so gekannt. Und – grad dasjenige, das ohne
Ernst und Ehre – – das hab ich nämlich nicht dulden wollen. Nicht
zwischen dir und ihm. Grad zwischen euch nicht, verstehst? …
Das hat mich gezürnt; da ist mir's so herausgefahren in der
Hitz … Nein, nein; das von damals, was du da vielleicht gehört
hast, das darfst mir nicht nachtragen … Gott Jesus, eine arme
alte Frau mit ihren Sorgen; wär Zeit, daß Ersatz kommt, und für
mich die ewige Ruh …«

		»Eure Sorgen! … Das gute Geschäft, der – junge Herr
ausstudiert und in Stellung … Die Sorgen möcht man auch haben,
wenn nicht – –«

		Die Horvatitschka horchte, ahnte und griff schnell ablenkend
ein.

		»Ja, wenn nicht, wenn nicht, hast wohl recht. Gutes Geschäft
sagst, hat sich was, gutes Geschäft; wenn nicht dies und das noch
dabei wär, die Teuerung, die Steuern, die hundert Sekkaturen …
Die vielen Ansprüche … Kinder kosten Geld, Geld und noch
einmal Geld – meine Liebe …«

		Die Junge hielt ihr Nähwerk prüfend gegen das Licht. »Das weiß
ich. Man muß verdienen, sparen, arbeiten. Nicht eine jede – –« Sie
faltete das Stück, legte es beiseite und nahm ein anderes vor.

		»Was hast sagen wollen: nicht eine jede – –+?«

		»Ich mein: nicht eine jede hat das Glück, den Vater zu
kennen … Und nicht jeder Vater laßt sich finden … Und
nicht jeder Vater hat Geld …«

		[bookmark: page263]
»Freilich, freilich … Wo hast es denn eigentlich?«

		»Bei Leuten,« beschied die andere ablehnend kurz; »bei
Leuten.«

		»Und wenn – ich sag: wenn – was wär damit? … Könnt ja auch
ein andrer kommen, nicht wahr; was damit?«

		Berta zuckte lässig die Achseln.

		»Gott: was weiß man? … Eins so gut wies andre,
nicht? … Wenn's sonst versorgt sein kann: besser gewiß als
Unfried … Aber: wird schon keiner kommen, da bin ich
beruhigt.« Sie lachte geringschätzig auf. »Wird schon eine andre
Euren Platz, wie Ihr's nennt, einnehmen und Eure Stelle … Ich
bin nicht so.«

		»Wie: nicht so? … Denkst, du paßtst nicht? … Oder wär
dir wohl gar nicht drum?«

		»Ach Gott …« Die Junge spitzte den Zwirn zwischen
gefeuchteten Fingern und fädelte gegen das Fenster; sie sprach
langsam und wie zerstreut, mit der verschlossenen, wortkarg
lauernden Überlegtheit nähender Frauen … »Ach Gott … Ich
mein, ich dräng mich nicht; bin's keiner neidig … Einer
anderen den Platz nicht und Euch nicht die Stelle …«

		»Welche Stelle? Du bist aber seltsam. Seine Mutter kannst
freilich nicht sein, und in meinen Jahren auch nicht. Stelle?«

		Die Nähende betrachtete mit schiefem Kopf das Stück, übers Knie
geheftet. »Die Stelle, an der ich nicht sein möchte, ums Ganze
nicht. Die Stelle, an der Ihr Euch befindet. Eure Stelle.«

		»Ljubitza – was sag ich, Berta – ich versteh dich auf einmal gar
nicht. Woran denkst du?«

		»Gott nun, wegen dem Neinsagen … Wenn er wirklich wollte,
und ich mit ihm: Ihr könntet gar nicht … Müßtet … Das ist
Eure Stelle …«

		Die Alte erschrak und schwenkte rasch ab.

		»Ja so, du glaubst, weil's nicht immer grad und glatt geht
[bookmark: page264] zwischen
uns, weil wir uns manchmal hecheln? … Das kommt so, siehst.
Die Jugend und das Alter, das versteht sich nicht bei allem. Die
lange Trennung durch die Schul, die Entfremdung … Aber der ist
wirklich nicht so, der Branketz. Hat nur ein bissel viel Wind
mitgebracht aus der Stadt, aus der Lehr, von den Freunden, aus der
Freiheit; das verfliegt sich, verfliegt sich. Er ist nicht so, der
Branketz.«

		Jene sah beharrlich auf ihre Arbeit hinab. »Nicht? … Könnt
aber doch, scheint mir, bei Euch durchsetzen, was er will. Und weiß
das und kennt seine Mittel. Nein?«

		Das klang bedrohlich. Die Horvatitschka beugte sich tiefer in
den Tisch.

		»Ah was; einen harten Kopf hat er! … Und eine Meisterin
braucht er! … So eine wie dich zum Beispiel. Siehst, das hat
mir gefallen, wie du das damals hingenommen hast mit deinem seligen
Vater, Gott geb ihm die ewige Ruh und das ewige Licht leuchte ihm;
das hat mir gefallen. So eine gehört her. So eine paßt zu ihm.
Natürlich, ich sag ja nur so. Ich weiß ja nicht. Ich denk mir nur
manchmal das meine … Ich bin alt; ich bin müd; ich bin
manchmal schwach …« Sie holte von neuem aus. »Aber da irrst
dich, wenn du glaubst, der Branketz hätt so mir nichts dir nichts
seinen Willen bei mir in allem. Da irrst dich. Mit einer anderen,
die ich nicht kenn oder nicht mag, dürft er mir schon nicht kommen.
Du bist eine Ausnahme. Dir vertraue ich's an. Sonst aber – – –«

		Ein Wagen hielt; Gäste polterten; die Horvatitschka wußte
genug.

		Etwas mußte geschehen. Ihre Ruhe mußte sie sich verschaffen. Und
die da, wenn die sich etwa einbildete …

		Reizen durfte man sie nicht. Nicht vielleicht jetzt abschieben.
Wenn sie etwas wußte, dann nur aus Erlauschtem, aus anderem Munde,
und der – –

		[bookmark: page265] Die
Maske bewahren. Fasching ohnehin, das Leben. Und das Mannsvieh ist
ja so dumm – –

		Aber das war ein schwüles Jahr. – –

		Sommer kochte; in den Bergen blühten die Maronen, im tieferen
Sonnwendschatten das brautblasse Johanniskraut. Selten noch in den
kurzen Nächten schlug der Sprosser. Die Sense rauschte, der
Wetzstein klang; droben im weißglühenden Kalk bohrte und pochte,
schürfte und scharrte das wimmelnde Menschenwerk der Straße.

		*

		Das war wieder ein gesegneter Tag, Boga mi, Gott mir! … Die
Sonne brannte auf die Trasse im steilen Hang herunter, die Felsen
glosten, die Luft im brütenden Tale sott.

		Ilija Schorman stand von Schichtbeginn am Hammer und wendete den
Stiel von Schlag zu Schlag geduldig zwischen den schwieligen
Händen. Schlag um Schlag, Linie um Linie: zollweis rückte der
Straßenwurm den Berg hinauf.

		Allein daran dachte Ilija Schorman nicht mehr, daß dieser
Strang, den sie da zu zufallsverbrüderten Hunderten aus dem Kalk
stuften und den Höhenfalten entlang über die Wälder führten, daß
diese Straße einst, nach Meilen geschlungenen Niederstiegs, in
seine Heimatsstraße einmünden sollte, in den tannumdüsterten,
sturmgefegten Hochweg zum Meer. Ganz gleichgültig war es ihm,
welchen Kilometerstein oder welchen Erdenfleck dieses neue Gleis
sich zum Ziele nahm. Denn seine eigenen Wünsche kannten nur noch
ein Ziel, das lag nah draußen im sommergrünen Tal, wo Bach und
Straße in enger Schleife sich um die vorspringende Bergklinge
winden; und ein Gut, einen Inbegriff: die Jagd.

		Die Jagd. Die Jagd war ihm ins Blut geschlagen.

		Und wenn die Alte drunten ihm nicht mehr als einen dünnen [bookmark: page266]
Fünfundzwanziger auf den Tisch gezählt hätte: dennoch wäre er immer
wieder in die Versuchung gegangen, in die Gefahr, in den
Abgrund.

		Das war wie alter starker milder Wein, söffig, hebend, dürstig.
Und wenn die süße Trunkenheit längst auch in allen Adern glühte,
immer wieder mußte man von der Wunderwürze schlürfen, in immer
volleren, gierigen Zügen, und jeder geleerte Becher mehrte nur noch
das Verlangen.

		Das Geld? … An das Geld dachte Ilija Schorman beinahe nicht
mehr.

		Seit er den starken Bock neulich in der Schlucht erlegt, seit
der viel Stärkere drüben im Stangenholz, wo er vor Wochen die Ricke
getötet, obwohl deutlich getroffen seiner ängstlich beschränkten
Suche entgangen, seitdem fieberte er nach dem Schusse, nach der
Beute, nicht mehr nach dem Erlös.

		Wenn so das Wild heranzog, wenn es näher knisterte in der
trockenen Streu, immer näher; wenn endlich die Tiergestalt sich aus
braunem Grunde löste, das graue Haupt, die knorrige schwarze Krone;
wenn die Spannung mit jedem Atemzuge stieg, die Fibern zu schlagen
anhuben, das Herz betäubend laut bis in die Kehle, in die Ohren,
bis in die Mündung der Flinte hinaus hämmerte, so schwerdröhnend
schier wie hier sein ungefüges Alltagswerkgerät: – nichts fast auf
Erden ließ diesem Rauschgenuß sich vergleichen, nichts auf Erden
war an Wohlgefühl ebenbürtig diesem Kitzel, diesem Stachel, nichts
ersetzte diesen verwirrenden Reiz, diese Erlösung, diese Stillung –
nur das Eine: das Andre …

		Mit dem Versuch war die Versuchung, mit dem Anreiz der Reiz über
ihn gekommen.

		Auch vor dem ersten Bocke hatte sein Herz geschlagen, seine Hand
gezittert. Aber das war etwas ganz anderes gewesen, Angst eher als
Freude, ein Bangen um den Erfolg. Jetzt, wenn [bookmark: page267] er das Opfer gegen seine
Waffe herantrollen sah, fieberte er nach dem Schuß, nach dem
Sprung, nach dem Besitz, nach der Beute.

		Damals, als sie sich im dunklen Flur an ihn geschmiegt, war es
aus Tiefen her an ihm geschehen, daß er sich willenlos ergab;
jetzt, da er von ihr getrunken, von ihr, die anders war als die
anderen, begehrte und forderte er, mehr mit jedem Tage, nach jeder
Nacht, und jeder Genuß und jeder Besitz verschärfte noch die
Begierde.

		Nur, daß gerade jetzt, wo er seine erste Befangnis verloren und
einiges gelernt, das Wild sich lange nicht mehr so häufig,
zahlreich und vertraut zeigte als vordem, da es für ihn unerlangbar
gewesen; und daß nun, nachdem er seine Scheu abgetan und die Frucht
geschmeckt, die Ljubitza ihn nicht mehr wie einst verführerisch ums
Bleiben bat und lockte, sondern gebeten, gebettelt werden wollte
und ihn manchmal spröd, feindselig beinahe abwies.

		»Heut nicht, nein. Geh, es ist spät, hast noch einen weiten
Weg.«

		»Gott mir, warum? War es nicht auch spät damals, wo du gesagt,
ich sollte bleiben, es wär Mitternacht?«

		»Es könnt wer kommen.«

		»Wer sollte jetzt noch kommen? Zu dir?«

		»Heut nicht, geh.«

		»Du hast mich nicht gern.«

		»Red nicht dumm. Ich will nicht, mir paßt's nit, darum, einfach.
Geh, laß.«

		Und er gehorchte demütig und voll heimlicher Bekümmernis. Vor
ein paar Tagen erst, als sie ihn darum angesprochen, hatte er ihr
einen Gulden gegeben. Ein Gulden, das war viel Geld. Ein halbes
Reh, neun Pakete vom mittleren Tabak und die Schwefelhölzer
dazu … Aber was lag schon an dem? …

		[bookmark: page268] Und
dann, auf dunklem Heimwege durchs gekühlte rauschende Tal, fiel ihm
eine ein, die hatte einst Duscha Walput geheißen und hatte ihm
Kinder geboren und war die Schönste gewesen im ganzen Litoral; und
um sie und die Heimat, um das Heimathaus mit der rebenumschatteten
Laube war er eigentlich hier …

		Ja, ja doch, ja; und er beschleunigte seinen Schritt.

		Und am nächsten Tag, um Liebste oder Jagd, hatte er's wieder
vergessen.

		Und in seiner Unruh um das Weib vertrat er das Wild, und der
Groll um das Weib schmälerte ihm und verdarb ihm das Weib.

		Manchmal, wenn er so zwischen Brunst und Jagd an seinem
Alltagshammer stand, geschah es, daß eine seltsame Unrast ihn
ergriff, ein Schatten neben ihm heraufstieg.

		Dann drängte er wie mit abgewandtem Gesicht vorwärts, betäubte
er die warnende Stimme mit verdoppelter sühnender Arbeit.

		Natürlich, er mußte ja Geld verdienen, es war seine Pflicht, es
war seine Absicht; und gewiß, im Herbste ruhte er wieder daheim bei
seiner Duscha, und in zwei oder drei Jahren vielleicht würde das
Haus stehen …

		Wie Gott es wollte … Alles bei Gottes Willen …

		Alò, Alò, delajte, delajte, jebal vas
vrag i prasec – vorwärts, vorwärts, arbeitet, arbeitet, der
Teufel fahre in euch Schweinebande! … Meint ihr, fürs
Nichtstun und Gaffen werdet ihr bezahlt? … Glaubt ihr, die
Regierung stiehlt das Geld so wie ihr dem Herrgott den Tag? …
Vorwärts, vorwärts, frisch, frisch, ihr Teufelsbrut! … Denkt
ihr, eurer Wehleidigkeit zulieb werden wir die Straße zu
Weihnachten bauen? … Los, los, schafft, schafft, im Winter
dann meinetwegen bei euren Alten könnt ihr euch strecken und
kühlen …

		[bookmark: page269] Die
Meißel knirschten, die Karste klirrten; auf den nacktbraunen
rieselnden Rücken zogen und barsten die Blasen.

		*

		Der junge blasse Mensch mit den schwarzgefaßten Gläsern vor den
Augen und der schwarzen Hängeschnur hinterm Ohr, beim Konfin häufig
zu sehen, unterwegs nicht selten zu begegnen, wer war das? Zu
Anfang der Arbeit war er noch nicht hier gewesen, und jetzt
kommandierte und kuranzte er mit einem dicken Taschenbuch die
Trasse auf und nieder herum, nicht offen und grob wie die rohen
Partieführer, sondern immer irgendwie heimlich und bissig und
herrisch, trotz einem Herrn Oberingenieur.

		»Sie, Partieführer, Aufseher, wie heißt der Mann?«

		»Schorman Ilija, Herr Indschenir.«

		»So.« Der Junge zog die Uhr. »Zwanzig Minuten zu spät
angetreten, was soll das heißen? Na, der Herr Oberbauleiter wird
sich ja wundern.«

		Und auf Ilija wurde es abgeladen.

		»Schwein du, verdammtes, teufelsträchtiges, hast du's gehört?
Was hast dich immer in den Wäldern und Wirtshäusern herumzutreiben,
hä? Und ich darf's dann ausfressen! … Verflucht sei deine
Mutter, ja bassama teremtete! …
Noch einmal, und – –«

		Ein schwerer Faustschlag traf Ilija Schorman zwischen die
Schultern. Rot schoß es ihm vor die Augen. Aber es war wahr, er
hatte sich verspätet, und nicht der Partieführer hatte ihm den Hieb
versetzt, sondern der andere. –

		»Partieführer, den Mann dort aufschreiben. Wie heißt er gleich,
kommt mir bekannt vor.«

		»Schorman Ilija.«

		»Diesen Schorman Ilija aufschreiben und melden. Seine Mütze her!
Hat unter der Arbeit heimlich geraucht, hab's deutlich [bookmark: page270] gesehen, wenn
Sie schon keine Augen haben. Her die Mütze.« Aus dem Falz der
widerwillig gereichten blauen Kappe zog der Hilfsgestrenge die
frisch ausgedrückte verbogene Zigarette. »Da. Noch warm. Und dort
liegt das Pulver mit der Zündschnur. Sie passen ja ausgezeichnet
auf.« Und der genaue junge Herr brannte sich selbst eine Zigarette
an und stolzierte weiter die Trasse hinauf.

		»Du Schwein, du dreckiges, teufelbe... schon wieder Stank wegen
dir! … Wart, ich werde dir – ja bassama
teremtete! …« Aber vor dem stillen Blick des anderen
ließ der Partieführer den erhobenen Stock sinken. »Mußt denn
durchaus rauchen, zu jeder Tages- und Nachtzeit? … Dann laß
die Arbeit liegen und geh, verflucht sei deine Mutter … Und
vor so jungen Stänkrern nimmt man sich halt in acht, zum Satan,
wenn man schon weiß, wie solche nasse Lauser immer kratzen und
bohren …«

		Ilija Schorman glättete betrübt die mißhandelte alte Mütze und
auch den verächtlich fortgeworfenen Stumpf las er sorgsam aus dem
weißen Kalkstaube auf und barg ihn daheim im Falz.

		Weil er sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte vor Hitze
und hohler Übernächtigkeit, darum hatte er geraucht. Um der
Pflicht, um der Arbeit willen.

		»Dein Teilhaber!« bemerkte Vid Filek, der Tscheche, mit einem
Wink nach dem gehässigen, stöckchenwirbelnd durch all die
Arbeitsglut spazierenden Verfolger. »Dein Teilhaber!«

		»Wieso Teilhaber?«

		Der Tschech lachte.

		»No, wie? Bei der drunten. Meinst, bist Einziger im Nest? Sind
da noch viele, viele andre. Außer dem durten und dir.«

		Schorman stand gelähmt.

		»Wie, viele andre? … Viele andre?«

		[bookmark: page271] »No,
wie? Viele andre eben, wie ist so mit sulchene. Bildest dir
vielleicht ein, hättest du gepachtet? Jäger von Herrschaft ist
gleich einer. Und welche von uns, wahrscheinlich. Nu, und der da,
feiner Herr, heut mit Madeln in Stojdraga, murgen unten in
Konfin …«

		Schorman war starr. Das konnte ja nicht wahr sein. Gefährlich
hob er den schweren Hammer.

		»Gott mir, daß du lügst!«

		Der Tschech wich wiehernd zurück.

		»No, no, hoho! … Was lug ich? … Frag andre … Hast
nit selber erzählt, hast Frau und Kinder?« Er rief hinüber zur
nächsten Gruppe. »Schurman Primurz glaubt, ist Einziger bei Madel.
Bräutigam. Verheirateter Bräutigam!«

		Und das Gelächter scholl breit über die sommerglühende
Trasse.

		Schorman stand wie ein Stier, geballt, gespannt, mit weißen
blindwilden Augen. Und dann brüllte der Partieführer und er schwang
den Hammer und ließ ihn bös eingezogenen Blicks auf den
erklirrenden Meißel fallen.

		Alò, Alò, was zankt ihr da, was
säumt und jucht und gafft ihr, ja bassama
teremtete, Schweinebrut ihr vom Teufel! … Arbeiten,
arbeiten, fürs Blöken und Fluchen werdet ihr nicht
bezahlt …

		Und der Hammer schütterte und die Klaue bohrte, und Schorman
sprach an diesem Tage weiter kein einziges Wort.

		Auf den Abend blieb er im Barackendorf, abseits verbrütet.
Todmüd schlaflos wälzte er sich auf dumpfem Lager. Die bleiche
Taufrühe kam, die glückbringende Stunde. Er blieb, zu erschöpft, zu
wirr, zu beirrt. Und arbeitete. Weiter, weiter, einholen,
verdienen; die Blasen bissen, die Schwielen brannten. Es war nicht
wahr. Auch an diesem Abende ging er nicht fort. Wenn er schon Glück
hatte und schoß ein Stück, was dann, wohin [bookmark: page272] damit? Nach dem Konfin
hinunter getraute er sich nicht. Schmachtete, lechzte nach ihr, und
fürchtete die Wahrheit, den blossen Argwohn, sich selbst …

		War vielleicht doch nicht wahr?

		Tag für Tag jetzt hockte er irgendwo abseits der Baracken in den
Halden oder am Bache, da er sich sonst vom letzten Hammerschlag weg
in die Wälder gestohlen; wühlte, würgte und blieb.

		Auch das andere, die Jagd, hatte jetzt keinen Sinn mehr; keinen
rechten Reiz mehr; kein Ziel. Jagd und Ljubitza, das gehörte
zusammen. Beides, eins durchs andre, war ihm mit einem Schlag
verdorben.

		Als der Tabak ihm ausging, faßte er neuen Vorrat in der
Kantine.

		Die Kameraden, mit seinen früheren Wegen vertraut, stießen sich
an, deuteten nach ihm, grunzten einander bedeutsam zu. Er kehrte
sich nicht daran, schwieg wie er immer geschwiegen, bewahrte
dumpfen Gleichmut und machte sich hart.

		Einmal aber brachte der frech stichelnde Tschech die verblockte
Mine zur Entladung.

		»No, Bruder Primurz, wus is? … Oppetit verluren auf
stinkete Fleisch?«

		Schorman fühlte es wie eine rote Welle in den Kopf schießen, die
Lohe fuhr aus ihm heraus. Er griff das Nächste, ein schweres
Brecheisen, barst auf den Stänker los. Man riß ihn an den Armen
zurück und bändigte ihn, der schäumte, schnob und zitterte, mit
strenger Gewalt.

		»Laß den Tschechen,« mahnte Rok Ban, der gutmütige Tschitsche;
»ist ja bei dem bloß der Neid.«

		»Neid, jo!« grinste Filik; »war sich wus zum neidig sein! Damit
siehst, daß ich nix neidisch: wünsch sie dir, Bruder Primurz, sull
dir immer treu sein, wie du deiniger.«

		[bookmark: page273]
Schorman, neu auflodernd, wollte ihm nachstürzen, die umkreisende
Übermacht wehrte es ihm. Schließlich brüllte und knüppelte noch der
Partieführer drein, und Ilija mußte sich harten Schimpf wegen
seiner Händelsucht gefallen lassen.

		Von da an ließ man ihm Frieden, spottete nur von weitem an ihm
vorbei. Es war ja auch zu heiß, der Alltag zu staubig und schwer,
es war ja auch alles gleichgültig … Er aber machte sich stumpf
und taub und arbeitete gleichmütig, mit dem trägen Fleiß eines
Lasttieres drauf los: Hieb um Hieb, Zoll um Zoll, Schicht um
Schicht …

		Für wen? … Wofür? … Er wußte es selbst nicht mehr.

		*

		Ein kurzes frisches Gewitter war gekommen und ein kühlender
Nachregen. Schorman hielt es nicht mehr aus. Sehen wenigstens mußte
er nach der achtkantigen Flinte im hohlen Baum. Auf diesen Abend
noch schoß er ein schwaches Reh im Grenzwiesengrunde und schleppte
es unter spätem Dunkel heimlich hinab zum Konfin.

		Zerstreut und doch mäklig genau löste die Horvatitschka ihm die
Beute ab.

		»Lebst noch? hab schon gemeint, du wärst gestorben. Zwei Gulden
für so ein Stückel, nichts wie Haut und Knochen, keine fünfzehn
Kilo dran? So haben wir nicht gerechnet, Gevatter. Da sind zwei
Fünfundzwanziger und ein Gulden, überreichlich für solch ein
armseliges dürres Viech. Fleisch muß dran sein, danach und dafür
wirst bezahlt, nicht nach dem Kopf.«

		Und wenn nur fünfzig Kreuzer: Ilija erhob keinen Einwand. Nun
war er wieder hier, genug. Er nahm das Geld und ging auf einen
Liter in die Schankstube. Der alte Stermelz hockte still hinter
seinem Schnaps, die Fliegen summten um die trübe Lampe, von der
Ljubitza nichts zu sehen. Der Fuhrknecht winkte den späten Gast
heran.

		[bookmark: page274] »Na,
Gevatter? Hab ich recht gesprochen oder nicht? Schießt gut, die
kurze Flinte, hä?«

		Schorman setzte sich zu ihm hin.

		»Schon, schon. Nicht schlecht ist es, das Gewehr.«

		»Und die drei Kernschrote immer in der Mitte beisammen,
was? … Ja, ja; wenn ich so in deinen Jahren noch einmal
wär! … Das wievielte Stück gleich, das du heut lieferst?«

		»Das vierte. Könnten sechse sein, Gott mir; aber einen Bock hat
mir der Jäger mit seiner Kugel aus seinem vermaledeiten Mordgewehr
da vor der Nase weggeschossen, der Teufel soll ihn reiten; und ein
anderer ist mir durch, freß ihn der Satan, wird wohl irgendwo
krepiert sein …«

		»Ja, ja; laßt nicht aus, die Einläuferin mit ihrer Ladung, kurz
und rostig wie sie ist; wo die hinsengt, da wachst kein Haar mehr.
Wirst halt zu weit hingezwickt haben oder hast's verwackelt. Im
Seloutz droben soll ein mordionischer Kampel von Bock seinen
Wechsel haben, erzählen die Leut; aber was die so daherreden. Und
da geh lieber nicht hin, da bist so geschwind nicht wieder über der
Grenz …«

		»Und der Nebelbock?«

		»Ja, der! … Vielleicht grad derselbe? … Einmal wird er
im Sprung gesehen, einmal auf dem Breitenstein, einmal im
Bromberg … Wie sich's halt so herumredet …«

		Schwer floß die späte Unterhaltung; die Ljubitza blieb aus. Von
nebenan klang erregtes Gespräch. Eine scharfe, hohltrockene Stimme,
die Ilija bekannt dünkte, dann die der Alten, manchmal ein
entrüsteter Aufschrei. Auch der Stermelz horchte halb hingewandt.
Die Fliegen sangen, die Lampe kochte, die wartenden Pferde
scharrten, nah drüben unterm Berge rauschte der Bach. Jetzt kam die
Horvatitschka heraus, fahl unter ihrer fetten Röte; heiser
tuschelte sie dem Fuhrknecht ins Ohr, er [bookmark: page275] stand auf, draußen im Flur
hörte man die beiden flüstern. Nebenan wanderten Schritte. Die
Wirtin kehrte zurück.

		»Du, Gevatter; grad hab ich mich mit dem Stermelz besprochen: –
könntest uns zu morgen Abend nicht noch ein Reh verschaffen? Bock
oder Geiß, groß oder klein, alles eins, wenn's nur ein Reh ist, wir
brauchen's dringend für Agram. Sollst eine Extrabezahlung haben;
und komm's melden auf alle Fälle, auch wenn du nichts gekriegt
hast, damit wir Bescheid wissen und nicht umsonst warten. Wirst
entschädigt und freigehalten für den Weg. Magst?«

		Schorman sagte zu. Das fügte sich ja gut. Vielleicht bot sich
morgen bessere Gelegenheit. »Gut. Ich werde es eben versuchen. Wenn
Gott will.«

		»Ja, versuch's. Soll dein Schaden nicht sein, Gevatter. Also
abgemacht.« Die Horvatitschka überlegte und besann sich. »Ja: und
wenn ich grad nicht da wär, könnt geschehen, hab morgen
verschiedene Wege, kann's nicht versprechen wann ich zurückkomme,
vielleicht spät, vielleicht erst am Samstag – also für alle Fälle,
die Ljubitza, kennst sie ja, das Mädel, kriegt Weisung und weiß
dann schon Bescheid …«

		Ilija sputete zum Aufbruch.

		Der alte Stermelz bot ihm Platz auf seinem Wagen. Ungern nahm
Schorman an. Lieber wäre er gelaufen, im Dunkel allein zu sein mit
seiner Unruhe und Vorfreude.

		Langsam knarrend fuhren sie durchs nachtkühle rauschende Waldtal
unter den Sommersternen dahin. Ein Reh schallte. Die Johannisblüte
duftete.

		»Und ihr, ihr seid morgen auch nicht da?« fragte Ilija nach
einer Weile vorsichtig; »ich meine nur so, wegen der Übernahme,
falls …«

		Der Fuhrknecht auf seinem Brettersitze schien in sich hinein zu
lachen.
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»Nein, ich auch nicht. Morgen ist wahrscheinlich niemand da.
Fürchtest um deine Gulden? Sei ruhig, die Ljubitza, die kennt sich
aus.«

		»Ich meine ja nur,« sagte Schorman mühsam.

		»Und was ist das eigentlich mit dem Nebelbock?« fing er nach
längerem Schweigen von neuem an; »wo könnt man den treffen?«

		»Da fragst viel,« versetzte Stermelz; »am besten gar nirgends.
Überall, wo man ihn nicht erwartet. Sei froh, wenn du ihn nicht
triffst.«

		»Aber was hat es damit? Gott mir, daß ich schon so oft darüber
nachgedacht hab, wenn die Hitz einen nicht schlafen laßt, oder
droben auf der Jagd, in den Wäldern … Wenn jetzt so derselbige
Nebelbock heraufgestiegen käm …«

		Der Fuhrmann knallte dreimal hintereinander laut mit der
Peitsche. »Beruf's nicht, du … Was es damit hat? Daß keiner
ihn kriegt, das hat's damit. So lange man von ihm weiß und so viele
es versucht haben auf ihn, keiner hat ihn bekommen, aber gestorben
sind viele drüber. Dreimal zeigt er sich; bedeuten tut's jedesmal
etwas. Wer ihn aber dreimal sieht und beim drittenmal nicht erlegt
und erlöst, der ist hin. Stirbt übers Jahr, wird siech, wird
schwermütig, verunglückt …«

		Dem Morlaken lief es kalt über den Rücken.

		»Wie: erlöst?«

		»Weil sie sagen, es wär ein verwunschener Geist, die Seele von
einem wilden Jäger, der vorzeiten einmal in diesen Wäldern gehaust
hat …« Wieder klatschte Stermelz bannend mit der Geißel;
scharf hallte es zwischen den ruhenden Hängen unterm schmalen
blassen Sternenhimmel. »Soll etwan alle Schätze und Geheimnisse der
Berge gekannt haben, derselbige; war der Geliebte einer Vila, einer
Fee; hätte sie um der Jagd willen verlassen, sei einmal einem
pechschwarzen Bock mit goldenen Hörnern [bookmark: page277] im Nebel nachgegangen und für
immer verschwunden … Ob der's ist oder der andere, der ihm
erschienen und ihn in den Tod gelockt? … Gleich der Seloutz
droben ist voll von Dolinen und geheimen Schlüften, da sind einst
ein paar Junzen, Jungochsen samt Wagen und Führer eingebrochen und
nie wieder gesehen worden; und im Berge Zirnik ist ein See, vor
Gewittern und Erdbeben grollt und donnert der, da ist einmal ein
Mann von solch einem Trichter verschluckt worden und drei Tage lang
drin herumgeschwommen und schließlich ganz bei Malence drüben an
der Gurk wieder an den Tag gelangt … Es gibt schon
Geschichten; aber man spricht nicht gerne darüber. So wenig wie vom
Peter Klepetz, den man auch nicht berufen soll …«

		»Peter Klepetz, wer ist denn das?«

		»Ein Riese, ein Schatten mit einem Baum zur Stange und hohen
Schaftstiefeln, wie die Flößer sie tragen. Auf einmal, wenn man's
nicht denkt, wird es dunkel und Sturm erhebt sich, und der Peter
Klepetz wachst hinter einem über die Wälder hinaus und schreckt die
Pferde, daß sie durchgehen und alles miteinander Hals und Bein
bricht. Soll einst zu Türkenzeiten ein gewaltig starker Mann
gewesen sein und sich mit seinen Siebenkräften auf die Ewigkeit
vertrutzt und vermessen haben … Oder der Tschatesch mit dem
Bocksfuß: wenn man den erzürnt, greift er in die Kette und sprengt
sie oder hakt sie aus, oder er stoßt einem den Radschuh unter der
Felge weg, oder er schlagt Feuer an den Bremsbaum, klemmt und
verbiegt die Winde … Was solcher Sachen sind; ein Fuhrmann
erlebt viel …«

		Die Geißel knallte; der Alte versank in Schweigen. Der Bach
rauschte, vom schlummernden Gatterwerk im Grunde, von den
mattschimmernden Bretterstößen her wehte Herbduft frischwunden
Holzes im kühlen Aushauch der Schluchten. Eine Grille schliff,
Glühkäfer zogen über den schmalen Wiesen im silbrig schauernden
Schwadengespinst …

		[bookmark: page278] »Da,
bevor das da war, damals hättst hier sein sollen,« sagte Stermelz
schläfrig mit lässigem Hindeut der Peitsche; »damals hat's dir Rehe
gegeben, zu fünfen, zu achten gleich sind sie hier herumgestanden,
wenn ich spätnachts wie heut hinaufgefahren bin nach der
Hütte … Nicht einmal geschreckt haben sie sich vor dem Wagen,
mit langen Hälsen zugehorcht haben sie mir, wenn ich so nach ihnen
hingeklatscht hab mit dem Schmitz … Überhaupt, das waren
Zeiten, da hat's Sachen gegeben …«

		Um einen Felsbruch her fuhren sie in finstre Enge ein. »Da ist
einmal so ein herrschaftlicher Jäger heiler Haut
heruntergesprungen,« erklärte der Fuhrknecht weiter; »nach der
Servitutenablösung war das, da hat er nichts anderes als ein paar
Truthühner im Gräflichen zusammengefangen, und die Weiber aus den
Dörfern droben hinter ihm her mit Zähnen und Besen und Gabeln und
Harpen wie die Höll … Was ist ihm übrig geblieben, wollt er
sie nicht in die trächtigen Bäuch schießen, sie hätten ihn gespießt
und zerfleischt und sonst was … Und da drin ist einmal ein
anderer Jäger stehenden Fußes, mit Gewehr und Hund, auf einem
ganzen großen Stück Waldes abgefahren, nichts ist ihm geschehen,
die Buchen sogar sind aufrecht weitergewachsen auf der abgegangenen
Scholle … Und hier« – der Alte senkte die Stimme – »hier, das
ist eine verrufene Stelle, da zuckt mitunter ein blaues Irrlicht,
die Pferde sogar gehen nicht gerne drüber, – – schau, hörst, wie
sie schnauben? … No ho ho … Da hat einmal einer einen
anderen erschlagen.«

		Ilija fröstelte. »Erschlagen?«

		»Na, wie man eben so dafür sagt. Erschossen eigentlich.
Umgebracht.«

		»Erschossen, mit einem Gewehr?«

		»Freilich, mit einem Gewehr.« Der Fuhrknecht lachte unheimlich.
»Kennst es sogar, dasselbige Gewehr, sehr gut kennst es, [bookmark: page279] so genau wie
ich. Zwölf Körner auf die Ladung, drei Kernschrot immer zusammen in
der Mitte …«

		Der andere schauerte. »Das Gewehr, das ich – –+?«

		»Dasselbige. Mit dem, ja. Hat früher so einem Glasbläser von der
Hütte drin gehört, der war der Sohn von einem Waldhüter in Böhmen
droben, hat's aus der Heimat mitgebracht. Wenn du lesen
kannst …«

		»Gott mir, daß nein.«

		»Also, da könntest's noch jetzt auf dem Lauf sehen: Lebeda in
Prag. Das ist nämlich, der das Gewehr gemacht hat. Und wenn man den
Rost mit ein wenig Petroleum abreibt, kommt das Muster vom Eisen
heraus: wie lauter Blumen, wie kleine Rosen ineinanderverwachsen,
eine feine Arbeit … Ha, nach dem, nach diesem Glasmacher haben
wir, die Konfinka und ich, die Flinte dann gekauft: für fünf
Gulden, das ist sie noch heut wert … So, für gewisse
Gelegenheiten; eine Waffe ist immer gut zu haben in einem einsamen
Haus.«

		»Nach ihm, wieso nicht von ihm?« fragte Schorman.

		»Weil er selber« – Stermelz zögerte überlegsam – »er selber auf
und davon ist nach der Geschicht', und kein Mensch hat je wieder
was von ihm gehört oder gesehen.«

		»Und der andere?«

		»Welcher andere?«

		»Na, der, den er – –. Wer war das? Warum?«

		»Ah ja, richtig. Auch einer von der Hütte, ein Schreiber oder
Buchhalter oder so; ein junger Mensch, aber hinter den Weibsbildern
her wie der Bock, und boshaft dabei und tückisch und aufsässig wie
der Teufel. Weil er nämlich ein wenig verwachsen gewesen ist; die
sind immer so, die Gezeichneten. Hat ihn keiner von den älteren
Arbeitern leiden können; waren alle froh, wie er hin gewesen ist;
hat jeden immer gleich aufgeschrieben für nix und wieder nix, immer
nur Abzüge gemacht, die Leut sekkiert [bookmark: page280] und gezwiefelt. Eine
Weibergeschicht dann halt; natürlich, was denn sonst? Ein Mädel,
das dem in die Nasen gerochen hat; und just mit derselbigen ist der
Glasmacher versprochen gewesen oder so irgendwie, vielleicht auch
nur eine gewöhnliche Liebschaft; und das Frauenzimmer, natürlich,
hat dem buckleten Satan nicht zuwillen sein mögen und hat sich bei
ihrem Glasmacher über dem seine Nachstellungen beklagt; und darüber
sind's aneinandergekommen, und der, was der Schreiber war, ist dem
Glasbläser jetzt noch extra aufsässig geworden; hat ihn einmal bei
irgendeiner Kleinigkeit erwischt, geht damit zum Mädel, droht und
zwingt sie sich auf die Weis; verschwärzt den anderen hinterher
trotzdem noch beim Direktor und erreicht seine Entlassung; no, und
der Glasbläser, was tut der, nimmt die Flinten von seinem Vatern
und paßt dem Hund auf dahier in der Engen, wo er nicht aus kann,
und knallt ihn zusammen … Das war das Ganze … Da siehst,
was es schon alles auf sich hat, dein Gewehr.«

		Schorman holte tief Atem. »Gott mir, daß ja. Genug.«

		»Und noch dumm ist er gewesen, der Glasbläser,« setzte Stermelz
nach einer Weile mit trockenem Auflachen fort; »dumm wie ein Krebs
in der Reuse. Wenn er sein Gewehr, die Praxen, nicht so oft gezeigt
und sich damit geprahlt, und für Zeugen gesorgt hätt, daß er daheim
im Bett war in selbiger Nacht – keiner hätt ihm was anhaben können.
Ein Waldhüter, hätt man geglaubt, oder ein herrschaftlicher Jäger
oder sonst wer: – der Schreiber mit seinen Weibergeschichten hat
Feinde genug gehabt in der Gegend … Du selber hast die Flinten
noch keinen sehen lassen?« fragte er in plötzlicher Besorgnis.

		Ilija schien zu erwachen, wie aus Traum oder Trunkenheit. »Gott
mir, daß nein.«

		»Auch niemand was erzählt davon?«

		»Gott mir, daß nicht. Wie werd ich?«

		[bookmark: page281] »Hat
sonst jemand was gemerkt?«

		»Daß ich hie und da in den Wald gehe, das wissen sie. Aber ich
bringe immer etwas mit, Pilze oder Beeren.«

		»Aha, wie damals, nicht wahr. Und hast die Flinte im hohlen
Baum?«

		»Gott mir, gewiß. Und den hab ich schon zwei- oder dreimal
gewechselt.«

		»Nun, dann ist's ja gut.« Ein Hund bellte, heisere Stimmen
schallten, das Barackendorf mit einzelnen trüben Lichtern wuchs
dumpf aus Tiefdämmerung des verengten Tales heran; die Halden
schimmerten, hell im dunkelruhenden Berg schrägte drüber hinan die
Trasse. »So, steig ab, Gevatter. Und schau halt, daß du für morgen
was kriegst; die Ljubitza wird's dir schon in Ordnung
abnehmen.«

		Langsam auf ungefestigten Wegen knarrte der Wagen in die
Finsternis des Talschlusses hinein. – – –

		*

		Ilija verbrachte eine schwüle, eine endlose Nacht.

		Der Nebelbock; der Peter Klepetz; das blaue Irrlicht; Blutrost
auf der Flinte … Und sie: Ljubitza.

		Ljubitza. –

		Ein Kind greinte, eine geschlagene Frau weinte, die Schläfer
stöhnten im Dunst, Geröll klirrte die Halde herunter, ruhig droben
wandelten und sanken die Gestirne. Eine letzte Nachtigall schlug
drunten am träumenden Bach und verstummte; Frühling schied, der
ernste Sommer kam still über die schlummernden Berge herauf. –
–

		Schorman im duftkühl taublauen Dämmer schlich auf leisen
Opanken; in Gründen und Schoßen schwammen die Nebel, die Wälder
schauerten; fern in hohen Morgenwiesen schliff und schurrte der
Wetzstein.

		Ilija aber war zerstreut; er konnte sich nicht sammeln, nicht
[bookmark: page282] zwingen,
wie die Nachtschwalben über ihm schwärmten und spannen seine
Gedanken. Ein Stück Wild brach lärmend weg vor ihm, ein zweites;
war es der leichte Frühwind, der Witterung vor ihm
herkräuselte? … Der Peter Klepetz regte sich und wuchs im
Zwielicht mit drohender Flößerstange; der bocksfüßige Berggeist
setzte in prasselnden Sprüngen über die Streu. Narrende Stimmen
riefen und raunten, heimlich Gelächter meckerte; und wieder knackte
ein Reis, rauh schreckte ein Reh, ein Schatten lief, Fittiche
flügelten und rauschten schwer durchs Gezweig … Schon wollte
Schorman die Jagd aufgeben.

		Er hockte sich schließlich in Hinterhalt auf Vorpaß und hatte
Glück: mit erster Sommersonne trollte ein Gabelbock ihm vors
Mordrohr und brach im Bleistrahl zusammen. Noch wartete der Schütz
seine Zeit ab; dann huschte er hervor, raffte die Beute und floh
unter der leichten Last vor dem hereinstrahlenden Tage blindquer
durch Hang und Holz hinab, als wäre dieses sein erstes Wagnis oder
als dunkelte der Peter Klepetz ihm riesig im Rücken.

		Plötzlich aber blieb er gebannt stehen; sein Blut starrte; Herz
und Atem stockten.

		In altverwachsenem Schlag, hinter tauglitzerndem Busch auf eine
schmale Lichtung heraus, keine dreißig Schritte weit, trat ein
starkes fahldunkles Reh, umschillert von sonnbuntem Blenddunst der
Frühe. Goldbraun funkelte das urmächtige schwere Gehörn über
finstrer Stirn, wie geschmolzen Gold gleißten die hohen blanken
lodernden Enden. Furchtlos, ruhig überlegen äugte der gespenstige
Bock den gebannten Menschen an, stampfte mit dem Lauf, schlug
einmal mit der blitzenden Krone; und dann, in einem Wimperzucken,
war er lautlos verschwunden, die Bloße leer.

		Keine Gerte, die schnellte, keine Flucht, die dröhnte. Die
Meisen zirpten, glührot schrillte der Specht, ein Häher krätschte
[bookmark: page283] über die
Schlucht, in zarten Flocken schwebten die Nebel an hängen und
Halden zum Morgen hinan und zerschmolzen aufgelöst in der Tiefe
seliger Himmelsstille …

		Der Nebelbock. Der verwunschene Bock. Der Nebelbock mit dem
Goldgehörn …

		Ilija hastete Schleichwege hinab. An den Aststumpf krummen
Maßholderbaumes unter gestrüppigem Klippensturz hängte er die
verschränkte geringe Beute.

		Der Nebelbock. Der Nebelbock. Das Goldgehörn. Ljubitza. –

		Und dann stand er wieder halbnackt am gluthauchenden Gefels,
Hammer klirrte, Klaue bohrte, über der Trasse waberte blasig der
Glast.

		Der Nebelbock. Das Goldgehörn. Ljubitza.

		Heut abend. Allein.

		Nichts anderes. –

		Der mit dem Spazierstöckchen und dem gehässigen Aufschreibebuch,
der Neue, der – – aber es konnte ja gar nicht wahr sein – – der –
der Feind kam an den Rotten heruntergespürt. Ilija fühlte seinen
Blick im Nacken, sein Beobachten, Spannen, Lauern. Angestrengt sah
er auf den Fall des Hammers.

		»Du!«

		Schorman arbeitete taub weiter.

		»Du! … Du da, mit dem Hammer; dich, ja, meine ich.«

		Nun war kein Ausweichen. Ilija trat mit ruhendem Gerät heran,
rückte die Mütze und nahm widerstrebend Haltung.

		»Ah, der Raucher und Zuspätkommer! Warum grüßt du nicht, wenn
ich schon hinter dir stehen bleibe? Du hast zu grüßen,
verstanden.«

		»Gott mir, daß ich's nicht gesehen habe.«

		»So so, nicht gesehen. Du trägst die Militärmütze. Du warst
Soldat?«

		[bookmark: page284] Schorman
reckte sich in erwachtem Bewußtsein.

		»Gott mir, daß ja; drei Jahre lang; auch im Krieg.«

		»So so; von mir aus. Dann weißt du aber auch, daß man dir beim
Regiment das Sehen eines Vorgesetzten mit ein paar Tagen
Kasernenarrest beibringen würde. Du bist mir bekannt. Vom Konfin
her oder vom Wege dahin. Gehst du nicht öfter hinunter?«

		»Gott mir, es kann sein, ich weiß nicht. Ja, dorten gewesen bin
ich schon.«

		»Weißt du, wer und was ich bin?«

		»Ein Herr Indženir,« sagte Schorman bedrückt; »sonst weiß ich
nicht.«

		»Wirst es schon noch erfahren. Auf alle Fälle bin ich dein
Vorgesetzter, den du zu grüßen hast, fertig. Du: bist du nicht auch
derjenige, der die Wirtschaft drunten, den Konfin, hie und da mit
Wildbret zur Lieferung nach Agram versorgt? Mir scheint stark, daß
du das bist?«

		Ilija erschrak ins Innerste hinein. »Gott mir, daß ich von
solchem nichts weiß.«

		Der junge Herr steckte sich hochmütig eine Zigarette an. »Nein?
Nichts? Aber ich. Und was nicht, werde ich schon noch
herausbekommen. Mir liegt ja nichts dran; ich meine nur.
Wilddiebstahl ist Vergehen und kann Verbrechen sein. Man wird dafür
eingesperrt. Also überleg dir's. Morgen frag ich noch einmal. Dein
Schaden soll die Wahrheit nicht sein. Du bist's übrigens gar nicht,
um den ich mich bei der Geschichte bekümmere. An dir und deinem
Treiben ist mir gar nichts gelegen. Nur an der Wahrheit; und die
will ich von dir erfahren. Also bedenk's.«

		Der Feind ging; Schorman blieb bestürzt zurück.

		Dann beruhigte er sich wieder, betäubte er sich mit drängender
Arbeit.

		[bookmark: page285] Was
konnte der schon wirklich wissen? … Was scherte er sich um den
Konfin und seine Geschäfte? … Der und die Ljubitza, wie der
boshafte Tschech wollte? Wo es von ihm hieß, daß er's in Stojdraga
droben mit den Walachinnen wild treibe bis zum allgemeinen
Ärgernis, daß er mit den anderen Herren vom Bau und selbst mit dem
verführten Popen die Nächte hindurch spielte und soff … Ilija
wurde es schwül; er rieb sich den Schweißbrei von der brandbraunen
Stirne … Aber alles Geld auf dieser Welt, was war das gegen
das Goldgehörn? … Und der da, so einer, der selber gar nie
Soldat gewesen, der wollte ihn Disziplin lehren? … Schorman
ballte die Faust. Aber heute Nacht – –

		Der Nebelbock. Bas blaue Irrlicht. Die Engschlucht.
Ljubitza.

		Schlag auf Schlag, Linie um Linie, Zoll für Zoll. Erz klang.
Gestein knirschte. Luft loderte.

		Am frühen Nachmittag dann wurden die Bohrstollen geladen und
verkeilt. Eilends vor den schmutzqualmig spuckenden Zündschnuren
tummelten sich die Rotten in Bergung. Schwer schütterten die
Schüsse durchs Gefels, Stürze rauschten riesig zu Tal; Vid Filek
aber wankte mit einemmal, griff in die gewittrisch schweflige
Brandlust und schlug vornüber aufs blutüberschwemmte Gesicht.

		*

		Wetter murrten tief in den Bergen; es blitzte, die Sterne
schwanden.

		Drei unverkürzte Gulden hatte die Ljubitza ihm für den Bock
gegeben und gleich einen Doppelliter vom besten Roten aufgesetzt
und frei Tabak und Zigaretten dazu, und alles im Auftrag der
Horvatitschka. Und nun war sie allein bei ihm im verlassenen Haus
und gehörte ihm und war dach zerstreut und horchte über ihn hinweg
in die schwüle Nacht hinaus.

		[bookmark: page286] Kein
Wagen, der knarrte, keine Peitsche, die knallte. Die Donner
warnten, der Bach plätscherte, gegen das Blitzgeleucht über den
Wäldern riefen heiser die jungen Eulen.

		Und Ilija mit weinwirrem Kopf nahm und fragte nicht und war
glücklich.

		Plötzlich aber glitt sie aus seinem Griff. »Still. Jemand
kommt.«

		»Wer kommt? Wer sollte kommen? Das Wasser über den Steinen, der
Wind vor dem Wetter.«

		»Still …« Sie lauschte. Draußen lief es leicht und gewohnt
die Treppe herauf. »Still; bleib.«

		Es pochte. Eilends ordnete sie Haar und Hemd, nahm den Leuchter.
»Still; bleib.« Sie huschte hinunter, Ilija starrte im Dunkel. Eine
Mannsstimme. Mannsstimme, die er kannte, die er an diesem Tage, vor
wenigen Stunden vernommen. Sein Herz schlug an, rot verfinsternd
schoß es ihm zu Kopf. Er tappte nach. Er horchte. Er hörte.

		»Wo ist die Alte?«

		»Noch nicht zurück.«

		»Wann wird sie kommen?«

		»Ich weiß nicht, vielleicht morgen erst.«

		»Was soll das heißen? Ich bin für diese Stunde bestellt.
Glaubst, ein Spaß, der weite Weg da herunter?«

		»Vielleicht kommt sie noch.«

		»Hat sie nichts gesagt, was du mir ausrichten sollst?«

		»Daß Ihr warten sollt, und daß sie's bringt.«

		»Weißt nicht, wohin sie gefahren?«

		»Zu irgendwelcher Kasse. Nach Agram wahrscheinlich.«

		»Gut. Ich werde also warten. Kannst mir einen Liter Wein
bringen. Und gib Zigaretten. Oder, noch lieber, du kochst mir einen
Kaffee. Jemand sonst im Hause?«

		»Niemand, wer sollte?«

		[bookmark: page287] »Weil es
so nach irgendwem, irgendwas riecht. Ich werde überhaupt hier
nächtigen. Bei dem nahen Wetter noch einmal den weiten Weg, ich
danke. Ganz schön, einmal so, ohne die aufpasserische Alte. Und mit
dir allein. Was meinst, Berta?«

		Sie schwieg. Schorman hielt sich mühsam fest. Wie nannte er sie?
Nicht Ljubitza?

		»Ganz schön, ja, nicht? Du, Berta, komm her – –«

		Es wurde still. Es währte. Ilija hinter der Tür griff würgend
nach dem eigenen Halse.

		»Ich will jetzt Kaffee kochen gehen, schau.«

		»Ach was, das kannst später auch. Die Nacht ist noch lang.«

		»Wein holen.«

		»Brauch ich nicht, mag ich nicht. Du, Berta –«

		»Nein, bitte nicht, Herr Branko …«

		»Ach was, Herr Branko! … Branketz sag zu mir und sei lieb
und sei gescheit …«

		»Ich muß erst das Tor schließen …«

		Und wieder ringende keuchende Stille; der Laurer duckte sich zum
Sprung; er zitterte. Wenn er jetzt die Türe aufstieß; wenn er mit
Augen sah … Er setzte an; hob schon den Fuß zum Tritt – –

		»Geh, na, so komm.«

		»Nicht, Herr Branketz.«

		»Warum nicht? Was ist dabei?«

		»Herr Branketz, nicht.«

		»Geh, wo wir grad einmal so hübsch beisammen sind …«

		»Und wenn dann die Frau auf einmal da ist …«

		»Die hätt grad viel zu sagen, die …«

		– – und Schorman zögerte und war mit einmal klar und gefährlich
abgekühlt. Nichts hier, nichts jetzt; das machte man anders.
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wie die in den Schwarzen Bergen, so wie die Herzegowzen; so machte
man das, so.

		»Nicht, Herr Branketz, ich schrei.«

		»So schrei; wird dir grad viel helfen im leeren Haus.«

		»Ist vielleicht gar nicht so leer …«

		»Schrei doch, da wird man's ja sehen. Ich werd übrigens mit
jedem fertig. Sehr schnell und kurz. Meinst, nicht? Käm auf den
Versuch an. Geh, was bist du so? Hab gemeint, du wärst klüger. Du,
Berta –«

		»Was ist? Lassen Sie mich schon los, Herr Branko; ich will den
Kaffee aufsetzen.«

		»Ja, immer willst und mußt du; und immer grad dann, wenn einmal
ich etwas will und möchte. Nichts da; jetzt will und muß ich.«

		»Was denn? Lassen Sie mich, Herr Branko, ich bitte.«

		»Was? Dich haben!«

		»Herr Branko, lassen Sie mich, ja?«

		»Fallt mir gar nicht ein. Jetzt hab ich und halt ich dich. Du,
schau einmal her, Berta – wenn ich dir nun sagen würde –«

		»Was? Ich habe keine Zeit!«

		»Natürlich nicht? Wann denn je? Hast aber Zeit zu haben, meine
Liebe; gefälligst auch einmal für mich. Schau – hab dir's überhaupt
längst einmal sagen wollen – – ich rate dir: stell dich mit mir
gut. Es kann dein Glück sein, verstehst? Du weißt doch, bist doch
kein heuriger Has – –«

		»Was soll ich wissen? Woher soll ich etwas wissen?«

		»Na na; was tust so unschuldig? … Für gar so vernagelt
brauchst mich auch nicht zu halten. So, nicht wahr? … Die
Alte, nicht wahr? … Und ich, nicht wahr? … Kannst mit ein
bissel Verstand einen Platz finden und behalten für lange Zeit,
fürs Leben; und bist und bleibst dumm, kannst morgen packen und
[bookmark: page289] gehen
müssen ebensogut … Nämlich, damit du's weißt und dir
aufschreibst: der Herr in diesem Hause bin ich. Ich.
Verstanden.«

		»Davon ist mir nichts bekannt.«

		»So laßt dir's eben von jetzt an bekannt und gesagt sein. Und
überleg dir's und richt dich danach ein. Weißt, ich komm aus der
Stadt, bin's nicht gewohnt, hab keine Lust, hier auf dem Lande erst
lange zu betteln. Und nun gar – –«

		»Was: und nun gar? …«

		»Na. So. Nicht wahr. Sollt ich vielleicht feierlich mit einem
Blumenbuschen anhalten kommen oder dir einen Heiratsschwefel
vormachen? Das wirst von mir nicht verlangen und erwarten.
Oder? … Also. Geh, komm. Sei gescheit, was tust so?«

		»Tu ja nicht so. Ein andermal. Morgen vielleicht. Morgen.«

		»Warum erst morgen? Morgen könnt's vielleicht zu spät sein.
Heut, jetzt, ist das nicht die schönste Gelegenheit? Hab schon lang
darauf gespitzt, einmal so mit dir allein zu sein. Denkst, ich werd
jede Nacht zu Fuß weite Liebesreisen machen wie ein Kater?«

		»Morgen. Bestimmt. Morgen.«

		»Ja, und morgen ist dann wieder nichts, und jedesmal eine andere
Ausred. Jetzt. Komm.«

		»Nein. Still! … Man hört etwas …«

		»Was soll man hören? Donnern hört man, sonst nichts. Hör du
lieber mich. Also?«

		»Doch, ich hör was … Da, und der Wind steht auf! … Ich
muß das Tor schließen und droben die Fenster …«

		Kerzenschein sprang in den Flur; draußen vom Pergel an der Mauer
hin tappte es schnell die Treppe hinab, wie tastend irrte, wie
suchend schwankte das Licht im Hause umher; in der Stube hinter den
dumpfen roten Fürhängen wanderte ein ungeduldiger Schatten.

		Hohl vor dem Wetter brausten die geweckten Wälder; blauer [bookmark: page290] Blitzhusch
überflackte die hagere Wildgestalt im Weidendunkel am
schwülsommernachtrauschenden Bach, ein böses Adlergesicht, ein paar
brennender Augen …

		Das machte man anders.

		Die Donner wuchteten; Tropfen schlugen auf. Geheimnisvoll süß,
giftwürzig unterm dunstenden Regenfall duftete die
gespensterbleiche Johannisblüte. Von der letzten Kehre um den Berg
sah der einsame Gänger noch einmal zurück. Die Lichter im Hause
waren erloschen.

		*

		Ein Schuß? … Primus erwachte aus träumendem Starren. Ein
Schuß um diese Stunde, im tiefsten Finster des Tales? …

		Aber es war ja Sonnwendnacht. –

		Sonnwendnacht, und auch er hatte seinen Kres, seinen Loderstoß
auf der Hochwiese über der Hütte zusammengetragen, kundig
geschichtet und angezündet, hatte den Göttern einen Schuß geopfert
und über die Wälder hingejuchzt zu den grüßenden Feuern der Ferne,
und nun saß er einsam vor dem sinkenden Brand und sann und spann
und starrte.

		Die Nachtgeister schwärmten; Fratzen spähten aus angestrahltem
Busch; ein Reh schmälte über die Höhen; in den Gräben drunten
zischten und krächzten heiser die jungen Käuze; ein Falter kam,
taumelte in die aufleckende Flamme und verging.

		In der Heimat beim Kres, bei Tanz, Sang und Sprung war es
lustiger gewesen.

		Aber Primus dachte nicht mehr gerne an die Heimat zurück. Er
floh die Erinnerung; er scheuchte sie; sie war ihm lästig.

		Nicht einmal mehr nach dem zackigen Zug der Alpen sah er hin,
nach den seligen freien Planinen, dem Grintouz, der Ojstritza, der
Škuta weit über Abendbergen und Gefilden im toten Vesperdunst. Er
mied den Ausblick; er suchte Ruhe in [bookmark: page291] düsterer Enge der Schluchten, was
sollte er? Sein Herz war nimmermehr dort.

		Das Lied, das verwünschte wehe Lied, das ihn so getroffen, daß
er mitten auf bestem Wege stehenbleiben mußte, an die Brust wie
nach einer aufbrechenden Wunde greifen und weinen …

		»... Um Liebe nicht will ich dich fragen,

Nicht bitten dich je um die Hand:

Will dich in der Seele nur tragen,

Auch wenn zerreißt, was uns band …«

		Ihre quellklardunklen Augen; ihre straffen warmen Brüste; ihr
tiefeinschlürfender Kuß … Und eigentlich war sie doch auch nur
ein armes Mensch, fremd hier und abhängig wie er selbst. Und hatte
auf ihn gewartet und sich nach ihm, nach einem guten Wort, nach ein
wenig Glück gesehnt; und er hatte sie gekränkt und verschmäht, und
sie hatte vielleicht bis zur müden, silbernen Mitternacht gehofft
und sich bis in den hellen Morgen gehärmt … Und in der
nächsten Nacht war er doch wieder zu ihr gegangen, mit einem
Buschen vom bleichen, schattenduftigen Johanniskraut und den zwei
schillernden Flügeln einer Blaurake, die er einmal in diesem
Frühling geschossen. Er hielt es ja in seiner Einsamkeit droben
nicht aus ohne sie, mit ihrem heißen Geflüster im Ohr, mit ihrem
schwimmendem Blick vorm Aug, mit dem brennenden, blutenden Lied in
Sinnen …

		Daß er sie doch nicht verlassen solle, hatte sie so bitterlich
bittend gesagt. Und daß sie am allerliebsten gleich mit ihm hinauf
nach seiner Hütte ziehen und bei ihm bleiben möchte, hatte sie
gesagt. Und ob er nicht dann später sie mit sich in einen anderen
Dienst würde nehmen wollen, hatte sie gesagt. Und daß ihr Vater vor
kurzem gestorben sei und wie sie nun ganz allein und verlassen
dastünde in der Welt, und wie es ihr von zarter [bookmark: page292] Jugend auf hart ergangen
und wie sie immer nur habe verdienen und sich heimatlos Herumstoßen
lassen müssen von Ort zu Ort, und daß sie eigentlich gar nicht
Ljubitza heiße, sondern anders … Und dazu das todwehe Lied im
Herzen, und dazu die eigene Vereinsamung hier, die eigene Fremdnis,
und diese Jahrzeit der Liebe und Sonnenwende, und die wie
nacktfeuchte Weiberhaut duftende Maronenblüte, und der gestorbene
Frühling und mit dem Sommer schon ein Sinken und erstes Schauern
zum Herbst, zum Scheiden und Sterben …

		Und morgen würde er vielleicht wieder bei ihr sein.

		Was lag daran? … Wenn es schon die Fügung so wollte? …
Wenn es ihn schon zu der geführt, damals mit den drei Schüssen, an
jenem taublaßgoldenen Morgen dann mit dem Bock …

		Mit dem Bock, auf den er sich so viel eingebildet …

		Bock: wann wieder würde er einen schießen? … Wenn: dann
einen nur, und wenn er dem nachbirschen müßt bis in die Unterwelt,
bis hinab in die tiefste Höll.

		Ihn, den er früher noch nie gesehen, gegen den alle, die er
kannte, nichts waren; ihn, dem er neulich begegnet, droben im Dren,
auf früheschauerndem, geisterfahlem Nebelpfade von ihr.

		Ein Bock, dergleichen er nimmer geschaut, ein Sagenbock, wie er
ihn kaum je geträumt: verdichtete sich mit eins aus Dunst und
Dämmer, stand still und hoch im grauen Zwielicht auf dem Waldwege,
und war lautlos, ohne das Dröhnen einer Flucht, ohne das Schnellen
einer Ranke verschwunden.

		Der Nebelbock. Der Spuk. Nun hatte er ihn wirklich gesehen. Er
war da; er bestand; ihm konnte sich keiner vergleichen.

		Sollte etwas vorbedeuten nach des alten finsteren Waldmanns
Gemunkel, was?

		Wie solche verdüsterte Einschichter eben daherreden aus ihrer
eigenen Einbildung.

		[bookmark: page293] Aber
erschienen war er ihm, der graue Gespensterbock. Und wenn das
überhaupt ein natürlich Stück Wild war von Fleisch und Fell, dann –
–

		Nachthexen schwebten und spannen; Stimmen flüsterten, Rufe
klagten, Gestalten zogen, bockshufige Sprünge setzten dumpf über
die Halde hinab in den Grund … Funken verschwärmten sterbend
gegen die ruhenden Berge, in taukühlem Aufhauch der Täler schwamm
der nackte Menschenruch der Maronenblüte.

		Sorgfältig vertrat Primus die letzte kriechende Glut; dann stieg
er durch Leuchtkäfertanz unterm Wandel der hohen Sommergestirne zur
einsamen Hütte hinab.

		*

		Seltsam schwellend Rollen und Grollen in der Tiefe schreckte den
Jäger noch einmal aus schwülem Entschlummern.

		Was war das? … War er daheim, und von den Planinen herab
donnerten im juchenden Föhn die Lawinen?

		Er besann sich, von den Rollwagen einer war mit letzter
Abendfracht oben auf der Bahn stehengeblieben; nun hatte er durch
irgendeinen Stoß oder Zufall den Halt verloren und jagte und eckte
mit seiner Last ungebremst, führerlos die rauhe, mächtige Schlucht
hinunter und würde aus dem Gleis springen, und in den Felsen
zerschellen. –

		Und morgen war er wieder bei ihr. [bookmark: page294]

			[bookmark: foot2]Kapara,
Capara, einverderbt aus dem Italienischen: soviel wie Anzahlung,
Angabe. In der ganzen illyrischen Landschaft üblich.


	
		
		IV

		Früh im schwülen düsteren Morgen des
Johannistages geht Sagmeister Vidmar am Fluder hinauf, nach dem
Wehr unterhalb der Klause zu sehen; müht sich vergeblich mit einem
starreingerosteten Riegel und sucht nach einem brauchbaren
Handstein zum Hammer; greift sich den nächstbesten vom Schotterhauf
an der Straße und findet ihn, erkennt plötzlich die ganze
Haufenhalde mit Blut bespritzt; folgt der Fährte tief in den Staub
eingestupfter Tropfenmale über die Straße hinweg an den dunkel
eingeengt rauschenden Bach und gewahrt einen trocken aus den
Schaumstrudeln aufragenden Grundfels wie fleischrot gestriemt,
Blutspuren auch auf der kleinen Kiesbank zwischen dem
Ufergesträuch, drüben den steilen Buchenhang schräg hinan in die
Streu gescharrt eine dunkle erdfeuchte Schleife, und jenseits im
feinen Schlämmsand den deutlichen Breittritt einer Opanke. Ein
kroatischer Lugar wahrscheinlich oder ein Wilddieb, der hier an der
Grenze ein Stück Rehwild, einen Bock geschossen, oder den
Verendeten oder Kranken in der Kühlung der Flut gefunden, meint der
Sagmeister; bringt das Wehr noch vor dem hereinhangenden Regensturz
in Ordnung; geht zufrieden, mit seinen Gedanken bei der
einzuteilenden Arbeit, in der Sulzbacher Alpenheimat, bei den
versprochenen kommenden Winterjagdfreuden, nach der Gattermühle
zurück; das Frühgewitter bricht berstend los, und eine Stunde
später ist [bookmark: page295] alles verspült und verwaschen: bis auf eine
dunkle getränkte Stelle hinterm Felsbruch in die Klause hinein,
zwischen blauspiegelnden Pfützen einen fauligen Fleck, an dem im
dumpf nachkochenden Glitzerdunst die heißen Fliegen saugen.

		*

		Schorman werkt eisenstumpf am Hammer, malmt die zerbreiende
Klaue Linie um Linie hinein ins knirschende Gestein. Stickschwer
lastet die sonndampfige Demse; Beizgeruch von lauchigem
Schmutzschweiß schwadet niedergehalten über den Männern.

		»Wo sie wohl den Tschechen begraben werden?« fragt Rok Ban, der
Tschitsche.

		Ilija reibt sich Ströme aus dem Gesicht und zuckt die
Achseln.

		»Gott mir, daß ich das nicht weiß. Ich habe dir nicht drüber
nachgedacht.«

		»Ich meine nur so. Wie das kommt; dich hat er noch vor ein paar
Tagen gehöhnt und gehetzt, nun ist er tot. Jedem von uns kann's so
geschehen, hier bei der fremden Arbeit.«

		»Freilich, freilich. Gott mir, wer weiß, vielleicht bin ich
selber der nächste.«

		»Ich sage nur so. Es ist hart. Sterben, für nichts und wieder
nichts, für ein paar Steine, die einen nichts angehen …«

		»Gott mir, daß es hart ist,« versetzt der Morlak; »alles ist
hart auf dieser Welt und in diesem Leben, vom Anfang bis zum End –
der Stein, der Hammer, das Geld, das Brot … Gut nur der Tod,
höchstens noch der Schlaf. Schon einmal Gottes Wille so, was wollen
wir, was?«

		»Im Schlafen jedenfalls, da nimmst es auf mit hundert anderen
und bringst sie noch darum!« flucht Angelo Danielis mit schmierig
verbundener Hand; »hab dich Schnarcher angerufen, angepfiffen,
angestoßen in dieser Nacht, nicht zum Aushalten [bookmark: page296] war's, ostia maledetta, und nicht einmal gerührt hast du
dich, nicht einmal gegrunzt hast du Schwein!«

		»Ich war müd,« erklärt Schorman einfach; »mein Hammer ist
schwer, es war heiß.«

		»Andere sind auch müd, ostia
maledetta. Das nächstemal, per
dio, kriegst was ab in dein Maul hinein.«

		»Habe ich die ganze Nacht geschnarcht? Das kommt, wenn ich mit
schweren Träumen auf dem Rücken liege.«

		»Was gehen mich deine dreckigen Träume, ostia! … Friß weniger. Später ist's
vielleicht etwas besser geworden, da haben dich wahrscheinlich
deine eigenen Winde herumgedreht – ich weiß nicht, ich bin dann
endlich eingeschlafen.«

		»Der Hammer ist schwer und hart,« wiederholt Schorman stumpf;
»schwer und hart, schwer und hart, das dröhnt mir oft nach im Kopfe
und im Herzen …«

		»Ja, und selbst bei Tag dremmelst du Büffel an deinem berühmten
Hammer, ostia maledetta, und andere
Leut kostet's Finger und Knochen … Kauf dir halt eine
Mundharmonika und steck sie dir hinten hinein – –«

		Lache schüttert, der Partieführer brüllt, Schorman versinkt
wieder dumpf in betäubender Arbeit.

		Schlag um Schlag, Zoll um Zoll, Herz um Herz. –

		Und dann kommt der Mittag, und wie gewohnt hockt er schweigsam
abseits vom Rudel bei Zwiebel und Zigarette, und sinnt und brütet
und wartet.

		Er hätte vielleicht doch lieber dort hinüber nach Wis-kond-zin
gehen sollen.

		Freilich, auch in Wis-kond-zin gab es gewiß Weiber und andere
Menschen und dunkle Nächte und allerhand eisern Gerät.

		Und auch in Wis-kond-zin wahrscheinlich wäre er ein Mann gewesen
wie jeder andere, und wenn es Gott einmal so will und vorbestimmt
hat, so geschieht im fernen Wis-kond-zin drüben [bookmark: page297] genau dasselbe wie hier
im Tal der Bregana, an der Straße nach Jaska und Karlstadt und
weiter über die einsamen Bärenwälder zum blauen Meer.

		Schwermütig betrachtete Schorman das blutbraune weichselne
Zigarettenrohr mit dem dünnen Silberreifchen und dem würzigen
Sonnenduft. Damals, ja, da es seine einzige Freude gewesen, hier in
dieser Fremde seine einzige Heimathabe außer Haut und Hülle und den
ersten eingeknoteten Sparforinten im Leibling, das war noch eine
glückliche Zeit.

		Er hätte vielleicht doch lieber nach Wis-kond-zin gehen
sollen.

		*

		Niemand fragte, niemand suchte, niemand vermißte.

		Frühe Eigenmacht, dachte der Oberingenieur, eine versprechende
Frucht.

		Er liebte ihn nicht, diesen jungen Menschen mit dem unheimlichen
kalten Wesen, mit seiner ungemütlichen Ausgelassenheit, seiner
irgendwie unfreundlich hinterhältigen Freigebigkeit, im Witz ohne
Blitz, im Feuer ohne Flamme, beim Wein ohne Wärme, im Spiel ohne
Spaß, hinter den Weibern her wie ein Affe; im Dienst von einer
tückischen, drohenden Beflissenheit; ein Aufschreiber, Merker,
Zuträger, Heuchler und Schleicher. Selbst noch in Hut nehmen mußte
man sich vor dem halbgrünen Giftburschen mit seinem Reden und Tun;
wußte der Teufel, was der da alles zusammenkontrollierte und bei
sich verbuchte, und eines Tages kam der Wolkenbruch von oben und
man war bei der Regierung eingetränkt wie jetzt irgendein armer
Hund von Arbeiter beim Aufseher und der Aufseher bei der Bauleitung
selbst. Schon möglich, daß etwas wahr war an dem Gerücht seiner
Herkunft; der alten fetten Kröte drunten, der sah es ähnlich, solch
einen Molch in die Welt gesetzt zu haben, wahrscheinlich ein
Abenteuer, zu dem sich der gnädige junge Herr beurlaubt, [bookmark: page298] irgendeine
Schürzenjagd in entlegenerem Revier; und wenn er gleich ganz
wegblieb, er, der Oberingenieur, würde ihm mit keinem Blicke
nachsehen. Gab wenigstens gleich einen Anlaß zu erwünschtem
Abschub; solch Ausstudierter zu Hilfsdiensten boten sich übergenug,
und angenehmere und bescheidenere.

		Immerhin, man konnte ja einen Partieführer fragen; der Ordnung
halber.

		»Keiner von euch den – na, wie heißt er schon – gesehen?«

		»Niemand, Herr Oberingenieur; wir wundern uns selbst.«

		»Auch von den Arbeitern keiner?«

		»Nichts weiß man, Herr Oberingenieur.«

		»Beim Konfin drunten? Da soll er doch herstammen. Wenn er morgen
nicht antritt, einmal nachsehen.«

		»Schaffen, Herr Oberingenieur. Man hat ihn zum letztenmal
bemerkt in der Nacht oder am Abend vor Johanni, grad auf dem Wege
hinunter; nichts mehr von ihm seither.«

		»Von mir aus könnt ihn der Teufel geholt haben, aber – –«

		»Von uns und von den Leuten kann ihn auch keiner ausstehen,«
bemerkte der Partieführer bescheiden; »auf und nieder die alte
Viper, die was das Ei gelegt hat, nur noch um hundert Prozent
giftiger. Ich glaub, der nähm es mit der selber auf – –«

		»Kann sein, kann sein, geht mich nichts an,« unterbrach der
Oberingenieur; »mögen sich meintwegen einander umbringen, wär kein
Loch in der Welt …« Er selbst hatte vor Jahren mit der
Horvatitschka einen harten, nicht ungefährlichen Strauß wegen
Enteignung und Ablösung von einem Stück früher öden, zum Zweck
plötzlich bestellten Landes, wegen Schäden und Befahrungen und
Nutzung einer Kiesgrube bestehen müssen und hätte gegen ihre
Künste, gegen ihren vielseitigen Schutz, gegen ihre Zunge und gegen
ihr Geschick in ergiebigster Ausbeutung noch so weit
zurückliegender Schwächen [bookmark: page299] beinahe den kürzeren gezogen. »Meinetwegen.
Aber gefragt muß werden der Ordnung halber. Daß es dann nicht am
End heißt, es wär bei uns was verheimlicht worden, ein Unglück
vielleicht wie das mit dem Tschechen oder dergleichen. Und dann
wegen Ersatz. Man braucht so einen gelernten Laufburschen. Bleibt
also dabei, weiter, die Listen.«

		*

		»Was, nicht da? … Der Branko nicht da? … Nicht dort,
seit Tagen nicht dort, mein Branketz?« Die Horvatitschka heulte
wild auf. »Jesus, Jesus, Heiland nazarenischer in deinem Reich,
wird ihm doch nicht etwas zugestoßen sein? … Jesus, Jesus, um
alles in der Welt! … Und bei mir ist er auch nicht gewesen
seit – wann war das? – wann ist er zum letztenmal hier gewesen,
Ljubitza? – am Abend vor Johanni war er zum letztenmal da, ganz
richtig, den Tag zuvor war ich in Agram … Damals ist er das
letztemal hier gewesen, am Abend nachdem ich aus der Stadt
zurückgekommen bin … Seit Johanni abgängig? … Jesus in
deinem Reich! … wenn ihm etwas zugestoßen ist! … hab
solch schwere Träume gehabt all die Nächte … Immer hat's mir
geträumt von niedergehenden Bergen, ganz langsam sind sie auf mich
heruntergekommen und haben mich erstickt … Und von Schüssen
und fliegenden Steinen … weil es doch bei euch droben einen
erschlagen hat, den Tschechen, hat mir der Branko – Jesus, der
Branko! – noch selbst erzählt … himmlischer Heiland! Ich arme
alte Frau! … ich arme alte Frau, die sich ihr ganzes Leben
lang ehrlich geplagt und geschunden hat … Mein
Branketz! … Mein Brankitschek …«

		Der Partieführer beruhigte sie.

		»Wird vielleicht nur einen kleinen Ausflug gemacht
haben …«

		Allein die Alte war nicht zu trösten und zu täuschen. »Ausflug,
[bookmark: page300] ja,
Ausflug! … Weiß schon, was für einen Ausflug, was für eine
Reise! … Die, von der keiner mehr zurückkommt! … Wird was
unternehmen und mir's nicht sagen, mein Branko! … War ja doch
mein eigen Kind, mein Sohn – was soll ich's nicht frei sagen, wo es
doch alle Welt weiß und er gewiß tot ist … Gott in deiner
Barmherzigkeit, das überleb ich nicht; das überleb ich
nimmermehr …« Und sie griff sich an den Kopf und wühlte die
Fäuste ins rote Gesicht und schrie und wütete hemmungslos.

		»Die Straße, die Straße, diese verfluchte, verdammte, elendige
Straße, die keinem was nützt außer euch und denen, die sich die
Säck dabei vollstopfen, keinem was bringt außer Unfried, allen nur
nimmt und rein zu nichts da ist … Ich hab's ja immer gesagt,
diese eure vermaledeite Straße wird noch mein Unglück! … Weiß
Gott, weiß Gott, wo er liegt, mit eingeschlagenem Kopf vielleicht,
seit Tagen schon, mein Branketz …«

		Der Partieführer sprach noch ein paar Worte, trank sein Glas aus
und ging. –

		»Wer war noch dagewesen an dem Abend zuvor?« Heftig nahm die
Horvatitschka die Ljubitza ins Verhör, »Weißt du etwas? Kannst du
dir was denken?«

		Die Junge sah still aus gedeckten Augen. »Was sollt ich mir
denken können? Der andere, der Kroat, mit dem Reh, das er gebracht
hat, ja, der war da; ihr wißt ja. Sonst niemand.«

		»Ist der lange geblieben?«

		»Nun, so – bis vor Mitternacht. Bis der – der junge Herr
gekommen ist.«

		»Hast ihm zu trinken gegeben?«

		»Wie ihr's mir geschafft und ihm versprochen habt.«

		»Noch drüber hinaus vielleicht?«

		»Nein. Noch von dem ist geblieben.«

		»Daß er vielleicht betrunken gewesen wäre?«

		[bookmark: page301] »Ich
hab nichts bemerkt.«

		»Haben die sich gesehen?«

		»Welche?«

		»Na: der Kroat, der Primurec und – – der Branketz … Gott in
deinem Reich, darf ja gar nicht dran denken … haben die sich
gesehen?«

		»Gesehen? Nein.«

		»Wie das?«

		»Weil der andere, der Morlak, derweil hinaus und davon ist.«

		»Wie: derweil? Erzähl genau.«

		»Ich hab's ja schon erzählt. Derweil ich mich mit dem – mit dem
jungen Herrn im Gastzimmer unterhalten hab. Weil es ihm vielleicht
unangenehm war, wenn er noch so spät hier gesehen wird, und grad
von einem Vorgesetzten … Und dann auch wegen dem
Reh …«

		»Na, und dir war's wohl auch recht?«

		»Wieso mir?«

		»Erinnerst dich doch, was ich dir neulich gesagt hab? Der – –
selige Jungfrau, nicht einmal aussprechen kann ich seinen
Namen! … Und jetzt ist alles vorbei. Alles aus.«

		Berta lächelte geringschätzig. »Darauf hab ich sowieso nicht
mehr gedacht. Und der – – Herr Branko noch viel weniger.«

		»Woher weißt denn das?«

		»Eben: – aus unserer Unterhaltung?«

		»M …« Die Horvatitschka blickte schmal, »von was habt ihr
euch denn unterhalten?«

		Jene zuckte die Achseln.

		»Nun, so … wie der – – Herr Branko schon einmal
war …«

		»Jesus, sag nicht: war! … wie du herzlos bist! … Es
ist ja nicht möglich … Und daß man früher nichts erfahren hat!
Der wievielte ist heut? … Schon der Sechsundzwanzigste? …
[bookmark: page302] Drei Tage
schon abgängig, und die sagen's einem nicht einmal, Bagasch,
die! … Und meinst, daß der andere vielleicht etwas gehört
haben könnt davon?«

		»Ich weiß nicht. Möglich schon. Und wenn?«

		»Ich mein bloß: Mannsbilder …«

		»Ich hab ja auch den Herrn Branko gebeten – –«

		»Was?«

		»Ich hab es ihm verwiesen. Er hat mir gedroht. Er hat mir
gesagt, der Herr in diesem Hause wär er.«

		Die Alte setzte sich schwer hin und schluckte.

		»Und?«

		»Nichts weiter. Der Herr im Hause wär er. Was er wollte, das
würde und müsse geschehen. Nichts weiter.«

		Die Horvatitschka brach das Verhör ab.

		Aber nun konnte man wenigstens davon sprechen. Nun wußte man,
daß etwas geschehen. Diese letzten erstickten Tage waren
schrecklich gewesen.

		*

		»Erledigt ist's; besorgt ist's.« Der alte Fuhrknecht schlich an
die versperrte Kammertür, horchte, und öffnete sie mit einem
überraschenden Wurf; die Luft war rein. »Ja: erledigt und
verrichtet scheint's also zu sein. Nur: wie und was?«

		»Hast geschaut?«

		»Freilich hab ich. Nichts.«

		»Gehört hat man den Schuß.«

		»Und deutlich genug auch noch. Aber, wie ich dir sag:
nichts.«

		»Es war eine Nacht später.«

		»Weil er's Gewehr nicht bei der Hand gehabt hat. Sonst hätt er
ihn noch in derselben erledigt. Du: – das Mädel, daß die doch nicht
am End – –«

		»Die hat heut, glaub ich, ihren Oberkrainer bei sich.«

		[bookmark: page303]
»Hoffentlich. Horcherei, die verdammte. Wegen dem hat's sein
müssen.«

		Die Horvatitschka atmete schwer auf.

		»Unser eigenes Kind, du.«

		Der Fuhrknecht ballte die Faust auf den Tisch hin unter den
Leuchter.

		»Eigen oder nicht eigen, was einen verraten will, ist das eigen?
Hab ihrer noch manche von der Sorte, von Fiume drunten bis hinauf
nach Pettau. Was denn? Hätten wir noch das Gehängtwerden lernen
sollen auf unsere alten Tag?«

		»Daß er aber auch so war!«

		»Vielleicht geworden in der Stadt. Und wir zwei, wie und was
sind wir?«

		Die Alte starrte trüb ins schwelende Licht.

		»Stermelz, ich sag dir, manchmal ist mir's, als ob … Das
ganze Haus voll Blut und Fluch und Gespenstern …«

		»Willst vielleicht beichten gehn oder eine Wallfahrt tun? …
Jetzt ist's zu spät.«

		»Stermelz, du bist ein Mann; hast überall in der Welt herum
deine Kuckuckseier gelegt, hast mit der Peitschen geknallt und bist
weiter. Aber ich, ich hab ihn getragen in diesem meinem verdammten
Leib.«

		»Und bist eine Frau und hast's gesponnen in diesem deinem
findigen Kopf.«

		»Weil's hat sein müssen.«

		»Freilich hat's sein müssen.«

		»Sonst hätt er uns umgebracht.«

		»Wenn er's nicht noch tut.«

		Sie schwiegen; ihre Flackerschatten wuchsen und schwankten an
der Wand.

		»Der Oberkrainer will ihn etwan auch gehört haben, den
Schuß.«

		[bookmark: page304] »Einen
Schuß. Kann ja nichts wissen. Irgendeinen Schuß.«

		»Freilich, so mein ich's. Hat sich gedacht, Burschen auf
Sonnwend.«

		»Schmeckt nichts?«

		»Durch die, das Mädel? Was weiß man?«

		»Ist sie selber verliebt, wird sie sich schön hüten.«

		»Ist, scheint mir bald. Ein Prachtbursch, kein Wunder.«

		Stermelz lachte grimmig. »Dir wär auch, glaub ich bald, noch ein
Sarg mit der Leich drin zum Bett gut, wenn du verliebt bist …
Was jetzt?«

		»Was jetzt? Ich weiß nichts. Wir müssen warten.«

		»Warten, auf was?«

		»Daß irgend etwas geschieht. Daß sie ihn finden.«

		»Die Gendarmen werden kommen.«

		»Von mir aus. Hier ist er ja nicht. Hier ist nichts zu suchen,
von hier ist er weggegangen.«

		»Gefragt wird nach manchem werden.«

		»Man wird halt antworten müssen.«

		»Ich weiß schon; aber nicht du und ich; auch andere. Das
Mädel.«

		»Was kann die viel erzählen?«

		»Der Kroat, der Morlak?«

		»Gegen uns auch der nichts. Höchstens das mit dem Gewehr und dem
Rehschießen.«

		»Wär grad genug. Aus kleinem Loch wird leicht ein tiefer Riß.
Das ist ja das Dumme, daß ich nichts gefunden hab, so oder so. Da
würde man sich nicht so viel um all die Nebensachen bekümmern.
Erschossen, fertig, wer ist der Täter? Und der Verdacht fallt
natürlich auf einen, an dem man das Gewehr kennt, und kann man dem
nichts nachweisen, schlaft die Geschicht ein. Die Nacht, wo ich
aufgepaßt hab, war nichts; da haben wir schlecht gerechnet. Und in
der nächsten muß es geschehen [bookmark: page305] sein, da war ich nicht bereitet. Hätt nichts
schaden können, ihm die Taschen ein wenig umzukehren; wär auch gut,
könnt man jetzt gleich an seine Sachen heran. Aber da wird nichts
zu machen sein.«

		»Warum?«

		»Na so. Schriftliches. Wirst wohl sagen müssen, daß du die
Mutter bist.«

		»Hab's ja schon getan. Weiß ja doch ein jeder. Liegt mir auch
gar nichts dran.«

		»Und der andere?«

		»Welcher andere? Erschrick mich nicht; ich bin so durcheinander.
welcher, wer?«

		»Nun, der: – den du zum Zahlen für ihn gebracht hast.«

		»Was bekümmerns den? Der ist noch froh.«

		»Sein Name wird genannt werden müssen. Sie werden fragen.«

		»Kann ich dafür? Ist ohnehin kein großes Geheimnis.«

		»Geld hat er also nicht mitgenommen, sagst?«

		»Keins.«

		»Ist aber doch darum gekommen? Bist doch deswegen nach Agram
gefahren?«

		»Kennst mich? Nichts ohne Unterschrift. Daß er damit ausgezahlt
ist und keine Ansprüche mehr zu stellen hat, und vor allem, daß
er's als gemeiner Mitwisser von seiner eigenen Mutter erpreßt hat.
Das hätt er mir schriftlich geben müssen.«

		»Das hast hineingesetzt?«

		»Wenn du willst, ich zeig dir den Zettel. Meinst, ich hätt ihm
den gelassen? Hat's aber nicht quittieren wollen, wie ich mir
gleich gedacht hab. Das war dir noch eine Stund, Stermelz, eine
Galgenstund … Um zwanzig Jahr bin ich gealtert seit der Nacht.
Die Ungewißheit! …«

		»Jetzt wird's wohl gewiß sein. Hoffen wir.«

		[bookmark: page306] »Ja –
ja … Aber, Stermelz … Na, ja … Alles hat er gewußt,
rein alles.«

		»Dein Fehler. Was hast ihn immer kommen lassen müssen, wenn er
frei gehabt hat, im Sommer, in den Vakanzen? Man denkt nicht
jedesmal an so einen Fratzen, daß der auch noch im Haus ist, redet
dahin, und die gierige Krot horcht und sammelt Gift. Dein
Fehler.«

		»Ich war halt seine Mutter, Stermelz; ich hab mich gefreut.«

		»Ja, gefreut; bis du dich gründlich ausgefreut hast. So ist's
gekommen und darum hat's sein müssen. Irgendwie. Hätt's ihm noch
selber besorgt.«

		»Hast es ihm auch, auf deine Art, grad wie ich; gleicher Teil am
Leben wie am Tod … Ich sag dir, wenn man das Mädel da, die
Ljubitza oder Berta, Mensch wie sie eins ist, anschaut mit ihrem
Jäger, die ist noch glücklich. Stermelz, warum haben wir zwei
eigentlich nicht geheiratet?«

		»Weil's auch so gegangen ist, und das Geschäft dabei besser. Und
weil ich der Fuhrknecht Stermelz war und du warst die reiche Frau
Wirtin zum Konfin. Darum.«

		»Hätt der Bub einen ehrlichen graden Namen gekriegt und wär
vielleicht anders geworden, alles anders.«

		»Und du wärst ärmer geworden wenigstens um das, was du
zurückbehalten hast von den erpreßten Milchkreuzern und
Schweiggeldern; was von rechtens wirklich ihm gehört hätt. Und um
manches andere.«

		»Was nutzt's mir? Wen hab ich noch auf der Welt? Das Mädel, soll
ich das her nehmen, in dieses Haus?«

		»Seh schon, nächstens laufst noch hin zum Galgenpater und
beichtest, viel Vergnügen.«

		»Vielleicht, daß er doch lebt; daß er nur weggegangen ist von
hier; daß ein Brief von ihm kommt, wenn noch solch ein
niederträchtiger …«

		[bookmark: page307]
»Scheinst ja gar nicht mehr zu wissen, was du willst und wünschst;
bald so, bald so …«

		»Weiß es auch nimmer, Stermelz, bei meiner armen Seel. Laß nur,
ich werd mich schon wieder fangen und finden, wenn er nur nicht so
gewesen wär; versteh gar nicht, wie das so in ihn hinein gefahren
ist und über mich …«

		»Sehr einfach; hab mir's überlegt. Schön abgepaßt hat er sich
die Zeit, daß er fertig ist und sich hier hereinsetzt, uns vor den
Kopf, uns aufs Genick. Wo er genau gewußt hat, daß wir ihn am
schwersten loswerden, ihm am wenigsten anhaben können. Früher, da
hätt es ihn vielleicht das Fortkommen, die angefangene Schul'
gekostet, das hat er bedacht; und als Unehlicher hätt er auch nicht
weiß Gott was geerbt, sich mit dem Pflichtteil begnügen und mit dem
Mädel teilen müssen; und hätt vom Reden auch nichts gehabt, da wär
ihm viel, das meiste, alles da drunten – – alles Gefundene – –
entgangen … Schlau, ganz schlau.«

		»Ja, gescheit war er. Durchtrieben war er. Erst gesichert sein,
dann anziehen die Schrauben … Übrigens, wenn du das glaubst,
in Agram auf der Kassa war ich nicht gewesen und Geld hab ich auch
keins mitgebracht von dort. Daß da dann irgendwas
herausstinkt? … Das hätt ich schon anderswoher gehoben, wenn's
wirklich hätt dazukommen müssen.«

		»Ja. Aber nun, was machen wir, wenn sie was finden? Irgendwen
verdächtigen?«

		»Um Gottes Willen!«

		»Hab mir's auch bedacht.«

		»Schweigen und warten.«

		»Das Einzige und Beste.«

		»Zu tun haben wir ja nichts damit.«

		»Eben. Was wissen wir?«

		»Und das mit dem Gewehr liegt auch schon lange zurück.«

		[bookmark: page308] »Über
einen Monat.«

		»Vor Fronleichnam war das noch.«

		»Am Tag nach der Scheibenschießerei von dem Jäger.«

		»Ganz richtig; na also. Und fassen's ihn wirklich, kann man ja
noch immer sehen.«

		»Werden ihn vielleicht nicht einmal fassen. Wenn er gescheit
ist. Wenn er mich verstanden hat.«

		»Angespielt hast nichts?«

		»Ich werde! … Grad nur so alte Geschichten erzählt.«

		»So mein ich's; wir verstehen uns.«

		»Kein Wunder. Fünfundzwanzig Jahr.«

		»Jesus, ja, in deinem Reich, fünfundzwanzig Jahr. Da feiern
andre silberne Hochzeit. Grad dreißig war ich damals.«

		»Und ich fünfunddreißig.«

		»Wie du frisch aufgenommen warst drin in der Hütten, und bist
zum erstenmal vorübergekommen mit deinem Peitschenschnalzer;
demselben wie heut noch.«

		»Ja, und hab damals viel Welt und Weiber schon befahren gehabt;
und du bist jung und rund unter der Stiegen gestanden vor der
Kellertür und hast mir hergewunken mit einem Stutz Roten.«

		»Weißem; Weißem von Vipernstein, Neunundfünfziger. Das waren
noch Jahrgäng, Jesus. Einen Braun und einen Schimmel hast damals
geführt, seh sie heut noch vor meiner.«

		»Einen Fuchsen und einen Braun, irrst dich; der Schimmel ist
später erst gekommen für den Fuchsen, das stätige Luder, maledeite;
das ich jetzt noch aus seiner Haut hinauspeitschen könnt für den
Schlag gegen das Bein, der mich vor jedem Wetter reißt.«

		»Tätst es doch nicht, Stermelz; gegen deine Rösser bist immer
gut gewesen.«

		»Ja; na. Zu dir vielleicht nicht? Ein anderer hätt dich
erschlagen.«

		[bookmark: page309] »Und du
warst gescheiter als andere, und bist auch nicht zu kurz
gekommen.«

		»Und da fragst, warum wir nicht geheiratet haben? … Ja, na;
laß mer's.«

		»Ja, ja, lassen wir's, Stermelz. Jesus, und das sollen
fünfundzwanzig Jahr sein.«

		»Bald sechsundzwanzig, im Oktober werden's sechsundzwanzig. Die,
was da bei dir ist, vom alten Grabert die Berta, die war damals
noch gar nicht auf der Welt. Grad vor kurzem erst waren's gekommen,
die Grabertischen, aus Böhmen oder Deutschland oder woher. Weiß
genau.«

		»Himmlischer Heiland; wie das alles vergeht. Und in der Zeit ist
ein Mensch aufgewachsen, groß geworden, hat ausstudiert, und jetzt
– –«

		Der Fuhrknecht starrte dumpf. »Ja.«

		»Wo doch alles nur für ihn war.«

		»Wann er's nicht hat hören wollen?«

		»Am liebsten gleich alles an sich hätt er gerissen und gerafft.
Gleich übergeben und sterben hätt man dürfen von ihm aus.«

		»Hat ihn von den Arbeitern auch keiner mögen, tröst dich. Nicht
einmal von den Ingenieuren, was ich so gehört hab, soviel er hat
springen und aufmarschieren lassen.«

		»Wie Wasser das Tal hinunter ist das Geld von ihm gelaufen. Wie
Wasser durch ein Sieb, ich hab sowas noch nicht gesehen.«

		»Du nicht und niemand. Jetzt kann ich dir's ja sagen: hier sitzt
du und weißt's nicht einmal: von Agram herauf hat er Weiber und
Zigeuner und Wein kommen lassen, mit den Menschern schampanisiert
und getanzt ist da droben worden die ganze Nacht …«

		»Stermelz!«

		»Ja. Und noch den Popen hat er so vollgetrichtert, daß er wie
ein losgelassener Aff herumgehupft ist unter den nacketen [bookmark: page310] Frauenzimmern und
nicht einmal mehr blöken hat können. ›Sauft's nur, spielt's nur,‹
hat er gesagt, ›ich hab eine Quelle, die fließt nach und versiegt
nie, ein dickes altes Faß, in dem schwimmt ein toter Zigeuner, da
brauch ich nur den Hahn aufzudrehen oder den Heber anzusetzen, und
es muß laufen …‹ Jawohl. Und er hat bloß zugeschaut und sich
unterhalten über die Besoffenheit und ist ganz nüchtern geblieben.
Jawohl. Da ist es hin, das Geld.«

		»Stermelz, das ist wahr?«

		»So wird's erzählt.«

		»Und ich, ich soll nichts bemerkt haben?«

		»Das hat er schon weislich eingerichtet. Es gibt noch andere
Wege.«

		Die Horvatitschka schüttelte Kopf. »Etwas muß gesteckt haben in
dem Buben.«

		»Möglich, möglich. Heißen tun sie ja alle zusammen nichts, diese
Hinaufstudierten. Giftschwammerln in einem Mistbeet; der Same und
die Art bleibt, nur noch fetter werden sie.«

		»Und ich war stolz auf ihn.«

		»Konntst es auch sein. Fragt sich nur, auf was.«

		»Wie man's ist, Stermelz, als Mutter; man hofft auf was
Besseres. Aber wie hat er mich gehaßt, verflucht, beschimpft,
bedroht! … Es muß etwas gesteckt haben in ihm, das laß ich mir
nicht ausreden.«

		»Freilich; du selber zu allererst. Dann die Stadt, die Schule.
Wärst du jünger in die Stadt kommen; möcht's nicht erlebt haben.
Weißt doch, wie schon so ein Advokat alles umkehrt. Das lernt man.
Hättst ihn Advokat werden lassen, dazu hätt er gepaßt, bist selber
ein halber. Ich sag dir, auf diesen Schulen heutzutage wird jeder
seinen Eltern und der alten Zeit Feind; aufgehetzt, daß er ihnen
den Prozeß macht. Das drängt nur vorwärts, vorwärts, kriegt den
Hals nicht voll und möcht gleich [bookmark: page311] alles in seinem Weg fortstoßen oder
verschlingen; wie den Fuhrmann die Eisenbahn, die verdammte, wegen
der ich daherein gekommen bin und sitzen geblieben. Man sieht's an
anderen. Ja; und nun gar der.«

		»Muß sein. Muß rein so sein. Denn: nein, Stermelz, nicht, daß er
grad nur mir nachgeraten wär; da hat sich noch was andres mit
hineingefressen gehabt. Mutter und Sohn halten sonst zusammen;
verstehen einand; helfen einer dem anderen. Für ihn aber war ich
nichts wie die Hur, die ihn geboren und ihm jetzt im Weg gestanden
hat.«

		Der Fuhrknecht schlug vor sich hin wie verloren und verstarrt
die breiten Hände ineinander. »Und ich sag dir, und es hilft
nichts: an den Galgen hätt er uns geliefert mit kaltem Blut,
Vipernkönig, der er war. Und dagegen wehrt sich ein jeder, solange
er kann, und mit allen Mitteln. Zuerst ums Geld hätt er uns
gebracht, und dann an den Strick.«

		»Und was machen wir jetzt mit dem ganzen Schatz?«

		Stermelz lachte trocken. »Fahren wir halt nach Amerika.«

		Sie seufzte schwer; das trübe Licht flackerte.

		»Ob er nicht doch lebt? Weiß Gott, du?«

		»Geben tu ich keine zwei Groschen dafür.«

		»Aber wissen tun wir noch nichts.«

		»Wissen freilich nicht.«

		»Stermelz, du – ich – ich fürcht mich. Ich fürcht
mich …«

		»Fängst schon wieder so an?«

		»Ich kann nichts dafür. Ich fürcht mich.«

		»Du: dann aber geh lieber gleich und mach ein End. Wer zuckt,
der wird sicher gebissen.«

		»Ich kann nichts dafür. Ich seh ihn. Ich seh ihn.«

		»Mit dem Hals im Hanf tätst ihn freilich nicht mehr so gut
sehen.«

		»Ich hab keine Ruh.«

		[bookmark: page312] »Hast in
den letzten Wochen bessere gehabt?«

		»Einmal legt sich's, dann packt's mich wieder.«

		»Gescheiter, das packt dich, als wer andrer. Dabei haben wir den
nicht einmal selbst – –«

		»Sei still, ich bitt dich.«

		»Dabei hat sich der selber –«

		»Sei still!«

		»Und die anderen?«

		»Sei still! … Gott: mein ganzes Leben verfluch ich!«

		»Da fließt das Wasser bergan. Ich kenn dich nicht.«

		»Ich mich auch nicht. Jesus, wenn's doch nicht so wäre und er
lebet …«

		Der Fuhrknecht legte die schwere Schwielenhand entscheidend auf
den Tisch. »Ich will dir sagen: sei froh, wenn's so ist, und er hat
nicht Wind gekriegt und ist auf und davon, brühwarm zu den
Gerichten –«

		Sie griff sich ins graue Haar. »Heiland in deinem Himmel! Ich
seh schon: keine Ruh mehr ist für mich auf der Welt, so nicht und
so nicht – –«

		»Ja; und noch will ich dir sagen: wenn's nicht schon ist – wenn
– dann müßt's jetzt sein. Müsset's unter jeder Bedingung sein.
Müsset er jetzt desto gewisser sterben.«

		»Sprich nicht, Stermelz, ich bitt dich, sei still …«

		»Nutzt nichts; nutzt gar nichts. Dann müsset er jetzt – –.
Solange wir an ihn herankönnen; zuvor er an uns herankommt; oder –
–. Ich sag dir's: Er oder wir.«

		Sie schauderte. »Ich weiß ja, ich weiß ja, ich hab ja selbst –
–«

		In schwüler Sticknot lockerte sie den Kleidsaum um den fetten
faltigen Hals. »Glaubst, ich tät gern – –? … Nur: ich hab ihn
doch – –. Aber ich werd mich schon wieder finden, werd mich schon
wieder finden.« Sie seufzte ab. »Werd mich schon wieder finden.
Wenn's nur erst gewiß und vorüber wär.«

		[bookmark: page313]
»Hoffentlich; hoffentlich. Er – oder wir. Oder wenn du dich jetzt
lieber zu ihm schlägst: Ihr – oder ich. Da gibts nichts. Jeder
wehrt sich. Weg müßt er, ohne Gnad und Bedenk, die er selber auch
nicht kennt. Oder gekannt hat. Gekannt hat. Hoffentlich.«

		Die Kerze knisterte, Schatten woben und wuchsen. In dumpfer
Kammer droben auf knackender Bettstatt flüsterte es schwül von Lieb
und Lüge; ein Hund bellte fern in atmender Nacht; schläfernd über
klingenden Kies schlurfte der Sommerbach.

		*

		Der Wachtmeister setzte seinen Stutzen nicht wie sonst ab, auch
den Helm mit dem Hahnfederbusch rückte er nur unmerklich, wie um
besser über den eintragenden Bleistift in sein dickes verspecktes
Schwarzbuch sehen zu können, aus der schweißglitzernden Stirn
hinauf.

		»Der Vermißte war also Ihr Sohn?«

		»Jesus, ja, Herr Wachtmeister, mein Sohn, mein einziger, mein
geliebter Sohn, was soll ich's nicht sagen, bin ja nicht die
Einzige auf der Welt mit einem ledigen Witwenkind, Heiland in
deinem Paradies – –«

		»Sein eigentlicher Name?«

		»Branko – – nun, und sonst wie ich.«

		»Den Namen Ihres verstorbenen Mannes kann er nicht tragen. Ihr
Mann ist gestorben, wann?«

		»Jesus, Herr Wachtmeister wissen ja; das war damals, beim
letzten großen Bosniakeneinbruch, in den vierziger Jahren noch,
Gott in deinem Himmel, war das eine Schreckensnacht, siebzehn Jahr
erst war ich damals alt, so jung hab ich geheiratet, war ja
eigentlich mein Onkel, der Horvatitsch, hätt grad so gut mein Vater
sein können – –«

		»Und der Vermißte ist geboren?«

		»Im – im zweiundsechziger Jahr.«

		[bookmark: page314] »Er
heißt also?«

		»Ja, na – also Katić.«

		»Branko, das ist Branimir Katić. Ingenieur?«

		»Ja, Herr Wachtmeister; ich hab ihn doch studieren lassen, für
teures Geld und schwere Opfer; himmlischer Herrgott, man tut doch
alles für seine Kinder, nicht wahr; man hofft, daß etwas Besseres –
–«

		»Sein Vater?«

		»Der Herr Wachtmeister wissen doch.«

		»Das ist ja auch in diesem Falle Nebensache. Ihr Sohn hat häufig
hier verkehrt?«

		»Freilich, wie sollt er nicht, hat ihm doch auch manches
verbilligt, das Essen an Sonn- und Feiertagen, den Tabak, wie schon
die studierten jungen Herren von heutzutag sind, das Zigarettel
können sie nicht lassen, nun ja, eine Freud muß doch der Mensch
haben, die Wäsche, und so. Der Herr Wachtmeister haben ihn selbst
mehrmals gesehen, der Herr Wachtmeister erinnern sich vielleicht –
–«

		»Er war zum letzten Male hier am – –?«

		»Am dreiundzwanzigsten Juni. Am Tag vor Johanni. Am Abend.«

		»Ist geblieben bis – –?«

		»Bis vielleicht eine Stunde vor Mitternacht. Oder eine halbe
Stunde.«

		»Hat die Richtung genommen nach – –?«

		»Wie gewöhnlich, wie immer, Herr Wachtmeister, nach Stojdraga,
zu seiner Arbeit.«

		»Das ist ein weiter Weg.«

		»Für einen jungen Menschen! … Er hat dann auch manchmal in
den Baracken drunten übernachtet, in der Kantine oder in der
Glashütte beim Betriebsleiter.«

		»Was für ein Grund liegt vor, ihn für vermißt oder für [bookmark: page315] verunglückt zu
halten? Weshalb könnte er nicht verreist sein oder die Gegend
verlassen haben?«

		»Herr Wachtmeister: wo er die Straße hinauf genommen hat und
nicht bei der Arbeit angetreten, nirgends zum Vorschein gekommen
ist!«

		»Hatte Ihr Sohn Feinde?«

		»Herr Wachtmeister, das weiß ich nicht. Woher, frag ich, soll
solch ein junger Mensch Feinde haben? Er hat doch niemand etwas
zuleide getan.«

		»Ihr Sohn soll sich viel mit Weibern abgegeben haben.«

		»Jesus, Herr Wachtmeister, wie einer halt ist in diesen Jahren,
frei nach der Schule. Auch nicht mehr und nicht weniger als ein
anderer.«

		»Es ist uns bekannt, daß er Mädchen und auch verehelichten
Frauenzimmern nachgestellt und damit schon mehrfach Ärgernis erregt
hat.«

		»Mein Branko, Ärgernis erregt? … Das müsset doch ich zuerst
wissen; zur Mutter kommen sie doch gewöhnlich … Aber da sieht
man, wie die Leut schlecht sind; das ist der Neid; hat sich
vielleicht eine grad ihn in den Kopf gesetzt, weil er doch studiert
ist und ein gutes Fortkommen hat … Jesus, was sprech ich, wo
er am End gar nicht mehr lebt! … Nein, was die Menschen
schlecht sind und verleumderisch in ihrem Neid; mir ist's ja mein
ganzes Leben lang auch so gegangen …«

		»Es ist uns so bekannt,« wiederholte der Wachtmeister nüchtern
und hartnäckig; »es könnte möglicherweise ein Racheakt
vorliegen …«

		»Rache, Maria, für was? Mein Branko hat doch niemand etwas
getan?«

		»Er ist mit Ihnen in gutem Einvernehmen gestanden?« fragte der
Wachtmeister unvermittelt mit gedeckt aufglühendem Schwarzlicht in
seinen dunklen ruhigen Augen.

		[bookmark: page316] »Mit
mir? Heiland! Wo ich seine Mutter bin – oder, Gott in deiner
Ewigkeit, war …«

		»Es ist uns bekannt geworden, daß Sie öfters Streitigkeiten
miteinander gehabt haben,« fuhr der Wachtmeister
gleichmut-gewichtig fort; »und zwar heftige Streitigkeiten.«

		Die Horvatitschka stieß zu. »Wer hat das gesagt?«

		»Es ist uns berichtet worden; es ist beobachtet worden;
Streitigkeiten sogar vor den Gästen.«

		»Das ist eine Lüge; das ist der Neid von solchen Menschen, die
sich bloß darüber ärgern, daß mein Branketz studiert und es zu was
Höherem gebracht hat! … Wer hat das gesagt?«

		»Wir haben es in Erfahrung gebracht.« Der Gendarm sah kurz aus
seinen Einvermerken auf. »Der Vermißte hat Ihnen Vorhaltungen über
seine Herkunft, über Ihren Lebenswandel und Ihr Geschäft
gemacht?«

		Die Alte rang nach Luft. »Was der Herr Wachtmeister nicht alles
weiß! Mehr wie ich! … Vorhaltungen, mir? … Über mein
Geschäft? … Über mein Geschäft mir Vorhaltungen machen? …
Möcht den sehen, der das könnt. Mein Geschäft ist ehrlich. Was da
nicht alles bekannt ist …« Sie lachte angstwutheiserig auf.
»Beinah schon wie ein Verhör, wo es sich doch um meinen vermißten
Sohn handelt. Ich bin eine arme alte Frau.«

		Der Wachtmeister notierte gelassen mit schwerer Hand und
mehrfach gelecktem Bleistift. »Sie unterhalten seit ungefähr
fünfundzwanzig Jahren ein nahes Verhältnis zu einem gewissen Jernej
Stermelz, Fuhrknecht in der Oberen Glashütte. Derselbige pflegt
häufig bei Ihnen zu übernachten.«

		Die Horvatitschka, schwärzlich fahl und wieder sudrot, schlug
die fetten Hände zusammen. »Was noch alles? … Gehört das her,
ist hier der Beichtstuhl? … Eine arme alleinstehende Frau in
dieser verlassenen Räuberwildnis hier, soll die ganz ohne [bookmark: page317] jeden Schutz
und ohne jede Freundschaft sein? … Der Herr Wachtmeister hat
mir des öfteren die Ehre seines Gastbesuches erwiesen, aber heute
muß ich mich über den Herrn Wachtmeister in all meinem Kummer sehr
wundern.«

		Jener blätterte unbewegt in seinem Buche zurück. »Es waren auch
schon mehrmals Untersuchungen gegen Sie anhängig; einmal im Jahre –
im Jahre achtzehnhundertneunundsechzig, das zweitemal im Jahre
achtzehnhundertundvierundsiebzig.«

		»Auch das wird ausgegraben! … was sonst weiter? …« Die
Konfinka schwoll in Empörung. »Ist es mein Sohn, der vermißt wird,
oder jemand anderem der seinige? … Kann ich für die Bosheit
der Menschen, die lieber vor der eigenen Tür den Mist wegschaufeln
sollten als vor meiner das bissel Staub rühren? … Bin ich
vorbestraft, außer vielleicht wegen ein paar kleinen
Zollgeschichten und Gewerbesachen, wie sie, mein himmlischer
Herrgott, in jeder solchen Grenzwirtschaft vorkommen, Sekkaturen,
Schikanen, denn der Mensch will leben, wenn er auch bloß eine
alleinstehende schutzlose Frau ist! … Damals, wie der selige
Horvatitsch angeschossen worden ist von den Bosniaken und ich
beinahe gestorben bin vor Angst, wo war da die Gendarmerie mit
ihren genauen Fragen, und wo waren die Gerichte, und wo ist die
Entschädigung dafür, daß niemand zugegen gewesen zur Hilfe, für die
man seine teuren Steuern zahlt? … Und jetzt, wo mir wieder
schweres Unglück widerfahren ist, werd ich noch beleidigt und
gekränkt und aufgeregt! … So, ja, geht man um mit einer alten
verlassenen Witwe, die ihr ganzes Leben lang nichts getan hat als
sich geschunden und gemartert …«

		Der Wachtmeister ließ sich auf nichts ein. »Haben Sie selbst
irgendwelchen Verdacht?«

		»Ich red nichts mehr. Kein Wort mehr red ich; nur vor dem
Gericht, wenn ich vernünftig und in Ordnung befragt werde. [bookmark: page318] Es wird mir ja
doch alles falsch ausgelegt. Nein, ich habe keinen Verdacht.«

		»Besaß der Vermißte eine Schußwaffe?«

		»Ich weiß nichts von einer solchen, vielleicht, daß er sich
einmal einen Revolver gekauft hat wie so viele junge Leute der Art,
Studenten und so … Ich weiß nichts.«

		»Er war in nüchternem Zustande?«

		»Ich hab ihn nie betrunken gesehen. Mein Branko war ein Herr,
ein gebildeter Mensch.«

		»Könnte er Selbstmord verübt haben?«

		»Warum sollte er? Er und so was, was eine schwere Sünde
ist! … Wo es ihm gut gegangen ist, wo er alles gehabt hat, was
er nur wollte …«

		»Man hat einen Schuß gehört in dieser Nacht?«

		»Ich weiß, mehrere haben ihn vernommen.«

		»Sie auch?«

		»Ich hab schon geschlafen. Ich hab ein gutes Gewissen. Ich bin
abends müd zum Umfallen. War auch viel zu weit droben im Tal, nach
dem, was die anderen erzählen.«

		»Haben Sie Schußwaffen im Hause?«

		»Ich, was sollte ich damit? Ich geh nicht auf die Jagd. Ich bin
kein Räuberhauptmann. Eine alte verrostete Flinte ist vielleicht
noch da, die was dem seligen Horvatitsch gehört hat.«

		»Ich werde später eine Untersuchung vornehmen.« Scharf
beobachtete der Wachtmeister das Gesicht der Alten, allein nicht
mit einem Lid zuckte sie; da war nichts oder nicht viel zu holen.
»Der Vermißte soll sich stark als Herr in diesem Hause aufgespielt
haben?« Jetzt würgte es sie.

		»Woher denn wieder das? … Wo er doch einmal das meiste
geerbt hätte, natürlich.«

		»Er hat auch häufig größere Beträge von Ihnen verlangt und
erhalten.«

		[bookmark: page319] »Ja,
viel Geld verbraucht hat er, das ist wahr. Die Jugend, die sich
ausleben will nach der harten Lehr und noch keine Ehrfurcht kennt
vor dem harten Kreuzer.«

		»An jenem Abend, hat er da wieder gefaßt und einkassiert gehabt?
So vielleicht, daß es jemand gesehen oder gewußt hätte?«

		»Nein, nichts.«

		»Er hat aber damit gerechnet, das ist Ihnen bekannt.«

		»Ich weiß von nichts dergleichen.«

		»Sie waren am Tage vorher in Agram und haben dort einen
namhaften Betrag behoben.«

		»Da sieht man, was zusammengeredet wird, Herr Wachtmeister. In
Agram war ich, aber kein Sechser! hab ich aus der Sparkassa
genommen, ich bitte nur nachzufragen. Kein Sechserl. Nicht einmal
in der Sparkassa gewesen bin ich. Ich hab eine Freundin besucht und
mehrere andere Geschäfte besorgt bei der Gelegenheit.«

		»Diese Freundin war eine frühere Kundin.«

		»Ist das vielleicht auch schon verdächtig?«

		»Die Frauensperson in Ihren Diensten ist eine Tochter des
verstorbenen Glasbläsers Grabert?«

		»Zu schaffen, Herr Wachtmeister, und was hätte die dabei zu
tun?«

		»Dieser Glasbläser ist in oder vor Ihrem Hause eines plötzlichen
Todes verschieden?«

		Die Horvatitschka griff sich lüftend an den Hals. »Soll ich den
vielleicht umgebracht haben, den alten kranken halbnärrischen
Menschen?«

		»Die besagte Frauensperson hat sich einige Zeit hindurch unter
falschem Namen bei Ihnen aufgehalten?«

		»Unter geändertem Namen, wie Sie selbst ihn gehört haben, Herr
Wachtmeister, aber mit ordnungsgemäßen, ungefälschten [bookmark: page320] Papieren, ich
möchte schon bitten. Meine Wirtschaft hier ist keine Hehlergrube
und keine Diebshöhle, wenn es auch Leute gibt, die mich schlecht
machen möchten. Nicht erkannt und nicht belästigt hat sie in ihrem
Dienste hier sein wollen, das ist alles, und was den Vater angeht,
so hat sie geglaubt, der wäre gut aufgehoben auf dem Schloß droben
beim Herrn Grafen, und am besten sähe sie ihn gar nicht wieder, wo
es doch nichts ändert und hilft und er sie seinerzeit selbst
hineingestoßen hat ins Elend der Welt …«

		Der Gendarm nickte kurz. »Rufen Sie die Person.« –

		»Berta Grabert und nicht Ljubitza Jamnik: ich fordere Sie auf im
Namen des Gesetzes: erzählen Sie, was Sie wissen.«

		Jene, von vielen Behörden schon gehechelt und überstempelt,
blieb unerschreckt.

		»Ich weiß nichts. Der Herr Branko war an den beiden letzten
Abenden hier. Das ist alles.«

		»Allein?«

		»Allein. Nur am Vorabend also, da war so ein Kroat hier, ein
Arbeiter von der Straße, aber der hat sich gleich gedrückt.«

		»Heißt, dieser Kroat –+?«

		»Ein Primurz eigentlich, aus der Fiumaner Gegend, nach der
Sprache. Aber Gott mir, daß ich den Namen nicht weiß.«

		»Sie haben von diesem Schuß vernommen?«

		»Ich habe ihn selbst gehört, den Widerhall, hoch droben im Tal.
Aber ich kann mich auch geirrt haben. Es war die Nacht vor Johanni,
Sonnwendnacht, da wird viel geschossen auf allen Bergen.«

		»Die Stunde?«

		»Lange nach Mitternacht. Gegen eins herum.«

		»Der Vermißte war fortgegangen um –+?«

		»Ich möchte sagen, um viertel auf Zwölf.«

		[bookmark: page321] »Man
würde zu Fuße gehen von hier bis zu jener Stelle, wo Ihrem Vermuten
nach der Schuß gefallen –+?«

		»Höchstens eine halbe Stunde.«

		»Sie kennen die Umgegend?«

		»Ich bin hier geboren und aufgewachsen.«

		»Der Vermißte, hat er Ihnen nachgestellt?«

		Berta, nach einem blitzflüchtig gewechselten Blick, zuckte
nachlässig die Achseln.

		»Wie solche junge Herren in diesen Jahren schon sind.«

		»Sie waren in Esseg, Warasdin, Csakathurn, Kanisza, Fiume?«

		Berta fing den Stoß geschickt auf. »Der Herr Wachtmeister kann
meinen Paß und meine sonstigen Papiere sehen.«

		»Jener Kroat, war der oder ist der im Besitz einer
Schußwaffe?«

		»Das vermag ich wohl nicht zu sagen, Herr Wachtmeister.«

		»Ihr Vater ist hier verschieden; er wollte Sie aufsuchen. Sie
hatten einen anderen Namen angenommen?«

		»Die Mutter und alle Geschwister waren im Elend gestorben, Herr
Wachtmeister; ich mochte nicht von jedem daran erinnert sein.
Konnte es ja auch nicht ändern und konnte meinem Vater nicht
helfen.«

		»Der Kroat oder Primurz, von dem Sie sprechen, wußte er etwas
von dem Gelde?«

		»Welchem Gelde?«

		»Durch Sie zum Beispiel?«

		»Mir ist da nichts bekannt.«

		»Er wich dem Vermißten aus?«

		»Er hat sich davongeschlichen, weil er als Arbeiter zu so später
Stunde nicht wollte im Wirtshaus gesehen werden.«

		»Es bestand eine Aufsässigkeit zwischen dem Vermißten und diesem
– Ilija Schorman?«

		[bookmark: page322] Kein
Zeichen verriet den Treffer. »Nicht, daß ich etwas solches
wüßte.«

		Der Wachtmeister brach plötzlich ab, klappte das Buch zu und
versorgte es in der dienstlichen Brieftasche.

		Langsam in seiner schweren Montur ging er mit dem Kameraden, dem
Titular-Postenführer, der draußen bewachend gewartet, das
staubgraue flimmernde Sommertal hinauf. Hinter ihm drein ballte die
Horvatitschka heimlich die feiste Faust. Dem ein paar Gran
Rattenzucker unter den Wein gemischt oder in den Kaffee, das würde
dem Lande auch nicht schaden … Woher wußte der das alles, wie
kam er zu diesen seinen plötzlichen, tückisch vorschnellenden und
gleich auch noch unverschämt behauptenden Querfragen? … Die
Gefahr war noch nicht vorüber; sie fing erst an; die Horvatitschka
wünschte wütig, sie hätte nie oder sie hätte anders, in Ehren und
Gesetzen gelebt. Verflucht ihrer seligen Mutter Leib, daß er sie in
diese aufregende Welt geworfen; verflucht jene Schreckensnacht, die
sie vorzeitig zur Witwe und zur Herrin ihrer selbst gemacht;
verflucht diese Mannsbilder alle zusammen, die einem immer gleich
auch was andrehen; verdammt diese ganze Einrichtung und das Dasein
mit seinem Kampf und seinen Versuchungen, und alles
miteinander! … Die Berta, ja, die hatte sich gut gehalten;
aber sagen durfte man ihr's nicht; und auch sie wußte offenbar viel
zu viel; und entfernen konnte man sie grad deswegen nicht. Alles
das kriechende bohrende Menschengeziefer, dieses gierige Aasgewürm
müßte man beseitigen und abschaffen, damit man einmal seine Ruhe
fand. Gefangen war man in dieser stickigen Schwüle, wie
eingeschnürt ringsher, nicht Rühren und Reden gab's, außer mit dem
Stermelz, und noch das von nun an unter peinlichster Vorsicht,
nicht zu häufig, hinter verpichten oder bei ganz offenen Türen. Und
dabei für seine Gäste, für das lästige Zahlpack, ein freundliches
sorgloses Gesicht haben wie immer, [bookmark: page323] sich nicht abschmecken lassen, schämige
Komödie spielen um den Vermißten und die halbeingestandene
Mutterschaft … Und dabei wußte man nicht einmal, ob – – Die
Horvatitschka würgte alles miteinander mit einem krampfigen
schluchzigen Schluck in sich hinunter und weg, und stieg
schwerfüßig in den kühlen Keller hinab. Es nutzte ja doch nichts.
Vom Nachdenken wurde nichts anders, nichts besser. Es war zuviel.
So viele Fäden und Knoten, das ließ sich nicht übersehen. Wie in
einem selbstgewebten zähklebrigen Spinnennetz saß man,
einverstrickt, eingespeichelt, wehrlos. Und diese Hitze. Und dieser
Staub. Und überhaupt, dieser Sommer. Es war zuviel. – – – – – – –
–

		Gemerkt alles, merken sich lassen nichts, überlegte der
Wachtmeister; glatte alte Viper, die noch in der Fanggabel sich
ringelte, blähte und schnappte. Zu vermuten und zu verdächtigen
genug; zu beweisen und wahrscheinlich auch zu finden sehr wenig.
Aufgezuckt auf versuchte Reizungen wohl ein paarmal und giftig nach
der stochernden Gerte gebissen; allein daraus wurde noch lange kein
gerichtsbrauchbarer Akt. Etwas war nicht in Ordnung in diesem
verrufenen Hause; einiges; vieles; wenn man da in tiefere Schichten
und Schüttungen hinabschürfte! … Doch das gehörte jetzt noch
nicht zur Sache. Zwar es hat der Gendarm seine Streifungen mit
großer Aufmerksamkeit nach allen Seiten hin zu verrichten, er hat
auf jeden Lärm, Geschrei oder Hilferuf zu achten und nach Umständen
sich in die bezügliche Gegend zu verfügen, er hat Wälder,
Schluchten, Sand- und Schottergruben und sonstige Schlupfwinkel zu
durchsuchen und bei der Rückkehr in der Regel einen anderen Weg
einzuschlagen, er darf sich bei diesen Streifungen nicht an die
Hauptstraßen binden, sondern er hat auch Nebenpfade, Fußsteige und
mitunter ganz unbetretene Stelle zu begehen, er hat insbesondere
auf einschichtig gelegene und übelberüchtigte Schänken sein
Augenmerk zu richten, so schrieben die Paragraphen siebenundsechzig
[bookmark: page324] bis
neunundsechzig der auswendig gelernten Instruktion vor, er hat aber
auch laut Paragraph sechsundzwanzig, Absatz eins, bereits begangene
Gesetzesübertretungen zu ermitteln, und dieses war vorderhand das
nächste Ziel. Allzuviel gleicherzeit schadete dem Ganzen; jede
Untersuchung wollte ihre Ordnung haben; von einem festen Fund aus
konnte man ja dann die Rückspur durch jene Wälder und Schluchten,
Sand- und Schottergruben und sonstige Schlupfwinkel, über
Nebenpfade, Fußsteige und anher unbetretene Stellen bis in besagte
einschichtig gelegene und übelberüchtigte Schänke verfolgen. Eines
schön nach dem anderen.

		*

		Sagmeister Vidmar gab willig und ausführlich Auskunft; erzählte
getreulich, was er zu wissen und auf seinen Eid nehmen zu können
glaubte; führte die Gendarmen an die Stelle seines Rotfährtenfundes
in der Klause zwischen Felsbruch und Wehr, und Primus Koschutnik,
der eben bei der Säge Bloche gezeichnet und mit dem Meister
nachbarverwandte Heimaterinnerungen getauscht, schloß sich
neugierig an.

		»In dieser Gegend irgendwo ist also der Schuß gefallen, den Sie
vernommen haben?«

		Vidmar kratzte sich betreten den verschwitzten Kopf. »Glauben,
ja, möcht ich's, beschwören nicht, Herr Wachtmeister. War so
verschlafen, daß ich mir nichts dabei gedacht hab, nicht einmal auf
die Uhr geschaut. Die Nacht auf Johanni, da ist immer alles
mögliche los, nicht wahr; ein Schuß halt, na – und hab mich auf die
andre Seite gedreht und war weg.«

		»Ich hab ihn auch gehört, den Schuß,« mischte sich Primus ein;
»verschlafen war ich nicht, bin noch beim Feuer gehockt, das ich
mir selbst im Berg droben angezündet hab auf Sonnwend; aber die
genaue Zeit, die könnt ich nicht sagen.«

		[bookmark: page325] »Eine
Stunde nach Mitternacht, wird behauptet,« bemerkte der
Wachtmeister; »kann das stimmen?«

		»Nein, das kann nicht stimmen,« erklärte Primus entschieden;
»eine gute halbe Stund, dreiviertel Stund eher vor Mitternacht, so
möcht ich eher meinen.«

		Der Gendarm machte seine bedächtigen Eintragungen.

		»In der Früh dann, wie ich nach dem Wehr geh, seh ich diese
komischen Blutspritzer,« setzte der Sagmeister unaufgefordert fort;
»auf dem Schotterhaufen hier zuerst, dann über die Straße weg, an
den Bach, und jenseits hinauf in den Wald, dort so beiläufig, etwas
wie eine Schleppe oder Schleife, als ob da jemand einen schweren
Körper übers Laub hinaufgezerrt hätt. Wird wohl ein Stückel Reh
gewildert oder von denen drüben geschossen worden sein, denk ich
mir, und hab dann nicht weiter auf die Geschichte geachtet, die
Zeit hat gedrängt, das Wetter schon schwer hereingehangen. Jetzt
natürlich ist alles längst verwaschen und vertrocknet. Auch der
Stein dort im Wasser, in der Mitte, war mit Blut gestreift, und da
drüben im Schlämmsand hat man ganz deutlich die Spur von einem Fuß
gesehen, von einer Opanke.«

		Der Wachtmeister schrieb nach, Primus aber fuhr plötzlich auf,
wie von einem erhellenden Lichtstrahl gestochen. »Opanke, von einer
Opanke?«

		»Freilich, von einer Opanke. Warum? Das ist nicht zu
verwechseln.«

		»Wie hat er ausgesehen, dieser Opankentritt?«

		»Herrgott, wie? Wie ein anderer auch. Drüben die Kroaten, die
tragen doch alle solche Opanken.«

		Der Wachtmeister wurde aufmerksam. »Warum fragen Sie? Hat es
damit etwas besonderes auf sich?«

		»Natürlich hat es, verdammte Christenseel; wo ich so einem
verfluchten verdächtigen Opankenfuß nachspür schon seit Wochen!
[bookmark: page326] Droben im
Seloutz, im grauen Ton oder Lehm von einer Wildlecke hab ich ihn
zum erstenmal gesehn, seh ihn heut noch vor meiner, rund und breit,
und kein Mensch in der Näh, und die Fährte trotzdem nagelfrisch,
vom selben Morgen, da wettet ich. Und dann noch ein paarmal an der
Grenze; seither wird gewildert; Schüsse wie dieser, die fallen;
einen angeluderten Bock hab ich auch gefunden und ins Schloß
geliefert. Immer diese Opanke dabei, wie von einem Geist; das ist
schon derselbe Kerl; aber der, wen ich den einmal abfaß, den
Hund …«

		Der Wachtmeister mahnte gütlich und vorschriftsmäßig ab. »Na na;
hab zwar, in Ihrem Lande hier eigentlich nichts zu sagen; aber dem
Gesetze vorgreifen darf man nirgends. Wär es nicht schad um Sie und
Ihr Gewehr? … Also gewildert wird bei Ihnen, und Sie glauben,
das hängt zusammen mit diesem Opankenträger?«

		»Gebraten und gefressen will ich werden, wenns' nicht ist,«
fluchte Koschutnik in Wut; »das Wild ist unvertraut seit damals,
und weniger ist es auch geworden. Ein paar Stückeln fehlen mir. Ich
kann doch nicht überall sein, Herrschaft noch einmal, verdammte
Seele!«

		Der Gendarm sah Primus nachdenklich aus schwarzen strengen Augen
an. »Ich habe Ihnen einmal etwas zu verstehen gegeben; erinnern Sie
sich?«

		»Kann sein; ich weiß nicht.« Der Oberkrainer starrte plötzlich
weg. »Wenn ich ihn derwischet, den Aaskerl, das Gescheid lasset ich
ihm heraus und bindet ihn dran am nächsten Baum fest …«

		Der Wachtmeister wurde mit einmal sehr ernst. »Ich habe Sie
darauf hinzuweisen, daß solche Reden in meiner Gegenwart nicht zu
führen sind.« Er milderte den scharfen Ton. »Ich meine: weil Sie
sagen, man könne nicht überall sein. Sie müssen nur an richtiger
Stelle suchen. Vielleicht sind Sie bereits schon auf warmer [bookmark: page327] Fährte, und Sie
ahnen es nicht. – Genug. Ihre krainischen Angelegenheiten gehen
mich ja nichts an. Opanken gibt es allerdings viele auf der Welt.
Ein besonderes Merkmal ist Ihnen nicht aufgefallen?«

		»Ich versteh mich nicht drauf,« versetzte Primus unwillig; »das
ist ja kein ehrlicher Schuh mit Nägeln und Haken, dieser
krabatische schleichende Pantoffel.«

		»Ihnen auch nicht?« fragte der Gendarm den Sagmeister.

		»Nichts; es war ja auch über den Bach hinweg.«

		»Dennoch gibt es Unterschiede,« belehrte der Wachtmeister;
»aufgesetzte Flecke zum Beispiel, Nahtabdrücke und manchmal solche
von den seitlichen Verzierungen und Flechtwulsten. Die Opanken
aller Gegenden sind auch nicht einander gleich. Darauf ist also
vorkommendenfalls zu achten. – Dort hinauf, sagen Sie, hat jene
Schleppe oder Schleifbahn geführt?«

		»Bitte, herzutreten, Herr Wachtmeister. Etwas sieht man noch
jetzt davon. Es könnte aber auch ein geschossenes Stück Wild da
heruntergerollt sein.«

		»Das? Ah was, das ist überhaupt ein Wildwechsel und nichts
anders,« begutachtete Koschutnik geringschätzig; »hab schon
manchmal etwelche Stückeln hier herum abspringen oder da droben
herumziehen sehn, hat mich immer darnach gejuckt, ein guter Bock
ist dabei, wär schad, wann ihn die Krabaten kriegeten.«

		»Jetzt könnt man's so meinen,« widersprach der Sagmeister;
»jetzt ist das meiste verwaschen und verwischt. Damals jedenfalls,
an dem Morgen, da hat's hergeschaut wie ein frisches Geschlepp, wie
wenn einer ein Reh oder so was recht mit Müh hinter sich her
hinaufgezerrt hätt, oder wie die Rutschen von einem verendet
herunterwalzenden Vieh. Ein bißl was versteh ich ja auch.«

		»Wildwechsel,« beharrte der Jäger.

		»Wir wollen uns persönlich überzeugen,« entschied der
Wachtmeister; [bookmark: page328]
»etwas anderes gibt es im Augenblick ja auch nicht zu tun.«

		Schwerfällig in ihren harten Stiefeln und drückenden Riemen
stiegen die Gendarmen den steilen mittäglich durchflimmerten
Hochbuchenhang hinan; Vidmar begleitete, Primus trotzte verdrossen
hinterdrein. Die verfluchten Menschen, was die sich um alles
bekümmern; auch der noch; ließ man doch jedes Tier in Ruhe bei
seiner gefundenen Paar … Neben einer unterwüchsigen Staude
blieb der Wachtmeister keuchend stehen. »Hier, da könnte allerdings
etwas gelegen haben oder verscharrt worden sein; die Streu ist
frisch weggekratzt.«

		Vidmar schmunzelte, Primus lachte schadenfroh auf. »Da hat ein
Reh geplätzt.« Er sah sich befriedigt um. »Schaut überhaupt nach
einem guten Stand aus; schöner Ausschuß nach allen Seiten.«

		»Aber da, die Rinde von diesem Stämmchen ist offenbar von einem
schweren vorbeigezerrten Körper gewaltsam abgescheuert worden.«

		»Da hat ein Bock gefegt, Herr Wachtmeister, ein guter auch noch;
den müsset man eigentlich einmal wegputzen, den Futterstand hat er
ohnehin auf unserer Seiten, die Krabaten mit ihren rostigen
Spritzröhren, die veraasen ihn doch bloß …«

		Der Wachtmeister wischte sich mit großem rotgelbem Schnupftuch
den beißenden Glitzerschweiß aus dem braunen Gesicht. »Und ich seh,
jeder Gendarm müsset bereits eigentlich Jäger sein oder wenigstens
was davon verstehen; in den Wäldern braucht man's.«

		»Besser noch, jeder Jäger wär gleicherzeit Gendarm,« erwiderte
Primus; »da gäb's allemal kurzen Prozeß und wenig Arrestanten und
Lauferei zu den Gerichten, für die Füchs und die Totengräber bloß
wär's ein Fressen …« Er untersuchte die Beschlachter und
bückte sich plötzlich. »Hat der Herr Wachtmeister [bookmark: page329] das verloren, den
Bleistift? … Vielleicht herausgezogen mit dem Fazinettel
[bookmark: text3]F3?«

		Der Gendarm griff nach dem Stück. »Mein Bleistift? Nein. Den hab
ich. Der Ihre auch nicht, Herr Sägmeister? Dann haben wir es
allerdings mit einem Funde zu tun.« Er untersuchte den zweizölligen
braunen Stumpf. » ... ardtmuth No. 3
kann man gerade noch lesen. Merkwürdige dunkle Flecke. Das kann ein
Rehbock jedenfalls bereits nicht verloren haben. Aber Ihre Augen,
alle Achtung.« Sorgfältig eingewickelt verschwand das Stück in die
dienstliche Brieftasche. »Anderseits doch nicht nur ein Wildweg,
wie Sie sagten, wir müssen noch eine Strecke weiter forschen.«

		Primus, durch das gespendete Lob gespornt und ausgesöhnt, suchte
eifrig mit tiefer Nase. Gendarm sein, Jagd machen auf Menschen,
eigentlich auch nicht so übel. Allein die Fährte, schwer zu halten,
nur noch ungefähr zu erraten, querte weiter im Hang überm Bache.
»Wohin kommen wir da?« fragte der Wachtmeister, nach längerem
Klimmen und Rutschen unter neuen Schweißströmen eratmend.

		»Grad zu unserem Holzstapelplatz und zur Straßentrasse,«
erklärte der Sagmeister; »kenn mich zwar nicht aus auf dieser
Seite, aber soviel ich seh, das hier ist die Bergnase, um die
Wasser und Weg sich winden, die Bestände gehören zur Glashütte.« Er
lauschte. »Man hört ja schon, bitte, das Hämmern und Bohren in den
Felsen.«

		Die Gendarmen nahmen die dunstenden Federhelme ab. »Ich glaube,
so hat das jetzt keinen Zweck. Wegen des Leichnams, ich meine,
wegen des Vermißten, wird eine regelrechte Streifung angeordnet und
vorgenommen werden müssen. Der Täter, oder mit wem immer wir es
hier zu tun haben, kann sich ebensogut [bookmark: page330] auch nach einer anderen Richtung
hin gewendet haben. Die Wälder sind groß.«

		Langsam in wieder geordneter Würde stiegen die Hahnbefiederten
zum flimmrigen Sommerbache hinunter; Koschutnik folgte widerwillig.
Er hätte die Spur am liebsten über alle Berge bis nach Jaska
jenseits verfolgt. Das wäre so ein Dienst, ja, nach seinem
Geschmack; nur das eigene Gewehr und die eigene leichtfreie Tracht
müßte man behalten, unterwegs jeden guten Bock schießen, jeden Kuß
pflücken, die Nächte statt in dumpfer Kaserne bei hübschen
warmwilligen Madeln oder hoch auf luftiger Trift unter den Sternen
und Stimmen der Wälder verbringen, und am Ende der Fährte die Jagd
mit einem sauberen Herztreffer beschließen dürfen …

		Von drüben her klirrten die Meißel, klangen die Hämmer,
rauschten und scharrten die Spaten; in gepreßte Vorstille des
Sprengschusses hinein rumpelten aus der Grenzschlucht herüber dumpf
die Rollwagen, schmetterten und polterten zuhauf die abgeriesten
Klötze und Scheiter. Und dann ein schütterndes Andröhnen durch das
Gebirg, Prall von einer unsichtbaren Wucht und die Halden hinunter
rauchender Donnersturz; und wieder über den blassen Nachhall hin
das Heulen eines Schaftes in der Riese, sein Aufbäumen und sein
Niederkrach, Zusammenwimmeln, und von neuem Schlag und Schurf und
schrilles Schaufeln am verqualmenden Gestein … Arbeit, Arbeit;
Dienst, Dienst. Sie wurden aufgearbeitet und mußten dienen, diese
alten stillen Berge und ihre Wälder.

		*

		Bedächtig und geschlossen in gewaffneten Würden wanderten die
Gendarmen die glastwabernde Trasse hinan.

		Abgängig? Ja; wie gemeldet, seit dem Tag vor Johanni; genauer:
seit Johanni selbst. – Verdacht? Nein, keiner. – [bookmark: page331] Seine Effekten? … Ja,
droben in Stojdraga, im Diensthaus, das wir uns für die Dauer des
Straßenbaues hier eingerichtet haben; soll später eine Art
Touristenhaus werden. – Umgang mit Frauenzimmern? … Allerdings
etwas viel. – Beliebt gewesen? … Wohl nicht besonders. – Der
Wachtmeister zog sein Invigilierungsbuch. – Ilija Schorman? …
Schorman? … Ja, könnte sein, alle die Namen hat man natürlich
nicht auswendig im Kopfe. – Partieführer, he! … Einen gewissen
– – halt! … Also, Partieführer, erst herkommen und Antwort
stehn.

		Schorman Ilija? … Natürlich; der dort mit der alten
Militärmütze, am Hammer der. Fleißiger Arbeiter, man kann nichts
Nachteiliges sagen, Gospon Bochmajster; kein Trinker; kein Raufer;
starker Raucher, das wohl, und manchmal ein wenig verschlafen. Geht
den anderen gerne aus dem Wege. Treibt sich viel in den Wäldern
herum, an Feierabenden und Sonntagen und so, sucht Pilze und
dergleichen. Brachte einmal auch Wildbret und Hörner von einem
verreckten Rehbock, die paar Welschen und der dort, ein gewisser
Rok Ban, ein Tschitsche, haben es gesehen und werden sich erinnern.
Hat schon gestunken wie die Pest und von Würmern gewimmelt, das
Zeug. Gehässigkeiten, Aufsässigkeiten mit dem Vermißten? Schon,
wohl, ein paarmal; aber das war mit anderen auch, Gospon
Bochmajster, ist nicht beliebt gewesen, der junge Mensch, hochmütig
und voll Sekkatur … Der Wachtmeister notierte eifrig. Kennen
oder erkennen Sie vielleicht gar diesen Bleistift? …
Bleistift, nein, bitte, Gospon Bochmajster; solcher gibt es wohl
viele, da könnte ich nichts sagen. Ob der Schorman hier gewesen in
der Nacht auf Johanni? Könnt ich auch nicht sagen, Gospon
Bochmajster; das wird nicht kontrolliert. – Also, diesen Schorman
Ilija einmal herbringen … Schorman, he, antreten! Der Gospon
Bochmajster hier hat mit dir zu reden!

		[bookmark: page332] Ilija
folgte gelassen. Er hatte die Gendarmen kommen sehen, er wußte.
Willig und bedächtig beantwortete er alle Vorfragen. Jetzt aber
griff der Hahnbefiederte urplötzlich an unvermuteter Stelle zu.

		»Wo sind die Rehbockhörner, die du einmal gefunden hast?«

		Schorman blieb ohne Stocken bei schlichttreuer Wahrheit. »Gott
mir, daß ich nicht weiß, wo die jetzt sein mögen. Ich habe sie
verkauft, mir selbst tut es leid, sie waren schön.«

		»Du weißt, daß jemand vermißt und gesucht wird, ein junger Herr
Indženir?«

		»Ich habe gehört.«

		»Wieviel hat dir die Alte für die Hörner gegeben?«

		Auch jetzt zeigte Ilija keine Überraschung. »Gott mir, daß ich
das nicht mehr genau weiß; Tabak, der schon aufgeraucht ist, und
einen Liter Wein.«

		»An jenem Abend, da du dem Gesuchten begegnet bist, drunten in
der Wirtschaft, hast du da wieder Hörner verkauft?«

		»Gott mir, daß nein; dergleichen findet man nicht alle Tage. Das
war vor vielen Wochen, damals, wie der Jäger den großen Vogel
geschossen hat, an jenem Tage.«

		»An jenem Tage, so?« Der Wachtmeister notierte. »Wie spät war
das?«

		»Was?«

		»Wie du dich vor dem jungen Herrn Indženir aus der Wirtschaft
weggedrückt hast?«

		»Gott mir, daß ich das nicht mehr so genau weiß. Spät war es, es
hat geblitzt.«

		»Und was hat der Herr Indženir so spät da drunten gesucht und
getrieben?«

		»Gott mir, das kann ich nicht wissen.«

		»Er hat etwas mit diesem Mädchen, wie heißt sie
schon …?«

		»Ich weiß es nicht.«

		[bookmark: page333] »Mit
diesem Mädchen soll er eine Liebschaft gepflogen haben.«

		Schorman zuckte nur die Achseln. »Es ist möglich; ja, es haben
schon etwelche das gesagt; ich weiß es nicht.«

		»Und was hast du drunten gesucht?«

		»Ich habe Tabak geholt, wie gewöhnlich.«

		»Warum dort? Ihr habt hier die Kantine.«

		»Unten haben sie anderen, den kaiserlichen Tabak, der ist besser
als der ungarische.«

		»Und die Nacht darauf hast du dir gleich wieder Tabak
geholt?«

		Schorman widersprach nicht geradezu. »Gott mir, daß ich das
nicht weiß. Aber es wird nicht sein; damals, war es, glaube ich,
das letztemal; heut oder morgen muß ich wieder hingehen.«

		»Gehst besser übermorgen. Morgen ist vielleicht der Jäger dort,
bei der Ljubitza.«

		War wohl eigentlich gegen die Instruktion; solche Fallen hat der
Gendarm, Paragraph sechsundsiebzig, nicht zu stellen. Aber der Kerl
war ja wie ein Block; einfach mit gleichgültig glatter
Schwerfälligkeit entglitt er jedem aushebenden Griff.

		»Es kann sein. Ich brauche ja nur Tabak.«

		»Wenn also nicht drunten, wo dann warst du in der Nacht auf
Johanni?«

		»Wenn nicht drunten, dann nirgends; hier. Geschlafen werde ich
haben, welche Nacht soll das gewesen sein?«

		»Den Schuß also hast du nicht gehört?«

		»Schuß? … Gott mir, daß ja, jetzt weiß ich, den habe ich
gehört. Der Jäger, hab ich mir noch gedacht, und mich gewundert,
wie und was man eigentlich in solcher Finsternis schießen
kann.«

		»Es war eine sehr finstere Nacht?«

		»Gott mir, genau weiß ich das nicht. Jetzt erinnere ich mich, am
frühen Morgen war ein Gewitter, der Donner hat mich geweckt, ich
habe noch gedacht: wieder ein Schuß.«

		[bookmark: page334] »Du
schlafst mit anderen zusammen?«

		»Ja, in der Baracke. Darum hab ich diesen Schuß überhaupt
gehört, weil mich der Nachbar, der Italiener, wegen Schnarchen grad
angestoßen hat. Er ist dann eingeschlafen, und ich bin einige Zeit
so halb wach gelegen.«

		»So?« Der Wachtmeister trug die Aussage ein. »Ist er bei der
Hand, dieser Italiener, wie heißt er?«

		Angelo Danielis trat an und bezeugte die Angaben des Kameraden
in allen Punkten. Kein Schlafen sei neben dem Röhrer, wie das
Gatterwerk drunten am Bach, so ginge das bisweilen, ostia maledetta. Nein, dieser besonderen Nacht
könne er sich nicht entsinnen; oder doch, ja, am folgenden Morgen
habe ihn ein frühes Gewitter aufgeschreckt; Schuß aber, nein, den
habe er nicht vernommen, im Traume vielleicht und dann vergessen.
Ja, auch andere schon hätten sich schon über den Störer geärgert
und beschwert, ostia maledetta;
erzähle dann immer von Müdigkeit und schweren Träumen und Schmerz
in den Schultern vom Hammer … Der Wachtmeister klappte sein
Schwarzbuch zu; für heute war sein Tagewerk beendet.

		»Du treibst dich viel in den Wäldern herum?« fragte er noch den
teilnahmslos gewärtigen Schorman.

		Der zuckte nach seiner Weise die Achseln. »Gott mir, was soll
ich? Hier die ganzen Sonntage und Feiertage zu versitzen, das ist
auch langweilig.«

		»Bist denn nicht froh, dich ausruhen zu können nach der schweren
Arbeit?«

		»Gott mir, hier ist keine Ruhe,« versetzte Schorman; »da reden
und schreien und singen alle, und ich verstehe nichts davon. Lieber
gehe ich in den Wald und suche Pilze, und lege mich unter einen
Baum schön ins Kühle und schlafe ein wenig.«

		»Du bist verheiratet?«

		Ilija nickte in nachlässiger Schwermut. »Gott mir, daß ich
[bookmark: page335] das bin.
Viele Jahre schon; ich habe Kinder; darum muß ich arbeiten.«

		»Der Gesuchte oder Vermißte, dieser junge Herr Indženir, wäre
gerade dir besonders aufsässig gewesen?«

		»Gott mir, es ist möglich,« gab der Morlak gleichmütig zu; »ich
habe mir nichts daraus gemacht, ich habe es schon vergessen.«

		»Warum eben dir?«

		»Gott weiß es, ich nicht.«

		»Wenn du so viel Pilze suchst und findest, was machst du damit?
Kannst sie doch nicht selbst alle essen?«

		»Gott mir, nun: ich verkaufe davon, ich tausche sie ein, gegen
Tabak, gegen einen halben Liter Wein bei großem Durst; man spart
etwas zum Lohn hinzu, man kann es gebrauchen.«

		»Hast du denn von den Eigentümern, von den Kronsforstaufsehern
oder von der gräflichen Herrschaft drüben eine Erlaubnis zum
Betreten der Wälder und zum Schwämmebrocken?«

		»Gott mir, wie, braucht man das?«

		»Freilich braucht man das; ich muß dich im Namen des Gesetzes
sogar ausdrücklich darauf aufmerksam machen, daß man das braucht,
müßte dich eigentlich zur Anzeige bringen. Was auf eines anderen
Grund und Boden wächst, ist nicht etwa darum schon herrenlos, weil
dieser andere nicht und niemand es nutzt und nimmt. Du begehst da
Diebstahl, verstanden.«

		Schorman hob trüb verächtlich die Achseln. »Gott mir, nun gut,
dann lasse ich es eben bleiben. Alle holen sich aus den Wäldern,
was ihnen gefällt, Pilze, Beere, Holz, Vogeleier, sogar junge
Hasen, wenn nicht einmal das von Gotteswegen für den armen Arbeiter
frei ist, dann soll es von mir aus verfaulen, nun.«

		Der Wachtmeister brach mit letztem bohrscharfen Blick, kurzem
Hinnicken und dem gewohnten Gleitgriff an den Kolbenhals vorläufig
ab. –

		[bookmark: page336] Der
Oberingenieur sprach ihn an. »Wie kommen Sie gerade auf diesen
harmlosen Burschen, das interessiert mich.«

		Der Gendarm wahrte dienstliche Zurückhaltung. »Darüber darf ich
keinerlei Auskunft erteilen.«

		Jener wurde ärgerlich. »Schön, geht mich vielleicht nichts an.
Aber ich habe mich inzwischen erkundigt: einer von unseren
stillsten und gefügigsten Leuten. Stimmt, soweit ich mich jetzt
erinnere, könnte ich selber ihm dieses Zeugnis ausstellen. Wir
haben gefährlichere Kerle.«

		»Das mag wohl alles so sein. Ich handle nach Instruktion.«

		»Instruktion, inwiefern, woher?«

		»Darüber herrscht Amtsgeheimnis. Ich darf nichts sagen. Ich
werde jetzt noch die Effekten des Vermißten nach
Vorschrift …«

		»Gut; ich gebe Ihnen jemand mit.«

		Langsam in geschlossenem wachsamen Gleichschritt marschierten
die Hahnbefiederten weiter die Straße hinauf; hinter ihnen drein
starrten stillhaltend die Arbeiter.

		»Einer von uns soll verhaftet werden.«

		»Einer von uns steht unter Verdacht.«

		... Einer von uns hat ihn erschlagen … Dunkel lagerte es,
wie Schattenhauch kühl verdüsternd schauerte es mit einemmal über
Menschen, Genossen, ruhendem Werkgerät, weißblendendem Gefels,
sommerglosenden Halden … Einer von uns hat ihn
erschlagen …

		Schorman, plötzlich vereinzelter, dunkel herausgehobener und
gemiedener Mittelpunkt, schaute den Befiederten gleichgültig nach.
Er hatte sie kommen sehen, nun sah er sie gehen, was wußten
die? … Sie würden sich vielleicht noch wundern. Wenn sie ihn
auch für dumm hielten. Mochten sie ihn bis aufs Nacktlebendige
untersuchen, mochten sie all sein bißchen Habe durchwühlen …
Bei ein paar geruhigen Zigaretten, gemach und verkauert in
abseitiger Stille, ließ sich viel überlegen. Bis ins [bookmark: page337] Kleinste. Wenn
man auch nur ein armer stumpfsinniger Morlak, ein verachteter
Primurz war aus Grischane zwischen dem gesegneten Vinodol und dem
Sturmkanal …

		Der Jäger also, der Jäger, der ihm damals den sicheren Bock
unterm zielenden Korn weggeschossen! … Auch für den würde
eines Nachts ein Eisen geschmiedet sein.

		Duscha nur: daß der mit dem Hahnenhelm, der Schandar ihn an sie
erinnert, das war das schlimmste, das einzige Schlimme. Mahnend und
grau stieg das auf in ihm, weitentrückt das Haus mit der bogigen
Reblaube, die Winternächte am Herd … Ja doch, ja, er arbeitete
ja, er würde heimkehren, alles würde sein … Und dann erschien
das Bild des Nebelbocks mit dem gleißenden Goldgehörn, und dann
kreuzten Gedanken auf an das ferne Wis-kond-zin, und dann wirrte
alles unbestimmt durcheinander und sog ihn in einen Wirbel
hinab …

		Selbst der Partieführer, in staunendes Nachstarren versunken,
vergaß das gewöhnliche kirschbraune Heisergebrüll.

		»Was hat der von dir wollen, der Schandar? … Hast gar eine
Erbschaft gemacht, daß sie dich hier suchen?«

		Schorman spuckte in die Hände.

		»Er glaubt, daß ich es sein soll, der den, ich weiß den Namen
nicht, umgebracht hat.«

		»Du? Wie kommt er auf dich, Satan und Sau?«

		»Das wissen Gotte und er; ich weiß es nicht.« Und Schorman
rückte Mütze und Gurt zurecht, spuckte nochmals, nahm schwerfällig
ergeben den Hammer wieder auf und schlug aus rundem Schulterschwung
auf den erzklirrenden Bohrmeißel ein.

		Wucht um Wucht; Strich für Strich; Zoll um Zoll; so verbrachte
man die Stunden, den Tag, sein Geschick, so verstumpfte man nach
außen, so war es das beste. Duscha; Ljubitza; der Jäger; der
Nebelbock; Wis-kond-zin; das blaue Irrlicht: – vielleicht gelangte
man doch irgendwie irgendwann [bookmark: page338] irgendwo zu einer Erlösung von allem Übel und
zum Ende aller Versuchungen, zur Heimat.

		*

		Droben hinter der Kehre in weitumspähendem Versteck wartete und
wachte zurückgelassen der Postenführer; auf kürzenden Hirtensteigen
steilquer durch Waldgestrüpp erreichte derweilen der Wachtmeister
das kleine weißbunte Walachendorf, himmelsstill mit machtbreiter
alter Slawenlinde zwischen den verkarsteten Senken und
steingründigen zähen Lehmäckern der Höhe; umweidet von seinen
getigerten Bergkühen und Ziegen und weißem Sommergewölk,
weitumspreitet von unermeßlichen Fernen an gestaffeltem Gebirg und
flimmerndem Gefild, schmelzblauem Gewässer und trautvernistetem
Gesiedel bis an das Dunstgezack der Alpen gen Abend; nach der
Steierlandschaft hinauf die geheimnisvollen Hochthrone des heiligen
Chum und des Donati, überm fahlen Zagorien hinter der feierlich
ruhenden Gora die räuberwilde Otschura mit ihren Pässen gegen die
fieberheißen Brücher und Luche der Drau, der Zacken des
verfallenden Zwingturmes von Sused und glastflammige Niederung bis
hinab zum Hauch der bosnischen Goren und Planinen; Waldgeschlüft
ohne Ende nach dem Inneren hinein, die dreihäuptige Pleschivitza,
der schroffgieblige Oschtretz, Jeschmenischtsche und Tschemus,
Lipovatz und Dragonosch, Javornik und Sveta Jera, der Gorianz, die
Uskoken … Teufel, ja hier möchte man auch stationiert sein,
dachte der Wachtmeister, das wär gewiß dienlicher und gesünder als
das kanzlistische Versäuern drunten unter Klatsch und
Dumpfspießerei des Städtels. Und das schmucke Geweib da in den
Feldern bei geduldigem Behau und Behäufel, in den Hutungen beim
Weidevieh, auf den verschnitzten Gängen und Austritten; sauber
anzuschauen selbst die zigeunerisch gelbbraunen Althexen mit ihren
blühweißen zurückgespändelten [bookmark: page339] Kopftüchern, bestickten Hemden und
feuerbuntvliesigen Schürzen; und wie erst die Jungen, deren Männer
ohnehin zu größter Zahl drüben in Amerika, und gar die Dirnen mit
dem Fall der rotdurchwobenen Flachflechten auf straffsaftiges
volles Gebrüst … Da konnte man's schon begreifen; die hatten's
gut, die Herren Ingenieure. Inbrünstig wischte sich der
Wachtmeister den strömenden Schweiß unterm schwülen Federhelm
heraus vom Kopfe, aus der gelockerten Zwangsmontur vom Halse. Aber
dazu ist man ja Gendarm, allen Mitmenschen ein Vorbild unbeholfen
bewaffneten Spießertums, geduldigen Ertragens aller
vorgeschriebenen Last und Würgung zu sein, alle Menschen nach
Möglichkeit und Instruktion unter Druck und Duck in übersichtlicher
Spießerei zu erhalten … Von der großen Weitsicht in die
Landschaft und erfrischender Nahsicht auf das weibliche Volk
schritt der Wachtmeister gemessen an seine Pflicht.

		Viel war nicht zu holen. Kleider, Wäsche, Briefe, damit sollte
das Gericht verfahren; Papiere, Zeichnungen, Hefte, mit frechen
geilen Kritzelfiguren geschmückt, auch daran mochten die beim
Gericht sich dran erbauen, er war kein Polizeischnüffel; ein
Bleistift unter übrigem, das genaue Gegenstück des Fundes, die
gleiche Nummer, dieselbe Marke, der gleiche Verbiß, ein wertvoller
Beleg; schmutziger Herrenkram, mit spitzestem Finger kaum
anzufassen, merkwürdige, fetzige, schlecht gedruckte Bücher voll
farbiger Unterstreichungen und Rufzeichen; anstößige Bilder,
Photographien und Holzschnitte von nackten Frauenzimmern, pfui
Teufel, zum Schämen und Ekeln, hier das in dieser gesunden reinen
Luft – – aber der Wachtmeister wagte doch einen genaueren Blick und
erinnerte sich angeregt der einstigen Kaserne. Dergleichen hatte es
damals schon gegeben, als kostbare neiderregende vielumgeliehene
Rarität, nur in solch feiner Ausführung noch nicht, die Leute
machten Fortschritte. Im übrigen [bookmark: page340] – nun ja, Mannsbilder sind wir am Ende
alle … Und der Wachtmeister legte das zotige Zeug zum
übrigen.

		Die Briefe: ob da vielleicht doch ein Aufschluß oder wenigstens
ein Wink …? Eigentlich war er dazu nicht befugt; oder war er
es, nach Vorschrift über unverzügliche Nachforschung und die keinen
Aufschub gestattenden Anordnungen der Sicherheitsbehörde im Wege
der Vorerhebungen … Weibergeschmiere zumeist, das sah man dem
Schreibsel schon von außen an; mißbilligend musterte der
Wachtmeister die Klauen und Hahnenfüße auf fettigen und
verknitterten, vergißmeinnichtblauen und rosafarbenen Bogen,
tränenvertropft, starrend von Rufzeichen, Gedankenstrichen,
doppelten und dreifachen aufgeregten Unterstreichungen – er selbst
führte in bedächtiger Schwere die reine Hand eines genauen alten
Kanzleisoldaten, Nachlässigkeit in der Form war ihm ein schärferer
Dorn im Aug als ein fehlender Radschuh, ein fragwürdiger Ausweis
oder sonst eine Läßlichkeit im Alltag obrigkeitlich geregelten
Lebens. Dringende Zahlmahnungen von einem gewissen Wokurka Johann,
Gold- und Silberwaren, von einem gewissen Hawelka Ottokar,
bürgerlichem Herrenschneider, von einem gewissen Kalischer
Siegfried, ungenannten Berufs; ein Versatzzettel über eine silberne
Taschenuhr, längst verfallen; eine gerichtliche Vorladung sogar in
Sachen Vaterschaft und zu gewährenden Unterhalts, jüngster
Herschrift; Drohungen einer vielleicht damit zusammenhängenden und
offenbar sehr gereizten Emmy, eine bewußte Geschichte anhängig zu
machen; Verzweiflungsausbrüche einer Fanny über angetane Schmach
und Schande; erbitterte Anklagen einer trotzdem liebenden Paula
wegen zugefügter Krankheit; große und freudige Erwartungen einer
getreuen Rosa im Hinblick auf den angekündigten ergiebigen
Fischzug; zuversichtliches Hoffen einer Helene, daß man nach
Antritt der erwähnten Erbschaft seinen Verpflichtungen und
Versprechungen endlich [bookmark: page341] nachkommen, sich als Mann von akademischen
Ehren erweisen und es nicht wieder bei leeren Vorspiegelungen
bewenden lassen werde; ein abgerissenes Blatt endlich, Bruchstück
eines angefangenen und unterbrochenen oder verworfenen Briefes, in
der Schrift der Hefte und sonstigen Notizen, mit der Mitteilung,
daß das alte Luder, die alte Kröte nun wohl werde mit all ihrem
Sündengeld herausrücken müssen, sie könne gar nicht anders, das
Grundwasser aus den Kellern herauf stehe ihr bis ans Maul …
Aus den Kellern herauf: unterstrichen. Kein Name, keine Anrede,
keine Unterschrift, und doch kein Zweifel; drei- und viermal
überlas der Wachtmeister den wichtigen Zettel, bevor er ihn nebst
einigen anderen Papieren und einem Protokoll, unterfertigt vom
begleitenden Partieaufseher und vom herbeigebetenen Popen, sorgsam
in seine dienstliche Urkundentasche einschloß. Alle übrige Habnis
wurde verschnürt und zusammen mit einem von den Zeugen genehmigten
Verzeichnis in den gewölbten hölzernen Truhenkoffer eingesiegelt;
eine vom Popen beigestellte Kerze lieferte das Wachs, der Boden
einer Werndlpatrone mit seiner Prägung und seinem Kapselreif diente
als amtliches Notpetschaft. Beklommen sah der bärtige geistliche
Herr diesen ernsten und unheilkündenden Vornahmen zu.

		»Joj, joj, ist ihm denn wirklich etwas zugestoßen?«

		»Darüber kann ich noch nichts sagen.«

		»Joj, joj, und vor zehn Tagen noch, damals –« Er besann sich,
»Werde ich als Zeuge gehen müssen?«

		»Seelsorger sind vom Zeugenzwang in der Untersuchungsinstanz
befreit.«

		»Joj, das ist gut, das ist gut. Nämlich – wie hat dieser, wie
hat er schon geheißen, wie hat er lustig sein können, joj! …
Nein, lustig, aber, no – alle haben wir – –«

		»Er hat Gelage veranstaltet?«
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Aufhellender Widerschein zog breit über das wirrbärtige
Popengesicht.

		»Weiber! … Musik, Zigeuner! … Wein, weißer Wein, wie
heißt schon, viel Schaum oben, lauft wie Ameisen –
Schampanjer! … Schampanjer! … Hier in Stojdraga, joj,
joj! … Joj, joj, bis vier Uhr früh, damals an seinem
Geburtstag …«

		Der Wachtmeister überließ den geistlichen Hirten seinen Kämpfen
zwischen Seligkeit und Reue und schloß die Erhebung ab.

		Aber ein junges Frauenzimmer, das im Schatten der
weitausladenden Linde gewartet, trat zaghaft auf ihn zu.

		»Ist es wahr, daß dieser Herr – –«

		Der Wachtmeister musterte das hübsche braune Mädchen, an Tracht
und Kopfputz in seinem Stande kenntlich; schmuck fielen die flachen
Zöpfe auf das busengeblähte bestickte Hemde herab.

		»Man kann noch nichts sagen. Geht er dich irgendwie besonders
an?«

		Sie zupfte an ihren Flechten.

		»Vielleicht schon.«

		»Hast dich mit ihm eingelassen?«

		Sie biß auf den Stiel eines abgerissenen Lindenblattes und warf
es fort.

		»Gibt's wohl etwas?«

		Sie raufte sich ein anderes Blatt. »Er hat gesagt – –«

		»Was hat er gesagt? Daß er dich heiraten wird, hat er vielleicht
nicht gesagt?«

		»Gelacht hat er. Und hat gemeint, es ist von einem anderen. Das
ist aber nicht wahr. Und daß er eine Frau gut kennt, hat er gesagt,
die das versteht, die das – – – nun, so …«

		»Bedenk, was du sprichst; ich bin der Gendarm. Das ist
verboten.«

		»Von dieser, der Konfinka drunten, weiß es doch eine jede …
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es selbst schon gewußt. Alle gehen zu ihr. Aber sie nimmt viel
Geld. Ich bin arm. Er hat gesagt, für mich bekommt er's vielleicht
umsonst. Er hat gesagt, er bringt es mir vielleicht, wenn sie ihn
nicht vergiften oder totschlagen …«

		Der Wachtmeister hatte längst zu notieren begonnen. »Das hat er
gesagt?«

		»Ja, und nun habe ich jeden Tag gewartet, und jetzt heißt es,
daß er – –«

		»Das hat er vor Zeugen gesagt?«

		»Zeugen, wie? … Nein, zu mir.«

		»Zu dir. Du heißt?«

		»Dana.«

		»Wie, Dana? Weiter.«

		»Wir schreiben uns Severovitsch.«

		»Und das von der Konfinka ist also dorfbekannt?«

		»Ja, das heißt … Die Vidica …«

		»Was für eine Vidica?«

		»Vom Nachbar Draganovitsch die …«

		»Was ist mit der?«

		»Die hat auch … wie es so gekommen war … Aber sie hat
viel Geld geben müssen und sie ist beinahe gestorben und noch jetzt
krank …«

		Der Gendarm sah aus seinem Buche auf.

		»Du wirst das alles vielleicht vor dem Gericht wiederholen
müssen. Weißt du, was das ist, das Gericht?«

		»Ich weiß schon: wo man die Steuern zahlt und zu den Soldaten
gerufen wird und eingesperrt wird wegen Schweineverkauf hinüber
nach Krain.«

		Der Wachtmeister trat endlich den Rückweg an, vor sich die
gewisse Notwendigkeit noch vieler solch fünfmeiliger
Hundstagsmärsche.

		Das waren ja gute Geschichten; das würde zu tun geben; [bookmark: page344] und dabei war
der Vermißte überhaupt noch nicht gefunden, geschweige der Täter.
Wenn der Kerl nicht am Ende nur vor all dem lästigen Weibergehänge
ausgerückt war und lebte irgendwo ganz vergnügt und in neuen
Freuden.

		Der zurückgelassene Kamerad saß getreu auf seinem Posten;
nichts, was Verdacht hätte erregen können. Unentwegt werkte der mit
der alten Militärmütze am schweren Treibhammer; die glosenden
Felsen klirrten, Kalkstaub kochte im prallen Nachmittag,
säuerlicher Brodem von glitzerndem Brühschweiß dunstete.

		Der Wachtmeister nahm Schorman vorsichtig beiseite.

		»Du warst also in jener Nacht zu Hause, im Lager?«

		»Gott mir, daß ja; ich habe es schon gesagt.«

		»Gut, gut; dennoch wirst du dich jetzt untersuchen lassen.«

		»Gott mir, daß gerne, warum nicht? Es ist nichts an mir.«

		Aufmerksam besahen die Gendarmen das kleine blutbraune
Weichselrohr mit der schmalen Silberspange; in der Heimat drunten
gekauft, erklärte Ilija glaubhaft, sie nickten stumm, der
Wachtmeister verglich noch den Verbiß mit jenem am gefundenen
Bleistift, dann gab er die Spitze schweigend zurück. Über einem
unscheinbaren Rostfleck im Hemde des Untersuchten schürzte er die
Brauen, allein die verheilende Rißwunde am Arm des Hämmerers
rechtfertigte die bedenkliche Spur. Auch seine Barschaft, sorglich
ins rote Tuch eingeknotet, vermochte Schorman reinlich zu
verantworten: soundso viel Wochenlohn, soundso viel etwa für
Unterhalt und Sondergenüsse verausgabt, soundso lange schon in der
Arbeit: es stimmte erträglich. Zwei Guldenzettel aber sonderte der
Wachtmeister nach kurzer Prüfung von den übrigen ab; der Besitzer
sah es verwundert und ängstlich.

		»Weißt du, daß diese beiden falsch sind?«

		[bookmark: page345] »Gott
mir, daß ich das nicht weiß; hätte ich sie sonst genommen?«

		»Von wem hast du sie, erinnerst du dich zufällig?«

		»Gott mir, daß ich mich erinnere, gerade an diese; die sind von
der Wirtschaft drunten, für Pilze.«

		»Für Pilze? … Du scheinst einen starken Handel mit solchen
Pilzen zu treiben, du.«

		Schorman hob die Schultern. »Gott mir, daß es so ist, und nicht
anders.«

		»Da mußt du ja bald eine ganze Fuhre von solchem Zeug geliefert
haben.«

		»Es ist von einigen Malen zusammen.«

		»Ich denke, du tauschst gegen Tabak und Wein?«

		»Etwas Geld kommt immer auch dazu. Fragt sie, die Frau, die wird
es bestätigen.«

		»Ja, bestätigen wird sie schon etwas.« Der Wachtmeister sah
funkelnd scharf; Ilija hielt den Blick gleichmütig aus. »Also, auf
alle Fälle, diese beiden Guldenzettel muß ich beschlagnahmen, und
du wirst mir eine Bestätigung darüber unterschreiben.«

		»Gott mir, schreiben, das kann ich nicht.«

		»Dann wirst du vor einem Zeugen dein Handzeichen machen, ein
Kreuz oder dergleichen.«

		»Schade, Gott mir, wo ich's schwer erspart und verdient habe,
schlimm für mich. Ich bin arm. Ich habe eine Frau und viele Kinder.
Man hätt' einen anderen anschmieren können damit, so wie ich
betrogen worden bin.«

		»Das darf nicht sein.«

		»Aber warum hat das dann sein dürfen, daß man mich armen Teufel
angeschmiert hat?«

		»Du weißt es jetzt, daß die Gulden falsch sind, und sobald du
das weißt, wirst du durch Weitergabe strafbar.«
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Schorman, die Hand wie bettelnd hingehöhlt, schüttelte verwundert
den Kopf. »Gott mir, daß ich das nicht verstehe. Die Alte drunten
hat es vielleicht selber gut gewußt, darum wird sie nicht gestraft,
sondern ich ganz Unschuldiger?«

		»Es ist so Vorschrift. Der, bei dem Falschgeld festgestellt
wird, der verliert es. Die Gulden sind hiermit beschlagnahmt, damit
basta, das weitere findet sich.« Der Wachtmeister wurde ungeduldig
hart, »Vorwärts jetzt, daß wir noch dein Lausezeug in der Baracke
drunten visitieren und jemand dort dein Handkrakel bezeugt. Ein
Arbeiter kommt mit.«

		Schorman knickte demütig ein. »Gott mir, nun so gut, gerne.«

		Im Talgrund auf einem weit vorgerollten Steinblock der Halde saß
wartend der Jäger. »Das hier hab ich noch gefunden.«

		Verwundert betrachteten die Gendarmen die beiden unscheinbaren
Weisstücke, einen bläulichen Guldenzettel, den zwei eingezogenen
gleich, und einen gleichgültigen kleinen vierösigen Knopf aus
schwarzblauem Blech, mit einem geringen Ausriß Stoffes daran …
»Gefunden, wo?«

		Primus lachte überlegen. »Dort, am Bach. Der Knopf hat im Sand
beim Wasser gelegen, da, wie ich so hingeh, blitzt mir's auf einmal
in die Augen, und der Guldenzettel war nicht weit davon in einem
Dorngebüsch, als hätt ihn der Wind aufgehoben und drangespießt,
wird auch wahrscheinlich so sein.«

		»Sie werden uns später die Stelle zeigen. Sie haben eigens
gesucht?«

		»So, ja, ein wenig. Vielleicht könnt man noch mehr finden, wenn
man genau schaut. Ein Tröpferl Schweiß auf Fichtenspreu ist
schwerer zu ermerken, und doch muß man's entdecken, wenn man den
Bock kriegen will.«

		»Wie sind Sie dazu gekommen, gerade am Bache zu suchen?«

		Koschutnik grinste vergnügt. »No ja: hab mir gedacht, wie's
[bookmark: page347] uns zu
dumm geworden ist, wird's dem mit seiner Last, oder wie das schon
zugegangen ist, auch zu dumm geworden sein.«

		Schorman hörte geduckt, mit halbem Verstehen zu. Der Jäger,
dieser verhaßte Hund, dieser junge Mensch mit dem Teufel in seinem
Gewehr und in seinen Augen! … Die Frage des Wachtmeisters
schreckte ihn rauh auf.

		»Hier: hast du etwelches Geld verloren?«

		»Gott mir, nein, weiter hab ich keins je besessen; wie sollte
ich, ich hebe es immer sorgfältig auf. Ich bin arm.«

		»Wie kommt es, daß dieser gefundene Guldenzettel da genau von
derselben Sorte ist wie deine beiden, ein falscher?«

		»Das weiß Gott allein; wie soll ich das wissen?«

		Der Wachtmeister nickte gegen den Jäger hin. »Es laufen
allerdings viele um; nehmen Sie selbst sich in acht. Auf der
ungarischen Seite ist an der Stefanskrone ein Fehler, das schiefe
Kreuz hängt falsch, und auf der österreichischen hat der Adler im
linken Flügel um eine der großen Federn zu wenig. Es gibt noch
andere Merkmale, aber diese sind die einfachsten und sichersten,
bei einiger Übung erkennt man die Blüte sofort. Bis jetzt fehlt
eine sichere Spur, aber vielleicht kriegt man eines Tages den Faden
mit einem anderen Strick zusammen in die Hand … Du weißt also
nichts von diesem Geldschein?«

		»Gott mein Zeuge, erblinden will ich auf der Stelle:
nichts.«

		»Wir werden jetzt noch dein Zeug untersuchen.«

		Sie gingen nach den Baracken; der Jäger blieb einstweilen
zurück. Er hatte eine Wahrnehmung gemacht; tief wie über nach
langem Fahnden und Spähen mühsam entdeckte Birschzeichen beugte er
sich über die Stelle im Staube, wo der Morlak gestanden, über
dessen runde, breit eingemuldete, hakenlose Spur. Dieser, mit der
alten Soldatenmütze, der Kerl, den er schon einmal irgendwo
gesehen? … Und dazu die Erzählung des Sagmeisters …

		[bookmark: page348] Nicht
das geringste fand sich in des Primurzen armseliger Habnis. Ein
Paar alter Opanken, ein paar grobe hänfene Hemden, ein zweiter
Leibling, einige verknautschte Tabakpakete mit Restgekrümel, das
war alles. Verdächtigkeiten genug, und doch bei all dem kein
einziger solider vorschriftsmäßiger Verdacht; zögernd, mit letztem
finsterem Rundblick über Lagerstätten, schweißdumpfen Kleiderkram,
Koffertruhen und Schnappsäcke verließ der Wachtmeister die
Baracke.

		Daß die Schlafstelle des Morlaken der Türe die nächste, hatte er
wohl bemerkt, auch daß diese Türe ob lastender Pferchschwüle nachts
offen stehe, war ihm erzählt worden; die Bundschuhe aber mit ihren
Spuren von feinem Schlämmsand, unter Kalkstaubkrusten verborgen im
Nahtgeflecht und in der Narbung der Zierleiste, und mit dem
eingeschwärzten Tränkfleck auf dem Vorfuß des linken Paarstückes
gingen unbeachtet neben den Gendarmen her.

		»Das ist der gräfliche Jäger von drüben, von Krain, da frag
jetzt selbst, ob du so mir nichts dir nichts in den
herrschaftlichen Wäldern herumlungern und alles nach Gefallen
mitgehen lassen kannst, deine berühmten Pilze und Rehbockhörner und
so weiter – und noch Geschäfte treiben mit dem Diebsgut – –«

		Schorman wehrte sich. »Ich bin kein Dieb. Ich bin nur arm.«

		»Kusch, wenn ich rede, verstanden! … Und noch Geschäfte
treiben mit dem Diebsgut, drunten beim Konfin; ganz in der Ordnung,
wenn's dir mit Falschgeld bezahlt wird. Da ist der Jäger, frag oder
bitte.«

		Koschutnik war aufgefahren. »Das tut der?«

		»Sagt es selbst. Begründet damit seine merkwürdig häufigen
Besuche da unten. Eine Weibergeschichte vielleicht auch – ich weiß
nicht …«

		Ilija wurde es schwül, er stotterte. »Ich – mir war es nicht
bekannt – –«

		[bookmark: page349]
»Rehbockhörner?« fragte Primus drohend ahnungsvoll.

		»Ja, und angeblich schöne auch noch sollen es gewesen sein; die
Alte hätte sie erschachert.«

		»Von einem gefundenen Reh,« erklärte Schorman wider Ween erregt;
»von einem krepierten – –«

		Die Männer glühten einander düster erkennend an. Der Blick des
Oberkrainers flirrte zu den Opanken hinab.

		»Hab ich dich nicht schon einmal irgendwo gesehen?«

		»Gott mir, es kann sein, ich weiß es nicht.«

		»Lüg nicht, du Kujon, mit deinem ewigen Gottgeschwöre, sehr wohl
weißt du das!« donnerte der Wachtmeister dazwischen; »hast erst vor
ein paar Stunden einen bestimmten Tag danach angesagt: damals, wie
der Herr Jäger hier die drei Meisterschüsse getan und den großen
Raubvogel erlegt, eben auf den Tag hättst du der Konfinka, der
Horvatitschka, der Wirtin halt, die Rehbockhörner abgelassen.«

		»Ich habe den Herrn Jäger gesehen, kann ich aber wissen, ob er
mich bemerkt hat?« erklärte der Morlak; »ich bin ein armer Teufel,
mir geschieht Unrecht.«

		»Nichts; ein ganz scheinheiliges Aas bist du, ins Loch gehörst
du!« fauchte der Wachtmeister; »weiß Gott, was – –« Er begann und
bezwang sich, rückte den schwüllastenden Helmhut, würgte und
schwieg.

		»Und hab ich nicht auch schon einmal deine Spur irgendwo
gesehen?« fragte Koschutnik; »droben im Seloutz oberm Kalkgraben im
Birnholz, im Lehm einer Naßgalle dort im Bestand, früh eines
Morgens um Sonnenaufgang?«

		Ilija wendete sich hilflos an den Postenführer. »Gott mir, daß
ich nichts verstehe. Ich bin nicht von hier.«

		Der Wachtmeister winkte dem Jäger ab. »Kommt nichts heraus
dabei. Lieber aufpassen.«

		Primus funkelte. »Das wird er schon sein, der Hund; derselbe,
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immer auch an der Grenze herumsteigt mit seinen verdammten
krabatischen Schleichpantoffeln. Den, wenn ich einmal abfaß! …
Sagen Sie's ihm nur; wenn er mich schon kennt, dann soll er sich
auch vor mir hüten.«

		Der Wachtmeister drehte sich zum Morlaken. »Du hörst's.«

		Schorman zuckte die Achseln. »Ich weiß und verstehe nichts. Nur,
daß der Arme nirgends ein Recht hat auf die Gaben Gottes an alle.
Gut, so werd ich also von diesen Gaben Gottes nicht mehr
nehmen.«

		»Red nicht, hier ist keine Kirche und kein Jahrmarkt! schnauzte
der Gendarm; »scher dich, für diesmal.«

		»Gut, gut; ich gehe schon.« Der Morlak nickte ein paarmal wie
verloren vor sich hin, dann sammelte er sich und stieg gradwegs
über die Geröllhalden und von verschüttetem Wildgestrauch
überbuschten, viperig brutheißen Felsen in den Berg hinauf,
weichen, einwärtsgewandten, karstgewohnt geschmeidigstolzen
Schrittes. Von halber Höhe warf er einen geballten Blick nach dem
Talgrund zurück; dann klomm er weiter, erreichte die Stufung der
wimmelnd klirrenden und scharrenden Trasse und verschwand.

		Primus führte nach der Stelle seines Fundes. Hier hatte der
Knopf gelegen, dort im Dornicht der falsche Guldenvogel geflattert.
Was dem Zufall vielleicht geglückt, versagte sich der geordneten
Absicht; Streifung der Ufer zu dritt brachte nicht weiter auf der
dunkel angedeuteten Fährte.

		»Wenn Sie etwas ermitteln sollten, bitte ich um Meldung, wo
nicht anders, durch Ihr krainisches Postenkommando,« sagte der
Wachtmeister; »wir werden allerdings jetzt wohl öfter hier zu
revieren haben. Und – dem Gesetze nicht vorgreifen; um Sie, der Sie
mich nichts angehen und dem ich's darum sagen darf, tät es mir
leid.«

		Primus starrte aus der Talenge nach dem weiß eingesplittetten
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Trasse und ihrem Klingen und Hämmern und Dröhnen. »Bei uns in den
Bergen macht man's einfacher, verdammte Seel. Wenn so einer nimmer
heimkommt, was liegt dran?«

		»Der Mann hat Frau und Kinder, bedenken Sie; und denken Sie an
sich selbst. Vor mir dürfen Sie so etwas schon gar nicht
aussprechen.«

		»Und wenn schon!« Koschutnik spuckte aus. »Wir Oberkrainer sind
ehrlich; wir bringen einen um, aber wir sagen, was wir meinen.«
–

		Müd in schwerfälliger Strammheit marschierten die Gendarmen die
gewundene Talstraße hin und her über den bräunlich rauschenden
Grenzbach hinab. Das würde noch Arbeit geben mit dem angestochenen
Schlangennest und diesem Vipernkönig von züngelnden Verdachten und
Geschichten! … Meilen von Wegen und Meilen an vorschriftsmäßig
geschriebenen Zeilen! … Der Wachtmeister überlegte seine
nächsten dienstlichen Aufgaben; in der geordneten Reihenfolge
seiner Gedanken zog er den schwarzblaublechernen Knopf aus der
Urkundtasche, blieb stehen und beschaute Stoffrest und Prägung. Die
Prägung: war ihm doch, als hätte er da vorhin mit erstem flüchtigem
Blick unbewußt etwas irgendwie dunkel Bekanntes, ein schon einmal
gehörtes Wort, einen schon einmal gesehenen Namen gelesen. Langsam
im Schein der brennenden Nachmittagssonne entzifferte er die
eingestanzte, verschabt angegoldete Umschrift um den Ösennabel: Ha
– Ha-wel – Ha-wel-ka, Hawelka, Ot – Ot-to – Ot-to-kar, Hawelka
Ottokar, Ottokar Hawelka … Hawelka Ottokar? … Wo
begegnet? … Wo geschrieben gesehen, geschrieben, gestempelt,
Ziffern dabei? … Er suchte in seinem Gedächtnis: aber
natürlich! … Der bürgerliche Schneidermeister mit der
unbezahlten Rechnung und den aufgeregt groben Mahnbriefen! …
Herrgott. – –
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Primus stand noch lange an der Wendung der Klause im Tal und
starrte brennheiß nach dem Schüttern und Schürfen der Trasse
hinauf. Der also, dieser dahergelaufene Welschkrabat oder was der
Kerl schon war, so einer von da drunten wo halt, drittel Serb,
drittel Katzelmacher, drittel Hund … Der also, der trug sie,
die Opanke; und beim Konfin verkehrte er auch als Freund und
Stammgast und wer wußte was noch; der hatte den Bock angeludert und
vielleicht noch in anderen Revieren gewildert, der war's! …
Man sah sie nicht von der Stelle aus, die alte blaue Militärmütze,
tief in die Bergfalte hinein um den ersten Bug pochte und pickelte
die Arbeit; wär sonst ein verdammt schönes Fernzentrum gewesen auf
ihrer zweihundert Schritt, Tauf und Teufel – und wenn sie ihn
deswegen gleich fürs Leben einkastelten, den anderen machten sie
damit doch nicht wieder lebendig … Den andern … Andern:
Andern bei was allem? …

		Wucht um Wucht, Schlag auf Schlag, Schwung um Schwung; Schorman
in betäubendem Frongehämmer ließ sich nichts anmerken, was wußte
man? Er ganz allein wußte; Gott sei's gedankt und Jesu Christo die
Ehre. Ließ sich viel überlegen bei solch sonnverträumter Zigarette,
in schläfernder Ruhe und Inschau. Wenn sie ihn auch für stumpf
hielten. Mochten sie. Was hatten jene gefunden? Nichts, Gott sei's
gedankt und Christo die Ehre. Zwei falsche Guldenzettel hatten sie
gefunden, und Gott sei's geklagt, daß man mit Kaisers Namen und
Krone den Armen betrog; aber hatte er die gemacht? … Der
Jäger! … Ilija schlug schwerer ein auf den Bohrmeißel. Der
Jäger und die Ljubitza – wenn der andere sie auch anders genannt
hatte … Der andere … Der Jäger und der verwunschene Bock,
Nebelbock mit dem Goldgehörn … Ob der etwas wußte
davon? … Und nun hatte er Witterung gekriegt durch den
hundsverdammten Schandar … Nun würde er an der Grenze
vorpassen [bookmark: page353] … Nun war's gefährlich … Nun war
das aus … Nun blieb nichts übrig als – – – warum nicht, einer
wie der andre – – –

		*

		Von heißflimmernder Karsthöhe herab schaute Duscha Schorman über
den schmelzblauen glutflüssigen Sturmkanal voll brauner und gelber
Friedenssegel; auf schwarzem Kopftuch lastete ihr schwank und breit
der Marktkorb mit den eingeknoteten Groschen und einem kleinen
Kraken darin, an der Hüfte spielte und flinkerte rastlos das
unermüdete Strickzeug. Sieben Sechser hatte sie eingelöst für ihre
wenigen Bündelchen Ölholz und die zwölf Schafkäselaibchen und die
Binsenmulde voll sommerhauchender Weichseln; und dreie davon gleich
wieder ausgeben müssen für den Kraken, aber wenn der erst richtig
luftgedörrt und acht Stunden lang geklopft ins Öl überm Feuer kam,
das gab leckere Stillung für zwei oder drei Wintertage. Vielleicht
war dann auch ihr Ilija schon da und genoß mit von seinem
Lieblingsgericht, das wäre schön. Ilija, wann kam ihr Ilija? …
Gott allein wußte es; je nach Gottes Willen. Hoffentlich bald, und
dann brachte er viel viel Geld, und sie hatten mitsammen fröhliche
Tage bei Lauch und Schafkäse und vliesbockelndem Schlauchwein und
ölgebratenem Fisch, und lange Nächte unterm dünnen Hochgeheul der
Bora, und wenn er sich auch einmal betrank und sie mürb zerprügelte
wie der Holzprack den Kraken, was lag daran, er war doch wieder bei
ihr und hatte sie gerne … Sechs Paar fester Socken hatte sie
ihm inzwischen gestrickt und ein paar neuer Bundschuhe zierlich
zugerichtet und ein Hemde schmuck genäht und ausgestickt; daß er
doch eine Freude und gleich etwas Gutes anzuziehen hatte, wenn er
jahrmüd und zernutzt von seiner schweren Arbeit heimkehrte mit all
dem vielen wacker erschundenen Geld, und für andere sieben oder
acht Hemden Werg hatte sie inweilen auch aufgesponnen, so lange war
[bookmark: page354] er schon
weg, wie lange noch würd' es währen? … Hartes Werk gewiß, das
er verrichtete, ihr Armer, wer wußte wo? Er konnte ja nicht
schreiben, sie konnte ohnehin nicht lesen; hatte gemeint, er würd
ihr vielleicht einmal Nachricht geben durch irgendwen Kundigen,
wäre damit zum Geistlichen gegangen, daß der's ihr ausdeutete, war
aber am Ende gut auch so … In Staub und Glut mit der
Spitzharke an splitterndem Gestein, Armer, der's mit freudlosem
Frongerät so gut nicht hatte wie einst die Väter, die mit Rohr und
Czakan auf Beutung ausgezogen wider den heidnischen Erbfeind oder
gegen den schiffbrüchigen Venezianer, und davon gelebt … Eine
Straße baute er über Berge so hoch wie der Velebit, eine Straße,
auf der feine Herrschaften dann spazieren fahren würden, wie von
Fiume hinauf nach Delnice und von Abbazia gegen den hohen
Utschka … vielleicht gedachte er gerade jetzt ihrer wie sie
seiner gedachte, in Liebe und Sorge und Sehnsucht, ihr Ilija, wenn
er auch bisweilen hart zuschlug, aber das war ja sein Herrenrecht,
immer doch ihr Ilija … Ob er wohl mit ihr den Badni Večer, den
Heiligabend begehen würde, nach Väter Sitte an
wintergrünbekränztem, mit Brot und Wein, mit Korn und Salz
bestelltem Gottestisch beim Schwelfeuer weingetränkter Binsen:
dachte er wie sie daran? … Betete doch an jedem heiligen
Gottestage nach altem Brauch auf ihrem künftigen Grabe knieend um
seine gesunde und bereicherte Wiederkunft … Und die braunen
und die gelben Segel zogen nachmittagsstill über den Kanal, durch
dessen enge Gasse im Spätherbst dann im dunklen Vorfrühling der
schwere Scirocco wühlte; die schwarze Rauchfahne eines Dampfers
verschwebte hinauf gegen den Quarner, über die Hügel des Vinodol,
Golf und Meeresweiten her blaute im Ferndunst der hohe
Utschka … Duscha erhob sich von kurzer Rast, das Strickwerk
flinkerte, leichter Sommerwind flappte im Kopftuch; steil und
aufrecht unter der Breitlast des Korbes, unter der Bürde ihrer
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schritt sie auf rauhem Pfad durchs Glühgestein hinauf nach der
spärlich umgrünten Hütte im Gefels, in den alltagverzehrenden
Alltag, zum nimmerverlöschenden Nährfeuer, zur nimmerruhenden
Spindel, zum nimmerfeiernden Webstuhl des Lebens …

		Tief unter ihrem Herzen pochte es leise an, wie ein
entsprungener, zum Tage aufdrängender Quell. Das war vom Februar,
aus dem Monat der Lichtmeß und des heiligen Blasius, aus den Tagen
des Abschieds, kaum daß sie vom Letzten, unter prügeln Geborenen,
recht genesen und sich gereinigt … Aber ihr Ilija, ihr Herr
hatte gewollt. Im Allerheiligenmond, im November um Martini herum
würde es wohl kommen. – –

		*

		»Wird auch Zeit, daß dich wieder einmal um deine Scherben,
Nelken und Rosmarin, bekümmerst,« sagte droben zu Sela in der
Oberen Kanker die Witwe Kolenz zur Tochter; »hast dir früher nicht
genug tun können damit, war immer ein Wesens, und jetzt meinst,
weil du den Kopf hängst, könnten's die Blumen auch? … Gefällst
mir überhaupt gar nicht seit letztem; brauchst eine Wallfahrt zur
Wunschglocke vielleicht oder einen Kirchweihtanz?«

		Mit einem unwilligen Seufzer ließ die Tochter vom Nägelstock
ab.

		»Was werd ich brauchen? Gar nichts brauch ich. Meinen Fried
brauch ich.«

		»Den kriegen die Mädels erst, wenn sie mit einem zusammen vom
Hochzeitsstollen gegessen und die Brautpletschen aufgesetzt haben,«
sagte die Mutter; »manche auch früher ohne das, aber das heißt
nichts. Er wird schon kommen, na, wird die Zeit auch noch
umgehen.«

		»Der dumme Baron da von Egg, hätt er die Jagd nicht behalten
können, daß man zusammengeblieben wär?«
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»Deinen schönen Augen zulieb wohl? Na ja, recht hast schon: Jäger
sind Jäger, leichte Leut, heut wird das geschossen, morgen dies,
immer was andres.«

		»Er nicht.«

		»Ich sag dir so: kommt er, haltet er dir Wort, ist's gut,
kriegst einen rechten Mann; wenn nicht, hast an ihm nichts
verloren.«

		»Wenn er bloß einmal schreiben wollet; er kann ja schreiben, und
ich kann lesen.«

		»Was sollet er dir schreiben, schau. Abends ist so eins müd,
tags ist Arbeit.«

		»Immer wird er schon nicht auf der Jagd sein.«

		»Die Jagd ist auch nicht sein Dienst, was ich so verstanden hab.
Er muß was lernen, Wald und Holz und diese Sachen, damit er später
seine feste Stell kriegt.«

		»Wie lang kann das noch dauern?«

		»Was weiß ich? Nimm halt einen andern, wenn dir's Warten zu lang
wird; den Gornik Florian, das wär gleich einer.«

		»Den mag ich nicht. Was geht der mich an. Keinen anderen als
ihn. Lieber geh ich in die Kanker.«

		»Oho, so? … hast einen harten Kopf, aber das gehört sich;
war selber auch nicht anders. Er wird schon kommen, er wird.«

		»Jetzt ist's schon ein halbes Jahr und mehr.«

		»Halbes Jahr! … Was ist ein ganzes Jahr, was sind zweie und
dreie?«

		»Ein Viertel schon viel und grad genug.«

		»Ihr Jungen von heut, die ihr das Warten verlernt habt's! …
Keine Geduld mehr, alles gleich am liebsten alser unreifer
pflücken! … So setz dich hin und schreib an ihn; oder geh zur
Gemeinde oder zum Herrn Pfarrer, daß er dir einen Brief
aufsetzt.«

		»Ich? … Wenn er's nicht tut, ich fang nicht an.«

		[bookmark: page357] »Dann
ist die Lieb nicht weit her.«

		»Weit weg ist sie. Wie lang tät man fahren?«

		»Wirst wohl! … Das schlag dich gleich aus dem Kopf; das
gibt's nicht. Ordnung und Ehr, die müssen bleiben. Dein Großvater,
der war Samer [bookmark: text4]F4, sechs Jahr hat die Mutter gewartet auf ihn,
nichts gehört von ihm, nichts gesehen all die Zeit, da er mit
seinem Hartriege [bookmark: text5]F5 in der
Welt herumgezogen ist, ist wiederkommen im siebenten Jahr mit
schönen ersparten Zecchinen, sind glücklich worden.«

		»Wenn sie nur jetzt da wären, selbe Zecchinen, als mein
Kammergut; brauchet er niemand zu dienen, könnten wir gleich
heiraten, tät ihm eine schöne Jagd kaufen.«

		»Und drei Jahr darauf den Strick für euch beide zum Aufhängen.
Nichts da, ein Mann muß arbeiten, und eine Frau zweimal. Aber was
reden wir Dummheiten, die Wäsch ist zum Ableinen, im Garten das
Kohlbeet ist zu jäten, Fisolen sind abzubrocken, Pflanzen sind zu
gießen, hoffentlich kommt morgen ein Regen, die Berge stehen ganz
nah. Weiter jetzt, weiter, warst ja immer fleißig und gescheit,
arbeiten, immer arbeiten, damit verjagt man die bösen Gedanken wie
Fliegen mit dem Durchzug …«

		Polona folgte mit einem Seufzer, wann würde er kommen, wann wird
es sein? … Nie noch hatte der Nägelstock so brennrotüppig
geblüht, nie noch der Rosmarin einen solch starken Trieb geschoben
wie in diesem heißen sehnsüchtigen Jahr. – –

		*

		Falsches Geld, wie, was? … Schon möglich, daß es durch ihre
Hände gegangen … Konnte sie jeden dieser kaiserlichen und
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königlichen Lumpen wenden? … Da hätte man viel zu tun. Daran
sollte vielleicht auch sie als Selbstbetrogene schuld sein? …
Sah beinah schon so aus … wo war ihr Branko? Wo ihr Sohn? Den
natürlich nicht gefunden? … Die Horvatitschka lachte heiser
auf. Den Vermißten, Verunglückten, Erschlagenen natürlich nicht
gefunden, woher denn, vom Täter wie von seinem Opfer fehlt
natürlich jede Spur, aber zwei falsche Guldenzettel brachte man an
und hielt sie ihr unter die Nase! … Ja ja, so ganz die
löbliche Gendarmerie; zwei falsche Guldenfetzen, weil da wem was
herausbröckeln könnt aus seiner Krone, die sind viel viel wichtiger
als ein toter und ein in Trauer und Ungewißheit sich verzehrender
Mensch! … Herr Gott na Jesus, so mochte er sich zwei andere
solche Schmierlappen holen, der Kerl, der Morlak oder Primurz da,
wenn der es schon so gewiß wußte, daß er die Blüte grad von ihr
gekriegt und nicht vielleicht aus der hochwohllöblichen
Regierungsbaukasse höchstselbst, haha! … Hörner, wie, was?
Freilich hatte sie so ein paar Bockshörner gekauft von ihm, da in
der Truhe lag der Kram, da, hier, mochten die Herrn Gendarmen das
Zeugs nur mitnehmen, wenn sie sich um Gotteswillen nicht etwa
verhoben daran! … Wütend klapperte die Horvatitschka die
verschimpfierten Stangen auf den Tisch hin. Das war natürlich auch
verboten und strafbar, das war ja auch so unendlich wichtig,
während draußen im Wald wo einer lag, Würmern und Wölfen zum
Fraß! … Mitgebracht hatte der Morlak die Stangen, angeblich
gefunden, hatte sie vorgezeigt, und sie, na, hatte halt die Laune
gehabt, ein feineres Besteck für noblere Gäste – oh ja, bei ihr
sprachen bisweilen auch vornehme Herren ein, Gott sei dank,
vornehme, einflußreiche und hohe Herren – ein feineres Extrabesteck
für solche Ausnahmegäste daraus zurichten zu lassen, ewo, das war
das Ganze! … Wahrscheinlich auch schon eine Todsünd und ein
Kapitalverbrechen; viel dringlicher sowas als die Aufspürung [bookmark: page359] einer Mordtat
und die Auffindung einer Leiche … Unbeirrt unter hochgezogenen
Dickbrauen machte der Wachtmeister seine Eintragungen. Kennen Sie
diesen Bleistift? … Nein, woher soll ich den kennen,
vielleicht auch von mir gestohlen oder gefälscht oder gehehlt oder
geschmuggelt? … Kennen Sie diesen Knopf? … Jesus, woher
soll ich den Knopf da kennen, kenn ich vielleicht alle Hosen im
ganzen Land? … Kennen Sie den Hawelka Ottokar? … Hawelka
was? Vielleicht auch ein Liebster von ihr? Vielleicht der Teilhaber
an ihrer Falschmünzpresse? … Über was, die müden Herren
Gendarmen sollten ruhig heimkehren und schlafen und ihre Gewehre
und Monturknöpfe fein säuberlich und vorschriftsmäßig putzen; die
Herren Gendarmen brauchte es da gar nicht, da machte lieber sie
alte Frau sich auf; und sie, darauf möge man sich verlassen, wenn
sie erst einmal sich aufmachte und suchte, sie würde finden …
Der Wachtmeister setzte an, als wollte er noch etwas sagen,er
besann und bezwang sich, klappte sein Buch zu, grüßte kalt und
ging, gefolgt von seinem finster schweigsamen Begleiter. –

		Das war es gewesen; und nun lastete stille Stickschwüle überm
Tal, und die Konfinka hatte ihre Not mit sich selbst, mit ihren
Nächten, mit jeder Stunde, mit jedem Schritt, mit jeder Stimme, mit
jeder klappenden Tür, mit der ganzen Welt. – –

		»Dich haben sie noch nicht abgefragt?« sagte sie zum Fuhrknecht,
als sie wieder ein vertrautes Gespräch wagten, nicht hinter
verschlossenen Türen diesmal, sondern im leeren Schankzimmer und am
hellen unverdächtigen Tage – »dir sind sie, scheint's, noch nicht
auf die Haut gerückt?«

		Der Alte nickte. »Unterwegs. Zwischen Bregana und Samobor, grad
dorten beim Podvercher Berg, dort haben sie mich gestellt. Ob ich
was wisset? Nein. Den Schuß gehört hätt? Ja, einen Schuß schon, so
einen Schuß, was ich so eigentlich mit dir hätt? [bookmark: page360] Einen Stammplatz hinter
deinem Ofen, was hätten sie viel wollen?«

		»Sie wissen viel, du; viel. Weiß Gott, woher?«

		Stermelz zuckte die Achseln. »Ohren, Zungen gibt's überall.«

		»Und wie der mich geschraubt! … Immer was anderes, der
Kreuz und Quer, und immer gleich mit zehn Fingern einem ins
Gesicht. Das ist ein Gefährlicher. Auch daß der – na, der – jetzt
sprech ich bald schon leichter von ihm – Streitereien mit mir
gehabt hätt. Vom Geld und von allem. Ja du, und Geld nichts mehr
von der verkehrten Stefanskron aus Agram. Das stinkt.«

		»Ja; wäre der Fehler nicht, und nicht das andere; so eine
Dummheit, jetzt machen sie richtige.«

		»Nichts für die nächste Zeit, du. Nächste Zeit sag ich, weiß
Gott, wie lang? … Was jetzt?«

		»Was, nun? … Warten, wie's wird.«

		»Woher nur der viele Wind kommt?«

		»Briefe; Schreibereien.«

		»Meinst? Von wem?«

		»Von wem? … Von dem, der nicht mehr schreibt, weiß der
Teufel, was der schon alles gesteckt hat. War höchste Zeit.«

		»Meinst wirklich, er ist – –?«

		Der Fuhrmann winkte erledigend ab. »Bloß: wie? … Und
wohin? … Der war nicht blöd.«

		»Die Sachen von ihm droben haben sie gleich versiegelt und
beschlagnahmt. Gefallt mir gar nicht.«

		»Gefallen tut mir vieles nicht, wir müssen froh sein, wenn – –;
na … Das war ein Teufel, den wir uns da zusammen gebraut
haben. Unser eigener Teufel.«

		»Die Sachen gehören doch mir. Hab mich doch als die Mutter
bekannt und bin die Erbin. Einen Knopf haben sie gefunden weiß
nicht wo.«

		[bookmark: page361] »In
den letzten Tagen ist auch gestreift worden, hab's gesehen. Sind
überhaupt viel unterwegs jetzt.«

		»Ich hab keinen bemerkt.«

		»Freilich nicht hier vorm Haus auf offener Straße. Kommen von
hinter herüber, bei Otruschevatz über die Berge herein. Leicht käm
man nicht aus, wenn man wollet. Na ja, wenn man ernstlich wollet –
unsereins – –«

		»Das stinkt, du.«

		Der Fuhrknecht schnalzte den zähen Speckfaden aus den Zähnen.
»Tja – sehr gut tut's nicht riechen …«

		»Meinst denn überhaupt, daß der – der Primurz – – oder ein
anderer? …«

		Stermelz schoß einen schnellen Stichblick nach der Alten
hinüber. »Hätt ich's getan, ich saget dir's. Du denkst's am End.
Hätt's schließlich. Wär vielleicht überhaupt das Gescheiteste
gewesen.«

		»Du hättst's fertig gebracht?«

		»Leichter als hängen schon.«

		»Weiß Gott, du, was braut?«

		»Wetter. Nur: ob's einschlagt?«

		»Das hinten drunten vielleicht doch wegschaffen?«

		»Hast ein leeres Haus, daß du so fragst?«

		»Freilich. Man denkt nicht …«

		»Wann auch? … Nachts wohin ohne Licht? … Das ist nicht
wie früher. Jetzt hast die Straßen vor der Tür.«

		»Die vermaledeite, ja.«

		»Und ein paar hundert Arbeiter in der Näh, nicht zu vergessen.
Immer wer unterwegs, wie willst das abpassen? … Ohne Werkzeug
so wie so nicht zu machen. Jemand ins Vertrauen ziehen? … Und
dann, wenn sie nachschnüffleten, die frischen Spuren, Erd und
Mörtel? … Liegen lassen. Abwarten. Nichts dergleichen
tun …«

		[bookmark: page362]
Schritte kamen, die Tür ging, das Gespräch sprang ab. – –

		Nichts dergleichen tun, ja; einreden tat man sich's leicht, so
am Tische, zu zweit, am hellichten Tage; betäubte sich auch in der
neuen Angewöhnung der Klage, in der Wiederholung, in der
Komödie … Aber wenn dann die dumpfen Nächte kamen, die
schreckhaften Sommernächte voll raunender Stimmen und lauernder
Augen, Fratzen, Schatten und Gegenwart! … War's nicht, als
tappte jemand im Hause herum? … Da, ein bleiches Gesicht, das
gegen die Scheiben gepreßt aus dem schwülen Dunkel drauß
hereinspäht! … Schlurfte nicht da wer an der Mauer hintastend
die Treppe herauf? … Wer geisterte da drunten im Keller herum,
mit Schaben und Schürfen und Pochen, und jetzt klang es, als würden
Taler und Dukaten gezählt, und jetzt wie ein Ächzen und Murmeln,
und jetzt wie ein Gluckern und Gurgeln, wie von angezapftem Fasse
oder steigender Flut … Hinuntergehen, jetzt, nachts, allein,
allein mit der Kerze und dem eigenen wachsenden Schatten, irgendwem
irgendwas, dem Unbekannten zu begegnen, hu, nein! … Und doch
hatte die Horvatitschka in früheren Tagen ihres Grenzerinnenlebens
ganz anderes gewagt und bestanden.

		Schritte hallten durchs Tal die Straße herauf; klirrte das nicht
wie von Bajonetten und Ketten? … Hufschlag klapperte näher,
Räder rollten: der Armesünderkarren, auf dem man sie nach dem
Gericht fahren würde, zwischen aufgepflanzten Seitengewehren nach
Agram hinein auf die Burg? … Eine Faust gegen die Türe: im
Namen des Gesetzes! … Und sie öffnete zitternd, und irgendein
verspäteter Gast sprach auf einen halben Liter ein und holte sich
sein Paket Tabak …

		Wenn es nur schon ein Ende nähme damit, wenn man nur schon
wüßte … Was konnte ihr eigentlich geschehen? … Was konnte
man ihr beweisen? … Und sie beruhigte sich wieder. Aber woher
jene dunkel warnenden Fragen? Woher all diese [bookmark: page363] lauernde Wisserschaft? …
Und der Schweiß brach ihr aus der Haut, ihr Blut stockte, sie
richtete sich erstickt auf, zündete Licht an und starrte in die
unheimlich belebte Tiefe der Schatten.

		*

		»Und überhaupt, wenn schon! … Sind wir verheiratet? …
Heirat mich, dann darfst was reden.«

		»Bist nicht mein Schatz? … Muß man gleich verheiratet sein
zur Treue?«

		»Narr, was verstehst du? Wenn du's so meinst, dann such dir eine
Lenka oder Maritschka vom Dorf, eine fromme Unschuld.«

		»Früher hast du ganz anders gesprochen.«

		»Gar nichts hab ich gesprochen, noch versprochen. Gefallen hast
mir, lieb hab ich dich gehabt, das ist noch jetzt grad so, also sei
schon zufrieden.«

		»Ja, ja: Lieb und Gefallen und alles mögliche, und dabei haltet
sie's mit einem anderen; da soll man zufrieden sein. Bei mir geht
das nicht zusamm.«

		»Was weißt schon du, was alles in der Welt und im Leben
zusammgeht.«

		»Bei mir schon einmal nicht; und fertig.«

		»So, bei dir schon einmal nicht. Und droben in deiner Heimat, da
hast selber ein Mädel. Gut, auch fertig.«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		»Niemand, ich sag dir's auf den Kopf und treff den Nagel, wie du
auf der Scheiben; gleich springt das Mandel heraus.«

		»Gar nicht wahr ist's.«

		»Wird schon wahr sein.«

		»Und wenn, das geht niemand was an. Das ist überhaupt aus. Das
ist voramjähriger Schnee. Das ist überhaupt ganz was andres.«
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»Freilich, bei einem Herrn Jäger ist das gleich ganz was andres.
Für mich aber nicht; für mich ist's ganz dasselbe und noch mehr.
Denn das Mädel willst heiraten, mit dem hast die Eh im Sinn, ich
aber mit niemand, mit keinem.«

		Primus verlor die Fassung, »Herrgottnosakrament, heirat ich halt
dich.«

		»Geh, geh, Krainer; weißt ja nicht, was du redst. Geh hinauf in
die Wälder und kühl dich.«

		»Und justament!« trotzte Primus; »ich heirat dich.«

		»Weißt ja gar nicht, ob ich will.«

		»Früher hast gesagt, möchtest mit mir gehn überallhin.«

		»Da warst auch anders zu mir.«

		»Was werd ich anders gewesen sein? … Ihr Weiber verdammten
dreht einem ja das Wort auf der Zungen herum, daß man verrückt
wird. Ein Mensch bist. Mit dem haltest's, so ist's. Mit so
einem … Na … Ein Mensch bist, nix sonst.«

		»Und du bist ein Narr, hast Augen? Schau den an und schau dich
an.«

		»Damit fängst mich nicht. Schwörst mir's?«

		»Was wird ein Mensch um solche Dummheiten schwören …«

		»Du kannst's nicht. Tätst falsch schwören. Du hast's mit dem;
bekenn's.«

		»Wenn du's schon sagst …«

		Koschutnik brüllte auf. »Also doch! … Also wirklich …
Also gibst es zu! … Sie gibt's zu, mir in die Stirn
hinein! … Ein solches Mensch – – –«

		»Schrei nicht, du Stiervieh! … Gar nichts geb ich zu.«

		»Hast doch grad eben – –«

		»Was hab ich grad eben? … Du hast's gesagt, nicht ich.«

		»Und du nicht widersprochen.«

		»Bald eine Stund lang, daß ich widersprech'; hilft ja doch
[bookmark: page365] nichts;
laß ich dir halt deinen Willen, glaub halt, was du magst.«

		Primus wühlte sich ins Haar. »Schwindlig könnt einem werden und
schlecht. – Also: was ist jetzt wahr?«

		»Schau, sekkier mir nicht. Sei doch nicht so dumm.«

		»Ist einer dumm bei dir, wenn er die Wahrheit wissen
möcht? … Du, ja, du machst einen dumm; ihr Weiber.«

		»Geh halt ins Kloster, werd Pater, wenn du bloß gekommen bist,
mich dahier zu quälen und zu ärgern, dann, bitt' dich, geh.«

		»Geh auch.«

		»Tust mir einen Gefallen.«

		»Für immer.«

		»Von mir aus.«

		»Komm nimmer.«

		»Werd's überstehen.«

		»Glaub's.« Er lachte bitter. »Hast ja andre. Den andern. Aber
wird dir noch leid tun. Wird dich gereuen. Auf dich fallt's. Wirst
sehen.«

		Sie zuckte verächtlich abschiebend die Achseln. »Mir tut gar
nichts leid. Mich gereut nichts. Auf mich wird gar nichts fallen.
Wem bin ich was schuldig?«

		Er stand noch eine Weile, dann nahm er sich bei seinem Wort,
warf im Zorn die Büchsflinte über und ging.

		Draußen die reine tauduftende Mondkühle, ah. Wirklich, ein Narr,
der man war: so als Lotter seine Nächte in Weibskammerschwüle zu
vertaumeln. Und in vierzehn Tagen schon würden die Böcke sprengen,
von Sankt Magdalenen bis auf Liebfrauen, Höhe und Blüte der
Sommerszeit; da vergaß man dann all das Giftgezücht und Geluder da
drunten …

		Wälder rieselten und raunten unterm Mond; im klaren Nachtwind
verschwebte letzter Abhauch der Maronenblüte, süß betörsam nicht
mehr wie im ersten erwachenden Aufduft, so [bookmark: page366] üppig sinnlich nicht wie in
den Sonnwendtagen der Fülle, sondern fauligherb wie von Verwesung,
krank und vergiftet … Die Nachtschwalben schwebten und
schwippten, schnurrten und spannen ihr dunkles Schicksalslied;
Geistergestalten aus Schein und Dunst zogen mit dem Jäger über die
beglänzten Höhen; prasselnd und knackend in den Grund hinab setzte
es mit dumpfem Bockssprung, Stimmen klagten aus der Tiefe, vom Tal
die Hänge jenseits hinan und über die nebelnden Wiesen am Bache
hinauf zuckte blaufahl das Irrlicht …

		Und drei Tage später war er wieder bei ihr, und alles war gut
und gesühnt; und aber zwei Tage drauf, bei unruhig und zerstreut
versehenem Dienst, bohrte ihm aufs Frische der Giftstachel im
Herzen, fraß Zweifel an seiner Seele, schwelte Sucht ihm im Blute,
und er hätte alles miteinander, die ganze Welt und sich selbst in
einer einzigen pechschweflichten Höllenflamme aufgehen lassen
mögen.

		*

		Hochsommer flammte, der Kessel kochte, loh gloste das Gestein.
Aus dem Staub der Straße, aus dem Staubgrün ihres fettfleischigen
Krautes erblühte auf hohem Schafte einsam die Königskerze, still
und schwefelgelb unter den dunkelbrandigen Gewittern der
Jahreszeit.

		Staub deckte die Wiesen, weiß in Staub schmachteten die Hecken;
schmal plätscherte der Bach, die Wälder hingen, der Gatter stand.
Staub verlöschte alles; alles, Spur wie Spannung, verlief sich in
stickendem Staub.

		Vermißt eben, nun, verschwunden, nicht aufzufinden; gehen doch
auch andre Menschen verloren. Und von den Gendarmen hatte man
ohnehin nie etwas anderes erwartet. Die in ihrer vorschriftsmäßigen
Unbehilflichkeit, wenn man die nicht mit der Nase auf ein fertiges
Aas stieß, von selber rochen sie bestimmt nichts.

		[bookmark: page367] Der
Wachtmeister sogar sah das ein. Es hatte doch keinen Zweck.
Streifungen in diesen Wäldern, diesen Bergen: alles recht schön auf
dem Papier der Instruktion, aber solch Revier mit seinen
Schluchten, Klüften, Höhlen, Trichtern, Dickichten ist größer als
ein paar Buchseiten. Leichter, selbst da verloren zu gehen als
einen Stummen zu finden: und wenn man fünf Nachbarposten zur Hilfe
aufbot, es blieb, als sollte die ganze Save von Semirn bis nach
Sissek hinauf abgetaucht werden nach einer versunkenen
Nadel …

		Fünfmal, sechsmal hatten sie vergeblich gestreift und gekreist,
und dann entmutigt und verärgert aufgegeben, verging einem ja auch
alle Lust zur Pflicht. Die Behörde schlief und wollte nicht geweckt
sein; war taub und wollte nicht hören; blind und wollte nichts
sehen. So schlief man eben auch, machte Ohren und Augen zu und
versah stumpf seinen kleinen Alltagsdienst. Ohnehin das beste bei
solcher Hitze mittwegs zum Siedepunkt, im Schatten. Um nichts und
wieder nichts im Gesteil der Gebirge herumstolpern, eingeschnallt
in seine verdammte schwerfällige Vorschriftsmäßigkeit; Dutzende von
Seiten langer weißer Kanzleibogen mit sauberer Militärschrift
bedecken und all den Aufwand schwülschläfernder Nachmittagsstunden
dann doch geflissentlich beiseitegeschoben verstauben zu wissen:
Esel, der man wäre, das nochmals zu tun und mit blödsinniger
Pflichtübertriebenheit unangenehm aufzufallen.

		Die vorgefundenen Briefe: für die Staatsanwaltschaft kein
ausreichender Verdachtsgrund. Keine Namen genannt; es konnte sich
um etwas ganz anderes, einen harmlosen Scherz handeln …
Frühere Untersuchungen und Anrüchigkeiten: kein Grund zum
Vorgehen … Gewerbsmäßige Kuppelei: nicht erwiesen …
Engelmacherei, Abtrieb der Leibesfrucht: nicht erwiesen …
Erpressung: nicht erwiesen … Gewerbsmäßiger Wucher: nicht
erwiesen … Zeuginnen: wußten auf einmal von gar nichts …
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nichts erwiesen, außer dem einen, daß an dem ganzen Faß schon
keiner zu zapfen, daß an die Horvatitschka keiner zu rühren sich
traute. Die spritzte, daß man selber gleich über und über
stank.

		Da sollte man sich anstrengen und denen und der ganzen höhnenden
Welt den Narren hermachen?

		Hochsommerstaub überschichtete die Spur, und der Wachtmeister
kehrte reuig zur schlichten unblutigen Kontrolle von Viehpässen
zurück.

		Für entgangene Gefälle wenigstens hatte der Staat auch in den
Hundstagen immer noch ein scharfes Auge.

		Für sich allein nur setzte er seine geheimen Nachforschungen,
stillen Beobachtungen und Gedanken fort.

		Der alten Zischviper den drüsigen Kopf samt Gebiß und Giftblasen
zu zertreten, das wäre ein gutes Werk und nach all der mühsam
ertragenen Frechheit ein gerechter Rachgenuß.

		Mancher schon hatte es versucht, aber jeder noch, statt den Wurm
unschädlich zu machen, war selbst in die Ferse gestochen
worden.

		Eines Tages auf Patroll im flimmerbrütendem Tale begegnete der
Wachtmeister dem schlank und verhalten um die Wendungen
hertrabenden Herrschaftsgespann; mit Griffschlag an den Kolben
salutierte er dem von weitem schon an den hohen Eisenschimmeln und
dem weißleuchtenden Breitbart erkannten Grafen.

		»Ha, Herr Wachtmeister, schöne Geschichten, was man so hört.
Nichts zu finden, nichts zu fahnden, nichts zu führten?«

		Der Gendarm zuckte die Achseln unter den breit einschneidenden
Riemen. »Bis jetzt bereits wenig, Herr Graf.«

		»Keine Vermutungen?«

		»Der Herr Graf kennen ja unsere Instruktion.«

		»Ja, ja, richtig, gebundene Marschroute in allem. Na, ich an
[bookmark: page369] Ihrer
Stelle, ich wüßte schon, wo anzufangen mit dem Suchen und
aufzuhören mit dem Finden. Wahrscheinlich wissen Sie selber es aber
auch.«

		»Man hat so manches in Erfahrung gebracht, Herr Graf.«

		»Und?«

		»Herr Graf: ich bin bereits nur Gendarm; ich bin bereits weder
der Staatsanwalt noch der Richter; so wenig bereits wie einer von
den beeideten Jägern des Herrn Grafen der Herr Graf selber
ist.«

		Der alte Herr lächelte insgeheim über den üppigen Mißbrauch
jenes Lieblingswortes aller deutschsprechenden Illyrier. »Die,
lieber Wachtmeister, haben bereits oft mehr zu sagen als ich. Über
ich verstehe schon; leider, wären Sie nicht der brave
vorschriftsmäßige Gendarm, ich würde versprechen: tausend Gulden
Prämie für einen gewissen Kopf – nicht daß er grad rollt oder aus
der Schlinge hängt, darauf kaprizier' ich mich durchaus nicht, nur
daß er einmal hinter den zu diesem Zweck längst geschmiedeten
Gittern herausschauet. Das wär mir's wert. Mir.«

		Der Wachtmeister schlug an den Kolben wie zu plötzlichem Abbruch
und Fortsetzung seiner Patroll.

		»Wenn einer von meinen Leuten Ihnen irgendwie nützlich sein
kann, machen Sie ruhig Gebrauch von unserer Nachbarschaft,«
erinnerte der Graf; »bin ja schließlich auf Ihrer Seite drüben auch
begütert, also.«

		Jener dankte dienstlich. »Befehl, Herr Graf. Einer hat mir
bereits ein kleines Stück weiter verholfen. Dieser
Oberkrainer.«

		»Der? Aha. Ja, das ist so was für den.«

		»Ein strammer Bursch, geweckt, scharf und wild; und ein
großartiger Schütz bereits das, so einen gibt's bereits nicht unter
tausenden.«

		»So so; hat er Ihnen vielleicht etwas vorgeschossen?«

		»Ja, uns allen bereits, einmal beim Konfin drunten gerade;
[bookmark: page370] aus einem
funkelnagelneuen Gewehr, ist bereits auch ein Prachtstück.« Der
Wachtmeister wurde gesprächig. »Einen Raubvogel, Geier oder Adler
oder Falk, hoch in die Luft hinauf auf bereits vielleicht
zweihunbert Schritte, mit der Kugel im Flug – also schon bereits
großartig.«

		Der Graf ließ sich nichts anmerken.

		»So, beim Konfin drunten hat er die Vorstellung gegeben?«

		»Ja, bereits; an einem Sonntag oder Feiertag einmal.«

		»Mit oder ohne Tampus?«

		»War bereits nichts davon zu bemerken. Ein wenig hitzig ist es
hergegangen zwischen ihm und dem sogenannten Wehrmüller, wird dem
Herrn Grafen bekannt sein, und dem Posthalter aus Jessenitz und so
weiter; aber mit den drei Meisterschüssen hat er alsdann die Wette
ausgetragen und gewonnen. Ist aber bereits vollkommen nüchtern
geblieben und hat dann sogar den Austrunk schon bereits grob,
möchte man sagen, abgeschlagen und ist gegangen.«

		»So so; na, wenigstens etwas. Macht sich wohl viel beim Konfin
da zu schaffen, der Bursch?«

		Der Wachtmeister wiegte ein wenig bedenklich den Kopf unterm
Federhelm, »Habe mir bereits mehrfach die Freiheit genommen, ihn
vor diesem Hause zu warnen – aber nun – – die Jugend eben, ich
bitte, Herr Graf; die Jugend, das Alleinsein in den
Wäldern …«

		Der Graf blinzelte, »Wein?«

		Der Wachtmeister hob geheimnisvoll die dicken Brauen und
schüttelte unmerklich den Kopf. »Weib.«

		Der alte Graf schürzte die Stirn. »Die? von dem verstorbenen
Glas-Grabert die?«

		Der Wachtmeister nickte vertraulich. »Ein Luder, bereits.«

		»Muß wohl sei. Hab's die längste Zeit nicht geahnt. Hab mir um
das Frauenzimmer die Finger krumm geschrieben nach allen [bookmark: page371]
Weltrichtungen, auf das Gepenz vom todkranken Alten hin. Und dabei
sitzt die ganz gemütlich hier in nächster Näh und kümmert sich
einen Dreck um ihren Vater, der sich nach ihr das Herz aus dem Leib
heraus bangt. War grad die Müh und die Aufregung wert: so eine – –
na … Will nicht selber strafbar werden … Komm eben von
dort, hab ihr den Nachlaß gebracht, hab sie mir angeschaut. Und Sie
glauben – –?«

		Der Gendarm zog ein ernsthaft vieldeutiges Gesicht. »Es hängt da
bereits wohl manches zusammen.«

		»Mit der Geschichte?«

		»Ich darf nichts mitteilen, Herr Graf; aber was den Oberkrainer
angeht, der hat damit bereits nichts zu schaffen, Herr Graf können
beruhigt sein; nur so, mit dem Weibsbild, habe ihn aufmerksam
gemacht, daß seine Besuche konnten zu seinem und zu des Herrn
Grafen Schaden ausgenutzt werden …«

		»Sie meinen: Lockvogel, Leimrute?«

		»So etwas Ähnliches, bereits wohl, Herr Graf: es soll in dieser
Sache ein verdächtiger Schuß gefallen sein, und wo ein Schuß fällt,
da gibt es auch ein Gewehr. Zu erheben war bis jetzt bereits leider
nichts hierzu Wesentliches; aber der Oberkrainer spricht selbst von
einem Wilderer, und eine gewisse verdächtige Persönlichkeit scheint
bereits der andere Liebhaber von der gedachten Weibsperson zu
sein …«

		»Straßenarbeiter?«

		»Soviel werde ich vielleicht bereits zugeben dürfen, Herr Graf.«
»Bestimmter verdacht?«

		»Es sind Vermutungen vorhanden; aber darüber habe ich mich nicht
zu äußern, Herr Graf. Der Herr Graf werden es vielleicht noch von
anderer Seite erfahren.«

		»Auch Weibergeschichten?«

		»Es gibt bereits wohl keine Geschichten ohne Weiber, Herr
Graf.«

		[bookmark: page372] »Sie
sprechen ja rote ein Franzos; aber Sie haben recht. Na, guten Tag,
Herr Wachtmeister; ich will nicht weiter Ihr Amtsgewissen
beunruhigen. Tun Sie das Ihre.«

		Der hohe Wagen rollte im Sommerstaube davon; der Gendarm unter
seinem blitzenden Bajonett sah nachdenklich hinterdrein. Ja, der
war von einer anderen Sorte als die versoffenen verbandelten
Zwetschkenbarone drüben in Dolman und Kalpak, Attila und Szurka,
diese falschen Madscharonen mit den Mastbäuchen voll Truthahn und
Dincott und den langen Registern … So stellte man sich einen
adligen Herrn, einen wahren Magnasch, einen Plemenitasch eigentlich
vor …

		Noch einmal diesen Störrkopf waschen? … überlegte derweilen
der Graf, noch einmal diesen Oberkrainer Muckschädel in die
Schultern zurechtstauchen? … hätte wahrscheinlich doch keinen
Erfolg. Gibt schon so Strangschläger, denen man eher grad das
untersagen müßt, was man von ihnen erreichen will, ohne daß sie
eigentlich stützten und keilten; nur daß immer just das verbotene
ihnen unbezwinglich gut riecht und schmeckt – soll ja ihr
Stammvater Adam auch ein solcher gewesen sein … Und die
Jugend, ja; und die Soldatenzeit im Blut, freilich; und der ganze
Schlag, wie er nun einmal war mit seinen Vorzügen und Fehlern,
altbayrischer Bluttrutz, durchglüht von welschem Jachfeuer und
durchtränkt mit slawischer Gelehrigkeit und Liederwehmut …
Gehen lassen, wie's ging; solange über seinen Dienst keine Klage,
solange über seiner Gebarung kein verdacht, mochte er denn in
Gottes Namen, wenn er schon durchaus nicht anders konnte. Nur, daß
er ausgerechnet mit der hübsch ja, nichts dawider zu sagen,
gestellt, vollholzig, wie's so ein Jäger wohl mag; aber nichts
Gutes im Blick, Schlechtigkeit und Verderbtheit auf der Stirne,
verlogene Lippen, eine schmutzige freche Verbrauchtheit unterm
Schein der jungen Larve … Aber wie man schon als Sechziger
sieht, und wie als [bookmark: page373] Fünfundzwanziger; vergeblich, seine Jahre
einem anderen aufpropfen zu wollen, gesättigte Kenntnis der
heißhungrigen Neugier. Dauern nur konnte er einen, solch blühender,
heller, gesunder Höhenbursch …

		»Sie sind die langgesuchte Berta Grabert, die ich noch als
unschuldiges kleines Mädel gekannt, drinnen in der alten
Glashütte? … Ich bringe Ihnen also den Nachlaß Ihres
verstorbenen Vaters; nicht der Mühe wert, die Gemeinde oder andere
Behörden damit zu bemühen; überdies bin ich selbst der
Bürgermeister. Mit diesem ernsthaften Spielzeug hier hat sich ihr
armer Vater in seinen letzten Tagen beschäftigt; wurde in seiner
Kammer unvollendet vorgefunden, vielleicht hat wenigstens das
Andenken einen Wert für Sie.«

		Und nicht einmal ein Widerschein von Scham war über ihr Gesicht
gegangen, wie sie so frech und frank vor ihm stand; tat wenigstens
nicht ekle Komödie spielen wie die Alte, war immerhin nicht
verheuchelt in ihrer Gebranntheit und Gebrühtheit, auch etwas wert.
Ohne Rührung, unter einem halben mitleidigen Lächeln, nahm sie den
Kalvarienberg im Glasgehäus an sich und stellte ihn achtlos
beiseit, mitten unter die fliegenumschwärmten Lachen des
Schanktisches.

		»Ja, der Vater. Er hat sich viel mit solchen Sachen beschäftigt.
Er hat manchmal davon erzählt. Es war für ihn das beste so.«

		»Allerdings, unter diesen Umständen. Ihrer hat er viel gedacht
in seinen letzten Seiten; sehr viel …« Was sollte man da
eigentlich sagen?

		»Ja; ich war seit Jugend fort; man wird sich fremd durch Welt
und Zeit, hab einmal gehört, er sei schwer krank; später geglaubt,
er wär tot. Sonst war ich nicht hergekommen, hätte nichts ändern
können an all dem; ihn nicht ernähren, allen zusammen nicht
helfen …«

		»Das will ich nicht gerade sagen. Aber, na – –«

		[bookmark: page374] »Die
Geschichte mit der Glashütte eben, nicht wahr; die war das Unglück
für alle …«

		»Ja …«

		Und dann hatte der Graf das frostig fruchtlose Gespräch mit
einem Seufzer und nachlässigem Nicken kurz und kühl abgebrochen;
die Alte, wie sie ihn mit tränenden Augen, schnapsrot und fett, in
der Hoffnung auf teilnehmende Ansprache umknixte und umkreiste,
würdigte er nicht einmal besonderen Grußes. Hinter ihm drein
fuchtelte sie mit der Faust.

		»Wirst schon auch noch einmal fallen und krepieren in deiner
Hoffart!«

		»Ein Herr, trotzdem,« sagte die Junge; »ich, wenn ich eine
andere wär, bei dem wollet ich gleich Dienst nehmen.«

		Die Horvatitschka flirrte sie bös an. »Da tätst dich aber stark
täuschen. Der ist fromm und alt und kalt. Jetzt. Früher ja, so vor
fünfundzwanzig, dreißig Jahren, wie ich selber zwischen meinen
Ostern und Pfingsten war … Da hätt er wohl was drum gegeben;
mehr als eine lumpige Klafter Holz, einen ganzen Wald eher …
Das ist's auch, was er mir nicht verzeihen kann …«

		Die andere, in gedankenverlorenem Sonnenspiel mit der blinkenden
Kalvarienflasche, lachte höhnisch unter schmal beiseiteschießendem
Blick. »Wahrscheinlich; das wird's sein; sieht mir ganz darnach
aus. Jedenfalls: so ist er mir lieber. Grad drum. Man ist's
manchmal satt. Alles das miteinander. Möcht nichts als seinen
Frieden. Dumm, dumm ist man.«

		Sie dehnte die Arme und die volle Brust in wohligem bitterem
Überdruß; eine Peitsche knallte, ein Gast rief nach Wein und
Knaster. Vergessen und verlassen blieb des alten Grabert
unvollendetes Passionswerk auf dem Wirtstische zurück. Eine Weile
lang vergnügte sich der einfallende Strahl mit Petri Gockelhahn und
Veronicae Schweißtuch als mit oft begrüßten Bekannten; [bookmark: page375] dann kam der
schwarzweiße Kater und schob und rückte das spieglige Gefäß mit
spielerisch beiholendem Pfötchen zur Erde, hinter seiner
gesträubten Flucht enttäuschten die herbeistürzenden Hühner sich an
Christi hölzerner Bitternis, die Horvatitschka schalt auf die
gefahrbringenden Scherben, und alles miteinander wurde hinweg zum
Unrat gefegt.

		*

		Nach Revision und Rapport nahm der Graf den bangtrotzigen Primus
beiseite.

		»Hab einiges halbwegs Gutes, dafür aber noch viel mehr
Schlechtes von dir gehört, du. Der Dienst ist vielleicht in
Ordnung, aber der Mensch nicht; und wenn das einmal anfangt, dann
reißt's auch auf der anderen Seite ein. Ich red nichts mehr, weil's
umsonst ist. Bist selber alt genug zum Nachdenken. Treib's also
weiter, wie's dich freut; aber bei der ersten Unregelmäßigkeit
fliegst. Merk dir's.«

		Koschutnik knetete wild am Wetterfilz. »Werd schon nicht.«

		»Sagen alle, denken die meisten; und dann kommt's. Morgen
gerutscht und sich noch einmal derfangen, übermorgen gefallen und
sich das Genick gebrochen. Mir kann's ja gleich sein. Schöner
Jäger, der gleich brühwarm mit der Abmahnung noch im Ohr und
schönen Beteuerungen auf den Lippen hingeht und der besoffenen
Metten im Wirtshaus einen Narren vorprahlt. Schon gut so; mach's
nur weiter auf die Art, wirst's weit bringen. – Weißt nichts in
dieser Sach?«

		»Nichts als was ich dem Gendarmen erzählt hab.«

		»Bist nicht am End irgendwie da hinein verwickelt?«

		»Bei meiner getauften Christenseel, daß nein.«

		»Und hast, hör ich, Verdacht auf einen Wildschützen?«

		Der Oberkrainer berichtete, kurz und erbittert. »Man kann nicht
überall sein.«

		[bookmark: page376] »Dazu
ist man Jäger, mein Lieber, damit man überall ist; nur nicht im
Wirtshaus bei nixnutzen Weibern.«

		»Da spioniert man allerhand aus.«

		»Und wird vor allem selber am schönsten ausspioniert. Ausreden,
mein Lieber, nichts wie stinkende schielende Ausreden. Möcht wohl
wissen, was du dort schon viel ausspioniert hättst. Derweil du dort
luderst, ludert ein anderer deine Böck, und wenn du ja einmal
wieder deine Böck hütest, hütet der das Weibsstück und macht dich
zum Narren und Affen. So ist die Geschicht, verlaß dich drauf.« Der
Graf trat an den Wagen. »Treiben sie schon?«

		Primus in seiner Bestürzung mußte sich erst besinnen. »Noch
nicht. Suchen sieht man schon etwelche.«

		»Dann lieferst einen, bevor's recht angeht; nachher ist Ruh.
Einen ganz starken Alten; den stärksten, den du weißt. Die anderen
haben auch Aufträg; es ist eine Geweihausstellung in Agram, da
möcht ich ein paar gute Stückeln hinschicken. Verdienen tust sie
gewiß nicht, die Freud; aber du hast das beste Gewehr im Revier,
das du auch nicht verdienst und das ich dir eigentlich am liebsten
wegnehmet. Hast schon je vom Nebelbock was gehört?«

		Koschutnik ersteifte in beschämtem Staunen. Und dabei hatte er
gar nichts verraten wollen von seinem Geheimnis und seiner
Begegnung, geschweige von seinem Vorhaben.

		»Ja, der Einschicht da droben, der Voglenz, was der Köhler ist,
der hat einmal so was dahergeredt. Hab's aber die längste Weil
nicht geglaubt, bis – –«

		Der Graf wartete lächelnd ab. »Bis …?«

		Primus brach erglühend aus. »Bis ich ihn leibhaftiger gesehen
hab. Mt Stangen so hoch – so – zwölf Zoll, fünfzehn Zoll – krumm
wie vom Teufel die Hörner und dick wie mein Unterarm, bei all
meiner armen Seligkeit, nicht zum glauben …«
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»Allerdings, wie du's beschreibst; wo hast ihn getroffen?«

		»Im Dren, einer Früh im Nebel, kaum hat's angetagt; aus dem
aufgeschriebenen Wald ist er heraufgestiegen, auf einmal vor mir
gestanden auf einer Kreuzweglichten im Dämmer – und weg war er wie
ein Gesicht, wie ein Spuk, ohne Spur, ohne einen Laut – –«

		Seltsam lachte der Graf. »Ja, so ist es immer schon erzählt
worden, von allen. Wird schon etwas Wahres daran sein.«

		Koschutnik in seiner Aufregung wurde fast vertraulich. »Der Herr
Graf glaubt, wirklich? … Und daß es jedesmal was
bedeutet?«

		Der alte Herr zuckte die Achseln. »Weiß nicht; schieß ihn;
probier's. Erlöst vielleicht ihn und dich selbst. Da war ein
gewisser Stransky bei mir im Revierdienst, der hat geschworen auf
ihn, und kein halbes Jahr später war er hin, hat sich mit Weibern
versoffen, ist im Rausch einmal wo liegen geblieben durch eine
kalte Herbstnacht, lungenkrank geworden, fertig … War da ein
gewisser Riedel, ein Mordskerl von einem Jäger, aber die Weiber und
der Wein, die haben ihn drangekriegt; was geschieht mit dem, fallt
er nicht einmal im Torkel mit seinem Gewehr hin, stopft sich den
Lauf mit Erden und achtet's nicht, kommt richtig auf den Nebelbock
zu Schuß, und der Stutzen platzt und fetzt ihm die linken Finger
wurzweg, Blutvergiftung, Brand, aus … War da ein gewisser
Brosch, kein übler Mensch, zu scharf eher als zu laß, hat anfangs
recht gut getan, nichts zu sagen; bekommt der eines Tages die
verdammte Gifthütten von Konfin in Wind, nimmt die Kirrung an wie
ein Bock die gewürzte Sulz, gewöhnt sich ein, trinkt, kartelt,
menschert, macht Schulden, wird von der alten Kanalli gepreßt,
stiehlt, hehlt, hilft, liefert … Geht eine Zeit so hin, da
beginnt's zu stinken, zu pranzeln, der Boden wird heiß; na, und
kommt zu dem allen dazu, daß ihm, dem Brosch, einer fahlen Früh,
grad wie dir, wie [bookmark: page378] er so vom Wirtshaus mit betäubtem Schädel
durch dunklen Wald in Dienst tapert, auf einem Kreuzweg dieser
Geisterbock erscheint; ein ganz gewöhnlicher starker Sechser
vielleicht, am End gar nur ein Storren in der Dämmerung und
riesengroß wachsend im inwendigen Nebel; aber na, kurz, er nimmt's
für den, von dem er schon all die Schauergeschichten gehört hat,
erschrickt bis in die Seel, sieht und spürt die Gendarmerie oder
weiß Gott wen und was schon hinter sich: wird dir der Mensch nicht
schwermütig, glaubt an die schlimme Vorbedeutung, und statt ehrlich
zu bereuen und zu beichten und auf meine Verzeihung zu rechnen,
geht er hin und schießt sich ein paar Tag später mit der
Schrotladung den halben Kopf weg … Ja ja, mein Lieber, siehst;
das war mit den dreien, und die sind nicht die einzigen; wird schon
was dran sein, ganz so vertrottelt und verkohlt ist der Voglenz,
der Brenner in der Einschicht droben nicht – nichts vielleicht als
das böse Gewissen, dieser umgehende Höllenbock in der fahlen
Geisterfrüh …«

		Primus biß die Zähne zusammen und würgte. »Ich werd ihn schon
derwischen; wenn er von Haut und Horn ist, derwisch ich und bring
ich ihn – bei meiner armen getauften Christenseel.«

		»Mit Fluchen einmal gewiß nicht; da erwischt's eher dich;
solches Verschwören kommt aus dem Wirtshaus, und vom Wirtshaus her
wird keiner einen Geist bannen und lösen und keiner sein eigenes
schlechtes Gewissen zur Strecke bringen. Was Wahres ist gewiß dran.
Ein hornalter Teufel eben, der seinen Stand und Wechsel nicht
haltet, sich selten sehen laßt und der Welt aus dem Weg geht; und
weil's solcher steinalter Urkampeln immer einmal welche gegeben hat
in unseren Wäldern, meinen die Leut, abergläubische Jäger und
Kunkelweiber hinterm Ofen, es wär allweil derselbe und sei so etwas
wie verwunschen und verhext und gefeit und stürb nie; wird ja
gewöhnlich gerne geglaubt sowas, hab auch gar nichts dagegen,
Schreck und Gespenster [bookmark: page379] sind gesund. Die letzten Male, was ich weiß,
ist dieser oder ist so ein Nebelbock im Seloutz und da herum
gesehen worden; grad von dem unglücklichen Stransky und dem Brosch.
Schon möglich, daß dorten so einer spukt, der Seloutz bis zum Dren
hinüber mit seinen Löchern und Kluften und dem Zuzug aus dem
Kroatischen herüber war immer so eine Art Extrarevier für Geister
und Räuber und allerhand. Na, werden ja sehen, welcher von euch den
richtigen bringt. Patronen mußt noch haben; da geb ich dir auf alle
Fäll drei dazu. Also schau, daß du ihm den Paß visierst: ist für
dich bald sowas wie dein heimischer Zlatorog – erinnerst dich dabei
vielleicht auch wieder einmal an die Huda Gouscha und die Stara Mat
droben in deinen Bergen – oder an einen Ort genannt Sela in der
Oberen Kanker und eine gewisse Polona … Tät dir auf keinen
Fall schaden. Fertig, Stefan. Mit Gott.«

		Sacht und schwank rollte der hohe Wagen aus dem breiten Graben
in das gebahnte Tal hinaus; fern schon unterm grauen Felssprung zur
Klause hinab vertrabten dumpf die Schimmel, und Primus stand immer
noch verwühlt auf dem Fleck und stierte. Es war zuviel auf einmal,
alles wild in Wirbeln durcheinander; angeschauert griff er sich ins
verschwitzte Krausgelock. Könnt er sich nur zurechtfinden in all
dem Schwindel, auffangen in dieser betäubenden Sturzfahrt Halden
und Reißen hinunter …

		Droben im Grabengrund polterten und holperten aus der
Rauhschlucht herab die Rollwagen, pfiffen in der Riese die Schäfte,
krachten und klotzten zuhauf die Scheiter; langsam, benommen,
verloren kehrte Primus in den Alltag seines Dienstes zurück.

		»Pazi – aufgepaßt! … Skoč – spring! …«

		Um ein Haar wäre er von einem herunterschießenden, heulend
aufbäumenden Schaft hingeschmettert worden und erlöst.

		*

		[bookmark: page380]
Still, stickstill war es geworden im hochsommerschwülen Tale.

		Glutweiß stickte der Staub, schlaffschwül hingen die Wälder,
hochgelb in steiler Stille blühte die Königskerze.

		Stickstaub über der Spur, Löschstaub über allem Geschehenen,
Staub über Akten und Fährten und Gedanken. Die Horvatitschka hatte
gesiegt.

		Nein, an sie wagten sie sich schon nicht heran. Wo sie hinbiß,
da wuchs keine Haut mehr. Das wußten sie. Wußten viel, wußten vor
allem aber auch, daß sie selber noch viel mehr, daß sie vielzuviel
wußte.

		Hätten es nur versuchen sollen, die Presvijetli's, die
Illustrissimi und Spectabiles. Für jeden von ihnen war ein Knoten
geschürzt beim Konfin, und eine Kerbe geschnitten. Sie versuchten
es lieber nicht.

		Allein die Horvatitschka wird ihres Sieges und ihres Friedens
nicht froh. Denn da ist ein anderer, dem sie unterlegen, einer, der
sie zur Ruhe nicht kommen läßt; die Lebendigen nur über Erden sind
abgeschlagen, die Toten aber, die Inwendigen ringen und würgen
unerbittlich weiter, und die Gealterte in der Not ihrer Nächte
fühlt ihre Kräfte schwinden.

		Dann schlurft es drauß die Treppe herauf, tastet und tappt über
die Dielen, seufzt im finsteren Flur, schürft und wühlt und rasselt
im Keller; Gesichter schauen hohl, lauern blaß und blutig aus der
Nacht zu den Fenstern herein, Hände winken, Stimmen murmeln ums
Haus, Schritte spüren, Augen spähen, Gestalten entwachsen den
Schatten, Kälte schauert durch verschlossene Türen … Jesus,
was ist das? … Wer ist das dort? … Ein stummer Mann mit
einem Beil, der Henker? … Wer ist denn das, der da immerzu
Laden aufzieht und Taler und Gulden zählt drunten in der
Schankstube? … Eines Nachts, aus unruhigem Halbschlaf
aufgeschreckt durch das Gefühl einer Gegenwart und einen Druck,
sieht die Horvatitschka ein Wesen auf [bookmark: page381] ihrem Bette sitzen, ein
Menschengebild mit starrem grundlosem Blick und fahlem Antlitz,
blutüberrieselt von der Schläfe herab … Branko!
Branketz! … Du lebst, du bist da? … Branketz, Jesus, wo
kommst du her, wo bist du gewesen, was ist das an deinem
Kopf? … Der späte Gast aber starrt unbeweglich, und wie die
Alte nach seinem verharschten Gesichte tastet, greift sie
Mondschein und Luft durch ihn hindurch … Branketz, Heiland in
deinem Reich, was ist, willst du Geld? … Nimm, nimm
alles! … Seelenmessen? … Was schaust mich so grausig
an? … Kommst mich holen? … Ich – ich hab dich doch gar
nicht – – Christus nazarenischer, ich hab ihn doch gar nicht – – –
– –

		Eine Geduld, die man mit dem alten Luder haben muß; keine Nacht
Ruh vor ihren Anfällen, zu keiner Stund ist man sicher vor ihren
Einbildungen.

		»Berta, Kind, wenn du mich ein bissel lieb hast, machst Licht
und gehst hinunter nachsehen; es ist was im Haus, ich hör was
herumkramen in der Schankstube, es klopft und scharrt wer im
Keller …« … »Berta, Jesus du, ist der Jäger bei
dir? … Wenn er doch gut sein wollet und nehmet sein Gewehr und
schauet im Flur und über die Stiegen, es geht was um … Er ist
nicht da? … Bertel, ich bitt dich, wirf was über und spring du
hinunter, ich will's dir gern entgelten.« … »Berta! …
Jesus, Berta! … Zu Hilfe, hilf, komm! … Geh, daß du nur
da bist! Siehst ihn auf meinem Bett? Jag ihn weg; er will mich
holen; gib ihm Geld; gib ihm alles, nur daß er geht …« »Berta,
möchtest mir nicht das Opfer bringen und schlafetst bei mir über
Nacht; kannst dich ja in mein Bett legen, ich will aufsitzen, nur
daß ich nicht so ganz allein bin in der Finsternis …« …
»Berta, schlafft? … Berta! … Geh, möchtest mir nicht eine
Lieb erweisen, ich bitt dich! … Geh, schau, ermunter dich nur
für eine Stund, eine kleine kurze Stund – kannst doch gewiß [bookmark: page382] noch
beten? … Bertel, komm, bet mit mir einen Rosenkranz und eine
Litanei, hilf mir beten, bis der Hahn kräht, daß die Nacht
wenigstens vergeht …«

		Die Horvatitschka betete; hatte Jesus, Heiland, Gott nicht mehr
im beteuerungsfertigen Munde nur: sie betete.

		Sei uns gnädig, verschone uns, o Herr! … von allem
Übel … von deinem Zorne … von einem jähen und
unvorhergesehenen Tode … von den Nachstellungen des bösen
Feindes … von dem ewigen Tode erlöse uns, o Herr! … Am
Tage des Gerichts … Wir arme Sünder, wir bitten dich, erhöre
uns! …

		Schauerlich aus dem von trüber Weihekerze matt erhellten
einsamen Grenzhause hallte die dumpfe Weiberlitanei in die schwüle
schweigende Sommernacht. Leis um die herausgetrockneten Dürrsteine
seines Rinnsals rieselte schläfernd der Bach; fern hinter den
Bergen herauf fackelte stummes Wettergeleucht. – –

		Manchmal unterm Gebet fährt die Horvatitschka wild auf.

		»Wenn man sich selber vom Übel erlöst, kann das eine Sünd
sein? … Oder vor den Nachstellungen eines bösen
Feindes? … Bin ich schuld? … Immer soll ich Schuld haben,
ich, eine arme alte verlassene kranke Frau! … Jesus, Berta,
dort steht einer, siehst ihn? … Jag ihn weg! … Am Tage
des Gerichtes … Was: Tag des Gerichtes? … Wo ist ein
Kläger, daß Gericht sein soll? … Zu jedem Gericht gehört eine
Klage? … Wer kann klagen, wer kann was beweisen? … Da,
meine Hände sind rein! … Ich, ich bin die Klägerin, an der man
sich versündigt hat! … Ja, der Himmel selbst sich versündigt
hat! … Was hat er mich zur Witwe gemacht mit siebzehn Jahren
und schutzlos hinausgestoßen in das Leben? … Gelt, Bertel,
bleibst bei mir, graust dich doch nicht vor mir, schau, will ich
auch bedenken in meinem Testament, wärst ja bald meine Tochter
geworden … Jesus, hörst es, drunten dieses Scharren und
KIappern [bookmark: page383] … Hörst nichts? … Am Tage des
Gerichts … wir armen Sünder …«

		*

		Und schön dumm wär man, machte man davon keinen Gebrauch.

		»Da gibt's Leut, die glauben sich ihren Frieden mit frommen
Stiftungen erkaufen zu können, was soll das helfen? Was wissen die
Klöster oder die Pfarreien? Besser, man erkauft sich ihn auf andre
weise. Man kauft ihn.«

		Die Horvatitschka schaute in bösem Mißtrauen.

		»Was sprichst du da? … wer spricht von Kaufen?«

		»Nun – so … Man stiftet Messen, Monstranzen, Almosen,
Altäre. Aber es ist vielleicht vernünftiger, man kauft wirklich,
wenn Gott schon allwissend ist – es gibt auch Menschen, die
allerlei wissen …«

		»Was weißt du? … Was willst du wissen? … Gar nichts
gibt's da zu wissen, verstanden! … Spekulierst wohl auf Geld,
oder wie?«

		»Das tut jeder Mensch in der ganzen Welt. Nun – ich weiß ja
wirklich nichts. Ich meine nur so, nicht wahr …«

		Giftes genug für den ersten Stich.

		Aber die Alte war noch lange nicht gänzlich erschüttert und
zermürbt. Jede neue Gefahr weckte ihre Kräfte. Sie raffte sich
zusammen, wurde argwöhnisch aufmerksam, härtete und verschloß ihre
schwachen Stellen und bot fürs erste keine Blöße mehr. Berta hatte
von nun an ihre Ruhe vor Gespenstern und längst entübtem Gebet.

		Über Tag, unter den Gästen, in der Wirtschaft, bei Rechnung und
Berechnung war die Horvatitschka ungemindert und ungebessert
dieselbe mit all ihrem gewandtem Aufwand an Schwatzschwall und
Schmeichelei, Öl, Vitriol und Tränen. Des Nachts aber vernahm die
Junge aus der Stube drüben einsam stöhnendes [bookmark: page384] Gemurmel, Selbstgespräche und
schlurfend Wandern auf und nieder.

		Sie dachte nach: nicht dumm zu sein, diesen Acker zu bestellen,
diese Saat zu ernten, lohnte sich's wohl? … Blutgeld, das
wahrscheinlich niemand Glück brachte: – und wenn man auch längst an
nichts mehr glaubte, an keinen Gott und keine Güte, seinen
Aberglauben und gerade den hatte man deshalb doch. Und schließlich,
an dieser alten Fäulnis auch zu pressen und zu saugen, es widerte
an; zuviel schon war in diesem Hause geschehen – selbst noch
hineintreten in den Schlamm, verludert und versudelt, wie man schon
war, nach Gold wühlen in all dem uralten tiefen Unrat, der da aus
den Kellern herauf stockte, die Gelegenheit ausnutzen, bloß weil
man durch Zufall und Laune für eine kurze Zeit hierher in den
Heimatwinkel verschlagen worden …

		Ja, wenn man umkehren könnte auf dem Weg, der dahin führen
mußte, wo all solche Lebenswege endeten, in die Finsternis
verachteten armen Alters oder irgendwohin ins Spittel, einmal
irgendwo ins Wasser, in den Sumpf, ins letzte Elend … Wenn das
Kind nicht wär; wenn man nicht alles verloren hätt, Lust und
Hoffnung und jedes Gefühl und sich selber – eins nur nicht, die
Gewohnheit des schmutzigen leichten faulen und dennoch so
ekelschweren Gewerbs! … Ein paarmal schon hatte sie
herauszukommen gesucht aus dem Morast; hatte sich als Gehilfin, als
Kellnerin über Sommer aufs Land verdingt, um nur freien Himmel und
Pflanzenkühle zu atmen, nachts zu schlafen, Ruhe und Regel zu
finden in der Arbeit, sich auszulüften von all dem Rauch und
Weindunst und Bocksgestank … Vergebens; die sie geworden,
blieb sie überall, das Mannsvieh schnoberte ihre Witterung wie der
Wolf das Aas, und ohne Männer konnte sie nicht leben, einen Mann
nicht unversucht lassen … Immer dasselbe, ob man nun
Aufwärterin war in irgendeinem Gulaschbeisel [bookmark: page385] in Warasdin oder Csakalhurn
oder Essegg oder hier, oder schlimmer … war ja auch alles
gleich …

		Alles eigentlich durch die tausendtodsündige alte Vettel da, die
sie damals vom gläubigen Vater weg in jenen sogenannten Dienst
verschachert … Und wenn man ihr ihren ganzen Schatz an
brennendem Blutgeld, Tränengeld, Höllengeld ab- und auspreßte bis
auf den letzten geprägten Rand, man bezahlte damit noch nicht sein
verpfuschtes Leben … Ja, damit hatte es angefangen; war dann
weitergegangen von Station zu Station; besser nicht dran zu
denken … Obzwar alles gleichgültig; man verfault und wird von
den Würmern gefressen so oder so … Und damals, als sie sich
zum ersten Male freigemacht, da mußte sie so blöd und schwach sein,
sich gleich richtig und rein zu verlieben und Mutter zu werden
durch einen, der dann sie, die Verfemte, die Anbrüchige, wegstieß
aus seinem Wege wie eine unterfaule Frucht, nach der man sich,
durch die Oberseite getäuscht, im Vorübergehen gebückt … Ein
fahrendes Frauenzimmer, wer wird da viel Rücksichten nehmen und
Umstände machen? So eine, was kann die schon groß Ansprüche
stellen, was beweisen? … Und mit dem Kinde die neue Bindung,
der neue Zwang zum verhaßt gewohnten vergifteten Brot …
Besser, nicht dran zu denken … Aber es war ja alles ganz
gleichgültig. Dereinst verreckte man …

		Dumm, dumm war man gewesen, schlecht war man geworden, verloren
ist man und verfallen … Dumm? … Schlecht? …
Verloren? … Was ändert das am letzten Ende? … So oder so,
was dann wird und kommt und auch vergeht und versickert, ist doch
Stank nur und Dreck …

		Bis auf das blasse schwache Flämmchen heimlicher Sehnsucht dann
und wann, ein bleiches flüchtiges Flackern in Tiefen der
Verfinsterung.

		Die Eltern, was hätte sie denen all das schreiben sollen, in
[bookmark: page386] ihr
eigenes Elend hinein? … Da war's schon besser, man trug es für
sich aus und blieb verschollen. Und wenn jene sie für tot hielten:
ein paar versiegliche Tränen immer noch weniger bitter als die
Wahrheit. Wahrheit, die sie wahrscheinlich doch nicht verstanden in
ihrem dumpfen Tal. Und der Vater hier, hätte sie den jetzt
aufsuchen sollen, ihm das Sterben schwer zu machen und das
verlöschende Leben nicht heller? … Es war schon am besten so,
wie es gekommen, für alle, für jene, die jetzt befreit unter ihren
Kreuzen ruhten, für sie, die nun an keinen mehr zurückzudenken
hatte. Nun war nur sie noch übrig von der ganzen Armut, und auch
sie würde dereinst irgendwo irgendwie aufhören und ihre Ruhe
haben …

		Der Jäger? … Ihr Verhängnis, daß sie trotz allen Vorsätzen,
trotz besserem Wissen nun einmal nicht sein konnte ohne so irgend
etwas von Mann und Liebe. Kurze Zeit nur, übers erste Ausruhen hin
hielt sie's aus, dann erwachte der Kitzel nach dem gewohnten Spiel,
dann kam die Langeweile, kamen mit der Langeweile auch die
flüchtigen Einbildungen von Glaube, Treue, Neigung, Heirat und
Herd. Lichter, die verloschen, Worte, die verklangen; die Lüge nur
blieb und der Überdruß und der Ekel. Was konnte man dafür, daß man
so geworden, daß man heut anders aufstand als man gestern schlafen
gegangen? Hält auch nicht der Sommer dem Frühling, nicht der Herbst
dem Sommer, nicht die Asche dem Feuer, hält kein Tag dem anderen
das Wort, was sollte der Mensch nicht wechseln, brennen und
verschwelen? … Und schließlich, immer noch war man sein
eigener Herr, zu nichts verpflichtet; die Horvatitschka, als sie
ihr zufällig begegnet und sie angeworben, hatte ja nichts anderes
gesucht als das, was sie war – nun, so eine, eine fahrende Hur.

		Gern hatte sie ihn schon, den Jäger, und hübsch und stark und
feurig war er; ihre runden Schultern, ihr Hals waren heimlich
[bookmark: page387] bedeckt
von Malen seiner glühenden Bisse. Heiraten aber, wenn man's auch so
hinredete, Heiraten ohne Vertrauen zur eigenen Treu und ohne Freud
an sich selber: – wenn schon, dann einen anderen, schlechteren,
älteren, unreinen, einen, der's verdiente. Wie den da zum Beispiel,
den Vermißten, den Abgeschafften, den Bankert; das Geld hätte man
ihm genommen und alles Recht, dazu war er gut, seine Einbildungen
und seinen Platz, hätte ihn betrogen, bestohlen, getreten, mit
allen Mitteln hinausgekränkt aus der Welt. Aber er hatte ja gar
nicht wollen, das Schwein von einem Erpresser; was immer, ganz
recht war es ihm widerfahren, wunderfein eingefädelt hatte das die
teuflisch kuppelkluge alte Vettel, und sie, weil er solch ein
Mißkerl und Satan, hatte noch wohlahnend dazu geholfen auf ihre
Weis … Der andere, armer Teufel, der ihr gefallen in seiner
schwerfälligen Dumpfheit und den sie mit ein paar heißen Worten und
dem Geschenk einer Nacht verrückt gemacht, der war ihr mit all
seinem gerechten Blut an den Händen der tausendliebere. Mocht er
schon kommen und das Seine haben, der betörte Mannsnarr, und der
Jäger auch, solange sie hier war im Tale … War ja doch alles
gleich, ob die oder andere, Sand zu Sande, bald verweht und
vergessen, irgendwie wird man doch verbraucht vom Leben … Bald
verweht und vergessen, wie all das: dieser Sommer, die
Horvatitschka, dies Haus, diese Station, diese Welt, das ganze
Dasein –

		*

		»Und wenn auch: – doch fürcht ich mich, fürcht mich, Stermelz;
er ist nicht tot, ist nicht tot, ich sag dir.«

		»Was wird er's nicht sein? Unsinn; du siehst Gespenster.«

		»Das ist's ja, Stermelz, das ist's ja, daß ich Gespenster seh.
Er ist nicht tot, ich sag dir; er geht um. Ich werd verrückt.«

		»Glaub, bist es schon.«

		»Ja, ich bin's, Stermelz, weiß, daß ich's bin. Mein Kopf, [bookmark: page388] mein Herz;
keine Ruh, nirgends, zu keiner Stund. Hab manchmal Durst, trau mich
nimmer in den Keller. Ich sag dir.«

		»Und ich sag dir, daß es jetzt nichts gibt und daß es so das
Beste ist. Das Einzige. Hättest es früher bedenken müssen. Was
willst jetzt ändern am Geschehenen? Beicht halt, wennst magst.«

		»Sprich's nur heraus: alte Bethauben, junge Hur. Kann's ja auch
nicht ändern, daß es so ist mit mir. Ist über mich kommen, wie das
alles zusamm. Seh ihn überall. Überall Tote, Stimmen, Hände. Schlaf
keine Nacht. Vielleicht krepier ich bald. Wär das beste.«

		Der Fuhrknecht lachte bös auf. »Wenn's dir um das ist? …
Das hättst billiger haben können.«

		»Liegt mir nichts mehr am Leben, sag dir. Nicht soviel. An
nichts mehr was. Früher, ja –. Hab mir aus nichts bald was gemacht.
Weißt ja. Das ist alles aus.«

		»Scheinst mit anderen Worten ihn doch recht gern gehabt zu
haben, den Schatz.«

		»Unser Kind, Stermelz; mein Kind. Ist doch nicht irgendwer.«

		»Schlimmer oft als irgendwer. Deins, ja; ich hab's nicht wollen.
Du hast's wollen, wegen Aliment- und Schweiggeldschinden. Nun
siehst die Ernte aus dem Samen.«

		»Du redst auch schon bald so kalt und hart wie er.«

		»Hast du wohl nie getan, wenn wer in deiner Gewalt sich gewunden
und um Gnad und Geduld gefleht hat? … Nie hart und kalt
gewesen, deine Hand, was, gegen eins deiner Opfer?«

		»Stermelz! … Sprichst jetzt auch du so zu mir? … Wo
ich sowieso schon bis übers Herz herauf in der Höll bin? … Ich
arme verlassene alte Frau! … Ich arme alte Frau! … Und
grad du wirfst mir's ins Gesicht! … Grad noch du!«

		»Ich mach dir keinen Vorwurf. Ich sag nur. Unsinn aber
überhaupt: wir haben ihn ja gar nicht umgebracht. Wir.«

		»Aber es drauf angelegt, Stermelz. Es wollen.«

		[bookmark: page389]
»Wollen … Wollen kann man bald was. Wenn man's nicht
tut? … Er hätt ja nicht müssen, hat ihm niemand
aufgetragen.«

		»Es ist dasselbe. Wir haben's angestellt. Von uns kommt's. Wir
waren's. Wir haben noch den hineingezogen in unsere Schuld und
unglücklich gemacht für sein Leben.«

		»Jetzt fließt die Bregana bergauf. Du redst von Schuld und was
weiß ich und hast auf einmal ein Gewissen wie eine Terzialka
[bookmark: text6]F6 … Ein bissel eine Gelegenheit haben wir
geschafft und zugeschlagen hat das Brett, das ist alles.«

		»Hast doch selber gesagt, sonst hättst du – –«

		»Hätt auch, meiner Seel, ohne Muck und Zuck. Hab meinen Glauben
an gewisse Sachen, wo's hingehört, aber ich seh keine solchen
Gespenster. Ich selber mit dem Strick um den Hals bin mir das
allerfurchtbarste Gespenst. Darum. Also. Der andere, der Primurz,
hat sich der wieder einmal sehen lassen?«

		»Vor ein paar Tagen, ja. Kurz nur. Hab mich vor ihm versteckt.
Hab ihn nicht anschauen können.«

		»Wisset man nur, was er mit ihm angefangen hat und wie. Man
müsset's ihm doch auf eine Weis abnötigen. Was kann er uns viel?
Nichts. Er aber hängt.«

		»Nicht dran rühren, Stermelz, nicht rühren dran. Jetzt, wo's
doch irgendwie geschehen ist mit unserem Willen und mit unserer
Absicht, was wollen wir? Er kommt aus der Gegend, laß ihn von mir
aus das Gewehr, das verdammte, behalten und mitnehmen – wenn er nur
weg ist.«

		»Es wär vielleicht gut; aber no, wie du meinst.«

		»So mein ich: was haben wir davon? Wenn wir's auch wissen?«

		»Das Finden, verstehst. Besser, daß wir finden, als daß eines
Tages gefunden wird.«

		[bookmark: page390] Die
Horvatitschka wehrte mit beiden Händen. »Nichts finden! Nichts will
ich gefunden haben. Soll alles bleiben wie's ist.«

		»Jetzt auf einmal. Früher hast du noch die Gendarmen gehetzt und
gehienzt. Wie du meinst. Aber ich sag dir: dann wird eines Tags
gefunden werden, was wir so noch auf die Seiten bringen könnten. Ob
uns das dann lieber sein kann, ich weiß nicht.«

		»Und ich will überhaupt nichts wissen. Nichts hören, nicht
nachdenken, mich an nichts erinnern. Denk so den geschlagenen Tag
nichts anderes, seh die ganze Nacht nichts andres vor meiner in der
Finsternis, wie ich mich wehr' … Ich werd verrückt. Ich bin's
schon, hast recht. Oh Jesus, Jesus … Fallt mir ein, du: – die
spannt was.«

		»Die Grabertische? … Wie sollt's nicht? … Drückt's gar
schon auf?«

		»Kleinweis. Einmal. So nur. Red nichts mehr seit dem davon zu
ihr. Man kann sie nicht abschieben.«

		»Das wär das Gefährlichste. Ja, schon, so …« Der
Fuhrmannsdaumen knöchelte abknackend auf den Tisch. »Und dann
ging's weiter, wo's nimmer still und einsam ist wie einst. Süße
Komödie spielen muß man. Oder sich ganz dumm und steif stellen. Hat
wohl er ihr was vermunkelt?«

		»Man möcht's entnehmen.«

		»Wird noch schwer werden, das alles. Weil's nicht so gekommen
ist, wie ich gemeint hab, gleich an Ort und Stell oder wenigstens
am ersten Abend, daß man Hand anlegen könnt an den Täter. Hast wohl
auch du was zu erkennen geben?«

		»Mag mir in meinen Ängsten was ausgefahren sein. Hab sie ein
paarmal gebeten, daß sie nachschaut, daß sie bei mir schlaft, daß
sie mit mir betet … Ja ja, ich bet, schau nur; ich, und tu
beten! … Lach mich aus, ich lach selber … Rosenkranz,
Litanei, stundenlang bis in grauen Morgen – – – Stermelz, was
[bookmark: page391] willst
machen, wenn du nicht schlafen kannst und dir alles voll von
Schritten und Stimmen im Haus, Gurgeln und Murmeln, als steiget
schauerlich Grundwasser, blutiges Grundwasser! … Wenn du, ja,
mit mir beten tätst statt einer Fremden; haben wir früher andres
mitsamm getan, könnten wir jetzt einander helfen … Bin ja
närrisch. Jesus, Jesus, daß es so hat kommen müssen mit ihm über
uns! Gottes Straf, die man sich selber gemacht, geboren und
großgenährt hat … Diese Straße, maledeite!«

		Der Fuhrknecht nickte nach langem Schweigen. »Es wird noch
schwer. Es wird noch kosten. Die Fuhr ist aus dem Gleis. Und du:
gefährlich warst immer, gefährlich wie jetzt nie.«

		Die Horvatitschka seufzte, in die Kerzenflamme verstarrt. »Alles
so gekommen von einem zum anderen. Was war der Anfang? Hätten wir
uns bloß damals zusammengetan und geheiratet. Wär vielleicht
Fried.«

		»Solcher, ja, wie die Toten ihn haben.«

		Sie verstand nicht. »Besser solcher als gar keiner; wir haben
nicht einmal den. Was hat's uns genützt? Unten schlaft das Geld,
und man traut sich nie dran. Haben's verschoben und verschoben, und
jetzt …«

		Stermelz legte die schwere Zügelhand auf den Tisch. »Jetzt ist's
zu spät.«

		»Freilich zu spät. Für zwei, die ihr eigenes Kind umgebracht
haben.«

		»Sonst aber von diesem ihrem eigenen Kinde umgebracht worden
wären … Und vielleicht, wahrscheinlich noch selber einand
umgebracht hätten …«

		Die Kerze knisterte; im Nachtwald draußen den Berg hinauf
rauschte trocken blätternd der brennende Sommerwind.

		*

		[bookmark: page392] In
schmachtenden Nächten hie und da trügerisch flüchtig Wettergeleucht
hinter den Bergen; und ein Tag in stahlblauer Strahlglut, in
glosendem Felsglast, in brandigem Brodem, in stickendem Kalkstaub
mörderischer, höllischer als der andere. Langsam sprengt und
schürft sich die Straße um Schlucht, Riß und Graben die Talflanke
hinan; der Kessel kocht; die Steine flammen.

		Die Männer, schwarzgebrannt, blasenwund, nackt bis zum Gürtel,
fallen um wie geschossen, den Karst, den Hammer, die Spitzharke in
der Hand, und keine Drohung, kein Schlag, kein Fluchtritt erweckt
sie aus ihrer Umnachtung.

		»Anfangs waren's zu viele, bald werden's ihrer nicht halb genug
sein,« klagt der rapportierende Partieführer; »wenn's so weiter
geht – jeder dieser Tage nimmt ihrer zwei oder drei … Und
Mißstimmung und Unruh ist auch unter ihnen.«

		»Immer so grad in der Mitte, im Hochsommer, wenn sie den Stich
kriegen,« knurrt verärgert der Oberingenieur; »Löhnungen oder
Hitzferien am End?«

		»Nicht einmal. Wegen dem da ist's, wegen dem Kerl, dem
Primurzen, dem Schorman. Wollen nicht mehr mit ihm zusammen
arbeiten. Murren. Daß Unglück sein würde, solange er dabei ist. Daß
etwas von ihm ausgehe, Blutgeruch, Aasgestank, was weiß ich. Daß er
im Traum unheimliches Zeug redet, aufschreit, zwischen den
Schlafenden herumgeistert. Mag keiner mehr im gleichen Raum mit ihm
liegen. Daß er's wahrscheinlich doch gewesen wäre und müsset
verhaftet werden, der Verdacht dürfet nicht so auf ihnen allen
bleiben, duldeten sie nicht. Und er sollet abgeschafft werden,
sonst würden sie ihn … Unsinn – –«

		Der Oberingenieur macht böse Starraugen. »Das glaub ich, daß das
Unsinn ist. Hitzblüten sind das. Was denn auf einmal? Was bildet
sich das Gesindel ein? Möcht wohl nicht wissen, wie [bookmark: page393] viele von denen selber
schon was auf dem Kerbholz haben. Er?«

		»Nichts zu tadeln. Arbeitet wie ein Ochs. Einer unsrer Zähesten.
Ein Vieh. Fragt nach nichts. Geht aus dem Weg. Tät mir selber leid
– –«

		Der Oberingenieur schlägt flach auf die vorliegenden
Profilkarten. »Also, da wird nichts draus. Da nachgeben, sich
Vorschriften machen lassen, sich schwach zeigen, noch schöner,
wohin käm man? … Das Nächste, daß die Herrschaften vielleicht
meinen Kopf verlangen? … Die sollen sich schön um ihre eigenen
Drecke scheren. Werden sich beruhigen, beim ersten kühlenden Regen.
Der Primurz bleibt, Schluß; erweist sich etwas gegen ihn, so wird
ihm schon das Maß genommen werden, von denen, die dazu berufen
sind.«

		»Ja, aber …« Der Partieführer stockt.

		»Was da: aber? Nichts aber! Ich hab's gesagt, fertig.«

		»Aber nur, mein ich – etwas stimmt doch nicht mit ihm. Hockt
abseits. Gibt keinem ein Wort …«

		»Soll er nicht? … Soll er da noch? …«

		»Ja, aber – nur, ganz komisch … Ich weiß nicht … Und
diese Reden im Schlaf; es haben viele gehört …«

		»Sollen sie besser schnarchen, dann hören sie nicht. Wohl noch
zu wenig Arbeit und Hitz? Mir scheint, ihr alle miteinander seid
angebrannt. Soll da einer sich nicht wälzen und schwatzen. Noch ich
tu's wahrscheinlich.«

		»... schlagt immerzu wie mit einem Hammer wie auf einen Schädel
ein und brüllt, man kann nicht alles verstehen … Schreit auf,
daß ihn niemand finden, ihm niemand was nachweisen wird … Ruft
alle möglichen Weibernamen, glaub gar, von dem Mensch da beim
Konfin drunten den auch dazwischen. Erzählt was von einem goldenen
Schlüssel zu unterirdischen Schätzen …«
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»Herrgott, wen geht denn das alles etwas an … Wenn einer den
ganzen lieben glühenden Tag nichts tut als hämmert und hämmert und
hämmert, soll er da nicht im Traum weiterwerken? Und das
Übrige … Hat vielleicht selber einen Stich von der Sonne. Zu
verwundern wär's nicht.«

		Der Partieführer hebt zweifelnd die Schulter. »Kann auch sein.
Aber die es hören, deuten's anders. Ich mein, eines Tag's könnten
sie am End – – – und es gäb noch Mord und Totschlag und Geschichten
– – – Glauben eben alle, er wär's gewesen.«

		»Soll sich doch schlagend ausgewiesen haben, denk ich?«

		»Ja, schon. Aber doch – – man kann's nicht recht sagen, etwas
geht ihm nach, es ist wie ein Schatten, es liegt in der Luft …
Darum hab ich mir erlaubt …«

		Der Oberingenieur läßt ungeduldig den Bleistift auf den
Profilplänen wippen und stupfen … »Also, was, das
Gered! … Den Kerl einmal vorführen!«

		Und nun steht Schorman stumpf gelassen in der Kanzlei,
breitoffen das Hemd über der tiefbraunrot gebrannten Brust, die
Militärmütze mit dem Zigarettenstumpf im Falz demütig in den
hammermüden Händen.

		»Du bist das? … Schorman Ilija aus – – Grischane? Kenn ich,
Grischane; dort zweigt die Straße ab nach der Lika hinauf. Also,
du, wie ist das: deine Kameraden beschweren sich über dich. Bist
ihnen unheimlich. Was weißt du von der Geschichte?«

		»Von welcher Geschichte?«

		»Nun – mit ihm, dem du in der Nacht den Schädel einhämmerst und
den niemand finden soll? Wie ist das?«

		»Gott mir, daß ich da nicht viel weiß. Es hat mich aufgeregt,
ich träume davon.«

		»Ich denke überhaupt, er ist erschossen worden und nicht
erschlagen?«

		[bookmark: page395] »Gott
wird es wissen; ich kann es nicht sagen.«

		»Das aber von diesem Fund heute weißt du?«

		»Gott mir, daß ich nichts von einem Fund weiß.«

		»Und daß sich herausgestellt hat, daß er noch lebt.«

		Ilija aber zuckt mit keinem Haar. »Gott mir, auch davon habe ich
nichts gehört.«

		»Ja. Und daß er so einiges gegen dich vorzubringen hat. Schon
vorgebracht hat.«

		»Boga mi, es ist möglich. Er war mir immer aufsässig. Wegen
jeder Zigarette, wegen jeder versäumten Minute. Aber ich habe mich
nicht viel darum bekümmert. War er der Herr?«

		»Na, und wegen dem Frauenzimmer da drunten? … Wie seid ihr
euch da gestanden?«

		»Gott mir, nicht, ich weiß nicht. Wir haben nie über so etwas
gesprochen, wie sollte ich?«

		»Er hat aber noch viel mehr vorgebracht. Ich will dir sagen,
was. Daß du es seist, der ihn angefallen, niedergeschossen oder
geschlagen, irgendwohin verschleppt und für tot liegen gelassen
hat.«

		Herrgott, das verlogene Fangespiel, ist ja albern. Und der
Primurz da hört alles gleichmütig an und rührt noch nicht einmal
eine Braue.

		»Gott mir, daß er das wird schwerlich behaupten können.«

		»Warum nicht, wenn es wahr ist?«

		»Boga mi, die Augen sollen mir ausrinnen, daß es nicht wahr
ist.«

		Der Oberingenieur bricht ab. Da hätte man sich an diesem
felsenen karststarren Gemüt glücklich zuschanden, um sein Ansehen
und seine Würde geredet.

		»Es ist gut. Du kannst gehen. Ich habe nur einmal hören wollen.
Was haben deine Kameraden eigentlich gegen dich?«

		»Ich weiß nicht einmal, daß sie etwas gegen mich haben. Ich
kümmere mich nicht viel.«

		[bookmark: page396] »Na
ja, schön. Also abtreten.«

		Und Ilija geht, wie er gekommen, gelassen, dumpf, gleichgültig,
abgestumpft wie ein gehorsames müdes Tier.

		Selber schön dumm, die ihn für so blöde hielten.

		Das roch ja drei Segelstunden weit gegen die schärfste Bora. –
–

		Und nun hockt er wieder abseits in der grellen lähmenden
Hochmittagsglut, saugt inbrünstig an seinem Rauchkraut und
spinnt.

		Er hätte vielleicht doch lieber nach Wis-kond-zin gehen
sollen.

		Dort zuckt kein Irrlicht. Dort gibt es keinen Nebelbock und
keinen Peter Klepetz und keine Gespenster. Dort war alles
anders.

		Dort, hatte er gehört, durfte man ruhig irgendwen als unbequem
niederschießen, und niemand fragte danach.

		Und von dort, wenn man nicht wollte, gab es keine Rückkehr. Man
blieb, man verschwand, man starb, kein Mensch kümmerte sich darum,
keiner stocherte einem nach mit Bleistift und Bajonett, man begann
ein neues Leben.

		So hatte der Gevatter aus Klana ob Castua oft erzählt, gar schön
und lockend zu vernehmen. Es mußte ein gutes Land sein,
Wis-kond-zin.

		Aber Rückkehr auch von hier, von jetzt gab es nicht.

		Keine Rückkehr zu den Träumen und Plänen jener ersten schläfernd
warmen Frühlingstage, zur stillen Freude an seinem bißchen
mitgebrachter Heimat im Leibling, in den ziegenwollenen Socken, im
Würzduft der blutbraunen silberumspangten Weichselspitze …
Keine Rückkehr zum Heimgotteshaus mit der Bogenlaube davor und dem
Wühlsturm draußen und dem geordneten Herdbehagen innen; keine zum
Vinodol mit seinen gehegten Ölgärten und Rebenstaffeln in
geschirmter Bucht drunten und droben der großen Sicht über den
Wetterkanal nach [bookmark: page397] Krk jenseits und dem wimpelschlagenden
schwarzen Tuch seiner Duscha, zwischen den Schafen spinnend und
strickend auf harrender steiniger Höhe … Nichts, nichts. Und
keine Ruhe vor dem treibenden berauschten Verlangen nach ihr, der
anderen; keine Ruhe und Rettung vor ihm, vor dem Schatten, vor dem
Gespenst …

		Nein, leben tut er gewiß nicht, da hatte der Gospon Indženir
sich selbst in die gestellte Schlinge gelogen; mit solch zermalmten
Schädel steht keiner auf aus dem begrabenden Schutt und redet. Und
doch, ja, lebt er und verfolgt ihn durch Schlaf und Schicht,
begleitet ihn zur Arbeit, steht vor ihm am Meißel, hebt sich
totenbleich aus dem Brauen und Fließen zuckender Träume, und stets
von Neuem muß er ihn mit wuchtendem Hammer erschlagen.

		Stets von neuem: ganze ewige Nächte lang.

		Da heult er manchmal auf aus seinen Schreckensgesichtern und
seiner Wut über den Unsterblichen, und erwacht und weiß: jetzt
haben die anderen ihn belauscht, verstanden, erraten.

		Und er flucht manchmal wild zum Hammer, wenn er ihn im Schwung
niederdröhnen läßt auf den Eisenschaft mit der Bohrklaue: Da, du
Hund! … Krepier, du Schwein! … Verreck, du Vieh! …
und stockt mit einmal, besinnt sich, ahnt, und erfröstelt unter
heißströmendem Schweiß …

		Und kann es doch nicht ändern.

		Die Gendarmen, der Gospon Nadindženir, der Partieführer, die
mochten ihn fragen soviel sie wollten, er blieb stumpf und
unwissend. Aber ein anderer noch fragte ihn mit stummen, starren,
bösen Allaugen: und dann schrie es wider seinen Willen mit fremder
Stimme, war nicht zum Schweigen zu bringen und schreckte ihn mit
drohendem Spukgebild.

		Daß sie ihm mißtrauten, er merkte es längst. Sah und vernahm ihr
Flüstern und Deuten hinter seinem Rücken und saß [bookmark: page398] wehrlos abseits und
wartete. Schon einmal Gottes Wille, daß es so hatte kommen müssen
über ihn. Alles ist Gottes Wille.

		Und sieht es immer wieder vor sich, wie er's damals in einer
Stunde stillen Racheglühens ausgesponnen: die Talstraße zwischen
dunkel ruhenden Hängen unter den Sommersternen, der lautrauschende
Bach, der erwartete nahende Schritt, der Überfall und der tödliche
Schmetterschlag …

		Und all das Folgende, schaurig schwer aber gelungen und geglückt
auf den Strich genau nach der Vorberechnung: wie so ein gelernter
Herr Indženir seine Straße irgendwo ganz weit drunten anfangt, und
um keinen Schritt fehl endet sie drei Wegstunden weit an ihrem
bestimmten Ziel … Keine gute Erinnerung, aber was läge dran,
wäre nicht diese inwendige Angst, heimlich stärker mit jedem Tag.
Er hatte einen erschlagen; doch was wäre da viel dabei, wäre nicht
diese stete Gegenwart um ihn her, die Last auf seiner Schulter, das
Dunkel vor ihm, diese schwermütige Verlassenheit … Erschlagen:
in Bosnien wird er so manchen, Besseren vielleicht, Bruder in Volk
und Glauben, auf Befehl erschossen, im wühlenden Messerkampf der
Straßen niedergestochen haben – was war der Unterschied? … Und
überhaupt, so schwer nahm man das nicht in den Bergen, konnte ja
dafür ebensogut selber umgebracht werden … Nur hier in der
Fremde, gefangen in diesem Tale, hart angeschmiedet an die eiserne
Arbeit, umstrickt von diesem zähen, unzerreißbaren Schicksalnetz –
–

		Finden würden sie ja doch nichts. Und wenn, nichts entdecken.
Der Bock damals in der Schlinge, bei geringerer Hitze, wie war der
schnell zerwest und zerfallen! … Und dann, Christo Dank, ein
Schlag war kein Schuß. Nach einem Schusse aber suchten sie doch.
Nach dem mit entwendetem Pulver vorbereiteten Sprengschuß, den er
dann, nach verrichtetem Werk, gelöst, drunten in der Enge, wo es
stark widerhallte. Er war nicht so [bookmark: page399] dumm, er; war er auch bloß ein armer
Teufel aus Grischane ob dem Vinodol. Es gab Leute, die wußten etwas
von seinem Gewehr, von der Flinte mit dem kantigen Lauf, die sie
selber ihm in die Hand gegeben; und es gab Leute, die ihm genau
gesagt, wie er es machen mußte; und gab Leute, die den vernommenen
Knall schon sich und anderen gedeutet, die dann am Fund gänzlich
irre werden mußten. Nein, erschossen, wie sie alle glaubten und
glauben sollten, hatte er keinen. Mochten sie weiter glauben; und
wenn sie ihm das Leben zu heiß machten in der Haut, dann verhalf er
selbst ihnen zur Entdeckung, er hatte sich's schon ausgedacht, wie,
und dann mochten sie sehen und ihre Täuschung erkennen.

		Aber sein Traumgerede, das, das: – sie ahnten ja, er selbst
hatte es ihnen ja gesagt … Oder was hatte der Gospon
Nadindženir gemeint mit seiner fängischen Frage? … Bei Nacht
und Tag schreckte es einen auf aus der Ruhe, aus dem
Vergessen … Wis-kond-zin, Wis-kond-zin; dort mußte Friede
sein.

		Das Gespenst, mit dem er unablässig kämpfen, ringen, sich würgen
mußte, von den anderen beobachtet und belauscht! … Was in
Wirklichkeit geschehen, das hatte kein Auge geschaut; wie es sich
allnächtlich wiederholte, der Totschlag am Unsterblichen, das wurde
offenbar. Und doch war er in all seiner Eile so vorsichtig gewesen,
hatte nichts genommen, hatte das Buch selbst nicht liegen gelassen,
das dem Toten über der Achsel aus der Tasche geglitten, hatte es
aufgelesen und ihm sorglich wieder zugesteckt, das schwarze gehaßte
Buch, in das jener bei Lebzeiten alle seine Niederträchtigkeiten
geschrieben. Nur grad der falsche Geldzettel und der Knopf, die
waren ihm entgangen. Hatte sich dann noch peinlich gewaschen, hatte
das blutgetränkte Hemd unter einem schweren Stein im Bache geborgen
und ein anderes schon vorbereitetes dafür angelegt, hatte die
Opanken abgespült und die von Wildschweiß und Fett ohnehin
starrende [bookmark: page400] dunkle Hose einmal wenigstens abgeschwemmt;
hatte endlich die Kameraden, wie er sie schlafend gelassen, in
tiefem Schlafe wiedergefunden, während zu seinem Glücke ein
zusammenbrauendes Gewitter den schwülen Morgen verdüsterte …
Aber der, den er geborgen gewähnt, hing noch immer über seiner
Schulter, und warf er ihn ab, so lebte er und er mußte ihn von
neuem erschlagen, und war er tot, so lag er ihm felsschwer auf dem
Rücken; und er schleppte an ihm durch die Ewigkeiten unruhiger
stickschwüler Nächte, steile Himmelsgebirge in die Wolken empor,
drei keuchende Schritte vor, zweie zurück, zweie vor und dreie
zurück, durch hüfthohen Schnee, von Wölfen und Gendarmen gehetzt;
gewundene Bergstraßen hinan ohne Ende, durch Abgründe von Wäldern
nach dem Vinodol, nach der Heimhütte zu seiner Duscha, nach Tersat
hinauf zu dem Hause Mariä über die aberhundert geknieten
Gnadenstufen, immer mit dem kalten Leichnam um den Nacken, watend
durch den wühlenden Wetterkanal hinüber nach Krk, durch
unermeßliche Meere nach dem fernen Wis-kond-zin, Nacht für
Nacht …

		Warum eigentlich, warum hatte er ihn erschlagen?

		Er wußte es selbst nicht mehr. Es hatte sein müssen. Es hatte
ihn gezwungen. Es war über ihn gekommen, und nichts kommt und
nichts geht ohne den Willen Gottes.

		*

		Ein paarmal seither schon war er drunten gewesen, bei ihr: spät
im scheuen Dunkel auf Huschpfaden durch Busch und Wiesen gekommen,
tief in einsamer Nacht an den Waldrändern zurück nach dem Lager
geschlichen. Und der Erschlagene hing ihm weltenschwer über die
Schulter, und das blaue Irrlicht schwebte vor ihm her durch den
Grund.

		»Ich weiß, du.«

		»Was willst du wissen?«

		[bookmark: page401]
»Alles. Aber ich verrat schon keinen, sei darum ruhig. Du hast's
getan.«

		»Gott mir, was soll ich getan haben?«

		»Geh, geh, stell dich vor mir nicht, das kannst vor den
Gendarmen. Gib's zu, dann darfst kommen; leugn' es ab, dann bleib
weg. Ein ehrlicher Mörder, der graust mich nicht; nur ein
Feigling.«

		»Ich hab ihn nicht erschossen.«

		»Dann anders. Das ist ja gleich. Aber du warst's, sorg dich
nicht, daß ich das nicht glaub.«

		»Und wenn, verflucht sei deine Mutter – –«

		Sie hatte unheimlich aufgelacht. »Von mir aus; daß sie mich in
diese Welt gesetzt hat … Das andre: wär noch nicht der dümmste
und schlechteste Streich, den du gespielt. War ein Schwein, der,
ein Schuft und Hund. Verdienen zwar die meisten nichts besseres.
Und schließlich: werden wir doch alle umgebracht, so oder
so …« – – –

		Einmal, als er im Schein unwissender Unschuld zu früherer Stunde
um Tabak eingesprochen, war die Alte wie gestochen vor ihm
aufgefahren und schwerfällig davongehastet. Er erriet, und seither
mied er den wachen Tag. – –

		Aber ein andermal war er unter Drohungen abgewiesen worden.

		»Heut nicht, troll dich. Morgen vielleicht, ein andermal.«

		»Warum? Der Weg ist weit und gefährlich.«

		»Dann bleib fort, wenn er dir zu weit ist und zu gefährlich.
Glaubst, ich frag viel?«

		»Aber damals …«

		»Was damals, Narr? … Damals war eben damals, heut ist heut,
und heut nicht.«

		Sein Blut schlug an, er würgte, sein Herz ballte sich zur
Faust.
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»Erwartest wohl einen, den Jäger?«

		»Was ging es dich an? Der Jäger hat noch keinen auf dem
Gewissen. Du bist's nicht, der was da fordern könnt,
verstehst?«

		»Ich hab gar nichts –«

		»Kommst jetzt wieder so, dann pack dich für alle Zeit, du.«

		»Ich hab gar nichts zuzugeben.«

		»Nein, gar nichts; grad in dem Atemzug, wo du was erzählst von
gefährlichem Weg. Und das braucht's gar nicht, ich weiß. Hast's
getan, wegen mir, wer sonst; er hat's verdient, war ein Schurk über
hundert Mörder hinaus, hast den rechten getroffen; bin's dir nicht
undankbar, geb dich nicht aus, aber sei du bescheiden und froh.
Frag nicht, wie und wo, und wie du's angestellt und wo du ihn
gelassen, wie eine andre tät, daß sie dich nachher doch
verschwatzet; aber schau nur, daß dir nicht dasselbe geschieht und
geh.«

		Er schwieg, gebunden, geknebelt, gebrochen. Stand unschlußlang
unter den schwülen Sommersternen bei den gespenstigen Weiden am
Bach, das verloschene Haus zwischen den finsteren Waldhängen, die
mattleuchtende Straße hinauf und hinunter im Aug. Nichts kam;
trockener Brandwind blätterte, die jungen Eulen zischten im Dunkel,
ein Stern zog in blauglimmender Bahn wie mit riesigem Schwefelspan
von ungeheurer Hand über den Himmel gerissen, die Forelle sprang,
Getier huschte, träumig über klingenden Kies klickerte der Bach.
Später erwachte dumpfer Kerzenschein hinter einem der Fenster, ein
Schatten wanderte, eintönig klagendes Gemurmel schwoll und fiel,
wie von Gebeten einer Totenwacht. Der Jäger, war das der Jäger, war
er bei ihr? … Blaß schauerte er das Tal herauf, der Hahn
krähte; Ilija schauderte zusammen, löste sich mit einem
Sterbeseufzer und ging, schwer unter der Last des Erschlagenen, und
ihm voran geisterte blau das Irrlicht, hinter ihm in fahlem Dämmer
wuchs riesig der Peter Klepetz aus den Wäldern. – –

		[bookmark: page403]
Wis-kond-zin, Wis-kond-zin: wie kam man dorthin? … Dort
vielleicht war Ruhe und Rettung; aus dieser Enge, aus seiner Armut,
aus all diesen Schlingen und Netzen und verstrickten Geschicken,
wie kam man dorthin, in die neue Welt mit ihrem neuen Leben?

		*

		Und kein Regen der fiel, keine Wolke die schattete, keine
Kühlung die wehte; in schmachten Nächten nur das trügerische
Wettergeleucht über den Bergen, und ein Tag in stahlblauer
Strahlglut, in glosendem Glast, in stickendem Staub höllischer als
der andre. Der Kessel kocht; die Steine flammen; Eisen in
blasenwunden Händen, Flackergefels vor den Augen, die ganze Trasse,
die ganze Welt sonnweißer blendender Erzfluß.

		Und ein Unglück zum anderen, wie unter der Pest fallen die
Leute. In den Baracken drunten, im verseuchten menschversumpften
Grund braut Brodem, liegen neben den Sonngestochenen die
Nervenfiebernden in dumpfem Dämmer, schauern die Malariakranken in
Frostgluten, krümmen sich die Ruhrbefallenen in Krampf und
Unflat … Eines wabernden Morgens, wie er mit geheilter Hand
den Bohrmeißel dem Hammer darhielt und von Schlag zu Schlag
wendete, ward Angelo Danielis von einer häßlichen Fliege tief und
sengheiß in den wehrlos gestrafften Arm gestochen; mißfarben
schwoll das Mal, das ganze erlahmende ertaubende Glied, am anderen
Tage legte sich der Fiebergeschüttelte, am dritten Abende war er
tot.

		Schorman nur, hager und finster, werkte unentwegt und gefeit mit
seiner dröhnklirrenden Hammerwucht wider den Berg: Prall um Prall,
Strich um Strich, Zoll um Zoll … Nur an das Ende dieses Weges,
an das Ziel dieser Straße, an das Heimathaus mit seiner Herdseele
dachte er längst nicht mehr.

		Blasch Furlan, der Küstenländer aus dem Ternovaner Wald, sollte
an des Verstorbenen Stelle treten; er weigerte sich.

		[bookmark: page404] »Mit
dem zusammen nicht; den meidet noch das Geschmeiß, oder es geht aus
von ihm; das ist der Tod. Von dem kommt alles; das ist wie
Aasgestank um ihn her …«

		Der Partieführer, kirschbraun gebläht, selbst schon wirr vor Wut
und Sorgen, bellte ihn heiser an. »Was, du wirst nicht, du Schwein,
verflucht sei deine Hur von Mutter, reit dich der Teufel! …
Gehorchen, augenblicklich, ja, bassama, sofort an den Meißel!«

		Der Ternovaner hob drohend das Gerät. »Selber Schwein, verdammt
sei deine eigene Geburt! … Der da ist das Schwein, der
Leichenfresser oder was er ist, der Nachtvampyr! … Neben dem
arbeit ich nicht, fertig, ich will nicht krepieren!«

		»Was, du …? … Dich widersetzen? … Soll dich
Christus der Herr, du Drecksau! … Antreten, marsch, oder –
–«

		Aber dunkel, bosglitzernd, hohläugig ballte sich's um den
Partieführer mit dem gehobenen Stock.

		»Recht hat er, das Nämliche sagen wir alle! … Von dem
stinkt's! … der bringt Unglück! … wissen wir
längst …«

		»– mit dem Böhmen damals hat's angefangen –«

		»– ja, und zwei oder drei Tag später ist der andre da
verschwunden –«

		»– um den wir alle in Verdacht stehen –«

		»– wenn er auch ein Hund war, der Rotzbub, der hoffärtige
Bankert, nichts anderes wert –«

		»– macht nichts, umgebracht ist umgebracht, und der da hat's
getan –«

		»– Blut ist an dem, stinkendes Blut! …«

		»– ja, und seither nichts als Krankheit und Tod und alles
Mögliche –«

		»– als wie eine Strafe, über uns alle verhängt, solange wir den
unter uns dulden –«

		[bookmark: page405] »–
keine Mauer haltet; kein Mörtel greift; keine Pölzung steht;
Rutschungen ohne Regen, jetzt in der Dürre – –«

		»– ja, und ich hab's gesehen, im Schlaf ist ihm ein schwarzes
Tier aus dem Mund gekrochen und eilig hinaus in die Nacht; ein
schwarzes haariges Tier wie eine geflügelte riesige Spinne, wie
eine Fledermaus – –«

		»– seine Seele, die auf Nachtjagd nach Opfern geht –«

		»– und ich, ich hab's gesehen, wie er sein Brot gebrochen hat,
war's ganz blutig innen – –«

		»– ein Strigon ist er, ein Vampyr, ein Blut- und Seelenfresser
–«

		»– Leichenfresser, Gräberwolf –«

		»– und so wird er den auch umgebracht haben –«

		»– denn was schreit er immer so auf und stöhnt und knirscht im
Schlaf, hä? … Was geistert er immer zur Nacht? … Redet im
Traum von Seelen und von Begrabenen? … Was hat er keine
ehrliche Ruhe?«

		»– nie gehabt, eine solche; immer schon so abseits
herumgestrichen und geheimes Wesen getrieben –«

		»– weiß Gott, was dem alles schon nachgeht –«

		»– was das überhaupt für einer ist? … Keiner wie wir; ein
Besessener oder Verschriebener –«

		»– einer mit einem Fluch oder einem Gespenst in sich, ein
Strigon – –«

		»Was ist denn da los? … was soll denn das heißen? …
Seid's alle verrückt?« … Eine hartherrische Stimme donnerte
gell den wildschwellenden Chor nieder, daß er schreckstaunend
aufstummte. »Hat euch alle zusamm die Sonn gestochen oder der
Skorpion, oder habt's Narrenpilze gefressen, oder wie oder
was?« … Der Oberingenieur keilte sich in die weichende
Rottung; sein blattriges Gesicht glühte, schweißblank blitzte der
Blick. »Ist hier eine Skuptschina oder ein Mir oder ein Sobor
[bookmark: page406] oder
was zu allen sieben grüngeschwänzten Teufeln, oder die Arbeit für
gutes Geld, hä? … Was wollt's?«

		Der Ternovaner trotzte vor, uneingeschüchtert, mit gefaßtem
Bohrschaft, als wollte er den Meister vom Bau auf der Stelle
niederschlagen.

		»Daß ich mit dem nicht arbeiten mag und nicht arbeiten werd: –
damit hat's angefangen.«

		»– wir alle nicht!«

		»– keiner von uns!«

		»– deswegen, wir erklären's gerad, weil er uns –«

		Der Ingenieur funkelte die Runde ab. »Kusch! … Einer
spricht! … So: und warum nicht?«

		Mattio Grander der Istrianer aus Gologoritza nahm ernsthaft
entschieden das Wort. »Es ist so: wir alle haben es beraten und
beschlossen: der da, Strigon oder was er ist mit seiner
Verdächtigkeit und seinem bösen Blick, er wird entlassen und
fortgeschickt, oder wir insgesamt, bei Kreuz und Blut, legen die
Arbeit nieder.«

		»– ja, oder wir selber besorgen ihm den Paß …«

		»– ja, in die Ewigkeit …«

		»– tun ihm, wie man's dem Strigon machen muß: einmal tot und
begraben, wird ihm noch ein Pfahl durchs Herz getrieben, sonst geht
er weiter um – –«

		Wutgeschwellt zum Bersten stand der niedergeschriene
Partieführer, verbissen ohnmächtig der Oberingenieur, düster, fahl
unter tiefem Sonnenbrand, wie teilnahmslos mit hangendem Hammer und
doch an allen Fibern bebend Schorman im geschlossenen
werkeisenstarrenden Ring.

		»Ja – oder wir legen einfach die Arbeit nieder, gehen, und der
mag bleiben. Mit einem solchen, Mörder oder Werwolf, haben wir
keine und wollen wir keine Gemeinschaft.«

		Der Bauleiter zögerte, als überhörte er hochmütig, daß eine
[bookmark: page407]
Forderung gestellt worden. Ein Ende aber mußte gemacht werden;
besser ein Opfer und eine Ungerechtigkeit, besser selbst eine
Schwäche als Unruhe und Stillstand. Wie aus eigen mitgebrachtem
Entschluß hob er streng den Kopf gegen den Beschuldigten. »Pack
dich und deine Sachen, laß dich auszahlen, sieh, daß du
fortkommst.«

		Schorman stand taub, wie verwurzelt. Der Ternovaner in seinem
Haß versetzte ihm einen Stoß vor die Brust.

		»Fort mit dir, hast's nicht gehört! … Schwein! …
Verheirateter, der sich nicht einmal schämt … Muß auch eine
sein, die sich mit dir einlaßt … Nach einem wie du möcht man
schon nicht …«

		Da, in einem Erzittern über und über, die Augen abgrundschwarz
in schmutziger Blässe, erwachte der Beleidigte.

		Jähauf schwang es ihm den Hammer; Herzen stockten, Stickstarre
lähmte: – im nächsten Augenblick mußte der Angreifer hinklotzen wie
ein Baum oder in seinem Zurückweichen hintüberstraucheln über die
Steilskarpe, in Geröll und Geklipp aufschmettern und zerschellt mit
Haldenschutt hinabfahren zum Grund.

		Aber plötzlich, noch vor erstem Schrei und Begreifen fiel
unsichtbare Gewalt in den wuchtgewaffneten Arm.

		Ilija Schorman hielt an, wie horchend stand er die Ewigkeit
eines gepreßten Herzschlags lang mit erhobenem Tod in Fäusten: dann
war's, als würde er aufgelöst in einen brechenden Seufzer, er
taumelte verloschen ab, lehnte den Zweihänder sorgfältig und leise
gegen das Gestein, nahm noch seinen fortgehängten Leibling auf und
schwankte betäubt hinweg, die glosende Trasse hinunter.

		Hinter ihm blieb verstörtes Schweigen.

		»Was gafft ihr? … Was glotzt ihr?« Ermutigt schwang der
Rottenführer den gebietenden Rundhaken. »Glaubt ihr, ihr werdet
[bookmark: page408] fürs
Maulaffen und Stieren und Blödsinnigsein von der Regierung gezahlt,
ja bassama teremtete, verflucht seien
eure Mütter! … Weiter, weiter, fleißig, fleißig, daß die Zeit
eingebracht wird, daß wir vorwärts kommen mit der Straße, ihr
Satansbrut, daß wir nicht noch hier festwachsen und krepieren in
diesen verdammten Bergen, sollen euch alle Heiligen, daß einmal für
mich und den Gospon Nadindženir ein End ist mit euch Büffeln, mit
euch Hundsföttern, mög euch die Muttergottes; anpacken, zugreifen,
vorwärts, los, los! …« – – – – – –

		Langsam, in dumpfer ungelöschter Nachschwüle, ordnete sich die
Arbeit. Ein anderer trat an den Hammer, ein anderer hielt den
klauenden Meißel: – Prall um Prall, Strich um Strich, Zoll um Zoll:
daß am Ende eine Straße würde aus all dem Schurf und Bruch und
Brand und Schweiß, ein Heerweg für Gedeih und Verderb, für Gewinn
und Verlust, aus dieser Bergwildnis hinüber bis an die großen
Gleiszüge nach den Städten, Fabriken, Ämtern und Kasernen, durch
Urwald, Hochland, Sumpf und flimmernde Fruchtniederung bis ans
allvereinende, allentzweiende Meer …

		Eine Weile lang sahen sie ihn drunten auf einem Stein der Halde
sitzen, die alte blaue Soldatenmütze, den Rauch seiner Zigarette,
den Blink der Knöpfe an seinem Leibling – –

		Und dann war er mit einmal verschwunden. [bookmark: page409]
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		V

		Im Tau der Hügel zwischen den sternstillen
Garbenzelten schlägt nächtig die Bergwachtel, erster Milchkolben
schwillt am Mais, erster Dumpfviertakt der Tennen erweckt den Tag;
in sommerdunstender Ferne des breiten Gurkfeldes draußen steigen
die feuerdurchblitzten Qualmwolken, dröhnen nach langer Pause
Donner und Einschläge der übenden Batterien, und im Goldgrünflimmer
der hohen ahnenden Wälder hetzt der Gehörnte mit Vlies und Huf in
Bocksgestalt das nymphenschlanke Reh, keuchend und pfeifend,
blasend und stoßend, durch Dick und Dorn, durch Strupp und Strauch,
in Kreisen, in Ringen, in Schleifen, bergan, talab, der Quer, im
Rund bis hinunter in schattenden Grund. –

		Und nun ist's schon Sankt Magdalenen und Jakobi und geht in
Brand, Brut und Brünsten auf Sankt Annen und die sieben Schläfer
ein, und immer noch hat Primus nicht den Seinen, den Sagenhaften,
den einmal Erschauten, den geisternden Nebelbock, hat weder gespürt
ihn noch vernommen, geschweig denn über Kimme und Korn gesichtet,
und derweil ist ihm der schwarze Peter längst mit einem klotzigen
schwarzen Urklachel vom Reber droben, der alte Johann mit einem
schweren eisgrauen Hauptkampel vom Schmiedberg, der lange Bogulin
sogar mit einem fahlfarbenen, hochgestängten Mordskerl vom
Breitenstein zuvorgekommen. Und er selber, der Preisschütz, er, dem
das Herz [bookmark: page410] im Wilde auf ihrer zweihundert Schritte
gewisser war als Amen und Andacht in seinen Vaterunsern, er mit dem
besten Gewehr auf und nieder über dreißig Reviere weit, er blieb
zurück, ging als letzter und vielleicht gar noch leer aus bei
diesem Ruhmbewerb, und mußte sich zu allem Überfluß an Bitternis
noch Spott und Stich gefallen lassen.

		Grad an so einem sengenden Kanzleisonntag, als die Glocken der
fichtenumdüsterten Schloßkapelle dem bunten Dorfvolk zur Annenmesse
und Freipredigt des Barfüßermönches läuteten, da hatte er die ganze
Mitjägerei um die grauverwitterte alte Steinbank unterm
Wacholderbaum vor der Burgbrücke versammelt gefunden, und in ihrer
Mitte zu Füßen des stolz berichtenden Peter den verschränkten Bock,
sauber zu letztem Feierstaat mit Fichtenreisig herausgeputzt, im
Todesschlummer eingekniffen die verloschenen Lichter, und zwischen
den weißlichblondgevliesten Gehören eine schwarzbraune Krone, dick
wie eine Hirschstange, ungesproßt fast, aber von Perlen über und
über starrend und strotzend an den Riefen und Graten hinan bis nah
der Spitze.

		»... das wird er schon sein, ein Zehn-, ein Zwölfjähriger gewiß,
war euch heimlich, der Teufel, wie ein Wolf, wie ein Gespenst, hab
ihn aber einmal mit selbigem Respektierer von der alten Salzlecke
auf dem Sattel her ausspekuliert, wie er von der Jungkultur in der
Ravnica über den Reber gegen die Draschza gestiegen ist; mir aber
dann doch richtig gekommen auf dem gewissen Wechsel unter den hohen
Buchen, der laßt nicht aus. Schon auch zu was gut, der Respektier;
hätt den da sonst nicht ausgemacht und ansprechen können, man sieht
auch sonst manche Sachen, die da so vorgehen, die Menschen auf
ihren Wegen, wo sie's nicht ahnen, erkennt jedes Gesicht auf eine
halbe Meile … Wird sich schön giften, der Oberkrainer da mit
seiner berühmten Büchs, kriegt einen besseren ganz gewiß nicht,
heißt, wenn er überhaupt einen kriegt, bis jetzt nichts davon zu
merken … [bookmark: page411] Scheiben und Wild, das ist halt doch
zweierlei; und gar, wo er selber Bock spielt und mehr bei der Geiß
steht als auf dem Vorpaß … Na, da ist er ja, was sagst jetzt,
Regimentsschütz du großer, wo ist dein Nebelbock, daß wir ihn mit
dem meinen vergleichen?«

		Das auch noch hören und einstecken und dem anderen nicht das
Stehmesser im Gekrös umdrehen dürfen! … Aber nein, dieser
Trost wenigstens blieb, der Nebelbock, der Erschienene, der
Geheimnisvolle war auch dieser in all seinen Prächten noch lange
nicht.

		Nebelbock überhaupt, wo sollte man den jetzt suchen und holen
bei solch heller hallender Dürre? … Wenn da nicht ein Wetter
mit schauernder Kühlung und Waldtraufe und nachkochendem Gedünst zu
Hilfe kam …

		Und nicht einmal recht treffen tat er mit seiner Spitze, der
hämische Hund, zielte zu kurz um etliche Wochen; hätt damit Herz,
Kopf, Kreuz und Kern geschossen damals, da der frische Most noch
gestürmt und gewütet, nimmermehr jetzt, da aus dem Sturzbach schon
ein trägeres Rinnsal, aus dem Kitzel eine zahme Gewohnheit geworden
und ein ander Sommerzeichen beherrschend am Himmel stund.
Nebelbock, Jagd, Weidwerk auf heimliches scheues, auf unheimliches
schattenhaftes Wild, da blieb keine Zeit zu Buhlbirsch und Balz, da
vergaß man auf alles, da galt nichts als das Eine, das Beste und
Schönste dieses ganzen Lebens, das freie Spüren und Spähen, die
reine Treuliebschaft mit seiner Waffe, und die tägliche und
stündliche stetige Erwartung, die Hoffnung des Abends, die frische
Vorfreude der Frühe.

		Herrgott und Heiland, und gut hatte man's doch so allein, so
geborgen mit sich selbst in den Wäldern; und war ein Narr, seine
Nächte so blind zu verludern, da sich's doch in der Hütte beim
angeschwärzten Herd so viel friedsamer und gesünder saß; und war
ein Tor, jemals gemeint zu haben, daß es neben solcher [bookmark: page412] Seligkeit
noch eine andere geben könne auf der Welt. Weiber, Weiber, was wird
man da sein Herz dran hängen, da man ihrer ja doch genug bekommt;
so wenig wie an eine Patrone, die man ladet, eine Zeitlang mit sich
herumträgt, verschießt und wegwirft …

		Die Polona, freilich; nun gedachte er auch wieder ihrer;
frühmorgens, wenn überm aufkochenden Taudunst des Gurkfelds weit
hinter gestaffelten Bergzügen die Hochzinken der heimischen
Planinen in heißem Blauduft sich auflösten; an schwermütigen
Ernteabenden, wenn Grintouz und Ojstritza fernverloschen vor
versinkender Spätglut unter der schmalen klaren Mondsichel ruhten,
in verschattenden Bergwiesen schon die Grille schliff und das Lied
heimkehrender Schnitter über eindunkelnde Hügel wanderte. Jetzt
schwamm der stille Mondkahn, über Garbenzelten und müdem Volk auch
dort, gegen die silberschauernden Höhen der Ilovca hinab, schmal
widergestrahlt vom feiernden Stahl der Harpen, und unter den
Sängerinnen des verdämmernden Feldes war eine Stimme vielleicht,
die ihn wehsehnsüchtig gegrüßt … Primus fühlte, wie sich's ihm
bang im Blute zusammenzog, vom Herzen in die Kehle hinauf stand es
wie würgendbitteres Wasser, verzehrt und selbstverlassen starrte er
über Eulenschrei und Geisterweben entschlafender Wälder und Weiten
hin nach dem entrückten Umriß der Heimat. Heimat, Heimat: und wenn
man's hier noch so gut hatte, und wie man's trieb und trachtete,
friedlose Fremde war es doch … Grillen schliffen, die
Dorfhunde im Geländ drunten bellten um die Erntewagen, die
Nachtschwalben in wippendem Schwebflug schnurrten und spannen, vom
hohen Holze herab kam's mit Geprassel in dumpfen Bockssprüngen, mit
Fauchen und Pfeifen setzten Schatten über den Weg: – der Jäger
erwachte, ermannte und befreite sich und stieg mit
engzugeschmiegter Waffe von seiner Vesperwarte zur Geborgenheit der
waldumbuchteten Hütte hinab. –

		[bookmark: page413] Und
dann saß er auf dem Schemel vor dem Herde, starrte wie dort droben
nach den Wahrzeichen und Zügen der Heimwelt vor schwülem
Himmelsbrand hier ins Buntspiel der Flammen, lauschte ihrem Singen
und Seufzen und sann und spann.

		Das Bild, das Heimatbild der Schnitterin mit der dämmerblanken
Sichel wollte ihn nicht verlassen. Der Seinigen, wie der Herr Graf
immer so gönnergut sagte, der Polona.

		Und das Lied, das Heimatlied von Liebe, Sehnsucht und Abschied
klang todtraurig in seinem Herzen und weitete es, daß es sprang und
nach innen blutete wie ein leiser Brunnenquell in träumender
Sommernacht, und es zog wie eine tönende Saite, wie eine Welle
durch seine Brust, durch seine Sinne, und erfüllte ihn mit
sterbweher Auflösung.

		... Silberkühle Mondenstille,

Müd die späten Stunden schlagen;

Schlaflos wund in schwüler Kammer,

Hätte dir soviel zu sagen …

		Die Polona, würd es ihr das Herz brechen, wenn sie es
wüßte? … Wenn sie ihn verlor, würd sie ihn vergessen und
verwinden? … Und wüßte sie und überstand, würd sie ihm
verzeihen, daß er ihr wehgetan? … Ob sie ihm treuer war als er
ihr gewesen? … Am End selber nicht; er wünschte es beinah, und
hätt doch dem andern im gleichen Atemzug das Stehmesser bis ans
halbe Heft ins Leben gestoßen; hoffte es fast, und schämte sich
gedemütigt des häßlichen Gedankens … Schaute ihr Gesicht vor
sich, im goldblauen Weben der Flammen, in eigener Innenferne: ihr
reines klares Antlitz mit den großen sinnstill welschdunklen Augen
unterm stolzgetragenen Kranz spiegelblanker Flechten, ihren
blumenholden treuen Mund, die selten nur auflächelnden Grüblein in
ihren Wangen; fühlte ihre zart anschmiegende Fülle, ihren letzten
tiefbrennenden Kuß damals [bookmark: page414] draußen in starrglitzernder Winternacht, das
Kreuzeszeichen auf seiner Stirn … »Komm bald, Primus; bleib
mir gut; oder ich sterb …« Und verspürte sich plötzlich
überströmt bis in den Bart hinab, und würgte und ballte in einem
wehrlosen Aufschluchzen die Fäuste.

		Das Feuer brodelte, die Büchse spiegelte; durch den
hochsommernden Wald von der Wieshalde her in den Graben hinab fegte
mit Schnauben und Schrei und Prasseln die wilde Jagd …

		Der Nebelbock! … Das war etwas zum Verbeißen und
Vergessen.

		*

		Und morgen, im hohlen Fahllicht der Frühe, dachte man auch
wieder anders.

		Weibertreu, Männertreu, was liegt daran? … Man trinkt, wenn
man dürstet, und man trinkt aus dem Quell, der grad auf dem Wege
zum Ziel …

		Und machte überhaupt nicht gar so viel Wichtigwesens von solch
einfachen selbstverständlichen Sachen. Erst einmal geheiratet,
wenn; dann konnte man immer verstumpfen und versimpeln und schön
fingerzahm Haustreu halten, wenn … Und bishin floß noch viel
Wassers vom Himmel zur Erden und verbrannte manch Pfund Pulver und
jagte mit Dreiteufels Wille noch manch gutes Kernlot zu diesem
schwarzen Todesrohr hinaus … Und ein Sankt Aloisi mit
Lilienstengel und Heiligenschein ist noch kein rechter Bergjäger
mit Schneidfeder und Gamsbart jemals gewesen, und die sich an
solchen hingen, mochten sich damit abfinden, also. Und
überhaupt.

		Der Nebelbock, der Nebelbock früh und spat, das war jetzt die
Hauptsache.

		*

		Und endlich, eines brandschwülen Morgens, im Goldflimmer unter
den hohen Buchen vom Martiniloch gegen den Seloutz [bookmark: page415] hin, dort ward ihm der
heißumworbene Geheimnisvolle unverhofft offenbar.

		Aus der finsteren Schluft des Nußgrabens durch Strupp und
Strauch dämmertiefer Steile kam das plötzlich heraufgerauscht, mit
Fauch und Fiep, mit Gröhn und Grunz, schlank setzte die Geiß über
den Schneidweg ins hallende Holz herein, hinter ihr, vor dem Düster
der Dickung, von einfallendem Lichtdunst überblendet, stutzte
herrisch der Bock: der Bock, ein Bock, ein Gestühl fußhoch
lohzinkenden wabernden Gezacks zwischen dem Geläusch …

		Der Nebelbock. Der Nebelbock. Der, und kein andrer.

		Und eh Primus noch ganz begriffen, erkannt, nach der Büchse
geschnappt, war die Erscheinung verschwunden, wie weggelöscht aus
dem Bilde …

		Still und leer der dämmrig durchglühte Hochsommerwald, die
Spechtmeisen tickten, ein Bussard pfiff hell über den Tälern, von
den Bergweilern herauf dröhnte anmahnend der Viertakt der
Tennen …

		Er. Er war das gewesen. Das war er.

		Der Nebelbock; der Gespensterbock; der Unnahbare; der
Gefeite.

		Lange stand der Jäger, lauschte, überlegte.

		Verdammter Holzdienst, daß man dort jetzt hingehen mußte, zu den
öden Scheitern und Klötzen und Klaftern; statt daß man sich hier wo
festsetzte für zwölf, für vierundzwanzig, für sechsunddreißig
Stunden, für zwei Tage, bei gespanntem Hahn wartete, hungerte,
wachte, paßte: bis er kam, bis das stahlscharfe Korn ihm ins rote
Leben stach und die nachzitternde Hand voll ungläubiger Gier in die
mächtige Krone griff …

		Und kommen würde er, kommen mußte er; hier die spänigen Gefege,
da die noch feuchtfrischen Beschlächter am Unterwuchs, der
deutliche Wechsel herauf aus dem dunklen rebverwirkten [bookmark: page416] Wildwirricht
der Lehne, und in der rosenbraunen Laubstreu unter dem raumen
Hochgewölb der Buchen hin der Kreuz und Quer bis zum muldigen
Schattengrund hinab die ausgelaufene Reitbahn, in Kreisen, in
Schleifen, in Wirbeln und Reigenringen, als hätten da die
Buschhexen die schwüle schnakensirrende Hochsommernacht
durchtanzt …

		Kommen würde er, er mußte kommen, er wird kommen; rannte doch
auch einer Schürze nach, war doch auch nicht gefeit und gefroren.
Nun hatte er ihn. Nun war er so gut schon wie sein, der berühmte,
der gefürchtete Nebelbock, auch er nur von Fleisch und Vlies, auch
er sterblich … Jetzt hatte er ihn; morgen, übermorgen, bald
würde das arme Gespenst mit bleiernem Segen von Liebesfluch und
aller Unrast erlöst sein. – –

		Und dann, vom aufglühenden Arbeitsmorgen bis zur andämmernden
Vesper werkte er und wuchtete wieder mit Blochen und Blöcken, mit
Klötzern und Klaftern, und unterm Heulen und Rauschen der Riese,
unterm Pfeifen und Brausen der Schäfte, beim rasenden Rumpeln der
Rollwagen, beim Zuhaufkrach der Wälder dachte er an nichts anderes
als an die folgende Frühe, an das Fest, an den Schuß, an die stolze
Siegesbeute.

		So müsset er ihm kommen – so – wie dort hinter jener säbligen
Lärche hervor – der rötliche Stammschnitt drüben, wenn das so sein
Blatt wär, Blut und Kreuz …

		»Aufg'schaut! … Spring! … Himmelheiland!« … Der
Holzmeister veratmete in zornig lachendem Schreck. »Bald hätt's
dich g'habt, und dann addio Wild, Weiber, Welt! … Hast den
Nebelbock g'sehn oder was, daß du so hinträumst?«

		Primus trutzte hochmütig. »Und wann ich ihn g'sehn hätt?«

		»Wünsch dir's nicht, du.«

		»Und wann ich ihn euch morgen hinleg?«

		»Schau du lieber, daß es dich nicht … Wärst jetzt bald
schon hingelegt wesen.«

		[bookmark: page417] »Und
wenn?«

		Nun wurde der Holzmeister befremdlich ernst. »Ich werd dir
sagen: verruf's nicht und versündig dich nicht. Unser Gewerb
dahier, das ist sowieso schon voll Tück und Tod: früh noch frisch,
zur Nacht die Bahr. Da sind Sachen, über die ist ungestrafter nicht
spaßen. Und damit Schluß, ich selber red nicht gern davon; es hat
seine Bedeutung, verstehst.«

		Koschutnik zuckte die Achseln; der Holzmeister zeichnete sich
heimlich mit dem Kreuzmal und schickte sich ernsthaft und verstimmt
an die Arbeit.

		Nun, wenn sie meinten … Es würde sich ja zeigen, morgen
schon vielleicht, binnen drei Tagen; und glückte es beim ersten
Male nicht, so blieb er einfach hinterm blöden Holzdienst versteift
und verstockt sitzen, bis der gespannte Hahn sein Feuer schlug. Den
Nebelbock, den Gespensterbock, einmal glücklich erfahndet und
bestätigt, ziehen lassen, die flüchtige Fährte verlieren wegen ein
paar elendigen Klötzen? … Am liebsten ginget er jetzt gleich,
lasset alles stehen und liegen, und wenn er sein Brot damit
verspielet, und wenn sein Leben, was lag daran? … Aber am
schwülglühroten Abende dann, als Primus von den Schlägerungen
herauf durch das Zwielicht der geweiteten Talmulden nach seiner
Hütte wanderte, kam ihn ein anderer Geist mit heißen Schauern
an:

		Zwischen den Gesteinsstufen im unversieglich feuchten Lehm des
Hohlwegs durchs Bromgebüsch, keine zwanzig Schritte vor seiner
Schwelle, stand warnend der frische einsame Spurtritt einer
Opanke.

		*

		Hart gellte der Knall; ein jacher Aufriß, rasende Taumelflucht,
Wegprasseln und Rauschen durch das Hochhallen der Buchen, durch
Strupp und Staudicht hinab; und dann goldgrüne Stille, das
sengheiße Singen der Schnaken im verschwebenden [bookmark: page418] Pulverdampf, der
herzdumpfe Viertakt der Tennen, und über die Berge her aus den
Fernen des Felds wie glückgrüßender Widerklang das morgendliche
Andröhnen der Batterien.

		Primus, von Schauern geschüttelt und überzittert, atmete tief
auf.

		Der Nebelbock … Nein, so zeichnet kein blutloses Gespenst
die Durchfahrt der Kugel; so reißt kein körperloser Schatten die
Läufe unter durchbohrtem Herzen zusammen … Und jetzt noch drei
Vaterunser, schnelle Jägervaterunser lang Geduld, und dann, dann
mochte alles Grade krumm, alles Schiefe grad sein auf der Welt,
dann gab es vorderhand nichts weiter auf Erden …

		Sechsundzwanzig Stunden lang hatte Primus so gelauert und
geluchst, vom Andämmern gestern her durch brütenden toten Mittag
und schläfernden Nachmittag und verglutenden Abend und
geisterflüsternde Sommernacht bis in diese erwarmende Frühe.

		Da hatte ein Knacken ihn aus fröstlichem Schlaf erweckt, das
Gefühl, die Ahnung einer Gegenwart: und fern dort, breit unter den
Buchen hin auf der Brunftfährte zog der finster gehörnte Bock.

		Und nun waren sie abgebetet, die drei Vaterunser, und Primus
ließ sich nicht einmal Zeit, die verstockten Glieder zu dehnen.

		Hundert Schritte – hundertdreißig – hundertundfunfzig –
neunundfunfzig: da der Ausriß, dunkel in der sonnübergoldeten Streu
– die fetzigen Fluchtschrammen – und da Schweiß, der erste schwere
schaumigrosene Tropfen Herztau – und da schon in weitum
verspritzten Güssen – und dort, rotbraun hingeworfen über einen
geknickten Dürrling – –

		Primus schnellte zu und kniete überm Gefällten nieder – – o, du
verfluchtige Christenseel – –

		Ein hornalter unheimlicher Urteufel von Bock, vernarbt und
[bookmark: page419]
verschrundet, breit und schwer wie ein Stierkalb, zastrig, zaus und
zäh, mit erzfinstrem Gesicht, die eichenknorrhaften Stangen, einer
Spann und die handbreit darüber hoch, stumpf Achte weisend, dick
geperlt bis hinab ins nelkichte Ausgezack der Rosen, um ein Gutes
stärker als der anderen irgendeiner, ein Bock, wie er selber ihn
noch nie gegriffen und kaum geträumt – und dennoch – –

		Besinnlich nach langer grübliger Totenwacht brach Primus das
Wild zünftig auf; der lederschwarze Äser mit den
silberweißbereiften Lippen erhielt nach liebem Allseelenbrauch
seinen fichtenen letzten Bissen, das rote Schußmal, unter den
Blattschaufeln mitten durchs Herz, das weihende und kränzende
Ehrenzeichen zackigen Bruchs. Waldsäuerlich nach Blut, Harz und
Erde roch der verdunstende Körper; Fliegen, schwärzlich getigert
und laubsommergolden, sammelten sich am versickernden Quell, auf
bläulich geblähtem Auswurf, in der kampfgestriemten,
narbendurchknorpelten Decke; ein duftzarter luftblauer Falter ließ
sich zu kurzer Rast auf dem knotigen Horngeäst nieder, wippte und
entschwebte flaumleicht aus geheimnisvoll flimmernder Stille hinaus
gegen den dunstglitzernd übersonnten Schlag … So, nun hatte er
seinen Frieden, der Nebelbock, der Unstete, Ruhelose,
Gerüchtumdunkelte; und nun war auch das vorbei und genossen, nun
war nichts mehr übrig, der Wald entzaubert, es begann wieder der
Alltag.

		Immer wieder hob Primus das schwere starrige Urgehörn aus dem
Laub in sein wollüstiges Tasten und Greifen. Er hatte sie sich
anders vor gestellt, diese Stunde, froher und freier; anders die
Erlegung, schwieriger, aufregender nach langer Spannung, festlicher
nach harter Prüfung und Vorbereitung. Und anders selbst das
Beutestück, höher noch, sprossiger, unwahrscheinlicher, er wußte
selbst nicht, wie … Aber was, Unsinn, Narretei, solch einen
Bock gab es doch nicht wieder im ganzen Land und nicht [bookmark: page420] in hundert
Jahren; mit jedem Blick wuchs die knorrige Kronenwucht auf dem
graugestichelten Haupte, mit jeder Betrachtung das allmähliche
Erkennen, und wie Primus nun die erstarrende Last über das
Farnpolster auf der Schulter warf und das hürnene Anschaukeln des
hangenden Hauptes wider sein Knie verspürte, da weitete und erlöste
und durchflutete es ihn wie ein endliches Erwachen, und ein
wälderdurchhallender Urschrei, groß und wild wie die Berge seiner
Heimat, brach ihm befreiend aus der Brust. Was denn noch? Wenn das
nicht der Nebelbock war, welcher sonst? … Und wenn er nicht
der Primus Koschutnik aus Zirklach im Zayerfeld war, wer
dann? … Und nun sollten sie all miteinander schauen und
staunen, vom Grafen bis zum Holzmeister und zu den alten
Dorfkunkeln herunter, was der Primus Koschutnik, gedienter
Siebzehner, und seine Büchs und der Teufel mitsammen vermögen, über
böse Geister sogar und verwunschenes Getier! … Und noch einen
Hochjuchzer und mach einen, weil das Leben und der Sommer und die
Jagd so schön sind und doch so todbang und so bald zu Ende! …
Dumpf tackten drunten die Tennen, ein Bussard schrillte hoch in
seliger Blauglut, ehern wie ferne Schlacht dröhnten die Lagen der
Feldgeschütze.

		Mit Fleiß nahm Primus seinen Weg über die wildeinsame
Meilerstatt. Düster eingeschwiegen hockte der Köhler bei seinem
schwelenden Kegel vor dem moosgedeckten Dachschlupf, voll
fließender Schwaden stand der leere Kastanienhag. Der Jäger warf
seine Bürde ab.

		»Hast was von deinem Kronaweth, Alter? Mir ist völlig schwach,
sechsundzwanzig Stunden so hinfasten in einem Sitz. Aber da
schau.«

		Murrend kramte der Waldmann die trübe Flasche aus dem Farnicht
seines Baues vor. »Ohndas deinen Schuß gehört und deinen Juchzer;
weiß. Wieder einer weniger, den sein unschuldiges [bookmark: page421] Leben gefreut hat; aber du
bist jung, na.« Mißbilligend flüchtig besichtigte er die Beute.
»Mag's ihm hingehn; war alt und verböst wie ich. Hab ihn wohl
kennt. Hat Mensch und Welt gemieden wie ich, mir aber hat er
manchmal die Zehrung aus dem weggehängten Rock geholt und die Pfann
ausgeschleckt; wir haben zusammgehört, haben uns vertragen. Na ja,
bist jung, dir macht's Freud …«

		Koschutnik trank, und frühstückte behagsam geschnittene
Würfelbissen vom säuerlich rauhen Mischbrot.

		»Sollet's nicht? Ist doch dein Nebelbock, dein berühmter. Jetzt
hat er sich selber was vorbedeutet.«

		Der Einschicht blickte mitleidig her. »Nebelbock, sagst?«

		»Was sonst? Findt du noch einen solchen. Vielleicht find ich
jetzt alle Schätze im Berg, kriegst hundert Gulden.«

		Der Waldmann spie verächtlich aus. »Pfeifet und spucket ich dir
drauf. Glaubst, Geld ist was? Geld ist nichts. Geld ist Einbildung,
das ist Geld. Ruh und Freiheit, der Fried im Wald, das ist alles.
Und Nebelbock? Das bild dir ja nicht ein. Da müßtest ein andrer
sein.«

		Primus, verletzt und verwirrt, wurde wild.

		»Und ich sag, Geld ist viel und alles, weil man sich alles drum
kaufen kann; und dein Nebelbock, der deinige, der ist nichts, der
ist Einbildung, Nebel eben. Der oder keiner. Ich und kein
andrer.«

		Voglenz hockte gelassen hin. »Wie du meinst. Mußt ja alles
besser wissen. Bist ja schon so erfahren, hast schon so viel
erlebt.«

		»Was erfahren, was erlebt! Meinen Verstand und meine fünf Sinn
hab ich beisammen, da gibt's keine Gespenster.«

		Der Einschicht kicherte höhnisch. »Ja, so hast sie beisammen,
daß du nächstens dein eigenes sehen wirst.«

		»Was redst solchen Unsinn daher? Was soll das heißen?«

		[bookmark: page422] »Unsinn,
Unsinn. Unsinn die ganze Welt. Dir aber geht ein Schatten nach. Dir
steht's geschrieben. An dir geschieht was. Müßtest ein andrer
sein.«

		»Tätst mich wohl gern schrecken und scheuchen? So deinesgleichen
Art. Mich graulst nicht mit deine Sprücheln. Ein andrer, was
andrer? Ich bin der ich bin.«

		»Ja ja, bis der du bist, behaftet, verfallen, nicht rein, nicht
geweiht. Dich hat's, wie alle; wie damals auch mich. Ja, ja, bin
blöd, denk's nur, denk's. So einschichtig alleweil in den Wäldern,
bei den Tieren und Bäumen, da wird man einfältig, gelt? …
Nichts als Meiler schichten und Kohlen brennen jahraus jahrein,
was? … Drum wohl ist der Herrgott auch schon schwachsinnig
worden, weil er gar so allein ist von Ewigkeit zu Ewigkeit, nichts
tut als uns um seine Quandeln aufschichten, einmauern und schön
langsam zu Kohlen brennen? … Der Meiler da in Schwel und
Glosen, siehst, das ist meine Welt. Da schau ich zu und sinn' und
weiß alles, von den Weibern kommt's, mit den Weibern geht's, an den
Weibern hängt's; die Straße, das Elend, die Versuchung, die Sünd,
die Höll, das verlorene Paradies, alles von den Weibern. Seh's im
Rauch, hör's im Wind, die Raben schreien's, das Wasser rauscht's in
den Bergen; an den Weibern geht die Welt zugrund. Alles um mehr und
immer noch mehr, um Reichtümer, um die Weiber, um die Kinder, und
am Schluß alles Blut, Tränen und Asche. Wer aber denkt an
Gott? … Bauen Straßen für den Handel, brechen Berge für den
Markt, brennen Wälder um geil Geld zu Gift; wer aber denkt an
Gott?«

		Betroffen lauschte Primus den wirren, wild abwesend gemurmelten
Reden; was war das für eine fremde grollende Stimme, wie im Traum,
wie aus der Tiefe? … Seltsam Gerücht von dunkler Blutschuld,
von Vorwissen der Zukunft, von unheimlicher Gewalt über die Frauen
und ihre bösen [bookmark: page423] Geister, Macht über das Vieh und seine
Besessenheiten umwitterte den alten gefürchtet begehrten, gemieden
gesuchten Leutfeind. Sollte zuweilen, in Sturmnächten des
Frühlings, schauerlich durch die Wälder heulen wie ein Wolf; auf
Wochen manchmal von der Erde verschwinden, als habe die Unterwelt
der hohlen Berge ihn verschlungen; irre werden zuzeiten, die Weiber
am Bach, die jungen Hirtinnen in den Hutungen mit wüster blöckender
Unzucht überfallen; und dann wieder zwischen dumpfem Gesang und
gräßlichen Flüchen den Stämmen, den Wolken, dem Getier in den
Lüften Buße predigen, sich nackt unter rauhem Schmerzgebrüll in
Nesseln wälzen, mit Dornen, Feuerbränden, lebendigen Vipern
streichen. Eine Frau, die wegen des Modron, des Zehrwurms im Leibe
seine Hilfe suchte, fand ihn dumpf verstiert vor seinem
farngepolsterten Moosschlupf hocken, Asche und Kohlenglut auf dem
Haupte; wortlos starrte er, die Geängstigte floh. Bauern auf dem
Felde hatten ihn auf gelber Hagelwolke durch die Himmel
einherfahren sehen; in schwarzen Nächten schweifte er aus den
Wäldern herab, streifte wild und scheu auf der Flur, trieb dunkles
Wesen auf den Freithöfen; holte schwarze Kühe aus den Ställen und
ritt sie teuflisch über die Acker hin, daß sie Blut molken und
zweiköpfigen Mißwuchs kalbten, die er aber mit Spruch und
Mistelreis segnete, hatten schier nicht Euters genug für ihre fette
gelbe Milch, und ihr Wurf gedieh mit übernatürlichen Kräften. Die
tödliche Sandviper fing er mit freier Hand, und sie schmiegte sich
ihm und schlummerte an seiner Wärme; dem fallsüchtigen Kinde legte
er unter besonderen Zeichen gepflücktes Kraut auf, und es genas
schon von seiner Berührung; im erkaltenden Herbst, wenn das graue
Feistvolk der Billiche nächtens in den masttropfenden Wäldern sich
sammelte und zu Berg wanderte, zog er mit seiner Pfeife aus
geheimen Holz dem Getier voran, und der Buchelratz folgte ihm von
meilenher zu nudelnden Hunderten und [bookmark: page424] Tausenden zu verzaubertem Siebenschlaf in
die Unterwelt … All das erzählte man von ihm in den Dörfern,
Weilern und Ödhöfen, und nun kauerte er da mit erstarrendem Blick,
den struppigen alten Kopf in die Faust gestützt, stierte durchs
blaue Weben der Meilerschwaden verloren in den flimmernden
Sommerwald und predigte sich in abgebrochenem Selbstgespräch in
unheimliche Irrwut hinein.

		»... Wer aber denkt an Gott? … Niemand denkt an Gott. Das
Volk in den Kirchenställen, der Pfaff vorm Altar? … Jäger du,
der du Gott im Bruder Tier tötest? … Bursch beim Mensch in der
Kammer? … Die da die Straße brechen und Gottes Stille stören
und seine Reinheit besudeln mit Blut und Pulverrauch und all ihrem
Auswurf, die? … Und ihre Auftraggeber? … Und der Graf,
der die Wälder fällt? … Und ihr, die ihr Gottes Wälder vermeßt
und verschneidet? … Und die dort drunten mit ihren
Kanonen? … Wer? … Ich, damals, hab ich da an Gott
gedacht? … Das Tier nur, das Tier, wie das dort, das du
umgebracht hast zu deiner Lust, für eine bloße Einbildung; das Tier
nur hat Gott und ist in ihm und im Tier ist der Gott! … Was
tötet ihr die Tiere? … Was mordet ihr Gott? … Eßt Brot
und Frucht, wie sie für euch gewachsen sind seit dem Paradiese
zwischen Disteln und Dornen. Euch selber tötet untereinander,
Menschen, die Weiber bringt um, die euch fortpflanzen, sündhafter
und vermessener von Geschlecht zu Geschlecht! … Was baut ihr
Straßen? … Was baut ihr Eisenbahnen? … Was macht ihr
Kanonen und Gewehre wie deins da, Mörder? … Was durchwühlt
ihre Berge und Meere und Lüfte? … Was wollt ihr ändern, ihr
Genarrten des Teufels? … Was könnt ihr ändern, die ihr sterben
müßt und einmal aussterben und in Höllenflammen aufgehen mit eurer
ganzen Welt? … Was müht ihr euch, wahnsinnig zu sein, um noch
wahnsinniger zu werden? … Die Weiber bringt um, statt daß
[bookmark: page425] ihr
Fabriken baut! Eure Kinder bringt um, die zukünftigen Mörder und
Verräter! Glaubst, ich heiße Voglenz? Ich war einmal ein anderer
Mensch, du. Ich hab einst Schlimmeres getan als Kohlen gebrannt.
Ich hab einen Menschen erschlagen um eines Weibes willen, und dann
das Weib um meinetwillen, und zum Schlusse mich selbst um Gottes
willen. Seither bin ich der Voglenz, der Narr, der Einschicht, und
brenn Kohlen, brenn mich selber zu Kohle, möcht die ganze Welt
manchmal, alles was sich Mensch nennt und tausendmal schlechter als
Tier ist, zu Kohle einbrennen. Ja ja, da schaust. An meinen Händen,
Buberl, an meinen Händen unter Ruß und Pech ist Blut, giftig
Menschenblut, besser zu vergießen als unschuldig Tierblut. War
einmal ein anderer, weiß nicht ob besser, närrischer vielleicht
noch als jetzt. Seid ja alle närrisch und merkt's nicht, Narren
unter Narren. Die Straße da, die sie sprengen und scharren, was
haben sie davon? Was wird besser? Schlechter nur wird's. Schuld um
Schuld, Fluch um Fluch. Einer erschlagt den anderen, die Straße
frißt euch alle. Die Straße, das ist euer Weg. Die ihn zu End
gehen, die führt er in Versuchung und Verdammnis, viele aber
bleiben unterm Schutt liegen und verfaulen. Wie der drunten. Wer
denkt an Gott, hehe? … Wo ist da noch Gott unter euch
Menschen?«

		Primus warf einen scheuen Blick auf den Sonderling, »Welcher:
der drunten?« Allein der Waldmann hörte nichts von der Frage, wie
entrückt weissagend aus dem Zug der webenden Qualmschwaden redete
er rauh mit sich selbst in die Fernen hinaus.

		»Wer denkt an Gott? Niemand. Fluch um Fluch seit Anbeginn. Dich
hat's, euch hat's, zugrund geht ihr. Die Berge tun sich auf und
werden euch verschütten, die Wasser heben sich und werden euch
verschlingen, die Sterne fallen und werden euch zerschmettern, das
Eisen kehrt sich wider euch und wird euch [bookmark: page426] zermalmen, das Licht verlischt
und laßt euch heulend und zähneklappend in der Finsternis. Wie der
Herr gesprochen hat auf dem Berg des Ärgernisses und die Bücher der
Sibyllen es wissen in Mittag und Mitternacht. Schau nur; ja, ich
bin verrückt. Was weißt du Kind? Mütter würgen ihre eigene Brut,
Söhne zerfleischen den Leib, der sie empfangen und geboren. Alles
von Weib und Geld, alles durch Geld und Weiber. Berg des
Ärgernisses alles Gebirg. Jerusalem und Sodom die ganze Welt. Die
große Hure auf dem Drachen reitet über die Erde und trinkt das Blut
der Geschlechter. Was weißt du? Ich aber, ich weiß, denn ich bin
tot, gestorben wie die Kohle, in der nur finstre Glut noch lebt und
zuckt. Verstehst du? Das Tal da drunten ist eng, aber es ist ein
Beispiel. Die Straße dort, wie das wimmelnde Volk sie baut und
bricht, ist nur kurz, ein Faden, aber an einem Faden erkennt man
den ganzen Stoff; ein Winkel, aber der gibt die ganze Figur und
weist mit seinen Linien in die Ewigkeit. Tal und Straße, die Welt.
Darum, weil ich das überall sehe, bin ich irr. Bin ich nicht irr
und blind wie ihr alle. Auch du. Bist auch nicht gut. Lügst und
betrügst. Bist der großen Hur verfallen, ja. Willst deine Zukunft
wissen? Her deine Hand. Da ist die Lebenslinie, da geht ein früher
Knick mitten durch. Das ist die Herzlinie, erst einfach, dann
doppelt, dann wie zerrissen. Das ist die Kopflinie, hast deinen
Verstand verloren. Laß ab. Sei zufrieden, verlang nicht mehr. Sei
zufrieden mit dem, was dir gegeben worden ist. Versündig dich
nicht. Aber da ist Blut, da ist ein böser Geist, da ist das, was
ihr Liebe nennt – hab's auch einmal so genannt, und Blut und Tränen
wieder, ein fremder Mann, ein Schatten, der über dich fallt …
Laß ab, sag ich dir, laß ab; wirf dich in die Dornen, reiß aus das
Glied, das dich ärgert, und wirf's von dir; dein Gewehr da, auf das
du so stolz bist, das dir das Liebste ist auf Erden, nimm's und
schlag's um den nächsten Baum, auf daß du nicht in [bookmark: page427] Versuchung fallst …
Wenn auch besser einen Menschen zu töten als ein Tier … Da,
erschieß mich, mir tust einen Gefallen …«

		Der Jäger, sein Messer einklappend, sprang auf; jetzt erst
merkte er, wie der Sonnenflitter trübe geworden im Wald. »Geh, geh,
Narrheiten, hast wohl zuviel Kronawethbeeren vom vorigen Jahr
geschluckt in aller Herrgottsfrüh? … Deine Kohlen brenn und
triebige Weiber kurier und geblähtes Vieh; aber das sind ja
Dummheiten, da könnt man noch selber ganz vermischt im Kopf werden
davon.«

		Auch der Waldmann erhob sich zu seiner Arbeit, mit dem Schlag
ein anderer geworden. »Wenn man's nämlich nicht schon ist, wie ihr
alle. Geh halt, geh; schau, ob du ihn kriegst, den Nebelbock, und
in was er sich dir verwandelt. Hab ich dich gesucht, bist du zu mir
kommen? Ja ja, Kohle brennen, Kohle brennen; zu Kohle brennen euch
alle samt meiner, wär ich nicht schon längst verschwelt und in
Schwärze verstickt. Hörst, es donnert; Wetter kommt, nimm dir von
der Hainbuche einen Zweig, ich rat dir gut, und geh. Jaja, Kohlen
brennen, Kohlen brennen, Kohlen brennen in Ewigkeit, immer nur
verkohlen in der Einschicht, allein in den Wäldern mit Tieren und
Geistern und Gott … Da wird man verrückt, freilich, freilich.
Wirst schon noch meiner gedenken. Geh.«

		Unwirschen Rucks riß Primus das erkaltete Wild aus dem Farn auf
seine Schulter: »Tu's schon, tröst dich; bist keiner grad, bei dem
man gerne lang verweilt; und brauchst mir auch nichts zu schaffen
hier in meinem eigenen Belauf, verstanden, du Maulwurf? Hätt gern
ein Halbstündel hier verrastet und verplauscht, hör gern auch
schöngruslige alte Geschichten. Aber solche Sprücheln für nicht
einen Kreuzer Wert, als war ein Franziskanerpater auf der Kanzel
droben mitten unterm Evangelium um den Verstand kommen … Bist
vielleicht gescheiter ein andermal, wann's Wetter nicht auf dich
hereindruckt … Also brenn [bookmark: page428] nur schön weiter Kohlen, die Herrschaft
braucht welche – und dich selber und Weiber und Welt – und wannst
den Teufel siehst, vielleicht daß er zu dir auf die Jausen kommt:
die richtige Kugel wär magari auch für ihn schon gegossen – –
gelobt sei Jesus Christus …«

		Mit höhnisch keckem Gottesgruß, die gesicherte greifbare Beute
schwankt auf der Achsel, ging der Jäger; hinter ihm drein hallte
schauerlich Irrgelächter durch den schwülverdüsterten Sommerwald.
Über den Bergen aus Mittag herauf grollten nach langer
schmachtender Trocknis die ersten dunklen Donner.

		*

		»Sapperlot, also wirklich, wo hast den gekriegt?« Bewundernd hob
der Graf am schweren knorrigen Urgehörn das starre graugestirnte
Haupt des Wildes auf der Waage in der gewölbten Zerwirkkammer. »Das
ist ja ein Klachel, ein Kampel, ein Erzklotzen von Bock. Wo?«

		Koschutnik stand finster versonnen zur Seite. »Dorten, wo sie's
den Aschenwald nennen, unter den hohen Buchen. Aus dem Nußgraben
herauf ist er mir gestiegen.«

		»Also doch im Seloutz, und doch was Wahres dran an der ganzen
Geschicht. So einer ist nicht geschossen worden in meinen Forsten,
seit was ich denk; kannst dich freuen, hast mehr Glück gehabt wie
Verstand und Verdienst, Bursch. Hat der Kerl weiß Gott den
Nebelbock geschossen, der so vielen schon zum Gespenst geworden.
Bild dir nur nicht zuviel ein. Aber wenn's der nicht ist, dann
keiner.«

		Primus nickte mit einem bitteren Lächeln.

		»Bild mir schon nichts mehr ein. Hab's ja auch geglaubt bis vor
zwei Stund; hätt drauf geschworen gehabt …«

		Erstaunt ließ der Graf das hörnen aufklirrende Geweih
zurückfallen. »Na, und?«

		Primus zuckte verzweifelt die Achseln. »Er ist's nicht. Ist's
[bookmark: page429] nicht.
Ist, wie's der alte Finsterling, der Voglenz, der Kohlenbrenner da
gleich gesagt hat. Ist's nicht.«

		»Na na; hat's dich wohl auch schon, das Nebelbockfieber? Mußt
auch nicht gleich jeden Köhlerschwatz glauben.«

		»Nein.« Primus schluckte. »Bei meiner Seligkeit, nein. Wenn ich
ihn aber gesehen hab, den Richtigen, den von damals – auf keine
dreißig Schritt, mit einem Stein zu erschlagen! … Jetzt,
gleich nach dem Gewitter, was niedergegangen ist, vor einer Stund
und dreiviertel oder so. Schau ihn jetzt noch vor meiner, könnt's
nicht vergessen meiner Lebtag und in alle Seligkeit.«

		»Also jetzt bist schon der Fünfte oder Sechste, der mir mit
diesen Altweibergeschichten kommt. Was war?«

		»Was? Gesehen eben hab ich ihn, leibhafter, wie ich den Herrn
Grafen da seh! … Jesus, was ist der dagegen! … Trag den
heim nach der Hütten, will noch was Wenigs frühstücken, wo ich
einen Tag grad und zwei Stunden versessen und verfastet hab im
Aschenwald, dem auf dem Vorpaß; kommt schon das Wetter schwer
herzogen mit Sturm und Schauer, und bricht herein, daß die Berg
erzittern, so hat's eingehaut, bald wie daheim in den Planinen. Na,
grad recht, denk ich mir, kannst dich ein bissel ausrasten derweil
und das ärgste abwarten; sind die Gußstürz nur so gangen, daß man
nicht sieben Spann weit hätt sehn können aus dem Fenster, und
finster ist's worden, und das ganze Wolkenwasser ein blaues Feuer,
der ganze Himmel ein Donner, Krach in Krach, Sturm, daß die Wälder
mit der Hütten drin nur so geschwommen sind, man hätt meinen
können, der jüngste Tag; hab mir noch dacht, wird doch nicht an dem
sowas sein, daß du den Nebelbock geschossen hast, war am End doch
so was wie ein Bocksgeist oder was weiß ich, denk mir noch, gut,
daß blieben bist, hätt dich schön vollgeschüttet, je, je, wie
hättst dann ausgeschaut drunt vorm Herrn Grafen mit deinem
Bock! … Na, zieht weiter hinab, es licht sich, wird stiller,
vertröpfelt, [bookmark: page430] und dann noch eine Plochen hinterher und ein
Drescher … Die Sonn sticht durch, die Wälder kochen, die
Wiesen dampfen; jetzt, denk ich mir, könntst dich schön langsam
bereiten, wird das Gröbste vorüber sein, nehm Bock und Büchs in
Gottsnamen und tret hinaus: – und wer steht da grad vor meiner im
Dunst, keine dreißig Schritt hinauf in der großen Wiesen, und
schaut noch trutzig auf mich her und stampft gar mit dem Vorderlauf
wie dem Teufel sein Roß? … Und wenn mich der Herr Graf
auslachen und stauben: solche Hörner auf dem Kopf, hoch wie mein
Arm vom Ellbogen bis zu den Fingerspitzen, und just so dick, und
wie aus purem Gold! … Also wie aus purem rotem Gold! …
Und hab mich noch nicht derfangen und ermannt: steigts wie eine
Wolken zwischen uns herauf, nimmt mir die Sicht, deckt ihn und
tragt ihn davon … Wie sich's dann wieder klärt, hat sich hoch
droben nur eine alte Geiß über die Wiesen geäst, und ein
schwächeres Böckel hinter ihr drein … Greif noch nicht nach
dem Gewehr, vernebelts ihn und schwemmt ihn einfach weg; als ob er
gar nie da gestanden hätt! … Ja; und wenn mir der Herr Graf
den Kopf abreißen magari, den schieß ich noch; den trag ich noch
auf der Schulter da, den leg ich noch dahierher auf die Wag. Daß es
nicht heißt, der Primus Koschutnik, der Oberkrainer, der prahlt ja
bloß, der schneidet auf. Hab jetzt gar keine Freud nimmer an dem
da, dem Krüppel; kann ja wirklich völlig gar kein Bock von rechtem
Fleisch und Bein sein, der andere, gibt's ja gar nicht, sowas. Ich
weiß nicht; aber schießen tu ich ihn.«

		Der Graf lachte nachsichtig. »Na ja, seh schon, dich hat's
gründlich, das Bockfieber. Wie's andere Menschen nach anderen
Dingen beutelt, jeden nach seiner Einbildung. Einen besseren gibt's
freilich immer noch, etwas besseres überhaupt bei jeder Sach auf
der Welt; oft aber auch nur im Nebel, der's uns so zeigt, daß wir
weiß Gott was glauben, und die Zufriedenheit mitsamt [bookmark: page431] unsrer Seel zum
Teufel geht. Der Nebel ist ein Versucher; suchen was andres
dahinter und verlieren uns selbst, und der Spuk zerrinnt, und
nichts bleibt übrig von all dem Schein als ein paar Tröpfeln Wasser
und ein Häufel Elend. Ja ja, mein Lieber; Nebel vergrößert,
müßtest's wissen von deinen heimischen Planinen. Was der Mensch
nicht hat, das sieht er immer wie im Nebel, und was er im Nebel
sieht, das meint er nicht zu haben und durchaus haben zu sollen.
Darum wird immer ein Nebelbock sein, und darum wird keiner je den
Nebelbock kriegen – – und alle Menschen mitsamm auf ihrer
närrischen Glücksjagd niemals ihr Nebelwild; aber das kannst du
nicht verstehen.«

		Primus ließ den Kopf hängen. »Der Herr Graf spricht auch bald
schon wie der Kohlenbrenner droben, der schwarze Krampus,
übergeschnappte … Und doch, ich laß es mir nicht
streiten.«

		»Na gut, behalt ihn denn, deinen Glauben, schadet ja niemand.
Aber geschossen wird nicht weiter im Revier, das schlag dir aus
deinem Störrschädel. Jetzt in der Paarzeit soll das Wild seine
liebe Ruh haben; und wenn da gleich zwanzig Nebelböck
umeinandrennen, einer größer wie der andre. Mach die Augen schön
auf in fleißigem Revierdienst; siehst ihn wieder, kannst ihn
bestätigen und melden, das ist dir erlaubt. Und häng jetzt kein
Maul her und sei lieber froh und dankbar; so einen wie den kriegst
dein ganzer Leben nicht wieder, solch Glück hat man nur in deinen
Jahren, als grüner Grasteufel ohne Tugend und Verdienst.«

		Koschutnik starrte und würgte. Sollte er darum bitten, sollte er
seinen beschlossenen Ungehorsam ehrlich ankündigen? Besser einmal
nur das Verbot gehört zu haben als zweimal und nachdrücklicher. Das
Wild erst einmal erjagt, dann würde schon die Beute selbst für ihn
sprechen.

		»Wieder was von Wilderern gewittert?« fragte noch der Graf.

		[bookmark: page432] »Nichts
in der letzten Zeit.«

		»Hoffentlich hört's auf. Soll vom Straßenbau entlassen worden
sein, der verdächtige Kerl. Ja, du, da fallt mir ein: der Herr
Fürst, mein Vetter, kennst ihn vom Scheibenschießen her, und er
dich, hat mir geschrieben wegen einem Hilfsjäger zum Anlernen. Hast
ihm damals soweit gefallen; wenn du willst, kannst binnen vier
Wochen austreten, wär ein günstiger Tausch für dich. Dort gibt's
Bären und Wildschweine, hättst es näher zur Heimat, wärst in guter
Lehr und sicherer Aussicht auf ein schönes Fortkommen; je nachdem,
wie du dich führst, der Herr Fürst ist ein ausgezeichneter aber
noch anders genauer und scharfer Herr, der lasset dir so gewisse
Dinge nicht durchpassieren. Aber sonst hättst's nirgends besser.
Also überleg dirs.«

		Primus spielte mit dem Schlauf des Büchsenriemens.

		»Ich – ich saget schönen Dank und: nein. Wenn mich der Herr Graf
nicht fortjagt: ich ginget lieber nicht.«

		»Mußt dich ja nicht heut schon entscheiden. Es hat Zeit.
Überdenk's in Ruh, überschlags. Morgen, Übermorgen siehst es
vielleicht anders an.«

		»Ich glaub nicht. Ich möcht nicht. Ich möcht bleiben.«

		Der Graf sah ihn streng an. »Na, du! … Hoffentlich nicht
wegen dem Frauenzimmer da, dem Mensch, der Wirtsschlampen? …Da
setzet ich dich stehenden Fußes hinaus, du!«

		Kotschutnik machte eine müd wegweisende Bewegung.

		»Ah was, wegen dem! … Nein, aber – nun hab ich mich schon
eingewöhnt dahier … Bin schon ein bissel heimisch worden; kenn
jeden Baum, kenn jede Höh, sitz Abends manchmal so schön zufrieden
in der Hütten. Und die Heimat selber, die wär's auch nicht dorten.
Müsset mich von Frischem anwachsen, hätt Heimweh dann auch nach
hier. Seh die Planinen vom Breitenstein oder von der Lesa, wann ich
will; tat mir arg abgehen. Und [bookmark: page433] dann – und – der Herr Graf ist gut zu mir
gewesen – hat's immer gut gemeint – – und so – –«

		Seine Stimmer brach verdunkelt; eine schwere Träne rollte.

		Der alte Herr wurde ganz rauh vor Rührung. »Narr, du! …
Deinen Dienst versieh ordentlich und der Versuchung und dem Verderb
geh aus dem Weg! … Und sich so warmsitzen gleich auf dem
ersten oder zweiten Posten, das soll ein junger Mensch wie du gar
nicht. Zu lernen gibt's überall was anderes; der Herr Fürst hat
seine vier oder fünf Herrschaften, da kann einer weit herumkommen
und eine schöne Praxis erwerben für den niederen Staatsdienst. Also
überleg dir's nur schön. Heimat kann überall werden, wo man sie
sich in Erfüllung seiner Pflicht schafft. Ich will dein Bestes. Und
jetzt geh.«

		Primus, in herzheißer Wallung, haschte nach der rasch entzogenen
Hand. Dann taumelte er betäubt zur Zerwirkkammer, ohne Blick nach
den Gesindfenstern und laubverschatteten Bogengängen des Hofes zum
Schlosse hinaus.

		All das mitsamm, es war zuviel auf einen Tag.

		Und dennoch, wie jenes auch locken und überzeugen mochte: er
blieb.

		Er blieb. Er wußte selbst nicht warum. Er war gebannt. Er mußte.
–

		Im regenverschlämmten Weg durch den schwül nachtropfenden Wald,
keinen halben Schuß nah seiner Hütte, hielt es ihn mit einem Stoß
an.

		Da, im durchweichten Lehm quer zum Gleis, stand stumm und
gespenstig der flachgerundete Schleichtritt einer Opanke.

		*

		Nun espt schon in der reifenden Grobmahd zart das keusche
Mariengras; die gute Gottesmutter, von rüstenden Schwalben
umspielt, geht leis durch die Felder, segnet die Pflugschar und
[bookmark: page434] den
blaublanken Schollenbruch, Maiskolbens Schwellen am Schaft, die
anrötende Traube am Stock, der Bienen letzte Tracht in Buchweizens
tauschwül honigsummender Weißblüte, die windträumende Klöppelmühle
im Weingartbaum, den Schwarmflug der Stare, die Grille in
frühschattender Vesperwiese. Und immer noch wuchtet nach glosenden
Tagen ein schweflicht Wetter über die Berge hin; und immer noch
stolz und steil aus dem Staub brennt golden die Königskerze. –

		Aber eines Nachts, nachdem er lange in scharfem Dienst sich
gestemmt und gestählt, dämmerfrüh vor Tau und Tenne auf dem
Birschpfad, gluttagsüber an der Riese bei Wurf und Abschuß der
Schäfte, auf der Holzung beim Schlichten und Rücken, auf der
Rollbahn an Steuer und Bremse hinunter die eckende Fahrt: eines
Nachts erwacht Primus Koschutnik aus sehnsüchtiger Unruh des
Mondtraums, fährt empor und sieht in der dunstschauernden Helle
drauß vor dem Fenster eine stumme Gestalt, Gestalt eines hageren
Mannes; reißt sich auf, Gewehr vom Zapfen, stürzt ohn Besinnen
hinaus; und der Spuk ist verschwunden, droben durch den Wiesentau
treibt der Gehörnte die schlanke Ricke, Spätsommergrille schleift,
Laurenzisterne fallen, weit drunten in den Weinhügeln unter
spinnenden Nebeln träumt der Nachtwind in seinem hölzern
hintropfenden Glockenspiel. Den Jäger fröstelt; was war das
gewesen, eine Erscheinung, der Teufel, der Tod? … Und kehrt
nach langem Lauschen zurück in Kammer und Lager und kommt nicht zu
Schlaf, und spürt anderen Morgens unfern im Lehmgleis unter der
Waldtraufe die frische schweigende Fährte einer Opanke.

		*

		Im Barackenlager drunten unter der hinangewundenen Trasse geht
das Grauen um.

		Es ist ein Fluch an der Straße.

		Giftbrodem braut in der seuchversumpften Talschlucht, wo [bookmark: page435] einst
schmelzheiß aus blühendem Wildrosenstrauch die Nachtigall ihr
Tränenlied gesungen. Droben am Werk sträubt sich und stumpft das
Gerät, trotzt der Stoff, verdirbt die Arbeit, weben feindliche
Mächte.

		Zwei Istrianern, jenem Mattio Grander aus Gologoritza und Micul
Chericatin aus Lupoglava, unvorsichtig über die scheinbar versagte
Sprengmine gebeugt, hat das plötzlich unter Blitz und Donnerbrand
loswetternde Gestein Leben und Gesundkraft, jenem vom Kopf schaurig
den ganzen Unterkiefer, diesem vom Rumpf den Arm
abgeschmettert.

		Tommaso Clementi, dem leichtsinnigen Scarpenmaurer, wie er eines
Sommermorgens einmal nüchtern, geschickt und fleißig auf der
Schweblatte steht, bricht das Brett unter der Last seiner guten
Vorsätze und des zugereichten Quaders, und in taumelndem Rücksturz,
keine anderthalb Klafter tief, vom unselig nachwuchtenden Haublock
obendrein getroffen, das Genick. Gellend hallt das Gestein, hallt
bis in späte Nacht hinein die Schlucht wider von den wildwütenden
Totenklagen der armen verprügelten Teresina. Wie hatte er sie
geliebt! … Wie war er gut zu ihr gewesen, selbst im Rausche,
selbst im Zorn und Überdruß! … Was hatten sie hierher kommen
müssen in diese Fremde, nur um unglücklich zu werden und zu
sterben! … Was hatte sie Unselige ihm zugeredet, Madonna, wär
er doch lieber betrunken gewesen, hätt er doch lieber irgendwo bei
etwelchen Weibern herumgeludert und diesen vermaledeiten Tag blau
gemacht, er lebte jetzt noch, ihr Tommaso, Madonna,
Madonna! …

		Und dem spritzt ein Steinsplitter ins Aug, bohrt sich entzündend
ein und blendet ihn auf Lebenszeit zum Halbkrüppel; und Niccolo
Castis, der Friauler aus Cividale, stürzt unter der Arbeit von der
Trasse ab, schlägt und rutscht tief hinab in die Geröllhalden und
bleibt mit gebrochenen Gliedern liegen; und eine Erdlahn aus dem
angekerbten Berg schält sich ab, mitten [bookmark: page436] im trockenen Sommer nach einem
scharfen Gewitterregen nur, bricht los und fegt drei Leute unter
Felsschutt und entwurzeltem Baumgewirr zu Tal … Der Geist der
entfriedeten Wälder geht würgend um.

		Und ein seltsamer Geruch, eine faulige Dünstung, unwahrnehmbar
und doch allgegenwärtig, ein böser Hauch, ein dunkler Schauer
schwebt und wittert über all der Pestilenz und Trauer und Sorge.
Trüb und ungesund sickern die versiegenden Quellen, die vordem
eisklar aus der Felsentiefe gepulst; ein neuer Born entspringt
unter der Spitzharke dem durchschütterten Gestein, schwemmt mit
einem Schuß ein Volk ekel bleichbäuchiger toter Fische an Tag und
stockt nach wenigen Stunden; im Bach, verjaucht mit krankem Unrat
und Abfall, treibt tödliche Verschlämmung, in den Baracken fiebern
und klappern, würgen und grimmen erdfahl die Angesteckten. Und
gerade Blasch Furlan, der Ternovaner, des verstorbenen Danielis
Nachfolger am Bohrmeißel, wird wieder von solch häßlicher
schwarzgesprenkelter Fliege tief in den Nacken gestochen,
verlacht's noch und verflucht's und verleugnet die ahnende
Schreckblässe in seinem Gesicht; und sechzig Stunden später lacht
er nicht, flucht er nicht, weiß er nichts mehr, und ist nach drei
anderen verdämmerten Stunden vorüber.

		Die Leute flüchten. Drei, vier der Arbeitsfähigen verschwinden
oft über Nacht. Dem Oberingenieur steigt's in den Hals, wächst es
über den Kopf, und wie er's auch in rotem und gelbem Wein ersäuft,
den Berg, daß er einbricht und ihn all der Widerwärtigkeit enthebt,
kann er damit nicht unterspülen. Schleppend und schwer nur ringt
sich die Arbeit vorwärts. Zu alldem noch diese obdachlos
herumlungernden hohläugigen Glasbläser, von denen er ein paar
aushilfsweise eingestellt, ein unbrauchbares, schwaches,
unzufrieden wühlerisches Volk voll ansteckender Gedanken und Reden;
unversöhnlich und gefährlich unterrichtet, [bookmark: page437] hetzen und schüren nur mit
unermüdlicher Schilderung ihres eigenen elenden Schicksals. Konnte
man gerade brauchen; und war doch ohnmächtig gegen dieses heimatlos
schmarotzende Gesindel. Dieser Eiselt besonders, der sich da an die
Kantinenschlampe herangemacht und von ihr freigehalten das große
Wort führen darf: wozu habt ihr Pulver und Spitzharken? … Das
wäre wenigstens einmal eine Arbeit, die sich bezahlt macht! …
Das wäre eine andere Straße, und die wird noch kommen und wird über
viele Köpfe führen! … Wird euch noch gerade so ergehen wie
uns, nehmt euch dran ein Beispiel … Alles verloren, im Stiche
gelassen worden, in dem Loch da hinten verkommen, und jetzt noch an
die Luft gesetzt! … Ihr gebt euer Leben, eure Gesundheit, eure
Zeit, und was gibt man euch? … Ihr verreckt, und was bekümmert
das die Herren von der Regierung? … Und immer waren da welche,
die dennoch aufhorchten und anderen Tags mit finsteren Gesichtern
antraten; und noch froh mußte man sein, wenn sie sich nicht krank
meldeten und davonliefen. Das war ein vergifteter Sommer. –

		Eines Nachts, in der mondschauernden Nacht auf den Tod des
Furlan, sieht der fiebernde Marco Volpich, von schwülen
Schreckgebilden aufgescheucht, eine stumme dunkle Gestalt gebückt
wie tastend und beutend unter den Schläfern umherschleichen; starrt
gerinnenden Bluts und fährt dann mit heiserem Schrei empor: ein
Gespenst! … Der Strigon! … der Strigon ist unter
uns! … Und wie die Ruhenden und die Kranken wirr und wild von
ihren Lagern auftaumeln, ist die Erscheinung, wie aufgelöst in der
Kühlen Silberhelle, mit einem Gedanken verschwunden.

		Abseits gezerrt in der Ecke nur auf seinen Lumpen erkaltet der
Verstorbene, und sein eingefallenes Antlitz lächelt bös unterm
drüberhinspielenden fahlgrünen Strahl.

		Und ein andermal, als man den Spuk als Irrtraum eines Fiebernden
schon vergessen, wird der Strigon draußen in der [bookmark: page438] blauen Dunstdämmerung
zwischen den Bretterhütten gesehen, ein Wesen wie tappend und
spürend, witternd, Wolfsgespenst eines Menschen.

		Auf Anruf verhuscht der Schatten gegen die Schutthalden zur
Trasse hinan, Geröll rieselt, ein gelöster Steinblock kommt in
dumpfen Sprüngen herabgesetzt, und alles ist still und vorüber.

		Was ist das? … Die friedlose Seele des Gemordeten, die den
unbestraften Mörder sucht? … Der Berggeist, ein
Bregostan? … Ein Werwolf, ein Leichengräber, der
Vampyr? … Und anderen Tags ein neues, wenn auch noch so
natürliches Unglück.

		Mario Catalinich aus Porto Re triffts, wie er den anderen voraus
den Pfad zur Schicht hinanklettert.

		Aus ihrem stillbrütenden Ringelknäuel im morgenglutigen
Buschgefels schnellt die graue Sandviper den hakenden Giftbiß des
gehörnten frevlen Kopfes gegen die zufassende Hand; faulschmutzig,
schillerfarben, unter Schüttelschauern und Brechschwindel schwillt
die Doppelstichwunde, das ganze Glied, die lallende Zunge im Mund,
und mit Arbeit und Erwerb des armen Mario, das weiß man, ist's auf
immer vorbei.

		Nach einem Jahre wird die Blindheit kommen, dann der Verlust des
Gehörs, dann das Ertauben alles Außengefühls, dann die Lähmung,
endlich der Schwachsinn. Körbe vielleicht, gelbe Weidenkörbe wird
er noch flechten, Netze eine Weile noch schlingen und flicken
können, der unglückliche Mario; bis dann das kreisende Gift die
Knochen erweicht und als fauligen Gallert aus dem Körper
scheidet.

		Von der gewundenen Hochstufe der Straße schallt Nachts bisweilen
grauses Irregelächter. Eine Baracke gerät unerklärlich in Brand und
geht beinahe mit den Schläfern und Kranken in Lohe auf. Im
verschlossenen Magazin werkts und wütets mitternächtlich mit
dumpfem Poltergewühl, Schritte wandern, Eisen [bookmark: page439] klirrt, Würfe schmettern, Fälle
rumpeln, und am Morgen zeigt sich alles Gerät gehässig wie von
böswillig tobender Ungeduld durcheinandergestürzt …

		Zeichen und Zauber; Fluch und Verhängnis; aller paar Tage rückt
ein Schub von unzufriedenen Verschreckten heimlich ab. Mühsam mit
schwindenden Kräften ringt sich die Straße durch fiebrische
Spätsommerglut den geschändeten, zerschütterten, entheiligten Berg
hinan. Die aufgescheuchten Geister kreisen; Teufel und Tod gehen
beutend um.

		*

		Was sollte er tun? … Dreimal hinauf und hinunter die
Gnadenstufen zur heiligen Engelrast von Tersat, so oft, so schwer,
so bang, so hundertmal hin und her hatte sich's Ilija Schorman in
geborgen brütenden Tagesstunden überlegt. Hundertmal den Heimweg
beschlossen; hundertmal den Entschluß verworfen; hundertmal all
sein Schicksal in Gottes Willen gestellt; und hundertmal all sein
Sorgen und Grübeln mit einem schwermütigen Seufzer aufgegeben.

		Morgen, morgen am späten Abend wollte er aufbrechen. Einmal aus
dieser Gegend heraus, wer wollte ihn dann erkennen? Und bewiesen
hatten sie ihm ja nichts. Wer konnte ihm etwas beweisen, Gott die
Ehr und den Dank? … Wenn er rüstig ausschritt, dann würde er
so gegen Morgen bei Horvati oder Zdentschina die Eisenbahn
erreichen. Er wußte die Richtung, dort hinaus gegen Mittag,
irgendwo mußte er auf die Schienen stoßen. Geldes genug trug er im
Leibling; aber vielleicht wanderte er dann noch eine gute Strecke
neben dem Gleis her, bis Karlovac, bis Ogulin, bis Verbovsko, bis
Moravica. Das war eine Ersparnis. Und dann fuhr er mit dem Zug nach
Fiume, und dann war er eines Abends wieder bei seiner Duscha und
tauchte mit ihr das rauhe Heimatbrot ins Bratöl zum geschmorten
Kraken, und alles war überstanden.

		[bookmark: page440] Allein
der Abend fiel, die Nacht mit ihren Taugrillen und träumig
tropfendem Windmühlgeklöppel stieg herauf, eine düstere Wolkenbank,
von fahlem Geleucht durchhuscht, stand bedrohlich im Süd. Ilija
Schorman verschob dankbar die Wanderung, suchte zu vergessen, zu
vertrösten, zu verschlafen. Morgen, möglich; übermorgen; in einigen
Tagen. Später im Herbst. Bishin konnte mit Gottes Wille vieles
geschehen. Jetzt noch nicht.

		Vielleicht, zum Beispiel, daß man etwas hinzuverdiente. Mit ein
paar Rehen; die achtkantige Flinte mit ihrem Bedarf ruhte geborgen
im hohlen Baum. Oder mit gelegentlicher Arbeit, oder irgendwie,
wenn es Gott gibt …

		Er wußte es noch nicht so genau.

		Er wollte es gar nicht so genau wissen. Das kam schon; wie es
sich eben fügte; wie es vorbestimmt war. Man würde ja sehen.

		Freilich, ja, fort von hier mußte er. Mußte. Einmal.
Irgendeinmal. Wie sollte es sonst werden, wie?

		Er konnte nicht fort von hier. Konnte nicht. Nicht sobald. Nie.
Mochte werden was wollte.

		Es mahnte, es drängte, es brannte. Es hielt ihn, betäubte ihn,
er war gebannt. Der Nebelbock mit den goldenen Hörnern. Der
ungehobene Schatz. Wis-kond-zin. Ein anderes, ein neues Leben.

		Ein Leben, in das der andere ihm nicht folgte.

		Vielleicht nicht.

		In die Heimat, wenn er jetzt dorthin zurückkehrte, würde er ja
doch mit ihm ziehen, der Andere.

		Würde leichenkalt und sündenschwer, eine unerträgliche Last, auf
seiner Schulter hangen den ganzen weiten Weg hin durch die
nächtigen Wälder bis an die ferne Eisenbahn. Bis Ogulin oder
Vrbovsko, bis in die tannschwarzen Wolfseinsamkeiten der Berge, bis
hinunter ans Meer.

		Bis in seinen eigenen Tod.

		[bookmark: page441] Würde
als fahler Gast mit ihm eintreten unters bergende Dach, als
Schatten zwischen ihm und der Duscha am Herde sitzen, die Hand mit
ihnen in die Schüssel tauchen; würde eisesstarr, eine dunkle
Gegenwart, zwischen ihnen liegen, wenn draußen über Hütte und
klingenden Karst die Sturmseelen johlend und wimmernd
niederstürzten zum Meer.

		Wie er jetzt überall mit ihm war, saß, schlief, ging. Die zu
Bergesschwere erkaltende Bürde auf dem Nacken, wie er sie damals
durch den schwülen Sonnwendwald geschleppt, den grausen Reiter im
Genick, den Alp in jedem Traum, den Schreck in jedem Flüsterwind,
er wurde ihn nicht wieder los.

		Daß das so sein und werden und wachsen könne, er hätte es nie
gedacht.

		Der Toma Schumanovitsch aus Ledenice, er wußte es genau, der
hatte schon ihrer drei umgebracht, und nicht einmal des Jahres
dachte er daran, er lebte zufrieden und ruhig und verschlief seine
Nächte wie andere müde Menschen auch.

		Wie, in der Herzegowina drunten, in der Krivoscie und weiter
hinein ins Sandschak und in die schwarzen Berge, da schossen und
stachen sie einander tot, Geschlecht um Geschlecht, Sohn für den
Vater, Bruder für die Schwester, und keiner machte sich darüber ein
Gewissen und niemand außer den Gesippen fragte viel danach; der
Zurückscheuende nur, der Feigling, der Schwächling fand keine Ruhe
vor Schande und Schimpf und mußte sich in der Wildnis bergen, bis
er seinen Makel durch die Tat getilgt, oder außer Stammes und
Landes gehen. –

		Und waren doch auch fromme Christen.

		Und dann, wenn er sich müd gedacht in engen rastlosen Kreisen,
nach all dem Grübeln und Irren war das beste doch der Schlaf.

		Nicht der Schlaf selbst mit den marternden Schrecknissen der
Träume: das Einschlafen.

		[bookmark: page442] Das
Einschlafen. Da wurde es warm und licht und still. Da kamen gute
Vorsätze und Pläne. Das Goldgehörn. Der Schatz. Viel Geld.
Ljubitza. Duscha. Die Heimat. Wis-kond-zin. Alles würde noch gut
und wieder neu. Morgen. Einmal. Irgendwie. Beim lieben Gott im
Himmel – – –

		Ganze Tage verschlief er so in der Dickung, eingerollt wie der
Fuchs, behütet von pflichttreu wachsamen Sinnen. Die Tauben
gurrten, der Häher spottete, der Habicht pfiff, die paarenden Rehe
rauschten durchs Holz …

		In den Nächten streifte er scheu durchs taugekühlte Grillen der
Felder. Hunde bellten, die Schreckmühlen der Weinberge klapperten
und tropften, Spätsommersterne fielen, Gespensterschwalben spannen
und schnurrten überm dunklen Kreuzstock am dornumbuschten
Weg … Da und dort ein paar Pfirsiche, drei milchige
Maiskolben, eine Mütze voll früher Kartoffeln, in der Asche ganz
gelinden trockenen Feuerchens zu möglichst unverdächtiger Stunde zu
braten, das war der ganze Diebstahl.

		Er bettelte auch, auf abgelegenen Höfen, die er des Nachts
ausgekundschaftet und dann vom Walde her beobachtet, bis das
Mannsgesind in die Arbeit gegangen und die Weiber am Herd oder an
der Backmulde allein; erzählte rauh und drohend eine traurige
Geschichte von Straßenbau, Verwundung, Unglück, Krankheit,
Entlassung, und die Frauen gaben ihm aus Mitleid oder Furcht.

		Er hatte auch noch Geld. Er kaufte hier ein schmales Saitel
Speck, anderswo einen halben Rundlaib vom goldenen Kukuruzbrot.
Unter irgendeinem Vorwand; er verpflege sich aus eigenem Lohn,
könne das verschimmelte Zeug drunten nicht vertragen. Die Weiber
sahen Groschen und einen Mann und dachten nicht weiter nach. Brot
und Speck, davon war lange zu zehren.

		Das Wesentlichste nur gebrach ihm, Tabak. Ohne Tabak kein
Denken, kein Träumen, kein Leben, nichts. Am hellen [bookmark: page443] Tage zum Krämer hinunter
ins Kirchdorf, soviel wagte er, soweit traute er sich nicht.
Sonntags würden von den Meßgängern der belebteren Wege etwelche ihn
erkennen, Werktags mochte der weniger beschäftigte Wirtskrämer ihn
verfänglich ausfragen. Sonntag, wann überhaupt war Sonntag, wann
zum letzten Male hatten die Glocken über die Berge geläutet? …
Für ihn gab es seit langem keinen Sonntag, kein Feiern und Freuen
mehr; jemals wieder? … Aber so viele Rehe, bare gute Gulden,
liefen jetzt zu Paar wie wild in den Wäldern herum; überall ihr
Springen und Schnauben, Brechen und Rauschen. Ilija ermannte sich
aus brütiger Starre, holte die Flinte aus ihrem Versteck, hockte
sich auf die Lauer, dort wo er schon mehrmals einen Bock mit seiner
Geiß sich tummeln gesehen. Nun hatte er ja Zeit, unbegrenzt Zeit.
Die kleinen sandbraunen Tauben gurrten, Amseln scharrten, der
Specht hämmerte, im Tal drunten unter tauschwülem Sonnendunst
schlurfte schläfernd der Bach. Der Bock kam, auf zwanzig Schritt
schoß Schorman ihn im Feuerhagel zusammen. Langhin an den Hängen
rollte und schwoll und fiel der schreckhafte Knall. Ilija wartete
die Nacht ab. Die Stunden wurden ihm lang. Wann zum letzten Male
war er bei ihr gewesen? Warum hatte er nicht gleich Hilfe und
Unterschlupf dort gesucht? Er wußte mancherlei; aus dem erlauschten
Gespräch hatte er sich allerhand zurechtgelegt in stumpfer
Grübelei. Alles war so wirr und irr. In bergender Finsternis,
zwischen hochgeschossenem Mais und Waldrändern hin schleppte er die
Beute nach dem Konfin, im Erlengebüsch legte er sie vorsichtig ab.
Schwül brannte ein einsames Licht. Eine Stimme murmelte und
seufzte, sie verstummte auf sein leises wiederholtes Klopfzeichen.
Endlich Rufe, Schritte, Gespräch, eine Türe ging und fiel,
ungewisse Stille, schon wollte Ilija sich davonstehlen, da kam
jemand mit durchblitzendem Kerzenstrahl an die Flurtür heran. – Wer
ist's? – Schorman [bookmark: page444] stand in losem Gelenk auf dem Sprunge. Sein Herz
schlug an; aber hinter ihr drinnen konnte der Jäger stehen. – Wer
ist draußen? – Er mußte sich räuspern. Ich. – Wer: Ich? – Ich, nun,
Gott mir. – Du? Was willst du so spät? – Wie gewöhnlich. – Was wie
gewöhnlich? Es ist alles schlafen gegangen. – Ich habe etwas
mitgebracht. – Laß ihn nicht herein, um Jesus, laß ihn nicht
herein, schrie es von drinnen, ich will ihn nicht sehen, ich will
nichts von ihm wissen, ich brauche nichts mehr von ihm, ich habe
nichts bestellt! Er soll wegbleiben, er will uns umbringen! Was
will er überhaupt noch hier, laß ihn ja nicht herein! – Der
Schlüssel rasselte, Ljubitza mit der Kerze, den nächtlich offenen
Busen rötlich angestrahlt, trat ruhig heraus. – Du? Was treibst du
noch hier? Bist denn nicht längst über alle Berge? Wie siehst denn
überhaupt aus, wie ein Räuber! – Ilija zitterte, er zuckte hilflos
die Achseln. Wie einer eben, mit dem es soweit gekommen ist, Gott
mir. – Was willst du? Schau lieber, daß du weiter kommst, fort aus
der Gegend, besser heut als morgen. Was willst? – Er wies demütig
in die Nacht hinaus: ich habe einen gebracht, wieder einmal. – Laß
dich in nichts ein mit ihm! rief es von drinnen; ich brauch nichts
von ihm, will ihn nicht mehr sehen; sperr ihm die Tür zu, hörst?
Der hat doch bloß Schlechtes vor! – Werd schon fertig mit ihm, rief
die Junge verächtlich befehlend über die Schulter ins Haus zurück,
seid schon ruhig! Sie verlöschte das Licht. Du hörst? Ich kann dir
nur das eine raten: sieh, daß du aus der Gegend kommst; du
verstehst? – Ich will ja, ich will, demnächst, murmelte er ergeben;
nur, ich habe doch den Bock dort gebracht – ein wenig Tabak nur,
ein paar Pakete … Sie überlegte. Warte; hol derweilen das
Stück! – Sie ging und gab ihm das Erbettelte. Warum bist eigentlich
noch hier? – Er schwieg. – Was treibst du dich noch hier herum? Sie
haben dich doch entlassen, davongejagt, du bist verdächtig, du
riechst den Leuten nach [bookmark: page445] Blut; auf was wartest du? – Er atmete schwer.
Ich weiß es selbst nicht. – Sie legte ihm im Dunkel die Hand auf
die Schulter. Sei kein Narr! Hast nicht eine Frau daheim und
Kinder? Man hat es mir erzählt. Sei kein Narr; ich meine es gut mit
dir; geh! – Wieder keifte es von drinnen: Berta, wo bleibst du? Was
sprichst so lange mit dem Kerl? Jag ihn doch weg! … Sie zog
nur die Türe hinter sich zu. »Sie ist verrückt, die Alte, seither;
war ihr Sohn, der Schuft von einem Bankert, sie hat's angelegt
gehabt auf dich und mich und ihn, das beißt sie. Aber du sei kein
Narr; ich mein es gut mit dir, schau. Schlag dir aus dem Kopf, was
du dir vielleicht hineingesetzt hast, troll dich heim zu deinen
Leuten, und sei froh, wenn Regen hinter dir fallt oder Schnee. Ich
verrate keinen. Bist ein armer Teufel, der mich gedauert und mir
drum gefallen hat, und ich bin ein Luder von Hur, wenn du
verstehst, was das ist, mit einem Rest von Herz. Hast halt dein
Vergnügen gehabt hier in der Fremde, bist ins Unglück gekommen
dadurch, so nimm jetzt Verstand an und geh.« – Er stand gelähmt.
»Ich will ja, ich will.« – »Du mußt.« – »Freilich ja, ich muß. Ich
muß. Gott mir, daß ich muß.« – »Also dann, was noch? Es wird nicht
anders.« – »Nein, nein, es wird auch nicht anders. Es wird schon
nicht anders. Ich weiß, daß es nicht anders wird.« – »Was also?
Oder bist du krank?« – »Nein, nicht krank. Oder ja, vielleicht
krank, Gott mir, daß ich es selbst nicht weiß.« – »Warum bist du
dann noch hier? Willst durchaus ins Gefängnis kommen, nach Gradiska
oder Lepoglava auf zwölf oder fünfzehn Jahr? Hier hat man dich
bald; in deinen Bergen, wenn du dich da verschlupfst, findet dich
kein Mensch.« – »Ja ja, es ist wahr. Gott mir, daß das wahr ist.« –
»Was denkst du eigentlich? Was haltet dich? Brauchst du etwas?« –
»Nein nein, ich brauche nichts. Ich brauche nichts. Nichts brauche
ich.« – »Was treibst du dann eigentlich, bist wo im Dienst; wo hast
dich verschlossen?« [bookmark: page446] – »Nun so, in den Wäldern. Es sind da
Gelegenheiten.« – »Aber wozu?« – Er schwieg. – »Würd dir gerne
helfen, wenn's geht, wenn ich halbwegs kann; wo du um mich in diese
Sach kommen bist. Mußt es halt sagen.« – Er seufzte nur aus der
Tiefe. – »Bist in irgendwelcher Not oder Verlegenheit? Hast
Schulden vielleicht in der Kantine droben und möchtest deine Sachen
nicht zurücklassen?« – »Nein, nein, ich hab alles. Alles.« – »Du,
mir scheint, mit dir ist etwas nicht ganz richtig. Du hast was
vor.« – Er hob mit der Opanke das Gehörn des Rehbocks und ließ es
wieder auf die Ziegelfliesen klirren. »Kann sein. Ich weiß nicht.
Vielleicht, etwas.« – Sie trat dichter an ihn heran. »Du! Wo hast
ihn hingetan, den anderen, du weißt schon? Mir kannst es sagen, ich
red nichts weiter. Hat's mit dem zu tun?« – »Nein, nein; nichts.« –
»Dann versteh ich nicht.« – Er blieb stumm. – »Tragst etwas auf dem
Herzen. Das? Geh, sei nicht blöd.« – Er rührte sich nicht. – »Wo
hast ihn hingebracht? Wartest auf das, daß sie ihn finden?« – Er
gab keine Antwort. – »Hör, also du bist ein Narr oder sonst etwas.
Weißt wahrscheinlich selbst nicht, was du willst. Wenn du dir nicht
raten und nicht helfen lassen magst … Dafür hab ich keine
Zeit; hab mich lang genug da mit dir verhalten. Geh, gute Nacht,
geh.« – Er schwankte; er zuckte; mit einem wundrauhen tierischen
Schluchzlaut, als wollte er sie anspringen und unter sich reißen,
wandte er sich ab. Dumpf taumelte er am Hause die Treppe hinab,
hinter ihm drein ins leisträumige Rauschen des Baches, ins
schwermütige Nachtgeflüster der ahnungsvollen Wälder klang ein
seltsames seufziges Lachen und das Schließen einer Tür.

		Und kalt und schwer legte sich's ihm über die Schulter, und vor
ihm her schwebte das Irrlicht blau durch den spätsommernden Grund.
– –

		Er stattete dem Barackenlager seinen Besuch ab.

		[bookmark: page447] Dort in
der Innentasche einer bestimmten Weste wußte er ein Rasiermesser,
das bekannt und begehrt ob seiner geschmeidigen Schärfe an manchem
Sonntagmorgen schon auf seinem Wege von Hand zu Hand, von Kinn zu
Kinn auch über das seine gegangen und dem Besitzer jedesmal seine
vier oder fünf Sechser an Leihgebühr, zwei Kreuzer je Gesicht,
eingebracht.

		Wie ein Räuber wollte er nicht aussehen, wenn er auch einen
erschlagen.

		Außerdem gab es im Lager noch viele andere nützliche Dinge zu
holen. Draht, Sprengpulver, Tabak vielleicht, Brot, Speck, Salz,
was immer. Beute. Bedarf.

		Zweimal mißglückte es ihm. Eine Rolle vom verschwiegenen Draht
wenigstens konnte er mitnehmen. Dann, in einer regenwolkigen Nacht,
gelang ihm der gewagte Einschlich in den fieberdunstschwülen
Schlafschuppen. Schattenhaft wie der Mar tastete und spürte er
unter den schwer im Brodem von Seuche und Schweiß atmenden Männern.
Er fand Brot, Pfefferspeck, Geld, ein paar Zwiebeln; endlich den
Leibling, wo er ihn gewußt, am Nagel im dritten Balken, darin das
Messer, sorgfältig in zerknittertes Wachspapier gewickelt.

		Lange stand er still zwischen den Träumern und lauschte ihren
Seufzern, ihren wilden Ausrufen und Schreien nach Weib und
Heimat.

		Unvernommen, ungeahnt stieg er über sie hinaus. Draußen rief ihn
jemand an. Die kostbare Beute im Hemdbusen, huschte er die
rieselnde Halde hinauf wie ein nächtiges Wildtier. Droben dann
überkam es ihn, daß er einen schweren Bruchblock in die
schlummernde Tiefe abwälzte. Ins springende Hinunterschmettern der
Wucht schallte sein schauriges Hohngelächter.

		Stundenlang nach geborgenem Morgenschlaf schärfte er das Messer
am Bundschuh; beim harten Wasser eines Rinnsals rasierte er sich
bedachtsam blank. Das verrichtete Werk machte [bookmark: page448] ihn zufrieden und beinahe froh.
Nun sah er nicht mehr aus wie ein Räuber.

		Im Dunkel umlauerte er den Konfin. Wieder brannte das einsame
Licht hinter verhängtem Fenster, eine Stimme klagte und stöhnte in
Qual. Der Bach rauschte, die Weiden flüsterten; er hatte keinen
Vorwand und wagte kein Zeichen. Sterne fielen, in den Feldern
zirpten traurig die Grillen. – – –

		Er suchte die Baracken noch mehrmals heim, zu jeder zweiten oder
dritten dunklen Mitternacht, wenn es ganz still geworden, das
letzte Fenster verloschen, der verunreinte Bach nur mehr einsam in
der Tiefe gurgelte; stieg aus der Finsternis der Wälder zu den
Menschen herab wie ein scheues verwunschenes Gespenstertier auf
seinem Wechsel.

		Sie hatten ihn zum Strigon gemacht, zum Gräberwolf, zum Vampir;
nun war er's wirklich geworden. Ein Spuk, eine irrende Seele
durchschweifte er die Landschaft.

		Auch die Glashütte unterm feuchten Düster der Felsen im
innersten Talgrund umspürte er nach Beute und Abfall, auch das arme
Walachendorf auf der Höhe. Bleich durch die ruhenden Dunkelmassen
des Waldgebirgs wand sich der ausgestufte Schurfkerb der Trasse
unter den Spätsommersternen hin. Wenn man da fort und dort
weiterging, kam man jenseits hinunter, nach Jaska, nach Karlovac,
nach Ogulin, in die Heimat, zur Duscha, ans Meer.

		Und dann, wenn man wollte, nach dem Lande, wo alles gut war,
vergessen und versunken, nach dem Lande Wis-kond-zin. –

		Er verbrachte manche Vornacht auf starrer Lauer im Gestrüpp
unter den blätternden Erlen und lispelnden Weiden, dort wo er
damals in schwülem Heuduft unter drohendem Wetterleuchten
gestanden, als all diese bittere Härte über ihn gekommen. Und immer
brannte das schlaflose einsame Licht hinterm verhangenen Fenster,
ein Schatten wanderte, eine [bookmark: page449] Stimme murmelte, zum schwermütig herbstlichen
Tropfen und Schnarren der kleinen Windklappermühlen ferner
Rebenhügel schrillten im Tau der schmalen Wiesenraine die
Grillen.

		Da drinnen wohnte eine Mutter, der er den Sohn erschlagen. Und
der Erschlagene selbst wuchs neben ihm aus spinnendem Nebelgrau
herauf und starrte augenlos nach dem Hause, aus dem er seinen
letzten Gang getan.

		Es geschah, daß die Alte plötzlich das Fenster in die Nacht
heraus aufstieß.

		»Wer da? … Was wollt ihr? … Packt euch, geht fort, ich
seh euch gut! … Ihr kommt mir nicht herein! … Ich laß
mich nicht von euch holen!«

		Er schauderte und stahl sich hinweg.

		Einmal, als er so fremd und verloren unter den Weiden stand, sah
er die Weiber, wie sie geheimnisvoll flackrig umschattet mit Kerzen
in die Türlaube heraustraten. Die Junge, Haar und Hemd zaus von
Schlaf, mußte zum Keller unterm Treppenvorbau hinabsteigen. Nach
kurzem tauchte sie wieder auf, die Alte beugte sich mit heiserem
Geflüster vor. »Hast nichts gesehen? … Hast nichts
bemerkt? … Jesus, und ich hab's doch so deutlich scharren und
graben gehört drunten! … Hast auch genau geschaut? …
Gewiß ist wer – –« Sie stockte. »Jesus, siehst ihn? … Siehst
ihn, dorten? … Wie er dort steht und auf mich wartet? …
Jag ihn weg! …« Und ihm selbst war, als sei er kein Mensch
mehr, sondern ein Gespenst, ein ruhloser Toter in kaltem Grabestau,
und als müsse er noch ein Leben zu sich herabziehen in seine
grenzenlose Verlassenheit.

		*

		Einer Mitternacht, da sie wieder mit huschendem Licht zum
Kellerloch abstieg, trat er sie aus dem Dunkel an. Sie schrie nicht
auf; als hätte sie ihn mit seinem Ansprung längst einmal erwartet.
»Du bist da? Mach's still, du; die Alte horcht. Was [bookmark: page450] willst?« Weibhauch aus ihrem
offenen Hemde schlug ihm ins Blut; aufgurgelnd mit tierischer
Brunsttatze griff er sie an sich. Ruhig, einen Schub unters Kinn,
wehrte sie seiner Gier. »Bist irr? In Gottes Namen komm halt, du
Narr.« Drunten auf dumpfen Kartoffelsäcken überließ sie sich ihm.
»Du, du schmeckst nach Blut.« Sie spuckte aus. »Na, nun geh.«
Wehrlos und stier stand er vor ihr im schattenden Flackerschein
unterm Gebälk. »Geh. Hast das Deine gehabt. War doch wenigstens
einmal wirklich einer im Keller. Also, weg mit dir, weg, heb dich.«
Betäubt, getreten taumelte er hinaus in die wehmütige nebelwebende
Spätsommernacht voll Schauer und Sternenfall.

		Er hätte es ihr gerne gesagt. Aber wie hätte er's ihr sagen
sollen, und was? Das von Wis-kond-zin, das vom Nebelbock, vom
Schatz in den Bergen, vom neuen Leben im geträumten Land … All
das konnte man nur tief inwendig tiefeinsam sinnen und spinnen, das
hatte keine Sprache. Und er selber wußte nicht Anfang und Ende.

		Und jedesmal, wenn er dort unter den Weiden gebannt auf
bangharrender Lauer stand, brannte in ruhloser Kammer das schwüle,
späte Licht, der Schatten wanderte, die Stimme seufzte und stöhnte
und schrie bisweilen auf aus verzweifelter Fegfeuerqual, daß es ihn
überlief; und ihm war, als starrte über seine Schulter hinweg ein
anderer nach dem Hause, einer mit verglasten überströmten Augen,
wie seinem eigenen Herzen entstiegen. Warum war er hierhergekommen
in diese Verwirrung? … Warum war er nicht nach Wis-kond-zin
gegangen, ins goldene Land des Glücks? … Was war er nicht
überhaupt daheimgeblieben bei seiner Duscha, bei seiner Seele,
engbeisammen geborgen mit ihr in Leid und Fehl und Freuden? …
Er wußte gar nicht, daß es mit solchen Fragen in ihm dachte, es war
nur eine Stimme aus tiefstem Grund wie die dort droben [bookmark: page451] in der
nachtwachen Kammer; war sein eigener Schatten, der da getrieben
durch die Wälder der Fremde irrte wie jener auf und nieder hinter
den verhangenen Scheiben. Ein wildes Schluchzen stieß ihm aus der
Seele. Zum Strigon war er geworden, zum Nachtvampir; war mit gutem
Vorsatz gekommen, mit heimlicher Hoffnung auf Haus und Herd, und
hatte nun nichts mehr, nicht Weib, nicht Heimat, nicht einmal sich
selbst. Und er wartete, wartete ohne Ziel, auf irgend etwas, auf
ein Geschehen, auf ein Ereignis, auf die nächste Stunde, den
nächsten Tag, das vorbestimmte Schicksal, auf den Himmel oder die
Hölle. – – –

		Er mußte es ihr sagen, mußte mit ihr sprechen. Er rasierte sich
wieder sorgfältig mit dem liebevoll frischgeschärften entwendeten
Messer, schlich sich im Wagenhof in den Holzstall ein und wurde von
ihr, auf die er's abgesonnen, betreten.

		»Du? Was denn schon wieder? Du kommst mir vor wie ein Hund.«

		Er sah sie demütig aus bettelnden Augen an und holte herztiefen
Atem.

		»Gott mir, – ich habe gedacht – –«

		»Was du dir schon denkst! … An deine Frau denk lieber und
deine Kinder. Und daß du weiter kommst, bevor sie dich
aufgreifen.«

		Er zuckte traurig die Achseln.

		»Gott mir, daß ja. Es schon richtig. Aber ich hab mir gedacht –
–«

		»Also was, was? … Du bist ja närrisch. Ich hab keine Zeit
für deine Narreteien.«

		Er nickte und schluckte. »Ja … Ja … Gott mir, daß es
schon wahr ist. Aber ich hab mir so gedacht … Dort in dem
Lande Wis-kond-zin, hab ich mir gedacht, wo es glücklich und gut
ist und reicher Verdienst und keine Not mehr – der Gevatter aus
Klana ob Castua hat's mir erzählt, er war nicht [bookmark: page452] einmal lang da dagewesen –
da hab ich mir gedacht: wenn wir zusammen dorthin gehen möchten,
hinüber nach dem Lande Wis-kond-zin – hab ich mir gedacht – da – –«
Er stockte.

		Sie trat messend von ihm zurück. »Was redest du da für
Zeug?«

		»– hab ich mir gedacht: daß wir dann vielleicht zusammen bleiben
könnten, dort – –«

		»Ja, du!« Sie schüttelte den Kopf. »Ich tät lachen, wenn mich
die Alte droben nicht höret … Du: sag einmal: bist du denn
ganz und gar vermischt, du? … Du spinnst!«

		»Gott mir, daß ja … Und da hab ich mir so gedacht: wenn ich
vielleicht zu dem Schatz kommen könnt, hier in den Bergen. Zu
vielem Geld … Oder zu dem Bock mit den goldenen Hörnern, von
dem der Fuhrmann erzählt hat, die sind der Schlüssel … Ich hab
ihn selber gesehen … Da hab ich mir so gedacht: wenn ich
vielleicht die Hälfte der Frau geben würde oder ein Drittel …
Und wir, wir könnten dann zusammen hinübergehen nach dem Lande
Wis-kond-zin …«

		Sie setzte den vollgerafften Holzkorb beiseit.

		»Du bist besessen. Ich hab dir schon einmal gesagt, daß ich's
gut mein' mit dir. Ich bin nur eine Hur, ein Mensch, aber du bist
ein armer Narr. Schlag dir die Dummheiten aus dem Kopf, schau; mich
und den Schatz und die goldenen Hörner, was alles miteinand gar
nicht wahr ist; mach dich nicht unglücklich, mehr als du so schon
bist. Verstehst?«

		Er hörte abwesend zu. »Gott mir, daß ja; daß ich nicht recht
glücklich bin. Gottes Wille so, was will man? Aber ich hab mir
gedacht – –«

		»Denk dir lieber nichts und geh soweit du kannst. Das ist das
Einzige jetzt zu denken. Ich sag's keinem, ich – aber einmal
kommt's doch heraus. Und dann, was hast davon? Geh.«

		[bookmark: page453] »Ja, ja.
Gott mir, daß ja, daß das richtig ist. Ich will ja, ich will. Ich
will ja nach dem Lande Wis-kond-zin. Nur – –«

		»Du mit deinem Lande Wiskondzin im Mond! Wo ist das schon
überhaupt?«

		»Ich weiß nicht,« sagte er entrückt; »Gott mir, daß ich es nicht
weiß. Drüben irgendwo; drüben. Dort ist es gut. Der Gevatter aus
Klana ob Castua hat es erzählt. Dort wäre Glück.«

		»Wenn du kein Narr bist, gibt es keinen auf der Welt. Mich
wundert nur, wie du das angestellt hast mit dem anderen. Da bist
schlau gewesen. Wärst jetzt halb so gescheit, tätst in die Lika
gehen, gegen Bosnien hinein, da sind die Wälder tief, findet dich
auch dort keiner, da hast's näher hin als nach deinem
Wiskondzin.«

		»Ja, schon, ja. Aber ich hab mir so gedacht, wenn ich vielleicht
zu dem Schatz könnt kommen – –«

		»Also, bist wirklich so blöd, an sowas zu glauben?«

		»– da könnten wir uns vielleicht ein Haus bauen dort im Lande
Wis-kond-zin; ein kleines Haus mit einer Rebenlaube und einem
Küchenflur und zwei Zimmern, und einem Garten mit einigen zwölf
Zwetschkenbäumen und ein paar türkischen Weichseln, Marasca heißt
man sie, und einem großen alten Nußbaum – und drei Joch Grund und
einer Kuh oder auch nur zwei Ziegen – – die Hälfte würde ich der
Frau lassen, daß auch sie gut leben kann – – –«

		Sie schwieg in einem trüb erloschenen Lächeln vor sich hin, wie
selbst starrend verloren an ein inneres Bild, lauschend an eine
Stimme aus der Ferne; erwacht schüttelte sie den Kopf. »Du bist
nicht bei rechtem Verstand; dir ist nicht zu helfen. Alles zusammen
Dunst. Und wenn …« Sie brach ab in einen Seufzer und hob den
Holzkorb. »Ich muß gehen. Such halt deinen Schatz, wenn dir das
mehr wert ist als Haut und Rat, und laß dich [bookmark: page454] hängen; Narr.« Und wehrte mit
plötzlich bösem Schlage seinem flehenden Griff. »Laß mich, du,
hörst. Ich mag nichts mehr zu tun haben mit dir. Du graust mich, du
stinkst, Vieh. Wenn du weiter hier lungerst, ich sag's dem Jäger,
daß er dir aufpaßt, der schießt dich zusammen wie einen
verwilderten Hund – dann hast dein Teil und bist drüben in deinem
Mondland.«

		Betäubt blieb er zurück. Nur mehr ein verwilderter Hund, ein
stinkendes lästiges Vieh für sie, die ihn damals in schwüler
Wetternacht mit heißer schmeichelnder Flüsternähe betört und
gefangen; um die er verraten, Fried und Brot verloren, um die er
einen erschlagen … Ein Hund, ein Vieh, ein Narr, ein Vampir,
ein Werwolf, ein Mörder … Daheim, da war jetzt die Zeit der
frühen Traubenlese, von Krk herüber kamen die beweibten Abendbarken
angesegelt mit ihrer Last süßgärender Maische in den dunklen
Fellschläuchen; bis tief in diese Nächte hinein zum schrillen
Quäken der Schalmeien stampfte der wilde Tanz …

		Er rollte eine Zigarette aus zerdrücktem Knastergekrümel,
steckte sie behutsam ins Weichselrohr und rauchte sie
schwernachdenklich auf; wartete auf irgend etwas und versank.
Hohles Gemurmel wie Sterbgebet und Totenklage ging um im einsamen
Haus; die Geister flüsterten in den Weiden, die Grillen geigten im
Tau, fern im Nachtwind der Hügel schauerten und schnarrten die
kleinen Schreckmühlen. – –

		In dieser Nacht saß Berta Grabert noch lange wach auf dem
Bettrand, verstarrt in die goldenumflorte Flamme des Lichtstumpfes,
und träumte von jenem unerreichbaren Garten des Glücks und der
Erlösung, von den zwölf Pflaumenbäumen im stillen Eigengeheg und
dem grünen Sommerschatten einer Rebenlaube, von Reinigung, Friede
und Vergessen im fernen fremden Heimatlande Wis-kond-zin.

		Ein Narr, der daran glaubte. Ein größerer Narr, der nicht [bookmark: page455] versöhnlich und
einfältig genug sein wollte zu solchem närrischen Glauben.

		Drunten in einem schlaflosen Fegefeuer rang und stöhnte eine
arme sündige Seele.

		Was ist schon Sünde, was Fegefeuer? Das ganze Leben von Anfang
bis End.

		Man kommt dazu, wird hineingestoßen in die Finsternis mit seinem
Herzen und seinem Fleisch und seinem bangen kleinen Flackerlicht,
irrt, stoßt aus dem eigenen noch andre ins gleiche Elend hinaus,
leidet und stirbt.

		Das ist dann noch das Beste.

		Doch, vielleicht gab es irgendwo drüben, irgendwo jenseits etwas
wie ein helles, reines, seliges Land Wis-kond-zin.

		*

		Die alte rostige Mordflinte im Arm, streift Ilija Schorman durch
den nächtigen Bergwald, nebelspinnend unterm herbstkühlen Mond.

		Klagende Stimmen rufen aus den Quellgründen; gespenstisch
Schreckgetier, Kauz und Buchelratz mit Juch und Knack und Schnalz
geistern durchs silberschauernde Laub. Überm bangen Rascheln des
Maisschilfs auf den Rodungen schnurren und schweben die
Schattenvögel.

		Wesen wachsen und weben. Der Peter Klepetz mit dem tannenen
Wiesbaum droht riesig auf dem Kreuzweg. Wanderflug rauscht über die
beglänzten Höhen unter den heiligen Gestirnen der Jahreszeit. In
den Obsthügeln gegen die Dunstweite der Felder hinab träumen und
spielen trägtropfend bald wie zögernder Stundenschlag, bald
aufgescheucht klöppelnd die kleinen wipfelwachenden
Windschnarren.

		Ilija Schorman aber denkt an den Nebelbock und an den Jäger, der
ihn niederschießen soll wie einen verwilderten Hund.

		Verwilderten Hund, der er bei Gott ja geworden.

		[bookmark: page456]
Heimatloser Waldwolf, der er nicht immer gewesen.

		Der, ja, der schmeckte nicht nach Blut. Der stank schon nicht
nach Aas. Den schimpfte man nicht ein lästiges Vieh. Den schalt man
nicht einen Narren. Der schmückte süß, der war jung, schön, stark,
frei. Der war ein unfehlbarer Schütz, der traf in jedes Herz, in
jedes Leben. Dem gab man sich nicht zum Almosen, dem warf man sich
selbst an den Hals. Dem glaubte man den Schatz, der war an einem
Sonntag geboren, der würde ihn finden, dem gehörte die ganze Welt.
Der, ja, der.

		Wolfsstill auf weichen Opanken umspürt Schorman die schlummernde
Hütte, einsam im Bogen der silbernen Spätsommerberge. Nebelfrauen
in fließenden Schleiern ziehen ahnungsvoll an den Hängen hin, aus
flüstrigem Finster der Schlucht herauf heult ein grauser Schrei,
gefolgt von Bocksgemecker, Gekläff, heiserem Höllengelächter. Weit
drunten in den Weingärten fällt ein Wächterschuß.

		Der Schleicher horcht, meint tiefen Atem des Schlafes zu
vernehmen, drückt sich ans kleine Fenster.

		Da drinnen, auf drei Armeslängen, schläft der Feind, da drinnen
in Griffnähe harrt köstliche Beute. Und er hat den Nebelbock doch
mit eigenen Augen gesehen. Und einer würde ihn einmal erlegen,
einer. So hatte der Fuhrmann unter Bekreuzigung erzählt, damals in
jener Nacht; und dann die Mordgeschichte jener verrufenen Stätte,
wo das ruhlose blaue Irrlicht zuckt. Und hat sich nicht gleich in
der Frühe danach der Goldgehörnte gezeigt, ist nicht in der anderen
Nacht schon die Vorbedeutung in Erfüllung gegangen? So muß es also
doch wahrhaftig wahr sein, beides, und folglich alles andere. Schon
einmal Gottes Wille, daß der schweigsame Fuhrknecht es hat erzählen
müssen, ihm eingeben, grad ihm und grad damals, das vom Glasbläser
und vom buckligen Schreiber und der Stelle, wo man dem Feinde am
besten auflauert, und wie man es dann weiter [bookmark: page457] macht. Ob dem anderen auch ein
Armenseelenflämmchen leuchtet in sein ungeweihtes Grab? Verdiente
es nicht, verdiente keine Schaufel voll gesegneter Erde; ist ein
Schwein gewesen, das, ein Teufel, selbst der wahre Strigon, eine
Blutspinne, die nächtlich heraufgekrochen kommt aus dem Totennest
und sich vollsaugt aus den Herzen der Lebenden. Wie der jetzt wohl
aussehen mag? … Ein Strigon verwest nicht, er schläft nur,
nach vielen Jahren noch blutet die Leichenhülle seiner ungestillt
umgehenden Seele; dann erst, wenn man ihm einen spitzen Pfahl aus
Holz zauberwehrender Hainbuche durch die Brust treibt, ist er
wirklich tot. Ob er jemals wird gefunden werden? Eher werden sie
keine Ruhe und kein Glück haben bei der Straße, nichts als
Krankheit, Bruch, Sterben und Gift. Ihn aber, der ihnen jenen zum
Fluch und Gespenst gemacht, haben sie ausgestoßen wie einen
Angesteckten und davongeprügelt wie einen tollwütigen Hund, wie
einen Hund.

		Er steht still, horcht, wartet. Da drin der Feind, der
Glückliche, bei ihm da drinnen begehrte Beute. Langsam zieht er den
Hahn vom blinkenden Zündstulp. Wenn schon einmal Blutrost und Fluch
ist an der Flinte, Fluch, Blut und Rost wie am ganzen Leben …
Menschen, die man zu Hunden gemacht, beißen, Hunde, die man
tollwütig gemacht, beißen tödlich. Es ist ganz einfach. Er braucht
nur zu rufen, der drin steckt Licht an und zeigt sich als Ziel,
oder er stößt das Fenster auf, mit dem Kopfe mitten hinein in den
entgegenprasselnden Hagel. Oder man legt zuvor noch Feuer an die
Hütte, das sprengt das Opfer und verzehrt jede Spur. So hatte er
sich's längst ausgedacht, zehnmal, hundertmal, bedächtig genau wie
damals das andre, brütend im Tagesversteck, in glimmend trägen
Träumen der Rache. Alles nahm und hatte und genoß er, dieser Jäger,
alles gehörte ihm und war sein, Jugend, Kraft, Schönheit, Wild,
Waffe, Weib; er sollte sterben. Er sollte sterben, das war
beschlossen, [bookmark: page458] das war ihnen gesetzt, ihm, daß er tötete,
jenem der Tod. Es mußte sein, der andere mußte sterben.

		Und dann wird er ihr ein Zeichen bringen der vollstreckten Tat.
»Da, von ihm, den du mehr geliebt hast als mich! … Der so viel
auf sich genommen hat für dich! … Der nach Milch und Honig
geschmeckt hat und nicht nach bitterem Blut! … Der besser
gerochen hat als ich, der kein armes stinkendes Vieh gewesen ist,
sondern ein Sonntagsprinz! … Dem du dich nicht zum Almosen
geschenkt hast, sondern bettelnd angeboten! … Der so stark
gewesen ist wie der Königssohn Marko, so schmuck und fein, ein
Meister in allen Dingen! … Der mich hätte niederknallen sollen
wie einen räudigen Hund!« … Wird er ihr sagen, ja, und das
Zeichen von ihm zu süßem Gedenk in die Schürze werfen und
gehen … In der Crivoscie und im Sandschak drunten nahmen sie
vom Erlegten die Ohren wie vom Rehbock die Hörner und zogen sie auf
Draht zum Kranz … Der ungetreuen Frau brachte man vom
erschlagenen Liebhaber noch ein anderes Vermächtnis … Schorman
ballte die Faust, von seinem lebendigen Leibe, warm, so müßte sie's
kriegen …

		Vielleicht aber auch wird er's nicht tun.

		Wiederholt hebt er die Flinte in Anschlag: zum Versuch. Oder
soll er zuerst Feuer anlegen? Was ist das, was da so schlägt, dumpf
und tief? … Jetzt, als ob Schritte nahten; jetzt als ob
hinterm mondspiegelnden Fenster ein Gesicht dämmerte, hohl und
drohend; jetzt wie verhaltene Atemzüge, jetzt wie das stahlscharfe
Knacken eines Gewehrhahns … Die Nebelfrauen wandern, die
Grillen klagen im mondkalten Tau.

		Und Schorman steht und starrt und wartet auf einen
Entschluß.

		Rehe rauschen durch nächtigen Busch. Schattenvögel schweben und
spinnen. Über die Hochwiese gegen die dunstschauernden Waldwände
hinan gaukelt auf bleichen Fittichen die Ohreule.

		[bookmark: page459] Und
Schorman steht und starrt und überlegt, und nun muß er auf einmal
wieder daran denken, wie er den anderen damals durch die geisternde
Sommernacht geschleppt, den grausen Totenreiter, der ihm seither so
leichenschwer im Nacken sitzt und sich nicht abwerfen läßt, den er
im Traum selbst endlos durch Wälder und Welten trägt, weiter, immer
weiter, bis hinüber ins abendferne Glücksland
Wis-kond-zin …

		Wie das Blut ekelklebrig auf seiner eigenen schweißtriefenden
Haut gerann, das fremde giftige Blut; wie die schlaffe Mordbürde
bergan so drückend und würgend wurde und immer erstickender, und
ihn mit unheimlicher Gewalt zurückzerrte nach der Tiefe; wie er sie
dann verbissen ringend, watend, springend am Bache hin
weiterbrachte bis in die Bergung und unter Steinwuchten bestattete,
wie er sich noch Dampf und Schmier herunterwusch und gegen die
gewittrisch brandschwüle Frühe glücklich unbemerkt wieder
einschlich unter die dumpfatmenden Kameraden …

		Und seither keine Ruhe mehr, kein Schlaf ohne Alp, kein Traum
ohne Trud, kein Schritt ohne lähmende Last, das ganze Leben wie
blutlos, verloren, verdorben, ein schwindender Schein zwischen
Schatten und Schrecken …

		Und aus der Tiefe zum Herzen herauf dies Steigen von einem
inwendigen Grundwasser, dies Zehren und Ziehen, Saugen und Nagen
von einem unheimlichen Wurm …

		Vom Strigon, der sich in den Nächten sein Leichenleben
schwächend aus den Menschen schlürft und davon im Grabe fortdauert
wie eine satte schlaftote Schlange in der Wintererde.

		Ilija erschaudert. Noch so einen dazu? Nein, das konnte er
nicht.

		Wenn dann der da drinnen so daliegen würde auf seinem Gesicht
wie der andere … Und er würde auch ihn noch auf sich nehmen
müssen und schleppen, schleppen, schleppen durch Tage und Nächte
bis ans Ende der Welt … Das konnte er nicht.

		[bookmark: page460] Was
webt dort … Wie Gestalt zieht das über die Halde,
Menschengestalt aus Mond und Hauch … Schritte tappen, Schwaden
schweben, schriller Sterbensschrei gellt aus der Schlucht,
Schleichen schlieft im Gebüsch, Streichen streift im Gesträuch,
wilde Jagd stiebt dröhnend durchs Holz, Juch und Huß und johlendes
Satansgelächter … Jetzt hebt sich's bleich vorm Waldgrund,
jetzt steht es wie Schein in der Trift, jetzt auf einmal nah vor
der Hütte, ein Antlitz wolkig überströmt, nebelnd Gebild mit
suchend wachsenden Greifarmen … Gelobt seien Jesus Christus
und Marija …

		*

		In dieser Nacht erwacht Primus Koschutnik aus sehnsüchtiger
Unruh des Mondtraumes, ahnt eine Nähe, spürt einen Blick, fährt
empor und sieht in dunstschauernder Helle drauß vorm Fenster eine
stumme Gestalt, Wildgestalt eines hageren Menschen; reißt sich auf,
Gewehr vom Zapfen, stürzt ohn Besinnen hinaus; und der Spuk ist
verschwunden, droben durch den Tau treibt der Gehörnte die schlanke
Ricke, Spätgrille schleift, Laurenzisterne fallen, weit drunten in
den Weinhügeln unter spinnenden Nebeln träumt Nachtwind in seinem
hölzern hintropfenden Klapperspiel.

		Der Jäger fröstelt; was war das gewesen, eine Erscheinung, der
Teufel, der Tod? … Nach langem Lauschen kehrt er zurück in
Kammer und Lager und kommt nicht zu Schlaf; andern Morgens aber
steht unfern im Lehmgleis unter der Waldtraufe die frische
schweigende Fährte einer Opanke.

		*

		Eines späten Abends nach harter Arbeit und weitem Waldgang liegt
Primus schwül auf dem Schragen und merkt, daß es mit ehrlicher
Müdigkeit allein nicht getan: da klopft's erschreckend ans
Fenster.

		[bookmark: page461] »Wer
ist da?«

		»Ich.«

		»Was für ein Ich?«

		»Ich: Janka. Mach auf.«

		Der Jäger besinnt sich: von den vollbusigen Töchtern des alten
Jelinek eine, mit dienstlicher Botschaft vielleicht. Er löst den
Riegel; Wetter leuchtet über den Bergen. »Was bringst?«

		»Was fragst? Leeren Korb da, Regen und mich. Laß mich hinein zu
dir. Wie's donnert, hörst? Es kommt. Sieht ja hier keiner.« Wie sie
eintritt, streifen ihn die herausfordernden Brüste. »War im Schloß
drunten mit Himbeeren, hab mir heimwegs im Dunkeln den Fuß
verknackt.«

		Koschutnik schloß die Türe; mit unsicherem Schwefelspan strich
er Flamme und Licht. Frechverschämt schützte sie das sinnlich
breite böhmische Dirnengesicht gegen gespielte Blendung. Weib,
Nacht, immerhin. »So, den Fuß hast du dir verknöchelt, den welchen
denn? Und beim Bruder unterwegs, dem schwarzen Teufel, hast nicht
Einstand nehmen wollen? Gar verzankt mit ihm?«

		Sie wehrte seinem beiläufigen Griff. »Nicht, nein. Ja, verzankt,
bin ich auch, grad wegen dir.«

		»Wegen mir? Der Müh wert! Warum denn?«

		»Weil solchen Neid hat, Haß hat auf dich. Sagt, tust nix wie
Mädeln – –« Sie schlug sich auf den Mund und girrte ihn
schwimmenden Blickes an.

		»Und da bist wohl nachschauen kommen, ob du Recht hast oder er?
No, er natürlich; siehst ja.«

		Sie stellte sich gekränkt und verschmäht.

		»Kann ja weitergehen, wenn ich ungelegen bin. Wenn bu vielleicht
eine hast bei dir drin – eine andre – –«

		Primus lachte auf. »Eine schon, keine andre. Zufällig einmal,
nicht wahr. Kommst mir grad zupaß, hast Glück.«

		[bookmark: page462] »Bist
schlecht.«

		»Freilich, weiß; das gehört dazu.«

		»Bist schon, wie Peter sagt.«

		»Und just das hat dich gestimmt, gelt?«

		»Glaubst vielleicht – nicht am End, daß du glaubst – –«

		»Gott behüt, Gott behüt, hast dir doch den Fuß verknöchelt: also
wo denn, hier oben, noch höher?«

		Und er machte und fand keine weiteren Umstände. –

		Von Nacht an lief ihm das Frauenzimmer schamlos nach bis zum
Ekel.

		Überall, im Birschweg, vor der Hütte, auf der Holzung sogar
unter den Arbeitern wußte sie ihn unter irgendeinem Vorwand mit
peinlicher Vertraulichkeit und deutlichen Anträgen zu finden, und
sein finster einsilbiger Widerwille machte sie nur desto
hitziger.

		»Sind nicht Ate hier gewesen?« [bookmark: text7]F7

		Primus gab keine Antwort; mit wütender Kraft wuchtete er eine
siebenmännische Stammlast in die Riese und stieß sie ab zu
heulender Talfahrt. Ihre Augen flirrten lüstern im qualligen
Schwemmgesicht.

		»Wie bist stark du!«

		Ein anderer Langklotz, schwerer noch, folgte und polterte
hinunter als Justament.

		Sie trat näher und berührte seinen Arm. »Was sagst nix? Bist bös
du? Komm heut abend vorüber; hab gesagt, bleib herunten im Schloß
über Nacht. Du.«

		Der Oberkrainer zielte ihr einen Seitenblick durchs Herz, im
schmalen Aufblitzen tödlich wie die flüchtig hingeworfene
Freikugel, »Von mir aus. Laß mich in Ruh.«

		Sie wurde rot und bleich, würgte, überwand sich und ging.

		[bookmark: page463] »Und
wann der Kuckuck in der Heilignacht schlagt, wird Hochzeit sein,«
sagte Koschutnik vernehmlich hinter ihr drein; er spuckte in die
Hände, rückte einen anderen Stamm in die Reihe, lupfte ihn als
wär's ein Scheit, warf ihn in die Rinne und sah seiner
hinabschwindelnden Brausjagd nach, bis er drunten sich bäumte,
aufschoß und hinkrachte zum Hauf.

		Der lange Bogulin lachte im Bart und wies mit dem Pfeifenrohr
über die Schulter zurück.

		»Da spannt eine auf dich.«

		»Eine läufige Hündin,« versetzte Primus ungedämpft, und die
harzigen Holzknechte wieherten.

		»Solche werden leicht bissig, wenn man sie nicht kühlt,« warnte
Bogulin; »mir ist auch einmal eine so nachbrennt in meinen jungen
Tagen, da hat nix geholfen wie's Heiraten: daß man sein Recht
kriegt aufs Prügeln …«

		»Sind Köter genug drunten bei der Straße,« knurrte Koschutnik
giftig; »muß grad ich's sein?«

		»Soll halt alles in der Familie bleiben,« erklärte der andere
mit begütigendem Spott; »wollen auch dich in die Famili kriegen,
wenn's anders nicht ist, damit dann alle Händ unter der gleichen
Decken stecken – verstehst?« –

		In der Nacht dann vernahm Primus dringendes Pochen und Flüstern
am Fenster, Rütteln und Raunzen an der Tür wie von einem unerlösten
Geist, warf sich wüst herum und stellte sich tot.

		Eine verkehrte Welt, dachte er, bei uns daheim streichen die
Burschen auf Schürzenjagd und stehen sich die Füß kalt im
Mondschein unter irgendwelchem Nägelstock … Die Spinnstuben
höchstens, hinter denen heraus kommt das meiste, was es an
Bankerten gibt …

		Die Heimat, überhaupt, die Heimat … Ein Elend, daß man sein
Brot so unter fremden Weibern verdienen muß. Der Herr [bookmark: page464] Baron von Egg,
hat er sich den Fuß brechen müssen und die Jagd aufgeben? … Da
wär alles anders …

		Am anderen Tag aber, wie er dienstlich zur Säge hinunterzugehen
hatte, verstellte sie ihm hinter einem Gebüsch vor mit
verschwollenem, häßlich bösem Gesicht den Weg.

		»Was hast mir solche Worte gegeben gestern, du? …
Wart! … Hast mich draußen lassen halbe Nacht, wie eine
Bettlerin, wie eine Zigeunerin! … Du!«

		Er sah sie verächtlich an. »Wenn du eine bist! … Hab ich
dich gerufen gehabt?«

		»Damals hast mich ja zu dir lassen! … Was hast gegen mich,
auf einmal?«

		»Nix gegen dich und noch weniger für dich. Nicht auf einmal:
immer. Meine Ruh möcht ich haben.«

		»Ja, Ruh! … Damals aber hast mich zu dir lassen!«

		»Damals! … Da hat's mir gepaßt, jetzt paßt's mir nimmer,
wenn ich eine will, pfeif' ich.«

		Sie drängte sich an ihn heran. »Hab dich aber gern, du!«

		»Ich dich aber nicht. Also, fertig. Ich hab keine Zeit.«

		Aus ihren kleinen glitzrigen Schlangenaugen spritzte die
Rachwut.

		»Ja, keine Zeit! … So reden Mannsbilder! … Damals, da
hast aber Zeit haben können, für das! …« Sie ballte die Faust,
»Weiß schon! Weiß alles! … Weiß ganz genau!«

		Er lachte auf. »Von mir aus. Was Rechts.«

		»Ja Rechts! … Weiß man alles! … Andre hast!«

		»Und wenn hundert magari – geht's dich an? … Hab halt du
auch einen anderen. Such dir einen. Find dir einen. Fang dir einen.
Viel Glück und meinen Segen.«

		Sie packte seinen Arm. »Wie sagst?«

		»Wie ich's mein, genau so. Hab so viel'st ihrer willst. Nur mich
laß in Ruh.«

		[bookmark: page465] »Das
sagst mir? … Du!«

		»Wem sonst? … Grad dir! … Bist eine Prinzessin oder
die heilige Jungfrau Maria? … Hab ich dir Haus und Bett
eingelaufen?« Er riß sich heftig los. »Ich weiß nämlich auch. Auch
alles; auch ganz genau, wie der Has lauft und in welchem Pfeffer
daß er liegt. Fang dir einen anderen. Drunten bei der Straßen, da
gibt's Hosen genug. Viel Glück und gute Unterhaltung.« Er wendete
sich noch einmal scharf herum. »Oder: bin ich dir vielleicht was
schuldig – für das?«

		Fuchtelnd stürzte sie ihn an. »Weil du mit solchen dich abgibst,
Schlampen gemeinen, darum glaubst! … Weiß man, reden alle
davon! … Lachen alle dich aus! … Schlampen nixnutziger,
was mit Arbeitergesindel hurt! … Mit Facchinen, Mördern,
Raubschützen! … Schlampen, was Hur gewesen ist in Agram auf
dem Potok und in Warasdin und in ganzer Welt, von solcher laßt dich
zum Narren halten und auslachen! … Wundert sich ein jeder
Mensch: so eine Hur, so ein Narr!« Ihr Geheul hallte häßlich im
stillen Spätsommerwald. »Mit solcher, ja, was dich betrügen tut
hinten und vorn, mit solcher kannst so reden! … Mit solcher
redst nicht so! … Aber wart, wirst du mir bezahlen! …
Wirst du mir bezahlen! …«

		Mit hartem Schlag der Handkante, daß sie aufwinselte, entledigte
er sich ihres Gehänges. »Da hast gleich die Drangab!« Hinter ihm
drein gellte ihr greinendes Gekeif.

		»Weh hast mir getan! … Hast mir den Arm gebrochen! …
Aber wirst du mir bezahlen! … Wirst du mir
bezahlen …«

		Das hatte man davon, Weibsbäuch übereinand, verdammte. Aber nun
justament. Nun grad justament. Er, der Primus Koschutnik aus
Zirklach im Zayerfeld, gedienter Siebzehner, er wird sich grad
scheren um so was, um so eine, Frucht, die man unterwegs
gedankenlos kostet und wegwirft – –

		Und gleich zur folgenden Sonntagsvesper zeigte er sich wieder
[bookmark: page466] einmal
beim Konfin, wild, raufsüchtig, das Federspiel fuchtig auf Sturm
und Schneid gedreht. Heut müsse einer hin werden, und wenn magari
er selber …

		So ein rechter roter Herbstkirchweihsonntag droben im heimischen
Oberland, wo Messer und Kurasch zuhaus sind, Burschenschaften aus
Zirklach und Nacklaß widereinand, Jesus von Nazareth und getaufte
Christenseel'! … Und auf dem breiten Stou leuchtet der erste
Schnee, und der Heiden blüht, und die Schwalben rüsten, und beim
fröhlichen Gorenz wird einmal richtig mit Blutwein
aufgewaschen … Das hier, die Langweil unter diesem schleichig
schleimkalten Dolenzenvolk von feigen Heimtückern, das war ja kein
Leben …

		Zu einem prahligen Aufwichs hatte Primus sich lärmend brechvolle
Bänke erhofft; er fand sich enttäuscht.

		Wenige Gäste nur, die zerstreut und still hinter leeren Tischen
saßen, der Wehrmüller, der Meschetar, der kurzatmige Posthalter,
fremde Bauerngesichter, alle finster und gedrückt. Die
Horvatitschka, gealtert und unheimlich verfallen, kauerte abseits
allein, abwesend und wie ausgestoßen; ihre blaugedunsenen Lippen
murmelten, die hohlumschatteten Augen starrten ins Leere, zwischen
den fleischigen Händen perlte der Rosenkranz.

		Der Posthalter hob das Glas dem Eintretenden entgegen. »Ah, der
Jäger, der Meisterschütz! … Da kommt Stimmung! … Lange
nicht das Vergnügen gehabt! … Na, wie ist's, geht die Kugel
noch immer so grad zum Ziel oder ist's vorbei mit dem Zauber, vor
dem der Gevatter Wehrmüller sich so fürchtet? … Wißt's, daß
Ihr uns noch Bescheid schuldets von damals …?«

		Aber es kam nicht aus rechtem Behagen; mit einem scheuen Blick
auf die gespenstische Alte brach der Posthalter ab.

		Primus, nach abweisend knappem Gruß, ließ sich einschichtig an
einem freien Tische nieder. Was sollte das heißen? Sie sogar,
[bookmark: page467] um die
er gekommen, wie sie ihm den Stutz Weines hinsetzte, wich seltsam
seinem begrüßenden Wink, wich seiner verstohlenen Hand aus. »Ja,
du, was ist denn das mit euch? Habt's narrische Schwammerln allsamt
dahier gessen oder was?«

		Sie beugte sich flüchtig zu ihm herab. »Ich sag's dir dann
draußen, bei Gelegenheit.«

		»Lieber schon drinnen, bei einer anderen Gelegenheit – –
verstehst?«

		Aber sie schüttelte nur kurz und fremd den Kopf und überließ ihn
seinem erstaunten Groll.

		Der Posthalter drüben seufzte schwermütig in sein Glas hinab.
»Ja, was wollen wir, was? … Wo ist die alte Gemütlichkeit der
guten alten Zeit? … Wie hat's hier manchmal fidel sein können
an solch einem schönen Sonntag, Herrgott, wenn ich so dran
denk! … Ein Doppelliter auf den anderen, und wenn dann noch
die Herren aus Samobor hier waren … Alles nicht mehr die Leut
von früher und der Wein von dazumal; stirbt aus, die alte Sorten,
Menschen und Reben … Na ja; und werden auch wir eines Tags
ausgestorben sein …«

		Und der Meschetar spuckte giftig aus. »Alles von der neuen
Straßen; verfluchten.«

		Der Wehrmüller nickte. »Die's gar nicht gebraucht hat.«

		»Teufel hat sie's gebraucht. Niemand hat sie gebraucht. Das
bissel Geschäft wird sie einem noch wegnehmen und verderben. Eine
geschmierte Sach war das. Händ bei der Regierung haben einand
gewaschen. Die Wälder vom Ärar droben, was gehen die uns an?«

		»Soviel, daß die Förster und Lugare genau so viel stehlen werden
wie sie bisher auch gestohlen haben,« stellte der Posthalter
gelassen fest; »nur mit mehr Gewinn noch, wenn jetzt natürlich der
Preis vom Holz am Stamm steigt, das ist der Unterschied. Sehts es
ja an der Herrschaft, was für einen [bookmark: page468] Schwung das nimmt mit den Forsten, die
seit Türkenzeit und ich weiß nicht wann in Himmel gewachsen sind.
Dazu vielleicht, daß sie die Straßen nötig gehabt haben; mit
Volkswirtschaft und Erschließung nehmen sie sich bei den Zeitungen
das Maul voll, das sind so schöne Namen. Oder daß da ein paar
Protektionen zu geben gewesen sind; ohne das geht's nicht, soweit
Beamte regieren. Na ja, und daß die walachischen Weiberdörfer
droben auch einmal ein paar Hosen zu schmecken kriegen; das nennt
man Bevölkerungspolitik. Und daß die hohe Landesverteidigung halt
leichter mit Bataillonen und Kanonen von der Save zur Kulpa
marschieren kann; das heißt man strategische Gründe. Aber die alte
Glashütten hint im Grund, die mit ihren Arbeitern hat man an den
Zuständen verrecken lassen, und an der war noch was gewesen. Oder
soll vielleicht ein Postwagen verkehren da hinauf zu den verlausten
Walachenweibern, die nicht einmal lesen können, denen hinterm
Hintern sich die Füchs und Wölf gute Nacht sagen? … Na, unser
Sonntagsdurst hat seinen Weg da herein auch ohne Kilometerstein
noch allweil gefunden, was? … Damit ist's vorbei. Die neue
Zeit halt, die neue Zeit; die neue Zeit mit ihrem Gesindel.«

		»Und Gott mir und Gott, daß mir die alte die liebere gewesen
ist,« sagte ein finsterbedächtiger kroatischer Bergbauer schwer von
seinem Tische herüber; »der Bosniak mit Brand und Mord ist
gekommen, Wölfe hat es gegeben und Wolfswinter, aber auch ein Recht
fürs Volk und eine Gerechtigkeit und einen Kaiser …«

		»Daß dich der Gendarm nicht hört, Gevatter; der schießt und
schließt für den König, tätst draufzahlen …«

		»Von mir aus, sollen sie mich einsperren und aufhängen, bin ich
wenigstens aus der Sorg,« entgegnete der Kroat ruhig; »Ihr drüben
habt's gut, habt Eure Ablösung, wir werden noch hundert Jahr drauf
warten; aber die Hausgemeinschaften, die lösen [bookmark: page469] sie uns auf. Sag's Gott
meiner Seel auch dem Banus zu Agram ins Gesicht, dem magyarischen
Juden – für uns Kaiserliche, so lange wir leben und uns erinnern,
gibt's keinen König; wenn man uns auch an die magyarischen Juden
verkauft hat, von denen all die Pest kommt …« Er spie aus und
trank sein Glas in einem Guß hinein. »Magyaren und Juden, das ist
eins; wo hat's so viele Juden im Land gegeben vordem?«

		Der Posthalter nickte vielwissend. »War ja der Kossuth auch ein
Jud; sagt man.«

		Der Wehrmüller gähnte hinterm Pfeifenstiel. »Ah was, krepieren
sollen sie alle miteinand. Soll sie die Seuche fressen und der Berg
einstürzen über ihnen – samt ihrer Straßen, verdammten …«

		»Geht ihnen schon schlecht genug. Unglück über Unglück. Heißt,
daß die ganze Lehne rutscht.«

		»Soll sie rutschen. Sollen sie ersticken an Stein und
Erden.«

		»Keine Böschung die haltet, keine Skarpe die steht. Und sterben
tun sie wie die Mucken.«

		»Ganz recht so, immer nur weiter. Wo selbst die Quellen
weitherum alle versiegen von den Sprengungen. Das ist ein Zeichen.
Da ist kein Segen dran.«

		»Ist auch nicht. Ein Fluch ist dran, wie an allen solchen
Sachen. Wie an der Eisenbahn, wie am Teufelsdraht da von einem
Telegraphen.«

		»Damit sie einen nur ja noch mehr und schneller zwiefacken
können. Damit Gendarm und Finanzer nur ja recht bequem und fleißig
auf- und abspazieren können auf der Grenze …«

		Der Posthalter hielt sein Glas schwermütig prüfend gegen das
Licht. »Ja, wo sind die Zeiten, wo noch der Mallewagen [bookmark: text8]F8 mit Vorspann und Umspann von Cilli über
Steinbrück und [bookmark: page470] Gurkfeld heruntergefahren ist! … Da war
noch ein Geschäft, da war noch ein Verkehr, da hat's noch einen
Wein geben, anders stark und klar! … Und billig! …
Billig! … Sechs Kreuzer, acht Kreuzer die alte Maß, für zwei
Sechserln hast dich in Grab saufen können daran! … wo sind die
Zeiten?«

		»Und ein Dutzend Semmeln für einen Vierer,« erinnerte der alte
Kroat; »und fünfzig Kreuzer bis zu einem Gulden ein Schnitt
Rohleder zu einem paar Stiefel. Da war zu leben.«

		»Und ist trotzdem das Geschäft gangen; und besser als wie heut,
wo alles dreimal so teuer ist und einer den anderen auffrißt. war
halt die Zeit, wo noch nicht ein jeder – –«

		Der Posthalter brach ab und wies mit dem Blick unter den
hochgekrausten Augenbrauen stumm nach der Horvatitschka hin.

		Sie war aufgestanden; schleppend trat sie zum Jäger an den Tisch
heran, wie sie sich schwerfällig mit welkfettiger Hand über ihn
hinstützte, wendete sie das verloschene Gesicht nach den anderen
zurück.

		»Sprecht's nur weiter. Ich bin noch nicht tot, braucht's nicht
den Atem anzuhalten wie vor einer Leich, oder vor einem Gespenst.
Wenn ich auch eins bin. Hab mit dem da zu reden. Ja ja, die Zeiten,
die Zeiten! War auch einmal jung und schön. Davon kommt alles, von
der Jugend und ihren Sünden. Heh, damals, da hätt ich so einen
Jungen zu allem und jedem haben können …« Sie senkte ihre
Stimme. »Ihr: Ihr seid's doch der große Schütz. Soll Euer Schad
nicht sein. Wenn auch der Herr Graf sagt: die Horvatitschka, die
alte Krot! … Wenn Ihr auch denkt's: verfluchte Hur, alte,
bleib mir vom Leib! … Wenn ich vielleicht auch eine gewesen
bin. Aber das haben ja die Mannsbilder grad gern. Jesus, in meinen
Jahren, wenn Ihr mir da unterkommen wärt's; hält Euch aufgefressen
vor Verliebtheit, hab manchen aufgefressen.« Sie rückte einen Stuhl
zurecht und setzte sich umständlich hin. »Wir haben nämlich etwas
miteinander [bookmark: page471] zu reden, der Jäger und ich … Es geht
einer in den Wäldern um,« zischte sie Primus heiser an den Kopf;
»schießt ihn tot.«

		Koschutnik rückte unbehaglich ab und spähte mit fragendem
Achselzucken nach der Berta hin. »Wer? … Wen?«

		»Braucht's gar nicht auf die Junge zu schauen, die es mit ihm
haltet und Euch betrügt,« sagte die Alte; »grad eine solche, wie
ich selber einmal eine gewesen bin. Derselbige geht in den Wäldern
um; schießt ihn tot.«

		Primus verstand und ging ein. »Gut, gut. Werd es ihm
besorgen.«

		»Er ist's, der meinen Branketz umgebracht hat,« wisperte die
Horvatitschka; »wegen der da, die Euch betrügt, wegen nichts
anderem. Grad so eine wie ich. Ich weiß. Und er wird auch mich noch
umbringen. Er hat ein Gewehr. Er wildert Eure Rehböcke. Immer
schleicht er ums Haus. Er ist wie ein Wolf. Er ist wie ein
Gespenst. Schießt ihn nur ja bald tot.«

		Koschutnik war aufmerksam geworden. »Der mit der Opanke?«

		»Der, der. Der hat mir den Branketz umgebracht. Der Branketz war
mein Sohn. So in Eurem Alter; ein Studierter, ein Herr!« Sie schob
sich noch enger an den Jäger heran. »Ich hab noch eine Tochter, im
Kloster wird sie erzogen. Ein feines, ein schönes Mädel; ein Kind,
ich sag Euch, wie eine Lilie. Die erbt jetzt alles; ja.«

		Primus mit einem verstörten Seitenblick, stürzte seinen Stutz in
einem Stülp hinunter.

		»Wärst mein Sohn an dem Branketz seiner Stell,« hauchte die Alte
ihn heiß an, »brauchtest keinem Herrn dienen …« wolllüstig
stieß sie ihn in die Seite. »Ein solch ein fescher Bursch und ein
sauberes Mädel, noch keine siebzehn Jahr alt, unberührt, so wahr
als … Das wär etwas anderes für so einen … Tät noch
[bookmark: page472] selber
ihr neidisch sein … Und – ich bin reich; hab viel heimliches
Geld, du; mehr als die Leut glauben, aber sagt's es nicht
weiter …« Und dann ging es wie Schatten über ihr Gesicht und
sie verfiel. »Jesus, ja, wenn es überhaupt noch da ist! …
Immer scharren und schürfen sie in den Nächten; ich hör's, ich kenn
sie; der Zigan und der Finanzer; die zwei zusammen, die graben sich
einen Gang unter mich hinein, und der Branketz leuchtet
ihnen … Und ich trau mich nicht … Aber die dorten, das
Mensch nichtsnutzige, wenn ich die schick, die hilft ihnen noch,
die möcht ihnen bald alle Türen aufsperren, daß sie mich ja
holen … Jesus, wenn so ein Mann wollet bei mir wachen im Haus,
ich stünd nicht soviel aus!« Sie begann zu schreien. »Warum hab ich
nicht geheiratet? Glaubt's, hätt sich keiner gefunden? Zehn für
jeden Finger, hundert für beide Händ; wie ich noch in meinen Jahren
war; und Herren darunter, Gespane, Stuhlrichter, Illustrissimi, die
sich die Lippen abgeschleckt haben nach mir, haha!« Besinnend griff
sie sich an den Kopf. »Bin ja schon ganz elend und irr; weiß nicht
mehr, was ich red. Ich bin krank; es ist alles Unsinn. Betet's
lieber für mich ein Vaterunser und ein Gegrüßet seist du Maria, für
die Konfinka, die alte Hur.« Und tuschelte wieder an sein
herangenötigtes Ohr: »Aber, Ihr: das wollt ich Euch fragen; Ihr
habt's doch gewiß schon einmal einen erschossen? Droben in Eurer
Heimat; die Oberkrainer sind doch raß. Gelt, nicht wahr, der geht
Euch nicht nach? Die Toten stehen nicht auf, die graben sich nicht
weiter aus ihrer Grube, die haben ihre ewige Ruh? … Ich mein
wegen dem Branketz, meinem Branketz, den sie noch nicht gefunden
haben; weil er nicht in geweihter Erde liegt. Jesus, wenn Ihr
wüßtet, was für ein schlechter Mensch das der gewesen ist, was für
ein Teufel, ein Satan! … Er hat mich umgebracht! Er
mich! … Er lebt, und ich bin tot, und meine arme Seel in der
Höll.« Sie ließ ab. »Habt's recht, geht's nur, geht's. Ich bin
wahnsinnig, gelt? [bookmark: page473] Kann sein; man wird's. Hier ist nimmer schön.
Kommt's nimmer her. Der Konfin ist gewesen. Und betet's, betet's,
daß nicht Ihr auch in Versuchung fallt's! … Und – den schießt
Ihr tot, den anderen, nicht wahr? Schießt ihn tot!« Kreuz und Münze
des Rosenkranzes an den Lippen, zog sie sich wieder demütig auf
ihren Platz am Ofen zurück.

		Koschutnik nahm Büchsflinte und Hut und ging ohne Gruß.

		Der Meschetar beugte sich vielsagend vor in den Tisch. »Da hat's
was.«

		Der Posthalter nickte. »Einiges.«

		»Habt's verstanden, was sie da getuschelt hat? Von einem, der
umgehen soll? So sagen sie droben auch bei den Baracken.
Heißt's.«

		Der Posthalter zuckte wie mitleidig die Achseln und machte
verstohlen eine ungeduldige Gebärde gegen die Stirn. »Laß heißen.
Laß umgehen. Da mischt sich's.«

		»Von geweihter Erde war die Rede und von einem Toten, ob er noch
lebt, und lauter solchen Sachen. Von ihrem – na, dem da, ihrem
Bankert: habt's nicht gehört?«

		Jener winkte ab. »Laß Bankert, laß Tote. Besser, man bekümmert
sich nicht und um nichts. Daß man dann noch in so was hineinkommt;
ich hab gern mein Fried.«

		»Aber da spannt was. Da zieht was zusammen. Da wachst was
aus.«

		»Jesus, na, so laß wachsen; wachst auch Gras über Geschichten
und Gräbern, hat mir auch meine Alte ein paar Kuckuckseier ins Nest
gelegt; was scher ich mich drum? … Wenn man nur seinen
Sonntagsfried hat bei seinem Weinderl und mit ein paar guten
Freunderln; aber wo sind die Zeiten?«

		»Es ist ein Fluch an der Straße,« murmelte der Wehrmüller, »ist
kein Segen dran, ich hab's immer gesagt. Man merkt's an den
Fischen; hab doch sonst immer meine zwei, drei Dutzend Forellen
[bookmark: page474] fangen
können am Wehr wie nichts, mit bloßen Händen in einer Viertelstund;
jetzt kommen's mit weißen Bäuchen heruntergetrieben von dem Dreck
da droben, ein großes Sterben …«

		»Und wird bald mit den Menschen grad dasselbe sein,« grunzte der
Posthalter grimmig; »alles oben hinaus, immer bloß Neues, nie mehr
die rechte Ruh, wie sie hat früher sein können. Die ganze Welt
kommt durcheinander. Den Menschen steigt's zu Kopf! Die Leut werden
verrückt! Die Leut werden sich noch alle totschlagen und
auffressen! … Und ich werd euch sagen …« Drohend hob er
den politisch gekrümmten Finger. »Das macht alles der Preuß! …
Das macht alles der preußische Jud! … Ich weiß; ich les
täglich die Laibacher Zeitung! … Seit wir das Bündnis mit
denen haben, mit den protestantischen Judenpreußen, seitdem müssen
Straßen gelegt werden und werden Eisenbahnen und Fabriken gebaut
und kriegen wir Arbeitergesindel und haben wir Sozialdemokraten und
all den Teufel und Dreck! … Ich weiß; ich bin in der Welt
herumgekommen; ich bin einmal in Ostrau und einmal in Jägerndorf
gewesen, das ist schon da droben bei den Preußen. Jessus, sag ich
euch, sind das euch Leut, wie die Wanzen und Heuschrecken und
Ameisen so krieblig und hupfig und g'schaftig! … Und seitdem
ist kein Fried mehr bei uns; schwimmen alle möglichen Teuxelsbücher
und Zeitungen herein und machen das Volk süchtig und aufsässig, und
ist kein Glauben mehr und ist keine Gemütlichkeit mehr und ist
überhaupt nix mehr als wie Fortschritt, Fortschritt, Fortschritt,
und Unglück und Mord und Totschlag … Jawohl; und das danken
wir dem Hund von einem Bismarck und dem magyarischen
Zwetschkenkrampus da, dem Andrassy. Jawohl.« – –

		Draußen wartete die Berta. »Hast schon genug?«

		Primus funkelte sie spitzig an. »Von einigem.«

		»Geht aufs End mit der Alten. Das hat ihr den Stoß geben, die
Sach.«

		[bookmark: page475] »Und mir
auch; dieselbe Sach.« Er nahm bedrohlich Stellung. »So also. Also
mit dem, mit so einem also hast's gehalten die ganze Zeit, tust's
jetzt noch halten. Mit dem verlausten Primurzen da,
Opankenschleicher morlakischen – mit dieser Baraba, mit einem
solchen Fakin [bookmark: text9]F9 –
Raubschützen, Mörder … Also mit dem, mit so einem aus einem
Krug zu saufen und, mit Verlaub, auf – einem Brett zu sitzen hat
man die Ehr gehabt … Da sag ich nur eins …« Er trat
zurück, sein Blick flimmerte. »Nichts als pfui Teufel sag ich da.
Pfui Teufel.« Er spuckte aus. »Pfui Teufel.«

		Sie sah ihn schmal an. »Hat sie dich richtig da hineingestochen,
im Krepieren, die Viper?«

		»Was Viper? … Viper ist tausendmal besser als –«

		»So sag's nur, das Wort, das du denkst. Was strengst dich so
an? … Wisch dir halt den Mund recht rein ab, von dem
Krug … Und was andres, von dem Brett – –«

		»Also nicht einmal leugnen tust es?«

		»Ach, darauf wartest, daß ich dir den Gefallen erweis! …
Damit'st hernach noch besser in Saft kommst und das Maul vollnehmen
kannst? … Wenn's dir eine Freud macht …«

		»Freud? … Geschenkt! … Tät dir grad das Tüpfel auf dem
i glauben davon – einer solchen – –«

		»Na siehst.«

		»Jawohl seh ich. Zuviel hab ich g'sehn.«

		»Und wenn!« Sie lachte auf. »Haben wir uns nicht schon einmal
drüber unterhalten? … Bin ich deine Braut, sind wir zusammen
beim Pfarrer gewesen vielleicht?«

		[bookmark: page476]
»Pfarrer, was braucht's ein Pfarrer? … was braucht's sowas für
ein anständiges Mädel, was ein gern hat? … Braut, ja Braut,
schöne Braut …« Er hielt ihr die Faust mit dem Trutzdaumen
vors Gesicht. »Eine Hur bist, eine stinkende Hur, daß d'es nur
weißt.«

		Hochmütig blies sie den Schimpf von sich, »weil ich's nicht
allein für dich bin, gelt? … So meint's und möcht's nämlich
ein jeder von euch Mannsbildern – Narren – –«

		»Du haltest einen dazu!«

		»Ich? Hab ich mich dir je aufgespielt als die Jungfrau Maria,
daß dich einbildtst als Heiligen Geist? … Narr, bist gescheit,
bist von heut? Was meinst, als was man in solche Dienste geht und
genommen wird, daß man sich sein elendes bissel Leben
derfrettet? … AIs die heilige Agnes oder Ursula? … Bin
eine solche, ja; bin immer eine gewesen; bins worden durch Dreck
und Jammer und Hunger, und grad durch die alte Krot da drinnen, die
Seelenverkäuferin; und werd immer eine bleiben mit des so
allgütigen Herrgotts Hilf, solange was zum Huren dran ist an mir.
Meint's ja doch keiner ehrlich von euch Mannsleut; wollt's es und
verdientes es ja gar nicht anders. Na, und, wenn wir schon davon
reden: du selber? … Du hast vielleicht keine her mitgebracht
in deinem Herzen und Gelöbnis, die 'st betrogen hättest mit
mir?«

		Koschutnik sah weiß in wehrloser Wut. »Das geht dich ein Dreck
an, verstanden! … Was das Meine ist, das geht dich ein ganzen
Dreck an! … So eine … Ihr Menscher, ihr seid's ja doch an
allem schuld.«

		»Natürlich, versteht sich, seit dem Paradies, von einem Aas
darfst halt nichts andres erwarten als Gestank; was gehst her und
wälzt dich drauf? … Das aber hat der Satan wahrscheinlich
vergessen dir einzuwispern, wie's betrieben worden ist, daß die Weg
und Wälder eine Nacht um die andre ja rein sind von [bookmark: page477] dir? … Und wer dem
anderen, der Baraba, Narren armem, noch ärmerem als du bist, Gewehr
und Pulver und Gedanken überhaupt erst zugesteckt hat? … Und
wie's mit früheren solchen Jägerteufeln und anderen Mädeln dahier
angestellt worden ist je und je? … Und noch so einiges, wenn
man erst den Mund auftun wollt … Davon hast nichts zu hören
kriegt, so wahnsinnig ist sie noch nicht?«

		»Das alles bekümmert mich gar nichts.« Primus rückte wie zum
Gehen die Büchsflinte auf der Achsel zurecht; finster nachlässig
schoß er einen scheelen scheuen Blick über die Schulter. »Eine halt
der anderen wert, Hur und Hurenmutter, paßt's ausgemessen zunander.
Ich weiß meinen Bescheid; und weiß, was ich zu tun hab und zu
halten.«

		»Dann desto besser für dich.« Plötzlich legte sie die Hand auf
seinen Arm. »Aber das eine tu nicht. Ich hab's aufgeschnappt. Ein
armer Narr, was wirst dich unglücklich machen darum? Laß ihn.«

		Unwillig wich er der Berührung aus. »Aha, so? … Na, was
braucht's da noch? … Gut, daß mir das gesagt hast.«

		»Um deinetwillen.«

		»Ja ja, freilich, um meinetwillen; weil du mich gar so gern
hast. Damit ich mir ja die ewige Seligkeit verdien. Daß ich mich ja
nicht versündig an deinem Herzallerliebsten, dieser Baraba …
Dank schön, daß mir das noch extra gesagt hast.«

		»Um deinetwillen, glaubst's oder nicht. Weil ich halt einmal so
dumm war mir einzubilden, ich könnt dich besser leiden als
irgendeinen zuvor aus der Welt. Darum. Man bildt sich eben sowas
ein, na.«

		»Wirst dirs vom anderen auch eingebildet haben, das Nämliche.
Von vielen wahrscheinlich, ihrer grad genug. Tu dir halt weiter
einbilden, viel Glück; nur das nicht, daß ich dir anbeißet auf den
Speck, alten, ranzigen.«

		[bookmark: page478] »Mußt
ja nicht. Geh denn und bleib gesund. Was weißt du von so einem
Leben? … Und daß überhaupt alles zusamm eine Einbildung ist,
und daß nicht zu bestehen wär ohne die … Schön war's manchmal,
mit dir; da hat man auf eine halbe Nacht vergessen.«

		Ein Schub der welschen Arbeiter kam die Sonntagsstraße herunter
vor den Konfin gezogen, und Koschutnik ging schnell und gewaltsam,
ohne Gruß, mit einem verknirschten Fluch.

		»Ho, ecco der Schinjur Jäger mit seiner Schinjurina
Braut! … Ma wo ist der zweite Bräutigam? … Gefällig eine
Partie Briscola? … Drei Karten, die Dame zwischen dem König
Matjasch aus dem Litoral und dem Kronprinzen Marko; König sticht
Dame, ma Dame laßt sich auch von starkem Prinzen gerne stechen,
darum König sticht Dame dem Prinzen weg … Wann werden wir
eingeladen zur Hochzeit, daß wir helfen? … Dem berühmten
starken Schinjur Jäger; in Daubenholz kann er ein Spundloch
schlagen, wo keins ist, aber ein Spundloch, wo eins ist, kann er
nicht allein mit seinem Holz stopfen …«

		Primus hielt Gewehr und Faust fest und stieg wie taub und fremd
den kürzesten Weg, durch Strupp und Gefels des alten grauen
Bosniakensteiges ins Revier hinauf.

		Druntennach höhnten die Katzelmacher.

		»Dem Schinjur Bräutigam zur Gesundheit!«

		Der Jäger wandte sich herum. Da stand einer, das winkende Glas
hoch in der Hand. Hundertdreißig Schritte. Koschutnik kauerte sich
hin, strich an, zielte scharf und schnell, und im harten Knall
zerspritzte der Stutz über den Fingern in Splitterstaub und
Mehl.

		Blasses Schweigen antwortete, dann ein wütiger Schrei, und
wieder fahle Stille. Und hinein klang das Auflachen einer
Weiberstimme, der Stimme, die er einst nach gutem Schusse von hier
droben vernommen: jener, die er einst Ljubitza genannt, wie sie's
ihm gewesen.

		[bookmark: page479] Das
rauhe tiefgirrende Auflachen von damals.

		Gäste kamen staunend aus der Wirtschaft heraus; die Welschen,
nach erregtem Zorngeschnatter, verzogen sich weislich unter Dach
und Deckung. Geschehen war sichtlich nichts; eine Handvoll
Malterschutt höchstens, die den Hundsföttern um die Augen geraucht.
Und wenn; war ja doch alles gleich.

		Primus ließ eine frische Patrone ins schwadenschmauchende Rohr
klingen und stieg weiter in die spätsommernden Vesperwälder
hinauf.

		Das war wenigstens einmal etwas gewesen, ein Schein von dem, was
er sich vorgenommen.

		Damit sie wußten, daß er noch immer der Primus Koschutnik war,
gedienter Siebzehner, aus Zirklach im blutfrischen Oberland.

		Hur du maledeite, verstunkene, niederträchtige: aber um das eine
Lachen zu Schuß und Treffer hätte er, Primus Koschutnik, ihr
manches verzeihen können.

		*

		Grimmig griff und wälzte er an den Klotzwuchten; wespenscharf
stach die fruchtsüßende Liebfrauensonne über den Morgentaudunst der
Waldschatten. Da sah er Schürze und Schritt der böhmischen Janka
und schanzte unter den Schäften, als müßte alles Holz der Berge
noch dieser Frühe zu Tal.

		»Du, ich hätt mit dir zu reden.«

		Ein Wurf in die Riesenrinne krachte zur Widerung.

		»So, daß keiner hört.«

		»Da ist ein Numerierter zwischen!« schmetterte Koschutnik über
das Weibsbild weg nach den Arbeitern; »der gehört nicht daher, was
ist denn das für eine Sauwirtschaft?«

		»Wirst, du, oder wirst nicht? … Willst oder willst
nicht? … Hast nicht verstanden; ich bitt dich noch einmal im
Guten.«

		»Und ich dich im Bösen, daß dich einmal verziehst,
Himmelherrschaft, [bookmark: page480] mit deinen Tutteln! … Hört so keiner;
ich aber am allerwenigsten … Den Numerierten rückt's mir aus
dem Weg, Blutsakerment, daß er mir nicht allerweil zwischenkommt!«
wetterte er nach den Aufhorchenden hinüber; »und bei der
Gelegenheit gleich den Sagklotz da, dickschwarteten, aus dem
Böhmerwald! … Hat einer von euch vielleicht Kluppe und
Schlägel bei der Hand? … Wenn da schon durchaus was gestempelt
sein muß …«

		Im Schall gröhlten die Holzknechte; die Dirnenaugen glitzerten
giftig im breitstulpigen Viperngesicht.

		»Wirst du noch anderster reden, du! … Wann wird Hochzeit
sein, he? … Ich bin in der Hoffnung von dir, daß es nur
weißt.«

		Koschutnik, offenen Mundes, ließ los.

		»In der – Du: in der Hoffnung? … von mir? … Du: von
mir? … Da hört der liebe Gott aber schon selber auf! … Da
könnt bald eine kommen … Eine jede Kuh vom Stier weg …«
Eingespreizt hielt er sich die Hüften. »Habt's g'hört, das
Neueste? … Die, und will was im Wampen haben von
mir …«

		»Wahr ist!« kreischte sie glührot; »beredet hast mich, Hund
elendiger, Kind hab ich von dir, jetzt willst nix hören und
wissen … Aber wart du! … Wart du! … Wird dir schon
Peter geben; wird dir schon zeigen Peter …« Sie überschnappte
in Tränen.

		»Und ich ihm auch, Triester Feigen und drei Nuß! … Und noch
was dazu, wenn er will: die Stell droben in seinem Revier, hab sie
mir gut gemerkt, wo an einem gewissen Abend vier Klaftern vom
besten Scheitholz ganz versteckter gestanden sind im Farnkraut,
recht abseits in einem Graberl, und in der nächsten Früh waren sie
nimmer da …«

		»Nicht wahr ist! … Überhaupt, was hast zu suchen in Peter
seinem Revier?«

		[bookmark: page481] »Grad
dasselbe wie du vor meiner Hütten … Ich kenn mich aus, mit
euch und mit deiner Tracht …«

		»No no,« begütigte ein alter Holzknecht, »hast denn schon die
Gegenprob angestellt? … Wird doch nicht der mit dem grünen
Hütl, der mit dem Schnepper dein Firmpat gewesen sein?«

		»Ah was!« wütete Koschutnik; »wollen hat's, weil sie's braucht
hat, und weil's dazu angestellt war! … Und wenn so eine einem
von euch in stockfinsterer Nacht bei Donner und Blitz ans Fenster
klopft und er hat nicht grad was Besseres am Spieß: was macht er
mit ihr?«

		»Geweihte Wetterkerze anzünden und schön Muttergotteslitanei
beten,« belehrte der Pechbart ernsthaft, und der Chor johlte.
»Wirst sie schon auch anzunden haben, deine Wetterkerzen; no, und
Litaneien gibts so verschiedene …«

		»Ja, Litanei, hat der mir gesungen, ja, Litanei …« Die
Janka raffte das Kopftuch, das sich ihr im Sturme entschürzt. »Aber
das, gelt, kannst, Hund falscher, mit Menscher von Wirtshaus lumpen
und ludern, daß ein jeder lacht …«

		»Selber Mensch!« fauchte Primus; »hab ich vor deiner Tür
herumgetschmeert und gerotzt oder du vor der meinen, daß ich mich
deiner erbarm?«

		»Du meiner? Du kannst einem leid tun, du!«

		»Freilich, freilich, weil unsereinem sonst so gar nix auf den
Pfiff zustehen tät.«

		»Das weiß man schon, nach was du pfeifst; nach was für einem
Speck du rennen tust.«

		»Nach einem geschmackigeren gewiß als dem deinen, ranzigen. Wann
grad damals die Nacht nicht so schwarz gewesen wär … Aber
kommen bist doch, wie du's nötig habt hast für deinen Bauch oder
für dem Herrn Peter seine Rechnung, was? … Hehe.«

		»Lügst; lügst! … Ersticken sollst an der Lüg!«

		[bookmark: page482] »Da
kannst lang warten. Ich bin nicht dumm. Ich bin nicht blind. Wenn
ich auch in der Nacht die Küh nicht unterscheid.«

		»Du bist nicht dumm? … Du bist nicht blind? … Du, dem
die Deine da drunten, Zigeunerin die, Hörner aufgesetzt hat hint
und vorn, wie noch kein Bock je sie gehabt hat in diesen Wäldern,
seit was sie stehen! … Hörner wie die vom Nebelbock; selber du
bist der Nebelbock, narrischer Bock im Nebel! … Du nicht dumm
und nicht blind? … Der du's nicht einmal merken tätst, wennst
mit einem anderen zusammentriffst in der drinnen …« Sie lachte
gellend über den Schlag hin.

		Der Bogulin trat ernsthaft bärtig mit bedachtsamer Pfeife heran.
»Na, na, was is denn? Tut man solche Sachen vor allen Leuten
bereden? Schickt sich das? Schämt's euch.denn gar nicht, ihr
zwei?«

		»Hab ihm so gesagt; wenn er nicht will! … Aber wird er mir
bezahlen; wirst du mir bezahlen, du!«

		»Ja, ja; ti češ mene platiti!« äffte sie Koschutnik mit
böhmischem Polkalied; »und grad vor allen Leuten, justament,
damit'st gleich auszahlt bist auch.«

		»Also jetzt geh, du,« gebot Bogulin in strenggewichtiger Würde;
»mit solchen Geschichten mischt man sich nicht in die Arbeit
hinein, das gehört wohin anders. Wär deinem Vater auch nicht recht,
wenn er's wisset. Hast was zu begehren, kannst es dir anders auch
schaffen, brauchst es dahier nicht auszuschreien vor allen Hosen.
Sieht ja bald so aus … Jetzt, na, wird's?«

		Murrend und muffelnd, schielend vor Schamwut und Sucht, trollte
sich die Verschmähte den Weg durch die Klaftern hinauf nach dem
Dunkel der Schonung.

		»Hast wohl eine Dummheit angericht?« fragte der Bärtige den
Oberkrainer; »Zentrum geschossen in eine Scheiben, wo schon ein
fremder Treffer drin war, für dich aber springt's Mandel heraus?
[bookmark: page483] …
verfluchter gorenzischer Teufel du, könntest dich nicht einmal ein
bissel zur Ader lassen?«

		»Wann mir das Luder nachts um den Latz kriecht! … Man ist
doch kein Bischof.«

		»Aber firmen kannst mit dem Weihwedel!« lachte Bogulin; »sag's
ja, die Langhaareten. Wie ich noch in der Lehr war beim Grafen
Mensdorff, da haben wir Jungen andre Patronen gar nicht laden
dürfen als blinde, zum Schrecken grad und so zum Üben und Knallen;
scharfe Patronen, die sind erst für gesetzte Leut, die ihr Ziel
kennen, hat der Herr Graf, Gott hab ihn selig, scharf war er wie
ein Satan und gut wie ein Engel, immer gesagt. So sollet's halt bei
dem auch sein, hüt dich vor den Bömacken; die spinnen dir was.«

		»Von mir aus,« knurrte Koschutnik; »sollen sich nur in acht
nehmen, daß ich ihnen nicht etwelche Strähn abhaspel! Von ihrem
Gespinst. Mir ist darnach.«

		»Ja, was ist das für eine Sach, wo du davon geredt hast zu der?
Mir hast nichts erzählt.«

		»Man plauscht nicht alles,« beschied Primus mürrisch
geringschätzig; »ich hab's halt bemerkt.«

		»Was hast's nicht gemeldt?«

		Jener wehrte verächtlich ab. »Ich bin nicht von der Art. Tät's
auch was nutzen? … Die sind doch die G'sottenen und Gebratenen
beim Herrn Grafen. Ein frisches Gescheid hab ich auch gefunden, wo
kein Bock in Auftrag war und keiner geliefert worden ist. Keine
Spur Wilderer; diese Patronen mit Stifteln, Kaliber vierzehne, wie
eine solche Hülsen dorten gelegen hat, die führt nur der Peter. Na,
man halt's Maul. Aber geschmeckt habens mich irgendwie in ihrer
Suppen; so eine drei vier Tag später ist dann die da, Powidlbuchtel
die, auf mich zug'standen. Nur daß mir der Reim drauf zu spät
eingefallen ist; wie's halt so ist bei der Nacht, nicht, der
Verstand schlaft, und der [bookmark: page484] andere, sagen die Italiener, der will sowieso
nicht gern denken … Aber heut, na, ist es mir einmal doch
herausplatzt aus der Gall; soll's die ihnen weitertragen, liegt mir
grad was dran. Skandal ist so.«

		Bogulin sog nachdenklich an seinem Waldknaster. »Ja, na; daß sie
dich liebendgern herausbeißen täten aus ihrem Geheg, das hab ich
längst gemerkt; noch mich, wann's ginget. Und erst seit dem
Scheibenschießen, na, und gar seid grad du den Nebelbock hast
kriegen müssen …«

		Primus pfiff auf. »Nebelbock? … Da können's ruhig schlafen.
Der lebt noch. Wanns der noch gewesen wär.«

		»Was, nicht, meinst?«

		Jener machte eine wehrende Gebärde. »Nein. Laß mer's, daß nix
verredt wird. Krieg ich ihn noch, ist's gut; wann's mich solang
leidet bei euch dahier im Unterland.« Er lachte auf. »Vorderhand
bin ich ja selber der Nebelbock; wie die so schön gesagt hat. Eh
vielleicht wahr. Selber der Nebelbock.«

		Der Revierjäger hob erstaunt die Brauen. »Willst gehen?«

		»Wenn's auftrifft? … Könnt's jeden Tag. Könnt heut schon in
Gottschee sein beim Fürsten. Da gibt's Bären, meiner Seel. Bleibet
ja, wo ich mich schon einmal hereingewöhnt hab; droben von der
Buchen auf der Schneid sieht man grad auf meine Heimatberg, wo die
Gams wohnen. Aber es hat's mir verschmeckt. Und hörst's ja, wie
sie's öffentlich betreiben tun. Daß nur ja recht viel Dreck
aufspritzt gegen mich und sich mir anhängt. Arbeit ich
nicht? … Hab ich wem was gestohlen? … Was geht sie das
andre an? … Ich werd mich wehren, aber dann kommt's einmal, da
schlag ich einem die Nasen ein, und Schluß.«

		Der Ältere wiegte den Bart mit der heraushangenden Pfeife. »Na,
na. Tät ihnen halt nicht noch Wasser schütten auf ihre Mühl. Hast
da wieder einen von deine Meisterschüß tan; schon recht, aber es
spricht sich um, bis es zum Herrn Grafen oder zur [bookmark: page485] Gendarmerie kommt, wird
Mord und Totschlag draus. Mahleten alle Mühlen soviel Mehl aus
einem Sack [Korn] als wie Zungen Geschichten aus einem Körndel
Wahrheit, es gäb keinen Hungrigen auf der Welt. War nicht
notwendig, meiner Treu.«

		Koschutnik stieß mit dem Stiefel gegen einen Stammklotz und
versuchte seine Kraft an der Last. »Meinst, nein? … Das sagst
du. Ihr seids halt anders dahier, ihr habts kein Blut, ihr seids
wie saurer gefrorener Dreck. Aber was werden wir uns streiten, wir
zwei? Ist ja eh alles gleich; besser noch so ein hellichter
Einschlager und magari gleich damit hinunter zur Höll als ein
ganzes Leben lang nichts wie Regen und Rosenkranz. Zu was sonst hat
ein Mensch sein Herz in der Brust und seine Patronen in der
Büchs? … Bloß zum Beten und Anschauen? … Jetzt aber,
Blutheiland noch einmal, sag ich, den numerierten Bloch da schaffts
mir endlich aus dem Weg; sonst, meiner Tauf', ich derlupf ihn noch
und krach euch Lahmlackeln damit die Schädel ein, dann habts gleich
einen neuen Peter Klepetz!«

		Und ein Viermännerklotz, von des Oberkrainers unheimlicher
Wildkraft gerückt, schoß ein in die Riese, schwindelte heulend und
brausend hinab, bäumte, überschlug sich, schmetterte im Schlag auf
die Halde, rollte wie ein getroffen verzuckendes Tier und blieb
liegen. –

		Hohbaaau! … Kargo! … Oihiii! … Das bergalte
Holzergeschrei hallte durch den gekühlten Spätsommerwald, und aus
den Tiefen der busigen Talschlucht, von der Trasse her, antwortete
dumpfschütternd ein Sprengschuß.

		*

		»Der Peter! … Der ihr Bruder! … Jetzt gibt's was!«
Geduckt sahen die Holzknechte dem Schwarzen nach, wie er dienstlich
finster und gemessen an ihnen vorbei auf den wütig werkenden
Oberkrainer zuschritt.

		[bookmark: page486] »Also
was ist das und was wird das jetzt mit der Janka? … Und was
hast du da gestern von mir erzählt, hä?«

		Primus, der den erwarteten Feind hatte kommen sehen, machte
keine Umstände. »Das eine geht mich nichts an; und vom anderen sei
froh, wenn ich's niemandem wiederhol'.«

		»Geht dich nichts an, so? … Da werd ich dir dann gleich
ganz andre Sachen nennen, die dich nichts angehn. Die geht dich an.
Du hast meine Schwester hier vor allen beschimpft.«

		»Was hat sie sich's abholen müssen? Hätt sie mich gescheiter in
Ruh lassen.«

		»Da gibt's keine Ruh, bei sowas. Und ich frag dich jetzt in
letztem Guten: wirst und willst sie ehrlich und ehlich machen oder
nicht?«

		»Nicht.«

		»Nicht? … Du: überleg dir's!«

		»Gar nichts überleg ich. Fallt mir gar nicht ein. So soll's von
mir aus bleiben, wie's zu mir kommen ist.«

		»Was soll das heißen?«

		»Das weißt du bald besser als ich.«

		»Du lügst, so wie du bist, so lügst! … Rotzling, grüner –
dahergelaufener – –«

		Primus legte den eisernen Rückhaken mit gefährlichem Bedacht
fort. »Nur weiter.«

		»Kusch! … Dazu brauch ich deine gnädige Erlaubnis
nicht! … Was hast du überhaupt das Maul aufzutun? … So
ein Bürschel, ein Lehrling! … Weißt, was du bist? … Daß
es alle dahier hören, sag ich dir's – –«

		Koschutnik wartete nur noch ab.

		»Ein Hurenbock bist! … Genug hat man gesehen von
dir! … Du, der sich da getraut aufzustinken gegen uns
Eingesessene und Altgediente: wieviel Kuppelklafter und heimliches
Wild hast der alten Vettel drunten zuschanzen müssen für den
Zulaß? … Das [bookmark: page487] möcht man fragen! … Und derweilst dorten
gemenschert und geludert hast eine Nacht um die andre, von Sinn und
Verstand wie ein Bock in der Brunft, sind dir die Reh' unterm
Hintern bald herausgewildert worden – grad von demselbigen, mit dem
sie dich zum Narren gehalten hat, deine Herzallerliebste – du
großer Jäger – du berühmter Schütz – du Prahlhans – –«

		Weiter kam der Peter mit den verächtlich geblähten Nüstern
nicht.

		»So. Jetzt ist's genug.«

		In einem Griff hatte Primus, totenblaß bis in die unheimlich
wetterverdunkelten Augen, den Schwarzen entwaffnet, in einem
zweiten riß er ihn an Genick und Bund hochauf über den Rand der
jach abschießenden Riese.

		Die Holzknechte starrten; die Herzen stockten.

		Gelähmt von Angst und Gewalt hing der Feind in den furchtbaren
Fäusten des Oberkrainers.

		Im nächsten Augenblick würde er haltlos niederfahren in seine
Zerschmetterung.

		»Jesus! … Koschutnik!« Der Schrei aus rauhen Kehlen brach
in die Spannung; mit Axt, Keil und Säge raffte es sich gegen den
Rasenden zuhauf, »Haltet ihn! … Packt ihn! … Jesus,
Koschutnik, was tust?«

		Der wandte wütend den Kopf. »Euch brauch ich nicht.« Hoch
schwenkte er den heiser brüllenden Gegner hin und her, als hole er
Schwung, ihn als Wurfgeschoß weit hinaus in die Tiefe der Riese zu
schleudern. Und dann drehte er sich plötzlich herum und stellte den
sterbensbleich Taumelnden sänftiglich ins Leben zurück.

		»Du hast Frau und Kinder. Geh. Und mich laßt in Ruh, gelt? Werd
dir so nimmer lang im Weg sein.« Bevor jener zur Besinnung
gekommen, langte er seine Flinte her und drückte die dünnen
Damastläufe an der Mündung zusammen wie weiches [bookmark: page488] Blech. »Damit nichts
geschieht und du dich nicht unglücklich machst, weißt. Kannst meine
alte Praxen haben dafür. Ich vermach sie dir. Sie schießt auch
gut.« Und gegen die starrenden Holzknechte: »Was denn mit euch? Das
sind unsere eigenen Sachen, verstanden? Will einer die Höllenfahrt
antreten da hinunter?« – –

		Der Peter mit seinem zusammengebeulten Gewehr hatte gehen
müssen, ohnmächtig, schwindelnd vor Grauen, Rachwut und Scham,
hinter ihm drein sah Primus mit einem schwermütigen stillen
Lachen.

		»Bald tut er mir leid. Zu was hat er sich's holen müssen? Na,
jetzt dauert's nimmer lang.«

		Der Bogulin war vom anderen Schlag herübergekommen; verwundert
schüttelte er den Bartkopf mit der leisknasternden Pfeife darin.
»Du Teufel. Du Teufelskerl.«

		»Jawohl Teufelskerl. Dem Teufel sein Kerl. Vielleicht, daß
demnächst der mich über seine Rutschbahn hinausschwenkt; und fallen
laßt. Oder über vier Wochen schieß ich Bären drinnen im
Innerkrainischen … Oihiii! …«

		Und ein Klotz johlte und schliff die Rinne hinunter und
verkrachte in der Tiefe.

		»Wie eine arme Seel!« sagte Koschutnik.

		*

		»Also, Koschutnik, du bist entlassen. In vierzehn Tagen gehst.
Solang versiehst deinen Dienst. Bishin werd ich hoffentlich einen
Gescheiteren gefunden haben; keinen wieder aus Zirklach im
Zayerfeld.«

		Koschutnik stand aufrecht und schaute dem alten Herrn frei und
klar ins strenge Aug.

		»Ich danke dem Herrn Grafen. Ich weiß.«

		»So? Umso besser. Dann wohl auch, warum?«

		[bookmark: page489] »Ich
kann mir's denken.«

		»Hat das sein müssen?«

		»Müssen vielleicht nicht.«

		»Mit dir ist nichts anzufangen.«

		»Jawohl, ich weiß. Mir tut's leid.«

		»Du bist ein wilder Teufel. Und wenn nichts anderes wär – mit
dem Peter könntest nicht von einem Brot essen, nach der
Geschicht.«

		»Freilich. Es muß schon so sein.«

		Der Graf schüttelte mißbilligend den Kopf. »Kannst dich denn gar
nicht halten?«

		»Wann's mich einmal sticht: nein.«

		»Dich scheint viel zu stechen. Da hätt ich dir längst den Kragen
umdrehen müssen, wenn's nach dem ging. – Was ist das für eine Sach
mit dem Mädel, der Janka?«

		»Wann sie hat durchaus wollen? … Und Nacht war's.«

		Der Graf mußte wider seinen Willen lachen. »Du gibst's einfach
zu. Da hat's dich wohl auch gestochen?«

		»Auf eine Art, ja.«

		»Und heiraten willst sie nicht?«

		»Um keine Seligkeit.«

		»Warum nicht? … Von der Polona ganz zu schweigen, an die
hast ja dabei auch nicht gedacht. Warum nicht?«

		»Weil sie schiech ist und ein Luder.«

		»Dazu aber war sie dir nicht zu schiech?«

		»Man frißt im Durst auch Zwetschken.«

		»Dann wird's dich aber Geld kosten, du! Mit solchen Zwetschken
verdirbt man sich den Bauch.«

		»Von mir aus.«

		»Du nimmst's sehr leicht. Hast wohl den Schatz vom Berge Bogatin
gehoben?«

		Der Oberkrainer zuckte verächtlich die Achseln.

		[bookmark: page490] »Hab
da ein paar mütterliche Spargroschen beim Onkel in Ferlach. Soll
sie's magari haben für ihren Bankert, das Mensch.«

		»Du, hier bist nicht im Wirtshaus oder unter den Holzknechten.
Nimm dich zusammen.«

		Primus senkte nur flüchtig den Kopf. »Nichts für ungut. Ich
sag's so wie ich's denk. Von mir ist's nicht.«

		»Und dem Peter hast das Gewehr verruiniert. Das ist vielleicht
auch nicht von dir?«

		»Das schon. Es hätt sonst losgehen können.«

		»Er fordert Ersatz.«

		»Er kann meine alte haben.«

		»Er will die neue.«

		»Die kriegt er um keine Welt.«

		»Verdienen tust, daß man sie dir wegnimmt. Ein gedienter Soldat
und geht her und tut so einen Bubenschuß! Das mit dem Glas; wie
leicht hätt's die Hand werden können.«

		»Wär's halt die Diebshand gewesen.«

		»Dir liegt nicht viel an andrer Menschen heilen Gliedern. Das
kann dich das Patent kosten. Wo findst dann eine Anstellung?«

		»Geh ich halt wieder zu den Büchsenmachern. Dort in den Bergen,
da fragt man nicht so viel, nicht einmal nach einem Kopf.«

		»Dir aber scheint in den deinen was gestiegen zu sein?«

		Primus seufzte vertrotzt. »Mich freut's nimmer.«

		»Dahier nicht, das glaub ich. Das hast dir gründlich verpatzt.
Deine eigene Schuld. Tätst besser deine Kraftstückln an dir selber
vollbringen, inwendig. Wirtshaus und Weiber lassen, das wär zum
Beispiel so ein ganz kleines gewesen. Vielleicht, daß es dich wo
anders wieder freut und du nimmst von hier wenigstens die eine Lehr
mit fürs Leben. Der Herr Fürst aus Gottschee [bookmark: page491] hat mir geschrieben, noch
einmal in der Angelegenheit. Ich hab ihm geantwortet. Eine
Hilfsjägerstell dort ist frei, kannst sie antreten. Dort wird dir
schon der Zunder naß werden, da hab ich keine Angst.«

		»Ich dank dem Herrn Grafen recht schön. Ich weiß ja, daß ich's
nicht verdient hab. Mir tut's ja leid …«

		»Was nutzt das jetzt. Und wenn ich noch einmal Nachsicht an dir
üben wollet, es ginget nicht an wegen dem Geschehenen. Du, und der
Peter! … Und einen Ruf hast dir auch gemacht mit deinen
Weibergeschichten. Ich frag schon lieber gar nicht mehr danach.
Mach's halt mit dem Gericht aus, wenn sie dich auf den Milchkreuzer
klagen. Aber was ist das für eine Sach, die ich da gehört
hab? … Du hättst was unrechts geschmeckt im Peter seinem
Belauf?«

		Primus zuckte die Achseln. »Es kann sein.«

		»Was heißt das, kann sein? Es ist oder ist nicht. Warum meld'st
sowas nicht?«

		»Ich mach nicht gern den Angeber.«

		»Erfüllung der Dienstpflicht ist keine Angeberei.«

		»Kann mich auch geirrt haben.«

		»Was redst dann gegen andre, zum Bogulin? Halb verdächtigen ist
schlechter als Angeben.«

		»Hätt doch sowieso alle gegen mich gehabt.«

		Der Graf brach wie schuldbewußt ab. »Na ja, ich seh schon, nach
Gottschee zum Herrn Fürsten paßt vielleicht besser. Dort sind noch
Urwälder ohne End, sind Bären, Sauen, Wölf, da kannst dich
austoben. Tust gut, kann's dein Glück und Leben bedeuten; treibst
es so wie hier, währt's keine drei Wochen, unter dem Regiment. In
einem Jahr schon könntst heiraten; wie's dort für dich steht. Der
Herr Fürst braucht hantige Leut, und gute bindet er gern. Schwitz
halt in diesen letzten vierzehn Tagen das Gift aus, da der Satan
rein in dich hineingestochen haben [bookmark: page492] muß. Dem Peter hab ich's befohlen, daß
er solang Fried hält. Gehts einander aus dem Weg. So, genug. Da ist
nichts mehr zu reden. Ich hätt ja mit dir zufrieden werden können;
aber … Dort unterm Hirschgeweih ist die Tür. Damals wie ich
dir das zum erstenmal gesagt hab, da hab ich freilich eine andere
Meinung gehabt von dir. Alles die Weiber. Mit Gott.«

		*

		Das war ja noch gnädig abgelaufen.

		Gnädig oder nicht: – was lag daran?

		In einem Jahr würde er vielleicht heiraten können.

		In einem Jahr oder nie: – was fragte er danach?

		Im Schloßhof der wilde Wein mahnte schon mit manchem geröteten
Blatt. Schwalben schwärmten, Schatten wuchsen, Früchte fielen, in
wiegenden Fässern rauschte der Spülkies. Nebelzeit war kommen, bald
würde der Bock abhornen. [bookmark: page493]

			[bookmark: foot7]Ate –
Vater. Von Vater und Mutter spricht der Slave stets in der Mehrzahl
der Ehrfurcht.
	[bookmark: foot8]Postwagen, verderbt aus engl. mail-coach, bis in den Süden Österreichs
gebräuchlich.
	[bookmark: foot9]Barába, immer fem. gen., auch
vom Manne (ob von Bar Raba, dem Straßenräuber des Evangeliums, von
»Barbar« oder von »Paria«?), karnoslavischer, aber auch überhaupt
österr. Schimpf für landfahrende Tagwerker geringsten Grades,
durchwegs mit unfreundlicher Unterbedeutung des Rauhen, Rohen,
Finsteren, Verdächtigen, Groben. – Ähnlich die Übertragung des
Ursinnes des ital. facchino.


	
		
		VI

		Einem Strigon, einem, der nachts aufbricht aus
seinem Grab und durch das Mondland schweift nach Blut und Seelen,
einem solchen muß man nochmals das ungestorbene unersättliche
Wolfsherz töten, daß die Lebenden Ruhe bekommen von seinem Umgang
und er selbst Erlösung findet vom Leben und seiner Sucht.

		Man schneidet zu gewisser Zauberstunde einen Stecken von
heiligem gefeitem Holz, spitzt ihn zu einem Pfahl und treibt ihn
dem im Totenblutrausch schlummernden Gespensterleib durch die
Brust.

		Dann ergießt er einen Strom schwarzen gedickten Bluts wie die
Blase des vollgesogenen Holzbocks, er sinkt ein wie ein geleerter
Schlauch, zerfällt sogleich in Verwesung, und der Vampir ist
endlich tot.

		Es hat damit seine mancherlei Schwierigkeiten und Gefahren.

		Der helle Tag ist solchem Wagnis nicht hold, des Nachts aber ist
die Seele des Strigon häufig unterwegs, und wehe dem, den sie
heimkehrend bei ihrer Hülle betrifft.

		Mancher schon, der den Strigon hatte töten wollen, war anderen
Margens mit gebrochenem Halse, blutleer, mit einer schaurigen
Saugwunde an der Kehle aufgefunden worden.

		Bisweilen, wenn der Stoß glückt, vernimmt man aus den Lüften
einen grausen Schrei und ein Stürmen und Nahen. Dann [bookmark: page494] gilt es, sich
ungesäumt und ungescheut mit dem herausquellenden Schwarzblut Kopf,
Herz und Nacken im Namen der heiligen Dreifaltigkeit, unter
Anrufung des heiligen Christoph und der heiligen Corona in
Kreuzesform zu zeichnen und den Pfahlstock im Kreuzwinkel über den
einsinkenden Leichenbalg zu legen: so hat der Vampir keine Gewalt
über den Bannenden und keine Zufahrt zu seinem zerstörten Gehäus,
keine Statt mehr und keinen Halt in dieser Welt, er fällt herab wie
eine gelähmte Fledermaus, verkriecht sich und vergeht oder wird von
der Hölle verschlungen.

		*

		Ilija Schorman hockte im Waldversteck und schnitzte nachdenklich
am Pfahlstock aus zähem, weißem, unheilwehrendem
Hainbuchenholz.

		Vielleicht war es Hainbuchenholz; in seiner Heimat drunten bei
Grischane auf dem Grat zwischen dem gesegneten Vinodol und dem
Sturmkanal, dort gab es keine Wälder wie diese hier, und er kannte
sich nicht recht aus unter den Bäumen und ihren Hölzern. Aber es
würde schon das richtige sein, mit Gottes Hilfe und Willen;
Hainbuchenholz, das der Blitz und die Hagelhexe und alle Unholden
scheuen.

		Freilich, was war das gegen das Holz der türkischen Weichsel mit
seinem süßen sonnwarmen Würzduft: Duft nach Tabak, Licht, Stille,
Heimat – –

		Würde er sie je wieder schauen, jene trauten kleinen Buschhaine,
vernistet in den heißen weißen Felsen überm schmelzblauen Kanal, in
den fahlen Steinhängen überm föhnverdüsterten Frühlingsmeer? …
Je wieder?

		Und die Wälder im fernen Lande Wis-kond-zin sollten noch anders
tief und wild sein wie diese hier, und dort gab es sicherlich noch
viele fremde Bäume und Hölzer.

		Den Baum »Hi-ko-ri« und den Baum »Spruhß«, Bäume so [bookmark: page495] hoch und dick
wie der Campanil des Domes zu Krk, hatte der Gevatter aus Klana ob
Castua erzählt. Und der mußte es wissen, denn er hatte solche Bäume
gefällt.

		Aber wenn sie noch so himmelmächtig waren, die Bäume »Hi-ko-ri«
und »Spruhß«, was bedeuteten sie gegen den Baum Marascha, den Baum
der Wonne, der Wärme, der wölkenden Träume, der versunkenen
Seligkeit?

		Ob er auch dort wuchs, grünte, seine sprenklig blutbraune Rinde,
seine zarte, lichte Blüte, seine würzige Kirschfrucht trug?

		Eigentlich müßte es wohl sein; denn im fernen Paradiesland
Wis-kond-zin war das Glück, und wo das Glück wohnte, mußte der Baum
Marascha duften.

		Man hätte doch lieber gleich dorthin gehen sollen. Aber
vielleicht kam man dereinst noch dahin, mit Hilfe eben dieses
Pfahlstocks aus Hainbuchenholz …

		Ilija Schorman besaß keinen Kalender, und er hätte ohnehin nicht
lesen können darin.

		Nur das, wann Sonntag war, das wußte er so ungefähr aus dem
Feierabendgeläut der Kirchlein in den Hügeln und aus dem
festlicheren Verkehr drunten auf der Straße im Tal. Allein es gab
dazwischen auch Feiertage, und die verrückten die ganze unsichere
Ordnung.

		Sonntag war sonst gewesen, wenn die Duscha ihren ernsten Staat
anlegte und den Marktkorb mit den Käselaibchen und den kleinen
Ölbaumholzbündeln oder im Sommer mit den blutdurchglühten
Maraschakirschen aufs Haupt schwang, wenn für ihn ein frisches,
sorgfältig gepreßtes Hemde und für die Mittagspfanne ein besonders
mürb geklopftes Stück Kraken oder gar ein Kalmar bereit lag. Hier
aber war keine Duscha, keine treusorgende, liebesduldende Seele um
ihn, der aussah wie ein Räuber, wie ein Zigeuner – wie ein lästiger
stinkender Hund, ja, den man niederschießt, ja – jetzt nicht und
vielleicht nimmermehr [bookmark: page496] bis zum Wiedersehen im abendfernen Glücksland
Wis-kond-zin.

		Und dahin war es noch ein langer Weg; ein Weg, an dem tausend
wie er hätten tausend Jahre lang minieren müssen, Wucht um Wucht,
Strich um Strich, Zoll um Zoll … Ein Weg, nicht zu gehen ohne
diesen Pfahlstock aus heiligem Hainbuchenholz.

		Er hätte ihn eigentlich in einer Losnacht schneiden müssen,
unterm vollen oder im abnehmenden Mond, er wußte es nicht so genau;
vielleicht ging es auch so. Und es hätte eigentlich in der
herbstlichen Quaterwoche geschehen müssen, da sind die Bösen
gebunden und haben keine Gewalt über die Kinder Gottes. Aber wann
würde Quatember sein, oder war er am Ende schon gewesen? Schorman
wußte es nicht. Das eine nur wußte er, daß er dem Strigon den
Garaus machen mußte um jeden Preis, oder er kam nimmermehr fort von
hier, nicht nach der Heimat, nicht nach dem verheißenen Lande
Wis-kond-zin.

		Der ihm immer im Nacken saß, der ihn auf Schritt und Tritt
beschwerte, der ihn überallhin begleitete, der zu jeder Stunde an
seiner Herzkraft zehrte, der mußte noch einmal erschlagen werden.
Gründlich.

		Von daher kam das alles, von diesem. Darüber war Ilija Schorman
mit sich eins geworden in hammerharter, schwermütig zähgrübelnder
Arbeit.

		Der lebte noch, der andere, als Vampir, wie er unter den
Menschen schon einer gewesen. Lebte, wie ein geheimes Nachttier,
das sich dem Lichte und dem Schein tot stellt, im Dunkel aber sich
leise entrollt, durch das Land spürt und wesenlos eindringt in die
warmen Stuben und Ställe, würgt und saugt, reitet und raubt.

		Er hatte von solchen gespenstischen Tieren gehört, Schlangen und
riesigen Spinnen, Schleichratten, Kraken, die unterm Mondenstrahl
[bookmark: page497] dem
Meere entstiegen und auf ihren Greifarmen schleimigglimmernd nach
den Fischerhütten am Strande krochen. Ein solches Spukgeschöpf war
der Strigon. Die Kameraden selbst mit ihrem wilden Verdacht hatten
ihn darauf gebracht. Lange hatte er darüber gesonnen und gesponnen,
nun wußte er's klar. Er selbst war nicht, den sie ihn geschimpft,
als den sie ihn angeklagt und verstoßen; aber gemacht hatte er
einen solchen, von jenem unter den Steinen kam aller Unglück und
aller Spuk, und der mußte gänzlich ertötet werden.

		Dann war er frei. Dann gewann er vielleicht doch noch die Beute
der unfehlbaren Büchse, die goldenen Hörner des verwunschenen
Bockes, den alten Schatz im Berge. Dann würde vielleicht auch die
Ljubitza nicht mehr zurückschaudern vor seinem Doppelschatten. Dann
schmeckte er vielleicht nicht mehr nach Blut und Aas. Dann würde er
endlich seinen Weg antreten können nach dem verheißenen Abendlande,
wo unter den Bäumen Hi-ko-ri und Spruhß, hoch wie der
Domglockenturm auf Krk, der paradiesische Friede wohnt.

		Dann.

		Und vielleicht, ja, gab es noch einmal einen Sonntag mit Geläut
und blauer Meeresstille, und ein frisches, neues Heimathemd, und
mittags einen Calamajo in Öl.

		Vielleicht.

		*

		Es war in der Nacht, da der Sommer mit einem letzten rauschenden
Gewitter wilden Abschied nahm von den Wäldern.

		Von Isterberg her über die Höhen, von Gorica herauf aus den
brauenden Brüchern, von Landstraß und Munkendorf durch die
Grenzschluchten zur Gurk, von allen Seiten unter schwellendem
Schüttergedröhn der huschenden Himmel kam es schweflig
hereingeleuchtet. Die Geister heulten, Sturmhexen pfiffen,
Wütenheer johlte, Windbracken kläfften; in der Halde aber unter der
[bookmark: page498] Trasse, wo
sie nach erstem Anlauf gegen die Lehne sich in einen Seitentobel
wegwindet, dort zwischen dem bleich überflackerten Sprengschutt
ging ruhlos eine Gestalt um.

		So recht, so gut, je wüster, so besser. In solcher Nacht läuft
einem schon keiner so bald der Kreuz, nicht Menschenseele aus Dach
und Fach, nicht Gespenst von den Teufelstanzböden.

		Hier war es gewesen, hier, ja; damals, als die Maronenblüte mit
dem bleichen Johanniskraut zusammen so wild und fleischig unter
schwerer Schwüle roch; wie Blut roch, wie Mensch roch, wie die
Ljubitza roch, die jetzt anders hieß; damals.

		Und hatten ihn nicht gefunden, so nah, so mitten unter ihnen
fast; und hatten selbst noch Bruch und Schutt über ihn gehäuft,
hatten selbst noch dazu geholfen, daß sie ihn begrub, die ihn
gebracht, der er mit ihnen gedient, die Straße.

		Die Straße. Verdammte Straße, die auch ihn diesen Irrweg
geführt.

		Da droben im fackelnden Wetterschein leuchtete ihr schräger
Schürf bleich aus dem sturmwogenden Dunkel der Berge.

		So hatte er sie hundertmal gesehen aus seinem Schlupf drüben in
den Wäldern; würde sie bis an das Ende seines Lebens vor sich
sehen, nacktwimmelnden, eisenklirrenden Bruch, glastend im
lohglosenden Kessel; würde sie gehen und brechen, brechen und
weitergehen müssen bis ans Ende seiner Welt.

		So mochte die Hölle sein. Das war die Hölle, vielleicht würde er
auch dort wieder den schweren Zweihänder schwingen müssen auf den
dröhnenden Bohrmeißel im lodernden Gestein, Wucht um Wucht, Strich
um Strich, Zoll um Zoll, in alle Ewigkeit.

		Wie Gott will. Was wollen wir? Gottes Wille.

		Hier herum; hier irgendwo; wenn man nur den Mond noch haben
könnte zu dieser Finsternis, ganz für sich allein, das wäre
gut.

		Oh, aber fein hatte er sich's ausgedacht bei verträumter [bookmark: page499] Zigarette im
Halbschlaf – wie man eben am besten denkt –, er, den sie für stumpf
und stumm hielten, fein! … Das mit eben der Straße; das mit
dem Versteck unter dem von selbst wachsenden Hügel; das mit dem
irrenden Schuß; das Ganze.

		Und wenn sie ihn je durch Zufall fanden, dann hatte er gar nicht
diesen verdächtigen Schuß im Kopfe, sondern einen Schlag.

		Schlag von einem Hammer; es konnte auch der Schlag von einem
abgehenden Stein sein; von irgend etwas.

		Wie der geklungen hatte, dieser Schlag; anders als auf den
schmiedenen Bohrmeißel droben in den brennenden Felsen, anders.
Erst die geisterstimmige Stille; dann die Schritte von ferne heran
im Tal und das eigene Herz; jetzt Sprung und Schwung aus dem
Hinterhalt und dumpf zermalmender Fall …

		Fein, ja, fein hatte er's ausgerechnet und gesponnen, damals in
glimmender Ruhe, nach jener anderen Nacht der Bitternis und der
Rache. Fein, ja; nur das eine nicht. Das hatte er nicht vorausahnen
können, das mit dem Totenreiter im Nacken: daß so einer in jenem
gesessen wie der Wurm im Ei, wie Kern in der Frucht, daß er den
Menschen nur umgebracht und nicht den Wolfsgeist … Und war
nicht etwas wie eine große Fledermaus, wie eine Eule, ein
flügelnder Schatten damals aufgeflattert aus der Mordschlucht und
hinweg in die Finsternis? …

		Da: Stimmen? … Schritte? … Kommt er wieder das Tal
herauf? … Nacht um Nacht in alle Ewigkeit vielleicht so, bis
zu seiner Erlösung, oder nur wie heut unter Wettergeleucht? …
Bach drüben, was da murmelt? … Sturm über den Höhen, Gronen
und Grummeln der Donner? … Irrlicht das oder Schwefelflamme,
Fratze dahinter oder Gesicht? … Jetzt, im fahlen Schlagschein
das Starrende dort, was war das gewesen, Menschgestalt,
Spuk? … Wird doch keiner, um diese Stunde, vor dem
Ausbruch? … Von den Baracken herunter blinken noch Fenster.
Wenn die wüßten! … Und wenn man nur sähe, warten bis zum
[bookmark: page500]
Frühschauer? … Daß sie dann zurückkehren von Jagd und Tanz und
drehen einem den Hals um! … Nein. Unter diesen drei
Steinlasten. Schutt hat sich drüberhin angeböscht, um so besser,
den räumt man schon langsam weg, Brocken für Brocken. Müßte ihn ja
eigentlich … Aber es ging eine Rede, solch ein Strigon läge
immer hohl und buchtig geschützt in seinem Grab. Wie die Kröte im
Stein. Und vielleicht … Damals hatte er sich nicht gefährden
wollen … Vielleicht hatte er auch Geld bei sich … Viel,
viel Geld. Von der Alten. Hatte es doch holen wollen. Geld! …
Geld: Tabak, Wis-kond-zin, alles.

		*

		Droben aber in der Kantine lärmt Eiselt der Former die
halbverschlafene Schlampe wach und verlangt Schnaps und
Gesellschaft.

		»Das gibt was, sag ich euch. Über den Wäldern alles ein Fegfeuer
zusamt der Höll und allen armen Seelen. Wie sich's gehört, wenn
alte Hexen der Teufel holt. Also die Konfinka ist am Krepieren; das
Neueste.«

		Der Magazinmeister Jacksch, der sich gerne auf einen und den
anderen Sliwowitz hinzugefunden – wer wird schon einen Meter
Zündschnur stehlen wollen in solchem Gewetter, Unsinn – hält im
Anbrennen seiner »Gemischten« inne, und die Schlampe hängt sich in
ihr Gähnen hinein zähnestochernd tiefer über den Tisch.

		»Die? … Der Teufel. Da hätt' man gemeint, die überlebt noch
den Jüngsten Tag und fangt von vorne an. Hab sie gut kennt.«

		»Wer nicht? In der waren wir viele Brüder.« Eiselt lachte
heiser. »Bei der haben sich viele den Text geholt. Na, jetzt kommt
s' einmal selber dran. Der Rauchfang wartet schon auf ihre
Himmelfahrt.«

		Der Magazinmeister sog nachdenklich an seiner aufblätternden
Stänkerin. »Ja no; ganz so recht beisammen war sie schon die
längste Zeit nimmer. Seit der Geschicht – –«
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Eiselt fiel mit gestrecktem Zeigfinger ein: »Und da fangt das
Aufhören an. Der Schluß, von vielem. Das hat so was wie ein Schloß
gesprengt, bei ihr, da drinnen. Ja. Also, na, und gestern, weiß
nicht, da muß noch was dazu geschehen sein …«

		»Ja, wie? … Habens ihn gar gefunden?«

		»Weiß nicht und nichts. Das kann aber sehr leicht auch noch
möglich sein. Und ich sag' euch, da gibt's vieles zu finden; nicht
nur den. Ich komm von da drunten. Da ist was geschehen. Könnt mir
beinah denken, was …«

		Ein brandblauer Blitz blendete ins Tal; die Kellnerin kreuzte
sich. »Jesus Maria.« Der Former spuckte wieder aus und stürzte
seinen Schnapsstulp in einem Schlag hinweg.

		»Na, so was denn?«

		Eiselt blinzelte. »Langsam, habt's doch den Stermelz gekannt,
den Alten, den Fuhrknecht?«

		»Wie nicht? Soll's doch mit ihr gehalten haben die längste Zeit?
Wann war's … Seltsam, noch grad gestern hab ich zum Schuller,
dem einen von den Partieführern gesagt, wie das doch sonderbar ist,
daß man den Stermelz seit einigem gar nimmer so sieht und
peitschknallen hört wie sonst …«

		»Und wirst ihn auch nimmer so sehen und peitschknallen hören wie
sonst. Ich frag ja drum: habt's ihn gekannt, habt's ihn? …
Also: der ist nämlich verschwunden.«

		»Verschwunden, der Stermelz?«

		»Derselbe. Und da stinkt was. Da raucht was. Da brenzelt was. Da
stimmt was nicht. Der ist verschwunden seit vorgestern, und die
ganzen Monat her war er schon so eigen, jetzt noch etlicher sechs
Wochen krank. Ein Roß hätt' ihn geschlagen: – wird schon ein
Pferdefuß gewesen sein, ja. Der Stermelz verschwunden – sie, die
Alte, zum Verrecken, ohne daß man recht wisset – na, wie reimt sich
das aufeinander, hä?«
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Wetterwucht wälzte über die wogenden Wälder. Der Magazinmeister
rückte näher und genehmigte einen zweiten Zwetschgenen. Wenn schon
an Schreck und Ungunst grad genug vorgefallen in diesem Sommer, das
mußte genossen werden …

		»Ich werd euch sagen: da glimmt was. Der Stermelz und die
Alte … Da haben sich Sachen zugetragen in früherer Zeit: man
spricht nicht gerne davon. Daß man nicht noch in was hineinkämet.
Aber das mit dem grünen Giftbürschel da, ich weiß nicht. Der
Stermelz, der hat verdammt viele Schmitze gehabt in seiner
Peitschenschnur. Der war schwarz hinter den Ohren. Und lang genug
habens zusammengehalten, die zwei. All die langen Jahre, wo schon
nichts mehr war mit der Hütte: wir sind verhungert und bei
lebendigem Leib verfault da drinnen in dem Loch, der aber ist in
Schmalz gebettet gesessen bei der Kuppelmutter, und immer hat sich
für die zwei was gerührt … Na, ich war's ihm nicht neidig;
lieber mit dem Teufel selber sich auf Blutsbruderschaft einlassen
als auf Tisch und Bett mit seiner Geliebten …«

		»Und was meinst, was da gewesen sein soll?«

		Der Former zuckte vieldeutig die Achseln.

		»Das: Eins zieht das andre und einer den andren nach sich. Das.
Und – –«

		Ein Strahl mit seinem prasselweißen Scheinwurf unterbrach ihn;
stockend starrte er nach den qualmgetrübten Fenstern der
Bretterbude. Sturm mit dumpfen Donnermassen stürzte in die
Schlucht.

		»Was hast denn auf einmal?«

		»Nichts, nichts.«

		»Ein Blitz halt, es kommt, was schaust denn so?«

		»Nichts, nichts.«

		»Hast was gesehen?«

		»Nichts, nichts. Nur … Mir war so …
Nämlich …«
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no, bist du fürchtig worden? Glaubst auch vielleicht schon an
Geister und Gespenster?«

		Eiselt hob die Brauen. »Ein bissel abergläubisch sind wir
Glasmacher alle.« Er kramte eine zerbrochene Zigarette aus der
Westentasche und klebte sie mit einem benetzten Papierfleck
sorgfältigst zurecht. »Ich ja nicht. Aber es sind ganz merkwürdige
Dinge um Glas und Glasgewerb. Man gewöhnt sich alles wie durch Glas
zu sehen oder gläsern … Ich werd euch sagen: wenn ich je einem
Gespenst begegnet bin, dann heut. Jetzt vor einer Viertelstund,
keine dreihundert Schritt weiter drunten.«

		Der Magazinmeister grunzte. »Tätst uns gern schrecken, hä? Weil
Tod und Trauer noch nicht genug umgehn dahier in dem malefizigen
Pestgraben?«

		Und die Kellnerin, mit einem gescheuchten Blick nach dem
Fenster, schauderte. »Jesus, und wo ich mich so schon fürcht in der
Nacht.«

		»Wenn grad keiner da ist, dich zu wärmen?« Der Former grinste.
»Nein, also Ehrenwort. Drunten die Hex am Krepieren, hier droben
hockt der Teufel auf dem Stein und wartet auf den fetten Braten.
Geht's hin, probiert's selber. Aber das Schönste, wem er
gleichschaut, der Teufel, wißts, wem?«

		Jacksch versuchte zu lachen. »Einem rußigen Kessel vielleicht,
in dem man die Zwetschken brennt, mit den zwei Röhren als Hörner?
Wär's um Lichtmeß, ich meinet bald, du wärst einem solchen am
ehsten begegnet.«

		»Keinen Spaß.« Eiselt schüttelte den Kopf. »Nüchtern wie der
heilige Aschermittwoch. Also, so werd ich euch erzählen. Genau so
schaut der Teufel aus, soviel ich im Blitzen hab sehn können, wie
der Kerl, den ihr weggestaubt habts; der Krabat da oder Morlak oder
was weiß ich. Der den anderen auf die Seiten gebracht haben soll,
den Giftbuben. Macht sich dort unter [bookmark: page504] den Steinen was Geheimes zu schaffen;
wie einer, der einen Schatz grabt. Gibt da vielleicht einen Schatz
zu graben, wer weiß; den vielleicht, von dem man – –«

		Prasselnde Zündung riß vom Himmel, die Berge erbebten bis in den
Grund, der Regen barst. Das Wetter war da.

		*

		Im Konfin drunten hauste das Grauen.

		Volle vierzehn Stunden, nachdem die Berta sie drunten im
hintersten Keller blutig hingestreckt gefunden, hatte die
Horvatitschka wie verlöschend, mit dunsig verfallenem, fiebrisch
zuckendem Gesicht gelegen; war dann ganz plötzlich mit wilder Kraft
aufgesprungen, und jetzt wanderte sie rastlos unter dumpfen
Murmelsprüchen, das Küchenbeil in der Faust, treppauf und -nieder
in der Wirtschaft umher, schloß Türen und Fenster, Laden und Kasten
hundertmal wiederkehrend und aber wiederkehrend auf und zu, auf und
zu, spähte unter jedes Spind, hinein in jeden Ofen, unter jede
Bank, in die Teigmulde, ins Backgewölb, erstieg den Boden, kramte
in den Kammern, warf Schrein und Schrank aus, wühlte in der
Mehltruhe, schlug mit Deckeln und Klappen, haute mit Gerät und
Gerümpel, grub in den Betten, zerwirkte Strohsack und Matratz, und
auf ihrer blutverharschten Stirne stand der schwarze Wahnsinn, in
ihren irren, unterlaufenen Augen dunkelte der Tod.

		Nur auf der Stiege draußen zum Kellergeschoß hinab kehrte sie
jedesmal wie in dumpf aufflackernder Besinnung um.

		Die Berta war nicht ratlos noch fürchtete sie sich. Sie sah
ruhig zu und tat ihre Christenpflicht und wartete und war nur noch
neugierig aufs Ende aller dieser Dinge.

		Das war sie, die ihre Jugend aus dem Elend in die glücklose
Schande verschachert, die aus soviel Weibsnot und Angst das
Sündengeld erwuchert, die Kindswürgerin, die Giftmischerin, die
Seelenverkäuferin – –
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sie den Pfarrer holen solle? … Den Doktor aus Samobor oder
Jessenitz? … Die Gendarmerie? … Die Alte starrte sie nur
finster an und schlurfte murmelnd weiter den Kreisweg ihrer
wahnwütigen Suche.

		Oder von den Nachbarn einen? … Den Gevatter? … Zur
Antwort riß die Horvatitschka zum vierten Male das Bett
durcheinander, daß Federflaum und Stroh stoben, weidete die Truhe
aus, räumte den Wandschrank von Tabak und Zündwerk, alles zuhauf.
Da! … Da! … Das sind die Nachbarn … Alles weg,
begraben! … Begraben? … Begraben, ja! wiederholte die
Irre herrisch, hinunter in die Hölle mit allen, ins Feuer! …
Sie ging und vergaß, und die Berta hinter ihr stellte eilig die
Ordnung wieder her.

		Man konnte sie ohnehin nicht alleine lassen. Sie hätte sich das
Haus noch überm lebendigen Kopfe angezündet.

		Aber einmal wurde es gefährlich. »Soll ich hinaufgehen nach der
Glashütte, den Stermelz suchen?« Wie der Blitz schlug das ein.
Getroffen horchte die Horvatitschka, ihre Augen funkelten, sie
brach los. »Wo hast ihn? … Du hast ihn versteckt, daß er mich
umbringt! … Wo hast ihn versteckt?« Das Beil fuchtelte, die
Berta flüchtete beiseit, die Alte fiel vornüber hin und blieb
wimmernd liegen. Aber mit unheimlicher Kraft half sie sich wieder
auf, und als sie stand, hatte sie schon vergessen, dumpfmurmelnd
setzte sie ihre Wanderung fort.

		Spätsommernd schwüler Erntewerktag, drunten im breiteren
Talboden zogen schwerschwanke Grummetlasten, hier und da regte
sich's schon in den angilbenden Maisfeldern, Hirtenpeitschen
knallten, fahl aufdunkelndes Wetter drängte, kein Gast, der kam. Um
Vesper endlich hielt ein Junzengespann, hoch mit würzigem Bergheu,
vor dem Konfin. Gleichmütig setzte die Berta dem Gevatter seinen
Viertelstutzen auf den Pfahltisch, und dabei fiel es ihr seit
langem plötzlich ein, wie über diesen Tisch damals [bookmark: page506] ihr Vater im letzten
Schlummer gelegen … No, was ist, die Alte gar nimmer – – Öh,
Brauner, öh, öh! … Grauer, öh, wohin denn, wohin, wollt's ihr
ganz allein zu saufen haben, ihr Reitvieh des Teufels, öh! – – die
Alte gar nimmer zu sehen? Wirst wohl du den Konfin übernehmen als
Nachfolgerin? Wär gar nicht ohne; ein gutes Geschäft hier am Platze
für ein gerundetes Frauenzimmer … Da erzählte sie ihm kurz und
in Auswahl, wie es in der Nacht gewesen und gekommen, und der
Gevatter warf einen scheuen Blick nach den Fenstern, hatte es
plötzlich sehr eilig mit seinem Stutzen, wischte sich den
triefenden Schnauzer bald schon wie mit geheimer Bekreuzung, und
brach auf. Das Gewitter! … Heut Nacht könnt was werden, das
braut! … Schtija, Rumen, schtija hajs! … Und die Berta
sah ihm nach, und wußte, nun kam es unter die Leute.

		*

		Sie war in der zweiten Stunde nach Mitternacht aufgewacht;
geschreckt durch einen dumpfen Schlag, durch die tickende
Totenstille: – nein, durch ein Traumgesicht, wie sie nachher genau
wußte. Am Fußende ihres Schragens stand die Alte, blutüberschwemmt,
eine Erscheinung: wieder einmal, hatte sie sich gedacht, spukender
Unruh seit Wochen gewohnt, was denn heut nun, Litanei oder
Gespensterjagd? … Doch da war ein Schrei aus der Tiefe durch
ihre Schlaftrunknis gegangen: Berta, hilf mir! … und wie sie
die Augen auftut, alles finster, die grause Gestalt verschwunden.
Drunten in Küche und Stube keine Spur von der Horvatitschka; die
Türe nach dem Pergel hinaus offen der hereinhauchenden Taukühle;
unterm dunkelflüstrigen Waldgebirg drüben rauschte nächtig der
Bach. Mit einer Kerze stieg sie draußen am Hause hinab; alles
Stille und Schlaf; aber die Kellertüre verdächtig unverschlossen.
Die Berta leuchtete in den wachsenden Schatten unterm Gebälk umher.
Da war nichts. Friedlich neben Ackergerät und Heber schliefen die
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Lauffässer auf ihren Kufen. Leer auch der zweite Kellerraum; allein
da klang es irgendwoher wie Brodeln und Schmatzen in einem
beiseitgezogen still für sich weiterkochenden Topf, oder wie
gluckerndes, quirlendes Grundwasser, und wie sie die Kerze hob und
dann senkte, gewahrte die Horchende hinter einem verlassenen Fasse
schwachdämmernden Schein: aus einer niedrigen Schlupftür, die sie
früher nie bemerkt. Dorther kam das Geräusch; und dort, vier oder
fünf erdmorsche und dann noch etlich drei felsene Glitschstufen
hinab, in einer kleinen ausgepölzten Kellerkammer, neben einer
schwarzen Faßmasse – oder was es schon war – lag die Horvatitschka
auf dem Gesicht. Ihr Atem gurgelte blasig in einer Blutlache; im
Strahl des stickdumpf auf fortgestelltem Leuchter schwelenden
Talgstumpfes blinkerte die Klinge einer Erdkrampe, hinter dem
Körper in den Berg hinab schachtete sich Tiefe wie Schlund oder
Abgrund.

		Die Berta dachte nicht lange nach, vielleicht, daß die Alte, von
einer Schwäche, von der Stickluft überwältigt, in das Grabgerät
gefallen und sich verletzt; oder sie hatte etwas Erschreckendes
geschaut, vernommen, gefürchtet, sich eingebildet … Die Berta
kniete zu ihr hin und untersuchte den atmenden Körper, nachdem sie
ihn aus seiner Lage herumgewälzt und halbsitzend gegen das Faß
gelehnt. Aus einer schwartig klaffenden Scheitelwunde durch das
fettige graue Haar sumpfte und sickerte zäh das Blut.

		Und da, im düsteren Schein der tiefergesetzt kaum noch mit
kleiner Stickflamme brennenden Kerze erkannte sie, was die Alte zu
Sturz gebracht, etwas, was sie selbst Herzschläge lang in
stockendem Grauen starren ließ.

		Aus dem Geschatte hinter den mattglitzernden Stichschollen
ausgeschachteter Erde herauf dämmerte, was sie zunächst für den
Stiel eines weggesetzten Spatens gehalten, und es war eine aus dem
Grund emporgreifende, morschig verlederte Totenhand.–
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hatte sich bald gesammelt. Daß es Gerippe gebe in diesem Hause, das
hatte sie längst gewußt, und ruhig darüber geschlafen, gelebt,
geliebt. Mit größter Anstrengung und Kraft, das Licht in der
Linken, schaffte und schleifte sie untergefaßt das bewußtlos
sackende Gewicht der Alten die Treppen hinauf und durch die beiden
vorderen Kellergelasse. Ihr Blick streifte die Kartoffelsäcke; der
in den Wäldern draußen, der Wolf, der verwilderte Hund fiel ihr
ein. Er hatte manches erlauert und erlauscht, sie selbst hatte ihm
wohl das und jenes verraten. Aber darüber nachzudenken blieb immer
noch Zeit. Wenn jetzt unter den Weiden drüben einer auf Spähposten
stand, der andere, jener: und sah sie mit der Halbleiche da herauf
aus dem Kellerloch tauchen? … Machte gar noch Gebrauch und
vergeltende Gewalt davon … Verdacht würde ja auf sie fallen,
das war gewiß. Einerlei, auch dieses gleich und alles eins; von ihr
aus. Gegenbeweise genug. Die Leute? Ihres Bleibens wie dieses
Lebens hier war ja nun doch nahes Ende. Auch darüber nachzugrübeln
blieb spätere Muße. Und sie nahm sich noch die Ruhe zu bemerken,
daß kein Schlüssel in der Kellertüre steckte. So mußte also noch
jemand drunten gewesen sein, jemand, der die Türe erbrochen oder
mit einem Haken geöffnet. Schwer zerrte sie den lastenden Körper
die Stiege hinauf. Drüben unter den raunenden Erlen rauschte ruhig
der Bach, die Spätsommergrille feilte im Tau, ein verfrühter Hahn
krähte. Sie wuchtete die Alte auf ihr Bett, pflanzte ein neues
Licht auf den Halter und holte Wasser, Essig und Linnen. Bös sah
die Wunde aus, aber nicht gefährlich; wie ein scharfer Hieb, der
gerade nur die vom schmeerigen Haarfilz geschützte Schwarte
gespalten; nichts tieferes. Eigentlich müßte man das wohl nähen;
nach mehr als einem roten Sonntag schon hatte sie eingedroschene
Schädel, geschlitzte Bäuche auf Wirtstischen beleuchten helfen,
während der Arzt, wo solcher zur Hand, rasierte, wusch, mit krummer
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die Nahten setzte; sie kannte keine Furcht, kein Grausen, sie
konnte das nur spielen, den Mannsbildern zulieb. Das hier, das
müßte man eigentlich auch so auflösen, balbieren, ausspülen,
verschnüren und haubendick verbinden; nun, aber sie verstand nichts
davon. Unter der feuchten Kühlung erwachte die Wunde, ihr Blick
suchte irr. »Das Vieh! … Du Vieh!« Und sank verächzend, die
Fäuste geballt, in Dämmerung zurück. Die kleine beblümte Uhr in der
Gaststube zeigte die fast vollendete dritte Nachtstunde.

		Und dann hatte die Berta mancherlei überlegt. Allein konnte man
die Kranke nicht lassen. Was war geschehen? Die Alte in ihrem
schlaflosen Argwohn mußte irgend etwas vernommen haben, etwas,
dessen sie keine Zeugen wollte, drunten im tiefinnersten
Kellerschoß, dessen kleine Schlupftür durch das Faß verdeckt
gewesen; möglich auch, daß eine geheime Horchverbindung bestand
zwischen der Wohnkammer hinten und jenem letzten Gelaß, die Lage
konnte etwa dazu stimmen, oder? … So war sie diesmal trotz
Angst und Wahn selbst hinuntergeschlurft; hatte die Außentür
unverschlossen gefunden; hatte, Zeichen bestürzter Eile, den Bund
überhaupt nicht mitgenommen – er fand sich an der gewohnten Stelle,
am Nagel innen dem Wandschrank. Die Berta huschte noch einmal
hinunter und sperrte sorgfältig ab.

		Oder sollte sie …? Eine Gelegenheit … Man könnte sich
so manches in seinem Dasein … Das Kind … Zu dem sie recht
eigentlich durch die alte Seelenverkäuferin da … wäre nur
recht und billig … Eine geringe Entschädigung … Und
selber würde man sich auch … Aber: Blut dran, Unglück, Pest,
Fluch … Und zu ändern ohnehin nichts mehr … Höchstens
jenes Land, jenes ferne Glücksland – wie hatte er's schon genannt,
der Narr? …

		Man konnte es sich noch bedenken. Mochte alles so liegen und
stehen bleiben, wie sie's gefunden … Vorderhand wenigstens,
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vorderhand … Man konnte ja noch immer … Die Hähne in den
Hügeln krähten die fahle Vorfrühe ein.

		Das Heimchen beim Herde schrillte; die schwarzen Schaben
geisterten; Seufzeratem zog dumpf durchs Haus, wie Schluchzen und
Schlürfen; in der beblümten, küchenschwül tackenden Uhr schnarchte
das Zeigerrad.

		Aber dann mußte noch jemand drunten gewesen sein; jemand mit
einem Nachschlüssel, jemand mit einem Licht. Einer, der sich da
auskannte. Nicht der andre also, der Wolf in den Wäldern nicht, der
war zu dergleichen nicht gemacht. Einen Rehbock konnte der wildern,
ja, einen Verhaßten in glimmender Rachwut erschlagen, ja; nicht
einbrechen, nicht so einbrechen. Der hatte kein Licht, der besaß
keinen Haken, der verstand nichts von Schlössern. Möglich wohl,
möglich; aber nicht wahrscheinlich. Ein solcher packt's anders an,
wenn schon; sie kannte die Mannsnarren. Und dann, woher hätte der
etwas wissen sollen von dem geheimen dritten Kellerloch? Das hatte
sie selbst nicht einmal geahnt. Das konnte nur einer wissen, der –
– die Berta hielt ihre Gedanken an. Einer, der – – ein Lebendiger
und ein Toter. Ein Lebendiger und ein Toter.

		Wie tief mochten die beiden vorderen Kellergelasse insgesamt
sein? … Fünf Stufen hinab, und dann vielleicht acht und noch
einmal sieben Schritte. Und das Haus? Ebensoviel. Die dritte
Kellerkammer, die geheime, ging hinten in den Berg hinab. Also. Und
das konnten nur wenige, das konnten außer der Alten selbst nur
zweie wissen – ein Lebendiger und ein Toter. Niemand sonst.

		Ja, doch, eine Möglichkeit blieb. Die Alte, in ihrer
Besessenheit und Unruh, war hinabgestiegen, zum Beispiel –
irgendjemand, der andere, hatte sie beobachtet und hatte sich
hinter ihr dreingeschlichen, nicht wahr – sie selbst hatte ihm also
den Weg gewiesen – – aber nein, die Schlüssel! Und selbst wenn die
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Horvatitschka einen zweiten an anderem Bund besaß – unterm
Kopfkissen oder sonstwo verwahrt hielt – er mochte etwa unten
liegengeblieben sein – sie hätte auf solchem Gange, halbsterbend
hätte sie da noch unfehlbar hinter sich abgesperrt, sie! … Und
das Faß, ein Faß von seiner zwölf oder fünfzehn Eimern, vermochte
sie allein auch nicht von der Stelle zu rücken, und gestern noch,
das war zu beschwören, hatte es still und dunkel aufrecht vor der
Grundmauer gestanden … Blieben wieder nur jene zwei, er, der's
wußte, der andere, der's gewußt, oder erlauscht oder erraten – der
Lebendige und der Tote.

		Der Tote, vielleicht war er gar nicht tot.

		Auch Tote leben.

		Vielleicht lebte er, sein Geist, sein Wort, seine
Mitwissenschaft. Lebte vielleicht durch irgend etwas, was er
hinterlassen, seinem Mörder gelassen. Was man bei ihm gefunden. Was
man gelesen und sich zu eigen gemacht. Der war doch so einer
gewesen, der alles genau aufschrieb, der alles vermerkte, den
Menschen dann seine Rechnungen vorzulegen. Wie zum Beispiel der
Alten, seiner eigenen Mutter, der Hund. Aber der ihn erschlagen,
der konnte nicht lesen. Ein anderer? Dennoch eine Möglichkeit?
Nein, dann wär's längst ruchbar geworden, wo man und wie man den
Vermißten entdeckt. Nicht alle schweigen wie jener, der in seiner
Weise verschlagen war und stumm wie ein wildes Tier.

		Es mußte viel Geld sein, gewesen sein … Man würde es nicht
bemerken; es kam ja jetzt nicht mehr drauf an … Man könnte ein
neues Dasein einrichten damit, ein anderes, zufriedeneres …
Aber dann sah sie den morschfarbenen Totenarm, wie der drohend
heraufstarrte aus der Grube; und die Alte rührte sich im betäubten
Wundschlaf, ihre welkfleischigen Hände suchten und krampften und
krallten, ihr dunsiges Leichengesicht zuckte. »Nicht, nicht …
Rühr nicht dran … Es brennt … Es ist alles
verflucht … Alles verflucht.«
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mochte es sein, der da unten im Berge seinen ewigen Schlummer
schlief? Man sprach von einem verschollenen Zigeunerhauptmann oder
Kesselflicker, von einem Grenzwächter, von einem Waldwärter …
Man sprach von vielen und vieles, verworren durch das wuchernde
Wachstum der Jahre; die Horvatitschka war alt … Viele Tote gab
es in diesem Tale, an dieser Straße; bald würde ihrer eines mehr
sein …

		So kam der Tag. –

		Fuhrwerk in der frühen schwülwäßrigen Sonne knarrte staubwühlend
hinauf, ins Holz, in den Zweitschnitt der Bergwiesen; noch wollte
die Berta niemand anrufen, wollte noch überlegen und ihre Zeit mit
dem Geschehnen haben. Hätte doch auch niemand helfen können; bei
der Arbeit ums Brot ist jeder sich selbst der erste, da macht
keiner einen weiten Umweg. Möglich, daß die Gendarmen zufällig
ihres Patrollganges durchmarschierten, das wäre das einfachste; in
den Wachtmeister konnte man sein Vertrauen setzen. Allein alles
blieb still, Mittag lastete überm Tal, unterm Geschwärm der
Spätsommerfliegen stöhnte die Alte; und plötzlich war sie hellwach,
warf sich mit wildem Schwung vom Bett, taumelte starren Blicks an
der Berta vorbei und begann ihre rastlose Wanderung.

		Um die Vesper endlich ein Gast, dem man jetzt das Notwendigste
sagen konnte; und später, in die Nacht hinein schon kam dieser
Mensch, dieser Eiselt, der sie damals erkannt und es unbarmherzig
dem Vater zugetragen. Und es kam der Sturm, und es kam das Wetter,
und immer noch, taub und stumpf, setzte die Horvatitschka ihr
wahnsinniges Wandern fort, bis sie endlich stehenblieb, sich ans
Herz griff und erschöpft zusammenbrach.

		*

		Das Gewitter hatte aufgewaschen und ausgefegt; frischfunkelnd
und glasklar stieg der junge Herbst aus dem Nebelbrauen der
Waldschluchten herauf.

		[bookmark: page513]
Eiselt, der Former, schlendert gelassen die feuchtglitzrige,
brandiggelbem Lapor abgestufte Trasse hinan; droben am grauen
Dolomit in den Seitengraben hinein dröhnen die Schlägel, scharren
die Schaufeln, klirren die Klauen und Krampen, blitzend in Sonne
und Tau; es ist wie ein neuer Anfang in einer neuen Welt.

		Eiselt tritt an den Partieführer heran. »Was ist das?«

		In seiner flachen Hand liegt mit schmalem Strahl ein kleiner
braundunkliger Gegenstand.

		Andere drängen herzu.

		»Das – das ist ja – Gott mir, Gott! … das ist ja die
Weichselspitze von dem Kujon da – dem Primurzen, dem Mordkerl – wie
hat er schon geheißen? … Schorman, Ilija Schorman – –«

		»Gott mir und Gott, daß sie es ist …«

		»Von dem Strigon!«

		»Nicht zu verkennen, an dem schmalen Silberring …«

		»Die er mir nicht hat ablassen wollen für sechzig Kreuzer, der –
–«

		Eiselt nickt bewußt. »Da drunten gefunden; hab heut nacht schon
da was gesehen. Und – mir scheint, dort findet sich noch
anderes … Nach dem schon längst gesucht wird … Ein paar
Krampen werden notwendig sein, ein paar Hubstangen …«

		Ein Trupp mit Hauen und Brechern folgte seiner Führung, gleich
die verschütteten Ziegenpfade durch Strupp und Dorn hinab. Droben
auf der Trasse sammelte sich's von anderen Rotten her zuhauf, die
Arbeit feierte. Der Oberingenieur selbst, wie er die Nachricht
vernahm, kletterte und rutschte eilends nach.

		Eiselt wies stolz die Stelle, »Hier hat das da gelegen – und
hier: – was ist das – – –?«

		[bookmark: page514] Ein
Mann stieß leise mit der Hauenklinge daran und zog sie schnell
zurück. Die anderen sahen, erkannten, wichen in scheuem Ekel; der
Oberingenieur starrte bleich.

		Unter Gesteinsbruch und Schutt hervor zeigte sich dunkel und
schrecklich der faulig beschuhte Fuß eines Menschen, eines
Begrabenen, Verwesten.

		»Soweit hab ich es selbst freigelegt,« erklärte Eiselt; »so, mit
der Hand … hab es gerochen gehabt, im Bücken nach dem Ding
da … Aber dann – dann hab ich nimmer können.«

		Ein paar von den Männern bekreuzten sich. »Das ist er.« …
»Das war's.«

		Drüben in den krainischen Bergen fiel ein harter Schuß; der
Widerhall rollte an den Flanken der Talbuchten hin und verschwebte
in Morgenferne.

		»Das war er.«

		»Nicht anrühren!« verbot der Oberingenieur; »Gendarmerie und
Gericht müssen zugegen sein. Zwei von euch stehen Wache in
vierstündiger Ablösung; für Nachtwachen doppelte Löhnung. Und Sie,
Partieführer, Sie lassen jetzt hier alles liegen und stehen; laufen
hinauf nach Stojdraga, verstanden, und lassen sich mein Bräundel
anspannen, verstanden; fahren sogleich nach Samobor hinaus und
erstatten bei den Behörden Anzeige. Am allerbesten, Sie bringen den
Wachtmeister und irgendwen vom Gericht gleich mit. So. Und Sie,
Herr – wie war der Name? – Eiselt? Deutschböhme also? – Sie halten
sich inzwischen zur Verfügung, nicht wahr.«

		Der Former verbeugte sich geschmeichelt und fühlte sich Held des
Tales und seiner Geschichte. »Ich werde in der Kantine zu finden
sein,« sagte er herablassend.

		»Schön. Und ihr, ihr gafft und glotzt und munkelt nicht weiter
da herum, sondern nehmt jetzt ruhig die Arbeit auf, los! … Zum
Beschwatzen bleibt euch noch immer Atem genug. Vielleicht [bookmark: page515] geht's von nun
an besser und ihr seht keine Gespenster mehr. Vorwärts!«

		Die Leute gehorchten. Einer nur wendete sich gegen den
Oberingenieur zurück. »Haben wir nicht recht gehabt, damals?«

		Der aber starrte ihn streng an. »Und hab nicht ich euch gleich
gesagt, daß es mit alledem irgendein ganz natürliches Bewenden
haben müsse, hä? … Ihr aber – – na also, vorwärts, marsch!« –
– –

		*

		Die Klauen knirschten, die Hauen hallten, Schaufeln schlurften,
Schlägel schütterten; drunten unterm harten Wirrgelärme des Werkes
lag der verschüttete Tote, aber dennoch blieb es, als habe mit
diesem perlfrischen quellklaren Morgen eine neue Zeit begonnen, und
über Tod und Spuk und Grab und Vergangenheit hinweg und hinan
bohrte und brach unbekümmert die Straße ihre Bahn in die
Zukunft.

		*

		Er hatte es nicht vollbringen können, ein böses Vorzeichen, und
als er nun noch merkte, daß er sein Schutzkleinod verloren, wurde
er traurig in seiner Seele.

		Das verbissene Rohr aus dem blutbraunen äugigen Holz der
türkischen Weichsel, durch das er mit dem wohltätigen Rauchgeist
immer auch den Duft der Heimat in sich gesogen, mit dem dünnen
armen Silberreifchen, an dessen schmalen Blinken er sich so
erfreut.

		Vielleicht, eine bange Hoffnung, daß er's in seinem letzten
Versteck gelassen; aber soviel er schaute und scharrte, es fand
sich nicht, irgendwo unterwegs oder dort, an jener Stelle, als er
sich gebückt, mußt es ihm aus der Innentasche des Leiblings oder
aus dem offenen Hemdbusen gefallen sein, und am hellen Tage durfte
er nicht suchen und im Schutze der Dunkelheit würde er's nimmer
ermerken. Es blieb verloren, und Ilija Schorrnan trauerte [bookmark: page516] und fühlte
sich von allem Glück und allem Glauben verlassen.

		Er hatte es nicht fertigbringen können. Der Aasbrodem, der da
aus dem Geschichte zu ihm aufhauchte, weit schlimmer als je von
gefallenem Tier, und die blitzgeblendete Finsternis, grell
aufgerissen jetzt, und jetzt in blindflimmernde Schwärze
zusammenstürzend; eine ängstliche Schwäche, die ihn gelähmt –
unbewegbar schwer diese Felstrümmer, die er in wilder Spannung
jener Nacht so mühlos über den Erschlagenen gewälzt, als habe ihre
Last seither sich verzehnfacht, als hielte der Begrabene selbst sie
mit furchtbarer Totengewalt fest. Und Störung und Unruh und
Ungewißheit, tappende Schritte in Halde und Grund, überall raunende
Stimmen; und dann war's mit eins von allen Seiten über ihn
hereingebrochen, Johlen in den Höhen, Höllengeheul durch die
Wälder, in den felsigen Hängen wildes Geistergelächter; der Himmel
in weißen Flammen, das Tal ein Braus, die Berge gegeneinander
wankend zu niederkrachendem Einsturz, das jüngste Gericht … Da
hatte er alles gelassen und war gesträubt geflohen, wie damals von
der einsamen Hütte des Jägers. Hatte die Wetternacht unter
überhangender Felsstufe, von tobelnden Herbstgüssen, von fressender
Frühlingsschmelze hohl unterwaschen, hinter rauschenden Traufen
verkauert; in fahler nachrieselnder Vorfrühe es noch einmal
verzagend versucht und vor dem Weben einer die Stätte warnend
umschauernden Nebelgestalt umgekehrt; hockte nun hier in der
gekühlten Nlorgensonne und hörte es von den Bäumen tropfen und das
erste Laub fallen und wußte, nun waren ihm Schatz und Hoffnung und
Traum auf immer verloren.

		Was sollte er tun? Er würde eben heimwandern in Gottes Namen, so
gut es ging und so weit er kam; heimwandern und, ließen sie ihn in
Frieden, das alte mühselige Leben wieder beginnen. Mochte der andre
leben und sie und alles haben: ihn [bookmark: page517] verlangte jetzt nach einem nur, nach
einem vertrauten guten Menschen, nach Bergung und Einkehr.

		Was aber wird die Duscha sagen, wenn er mit leeren Händen und
Taschen kommt? Wie anders, wenn es sechs Wochen später wäre, und er
hätte in Fleiß und Frieden seine Jahrschicht durchgearbeitet und
brächte davon einen ganzen gestopften Leibling voll Forinten mit –
da, zu unserem neuen Hause mit der Rebenlaube! – und vielleicht
noch ein schönschweres seidenes Kopftuch von unterwegs, oder ein
Andenken! … Und wenn er ihr erst erzählt, was geschehen und
daß er einen erschlagen, daß er keine Stunde mehr sicher ist an
seinem eigenen Herd? … Was wird da die Duscha sagen? …
Und sie werden ihn suchen; sie werden ihn finden; sie werden ihn
eines Tages doch holen; sie werden ihn hängen. Er weiß es; jetzt
weiß er's; mit dem Verlust dieses kleinen Stückchens Holz, dieses
kleinen Stückchens Heimat hat sich's ihm angekündigt, Unglück und
Tod. Er wird vielleicht gar nicht mehr bis zur Duscha kommen. Sie
werden ihn überall erkennen. Werden mit Fingern nach seiner Stirn
zeigen. Er war ja ein verwilderter Hund. Er witterte nach Blut, er
stank nach Aas. Er selbst roch es; es war ihm der Schmack davon
geblieben aus dieser Nacht. Und immer noch lebte der Strigon, der
Vampir, der Nachzehrer in seiner Grube. Der wird ihn begleiten, der
wird mit ihm eintreten, wird sich mit ihm niederlassen an der
Feuerstatt. Er wird es der Duscha gar nicht zu erzählen brauchen;
sie wird es ihm ansehen; wird es vernehmen aus stöhnenden Reden und
Aufschrei seiner Albträume. Sie wird es ihm nicht verzeihen können.
Sie wird ihn nicht mehr haben wollen. Wird ihn von sich stoßen wie
einen Unreinen. Wird ihn verdammen. Hast ihn um Geld erschlagen, wo
ist es, mit wem hast's vertan? Also um ein Weib, wer war sie? Und
dann, möglich, könnte die schwarze Wut über ihn kommen, und er
greift zum Beil oder zur Haue und vergißt Gott und sich und die
ganze [bookmark: page518]
Welt. Und wenn sie erst anfangt, ihn zu fragen; Weiber fragen so
viel; ganze Nächte lang können sie fragen und bohren; fragen, wenn
man Geld bringt: woher, und bringt man keines: warum? Aber nein,
sie war ja gut, die Duscha; hatte eigentlich nie viel an ihm
herumgequält; es war nur der Zorn darüber, daß sie vielleicht mit
Fragen anheben könnte und er wüßte nicht rein zu antworten und
müßte sich mit Gewalt wehren … Wenn er je noch so weit kommt,
zu ihr, heim zu ihr. Oder, wenn er reich wäre, wenn er den Schatz
gehoben hätte oder wenigstens einen schönen Verdienst
zusammengespart, und die Duscha wollte ihm um Gotteswillen
verzeihen, und man ließe ihn in Frieden gehen und er könnte sie mit
sich nehmen nach dem gesegneten Lande Wis-kond-zin …

		Die Nebel, aus den Gründen gestiegen, spannen aufverschwebend
über Schlag und Wiese; ein Bussard schrie, auf geruhsam
schwimmenden Schwingen hoch im Blau ob goldgrün dunstender
Taltiefe. Schorman sah ihm nachsehnlich zu. Gottes Wille, daß solch
ein Vogel Flügel und Freiheit hat, wir Menschen aber nach seinem
Ebenbilde müssen uns durch Dornen und Disteln schlagen unser
Lebtag … Er erinnerte sich: einmal in jedem Jahre, an einem
Sonntag im neigenden Sommer war's, wenn die Boote schwer mit
dunkelvliesigen Schläuchen, überquellend von strotzenden Trauben
von Krk herüberkamen, da wurde in der Kirche aus dem heiligen
Briefe gelesen und erzählt von den Vögeln unterm Himmel, die nicht
ernten und nicht sammeln, und sind doch satt, von den Lilien auf
dem Felde, die nicht arbeiten und nicht spinnen, und sind doch
gekleidet, prächtiger als der Herr Bischof oder der Kaiser …
Aber schon einmal Gottes Wille so, daß der Mensch, durch
Weibessucht versündigt, es von allem Lebendigen am schlechtesten
haben müsse auf Erden, der Arme allzumal unter seinem Kreuz; und
als armer Teufel verliert man dann noch das Geringe, das Einzige,
das man besitzt und liebt …

		[bookmark: page519] Ein
aufregender Gedanke flog ihn an. Könnte man nicht noch – so
unterwegs – –? … Es kam ja nicht mehr darauf an. Wenn es
vielleicht weiter verhalf? … Wenn man so wüßte, wo das meiste
zu finden, bei wem; es begegnen einem viele von hier bis zum Meer;
wenn man doch zum Beispiel so seine hundert Forinten
zusammenbrächte … Und würde der Duscha nur sagen: erspart, mit
harter Arbeit verdient … Aber wie, schließlich könnte man
gleich hier anfangen. In den Baracken, nein; bei den Bauern auf den
Höfen, nein; beim Herrn Oberindschenir, nein, das war viel zu
gefährlich. Aber das alte Weib drunten, die sollte reich sein wie
ein Propst; und was er so bemerkt und erlauscht … Das Haus so
einsam unter den stillen Bergen; er wußte da jeden Schlupf und
Stieg; daß er das überhaupt nie noch richtig bedacht … Er
hatte ja die Flinte, wenn er wollte, er hatte Pulver und Blei; ein
Zaunpfahl, die Sichelaxt aus dem Holzstall dort würde es
schließlich auch tun. Mit der Jungen – – –

		Da blendete etwas von der Seite her in seinen Blick, und er
wendete den Kopf und sah, und sein Herz stand still.

		Über eine kleine wiesige Blöße zwischen Staudicht und Strupp des
tropfenschillernden Schlages, in bläulich durchleuchtetem
Dunstschauer äste sich still ein Reh: – ein Bock: – und jetzt
spielte der Strahl ihm ins golden aufgleißende Zackengehörn –

		Der Nebelbock.

		Auf keine dreißig Schritte, zum Werfen nahe; und die geladene
Flinte weit im Hange drunten, mit Laub und Reisig überblendet im
Schlupf des verlassenen, klippig überstuften Fuchsbaues geborgen;
und hier saß man und starrte, wehrlos –

		Still, eine heilige Erscheinung, wie in Weihrauch schwebend,
graste sich das Wild über die Blöße und verschwand weiterziehend
hinter laubigem Aufschlag, tausendsprühfunkligem
Wildrosengeheck.

		[bookmark: page520] Schorman
hielt es nicht mehr aus. Er mußte ihn nochmals sehen, mußte mehr
von ihm, mußte sich wenigstens satt an ihm sehen, mußte ihm
nachschleichen, ihm irgendwie nachstellen, ihn schauen,
belauschen … Behutsam, tiefgeduckt von Busch zu Busch,
spürend, schmiegend, spähend sich streckend, huschte er
hinterdrein … Jetzt, hier war er gezogen; hier hinter diesem
Erlenschuß hervor war er getreten; noch konnte er nicht weit fort
sein; dorthin war er – –

		Da sprang es dicht vor ihm wegdumpfend ab, er erschrak – und da,
mitten in sein gespanntes Trachten hinein traf ihn ein
durchsprengender Schlag – irgendwo in den Weiten, tiefinwendig in
ihm selbst hallte das wieder wie ein Knall, wie schwindende
Erinnerung: und Schorman erwachte aus wirrbangem Lebenstraum:

		*

		Oh so lange, oh so weit war er gewandert, durch nächtige
Waldwildnis ohne Ende, über rauhe schaurige Schreckensgebirge, auf
dem Grunde des Meeres, wo an Bord schief eingebohrter
Gespensterschiffe tausendäugend die verknäulten Kraken
hocken … Immer zu ihr, immerzu heim, immerfort weiter und
weiter nach unerreichbarem Lande Wis-kond-zin … Und immerzu
mit der kalten Totenlast im Nacken, die in alle Ewigkeiten zu
schleppen ihm verhängt, Hemmung im sperrigen Gehölz, zerrende
Würgung bergan, auf dem Meeresboden ihn beschwerend, daß er
knietief einsank im zähen Schlick: auf daß er ewiglich nicht
näherkomme dem zurückweichenden Ziel, daß er nicht fliehen könne,
während Häscher und Henker, gluthechelnde Wölfe in den schwarzen
Forsten, spukhafte Wesen in den Sümpfen, schnappende Haie in der
See ihn unablässig verfolgten und jagten, und narrend vor ihm her
der Irrwisch zuckte, der schleimfahle Glimmerschein einer Qualle
schwamm … Und nun war [bookmark: page521] er erwacht, und es war alles nicht wahr und war
überstanden oder war längst vorzeit in einem vergessenen Leben
gewesen. Die Heimat leuchtete ihn an, über den seligblauen
Sturmkanal drunten zogen friedlich die gelben und braunen Segel,
viele festliche Glocken läuteten, es mußte hoher Sonntag sein,
Ostern, Auferstehung … Ja, und dort hinter den grauen
silberstillen Ölbäumen und den türkischen Weichseln im Felsgestrüpp
hinan weideten seine Ziegen – und dort stand die Duscha mit ihrem
Rocken an der Hüfte, schlank gegen den Himmel, seine fleißige
Duscha – und jetzt hatte sie ihn gewahrt, jetzt sah sie ihn an,
jetzt kam sie entgegen, schön und jung wie an dem Morgen, da sie
sein Weib geworden … Es trug ihn hinan zu ihr, mit jedem
Schritte leichter, er schwebte – wie lange hatte er geschlafen, wo
war die geträumte Last? … Und sie, sie gibt ihm die Hand und
lächelt ihn an: Ilija, Lieber, wo bist du gewesen? … Daß du
nur wieder da bist! … Komm, wie siehst du aus? … Deine
Opanken so staubig und zerschlissen, deine armen Füße darin müssen
wund und müde sein, komm komm, daß ich sie dir wasche und mit süßem
Öl kühle … Und dein Hemd, so abgerissen und verschmutzt – und
hier, zwei Knöpfe fehlen dir auch daran – komm, daß ich dir das
frische reiche, das ich derweilen gesponnen und genäht für
dich … Und sieh, was ich gefunden, hast du das nicht
vermißt? … und hält ihm in offener Hand dar das kleine Rohr
aus blutbraunem geäugtem Maraschaholz, schmal in der Sonne blitzt
die dünne silberne Zwinge. Und hebt und führt ihn an ihrer Brust
sachte das letzte Stück Weges hinan ins grüßende Heimathaus, das
sie ihm erbaut und bereitet aus ihrem Herzen … Heimat – Haus –
Duscha: wie ein tränenwarmer erlösender Quell bricht das auf in
ihm: … Heimat – Haus – Himmel: – goldgrün umschattet sie die
Rebenlaube, dämmerkühl hauchend umfängt sie der tiefe Flur; die
Türe fällt ins Schloß, der Tag draußen verlischt: – und nun [bookmark: page522] ist er bei ihr,
mit ihr zusammen auf ewig im ewigen Lande Wis-kond-zin.

		*

		Duscha Schorman mit dem Spinnrocken stand droben im kargen
Karstgestein und schaute sehnsüchtig sorgend über das morgende
Inselmeer.

		Gestern war Sturm gewesen, er hatte sich ausgewettert; ein
luftiger Gottestag strahlte, weit hinauf und hinunter das Litoral,
von den feierlich starren Planinen des wilden Velebit bis zum
einsam thronenden Hohen Utschka blauten leuchtklar die Fernen.
Friedlich zogen, die gestern wie Möwen geflüchtet, die ruhig
beflügelten Segel; im Quarner drüben kreuzten die langen
Rauchfahnen, den Morlacca herauf kroch langsam ein kleiner
Dampfer … Aber der Duscha hatte so seltsam geträumt diese
Nacht, sie wußte nicht mehr was; die Tage wurden kürzer, die
Stunden der Dunkelheit länger, es war einsam. Ja, und auf den
Mihelisonntag wollte sie hinunter nach Novi gehen – vielleicht
konnte sie dort von ihren drei Zickeln zwei verkaufen, sie konnte
es bitter gebrauchen; und außerdem, dort wußte sie sich eine Alte,
die war früher in Fiume und selbst in Triest herum gewesen, die
konnte gut schreiben, gab sich auch dazu her – gerne würde sie der
einen Sechser entgelten für einen recht schönen Brief an den Ilija,
wenn man nur wüßte wohin und bloß wüßte was, es gab ja nichts
Neues, es drängte sie nur … Sie grüße ihn von ganzem Herzen
und sie mit den Kindern sei gesund und hoffe das gleiche von ihm;
und grüße ihn wiederum recht herzlich, und hoffe, daß man sich
gesund wiedersehe; und grüße ihn nochmals aufs schönste, und sie
schreibe ihm dieses durch ihre liebe Gevatterin, damit sie ihm zu
wissen mache, daß sie wie die Kinder auch gesund sei und gerne
dasselbe von ihm vernehmen würde, was Gott geben möge … Ja,
und dann, was dann weiter? … Und also Neues wisse sie ihm gar
nicht zu berichten [bookmark: page523] – wenn er bloß gesund sei und käme eines Tages
froh und heil wieder – ja, und also, die Schecka habe drei Hipplein
gezickt, zwei davon gedächte sie zu verkaufen – ja, und der
Lazaritsch Lazar sei bei einem Gewittersturm in der Einfahrt von
Porto Ré verunglückt, angeschmettert worden mit seinem Boot – ja
nun, und – und er möge doch ja recht achtgeben auf sich – und – und
wenn er vielleicht bald heimkommen könnte – – – aber zuviel wollte
man nicht durch das Schreiben unter die Leute bringen, von der Not
manchmal, von Sorgen und heimlicher Sehnsucht, von der nahenden
bangen Stunde … Und wie es manchmal schwer fiel, auch nur die
paar Kreuzer fürs Brennöl aufzubringen zur einsamen nächtigen
Arbeit … Den Armen wird nichts geborgt … Ja, und wenn man
so zum Beispiel des verunglückten Lazar Lazaritsch Anwesen kaufen
könnte von der Witwe; man hätte da ein besseres Leben, ein
billigeres sogar – ein kleiner fruchtbarer Ackergarten gehörte dazu
und Weidegrund für eine Kuh; Feldfrucht aber und Milch und
Butterschmalz und Käse brachten und ersparten viel Geld … Für
einige vierhundert Gulden sollte es zu haben sein, hatte sie
vernommen; aber natürlich, man würde handeln, man würde nicht
sogleich das Ganze bezahlen, man würde sich's einteilen, man würde
vielleicht doch auch hundertfunfzig Forinten lösen für das eigene
Fleckchen Karstgestein, und wenn dann der Ilija – – –

		Da stand er plötzlich vor ihr, irgendwoher erschienen, wie vom
Meere heraufgestiegen, und sein Gesicht war wie strömend und
rauchgrau verglast, seine Augen, verschatteter leerer Schein ohne
Blick, starrten hohl, sein zerfetztes Hemde stockte von Schmutz und
Blut.

		Duscha schrie auf: Ilija! … wo kommst du her? … Wie
siehst du aus? … Ilija! …

		Die Spindel fiel an ihr herab, der Faden riß.

		[bookmark: page524] Da
war die Gestalt verschwunden.

		Die Ziegen rauften im Rauhgestrüpp, im gekühlten Klärwind vom
Quarner herüber schwamm dar schwellende Gebrüll einer
Dampfpfeife.

		Duscha Schorman bückte sich nach dem entglittenen Rocken. Der
ziervoll verschnitzte Zackenkopf, ein Erbstück, das einzige fast,
was sie in die Ehe mitgebracht, war im Zopf zerbrochen, und als sie
den Faden zu knüpfen versuchte, zitterten zu sehr ihre Hände.

		Verloschen ging sie ins Haus.

		*

		»Kind, um Christi willen – was hast, was ist dir –«

		»Jesus, Mutter! … Mutter! … habt Ihr ihn nicht
gesehen?«

		»Wen denn? … Aber Kind, was – du bist ja ganz weiß –«

		»Mutter, der Primus – wie er dort gestanden ist – – habt Ihr ihn
denn nicht –«

		»Kind, träumst schon am hellen Morgen? … Könntest einen
wahrhaftig erschrecken! … Ist dir der –«

		»Aber, Mutter, Jesus! … Wo er da gestanden hat wie am Zaun
– hier, da, vor uns – bei den Rosen, bei den Nelken! … Und so
wie – daß man den Zaun und alles hindurchgesehen hat durch ihn,
so … mit dem Hut im Genick, mit der Feder, mit dem
Gewehr … Und so wild hat er geschaut – und seine Hände waren
ganz blutig …«

		*

		Primus Koschutnik beugte sich über den Erlegten.

		»Hund, du verfluchter, walachischer! … Hat's dich?«

		Der stierte gebrochen, aus unermeßlichen Tiefen des Sterbens, zu
ihm hinan.

		»Duscha!« schluchzte es noch einmal aus dem verzitternden
Körper. »Duscha!«

		[bookmark: page525] Dann
war er still.

		Eine große goldgrüne Fliege klebte sich ihm unter die
Augenhöhle, bekroch nippend den Mund, aus dem der helle Blutschaum
sickerte, das Kinn, die verblassenden Lippen; andere schwärmten
gierig herzu – –

		Koschutnik schob den Hut zurück, rieb sich den schwül
durchstechenden Schweiß aus der Stirne … verdammter
Hund! … Das wäre so etwas gewesen, ja! … Den Bock, den
Nebelbock auch noch zu guter Letzt … zu allem übrigen! …
Mit verächtlichem Fuß stieß er an den Toten, gereizt summte das
Fliegengeschmeiß auf.

		Und dann spürte er kalten Aufhauch der Leiche, und ein erstes
fahles Frösteln überschauderte seinen Nacken. Wo lag das
Gewehr? … Der Kerl hatte doch ein Gewehr gehabt! … Was
sonst hätte er um diese Stunde getrieben im Revier? … Er mußte
doch ein Gewehr gehabt haben! … Er hatte gar kein Gewehr.
Nirgends eine Spur von einem Gewehr. Was sollte das heißen? …
Er hatte doch den Bock, er hatte ihn, er hatte ihn den Bock
beschleichen sehen … Er konnte doch nicht – er würde doch –
Herrgott, und nun hatte dieses Schwein überhaupt kein
Gewehr! … Nun konnte nicht einmal von Notwehr die Rede
sein … Und was war sein letztes Wort gewesen, Duscha? …
Duscha, Seele? … Seele?

		Primus überlegte; seine Gedanken tanzten und kreisten.

		Da hatte er plötzlich von drüben her den Bock gesichtet, wie er
im aufsonnenden Dunstschauer in die schmale Wiesenkehle trat. Der
Nebelbock – Herrgott, das war er! – der mußte, kein anderer konnte
es sein! … Fußhoch die Stangen: – und jetzt zog er aus
Schattenflimmer in die Morgensonne: wie geschmolzen Gold, wie Gold
aus dem Berge Bogatin glühte das über den spielenden Gehören,
Blendung und Blitz, eine Krone wie aus Strahl und Flamme, Lohe und
Loder … Das war er; derselbe, dem er damals im Geistergrauen
der Frühe begegnet, [bookmark: page526] derselbe, der ihm damals nach dem Wetter wie
der böse Geist der Berge erschienen … Und gehen mußte er
ohnehin, mußte er in elf Tagen schon; da war nichts mehr zu
verderben, war nur zu holen noch und zu nehmen; und wenn er noch so
dauerfest in Gunst und Dienst stand, schießen würde er dennoch,
gegen Befehl und Verbot; würde, weil er mußte; würde, weil er nicht
anders konnte; würde um Kopf und ewige Seligkeit, weil er sich
verschworen und verschrieben auf den dort, den Gefeiten … Und
nun das Heil oder die Verdammnis, und er bekam ihn doch noch vors
Visier, zu rechter letzter Stunde, um den er sich dem Satan
verwettet … Vielleicht eben darum; der Satan selber als
Obertreiber … Gleichgültig; zur Höll geht's ohnehin mit jedem
rechten Jäger … hundert durchschießende Blitzgedanken in einem
Blick, einem Griff und Aufknack des Hahns … hundert Schritte –
hundertdreißig – da konnte man ja gar nicht … Kerb und Korn
schmolzen zum Todespunkt in der Ferne zusammen … Aber da
stellte sich der Bock schräg, das war nicht gut – und jetzt spitz –
und jetzt deckte ihn halb ein Storren mit seiner Wurzelstaudenbrut
– und jetzt schob er sich hinter Schuß und Strauch … Aber dort
in der nächsten Lücke, dort bei jenem Ahornaufschlag, dort mußte er
sogleich wieder kommen; oder dort in der Rinne; oder dort in dem
haldigen Schlund … Und da blendete etwas anderes her, ein
anderes Wild, ein Mensch. Ein Mensch in Leibling und Hemd und alter
Soldatenmütze –

		Der mit der Opanke.

		Der mit der Opanke. Primus wurde alles Blut zu Brand und Braus.
Der da – mit dem sie – mit dem er – durch den er zum Spott – wegen
dem das alles – und gewildert auch noch – während er – und
umgekehrt – und erschlagen – für den sie gebeten – von dem die Alte
– und jetzt hier noch der Kreuz – –

		[bookmark: page527] Der
Schütz nahm sein Ziel, flirrigen Augs. Eingeschraubt, wie
eingeglüht haftete das Korn dem Feinde auf dem Blatt; hartgellend
stieß der Schuß in den keuschen Kühlduft der geklärten Herbstfrühe,
schreckhafter Hall und Widerhall prallte und rollte durch die
Wälder und verschwebte in schimmernder Morgenferne. – –

		Und nun stand Primus über dem Toten, und der schwüle Schweiß
wurde kalt auf seiner Stirne.

		»Duscha!« hatte der da im Verröcheln gestammelt, »Duscha …«
Duscha, die Seele. Seele …

		Der Hundsfott. Nicht einmal ein Gewehr bei sich, wie sich's
ehrlich gehöret zu solchem Ende. Was hatte er gewollt in den
Wäldern? … Hätt er nicht drei Minuten warten können, daß die
Kugel ein anderes Ziel gefunden und der Knall ihn warnte und
scheuchte? … Hatte er sich da dreinzeigen müssen zwischen Bug
und Wild, ja? … Und der Bock, Nebelbock, Satansbock, könnt
nicht eines Zielatems lang breithalten, nein? … Nebelbock, ja
Nebelbock. Da lag er nun, der Nebelbock, und wieder einmal hatte
sich's erfüllt bis auf den Strich.

		Primus überlegte. Dann packte er den Erschossenen, und in
gedeckten Sprüngen durch Strauch und Strupp schleifte er ihn
schnell aus dem Schlage weg zum jach niederschießenden Hang, hier
in schrundiger Schluchtsteile düsteren, selten betretenen Bannwalds
würden ihn andere nicht finden als Fuchs und Winterwolf; da drinnen
mochte er bleiben, in diesem Wildwust von Rebwickelgewirr,
Salweidicht, Hasel und Holler auf überwucherter Windräumde, dahin
er ihn gerollt und gezerrt, lag er gerade gut. Einen Blick noch
warf er in das verfallene, jetzt von Blut und Erdmulm, Streu und
Moos entstellte, drohend bekümmerte Totengesicht. Duscha hatte er
im Verlöschen geseufzt, Duscha, Seele; Seele … Und Primus
Koschutnik selbst seufzte und rieb sich wieder den kaltschwülen
brennenden Schweiß [bookmark: page528] von der Stirne, schüttelte den Kopf wie in
Abwehr seiner selber und schaute stier auf die Eingriffe, von den
Händen des Geschleiften in die lockere Krume gekrallt. Drunten
rauschte regengeschwellt der Grenzbach, in den einsamen Bergweilern
jenseits tackten herzdumpf die Tennen, ferndrüben hinan klang und
klirrt es verweht vom erzenen Gewerke der Straße … Duscha;
Duscha, die Seele …

		Langsam, wie vom Schwindel geschlagen, erschreckt vom Abrieseln
losgetretenen Grundes, schrägte Primus im Hang des Bannwalds
hinauf, und er sah nicht den Fuchsrüden, der schußnah vor ihm über
die altverwachsene Riese schnürte, sah nicht den fahlgefittigten
Schlangenadler im verklärten Herbstblau, nicht den verzückt
spissenden Haselhahn auf dem Strunk, nicht den vertraut äsenden
starken Bock in der schmalen Wieshalde: jenen selben, der ihm vor
der Ewigkeit einer kurzen Schicksalsstunde die Erfüllung alles
Trachtens vorgeblendet … Er sah eines nur, das wehe Verfallen
eines Menschenangesichts, das Verzittern eines Menschenlebens, und
auf blassen Lippen das leise Verschluchzen jenes einen
Menschenwortes: Duscha: Duscha, die Seele.

		*

		Droben aber in der hohen Pfarrwiese stand einer tiefbefriedigt
eratmend auf von steifverkauertem Auslug und schob das Zugfernrohr
auf Spannenlänge zusammen.

		Sieh, und nun war's doch gut, daß man damals mit seinen dreißig
bescheiden hinter den prahligen einunddreißig zurückgeblieben, und
war das Glas da doch zu etwas nütze, mehr als dem drunten die
Büchse: die es einem noch obendrein verschaffte. Noch obendrein,
außer Gewalt, Sieg und erschöpfender Rache.

		Da hatte man denn doch etwas anderes gesehen als nur grad ein
paar heimliche Gefälligkeitsklafter an stillem Revierort [bookmark: page529] oder ein
frisches Rehgescheid außer Dienstabschuß. Etwas sehr anderes. Etwas
Unbezahlbares.

		Den Feind fest in Händen, den Preis dazu, die Gewißheit
gründlicher Abrechnung, das beobachtete Schauspiel, wie es sich da
vollzogen im Rund dieses gewölbten Glases, was wollte man
mehr? … Das war genug, und das mußte mit Umsicht genutzt und
mit Bedacht bis zur Neige genossen werden.

		*

		Soviel auf einmal und durcheinander war dem Wachtmeister nie
noch in all seinen Dienstjahren vorgekommen.

		Da kam man ja mit dem Schreiben und Bleistiftanspitzen allein
gar nicht mehr mit, und mit dem schwitzschweren Federtschako,
unveräußerlichem Zeichen amtlicher Würde, immer weiter und tiefer
ins Genick.

		Aber nur gemach, immer nur schön langsam eins nach dem anderen;
es kommen alle daran, die Lebendigen und die Toten.

		»Sie heißen?« … »Eiselt, Emil Eiselt.« … »Eiselt,
E-i-s-e-l-t, E-mil, Ei-selt, Eiselt. Geboren den …+?« Eiselt
langte beflissen in sein zerschlissenes Innere und brachte
allerhand brüchig zerfressenes Papier zum Augenschein. »Also am
zweiundzwanzigsten April achtzehnhundertundvierzig, zu – Mies in
Böhmen – Mies in Böhmen. – Also: Als Sie sich am Abende des
wievielten? … des sechzehnten September – das wäre so wie
gestern – auf dem Wege von wo? … Bregana? … Bregana nach
wohin? … Osredek? … also sozusagen bereits nach der alten
Glashütte? – nach der alten Glashütte ›Osredek‹, nach dieser
letzteren begaben, bemerkten Sie – nur langsam – bemerkten Sie wo
gehend? … auf dem Wege gehend? … diesem Wege hier
gehend? … auf dem von der neuen Straße nach der erwähnten
Glashütte ›Osredek‹ gehend, zur Seite … welcher Seite? …
zur rechten Seite des letztgenannten [bookmark: page530] infolge wessen? … infolge des
herrschenden Gewitters eine was? … eine menschliche Gestalt,
welche Ihnen sogleich wie? … verdächtig vorkam, wessentwegen
Sie auch wo? … in der zur Verpflegung der beim Bau der neuen,
nach den Ortschaften Stojdraga beziehentlich Sichelburg und Kalje
fortzuführenden Straße beschäftigten Arbeiter bestimmten, zu den
Baulichkeiten der erwähneten Straßenbauleitung gehörigen Kantine
angelangt letztere Beobachtung sofort wem? … dem im Dienste
obbezeichneter Straßenbauleitung stehenden Magazinmeister Franz
Jacksch, geboren? … geboren am siebzehnten Mai
eintausendachthundertundachtunddreißig zu Friedau in Steiermark
sowie der daselbst konditioniereten, am neunten Oktober
eintausendachthundertundsechzig zu wo? … zu Littai in Krain
geborenen unverehelichten Helene Tomazin mitteileten und in
weiterem Verfolg dessen am Morgen des wievielten? …
siebzehnten September … also bereits so wie heute … an
welcher Stelle? … an gedachter Stelle unter obgedachter
Straßenanlage Ihre was? … nur langsam … Ihre
Nachforschungen fortsetzeten, in deren Verlauf Sie was? … und
wo? … nur langsam … also in dem von den Sprengungen und
sonstigen zum Bau obbezeichneter Straße erforderlichen Arbeiten
herrührenden, wie wäre das zu nennen? … Bruchmateriale eine,
dem Vermuten und dem Zeugnis der Nachstehenden gemäß wem? …
einem gewissen Schorman … demselben? … Schorman Ilija
aus … nur langsam, gleich werden wir's aus den Aufzeichnungen
über die früher bereits gemachten Erhebungen finden … aus
Grischane gehörige Zigarettenrauchspitze – diese hier – bestehend
aus Weichselholz und gekennzeichnet durch einen schmalen, zirka
wieviel? … zirka zwei Millimeter breiten Silberring, und,
dadurch, und durch was noch? … durch einen unangenehm
auffallenden, sozusagen bereits penetranten Geruch was
gemacht? … aufmerksam gemacht, an selbigem Orte den Ihrem
Dafürhalten gemäß zur Leiche [bookmark: page531] des seit der Nacht vom dreiundzwanzigsten auf
den vierundzwanzigsten Juni des Jahres – laufenden Jahres –
vermißten beziehentlich abgängig gewesenen, bei dem obberührten
Straßenbaue beschäftiget gewesenen Hilfspraktikanten – wie war der
Name? – Branko Katič gehörigen Teil eines bereits in was? …
bereits in Verwesung übergegangenen menschlichen Körpers
entdeckten.« … Uff.

		Wenn man das so in drei gewöhnlichen Sätzen, so in aller
Wirtshausgemütlichkeit sagen und schreiben dürfte. Aber Amtsstil
muß sein, er schafft Klarheit und erhöht das Ansehen, und überdies
hatte der Wachtmeister in winterlichen Freistunden so manches
gelesen, dessen Zeugnis abzulegen er sich gebildeter Umgebung und
gar Würdenträgern und Vorgesetzten gegenüber stets gerne
verpflichtet fand.

		Es ist ein Unterschied zwischen einer scharfen Einvernehmung
unter vier Augen und der respektheischenden Feierlichkeit eines
solchen Protokolls. –

		Mit hebelnden Stangen und räumenden Spaten war der Leichnam
erhoben worden: eine grause dunkle Masse von Pestilenz, vor der das
wildeste Arbeitsgetier gesträubt wegschauderte. Der Wachtmeister
mit dem schweigsamen Postenführer, der blasse Gerichtsadjunkt und
der Oberingenieur allein genügten der eklen Pflicht der
Untersuchung und Erkennung; Eiselt der Former nur hielt es für
angemessen, seine nähere Zugehörigkeit zu Amt und Stand und zur
Sache durch einen Sieg der tapferen Neugier über die feige Scheu
nachdrücklich zur Geltung zu bringen.

		»Hat er denn nicht eine Mutter gehabt?« fragte der
Gerichtsadjunkt aus einiger Entfernung, in die er sich gegen den
Wind zurückgezogen. »Ich glaube mich zu erinnern –«

		Der Oberingenieur nickte ihm zu. »Natürlich. Die sogenannte
Konfinka oder eigentliche Horvatitschka. Freilich. Warum?«

		[bookmark: page532] »Es
müßte diese eigentlich zitiert und behufs Erkennung vor den
Leichnam geführt werden,« erklärte der vorschriftsmäßige Jurist;
Eiselt im Hintergrund grinste, und der Oberingenieur schüttelte den
Kopf.

		»Wird nicht gut möglich sein. Die Horvatitschka ist seit drei
Monaten halb und seit einem Monat mehr oder weniger ganz verrückt,
wahnsinnig.«

		»Und seit vorgestern tobsüchtig,« ergänzte Eiselt, von seiner
eigenen Fallkenntnis geschmeichelt.

		»Seit gestern aber bereits sterbend,« rief der Wachtmeister
herüber; »außerdem, ich bitte, es wäre bereits wohl überflüssig;
hier sind Knöpfe, stimmen bereits genau überein mit einem im Zuge
früherer Eruierungen gefundenen Korpus und mit einer bei gleicher
Gelegenheit aus dem Nachlasse des Vermißten erhobenen
Schneiderrechnung – bereits bei den Akten. Und hier …« Er
stutzte, dann hob er mit spitzen Fingern einen dunklen Gegenstand
in die Höhe – »das hier schließt bereits wohl jeden identischen
Zweifel aus.«

		»Was ist es?« fragte der kurzsichtige Adjunkt; »jeglicher
Zweifel könnte doch nur durch Zwangsvorführung der Mutter und
Konfrontation der Leiche mit derselben – –"

		»Ein Notizbuch!« unterbrach der Wachtmeister; »bereits wohl
nicht im besten Zustande, und natürlich – – aber, ich bitte,
stellenweise noch ganz gut lesbar. Hier zum Beispiel; hier hat der
Verstorbene bereits wohl bei zwanzigmal hintereinander seinen Namen
hineingeschrieben … Die Herren wollen sich überzeugen?«

		»Nein, danke, ich danke!« wehrte der Jurist zurückweichend; »Das
beweist auch noch gar nichts. Es könnte sich ja jemand anders zu
irgendwelchem Zwecke den Spaß … Und das müßte erst – –«

		Nur Eiselt bezwang sich; mit angehaltenem Atem sah er dem auf
Armeslänge lesenden Wachtmeister über die Schulter.

		[bookmark: page533] »Es
steht hier geschrieben: Branko Katič – Branko Katič – Branimir
Katič – dreimal – fünfmal – zehnmal – in teilweise verschiedenen
Charakturen …«

		»Aber das wiese ja gerade darauf hin …« begann der
Adjunkt.

		»So hat er ja auch tatsächlich geheißen,« bestätigte der
Oberingenieur; »war doch ein – nun – Witwenkind …«

		»Bitte, ist mir natürlich bekannt. Aber dann weiter: Branko
Horvatitsch – Branimir Horvatitsch – –«

		»Nach seiner Mutter; ihr Frauenname.«

		»Bitte, ja, schon; aber hier: – Branko Edler von – Bu – –«

		Der Wachtmeister stockte ungläubig. »Budins – –«

		»Budinski?« half Eiselt nach.

		»Wirklich: Edler von Budinski … Branimir Edler von
Budinski … Ritter von Budinski … Branko Baron
Budinski … Le – ich weiß nicht, wie man das liest – Le Baron
de Boudinski …«

		Der Adjunkt horchte verwundert. »Ja aber, ich bitte Sie – das
ist ja – –«

		Und Eiselt pfiff respektlos durch die Zahnlücke. »– der
sogenannte Herr Papa. Nämlich der – hm – der Zahlende … Wie
ist schon die Titulatur: Illustrissimus oder spectabilis? …
Nämlich, ich war drei Jahre auf dem Gymnasium –«

		Der Oberingenieur trat vorsichtig näher heran.

		»Das ist gut. Da hat er so probiert. Wie das aussieht,
vielleicht geübt, zu irgendeinem Zweck, weiß Gott. Richtig, daß ich
mich dessen erinnere, er hat sogar Post unter diesem Namen
erhalten. Ich weiß es genau. Weiberbriefe und andere, hat ja immer
gerne geprahlt mit seiner hohen Herkunft und einer großen Erbschaft
und so weiter. Überhaupt – man soll ja vielleicht vor der Leiche
hier sowas nicht sagen – aber – na …«

		Der Wachtmeister hob die freie Hand. »Bitte, es kommt noch
weiter. Branko Poch.«

		[bookmark: page534] »Der
dicke Posthalter! Verfluchtsackerment.«

		»Branimir Farkas …« Der Wachtmeister grunzte. »Bereits mein
eigener Vorgänger; da ist man bald schon selber neugierig. Branko
Zistler.«

		»Na da, da! … Der gräfliche Schloßgärtner!«

		»Branko Frangesch.«

		»Frangesch? … War das nicht der Berginspektor?«

		»Aber jetzt!« Der Gendarm wendete sich langsam und vorwurfsvoll
nach dem Former um. »Branislaw Ei-selt?«

		Und jener kehrte sich mit einem schämigen Achselzucken ab, ein
dünnes Lächeln auf den Lippen.

		Der Oberingenieur trat dazwischen. »Eine merkwürdige Spielerei
das auf alle Fälle; sich so alle – Möglichkeiten sozusagen zu
veranschaulichen … Sich mit allen – wie sagen die Herren
Juristen? – zu konfrontieren … Sieht ihm übrigens sehr
ähnlich; war eine kalte Kröte gewesen. – Ja, nun, ein Zweifel an
der Identität besteht nun wohl nicht mehr?«

		Der Adjunkt schürzte die Amtsstirne. »Also zwar – eigentlich
müßte man allerdings –«

		Der Wachtmeister räusperte sich.

		»Ich bitte unterbrechen zu dürfen – etwas kommt noch dahier,
ganz unten unter allem übrigen … Branko Stermelz, gleich
dreimal unterstrichen. Branko – Stermelz …« Er warf einen
bedeutsamen Blick auf den Adjunkten. »Stermelz. Stermelz. Dreimal
unterstrichen.«

		»Was? Sie meinen doch nicht – –«

		Der Wachtmeister neigte schwer den federumwallten Kopf. »Ich
bitte, ja, ich meine. Nachdem die obbezeichnete Horvatitsch vulgo
Konfinka geborene Katič mit diesem besagten Stermelz bekanntermaßen
ein langjähriges Verhältnis – bereits schon ein Konkubinat –
unterhalten hat – –«

		Eiselt hatte seine Fassung wiedererlangt. »Stimmt. Stimmt.
[bookmark: page535] Das war
wirklich jahrelang. Und komisch, jetzt ist gerade dieser Stermelz
seit drei Tagen spurlos verschwunden.«

		Der Wachtmeister sah ihn dunkel an. »Er ist tot.«

		»Tot? … Der Stermelz tot? … Der Fuhrknecht?«

		»Bereits derselbe, ja,« versetzte der Wachtmeister trocken, mit
einem flüchtigen Blick auf seinen weggelehnten Karabiner; »dieser
hier bezeichnete Stermelz ist bereits seit einigen neun Stunden
tot.«

		*

		Trotz aufgetragener Eile hatte der Partieführer es sich nicht
versagen können, mit seiner brennenden Neuigkeit auf einen
Stehstutzen wenigstens beim Konfin einzusprechen.

		Überraschend hatte die vipernzähe Alte sich von ihrem Zufall
erholt. Der Schlag, schwunglos in der Enge, hatte sie verwundet und
erschüttert, nicht erledigt. Nun saß sie, von der Berta abermals
gewaschen und verbunden, still in der leeren, früh schon
fliegensummenden Gaststube, und über ihr breites Gesicht, welk
unter bleichverschaffender Dunsung, zogen und zuckten wechselnd wie
an nachstürmischem Wolkentag die Kämpfe zwischen Klärung und
verfinsterndem Aufdunst der Tiefen.

		Dann rief sie wohl nach einer Weile stummen Beobachtens ihre
Pflegerin wie in plötzlich aufflackernder Strenge an. »Komm her,
du.« Tiefmißtrauisch, zwischen Irre und Wissen, sah sie der
schweigend Gehorchenden auf den Grund der Augen. »Ich will dich zu
meiner Erbin einsetzen, weißt du … Die anderen sind alle
schlecht, alle undankbar …« Aber mit eins besann sie sich, ein
Schein von Haß, ein Schatten von schmerzhaft argwöhnischem Grübeln
trat in ihren Blick. »Du lügst auch. Du wartest auch bloß, daß ich
krepier. Ich will noch lange leben. So lange nach, bis …
Niemand bekommt was, niemand. Verstehst du. Ich bin nur schläfrig.
Aber ich sehe alles.« Sie vermurmelte, [bookmark: page536] ihre Gedanken schweiften und
schwanden, ihr Kinn fiel herab, sie schlummerte, zuckend unterm
Kriechsums der Fliegen.

		Um demnächst wieder aufzutaumeln. »Wo ist er?« Wild um sich
starrend gewahrte sie die müd über ihrem Strickwerk wachende Berta.
»Komm her, du.« Und zum zwanzigstenmal legte die Angerufene ihr
Zeug weg, schaute die Alte in herrischem Mißtrauen ihr ins ruhige,
gelassen duldende Gesicht. Eine Frage rang auf den bläulichen
Lippen, ein Verdacht, eine Drohung; und wieder verlor sich das in
schweifendes Suchen und Verdämmern, der verbundene Kopf nickte
schwer vornüber, das Kinn sank in den welkfaltigen Fetthals.

		Allein die Gedanken unterm Schein des Schlafes wanderten rastlos
weiter in inwendigem Kreis um einen geheimen, unerkennbaren
Mittelpunkt.

		Ein Schuß fiel droben irgendwo in der Frühe der Berge, der
Widerhall lief langausklingend durch das Tal. Die Alte schlug voll
die verquellten Augen auf. »Da! … hörst! … Jetzt hat der
Jäger ihn totgeschossen. Jetzt hat er ihn totgeschossen.« Sie
lachte sogar. »Mit dem du ihn betrogen hast. Ich hab ihm Geld dafür
versprochen, viel Geld. Alle lauern darauf, auf mein vieles Geld.
Mit Geld kann man jeden zum Narren und Mörder machen. Auch sich
selbst …« Sie wischte sich mit der Hand übers Gesicht, wie um
verschleierndes Spinngeweb, wie um einen Vorhang wegzustreifen, und
wieder kämpfte sie mit einer drängenden Frage, einem dumpfen
Verdacht, einer tiefverschütteten Erinnerung, und versank wieder
und verschwieg. –

		Der Partieführer, vom mitteilsamen Eiselt auf anderes
vorbereitet, war erschrocken und fast enttäuscht, die alte Frau
immer noch bei Kräften und halbem Bewußtsein zu sehen. Er winkte
die Berta hinaus in den Flur. »Also – er ist gefunden.«

		[bookmark: page537] Sie
nickte gleichmütig. »Weiß es ohnehin schon – die drinnen.«

		»Weiß es schon? Ja, woher denn? Ist ja doch grad erst vor
einigen zwei Stunden oder so –«

		»Sie war gestern schlimm dran. In dieser Nacht aber, wie ich
schon gemeint hab, jetzt ist alles aus, wurd sie auf einmal
besser.«

		»Die wird auch nie und nimmer krepieren; vor der fürcht sich
noch die Höll.«

		Die Berta zuckte die Achseln. »Ja; und dann, gegen Morgen,
spricht sie wie aus dem Schlaf: jetzt haben sie ihn. Jetzt haben
sie ihn. Dort unter den Steinen. Ich hab's zuerst selbst gar nicht
verstanden, was das bedeutet.«

		»Ich sag ja, die steht mit allen bösen Geistern im Bund; die
tragens ihr zu. Was ist denn da eigentlich geschehen?«

		»Ich weiß nicht.« Die Berta zögerte. »Sie ist doch seit längerem
schon so … Ist gefallen, hat sich verletzt, schwer und
unbehilflich mit ihren Jahren … Vielleicht ein kleiner
Schlaganfall, möglich.«

		Der Partieführer schüttelte verwundert den roten Kopf. »Was da
alles geschieht in diesem Loch da herin, in diesem Kleinwinkel
Welt, um einen einzigen Kilometer Straße herum! … Bin doch
weiß Gott genug herumgekommen auf Arbeit; aber wann das überall
wollet so zugehen, alle Straßen gepflastert und gemauert wären mit
soviel Blut und Unglück … Nämlich, also wirklich: ganz tief
unter Bruch und Abraum … Der, na, wie heißt er schon, der
Glaser da, der Eiselt, der ist drauf gestoßen; hat gestern sowas
bemerkt; schaut heut in der Früh näher nach; sieht so was
herblitzen, was ist's, der Rauchspitz von dem da, diesem Primurzen,
Morlaken da, diesem Schorman … Auf den sowieso gleich der
Verdacht gefallen war … Sonst ein ganz fleißiger Bursch
gewesen, nüchtern eher, verschlossen, ein Finsterling; ein tiefes
[bookmark: page538] Wasser
wahrscheinlich. Scheint sich also doch noch hier wo
herumzutreiben …« Der Partieführer, durch irgendein
Mienenspiel gewarnt, erinnerte sich, irgendwann irgendetwas
vernommen zu haben, was nicht so richtig mit seinem Bericht
zusammenpaßte, und hielt ein. »Na ja, ich erzähl's, weil doch eine
Feindschaft ist zwischen diesem Kerl da, dem Primurzen – ich für
mein Teil hab nie was gegen ihn gehabt, im Gegenteil, hab noch für
ihn geredet beim Oberingenieur, damals, wie schon alle anderen –
na, und dem Jäger, dem Oberkrainer … Ja, und der – – also« –
der Partieführer machte eine Deutgebärde nach der Stube hinein –
»schon ganz – was man so bis jetzt merkt und – –«

		Die grollende Stimme der Alten schreckte ins Geflüster.

		»Was tuschelt's da drauß miteinand? … Denkts, ich weiß
nicht? … Gefunden habts ihn! … Ich weiß es sowieso …
Was fürchtets euch vor mir? Ihr habts ihn gefunden, was macht ihr
draus ein Geheimnis?«

		Aber der Partieführer, mit einem bedeutsamen Blick, legte den
Finger auf den Mund, rannte eilends die Stiege hinunter, warf sich
in das Wägelchen und peitschte auf den erschrockenen Braunen ein,
daß im Ansprung die Lachen spritzten.

		Gleich darauf kam die Horvatitschka in den Flur vorgeschlurft,
schwer und schleifend an einem Stock, und am Türpfosten mußte sie
sich hinausstemmen, doch in Sprache und Miene einen flackrigen
Abglanz ihrer rüstigsten Tage.

		»Was hat er von dir wollen, der? Kenn ich ihn nicht, den roten
Schinder? Was versteckt er sich vor mir?« Sie schleppte sich zur
Vortüre und sah unter überschattender Hand dem Davonschlingern des
Wägelchens nach. »Jesus, die Angst, die er vor mir hat! Und wie das
gegossen haben muß diese Nacht.« Mühsam half sie sich zurück. »Na,
ist es vielleicht nicht wahr so? Antwort!«

		[bookmark: page539] Die
Berta wich leicht zurück; was sollte sie sagen?

		»Lüg nicht! … Ist es nicht wahr so? … Antwort!«
Drohend fuchtelte der Stock.

		Die andere hob langsam den Blick. »Wenn die Frau es schon so
gewiß weiß …«

		Die Horvatitschka schlug eine böse Irrlache auf. »Also! Ich weiß
immer gewiß, verstanden! Ich, und werd nicht wissen! Mir kann man
nichts vormachen. Ich hab immer recht. Ich weiß mehr wie die ganze
Welt. Verscharrt unter Schutt und Schotter, was? Unter Schutt und
Schotter, ja ja, tief, tief? Ganz ganz tief, gelt jawohl? …
Ich weiß; ich hab immer recht … Nur eins hab ich nicht gewußt;
schau, und nun will ich dir auch etwas anvertrauen. Komm nur her;
ganz nah zu mir, so; braucht sonst niemand zu hören. Fürcht dich
nicht.« Ihre unterlaufenen Augen begannen geheimnisvoll zu
erglühen. »Daß jemand noch schlechter sein könnet wie ich, das, das
hab ich nicht gedacht. Denn, weißt, wer mir das hier angetan hat?
Das und alles? Alles angestiftet? Alles genommen? Weißt, wer? Du
erratst es nicht. Der Stermelz. Der Stermelz … Der Stermelz!«
gellte sie plötzlich auf. »Dem Satan sein eigener Vater, einer wie
der andre, Mörder, Räuber, Halsabschneider! … Gott fordre sie
vor sein Gericht! … Gott im Himmel fordre sie …« Ihre
geballten Fäuste fielen, sie keuchte, rang, stickte, taumelte und
mußte behutsam zurück nach ihrem Stuhl am Ofen der Gaststube
geführt werden, wo sie, dankbar ergeben für den Augenblick, in
dumpfes Dämmern versank.

		*

		Sie erwachte, als dann später die beiden Wagen, mit den
Gendarmen und dem Gerichtsadjunkten unterwegs nach der Fundstätte,
vor der Wirtschaft kurz anhielten.

		»Sind sie schon da?«

		»Wer soll da sein?« log die Berta.

		[bookmark: page540] »Die
vom Gericht. Seh sie ja, ihre Federbüsch, Bajonetten und Ketten,
seh sie schon längst. Sollen sie halt kommen, Gott in deinem Reich.
Ich wart auf sie. Was können sie mir?« Sie lachte leise in sich
hinein. »Was können sie mir? Tot ist tot. Hab aber doch gelebt.
Früher, ja früher … Jesus, Jesus.«

		Und die Wagen fuhren nach kurzem Augenschein weiter.

		»Werden schon kommen, werden schon kommen. Nur Geduld, nur
Geduld. Wart ja schon lang drauf, auf sie. Was können sie mir noch?
Nicht der Müh wert …

		Was Gericht, Federbüsch, Bajonetten? … Was können die
einem, der schon in der Höll gewesen ist? …

		Und im Himmel, war auch einmal jung, war auch einmal schön.
Damals, damals, Jesus …

		Was können die einem? Können sie einem was nehmen? Dem alles
schon genommen ist? Das Leben? Ist das ein Leben? … Nicht der
Müh wert, nicht der Müh wert.

		Ja ja. Federbüsch, Ketten, Bajonett. Federbüsch, Ketten,
Bajonett. Werden schon kommen, werden schon kommen. Alles zusammen
nicht der Müh wert.«

		*

		Und dann vernahm die horchende Berta ein seltsames
Selbstgespräch.

		»Sag ich ihm, Stermelz, Jesus, du! … Stermelz, Jesus,
du? … Sagt er drauf: freilich ich, freilich ich. Glaubst, ich
will ewig warten? Glaubst, ich will auf die Ewigkeit warten?
Glaubst, ich hab Lust auf die Ewigkeit? Glaubst, ich will hängen?
Häng du! … Häng du! … Häng du! …

		Hehe, ja. Häng du, häng von mir aus du. Federbusch, Bajonett.
Häng du, häng nur du …

		Sag ich ihm: Stermelz, ich bin krank von all dem, sag ich, ich
bin von all dem krank … Sagt er drauf: werd halt g'sund davon
und krepier. Krepier, krepier. Werd gesund, krepier … [bookmark: page541] Närrisch bist,
närrisch bist. Bringst uns noch beid an den Galgen; alle beid an
den Galgen. Mich aber nicht, dafür bin ich da, mich nicht, mich
nicht, mich nicht. Dich selber, wennst willst, dich selber, dich
selber, dich selber …

		Alle beid an den Galgen, hehe. Wart schon die längste Zeit
drauf. Ist ja der Müh nicht wert. Närrisch bist, närrisch bist,
alles ist närrisch. Die ganze Welt ist närrisch. Das ganze Leben
ist närrisch. Bringen alle einand an den Galgen …«

		Nach einer Weile begann es von neuem wie aus dem Taumel
kreisender Fiebergesichte mit stumpfsinnigen, lallenden
Wiederholungen:

		»Stermelz, sag ich, Jesus, was machst, was machst, wie kommst da
herein? … Sagt er drauf: Siehst ja, siehst ja, mit dem
Schlüssel, mit meinem Schlüssel, mit meinem eigenen Schlüssel. Bin
kein Einbrecher, kein Einbrecher, hab meinen eigenen
Schlüssel … Tu graben, graben. Graben, graben, graben.
Ausgraben, eingraben, eingraben, ausgraben. Das Lebendige hinein,
das Tote heraus; das Tote hinein, das Lebendige heraus …
Graben, graben. Das ganze Leben ist ein närrisches Graben.
Eingraben, ausgraben, ausgraben, eingraben. Nicht der Müh
wert …

		Sagt: nehm mein Anteil und deins, nur dem Teufel seins, das laß
ich dir. Nur dem Teufel seins. Geh und red, geh, red. Kommt man zu
zweit an den Galgen, zu zweit; ist lustiger; als dem Teufel sein
Anteil. Geh und red. Red ja, red, hörst nicht? Was können sie mir?
Sind alle dem Teufel sein Anteil, das ganze Leben, die ganze Welt.
Hehe. Was können sie mir? … Aber dir, dir! … Mörder,
Räuber, Anstifter! … Unser Kind!

		Sagt: nehm mein Anteil und deins, nur dem Teufel seins, vom Geld
im Grab, weniger als von Menschen im Grab … Sagt er: besser
Menschen als Geld im Grab, besser Menschen im Grab als Gold …
Närrisch bist, närrisch bist; hast noch mich [bookmark: page542] zum Narren gehalten und
gemacht, sagt er, noch mich … Hehe. Wahr, wahr. Viele, viele.
Seelen, Menschen, Mannsbilder; Federbüsch, Ketten und Bajonett.
Viele, viele. War auch einmal jung, auch einmal schön. Zu Narren
gemacht, selber närrisch geworden. Jaja. He.

		Stermelz, siehst ihn, siehst ihn nicht, wie er nach uns
greift? … Sagt: nach dir vielleicht, nach mir nicht. Immer nur
nach denen, die sich fürchten, immer nach denen greift's. Sagt:
selig sind die Toten, haben ihre Ruh und ihr Himmelreich …

		Selig, selig, ja, ja. Ruh und Himmelreich; nicht mehr graben,
graben, graben, wachen, horchen, beten, fürchten … Nichts
mehr, nichts mehr …

		Was willst mir, du? … Mörder! … Räuber! …
Hilfe!«

		In kaltem Schweiß, vom Alp gedrosselt, taumelte die Kranke auf.
Nach ringendem Kampfe erst erkannte sie sich. Zeit und Raum, die
Stunde, die Stube, und ihr wilder Blick löste sich.

		»Er war wieder da! … Nein? … Oh, du …«

		»Niemand, niemand. Ihr habt nur schwer geträumt.«

		»Nicht geträumt, nein; wirklich, wirklich … Oh, du! …
Was hab ich geredet, du?«

		»Nichts, nichts. Ihr solltet Euch zu Bett legen.«

		»Nein, nein, nicht legen, nicht liegen, das ist gleich wie im
Sarg; ich erstick … Was hab ich geredet?«

		»Nichts, nichts. Hier ist frisch Wasser, es wird Euch
erleichtern.«

		Dankbar schlürfte die Alte aus zitterndem Glase. »Oh du! …
Oh du!« Sie schöpfte Atem, dann wurde sie flüsternd vertraulich.
»Nämlich, weißt: er hat mir nimmer getraut. Einer von uns beiden,
verstehst? Darum ist er die längste Zeit nimmer kommen; hab
gedacht, ich könnt ihm was, verstehst? Hat vielleicht einmal was
geschmeckt, gerochen, verstehst?«

		»Kommt, ich trag Euch den Stuhl nach hinten in die Kammer; da
ist es stiller und kühler.«

		[bookmark: page543] »Nein,
nein, nicht; nicht still und kühl, so ist das Grab. Ich muß sehen
können, wer kommt. Aber bleib bei mir, bleib, bleib.«

		Sie verdämmerte, fing nach kurzem wieder mit kreisendem
Fiebergerede an. »Närrisch bist, närrisch bist, alles närrisch, die
ganze Welt. Immer graben, graben, eingraben, ausgraben, ausgraben,
eingraben; närrisch, närrisch. Bist da, du? Komm her, ich bitt
dich, komm schnell her; es rinnt, hörst es, wie's rinnt?«

		»Ich hör nichts; soll ich Euch frisch verbinden?«

		»Nein, nein, nicht die Reifen; die Reifen halten. Aber die Pippe
lauft, an der liegt's, vielleicht muß man sie dichten.« Sie
nestelte an sich herum. »Die Pippe, der Zapfen; hörst, wie's lauft?
Da lauft das Blut aus, das Leben. Schnell, schnell stell was unter;
man muß dichten.«

		Die Berta verstand, brachte das Holzschaff, dichtete den
unsichtbaren Zapfen und drehte fest ab.

		»Noch?«

		»Nein, nein, jetzt ist's besser. Ja, jetzt ist's gut. Man wird
umschänken müssen. Laß aber das Schaff stehen für alle Fälle. Und
bleib hier, bleib ja hier.«

		Wie die Horvatitschka dann später emporschrak, standen die
federbehelmten Gendarmen und der Gerichtsadjunkt verdunkelnd vor
ihr in der Stube.

		»Jesus, schau, die schwarzen Männer! … Die schwarzen Männer
kommen mich holen!« Sie starrte und sammelte angestrengt das
verflackernde Feuer zu einer flüchtigen Erleuchtung. »Was, was
denn, was denn, wer seids denn? … Ich kenn euch gar nicht, hab
kein Quartier für euch, für soviele auf einmal.« Jetzt trat es wie
ferner Widerschein in ihr verwüstetes Gesicht, sie versuchte sich
zu erheben. »Aber – das sind ja die Herren G-Gäste, die
längsterwarteten Herren G-Gäste! … Da hab ich [bookmark: page544] Sie doch nicht kommen
sehen, hab es verschlafen! … Berta, die Herren Gäste;
Federbusch und Bajonett, hab's dir doch angesagt. Hast auch den
Tisch gedeckt für die Herren, rote Rosen aus dem Garten drauf
gestellt zum Empfang? Ist doch Feiertag heute, H–Himmelfahrt; der
Braten – H–Himmelfahrtsbraten, die Herren – steht schon fertig im
Rohr. Jetzt geh, Berta, Kind, hol einen Doppelliter Vipernsteiner
für die Herren; werden durstig sein, die Herren. A–aber nicht aus
dem hintersten Faß, hörst, Berta, Kind; g–geh nicht ans hinterste
Faß – nämlich, das bin ich. Da ist nicht Wein drin, sondern Blut;
Blut und blutige Tränen; das lauft, rinnt, rinnt aus mir heraus,
muß umgeschänkt werden … Die Ehr, die hohe Ehr. Ich kann
leider nicht. Die Herren müssen entschuldigen. Ich bin närrisch.
Eine arme alte närrische Frau. Ein Faß; lieg auf den Kufen und kann
mich nicht rühren. Mein Kopf, mein armer Kopf. Immer graben,
graben, graben. Eingraben, ausgraben, ausgraben, eingraben; tief
unter Schutt und Schotter, das ganze Leben, die ganze Welt. Drüber
geht die Straße. Alles nicht der Müh wert. Närrisch, närrisch. Die
Herren müssen fürlieb nehmen, mit dem, was ich bieten kann. Was ich
bin. Was übriggeblieben ist von mir. Ein Faß, ein rinnendes Faß.
Denn der Stermelz – der Stermelz nämlich – ist dagewesen und hat
alles weggetragen. Alles genommen, mein Kind, mein Geld, meinen
Verstand …« Sie brüllte auf. »Mein ganzes Leben, der Räuber,
der Mörder! Er hat mich erschlagen!« …

		*

		Der Wachtmeister hatte viele ofenwarme Stubenstunden des
verflossenen Winters über bedachtsamer Lesung der ungezählten,
Herrn Demeter von Derenczin, dem alten Fiskal, schockweis
entliehenen, schweren Herzens zurückgestellten Bände des Neuen
Pitaval zugebracht, und durfte er bei schicklichem Anlaß auf dieses
sein entscheidendes Erlebnis zu sprechen kommen, so wurde [bookmark: page545] er, der sonst
so nüchterne Ordnungssoldat, das bewaffnete Organ – wie er sich
gerne nannte und nennen hörte – fast mitteilsam, schöpferisch
beschwingt, wunderlich beredt in allerhand fremden, seinem Stande
und seinem natürlichen Wissen fernliegenden Zungen.

		»Ist aber bereits wohl der sensionellste – senationalste –
sensalste – Fall meiner Praxis,« eröffnete er dem
Gerichtsadjunkten, als sie nach geschlossener Voraufnahme durch die
kühlschimmernde Herbststernennacht zum Tale hinausfuhren; »steht
wohl bereits einzig da in dieser, wie man so liest, kasualischen
Verkettung von Umständen. Könnte bereits gleich in diesen Neuen
Pitaval aufgenommen werden; weil es doch heißt, die Sammlung wird
fortgesetzt,« fügte er, eine geheime Hoffnung nährend, hinzu.

		»Man weiß ja noch gar nichts Gewisses,« dämpfte unmutig
herablassend der Adjunkt, von ungeduldiger Bitterkeit erfüllt gegen
den lästigen Wächter, dessen Anwesenheit ihn daran gehindert,
seiner Hinneigung zur tröstlichen Weisheit des Weines und seinem
durch nichts abgekühlten Wohlgefallen an jenem blassen, hübschen,
aufreizend unbeaufsichtigten Frauenzimmer – wie hieß sie schon? –
über die Schranken amtlicher Teilnahme hinaus näher und länger
nachzugehen; »man hat ja noch gar nicht den vermutlichen
Haupttäter. Dieser müßte erst gefaßt, verhört und überführt
werden.«

		»Ja, dieser Schorman; diesen werden wir aber wohl schwerlich
bekommen,« gab der Wachtmeister schlicht zu; »die Wälder sind groß,
die Berge haben viele Wege, ein solcher Mensch ist unabhängig von
Dach und Straßen, er kann sich überall leicht durchschlagen. Wird
aber auch bereits wohl mehr, wie man es so liest, das Werkzeug
einer Intrigü gewesen sein, das Opfer einer bereits frevlischen
Leidenschaft.«

		»Da wars' beinah noch ein Glück, daß Ihnen dieser mehrfach
[bookmark: page546] genannte
Stermelz so gerade in die Hände gelaufen ist,« bemerkte der
Adjunkt; »hätte auch noch der durchrutschen können.«

		»Bitte, dieser ganz so leicht nicht. Auf diesen haben wir
bereits schon ein Auge des Gesetzes gehabt; ist schon einmal von
mir angehalten worden, denn es haben sich auf ihn, wie man so sagt,
mehrere monumentanen Verdachte gehäufet. Es sind im Zuge der ersten
Erhebungen, wie ich es in den Akten genau beschrieben« – der
Wachtmeister stockte, in Erinnerung all des in nutzloser Mühsal mit
Tinte und hochsommerlichem Kanzleischweiß bedeckten Papiers mußte
er an einem harten Pflock schlucken – »genau beschrieben, was aber
zur löblichen Kenntnis zu nehmen man nicht der Mühe wert oder
bereits wohl zu bedenklich erachtet hat, verschiedene gefälschte
Banknoten, Guldenscheine gefunden worden; zwei bei jenem
verdächtigeten Subjekt namens Schorman, und eine in Verfolgung der
vermutbaren Spur des vermißten Branimir Katič. Ich habe dieses in
meinem Berichte aufgeführt und belegt und habe bescheidenst darauf
hingewiesen, wohin die, was man so sagt, Fährte zeigt,« wiederholte
er vorwurfsvoll; »ist dem aber bereits wohl keine Wichtigkeit
beigemessen worden.«

		»Ja, ja, ich entsinne mich,« fertigte der Adjunkt aufgähnend ab;
»der Akt ist höher hinauf gegangen … Man hat vielleicht das
weitere abwarten wollen …«

		»Möglich,« sagte der Wachtmeister ausweichend respektsvoll; »es
mag sein. Nun habe ich aber in Erfahrung gebracht, daß gerade
solche Banknoten von eben dieser gedachten Persönlichkeit, jenem
Stermelz, an verschiedenen Stellen in Zahlung gegeben worden sind.
Man hat mir die von den Geschädigeten zu spät erkannten Falsifikate
vorgezeigt, es war dasselbe Fabrikat.«

		»Doch nicht seines oder dieser verrückten Alten da?«

		»Nicht, bitte; diese waren hier nur die Helfer. Aber es wäre
[bookmark: page547] wichtig
gewesen, von der ganzen Bande doch wenigstens ein Mitglied zu
fassen, um von ihm das weitere zu erfahren, und darum hauptsächlich
habe ich, in Anbetracht der gehäuften momentanen Verdachte,
besagten Stermelz zunächst zwecks eingehenderer Leibesdurchsuchung
– –«

		»Was für Verdachtsmomente außerdem?«

		»Verdachtmomente, ja, stimmt, so heißt es. Wenn es den Herrn
Doktor nicht langweilt? … Es war mir, ich bitte, bekannt
geworden, daß also der besagte Stermelz nicht mehr mit der früheren
Regelmäßigkeit in der sogenannten Konfinwirtschaft verkehrt, und
ich habe daraus geschlossen, daß zwischen ihm und der besagten
Horvatitsch geborenen Katič, einer früheren Geliebten und
Komplixin, irgend etwas vorgefallen sein müsse; ich habe diese
beiden Subjekta von Anfang an schon in einen, wie sagt man,
kasualischen Zusammenhang gebracht mit dem Verschwinden des Branko
Katič und anderen älteren Begebenheiten, und ich war der Meinung,
daß der erwähnte Stermelz jetzt vielleicht geneigt sein würde,
irgend etwas Näheres über die mit ihm zerworfene beziehentlich
geistesgestörete Horvatitsch geborene Katič auszusagen. Ich habe
ihn somit und aus den weiteren bereits mitgeteilten Gründen, in
Unkenntnis der bereits stattgefundenen Vorfälle, angehalten, wobei
es mir, wie heißt es gleich, gra – gravitätisch vorkam – –«

		»Gravierend?«

		»Gravierend, das ist bereits das rechte Wort, gravitierend
vorkam, daß besagter Stermelz statt wie gewöhnlich auf der Straße
mit Roß und Wagen weitab von seinem Wohnsitze auf Wanderung,
bereits wie ein Bettler mit einem schweren Quersack auf den
Schultern, anzutreffen war – –«

		»Wo denn eigentlich?«

		»Im Rudaner Tal, der Herr Doktor werden die Örtlichkeit
vielleicht von einem Spaziergange oder einem Ausfluge her [bookmark: page548] kennen,
unterhalb des sogenannten Hungerbrunnens. Es führt sozusagen ein
Paßweg aus dem Tal der kleinen Bregana, also bereits unmittelbar
von der besagten Wirtschaft zum Konfin, über Otruschevatz hinüber
ins Tal der kleinen Gradna, zum dortbelegenen Kupferhammerwerk, und
von hier durch einen Bergeinschnitt, in der Nähe der daselbst
befindlichen Gipsbrennerei, wird dem Herrn Doktor gleichfalls
bekannt sein, ins Tal der großen Gradna; weiter hinauf dann über
Sveti Lenard und den Sattel der Pleschiwitza nach der anderen
Seite, nach Jaska, durch den großen Lug an die untere Kulpa und
hinein gegen Bosnien, oder auch in die Lika, wo man so leicht
keinen findet und fangt. Der bequemste Weg für einen, der belebte
Straßen und Ortschaften vermeiden will und eine heimliche Last auf
dem Rücken fortzuschaffen hat; derselbe auch, den vorzeiten die
verschiedenen großen Räuberbanden, der Petar Kvotschka, die
Bosniaken, bei ihren Einfällen und Rückzügen benützt haben. Der
besagte Stermelz war Fuhrmann gewesen, vor der Zeit der Eisenbahn
noch auf der Luisenstraße; der hat sich ausgekannt wie ein Wolf im
Wald. Also, und dort, im Rudaner Tal, wie er aus dem Schlupf von
der kleinen Gradna zur großen herüber und heruntersteigt, ganz
schnell und scheu, für sich schon verdächtig, dort sind wir ihm auf
unserem Patrollgang begegnet. War noch früh am Tage, bereits noch
so halb dunkel zwischen den Bergen, habe die Persönlichkeit des
Betreffenden kaum sofort erkannt; da hat er schon ein ganz schönes
Stück zurückgelegt gehabt von zwei Uhr morgens etwa, wie diese
Person aussagt, bereits wohl so bei einer schwachen Meile; und
jenes gerade, wo er am ehesten eine Erkennung befürchten mußte, im
Schutze der Nacht. Er war schlau. Ich langweile den Herrn
Doktor?«

		Der Adjunkt gähnte. »Ich habe ja selbst gefragt. Gehört
sozusagen zum Dienst. Ja; aber was mich wundert: daß er nicht
einfach mit Pferd und Wagen, als der überall bekannte Fuhrknecht
[bookmark: page549] sich und
die Beute in Sicherheit gebracht hat. Hätte ja dann das Gespann
irgendwo im Stiche lassen können.«

		»Nicht, ich bitte. Das hätte sogleich die Spur deutlich gemacht.
Es wäre ein, wie sagt man, ein Anhaltspunkt vorhanden gewesen. Mit
Pferd und Wagen kommt man nicht still und unsichtbar fort. Und
dann, das war für ihn mit einer Schwierigkeit verbunden. Ich habe
diesbeziehentliche Erhebungen gepflogen. Eines der Pferde steht
lahm, dieses konnte er nicht vorspannen, aus mehreren Gründen
nicht; ein lahmendes Pferd ist wie ein schwarzes Schaf unter
weißen, es läßt sich leicht verfolgen, dann besonders, wenn man das
Gespann und seinen Führer ohnehin kennt. Außerdem noch, es hat der
besagte Stermelz, wie ich erfahre, längere Zeit angeblich krank
gelegen; nämlich, er wollte sich nicht gerne draußen auf den
Straßen zeigen und ansprechen lassen, aus verschiedenen Ursachen
nicht; es ist etwas vorgegangen mit ihm, er hat sich auf einen
Schlag vorbereitet; hat auch ohne allen Zweifel selber das Pferd
lahm gemacht, mit einem Faden oder einem Nagel, das ist für so
einen eine Kleinigkeit. Hat dann aber nicht von heut auf morgen
gesund sein und ein krankes Pferd aus dem Stall ziehen können.«

		»Konnte ja aber noch etwas warten, so lange.«

		»Nicht, bitte. Hat es vielleicht beabsichtiget; war ihm jedoch,
wie es heißt, also logisch nicht möglich. Der Gesundheitszustand
dieser Horvatitsch geborenen Katič – seiner früheren Geliebten und,
wie sagt man, Komkublizin, ist ihm jedenfalls genau bekannt
gewesen. Er hat es gewußt und beobachtet, daß sie oder daß
wenigstens ihr Geist sozusagen also der Auflösung entgegengehet. Er
hat also von ihrer gestöreten Geistesverfassung gewissermaßen eine
Enthüllung, von ihrem Tode aber eine Durchsuchung des Hauses und
den Verlust seines sogenannten Anteiles, oder am Ende noch andere,
wie nennt man es, Kompolitikationen befürchten müssen. Darum hat er
sich das Seine beizeiten [bookmark: page550] mit Gewalt gesichert, und darüber ist er zur
weiteren Straftat gekommen.«

		»Hätte doch seine Beute woanders einscharren können; es gibt
Gelegenheiten genug.«

		»Nicht, bitte. Er wäre dann gebunden gewesen an diesen Boden,
der ihm, wie heißt es, schon unter den Füßen gebrannt hat. Die
Verwendung des Schatzes aber war ihm hierorts unmöglich, die
Fortschaffung später noch viel schwieriger.«

		»Sie wollen wohl ein Herr Lecoq werden?« Der Adjunkt tastete
nach der Zigarettentasche. »Haben Sie das vielleicht auch schon
gelesen?«

		Der Wachtmeister bediente höflich mit handumhöhltem Feuer.
»Nein; aber wenn ich darum bitten dürfte? Man liest gerne solche
Sachen, wenn es sonst nichts Dienstliches zu tun gibt; bereits
lieber als Zeitungen. Man lernt etwas, man kann lange darüber
nachdenken, es ist unterhaltend und nützlich. Zum Beispiel in
diesem Neuen Vitapal – Tipaval – Pivatal – die Sammlung wird
fortgesetzt – steht drin, daß die Entdeckung in vielen
kriminalogischen Geschichten bereits nur dem Zufalle zu verdanken
ist. Das war auch hier. Wenn wir mit dem Kollegen, dem
Titularpostenführer, nicht gerade auf Patroll im Rudaner Tal
gewesen wären, das heißt eigentlich auf einem Dienstgange nach dem
Dorfe Cerje hinauf, es soll dort ein Frauenzimmer, eine gewisse
Princetowka, ihre Leibesfrucht – –«

		»Und da also ist er Ihnen sozusagen ins Bajonett gelaufen?«
unterbrach der Adjunkt.

		»Sozusagen bereits wohl, zu seinem Unglück. Steht doch in diesem
Neuen Pitafall verschiedentlich geschrieben, daß ein jeder
Verbrecher, der Schlaueste sogar, immer irgendwo einmal einen
Fehler begeht, der ihn an die, also: irdische Gerechtigkeit
liefert. Einen solchen Fehler hat auch dieser besagte Stermelz
gemacht. Er hätte sich den ersten Tag über, solange er in dieser
Gegend, [bookmark: page551]
im Umkreis gewissermaßen seiner Bekanntschaften befindlich,
verborgen halten und in der nächsten Nacht erst seine Wanderung
fortsetzen sollen. Er hat das vielleicht beabsichtiget; er hat
vielleicht nur erst nach einem geeigneten Unterschlupf Umschau
halten und noch ein wenig Entfernung vom Tatorte gewinnen wollen;
er hat sich dabei zu weit in das, wie sagt man, anbrechende
Tageslicht vorgewagt und diese Unvorsichtigkeit büßen müssen.«

		»Und?«

		»Ja; ich sehe also einen Menschen unter einer Sacklast da so
merkwürdig heimlich heruntersteigen; ich erkenne zu meinem größten
Erstaunen diesen mehrfach besagten, der Verbreitung von Falschgeld
verdächtigen Stermelz, und verständige hiervon, wie auch von meiner
Absicht, den Kameraden, den Titularpostenführer; der Betreffende,
noch einige dreißig bis vierzig Schritte entfernt, gewahrt nun auch
uns, schreckt zurück und wendet sich, wie zur Flucht zurück den
gekommenen Bergsteig; dieses benutze ich zu scharfem Anruf, er
besinnt sich, kommt sozusagen wie harmlos an uns heran, und ich
stelle mich zunächst verwundert, als ob ich ihn erst jetzt richtig
erkennete: bemerke aber bei dieser Gelegenheit schon trotz
herrschender Dämmerung verschiedene gravieristische Umstände: so
eine gewisse Unordnung und Verstörtheit der gesamten Erscheinung,
Blut in den Nagelrändern, eine bereits also wie flackerhafte
Unsicherheit des Blickes, ein so ein gewissermaßiges Kainzeichen
auf der Stirne, möchte man beinahe sagen … Ich werde alle
diese Monumente in meinem Berichte zu erwähnen haben, es wird
wieder eine schwere Arbeit sein; hätte schon heute angefangen, aber
da ist dann das dazwischengekommen, die Kakastropfe dieser
Dramödie, möchte man bereits sagen. Man weiß gar nicht mehr, wo
einem der Kopf steht, es ist ein bereits wohl einzig dastehender
Fall; aber die Sammlung wird fortgesetzt, und –«

		[bookmark: page552] »Und
den Haupttäter hat man noch gar nicht,« gähnte der Adjunkt; »Sie,
das ist ein ganz hübscher Weibsbraten übrigens, die da drin, da
würde sich eine längere Amtshandlung lohnen … Na ja, also, und
weiter, und?«

		Der Wachtmeister schluckte wieder an seinem Pflock. »Ja; habe
den mehrfach bezeichneten Stermelz also angehalten und gestellt;
ihn freundschaftlich angesprochen, dabei aber scharf ins Auge
gefaßt; ihn so nach seinem Ergehen und nach seinem Wege gefragt,
und was er hier tue und treibe und wo er denn heute sein Fuhrwerk
gelassen und ob er ein wandernder Fechter geworden; worauf er sehr
mürrisch und verstört erwidert, er habe den Dienst aufgesagt und
begebe sich mit seiner Habnis in einen anderen. – So, wohin denn?
frage ich. Sei noch nicht so bestimmt, antwortet er verdrossen,
vielleicht nach Jaska, vielleicht nach Ogulin, möglich nach
Karlowatz, nach Sissek, dahin, dortenhin – er müsset weiter. Ja,
wieso denn, warum es ihm hier nicht mehr paßt, frag ich, nun wär er
doch schon so lange in der Gegend, noch einmal an einen neuen Herrn
sich zu gewöhnen in seinen Jahren? … Macht er: so – zuckt die
Achseln: die Zeiten ändern sich, und jetzt diese Unruhe und alle
diese Geschichten mit der neuen Straße, sei alles nicht mehr
dasselbe wie früher, aber nun müsset er sich beeilen … Schön,
sag ich, gehen wir, haben ja soweit einen Weg, marschiereten
sowieso auch da hinauf … Wird er unruhig: ja, aber er hätt
früher noch ein Geschäft in Samobor, seien dort noch ein paar
Stiefel von ihm zum Besohlen, die wollet er abholen und
mitnehmen … Gut, sag ich – und indem tritt der andere, was der
Titularpostenführer ist, so beiläufig hinter ihn, rührt unvermerkt
an den Sack und gibt mir einen Deuter: weiß nicht, scheint
mordsschwer zu sein! – sag ich, gut, auch dann bleiben wir
zusammen, begleiten ihn überall hin: solleten wohl bereits die
Siebenmeilenstiefel sein, die er so dringend benötiget? Und was das
[bookmark: page553] Versohlen
und Mitnehmen angehet, das besorgeten wir grad mit Vorliebe –
wollet sich wohl auf sechs Semmeln und drei Kreuzer Infanterie von
einem falschen Gulden herauswechseln lassen, das wär wohl dasjenige
eigentliche Geschäft? … Da riecht er den Rauch und wird wild:
was das heißen soll? … Sag ihm drauf gemessen: Im Namen des
Gesetzes soll das heißen, wegen wissentlicher Verbreitung
gefälschter Zahlungsmittel … Lacht er nur: wenn's das und
nichts weiter ist? Wenn andre ihn mit solchem Falschgeld schädigen,
soll er der Dumme sein und der Geschädigte bleiben? Soll lieber der
Staat durch seine Gendarmen und Polizisten besser aufpassen, damit
solches falsches Geld überhaupt nicht gemacht wird … Jetzt
keine Redensarten, ermahn ich ihn, das wird sich zeigen, könnte ja
am End auch noch was weiteres sein. Was ist in dem Sack da
drin? … Das Meine, schreit er, ob wir vielleicht da auch noch
unsere Nasen hineinstecken müssen, ob wir hier auf der Grenze, ob
wir Finanzer sind? … Sag ich ihm drauf: lieber keine vielen
Worte, keine Anstrengung und keinen Widerstand; herunter damit, da
wird sich's gleich erweisen. In dem steht der Titularpostenführer
noch immer hinter ihm – so, daß wir ihn zwischen uns haben – hebt
jetzt richtig an und ruft mir zu: hart und schwer wie Blei! …
Schmeißt da der Verhaftete den Sack mit einem Fluch herunter, daß
es nur so scheppert und klirrt, reißt unter seinem Rock, war
bereits so eine Art Fuhrmannskittel, wie sie ihn früher getragen
haben, eine schwere Doppelpistole heraus – zusammengestutzt aus
einem Schrotgewehr, ich hab das Zeug gekannt, er hat es immer
mitgehabt auf seinen Fahrten, mit gehacktem Blei geladen, gegen
Räuber und Wölfe; erliegt jetzt als solcher Corpus delicti bei den übrigen Beweisstücken –
no, und will den Hahn aufziehen: da habe ich sie ihm mit dem
Bajonett aus der Hand geschlagen – und dann, wie er auf das hin
geflohen ist, habe ich nach dreimaligem Anruf von [bookmark: page554] der Dienstwaffe Gebrauch
gemacht … Etwas zu hoch bereits ist mir die Kugel gegangen, es
waren etlicher funfzig Schritte, über diese Entfernung tragen
unsere Ordonnanzgewehre eine Spanne übers Visier,« fügte er
sachlich hinzu; »der oberkrainische Jäger aus dem Mokritzer Revier,
der mit seiner Büchse hätte an meiner Stelle sein müssen, der hätte
ihn anders getroffen, den habe ich einen solchen Hühnergeier, wie
sie hier vorkommen, aus bereits wohl zweihundert Meter Höhe
herunterschießen sehen … Ja, und davon ist er dann heute früh
auf dem Einlieferungstransport gestorben … Ein alter Mann, hat
mir leid getan; aber nichts zu machen … Und ein gefährlicher
Verbrecher …«

		»Aha,« sagte der Adjunkt undeutlich, und der Wachtmeister setzte
seine Betrachtungen fort.

		»Gestorben ohne Reu und Leid und ohne ein geständiges Wort;
geflucht und gedroht solange ein Atem in ihm gewesen ist, bereits
fast bis zu seinem letzten Augenblick – auf uns, auf die ganze
Welt, ganz besonders auf seine eigene Geliebte, diese Horvatitsch,
seine Konkublizin. Da hat man erst gemerkt, was für ein Mensch das
er gewesen ist, ein Wolf, könnte man bald sagen, im Schafspelz.
Sollen etwan bereits bei siebentausend Gulden in Goldstücken und an
die tausend Gulden in Silbertalern gewesen sein, was er da zwischen
Hafer und Häcksel in seinem Sack fortgeschleppt hat; ein
Vermögen.«

		»Vermögen, ja, großes Vermögen,« murmelte der Adjunkt.

		»Und alles von bereits jahrelangem gemeinsamen Raub und Mord,
wie sich jetzt aus den Aufzeichnungen dieses vermißten und
aufgefundenen Branko Katič und aus den ersten bereits nur
oberflächlichen Nachforschungen in besagtem geheimen Keller ergeben
hat. Solche Eltern und ein solches Kind: der Herr Doktor haben
gesehen: förmlich, wie sagt man, Tagebuch hat dieser vermißte
Branko Katič geführt über die an seiner eigenen [bookmark: page555] Mutter verübten
Erpressungen. Schreibt er: ›Der alten Bestie wieder hundert Gulden
abgeschraubt, windet sich unter meinem Tritt wie eine
Schlange …‹ Schreibt er: ›Der alten Hurenkanaille mit dem
heimlichen Totenkeller gedroht und wieder hundertzehn Gulden aus
dem Bauch gerissen …‹ Der Herr Doktor haben gesehen?«

		»Ja, ja,« knurrte der Adjunkt in den hochgestülpten
Mantelkragen; »schrecklich.«

		»Ist nicht wahr? … Doch wohl bereits ein einzig
dastehender, wie sagt man, ein krassischer Fall. Und alles gegangen
auf Weiber, Wein, Zigeunermusik! Der Herr Doktor haben ja
gehört?«

		Jener brummte wie in tiefem Nachdenken. »Freilich; Weiber –
Zigeuner … Wie – wie heißt sie schon?«

		»Wen meinen der Herr Doktor?«

		»Na, die – die – die da – –«

		»Ach die? … Berta; Berta Grabert; Tochter von einem der
Glasbläser da hinten drin in der alten Hütte, von der besagten
Horvatitsch in bereits zarter Jugend schon nach der Stadt verkauft
worden. Der Vater, ein schwerkranker Mann, ist vor einigen Monaten
erst verstorben, unter merkwürdigen Umständen; es wird noch zu
untersuchen sein. Auch als ein Opfer dieser ganzen, wie möchte man
sagen, verketteten Verwicklung und verwickelten Verkettung …
Und um dieses Frauenzimmer, dieses Mädchen – soll etwann an
mehreren Orten Prostituierte, an anderen Kellnerin gewesen sein,
kommt im ganzen aber wohl auf das gleiche heraus – hat sich zum
Schlusse sozusagen gewissermaßen, wie heißt es schon manchmal im
Neuen Pitaval, der Knoten geschürzet. Wird vermutlich noch des
Näheren einvernommen werden müssen …«

		Der Adjunkt schwieg.

		»Fluchtgefahr dürfte schwerlich vorliegen, es ist ja auch der
Postenführer für alle Fälle zurückgeblieben in diesem, wie möchte
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sagen, bereits wohl Bluthause … Und außerdem, indem und
insoferne die Besagte sich die Gelegenheit bis jetzt offenbar nicht
zunutze gemacht hat … Es wird aber diese Horvatitsch den
dritten Tag vom heutigen kaum erleben; scheint mir, wie heißt es,
der Auflösung entgegenzugehen und der irdischen Gerechtigkeit
entrinnen zu wollen. Es ist schade.« Der Wachtmeister hielt in
seinem Vortrag inne. »Es steht in diesem Neuen Pitaval geschrieben,
was ein französischer General – oder Kaiser – oder
Landesgerichtsrat – immer gesagt hat, fallt mir ein, es paßt
bereits großartig auf diesen Fall, ich weiß nicht, wie man es
ausspricht: Tschertsches – herhes – dscherdschetz la
femmé …«

		Allein die erwartete Nachhilfe blieb aus. Der Adjunkt, sanft
eingetäubt durch das Mühlwerk der holztrockenen Dienststimme an
seinem Ohr, war fest entschlummert; aus dem hochgestülpten
Mantelkragen hing schlaff die erloschene Zigarette.

		Die Jugend, dachte der Wachtmeister, die Jugend; und behutsam
wie über ein Kind spreitete er die pferddurchwürzte rauhe
Wagendecke von sich weg höher hinauf um den selig weggesunkenen
Schläfer. –

		Im Sternenschein blinkte das Bajonett, Herbstgrillen klagten in
kühler Späte, die fernen Hunde bellten; weit hinaus unter
spinnenden Nebeln schimmerte das Feld, im Schauer der Hügel
spielten träumig die kleinen Schnarrmühlen.

		*

		Der Juterman, der Geist der blassen Vorfrühe, von den
schnurrenden Nachtschwalben umgaukelt, schritt still über die
Felder und säete den Tau in die Stoppel, in die neue Furche, ins
dunkelreifende Heidekorn: um die Stunde trat Primus Koschutnik, mit
Büchse und Weidmesser wie zum Reviergange gerüstet, aus der
einsamen Jägerhütte. Er schloß sorgfältig ab, blieb ein Vaterunser
lang in Lausch und Sinnen stehen, seufzte alles ab von seiner Seele
und schickte sich, nach einem letzten [bookmark: page557] Blick die Wieshalden empor,
die heimliche Dämmerweite der Talgründe hinein, zum zarten Umriß
der alten Wahrbuche hinüber, auf die trautkleine Waldhausung
zurück, an seinen gewiesenen Weg.

		Strauch und Strunk wuchsen geduckt aus dem Dunkel, Fratzen die
starrten, Riesen die ragten, webend Wesen, schwebende Schatten,
dumpfe Sprünge übern Steig in dunstige Tiefen hinab. Aber die
Gestalten des Zwielichts hatten keinen Schreck mehr für den Jäger,
der seltenstes Wild, nach harter Birsch gestreckt, zu Tale trug in
seiner Brust; er vernahm das heimliche Schweichen und Schlurfen
nicht, nichts von Lauf und Lurchen im Laub, nichts von Raun und
Rufen im Holz, heut den Schlag seines Herzens nur und den eigenen
schweren Schritt.

		Die losen Baumschnarren spielten klapprig im leichten
Morgenwind; in Buschgräben drunten glockte friedsam das Weidevieh,
Pflugeisen blinkte im Hügelgeländ, über den Rebhängen, um die
Pappeln der weißen Weinberghöfe schwärmten rüstend die Stare; bald
würde die mehlbeerbaumene Spindel, bald der maßholderne Klotz der
Presse im Umgang der Steinwucht knarren … Schön war die Welt,
schön, am schönsten im Herbst, wenn Wein und Wild zur Ernte
gereift …

		In den bohnendurchrankten Kukuruzäckern raschelte heimsendes
Weibsvolk. »Der Herr Jäger, schon so früh auf, wird er uns nicht
helfen? … Jetzt beim Brocken, später an Regenabenden, beim
Rebbeln? … Da könnte er uns dazu schöne Geschichten erzählen
aus seiner Heimat …« Kichern aus hellen Kopftüchern hervor
klang in das Rauschen des Maisschilfs; Koschutnik blieb stehen.
»Später einmal, wenn ich wiederkomm.« »Der Herr Jäger will fort von
uns, will uns schon wieder verlassen? … Es gefällt ihm nicht
bei uns? … Wer aber wird uns dann den Dachs wegschießen, der
hier solchen Schaden frißt, und den Habicht, der schon vierzehn
Junghühner geschlagen hat [bookmark: page558] in diesem Sommer? … Der Herr Jäger wird
doch keine Angst haben vor Gespenstern? … Vor der alten
Horvatitschka, vielleicht ist sie derweil schon verreckt, daß die
umgehen könnt? Die verwandelt sich gewiß in eine Kröte oder in eine
große Spinne, oder in eine Steinviper, eine solche mit Horn und
Hahnenkamm, das sind die bösesten … Sagen überhaupt einige,
sie wäre früher etwas solches gewesen, ein Tier des Teufels; die
alte Nuna, die kennt sich aus bei solchen Sachen, die weiß es
bestimmt, sie habe sich zu gewissen Nächten in einen Wolf, zu
anderen in eine schwarze Schlange, in eine graue Ratte verwandelt –
wenn man da ein Messer lang drüber hinwirft oder sie beim Namen
anruft, steht sie auf einmal nackend da … Und einen Gürtel
soll sie gehabt haben, wenn sie den anlegte, konnte sie ohne Anstoß
zum Rauchfang ausfahren … Sie ist niemals beim Herrn Jäger
eingeflogen? … Was denkst, den Herrn Jäger, den haben schon
andere aufgesucht … Ja, und warm zuzweit fürchtet man sich vor
keinen Gespenstern, nicht wahr …+?« Koschutnik warf
schwermütig ein scheidendes Scherzwort in den neckenden Schwatz und
ging; neben ihm her über kurzgeweideten Wiesrain zog sein blasser
Schatten, verstummt unter überdachender Hand sahen die Weiber ihm
nach.

		Es war noch zeitig, im Pfarrdorf läuteten sie mit Mariens
Morgengruß zur frühen Alltagsmesse. Scheu auf seinen harten
Nagelsohlen schlich sich Primus ein, in banger Ehrfurcht netzte er
Stirne, Lippen und Herz mit dem Zeichen der Erlösung; dann ließ er
sich dem Eingang nah, unter der schützenden Verdunkelung des
Orgelchores, an seiner Büchse aufs Knie nieder. Solange er hier,
hatte er die Kirche nie betreten; nun zum ersten Male sah er die
glorreich zu den ewigen Wonnen aufschwebende Mutter Gottes, von
dunstigen Buntlichtern der Fenster überspielt, zwischen den beiden
bärtigen Apostelfürsten mit Schlüssel und Schwert, und zu ihren
Füßen hob soeben der geistliche Herr den [bookmark: page559] goldenen Kelch in den
einfallenden Strahlenstrom der Herbstsonne empor. Eingeneigt schlug
Koschutnik sich an die schuldige Brust, wie er's einst in
glücklicher Zeit gelernt, wie er's vor Sankt Primus und Felician,
den heiligen Blutzeugen auf dem nelkengeschmückten Hochaltar der
Heimat zum ersten Male getan: damals, als er von Leben und Jagen
noch nichts anderes gewußt, als daß es ein großes Geheimnis voll
wilder Seligkeit … Hier hatten sie noch den guten Nährvater
Joseph mit Lilie und Jesukind auf der Männerseite, Sankt Michael,
den geharnischten Engelhelden, wie er vor schwefelflammigtem
Hintergrund dem gestürzten Satan den Fuß in den Nacken tritt, vor
den Weiberstühlen. Ja ja, schon recht; nur daß sie den Bösen nicht
immer als bocksbärtigen Waldgeist hinmalen sollten, sondern als
Frauenzimmer, wie er's von Paradies und Schlange her allerzeit
gewesen … Primus bekreuzte sich, stand behutsam auf und ging,
sowie der Priester den paar alten murmelnden Litaneimuhmen vorne
den Segen gespendet; ihn brauchte niemand zu sehen.

		Aber vor dem blutenden Heiland bei der einsamen Schwarzföhre am
Rain verrichtete er noch ein kurzes Gebet, und als er sich in
scheuem Umblick allein fand mit dem Bild der Erlösers, entkramte er
seiner Weidtasche hastig eine leere messingblanke Patronenhülse,
aus etlichen anderen ihresgleichen auserwählt zum Behalt für die
vom Hutgesteck abgenestelten, einst unter Todes Flügelhauch von
grausem Überhang gebrockten Edelweißsterne. Eilends stieß er seine
Schmuckgabe Jesu zu den durchnagelten Füßen ins bretterne Gehäus,
dann flüchtete er vor nahenden Stimmen den dornumstrauchten Hohlweg
hinab. Aus der Weite erst spähte er nach dem schwalbenumspielten
Kreuzstock zurück; man hatte es nicht bemerkt, ein Leiterwagen
knarrte auf der Feldhöhe drüber hin durch Herbstrasen und Stoppel
in die Kürbisernte. Später einmal vielleicht, auf Allerheiligen
[bookmark: page560] oder gar
auf den großen Samstag übers Jahr, wenn die Schwalben
zurückgekehrt, und sie schmückten den Auferstandenen zum Umgang mit
Buschwindrosen, Primeln und Palmweiden, würden sie das Weihgeschenk
entdecken und sich wundern über die fremde rauhe Alpenblume in
ihrem seltsamen Gefäß – – –

		Im Tal drunt unter herbstgrauem Krähengeschrei wogte der
Nebelstrom, dumpf im feuchten Kies des Schloßhofes wiegten und
rauschten unter erstem Schauer roten Wildweinlaubes die eichenen
Gebündwuchten … Lese, stürmender Most, unter Herbststernen das
Brausen werdenden Weins in den Preßkellern der Hügel, bratgoldene
Kastanien aus spätem Hirtenfeuer, Brackengeläut durch bunten Wald
und Flintenknall: bald würde Jahres lustigste Zeit gekommen
sein …

		Und nun stand Primus Koschutnik vor dem Herrn Grafen im
durchsonnten Zimmer und nahm all seinen guten Willen zusammen.

		»Also, was willst denn, was ist denn mit dir? … Wie siehst
denn aus, bist krank oder was, brauchst Arznei? … Möchtest
noch vor der Zeit austreten? … Vielleicht, daß du dich daheim
ein paar Tag umschaust?«

		Primus schüttelte den Kopf. »Eine Bitt hätt ich an den Herrn
Grafen.«

		»Was denn? … Wenn du das meinst, da ist nichts zu ändern,
mein Lieber, hab schon einen anderen aufgenommen, nächsten Samstag
rückt er ein. Geht nicht, ging auf keine Weis nicht. Du weißt
ja.«

		Der Oberkrainer stand stramm. »Ich weiß, ich versteh auch, und
ich dank dem Herrn Grafen für alle Güte und Nachsicht. Und, ich
bitte, hier das Gewehr, nicht geladen; und geputzt und geschmiert
hab ich's auch noch nach dem letzten Schuß … Und da sind die
Patronen, soviel ihrer mir geblieben sind: drei auf Prob, drei auf
Böck, eine auf Trutz, der Herr Graf erinnert [bookmark: page561] sich, der welsche Honiggel,
dem ich's hab zeigen müssen – sind siebene – und dann noch eine –
sind achte – –«

		Der Graf wunderte sich immer mehr. »Was soll denn das heißen?
Die Büchse ist doch dein, kannst sie mitnehmen in den neuen Dienst,
kommt dort vielleicht besser zu ihrem Recht …«

		Koschutnik sah seinem Herrn klar ins Aug.

		»Ich glaub, bitte, nein.« Er seufzte auf. »Ich werd das Gewehr
wohl nimmer brauchen. Gut war's, zu gut für mich; gern hab ich's
gehabt, zu gern; es hat's mir verleidet. Und den neuen Dienst beim
Herrn Fürsten, ich dank der Ehr, werd ich auch nicht antreten
können …« Seine Kehle bebte, seine Lippen zuckten bitter, er
versteifte sich gewaltsam. »Ich bitt: ich komm's melden: ich hab
einen erschossen.«

		Der Graf starrte zurück. »Du, was sagst du? … Du hast einen
– einen Menschen? …«

		»Bitt, jawohl. Denselbigen, den sie jetzt da suchen tun, diesen
Primurzen oder was er gewesen ist; der den anderen, diesen
Ingenieur oder was er schon war, von der Alten, der Horvatitschka
drunten der Bankert, umgebracht haben soll. Den. Und tät halt den
Herrn Grafen schön bitten, wenn er wollet auf alles drauf noch so
gut sein und mir bei der Selbstanzeig vor den Gendarmen jetzt ein
wenig beistehn …« Er atmete befreit auf.

		Und dann erzählte er alles bis zum letzten, bis zu seinem
Entschluß, bis zur Entscheidung dieser Stunde.

		»... Hab's ja auch nicht glaubt, daß einem das so zu Herzen
könnet gehn … Bei uns daheim im Oberland, an einem roten
Sonntag, da sticht man einen ab und macht sich kein Gewissen draus,
bloß daß man sich giftet ums Eingesperrtwerden hinterher; und in
den Bergen, da putzt man einen weg und laßt ihn liegen, und
schweigt und wird nicht gefragt … Aber der: Duscha, hat er im
Sterben zu mir gesprochen, Duscha, Seele! … Das ist mir selber
so wie in die eigene Seel gefahren, bald schon, als [bookmark: page562] ob ich erst eine Seel von
ihm empfangen hätt, von ihm übernommen: wie eine schwarze Last hat
sich das gelegt auf mich, hab keine ruhige Stund gehabt
seitdem … Duscha, stottert er, schluchzt er, Duscha, Seele,
meine Seele, deine Seele – und da zieht's wie Nacht über seine
Augen, daß man meint, man sehet die Sterne tief drin, und er ist
tot … Da hab ich gemerkt, daß er auch eine Seel gehabt hat,
der andere – halt auch ein Mensch, na – auch ein armer Hascher
zuletzt, der sich sein Brot sauer hat verdienen müssen in der Fremd
– schwerer als ich … Wenn er auch gewildert gehabt
hat …«

		Der Graf ging unruhig auf und ab; aus dem Schloßhof herauf
rollte hohl das knirschige Wiegen und Walgen der Fässer.

		»Und weißt das gewiß, daß es dieser Kerl war, dieser Morlok,
dieser – also angebliche Mörder?«

		»Für sicher, bitte; hab ihn wohl kennt, ihn und die Spur von
seinen Opanken; hab die oft genug abdrückt funden, immer frisch,
von der Nacht, von der Stund, auf einmal da und kein Mensch wo in
der Näh, wie von einem Gespenst … Um meine Hütten, in meinen
Wegen, überall. Hab ihm wie oft im Zorn die Kugel zugeschworen
gehabt …«

		Der alte Herr sah sinnend. »Also doch ein ganz gefährlicher
Bursch?«

		Koschutnik zuckte die Achseln. »Wegen dem? … Wird ihm halt
auch das Blut schwarz worden sein, dann ist kein Halten
nimmer … Die Weibersachen …«

		»Ja, jawohl, Weibersachen.« Der Graf nickte ihm bedeutsam zu.
»Weibersachen …«

		Primus nestelte am Hut. »Der Herr Graf hat schon Recht habt. Ich
seh's jetzt. Man ist halt – ich sag nichts …«

		»Hm. Und Gewehr also keins? Hast alles abgesucht?«

		»Alles. Kein Gewehr.«

		[bookmark: page563] »Daß
es ihm, sagen wir, so im Sturz zum Beispiel aus der Hand geprellt
wär worden?«

		»Nichts.«

		»Das tät nämlich die Sach sehr zu deinem Besseren ändern.«

		»Freilich, weiß wohl. Aber ich sag's, wie's war.«

		»Und ausgerechnet an dem Tag, wo sie drunten den Toten – also
diesen Vermißten – und das Beweisstück gefunden haben, grad an
diesem selbigen ist es geschehen?«

		Koschutnik lachte bitter auf. »Man könnt sprechen: bald schon
zur selbigen Stund … Was ich so gehört hab derweil.«

		»Das machet nämlich auch einen Unterschied.«

		»Ich sag's, wie's war.«

		»Gesehen hat dich niemand?«

		»Ich wisset von keinem.«

		»Und dennoch treibt's dich zur Anzeig?«

		Jener zuckte unsicher die Achseln. »Wann das einem immerzu
aufhockt und aufschluckt, bei der Arbeit, in der müden Nacht, bei
jedem Bissen, bei jedem Denken … Immer hör ich's inwendig
drin, wie er so verseufzt: Duscha, die Seel, meine Seel, deine
Seel, unsere … Hab auch eine Seel gehabt, hast auch du eine,
denk dran …« Die Tränen schwammen ihm herauf in Stimm und Aug,
er wendete sich halb zur Seite und zog den Handrücken über die
Lider. »Ja; und streckt sich, und wie ein grauer Schatten legt
sich's über ihn, als verlöschet ein Licht, und er fallt ein …
Das ist nicht zum Aushalten; man denkt an die Sorgen und Schmerzen,
die der andere vielleicht auch gehabt, und wie daß er auch gerne
gelebt hat … Drei Tag würgt das so herum in mir; möcht sich
bald selber umbringen zur Buß, würd was besser davon …
Schwindelt mir, wenn ich droben steh und die Klötzer abriesen in
die Tiefen, als ginget's mit dem hinunter und er zöget mich nach
mit seinen toten Augen; graust mir, steh ich auf der Roll und es
rauscht und ruckt durch die Engen [bookmark: page564] zutal, spür's kalt hinter meiner, als
hätt der aufgesessen und ziehet die Seitspreizen heraus. Als fahret
und fahret man in so einer Riesen, nicht anders ist einem, man weiß
nichts, man denkt nichts, man kann sich nimmer derfangen: – wie
sollet's ich dem Herrn Grafen beschreiben? … Mag gar nimmer
nach den Bergen in der Heimat schauen, hängt wie eine Wolken auf
allem; hab schon alles liegen und stehen lassen wollen und
davonlaufen, bekenn's dem Herrn Grafen frei; aber na, ist mir doch
eingefallen, daß das die größte Dummheit wäret von allem … hab
ja einen Bluthaß wohl gehabt auf den Hund; ums Wildern, um alles
Mögliche, ich war ein Viech, na … Hab's auch wahrhaftig kaum
anders glaubt, als daß er ein Gewehr bei sich tragen müsset; wie
das schon geschienen hat mit dem Bock, maledeitem Nebelbock …
Aber, na … Und dann hab ich zum Schluß gemeint: besser so.
Wie's kommt, wie's wird, soll's hinter mir sein. Ginget jetzt in
anderen Dienst, gewöhnet mich ein, möchtet mir vielleicht das
Bleiben und Heiraten verdienen, kämeten Kinder auch: – und dann,
ein schönen Tag, man hat's schon vergessen, wird er doch gefunden,
fallens doch auf mich, munkelt sich was zusamm, tätens mich holen
mitten aus Fried und Brot … wie das mit dem da auch gewesen
ist, hat mir ein Schrecken geben … Und Frau und Kinder
bleibeten dann in Schand und Not … Besser schon gleich, was
sein muß, daß eine Ruh ist, magar im Arbeitshaus, magar im
Grab … So oder so … Darum.«

		Er seufzte ab, verloren schweifte sein Blick; der weiße
Porzellanofen, der geschnitzte Hirschkopf, das grünbefilzte
Waffenbrett mit den starken Rehkronen … Auf dem Tisch dort
hatte damals der Brief gelegen des Herrn Baron von Egg; der Brief,
der ihn aus der Heimat in die Fremde geleitet … Und aus der
Vergangenheit irrte die Hoffnung über alles Dunkel hinweg in die
Zukunft:

		[bookmark: page565]
»Könnet später vielleicht doch noch wo eine Anstellung kriegen, in
Bosnien drunt oder so; beim Aufforsten, als Aufseher, als
Waldhüter … hab gehört, dort braucheten sie solche Leut, dort
wird nicht so viel gefragt, ob einer einmal – –«

		Der alte Graf blieb vor ihm stehen, er legte ihm die Hand auf
die Schulter, seine Stimme klang wie fremd.

		»Davon wird noch zu reden sein, das hat Zeit … Primus, ja,
was soll ich dir sagen? … Ich sag: gefehlt hast, hast schwer
gefehlt, wirst hart dafür büßen, das ist jetzt schon einmal so.
Aber ich sag auch: getroffen hast, ins innerste Herz, ins
Zwölferkreuz hast getroffen; und heut, mit dem Meisterschuß, hast
den Nebelbock, das alte Gespenst, wirklich erlegt, hast ihn erlöst,
hast den Schatz im Berg da drin, in dir selber gewonnen … Tust
mir leid, Primus, daß du das auf dich geladen hast, daß du jetzt
dafür einen bitteren Weg durch eine traurige Zeit wirst gehen
müssen; aber dazu, daß du das freiwillig und ehrlich auf dich
nimmst, dazu wünsch ich dir Glück, das ist, Gott verzeih mir die
Sünd, halb schon mehr wert als Beicht und Kommunion … Und
alles geht einmal vorüber, wird am End gar so schlimm nicht werden;
was ich tun und sagen kann, soll gesagt und getan sein, das
versprech ich dir … So, alsdann komm; und jetzt fahren wir
halt in Gottes Namen hinunter zur Gendarmerie.«

		*

		Der Wagen hielt vor dem kleinen weißen Kasernhaus des Postens,
des letzten an der Reichsstraße nach der Krongrenze hin. Das
Grundstück, dem kaiserköniglichen Landesgendarmeriekommando
abvermietet, gehörte der Herrschaft selbst; ohne viel Umstände trat
der Graf durch den backsteingefliesten Flur in die
doppeladlerbehütete Wachtstube zur Linken; bleich folgte Primus.
Der Postenführer, ein hagerer, trockener Mensch, sprang [bookmark: page566] vom
Kanzleitische her abwehrend entgegen. »Was soll denn das heißen –
ah so, der Herr Graf … Wenn ich den Herrn Grafen bitten
dürfte, einen Augenblick; es ist eine Anzeige von größter
Wichtigkeit; betrifft ohnehin …« Er stockte. »Ja, aber wie
denn das? Hier ist ja schon der Betreffende …«

		Und der Graf blieb verwundert stehen. »Ja, was denn du hier,
Peter? … Hast wen gefaßt? …«

		Der Postenführer erklärte. »Ja, ist aber ein eigenartiger
Zufall; ich weiß gar nicht … Dieser hier befindliche Peter
Jelinek – beeideter Revierjäger des Herrn Grafen, nicht wahr? – ist
gerade gekommen, unter angebotenem Beweis des Augenscheines eine
Anzeige zu erstatten gegen eben diesen – wie heißt er – Koschutnik
Primus, gleichfalls in Diensten des Herrn Grafen – wegen – also
wegen – –«

		Der Graf sah von einem zum anderen. »Du, Peter? … Gegen den
da, den Primus? … Primus: was ist das jetzt? … Du hast
doch gesagt – –«

		»Ja, also ich weiß nicht – wegen vorsätzlicher Tötung; wegen
Mordes also« – setzte der Postenführer verwirrt, mit einem
unsicheren Blick auf den Gewährsmann, in seinem singenden Sprechton
fort; »also wegen, also ich weiß nicht, also wegen Mordes an diesem
– –«

		Wieder sah er suchend auf den Angeber; der nickte in betretenem
Trotz. Hatte der Alte da, mit seinem vielgeliebten Schützling,
hatten die grad dazwischenkommen müssen? Und hatten sich's doch so
fein ausgesponnen, er, der Vater, die Jana, der krumme Kropatschek;
hatten sich's sorgfältig überlegt, ob den Schlingfaden erst noch
langsam drosselnd anzuspannen, zwecklos gegen diesen Habenichts und
bedenklich ob seiner Gewalttätigkeit, oder aus dem Hinterhalt mit
eins den vernichtenden Schlag zu führen, das Rätlichere … »Ich
hab es mit angesehen; ich kann's beweisen.«

		[bookmark: page567]
Primus, totenblaß, drängte sich vor. »Was willst mitangesehen
haben? Was kannst beweisen?«

		Der Schwarze zwang sich zu überlegener Gelassenheit. »Das, was
geschehen ist.«

		»Was weißt denn du überhaupt, daß geschehen sein soll?«

		»Mit dir red ich gar nicht. Steht alles im Protokoll, den Herrn
Postenführer frag, von ihm wirst es schon noch erfahren.«

		»Du lügst! … Mußt gelogen haben! … Du hast gar nichts
– kannst ja gar nichts …«

		Der andere lachte höhnisch auf. »Das wird sich ja gleich
weisen … Soll dich der Herr Postenführer fragen, ob du nicht
am – –«

		»Ruhe, zum Dreiteufel noch einmal! …« gebot der Graf; »eben
deswegen sind wir ja – aber nun, ich bitte, Herr Postenführer;
weiter.«

		»Ja, also: Mordes – begangen an diesem – wie heißt er
gleich? … Jetzt bin ich ganz vermischt durch das … Da
haben wir's: – also an diesem seinerseits von den jenseitigen
Behörden gesuchten – also auch bereits wegen Mordes oder
Mordverdachtes gesuchten Ilija Schorman – Ilija Schorman – sind
dieserhalb auch schon verständiget und um Unterstützung gebeten
worden … Man wird da aber wohl im Namen des
Gesetzes …«

		»Ja, nun, aber eben deswegen sind wir ja hier,« unterbrach der
Graf; »der Primus Koschutnik da will Selbstanzeige erstatten, und
die ganze Sache – –«

		»Will Selbstanzeige erstatten?« fragte der Postenführer
verblüfft; »ja, dann wird man aber wohl – –«

		»Gewiß; das macht einen Unterschied. Und überhaupt …« Der
Graf blitzte den Angeber aus verdüstertem Brauengewölk an. »Mit dir
hinaus!«

		[bookmark: page568] Der
Bedrohte wagte zu mucken. »Ja, aber – ich –«

		»Kein Aber. Hinaus!«

		Der Postenführer trat dazwischen. »Ja, aber, ich bitte; man wird
ja da erst feststellen müssen, inwieweit diese Selbstanzeige nicht
vielleicht –«

		»Gar nicht inwieweit und inwiefern. Eine Selbstanzeige geht vor.
Sie können ja dann noch immer –«

		»Ja, aber, ich möchte doch bitten, Herr Graf, hier habe ich –
–«

		»Herr Postenführer, ich als langjähriger Bürgermeister, als
alter Soldat, als Landeserbmarschall dürfte wohl auch Ihre
Instruktion kennen. Ich stelle Ihnen den Selbstgeständigen hiermit
vor, dann gehe ich so lange. Mit demselben Rechte aber verlange
ich, namens des hier frei gestelligen Koschutnik, daß auch der
Angeber – –«

		»Ja, aber ich bitte, dieser Hierbefindliche hat doch nur seine
Pflicht –«

		»Ach was, Pflicht! … Seine nächste Pflicht wäre es gewesen,
daß er –«

		»Ja, aber, bitte, der Betreffende hat auch geäußert, daß seinen
Mitteilungen im Schlosse vielleicht nicht der rechte Glaube würde
beigemessen – –«

		Der alte Herr wendete sich scharf gegen den Zuträger.

		»So, das hast du behauptet?«

		»Wenn es doch die Wahrheit ist …«

		»– und daß diesem – also diesem Primus Koschutnik schon
zahlreiche Dienstvergehungen waren straflos durchgelassen worden,«
setzte der Postenführer fort; »Unterschleif und Bestechung durch
diese – na, wie heißt sie gleich – Horvatitsch –«

		»Was?« Primus, alles vergessend, alles von sich werfend, blaß
bis ins tödliche Dunkel des Blicks, sprang ein. »Du hast
das …? Das hat er …? … Der?«

		[bookmark: page569] Der
Gendarm straffte sich in strafender Amtswürde. »Was ist das für
eine Art dahier? … Hier ist die Postenkaserne der
kaiserlichköniglichen Landesgendarmerie, verstanden! … So
fragt man nicht! … Das wird sich noch alles zeigen …« Er
kehrte sich wieder gemäßigt dem Grafen zu. »Und auch, daß er diese
– also Horvatitsch mit Wild aus den herrschaftlichen Wäldern
beliefert haben soll … Gewissermaßen so, der Herr Graf
entschuldigen, also als Kuppelpelz … Soll sich ja dort etwann
eine gewisse Person aufgehalten haben – oder noch aufhalten …
Liegt ja auch sogar der Verdacht vor, daß dieser andere – wie hat
er schon geheißen – Branko oder Branimir Katič – also dieser Sohn
der erwähnten Horvatitsch von einer anderen Hand … Besteht
darum auch die Möglichkeit, daß mit also dieser Selbstanzeige wegen
Tötung, das heißt Beseitigung, des bisher mutmaßlichen Mörders,
dieses Schorman, noch etwas anderes – –«

		Er kam nicht weiter.

		Primus aus schwarzer Starre herzgetroffenen Tieres schnellte
rauh aufgröhlend über Stuhl und Tisch hinweg dem Feind an die
Gurgel.

		Der Postenführer schnappte nach dem Seitengewehr.

		»Halt! … Im Namen des Gesetzes! … Oder –

		»Primus! … So hab doch Verstand, um Gotteswillen –«

		Ein Schlag fiel, dick und dumpf wie auf einen Block. Der Peter
stieß einen seltsamen pfeifenden Schrei aus, schwankte, und krachte
nieder wie ein Baum. – – – – – – – – –

		»Heiliger Gott.« Der alte Herr hielt sich fest. »Primus! …
Was hast getan?«

		Der Jäger, schweratmend, stierte hinab auf den Gefällten und den
hinknienden Postenführer. Draußen um den wartenden Wagen sammelte
sich Dorfgesind, der Postillon, der Gemeindeschreiber mit nasser
Feder hinterm Ohr, der dicke Posthalter.

		[bookmark: page570] »Da
drin ist was geschehen.«

		»Den Jäger, den Oberkrainer, hat man mit dem Herrn Grafen
hineingehen sehn.«

		»Und früher den Schwarzen, den Peter, den Bemz.«

		»Ich hab ja immer schon gesagt, mit dem, mit dem seiner
Schießerei nimmt's einmal kein gutes End – –«

		Der Postenführer stand auf, zitterig, selber fahl vor
schwächendem Schreck.

		»Scheint aber schon tot zu sein. Was ich sehen kann. Ich bitte
sich zu überzeugen, Herr Graf. Man könnte ja noch den Doktor –«

		Der Graf untersuchte den Erschlagenen. Stumm nickte er dem
Gendarmen zu. Der bekleidete sich eilends mit den
vorschriftsmäßigen Abzeichen seiner Amtsgewalt und trat an den
still, gesenkten Kopfes, wartenden Primus heran. »Im Namen des
Gesetzes.«

		Der Jäger bot selbst die Hände dar. »Ist nicht notwendig. Aber
von mir aus.«

		Der Graf wiegte betrübt den Kopf. »Primus, Primus, ich kann's
gar nicht fassen. Hat das jetzt sein müssen?«

		Der Bursch seufzte nur. »Hat wohl, hab's ja nicht wollen. Der
Herr Graf weiß.« Er warf einen verächtlich bedauernden Blick auf
den Erlegten. »Hätt ihn ja schon einmal können, den. Was hat er
sich mir überall dreingemischt? Mir nichts vergunnt, nicht einmal
ehrlich Geständnis und Straf? Der Herr Graf soll mir verzeihen. Ich
kann nichts dafür. Ich bin halt einmal so. Aus Zirklach im
Zayerfeld.«

		Der Postenführer reckte sich in wiedererlangter Würde.

		»Ich muß den Herrn Grafen schon aufmerksam machen; Gespräche mit
Verhafteten sind aber eigentlich nicht zulässig. Sowie die zwei
anderen von der Patroll zurückkommen, wird uns [bookmark: page571] dieser – also – Primus
Koschutnik zur Leiche des anderen, also dieses Ilija Schorman
führen müssen …«

		*

		In Fesseln, zwischen strengstarrenden Bajonetten, tat Primus
Koschutnik seinen letzten Gang durch den vespergoldnen
Herbstwald.

		Hier im frühschattigen Schlag war ihm die erste Beute geworden,
damals an jenem taublassen Morgen, als er zum Wilde noch das Weib
gesucht und gefunden; da unter der breiten Buche hatte er
übernächtig geharrt und gehungert, bis endlich der erlösende Schuß
auf das ertrotzte Stück brach; im grauen Ton jener Naßgalle zum
erstenmale die geheimnisvolle Spur fremden Schleichers gefährtet,
dort über den Nebelpfad in spinngrau aufschauerndem Gespensterholz
die ungeglaubte Erscheinung geschaut; und hier, beim
fliegenbeschwärmten, grausig verfallenen Toten endete dieser
Schicksalsweg.

		Ein später dunkler Schmetterling schwankte auf und taumelte
hinaus in den goldgrünen Abendfrieden; drunten rauschte geruhig der
Bach, die Gattersäge heulte, jenseits von den verklärten Bergen
lallte und gurgelte schwermütig das herbstliche Rindenhorn eines
einsamen Hirten.

		Der Erschossene im Wirrgestrüpp lag wie der Jäger ihn gelassen;
böser Hauch schien aufzudünsten aus seinem klaffenden Munde, der
Rankenwuchs, darein der hinabgezerrte Körper verstrickt, sah
angewelkt aus, verbrannt von giftigem Brodem.

		»Den hätte man aber allerdings lange suchen können,« bemerkte
der Postenführer; »in fünfzig Jahren vielleicht wär der ohne einen
Mitwisser nicht gefunden worden.« Er wendete sich gegen Primus.
»Wieso, daß Sie sich haben selbst anzeigen wollen?«

		Der hob müd die Achseln. »Es hat mir keine Ruh gelassen.«

		»Warum aber dann nicht gleich?« fragte der Postenführer, [bookmark: page572] milde gestimmt
durch die Offenheit des Burschen, der ihm schon am Tatort alle
Umstände unbeschönigt ins schwarze Buch eingesagt; »warum nicht
sogleich?«

		»Man kommt nicht gar leicht bis dahin.«

		»Es wäre aber besser gewesen.«

		»Freilich, freilich. Nun ist's halt so, wie's ist.«

		»Sie haben nichts davon gewußt, daß Sie beobachtet wurden?«

		»Hätt ich's, wär ich eher kommen. Oder hätt mich besonnen. Oder
hätt dem, diesem Angeber, eher den Hals gebrochen.«

		»Er – dieser andere – hat durch ein Fernrohr, ein solches
Spektir oder Spektlin, wie man sagt, alles mitangesehen.«

		Koschutnik lachte bitter auf. »Hätt ich nur damals zwei Ring
weniger geschossen.«

		»Was soll das heißen?«

		»Der Satan, dem ich mich verschrieben, hat den Zorn das Feuer
gewinnen lassen und den Neid das Licht. Zwei verdammte auf seine
Rechnung, und noch eine dritte arme Seel.« –

		Unter den hohen Kastanienbäumen die buchtigen Hänge hinab
rüllten und rüffelten schon die dörflichen Sauherden nach der
fallenden Mast; schwellend verschwebend Windgeschnurr und
tropfträumig Geklöppel der kleinen Schnarrmühlen im weinklaren
Abend, da und dort ein Winzerschuß, ein Jauchzer, verwehtes Lied
von Marien, Lieb und Rosmarein in goldseligem Hügelgeländ,
Geißelplatzen, Weideglocken, junges Hirtengejohl in der
Trift … Von gelichteter Statt zwischen uraltgewaltigen
gespenstisch brandgehöhlten Bäumen strichen blaue Schwaden wie
Nebelgespinst durch die eindunkelnden Gründe; still unter der Kühle
rauchte der Meiler, vor seiner Moosbucht hockte finster der
schwarze Waldmann und starrte aus verqualmten Augen hinab in die
webende Welt.

		Der dumpfe Strengschritt der Gendarmen erweckte ihn aus [bookmark: page573] seiner düsteren
Beschaulichkeit; er sah auf, über sein verwildertes Kiengesicht zog
Widerschein dämmernden Erkennens.

		»No, habt's ihn, hat's ihn, schleppt's ihn vors Jüngste Gericht
und zur Höll?« Er erhob sich, trat wie haltgebietend heran und
blickte dem Gefesselten ins Antlitz. »Du bist's. Ja ja, Blut, Blut,
Bruderblut, giftig Menschenblut. Damals hast's nicht glauben
wollen. Die Straße, die Straße drunt, das ist euer Weg; wer aber
denkt an Gott? Die große Hure auf dem Drachen reitet über die Erde
und trinkt das Blut der Völker. Aber ich bin ja irr, irr. Der
Nebelbock, dem ihr alle nachjagt, das Wild im Nebel, was ist dir
worden davon? Fangt's keiner, erlöst's keiner; müsset denn ein
Besonderer sein. Tier, Eisen und Geist stehen auf wider euch und
eueren Unsatt und narren euch in ewige Verdammnis. Ihr da, die ihr
euch so stolz vorkommt unter euren Federbüschen, ihr denkt auch
nicht an Gott. Die Gerechtigkeit, der ihr den Bruder da
überliefert, auch nur ein Schatten im Nebel. An Gott denken nur
noch die Irren, die Einsamen, die Sünder. Ich.«

		Der Postenführer blieb erstaunt stehen, er wendete sich geradezu
an den Verhafteten. »Wer ist dieser? Weiß der etwas zu dieser
Sache?«

		Der Köhler lachte hohnvoll auf. »Sag ihnen, daß ich alles weiß,
Kleiner. Die Verrückten, die Sünder, die Freien, die sind in Gott,
die wissen alles. Hab ich nicht alles gewußt von dir, besser,
anders als die da, die sich noch was einbilden auf ihren hündischen
Narrendienst?«

		Der Postenführer trat ihn streng an. »Sie: wenn Sie glauben, die
öffentliche Gewalt beleidigen zu dürfen! … Und übrigens, es
ist untersagt, einen Verhafteten ohne besondere Bewilligung der
begleitenden Wachorgane anzusprechen. Ich muß Sie aufschreiben. Wer
sind Sie? Was wissen Sie? Was haben Sie mit der Sache zu
schaffen?«

		[bookmark: page574] Der
Waldschkrat stickte vor inwendigem Gekicher. »So schreib halt, du
wichtigschreibeter Staatsnarr: Einer, der einmal was anderes
gewesen ist – der einmal was anderes getan hat – der alles zum
voraus weiß, weil er mit allen Sachen unterm Himmel zu schaffen
gehabt hat … Schreib, hast geschrieben? … Hab auch einmal
lesen und schreiben können. Alles Blendwerk, Unwerk, daß ihr euch
ja drein verlügt und verstrickt. Brenn lieber die Welt zu Kohlen;
wird doch einmal eure ganze Wichtigkeit drunten zu Kohle gebrannt.
Drauf wart ich. Tal und Straße, die Welt. Seid alle der großen Hur
verfallen.«

		Der zweite Gendarm, von Koschutnik verständigt, zog den
Vorgesetzten beiseite. »Nicht ganz richtig droben, und unschädlich.
Hat nichts dabei zu tun, sagt der Verhaftete. Kenn ihn selbst von
früheren Patrollgängen; so ein Sonderling.«

		Mit einem strafenden Prüfblick ließ der Postenführer ab.
»Eigentlich müsset man ihn aber wohl einvernehmen. Scheint
gewissermaßen doch verdächtig … Also na, gehen wir halt, es
ist spät; vorwärts.«

		Dem Abmarsch nach, durch die einschattenden Herbstwälder hinab,
äffte schauerlich des Einschicht höhnendes Wildgelächter.

		»Gehts nur, gehts, daß ja nicht spät kommts zu eurem Tod! …
Untersagen, hehe! … Öffentliche Gewalt, hehe! …
Aufschreiben, vergeßt ja nicht die Berge und Himmel aufzuschreiben
und einzusperren, wenn sie die öffentliche Gewalt beleidigen, weil
sie sich auftun und einstürzen und euch verfluchte Narrwelt all
verschlingen – –«

		»Wer ist dieser Mensch?« fragte der Postenführer den
Gefangenen.

		»Weiß es selber nicht, weiß wohl niemand,« gab Primus zur
Antwort; »manche sagen so, manche so … Einmal, da hat er
solche Reden gegen mich gehalten, hab's nicht verstanden, hab ihn
verlacht, so vermischt ist er mir vorkommen. Heut ist mir [bookmark: page575] nicht zum
Lachen … Oder doch,« setzte er nach ein paar Schritten für
sich selbst hinzu; »alles um ein Weibsmensch. Zum Lachen,
wohl.«

		»Das wird sich schon noch zeigen,« versetzte der Gendarm
abweisend; »davon ist jetzt hier nicht die Red.«

		*

		Der Abend sank; von letzter Höhenscheide weitete sich das
glutige Fernbild der Planinen, Grintouz, Ojstriza, Jelouz als
entrückter schartiger Zackenriß vor brandigem Goldgrund, abseits
zur Linken in einsamer Größe der heilige Triglav. Primus, in Banden
zwischen den Bajonetten, blieb stehen, schloß wie verzückt die
Augen und stieß aus gepreßter Brust einen grausig über Dämmerdunst
der Tiefen hinausverhallenden Juchschrei aus, einen grellen
Hochwildschrei voll Blut und Wehwut und verzweifelter Sehnsucht.
Der Postenführer hieb ihm die Faust derb zwischen die Schultern.
»Na; was soll denn das heißen?«

		Koschutnik sank schuldbewußt zusammen. »An die Heimat einen
Abschied; seht dort die blauen Gebirge, die allerletzten; dort
ist's schön, am schönsten von der ganzen Welt; werd's nimmer
wiedersehen. Hab dorten eine, die auf mich wartet, zu Sela in der
Oberen Kanker; steht ein Rosmarin, blüht brennrot ein Nägelstock
vor ihrem Fenster; hätt nicht gehen sollen in die Fremd. Juchezen
ja auch, wenn wir gestellt und tauglich befunden sind zum
Totschießen und Erschossenwerden; werd's auch Ihr's so gemacht
haben wie wir von Zirklach im Zayerfeld.«

		»Dummheiten!« verwies der Gendarm in aufgebotener Strenge;
»keine Geschichten da, vorwärts jetzt.« – –

		Sie stiegen in den einnachtenden Frieden der Hügelflur hinab.
Ein Kolkrabenpaar mit rauhem Herbstruf strich hoch im Verglühen der
Sonne nach über den Kühlhauch der Wälder. Das einsame Hirtenhorn
gurgelte, Taunebel spann, brandig aus [bookmark: page576] Brauen der Täler erglomm der
Mond über leisem Lied, Schnurren der Windschnarren, schläferndem
Schrillen der Grillen.

		*

		Rüstig in leuchtender Kühle, mit erfrischten Hämmern und
fleißigen Meißeln förderte das Werk; schon war der gekrümmte
Umstieg des Seitengrabens, schon die schwierige tiefuntermauerte
Kehre um den Gegengrat in fröhlichem Fortschritt überwunden, Minen
schütterten, Hauen klirrten, unaufhaltsam, von Menschenwille und
Menschennot getrieben, brach sich die siegende Straße in die
jungfräulichen hirtenstillen Herbstwälder hinan.

		»Ja, das sind jetzt die schönsten Tage,« sagte der Oberingenieur
zu den besuchenden Herren; »solche müßte man das ganze Jahr
hindurch haben, die bringen einen vorwärts, da könnte man zum
nächsten Micheli schon auf der Höhe sein. Nun, vielleicht auch
so … Aber Herr Graf haben Mitteilungen über die
Hinterbliebenen dieses – also dieses Schorman gewünscht. Ich habe
mich bemüht, dem Herrn Grafen gefällig zu sein; hier wäre
alles …« Er suchte einen Zettel aus seinem Merkbuch. »Es ist
da eine Witwe, Duscha Schorman, geborene Walput, mit mehreren
Kindern – eines tot in eben diesen Tagen geboren; traurig, jawohl –
wohnhaft bei Grischane oder Krischane oder Krischanje ob dem
Vinodol, im Litorale. Soll auf einem kleinen Anwesen, wohl schon
mehr in so einer Hütte, als sehr fleißige und brave Frau – ich
bitte, hier wäre eine Auskunft vom Gemeindeamt, Herr Graf belieben
zu sehen – in recht dürftigen Verhältnissen leben …«

		Der Graf nahm die Blätter an sich und starrte auf die Schrift.
»Duscha Schorman – Duscha … Ja ja, ich kenne diese dunklen
tapferen eisernen Frauen von da drunten, immer mit Spinnrocken
[bookmark: page577] oder
Strickzeug, und noch mit schwerer Traglast auf Kopf oder Rücken;
ich kenne den Schlag. Duscha: heißt soviel wie Seele. Will sehen,
was ich für diese arme Seele tun kann …« Er verwahrte die
Aufzeichnungen in seinem Taschenbuch. »Ich danke Ihnen, Herr
Oberingenieur; sehr freundlich von Ihnen. Nun, mein Oberkrainer
wird die Reihen Ihrer Regimenter hier fürs Erste nicht wieder
lichten,« schloß er mit einem schwermütigen Lächeln; »und der
sogenannte Strigon hoffentlich auch nicht … Ja ja, Ihre
Straße, die geht jetzt mit Macht hinauf; und meine alten Wälder
kommen reißend herunter. Was wollen wir, es ist der Lauf der
Zeit … Nein, nein, ich bitte Sie, sich nicht zu bemühen, Herr
Oberingenieur; der Herr Fürst und ich, zwei alte Jäger, wir finden
schon allein hinab … Ja, und was ich sagen wollte, Herr
Oberingenieur: wenn Sie dann im kommenden Sommer einen guten Bock
schießen wollen …«

		Doch ein richtiger Kavalier, dachte der Oberingenieur in
erfreutem Nachblick, diese fürsorgliche Väterlichkeit, diese
rüstige Schlichtheit, diese vornehm leutselige Art … Da merkt
man doch gleich, mit wem man es zu tun hat, da spürt man erst den
Unterschied …

		Langsam wanderten die beiden Herren die breit herausgestufte
halbrohe Straße hinunter.

		»Lapor,« sagte der Fürst mit einem Stockschlag gegen das
brandgelbbraune herbstfeuchte Gestein; »hier haben sie's eigentlich
leicht gehabt, da droben weiter im grauen Dolomit, was da so zu
sehen war, da werden sie sich schon noch einige Zähne ausbeißen.
Immerhin, hör einmal, doch ein großer Schlag für dich, so das
Ganze; einmal müssen die Wälder dran glauben, da gibt's nichts, für
den Luxus von Romantik und Pietät und Schönheit und Wild allein
haben wir seit der achtundvierziger Glorie keine Mittel übrig.«

		»Ja, schon,« sagte der Graf; »aber Ausbau und Erschließung
[bookmark: page578] und so
weiter erhöhen doch nur den gesamten Lebensumtrieb, die Löhne, die
Bedürfnisse, die Preise, die Steuern. Umgekehrt wird auf dem Papier
gerechnet, aber so, wie ich's dir hier sag, so kommt's in
Wirklichkeit. Immer mehr Menschen, die einbezogen werden in den
Kreis derer, die gut leben und höher und höher hinaus wollen. Das
hat Folgen. Die ganze Wirtschaft frißt sich selbst, und wird dabei
allweil bloß hungriger und gieriger, niemals satt. Das wird noch
einmal bös. Bis die neuen Wälder schlagbar sind, steht die Welt auf
dem Kopf. Und die friedlichen Menschen droben in der Wildnis werden
auch um nichts besser und glücklicher durch solche Segnungen. Das
scheint bloß so, das ist Zeitungsgered.«

		Der Fürst lachte. »Ja, freilich, also wenn du mich fragest, ich
bin ja auch für die Leibeigenschaft, für die Hörigkeit, von mir aus
für die Sklaverei in vernünftigen Grenzen. Kommen gar nicht aus
ohne etwas dergleichen; bekommen auch todsicher eine neue
Sklavenwirtschaft; haben sie schon, gleich dort oben hinter uns der
steinharte Robot um das bissel Leben, was ist das viel
anderes? … Also, du, um darauf zurückzukommen: wieviel Jahr,
denkst, wird er kriegen, unser geliebter grüner Grasteufel?«

		»Das hängt ganz davon ab … Sechs, sieben? … Zwei,
zweieinhalb vielleicht für die Geschichte mit dem Morlacken, diesem
Schorman; gibt da eine Menge mildernder Umstände, allerhöchstens
also dreie. Na, und dreie, schlimmstens viere für die andere Sach;
was ja auch kein Mord war, nicht einmal ein reiner Totschlag, der
Bursch kann nichts für seine Bärenkräfte. Wie der Peter da so
zusammengekracht ist, dem Postenführer hin vor die Nasen, also das
werd ich nie vergessen. Mit der bloßen Faust … Also sechs,
sieben Jahre; grad genug für so einen jungen Menschen, gewohnt an
Licht und Wald und Freiheit.«

		»Freilich genug; zuviel; man müsset solche Strafen nach den
[bookmark: page579]
Lebensumständen bemessen, ob einer ein Stubenvogel ist oder ein
Falk. Also, und nun will ich dir etwas sagen: ich übernehm ihn;
trotzdem.«

		Der Graf blieb stehen. »Du willst wirklich?«

		»Jawohl will ich. Der Bursch gefallt mir, der arme Gras- und
Reißteufel. Es steckt ein guter Kern in ihm. Wenn er's übersteht,
ich wünsch es ihm von Herzen, kann er bei mir antreten; als
irgendwas.«

		»Das ist großartig von dir. Ich dank dir in seinem Namen.«

		»Nichts zu danken. Er gefallt mir eben, mit einem Wort. Und
seine Lehr fürs Leben hat er ja dann hinter sich; da wird er schon
gut tun. Aber wie ist's denn: hat doch einen Schatz gehabt oder
eine Braut oder so etwas, irgendwo droben in seiner Heimat?«

		»Ja, also du, das ist ein Prachtmädel. War oben beim Schwagern
in Egg, hab von dort aus die Leut aufgesucht. Sela in der Oberen
Kanker. Einfach, aber blitzsauber. Der Vater, schon lang
verstorben, war Säumer gewesen, hat's zu einem kleinen Wohlstand
gebracht; soweit halt, daß ein Dach da ist und ein Garten voller
Blumen und Ordnung und ein Stückel Feld. Hab also da meine
Trauergeschichte schön allmählich, schweren Herzens, erzählt; und
was sagt das Mädel? … Das wisset sie schon alles, ihr Primus,
bleich, blutig, in Ketten, sei ihr eines Abends im Flur
entgegengetreten, und nun wär's ja gut, nun wär sie auch wieder
ruhig, im Gefängnis wäret er am besten aufgehoben, bis er
herauskämet und sie könneten dann heiraten. Genau wie du: seine
Lehr, seinen Stempel hätt er ja jetzt, da würd er ihr in der Eh
bestimmt nichts wieder anstellen, da sei sie dann seiner ganz
sicher. Und da hat die Mutter, kreuzbraves Frauenzimmer das sie
ist, dawiderreden können, was sie hat mögen, ganz umsonst. Was
sagst dazu? Ein Prachtmädel.«

		[bookmark: page580] Der
Fürst nickte beifällig vergnügt. »Und nicht einmal so dumm. Das
gibt ein Paar.«

		»Ja; und da hatt ich mir eigentlich folgendes gedacht: ich, oder
der Schwager in Egg – oder, also, du – einer von uns, oder wir alle
drei mitsammen, irgendwie kaufeten wir der alten Frau – rüstig und
gut beinand wohl noch, aber auch nimmer die Jüngste – löseten ihr
ohne viel Handel die Heimstatt ab und nehmeten sie samt der Jungen
derweil zu uns … Aber dann sind mir doch Zweifel
gekommen.«

		»Gescheit, daß du sie hast kommen lassen. Solche Leut entwurzeln
aus lauter schmalziger Wohltäterei, das wär das Verkehrte. Man muß
den Menschen auch ein bissel eine Freiheit lassen; diesen ihr
Heimatl und ihren Herd. Zahlen wir ihnen lieber eine gewisse kleine
Zubuß zu ihrem Erwerb, zu einem sorgloseren Dasein. Nicht zuviel
natürlich, damit das gesunde Arbeiten notwendig bleibt und Undank
nicht aufwuchert; der mischt sich leicht in die bestgemeinte Saat.
Können ja statt dem etwas zurücklegen für die beiden jungen
Hartköpf, auf später.«

		»Genau wie ich's selber bei reiferer Überlegung dann beschlossen
hab. Abgemacht; ich dank dir.«

		»Hör schon auf damit. Ich will dir noch etwas sagen. Die Witwe
von dem Morlacken, dem Primurzen da: also bitte, erinner mich heut
abend dran, daß ich dir einen Gutschein auf meine Forstkasse
ausstell. Zweihundert Gulden stift ich bei, kannst sie für deine
milden Zwecke einziehen.«

		»Bist du aber nobel! Die Frau geht schließlich dich nichts
an.«

		»Soviel wie ein Mensch den anderen. Der Grasteufel war schon so
halb in meinen Diensten; die Straße dient dir, meinem liebwerten
Herrn Vetter von der anderen Linie, und damit dem Ansehen des
gemeinsamen Namens und der Familie, deren Oberhaupt zu sein ich die
Ehre und das Vergnügen habe. Ohnehin wenig genug für ein
Menschenleben; damit Schluß. – Aber eins [bookmark: page581] hast du mir noch gar nicht
erzählt? Was ist denn eigentlich aus der alten Vettel
geworden?«

		»Die? Um die hat der Teufel den Henker betrogen, der hat er
lieber gleich selber den Kragen umgedreht. Ist wenige Tag drauf
ganz elendig gestorben, halb erschlagen, halb verrückt, bei
lebendigem Leib schon bis zum Mund in der Höll. Gott sei ihrer
armen Seel gnädig, wenn er's fertig bringt; war eine Pest von Weib.
Ein Fräulein Tochter, fein im Kloster erzogen, wie man sagt, erbt
das Ganze; das heißt, so viel das Gericht übriglassen wird vom
beschlagnahmten Raub. Bei vier oder fünf Gerippe, es klingt
schauerlich, wie aus einer Volkskalendergeschichte, hat man hinten
im innersten Bergkeller gefunden, und für einige achttausend Gulden
Gold und Silber bei diesem alten stillen Mordkerl, ihrem Helfer,
dem Stermelz. Davon eigentlich müsset der Witwe von dem Morlacken
ein anständiges Lebensgeld ausbezahlt werden; sowas schicket
sich.«

		»Eigentlich, und schicket sich, schon; aber die löblichen Herren
werden sich's überlegen. Ha, und diese Flitschen?«

		»Die? Ja, siehst, das ist so richtig der Dinge Lauf. Still, wie
sie aus der Welt hereingekommen ins Tal, so ist sie aus dem Tal
wieder hinausgegangen in die Welt. Hat nichts mitgebracht gehabt
außer dem, was sie war, hat nichts mitgenommen außer dem, was sie
ist, und der Mitschuld an Mord und Totschlag und Leid und Elend.
Man hat sie verhört; man hat ihr nichts anhaben können – na, oder
wollen … Unberührt und kalt zieht so eine aus allem Unheil
davon, und zurück bleiben Blut und Brand und Weh und Witwen. Und
trotzdem, sie selbst – hab's nicht leiden mögen, das freche Luder,
nicht einmal für ihren Vater ein Fünkel Seele hat's übrig behalten
– trotzdem, wenn ich so da drüber nachdenk – im Grunde genommen – –
–«

		Sie waren im Tal beim wartenden Wagen angelangt. In goldbunter
Glorie die gebuchteten Hänge hinab leuchtete der [bookmark: page582] verklärte Herbstwald,
hoch in gestilltem Südblau schwamm der Bussard, aus der Schlucht
herüber durchs Enggefels grollten und polterten die Rollwuchten,
schmetterten die Scheiter, heulten in der Riese die
niederbrausenden Stämme …

		Der Graf, den Fuß schon auf dem Tritt, sah zurück den
grobgeschotterten Anstieg der Straße hinauf; ins Gedröhn des
Holzwerkes murrte ein dumpfüberhügelter Sprengschuß mit seinem
weitumschwingenden Widerhall.

		»Was hast du?« fragte der Fürst; »hast du etwas vergessen?«

		Der Graf schüttelte den Kopf. »Ich schätze nur. Ich sage:
beiläufig elfhundert Meter.«

		»Das Stück? Ich würde glauben: neunhundert. Aber du kannst recht
haben. Warum? Du meinst, ob die Berechnung stimmt?«

		»Nein. Also runde Mitte: ein Kilometer. Darum: ein einziger
Kilometer Straße und ein einziges solches Weib – und wieviele
Straßenkilometer und wieviele solcher Weiber in der Welt – wieviel
Fremdes, wieviel Störung, wie viele Opfer, wieviel Schicksal …
Und geht alles unbeirrt weiter seinen Weg: die Menschen kreuzen
sich, bringen einander um, sterben, verderben – der Himmel ist
blau, der Bach rauscht, die Straße steigt, die Forsten fallen – –
–«

		*
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