
		
		Kapitel I

		Es war einmal in einer großen Stadt ein sehr reicher Bankherr,
der hieß Herr Habichs, und weil er so reich war und noch alle Tage
reicher wurde, so hielt er sich zwölf Schreiber, die immerfort
rechnen und ihm seine Bücher vollschreiben mußten. Mit denen saß er
jeden Tag zwölf Stunden lang in einem breiten und dicken zwölf
eckigen Turme, der mit der einen Ecke an sein Wohnhaus stieß. Der
Turm hatte bloß ein einziges Fenster oben in der Kuppel, die zwölf
Seitenwände aber gähnten und dehnten sich langweilig, fensterlos
und kahl, von der Decke zum Fußboden herab. Und von jeder Ecke des
Turmes aus ging eine hohe durchsichtige Wand, von Eisendraht
geflochten, nach der Mitte zu, so daß zwölf Zellen abgeteilt waren,
in denen saßen die zwölf Schreiber, wie wilde Tiere, die man den
Leuten zeigt. [bookmark: page4]
Aber wie die Führer solcher Tiere bei jedem einzelnen ausrufen:
»Trotz aller möglichen Mühe ist es noch nicht gelungen, dieses
wilde Tier zu zähmen«, so hätte man hier bei jedem einzelnen
Schreiber im Gegenteil ausrufen können: »Trotz aller möglichen Mühe
ist es noch nie gelungen, dieses zahme Tier wild zu machen«. Denn
wirklich, die wildesten Tiere im ganzen Turm waren die zwölf
ledernen Esel, auf denen die zwölf Schreiber rittlings saßen, wobei
übrigens schwer zu bestimmen, wer am ledernsten gewesen, die Reiter
oder die Esel. Jeder Schreiber aber hatte vor sich auf einem hohen
Pulte ein ungeheures Buch aufgeschlagen, das er vollschreiben
mußte. Einer, der sehr klein und etwas bucklig war, mußte sich
immer erst zwanzigmal auf dem Lederesel herum und in die Höhe
schrauben, so daß er zuletzt oben schwankte, wie ein Rohrsperling
auf einem Rohre, ehe er mit dem Kinn über den Rand seines Buches
reichte, und dann sah er aus wie ein furchtsam geducktes Kaninchen,
das mit der Nase witternd in die Höhe schnoppert und die Ohren nach
hinten niederklemmt. Ein anderer, der sehr lang und mager war,
hatte, wenn er auf dem Lederesel die Riesenblätter seines Buches
umschlug, genau dasselbe Ansehen, wie der sinnreiche und berühmte
Junker Don Quixote, wenn solcher, auf seiner Rosinante hängend, mit
einer gehenden Windmühle sich herumbalgte. In der Mitte des Turmes
aber endeten die Drahtwände alle in einem zwölfeckigen Bauer, auch
von Drahtwänden, darin saß, wie die Kreuzspinne im Mittelpunkte
ihres Netzes, der Herr Habichs selbst auf dem größten Lederesel und
hatte auch das allergrößte Buch vor sich; denn das war so
ungeheuer, daß es sich unter den Büchern der Schreiber ausnahm, wie
die Muttersau unter ihren Ferkeln, und es hätte [bookmark: page5] recht gut die andern zwölf alle
auffressen können, ohne merklich an Korpulenz zuzunehmen.

		Aus jeder der zwölf Schreiberzellen ging eine Drahtgittertür in
das Eulengebauer des Herrn Habichs, so daß die Schreiber keinen
andern Ausgang hatten und einer nicht zum andern konnte; der Herr
Habichs selber aber mußte, um in sein Wohnhaus zu kommen, aus
seiner Zelle durch einen schmalen Drahtgittergang gehen, der den
beiden Schreiberzellen, die rechts und links zunächst daran
stießen, abgeknapst war, so daß selbige etwas schmaler ausgefallen
waren, als die übrigen zehn, weshalb auch immer die beiden jüngsten
und schlanksten Schreiber sich in sie hineinklemmen mußten.

		So saßen nun die dreizehn, immerfort und immerfort, in
ungeheurer Stille, die nur selten durch das leise Rauschen beim
Umwenden eines Blattes oder durch das Kritzeln und Spritzeln einer
schlechtgeschnittenen Feder unterbrochen wurde. Wenn einmal eine
Spinne sich eine Fliege gefangen hatte und mordete, und diese,
grimmig und jammervoll dröhnend, ihr langgedehntes Todeslied
absang, so war dies im stillen Turm nichts anderes, als wenn auf
ruhiger See plötzlich ein tobender Orkan losbricht. Und so
regungslos saßen sie alle, daß wenn sie abends nach getaner Arbeit
aus dem Turm gingen, bei mehreren der Schreiber, welche große
Stutzer waren und die sich am Morgen sorgfältig und zierlich
behaarkräuselt hatten, jedes Löckchen, ja jedes Härchen ganz genau
noch dieselbe Biegung, Schmiegung, Krümmung und Lage hatte, wie
solches am frühen Morgen, vor zwölf Stunden, mit kunstreichen,
säuberlichen Fingern von ihnen angeordnet, geschlichtet, gerichtet,
gelichtet, abgeteilt und abgezielt worden war. [bookmark: page6]

	
		
		Kapitel II

		In solcher Stille saßen sie einst wieder da, als plötzlich die
Tür aufgerissen wurde, und hervor stürzte des Herrn Habichs
Stubenmagd ganz atemlos, rauschte auf ihn zu und rief, indem die
Hast fast ihre Stimme erstickte: »Herr Habichs, es ist da, es ist
da!«

		»3066 Rtlr. 6 Gr. 3 Pf. – Was da?« sprach Herr Habichs
ärgerlich, daß er gestört wurde, ohne sich umzusehen.

		»Die gnädige Frau ist in diesem Augenblicke glücklich entbunden
worden.«

		»Transport: 8736 Rtlr. 15 Gr. 9 ¼ Pf. – Ist's ein Junge?«
sprach Herr Habichs, das Blatt im Buche umwendend.

		»Ja! Ach! und so ein schöner, munterer, herziger dicker ...«

		»Ist mir lieb, sehr lieb, unterbrach Herr Habichs, kann einmal
das Geschäft fortsetzen. – 150 Rtlr. 6 Gr. ...« die Pfennige [bookmark: page7] aber murmelte er schon
wieder leise für sich und fiel ins alte Schweigen zurück.

		Die Magd stand noch da. Als sie sah, daß der Herr sie nicht mehr
bemerkte, hustete sie leise, scharrte mit dem Fuß; aber er blieb
bewegungslos. Endlich sprach sie ganz kleinlaut: »Herr Habichs«. –
»... 6 ½ Pf. – Schon gut, schon gut. Geh Sie nur!« –

		»Gnädiger Herr, wollen Sie sich Ihr Kind nicht ansehn kommen?« –
»Den 31. Dezember 80 Rtlr. 22 Gr. – Ist Sie noch da? Ansehn? Dummes
Zeug! Um acht Uhr, wenn die Bureaustunden aus sind. Geh Sie! Alle
Türen gut zugemacht, hört Sie? daß uns das Geschrei hier nicht
stört. Wünsche meiner Frau gute Besserung. – Den 1. Januar 388
Rtlr. 4 Pf.« –

		Die Magd schlich sich ganz verdutzt aus dem Turm, warf aber doch
ein bischen malitiös laut die Tür hinter sich zu, so daß
vieljähriger Bureaustaub aufgescheucht und umhergefegt wurde und
Herrn Habichs, dem er auf die Brust fiel, ein leises Husten ankam.
Wie er nun, um nicht ins Buch zu husten, die Finanznase ein wenig
in die Höhe richtete – siehe da! zwei seiner Schreiber in der
seltsamsten Stellung, wie er sie sonst nie gesehen hatte, Nase und
Augen gen Himmel starrend und stierend, Mund weit offen, die Hand
mit der Feder schlaff und tatenlos herunterbaumelnd, wie Zweige an
der Trauerweide; ganz wie Verzückte oder Verrückte. Erschreckt
schraubt sich Herr Habichs auf dem Esel ein wenig herum und sieh!
der nächste Schreiber ganz in derselben Stellung. Er schraubt sich
weiter und weiter, und in der Drehung vorbeispazieren seinem Auge
alle zwölf Schreiber, einer nach dem andern, einer wie der andere,
[bookmark: page8] dem gemalten
Erstaunen gleich, regungslos, guckend, horchend und
maulaufsperrend, so daß gerade zwölf gebratene Tauben, wenn solche
wirklich die löbliche Gewohnheit an sich hätten herumzufliegen und
offene Mäuler zu suchen, Quartier gefunden hätten.

		»Was da, was da?!« krächzte Herr Habichs in erstickter, leiser
Wut. »Warum nicht gearbeitet?«

		Die zwölf gemalten Erstaunen erschraken und fuhren leicht
zusammen, wie alte, hängende Tapetenbilder vom Zugwind getroffen;
aber sie staunten und faulenzten im nächsten Augenblicke
unbeweglich fort.

		»Gleich die Nase ins Buch, meine Herren! Narrheit das,
unerhört!« kreischte Herr Habichs sie in der Runde an, indem er
sich hastig, fast die Balance verlierend, rings herum schraubte. Da
faßte der oberste Schreiber ein Herz und sprach:

		»Werden gütigst entschuldigen, Herr Prinzipal, aber zweifelsohne
vernehmen Dieselben auch jenen überaus lieblichen und ganz
wunderbaren Gesang über dem Turme, der uns unwiderstehlich in
sotane Verwunderung und Untätigkeit versetzet hat.« –

		»Unsinn das! Über dem Turme Gesang, und lieblicher Gesang
gar! Wer soll da singen? Ist Gesang lieblich? Exaltiertes Wesen!
taugt nichts für einen tüchtigen Arbeiter. Gleich aufgehört sich
Unsinn einzubilden! Kann das nicht leiden.« –

		Die Schreiber rissen sich gewaltsam aus ihrer Träumerei. Zwölf
Mäuler gingen langsam zu, aber ohne gebratene Tauben drin, zwölf
Nasen zeigten wieder jede auf ihr korrespondierendes Buch und
schnell war alles regungslos bis auf die [bookmark: page9] zwölf Federn, die, in sittsamer Entfernung
voneinander, ihr altes, steifes Menuett forttanzten.

		Mit dem Gesange aber hatte es doch seine Richtigkeit gehabt,
obgleich Herr Habichs nichts davon gewahr wurde; wie er denn
überhaupt gar vieles nicht gewahr wurde.

		In dem Augenblicke nämlich, als der Knabe geboren wurde,
schwebte über Habichs Haus hin, langsam, leicht und feierlich, ein
lichter, glänzender Schwan, die Schwingen vom rötlichen Kuß der
sinkenden Sonne leise angeschimmert, und sang folgende Worte, die
aber die Schreiber freilich nicht verstanden:

		Du holdes Kindlein, sei gegrüßt!

Dein Leben wird, wie keines je,

Verbittert werden und versüßt

Von höchster Wonne, tiefstem Weh.

Du Röslein auf des Felsen Stirn,

In schwarzer Nacht du zuckender Schein,

Du Morgenglut auf eisiger Firn,

Ein Fremdling wirst du immer sein.

Der Maulwurf schilt den Adler blind,

Weil er nichts sieht im Maulwurfsloch:

Dich nennt man Tor einst, holdes Kind;

Bist weiser als die andern doch.

Dein Glück ist nur von dort ein Traum,

Der hier ein Weilchen dich entzückt,

Wie Regenbogenpracht den Saum

Der dunklen Wolke flüchtig schmückt.

Du bist erkoren und verdammt,

Bis der von Ost verirrte Strahl

Zurück in seine Heimat flammt,

Und Wonnen aufblühn aus jeder Qual.

		So sang der Schwan, stieg höher und höher, das Lied verwehte
leis, der Sänger schwand im dunklen Blau. [bookmark: page10] Als nachher der Herr Habichs
einmal alle seine Bücher durchsah, fand er, daß jeder der zwölf
Schreiber an jenem Tage einen Rechenfehler gemacht hatte, was ihm
so unerhört war, daß er sie zornig anließ und sie beinahe alle
weggejagt hätte, wenn er nur gleich zwölf bessere hätte bekommen
können. [bookmark: page11]

	
		
		Kapitel III

		Am Vorabende des Tages, da des Herrn Habichs erstes Söhnlein
getauft werden sollte, gerade am Schluß der Bureaustunden, in
demselben Augenblicke, als Herr Habichs eben aus dem Gange in die
eine Tür der Stube trat, wo seine Frau am Teetisch auf ihn wartete,
klopfte es an der andern Tür derselben Stube! Verdrießlich, weil er
glaubte, jetzt noch mit Geschäften behelligt zu werden, rief Herr
Habichs sein: Herein! Und herein trat, feierlich und mutwillig,
stolz und lustig, gravitätisch und nachlässig, ernst und komisch
zugleich, ein stattlicher Mann in hohen, plumpen Stiefeln, grobem
Tuchrock, mit langem, dickem, gepudertem Haar, starkbuschigen
[bookmark: page12] schwarzen
Augenbrauen, unter denen es wie lauteres Geistesleben
hervorleuchtete und zwischen denen eine schöne Königsadlernase sich
herabwölbte. »Guten Morgen, liebe Schwester, guten Morgen, lieber
Schwager!« sprach er ganz ruhig und reichte der Frau Habichs und
ihrem Gemahle die Hand, als ob gar nichts los wäre. Diese aber
waren höchst befremdet und überrascht, so daß sie erst gar nicht
wußten, was sie sagen sollten. Der Mann war nämlich der einzige
Bruder der Frau Habichs, der in einer andern Stadt, wohl fünfzig
Meilen weit, wohnte und höchstens alle fünf Jahre einmal seine
Schwester zu besuchen pflegte. Auch erfuhren sie niemals durch
Briefe etwas voneinander, denn Herr Habichs hatte keine Zeit und
Holofernes, wie alle großen Geister, keine Lust zum Briefschreiben.
Was aber die Frau Habichs betrifft, so hatte sie zwar früher einmal
viele schlechte Romane gelesen, das Schreiben aber, bei
verwahrloster Erziehung, nur sehr mangelhaft gelernt.
Nichtsdestoweniger schrieb sie kurz vor ihrer Verheiratung einmal
an ihren Bruder und erhielt auch von ihm folgende Antwort:

		Geliebte Schwester!!!

		Mit brüderlicher Freude, doch auch in zahrter Wehmut
gepahrt, hat meine innere Simpathie Deinen so liebenswürdigen
Zeilen gelauscht; und ich ergreife die Feder.

		Ja wol hast Du recht, das der Wert des Edleren in den
speculativen Berechnungen des Kalten Zeitalters erdrückt
wird. In meiner Phantasy mahlt sich ganz die Empfindung eines
Leidens, daß Mir die eigne Erfahrung nur Leider! – zu treu
wiederspiegelnd. Alle edlen Sehlen werden – verkant und
bleiben nur in dem süßen Troste gestärkt, [bookmark: page13] daß sie sich gegenseitig auch in
der Entfernung, über die gemeineren Naturen des Eigennutzes
erhaben, verstehen. Bei alleden ist Herr Habichs nach den
Angaben Deines Briefes eine gute Parthie, wenn Du ihm auch nicht
mit der schwärmerischen Hingebung des weiblichen Gemütes lieben
kannst. Und wenn er Dir die Romanlektüre, die Sehlen von unsrem
Schlage zum höheren erhebt, ferbothen hat – so ergib Dich der
stillen Empfindung in Dir selbst Beruhigung und Beschäftigung zu
finden.

		Das erbetene Recépt für Leberklöse folgt anbei. Lebe wol und
vergib Deinem Ewig unvergeßlichen Bruder

		Holofernes.

		Diesen Brief hielt Frau Habichs durchaus für Ernst und für
erhaben, rührend und »padehdisch« und zeigte ihn deshalb mit Stolz
allen ihren Freundinnen, bis eine von ihnen so gescheit und
aufrichtig (vielleicht auch boshaft) war, einzusehen und ihr
geradezu zu sagen, Holofernes habe darin nur ihren eignen Stil und
ihre Rechtschreibung lächerlich machen wollen, und sie möge deshalb
den Brief ja nicht weiter herumzeigen; so riete sie ihr wohlwollend
als Freundin. Der Erfolg davon war, daß Frau Habichs fortan einen
geheimen Haß auf jene Freundin warf, ihren Bruder aber fortan mit
unsinnigen Weiberbriefen gänzlich verschonte.

		Übrigens konnten sich Herr Habichs und Holofernes gegenseitig
nicht besonders leiden, und auch Frau Habichs, obgleich innerlich
stolz auf das »Schenie« ihres Bruders, hatte vieles an ihm zu
tadeln. Herr Holofernes war nämlich gelahrten und geheimen
Forschungen und Künsten ganz ergeben, und weihte ihnen seine ganze
Zeit, was Herrn Habichs sehr [bookmark: page14] ärgerte, denn er sagte, es käme nichts dabei
heraus und die erste Pflicht des Mannes sei eine regelmäßige und
nützliche praktische Tätigkeit; die Frau Habichs aber ärgerte es
auch, denn sie sagte: die erste Pflicht des Mannes sei, ein
fixes Einkommen zu haben und dann, sich eine Frau zu nehmen.
Wäre dann einer nebenbei noch ein Genie, so wäre dies ein
recht angenehmes, schönes Talent an ihm; aber doch nicht die
Hauptsache. Auch in diesem Augenblicke war es Herrn Habichs wieder
höchst ärgerlich, daß sein Schwager beim Gruß »Guten Morgen!«
sagte, da es doch augenscheinlich Abend war, denn er konnte nun
einmal keinen Unsinn leiden. Indem das Ehepaar den Holofernes noch
ganz verdutzt anstarrte, unterbrach er die verlegene Stille mit den
Worten: »Ei, was wundert ihr euch so? – Es ist doch ganz natürlich,
daß ich der Taufe meines kleinen Neffen, die ihr morgen zelebrieren
wollt, beizuwohnen komme.« –

		»Woher weißt du was vom kleinen Neffen und von der Taufe? Wir
haben dir ja kein Wort davon geschrieben?« sprach Frau Habichs
erstaunt.

		»Je nun«, sagte Holofernes, »ich komme, wie einer der drei
Weisen aus dem Morgenlande. Wozu hat uns denn der Herrgott Lichter
am Himmel angezündet, als damit wir bei ihrem Schein mehr sehen
sollen, als bei dem von Wachskerzen oder Astral- oder Studier- oder
Gaslampen; der gemeinen verächtlich schmierigen Talglichter gar
nicht zu gedenken? Aber laßt euch das nicht anfechten. Kurz, ich
hab's nun einmal gewußt und bin hier.« Dabei nahm Holofernes eine
geheimnisvoll verschlossene Zaubermeisterphysiognomie an; um seinen
Mund aber spürte man ein leises Lächeln, so daß man sehen konnte,
das Habichssche Ehepaar sah's freilich [bookmark: page15] nicht, wie er im Innern sich über seine
eigne Feierlichkeit lustig machte.

		»Unsinn! Scharlatanerie!« brummte Herr Habichs leise für sich
und schüttelte den Kopf.

		Die Frau Habichs überlief ein leiser Schauer, wie
Gespensterfurcht; dann regte sich die Weibereitelkeit, einen so
gescheiten Bruder zu haben, dann die Hausfrage, wie er aufzunehmen
und zu bewirten sei. »Mit welcher Gelegenheit bist du gekommen? Wo
bist du eingekehrt? Willst du nicht bei uns übernachten und deine
Sachen herbringen lassen?« So ging's jetzt, denn die
Plapperklappermühle begann zu erwachen. »Gekommen bin ich zu Fuß;
eingekehrt nirgends; Sachen hab' ich nicht, und übernachten werd'
ich nicht. Ich komme heut bloß, um mich für morgen anzumelden und
werde in dieser mondhellen Nacht, weil ich gerade in einer schönen
Gegend bin, noch eine kleine Fußreise machen.« –

		»Sonderbares Reisen das!« sagte Herr Habichs.

		»Gar nicht sonderbar, sondern angenehm, praktisch und
vernünftig. Die Leute machen sich immer tausend und abertausend
unnütze Weitläufigkeiten. Schwierigkeiten, Unbequemlichkeiten und
alle möglichen ›keiten›, wenn sie einmal den fürchterlichen
Entschluß gefaßt haben, zu reisen; gerade als ob sie mit
aller Gewalt darauf hinarbeiteten, womöglich nicht vom Fleck
zu kommen. Ich mach's umgekehrt. Ich gehe eben fort und das weitere
findet sich. Was aber meine Nachtmärsche betrifft, so muß ich
erklären, daß niemand das Wachen der Natur verstehen kann, der
nicht ihren Schlummer belauscht hat. In der Nacht, da träumt sie
von Gott und lauscht seinen ewigen Worten, um sie bei Tage zu
offenbaren in Sproß und Blüte. Aber jetzt zeigt mir einmal euren
kleinen Jungen.« –

		[bookmark: page16] »Er
schläft,« sprach Frau Habichs. »Vor der Hand setz' dich, trink mit
uns eine Tasse Tee und iß ein Butterbrot.« –

		»Sehr gern, wenn ihr Rum zum Tee habt,« sprach Holofernes und
ließ sich ganz behaglich in einen Lehnstuhl nieder. Dem Ehepaar war
der Besuch peinlich und unheimlich; Holofernes aber schien davon
gar nichts zu merken und sprach, heiter und unbefangen, allerlei
durcheinander, wovon die beiden kein Wort verstanden. Herr Habichs
hielt deshalb alles für baren Unsinn, und Frau Habichs alles für
tiefe Weisheit. Als Holofernes sich satt gegessen hatte, fragte er
seine Schwester gutmütig spöttisch, ob sie ihm wohl erlaube, eine
Pfeife Tabak zu rauchen. Das konnte nun Herr Habichs nicht leiden,
weil es unnütz Geld kostet und von ernster Arbeit abhält; Frau
Habichs auch nicht, weil es die Gardinen gelb macht und die Kleider
durchzieht. Sie konntens aber doch nicht abschlagen und Holofernes
zog ein langes Pfeifenrohr aus dem Ärmel, dann aus der Tasche einen
türkischen Tonkopf und eine kulpige Bernsteinspitze: er stopfte
dann mit echt türkischem Tabak, und, indem er die ersten Züge
behaglich einsog und die Stube mit Wohlgeruch füllte, sprach er:
»Den ganzen Apparat und diesen edlen Opferweihrauch hab' ich mir
unterwegs in einem Kramladen in Konstantinopel selbst gekauft.«
Dabei lächelte er, so daß man nicht wußte, ob er bloß spaße oder im
Ernst weiß machen wollte, er käme zu Fuß über Konstantinopel.

		Jetzt fing der kleine Junge an zu schreien. Frau Habichs wollte
ihn still machen.

		»Gib mir ihn, Frau Schwester! ich weiß mit dergleichen
umzugehen,« sagte Holofernes.

		[bookmark: page17] »Ei,
wo sollst du das gelernt haben?« sprach Frau Habichs und lächelte,
denn sie merkte, daß sie unbewußt eine Neckerei gesagt hatte.

		»Man kann wissen, ohne gelernt zu haben. Gib den
Jungen nur her!« Sie tat es; Holofernes richtete einen hellen,
liebevollen, aber durchdringenden Blick in die Augen des Kleinen
und sofort wurde der Junge still und sah den Onkel tief
nachdenklich an.

		»Und hast du noch immer nicht an eine Frau gedacht?« fragte Frau
Habichs den Bruder, und da er es lächelnd verneinte, fuhr sie
fort:

		»Willst du denn wirklich nie heiraten? und warum denn
nicht?« Holofernes nahm eine komisch ernsthafte Miene an. »Aus
vielen und wichtigen Gründen, liebe Schwester,« erwiderte er,
»hauptsächlich aber, weil ich noch kein Weib gefunden habe, das
folgende drei Dinge begriffen hätte, nämlich:

		
	Daß ein nasser Fußboden im Zimmer unangenehm und ungesund
sei.

	Daß in einer Arbeitsstube, in der Bücher und Schriften
scheinbar wild durcheinander liegen, eine geheime, sehr wohl
berechnete Ordnung herrschen könne, und daß eine ungeweihte Hand,
die sich vorwitzig vermisst, alles darin recht hübsch zurecht zu
legen, damit es, nach dem gemeinen Vorurteil, ordentlich
aussehe, nichts anderes anrichten kann als die heilloseste
Konfusion.

	Und hauptsächlich endlich, daß ein Mensch unmöglich zum zweiten
Frühstück eine Sardellensemmel essen und ein Glas Rheinwein dazu
trinken kann, ohne vom unüberwindlichsten Ekel erfaßt und
geschüttelt zu werden, [bookmark: page18] wenn er zufällig in einer Ecke der Stube
auf einer Kommode einen Kamm oder gar eine alte abgenutzte
Zahnbürste liegen sieht.«



		»O du böser Mensch!« rief Frau Habichs, die doch ungefähr
begriffen hatte, daß ihres Bruders Antwort eine Satire sei; der
aber hatte sich wieder in das Anschauen des Kindes versenkt.

		»Wahrhaftig ein hübscher Junge!« sprach er und küßte ihn, dann
fügte er leise für sich hinzu: »Wer sollte dirs ansehn, daß du von
einem Geldsack und einer Kaffeekanne abstammst? Welche höhere Hand
hat dich hierher geworfen, wie eine Perle unter den Kehricht, du
junger Paradiesvogel im Nest des Wiedehopfs?«

		Dies sprechend fing er an, die Tabakwolken etwas
leidenschaftlicher zu blasen, so daß sie sich dunkel verdichteten,
dann wieder lichtblau, bald wie langgezogene Schleier, bald wie
wallende Morgennebel sich leise verteilten und verzogen. Sie
wölkten, ballten, jagten, zogen und bogen, streckten und reckten,
zerrten und kräuselten sich, wogten und schwebten, stiegen und
gaukelten – ein ewig phantastisches Wechselspiel von
halbkenntlichen, flüchtig angedeuteten, rasch zerfließenden Formen
und Gestalten, eine stille, wilde Jagd von lieblichen seltsamen
kleinen Spukgesichten. Das Kind sah nach dem Tabakwolkenspiel mit
größern und größern, erstauntern und erstauntern Augen. Dann
belebte sich sein Gesichtlein, es lächelte die zerfließenden
Nebelbilder an, es begann zu lallen, als ob es sich mit ihnen
unterhielte.

		»Und ein kluger Junge!« rief Holofernes ganz warm, »ein
goldner, gescheiter Junge! Seht doch: er versteht den schönen
Hexentanz und würde ihn euch gleich dramatisch [bookmark: page19] erklären, wenn er sprechen
könnte. So bleibt's bloß Gelall; aber ein tiefsinniges Gelall, das
sage ich euch, denn ich versteh's gar wohl. Aus dem Jungen wird
was, denn es kommen ihm Gedanken beim Anblick des Tabakdampfes, wie
allen geistreichen Menschen. Deshalb haben wir ja in Deutschland so
viel Philosophie und Tiefsinn, weil wir viel Tabakrauch haben, und
das französische Gouvernement ist nicht recht klug und rennt selbst
in sein Verderben, da es den Tabak immer noch so schwer besteuert.
Denn wo viel Tabakrauch, da sind viel Gedanken; wo viel Gedanken,
da sind keine Taten, folglich auch keine Revolutionen. Das sollte
das französische Gouvernement zu Herzen nehmen. Aber jetzt lebt
wohl! Morgen bin ich wieder hier und ich hoffe, ihr werdet mir die
Ehre nicht verweigern, bei eurem Kind Pate zu stehen. Adieu,
Junge!« – Er küßte ihn und gab ihn der Mutter; dann rauchte er
wieder eifrig und immer eifriger, das Wolkenspiel wurde düsterer,
schwerer, massenhafter. Herr Habichs hustete, Frau Habichs keuchte
und mühte sich vergebens die Worte: »Bist du verrückt, Bruder?«
hervorzubringen. Es wirbelte, schwindelte, dunkelte ihnen vor den
Augen, der Rauch füllte die Stube und deckte selbst das Licht mit
Nacht, das Ehepaar war einer Ohnmacht nahe. Da tönte es aus dem
Kern der Finsternis: »Guten Morgen, auf Wiedersehen!« Sogleich
teilte sich der Dampf leise, das Licht tauchte wieder hervor, die
Wölkchen sonderten sich, verschwebten und verzettelten sich hier
und dort, es wurde völlig klar und rein in der Stube; aber wer
nicht mehr im Lehnstuhl saß, das war der Herr Holofernes; Tür und
Fenster waren fest zu gewesen und geblieben, aber wer fort und
verschwunden war, das war der Herr Holofernes. [bookmark: page20]

	
		
		Kapitel IV

		Der ehrliche Leser wird vielleicht sehr begierig sein, zu
erfahren, was das Ehepaar Habichs bei dem höchst wunderbaren und
plötzlichen Verschwinden ihres Bruders und respektiven Schwagers
sich alles gedacht und wie sie sich darüber den Kopf zerbrochen
haben. Aber sie pflegten überhaupt selten über etwas anderes zu
denken, als er über Geldgeschäfte und sie über Kaffeeklatschereien,
beim Romanlesen nämlich dachte sie gar nichts; und was Kopfbrechen
anbetrifft, so war Herr Habichs zwar ein großer Kopfrechner, aber
durchaus kein Kopfbrecher, nicht einmal ein Pfeifenkopfbrecher, da
er nicht rauchte, und die Frau Habichs hatte einen angeborenen
Abscheu gegen alles Zerbrechen, sei es nun das eines Tassen-,
Hauben- oder ihres eigenen Kopfes. Sie gingen zwar ganz verwirrt an
jenem Abend schlafen, wurden von wilden und wüsten Träumen die
ganze Nacht heimgesucht; aber am andern Morgen warfen sie Traum und
Wirklichkeit zusammen, glaubten, das Verschwinden [bookmark: page21] des Holofernes habe ihnen
auch nur geträumt, und sie hätten es nur vergessen, daß er
eigentlich ganz ordentlich und vernünftig, wie es gesetzten und
wohlgesinnten Leuten ziemt, zur Tür hinausgegangen wäre.

		Am andern Tage warteten sie auf ihn, und beschlossen, dass er
wirklich Pate des Kindes werden sollte; denn man konnte es mit ihm
nicht ganz verderben. Obgleich er leider kein einträgliches und
honettes Amt bekleidete, so stand er doch im Rufe, Vermögen zu
haben, und das konnte sein Patchen dermaleinst erben. Auch war
einmal aus dem Wohnort des Holofernes bis in Habichs Haus ein
dunkles Gericht gedrungen, Holofernes treibe unter anderen auch die
Goldmacherkunst. Frau Habichs, die, wie alle Frauenzimmer,
abergläubisch und geldliebend war, zweifelte hieran gar nicht, und
obgleich der Herr Habichs sonst ein viel zu vernünftiger Mann war,
um abergläubisch zu sein, so war doch Gold seine
Liebhaberei, und in Hinsicht auf Liebhabereien ist jeder
Mensch leichtgläubig und töricht; kurz, die Sache war ihm auch ganz
plausibel, namentlich da er nicht begreifen konnte, wovon ein
Müßiggänger sonst existieren könne.

		Holofernes trat auch wirklich ganz unvermutet zur Tür hinein,
als es eben die höchste Zeit war, und erklärte auf Befragen, der
Knabe solle von ihm den Namen Junius erhalten, was dem Herrn
Habichs gar nicht recht war. Doch Holofernes bestand darauf und das
Kind wurde in dem alten, gotischen Dome der Stadt also getauft.

		Als der Zug die Kirche verließ, sagte Holofernes zu Habichs, an
dessen Seite er ging:

		»Diese Alfanzereien und Spielereien mit dem Heiligen, [bookmark: page22] wozu ihr Leute
die Wertlosigkeit eines unschuldigen, unbewussten Geschöpfes
mißbraucht, gefallen mir im ganzen gar nicht; aber etwas ist mir
bei der Taufe des kleinen Junius doch lieb, nämlich, daß er sie in
einem erhabenen, riesenhaften, wahrhaft groß, fromm und
künstlerisch gedachten Spitzbogenschiffe, umweht von kühlen
Dämmerungsschauern empfangen hat, und vor allem, daß die Fenster
dort alle aus vortrefflichen Glasmalereien bestehen, die das
hereinbrechende Licht zugleich erhöhen und dämpfen und jenen
eignen, wunderbaren Zusammenguß von brennendster Farbenglut und
ehrwürdigster Nacht, von träumerischester Gestaltenbevölkerung und
heiligster Einsamkeit erzeugen, der sich, einmal geschaut
und empfunden, mit leiser, doch überwältigender Macht in jede Brust
versenkt und dort, fort und fort, ein unerschöpflicher,
geheimnisvoller Quell großer und hoher Gedanken, heiliger, süßer
Empfindungen bleibt. Glaubt mir's, Schwager! der wichtigste Teil
der Erziehung des Kleinen ist nun schon vollbracht, dadurch, daß
schon so frühe die Gewalt jenes Eindrucks auf seine noch ungeübten
und unbewehrten Sinne los und eingebrochen ist, wie ein
kriegerisches Heer in eine unbewachte Festung!« – »Kann Euch nicht
ganz verstehen und beistimmen, Schwager,« sprach Habichs. »Kann
überhaupt das viele Schwatzen über unwichtige Dinge nicht leiden.
Die Glasbilder sind recht zierlich und bunt; aber wenn man sie
sieht, ist's gut; und kommt man aus der Kirche wieder heraus, so
hat man sie gesehen, und es ist auch gut. Weiß nicht, was Ihr mit
dem Versenken, und dem unerschöpflichen Quell, und den heiligen
Gefühlen usw. wollt, das sind so schnurrige Redensarten in Eurem
Geschmack.« –

		[bookmark: page23] »Nicht
doch, Herr Schwager! wenn Ihr dergleichen auch noch nie an Euch
erfahren habt, könnt Ihr's denn nicht nachfühlen, wie zum Beispiel
ein einziger bedeutungsvoller Blick von einer Geliebten, mag sie
auch nachher vergessen oder gestorben oder treulos geworden sein,
in einem süßen geweihten Augenblick gespendet und empfangen, ein
ganzes künftiges Leben leise und mild vergolden und verherrlichen
kann: nicht anders, wie die untergegangene Sonne über einer ganzen
Gegend einen befriedenden, beseligenden Erinnerungsschimmer
zurückläßt, als ob alle Rebenhügel und Wälder ringsum über die
Herrlichkeit der geschiedenen Gottheit still und innig nachsännen?«
–

		»Das mag bei Euch so sein; aber ich habe nie Zeit gehabt, Romane
zu lesen, denn ernstere Geschäfte hinderten mich daran. Überhaupt
bin ich einmal ganz anders konstituiert, und danke Gott dafür. Aber
wenn das alles auch seinen Grund hätte, so könnte doch bei einem
ganz unvernünftigen Kinde, das noch nicht sprechen, noch nichts
verstehen kann, gewiß keine besondere Wirkung der Art stattfinden,
und ich danke Gott dafür; denn mein Junius, wie Ihr ihn leider doch
einmal genannt habt, soll ein tüchtiger Geschäftsmann werden und
der hat den Henker was mit heiligen Gefühlen, hohen Gedanken und
dergleichen belletristischem Plunder zu schaffen.«

		Da lachte Holofernes schadenfroh, aber aus gutem Herzen und
sprach: »Bester Schwager, Eure frommen Wünsche helfen Euch jetzt
nichts mehr; das ist verspielt! Wißt Ihr nicht, daß dieser
Eindruck, eben weil er der erste bedeutende, auch der entscheidende
ist; die erste Schule noch ganz ungeübter und nun plötzlich
aufgerüttelter Fähigkeiten? Zehn [bookmark: page24] Jahre lang schlummert er vielleicht in
Eurem kleinen Junius, dann aber tritt er mit Macht hervor, in
Gedanken und Wort, in Reim oder Farbe, in Gesinnung und Schöpfung
und bedingt die ganze Lebensrichtung. Alle herrlichsten Dichtungen
sind nur ein Zurückbesinnen in die früheste Kindheit des Dichters
hinein; sie ist der eigentliche Fond und gibt den Kern; alle
Lebenserfahrung gibt nur das Bei- und Kulissenwerk. Ja eigentlich
ist alle Poesie nichts weiter, als ein Zurückerinnern an den Moment
des Erzeugtwerdens, wo durch die ewige Urkraft des erobernden
Hingebens und hingebenden Eroberns das junge Organon als Keim
gestaltet wurde und von nun an das lebendige Gesetz des Wachsens,
Aufblühens und geistigen Fortwerdens unwiderruflich in ihm
pulsierte. Und je energischer, reiner und edler dieser
geheimnisvolle Augenblick gefeiert und genossen wurde, desto
reicher und tiefer ist dereinst das Gemüt des Werdenden. Ich könnte
füglich noch weiter gehen und das Göttliche im Menschen von Keim zu
Keim zurück verfolgen bis zum Urkeim, und dann ist am Ende alle
Poesie, im Innern des Poeten betrachtet, nichts, als ein dunkles
aber mächtiges Zurückerinnern an jenen ersten, heiligsten und
gewaltigsten Augenblick der sich entäußernden Liebe, wo das
Donnerwort Gottes: Es werde! das unendliche, wüste Nichts
durchzuckte, so daß es, süß und schaurig erbebend, sein Wesen
verlor und fortan mit Millionen von Keimen eines freudigen,
rüstigen, schwellenden Lebens unwiderruflich schwanger ging. Und in
diesen Keimen waren und fühlten wir ja auch schon. Alle Dichtung
ist hiernach nichts, als ein leise mahnender, schwacher,
stümperhafter Nachhall jenes ersten Schöpfungswortes, aber bei
aller [bookmark: page25]
Mangelhaftigkeit doch eine sichere Gewähr der Gottähnlichkeit des
Menschen, mithin auch der individuellen Unsterblichkeit. Ich deute
Euch dies hier nur flüchtig an, behalte mir aber vor, es in meiner
herauszugebenden Ästhetik, wenn ich sie je schreiben sollte,
gelahrt und gründlichst zu erörtern. Die werdet Ihr aber
wahrscheinlich nicht lesen, bester Schwager, denn ich sehe jetzt
schon, daß Euch meine Theorie nicht zusagt; ihr seht verdrießlich,
ja, wie mir scheint, sogar bleich und entsetzt aus. Also, um auf
unser Thema, d. h. auf Junius und die Macht der ersten Eindrücke
zurück zu kommen: meint Ihr, daß man brauchbare Mülleresel unter
Rosenbüschen erzieht? Hättet Ihr Euren Jungen in Eurem gespenstig
nüchternen Turmbureau, das auch einen gewaltigen Eindruck macht,
einen gewaltig langweiligen nämlich, taufen lassen, dann hättet Ihr
vielleicht hoffen können, einen Kassabuchautomaten aus ihm zu
ziehen. Nun aber ist's vorbei und Ihr habt einen Poeten, ein Genie
zum Jungen.« –

		Bei diesen beiden Worten, die dem Herrn Habichs die
unleidlichsten in der ganzen Sprache waren, schauerte er zusammen
und schwieg, teils aus Schreck, teils, weil er nach seiner Meinung
heute überhaupt schon viel zu viel geschwatzt hatte, wobei nichts
herauskam. »Also ein Vagabund!« seufzte er nur ganz still in sich
hinein, denn dies Wort hielt er für gleichbedeutend mit Poet und
Genie. Doch den Eindruck der Prophezeiung kräftig abschüttelnd,
dachte er im nächsten Augenblick: »Ach was, dummes Zeug!«
Holofernes aber lachte für sich und weidete sich herzinnig an dem
Entsetzen seines Schwagers. [bookmark: page26]

	
		
		Kapitel V

		Unter solcherlei Gesprächen, wobei es Herrn Habichs grün und
blau vor den Augen geworden war, kamen sie endlich bei der
Wöchnerin an, um die sie, eintretend, einen Kreis von Damen
kaffeetrinkend und klatschend versammelt fanden.

		Da war nun an Herrn Holofernes das Blaßwerden und Erschrecken,
denn das Gespräch versammelter Weiber machte auf ihn ganz denselben
schauerlichen Eindruck, wie auf manche das Kratzen und Greinen
eines gewaltsam rückwärts geführten Griffels auf der Schiefertafel.
Er faßte sich jedoch bald und grüßte alle mit leise spöttelnder,
linkischer Höflichkeit. Hierauf ging's an's Ueberreichen der
Patengeschenke. Da hatte sich nun Frau Habichs eingebildet, ihr
Bruder werde mit einem Röllchen Goldstücke aus seiner Ersparnis
oder gar seiner Goldmacherfabrik herausrücken. Sie wußte schon
genau, in welcher Ecke des Schreibtisches sie selbige verstecken
würde, und wie sie sie dem kleinen Junius alle Jahre zu seinem
Geburtstage einmal zeigen wollte und ihm dann jedesmal erzählen,
daß sie vom Onkel wären und daß er [bookmark: page27] sie einmal haben sollte, was den Jungen
freilich nicht satt gemacht hätte; und so wollte sie das Röllchen
aufheben, bis Junius heiratete, ein vermögendes Mädchen natürlich,
und dann wollte sie ihm für die Goldstücke Hemden, Tischtücher und
Servietten kaufen. Alles das war schon genau berechnet, nur die
Hauptsache fehlte noch. Nun denke man sich den Ärger und das
Erstaunen der Frau Habichs und ihres Gemahls, denn auch der hatte
auf etwas Solides und Honettes gerechnet, als Holofernes ein
dünnes, buntes, mit grillenhaft grotesken Arabesken auf dem Deckel
verziertes Büchlein hervorzog und dies mit den Worten
überreichte:

		»Da euch doch vor allem daran gelegen sein muß, daß euer Junge
was lernt, da aber die gewöhnliche Methode verabscheuungswert ist
und den Menschen sowohl schlecht, als dumm macht, so schenke ich
dem Jungen hiermit dies ABC-Buch, auf das ich wohl stolz sein kann,
denn ich habe solches selbst ersonnen, gesetzt, gedruckt, geheftet
und eingebunden. Auch habe ich die Bilder darin selbst verfertigt.
Diese Bilder werden Ihnen allen, meine Herrschaften, etwas sehr
plump vorkommen, ich weiß es, aber Sie werden gewiß begreifen und
zugeben, daß zierliche, geleckte Bilderchen die Phantasie des
Kindes, deren Erweckung man doch durch Bilderbücher allein
bezweckt, nur träge, feige und zahm machen können. Man zeige ihm
erst das Ungestaltete, Verzerrte, Verzeichnete, aber in starken
kecken Strichen, so daß sich's dem jungen, weichen Hirn einprägt.
Dann wird der angestammte Schönheitssinn im Knaben sich dagegen
empören, ankämpfen und ringen und so unwillkürlich, durch
eigene Kraft, das Schöne zu ersinnen anfangen, bis [bookmark: page28] die dunkle Kraft
sich zur Einsicht reinigt und verklärt und das Wohlgefallen an
Harmonie und Schönheit dann ein selbsterrungener,
unverlierbarer Sieg ist. Dies wird und muß um so mehr geschehen, da
in der Fratze schon der geheimnisvolle Schlüssel, die
kräftigste Hindeutung der Schönheit, ja die Schönheit selbst
enthalten ist, nur verschoben und auseinander gestreut wie ein
wohlgebildetes Gesicht im Hohlspiegel, wie das Licht durchs Prisma
gebrochen. Sie werden, meine Damen, diese Bemerkung gewiß selbst
schon beim Studium der verschiedenen Malerschulen gemacht haben. Da
sehen Sie immer aus der steifen, rohen und fratzenhaften Manier die
großen Meister hervorgehen, aus den göttlichen Schöpfungen dieser
aber, in raschem Abfall, die geleckten, lüsternen, gedankenlosen,
affektierten Weichlinge: und ein Erheben erfolgt immer erst dann
wieder, wenn das oberflächliche Treiben solcher Akademiker in
handgreifliche Abgeschmacktheit und Barbarei ausgeartet ist. Was
insbesondere die unverhältnismäßige Größe der Köpfe zum übrigen
Körper bei meinen Figuren betrifft, so hat das noch einen anderen
Grund. Wenn Sie die sonst so treffliche Technik, namentlich älterer
deutscher Meister betrachten, so werden Sie ihnen gewiß nicht den
totalen Mangel an Auge zutrauen, daß selbige nicht gewußt hätten,
wie ihre Köpfe gar nicht auf die kleinen verkrüppelten Leiber
passen, so daß alle Figuren wie Zwerge aussehen. Aber sie hielten
das Bild eines Menschen nur für Mittel, einen Charakter, oder, was
hier dasselbe ist, eine Idee zu versinnbildlichen. Nun ist Ihnen
bekannt, daß das menschliche Antlitz die Effloreszenz, Quintessenz,
der Auszug aus dem ganzen innern und äußern Wesen des Menschen
[bookmark: page29] ist; alle
andern Glieder, obgleich in ihrem lebendig bewegten Einklang
mitwirkend zum Siege über das Gemüt des Beschauers, sind doch nur
Hilfstruppen. Dies drückten die alten Maler, auf ihre naive Weise,
mechanisch durch die großen Köpfe und kleinen Leiber aus. Oder
geben Sie nicht zu, meine Damen, daß es Unsinn wäre, ein Porträt zu
besitzen, wo unter der Brust alles andere abgeschnitten ist, und
doch sich einbilden, man besitze eine Erinnerung an den
ganzen Menschen, wenn das Gesagte nicht seine Richtigkeit
hätte? Man könnte sonst ebensogut sich von einem werten Freunde
eine Hand oder einen Rücken, die in mancher Stellung auch
charakteristisch und unverkennbar sein können, malen lassen und zum
Andenken aufbewahren. Auf diese hohe Wichtigkeit des menschlichen
Angesichts wollte ich auch meinen kleinen Neffen in den Bildern
aufmerksam machen. Auch hängt die Erkenntnis davon genau mit dem
Geiste des Christentums zusammen und Junius soll kein Heide
werden.« –

		Holofernes hatte seine Rede mit Willen so lang ausgedehnt, um
sich an den versammelten Frauenzimmern, die ihm einen solchen
Schreck beigebracht hatten, zu rächen. Und in der Tat war diese
Rede für ihrer aller Geduld eine länger und länger auszerrende
Folterbank, so daß diese Geduld beinahe zerrissen wäre. So lange
verurteilt zu sein, anzuhören, ohne ein Wort mitzusprechen, und was
noch schrecklicher ist, Gedanken anzuhören! Dabei mußten sie
noch süße und aufmerksame Gesichter schneiden, um ihren Mangel an
Verständnis nicht merken zu lassen. Sie ließen unterdes, zu einigem
Troste, das ABC-Buch im Kreise herumgehen und besahen die
Zeichnungen; aber zu ihrer [bookmark: page30] Pein durften sie jetzt nicht einmal über die
verzerrten Figuren lächeln oder gar spöttelnd zischeln, da sich
Holofernes dieserhalb in unverständlichen, mithin verdammt
gescheiten, Ausdrücken gerechtfertigt hatte.

		»Wirklich höchst interessant!« flüsterte jetzt ein Fräulein, das
einmal zwölf italienische Vokabeln auswendig gelernt hatte, mithin
eine sehr gebildete Dame war. Dies wollten alle andern wie ein
Feldgeschrei hastig aufraffen, und rüsteten sich schnell und
einmütig, ihre Zungen wieder aufs rascheste als Mühlräder in
Bewegung zu setzen, indem sie die Ströme mannigfacher Reden darüber
hinschäumen, rauschen, sprudeln, plätschern und platschern ließen;
aber Holofernes war ganz unbarmherzig. Mit höhnischem Lächeln
stürzte er sie zurück in den gähnenden Höllenabgrund des Schweigens
und Zuhörens, indem er sich so zu Herrn Habichs wandte: »Was den
Inhalt des Büchleins betrifft, so müßt Ihr Euch nicht
wundern, lieber Schwager, wenn derselbe gänzlich von dem
gewöhnlichen abweicht, ja Ihr werdet schwerlich die darin als
Leseübung enthaltenen Sätze verstehen; selbst Sie, meine
geistreichen Damen, würden sich kaum ganz darein zu finden wissen.
Ich könnte als Grund anführen, daß, indem ich aus einer kräftigen
und klaren Gedankenreihe einzelne bedeutsame Glieder herausreiße
und diese, mit Wegwerfung der Zwischenglieder, rätselhaft
hinstelle, dadurch die Denkkraft des von Natur neu- und
wißbegierigen Kindes angespornt würde, das Fehlende durch eigene
Tat zu ergänzen. Möchte dies nun gelingen oder nicht, so wäre es
auf jeden Fall eine Übung der Kraft; und Erweckung der
Selbsttätigkeit ist am Ende doch das A und O aller Erziehung.
Aber meine Gründe gehen noch tiefer. Man gebe nur ja [bookmark: page31] den Kindern bei ihrem
ersten Unterricht Gedanken zu lesen, die gänzlich über ihrem
Bereich liegen! Dadurch allein kann das Ahnungsvermögen, und durch
dies allein die Sehnsucht nach dem Göttlichen, die Verwandtschaft
der Seele dem Drüben, aller Glauben und alle Begeisterung, kurz:
die Einheit des Einzelngeistes mit dem
Urgeiste erhalten werden. Gebt ihr aber den Kindern nur das,
was sie handgreiflich und hausbacken, als erworbenen und fertigen
Besitz in die Taschen des Wissens schieben können, so erzieht ihr
nüchterne, egoistische, in oberflächlichem Selbstgenügen sich
überhebende Materialisten und Atheisten, die auch nicht einmal in
ihrer Niedrigkeit glücklich sein können, denn bald wird Überdruß
und Ekel sie auch zu irdischem Genuß unfähig machen, denn auch
dieser hat seine ewig auffrischende Würze nur in einem tief
verborgenen geistigen Kerne, in einem Beischmack vom Höchsten, vom
Göttlichen. – Auch habe ich mich wohl vor einer sichtbar werdenden
Verbindung und Regelmäßigkeit gehütet, sondern im Gegenteil nach
möglichster Konfusion gestrebt, denn wenn sich dem Kinde bei seiner
ersten Belehrung gleich ein fertig gebautes, ausgemessenes und
abgezirkeltes System auch nur dunkel einprägt, so bleibt es
zeitlebens ein Knecht, eine Versteinerung. Es soll aber ein
frischer Bach werden, der seine Bahn selbst wählend, Dämme
durchbricht und auf eigenem Wege sich das Unendliche sucht.«
– Jetzt aber hatte Holofernes seine schadenfrohe Laune gesättigt
und es tat ihm nun leid, länger seine Perlen unter die – Hühner zu
werfen. Er zog rasch noch eine Kapsel hervor und nahm aus derselben
ein kurzes und plumpes hölzernes Rohr, das an dem einen Ende mit
einem seltsam [bookmark: page32] geschliffenen Glase geschlossen war. »Dieses
Guckglas,« sagte er, »das ich auch selbst geschliffen habe und
dessen besondere Eigenschaften sich von selbst offenbaren müssen,
ohne daß ich mich darüber auslasse, bitte ich dem kleinen Junius zu
geben, wenn er mein ABC-Buch ganz durchstudiert hat und überhaupt
lesen und schreiben kann.«

		Frau Habichs nahm neugierig das Glas und sah hindurch. Erst sah
sie nur ein Gewirr von Farben, alle Umrisse verschwommen und
verwischt. Sie blickte schärfer, da saßen plötzlich, statt ihrer
Klatschschwestern eben so viel Gänse vor ihrem Auge, Herr Habichs
als verdrießlich zusammengeduckter Rabe, seltsam schwarz unter den
weißen, und Holofernes als ein sonderbar bunter, fremder Vogel.
Aber in einem Nu, ehe sie das Bild noch recht erfaßt hatte, war es
wieder in gestaltlosem Gewirr verschwunden. Erschreckt und verwirrt
nahm sie das Glas vom Auge, gierig griff ihre Nachbarin danach. Der
ging es genau ebenso und so machte das Glas die Runde bis zu Herrn
Habichs, der es, leise brummend: »Impertinente Sottisen!« seiner
Frau zurückgab, die es in die Kapsel steckte und weglegte. Alle
Damen machten ein verlegenes, süßliches Gesicht, das eine wilde
Augenauskratzbegierde nur halb bemäntelte. Holofernes aber sprach:
»Ich entnehme aus Ihrer Verlegenheit, meine Damen, daß Sie nicht
wissen, was Sie aus meinem Patengeschenk machen sollen. Ohne
Zweifel haben Sie gar nichts durch das Glas gesehen (die Damen
machten schweigend Beistimmungsgesichter, obgleich es nicht wahr
war); ja! es ist auch nur für ganz besonders konstruierte Augen,
wie sie mein kleiner Neffe besitzt, berechnet. Doch nun leben Sie
wohl und nehmen Sie meinen herzlichen Dank für die [bookmark: page33] schöne, unvergeßliche
Stunde, die Sie mir durch Ihre angenehme Unterhaltung gewährt
haben. Hierauf küßte er den kleinen Junius und mit seinem alten
Gruß: »Guten Morgen, liebe Schwester! guten Morgen, lieber
Schwager!« war er aus der Stube und fort. Alle waren konsterniert
und verstimmt. Frau Habichs nur, die erst beinahe des Todes gewesen
war, sich durch die magern Geschenke ihres Bruders vor der ganzen
Gesellschaft zu blamieren, blickte ihm jetzt stolz nach und einen
Blick des Triumphes rings umher werfend, sprach sie: »Es ist doch
etwas Schönes und Pathetisches um die wissenschaftliche
Gelehrsamkeit, wodurch der Aufschwung der Menschheit zur Würde des
Erhabneren bezweckt wird! Wenn er nur geheiratet und eine
ordentliche Hauswirtschaft hätte, der liebe Bruder!« [bookmark: page34]

	
		
		Kapitel VI

		Der kleine Junius wuchs und wurde ein starkes, frisches
blondlockiges Kind. Hinter dem Hause seines Vaters lag ein großer,
schöner Garten. In diesem brachte er alle schönen Tage zu und wuchs
so mit den Blumen auf. Zu merken ist, daß er kaum ein paar Worte
sprechen konnte, als er auch schon anfing, in wunderlich wilder
Melodie vor sich hinzusingen. Je mehr er sprechen konnte, je
schweigsamer wurde er im Reden und je beredter in kleinen,
abgerissenen Liedern. Eins derselben hieß:

		»Die blanke Schüssel rollt hinter den Berg. Auf weichen reichen
Wolkenbetten da liegt eine schöne, schöne Riesenfrau in goldne
Schleier gewickelt, Die winkt mir immer auf ihren Schoß: Komm her!
ich geb' dir zu trinken aus der goldnen Sonnenschüssel und setze
dich aufs schwarze Pferd der Nacht, das springt herum unter den
Sternlein über den ganzen Himmel, da stolpert's am Mondeshorn und
bäumt sich und fällt hinunter in den schwarzen Schlund. [bookmark: page35] 0 weh, du armes
Kind! – Als nun Junius so alt geworden war, daß er anfangen sollte,
zu lernen, nahm Herr Habichs einen stillen jungen Menschen zum
Hauslehrer an, der sollte ihm Alles beibringen vom ABC an,
vorzüglich aber ihn gehörig in der edlen Rechenkunst unterweisen.
Für den Anfang wurde ein schönes ABC-Buch gekauft, denn das vom
Onkel Holofernes wollte Herr Habichs seinem Sohn nicht in die Hand
geben, damit er sich nicht tolles Zeug in den Kopf setze. Aber der
kleine Junius wollte durchaus nichts begreifen, so sehr sich der
Lehrer auch quälte; ja er lachte diesen aus und sprach zu ihm, wenn
er mit dem Buche ankam: »Ach geh!« als ob er gar nicht glauben
könne, es sei Ernst damit, daß er sich die Schnörkel da behalten
solle. Da der Lehrer aber in den Scherz des Knaben durchaus nicht
einging und von seiner ernsten Verfolgung nicht abließ, ward es dem
Knaben zu arg und er entwischte jedesmal, wenn er merkte, daß die
Lehrstunde kam, und versteckte sich in dem großen Garten unter
Büsche und Blumen, so daß er erst lange gesucht und dann unter
Tränen und Sträuben herbeigeschleppt werden mußte. Da nun gar
nichts half, so holte die Mutter einmal, als der Herr Habichs im
Turm war, das bunte ABC-Buch vom Onkel hervor, um dem Jungen durch
die Bilder und den bemalten Einband Lust am Lernen zu machen. Wenn
er nachher im Zuge wäre, dachte sie, könne man das Buch immer
wieder vertauschen. Und wirklich, da Junius das Buch erblickte, saß
er auf einmal da wie angezaubert, blätterte erst neugierig darin,
jauchzte vor Freude auf; auf die Mahnung des Lehrers aber ward er
still und fing mit diesem von vorne an, das ABC durchzugehen. Und
nun [bookmark: page36]
entwickelte der früher ganz unfähig Scheinende mit einemmal eine
außerordentlich rasche Fassungsgabe und ein so leichtes und
festhaltendes Gedächtnis, daß er schnell lesen lernte und bald das
ganze Buch durch hatte. Die Mutter wollte es ihm öfters
vertauschen, aber beim Anblick des anderen, ganz liederlosen und
sehr modern ledernen Buches, rief er jedesmal gleich aus: »Was soll
ich mit der Klappermühle?« und lief davon. Die im Buch des Onkels
Holofernes enthaltenen Sprüchlein und Lehrübungen waren aber
folgende:

		Das ABC-Buch des Onkels Holofernes.

		Im A ist's Z schon hingestellt.

Im A, B, C hast Du die Welt.

Die Biber bauen früh und spat.

Für Bettlerseelen ist der Staat,

Der Crösus sammelt Häuf zu Häuf.

Du bau zur Welt das Chaos auf.

Das Dromedar die Wüst' durchzieht,

Weil es da drüben Datteln sieht.

Der Esel trägt den Müllersack.

Die Elle taugt fürs Schneiderpack.

Der Floh saugt nur so lange Blut,

Als es dein Finger leiden tut.

Gazelle klimmt zur höchsten Höh',

Daß sie die tiefsten Gründe seh'!

Wo nur ein freier Hirsch erscheint,

Sind Hunde gegen ihn vereint. [bookmark: page37]

Die Insel liegt so glücklich still,

Wie wer sein Ich bewahren will.

Der Knutenheld beherrscht die Welt,

Der Kaufherr ist ihm zugesellt.

Siehst du den Läufer rennen dort?

Dahinter her kommt auch der Lord.

Die Mandel knack' sonst schmeckt sie nicht;

Der Meister weiß, wie er's verflicht.

Den Nackten kleidet jeder nun.

Im Schiffsraum kann der Neger ruhn.

Gibst du nur her zum Ochsen Dich,

Ein Ochsentreiber findet sich.

Selbstrührung ist des Pastors Kniff;

Der Pudel tanzt zu falschem Pfiff.

Die Quaker quaken also stark;

Warum? sie freuen sich am Quark.

Der lange Rechtsweg führt zum Sumpf;

Der Rache Schwert ward leider stumpf.

Im Kote wälzet sich das Schwein,

Und wird durch keine Seife rein.

Und wo ein Pfaff nur Tinte schaut,

Ihm's gleich, wie vor dem Teufel graut.

Der Ur brach einstens durch den Hain;

Jetzt wagen Unken kaum zu schrein.

Das Volk bleibt still nun immerdar.

Vulkane spein nicht jedes Jahr.

Den Baum reiß bei der Wurzel aus;

In dieser Welt geht's gar zu kraus.

Ypsilon ist nicht Deutsch fürwahr;

Die Yacht bringt manche fremde War'!

Der Sklave baut das Zuckerrohr;

Die Zukunft guckt dort hinten vor.

		Was du denkst, das bist du. Denke rein und edel und du bist rein
und edel. Von allem, was du denkst, sprich nur das Trefflichste
aus, [bookmark: page38] von
allem, was du aussprechen möchtest, schreibe nur das Trefflichste
nieder. Dann bleibt der geistige Auszug deines Wesens Genuß und
Erhebung für Jahrhunderte. Eine Sprache ist alles, was ein Volk
gedacht hat, das vergeistigte Volk selbst. Je edler das, was du von
deiner Sprache dir als dein eigen eroberst, je edler stehst du in
deinem Volke da.

		Warum liegt in jeder Sprache ein unerschöpflicher Quell ewig
wechselnden und immer treffenden Wohllauts? Weil Gott ein großer
Musikant ist und uns alle nach seinem Bilde schuf. – Gott liebt die
Lerche mehr, als die Eule. Wenn dein Herz zu voll wird von der
Wonne des Seins, überfällt dich unendliche Bangigkeit. Dann weinst
du eine Träne oder machst ein Gedicht und die Bangigkeit löst sich
zum Frieden.

		Das Weltall ist eine Träne am Wimper der Gottheit. – Weshalb ist
auch die kleine Erde, dieser schwebende Maulwurfshügel, für uns ein
herrliches Ganzes von unergründlichen Schönheiten schwanger?

		Weil die Welt Gottes erhabne Dichtung ist. Eine Dichtung ist
unendlich, das heißt: ganz und unendlich im Ganzen und eben so ganz
und unendlich im kleinsten Teil. –

		Wenn du nicht mit dem gleichen Gefühl süßer Befriedigung eine
reife Weintraube essen kannst, als wenn du in die Abendröte
blickst, so bist du ein Schwächling.

		Es ist nicht genug, daß du den Ton in dir trägst; soll er
wahrhaft da sein, so ist nötig, daß du ihn spielst. Dazu aber
gehört eine Geige, die aus Holz gefügt, und Saiten, die aus
Schafdarm gedreht sind. Das vergiß nicht!

		[bookmark: page39] Träume
nicht in Orangenhainen und halte es nicht für ein Verdienst, wenn
dir eine unwillkürliche Wonneträne im Auge zittert. Die Welt soll
nicht auf dir spielen, sondern du auf ihr. Deshalb überwinde und
kenne sie. Erklimme den Berg und den Baum mit eigner Kraft und
Anstrengung, dann schau hinab und genieße von oben den schönen
Frieden des Tales.

		Kräftige deinen Arm fürs Schwert und zum mächtigen Umfassen
eines geliebten Wesens, übe deinen Mund zu Rede und Kuß, trinke
keinen Mondschein, sondern Rheinwein. Leute, die sich einbilden,
oder der Welt weiß machen, sie schwämmen in der Luft, ganz nahe
beim Monde, auf seligen Inseln, voll süßer Seufzerhauche, umher,
nennt man wohl zuweilen Dichter. Aber wer jenen Mann erkannt hat,
auf dessen Götterstirn das gewaltigste, geistigste Anschaun, auf
dessen attisch lächelnder Lippe das vollste, keckste Genießen der
ganzen Welt thronte und der dastand mit festen, markigen Knochen
auf der wohlbegründeten, dauernden Erde, wer den erkannt hat, den
nennt sie Fasler.

		Vertiefe und verliebe dich nicht ins Blumen- und
Früchtepflücken, schau auch einmal wieder auf zu den Sternen.

		Glaube nicht, daß Reichtum an Gedanken den Menschen groß und
weise mache. Wenn auf das unmündige Hirn die unzählige, verworrene
Schar der Sinneneindrücke losstürmt, dann zeugt jeder derselben ein
Gedänklein und es schwirrt und wirbelt von diesen, wie von
Heupferden und Mücken im Sommer. Aber der kräftige Geist vertilgt
sie, indem er in vielen nur Eins sieht. So schreitet er fort und
wird reich durch immer größere Armut an Gedanken. Er wird göttlich,
wenn er bis dahin dringen kann in Allem nur einen einzigen [bookmark: page40] Gedanken zu
sehen. Dieser Urgedanke aber weiß und fühlt sich selbst, wirkt ewig
lebendig fort und wird Gott genannt. Deshalb heißt es: Selig sind
die geistig Armen. –

		Alle niedere Wissenschaft ist Zusammentragen des Vielfachen;
alle höhere: Vereinfachung desselben bis zum ersten Grundgedanken.
Keiner der einzelnen Bausteine ist verloren gegangen; aber sie sind
nicht mehr in wüsten Haufen verstreut, sondern zu einem Dom
geworden, zu einer individuellen Einheit, die mit einem einzigen,
erkennenden Blick überschaut und verstanden wird. So nur wird der
tote Stoff lebendig.

		Du siehst Millionen von Gestalten in blendender Erscheinung und
in allen Trieb, Leben und Wechsel. Du siehst tausend Sterne
kreisend auf- und abgehen und das Vielerlei des Seins, Werdens und
Vergehns will deinen Geist erdrücken. Aber alles dies ist und wird
nur nach einem einzigen, ewigen Gesetz, und nach einem so
einfachen, daß es sich mit einem einzigen Wort erschöpfend
aussprechen läßt. Aber das Wort weiß nur der Eine, der es selbst
ist. –

		Gewöhne dich daran, in jedem Ding nicht bloß die Gestalt,
sondern in der Gestalt den Gedanken zu sehen. Dann bist du schon
hienieden von einem Himmelreich göttlicher Ideen umgeben und
erfüllt und brauchst kein mißtönendes Kirchenlied vom irdischen
Jammertale abzuwinseln. –

		Die Pflanze ist ein stilles Leben und gehört dem Allgemeinen an.
Kaum träumt sie sich selbst. Das Tier fühlt sich im Einzeldasein
und abgetrennter, eigner Bewegung; es hört, sieht und geht auf Raub
aus. Deshalb findet man bei den Völkern, die am meisten Fleisch
essen, die größte Macht in der Auffassung des Gegenständlichen
(Objektivität), wie bei den Engländern; bei denen aber, die meist
von Pflanzen [bookmark: page41] leben, das sinnigste und tiefste Versenken in
sich selbst (Subjektivität), wie bei den Indern.

		Iß Beefsteak und fliehe das gedankenlose Brüten!

		Sei voller Empfindung, so bist du doch leer, wenn sie der
Gedanke nicht gestaltet.

		Das Gefühl ist gut; aber es ist nur Farbenschmelz. Der Gedanke
ist die Zeichnung und offenbart allein den Geist des Meisters fest
und erkennbar.

		Du wirst dich nicht in die Göttlichkeit hineinfaulenzen und
empfindeln.

		Versage deinem Geiste die kühnsten Flüge nicht, sollten sie auch
an Tollheit grenzen. Welch eine kecke Tollheit wäre für den
trockenen Nüchterling das Dasein des Weltalls, wenn er die
Shakespearsche Komposition und Unergründlichkeit darin zu sehen
verstünde!

		Bete nicht, sondern denke! das heißt: Bete! Aber dein Denken sei
hoch, rein und mutig, daß Gott sich daran freue.

		Lerne nur die zwei Worte begreifen: Ich bin; dann wirst du an
Gott und Unsterblichkeit glauben.

		Kannst du nicht den kleinen Finger verlieren, ohne daß dein Ich
dadurch vermindert werde? Bleibst du nicht geistig ganz und
derselbe? – Wähne nicht einen Fetzen Gott in der Hand zu haben,
wenn du einen Baumzweig abreißest. Es ist Faulheit und schändliche
Wollust, zu glauben, daß wir uns einst in ein großes, allgemeines
Meer von Ewigkeit auflösen und darin selig herumschwimmen werden.
Wir sind und bleiben Bergstrom, jeder für sich durch eigene Kraft
seinen Weg durch Fels, Stämme und Sand bahnend und Gott wird uns
Ufer zu setzen wissen bis in alle Ewigkeit, [bookmark: page42] auf daß unsere Kraft und Tat
nicht, im allgemeinen Gleichgewicht sich träge wiegend,
untergehe.

		Ein hoher König hatte in seinem Krönungssaale viele kostbare
Kleinodien und Edelsteine. Da trat er zu dem schönsten und sprach:
»Du leuchtest schön, aber dumm, denn du weißt und willst es nicht.«
Darauf schloß er den Edelstein in eine prächtige Kapsel, diese
wiederum in eine minder prächtige und so fort immer in gröbere und
unscheinbarere, bis der Edelstein zuletzt in tausend sich
umschließenden Kapseln steckte. Die äußerste war roh, dick und
plump. Darauf warf er ihn in die schlechteste Rumpelkammer seines
Palastes und sprach: »Da liege! Behalte die Kraft zu leuchten, und
werde, was du kannst!«

		Als der Edelstein so in Nacht verschlossen lag, fühlte er zum
erstenmal sich selbst, denn er sehnte sich nach dem alten, freien
Lichte. Und so stark schossen seine sehnsüchtigen Strahlen durch
alle Poren der tausend Verhüllungen, daß die äußerste, aus dem
unedelsten Stoffe gebildet, es nicht vertragen mochte. Sie bekam
Risse und sprang ab. Da sah der König einmal in die Rumpelkammer
und sprach: »Ei! du siehst nun schon schmucker aus in deinem
zweiten Kleide; du gehörst in ein besseres Gemach.« Und er brachte
ihn in ein solches. Aber des Edelsteins Sehnsucht nach dem Lichte
des Krönungssaales wuchs mächtiger und mächtiger, und mit ihr seine
Leuchtkraft. Eine Kapsel sprang, doch erst nach langem Mühen, nach
der andern ab und jedesmal tat der König ihn in ein prächtigeres
Zimmer. In der letzten Kapsel endlich hätte sich wohl mancher Stein
ganz behaglich gefühlt, denn sie war herrlich geschmückt und
durchsichtig. Aber der Edelstein hatte den Krönungssaal nicht
[bookmark: page43] vergessen
und hatte nicht Ruh noch Rast und strahlte sein Empfinden von sich,
als ob er in Lichtflammen sein ganzes Wesen ausblitzen wollte. Und
vor der Riesenkraft reinster Strahlen barst die letzte Kapsel und
fiel klirrend zu Boden. Da nahm der König den Stein, trug ihn in
den lichten, herrlichen Krönungssaal an seinen alten Platz und
sprach: »Nun leuchte fort in Ewigkeit, dir zur Lust, mir zur
Verherrlichung! denn du errangst dir jetzt, was erst dir
geschenkt war. Es ist dein eigen, du weißt es und willst es.«

		(Ende des ABC-Buchs.)

		Der kleine Junius konnte sich an dem ABC-Buch nicht satt lesen.
Er mußte freilich nun schon anfangen, auch in andern
»Kinderbüchern« zu lesen: aber er tat es nur mit dem größten
Ekel und kehrte zu jenem immer wieder, wie zu einer Erfrischung,
zurück. Die Geschichtchen vom kleinen, ungezogenen Fritz und vom
unvorsichtigen Franz und vom stillen, frommen Lottchen und von
Hellmut dem Friedensstörer und dergleichen Plunder mehr, empörten
sein junges Herz. Und wirklich, wie kann man so blödsinnig sein,
Kindern dergleichen verderbten, süßelnden, sittenrichtelnden,
affektierten, zugleich albernen und altklugen Kram aufzuzwingen?
Die Kinder sind nicht kindisch, wenn wir sie nicht erst dazu
machen. Sie sind nur noch nicht fähig, ihre Gedanken rund und klar
auszudrücken. In dieser Unfähigkeit bannen wir sie aber fest, wenn
wir in dergleichen Schmierereien ihren Kinderton, der für sie nur
schlechter Notbehelf ist, und den sie nur als solchen
erkennen und deshalb bekämpfen und überwinden sollen, unnatürlich
und geziert nachäffen und ihnen so einbilden, es sei etwas [bookmark: page44] Rechtes dahinter,
und man müsse so sprechen und schreiben. Dadurch werden sie künftig
in träger Ungeschicklichkeit erhalten, und viele bleiben in
fortwährender Unmündigkeit des Geistes. Und das ist noch lange
nicht das Schlimmste; denn offenbar gewöhnt solche Unnatur das
junge Gemüt an Koketterie und Heuchelei; und wir haben es wirklich
schon so weit gebracht, daß kein Wort mehr gesagt wird, wie es
empfangen und empfunden ward. Wir sind durch und durch lächerliche
Marionetten und kommen uns dabei nicht einmal komisch vor. Daran
haben freilich jene sogenannten »Kinderschriften« allein nicht
Schuld, und es wäre ein langes Kapitel. Aber ein schlechter Kerl
oder ein Dummkopf ist der, der solch ein Buch schreiben kann; ein
Tor überhaupt der, der eine eigene Kinderliteratur gelten
läßt. –

		Der Leser hat ohne Zweifel schon einen Holofernesschen
Beischmack im Munde, und so will ich denn ohne Umschweif gestehen,
daß obige paradoxe und leidenschaftliche Stelle von den Worten: Und
wirklich, wie kann man usw. Wort für Wort aus einem Tagebuche des
Holofernes entnommen ist, das man in seinem Nachlasse fand. Es
werden sich im Verlauf dieser Geschichte vielleicht noch mehr
Gelegenheiten ergeben, solche Rhapsodien einzuflechten, und ich
werde sie dann jedesmal, um nicht mit falschen Federn zu prunken,
mit der Überschrift: A. d. T. d. O. H., das heißt: Aus dem Tagebuch
des Onkels Holofernes bezeichnen.

		Der kleine Junius empfand instinktartig, was sein Onkel oben
gesagt hat. Nie las er in seinen Kinderbüchern anders, als in einem
parodierenden Tone, wobei er die possierlichsten
zimperlich-ehrbaren Gesichter schnitt. Dies machte es ihm allein
möglich, das Buch nicht gleich in die Ecke zu schmeißen [bookmark: page45] und
fortzulaufen. Nur seinem ABC-Buch widmete er sinnigen Ernst. Seine
Mutter wollte ihn oft davon abbringen (ihrem Mann durfte sie's gar
nicht sagen)und sprach: »Bist du schon wieder über dem Zeuge? Laß
es doch endlich einmal!« – »Ach, Mutter, es stehen so schöne Sachen
drin,« sprach dann Junius. »Ach was, schöne Sachen! verstehst du
denn etwas davon?« Da sah Junius seine Mutter groß an, denn er
verstand nicht, was sie mit dem Verstehn sagen wollte. Wäre aber
Holofernes dabei gewesen, so würde er etwa so gesprochen haben:
»Liebste Schwester, laß doch den Jungen! Kommt es denn überhaupt
darauf an, ob der Mensch etwas versteht? Nimm alles
zusammen, was man so eigentlich versteht, ich meine: so recht
einfach und kommißmäßig versteht, und was bleibt von unserm ganzen
Reichtum übrig? Du meinst vielleicht, du verstehst, daß man Geld
verdienen soll, weil man essen und trinken muß, um zu leben; das
kommt dir ganz natürlich und handgreiflich vor. Aber warum mußt du
essen? Und wie erhält die Speise dir das Leben? Verstehst du das?
Gewiß nicht. Es würde mich aber zu weit führen, dir begreiflich zu
machen, daß du eigentlich gar nichts begreifst, denn ihr Frauen
nehmt alles so gerade hin, wie es ist, und das Nachdenken
richtet euch wahrlich nicht zugrunde. Ich aber sage dir: wir wissen
unendlich viel, aber wir verstehen unendlich wenig und das
höchste, was wir wissen, ist das, was wir am allerwenigsten
verstehen, nämlich: Poesie und Religion.« –

		Übrigens hatte Frau Habichs das ABC-Buch der Vorsicht wegen
selbst durchgelesen und war darüber dreimal eingeschlafen, was sie
für einen großen Triumph der Gelehrsamkeit ihres Bruders hielt,
denn jedesmal, wenn sie aus dem [bookmark: page46] Schlafe auffuhr, um weiter zu lesen, sprach
sie: »Ist doch ein grundgescheiter Mann, mein Bruder.« Da sie nun
außerdem merkte, daß das Wort Gott oft darin vorkam und einmal
sogar ein Spruch aus der Bibel, so dachte sie: »Das muß doch recht
fromm sein.« Und das war ihr lieb, denn sie wünschte, daß Junius
dereinst recht fromm würde aus drei Gründen:

		
	Weil er, wenn er zu Gott recht inbrünstig um guten Fortgang des
Geschäfts betete, gewiß erhört und dadurch ein sehr reicher Mann
werden würde.

	Weil fromme Männer am meisten geneigt sind, sich eine Frau zu
nehmen, um einen ehrbaren, gottseligen Haushalt zu führen.

	Damit Junius nach dem Tode nicht in die Hölle, sondern mit ihr
zusammen in den Himmel käme, wo sie dann die Rolle der zärtlichen
Mutter recht gemütlich und bequem in alle Ewigkeit mit ihm
fortspielen könne.



		Solche Begriffe habt ihr von Religion! Wenn's hoch kommt, ist
sie euch eine Seligkeitsversicherungsanstalt, in die man sich,
sollte es einem auch unbequem werden, doch aus Vorsicht durch Gebet
und Gottesdienst einkaufen muß. –

		Nunmehr prahlte sie auch gern mit ihrem Sohne vor ihren
Klatschschwestern. Sie rühmte seine Fortschritte und wie schön er
schon lesen könne, wußte ihn mit seinem ABC-Buch herbeizulocken und
es durch »feine Winke« (durch die plumpsten Sticheleien nämlich) so
einzurichten, daß die Klatschschwestern ihn aufforderten, ihnen
daraus vorzulesen. »Nun, Kleiner, laß uns doch einmal etwas hören!«
Junius schwieg. »Nun, Junius, wirst du nicht artig sein?« sprach
dann die Mutter und sah ihn mit einem zurechtweisenden [bookmark: page47]
Parolebefehlblicke an. Da mußte er schon dran, so ungern er es tat.
»Das Buch hat sein Onkel Holofernes selbst für ihn verfaßt,« warf
Frau Habichs, als Junius schon den Mund öffnete, noch flüchtig,
aber mit Wichtigkeit hin; die Klatschschwestern stießen mit einer
kleinen Kopfbeugung und angenehm überraschtem Lächeln noch ein
»So?« und »O!« aus, und Junius las laut und fest. Bei den
unverständlichsten Stellen blickte Frau Habichs die
Klatschschwestern, die sehr dumm lächelten, mit herausforderndem
Selbstbewußtsein an. Nach einigen Sätzen sprach sie: »Es ist genug,
lieber Junius! Du kannst jetzt spielen gehen.« Aber erst
streichelte und küßte sie ihn, und die Klatschschwestern
streichelten und küßten ihn auch in der Reihe herum, so daß ihm
angst und bange wurde, und sprachen und schnatterten zu ihm: »Du
hast wirklich allerliebst gelesen, lieber Kleiner!« und »Wie alt
ist der Kleine jetzt, Frau Habichs?« und »Wirklich alles Mögliche!«
Als er endlich aus der Stube geschlüpft war und draußen freier
aufatmete, sprach Frau Habichs, indem sie einen preziösen
Demutblick gen Himmel warf und mit einem frommen Dankseufzer: »Dem
Himmel sei Dank! er hat wirklich außerordentlich viel Talent zum
Genie.« – »Außerordentlich!« stimmten die Klatschschwestern bei.
Als sie sich aber sechsmal empfohlen hatten (einmal vor dem Sofa
stehend, zweitens an der Stubentür, drittens in der geöffneten
Stubentür, viertens im Flur vor der Treppe, fünftens am Fuß der
Treppe, sechstens und längstens an und vor der Haustür) und
zusammen noch auf der Straße gingen, sahen sie sich mit einem
leisen Ansatz zu einem noch ungeborenen, spöttischen Lächeln
gegenseitig an und wußten schon, was sie dachten, ehe noch eine
sprach. Endlich [bookmark: page48] brach eine das Schweigen und sagte mit
liebevoller Bosheit: »Die gute, liebe Frau! sie hat ihren Kleinen
sehr lieb, und das schätz' ich außerordentlich an ihr. Aber der
Himmel wende ihr Herz von Hochmut ab! Es ist wahr, der Knabe ist
weit genug für sein Alter –«

		»Nun, so etwas Besonderes sehe ich eben nicht an ihm,« warf eine
zweite, mit schnippischer Nase, hin.

		»Und wenn ihn die gute Frau nur nicht völlig verdirbt«, sagte
die dritte besorgt. »Am Ende zieht sie nichts, als einen Papageien
aus ihm.«

		»Das ist sehr zu befürchten,« stimmten Nr. 1 und 2 bei, und nun
trennten sie sich, und jede ging mit befriedigtem Herzen heim.

		Der Leser wird sich wundern, daß bei der ersten
Bildungsgeschichte des kleinen Junius gar nichts von dem nur einmal
erwähnten, stillen, jungen Menschen und von Herrn Habichs selbst
gesagt wird. Aber das ist ganz natürlich. Der stille, junge Mensch
war eben ein stiller, junger Mensch, von dem, vor der Hand, hier
gar keine weitere Schilderung entworfen zu werden brauchte, wenn es
eine wahrhaft vollständige Zoologie gäbe; denn der Leser könnte
dann unter der Rubrik: Einheimische Haustiere, den Artikel: der
gemeine, deutsche Hauslehrer nachschlagen. Nicodemus (um ihm doch
einen Namen zu geben) war sehr arm, und seine Existenz hing von der
Zufriedenheit des Herrn und der Frau Habichs ab; da ersterer aber
täglich zwölf Stunden im Turme saß, hauptsächlich von der
Frau Habichs. Teils dies, teils ein durch Not von Kindheit
anerzogenes Pflichtgefühl ließen ihn sein Lehrgeschäft bei Junius
mit unerschütterlich gleichmäßigem Eifer und der gewöhnlichen,
[bookmark: page49]
das heißt, sehr gewöhnlicher Einsicht ergreifen. Je nachdem Junius
rasche oder langsame Fortschritte machte, stand der Lehrer in Gunst
oder Ungunst bei der Frau Habichs; ja noch mehr: die raschen
Fortschritte schrieb sie lediglich dem Genie ihres Sohnes, die
langsamen aber der Ungeschicklichkeit des Lehrers zu. Dieser
erschrak bei jeder sauern Miene der Gnädigen, denn gleich fiel ihm
durch eine rasche Ideenassoziation, das Wort: »Fortgejagt werden«
ein, an das sich unmittelbar ein anderes: »Hungern« anschloß. Es
war ein Glück, daß Junius wirklich rasch faßte, sonst wäre die
Stellung seines Lehrers die qualvollste von der Welt gewesen. Das
ABC-Buch des Onkels Holofernes behagte ihm gar nicht und in einem
kühnen Augenblicke wagte er's der Frau Habichs schüchtern
vorzustellen, es seien Dinge darin enthalten, die einem Kinde
gefährlich werden, oder wenigstens es verwirren könnten. Da blickte
die Gnädige ihn vornehm und imponierend an, und sprach: »Sie werden
sich doch nicht herausnehmen wollen, von meinem gelehrten und
berühmten Bruder Holofernes zu proponieren, daß er so stupend oder
so malkontent sein könne, seinem eigenen Neffen ein Buch zu machen,
das phantastisches Vermögen zu giftigen Prinzipien insinuieren
könne? Wahrscheinlich,« fuhr sie gütiger und fast angenehm lächelnd
fort, »sind Sie, junger Mann, in der höheren Wissenschaft noch
nicht so weit instigiert, um alle Tendenzen des Buches gehörig zu
verstehen; aber ich habe es selbst gelesen und versichere
Ihnen, daß es mir nicht gefährlich geworden ist, und weil mein
lieber Junius es einmal so will, so behalten Sie es auch ferner zum
Unterricht bei, und stören Sie den Knaben nicht in dem
Entwickelungsgange, [bookmark: page50] wozu die Fähigkeiten seines Talentes ihn
treiben. Nur,« fuhr sie mit einem Drohung andeutenden Seitenblicke
fort, »dürfen Sie, wie Sie wohl wissen, meinem Gemahl nichts davon
effektuieren, denn er ist in solchen Dingen durch pedantische
Borniertheit eigentümlich und versteht den Aufschwung höherer
Seelen nicht.«

		Und Nicodemus machte ein ganz gehorsamstes Kompliment und
behielt, gegen seine Überzeugung und anfangs mit stillen
Gewissensbissen, das ABC-Buch bei; wie er denn überhaupt die
personifizierte Geduld war, gefesselt an den Felsen des
Stillschweigens, wenn auch der Geier: Weiberlaune ihm täglich die
Leber fraß.

		Übrigens wurde er, außer dem Stundengeben, von der Frau Habichs
auch noch zu allerlei kleinen Nebendiensten gebraucht, als da sind:
ihr die Baumwolle mit beiden Händen zu halten, wenn sie solche
abwickeln wollte, Stickmuster abzuzeichnen, zu frankierende Briefe
auf die Post zu besorgen und das Geld dafür auszulegen (ein paarmal
bekam er es gar nicht wieder, weil er zu schüchtern war, es zu
fordern), einmal sogar, sagt die Fama, zum Stubenkehren, weil
gerade niemand anders bei der Hand war, vor allem und hauptsächlich
aber, ihr aus der Lesebibliothek recht schöne (das heißt
möglichst schlechte) Romane zu besorgen, und selbige, damit der
Herr Habichs es nicht merkte, während dessen Anwesenheit in seiner
Stube zu verbergen. Denn durch den romantischen Hang ihres Junius
(wie sie es nannte), fühlte sie sich gleichsam verpflichtet, eine
ähnliche Richtung einzuschlagen, um ihrem Söhnlein nicht
nachzustehen; und so erwachte die lange unterdrückte Lesesucht in
ihr mit neuer, verdoppelter Wut. – Alles dies verrichtete Nicodemus
[bookmark: page51] auf das
devoteste, und war froh, daß ihm nichts Ärgeres angesonnen
wurde.

		Herr Habichs aber bekümmerte sich wenig um seinen Sohn, denn er
hatte keine Zeit dazu. Nur selten kontrollierte er nach den
Bureaustunden den Stand seiner Fortschritte, indem er ihn etwas
lesen ließ. Natürlich mußte dazu eines jener erwähnten, süßlichen
Kinderbücher genommen werden. Der travestierende Ton und die
ironischen Gebärden des Knaben beim Lesen bemerkte Herr Habichs,
der bloß für Zahl und Geschäft Auge und Ohr hatte, nicht, er
bemerkte bloß die Geläufigkeit, und da er diese in der Ordnung
fand, so nahm er alles ohne Lob und Tadel hin, wie wenn er ein
revidiertes Kassabuch richtig befand. Übrigens fand durchaus kein
Gemütsverhältnis zwischen ihm und seinem Sohne statt, denn Herr
Habichs betrachtete ein Kind nicht als einen Menschen, sondern
lediglich als ein Ding, in dem die Menschwerdung erst dann
aufdämmere, wenn dasselbe es in der Zinsrechnung zu sicherer
Geläufigkeit gebracht habe. Bis dahin war Junius für ihn nur ein
unnützes, verdrießlich störendes Hausmöbel. Für die Frau Habichs
hingegen war er ein zierendes Spielzeug, das man, etwa wie einen
porzellanenen, nickenden Pagoden, den Besuchenden zeigen,
Kunststücke vormachen und bewundern lassen kann. Der größte Teil
der Bewunderung fiel dann natürlich immer auf die Mutter zurück.
[bookmark: page52]

	
		
		Kapitel VII

		In dieser Zeit, und als Junius schon mit dem Schreibenlernen
beschäftigt war, bekam die Frau Habichs zu ihrer großen Freude
(denn sie hatte ja nun ein Spielzeug mehr) ein Töchterchen, das
Malwina genannt wurde. Des Herrn Habichs Gesicht dabei war weder
süß noch sauer. Eine Tochter war ihm nicht recht, weil sie kein
Geschäft treiben konnte, und doch konnte er hoffen, einst durch sie
eine angesehene und nützliche Verbindung einzugehen. So ließ er es
dahingestellt sein. Junius aber hatte in dem lächelnden,
schwarzäugigen Kinde das erste Wesen gefunden, das er von ganzer
Seele lieben konnte. Sie ward der Morgenstern, der dem hellen
Liebestage seines Lebens vorleuchtete. Am schlimmsten hatte es
dabei die kleine, häßliche Katze, die bisher, seit Junius nicht
mehr zum Püppchen zu brauchen war (denn zu tändeln müssen Weiber
immer etwas haben), bei der Frau Habichs Kindesstelle vertreten
hatte und demgemäß [bookmark: page53] auf dem Schoß gewiegt, gehätschelt,
getätschelt, überfüttert und gegen jede Beleidigung mit edler
Entrüstung verteidigt worden war. Natürlich fand Frau Habichs ihr
eigenes Töchterlein nun noch viel niedlicher als die kleine,
häßliche Katze. Diese wurde vom Schoß geworfen und fortan mit
Fußtritten in gehöriger Entfernung gehalten, bekam auch kein Futter
mehr. Ein wichtiger Abschnitt in ihrer Ausbildung, denn sie soll
seitdem gelernt haben, sich selbst Mäuse zu fangen. Dies letztere
steht nur hier, als ein Fingerzeig für denkende Eltern, die ihre
Kinder zu einer edlen Unabhängigkeit erziehen wollen.

		Aber auch für Junius nahte sich eine wichtige Lebensepoche. Er
hatte nämlich schnell schreiben gelernt und seinem Vater eines
Abends ein schöngeschriebenes Probeblatt überreicht. Dies war nach
Herrn Habichs Meinung die erste beachtenswerte Lebensregung des
Knaben und er schenkte ihm einen Groschen und ermahnte ihn, nun mit
Fleiß ans Rechnen zu gehen, denn dies sei die Hauptsache im
Geschäft, folglich auch im menschlichen Leben.

		Den andern Tag aber, als Junius nach vollbrachter Lehrstunde in
den Garten spielen gehen wollte, gab ihm die Mutter, obgleich Herr
Habichs es verboten hatte, das Guckglas des Onkels Holofernes
mit.

		Junius nahm es spielend in die Hand, sprang in den parkähnlichen
Garten und vertiefte sich in die Irrgänge desselben bis zu seinem
Lieblingsplätzchen am äußersten Rande des Gartens. Hier warf er
sich, selig froh, unter einem uralten, blühenden Lindenbaum nieder,
an dem ein heller Quell leise plätschernd vorbeizog. Blumen neigten
und schmiegten sich an seine frische Wange, als wollten sie ihn
[bookmark: page54] streicheln,
um und über ihm summten emsige Bienen. Da führte er halb träumend
das Guckglas zum Auge und richtete den Blick hinauf in die
blühenden Zweige. Aber Himmel, wie ward ihm! Wie von tausend
Blitzen, bunt und wirr verschlungen, zuckte es mächtig vor seinem
rasch geblendeten Auge und dazu rauschte, brauste und sang es auf
ihn los in riesiger Klangesmacht, als ob von allen Seiten
Donnerschläge über ihn herstürzten. Ein ungeheures Labyrinth von
zuckenden Lichtern und, aus seinen Tiefen dringend, ein
tausendstimmiger Riesenchor.

		Überwältigt und betäubt sank Junius zurück und schloß zitternd
die Augen. Doch der Schrecken, der ihn danieder warf, war ebenso
süß gewesen, als furchtbar. Er konnte nicht widerstehen und, von
wonniger Bangigkeit durchschauert, führte er das Glas wieder zum
Auge und schaute rund um sich auf Zweige, Blumen, Quell und Himmel.
Wieder stürmte es mächtig auf ihn ein, aber er hielt kräftig aus,
und wie er immer länger, fester und mutiger um sich blickte –
siehe! Da löste sich der Tumult gemach, das Wallen des
Lichtmeeres wurde zu leiserem Wogen, das Wogen zu unmerklichem
Zittern und schau! nichts waren die Blitze gewesen, als die Fülle
der Farben und Gestalten ringsum, wie er sie sonst schon oft
geschaut hatte, aber zu einem so unaussprechlichen Lichtglanz
erhöht, und doch wieder gemildert, daß der ungewöhnte, bewilderte
Sinn so hohe Schönheit auf die ersten Augenblicke nur als Chaos
auseinandergerissener, wirrender Glanzstücke und Streifen in sich
aufzunehmen und walten zu lassen vermochte. Und auch das
vielverschlungene, durcheinander hallende Donnergeroll ließ, so
schien es, nach, und wie der Mond befriedigend [bookmark: page55] aus dem Kampf zerrissener
Nachtwolken tritt, so tauchte leissäuselnd die Harmonie aus dem
Riesengefecht der Klänge und horch! was er für Donner gehalten
hatte, war nichts, als das Brausen und Flüstern der Zweige, das
Plätschern und Rauschen der Quelle, das Summen und Dröhnen der
Bienen, das Girren und Zwitschern der Vögel, wie Junius es sonst
gehört, nur daß es ihm mit eins, allmächtig und verständlich, voll
und reich bis ins tiefste Herz hinein zitterte und klang. Und was
er sonst als ein einziges, dunkelverworrenes Tönen vernommen hatte,
darin fühlte er jetzt tausend unterschiedene, deutlich erkennbare
Stimmen, und doch umflutete es ihn in einem einigen Wogenschlage
des Wohllauts. –

		A. d. T. d. O. H.

		Es gibt gar keinen Unterschied von laut und leise. Es ist nur je
nachdem man's hört. Wenn wir abends nicht einschlafen können, und
eine einsame Mücke uns um das Ohr singt, alles umher still, wenn
wir uns dann ganz in diesen zudringlich peinigenden und doch
unwiderstehlich fesselnden Singsang vertiefen, so klingt es lauter
im Ohre, als ein lebhafter Marsch eines ganzen Musikkorps mit
Trommel, Triangel und halbem Monde. Ja, der lauteste Schall, wenn
er anhaltend ist, wird nach und nach für unsern Sinn völlig
identisch mit der allertiefsten Stille, so wie die gewaltigste
Bewegung dann den Eindruck majestätischer Ruhe macht. Dies versteht
nur der, der mindestens einen Eisgang des Rheins einmal mit
angesehen hat, wo man bald zu der Überzeugung kommt, die Eismassen
stünden still, und nur [bookmark: page56] das Ufer fliege an ihnen vorbei, sowie:
die Eismassen machten durchaus keinen Lärm, sondern das Ufer, auf
dem man sein eigen Wort nicht hören kann, sei stumm geworden. Hören
wir doch selbst den donnernden Umschwung unserer eigenen Erde
nicht, und der Sonnenuntergang ist für uns ein langsam feierliches
Schauspiel, da sich doch die Erde mit der Geschwindigkeit einer
abgeschossenen Kugel dreht. Wenn einmal plötzlich die Erde und der
ganze sausende Sternenschwung still stünden, dann würde diese
ungeheure Stille auf unser Ohr sicherlich ganz denselben Eindruck
machen, als ob mit eins ein furchtbares Krachen zermalmend auf uns
einbräche. –

		Immer klarer und heller ward es vor Junius Auge und Ohr, je mehr
er seinen Blick durch das Glas übte, und eine neue Wonne
durchströmte warm alle seine Glieder, alles um ihn her war so
zauberschön, wie sonst nur Träume sind, und doch fühlte er, daß er
erst jetzt alles in seiner eigensten Wirklichkeit erkenne.
Alle Formen und Gestalten traten in bedeutsameren, kräftigeren,
schwungvollen Umrissen hervor und doch weich und mild verschmolzen,
wie nie. Er sah nicht bloß, wie die Dinge aussahn, sondern auch,
was sie bedeuteten. Die geheimnisvollen Hieroglyphen der Natur
hatten für sein Auge unmittelbare Verständlichkeit gewonnen, ohne
an süßem Reiz zu verlieren, denn je mehr er forschte und an
lebendiger Erkenntnis eroberte, desto mehr blieb zu forschen übrig,
desto reicher und geheimnisvoller umschlang ihn das noch nicht
Erkannte. Und die tausend Sangweisen um ihn grüßten ihn trauter und
trauter, je inniger er lauschte, und wurden zu lobpreisenden
Liedern, die ihm alles, was dem Auge noch versiegelt war, aus dem
Innersten der Erscheinung [bookmark: page57] heraus schmeichelnd anvertrauten. Sie waren
die Seele, das echteste Wesen der Dinge selbst. Er konnte nicht
sagen, daß es Worte wären, was er hörte, aber in seinem Innern
wurde all das wonnige Geräusch augenblicklich zu lebendigen
Gedanken, und die Gedanken zu wohllautendem Wortstrom, der im
Drange, hervorzuquellen, ihm fast die Brust zersprengen wollte. So
bebte in ihm das Säuseln der Linde nach, freilich unendlich
schwächer, als er es vernommen hatte:

		Zum Schoß des Reinsten, was der Erd'
entschwillt:

In himmelspiegelnd heilig heitre Flut

Versank das Reinste, was vom Himmel quillt:

Ein Lichtstrahl, zitternd leis aus heil'ger Glut.

Er zuckte Leben in den Keim, den Zwerg,

Der aus sich selbst nun schwoll und wuchs und schoß,

Bis er gen Himmel ragte, wie ein Berg,

Und tausendfach sich teilte, Sproß um Sproß.

So ward aus weicher Flut und zartem Licht

So Formenpracht, wie Heldenkraft, gewebt;

Schau, wie sich Strahl um Strahl zum Blatte flicht,

Wie Well' auf Welle bis zum Wipfel strebt!

Es nimmt und spendet Licht der Blüte Mund,

Gleich deinem Aug', das Himmelsstrahlen sprüht,

Und flüsternd tut er dir die Sage kund,

Wie Geistigstes am schaffendsten durchglüht.

Wie Mildestes sich eint zu höchster Kraft,

Zu längster Dauer allerfeinster Stoff,

Wie Leben sich an Leben mächtig rafft,

Wo reinstes Licht in reinste Erde troff.

Und was so irdisch strotzend zu dir spricht,

So fest in Erdenbrust zu wurzeln scheint,

Ist nichts, als helle Welle, heil'ges Licht,

Zu Stamm und Krone wundersam geeint. [bookmark: page58]

Die Bienen summten:

Ich schweife fort auf irrer Wanderfahrt,

Und was mich lockt, erblick' ich hier und dort,

Ich küsse tausend Blüten jeder Art;

So geht's von einer Lust zur andern fort.

Doch was ich schwärmerisch und wirr genoß,

Das trag' ich endlich sorgsam sinnend heim,

Da bau' ich draus ein wohlgefügtes Schloß,

Mit tausend Zellen, voll von süßem Seim.

Und starb da draußen schon die Blumenschar,

Flieg' ich vergebens aus nach Blütenkuß;

Ist all das Süße, was mein eigen war,

Daheim erhalten mir aus einem Guß.

Und in dem Seim, den ich bereitet still,

Fühl' ich die ganze, lichte Frühlingswelt;

Nur wer im All das Eins erringen will,

Dem glückt's, daß er das All sich froh erhält.

		Die Vögel sangen:

Die Erde, die liegt so weit und groß

Und schlummert und träumet leis;

Dort Palmen stolz, hier friedliches Moos.

Und keins vom andern was weiß.

Da formte der fernendurchschweifende Geist

Ein Stücklein vom feinsten Ton

Und schmückt es, daß es schillert und gleißt;

Habe Dank, du Lüftesohn!

Und von mutwilliger Winde Hauch

Schuf er ihm die Seele bald:

»Da fliege du hin von Strauch zu Strauch,

Da fliege von Wald zu Wald!«

»Da fliege du hin von Land zu Land,

Und mach', als Herold recht,

Süd, Nord, Ost, West miteinander bekannt,

Geschlechter mit Geschlecht.« [bookmark: page59]

»Was du von der Palme Träumen geschaut,

Das singe den Tannen im Nord,

Und was die Tanne dir ernst vertraut,

Das bringe den Palmen dort!«

»Und wie es im Grünen schlummert und lacht,

Das künde den Lüften blau,

Und wie es im Äther atmet und wacht,

Das singe der träumenden Au!«

So fliegen wir leicht von Land zu Land,

So streifen wir hin und her,

Und flechten singend ein goldenes Band

Um Himmel und Erd' und Meer.

Und nickend lauschet die volle Welt,

Und eins im Traume das andre sieht,

Denn unser Sang hat das All gesellt

Zu einem einzigen, jauchzenden Lied.

		Und leis verklingend hallte das Lied der Lerche
nach:

Die Sternlein dort sing' ich zur Ruh,

Die Blümlein weck' ich auf,

Und schließen die dort die Äuglein zu,

Schaun die verwundert hinauf.

		Und die Quelle rauschte:

In der Erde Busen schwillt es,

Heil'ge Kräfte werden wach,

Ineinander treibt und quillt es,

Strömt zusammen Bach in Bach.

Und in silberhellen Bronnen

Drängt es wallend sich hervor;

Quelle grüßt das Licht der Sonnen,

Jauchzt ihm zu im Orgelchor.

Was da drinnen tief gewaltet,

Plaudert sie dir freundlich aus,

Wie's hier draußen sich entfaltet,

Geht sie dann auf Kundschaft aus. [bookmark: page60]

Einmal ihrer Gruft entriegelt,

Weilt sie nie an einem Ort,

Doch, was flüchtig sie gespiegelt,

Kennt und liebt sie fort und fort.

Wie die Bäume schnell entrücken,

Hinten bleibet Strauch und Moos;

Aber frisches Waldentzücken

Nimmt sie mit im hellen Schoß.

Tiefster Erdennacht entrissen,

Leis' von Himmelslicht erhellt,

Faßt sie in lebend'gem Wissen

In sich auf die ganze Welt.

Himmelsstrahlen müssen wecken,

Doch erhalten muß die Flut;

Wasser ist das heil'ge Becken,

Drin des Lebens Spende ruht. [bookmark: page61]

	
		
		Kapitel VIII

		Und hundert und hundert andre süße Märchen und Sagen und tiefe
Worte drangen aus Blüte, Blatt, Gras und Luft dem Knaben ans Herz;
aber sie tönten schöner, reiner, klarer und voller, als er sie in
menschlicher Sprache nachzudenken vermochte, und tausend innige
Augen lächelten und grüßten dazu. Selig und leicht ging er umher
und ging weiter und weiter, und überall neue Gesänge, neue
Verkündigungen, neue Offenbarung; und doch war eins im andern schon
enthalten, alles nur wie lieblich wechselnde Variationen auf ein
einziges, ewiges Thema. Und diese Grundmelodie war ihm so neu
zugleich, und doch so altbekannt. Er mußte sie schon einmal in
frühster Kindheit, ehe er nachdenken konnte, irgendwo gehört, aber
dann lange, lange vergessen haben, meinte er. Sie hatte so lange
[bookmark: page62] in ihm
geschlummert. Und das hatte sie wirklich, aber nicht seit Jahren
her, wie er sich einbildete, sondern seit Jahrtausenden.

		A. d. T. d. O. H.

		Ich glaube, es hat's schon längst einer gesagt: daß der Mensch
nichts erlernen kann, als das, was er schon weiß. Hätt's noch
keiner gesagt, so würde ich jetzt diesen Gedanken, als einen ganz
originellen, meiner eignen lieben Eitelkeit wie einen besonderen
Leckerbissen vorsetzen. Aber mag's auch ein andrer gesagt haben, so
hat's diesmal auch für mich seine Tiefe und Wahrheit.

		In uns ruht vom Beginn der Dinge her eine eingeschlummerte
Allwissenheit. Da sind unzählige Bilder, Gestalten, Worte und
Gedanken, gleich den Einwohnern jener Stadt, die durch Zauber
versteinert waren; und so werden wir in diese Welt der
Erscheinungen und Klänge geworfen, wie blinde Hündlein. »Nun schaff
dir selber Rat und finde dich zurecht!« Aber wenn der rechte Ton
oder Strahl von außen in unser Inneres hineinfährt, da wird da
drinnen das zu ihm gehörende Bild oder Wort aus dem Zauberschlaf
geschreckt, erlöst, wird lebendig, wie das Memnonsbild beim Gruß
der Sonne. So lebt die ausgestorbene Stadt auf, und da ist ein
Volkstrubel und Gewirr, da wogt und webt eine lebendige Ideenwelt,
so daß wir schon hier meinen, ein Gedankenall in der Brust zu hegen
und es kaum ertragen mögen. Wie wird es uns erst dort
werden!

		Und dies gilt nicht bloß von den Erscheinungen der Natur, ihrer
Bedeutung und ihrem Zusammenhange, auch nicht bloß von den
allgemeinen innern und äußern Eigenschaften des [bookmark: page63] Menschen, nein! auch von der
ganzen Weltgeschichte, ihrem Verlauf und Zusammenhange bis zu den
einzelnsten Charakteren, zu den geringsten, scheinbar zufälligen
Tatsachen. Es war uns alles schon unbewußterweise bewußt, sonst
könnten wir gar nichts davon verstehn. (Ein Beweis übrigens, daß
auch das Kleinste wichtig, weil es göttliche Offenbarung ist.)
Zumal einen Charakter könnten wir gar nicht begreifen, wenn
wir ihn nicht ganz, sein Hassens- und Liebenswertes, sein Hohes und
Niederes schon in uns selber trügen, mithin nachfühlen
könnten, und so tragen wir wirklich jeden nur möglichen
Menschencharakter in uns, das heißt, jeder einzelne Mensch ist
zugleich der Inbegriff der ganzen Menschheit. Er weiß es nur in
keinem Augenblicke ganz, sondern heut weiß er dies, morgen
jenes, und dies weiß er öfter, als jenes. Die Durchschnittssumme
derjenigen Eigenschaften, Empfindungen und Gedanken, deren
Bewußtsein sich bei ihm am häufigsten wiederholt, nennt er
dann: seinen Charakter. Ich aber weiß, daß ich in
Augenblicken schon Nero und Caliban gewesen bin, und daß ich alles
sein kann. Übrigens entspringt aus dem Satz: jeder Mensch
ist zugleich der Inbegriff der Menschheit, die tröstende
Überzeugung, daß keiner, von welcher Seite er sich auch eine
Spanne Zeit hindurch zeige, für die Ewigkeit verloren gehen
kann.

		Man hat sich, nach allem Gesagten, gar nicht so übermäßig zu
verwundern, daß ein Mondsüchtiger Klavier spielen kann. Die ewigen
Gesetze der Musik liegen in jedem, und dies ist ein
augenblickliches, energisches Zurückbesinnen. Auch die ganze
Seherin von Prevorst ist so, ohne stinkige Frömmelei, genügend
kommentiert. Es ist eben nichts weiter, als daß [bookmark: page64] wir früher einmal alles
gewußt haben, was da war, ist, und sein wird. Unsere Bestimmung
hier ist, dies Wissen selbsttätig wieder aus uns heraus zu
entwickeln, so weit das begrenzte Lokal es gestattet. Großes
Vorgerücktsein in dieser Fähigkeit macht, wenn es formell erstarrt,
den Philosophen; wenn es in lebendigem Fluß und Werden bleibt, den
Dichter, das heißt die eine Seite des Dichters. Die andre ist, daß
er dergestalt bis auf den Grund der Sprache sieht, wie einer, der
von der Oberfläche des Meeres mit einem Blick alle seine Tiefen
durchschaute, alles Lebendige und Herrliche, was sie hegen, alle
Tiere, Korallen, Perlen, alle versunkenen und vergessenen Schätze
und Städte.

		Wie Junius, im Genuß seines neuen Glückes, umherschwärmte, kam
er unvermerkt aus seines Vaters Garten heraus in eine schöne,
waldige Wildnis, welche die Stadt von einer Seite begrenzte und an
den Garten stieß. Da sah er eine duftige, glühende Walderdbeere
stehen, und die Zweige darüber säuselten:

		Wie die ganze Welt sich senket

In des Menschen stille Brust,

Was er von ihr sinnt und denket.

Das nur wird ihr selbst bewußt –

Und wer ihm ins Herz geschauet,

Nennt die Welt erkennend sein:

Also ist herabgetauet,

Leis von jedem Zweig im Hain,

Aller frischen Einsamkeiten

Selig labendes Gefühl,

Alles Girren, Liedesstreiten,

Rauschen, Wirren, Waldgewühl.

Und in jener süßen Beere

Ward's ein holdes Angesicht,

[bookmark: page65] Das mit
Lächeln, was er wäre,

Neu zum Walde selber spricht.

Denn des Waldes ganze Seele

Ist in ihr erst aufgelebt:

Schattenlied der Philomele

Selber ward in sie verwebt.

Schon im Dufte, leis verstäubend,

Kündet Waldgeheimnis sich:

Koste sie! und übertäubend

Kommt Waldwonne über dich.

		Junius ließ sich das nicht umsonst sagen. Er aß die Beere und
wie trunken, und doch kühl und frei um die Stirn, streifte er
weiter, denn er hatte im Aroma der Beere das ganze würzig frische
Waldleben durchgekostet. In der Fülle seines Herzens begann er zu
singen:

		Welches Wunder! es beginnen

Draußen tausend süße Lieder.

Welches größre Wunder! drinnen?

Tönen tausend süßre wieder.

Jeder Klang zum Herzen hüpfend,

Findet drinnen den Gesellen;

Lächelnd durcheinander schlüpfend,

Plätschern sie in Klangeswellen.

Singt es draußen, singt es drinnen?

Oder singt es allerorten?

Bin ich's selber? Oder spinnen

Zweig und Blüte sich zu Worten?

Nun, so will ich niedertauchen

Und nicht weiter danach fragen,

Heiß nur in die Frische hauchen

Wunderseligstes Behagen.

		[bookmark: page66] Aber
zwischen den süßen Sang fuhr mit einemmal wie ein schartiges,
rostiges Schwert, das einen Rosenzweig zerschneidet, eine
ängstliche, heisre Stimme: »Junius! Junius!« und heran keuchte
Nicodemus, vom Gesange endlich richtig geleitet, atemlos und
glühend, mit verwirrten Haaren, an denen einige Waldblätter hängen
geblieben waren, die sein philisterhaftes Antlitz mit
phantastischer Ironie ausschmückten.

		»Gott sei dank! da bist du ja. Komm gleich mit zur Mutter! Ach!
ich habe deinetwegen viel leiden müssen, unglücklicher Knabe! Wie
kannst du dich auch so rücksichtslos bis nach dem Mittagessen
herumtreiben und uns alle in Angst setzen? Und du weißt, daß dein
armer Lehrer immer das meiste dabei zu leiden hat. O Gott! was muß
ein armer Teufel nicht alles herunterschlucken!« –

		Und herunterschlucken hatte er viel müssen, in der Tat. Die Frau
Habichs hatte, als Junius immer und immer nicht nach Hause kam,
erst den Garten durchsuchen lassen und dann, in ihrer Seelenangst,
das ganze Haus in Bewegung gesetzt. Das kommt davon (fuhr sie den
armen Nicodemus an) wenn Hauslehrer sich einbilden, ihre Zeit für
sich anwenden und in albernen, gelehrten Büchern kramen zu dürfen.
Werden sie von den Büchern bezahlt, mein Herr? Werden Sie von den
Büchern gekleidet und satt gemacht, mein Herr? Gehn Sie Ihrer Wege
und nehmen Sie die Bücher mit und sehen Sie, wie weit Sie damit
kommen, wenn Sie Ihr Pflichtgefühl nicht besser ausfüllen wollen!
Wenn Sie Gewissen und Ambition hätten, so würden Sie jeden Tritt
und Schritt des lieben, unglücklichen Kindes bewachen. O Gott! wer
weiß, ob nicht die Fluten des Baches jetzt über seine
dahingeschiedne Seele rauschen! (schluchzte [bookmark: page67] sie und fuhr dann plötzlich
auf): »Auf der Stelle fort und suchen Sie, suchen Sie! Wenn Sie ein
Mensch von zarteren Sentiments wären, so würden Sie schon längst
fort sein, ohne meine Invitation. Und wenn Sie das gute, arme
unglückliche Kind nicht mitbringen, so rate ich Ihnen nicht, mir
noch vor die Augen zu kommen!«

		Nicodemus war froh, sich fort machen zu dürfen, und suchte, von
dannen eilend, möglichst wenig von dem Gewitter zu hören, das ihm
aus der Ferne noch nachgrollte: »Das hat man davon, wenn man einem
so stupenden Menschen, einem solchen authentischem begus kambi sein
Teuerstes anvertraut usw. usw.« dies und mehr wurde als Monolog
gesprochen und Nicodemus hatte wenigstens das Glück, darin nur in
der dritten Person zu figurieren. In der Tat war es aber doch
deshalb so laut geschrien, damit er's hören sollte.

		Dies alles geschah, als man sich eben zum Mittagessen
anschickte. Herr Habichs war mehr verdrießlich, als unruhig.
»Dummes Herumtreiben das! Warum gibt ihm Herr Nicodemus nicht mehr
zu arbeiten auf? Hätt' ich den Bengel nur erst auf dem Bureau, dann
könnten dergleichen Unordnungen nicht vorkommen.«

		Als er nach Tisch in den Turm zurückging, hinterließ er aber
doch den Auftrag, man sollte es ihm sagen lassen, wenn der Junge
wieder gefunden wäre.

		Nicodemus hatte auf diese Weise nichts zu Mittag gegessen, aber
die Angst um sich selbst und um seinen Lehrling ließ ihn gar nicht
zum Hunger kommen. Rufend und keuchend war er stundenlang im Walde
umhergestrichen und zwar hatte er in der ganzen Zeit, ohne es zu
merken, immer und immerfort, wie ein blindes Pferd in der
Pulvermühle, [bookmark: page68]
nichts, als einen engen Kreis gemacht, immer nur wenige Schritte
von Junius entfernt; so sehr hatten Haß und Angst seinen außerdem
nicht glänzenden Ortssinn umnebelt und desorientiert. (Man ziehe
gefälligst den Hut vor Einbürgerung dieses Fremdwortes!) Junius
würde ihn längst gehört haben müssen, hätte er nicht auf andere
Dinge zu hören gehabt. Jetzt sah er ihn ganz erstaunt an, denn er
hatte nichts davon gemerkt, daß er schon seit Stunden in Wonne
schwelgte. Als er aber hörte, daß Nicodemus in seiner Anrede des
Mittagessens erwähnte, sprach er ganz heiter: »Ei! ich brauche
nichts, ich habe schon gegessen, getrunken, gehört und gesehen. Ich
habe Wohllaut in Strömen getrunken und alle Waldwunder in der roten
Beere gekostet. O, kosten Sie auch, Herr Nicodemus!«

		»Mache jetzt keinen Spaß mehr, sondern komm!« sprach Nicodemus.
Als er aber die vollen Erdbeerbüsche sah, auf die Junius lächelnd
hindeutete, bückte er sich doch, instinktmäßig, um sie im Weggehn
noch schnell mitzunehmen und seinen lechzenden Gaumen damit zu
laben. »Nun, wie wird Ihnen? (sprach Junius) Hören Sie die tausend
süßen Stimmen? Fühlen Sie Waldfrische im Atem Ihrer Brust und
Waldeswohllaut im Schlage des Herzens?« –

		»Mach keinen Spaß, sage ich dir, Junius, sonst reizest du die
Mutter noch mehr,« sprach Nicodemus und nahm ihn bei der Hand.
Junius ließ sich gutwillig führen, schwebte aber mehr, als er ging,
und sang für sich sein voriges Liedchen:

		Welches Wunder! es beginnen usw.

		Schon im Garten flog die Mutter ihnen entgegen. Man kann leicht
denken, daß von Vorwürfen nicht mehr die Rede war. Junius wurde mit
Küssen auf Mund, Wange, [bookmark: page69] Stirn, Kopf, Nase und Hand fast erdrückt: »Wo
warst du denn, du armer, armer Junge?« Dies waren die einzigen, oft
wiederholten Worte der Frau Habichs. »Wo ich war? Je, Mutter, im
Waldesparadiese, wo die tausend Stimmen von holden Wundern sangen.«
Das überhörte die Mutter noch. Als sich ihre Ekstase ein wenig
gelegt hatte, sprach sie: »Aber jetzt komm und iß! du wirst recht
hungrig sein, du armer, armer, armer Junge! – Nun, Herr Nicodemus!
(fuhr sie diesen, der ganz verlegen und dumm aussehend, wie immer
die dritte Person bei einer rührenden Szene, dem Treiben zugesehen
hatte, etwas barsch an), Sie stehn noch hier? Sie hätten auch wohl
so diskret sein können, schon längst zur Köchin zu gehn und ihr zu
sagen, daß sie das Essen aufträgt für meinen armen, armen Jungen,
damit mir das Kind nicht hungert.«

		Herr Nicodemus eilte im Trabe davon; aber Junius rief: »Nein,
liebe Mutter, ich brauche nichts. Bleiben Sie, lieber Herr
Nicodemus! ich habe gegessen, ich bin ganz satt von Waldlust und
Waldernst, ich habe alle Waldwunder in der roten Beere
gekostet.«

		Bei diesen Worten stutzte Frau Habichs schon einigermaßen. »Komm
und iß! (sprach sie) es ist dir nicht gesund, lieber, Junius, wenn
dein Magen so lange in Insolenz bleibt; du wirst mir sonst am Ende
gar krank, du armes, armes Kind!« (Neues Küssen.) »Nein Mutter! ich
mag, ich kann nicht essen, gewiß nicht! Aber erzählen will ich dir,
viel, viel erzählen. Denk' dir nur, was die alte Linde mir gesungen
hat! Höre!« – und hier wiederholte er den ganzen Gesang des
Lindenbaums. Seine Augen funkelten, seine Wangen glühten, seine
Stirn bebte; so ergriff ihn die Erinnerung.

		[bookmark: page70] Die
Mutter wollte ihn erst unterbrechen und liebreich schelten, aber,
aufmerksam gemacht durch den Rhythmus, horchte sie auf, und horchte
weiter und stand mit weit offnem Munde und vom Schreck
aufgerissenen Augen da. »Um Gottes Willen! was ist dir, was fehlt
dir, Kind? Um Gottes Willen, sprich!«

		»Nichts fehlt mir, gar nichts; mir ist gar wohl, liebe Mutter,
und ich bin sehr fröhlich, denn denke dir nur, was die Vögel im
Garten singen!« – Hier folgte das Lied der Vögel.

		Frau Habichs sah betäubt und befremdet auf Junius, dann fragend
auf Nicodemus.

		Dieser sprach, blaß werdend, mit zitternder Stimme: »Der Kleine
sprach vorher von einer roten Beere – – –« Das Wort erstarb ihm auf
der Zunge.

		»Und die hab' ich auch gegessen, und den ganzen Wald hab' ich in
mir!« rief Junius freudig.

		»Im Walde, wo ich den Kleinen fand (stotterte Nicodemus weiter)
habe ich früher einmal wahrgenommen, daß daselbst Tollkirsch –«

		»Ach!!!« (dies soll einen jener bekannten Schreckweiberkreische
vorstellen, die sich übrigens durch die im Alphabet üblichen Vokale
gar nicht ausdrücken lassen. Der Leser denke sich den richtigen Ton
dazu.) »Fort, fort zum Doktor! Gott, Gott! mein Kind
vergiftet! Fort! Was stehn Sie noch? O Gott, o Gott, o
Gott!«

		Nicodemus rannte ohne Hut davon; Frau Habichs warf den Knaben,
der gar nicht wußte, wie ihm geschah, auf ihren Arm und lief wild,
den großen und kleinen Kamm aus den Haaren verlierend, so daß die
Zöpfe und Locken herumflogen, [bookmark: page71] in das Haus. Da setzte sie sich in einen
Winkel, den Knaben auf dem Schoß, preßte, küßte und nudelte ihn,
winselte, stöhnte, weinte und seufzte über ihn, bis Nicodemus
angerannt und mit ihm der dicke Doktor, bei jedem Schritt pustend
und sich den Schweiß von der Stirne wischend, angewatschelt kam. Er
ging auf den Kleinen zu, sah ihm ins Auge und faßte seinen Puls.
Mit einem mißbilligenden, bedenklichen: »Hm, hm!« zählte er die
Schläge. »Also keinen Appetit, sagten Sie?« – »Nein (sprach
Nicodemus) er will durchaus nichts essen.«

		»Hm, hm! (fuhr der Doktor fort) Widerwille vor Speise und Trank,
fieberischer Puls, vergrößerte Pupille – bedenklich, sehr
bedenklich! Und irre redet er schon, sagten Sie?« – »Ja und er
sprach auch von einer roten Beere –« – »Was wollt Ihr? (rief
Junius, in dem die ganze Szene den Taumel der Lust noch nicht ganz
verdrängt hatte). Es war eine Erdbeere, die hab' ich auch
gegessen.« Und nun begann er aufs neu vom Kosten der Waldlust und
vom Liede der Linde und der Quelle und der Bienen schwärmerisch zu
erzählen. »Es ist kein Zweifel (fuhr der Doktor rasch dazwischen)
er redet irr. Die Symptome, welche nach den besten Autoren bei
Vergiftungen durch die in unserer einheimischen Flora allerdings
vorkommende atropa belladonna oder populär: Tollkirsche, auch
Wolfskirsche sich zeigen, sind ganz evident. Wir müssen sogleich
ein Brechpülverchen anwenden.«

		»Vergiftet!!!« kreischte Frau Habichs nochmals laut auf und
begann von neuem ihr Geheul, das sie nur unterbrochen hatte, um,
den Doktor starr anstierend, den Urteilsspruch von seiner Stirn zu
lesen. »Also wirklich vergiftet? Ist keine Rettung mehr möglich?«
–

		[bookmark: page72] »Wollen
sehn, wollen sehn!« sprach der Doktor geheimnisvoll und hatte schon
ein Pülverchen aus der Tasche gezogen; Nicodemus mußte aus der
Küche eine mehr als unverschämt große Quantität lauwarmer Milch
holen und trotz allen Sträubens, Schreiens und Zappelns (was ihm
als Toben der Tollheit ausgelegt wurde und die Sache nur noch
dringender machte) mußte Junius das Pulver verschlucken und Milch
in fürchterlichen Zügen nachtrinken.

		»Mein liebes, armes, goldnes Herzenskind! trink', trink', sonst
stirbst du!« rief einmal übers andre die Mutter, schmeichelnd und
küssend, während Junius von der ihm mit Gewalt in den Hals
gegossenen Milch beinah erstickte und sie einigemal in krampfhaftem
Sprudeln durch Mund und Nase von sich spritzte.

		Die Wirkung kam bald; ein trauriger Wechsel auf den Überschwang
der Waldwonne, dieses nicht leben und nicht sterben können, dieses
erstickende Würgen und ekle Vonsichgeben! Aber der Doktor freute
sich über die Todesqual des armen Knaben und sagte schmunzelnd:
»Ganz nach Wunsch, ganz nach Wunsch! Werden noch helfen können,
denke ich.« – Der selig berauschte Zustand des Knaben war durch die
unfreiwilligen Eruptionen natürlich gründlichst vertrieben;
trübselig, geduckt und nüchtern blickte er vor sich hin.

		Der Doktor blieb noch eine Zeitlang da, um zu beobachten. Da er
aber sah, daß Junius aufgehört hatte irre zu reden (sie hatten's
ihm wohl vergällt!), da er die Pupille nicht mehr erweitert und den
Puls ruhig fand (ruhig aus Ohnmacht, so wie er vorher unruhig aus
Überfülle des Lebens gewesen war) und da Junius, aller
traumgesättigten Begeisterung [bookmark: page73] enthoben, zuletzt, nach der gewaltsamen
Ausleerung einen herzhaften Hunger spürte und demütig um Essen bat,
so empfahl sich der Doktor mit den Worten: »War ein Glück, daß Sie
mich noch zu rechter Zeit in Kenntnis setzten; der Knabe ist jetzt
vollkommen gerettet. Hätten Sie mich aber eine einzige Minute (mit
Nachdruck) später rufen lassen, so wäre er unwiderbringlich (wieder
mit Nachdruck) verloren gewesen. Fahren Sie nur mit der warmen
Milch fort. Adieu!« – Die ausgelassene Freude der Frau Habichs
äußerte sich nun so übermütig und unsinnig, wie vorher ihre Angst
und Verzweiflung. Sie rannte und hopste, nachdem die ersten
Liebkosungen ausgestürmt hatten, und während Junius ein derbes
Stück Rindfleisch aß, aus einer Stube in die andre und sang
dabei:

		Rinaldo Rinaldini,

Er der Räuber allerkühnster usw.

		Und: Guter Mond, du ziehst so stille usw. Und: Schönste Minka,
ich muß scheiden usw.

		und noch mehrere andere ganz neue Lieder. Dazwischen lachte sie
hell auf, warf Türen zu, lief Trepp' auf Trepp' ab, schalt sogar
die Magd aus reinem Übermut, sprang dann wieder zu dem kauenden
Junius und fragte: »Schmeckt dirs mein Tierchen, mein Äffchen, mein
Hundelchen?« schmatzte ihn auf die Backen und lief und trällerte
weiter. Jetzt erst fiel's ihr ein, Herrn Habichs, den sie ganz
vergessen hatte, von allem in Kenntnis zu setzen. Sie entsandte
daher die Magd in den Turm (ihr selbst graute davor), die Sache mit
möglichster Weitschweifigkeit, mit dazwischen gestreuten
Wiederholungen und Ausrufungen und: [bookmark: page74] »Nein, das hätten Sie sehen müssen!« und
unerschöpflichen; »sagt er« und »sagt sie,« zu Herrn Habichs
herzlichen Verdruß aus- und abspann.

		»Gut, geh' Sie!« sagte er kurz und rechnete weiter.

		Wer aber den eigentlichen Verlauf der Sache gekannt hätte, wie
der Leser und ich, der würde ausgerufen haben:

		Mon Dieu! tant de bruit pour une fraise! [bookmark: page75]

	
		
		Kapitel IX

		Des andern Tages nach dem Mittagessen ergriff Frau Habichs
schnell den Augenblick, ehe Herr Habichs noch in den Turm gegangen
war, um vor ihm und dem obersten Schreiber, der auch mit an der
Tafel aß, ihr Ermahnungs- und Erziehungstalent ins gehörige Licht
zu setzen, was freilich bei beiden ganz verlorne Mühe war, denn
Herr Habichs namentlich hielt alles und jedes Reden, das nicht die
Abschließung eines Geschäftes herbeiführte, für einen schändlichen
und müßiggängerischen Mißbrauch der Sprache. Die Frau Habichs aber
ließ sich durch seine Teilnahmlosigkeit nicht stören, denn sie
gedachte, durch konsequentes und nachdrückliches Reden dieselbe zu
überwinden. Sie nahm Junius an ihr Knie und sprach im Triumph ihres
[bookmark: page76] Moralstolzes,
preziös-pathetisch und affektiert-liebevoll: »Nicht wahr, mein
lieber Sohn, du wirst so was nicht wieder tun? Kinder dürfen sich
nicht ohne Erlaubnis so lange von Hause exkusieren. Und das
notifiziere dir für dein ganzes periculum vitae (sie wollte sagen:
curriculum), mein lieber Sohn: man muß immer vorsichtig sein.
Glaube mir, wer sich mutwillig in Gefahr begibt, der besudelt sich,
und wer Pech angreift, der kommt darin um, und namentlich dürfen
Kinder nie etwas naschen, was ihnen nicht von Erwachsenen gegeben
worden ist.« –

		»Ich werde doch wohl eine Erdbeere im Walde essen können?
(sprach Junius, schon verdrossen) für wen wächst sie denn, als für
den, der sie findet?« –

		»Siehst du, mein lieber Sohn? Da hast du den Beweis: Kinder
dürfen nie naseweis sein, denn Kinder haben immer unrecht. Du hast
keine Erdbeere, sondern eine Belladonna anthropos gegessen; das hat
der Herr Doktor, der ein sehr gescheiter Mann ist, gleich
rekognosziert.«

		»Der Herr Doktor weiß auch was Rechts! es war eine schöne rote
Erdbeere, weiter nichts. Ich werde wohl wissen, wie eine Erdbeere
aussieht.« –

		»Siehst du, siehst du, mein Kind? Kinder dürfen nie klüger sein
wollen, als große, gescheite Leute; Kinder müssen nicht alles
besser wissen wollen.« –

		»Es war aber eine Erdbeere! (rief Junius, den das Gewäsch
empörte, mit dem Fuß stampfend) mag der dumme Doktor sagen, was er
will!« –

		»Gleich still, Junius! (fuhr ihn jetzt Frau Habichs an und
pappelte dann weiter): Pfui, lieber Sohn! gute Kinder sind nicht so
eigensinnig und ungezogen. Der dumme Doktor?! [bookmark: page77] Wie, mein Sohn, er, der dich
vom einleuchtendsten Tode gerettet hat und ein tiefgestudierter
Mediziner ist? Laß mich so was nicht wieder hören! 0, mein Kind:
Undank ist das schwärzeste aller Laster, das notofiziere dir für
dein ganzes periculum vitae. Kinder dürfen nicht undankbar sein,
sonst sperrt man sie ein und sie bekommen nichts zu essen.« – Aber
jetzt war Junius in völliger Wut, nicht über den Verweis und die
Drohung selbst so sehr, als über den unsinnigen Wortschwall, aus
albernen, abgenutzten Gemeinplätzen ohne Vernunft
zusammengestoppelt. Tränen drangen ihm aus den Augen und wie er
sein Schnupftuch aus der Tasche hervorzog, um sie zu trocknen,
siehe! Da fiel das bisher vergessene Guckglas heraus und rollte auf
den Boden.

		A. d. T. d. O. H.

		Wenn ich höre, wie man Kinder oft durch allgemeine und
althergebrachte Moralsentenzen (die noch dazu manchmal falsch
sind), worin sie in der dritten Person Pluralis kollektivisch
agieren, zu leiten und zu bessern vermeint, so möchte ich jedesmal
aus der Haut fahren. Welche unendliche und unredliche Ziererei
liegt schon in solchen Sätzen, als da sind: Kinder müssen artig
sein usw. usw.! Und welch unedle Verachtung der Kinder (von ihnen
sehr wohl, wenn auch nur dunkel, gefühlt) ist darin ausgedrückt,
daß man ihnen so wenig Sprachkenntnis zutraut, als ob sie den
kategorischen Imperativ: »das tue du nicht!« nicht zu begreifen
vermöchten, daß man ihnen so alle Anlage zu freier Vernunft
abspricht, als ob sie nicht, aus dem Gebot oder Verbot für den
einzelnen Fall, sich durch eigne Gedankenverbindungen [bookmark: page78] das
allgemeine, vernünftige Gesetz für alle Fälle abstrahieren
könnten! Ein Moralkodex, aus solchen Gemeinplätzen gebildet, und
dem Kinde eingebläut, macht es ebensowenig zum sittlichen Wesen,
als ein Papagei, den man das Vaterunser und das Credo geläufig
beibrächte, dadurch zum frommen Christen würde. Nichts ist
schändlicher, als die innere Kraft des sich entwickelnden Menschen
dadurch einzuschläfern und zu lähmen, daß man ihre Tätigkeit
ersparen will und ihr gleich von andern erworbene
Resultate hingibt, statt daß sie selbst sich die Resultate
erarbeiten soll; denn nur das ist des Menschen
Eigentum, was er errungen hat. Auch beruht ein
solches Verfahren zumeist nur auf eigner Bequemlichkeit und
Trägheit derer, die es anwenden. Hierdurch würde schon alles
mühelose Abspeisen mit Moralgemeinplätzen, als den abstrakten
Resultaten einer langen innern Erfahrung, die das Kind
selbst durchmachen sollte, verdammt, sollten diese
Gemeinplätze auch weniger schief, nichtssagend und falsch
angebracht sein, wie die, welche man den Kindern vorzuplappern und
aufzubürden pflegt. Und was für Schaden richtet man nicht durch
solches Aufzwingen an! Opponiert sich eine kräftige
Kindernatur (was früher oder später immer geschieht) gegen die
Zumutung solcher Sentenzen und kommt durch Selbstdenken hinter ihre
Hohlheit, dann geht der heranwachsende Mensch später leicht viel zu
weit und beargwöhnt von Haus aus alles Positive in Moral, Religion
und Staat (denn man hat ihn ja zum Mißtrau'n gezwungen)
anstatt mit gutem Willen, vorläufig anerkennend und mit
bescheidnem Forschen daran zu gehn. Wie weit dann diese
zersetzende Richtung gehn mag, liegt außer aller Berechnung. Sie
kann den Kern [bookmark: page79]
des Lebens auffressen, kann zu allen Ausschweifungen und Untaten,
ja zum Selbstmord führen.

		Bringt man aber schwache Kinder dazu, eine noch
unverstandne Moral auf guten Glauben und ohne ferner darüber
nachzudenken, anzunehmen, so ist das Unheil noch viel größer, denn
man raubt ihnen für immer (was bei unsrem elend schematischen
Gesellschaftszustande freilich so wenig ins Auge fällt, daß man es
als Nebensache betrachtet) alle Selbständigkeit und Selbsttätigkeit
des Geistes und Gemütes. Man hört solche Kinder wohl gar mit der
ihnen eingeplapperten Sittlichkeit, wie mit auswendig gelernten
Sprüchlein, prahlen und sie zur Schau tragen, und sogar, o
Tollheit! darüber gelobt werden, z. B. wenn sie sagen:

		»Gelt, liebe Mutter, Kinder müssen Geduld haben?«

		Hierdurch bildet man also Knechte und Heuchler.
Ihre Seele wird am Ende so unterwürfig jedem ihnen mit Wichtigkeit
Vorgeplapperten, daß wenn einer heimlich käme und sie in der
Religion des mexikanischen Götzen Fizli Puzli unterrichtete, sie
getreulich Fizli Puzlianer werden würden. – Und fürs gesellige
Leben, welche Tröpfe werden sie! In der Regel findet man, daß alles
Gespräch der Durchschnittsmenschen (namentlich aber der Weiber, als
derer, die am meisten in der Erziehung verwahrlost und am wenigsten
durch spätere Lebensverhältnisse gezwungen sind, aus sich selbst
etwas zu machen) aus zwei ganz ungleichen, einander abwechselnden,
durchaus unvermittelten und miteinander unverknüpften Elementen
besteht, nämlich:

		1. aus Sächlichem und Persönlichem, ohne alle
Belebung durch Gedanken. Als z. B.: »Wo haben Sie das schöne
Band gekauft? Oder: Haben Sie gehört, daß dem [bookmark: page80] und dem eine Gehaltserhöhung
bewilligt ist? Oder: Wissen Sie schon, der und der hat sich ja mit
der und der verlobt? Darauf: Ist sie hübsch? Darauf: Das nicht
gerade, aber sehr gut und liebenswürdig. Oder: Gestern war ich mit
meinem Bruder da und da zu Mittag eingeladen. Es sind sehr liebe
Leute; wir hatten erst eine sehr schöne Krebssuppe, dann sehr
zartes, kräftiges Rindfleisch mit usw. Oder: Der wievielte sind Sie
bei Ihrem Regiment, Herr Kamerad? Stehen Sie in einer angenehmen
Garnison? Sind Sie mit dem Avancement zufrieden? usw. Und so geht
es stundenlang fort und die gedankenbedürftige Seele lechzt
vergebens.

		2. Das andere dieser beiden entgegengesetzten Elemente nun
besteht wirklich aus Gedanken; aber nicht aus solchen, die
die sprechenden Leute selbst gedacht haben, sondern (was freilich
viel bequemer ist) aus solchen, die schon vor tausend Jahren von
andern Leuten gefunden und seitdem von Millionen nachgesprochen
sind, zu Deutsch: eben aus heillosen Gemeinplätzen. Da man
aber diese so auf guten Glauben hingenommen hat, ohne ihrer ersten
Entstehung nachzuforschen, da man mithin ihren ursprünglichen
Zusammenhang mit den Gegenständen, Ereignissen und
Persönlichkeiten längst vergessen und auch nicht Lust hat,
ihn denkend wieder herzustellen: so werden diese
Gemeinplatzgedanken ohne allen Sinn und Verstand von allem
Tatsächlichen entkörpert und nun in ihrer Kahlheit toll
durcheinander gewürfelt; oder bringt man sie doch mit Tatsächlichem
zusammen, so geschieht es in gedankenloser, willkürlicher
mechanischer Mengung, so daß sie oft possierlich am
unrechten Platze stehn. So [bookmark: page81] geht manchmal ein Frauengespräch wohl eine
Viertelstunde lang also fort:

		(Es ist eine faktische Trauergeschichte erzählt worden, und nun
heißt's auf einmal ganz abrupt, wie folgt)

		A. Ja, ja! der Tod schont weder jung noch alt.

		B. Sehr wahr! und die Jugend trifft er oft am
unerwartetsten.

		A. Sehr wahr! und wie wenig Menschen sind fromm und fest genug,
das Unerwartete mit Ergebung zu tragen.

		B. Ach ja! wenn man's vorhersieht, so hat man doch Zeit, sich an
den Gedanken zu gewöhnen.

		A. Nun, wie es auch komme; Gott legt uns ja nicht mehr auf, als
wir tragen können.

		B. Ach ja! und die Religion ist doch eine mächtige Tröstung.

		A. Sehr wahr, meine Liebe. Und oft ist es am allerbesten mit uns
gemeint, wenn wir am härtesten getroffen werden. Wie oft nimmt uns
Gott das, woran wir unser törichtes Herz allzusehr gehängt haben,
aus der väterlich liebevollen Absicht, uns von der Überschätzung
des Irdischen zu entwöhnen.

		B. (Gerührt) Sehr wahr!

		Schreckliche Salbaderei! Scheinbarer Zusammenhang bei
sinnlosester Konfusion! Scheinbare Ergießung edler Seelen und
Aufschwung nach oben, bei schwächlichster, trägster, ja ich sage:
unsittlichster Oberflächlichkeit! –

		Wollten die Menschen doch begreifen, daß Gedanken ohne
Sachen ebenso wertlos, hohl und wesenlos sind, als Sachen ohne
Gedanken. Erst da, wo eins im andern erschaut, eins aus dem
andern herausgearbeitet wird, eins [bookmark: page82] mit dem andern in lebendiger Beziehung und
Wechselwirkung steht, so daß kein Faktum ohne seine Idee, keine
Idee ohne ihre Offenbarung im Faktum bleibt, erst da hat man es mit
wahrhaftiger Wirklichkeit und mit wahrhaftigen
Gedanken zu tun, und so allein ist der Geist des Menschen auf
eine würdige Weise beschäftigt, und jeder Mensch, der kein Vieh
sein will, darf nur also denken und also sprechen. Aber (Gott
bessre's!) es ist bei uns so weit gekommen, daß diese Art der
Anschauung und der Äußerung im Gespräch ein ausschließliches
Monopol und Merkzeichen der Geistreichen ist. Ja das Übel
hat unser ganzes geselliges Leben so vergiftet und ausgehöhlt, daß
ein halbwegs vernünftiger Kerl, dem wesenloses Geschwätz zum Ekel
ist, fast gezwungen wird, die Rolle des scheuen Menschenfeindes zu
übernehmen, da er sich, mit Ehren, beinah mit keinem Menschen mehr
abgeben kann.

		Also, wie oben gemeldet: das Guckglas des Onkels Holofernes
rollte auf den Boden.

		»Was ist das?« rief Herr Habichs, es rasch erkennend, indem er
seiner Frau einen strengen, fragenden Blick zuwarf.

		Diese, vom Triumphe erzieherischer Wohlredenheit plötzlich
herabgestürzt zu verlegner Schuldbewußtheit, sprach, sich
gleichgültig stellend: »Ach 's ist das Guckglas des Onkels
Holofernes. Ich gab es ihm gestern.«

		»Gib her!« befahl Habichs dem Knaben, der es schon aufgerafft
hatte. »Nein lieber Vater! es ist mein (sprach der); das ist ja das
schöne Glas, durch das ich gestern so viel herrliche Wunder sah und
das alle die süßen Stimmen weckte, die mir alles zugesungen haben,
was ich gestern [bookmark: page83] erzählte und wo der dumme Doktor meinte, ich
redete irre. Und was ich gegessen, war doch eine Erdbeere,
weiter nichts!« –

		»Gleich her damit! (rief Habichs und entriß es ihm) da haben wir
die Phantastereien Ihres gelehrten Herrn Bruders, des
Müßiggängers« (sprach er spottend zu seiner Frau). Wie konnte man
dem Kinde das in die Hand geben? Ich selbst erinnre mich, daß ich
damals dich durch dies heillose Glas in Gestalt einer Gans vor mir
sah.« –

		»O Gott! (rief Frau Habichs) wenn es gesetzten Leuten solche
Albernheiten vorspiegeln kann, so mag es wohl leicht ein armes,
unwissendes Kind verrückt machen. Auch ich erinnere mich, daß ich
dich, lieber Mann, als einen verdrießlichen Raben vor mir sitzen
sah.« –

		»Tollheit und kein Ende! (rief Habichs im ernstesten
Ärger) die Gans ließ ich mir noch gefallen, da liegt doch einiger
Sinn drin.«

		»So mein Herr? (eiferte Frau Habichs aufgebracht), einiger Sinn
drin, mein Herr? Ei, mein Herr! wenn das so ist, mein Herr! so
scheint mir, mein Herr! daß das Glas eben nicht so sehr zu
verzerren brauchte, um Sie, mein Herr! als traurigen, trübseligen,
gefühllosen Raben erscheinen zu lassen, mein Herr!« –

		»Schon gut, schon gut!« brummte Herr Habichs, indem er das Glas
ans Auge führte und scharf hindurch sah. Er schüttelte den Kopf.
»Ich sehe jetzt gar nichts Besonderes durch das Glas, sondern
alles, wie es wirklich ist,« sprach er und reichte es seiner Frau.
Auch diese sah durch. »Ich sehe auch jetzt nichts Exegetisches
(Exzentrisches meinte sie). Mit der Gans das wird wohl nur eine
kalumniöse Konvention [bookmark: page84] (sie meinte: Invention) von Ihnen gewesen sein,
mein Herr Gemahl!« –

		»Und das mit dem Raben eine dumme Weibereinbildung« erwiderte
er.

		In der Tat sahen beide diesmal nichts Außergewöhnliches durch
das Glas. Nur damals, in einem Augenblicke besonderer Weihe, war es
ihnen vergönnt gewesen, eine Ahnung tieferer Wahrheit flüchtig
dadurch zu erschauen. Der oberste Schreiber versuchte auch, und sah
nichts. Nikodemus versuchte auch. Dem schwamm es vor den Augen, und
einen Moment lang glaubte er wirklich, die Bilder der Gans und des
Raben aus dem Gewirr tauchen zu sehn; dann verwischte sich alles
wieder. Aus Höflichkeit aber (vielleicht auch aus noch unklarer
fernerer Absicht) versicherte auch er, er finde durchaus nichts
Besonderes an dem Glase.

		»O! hier könnt Ihr auch nichts sehn (sprach Junius); aber kommt
nur mit mir in den Garten, da müßt Ihr die Blumen und Bäume und den
Himmel ansehn, dann werdet Ihr schon Wunder erfahren. Kommt und
gebt mir mein Glas!« –

		»Nein (sprach Herr Habichs), das Glas bekommst du nicht wieder.
Mag daran sein, was da will: so viel ist gewiß, daß der Junge auf
dem besten Wege ist, darüber verrückt oder doch zum Phantasten zu
werden. Es war höchst unvorsichtig, es ihm nur in die Hände zu
geben. Von nun an werd' ich es selbst aufbewahren.« So sprechend
stand er auf und ging auf die Tür zu, den Knaben, der ihn weinend
und schreiend: »Es ist mein Glas!« am Rockschoß gefaßt hatte, von
sich losschüttelnd und ihm die Tür vor der Nase zuwerfend.

		[bookmark: page85] Junius
konnte sich über den Verlust des Glases gar nicht zu gute geben; er
sah sein junges, kaum gekostetes Glück zertrümmert. Als seine
Spielzeit da war, widersetzte er sich förmlich, ohne sein Glas in
den Garten zu gehn, anstatt daß man ihn sonst mit Mühe davon
zurückhielt, bis es ihm erlaubt war. Nur durch das Schelten und
Drohen seiner Mutter ließ er sich endlich aus dem Hause vertreiben.
Weinend und schluchzend ging er unter die Linde, setzte sich ins
Gras und mochte gar nicht aufschaun. Endlich tat er einen Blick in
die Zweige und wie groß war sein freudiger Schreck, als er alles
schaute und hörte, wie gestern mit dem Glas vor dem Auge. Er hielt
es erst für Einbildung und schaute länger und länger; aber immer
herrlicher und lebendiger ward alles umher und von allen Blättern
säuselten süße Trostesworte in sein Herz. Die Kraft des Glases war
unwiderruflich in sein lebendiges Auge übergegangen. Entzückt
sprang er auf: »Aha! (rief er in schadenfroher Wonne) die Augen
könnt ihr mir doch nicht ausreißen und den Schreibtisch
verschließen!« –

		Froh trieb er nun sein Wesen fort, aus dem unerschöpflichen
Quell in vollen Zügen Weisheit und Seligkeit trinkend. Aber er war
vorsichtiger geworden. Er wünschte nicht, daß der Genuß reinster
Wonne fürder noch mit dem Einnehmen von Brechmitteln abwechsle.
Deshalb trieb er sich immer nur in den festgesetzten Stunden im
Garten und der angrenzenden Wildnis umher und teilte die Fülle
süßer Gesänge, die aus Wald und Flur ihm zuströmten, seiner Mutter
und seinem Lehrer nicht mehr mit. Er würde wohl auch das erstemal
geschwiegen haben, wenn ihn der ungewohnte Zustand geistiger
Trunkenheit nicht fortgerissen hätte; denn [bookmark: page86] was er in sich fühlte war so
heiliger und tiefer Art, wie es echte Gemüter am liebsten
schweigend in sich selbst verschließen, um nicht durch mißtönendes
Hereinreden von außen im ernsten Sinnen darüber gestört zu
werden.

		A. d. T. d. O. H.

		Meist findet man das, was man Offenheit nennt, im
höchsten Grade just bei den leichtfertigsten und gedankenlosesten
Menschen; das, was man Verschlossenheit nennt, hingegen
gerade bei den tiefsten, reichsten und treuesten Gemütern. Und
wirklich; ich teile mich gern mit und liebe ein volles, freies
Ergießen des Gesprächs beim Becherklange; alles, was ich Edles
gedacht, sei nicht für mich; es sei, womöglich, für die ganze Welt
erobert. Aber dennoch gibt's ein Allerheiligstes im Gemüt.
Was dort im innersten Kern, im Verborgenen prangt, das mag ich
nicht hervorholen und im allgemeinen Licht des Tages eitel und
kindisch glitzern lassen. Es bleibe da in heiliger Nacht! selbst
meinem Seelenfreunde, sei er der edelste Mann, selbst meiner
Geliebten (wenn ich eine hätte) darf ich in dürren Worten nicht
Kunde davon geben. Weshalb? Ich könnte einen einzigen schiefen
Ausdruck brauchen, der andre könnte einen einzigen Ausdruck schief
fassen, und mein Götterbild, von einem Hohlspiegel reflektiert,
würde zur Fratze, entweder gemein und alltäglich oder gar
mißgestaltet und lächerlich.

		Was hätte der Mensch überhaupt am Menschen zu sinnen und zu
forschen, wenn jeder sich gleich, bis zum innersten Grund seines
Wesens, wie ein Einmaleins, auswendig hersagen könnte? Was hätte
der Mensch am Menschen zu [bookmark: page87] lieben, wenn nicht das Unausgesprochene,
nie ganz Erforschte? Vom Heiligsten in uns, direkt
auseinandersetzend, Bericht zu erstatten, ist eine schamlose
Entweihung. Hat der andre ein geistiges Auge, das würdig ist, es zu
schauen, so möge er still einen jener seligen Augenblicke erwarten,
wo der Wolkenvorhang zerreißt und ein rascher, fassender Blick ins
Innerste des Tempels dem Würdigen vergönnt ist. Was er da in mir
erschaut und erkennt, das ist sein, so gut als mein, aber mehr
geahnt, als hausbacken begriffen, und in solchen Augenblicken wird
das hohe Fest der Freundschaft wie der Liebe gefeiert. Ich selbst
aber darf in Worten nichts davon offenbaren, außer in der
Dichtung. Da darf ich es, denn da geschieht es auf eine mir
unbegreifliche, göttliche Weise; und überdies ist die Dichtung kein
ums Maul geschmierter Brei, sondern auch wieder nur Hieroglyphe,
die nur der Würdigste sich ahnungsvoll zu deuten weiß. [bookmark: page88]

	
		
		Kapitel X

		Nur seiner kleinen Schwester Malwina, die noch, wie eine Blume,
halbbewußt lächelnd in der Wiege lag, vertraute Junius alle seine
Wonne an. Oft wenn niemand anders dabei war, saß er da und wiegte
sie und sang der noch nichts Verstehenden zu, was ihm Wald und
Wildnis anvertraut hatten. So sang er einmal folgendes.

		(Der vershassende Leser wird gebeten, es zu überschlagen, da es
sehr lang und auch etwas langweilig ist.)

		Wenn von fernen Donnerschlägen

Leis des Felsen Stirn erbebet;

Dann erwacht ein mächtig Regen,

Und ein alt Erinnern lebet:

Wie er einst umhergerissen

Ward im Riesenkampf der Kräfte,

Als in wüsten Finsternissen

Zuckten erste Flammenschäfte. [bookmark: page89]

Ha! das war ein lustig Ringen,

Lebenstobend, ungeheuer,

Wie erstickend sich umschlingen

Jene Riesen: Meer und Feuer.

Ungeformte Bergesmassen,

Denen: Halt! noch nicht geboten,

Durften mit im Kampf sich fassen?

Jetzo ruhn sie, wie die Toten.

Welch ein Krachen, Gären, Sieden!

Welch ein Zischen, Wühlen, Schäumen!

Auch dem Felsen war's beschieden,

Lebenstrotzig sich zu bäumen.

Doch da fuhr von Gottes Bogen

Mildes Licht in Schauern nieder,

Und die leichten Pfeile flogen

Tötend durch die Riesenglieder.

Ein Versöhnen und Verteilen

Breitete sich aus gelinde;

Fels muß ewig träg' nun weilen,

Rings umhöhnt vom flücht'gen Winde.

Daß da leben Zwerggeschlechte,

Starrt im Tod der Riesen Orden,

Kriegern gleich, die im Gefechte

Plötzlich sind versteinert worden.

Trotzen noch mit wilden Stirnen

Himmelauf, des Zorns Bildsäulen,

Schwingen noch die zackigen Firnen

Sternen zu wie drohnde Keulen.

Und hat der Gewalt'ge droben

Auch den schönen Kampf erstarret,

Mag die Kraft im stillen toben,

Die auf neues Chaos harret.

Doch des Lichtes süßes Kosen

Nie entmark' es uns die Glieder!

Erst bei Wetterschlag und Tosen Bricht die alte Fessel
wieder.

[bookmark: page90] So tönt' es in
grollendem Grimme,

Tief innen aus felsichtem Kern,

Da sangen mit säuselnder Stimme

Die Wellen des Meeres von fern.

Und weich aus dem Weichen enttauchet,

So lieblich, gewaltig und groß,

Wie Schäume zusammengehauchet,

Entsteigt's aus dem schäumenden Schoß.

Es wandelt die Siegerin: Liebe,

Die Allesgebärende hin

Und wandelt zu schaffendem Triebe

Den wüsten titantischen Sinn.

Die ewige Schöne, sie streuet

Die Keime zu lieblichem Sein;

Allleben nun reget und freuet

Und zeuget sich friedlich und rein.

		Welch ein süßes, frisches Hauchen

Hat des Felsen Brust getroffen!

Muß er ganz in Balsam tauchen

Seinen Leib, den harten, schroffen?

Junge, schwanke Rosenbüsche

Wehn vom Haupt ihm mit Genicke,

Schauen auf zu Himmelsfrische,

Tausend holde Kindesblicke.

Wirre Ranken lächelnd schlüpfen

Um die Stirne rings dem Alten,

Voller Mutwill' sich verknüpfen,

Und ihn süß gefangen halten.

Und es rieseln milde Quellen

An der Brust des Stolzen nieder,

Frische Blumenrasen schwellen,

Wecken frohe Lerchenlieder.

Ließ ich dennoch mich betören?

(Denkt er, schüttelnd leis die Locken)

Schlummr' ich nun bei weichen Chören,

[bookmark: page91] Ließ die alten
Kräfte stocken?

Liebe ward aus altem Zorne

Durch ein süßes Wellenhauchen,

Der, wie einem heil'gen Borne,

Goldne Kräfte nun enttauchen.

Ward ich bei dem Tausche schwächer?

Leben quillt aus meinen Wänden;

Als der alte, dunkle Rächer

Könnt' ich nicht ein Blümlein spenden.

Wie das sprießt und sich entfaltet!

Wie das grünt und wächst und schaukelt!

Wie das kräftig sich gestaltet?

Wie das leicht und lieblich gaukelt!

Das ist Tat und Kraft des Lebens,

Nicht des Chaos dumpfes Toben;

Das ist Preis des Heldenstrebens

Von der Liebe Hand gewoben.

Nur von deiner Hand, der weichen,

Sei mein Tun mir zugemessen;

Nichts wird meinem Glücke gleichen,

Und das Chaos ist vergessen.

		Dies und noch vieles andre sang Junius seiner kleinen Schwester
Malwina vor, die natürlich nicht das mindeste davon verstehen
konnte und die höchstens, wenn der Takt und Gleichlaut des Verses
ihr junges, ungeübtes Ohr zauberisch berührte, ein dunkles Gefühl
des ersten, kindischen Erstaunens haben mochte, wie etwa die eben
aufbrechende Knospe beim Lied der Nachtigall. Junius führte so,
unbewußt, die Theorie seines Onkels Holofernes von der Macht der
ersten Eindrücke praktisch aus, und, hiernach zu schließen, mußte
Malwinas Seele schon früh zu reiner Harmonie gestimmt werden, da
die ersten, ihr noch unverständlichen [bookmark: page92] Worte, die sie zu hören bekam, rhythmisch
und harmonisch ineinander klangen.

		Aber für Junius kam jetzt eine schwere Zeit. Er sollte nämlich
nun, da er lesen und schreiben konnte, auch rechnen lernen, und
zwar, wie der Leser weiß, aufs gründlichste. Man kann leicht
denken, daß er jetzt, wo süße Melodien fortwährend sein Haupt
durchsäuselten und, ihn von allem andren abziehend, ihn ganz
gefangen hielten, noch viel weniger fähig und willig zum Lernen
war, als sonst, zumal zum rechnen lernen. Auch zeigte sich schon in
der ersten Lehrstunde seine totale Unkapazität. Mit Mühe konnte er
nur zur Aufmerksamkeit gebracht werden, und war das auch durch
unangenehme Drohungen und Scheltworte gelungen, so stierte er dumm
auf sein Blatt und ins Gesicht des Herrn Nicodemus. Dieser
demonstrierte sich matt und heiser, und wenn er dann endlich gewiß
war, den Knaben unbestreitbar überzeugt und gewonnen zu haben, so
fand sich, daß dieser gar nicht wußte, wovon die Rede gewesen war.
Er starrte den Lehrer an und benahm sich wie ein Blödsinniger; es
war kein Wort aus ihm herauszubringen, so daß Nicodemus und Frau
Habichs, ihn für böswillig verstockt hielten. Herr Habichs, dem die
Sache endlich nicht mehr vorenthalten werden konnte, ging so weit,
ihm ein paar Ohrfeigen zu geben. Das hatte aber keine andre Folge,
als daß Junius einen Tag und eine Nacht hindurch bitterlich weinte.
Auch Versprechungen und Geschenke fruchteten nichts. Junius
versuchte wirklich, sich Mühe zu geben und zu begreifen. Aber so
wie sein Lehrer nur von Zahlen sprach, war es ihm ganz so, als höre
er irgend ein barbarisches Kauderwelsch, das unmöglich zu
enträtseln sei. Die [bookmark: page93] Klänge und Zeichen, die dabei gebraucht wurden,
verfolgten ihn wie Gespenster selbst in die schöne Welt, wo er sich
sonst heimisch und selig fühlte. Er kam zu keinem frohen
Augenblicke mehr. Einmal des Nachts träumte er, er wandle sinnend,
mit gesenktem Haupte, in der grünenden, blühenden Wildnis hinter
dem Garten. Auf einmal rannte er mit der Stirn hart an einen hohen,
graden Pfahl, den er sonst nie da gesehen hatte. Als er ihn aber
näher ansah, war es die 1. Er lief voll Angst und Schreck davon,
die 1 aber rutschte hinter ihm her, und auf ihn zu watschelte ein
großer Vogel, ähnlich einem Schwan, mit langem, gebognen Hals und
spitzem, nach unten gerichteten Schnabel; der hackte immerfort nach
seinem Auge; das war aber die 2. Entsetzt sprang er seitwärts; da
zischte ihm entgegen eine Klapperschlange, die tanzte auf dem
Schwanz, erhob sich in großer Krümmung, kringelte sich dann in
einer zweiten, kleineren, in die Höh, den Kopf nach unten auf
Junius gerichtet; das war die 3. Er wollte fliehen; da stand vor
ihm seines Vaters große Nase, auf eine Stange gesteckt, wie einst
die irdenen Schlangen in der Wüste, und wehrte ihm den Ausgang; das
war die 4. Und unten an der Stange war ein blankes Beil an krummen
Stiele, der am Ende beweglich befestigt war, das hackte immerfort
maliziös auf die Erde, so daß es ihm die Füße abgehackt hätte,
hätte er einen Schritt weiter getan; das war aber die 5, verkehrt
liegend. Ein schmaler Ausweg blieb ihm noch, um dem Pfahl, dem
Vogel, der Schlange, der Nase, der Axt zu entwischen. Darauf rannte
er zu; aber entsetzt stutzte er, denn den Ausgang hielt versperrt
ein aufgerichteter Galgen, an dem baumelte ein Strick, zur Schleife
gelegt, weit offen, hin [bookmark: page94] und her und schnappte nach Junius Kopf und Hals,
um ihn dann herauf zu ziehen und zu hängen. Das war aber die 7, an
der die 6 baumelnd hing. Entsetzt prallte er zurück, als die
schwankende Schnur schon sein Kinn berührte.

		Jetzt stand er regungslos, im Kreise um ihn her die höllische
Versammlung der spukhaften Zahlenungetüme, die immer näher rückend,
ihn bedräuten und ängstigten. Er wollte laut aufschrein, aber das
Entsetzen schnürte ihm die Kehle zu. Wie er so wild und verstört im
Kreise herumblickte, ob kein Mittel zur Flucht offen sei, fühlte er
plötzlich den Fuß ekelhaft berührt. Rasch sah er zu Boden und
siehe! ein ungeheurer breitgeplatschter Skorpion war auf ihn
zugekrochen und zwackte mit zwei großen, krummen Scheren nach
seinem Bein. Das war aber die auf der Erde kriechende 8. Jetzt aber
gab der äußerste Schreck ihm Kraft zu einem angstgepreßten Schrei,
den er zu lang stöhnendem Gebrüll ausdehnte und sich dadurch selbst
erweckte. Er schlug die Augen auf, schnell erfreut, daß es nur ein
Traum gewesen sei, da – hu! zum Fenster herein guckte ein großes,
rundes, bleiches Gesicht, das sich an einem dünnen, krummen Hals
über das Sims des Fensters bog; das war aber die 9. Jetzt schrie er
überlaut: »Mutter, Mutter!« versteckte sein Gesicht ins Kissen und
schwitzte über und über. Die Frau Habichs war durch das vorige
Schreien und durch diesen Ruf völlig wach geworden, kam aus der
Nebenstube herzu und fragte besorgt, was ihm wäre. Weinend und
verwirrt gab er unzusammenhängenden Bericht

		»Du hast nur geträumt (sprach sie), schlafe wieder ein und sei
still, lieber Junius!« Junius wagte einen Blick nach dem [bookmark: page95] Fenster; da sah er,
daß das Gesicht mit dem krummen Halse nichts war, als der Mond, von
dem ein gekrümmter Wolkenstreif sich herabzog. Da ließ er die
Mutter gehn und schlief wieder ein. Jetzt schwebte er über einem
stillen, runden See und schwebte leise hinab und in die Wellen, die
leis über ihm zusammenschlugen und ihn in bewußtlosem
Selbstvergessen begruben. Der See aber war die o, in der schlief er
ruhig, bis zum Morgen.

		Natürlich hatte ihm dieser Traum eben keine größere Lust zum
Rechnen beigebracht. Nicodemus, der seine Existenz bedroht sah
(denn die Versuche dauerten bald ein Jahr, und Junius wußte noch
gar nichts) wurde ganz gegen seine eigentliche Natur, aus
Selbsterhaltungstrieb, streng und hart und peinigte den armen
Jungen unaussprechlich. Aber auch das half nichts, und Nicodemus
mußte noch obendrein von der Frau Habichs Artigkeiten darüber
hören, als: »Aber Herr Nicodemus! Sie mißhandeln das arme Kind.
Wenn Sie nicht wissen, wie man mit gebildeten Kindern
umzugehen hat, so hätten Sie ganz wegbleiben können.«

		»Aber der Kleine lernt sonst nichts, Madame; Strenge ist
durchaus nötig.« –

		»So urteilen Sie vielleicht von Sich (sprach sie mit
emporgeworfener Nase vornehm verächtlich). Bei den Kindern
Ihres Standes mag dieser Prinzipius gelten; aber
gutgearteten Kindern aus guter Familie, wie mein Junius ist, bringt
man alles mit Liebe und Güte bei, wenn man die rechte Methode hat.
Aber freilich: Methode muß man verstehn, sonst bringt man es
zu nichts, und es scheint mir fast, daß wir uns von Ihren Talenten
als Lehrer zu sanguinäre Hoffnungen gemacht haben.« –

		[bookmark: page96] Als
Nicodemus merkte, daß der Wind daher blies, und daß seine Existenz
auf jeden Fall gefährdet sei, er möge nun streng sein, oder mild,
ging er plötzlich, nachdem er seines Schülers Verschwiegenheit und
Verschmitztheit erst gehörig sondiert hatte, zu einem ganz
entgegengesetzten System über. Der Selbsterhaltungstrieb ließ ihn,
da seiner Hauslehrerschaft Schiffbruch drohte, alle seine
natürliche Redlichkeit als hinderlichen Ballast über Bord werfen,
und er stiftete mit Junius ein Komplott, die Eltern beide fortan zu
betrügen. Unter dem Vorwand, Junius dürfe während der Lehrstunden
durch nichts gestört und zerstreut werden, wenn er etwas fassen
solle, was ihm schwer werde, schloß er sich jetzt, was er sonst
schon mitunter getan hatte, regelmäßig mit ihm in sein eigenes
Zimmer ein. Da ließ er ihn lesen und treiben, was er wollte, und
schrieb ihm nur einige kleine Exempel nebst ihrer Lösung auf, die
Junius bloß ganz mechanisch abzuschreiben brauchte, und die dann
als Ergebnis der Lehrstunden vorgezeigt wurden. Vorsichtig lobte er
erst des Junius Fortschritte nur ganz mäßig, ward aber nach und
nach dreister darin, so daß Junius, abschreibend, von einer
Rechnungsart zur andern überging, ohne die erste je begriffen zu
haben. Fiel es Herrn Habichs einmal ein, sich von den Kenntnissen
seines Sohnes selbst zu überzeugen, so wußte es Nicodemus immer so
einzurichten, daß er selbst den Knaben examinierte, und dann hatte
er schon längst vorher ihn mit unsäglicher Mühe etwas auswendig
lernen lassen, was grade zu dem jedesmaligen vorgefabelten
Standpunkt paßte, und daß Junius dann auf Befragen herplapperte.
Herr Habichs aber war des Abends stumpf vom Turmsitzen und mithin
leicht zu täuschen.

		[bookmark: page97] Auf diese
Weise hoffte Nicodemus die Sache noch einige Jahre hinzuhalten und
so lange noch Unterhalt und Sold zu genießen. Bis dahin aber
glaubte er sich einen andern selbständigen Lebenserwerb gesichert
zu haben. Denn nicht der Selbsterhaltungstrieb allein hatte ihn zu
seinem neuen System vermocht; nein! er gewann auf diese Weise auch
Zeit für sich selbst, und die brauchte er vollauf, denn er
hatte gar große Dinge vor. Damit hatte es aber folgende
Bewandnis.

		Der Leser erinnert sich, daß Nicodemus, obgleich er es nicht
gestand, an dem Guckglas des Onkels Holofernes allerdings etwas
ganz Außerordentliches bemerkt hatte. Gar zu gern hätte er das Glas
gehabt, um fernere Versuche damit anzustellen, aber er wagte nicht,
Herrn Habichs darum zu bitten, denn er wußte wohl, daß man es ihm
doch nicht anvertrauen würde. Nun kam es, daß Herr Habichs ihn
einmal mit sich in seine Stube nahm, um ihm sein Honorar zu
bezahlen. Da sah er, als dieser den Schreibtisch öffnete, das
geheimnisvolle Glas, mächtig lockend, in einer Ecke desselben
versteckt liegen. Er konnte nicht widerstehn. Sich nonchalant
stellend näherte er sich dem Tisch und stützte sich nachlässig
drauf, und als Habichs sich einen Augenblick abwandte, wagte er
einen raschen Griff, und in der Tasche war das Glas. Er wollte es
nicht grade stehlen, aber benutzen, und dann heimlich wieder
hinpraktizieren; dennoch glühten seine Wangen und seine Kniee
zitterten. Herr Habichs aber merkte die Entwendung nicht

		Nicodemus nahm nun einen einsamen Augenblick, als er im Garten
unherging, wahr, und nachdem er sich scheu umgesehen, ob ihn auch
Niemand von den Fenstern des Hauses [bookmark: page98] oder von einer Laube aus beobachten könne,
führte er das Glas keck zum Auge und schaute umher. Nun erwachten
zwar nicht tausend süße Lieder für ihn, wie damals für Junius; aber
doch stand er plötzlich ganz verdutzt da und sperrte den Mund weit
auf. Endlich sammelte er sich und guckte noch einmal, und das
Staunen trieb ihn zu lautem Selbstgespräch:

		»Wie ist mir? Was schaue ich da, was ich sonst nie gewußt?
Siehe! wie das Monocotyledon (es stand nämlich ein kleiner Palmbaum
des Sommers im Freien in einem großen Topfe) jedes Jahr von innen
herausschießt in neuem Stengel und wie das Leben im Inwendigen
durch die Kanäle steigt! Und schau das Dicotyledon! wie es von Jahr
zu Jahr eine neue Schicht von Lebenskanälen von außen rundum
ansetzt, und wie die Lebenskraft in der äußersten Schicht, um den
erstorbenen Kern herum, auf- und absteigt. Und schau das feine,
spiralförmig zu Strängen gedrehte Zellgewebe! Wie der Lebenssaft,
von den Wurzelfaserspitzen getrunken, in den feinen Kanälen
emporgesogen bis zur äußersten Blattspitze aufsteigt, und wie er,
durch das andere System von Kanälen, geläutert und kräftigend
zurückfließt bis zur Wurzel! Und schau im weißen Zellgewebe des
Blattes die unendlich kleinen, farbigen Kügelchen, die,
zusammenschimmernd, es mit jenem frisch grünen Farbenglanz
überhauchen! Und was alles sehe ich nicht sonst noch! O ich
Glücklicher! wie viel kann mir das einbringen! Das kann mir eine
selbständige Existenz verschaffen und ich brauche nicht mehr vor
der Frau Habichs zu stehen wie ein bepißter Pudel, wenn sie mir
unausstehliche Grobheiten ins Gesicht wirft.« –

		Nicodemus war außer sich; aber er überwand sich, und ließ [bookmark: page99] sich nichts merken.
Von Stund an beschloß er, das Guckglasstudium regelmäßig und
fleißig zu betreiben. So oft er konnte, tat er es im Garten und in
der Wildnis selbst; sonst aber steckte er allerhand Pflanzen in die
Tasche und trug sie auf sein Zimmer, wo er halbe Nächte lang an
ihnen schaute und forschte. Und alles wurde ihm klarer und klarer,
nicht nur die mechanische und chemische Zusammensetzung der Teile,
sondern alle organischen Funktionen sah er deutlich und
unwiderlegbar durch das Guckglas; das Keimen, Wachsen, Atmen,
Blühen, Begatten der Pflanzen, alles sah und verstand er. Er borgte
sich ein ganz neues, berühmtes botanisches Werk und verglich seine
Beobachtungen mit den darin niedergelegten. Wo der Schriftsteller
mit sich einig war und klar und frisch von der Leber weg sprach, da
stimmten die Beobachtungen überein. Wo dieser aber dunkel und
verworren wurde und die Unsicherheit und Verlegenheit des
Nichterkennens nur schlecht hinter hohem Wortkram und
abenteuerlichen Hypothesen verbarg, da sah Nicodemus, lächelnd, wie
alles ganz anders und wie oft der ganze Wirrwarr durch ein einziges
Wort zu lösen sei.

		Jetzt kam ein neuer Geist über Nicodemus. Was er erst nur als
Existenzmittel, um äußren Vorteils willen ergriffen hatte, das
überwältigte ihn jetzt. Es erwachte wirklich ein höherer,
wissenschaftlicher Sinn in ihm und mit Begeisterung (so weit er
deren fähig war) beschloß er, ein tüchtiges Werk voll neuer
Aufschlüsse zu schreiben. So mächtig wirkte das Guckglas selbst auf
diesen, von Natur ziemlich nüchternen Menschen. Es schien überhaupt
auf jeden nach Maßgabe seiner Geistesfähigkeit zu wirken. Nicodemus
hatte doch durch Erziehung und Beschäftigung einen gewissen
wissenschaftlichen [bookmark: page100] Beischmack gewonnen und sah daher mehr durch das
Glas als die andern, die in den Gänsen und dem Raben nur eine sehr
triviale Satire auf ihre eigene Trivialität gesehn hatten.

		An diesem Werke nun arbeitete Nicodemus Tag und Nacht und dazu
benutzte er auch die unterschlagnen Lehrstunden. Und wie sein
Manuskript wuchs, bekam er, genau im Verhältnis der Bogenzahl,
immer mehr Respekt vor sich selbst. Als er einige Druckbogen
daliegen hatte, faßte er den mutigen Entschluß, diesen seinen
Selbstrespekt auch gegen seine Umgebung geltend zu machen. Er wurde
weniger dienstfertig gegen die Frau Habichs. Diese merkte es und
wurde erst empfindlich, dann einmal unangenehm. Aber inzwischen war
das Manuskript des Nicodemus und mit ihm seine Courage wieder
gewachsen. Er wagte das Unerhörte und wies das Unangenehmwerden der
Frau Habichs mit Ernst und Würde zurück. Diese, ganz verblüfft,
nicht mehr den demütig apportierenden Pudel vor sich zu sehn, wußte
erst gar nicht, was sie sagen sollte. Nicodemus harrte ihrer
Antwort, über seinen eignen Mut erbebend. Und siehe! ganz wider
Vermuten lenkte sie ein und vertuschte. Das Manuskript wuchs noch
mehr; Nicodemus wurde kalt und stolz; Frau Habichs erschrak, ließ
es gelten und wurde artig. Das Manuskript wuchs noch mehr;
Nicodemus wurde kategorisch und nach Umständen grob; Frau Habichs
schwieg, fürchtete sich vor ihm und wurde zuvorkommend. Das
Manuskript wuchs noch mehr. Nicodemus wurde impertinent und
fordernd und siehe! Frau Habichs war die Geschmeidigkeit und
Gefälligkeit selbst und sah ihm alle seine Wünsche von den Augen
ab.

		[bookmark: page101] Nun sah
Nicodemus zu spät und seufzend ein, wie er sich schon längst hätte
bessere Tage bereiten können, denn er konnte ja auch eben so gut
ohne Manuskript (von dem die Frau Habichs gar nichts wußte) von
Anfang an sukzessive grob werden, und der Erfolg wäre derselbe
gewesen. Diese einfache psychologische Wahrheit war ihm aber früher
nie in den Sinn gekommen. Übrigens hätte ihm die wissenschaftliche
Selbstachtung allein doch nicht den Mut zu diesem Verfahren
gegeben, wenn ihr nicht, als Arrieregarde, die gewisse Hoffnung auf
epochemachenden, schriftstellerischen Erfolg, folglich (diesen
Schluß zieht nämlich der unpraktische, unbewanderte Nicodemus,
nicht Schreiber dieses) auf viele, schwere Geldsäcke den Rücken
gedeckt hätte. Denn Nicodemus sah sich nun schon als einen
gemachten Mann an, von dem allein es abhinge, sich jeden Augenblick
von aller Welt zu emanzipieren und unabhängig hinzustellen.

		Von dem betrügerischen Treiben des Nicodemus und ihres Sohnes in
Hinsicht der Lehrstunden merkte Frau Habichs nicht das mindeste;
erstens, weil sie überhaupt nichts davon verstand, und zweitens,
weil sie nun sich mit völliger Wut dem Lesen der verrücktesten
Romane hingegeben hatte. Diese verschaffte Nicodemus ihr nach wie
vor; aber er sah das nun nicht mehr als einen schuldigen
Knechtsdienst an, sondern im Gegenteil als ein Mittel, sie zu
tyrannisieren. Er durfte nur Miene machen, in seiner
Dienstfertigkeit aufzuhören oder gar Herrn Habichs die Lektüre zu
verraten, so ließ sich die geängstete Frau um den Finger wickeln.
So saß sie nun den ganzen Tag, das hochrote, erhitzte Gesicht mit
verschlingenden Augen aufs Buch geneigt, während die Finger ihren
gewohnten Ballettanz mit den Stricknadeln [bookmark: page102] blindlings fortsetzten und je
kürzer (durchs Ablesen) der Roman wurde, desto länger wurde (durchs
Anstricken) der Strumpf, und je bacchantischer sie die Buchstaben
vor ihren Augen vorbeitanzen ließ, desto bacchantischer tanzten
unten die Stricknadeln dazu. Wenn sie dann so ein Ungeheuer von
fratzenhafter Unnatur, Schwulst und unlauterer Glut verschlungen
hatte und es ihr im Hirn wüst und wirbelnd durcheinander ging, und
sie glühte und schnob, wie ein dirnenhaftes Fräulein, das von
heißem Punsch und wildem Tanz erhitzt und trunken ist: dann bildete
sie sich noch was recht's auf ihre schöne Seele ein, die
allein fähig sei, sich mit dem Dichter in jene höheren Regionen
emporzuschwingen, wohin gemeine, prosaische Alltagsmenschen
freilich nicht folgen könnten. Und sie gab das Buch dem Nicodemus
zurück, ihm für den unaussprechlich schönen Genuß dankend und
bittend, er möge ihr mehr solche schöne, moralische Bücher bringen
zur Veredlung ihrer Seele und Vergrößerung ihrer
allgemeinen Bildung.

		A. d. T. d. O. H.

		In rohen Zeiten, bei noch werdenden Gesellschaftseinrichtungen,
wo der Mensch noch Mensch ist, und nicht, wie jetzt bei uns,
Konvenienzmarionette, da mag jeder sich auf sein Gefühl
verlassen, als auf das Rechte. Höchstens führt es ihn zu Gewalttat
und zu kräftiger Grausamkeit (die sehr wohl von der weichlich
wollüstigen eines überbildeten Nero zu unterscheiden ist). Aber
jetzt, wo unser ganzes Leben von Kindheit an nur eine Schule ist,
das reine Menschengefühl gut zu verstecken und in den
Flitterkram hergebrachter Redensarten seine schöne Nacktheit zu
verkleiden, jetzt [bookmark: page103] möchten wir wohl das ursprünglich energische,
lautre und echte Gefühl längst eingebüßt haben, und was uns davon
übrig blieb, ist eine kränkelnde, schwächliche Abart, die
ebensowohl schlecht als gut sein kann und auf jeden Fall immer
verdächtig ist. Welcher Unsinn, sich irgend ein Gefühl (wie
so oft geschieht) zum Verdienst anzurechnen, und sich auf
Grund dessen über andre erhaben zu fühlen! diesen passivsten aller
Zustände, der gerade den Schwächling am unwiderstehlichsten
überkömmt! Und wäre ein Gefühl wirklich ein echtes und schönes
gewesen (was noch immer in Frage steht), so liegt schon in dem
bewußten Hervorheben desselben, in diesem sich etwas damit
Wissen, ein solcher Mangel an Unschuld, der durchaus
Frechheit genannt werden muß. Namentlich ein Weib, das
ausdrücklich, im Gespräch oder gar im Briefe, ihres »zarten und
tiefen Gefühls« erwähnt und damit prahlt, ist sicherlich und
ohne Widerrede eine Buhlerin; wenn auch nicht de facto, doch gewiß
mit Sinnen und Gedanken. Unser modernes Gefühl, das doch keine Tat
erwecken darf und kann, ist nichts als ein wollüstiges sich
Hingeben und Brüten, das meist zu schändlicher, weichlicher
Geistesunzucht führt, wenn wir seine dumpfen Schlupfwinkel nicht
rasch mit der kaltbrennenden Fackel des Gedankens lichten.
Ich rede hier hauptsächlich von dem, was man in der Regel
»fromme und heilige Gefühle« nennt. Sie sind gerade die
unreinsten und verderblichsten, und ein Pietist, sei er auch kein
Heuchler, ist der verfaulteste, schmutzigste aller Menschen, zu
allem Schlechten und Ekelhaften fähig. Schon einem, den du rasch
und leicht gerührt siehst, traue nicht; er ist
mindestens ein leichtsinniger, unzuverlässiger [bookmark: page104] Mensch; der
Drang der Verhältnisse kann ihn zum Schuft machen.

		Unsere Pflicht ist jetzt das Denken. Nur in klaren,
durchsichtigen, hellen Gedanken dürfen wir uns erlauben zu
fühlen; sie müssen das Gefühl gestalten, dann mögen
wir es gelten lassen und als unser teuerstes Kleinod bewahren. Und
es gibt eine Gedankenbegeisterung, die nicht minder
energisch, und göttlicher ist, als der Gefühlsenthusiasmus älterer
Zeiten. Aber alle formlose Empfindung, die mit dunklen Eindrücken
uns umwittert und ein verwirrendes, verfinsterndes Netz uns über
die freie, helle Stirn wirft, haben wir kalt und streng abzuweisen,
denn wir wissen nicht, bis zu welcher Schandtat sie uns führen
kann; am meisten aber seien wir auf der Hut, wenn diese Empfindung
uns durch einen Heiligenschein zu imponieren sucht. Das alles
sollte schon Kindern bei ihrer Erziehung, soweit sie es fassen
können, klar gemacht werden, da Selbsttäuschung bei ungebildeten
Geistern hier faßt unvermeidlich ist. Wie manches, von Natur aus
edle Gemüt wälzt sich in ekler, lasterhafter Brunst, und bildet
sich dabei noch ein, mit Gott dem Herrn selber zu verkehren. [bookmark: page105]

	
		
		Kapitel XI

		Möge der Leser nicht etwa, durch eine Stelle dieses zufällig
hier eingewebten Tagebuchblattes veranlaßt, einen voreiligen Schluß
und die eheliche Treue der Frau Habichs in Zweifel ziehn. Die
Wahrheit zu gestehen, war sie durch Mangel an Gelegenheit und
Liebenswürdigkeit, durch Phlegma und eingebläutes Pflichtgefühl vor
jedem Vergehen der Art bewahrt geblieben. Sollte der Leser sich
aber wundern, daß er in einem Geschöpfe, das ihm zuerst als
durchaus nüchtern, alltäglich und gedankenlos vorgeführt war, nun
plötzlich eine exaltierte Romanleserin findet, so mag er darüber
vielleicht Aufklärung finden in folgender Stelle. [bookmark: page106]

		A. d. T. d. O. H.

		O wie wenige begreifen, was Poesie sei. Oft die gebildetst
Scheinenden, am allerwenigsten der Pöbel. Der eine, der es in
Deutschland gewußt und durch die Tat gezeigt hat, ist vielfach
pfäffisch verketzert und unrein verehrt worden. Alles lebendige
Sein in seiner reichen Fülle mit gesunden derben Sinnen und hellem
heitern Blick erfassen, so daß jedes Ding nur als Offenbarung und
Körper des darin von Anbeginn wohnenden (nicht hinzugefabelnden
oder erdachten) göttlichen Gedankens erkannt wird, immer im
Zusammenhange mit dem ganzen und einen, und dies Schauen in
harmonisch verwebter mild geschaffener Erfindung den Erkennenden
symbolisch hingeben – das ungefähr macht den großen Dichter. Aber
da meinen viele, der Poet taumle schwebend und nebelnd von einer
Wolkeninsel zur andern, und was er spende, habe mit dem wirklichen
Sein gar nichts zu schaffen und sei eine angenehm phantastische,
willkürliche Spielerei. Diese Leute wundern sich daher, wenn sie
einmal einen Dichter zu sehen bekommen, daß derselbe die Nase in
die Länge und den Mund in die Quere hat, wie andre Menschen, und
wenn er sich gar vor ihren Augen an Kartoffeln und Rindfleisch satt
ißt, so scheint ihnen das fast unanständig. Auf der andern Seite
sind sie wieder in dem Wahne, ein Dichter schreibe dann am besten
und kühnsten, wenn er von Rheinwein oder gar liederlichem
Champagner besoffen ist.

		Von diesem Standpunkt aus betrachten oft ehrbare, gesetzte
Berufsmenschen die Poesie als eine erlaubte angenehme Erholung,
wenn die ernsten Geschäfte des wirklichen Lebens erst abgetan sind.
Sie ahnen nicht, daß Poesie eben nichts [bookmark: page107] andres ist, als die
Verkündigung der echten, das heißt: der geistig
verklärten Wirklichkeit.

		Bei solchem gänzlichen Verkennen des innern Wesens hält sich der
Krämersinn natürlich ans ganz äußerliche. Wo süßlicher oder
ungeberdig tobender Wortschwall ist, das nennen sie Poesie. Solche
Philister haben den unausstehlichen und ganz verkehrten Ausdruck:
»Schöne Diktion« erfunden. Und noch erst gar die
Frauenzimmer, bei denen ein gutherziges, aber ganz falsches
Sittlichkeitsgefühl namentlich hinzukommt, um sie vollkommen zu
verwirren! Wo sie ihn nur mit einigen schimmernden Tugendsentenzen,
wie mit Rosenbuketts bespickt und verhüllt sehn, da nehmen sie
einen ganzen Wust des unreinsten Kotes mit frommer Miene hin. Kommt
aber einmal in einem dramatischen Dichter etwa der Ausdruck vor:
»Geht mir damit vom Leibe, denn ich habe den Henker davon!« da
heißt es gleich: Näschen gerümpft und in die Höhe geworfen und
zimperlich ausgerufen: »O pfui! wie unzart, wie prosaisch!«
– Weil Shakespeare schlechte Menschen charakterisiert hat, so ist
er selbst ein schlechter Kerl; weil Goethe die Szene in Auerbachs
Keller gedichtet hat, so ist er ein roher Zotenreißer. O
Unverstand!

		Diese sinnlose Trennung der Poesie von der Wirklichkeit macht es
auch, daß oft die trivialsten, hausbackensten Naturen, ganz
unbeschadet ihrer Stockphilisterei, eine Liebhaberei für schöne
Literatur proklamieren, teils, um einen gewissen, prickelnden
Kitzel zu befriedigen, den sie fälschlich für Begeisterung für
etwas höheres nehmen und ausgeben, da er doch lediglich weichliche
Sinnlichkeit ist; teils aus Eitelkeit. Natürlich werden sie nur an
denjenigen [bookmark: page108] Werken gefallen finden, wo viel Geschrei und
wenig Wolle ist, in denen süßliche oder verwilderte, nie dagewesene
Fratzen in affektierten Phrasen, die gar nicht von dieser Welt
sind, viel weniger aber von einer höheren, phantasieren. Wo sie
aber einmal Fleisch und Leben, echten Kern und echten Geist spüren,
da wird ihnen umheimlich und es heißt gleich: »O pfui! wie
gewöhnlich, wie platt, wie unpoetisch!« Solche Leute haben auch
noch die komische Eigenschaft, oft, und mit einer gewissen
bescheiden tuenden Selbstgefälligkeit, wenn sie mit einem Dichter
sprechen und ihre flachen Urteile ausgekramt haben, die Redensart
zu brauchen: »Ich bin freilich nur ein ganz prosaischer
Mensch (oder wenn's ein Frauenzimmer ist: Geschöpf).« Wieder dieser
unglückliche Gegensatz. Als ob ein echter Mensch, ein wahrhaft
lebendiges Geschöpf je prosaisch sein könnte! Eigentlich aber
wollen die Leutchen mit jener Redensart nichts andres gesagt haben,
als: »Ich bin ein vernünftiger Mensch und nicht so verrückt, wie
du.«

		Die Frau Habichs also las schlechte Romane, Nicodemus schrieb
verarbeitend, bearbeitend, überarbeitend und überüberarbeitend an
seiner großen Botanik fort und dem Junius gab er dabei auch Bücher
zu lesen. Glücklicherweise war ihm früher der alte, triviale
Gemeinplatz eingebläut worden, daß Romane der Jugend schädlich
seien, und so tat er, wenn auch aus unrechtem Grunde, das Rechte,
indem er den Knaben mit der schlechten Lektüre seiner Frau Mama
verschonte. Er verschaffte ihm dafür Reisebeschreibungen und
Geschichtswerke, die Junius mit großem Eifer las, denn sein
lebendig schaffender Geist gab allem darin Berichteten eine
frischere Färbung und ein höheres, bedeutsames Leben. [bookmark: page109] So lernte er
in der Zeit der Lehrstunden eigentlich mehr, als ihm der gute
Nicodemus beigebracht haben würde, nur freilich die Zinsrechnung
blieb ihm ein böhmisches Dorf. Einst hatte ihm Nicodemus zufällig
ein Buch mit Gedichten gebracht. Junius erstaunte, als er anfing zu
lesen und wußte erst gar nicht, was er davon denken sollte. »Was?
(rief er bei sich) hat denn der auch das Guckglas des Onkels
Holofernes gehabt?« Bei jeder Zeile mehr überrascht, las und las er
weiter, und nun erst fiel ihm ein, was ihm vorher nie in den Sinn
gekommen war, daß er ja ebensowohl als jener Dichter, die
wunderbaren Worte, die aus Hain und Busch ihm entgegentönten,
ordentlich aufschreiben könne. Sogleich machte er den Versuch und
schrieb auf:

		Sang mit wundersüßem Schall

Also einst die Nachtigall:

Wie so hold und wunderschön,

Rose, bist du anzusehn!

Blühend,

Glühend,

Düfte sprühend.

Weh! ich muß des Busens Drang

Strömen aus in flücht'gem Klang,

Der mit Sangesallgewalt

Wonnig sich in Lüften wiegt;

Aber bald

Leis verhallt

Und verfliegt.

Ach! was flüchtig stets verschallt:

Könnt' ich's fassen in Gestalt!

Dann entschwänden nicht im Nu

Klänge, die der Brust entsprangen;

Würden prangen

[bookmark: page110] Schön,
wie du,

Blühend,

Glühend,

Düfte sprühend.

Eine Ros' an Liedes Statt,

Jeder Ton ein Rosenblatt,

Rose, darum lieb' ich dich

Inniglich!

Rose gab mit duft'gem Wehn

Leise flüsternd zu verstehn:

Ach! wie singst du, Nachtigall,

Mit so wundersüßem Schall!

Innig,

Minnig,

Süß und sinnig.

Was die Brust mir schwillt mit Macht,

Was mich hold erglühen macht,

Lebt im Duft mit Allgewalt,

Der in Lüften wonnig weht;

Aber bald

Leis entwallt,

Und vergeht.

Ach! was ohne Klang entwallt,

Unerkannt, vergessen bald,

Was mit Macht die Brust durchzieht:

Innig,

Minnig,

Süß und sinnig;

Düfte – Nachtigallgesang,

Jeder Atemzug ein Klang.

Nachtigall, ich liebe dich

Inniglich.

		Aber kaum standen, statt der lebendig wechselnden, sich
verschlingenden Klänge die starren, schwarzen Buchstaben auf dem
Papier, so gähnten und widerten sie Junius an. [bookmark: page111] Sie kamen ihm vor wie
Totengräber, die den Wohllaut zu Grabe getragen hatten, und schon
wollte er im Unmut das Blatt zerreißen, als Nicodemus es sah, mit
den Worten: »Was hast du denn da?« es ihm aus der Hand nahm und
las. »Ei, ei! (sagte er schmunzelnd) recht artig, recht hübsch!
Woraus hast du das abgeschrieben?« – »Abgeschrieben? wie denn?«
fragte Junius. – »Aus welchem Buche, meine ich?« – »Es ist aus gar
keinem Buche.« – »Nun woher hast du es denn? Du wirst es doch nicht
selbst gemacht haben?« – »Nein, gemacht habe ich es nicht; ich hab'
es aus dem Walde.« – »Sonderbar! wer hat's denn da gesungen?« –
»Je, das steht ja hier. Die Nachtigall und Rose haben's gesungen
und da hab' ich's gehört.« – »Du verschmitzter Junge! (sprach
Nicodemus) so hast du es also doch selbst gemacht. Das ist viel,
recht viel für dein Alter.«

		Junius versicherte nochmals, daß er es nicht gemacht habe, aber
Nicodemus, kaum darauf achtend, nahm das für kindische
Dichterschüchternheit, ließ sich nicht irre machen und las das
Liedchen noch einmal mit Wohlgefallen durch. – »Aber woher hast du
nur diese Kenntnis des Metrums genommen? (fragte er verwundert).
Sollte dir etwa Apels Metrik oder Dillschneiders Verskunde aus
meiner Bibliothek in die Hände gekommen sein?« – »Was weiß ich von
Metrum und Apel und Dillschneider! (sprach Junius naseweis). Ich
hab's einmal so gehört, nur noch viel schöner, wie's dasteht.«
–

		Als die Stunde aus war, brachte Nicodemus den Jungen und das
Gedicht zur Frau Habichs, der er letzteres triumphierend
überreichte, mit den Worten: »Da sehn Sie, worüber [bookmark: page112] ich Ihren Kleinen
überrascht habe. Er hat es selbst gemacht.« Frau Habichs las, und
obgleich sie es nicht verstand, klang und klapperte es ihr doch so
vor den Ohren, daß sie entzückt ausrief: »Wie, Junius, du hast das
gemacht? Hast du schon so romantisch zarte Gefühle gelernt?« –
»Ach! was wollt ihr? Wie sollt' ich's denn gemacht haben?« – »Nun,
lieber Junius! du brauchst dich darum nicht zu schämen (rief die
triumphierende Mutter). Das Exerzitium der Poesie ist ein schönes,
genialisches Talent, das du in deinen Freistunden ferner
zivilisieren magst. Du kannst dadurch einst die ästhetische Zierde
edlerer Geselligkeit werden und manche angenehme Stunde für
schönere Seelen verkürzen helfen.« – »Für sein Alter ist es
wirklich außerordentlich!« sprach Nicodemus. – »Außerordentlich!«
stimmte Frau Habichs jauchzend ein, und nun ging es an ein
Lobhudeln, daß es Junius angst und bange wurde. Er dachte in sich:
Als ich's euch erzählte, was ich gehört hatte, da hieltet ihr mich
für verrückt, und gabt mir ein Brechmittel, und jetzt, wo ich's
ledern und langweilig auf einen elenden Fetzen Papier geschmiert
habe, da werde ich gelobt, als ob ich wer weiß was für eine gute
Tat getan hätte.

		Frau Habichs konnte kaum erwarten, bis ihr Mann abends aus dem
Turm kam. Kaum trat er in die Stube, so lief sie ihm schon mit dem
Gedicht entgegen und rief: »Sieh doch, Habichs! was unser lieber
Kleiner da gemacht hat.« Herr Habichs glaubte ein schwieriges
Rechenexempel zu sehen und nahm das Blatt; aber als er es näher
ansah, ward seine Stirn finstrer und finstrer. »Dummheiten! (rief
er endlich aus, indem er das Blatt zerknitterte). Das fehlte [bookmark: page113] noch! hat er
nichts bess'res zu tun, als dergleichen Unsinn, Mosje Sohn? (und
dabei gab er ihm eine derbe Ohrfeige). Ich verbitte mir dergleichen
ein für allemal!« – Junius wurde nun ganz irr; erst gelobt, dann
geohrfeigt; beides ganz unverdienter Weise. Vor Zorn weinend und
schluchzend lief er aus der Stube in den Garten. Frau Habichs sah
ihren Herrn Gemahl starr und entgeistert an. Endlich brach sie,
empfindlich gekränkt, los: »In der Tat, mein Herr Gemahl, diese
Handlungsart war Ihrer rohen, gemeinnützigen Seele ganz würdig! Auf
diese Weise haben auch die Sandalen und Hunden und andere
kannibalischen Völker die schönen Künste protegiert und befördert.
Sie sollten stolz darauf sein, daß Ihr Sohn Ihnen die verdienstlose
Ehre antut, ein frühzeitiges Genie zu sein, und dafür mißhandeln
Sie das arme unschuldige Kind auf eine so eklatant brutale
Manier!«

		»Schweigen Sie, Frau Gemahlin! (krächzte Habichs). Sie verstehen
den Teufel was davon. Wäre ich ein Genie gewesen, wer würde das
Geschäft geführt haben, he? Ich und Sie könnten jetzt betteln gehn,
das hätten Sie von Ihrem prächtigen Genie.«

		»Das mag Ihrer einseitigen Gesinnungsweise sich so vorstellen
(eiferte Frau Habichs, verächtlich ihn messend), denn armselige
Geister vermögen die eminente Kapazität nicht zu begreifen, die im
traulichen Verein das ernste Streben der praktischen Weltansicht
mit den Rosen der Poesie zu verflechten weiß. Würde es dem Geschäft
schaden, und würde es uns nicht Ehre bei der Mit- und Nachwelt
bringen, wenn unser Junius einmal die Zeit außer den Büreaustunden
von abends 8 Uhr an dazu anwendete, ein großer Dichter zu werden?«
– [bookmark: page114] »Ein
großer Dichter? ein großer Narr, ja! Was ist von einem
Menschen zu erwarten, der das Edelste, was wir haben, und was uns
vom Vieh unterscheidet: die Sprache, anstatt sie zu
nützlichem, lukrativen Verkehr, wozu sie uns Gott gegeben hat,
anzuwenden, dergestalt mißbraucht, daß er sie einer sinn- und
zwecklosen Klapperei und Klingelei zuliebe verzerrt, verschiebt,
verdreht und zerfetzt, nur um verrückte Dinge in verrückter Form zu
Markte zu bringen? Wie kann der je das Nützliche und Wichtige, ich
meine: das Geschäft, mit Ernst und Eifer betreiben, der seine ganze
Seele ans Unnütze und Kindische hängt? Ein berühmter Dichter,
jawohl! – Und wäre er wirklich imstande, dabei das Geschäft zur Not
fortzuführen, so würde dieser Ruf allein ihn um allen Kredit
bringen und ruinieren. Ein Dichter, ein Fasler, ein Phantast! wer
wird mit dem solide Geldgeschäfte eingehen wollen, zu denen
durchaus gesunder, ungetrübter Menschenverstand gehört, den er
nicht hat. Und von Ihnen, Herr Nicodemus, den ich bisher für einen
ernsthaften und verständigen, jungen Mann hielt, muß es mich sehr
wundern, daß Sie dem Bengel zu dergleichen Torheit Anleitung geben;
denn von selbst könnte er doch nicht darauf gekommen sein.« –

		Nicodemus dachte an sein Manuskript, warf sich in die Brust und
sprach pikiert: »Ich wüßte nicht, Herr Habichs, wie ich dazu
gekommen sein sollte, ihm, wie Sie sich auszudrücken beliebten:
Anleitung dazu zu geben; denn in unsern Lehrstunden haben wir es
allerdings mit wichtigeren, reelleren Dingen zu tun. Der Knabe ist
durch sein eignes Ingenium dazu geleitet worden, wie solches bei
einem Poeten immer der Fall ist, sintemalen sich die Poesie nicht
durch [bookmark: page115]
Unterricht erlernen läßt. Nascitur poeta. Ich aber fand nicht
nötig, ihn von dergleichen abzuschrecken, denn die Poesie dient
dazu, den Menschen angenehm zu unterrichten und durch liebliche
Erfindungen seinen Verstand auszubilden und paart so das Süße mit
dem Nützlichen, utile dulci, wie solches schon von den Alten
anerkannt war.« –

		»Die Alten gehn mich gar nichts an (erwiderte Herr Habichs) und
kurz und gut: ich will es nicht haben und ersuche Sie, in ihm
dergleichen Liebhabereien nicht aufkommen zu lassen, sondern im
Gegenteil alle seine Zeit durch Arbeit auszufüllen; denn er wird
alle Tage älter und es wäre wohl bald an der Zeit, ihn in meinem
Bureau zu beschäftigen, damit er den Gang des Geschäftes früh
übersehen lerne und ein für allemal keine Zeit zu kindischen
Phantastereien übrig habe. Was dich aber anbetrifft, Frau Gemahlin,
so bitte ich inständig, dich in die Erziehung des Jungen ganz und
gar nicht zu mischen, sondern deine Weisheit für dich zu behalten.«
–

		Diese wegwerfende Behandlung empörte die Frau Habichs. Schnell
besann sie sich auf alle Phrasen und Fremdausdrücke, die aus den
zuletzt von ihr gelesenen Büchern bei ihr hängen geblieben waren,
um durch imposante Geistesüberlegenheit den Gemahl verstummen zu
machen, und trug folgendes Ragout aus denselben pathetisch und
höhnisch vor: »Ei! nicht in die Erziehung mischen? Nicht wahr, weil
ich ein Weib bin, mein Herr Gemahl? Aber der Herr Gemahl täten
wohl, einmal aus Ihrem Turm heraus auf das mächtige Fortschreiten
der kosmopolitischen Humanität des Zeitgeistes zu horchen, um sich
nicht durch engherzige Borniertheitsvorurteile vor dem Tribunale
höherer Intelligenz [bookmark: page116] zu blamieren. Der Herr Gemahl würde dann
wissen, daß es als eine Lebensfrage des Jahrhunderts angeregt ist,
die Zerwürfnisse des sozialen Zeitwirrnis durch Emanzipation der
Frauen zu regressieren. Denn die göttlichen Tendenzen der Freiheit
und Gleichgültigkeit, verbunden mit einer aufgeklärten
Liberalitätsphilosophie müssen alle Hemmnisse einer barbarischen
Tradition negativieren, die der Druck verderbter soziabler
Institutionen der geistlichen Entfaltung eines eben so edlen und
freien Teiles der Menschlichkeit, als Sie, mein Herr Gemahl,
aufgebürdet hat. Freilich werden dann Kulturzustände eintreten,
mein Herr Gemahl, von denen Sie sich nichts träumen lassen und aus
denen ich selber noch nicht gescheit werde, und soziable
Revolutionen werden der objektivischen, selbstbewußten
Weiblichkeit, die geistlichen, soziellen und staatslichen
Funktionen zum Lebensgebiet anweisen, die das stärkere Geschlecht
durch Usurpation sich arrogiert hat. Und der Prinzip des
Gewährungskampfes wird den Sieg davon tragen in freier Verfügung
über Neigung und Perschon, vom dumpfen Joch des kochenden und
strickenden sich Hergebens an eine einzelne, unberechtigte
Persönlichkeit emanzepiert zur schönen Harmonie abwechselnden,
freisinnigen Liebestausches, sowie zum Bücher-Schreiben,
Cigarren-Rauchen, Alleininswirtshausgehn und politischer
Klubsgemeinheit durch repräsentierende Versammlung. Aber Sie, mein
Herr, werden das nie begreifen und ewig die morschen, stagnierenden
Exkremente abgetaner und erstorbner Weltauswicklungsperioden mit
Stabilitätsanschauungen, materiellen Interessen und retorgarden
Impulsen vermengeliert in sich kontensieren.« –

		Noch einen verachtenden Blick warf sie ihm zu; ihre Augen [bookmark: page117] leuchteten,
triumphierend blickte sie um sich, und wirklich: nur in einem
Augenblicke fast somnambüler Begeisterung konnte sie sich zum
Abdeklamieren eines (verhältnismäßig) noch so
zusammenhängenden Unsinns aufraffen. Herrn Habichs war angst und
bange geworden. In der Mitte der Rede fing er an, eine verwickelte
Münzreduktion im Kopfe zu berechnen, nur um das Zuhören los zu
sein. Als er merkte, daß seine Frau fertig war, sprach er: "Um
Gottes willen! woher hast du diesen Unsinn? Ist das jetzt Ton in
euren ästhetischen Klatschzirkeln? Ihr tätet besser, euch um Kaffee
und Strümpfe zu bekümmern, denn ihr seid viel zu einfältig und habt
viel zu wenig gelernt, um über irgend etwas Andres zu denken oder
gar zu räsonnieren. Was mich betrifft, so bitte ich, mir künftig
nicht mehr mit derlei Tollheit die Ohren zu zersprengen." – Aber
jetzt war Frau Habichs auch ausgebeutelt und erschöpft. Sie schwieg
still und begnügte sich, ihren Gemahl mit verachtenden Blicken zu
messen. Eines Sonntag morgens war Junius sehr früh aufgestanden.
Leicht, von Morgenfrische umweht und umflattert, schritt er durch
den Garten nach der Wildnis zu. Ihm war so voll und bang, als
bereite sich seine Seele, erwartungsvoll zitternd, etwas
Überirdisches Heiliges zu begrüßen. So mag dem Propheten zu Mut
sein, ehe der Geist Gottes über ihn kommt. Junius drang weiter vor
durch hohe, majestätische Buchen und Eichen, kühle Waldesschauer
umfingen ihn und küßten die Glut von seinen Wangen. Sinnend und
langsam, den Blick unter sich, wandelte er hin. Und dichter rückte
Stamm an Stamm, und höher schoß Wipfel an Wipfel empor, keck ins
ewige Blau greifend, und kühn geschwungner schloß [bookmark: page118] Zweig sich an Zweig in
reichem lieblich geschmückten Bogenbau. Und als Junius aufsah,
siehe! da stand er in einem riesigen, lebendigen Tempel; drin
wallte kein betäubender, hirnumnebelnder Weihrauch, nur frische,
freie Walddüfte strichen umher; drin starrte es ihm nicht ringsum
steinern entgegen, sondern überall war Saft und Regung, Sprossen
und Gedeihn, ein überschwengliches Leben; und das goldne Licht war
nicht gezwungen, sich durch steife Fensterumrisse gewaltsam
einzudrängen, sondern lachend und mild quoll und schlüpfte es durch
Zweig und Blatt an allen Ecken und Enden; keine brennend und dunkel
gefärbten Scheiben umdämmerten den Sinn mit einer heiligen
Dumpfheit, sondern göttliche Heiterkeit lachte vom Blau des Himmels
ins tiefste Herz hinein. Und das leise Summen, Singen und Brausen
in den Laubeskronen schwoll und wuchs und durchströmte, ein
mächtiger, tönender Strom, läuternd und befruchtend, die Brust des
Knaben, und er lauschte ihm die Worte ab, die aber zu ihm in
kühnen, erhabnen Rhythmen erklangen, wie sie die Sprache nicht
nachzubilden vermag: »Was senkest du nieder den Blick und starrest
in die dunklen Tiefen der eignen Brust? Schaue auf und umher, mit
hellem Auge in die helle Welt, oder du wirst dir selbst zum Grabe.
Wage es, aus dir selbst hinauszugehn und dich hinzugeben der Fülle
des Lebendigen ringsum, und je mehr du dich hingibst, je inniger
und klarer wirst du dich selbst besitzen. Laß die freundlichen,
wechselnden Bilder des Seins in bunten Scharen auf dich eindringen
und überwinde sie in heitrem, wühlendem Kampfe. Und siehe! Gestalt
um Gestalt und in Allem ein unendliches Werden und Wechseln, ein
Erblühen, Erstarken, Vergehen [bookmark: page119] und ein ewig neues Entkeimen aus der Verwesung.
Und der Tempel deiner Brust bevölkert sich von tausend und tausend
Gebilden, so daß es drinnen lebt und blüht, wie draußen, und alle
sind sie in dir zu ewigen Gedanken geworden. Sie Alle, und
unendlich mehr, die du noch nicht erschauen und erfassen kannst,
hat Gott der Herr also herrlich gedacht und gesprochen im Anbeginn
der Tage; und sie wurden. Und auf daß seine blühende Welt
verstanden und genossen würde, hauchte er in dich einen Atemzug
seines innersten, heiligsten Wesens, und ward Mensch in dir; und in
Millionen lebt und wirkt er fort. Schaue den herrlich ragenden,
königlich daherwandelnden Menschengestalten ins leuchtende Auge und
siehe, wie es um dich her stäubt von Funken der Gottheit, wie es
dich mild umspinnt mit Schimmern der Gottheit! Sie alle sind seines
Seins teilhaftig. Und Er, so unendlich hingegeben, so millionenfach
menschgeworden – ist und bleibt doch der ewig Ganze, Unendliche,
Einzige; reicher, je mehr er spendet; immer mehr sein eigen, je
mehr er von sich weggibt. Siehe! er hat sich in deine Brust gesenkt
in seiner heiligen Ganzheit, kein Teilchen seines Wesens hat er dir
vorenthalten; du kannst ihn ausdenken und ausempfinden, wenn du
rein, stark und kühn bist. Und doch war, ist und bleibt er der
allgewaltige Weltenlenker über und außer dir. Im Manne ward er
Mensch, auf daß er sich auch hienieden, tätigdenkend, ewig erneue;
aber auf daß die Kraft harmonisch und gezügelt bleibe von der
einigenden, versöhnenden und erhaltenden Milde und Liebe, wird er
ewig wiedergeboren im Weibe. Ehre die süße, erhabne Gestalt, die,
ein Gedanke der Schönheit, sinnend hingeneigt dasitzt und [bookmark: page120] lauscht und
träumt; denn in ihrem weichen, unendlich liebenden Busen rauscht
fort und fort die leise Quelle schöner Menschlichkeit, in ihrem
stillen Schoße schlummern die Keime ewiger Menschwerdung. –

		Und wie Er sich unendlich hingibt und kräftig sich selbst
behält: so sei auch du ganz Liebe und Kraft, Überwundner und
Sieger. Opfre dich auf, um dich zu haben!' –

		[bookmark: page121]

	
		
		Kapitel XII

		Junius war auf sein Angesicht hingesunken, aber wahrlich nicht
aus demütiger Zerknirschung, als seiner unwert, dem freundlichen
Himmel ins Auge zu schauen; nein! die Wonne der Gewißheit, daß er
groß, rein und gottähnlich sei, warf ihn darnieder. Er riß sich los
und rannte heim. Er glaubte zu fliegen, so leis berührte der Rasen
des Bodens seine Sohlen, so frei flatterten seine Locken. Da tönte
ihm, wie ein Mißklang, die Stimme seiner Mutter entgegen, die ihn
aufforderte, sich zurecht zu machen, um mit ihr in die Kirche zu
gehn. Mit innerem Verdruß gehorchte er. Nun muß dem Leser vorher
berichtet werden, daß sie nicht gern jene gotische Kirche zu
besuchen pflegte, in der, wie zu Anfang erzählt, Junius getauft
worden war, obgleich sie eigentlich zu jener Pfarrei gehörte. Herr
Habichs nämlich konnte den ehrwürdigen Bau nicht leiden, weil er
ihm zu phantastisch war. Auch ärgerte er sich jedesmal darüber,
wenn er bei sich überschlug, wie viel unnützes Geld auf denselben
verschwendet worden sei. Seit Holofernes ihm [bookmark: page122] von dem Eindruck dieses Doms
vorphantasiert hatte, hatte er erst gar einen Abscheu davor
bekommen. Frau Habichs aber konnte das Gebäude auch nicht leiden,
weil sie eine bigotte Protestantin war, und es in der, früher
katholischen Kathedrale wie von betäubenden Dünsten des Papismus
sie umwitterte. Der Leser wird sich schon wieder wundern, daß ihm
hier eine Person plötzlich als bigotte Protestantin aufgebürdet
wird, die er kurz vorher als Anhängerin der modernen
Weltbewegungsliteratur kennen gelernt hat, die mithin gar keine
positive Religion haben sollte. Aber der Leser ist ein schlechter
Psycholog und außerdem ein unaufmerksamer Leser, denn in einem
Fragmente aus dem Tagebuch des Holofernes ist ihm der Schlüssel
schon in die Hand gegeben. Die Sache ist nämlich die: Von jedem
Buch, das Frau Habichs las, behielt sie einen Tag lang einen
Anflug, eine flüchtige Färbung, die ihr jedoch bloß dazu diente, im
Gespräch damit zu prunken und die Geistreiche und Gefühlvolle zu
spielen. So war sie in Zeit von wenigen Wochen erst
ritterlichmittelalterlich, dann bürgerlichsentimental, dann
räuberischheroisch und zuletzt (da Nicodemus, nach verschlungenen
Kommisromanen, keinen Rat mehr wußte, was für Bücher er ihr noch
bringen solle,) weltbewegerisch und emanzipationssüchtig gewesen;
aber wohlgemerkt: nur in äußerlicher Zurschautragung. Denn
innerlich, wie in ihren Handlungen, blieb sie bei alledem
unverändert und unberückt dieselbe, wie sie war, nämlich eine Gans,
das heißt: ein ganz gewöhnliches Weib. So war sie, unter andern,
auch bigotte Protestantin, obgleich sie nicht den mindesten wahren
Begriff von Protestantismus und seinem Gegensatz zum Katholizismus
hatte; nein! sie war das, wovon ihr bei ihrer [bookmark: page123] Erziehung eingebläut worden war,
daß sie es wäre und sein müsse, übrigens ohne Überzeugung und
Erkenntnis. So war sie, unter andern, auch peinlich geizig in
Kleinigkeiten (z. B. dem Verbrauch von Schwefelhölzern) und sinnlos
verschwenderisch in größeren Ausgaben (z. B. Anschaffung von Schals
und Teearrangements). Ihr Geiz und Herrn Habichs Finanzsinn allein
hatten es bewirkt, daß Junius in der gotischen Kirche getauft
worden war, weil sonst die Taufgebühren hätten doppelt bezahlt
werden müssen.

		Also aus den obgemeldeten Gründen und weil außerdem der
Geistliche der andern Kirche (wie der Leser gleich einsehen wird)
ein besonders vortrefflicher Prediger, der der gothischen aber, wie
Frau Habichs sich ausdrückte, ein eminenter Nationalgardist (sie
meinte: ein evidenter Rationalist) war, ging Frau Habichs in die
andere. Sie hatte Junius schon öfters mitgenommen. Er hatte das Tun
und Treiben dort mit sehr gleichgültigen Augen betrachtet, ohne
viel darüber nachzudenken, was damit eigentlich bewiesen sei, und
ohne irgend eine tiefere Bedeutung dahinter zu suchen. Aber nie
hatte er einen so entschiedenen Widerwillen dagegen empfunden, als
heute, da die frommen Klänge der Wildnis in seiner Brust noch
mächtig nachhallten. Erst heute fiel es ihm auf, daß die Kirche von
außen aussah, wie eine Kaserne, nur weniger stattlich und lebendig,
ein trauriger viereckiger Kasten. Er trat ein und meinte in einen
Reitstall zu treten. Eine gähnende, geizige, unendlich nüchterne
Leere! Heut erst kam es ihm ungeheuer komisch vor, wie die
eintretenden Männer sämtlich den Hut ein paar Augenblicke vor Nase
und Mund hielten, als ob sie dahinter heimlich was zu knuspern
hätten. Und nun erst gar der Gesang! [bookmark: page124] Dumpfe Grabesklänge der Orgel
präludierten; dann riß der grimmig blickende Kantor ein ungeheures
Maul schief auf und intonierte, wie mit einem herzzerreißenden
Hilfeschrei. Und einstimmten falsche Männerstimmen, schüchtern und
undeutlich brummend, und unverschämt quäkendes Altweibergekreische,
mit großer Sorgfalt durch enge naseneinquetschende Brillen noch
weit quäkender gemacht, als es von Natur schon gewesen wäre. Ihren
frommen Eifer suchten diese Weibsbilder dadurch hervorzuheben, daß
sie ihr Geschrei jedesmal einen halben Takt früher losbrechen und
dann den letzten Ton einen halben Takt länger, inbrünstig und
gefühlvoll, nachschnarren und auszittern ließen, als alle andern.
So wand und schleppte sich die Melodie modrig, dumpfig und trostlos
dahin, wie ein Regenwurm durch den Schlamm. Junius konnte es kaum
ertragen. Der Mißlaut beklemmte ihm die Brust wie ein Alp, und
schnürte ihm die Gurgel zu. Endlich hörte der vertrackte Hexentanz
von Mißtönen auf; die Orgel stieß noch einen malitiösen,
schnappenden Nasenton hervor und Stille trat ein. Nun bestieg, in
unwürdig gekrümmter, heuchlerisch demütiger, kommißmäßig
eingelernter Knechtsstellung ein Mann die Kanzel, in schwarzem
Talare, mit zwei weißen Schnippelchen vorn am Halse. Ich kann dem
Leser keine treffendere Schilderung von seinem ganzen Wesen geben,
als indem ich, mit wenigen sachgemäßen Abänderungen, die Stelle aus
dem Shakespeare übersetze, wo Hamlet von den Fehlern schlechter
Schauspieler spricht, die dieser Prediger höchst sonderbarer Weise
alle an sich hatte. Die Stelle lautet:

		»Sprecht die Rede, ich bitte euch, leicht von der Zunge
fließend. Aber wenn ihr sie so herausmault wie viele unserer [bookmark: page125]
Schauspieler tun, so möchte ich sie eben so gern vom
Ausrufer sprechen hören. Und durchsägt auch nicht die Luft zu sehr
mit euren Händen, sondern behandelt alles gelinde. Denn selbst im
Strom, Sturm und (wenn es dazu kommen sollte) Wirbelwinde eures
frommen Eifers müßt ihr eine Mäßigung erlangen und erzeugen, die
ihm Weichheit gibt. O! es kränkt mich in der Seele, anzuhören, wie
ein robuster, perrückendickköpfiger Kerl den heiligen Text in
Lappen, in rechte Fetzen zerreißt, um die einfältig frommen Seelen
unten zu betäuben, die in der Regel nichts davon begreifen, als
Faxen und Spektakel. Ich möchte einen solchen Kerl für sein
Sichungeberdigstellen peitschen lassen; er überpharisäert den
Pharisäer usw. – – – und achtet vor allem darauf, daß ihr die
Bescheidenheit der Natur nicht übertreibt. – – – O! es gibt
Prediger, die ich habe predigen und von andern loben hören, und das
höchlich, die (ohne sie böswillig verspotten zu wollen) weder den
Akzent von Christen, Heiden, oder überhaupt Menschen hatten und so
die Kanzel zerprügelten und bellten, daß ich glaubte, irgend ein
Handlanger der Natur habe Menschen gemacht und verpfuscht, so
abscheulich verzerrt war in ihnen das wahrhaft Menschliche.«

		In der »herausgemaulten«« und »hervorgebellten« Rede hieß es
unter andern:

		»Ja, meine andächtigen Freunde! haltet fest am reinen Glauben,
also, wie er euch gelehrt worden ist; nicht, wie ein verwegenes und
frevelhaftes Grübeln und Denken ihn umgestalten und verfälschen
mag. Forschet in der heiligen Schrift, aber nur, um ihre goldenen
Sprüche euch in Demut einzuprägen; nicht, um sie mit eurer
schwachen Vernunft [bookmark: page126] zu begreifen. Denn die menschliche Vernunft
führt unabwendbar zum Unglauben; darum lernt sie verachten und
verschmähen; sie ist nur dann gut und nützlich, wenn ihr sie dem
verkündigten Worte Gottes blindlings unterwerft. Und welches
Verdienst auch hättet ihr dabei, meine Freunde, wenn ihr von
dem überzeugt wäret, was euer Verstand einsieht? Ihr sollt glauben,
ohne einzusehn! Wie erbärmlich und ohnmächtig aber ist all unser
Verstand, wie Stückwerk all unser Wissen! Wer heut noch froh und
guter Dinge, kann morgen schon im Grabe liegen, und er weiß es
nicht. Und wollt ihr die unerforschlichen Geheimnisse Gottes
durchschauen, so ihr solches nicht einmal vorher zu wissen fähig
seid?

		Und in den Stunden der Not und Bedrängnis – wer wird euch da
aufrichten und nicht verzagen lassen? Eure eignen törichten
Gedanken etwa, die sich vermaßen, die Welt zu überfliegen? O nein,
meine Andächtigen! wenn dann nicht ein unbegreifliches Gefühl,
davon der Verstand nichts weiß und wie es nur dem Gläubigen
gegeben ist, von oben tröstend über euch kommt, so werdet ihr
winseln und heulen in eurer Pein und wird nicht Menschenrat noch
Menschengedanke euch zu helfen vermögen. Und was spreche ich von
der traurigen Verlassenheit, womit Gott die Ungläubigen und die, so
sich nicht selbst zu verachten und erniedern wissen, sondern sich
was rechtes dünken vor dem Herrn, schon in diesem irdischen
Jammertal heimzusuchen pflegt? Aber denkt an drüben! denkt an die
Stunden des Gerichtes, da der, so sich hienieden als ein
nichtswürdiger Wurm im Staube gefühlt hat, wird erhoben und
verherrlicht werden und wird eingehen zu ewiger Ruhe und ewigem,
[bookmark: page127]
unendlichen Ergötzen, der aber, so sich vermessen hat, mit seiner
elenden Vernunft hinanzureichen an den Allerhöchsten und, in
törichtem Hochmut, seine Herrlichkeit zu verstehen, der wird
erniedert werden und hinabgeschleudert in den Abgrund da Heulen und
Zähnklappen sein wird ohn' Ende. – O meine Andächtigen! wer wollte
doch so unklug sein, seinen eigenwilligen störrischen Sinn nicht
für ein Weilchen zu beugen, würde es ihm auch schwer und unbequem,
wenn ihm so reicher, herrlicher Lohn dafür verheißen ist? Wer
wollte nicht für eine kleine Spanne Zeit sich in Demut als
untertäniger Knecht geberden, wenn er dadurch auf ewig zum freien
Herrn werden kann in unvergänglichem, süßen Wohlleben? Und wer
wollte so töricht und über seinen eigenen Vorteil verblendet sein,
um nicht für eine Zeit lang seine stolzen Gedanken zu bezähmen,
ihnen zuzurufen: Bis hier hin und nicht weiter! und in demütiger
Unwissenheit zu verbleiben, wenn er dadurch entgehen kann den
Qualen der ewigen Verdammnis? Ja, meine Andächtigen! selig sind,
die da geistlich arm sind, denn ihrer ist das Himmelreich. Amen!«
–

		Junius war in einer eignen Stimmung. Kochender Zorn und
hellauflachender Spott jagten sich in ihm wild durcheinander. In
der ganzen ersten Hälfte der Predigt mußte er wider Willen (so wie
uns oft irgend eine Melodie einen ganzen Tag lang nicht aus dem
Kopfe will) sich immerfort folgende Verse wiederholen; die er am
vorigen Tage zufällig gelesen hatte:

		Knurre nicht, Pudel! zu den heiligen Tönen,

Die jetzt meine ganze Seele umfassen,

Will der tierische Laut nicht passen.

		[bookmark: page128] Bei
jeder Windmühlflügelgestikulation des Predigers war es ihm, als
bekäme er eine Ohrfeige. Zuletzt, indem er absichtlich gar nicht
zuhörte, aber den Prediger starr ansah, überkam ihm eine tolle
Sucht, laut aufzulachen, so daß sein Gesicht hinter dem
vorgehaltenen Schnupftuch schwoll und glutrot wurde. Nur mit
äußerster Anstrengung hielt er an sich. Erst als er, der
puritanischen Armensünderenge der Kirche entflohen, wieder in
freier Gottesluft leicht aufatmete, wurde es in ihm still und
versöhnt. Der traurige Gottesdienst war, wie ein wüster Spuk im
Traum, verschwunden und vergessen und die heiligen Klänge der
Wildnis hallten rein und voll durch seine besänftigte Brust.

		Frau Habichs und Herr Nicodemus aber stimmten, neben einander
nach Haus gehend, überein, daß es eine sehr erbauliche und
sinnreiche Predigt gewesen sei, wozu sie gleich noch die Bemerkung
fügte, sie spüre eine bedeutende Leere im Magen und wünsche den
Tisch gedeckt zu finden, wenn sie nach Haus kämen. Auch diesem
Wunsche stimmte Nicodemus aus innerster Überzeugung bei. [bookmark: page129]

	
		
		Kapitel XIII

		Junius verschloß die Eindrücke dieses Vormittags sorgfältig in
seiner Brust; denn das hatte er schon gelernt, daß man sich nur
vergeblich bemüht, mit gewöhnlichen Menschen von
ungewöhnlichen Dingen zu sprechen. Man drücke sich in den
schlichtesten Worten darüber aus – sie werden es doch für unklar
und für absichtlich neblich und hochtrabend halten. Aber als er des
Nachmittags einen ungestörten Augenblick gefunden hatte, nahm er
seine kleine Schwester Malwina bei der Hand, führte sie in den
Garten und, unter der alten Linde sitzend, erzählte er ihr vom
Tempel der Wildnis mit seinen wunderbaren Chorgesange. Das sinnende
Kind hörte ihm schweigend zu, und als er auserzählt hatte, bat sie
ihn: »Führe mich auch hin, daß ich's selbst sehe und höre!« Das
versprach er ihr.

		[bookmark: page130] Der
Leser muß nämlich wissen, daß mehrere Jahre verstrichen sind,
während er nur einige Stunden lang gelesen hat. Malwina war der
Wiege und dem Gängelband entwachsen, hatte sprechen, denken und
fühlen gelernt, ein stilles, blühendes Kind. Sie hatte nicht jenen
äußeren Habitus altkluger Verständigkeit, der Mädchen ihres zarten
Alters oft so posierlich läßt, sie war durchaus Kind, äußerlich und
innerlich, aber ein Kind voll tiefer Ahnungen und heller
unschuldiger Gedanken. Zu ihr nahm Junius immer seine Zuflucht,
wenn er sich einsam und wie abgesperrt fühlte. Natürlich fiel es
ihm nach jener Ohrfeigenszene nicht mehr ein, seine Waldesträume,
die reicher und reicher ihm die Stirn umblühten, zu Papier zu
bringen. Aber seine kleine Schwester horchte ihm gern und mit
stillem Erstaunen, wenn er in melodischen Rhythmen ihr davon
erzählte, sie wußte nichts darüber zu ihm zu sagen, aber das beste
und tiefste verstand sie, fast ohne es selbst zu wissen. Auch sie
mochte gern auf Baum und Blume und in das stille Blau des Himmels
blicken und den Klängen umher lauschen, aber sie fühlte, daß es
Junius gegeben war, anders zu sehen und zu hören, als sie. »Könnt'
ich doch das alles auch hören!« sprach sie erst manchmal; dann aber
fügte sie sich still darein und freute sich ihres Bruders, wie
eines erfahrenen Lehrers und Dolmetschers. Sie verehrte und liebte
in ihm einen Höheren, der das blumenreiche Füllhorn seines
geistigen Schatzes gern in ihren Schoß schüttete. Alle Bemühungen
der Frau Habichs, sie zu einer zierlichen, knixenden Drahtpuppe zu
erziehen, scheiterten an ihrer natürlichen und unerlogenen Anmut
und an dem tieferen Inhalt ihres Denkens und Sinnens. Deshalb
ereiferte sich Frau Habichs oft darüber, [bookmark: page131] daß sie sich nicht zu benehmen
wisse, wie ein anständiges, wohlerzogenes Kind, indem sie jedesmal
hinzufügte: »Als ich in deinem Alter war, wußte ich mich besser zu
drehn und zu wenden und hätte für meine Mutter die Honneurs beim
Tee machen können.«

		A. d. T. d. O. H.

		Vielleicht liegt ein Hauptgrund davon, daß die Weiber so oft
ganz oberflächlich und inhaltlos bleiben, grade in ihrer
ausgezeichneten Fähigkeit, alles äußerliche, schon von frühester
Kindheit an rasch und scharf zu fassen und zu kopieren. Man sehe
nur, mit welcher komischen Naturwahrheit kleine Mädchen in ihren
Spielen Bräute, Frauen, Hausmütter, gesellschaftgebende Damen usw.
darstellen, während sich die Knaben dabei immer linkisch und
verlegen geberden. So lernt manches Mädchen früh, sich in die
Formen der Welt finden und in ihnen sich bewegen, wie eine Alte.
Und im Grunde ist dies nicht so sehr zu verwundern, wenn man
bedenkt, wie wenig es eigentlich ist, was ein Weib wissen und
kennen muß, um grade keinen Verstoß zu begehn. Aber ein Jammer ist
es, daß die meisten es auch hierbei bewenden lassen und, wenn ihnen
das äußerliche des Lebens einmal geläufig ist und sie sehen, wie
leicht sie damit durchkommen, sich um den Kern und die tiefe
Bedeutung desselben wenig kümmern. Und leider arbeitet die
gewöhnliche Mädchenerziehung, welche in der Tat nichts als
menschliche Dressur ist, dieser angeborenen und bequemen
Oberflächlichkeit in die Hände. Manches erwachsene Mädchen erlebt
Liebesgeschichten und führt sie mit einem meisterhaften Anschein
von Wahrheit durch, und es ist doch in der Tat [bookmark: page132] nichts, als eine
Wiederholung ihrer Kinderspiele, als sie in ihnen die Braut
äußerlich kopierte, nur daß sie jetzt durch die Lebhaftigkeit des
Spiels sich selbst täuschen und hinreißen läßt, bis sie zu der
Einbildung gelangt, als empfände sie wirklich eine Leidenschaft,
von der sie höchstens den Namen kennt, ohne von ihrem innern,
tiefen und ernsten Wesen auch nur den mindesten Begriff zu haben.
Wird ein solches äußerliches Tun aber erst zum gewohnten Spiel und
zum Bedürfnis, dann wird es Koketterie, und manch ein gutherziges
Ding ist auf diese Weise nach und nach durch reines Mißverstehn
ihrer eignen Handlungsweise, zur trügerischen, abgefeimten Dirne
geworden, ehe sie es selbst recht gewahr wurde.

		Versprochenermaßen führte Junius seine Schwester in den Wald um
den Baumtempel zu suchen, voll froher Wonne, daß er auch ihr einmal
recht unmittelbar und von der Quelle zu kosten geben könne, worin
sein Gemüt schwelgte. Sie folgte ihm schüchtern, fast furchtsam;
fast wollte sie sich so hoher Eindrücke unwert halten. Aber Junius
suchte und suchte, drang mit ihr da und dort hinein, spähte und
horchte – alles umsonst; er konnte den Platz, wo er voll Seligkeit
auf seinem Antlitz lag, nicht wiederfinden. Malwina wollte fast
weinen; aber sie bezwang sich, schmiegte sich an Junius, küßte ihn
und sprach: »Wenn ich's auch nicht selbst hören und sehen darf –
hab' ich doch dich, und gelt, du erzählst mir alles?« – »Sei ruhig,
Malwina! (sprach Junius) alles erzähl' ich dir, und was ich im
Baumtempel im Brausen der Wipfel vernahm, will ich mir behalten und
dir es noch recht, recht oft sagen, bis du es auch weißt.«

		[bookmark: page133]
Junius selbst fand die Stelle des Tempels niemals wieder, und wozu
hätte es auch gefrommt? Einmal hatte er dem Chorale gelauscht, und
das einmal war für ewig. Noch öfter als Gegenwart wäre es am Ende
zu süßem, trägen Sinnengenuß herabgesunken; in der Erinnerung blieb
er verklärt, geistig und göttlich. [bookmark: page134]

	
		
		Kapitel XIV

		Einst, als Junius wieder seine Freistunden benutzte, sich in der
schönen Wildnis umherzutreiben, sah er von fern eine lang gedehnte
Felswand, deren Stirn von Gesträuch und Bäumen schön bekränzt war.
Von der Fläche der Wand aber blitzte und prangte es von frischen,
bunten Farben. Erstaunt eilte Junius näher, und siehe! Gestalt um
Gestalt trat hervor und schien lebend aus der Fläche
herauszutreten. Er lief ganz nahe herzu, und vor ihm stand eine
Reihe von kräftigen, markigen Bildern. Da waren vielhundert Männer
und Frauen, alle in lebendigster Stellung, und alle verschieden –
ein unerschöpflicher Reichtum an Ausdruck, Geberde, Gestalt,
Verrichtung, Zusammenstellung und Wechselbeziehung; aber alles voll
Kraft, Keckheit, Leben und Wahrheit. Die Fülle des Schauens
betäubte Junius und ließ ihn nicht zu ordnender Klarheit kommen.
Wie träumend schritt er auf und nieder und sah Heldengestalten im
[bookmark: page135]
Zweikampf mit wilden Tieren und Räubern; dann das wilde Getümmel
der Feldschlacht, regungslos und doch unendlich bewegt auf die
Fläche hingezaubert; dann den versammelten Rat der Weisen in
ernster, ragender Halle, daß er meinte, die gediegnen Sprüche von
ihren Lippen wehen zu hören; dann Festspiel und Siegesmahl in
heiterster Unbesorgtheit und freudigstem Zusammensein, durch die
Reihe kräftiger Männergestalten, süße Frauenbilder geschlungen, wie
lachende Rosen im ernstdunklen Eichenkranze. Aber alles verschwand
ihm vor den Augen; bald übersah er das Einzelne im blendenden
Zusammensein des Ganzen, bald vergaß er das Ganze über dem
sinnenden sich Vertiefen ins schöne Einzelne. Da erschollen
plötzlich (woher? das wußte er nicht, ob aus dem Fels oder der
Luft) kräftige Harfenakkorde, die stürmend anwuchsen, dann leise
verrauschten. Wieder begannen sie, und wie der Gesang des Hains das
Brausen der Wipfel, übertönte sie die feste, wohllautende Stimme
des Mannes. Junius versank horchend in neues Staunen. Aber die
Worte dtes unbekannten Sängers litten kein unklares Hinträumen.
Fest, bestimmt, alle Verworrenheit schlichtend, erklangen sie, und
wie durch Meißelschläge aus dem gestaltlosen Block das Standbild
des Gottes hervorgeht: so rang sich aus den Klängen los, bis sie in
schärfstem Umriß fertig da stand, die lebendige Tat in ihrer
kernigsten Wahrheit, ungeschmückt und unentstellt, in ursprünglich
göttlicher Kraft und Einfachheit.

		Ein rasches Hinhorchen, ein rascher Hinblick zeigten dem Knaben,
das der Gesang denselben Inhalt hatte, als das erste der
Felsbilder. Überrascht sah er nun, wie dies Leben und Klarheit
gewann, so daß er jede Miene, jede Gestalt, [bookmark: page136] jede Regung der Glieder
begriff. Das Lied endete und, leise sich verbreitend, überschlich
ein grüner Epheuteppich, dichter und dichter verwachsend, das erste
der Bilder. Da begann ein zweiter Gesang, und ein zweites Bild
belebte sich, ward erschaut und begriffen. Junius hörte zu in
trunkenem Taumel, sein Herz pochte an die Rippen, wie Tat fordernd,
sein junger Arm straffte sich, seine Faust zuckte, als wolle sie
ein Schwert fassen. Endlich verrauschte das letzte Lied und die
eben noch so lebendige Felswand stand da, einförmig, von stillem
Grün überzogen.

		Junius stürmte heim. Nicht mochte er mehr auf die süßen Lieder
horchen, die ihn geleiteten. All sein Träumen und Singen von Blüte,
Wald, Welle und Himmelsblau schien ihm jetzt eine kern- und
bedeutungslose Tändelei, deren er sich zu schämen habe. Seine Seele
war erfüllt von der Kraft und Hoheit des Menschenwillens und er
weinte Tränen der Verehrung. Er sah um sich, wie ein Baum wuchs und
Blätter trug wie der andere seiner Gattung, wie eine Blume blühte
und zerfiel wie die andere, ein Vogel nistete wie der andere und
unverändert das Lied sang, das seiner Gattung unwiderruflich
zugeteilt war. Nichts, als ein willenloses Gesamtleben ohne
Selbstbestimmung, nach ewig einförmigem Gesetz. Aber der Mensch,
vor allen berufen, durch eignen Willen sein Ziel zu stecken, durch
eigne Kraft es zu erreichen; jeder auf andre Art und doch jeder dem
Göttlichen zuwirkend; göttliche Gedanken, jeder auf seine Weise,
als Tat ins Leben stellend; selbst in gewaltsamer Verwirrung noch
voll Adel, und Größe! Im Verlauf der Zeiten, welch ein
unerschöpflicher Wechsel von Tat, Schöpfung, Idee und
Weltgestaltung, welches Riesenspiel kämpfender [bookmark: page137] Seelen- und
Willenskräfte; und doch in allem eine Hindeutung, ein Evangelium:
die göttliche Natur des Menschen! Jetzt erinnerte sich
Junius an die manchen Geschichtsbücher, die er bei Nicodemus
gelesen hatte. Aber sie waren wie ein Schattenspiel an seiner Seele
vorbeigegangen; fast hatte er nur die Buchstaben gelesen;
jetzt aber erwachten die in den dunklen Schluchten des
Gedächtnisses begrabnen Bilder, wie von einem Zauberstabe
getroffen, traten hervor riesige Gestalten, lebten und
handelten.

		Junius eilte zu seiner Schwester und goß ihr sein volles Herz
aus in rasch strömenden Worten. Sie horchte erstaunt. Als er aber
zuletzt anfing, auf die Stimmen, die bisher aus Wald und Flur ihm
zutönten, zu schelten, da hielt sie ihm sanft den Mund zu und
sprach, wie um Mitleid flehend: »Nicht doch, Junius! wie magst du
das nur schelten, was doch dein Alles war? Und es war doch auch so
schön und innig. O, ich werd' es nie vergessen.« –

		»Gewiß würdest du es vergessen, wenn du sähest und hörtest, was
ich heut' fand.« –

		»O so zeige mir's!« rief sie.

		»Ach liebe Malwina, wenn wir zusammen sind, werden wir es doch
nicht finden. Du weißt ja. Aber wir wollen versuchen.« –

		Als Junius mit seiner Schwester suchen ging, fanden sie die
Felswand, aber ohne Bilder. »O wie Schade!« rief Junius. »Laß es
gut sein! (sprach sie). Ist es doch auch ohne das so schön hier.« –
»Nein, nein! (rief Junius) die Seele schwand, das lebendige
Wachen fehlt. Rings um uns ist nur ein weichliches,
gestaltloses Träumen.« – Von jetzt an fand Junius jedesmal, wenn er
allein in die Wildnis ging, [bookmark: page138] eine neue Bilderreihe am Fels und
belebend erscholl dazu die Stimme des Skalden. Aber die Masse
verwirrte ihn nicht, die Gruppen verwischten sich nicht in seinem
Gehirn, so eisern schmiedete das Lied die Gestalten; und je mehr er
sah und vernahm, desto höher stieg seine Begeisterung, desto
bewußter und würdiger ward sie, denn aus dem Vielen rang sich los
die Ahnung eines geistigen Zusammenhanges, eines lebendigen Ganzen,
eines ewig ordnenden und entfaltenden Fortwirkens, und diese Ahnung
wurde zur festen, unumstößlichen Erkenntnis; ihm zwang sich die
Überzeugung auf, daß die Weltgeschichte ein Kunstwerk Gottes
sei.

		Malwina konnte sich erst nicht in die neue Begeisterung des
Bruders finden. Mit Sehnsucht dachte sie zurück an die süßen Lieder
der Blüten und Vögel. Aber als Junius ihr immer lebendiger die
Taten der Helden pries, so daß sein Auge blitzend leuchtete, und er
ihr selbst wie ein junger Held erschien, da küßte sie seine Stirn,
voll Liebe und Verehrung ihn anblickend, denn sie glaubte in ihm
selbst den Inbegriff alles Trefflichen zu sehen, wovon er ihr
verkündet; und, ihm zuliebe, liebte sie seine Helden. [bookmark: page139]

	
		
		Kapitel XV

		Indes sollte Junius sein Leben nicht so froh und voll
fortgenießen. Herr Habichs begann in seinen Nachforschungen über
den Zustand seiner Kenntnisse, namentlich in der edlen praktischen
Rechenkunst, immer dringender zu werden und den Herrn Nicodemus in
die Klemme zu treiben. Zwar wurde er für den Augenblick immer mit
Arbeiten, die Nicodemus gerechnet und Junius nur abgeschrieben
hatte, abgespeist; aber er fand, es sei nun endlich Zeit, daß der
Junge diesem unnützen Lungerleben entsage und in die Mysterien des
Bureaus eingeweiht werde, um ein brauchbares, [bookmark: page140] d. h.
gelderwerbendes Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu werden.
Von Zeit zu Zeit warf er hierüber Andeutungen hin, indem er Herrn
Nicodemus ermahnte, mit Eifer daran zu gehen und den Jungen nicht
so viele Stunden arbeitslos zu lassen. Nicodemus suchte den Feldzug
durch ein schlaues Manöver in die Länge zu ziehn, indem er anfing,
die Fortschritte seines Zöglings wieder weniger warm zu loben und
zuletzt ihm sogar Nachlässigkeit und Mangel an Kopf zur Last legte.
Aber Herr Habichs ging darauf nicht im mindesten ein und
beschleunigte die Katastrophe, indem er sechs Wochen vor dem
vierzehnten Geburtstag des Junius kategorisch erklärte: an diesem
Geburtstage müsse Junius ins Bureau eintreten und Herr Nicodemus
auf alle Fälle entlassen werden; wenn Junius sich fähig zeige, mit
einer namhaften Gratifikation, außer seinem Solde, und mit
Empfehlung an andere Häuser; wenn unwissend, ohne Gratifikation und
Empfehlung. Hierüber fuhr Herrn Nicodemus ein bedeutender Schreck
in alle Glieder. Seine stolze Zuversicht in Hinsicht auf das
Manuskript war nämlich seit einiger Zeit, wie der Leser gleich
erfahren wird, bedeutend zum Wanken gebracht worden, und der
Verlust der Gratifikation und Empfehlung daher sehr empfindlich.
Auch hatte er, obgleich nicht übermäßig viel, doch einige Ehre im
Leibe, und schämte sich, den Knaben so total unwissend in den
zwölfeckigen Turm zu senden, wobei natürlich sein trügerisches
Spiel sich entdeckt haben würde. In seiner Seelenangst verfiel er
jetzt aufs Unmögliche, das ihm seine von Furcht und Verzweiflung
erhitzte Einbildungskraft erst als versuchbar, dann als tunlich,
endlich als ganz leicht ausführbar darstellte. Er hatte ja noch
sechs Wochen Zeit und [bookmark: page141] entschloß sich kurz und gut, in diesen, da
Junius in andern Dingen einen offenen Kopf gezeigt hatte, das
Versäumnis von einigen Jahren in bezug auf die edle Rechenkunst
nachzuholen. Plötzlich eine ernste, unzugängliche Miene annehmend,
als ob er mit Junius nie in unerlaubtem Einverständnis gestanden
hätte, machte er diesen ganz kurz, kalt und streng mit dem
Entschluß und dessen Notwendigkeit bekannt, und nun sperrte er sich
fast den ganzen Tag mit ihm ein und fing an zu demonstrieren und zu
examinieren. Aber wie erstaunte und entsetzte er sich, als er den
Kopf des Knaben nach dieser Seite hin, so fest und unzugänglich
zugebaut fand, wie je! Alles Sichzerarbeiten, alles Tyrannisieren,
alles Drehen, Sichungeberdigstellen und Ausderhautfahrenwollen half
zu gar nichts; er hatte einen unüberwindlichen Dummkopf vor sich.
»Aber Mensch, so begreife doch! sei doch nicht so ungeheuer
borniert!« brüllte er ihn oft in herrischer Verzweiflung zu; aber
des Schülers Fassungskraft hatte keine Subordination und begriff
nicht. »Unseliger Mensch! (winselte dann Nicodemus) du machst mich
unglücklich und stürzest mich in Schimpf und Schande, du bringst
mich an den Bettelstab! 0 hätte ich nie dieses Haus betreten!«

		Indem er auf so ungerechte Weise dem Knaben alle Schuld beimaß,
die er doch selbst in reichem Maße teilte, wurde dieser, der zuerst
aus Mitleid mit dem Lehrer sich wirklich vergebens angestrengt
hatte, endlich gar störrig und trotzig, und nun war gar nichts mit
ihm anzufangen. Die Lehrstunden wurden lediglich zu Jammer- und
Verzweiflungsmonologen des Nicodemus, durch die ganze Tonleiter der
Leidenschaft hin durchgeführt. – [bookmark: page142] Aber jetzt muß berichtet werden, wodurch
Nicodemus sein Manuskriptsicherheits- und Selbstgefühl so bedeutend
eingebüßt hatte. Er hatte sich den nahenden Zeitpunkt seiner
Entlassung ziemlich richtig vorausberechnet und sich deshalb mit
einer, bei einem deutschen Gelehrten seltenen, Entsagung und
Entschlossenheit aus dem ihn erstickend überschüttenden Detailkram
seiner Materialien kräftig herausgerissen, alle Bedenklichkeiten
und Peinlichkeiten von sich geschüttelt und sein dickes Manuskript
wirklich vollendet, obgleich erst nach unzähligen Bearbeitungen.
Sein Gefühl in diesem Augenblicke vermag meine Feder nicht zu
schildern. Nur wer im Leben selbst schon einmal ein dickes Buch
geschrieben hat, kennt den feierlichen Augenblick, der uns sogar
vergessen läßt, daß das Buch doch nicht für uns allein geschrieben
sei, sondern auch für andere Leute, daß es deshalb gedruckt werden
müsse, und daß man dazu (o traurige, eiserne Notwendigkeit!)
durchaus einen Verleger brauche. Doch hierüber bekümmerte sich der
unerfahrene Nicodemus am wenigsten. Er wußte, daß sein Buch voll
der neuesten und interessantesten Aufschlüsse über die darin
behandelte Wissenschaft sei und hielt keinen Buchhändler für so
total verblendet und von Gott verlassen, daß er nicht mit beiden
Händen zugreifen würde. Er sann nur nach, welcher von den
zahlreichen und bedeutenden Buchhändlern in jener Stadt der
würdigste sei, um ihm die Auszeichnung und den Vorteil des Verlages
zu gönnen. Aus alter Freundschaft fiel er zuletzt auf denjenigen,
von dem er bisher seinen Bücherbedarf bezogen hatte. Er ließ das
Manuskript schön einbinden, schrieb einen sehr gelehrten und, wie
er meinte, unüberwindlich überzeugenden Brief, worin er den [bookmark: page143]
Standpunkt des Werkes und seine Stellung zu den bisher entwickelten
Grundsätzen auseinandersetzte, und schickte das Ganze getrost dem
Buchhändler zu. Mit pochendem Herzen wartete er mehrere Tage auf
Antwort; in dieser Zeit wagte er es nicht, vor dem Buchhändler
vorbeizugehn. Er zählte die Tage: Jetzt hat er es angefangen
zu lesen. – Jetzt hat er es durchgelesen (oder durchlesen
lassen). – Jetzt nimmt er es, sonst müßte er mir's heut'
gewiß zurückgeschickt haben. Aber mehrere Tage nach diesem: Heut'
erhielt er auf einmal sein Manuskript zurück mit folgendem
Briefe:

		»Indem ich mich beeile, Ew. Wohlgeboren für den mir so
ehrenvollen Verlagsantrag meinen angelegentlichsten Dank
abzustatten, sehe ich mich leider genötigt, Ihnen anbei das mir
übersandte Manuskript dankend zu remittieren, da meine Pressen bis
zu Ostern des nächsten Jahres mehr als überflüssig beschäftigt
sind.

		Wenn mir übrigens unser bisheriges freundschaftliches Verhältnis
ein Recht gibt, Ihnen meine Meinung offen zu sagen, so muß ich
gestehen, daß die Herausgabe Ihres Werkes wohl immer ein
gefährliches und in Hinsicht des Erfolges sehr zweifelhaftes
Unternehmen bleiben möchte, da die darin entwickelten Ansichten
(wie ein gelehrter Sachkenner mir versichert) sich durchaus keinem
der in dieser Wissenschaft jetzt vorherrschenden Systeme
anschließen. Sollten Ew. Wohlgeboren sich auf diesen meinen
wohlmeinenden Rat vielleicht bewogen fühlen, Ihr Werk, mit
Benutzung der für den Augenblick angesehensten Schriftsteller in
diesem Fache, umzuarbeiten und dadurch manche vielleicht allzu
paradoxe Ansicht zu rektifizieren, so würde [bookmark: page144] ich vielleicht
später einmal imstande sein, billigen Wünschen in Hinsicht auf die
Verlagsannahme entsprechen zu können. Mit besonderer Hochachtung
usw.«

		Man denke sich des Nicodemus Zorn! Über Jahr und Tag hatte er
emsig nur auf oftmalige Durch- und Umarbeitung des schon fertigen
Werkes verwandt und nun kommt ein ununterrichteter Buchhändler,
nimmt gegen ihn den Ton eines überlegenen, belehrenden Ratgebers an
und mutet ihm eine nochmalige Umarbeitung zu, und welche! Das, was
seinem Werke in seinen Augen allein Wert gab: die neuen, noch
nirgends hingestellten Ansichten und Aufschlüsse, sollte er
ausmerzen und dem Modeschlendrian zum Opfer bringen! Dazu hätte er
wahrhaftig nicht das Guckglas des Holofernes nötig gehabt. In
ungerechtem Unwillen schob Nicodemus alles auf die Unwissenheit des
Buchhändlers, den er von nun an herzlich verachtete. Ach! er kannte
nicht die mächtige Verkettung des Cliquenwesens und konnte mithin
den Brief des Buchhändlers gar nicht verstehn. – Schon denselben
Tag wanderte das Manuskript mit dem ersten Briefe, nur Veränderung
der Adresse und des Datum kopiert in eine andere, angesehene
Buchhandlung. Neues, ängstliches Harren und Hoffen! »Der wird doch
wohl nicht eben so vernagelt sein, als der erste!« dachte
Nicodemus. Die Antwort blieb länger aus, als die vorige, was
Nicodemus schon als ein sicheres Zeichen guten Erfolges ansah. Da
kam plötzlich Antwort – und Manuskript. Erstere lautete:

		»Leider sehe ich mich nicht im Stande, dem mir von Ew.
Wohlgeboren gemachten ehrenvollen Verlagsantrage zu entsprechen, da
meine Pressen bis zu Ostern des nächsten [bookmark: page145] Jahres mehr als übermäßig
beschäftigt sind. Ich beehre mich demgemäß, Ihnen anbei das
Manuskript dankend zu remittieren. Sollten Ew. Wohlgeboren sich
vielleicht entschließen, das Werk (wozu ich unmaßgeblich raten
möchte) auf Ihre eignen Kosten drucken zu lassen, so erbiete ich
mich mit dem größten Vergnügen, dasselbe in Kommission zu nehmen.
Mit der Versicherung, daß ich mirs zur besonderen Ehre schätzen
werde, vielleicht später einmal mit Ew. Wohlgeboren in literarische
Verbindung zu treten etc.« –

		(Der sachkennende, zwischen den Zeilen lesende Leser übersetzt
die letzte Stelle also: »Wenn Sie einmal ein recht berühmter
Mann werden sollten, so daß bei der Herausgabe Ihrer Werke gar
kein Risiko, sondern ein glänzender Profit außer allem
Zweifel ist, so bitte ich mir Ihre Kundschaft aus.)

		Nicodemus war die Sache nun schon einigermaßen gewohnt, deshalb
war sein Zorn geringer, sein Kleinmut aber desto größer. »Es ist
erstaunlich (sagte er bei sich), wie viel heut zu Tage gedruckt
werden muß! Auch der hat seine Pressen übermäßig beschäftigt! Nun,
es gibt ja mehr Buchhändler; bei einem wirds doch wohl gelingen.«
Und am selben Tage wanderte das Manuskript wieder fort; aber
diesmal mit einem neuverfaßten Briefe, der noch eindringlicher war,
als der erste, und in dem Nicodemus es nicht verschmäht hatte,
ziemlich unverschämt zu prahlen. Der Arme! er bildete sich ein,
einem Buchhändler könne man durch Prahlerei imponieren.

		Antwort des dritten Buchhändlers.

		So sehr ich mich durch Ew. Wohlgeboren gütigen Verlagsantrag
geehrt fühlen muß, so sehe ich mich doch für den [bookmark: page146] Augenblick genötigt,
Ihnen anbei das mir zugekommene Manuskript mit besondrem Dank zu
remittieren, da meine Pressen bis zu Ostern des nächsten Jahres
mehr als übermäßig beschäftigt sind.

		Dürfte ich, als ein Fremder, es wagen, Ew. Wohlgeboren einen
wohlmeinenden Rat unmaßgeblichst zu erteilen, so muß ich Ihnen, als
mit dem Geschäft vertraut, bekennen, daß wissenschaftliche Werke
jener ernsten und systematischen Art, wie das Ew. Wohlgeboren, da
sie hauptsächlich nur für Gelehrte selbst berechnet sind, immer
einen sehr unsichern, verhältnismäßig wenig umfangreichen und auf
jeden Fall außerordentlich langsamen Erfolg zu haben pflegen. Der
leicht fortschreitende Zeitgeist kann sich in seinem unaufhaltsamen
Triumphzuge nicht mehr damit befassen, allzuschwere Ware, die ihn
nur hemmen würde, in seinen Phaeton zu packen. Auch hat das in
unsrer Zeit immer siegreicher hervortretende Prinzip geistiger
Verallgemeinerung den Gelehrten längst ihre Existenz, als eine
besondere, starr abgeschlossene Kaste negiert. Ihr Werk möchte
demnach, so verdienstvoll und gediegen es sein mag, wenig
zeitgemäß erscheinen; doch würde es Ew. Wohlgeboren, als
einem Mann von Geist, gewiß nicht schwer fallen, das darin
enthaltene treffliche Material auf eine zeitgemäßere Weise zu
verwenden.

		Es ist ein erhebender Anblick für den humanen und aufgeklärten
Mann zu sehen, wie die geistige Richtung unsres Jahrhunderts ihr
Streben immer entschiedner der Volksbildung, im edelsten
ausgedehntesten Sinne des Wortes, zuwendet. Auch der Buchhandel hat
sich hierin andern erhabnen Institutionen angeschlossen, und es ist
manche schöne [bookmark: page147] Anregung von ihm unter alle Klassen des
Volkes ausgegangen. Die Hauptbedingnisse sind hierbei große
Wohlfeilheit und allgemeinste Faßlichkeit eines
Werkes. Sollten Ew. Wohlgeboren es über sich gewinnen können, Ihr
Werk dergestalt umzuarbeiten, daß alles gar zu
Wissenschaftliche und Schwierige ganz wegfiele, das Übrige in
populärer Diktion dargestellt, das Belehrende hier und da mit
unterhaltenden, anekdotischen Elementen angenehm verflochten würde,
so würde ich mich vielleicht später einmal, wenn Zeit und Mittel
sich günstiger gestalten, imstande sehen, das so veränderte Werk in
einzelnen Pfennigslieferungen, mit Holzschnitten verziert, nach und
nach herauszugeben. Gewiß werden Ew. Wohlgeboren die Gelegenheit
nicht versäumen, sich durch tätige Mitwirkung zu einem so erhabnen
Zwecke: Erhöhung der allgemeinen Volksbildung den Dank der
ganzen Menschheit zu verdienen etc.«

		Aber diesmal wurde Nicodemus doch wieder wüthend. »O ihr krassen
Ignoranten! (rief er) O seichtes Zeitalter, in dem die Wissenschaft
zu bunten Läppchen zerrissen wird, damit die Kinder damit spielen!
Aber es ist nicht wahr! Der Kerl lügt in den Hals hinein. Nein,
Gott sei Dank! die deutsche Gelehrtenrepublik wird die alte
gediegne Gründlichkeit gegen alle Angriffe des leichtfertigen,
verflüchtigenden Zeitgeistes als ein teures Palladium siegreich
verteidigen. – Und auch dieses Menschen Pressen sind wieder
übermäßig beschäftigt! Was drucken denn die Kerls
eigentlich? Was für Raritäten haben sie denn, die sie in Stand
setzen, gediegne, wissenschaftliche Werke von sich abzulehnen? O!
ich beginne es zu merken. Solchen unsinnigen, ungesunden Kram,
[bookmark: page148] wie ich
der Frau Habichs zu lesen bringe, auf den werden sie wohl vor allem
andern ausgehn, weil das Zeug an der Mode ist, und weil für
einen gescheiten Menschen, der gern ein gutes Buch liest,
sich sicherlich immer fünfzig Toren und Liederliche finden,
die nichts lesen wollen, als schlechtes Zeug. Und wenn sie von
diesem Unrat nichts mehr bekommen können, dann sehen sie zu, ob sie
auch für ein einzelnes, besseres Buch noch Platz haben. Das ist
unedel, das ist schändlicher Eigennutz! – Dabei vergaß Nicodemus
freilich, daß er selbst sein Werk hauptsächlich des
Geldes wegen begonnen hatte, und daß ein Buchhändler
ein Kaufmann ist, nichts weiter, mithin jeder andre Maßstab,
sein Tun zu beurteilen, ungerecht. Das Manuskript marschierte jetzt
an einen vierten.

		Antwort des vierten Buchhändlers.

		Ew. Wohlgeboren scheinen Sich in der Art meiner
Verlagsunternehmungen vollkommen geirrt zu haben. Ich beehre mich
daher, Ihnen das mir zugesendete Manuskript anbei zu remittieren,
da ich wissenschaftliche Werke der Art nie zu verlegen pflege, und
da überdies meine Pressen bis zu Ostern des nächsten Jahres mehr
als übermäßig beschäftigt sind.

		Übrigens ist der Absatz meiner Artikel nicht der Art, daß ich
imstande wäre, glänzende Honorare zu zahlen. Ich zahle den jungen
Leuten, die ich zum Übersetzen französischer und englischer Romane
und zur Anfertigung deutscher Räuber- und Ritterromane angestellt
habe, pro Pfund normalmäßiges Manuskript 20 Rthlr., womit Ew.
Wohlgeboren sich wohl schwerlich begnügen könnten. Sollte dies
wider [bookmark: page149]
Erwarten doch der Fall sein, so bin ich bereit, es ausnahmsweise
einmal mit dem mir angebotnen wissenschaftlichen Werke zu
versuchen, wenn meine Pressen erst die bedeutenden vorliegenden
Arbeiten beseitigt haben werden etc.«

		Antwort des fünften Buchhändlers.

		Ew. Wohlgeboren mir äußerst ehrenvollem Verlagsantrage kann ich
leider nicht entsprechen, da ich mich hauptsächlich nur mit
Damenliteratur abgebe, und da außerdem meine Pressen bis zu Ostern
des nächsten Jahres mehr als übermäßig beschäftigt sind. Sollten
Sich Ew. Wohlgeboren jedoch dazu entschließen können, dem Werke
eine andere, der Tendenz meiner Verlagshandlung entsprechende,
Gestaltung zu geben, so würde ich mich, wenn der Druck der von mir
in Verlag genommenen 6 Damentaschenbücher fürs nächste Jahr erst
vollendet sein wird, vielleicht imstande sehn, Ihren Wünschen zu
entsprechen. –

		Unter den vielen neuen Ideen, die die fortschreitende Kultur und
Humanität unsres Jahrhunderts angeregt haben, möchte wohl
namentlich die Berechtigung des zarteren Geschlechts zu geistiger
Gleichstellung mit dem stärkeren zu einer sozialen Lebensfrage
geworden sein. Geistreiche Schriftsteller haben sich der
ehrenvollen Aufgabe unterzogen, die Früchte ihres Denkens diesem
erhabenen Zwecke: der bisher vernachlässigten geistigen Ausbildung
des Weibes, opfernd darzubringen.

		Sollten Ew. Wohlgeboren nicht abgeneigt sein, Sich dieser
ehrenwerten Reihe humaner Männer anzuschließen, so hätte ich Ihnen
zwei unmaßgebliche Vorschläge zu machen, nämlich:

		[bookmark: page150]
Entweder Ihr Werk umzuarbeiten und in Briefe an eine Dame
sachgemäß einzukleiden. Natürlich müßte alles trocken
Wissenschaftliche dabei wegbleiben, so wie auch alles etwa
Anstößige (als die Begattung der Pflanzen) möglichst zart und
verhüllt behandelt werden.

		Ein blühender Stil wäre zu empfehlen und ein leicht
eingeflochtenes Liebesverhältnis zwischen dem Briefsteller und der
fiktiven Briefempfängerin würde für das schöne Geschlecht eine
angenehme Zugabe sein und heitren Wechsel der Gegenstände
bewirken.

		Oder aber Ew. Wohlgeboren kleiden das Ganze in einen hinzu zu
erfindenden Roman ein, und verwenden das Material Ihres
Werkes in demselben zu didaktischen Episoden. Für eine
elegante und zierliche Ausstattung würde ich Ew. Wohlgeboren
bürgen.

		Doch alles das überlasse ich am besten Ew. Wohlgeboren feinem
Takte und bin mit ausgezeichneter Hochachtung etc.«

		So schickte Nicodemus sein Manuskript von einem Buchhändler zum
andern. Er wurde mutloser und mutloser. Zuletzt versank er in eine
dumpfgleichgültige Verzweiflung und fuhr mit dem Herumschicken fast
mehr aus Gewohnheit, als aus Hoffnung fort. Er hatte bereits 12
abschlägige Antworten erhalten, die, bei sonstiger Verschiedenheit,
alle wunderbar in dem Refrain übereinstimmten: Da meine Pressen bis
zu Ostern des nächsten Jahres mehr als übermäßig beschäftigt sind.
Erstand mit dem 13ten Buchhändler in Verhandlung, als noch vier
Wochen an dem verhängnisvollen Termin fehlten, wo Junius, mit
Rechenkunst ausgestattet, ins Bureau eintreten sollte. [bookmark: page151]

	
		
		Kapitel XVI

		Nur wenige Stunden konnte Junius benutzen, um in der Wildnis,
bei Bild und Gesang, in der Bewunderung kühner und schöner Taten
der Vorzeit zu schwelgen. Einst war er wieder dort vor der durch
frische Bilder lebendig gemachten Felswand. Der Sang verhallte; und
indem Junius einen letzten Blick auf die Gestalten des Gemäldes
warf, trat plötzlich aus einem Felsspalt hervor ein Mann mit
gepudertem, dickem Haare, buschigten Augenbrauen, kühnem Blick,
hohen Stiefeln und grobem Rock, kurz, der Onkel Holofernes.

		»Guten Morgen, mein Junge!« sprach er, ging auf Junius zu und
drückte ihm die Hand. »Also du hast gesungen, Onkel Holofernes?«
rief Junius freudig erstaunt. »Ei! woher kennst du mich denn?
(sprach Holofernes) du hast mich ja nur einmal gesehen und damals
hättest du noch keine Erinnerung.« [bookmark: page152] – »Wie? bist du nicht der Onkel
Holofernes? Ja! du mußt es sein, ich weiß es, aber ich weiß nicht,
woher ich's weiß.« – »Ich bin's, mein Junge! und freue mich über
dein Gedächtnis. Aber jetzt komm' und führe mich zu deinen Eltern
und erzähle mir unterwegs, wie dir's geht. Doch halt! (sprach er,
sich noch einmal zurückwendend) die Bilder da sind zwar nur
Pfuschereien, aber doch zu gut für jeden gaffenden Esel, der sich
etwa von seinen Disteln weg hierher verirren könnte.« Darauf trat
er an das eine Ende der Felswand, ergriff einen Busch Epheu, zog
daran mit leichter Mühe, und der Epheu dehnte sich aus, seiner Hand
folgend, wie ein Vorhang, bis Holofernes ihn über die ganze
Felswand gezogen hatte, die nun wieder einförmig grün dastand.

		»Also gemalt hast du das alles auch?« rief Junius.

		»Ja (sprach Holofernes) ich halte mich schon seit längerer Zeit
hier auf, um dir bessere Lehrstunden zu erteilen, als der Herr
Nicodemus. Du warst fast schon zum träumenden Narren geworden mit
deinen Blümchen und Sternchen und deinem Waldgesäusel. Du solltest
dich nicht immer an Düften betrinken, sondern einmal auch ein
derbes Stück Fleisch und einen Trunk echten Feuerweines kosten,
damit Nerv und Kern in dich kommen. Deshalb habe ich den Spuk hier
veranstaltet, der nun ein für allemal ein Ende hat.« – »Warum das,
lieber Onkel? Es waren meine schönsten und höchsten Stunden, mein
einziger Trost. Warum willst du mir den entziehn?« – »Aus zwei
Gründen (sprach Holofernes). Erstens, weil wir mit der Hauptsache
zu Ende sind, das heißt, was an äußerlich sichtbarer und bildlich
darstellbarer Tat großes in der Welt geschehen ist, haben wir so
ziemlich [bookmark: page153]
durchgepinselt und durchgeorgelt. Von da an beginnt die große
Periode der allgemeinen Flachheit, wo die Menschen nicht einmal
mehr eigne Gesichter, um wie viel weniger eine eigne
Handlungsweise haben. Wer will moderne Gesichter malen? Sie
sind ohne Zeichnung, ohne Zuschnitt, ohne Ausprägung, eines
ungefähr so, wie das andere, ähnlich dem nichtswürdigen,
charakterlosen Frack, der, einförmig und albern, von den Gentlemens
aller Nationen getragen wird. Wer will die Taten malen, die
auf dem Bureau oder auf der Parade oder auf dem Exerzierplatze
getan werden, oder im Kabinett des unermüdlich ausgleichenden und
friedliche Auskunftmittel ersinnenden, diplomatischen Fuchses,
alles: »damit die materiellen Interessen nicht gefährdet werden.«
Oder soll ich einen ästhetischen Damentee mit rollenweiser
Vorlesung der Emilia Galotti und obligatem Gähnen auf die Felswand
klexen? Oder einen Professor, der auf dem Kateder sein ewig
unveränderliches Heft zum 36ten Male abliest und um ihn her 30
ungebildete Studenten, die in dem Augenblicke ganz Feder
sind? Dergleichen ist so elend, daß es nicht einmal zur Karikatur
zu brauchen ist. Gott sei Dank! Hier und da wird noch manchmal eine
Schlacht geliefert; aber in Reih und Glied, wo der Mensch bloß
Material ist und wobei es gar nicht zum eigentlichen Leben der
Schlacht kommt: zum Handgemenge. Die Kraft aber kann keine
graden Linien und keine Massen, in denen das einzelne verschwindet,
brauchen. Sie will schöne Schwingung, freie Menschenbewegung,
kräftige und eigentümliche Einzelnwesenheit. Solch eine Schlacht,
wie sie jetzt sind, ist für ein Schachbrett, nicht für ein Bild.
Davon wirst du freilich wenig verstehn; aber ich versichere [bookmark: page154] es dir; früher
taten die Menschen, jetzt werden sie getan. Dafür
denken sie viel und tief, wenigstens die besten, aber
Gedanken ohne Körper lassen sich nicht malen und nicht singen,
obgleich man letzteres mit großer Kunstsophisterei unternommen
hat.

		Ferner aber fahre ich in meinen malerisch-poetischen
Vorstellungen deshalb nicht fort, weil sie bereits angefangen
haben, für dich ein fauler Genuß zu werden, nicht mehr eine
spannende Geistesarbeit. Nimm jetzt hin, was du hast. Blicke sind
dir geschenkt worden; durch sie kannst du zur Einsicht und
Übersicht des ganzen Tatengetriebes aller Zeiten gelangen; aber nur
durch eigne Arbeit. Alle Belehrung darf nur Andeutung und
Anregung sein, sonst heißt es, dem Kinde den Brei ums Maul
schmieren, wobei doch das Meiste wieder heruntertrippt und die
Zunge nur das Wenigste aufleckt. Überhaupt hast du, wie alle
schwärmerischen Enthusiasten, ein vorwiegendes Talent zu
schwelgerischer Faulheit, das ich nicht bestärken will. Was deinem
Gaumen nicht gleich anfangs zusagt, das wirfst du weg; du willst
wohl süße Kerne schmecken, aber nicht vorher harte Schalen
aufbeißen. Weshalb hast du z. B. bei Herrn Nicodemus nicht rechnen
gelernt?« –

		»Ach, lieber Onkel! (rief Junius). Kann dies wirklich dein Ernst
sein? Wer solche Bilder zu malen, solche Lieder zu singen, solche
Gläser zu schleifen versteht, kann der etwas von Rechnung und Zahl
halten? Kann ich die Blumen, die Sterne, das Laub der Bäume zählen?
Kann ich die Größe des freien, tatenstarken Mannes in Zahlen
ausdrücken? Kann ich sagen: Cäsar verhält sich zum Brutus, wie 7 zu
3; folglich ist Brutus gleich 3 mal Gäsar dividiert durch 7?«

		[bookmark: page155] »Ei,
du vorwitziger Junge! (fiel Holofernes eifernd ein) Willst du
verspotten, so verspotte, was du kennst. Willst du etwa gar
Humor haben, ohne Weltanschau'n? Daraus werden
schlechte Witze, weiter nichts. Ehe du den Stein wegwirfst
und mit Füßen trittst, klopfe ihn auf und siehe, ob nicht ein
Diamant darin steckt. Die Zahl verachtest du? Hast nicht du und
jeder andre Mensch grade eine Nase, grade zwei Augen,
zwei Ohren, zwei Hände und an jeder fünf
Finger? Warum wechselt das nicht in angenehmer Mannigfaltigkeit, so
daß einer ebenso gut zwei Nasen oder sieben Finger oder drei Ohren
hat? Merkst du noch nichts von der Bedeutsamkeit der Zahl? An jenem
Guckglas habe ich sechs Tage lang gerechnet und am siebenten
schliff ich's. Aber du willst bloß Resultate; den Weg selbst
zu gehn, das wird dem trägen Herrn Weichling zu sauer. Warum hat
jenes Blümchen, so oft du es findest, jedesmal grade fünf Blätter,
jenes Baumblatt drei Hauptausläufe? Ein schönes Lied hörst du gern,
weil es dein Trommelfell streichelt; aber daß es ohne
Zahlenverhältnis zum schreienden Mißklang würde, will dir
nicht in den Kopf. Die Sterne siehst du gern, weil sie still und
feierlich einherwandeln; aber daß sie alle nach Maß und Zahl rollen
und kreisen und daß ohne Zahlenverhältnis unter ihnen eine heillose
Konfusion losbräche und dir ein Komet noch heute Nachmittag die
Nase zerquetschen würde, dafür bist du taub und blind. Ei! wenn dir
die Zahl so gleichgiltig ist, so kann dir's auch ganz einerlei
sein, ob es einen Gott gibt, oder einige hundert, oder gar
keinen.

		Du verstehst wohl, daß ich dir mit dem allen nicht aufbürden
will, die Zinsrechnung sei der Kern des Lebens. [bookmark: page156] Dein Vater will dich zum
Geschäftsmann machen: dazu taugst du nichts, Gott sei Dank! und ich
werde ihn davon abzubringen suchen, wenn's möglich ist. Es gilt mit
dir einen gewagten Wurf; denn entweder wirst du etwas viel
Besseres, oder etwas Schlechteres. Aber durch
Dufteinsaugen, Bilderbesehen und Liederanhören wirst du nichts
Großes. Du bist kein Weib, das sich durch Hingebung erst selbst
gewinnt. Hingebung ist für dich Selbstverlust; du sollst erobern
und schaffen.« –

		So sprechend kamen beide zum Hause des Herrn Habichs. Holofernes
mußte, als er seinen Eifer sich von der Seele gesprochen hatte,
still über sich selbst lächeln. »Ich verstehe es also auch, den
Text zu lesen und zu moralisieren, trotz einem Pfaffen! (dachte er
bei sich). Was für verborgene Talente man nicht täglich an sich
selbst entdeckt! Aber es ist gut, daß der Mensch, trotz aller
Bemühung andrer, ihn möglichst zu verpfuschen, sich am Ende doch
selbst erzieht, sonst könnte meine philisterhafte Salbaderei dem
Jungen zu Gift werden. Und im Grunde hat doch nur die verletzte
Eitelkeit aus mir gesprochen, weil der Junge mir mein
Steckenpferd angetastet hat. Aber wenn ich mich durch Gleichungen,
Logarithmen, Progressionen, Integralen und Differenzialen zur Mumie
ausgedorrt habe, warum verlange ich von dem frischen Bengel, mein
trauriger Affe zu werden? Ich bin aber ein Narr, wie die
andern.«

		Junius aber dachte im Stillen über das Gesagte nach und das
beste davon behielt er sich.

		Im Hause war alles leer. Herr Habichs saß noch im Turm. Frau
Habichs hielt mit der kleinen Malwina einen Morgenumgang bei
verschiedenen Klatschschwestern, wobei Malwina, [bookmark: page157] zu ihrer Qual, als
Knixmarionette figurieren und gelobt und gehätschelt werden sollte.
Nur Nicodemus saß in seiner Studierstube über Büchern und Pflanzen,
mit dem Guckglase in der Hand, denn er arbeitete bereits an einem
Nachtrage zu seinem Werke, der etwa noch einmal so dick zu
werden versprach als das Werk selbst, was sehr viel sagen will.
Holofernes ließ sich die Stube von Junius zeigen und befahl ihm,
ihn mit Herrn Nicodemus allein zu lassen. Als er eintrat, erschrak
Nicodemus und wollte, im Bewußtsein des unredlichen Besitzes, das
Guckglas rasch verstecken, obgleich er Holofernes nicht kannte. Der
aber sprach sogleich: »Lassen Sie das! und damit Sie künftig nicht
wieder erschreckt werden, schenke ich Ihnen hiermit das Glas,
obgleich ich es für meinen Neffen Junius verfertigt habe. Sie
müssen nämlich wissen, daß ich der Onkel Holofernes bin, mithin ein
Recht habe, über mein eignes Machwerk zu verfügen, da es dem Junius
doch nichts mehr nützen kann. Sie können dadurch der Wissenschaft
nützlich werden, wenn Sie sich entschließen wollten, Ihre
elephantenähnlichen Manuskripte sogleich zu verbrennen und ein Buch
von höchstens 200 Seiten daraus zu ziehen, in dem doch alles
enthalten wäre, aber viel besser.« –

		»Sie scherzen, Herr Holofernes! (erwiderte Nicodemus ganz
verlegen) Meine Manuskripte betragen jetzt gegen 2000 Seiten, die
ich mit großer Mühe und mit Hilfe Ihres vortrefflichen Glases
zusammengetragen habe; wie sollte ich davon so viele hundert Seiten
wegschneiden, ohne daß der Wissenschaft, deren Ideal doch
Vollständigkeit ist, dadurch merklicher Schaden erwüchse?« –
»Mann, wer spricht denn von Schneiden? (rief Holofernes) Sie
sollen nicht sezieren, [bookmark: page158] sondern destillieren, nicht
wegwerfen, sondern vereinfachen. Ihr Neben- und Hintereinander und
Vielerlei und Mancherlei in den Manuskripten bildet, so wie es
daliegt, nur einen verworrenen Plunder, mit dem doch nichts getan
ist, ob auch alles einzelne gut und richtig sein mag. Wozu ist der
Steinhaufen, als um einen Tempel daraus zu bauen? Sie haben Stoff,
aber noch kein Kunstwerk; Sie haben ein massenhaftes Chaos, ordnen
Sie es zum wohlgegliederten Organon; dann haben Sie, statt des
riesenhaften Haufens, schöne Gestaltung mit Maß und Leben. Nur
einfache aber umfassende Ideen und unter sie das Einzelne
verteilt, und Sie sparen mindestens 1000 Seiten.« –

		»Und wieviel Taler Honorar gehn mir dadurch verloren?!« seufzte
Nicodemus in sich.

		»Doch lassen wir das (fuhr Holofernes fort) und reden wir von
Junius. Ich seh' es Ihrem Gesicht an, Sie wollen über ihn klagen.
Aber es kommt darauf an, wie Sie's mit ihm angefangen haben. Er
will nicht rechnen lernen. Womit haben Sie begonnen, mit der
Buchstabenrechnung, oder damit, wieviel 6 Hammel kosten, wenn einer
anderthalb Taler kostet?«

		»0 Gott! (sprach Nicodemus) wie hätte ich bis zur
Buchstabenrechnung vorschreiten können, da er das Einfachste nicht
begreift?« –

		»Sie scheinen das Einfachste sehr niedrig zu stellen, da es doch
im Gegenteil in jeder Wissenschaft das Beste, die eigentliche Seele
ist. Aber warum wollen Sie einem Knaben dadurch das Studium
verekeln, daß Sie ihm das Schlechteste der Wissenschaft zum
voraus geben, nämlich die Art, [bookmark: page159] wie sie sich zu trivialen und
selbstischen Nebenzwecken brauchen läßt, anstatt ihn gleich
anfangs die hohe Bedeutung derselben ahnen zu lassen, wodurch Sie
ihn dann unvermerkt hinleiten, wohin Sie wollen?« –

		»Die Ansichten darüber mögen verschieden sein (sprach Nicodemus,
endlich seine Verlegenheit bezwingend und sich mit einigem
Selbstgefühl in die Brust werfend). Was mich betrifft, so ist es
immer meine Methode gewesen, vom Leichteren zum
Schwereren nach und nach vorzuschreiten.«

		»Freilich eine ganz neue, recht originelle Ansicht (sprach
Holofernes, leichthin lächelnd) und ein bedeutender Fortschritt in
der Pädagogik. Aber was nennen Sie leichter, was schwerer? Einem
Dichter wird es leichter, eine Elegie zu schreiben, als einen
Geschäftsbrief. Einem Kaufmann umgekehrt. Und bei einem Knaben, bei
dem die Phantasie die vorherrschende Tätigkeit ist, hätten
Sie nicht mit Hammeln und Groschen, sondern mit Buchstaben anfangen
sollen. Die allgemein ausgedrückten Formeln mit ihren sinnreichen
Verschlingungen, Entwicklungen und Wechselbeziehungen, mit ihrer,
ich möchte fast sagen: mystischen Symmetrie, würden ihn
angezogen und gefesselt haben; nachher können Sie immer noch den
einfachen Begriff der Größe in den Lumpenrock einer besonderen
Benennung stecken und haben dann alles erreicht, auch die
Nebenzwecke. Aber das einem so wenig hausbacknen Geiste, wie
Junius, der Preis von Hammeln höchst gleichgiltig sein muß, das
sehen Sie doch wohl ein! Sie haben noch vier Wochen Zeit, dann
wartet Ihrer Schmach oder Gratifikation. Bedenken Sie, was ich
sprach, und machen Sie einen Versuch! Für jetzt leben Sie [bookmark: page160] wohl! denn ich
höre draußen ein Geräusch, gleich dem Gockeln einer Henne, meine
Schwester ist nach Hause gekommen, ich will sie begrüßen gehn,«

		So ging Holofemes fort und ließ den verblüfften Nicodemus
allein. – [bookmark: page161]

	
		
		Kapitel XVII

		»Guten Morgen, liebe Schwester! ich wünsche dir gute Besserung!«
sprach Holofernes. Junius hatte seiner Mutter schon gesagt, daß der
Onkel da sei. »Nein, ist's möglich? bist du endlich wieder einmal
da, Bruder?« rief sie ganz außer sich. »Nein, ist's möglich?«
wiederholte sie wohl noch zwanzigmal, als ob's etwas so Unmögliches
wäre, daß ein Mensch den andern besucht. »Jetzt mußt du aber einmal
länger dableiben, nicht wahr? das wirst du. Nein! ist's möglich?
Ich habe mich schon so lange darauf gefreut. [bookmark: page162] Nein! ist's möglich? du hast
dich aber fast gar nicht verändert seit dem letztenmal, du siehst
sehr gut aus. Nun setz' dich, Bruder! Nein! ist's möglich?« –

		»Ob's möglich ist, oder nicht? darüber wollen wir jetzt nicht
mehr streiten, liebe Schwester; denn da es doch einmal wirklich
geschehn ist, so bliebe das Faktum immer dasselbe. Länger
hierbleiben kann und werde ich aber nicht, sondern heut' Abend
wieder abmarschieren.«

		»Nein, das darfst du nicht, lieber Bruder! Da sind so viele von
meinen Freundinnen, denen ich von dir und deinem tieferen
Gedankenschwunge erzählt habe und die so unsäglich deine
persönliche Bekanntschaft wünschen. Da ist das Fräulein von X., die
englisch spricht und sehr gefühlvolle Gedichte macht, die hat dein
ABC-Buch unglaublich interessant gefunden und sich die romantischen
Stellen daraus in ihr Album geschrieben; und da ist die Baronesse
von Y., eine äußerst gebildete Dame, die außerordentlich expressiv
und intensiv singt und Fortepiano spielt und den ganzen Jean Paul
gelesen und verstanden hat, wie sie sagt; die sehnt sich unendlich
nach einem gebildeten Ideentauschhandel höherer Natur zur Veredlung
der gegenseitigen Gemüter, denn ihr Mann ist ein roher, niederer
Mensch von anomalischer Natur, der sie nie begriff und nie
begreifen wird und kann, wie sie sagt, denn er hat keinen
Aufschwung nach oben. Und da ist Miß Hoppelton aus Nordamerika,
eine schöne Seele, die wunderhübsches, gebrochenes Deutsch spricht
und sich sehr interessant mit den Studien der deutschen Literatur
befaßt hat, die fragte mich erst gestern, ob mein genialer Bruder
nicht einmal kommen würde, und noch viele sehr gebildete und
veredelte Damen. Nein, du mußt bleiben!«

		[bookmark: page163]
Holofernes sah wohl, daß seine Schwester ihn selbst während seiner
Abwesenheit als Paradepferd benutzt und allen ihren
Klatschschwestern vorgeritten hatte: der Kobold des Spottes regte
sich in ihm kichernd und hüpfend.

		»Es tut mir unendlich leid (sprach er mit der Miene ernsthafter
Besorgnis), so viele schöne und veredelte Damen, die mir das Glück
antun, sich um meine Wenigkeit zu bekümmern, ohne daß ich ein Wort
davon wußte, in ihrer Hoffnung täuschen zu müssen, denn ich kann
durchaus nicht länger bleiben. Aber weißt du was? Heut Nachmittag
bin ich noch hier; da kannst du schnell einen Tee arrangieren und
diese Damen einladen. Wenn du es dann mit guter Manier einzuleiten
weißt, du verstehst mich: recht fein, da kann ich vielleicht die
Ehre haben, ihnen etwas von meinen neuesten Geistesprodukten
vorzutragen.«

		»Ach! das ist eine göttliche Idee! (rief Frau Habichs).
Sie werden sich alle unendlich freuen, denn die prosaische
Gewöhnlichkeit des gemeinen Alltaglebens wird edleren Seelen so
selten mit den rührenden Blumen erhabener Dichtung durchflochten.
Junius setz' dich gleich an den Sekretär und schreibe mir die
Einladungskarten, wie ich sie diktiere!«

		(Junius oder Nicodemus nämlich dienten in solchen Fällen stets
zur Verhüllung der äußerst mangelhaften Frau Habichsschen
Orthographie.)

		Frau Habichs diktierte nun einen konfusen Brei, dessen
Quintessenz war: Auf eine Tasse Tee und auf meinen heut
angekommenen Bruder Holofernes lade ich ergebenst ein etc. Während
der Abfassung der Billete war Holofernes in ein kurzes Nachsinnen
versunken. Er nannte dies sein Reflektionsfieber, [bookmark: page164] das ihn überall
verfolgte. Bei jedem Vorfall des Lebens, auch dem kleinsten,
drängten sich ihm Beobachtungen und Einfälle auf, die sich aus dem
hundertsten ins tausendste unauflöslich verwickelten und
verzweigten, bis er zuletzt in seinem eigenen Ideenlabyrint, ohne
Hoffnung eines Auswegs, sich verfing, gleich einem Wandrer, der
sich in einem tiefen, ungangbaren Walde verirrt hat. Daraus wurde
dann entweder eine jener langen, buntverwirrten Reden, wie wir ihn
einige haben halten hören, oder eine Tagebuchsstelle oder ein
langes Schweigen und Versenktsein, während die Gedankenmühle im
Innern ihre wilden Takte fortklapperte. »So kommt man (seufzte
Holofemes für sich) vor lauter Gedanken gar nicht zum eigentlichen
Denken.« – Diesmal aber dachte er folgendes:

		Es ist doch sonderbar und man sollte einmal ein Buch darüber
schreiben, woher es kommt, daß ein einzelnes Weib (womit ich
übrigens durchaus nicht auf meine verdrehte Frau Schwester
gestichelt haben will) Männern gegenüber edel, liebreich,
ungeschwätzig und doch vielsagend, ja geistreich, selbst genial
sein kann; so wie aber mehrere Weiber zusammen sind, sei
jede einzeln genommen sonst auch trefflich und im echten
Sinne liebenswürdig – da hat alles Gute an ihnen ein Ende und geht
plötzlich unter in einem allgemeinen, verschlingenden See von
nichtswürdiger Sehwatzhaftigkeit, Geziertheit, Bösartigkeit,
Unaufrichtigkeit; oder wenn auch das nicht, wenigstens in jenem
krankhaften, ungeheuer ernst und wichtig tuenden Interesse an dem
läppischsten und allergleichgültigsten Kleinigkeitskram, als da
sind: Bänder, Hüte, Kindtaufen und Verlobungen, Bereitung von
Kompots und dergleichen Lapalien. Des eigentlich [bookmark: page165] Echten und Hohen im Leben
und im Menschen, wird dabei nie mit einer Silbe gedacht und die
Gescheitesten sind dann ganz ebenso einfältig und äußerlich wie
alle andern, als ob sie verpflichtet wären, sieh gegenseitig ihre
einzelnen Trefflichkeiten unter einer allgemein gang und gäben
Maske von unendlicher Albernheit zu verbergen. Ein Weib kann
verehrungswert sein, eine Versammlung von Weibern ist immer
verächtlich und lächerlich und für einen, der nur im mindesten das
Bedürfnis des Denkens hat, ungenießbar. – Schon dies allein würde
für die Monogamie sprechen, wenn nicht schon tiefere Gründe dafür
vorhanden wären, denn es ist doch besser, ein süßes, liebevolles
Geschöpf für sich zu haben, als ein Gezücht schnatternder,
intriguierender und gedankenloser Puppen um sich. –

		Hier aber riß Holofernes seine Gedankenkette gewaltsam entzwei,
so lange es noch Zeit war, sich loszumachen. Er schüttelte den Kopf
und erhob ihn und sein Blick traf den seiner kleinen Nichte
Malwina, die sich schnell ans Fenster zu einer Arbeit gesetzt und
grade in diesem Augenblick ihre großen schwarzen Augen hell und
liebevoll forschend: auf das Antlitz des Onkels, gerichtet hatte.
Es war ihr dabei zumute, wie einem, der in einem tiefsinnigen, aber
schwer zu verstehenden Buche liest; er vermag den Sinn nicht klar
zu entwirren, aber ein unnennbares Gefühl sagt ihm, daß etwas
großes und hohes unvermerkt von den Blättern in seine Seele
übergegangen ist. Sie hatte vorher bei der ebenso geräuschvollen,
als nichtssagenden Begrüßung ihrer Mutter kaum die Zeit gefunden,
dem Onkel die Hand zu küssen, der einen hellfreundlichen; Blick auf
sie richtete, dann aber vom Geschwätz seiner Schwester gewaltsam
abgezogen und übertäubt worden war. [bookmark: page166] Jetzt, da der Blick des Onkels plötzlich
ihrem forschenden begegnete, fuhr sie leise zusammen, ein süßes
Erröten überflog die Wange des frischen Kindes, die zarte Wimper
senkte sich, das Licht des Auges beschattend, und die Finger, die
eine Weile, als sie den Onkel ansah, stillgestanden hatten,
ergriffen die Arbeit schnell und bewegten sich plötzlich mit
ungewöhnlicher Eilfertigkeit.

		»Ei! (sprach Holofernes bei sich, froh überrascht). Hier haben
wir ja Anmut, das heißt: das A und das O des Weibes. Aus der
Knospe kann eine schöne, süß duftende Blume werden. Aber halt, du
alter Narr! Hast du denn schon vergessen, daß das dümmste
Auge durch das gefällige Hineinfallen eines Lichtstrahls unter
einem glücklichen Winkel für Augenblicke schön erscheinen kann? Und
ein Erröten? Kann es nicht ebenso gut aus tölpelhafter Verlegenheit
entspringen, als aus einem schöneren Grande? Aber die Sache ist
wenigstens der Prüfung wert.« –

		Darauf näherte er sich dem Kinde und indem er täuschend jenen
einfältigen, befangenen, halbverlegenen und doch überlegen sein
wollenden Ton annahm, dessen man sich gewöhnlich gegen Kinder, mit
denen man nicht ganz vertraut ist, bedient, sprach er: »Ei sieh
doch! So fleißig, meine kleine Malwina?« Dabei besah er die Arbeit
mit affektiert ernster Aufmerksamkeit. Malwina wußte wirklich
nicht, was sie auf eine solche Anrede sagen sollte, denn sie hatte,
zum Ärger ihrer Mutter, es nie gelernt, auf dumme Fragen stets eine
klugseinsollende Antwort bereit zu haben. Da sie aber glaubte, der
Onkel meine es freundlich und sei bloß ungeschickt, sah sie ihn mit
ihren schönen Augen halblächelnd an und blickte dann wieder still
auf die Arbeit nieder. Dem [bookmark: page167] Onkel gefiel ihr Schweigen und ihr Blick; aber
es steckte ein Quälgeist in ihm. Er fuhr deshalb im vorigen Tone
fort: »Wie alt bist du jetzt, liebe Kleine?« Jetzt sah Malwina ihn
nicht wieder an, denn sie fühlte sich schon durch diese zweite
nichtssagende Frage und durch den impertinent liebkosenden Ton, in
dem sie getan war, geängstigt. Sie antwortete bloß halblaut: »Zehn
Jahr.«

		»Zehn Jahr!« spottete Frau Habichs in einem ironisch
zimperlichen Tone nach »Zehn Jahr! Sagt man so? Zehn Jahr! Was soll
der Onkel von dir denken? Er wird dich für ein Mädchen ohne
Erziehung halten. Zehn Jahr, lieber Onkel! sagt man, wenn
der Onkel fragt und nicht (wieder affektiert nachspöttelnd) zehn
Jahr.«

		»Zehn Jahr, lieber Onkel!!« sagte nun Malwina mit
bebender Stimme, kleinlaut, aber doch abgemessen und mit leisem
Anhauch ironischer Förmlichkeit, doch ohne Impertinenz, wie aus
Gehorsam ohne Überzeugung. Dann wandte sie sich ab und zerdrückte
mit dem Tuch eine hervorquellende Träne. Holofernes war nun schon
vollkommen verliebt in seine kleine Nichte und jauchzte innerlich;
aber wie man oft den Tick hat, diejenigen, die man am meisten
liebt, durch konsequente, boshafte Quälerei zu extern (wie
sie in Schlesien sagen), so er jetzt. »Erst zehn Jahr! (rief er im
Kommißton erheuchelter Kinderbewunderung). Ei, ei! und schon so
hübsch groß! Und wie hübsch du schon stickst für dein Alter! Laß
doch einmal sehen!« So quängelte er fort und ängstete das arme
Kind, das endlich ganz lautlos wurde. Frau Habichs bereitete sich
schon auf eine recht schöne, moralische Strafrede vor, um mit ihrer
Wohlredenheit und Erziehungsweisheit vor ihrem Bruder zu prunken;
[bookmark: page168] denn wenn
sie mit Malwina allein war, pflegte sie sie bloß mit
abgerissen ausgestoßnen, einfachen Grob- und Roheiten abzufertigen.
Schon warf sie sich in die Brust, nahm eine liebevoll, zürnende
Miene an und wollte eben die erste Sentenz dem Bruder vorreiten,
als dieser, es merkend, zu ihrer nicht geringen Kränkung ihr den
Faden an der Wurzel abschnitt, indem er sich zu Malwina wandte:
»Aber du bist ja so still, liebe Kleine! Bist du immer so? Wie?
Sage doch!« Natürlich wurde Malwina hierdurch womöglich noch
befangener und mutloser zum Sprechen; nur einen bittenden Blick um
Schonung wagte sie dem Onkel flüchtig zuzuwerfen. Der Blick traf
tief, aber eben deshalb nahm sich Holofernes zusammen und
verhärtete sich nur noch mehr in seiner Malize. »Nun? (fuhr er
fort) weißt du mir nichts zu erzählen?« Sie blieb still. »Sag'!
erzähle mir was!« sprach er, ihr unter das Kinn fassend, mit
peinigender Zudringlichkeit. »Nun?« – Pause. – »Weißt du gar
nichts, liebe Kleine?« »Nein!« seufzte sie ganz gepreßt. »Nun, dann
werde ich dir wohl was erzählen müssen (fuhr der Ängstiger fort).
Soll ich? sage!« – »Ja,« sagte sie ganz kurz; aber das »Ja« kam
heraus, halb wie ein pressendes »Ach!« halb wie ein lösendes »Gott
sei Dank!« denn sie schöpfte doch Hoffnung, daß sie nun endlich
erlöst würde und wenigstens nicht zu sprechen brauchte. Frau
Habichs zerplatzte vor Ärger, daß sie nicht zu Wort kam, denn
Holofernes wußte geschickt immer den richtigen Moment zu fassen, wo
sie eben den Mund auftat. Nur ein intonierendes: »Aber Malwina!!«
gelang es ihr loszuschießen; da fuhr er wieder dazwischen: »Nun, –
wenn du nichts sagst, so will ich dir doch eine recht schöne
Geschichte erzählen, die dir gewiß [bookmark: page169] gefallen wird.« Hierauf begann er, indem
er läppisch mit den Händchen und Fingerchen der Kleinen tätschelte
und spielte, in einem kränkend persiflierenden Kinderton folgendes
Märchen zu erzählen.

		Robert und Gretchen.

		(Ein Kindermärchen.)

		Es war einmal in einer schönen Stadt ein großes, prächtiges
Schloß, und in dem Schlosse wohnte der König und seine Frau. Die
hatten beide einen Sohn, der hieß Robert, und war gar ein wilder,
ungezogener Knabe, denn er lief den ganzen Tag auf der Straße
herum, wollte nichts lernen und folgte seinen Eltern nicht. Vor dem
Tor aber, nicht weit von dem Schlosse, war eine kleine, schlechte
Hütte, in der wohnte ein gar armer Tagelöhner mit seiner Frau und
hatten beide ein einziges Kind, das war Gretchen genannt und ein
liebes, gutes Kind.

		Manchmal, wenn sie auf der Wiese vor der Hütte saß, kam Robert
und sprach mit ihr und bat sie, mit ihm zu spielen. Das tat sie
auch, denn sie war gegen Jedermann freundlich. Einmal aber, wo
schönes Wetter war, sprach er zu ihr: Komm Gretchen, wir wollen ein
bischen nach den Felsbergen hin in den grünen Wald spazieren gehn.
Dein Vater ist zur Arbeit und deine Mutter auf der Bleiche, und bis
sie nach Hause kommen, sind wir längst wieder hier. Gretchen ging
mit, und als sie im Walde waren, sahen sie am Wege auf einem Steine
ein altes, armes Männchen mit weißen Haaren und in zerrissnen
Kleidern sitzen, das bat sie mit zitternder Stimme: »Liebe
Kinderchen, gebt mir doch [bookmark: page170] etwas zu essen oder etwas Geld, ich bin ein gar
armer Mann und habe seit gestern noch kein Brot gehabt.« – Gretchen
hatte sich von ihrer Mutter ein Abendbrot schmieren lassen, das
hatte sie mitgenommen und wollte es eben essen; als sie aber den
armen Mann sah, kamen ihr die Tränen in die Augen und gab's ihm
ganz, ohne etwas für sich zu behalten. Der arme Mann nahm's und
dankte, aber Robert lachte Gretchen laut aus und sprach: »Du dummes
Ding, warum ißt du dein Butterbrod nicht selbst und gibst es dem
alten, häßlichen Bettelmann. Ich habe Geld in der Tasche, aber ich
will mir dafür lieber Kuchen kaufen und werde ein Narr sein, ihm
was zu geben.« Und als er das gesagt hatte, lachte er noch mehr und
spottete und schimpfte auf den alten Mann. Der aber stand auf,
wurde auf einmal so groß und stark wie ein Riese, packte den bösen
Knaben, hob seinen Stock und rief mit grimmiger Stimme: »Weil du so
ein Bösewicht bist, will ich dich jetzt strafen, daß du daran
gedenken sollst.« – Robert war vor Angst umgesunken und machte die
Augen zu; aber Gretchen fiel vor dem Manne nieder und bat und
weinte, er möchte es ihm doch noch einmal verzeihn und ihn nicht
schlagen, Robert würde so was gewiß nicht wieder tun. Als der Mann
das sah, ließ er den Stock sinken und sagte: »Weil du darum
bittest, will ich's ihm noch einmal schenken, und dich will ich
belohnen, weil du ein so gutes Kind bist.« Und auf einmal wurde der
Mann zu einer wunderschönen Fee mit hellgrünen Kleidern, einem
Diamantgürtel und einer goldnen Krone. Die sprach zu Gretchen gar
freundlich: »Fürchte dich nicht mein Kind, komm mit, ich will dir
meine Stuben zeigen und etwas Schönes schenken.« Und [bookmark: page171] sie nahm sie bei
der Hand, um fortzugehn. Gretchen aber fragte: »und darf Robert
nicht mit?« »Nein,« sagte die Fee, »denn er hat es nicht verdient.«
– »Ach bitte, nimm ihn auch mit,« sagte Gretchen, »sonst will ich
deine Sachen auch nicht sehn, und er weiß auch nicht den Weg von
hier nach Hause, er würde sich verirren, wenn er allein hier
bliebe.« – »Weil du darum bittest, soll er mitgehn,« sprach
die Fee. Da gingen die drei durch dicke, verworrene Gebüsche und
die Zweige wichen vor ihnen aus, so daß sie bequem durchgehen
konnten. Endlich blieben sie im tiefen Walde vor einer Felswand
stehn. Die Fee klopfte daran mit einem Stäbchen; da tat sich der
Felsen auf, und die Fee führte die Kinder an der Hand hinein. Und
auf einmal standen sie in einem schönen Saal, da waren keine
Fenster und keine Lichter drin und es war doch so hell, als ob zwei
Sonnen geschienen hätten. Die Wände des Saals aber waren lauter
wunderschöne, bunte Bilder, und auf schön gemalten Tischen lagen
viele, viele Bilderbücher. Und die Fee zeigte und erklärte den
Kindern alle die herrlichen Bilder, auf denen Städte, Wälder,
feuerspeiende Berge, Soldaten, Türken, Vögel, Schmetterlinge und
Herden gemalt waren. Als sie sich satt gesehn hatten, führte die
Fee sie in einen andern Saal. In dem waren die wunderschönsten
Puppen, Soldaten, Reiter, Ställe mit Kühen und Schafen und allerlei
andern Spielsachen. Die Fee erlaubte Gretchen und Robert, damit zu
spielen. Die Puppen und Soldaten aber konnten reden, sich bewegen
und schießen. Gretchen sprach mit der schönsten Puppe, putzte sie
und ging mit ihr spazieren. Robert aber kommandierte laut und ließ
von den Soldaten eine große Schlacht liefern. [bookmark: page172] Kaum konnten sie sich von den
schönen Sachen trennen, die Fee aber führte sie weiter in einen
dritten Saal. Dessen Wände waren von Marzipan und er war voll
grüner Bäume, an denen wuchsen goldne Nüsse, Pfefferkuchen, Bonbons
und Knackmandeln und schöne, grüne, rote, blaue und goldgelbe Vögel
flatterten herum, die sangen wunderschöne Lieder, hüpften den
Kindern auf Schultern und Hände und ließen sich haschen und
streicheln. Die Fee aber gab den Kindern von all den schönen Sachen
zu essen und es schmeckte alles so süß, wie sie noch keine
Pfefferkuchen, Bonbons und Mandeln sonst gegessen hatten. Als sie
satt waren, sagte die Fee: »Das schönste ist noch übrig, kommt.«
Und sie kamen in eine kleine Stube, die war von purem, blanken
Golde mit bunten Edelsteinen ausgelegt. In der Mitte von der Stube
aber stand ein kleiner Tisch, auf dem lag ein kleiner Spiegel, ein
Halsband mit einem silbernen Kreuzchen und ein kleiner goldner
Ring. Da sprach die Fee zu Gretchen: »Weil du mir Brot gegeben
hast, als ich wie ein armer Mann aussah, sollst du dir von diesen
drei Dingen eins wählen, das ich dir schenken will. Robert aber hat
mir nichts geben wollen und nun will ich ihm auch nichts geben. Der
Spiegel hat die Eigenschaft, daß jeder, der täglich einmal
hineinsieht, wunderschön wird, wer den Ring am Finger trägt, der
wird so reich, wie der reichste Kaiser, und wer das Kreuz am Halse
trägt, den haben alle Menschen lieb. Nun wähle.« – Da zupfte Robert
Gretchen am Ärmel und winkte ihr, daß sie den Ring wählen möchte;
Gretchen aber sagte: »Wenn du so gut sein willst, mir was zu
schenken, so bitt' ich schön um das Kreuz, denn ich möchte gern,
daß mir alle Menschen gut [bookmark: page173] wären.« Als sie das gesagt hatte, gab die Fee
ihr das Kreuz, küßte sie und sagte: »Du hast gut gewählt. Hänge dir
das Kreuz unter dein Kleid um den Hals, so daß du es an der Brust
versteckt trägst, dann werden dich alle Menschen lieb haben. Du
darfst aber niemand etwas von dem Kreuze sagen und es auch niemals
weggeben; versprich mir das, Gretchen.« Gretchen versprach's. »Und
nun geht wieder nach Hause, Kinder,« sprach die Fee, »eure Eltern
warten auf euch.« Als sie die Kinder aber zu einer andern Tür
herausführen wollte, sah sie sich um und sah, daß der goldne Ring
nicht mehr auf dem Tischchen lag. Da wurde ihr Gesicht finster und
sie fragte zornig: »Wo ist der goldne Ring hin?« – »Er wird wohl
auf den Fußboden gefallen sein,« sprach Robert und wurde feuerrot.
»Hast du den Ring genommen?« sprach die Fee zu Gretchen. »Wie kann
ich ihn genommen haben, da er mir nicht gehört?« antwortete sie
ruhig. »Hast du ihn?« sprach die Fee zu Robert. »Ich bin eines
Königs Sohn, wie kannst du glauben, daß ich einen Ring stehlen
werde?« rief er und geberdete sich beleidigt. Die Fee aber ward
noch zorniger und rief: »Kleiner Bösewicht, ich weiß es wohl, daß
du ihn hast. Du hast ihn genommen, als ich mich eben umdrehte, und
ihn in den Mund gesteckt, damit ich ihn nicht bei dir finden
möchte. Hättest du mir's gestanden, so wollte ich dir verzeihn,
aber weil du mich belogen hast, will ich dich in eine stockfinstre
Kammer sperren lassen, da sollst du allein sitzen und nur Wasser
und Brot bekommen und nie wieder deine Eltern sehn. Gib den Ring.«
– Zitternd gab Robert den Ring her, die Fee aber winkte mit ihrem
Stabe. Da hörte man ein fürchterliches Brausen und zwei
schreckliche, [bookmark: page174] kohlschwarze Drachen mit feurigen Augen und
scharfen Zähnen kamen durch die Luft geflogen, die sollten Robert
einschließen und bewachen. Als Gretchen das sah, erschrak sie sehr
und es erbarmte sie des armen Robert, so daß sie weinend und
schluchzend vor der Fee niederknieete, die Händchen rang und bat:
»Ach bitte, bitte, schenk es ihm nur noch ein einzigesmal, es hat
ihm zu sehr nach dem Ring gelüstet, weil ich etwas geschenkt bekam
und er nichts. Er wird sich gewiß bessern und nie so etwas wieder
tun. Verzeih ihm nur noch diesmal.« »Nein,« sprach die Fee, »ich
habe ihm schon einmal verziehn, und er hat sich nicht gebessert.« –
»So sperre mich mit ein, daß er nicht allein vor Angst umkommt,«
schluchzte Gretchen. Da wurde die Fee wieder freundlich und sprach:
»Um deiner Güte willen will ich ihm auch diesmal noch verzeihn;
aber es ist das letztemal,« rief sie drohend zu Robert, »nimm dich
ja in acht!« – Da verschwanden die Drachen wieder, die Fee führte
die Kinder zur Tür hinaus, die schloß sich hinter ihnen und sie
standen allein im Walde vor der alten Felswand. Robert war noch
ganz erschrocken und lief was er nur laufen konnte. Gretchen folgte
ihm. Als sie weit weg waren, so daß er sich nicht mehr fürchtete
und sie beide wieder langsam gingen, sprach er: »Gretchen, was
willst du mit diesem Kreuz? dich haben ja doch alle Menschen lieb,
weil du so freundlich bist, schenke mir es lieber.« »Nein,« sagte
Gretchen, »ich behalt' es selbst.« – »So will ich dir Geld dafür
geben,« sprach Robert. »Weißt du nicht, daß mir die Fee verboten
hat, es wegzugeben?« antwortete Gretchen. »Ach was, woher soll es
denn die Fee wissen, wenn du es auch weggibst?« sprach Robert.
Gretchen aber [bookmark: page175] sagte: »Und wenn sie es auch nicht weiß, so
habe ich ihr es versprochen, es nicht wegzugeben, und lügen darf
man ja nicht.« »Dummes Ding, gib's nur her!« sprach Robert, und
wollte es ihr wegnehmen. Gretchen wehrte sich, aber Robert sagte:
»Gib's oder ich schlage dich.« – »Tu' das nicht,« bat Gretchen,
»die Fee wird dich sonst strafen.« »Was kann die mir hier tun?«
sagte Robert. Gretchen wollte das Kreuz nicht geben, da sie es aber
nur in der Hand trug und vergessen hatte, es umzuhängen, wie die
Fee es gesagt hatte, so wirkte der Zauber noch nicht, daß ihr alle
Menschen gut sein mußten, und Robert schlug sie, daß sie weinte,
und weil er stärker war, bezwang er sie, warf sie auf die Erde und
wollte ihr eben das Kreuz aus der Hand reißen; da kam auf einmal
vom Himmel fürchterlicher Donner und Blitz, daß die ganze Erde mit
Bäumen und Bergen zitterte, die Vögel hörten auf zu singen, ringsum
wurde rabenschwarze Nacht und ein eiskalter Wind fuhr den Kindern
über die Haut. Als es wieder hell und freundlich wurde, war
Gretchen allein mit dem Kreuz in der Hand. Sie suchte überall in
Büschen und Wiesen, sie rief und schrie und weinte, aber Robert war
weg. Endlich als es anfing Abend zu werden, hing sie sich das Kreuz
um die Brust und ging sehr betrübt nach Hause. Die Eltern fragten
sie, wo sie so spät herkomme. Sie erzählte alles, nur vom Kreuz
sagte sie nichts, weil es ihr die Fee verboten hatte. Die Eltern
lachten sie aus und sagten: sie würde wohl alles nur geträumt
haben. Sie konnten aber nicht böse auf sie werden, weil sie das
Kreuz auf der Brust trug.

		Als sie am andern Nachmittage vor der Hütte im Grünen [bookmark: page176] saß, hörte sie
etwas recht kläglich winseln. Und es kam ein ganz kleiner, alter
Mann auf sie zu, der war buckelig, lahm, pockennarbig und einäugig
und hatte häßliche zerrissene Lumpen auf dem Leibe, eine kahle
Platte und ein gar abscheuliches, erschreckliches Gesicht.

		Er schleppte sich an einem Stabe langsam und mühselig heran.
Gretchen erschrak und wollte weglaufen, der Mann bat sie aber so
sehr, daß sie blieb. »Kennst du mich nicht?« sprach er zu ihr. »Wie
soll ich dich kennen, da ich dich nie gesehen habe?« sagte
Gretchen. »Ach, ich bin ja Robert, mit dem du gestern bei der Fee
warst,« sagte er, und nun erzählte er ihr, wie ihm die Fee, als der
Donnerschlag kam, erschienen, ihn mit ihrem Stabe in diese
schreckliche Gestalt verwandelt und gesagt habe: weil er Gretchen
habe das Kreuz rauben wollen, das sie bei allen Menschen beliebt
mache, sollte er nun sein ganzes Leben lang von allen Menschen
gehaßt und mißhandelt werden und sein Brot mühsam erbetteln. »Drauf
verschwand sie,« erzählte Robert weiter, »und ließ mich hilflos und
allein. Ich fühlte mich an allen Gliedern krank und weh und
schleppte mich mühsam ins Königsschloß zu meinen Eltern. Die aber
entsetzten sich vor mir und befahlen den Bedienten, daß sie mich
zum Schlosse herauswürfen. Als ich sagte, ich wäre ihr Sohn, ihnen,
die Geschichte mit der Fee erzählte und bat, sie möchten mir nur
wenigstens etwas zu essen geben, sagten sie, ich wäre ein
unverschämter Lügner und ließen mich schlagen und stoßen und
hungrig und müde vom Schloß wegjagen. Ich hinkte weiter und bat
überall um ein Nachtlager oder wenigstens ein Stück Brot, aber die
Leute entsetzten sich alle vor mir und stießen mich unbarmherzig
[bookmark: page177] weg. Nun
habe ich müssen die ganze Nacht auf der Straße liegen ohne zu
schlafen, denn mich fror, daß mir die Zähne hart aneinander
klapperten und daß ich zu sterben meinte. Auch heut früh habe ich
noch nichts zu essen bekommen und werde gewiß verhungern, wenn du
mir nichts gibst. Ach, ich hab's wohl nicht um dich verdient,
liebes Gretchen, denn ich habe dich ja geschlagen und wie ein
Bösewicht an dir gehandelt; aber ich weiß, daß du so gut bist und
dich meiner Not erbarmen wirst, darum habe ich mich halbtot hierher
geschleppt.« – Da fühlte Gretchen, wie sich ihr das Herz vor
Mitleiden und Bekümmernis im Leibe umkehrte. Sie ging in die Hütte,
holte ihr Vesperbrot und gab es dem armen Verhungerten, der es
gierig aß. Und sie fürchtete sich nicht vor seiner häßlichen
Gestalt, setzte sich neben ihn, nahm seine Hand, sprach ihm
Hoffnung ein und sagte, die Fee würde sich wohl erbarmen und ihn
wieder erlösen. Da weinte Robert bittere Tränen und sprach: »Nein,
das wird sie nicht, und sie hat auch ganz recht. an mir getan, denn
ich habe dich gekränkt und du bist doch so fromm und freundlich,
wie die lieben Englein im HimmeL« Gretchen aber sprach: »Komm mit
mir in den Wald. Da will ich die Fee rufen und bitten, daß sie dich
wieder erlöst, vielleicht tut sie es doch.« Und sie gingen zusammen
weg. Gretchen aber mußte Robert führen und ihn oft ausruhen lassen,
denn er war sehr krank und schwach. Sie fanden auch nach langem
Suchen die Felswand, aber keine Tür darin»Da fing Gretchen laut an
zu rufen: »Liebe Fee, liebe Fee, komm' doch, komm'!« Und siehe da,
plötzlich stand die Fee in glänzenden Kleidern da und sprach zu
Gretchen: »Warum rufst du, mein Kind, und was suchst [bookmark: page178] du?« Als sie
aber Robert sah, ward sie zornig und sprach: »Was will der vor
meinem Angesicht?« Da fing Gretchen an, recht herzlich zu bitten,
sie möchte dem Robert wieder verzeihen und erzählte, wie schlimm es
ihm ergangen wäre, wie er sein Unrecht schon schmerzlich bereut
habe und ganz gewiß sich bessern werde. Die Fee aber sprach: »Nein,
er hat zu oft Böses getan, als daß ich ihm verzeihen könnte.« Als
Robert und Gretchen aber zusammen immer flehender baten, ward die
Fee gerührt und sprach: »Und wollte ich ihn auch erlösen, so kann
ich's doch nicht; denn um ihn wieder zu entzaubern, muß ich ein
Fläschchen vom Wasser der Schönheit holen; daß kann aber nur mit
großer Gefahr und nur von einem unschuldigen Kinde geholt werden,
das niemals jemandem was zu Leide getan hat.« »Ei, so laß mich es
holen, ich bring's gewiß,« sprach Gretchen. »Nein,« rief Robert,
»wenn es gefährlich ist, sollst du nicht gehen. Ich will lieber
ewig ein alter, häßlicher Bettelmann bleiben. Ich habe dich
beleidigt und es ist nicht recht, daß du meinetwegen in Gefahr
kommst.« Da sah die Fee ihn erstaunt an und sagte: »Aus diesen
Worten seh' ich, daß dich dein Unglück gebessert hat und darum soll
Gretchen auch das Wasser holen. Aber hast du auch wirklich niemand
etwas zu Leide getan?« sprach sie zu Gretchen. »Nein, in meinem
Leben nicht.« »Auch keinem Tiere?« »Nein, wie sollt' ich das, da es
Unrecht ist! ein Tier zu quälen?« »Besinn' dich ja recht,« sprach
die Fee, denn gehst du hin und es ist nicht wahr, so mußt du
sterben.« »Nein gewiß, ich habe nie einem Wesen Leides getan,«
sprach Gretchen. »So will ich dir dabei helfen, so viel ich kann,«
sagte die Fee. »Geh' diesen Fußsteig nach dem Berge zu, da wirst
[bookmark: page179] du eine
große, schwarze Höhle finden. Fürchte dich aber nicht und geh'
hinein und immer grade aus, dann kommst du in einen schönen Garten,
das ist der Garten der großen Schlange. In dessen Mitte ist ein
klarer Springbrunnen und in dem ist das Wasser der Schönheit; wen
man damit wäscht, der wird wunderschön und wäre er auch noch so
häßlich gewesen. Hier hast du ein Fläschchen, das schöpfe mir voll,
nimm dich aber in acht, daß du nicht ins Wasser gleitest, du
könntest sonst ertrinken. Wenn du unterwegs in Gefahr kommst, so
nimm dies Haar und reibe es, dann werd' ich dir zu Hilfe kommen.«
So sprach die Fee, gab Gretchen ein Fläschchen und ein goldgelbes
Haar aus ihren eigenen Locken und Gretchen machte sich auf den Weg.
Auf dem Berge sah sie eine finstre große Höhle. In die ging sie
hinein und immer gradeaus. Es war aber so finster darin, daß sie
nicht sehen konnte, wo sie war. Und als sie weit, weit gegangen
war, hörte sie auf einmal ein fürchterliches Brummen und ein
ungeheurer, großer, häßlicher Bär mit Feueraugen und roter Zunge
kam auf sie zu und brüllte: »Was willst du hier?« – »Ich will
Schönheitswasser holen,« sagte Gretchen zitternd. – »Gut, weil du
meiner Königin, der Schlange, das Schönheitswasser stehlen willst,
so werde ich dich gleich auffressen.« So heulte der Bär und schon
hatte er Gretchen gepackt und wollte sie eben auffressen, da dachte
sie an das Haar und rieb es. Da ward es auf einmal so hell ringsum,
als ob tausend Lichter gebrannt hätten und die Fee kam auf einem
goldenen Wagen durch die Luft, den zwei weiße Schwäne zogen. Sie
schlug den Bären mit ihrem Stab auf den Kopf und sprach: »Laß ab,
du garstiges Tier. Gretchen hat noch keinem Wesen Leides [bookmark: page180] getan, warum
willst du ihr denn Leides tun?« Da kroch der Bär weg und war ruhig.
Die Fee aber verschwand und Gretchen ging in der Dunkelheit weiter.
Und als sie wieder wohl eine Meile weit gegangen war, wurde es
hell, und sie stand vor einem grünen Gartengeländer mit einer Tür
von goldnen Stäben. Eben wollte sie hineingehen, da kam auf einmal
eine große, große grüne Schlange auf sie zugeschossen und zischte
wütend: »Was willst du hier?« »Ich will ein Fläschchen
Schönheitswasser holen,« sprach Gretchen. »Gut, weil du mich
bestehlen willst, so werde ich dich gleich auffressen,« zischte die
Schlange, und wandte sich in Vielen Ringen um Gretchen herum und
wollte sie eben mit der spitzigen Zunge totstechen und auffressen;
Gretchen aber dachte an das Haar, rieb es und die Fee erschien wie
vorhin, schlug die Schlange auf den Kopf und sprach: »Laß ab, Frau
Schlange! Gretchen hat noch keinem Wesen Leides getan, warum willst
du ihr denn Leides tun?« – Da kroch die Schlange weg und ließ
Gretchen in Ruh; die Fee verschwand und Gretchen ging in den
Garten. In dem Garten aber war es gar wunderschön. Da waren auf
allen Seiten grüne Bäume mit den herrlichsten Früchten, die so tief
herunterhingen, als wenn sie gern gepflückt sein wollten; bunte
Vögel, die schöne Lieder sangen, und grüne Wiesen mit schönen
bunten Blumen, die lieblich dufteten, und an dem Wege flossen klare
Kristallbäche, in denen goldne Fischchen plätscherten. Gretchen
aber achtete nicht darauf und ging weiter, denn sie dachte nur
daran, das Schönheitswasser zu holen, damit der arme Robert
entzaubert werden könnte. Und als sie in die Mitte des Gartens kam,
sah sie ein großes Marmorbecken; in dessen Mitte war ein schöner,
[bookmark: page181] hoher
Springbrunnen, dessen Tropfen in der Sonne leuchteten wie Perlen
und Diamanten, und darin war das Schönheitswasser. Sie kniete am
Rande hin und hielt mit der einen Hand das Fläschchen ins Wasser um
zu schöpfen, mit der andern aber hielt sie sich oben an, damit sie
nicht herunterfiele. Als das Fläschchen voll war und sie es
herausziehen wollte, glitt sie aber aus und fiel ins Wasser. Sie
wollte sich am Rande anhalten, aber die Hand glitschte aus und sie
versank. Sie verlor den Atem, es wurde ihr schwarz vor den Augen
und sie meinte zu ertrinken. Da dachte sie in der größten
Todesangst an das Haar, nahm ihre letzte Besinnung zusammen und
rieb es. Plötzlich fühlte sie sich durch die Luft getragen, und als
sie wieder zu sich kam, war sie trocken und unversehrt im Walde bei
der Fee und dem bezauberten Robert. Die Fee aber sprach: »Es ist
gut, daß du noch an das Haar gedacht hast, sonst hättest du
ertrinken müssen!« Dann nahm sie das Fläschchen und goß Robert ein
paar Tropfen auf den Kopf. Da verschwanden auf einmal die alten
häßlichen Lumpen und der Buckel und die Runzeln in seinem Gesicht
und er ward wieder zum schön gekleideten Knaben und hübscher als er
sonst gewesen war. Und auch Gretchen war viel schöner geworden wie
früher, denn sie hatte sich im Wasser der Schönheit gebadet. Als
Robert seine Erlösung sah, fiel er der Fee zu Füßen, weinte und
dankte ihr. Die Fee aber sagte: »Dem guten Gretchen mußt du danken,
denn sie hat dich erlöst.« Da küßte Robert Gretchens Händchen und
dankte und versprach, nun immer gut und liebreich zu sein. Gretchen
aber hob ihn auf und freute sich, daß er wieder entzaubert war.
Darauf nahm die Fee Abschied von beiden [bookmark: page182] Kindern und verschwand und sie
gingen Hand in Hand nach Hause.

		Der König und die Königin hatten unterdes sehr getrauert, daß
ihr einziger Sohn weg war, hatten ihn überall gesucht und im ganzen
Lande ausklingeln und ausrufen lassen: wer ihn wiederbrächte, der
sollte viele, viele tausend Taler bekommen. Als nun Gretchen mit
Robert im königlichen Schlosse ankamen, da nahmen sie sie
freundlich auf und waren erfreut über die Maßen, daß ihr Sohn
wieder da war. Und wenn Gretchen auch nicht das Kreuz am Halse
getragen hätte, wären sie ihr doch gut gewesen, weil sie ihren Sohn
wiederbrachte und so lieb und freundlich war. Da sie hörten, daß
Gretchens Vater ein armer Tagelöhner wäre und in einer schlechten
Hütte wohnte, ließen sie ihm ein großes schönes Haus bauen und
gaben ihm viel Geld, daß er es für Gretchen aufheben sollte, bis
sie groß würde. Und als Robert und Gretchen groß geworden waren,
wurden sie Mann und Frau und Gretchen war von jedermann geliebt,
denn sie trug das Kreuz auf der Brust und war freundlich gegen
alle. Als Roberts Vater gestorben war, wurden sie König und Königin
und bekamen Kinder und lebten in Reichtum und Freuden, und wenn sie
nicht gestorben sind, leben sie noch heute. [bookmark: page183]

	
		
		Kapitel XVIII

		Anfangs blickte Malwina mit ganz ehrlicher Aufmerksamkeit zum
Onkel empor, denn sie konnte und wollte noch immer nicht glauben,
daß er so sei, wie er sich gegeben hatte, und hoffte auf besseres.
Da er aber durchaus den angenommenen kindischen Ton nicht änderte,
blickte sie gekränkt, von Scham und Unwillen glühend, vor sich
nieder. Endlich, gegen Ende der Geschichte, fuhr ihr blitzschnell
durch den Sinn, worüber sie sich ärgerte, daß es ihr nicht gleich
klar geworden wäre, nämlich: daß der Onkel ein Spottvogel
sei. Plötzlich blickte sie wieder zu ihm auf und erhaschte auf den
Lippen dessen, der sich im Augenblicke unbeobachtet glaubte, einen
leisen, ganz eigen lächelnden Zug, der sie vollends aus aller
Ungewißheit riß; obgleich Holofernes [bookmark: page184] keineswegs in seinem Erzählungston
karrikierte, sondern nur mit komischer Naturwahrheit die Sprache
alberner übermütiger Erwachsener gegen Kinder treu nachahmte. Jetzt
ward's dem Mädchen auf einmal ganz leicht ums Herz und mit reizend
freundlicher Schlauheit und ungläubigen Lächeln blickte sie bis zum
Ende der Geschichte dem Onkel ins Auge, der seine Rolle kaum
festzuhalten vermochte. Als er auserzählt hatte, sah er sie mit
süßlichem Lächeln fragend an, als ob er Dank oder Urteil von ihr
verlange. Sie drehte sich lieblich schmollend, weg. »Nun? (fragte
er) gefällt dir die Geschichte nicht?« Mit zögernder
Bescheidenheit, doch ohne Furcht, antwortete sie, die Worte lang
dehnend: »Die Geschichte könnte wohl ganz hübsch sein, wenn – sie –
nur – anders erzählt würde,« kam auf einmal rasch heraus,
wobei sie über ihren Mut errötete. »Ei, wie denn, liebe Malwina?«
fragte Holofernes schon in natürlicherem Tone.

		»Das weiß ich nicht grade zu sagen (antwortete sie). Aber sage,
lieber Onkel, sprichst du denn immer so – so – wie – ein
Kind?« – Jetzt aber hielt es Junius nicht länger aus. Wie zu
ritterlicher Verteidigung drängte er sich vor und sprach, beinah
erbittert: »Lieber Onkel, ich sehe, daß du meine Schwester nicht
kennst; sie ist gar nicht so kindisch, wie du glaubst.«

		Da erfaßte Malwina mit echt weiblichem Takte den Augenblick, ehe
die Sache für alle Teile verdrießlich und verstimmend würde, indem
sie des Onkels Hand ergriff, sah sie ihn mit bezauberndster,
liebevollster Offenheit und doch wie scharf und pfiffig forschend
an und sprach, fest und vertrauensvoll, so daß es kaum wie eine
Frage klang: »Gelt [bookmark: page185] Onkel, du spaßest bloß mit mir?« Rasch
begegnete sie einem Blick des Onkels, der Antwort genug war; da
rief sie bittend: »Sei nicht böse, lieber Onkel, daß ich böse auf
dich war!« Dabei neigte sie rasch das Haupt und küßte mit Wärme des
Onkels Hand. Der aber konnte sich nicht mehr halten. »Du prächtiges
Mädel!« rief er jubelnd aus, faßte sie, zog sie an sich heran und
küßte ihr Stirn, Auge und Mund.

		Obgleich ich nun in Gefahr gerate, für einen sentimentalen
Menschen oder für einen Nachahmer Jean Pauls gehalten zu werden, so
darf ich doch, aus falscher Scham, dem Leser nicht die Wahrheit
vorenthalten, nämlich die, daß bei dieser Versöhnungs- und innigen
Verständigungsszene beide, sowohl die kleine Malwina, als der alte
Kerl von Onkel so ergriffen waren, daß sie mit Mühe die Tränen
zurückhielten, sie aus Freude und weil sie was zu verzeihen hatte,
er auch aus Freude und weil er das liebliche Kind so unnütz gequält
hatte, das nun so liebenswürdig und fein die Sache umdrehte, als
sei sie der beleidigende Teil gewesen. Da schon viele Leser und
Leserinnen diese ganze Szene nicht verstehn, so können sie sich
denken, was erst gar die Frau Habichs, die hoffentlich viel roher
und dümmer ist, als irgend jemand unter ihnen, sich dabei denken
mußte; nämlich gar nichts. Sie stand ganz verblüfft da. Noch immer
hatte sie auf den Moment gehofft, wo schicklich ein mütterlicher
Sermon einzuschieben sei, um so mehr, da der Stoff dazu immer
anwuchs; denn daß Malwina die Geschichte des Onkels zu tadeln
wagte, die doch (dachte Frau Habichs) ganz für so ein einfältiges
Kind geeignet und in der außerdem »sehr viel Moral« war, fand sie
unerhört. Sie wollte [bookmark: page186] schon dem Bruder wegen der dummen Impertinenz
ihrer Tochter tausend Entschuldigungen machen, um nur die Sache
einigermaßen wieder ins Gleis zu bringen, und siehe da! auf einmal
beide Parteien feierlich versöhnt und im freundlichsten
Einverständnis, und das ohne alle handgreifliche Verbindung, auf
eine ihr völlig unverständliche Weise. Zuletzt, da sie gar nicht
wußte, was zu denken sei, ergriff sie den sehr bequemen Ausweg,
alles für eine geniale Grille ihres außerordentlichen Herrn
Bruders zu halten und als solche zu respektieren, wie es einer
»gebildeten Frau von höherem Seelenschwunge« ziemte. Sie veränderte
demnach für den ganzen Tag ihre Taktik, verschmerzte das
Herunterschlucken ihrer schönen Ermahnungssentenzen und behandelte
Malwina mit der affektiersten Freundlichkeit, indem sie selbige den
ganzen Tag mit dem liebkosenden Verkleinerungsnamen: »Winchen« oder
»liebes Winchen« anzureden und dabei geziert ihr zuzulächeln recht
beflissen war. Dies tat sie nie, als wenn Gesellschaft zugegen war.
Unter vier Augen hieß es immer ganz ordentlich: »Malwina« mit
möglichster Hausbackenheit und Härte ausgesprochen. –

		So kam die Stunde heran, in der Herr Habichs aus dem Turme zum
Mittagsessen kam. Nach kurzer, ziemlich kalter Begrüßung begann
Holofernes gleich seinen Angriff folgendermaßen:

		»Lieber Schwager, da ich nicht lange hier bleibe und wir heut
vielleicht nicht mehr einen so günstigen Augenblick finden, so
wollen wir uns nicht lange mit allgemeinen und gleichgiltigen
Lapalien, als da sind: Wetter, Wohlbefinden etc. aufhalten, sondern
gleich in medias res das heißt [bookmark: page187] aufs Spezielle und Wichtige lossteuern.
Ich tue Euch also kurz und gut den Vorschlag, Euern Junius, der,
wie ihr wohl merken könnt, zum Geschäftsmann doch nimmermehr
tauglich werden wird, mit mir zu nehmen und ihn die schönen
Wissenschaften studieren, zu lassen, damit doch etwas Ganzes
und Rechtes aus ihm werde. Nun sagt, was meint ihr dazu? Doch nein,
Schwager, sagt lieber nichts, denn die Verlängerung Eurer
wohlgeborenen Nase und das gespensterhaft spukende, wenn auch
unausgebrummte: »Hm. hm!« auf Eurer mißbilligenden Lippe sagen
schon genug. Aber hört erst meine Erläuterungen und
Sacherklärungen, ehe Ihr aburteilt. Fürs Erste, um nur
nebensächliches Gestein und Gestrüpp aus dem Wege zu räumen, gebe
ich Euch das Versprechen, daß Euch die ganze Geschichte keinen
Kreuzer kosten soll. Ich werde für alles sorgen und der Junge solls
gut bei mir haben. Das ist doch schon ein reines Ersparnis; ja, Ihr
könnt es ein Geschäft nennen, da es eine aktive Vermehrung
Eures Kapitals ist. Fürs Zweite aber komme ich zur Hauptsache. Ihr
haltet nämlich dafür: Geschäft sei etwas solides, reelles;
schöne Wissenschaften aber eine Seifenblase, die farbig
glänzt und zerplatzt und an der nur Kinder Vergnügen haben, d. h.
mit andern Worten: gar nichts. Euer bestätigendes Kopfnicken sagt
mir, daß ich den Nagel auf den Kopf getroffen habe. Ein
Schriftsteller ist für euch ein Mensch, der in anständiger Kleidung
langsam verhungert, der selten Geld hat, und wenn er es hat, es an
einem Tage totschlägt. Ein Dichter erst gar ist Euch einer
in zerrissenen Kleidern, der im fünften Stocke nicht wohnt,
sondern sein Lager hat, den ganzen Tag lang träumt und nichts
verdient, des Abends in den kalten [bookmark: page188] Mond und des Morgens in die warme Sonne
sieht, weil er doch keine andere kalte Küche zum Abendbrod und kein
andres warmes Frühstück hat.

		Ich aber sage Euch, daß Ihr in der Kenntnis literarischer
Zustände (wie sies nennen) sehr weit zurück seid, wenn Ihr solchen
veralteten Traditionen Glauben beimessen könnt, die einst wohl ihre
halbe Wahrheit hatten, jetzt aber keine mehr.

		Vernehmt denn, daß die Literatur jetzt so gut ein
Geschäft ist, wie jedes andere, und je nachdem's einer
praktisch anzugreifen versteht, ein ebenso einträgliches.
Ihr staunt, aber es ist so. Vor einiger Zeit hat einer der
gefeiertsten und langweiligsten der jetzt lebenden Schriftsteller
bei einem festlichen Diner (ihr seht daraus beiläufig, daß
Schriftsteller auch an Diners teilnehmen) den ewig denkwürdigen
Ausspruch getan: »Literature becomes more and more trade« das heißt
verdeutscht: »Vom Profit lebt der Mensch,« ein Ausspruch, dessen
gesunde, praktische Gemeinnützigkeit Euch, im Munde eines
Romanverfertigers, mit Recht in Erstaunen setzt. Aber ich weiß, was
Euch beim Literaturgeschäft verdrießt; die Unordnung
nämlich. Ihr meint, ein Schriftsteller schreibe bloß, wenn es ihm
einfiele, oder wenn er in der rechten Stimmung sei,
oder besser, wenn es dem Satanas beliebt, über ihn zu kommen;
während Ihr hingegen auf Eurem Bureau einen Tag wie den andern
regelmäßig zu arbeiten vermögt. So denkt Ihr, und gegen Unkenntnis
läßt sich freilich schwer ankämpfen. Aber wenn ihr irgend dem Wort
eines ehrlichen Mannes zu glauben imstande seid, so laßt Euch von
mir versichern, daß ein Schriftsteller ebenso gut seine
Bureaustunden einhalten [bookmark: page189] kann, wie irgend ein Geschäftsmann, wenn er nur
will. Er hat nur nötig, sich vors leere Papier hinzusetzen und die
Feder einzutauchen, und dann, immer drauf los! Erst
gewaltsam sich zum Anfangen gezwungen. Steht erst eine Zeile
da, dann kommt er leicht in den Zug, und es müßte schlecht gehen,
wenn ein arbeitsamer Mensch nicht regelmäßig jeden Tag seine zwei
bis drei Druckbogen fertig bringen sollte. Und was gehört denn so
viel dazu? Ihr müßt mir doch einräumen, daß ein Mensch, der durch
Not, Studium, Liebhaberei und Gewohnheit zugleich einmal darauf
dressiert ist, was man so nennt: Gedanken zu haben,
daß ein solcher doch durchschnittlich jeden Tag einen einzigen
Gedanken haben wird. Mit einem Gedanken aber ist viel, alles
gewonnen. Der Gedanke wird erst in seltsamen Worten hingeschrieben,
so daß er imponiert und neu aussieht, wenn er auch ursprünglich
sehr gewöhnlich oder (wozu man im Notfall auch seine Zuflucht
nehmen kann) gestohlen sein sollte. So könnt ihr einen
abgetragenen, unscheinbaren Rock durch reiche Verbrämung mit
falschen Goldtressen in abenteuerlicher Neuheit erscheinen lassen.
Darauf sinnt der Schriftsteller auf eine neue, noch seltsamere
Wendung für eben denselben Gedanken, die leicht zu finden ist, denn
man könnte ein Schema für dieses Verfahren aufstellen. Dies
gefunden, setzt er es mit Hilfe irgend einer verbindenden
Konjunktion hinter das schon Dastehende. So fährt er fort, den
Gedanken zu wenden und zu drehn, ihm bald dies, bald jenes Kleid
anzuziehn, bald den Kopf zum Schwanz, bald den Schwanz zum Fuß zu
machen, bald diese Seite, bald jene hervorzukehren, alles mit recht
viel Saft, Glanz, Blümchen – und vornehmblickenden Fremdausdrücken,
[bookmark: page190] so daß
der lüsterne Leser immer etwas neues zu schmecken vermeint. Das
geht wie in einem Kaleidoskop, wo immer dieselben Steinchen eines
Taschenspielers, die eigentlich alle auf ein und derselben ganz
einfachen Escamotage beruhn, durch Einkleidung aber mannigfach
erscheinen, oder wie eine und dieselbe Fleischspeise mit
tausenderlei verschiedenen Saucen und Zubereitungen und Gewürzen
immer als ein ganz neues Gericht auftischen könnte. So wird denn
von Zeile zu Zeile mit einem einzigen Gedanken Federball gespielt
(grade so, wie ich selbst es, um Euch den schlagendsten Beweis zu
liefern, in diesem Augenblicke tue) und es müßte mit dem Henker
zugehen, wenn sich nicht mit ihm ein ganzer Druckbogen abgrenzen
ließe, wie das Reich der Dito mit dem schmalgeschnittenen Riemen
des Kuhfells. O! es existieren ganze Bücher von mehr als einem
Bande, und die noch dazu eine ernstwissenschaftliche Miene
annehmen, die ganz aus diesem angenehmen Gedankengaukelspiele, wie
aus dem Nichts, hervorgegangen sind. Sieht man näher zu, so sind
nur blutwenig Gedanken drin, und sieht man diesen noch näher
ins Auge, so sind es nicht einmal rechte Gedanken, sondern
nur Gedankenwechselbälger, zu deutsch: Redensarten.
Und dennoch ists ein Buch, und ein gekauftes, gelesenes, gelobtes
Buch dazu. Solch ein vereinfachtes Prinzip der Büchermacherkunst
bringt dem Publikum grade das Angenehmste und Zuträglichste, so wie
es für den Schriftsteller das Leichteste ist. Und hier komme ich
auf den zweiten Hauptpunkt, nämlich: daß der industriöse
Schriftsteller vor allem darauf bedacht sein muß und bedacht ist,
nichts zu schreiben, was nicht zeitgemäß wäre. Das heißt: er
soll die jetzt lebende Generation nicht [bookmark: page191] für Atlasse halten, die den
Himmel auf den Schultern zu tragen vermöchten, nicht für
Prometheusse, denen es nicht zu unbequem wäre, nach Licht zu den
Sternen emporzuklimmen; er soll die Leute nehmen, wie sie sind. Vor
allem soll er bedenken, an wie viel höchst wichtigen
Weltbewegungsideen, Eisenbahnprojekten, modernen Zerwürfnissen und
Wirrnissen und politischen Lebensfragen sie ohnehin schon zu
schleppen und zu keuchen haben und sie demnach nicht noch mehr
belasten. Nur sparsam an Gedanken! er reicht dann länger aus
und das Publikum hält's länger aus. Etwas, das die Verdauung
befördert, ohne den Kopf zu beschweren, das angenehm kitzelt, ohne
erschüttern zu wollen, das amüsiert, ohne mit Aufforderung zum
Nachdenken zu plagen und zu stören, worüber man ein paar Stunden
verlesen kann und am Ende doch nichts gelesen hat – dann kommt er
in Kurs, Schwager! seine Firma gilt etwas, und wenn er sich erst
durch drei bis vier höchst glänzend mittelmäßige Bücher
berühmt gemacht und Kredit erworben hat, dann kann er durch zwanzig
ganz schlechte und matte hindurch ungestört und behaglich von
seinem Ruhme zehren. Kommen dann die Leute doch dahinter
(was immer erst sehr spät geschieht), sinken seine Papiere, macht
der Verleger ein schwieriges Gesicht; dann gilt's wieder eine
einzige Kraftanstrengung; nur ein recht schlechtes(aber sehr
glänzendes) Buch geschrieben, und überall heißt es: »Der P.
P. hat sich in diesem seinem neuesten Werke wieder selbst
übertroffen,« und sein Kredit ist von neuem auf ein Jahrzehnt
gesichert.

		Sollten einem Schriftsteller aber wirklich einmal alle
Gedanken, auch die gewöhnlichsten, ausgehn, dann gibt's ein [bookmark: page192] einfaches und
leichtes Auskunftsmiltel. Er reise nur (der Buchhändler schießt das
Geld dazu vor) von Danzig nach Stolpe; dann wird er unterwegs doch
wohl irgend ein Bauermensch sehn, das Gänse hütet, oder einen alten
Kerl, der alte Töpfe flickt, oder der Wagen wird stoßen, oder der
Mond wird scheinen, oder der Mond wird nicht scheinen, und
dabei muß ihm doch gewiß irgend etwas einfallen. Hat er aber einmal
einen Einfall, nun, dann treibt er das vorher beschriebene
Spiel. Einige berühmte Männer werden sich auf der Strecke
zwischen Danzig und Stolpe mit Gottes Hilfe wohl auch noch
auftreiben lassen. Bei ihnen macht er Visite. Ihre Stube, ihr
Schlafrock, ihre Nasenspitze sind ausführlich zu beschreiben;
ebenso ist alles zu berichten, was sie gesprochen haben, und sollte
das zu wenig sein, so kann man es ja beliebig durch Erfindung
erweitern. So wird sich die Reise rentieren, und sollte sie bei
alledem im Volumen noch zu dünn ausfallen, so ist dem leicht
abgeholfen. Der Schriftsteller bemerke und beschreibe nur mit
Sorgfalt alles, was er auf jeder Station unterwegs gegessen und
getrunken hat, und reicht das noch nicht aus, auch noch alles das,
was er nicht gegessen und getrunken hat, was er aber hätte
essen und trinken mögen, sollen, können, dürfen oder müssen.

		In Stolpe angekommen, geht er dann ins Theater (wenn eins da
ist) und das wirft allein ein paar Druckbogen ab.

		Ihr seht demnach, Schwager, daß das Geschäft mit großer Ordnung
und dabei doch mit großer Leichtigkeit geführt werden kann. Aber
euch bleibt ein Hauptzweifel, das sehe ich euch an, nämlich: ob es
nicht ganz auf Zufall und blinden Glückswurf ankäme, daß nach den
dargebotenen [bookmark: page193] Artikeln auch gehörige Nachfrage
geschieht und demnach sich Absatz und Prozente, gestalten. Aber ich
habe euch ja schon gesagt: ein industriöser Schriftsteller schreibt
zeitgemäß, d. h. er weiß, was das gebildete Publikum (ich
meine damit ästhetische Damen, Teereiter und anderes Gesindel)
will und gibt nichts anderes.

		Dabei aber hat er, wenn er klug, demütig und gewissenlos (ich
will sagen praktisch) ist, noch eine mächtige Hauptstütze,
nämlich das Cliquenwesen, eine allgemeine literarische
Schadenversicherungsanstalt, von deren gewaltiger und wohltuender
Verzweigung ihr euch, als Laie, gar keinen Begriff machen könnt.
Der junge Schriftsteller hat sich beim Beginn seiner Laufbahn unter
die Protektion eines schon berühmten, in Kredit stehenden, eines
etablierten zu begeben; dieser ist sein Prinzipal. Dazu aber
hat er einen zu wählen, der an der Spitze, oder doch in den ersten
Reihen irgend einer herrschenden Hauptrichtung steht. Alles was er
schreibt, hat er dann nach den Ansichten dieser Richtung durchaus
zu modeln, was sehr leicht ist, und wobei er noch den Vorteil hat,
das, was bei den Stiftern der Richtung erarbeiteter Gedanke
war, als für seinen Gebrauch fertigliegende Redensart ohne
eignen Aufwand aufzunehmen. Höchstens in unwichtigen Nebendingen
darf er hier und dort eine entgegengesetzte Meinung schüchtern
hindurchblicken lassen, um einige Selbständigkeit zu affektieren;
dann kann es ihm gar nicht fehlen, er wird, sollte er auch ein
alberner Bengel sein, in zwanzig Journalen als ein aufkeimender,
epochemachender Genius ausposaunt und dem Publikum auf
disputiert; er gehört zur Clique. Und wenn er sich auch hier
unterordnen muß, so kann er sich [bookmark: page194] dagegen an allen außerhalb
der Clique Stehenden, gestützt auf die Macht des Phalanx, durch
Arroganz und Grobheit schadlos halten. – Wer dies Verfahren, in
eitler Selbstüberschätzung, nicht befolgt, sondern auf
eignen Füßen stehn oder gar gegen herrschende Richtungen
ankämpfen will, der ist gar übel beraten. Ist sein Talent
unbedeutend, so daß er nicht wohl schaden kann, dann wird er
in den erwähnten zwanzig Journalen jämmerlich »heruntergerissen«
und geschimpft, was ihn allenfalls noch interessant machen könnte.
Zeigt er aber einen ehernen Willen und tüchtige Kräfte, so daß er
gefährlichwerden könnte, dann tritt ein das so sehr beliebte
und wirksame Ignoriersystem. Er wird in den besagten zwanzig
Journalen! ignoriert, als ob er gar nicht da wäre, damit das
Publikum möglichst spät, am besten gar nicht, oder wenn er sich in
fruchtlosem Streben aufgerieben hat, etwas von seiner
Existenz gewahr werde.

		Doch zurück zu unsrem praktischen jungen Manne, der unter
dem Schild der Clique steht. Hat sich dieser beim Publikum
eingerichtet, dann kommt der Zeitpunkt kühner Opposition und edler
Selbständigkeit, wo er sich losreißt und seinen Herrn und Meister
verläugnet. Nur muß er dabei bedacht sein, ebenso gesinnungslos
und seicht zu revolutionieren, als er früher sich untergeordnet
hat, sonst möchte es bald um seine Beliebtheit beim gebildeten
Publikum geschehen sein. Den Anlaß dazu darf ja kein
Prinzip geben (denn welcher Gebildete interessiert sich für
kahle Prinzipien?), sondern irgend eine persönliche
Klatscherei. Denn nur die Dinge und Personensind das
Wahrhafte. Alle allgemeine Gesinnung ist bloß Deklamation.
[bookmark: page195] Auch eine
Hintertür zur Versöhnung muß er offen lassen, denn vielleicht kann
er die Leute später wieder einmal brauchen und sie ihn auch, nach
dem bekannten Sprichwort: Pack schlägt sich, Pack verträgt
sich.

		Doch ich versteige mich zu weit und werde Euch unklar. Uur das
gebe ich Euch noch zu bedenken, daß Ihr bei Eurem Geschäft ein
wirklich schon vorhandenes Kapital riskiert, während das
Kapital Eures Jungen, wenn er Schriftsteller wird, nur sein
Gedankenfonds ist, der, an sich ohne allen reellen
Wert, dennoch, wenn er erst einmal am Brett ist, ihm 2 bis 3
Louisdor pro Druckbogen abwirft. Dies alles gebe ich Euch zur
Erwägung und frage Euch nun bestimmt, ob Ihr mir den Jungen
mitgeben wollt, oder nicht?«

		Diese lange Rede, von Holofernes durchaus im trocknen,
sacherklärendn Geschäftston, bald Zeigefinger an der Nase, bald
Zeigefinger an Zeigefinger vorgetragen, machte anfangs wirklich
einigen Eindruck auf Habichs, denn er hatte seinen Schwager noch
nie so vernünftig sprechen hören (wie er meinte). Aber Holofernes
hatte sich im Verlauf allzusehr von der Lust des Spottes hinreissen
lassen und war zu handgreiflich satirisch geworden, so daß Habichs
mißtrauisch ward, und wie sonst immer, nicht recht wußte, was er
aus Holofernes machen solle, und ob Ernst und Verstand oder Übermut
und Tollheit aus ihm sprächen. Malwina, die den Onkel; was den
Spott anbetrifft, zwar längst weg hatte, aber doch einsah, es sei
ihm mit dem Vorschlage wegen Junius Ernst, und den Ausgang
fürchtete, hatte sich ängstlich an ihren geliebten Bruder, den sie
verlieren sollte, geschmiegt und hielt seine Hand krampfhaft
erfaßt. Da sprach Holofernes, [bookmark: page196] indem er sie liebevoll anblickte: »Nun besinnt
Euch, Schwager! und sollte es etwa ein Hindernis sein, daß Eure
beiden Kinder zu sehr aneinander hängen und daß Eure liebe kleine
Tochter da die Trennung von ihrem Bruder nicht ertragen könnte, so
bin ich gern bereit, auch sie mit mir zu nehmen, und es soll ihr an
nichts fehlen, weder an Lebensunterhalt noch standesmäßiger
Erziehung, noch, was wohl die Hauptsache ist, an Liebe«.

		Jetzt aber stürzte Frau Habichs, wie eine Löwin, der man die
Jungen rauben will, auf ihre Kinder los, umschlang sie mit einem
Arm, indes sie den andern, mit abwehrender Hand, weit vorstreckte
und rief: »Nein, nein, nein! das geb' ich nimmermehr zu, die Kinder
bleiben hier!« Denn trotz aller rohen und rücksichtslosen
Behandlung derselben liebte sie ihre Kinder doch heftig, aber ohne
Vernunft, wie ein Tier seine Jungen. Aber Herr Habichs machte
dieser, von sehen der Frau Habichs nicht ganz unbewußt
pathetisch theatralischen Situation schnell ein nüchternes Ende,
indem er, nun ganz entschlossen, erklärte: »Was Ihr da alles gesagt
habt, Herr Schwager, mag, obgleich mit Euren gewöhnlichen Possen
durchflochten, nicht so ganz ohne Grund sein. Ich habe demnach auch
gar nichts dagegen, wenn jemand, der die Sache kennt und darin zu
Hause ist, demgemäß handelt Denn da es doch einmal Leute gibt, die
Bücher lesen wollen, so muß es auch Leute geben, die welche
schreiben und dafür bezahlt werden, das leuchtet mir ein.
Und das mögen immerhin mitunter eben so ordentliche und honette
Menschen sein, als andre, wenn sie schon Schriftsteller
sind. Was aber mich betrifft, so liegen dergleichen Dinge einmal
ganz außerhalb meiner Sphäre, ich müßte mich [bookmark: page197] deshalb ganz auf
fremdes Urteil verlassen, was ich nie zu tun pflege. Ich
bleibe demnach bei dem, was mir, nach meiner Erfahrung und meinem
Bedürfnis, als recht, ersprießlich und notwendig erscheint; und
hiergegen wird mir hoffentlich auch niemand etwas einreden.

		Auch habe ich gehört oder gelesen, daß zu einem Schriftsteller
immer ein besondres angebornes Talent gehöre, was man doch bei
einem jungen Menschen, der noch keine Proben abgelegt hat, ohne
weitres vorauszusetzen nicht berechtigt ist. Die Sache bleibt also
immer unsicher. In den Geschäftsgang hingegen (ich
rede hier vom eigentlichen, nicht von dem, den Ihr mir eben als
existierend erörtert habt) kann sich jeder, auch nur mittelmäßig
Begabte, durch Fleiß und guten Willen nach und nach hineinarbeiten.
Deshalb sollte man bei allen jungen Leuten damit anfangen, und erst
dann, wenn alle Strenge nichts gefruchtet hat und sich wirklich
herausstellt, man habe es mit einem Subjekte zu tun, das zu gar
nichts Vernünftigen in der Welt zu brauchen sei – dann lasse man
solches laufen und sich als Genie oder anderweitiger Vagabund
durchs Leben fechten, so gut es gehn will. In Hinsicht auf
Junius aber werde ich es ein für allemal durchaus nicht
leiden, daß er unbrauchbar oder ein Genie sei; dafür stehe ich Euch
und dafür laßt mich nur sorgen. Auf den Kopf gefallen ist er nicht,
daß weiß ich, und Trotz und Starrsinn lassen sich schon durch
angemessene Maßregeln beseitigen. Hiermit habt Ihr meine
unabänderliche Antwort«. –

		»O ich Tölpel!« rief Holofernes in sich hinein. Darauf sagte er
rasch: »Ich könnte Euch hierauf gar vieles erwidern, wenn nicht
schon in meiner Anrede alle Eure irrigen Meinungen [bookmark: page198] widerlegt wären. Da
aber diese Euch nicht überzeugt hat, so sehe ich, daß ich mit
meinem wohlgemeinten Vorschlage abgeblitzt bin, deshalb wollen wir
die Sache abgetan sein lassen, und uns durch längeres, zweckloses
Hin- und Herreden nicht gegenseitig langweilen und chikanieren.
Denn wenn einer einmal weiß, daß und was er will,
dann ist ihm weiter nicht beizukommen; und wenn Zwei, die von ganz
entgegengesetzten Prinzipien ausgehn, miteinander auch noch so
lange streiten, so kommen sie doch zu nichts weiter, als daß jeder
immer seinen ersten Ausspruch, nur in etwas andren Worten,
wiederholt, bis sie denn gewöhnlich zuletzt auch auf genau
dieselben Worte zurückkommen und jeder mit Erstaunen sieht, wie
er, trotz alles scheinbaren Nachgebens, Einräumens, Ausgleichens
und Verständigens im Gespräch, dem andern doch nicht um ein Haar
breit näher gerückt ist Aber ich verfalle in langweilige
Sentenzenkrämerei. Also: Basta! Vielleicht ändern die Umstände
einmal Euren Entschluß, und dann werde ich bei der Hand sein. – Im
Grunde (fügte er für sich selbst hinzu) ist mir verdammt wenig
daran gelegen, obgleich ich den Jungen gern um mich hätte. Denn was
einer werden soll und will, das wird er doch, trotz
allem Bureaustaub, allen Kassabüchern und Aktenstößen der Welt«.
–

		Darauf setzten sie sich zu Tische. Holofernes war jetzt
hauptsächlich darauf bedacht, bei seiner kleinen Nichte wieder gut
zu machen, was er an ihr verschuldet hatte. Er richtete oft
freundliche und ohne Spott scherzhafte Reden an sie, worauf sie mit
muntren, geistsprühenden Antworten bereit war. Frau Habichs hätte
das für große Naseweisheit gehalten, wenn sie sich nicht diesmal
dem Urteil ihres »genialen« [bookmark: page199] Bruders unterworfen hätte, der, ohne es
ausdrücklich bemerkbar zu machen, doch augenscheinlich sich daran
freute. Deshalb ging Frau Habichs in ihrer lächerlichen Billigung
so weit, ihrem Töchterlein hier und da beifällig lächelnde,
vielsagenwollende Blicke zuzuwerfen, was sonst nie vorkam: denn sie
hielt nun alles, was Malwina sagte, für Witz (was des
Holofernes Meinung keineswegs war) und mußte also schon, um sich
nichts zu vergeben, durch Nicken und Lächeln ihr
Verstehen kund tun.

		Holofernes fiel ein paarmal, neckend, aber nur leichthin in den
vorigen Spotton zurück: aber die Kleine ließ sich jetzt damit nicht
mehr beikommen, sondern sagte nur, ihn von der Seite ansehend:
»Ach, Onkel!« und lachte ihn aus, daß er sich so komisch geberdete,
und sich selbst, daß er sich vorher so plump hatte täuschen lassen.
– Nach Tisch nahm Holofernes gleich von Habichs Abschied, indem er
sagte, es könne leicht kommen, daß er vor Abschluß der
Bureaustunden schon wieder fort wäre. Herrn Habichs war dies gar
nicht unlieb, denn er fürchtete, Holofernes möchte dem Junius
Tollheiten in den Kopf setzen. Er konnte sich schon über dessen
Unvorsichtigkeit nicht zu gut geben, daß er vorher alles in
Gegenwart des Junius gesagt hatte.

		Als nacher Holofernes mit Junius einen Augenblick allein war,
sprach er zu ihm: »Du siehst, daß ich versucht habe, was ich
konnte. Da aber nichts daraus werden kann, so suche dich
hineinzuschicken, wie's gehn will. Mußt du nun einmal ins
Bureau, so tue es ab als notwendiges Übel; siehe aber zu, daß du,
trotz dem, unabhängig fortbestehest als der, der du bist; laß dich
nicht erdrücken und übertäuben; wer stark und wach ist, der hat an
wenigen Stunden hellen, ungetrübten [bookmark: page200] Bewußtseins für jeden Tag vollkommen
genug, um sein geistiges Vermögen nicht vermodern zu lassen. In den
Ländern, wo Frühling und Sommer kurz sind, sind sie desto
zeugungskräftiger und treiben in wenig Wochen Sproß, Blüte und
Frucht hervor. Die Bureaustunden sind dein langer Winter, in den
Nebenstunden mag dein Geist schaffen. Das alles ist freilich
Theorie, und ob ein Mensch es wirklich aushalten kann, oder nicht,
weiß ich selber nicht; der Versuch ist aber doch zu machen, um so
mehr, da es sein muß.

		Vor allem möchte ich, daß du kräftiger das Leben
anbeißest. Dein Gemüt ist bisher ein Guckkasten von lauter
träumerischen Märchenbildern gewesen; das taugt nicht und führt zum
Vernebeln und Verschwebeln. Vielleicht ist dir deshalb die harte
und dürre Schule des Geschäftslebens gar nicht unzuträglich, bis
der Himmel sich einmal freundlicher lichtet. Auch meinen
historischen Bilderkram hast du mehr als Märchen und Gedicht, wie
schlummernd, in dich aufgenommen, denn als Gestalt und
Wahrheit.

		Übrigens hast du meine guten Lehren und Ermahnungen als nichts
andres anzusehn, als was sie sind, nämlich als Bemerkungen und
Redensarten, die mir grade so einfallen, sie mögen sein wie sie
wollen, und von denen ich selbst im Augenblicke kaum weiß, ob sie
gescheidt sind oder dumm. Ein andrer könnte dir wieder in derselben
Lage etwas ganz Entgegengesetztes sagen, was vielleicht eben so
gescheidt oder respektive dumm wäre. Du hast dich also den Teufel
drum zu scheren, sondern zu tun, was du für recht hältst und
dich ganz auf dich selbst zu verlassen; denn höchst sonderbarer
Weise hat die Natur die auffallende Einrichtung getroffen, daß die
Neffen ebensowohl mit Vernunft und sittlicher [bookmark: page201] Freiheit begabte Geschöpfe
sind, als die Onkels. Darum sei unter uns beiden Freiheit und
Gleichheit, und keine philisterhafte Respektspersonenaristokratie.
Und damit basta!« – Und so schüttelte er Junius die Hand, der es
herzlich erwiderte. Aber jetzt kam der Abend und die Stunde des
Tees. Frau Habichs hatte alles arrangiert, sich effektvoll
angekleidet und ihre Anstands- und Repräsentiermiene vorgeschnallt.
Es rauschte die Treppe herauf und herein schwänzelten zwei Damen.
Alsobald begann die Klappermühle der Begrüßungen und des unendlich
wiederholten sich »unendlich Freuens«. Holofernes wurde
vorgestellt. Man freute sich auch unendlich, ihn kennen zu lernen,
man hatte schon viel von ihm gehört usw. usw. Er aber verwandelte
sich plötzlich aus einem natürlichen Menschen in eine Drahtpuppe
(so schien es nämlich), indem er seinen Gliedmaßen fortan nur
eckige und gradlinige Bewegungen gestattete; seinem Gesicht aber
hatte er ein unabänderliches Gepräge ungemein schafsmäßiger
Verblüfftheit aufgedrückt Also linkisch und marionettenartig machte
er seinen Kratzfuß. Auch die auf ihn losströmende Begrüßungssuade
erwiderte er mit nichts als fragmentarisch herausgerissenen Stellen
aus bekannten und in solchen Fällen gebräuchlichen
Höflichkeitsredensarten, die aber der Laie eher für unartikulierte
Interjektionen der Angst gehalten hätte. Manchmal brachte er sie
sogar komisch falsch an. Man setzte sich. Er wartete damit, mit
ängstlicher Förmlichkeit, bis zuletzt, dann ließ er sich mit der
mühevollen Knie- und Steißbiegung eines hölzernen Doktor Faust auch
nieder, die Arme genau parallel, jede Hand auf ein Knie, den
Oberleib senkrecht, die Augen unbeweglich gradaus, weit offen und
doch ohne irgend etwas anzusehn.

		[bookmark: page202]
Dies alles tat er teils seiner Schwester zum Trotz, weil sie mit
ihm geprahlt hatte, teils aus reiner Lust an Ironie,
größtenteils aber, es ehrlich zu gestehen, um einer ihm
drohenden natürlichen Verlegenheit durch eine
künstliche vorzubeugen. Denn so sehr er sonst über alles
leicht und viel zu sprechen wußte, so stand ihm doch unter
Weibern, die er nicht näher kannte, oft kein einziges armes
kleines Wörtlein zu Gebot, das er hätte sagen können, und hätte man
ihn totschlagen wollen – es wäre ihm keins eingefallen. Um nun
diese alberne, unfreiwillige Rolle des Verlegnen nicht vor sich und
andern zu spielen, nahm er lieber die freiwillig schalkhafte an und
fühlte sich dabei (allerdings mit einiger Selbsttäuschung; doch
durchschaute er auch wieder diese Selbsttäuschung und verhöhnte
sich selbst darüber) als den Überlegenen.

		Nach und nach kam die ganze Sippschaft zusammen; immer neue und
lautere Klappermühle der Begrüßung; ewig gleicher
Marionettenkratzfuß des Holofernes mit angstvollen
Höflichkeitsinterjektionen. Sonst war mit ihm nichts anzufangen und
nichts aus ihm herauszubringen. Seine Schwester suchte durch einige
bedeutend forcierte (sie meinte aber: sehr feine) Wendungen
ihn ins Gespräch zu ziehn. Aber er fertigte sie, nach Umständen,
mit einem »Oh!« oder »So?!« oder »Aha!« oder »Ja wohl!« ab. Einmal
wagte er es sogar, nach Staberle, ein gänzlich verkehrt
angebrachtes »Obschon, obschon!« dazwischen zu werfen, was etwas
befremdete. Er beschloß auch, es nicht mehr zu thun, damit man
nicht zu rasch hinter ihn käme.

		Das Gewäsch teilte sich jetzt in einzeln gruppierte Duetts und
Terzetts. Da es unmöglich war, den Holofernes auf [bookmark: page203] direkte Weise mit
hineinzuziehen, so beschlossen die kecksten der Damen bei sich, es
auf indirektem Wege zu bewerkstelligen. Übrigens verzagten
sie noch gar nicht an ihm, denn sie hielten alles für
geniale Ungeschicklichkeit und trauten, ihrem Geiste und
ihrer Liebenswürdigkeit schon zu, ihn noch auftauen zu machen.
Einen Sonderling hatte man überhaupt erwartet, und das
machte die Sache um so interessanter.

		Nachdem nun die verschiedenen Duett- und Terzettstimmen sich
erst, mit wichtiger Heimlichkeit, eine Viertelstunde lang sehr
bedeutungsvolle Notizen über Strickkörbe, Stickmuster, Butterpreise
und Dienstmägde zugeflüstert hatten, begannen die einzelnen Gruppen
etwas lauter zu werden und wetteiferten schon, wer zuerst auf sich
aufmerksam machen würde. Aber die eine Gruppe, der Holofernes
zunächst, trug den Sieg davon durch besonders helles und geläufiges
Kehlenspiel und durch das hier und da hastige und disputierende
Dazwischen werfen der Worte: »Literatur – Genie – erhaben –
Spindler – Lord Byron« usw.

		Die andern, überwältigten Gruppen verstummten nach und nach.
Alles horchte und aller Augen wandten sich abwechselnd bald auf die
disputierenden gebildeten Damen, bald auf Holofernes, wie auf einen
Richter der Unterwelt, von dem man den alles beendenden
Urteilsspruch erwartete. Die disputierenden Damen sprachen aber
immer noch privatim untereinander, d. h. scheinbar,
denn eigentlich war jedes Wort nur für Holofernes berechnet, vor
dem man sich als gebildet bewähren mußte und von dem man
freiwilliges Eingreifen erwartete. Denn mit welchem feinen Takte
(so dachte diejenige Dame, die am meisten sprach) war ihm [bookmark: page204] das Stichwort zu
seiner Rolle gegeben; man warf ihm ja den Ball zu, er brauchte ihn
bloß zu fangen. Holofernes aber saß, nach wie vor,
unerschütterlich, die Augen starr vor sich hin. Endlich wollte das
Ding peinlich werden. Da wandte sich die eine der streitenden
Damen, welche die entschlossendste war, plötzlich voll
Verbindlichkeit zu ihm und attaquierte ihn gradezu mit den Worten:
»Nichtwahr, Herr Holofernes, Sie sind auch meiner Meinung? Ich
behaupte eben (sie wußte aber recht gut, daß sie hinlänglich laut
geschrien hatte, und daß ihm keine Silbe konnte entgangen sein),
daß Lord Byron, wenn wir ihn auch als Dichter im kühnen
Fluge seiner düstern Phantasie bewundern müssen, doch als
Mensch betrachtet, weder Anspruch auf unsere Achtung, noch
auf unsere Liebe hat.« – Jetzt aber drangen die Gedanken stürmend
auf Holofernes ein. Er konnte sich nicht halten und ließ seine
Rolle fahren.

		Teils wollte er sich für sich selbst aussprechen, weil er
wußte, daß beim Sprechen die Ideen, sich fort und fort mehrend,
sich um den Kern ansetzen, wie Schneemassen an die im Herabrollen
wachsende Lawine; außerdem aber gewährte es ihm noch einen ganz
besonderen Spaß, vorauszuwissen, daß das, was er zu sagen hatte,
von keiner einzigen der Anwesenden verstanden, und doch von allen
zum Schein bewundert werden würde. Er legte daher also los:

		»Vergeben Sie, meine Gnädige, wenn ich von Haus aus Ihnen
scheinbar widersprechen muß, und warten Sie mit Nachsicht das Ende
meiner Erörterung ab, wo wir uns dann beide hoffentlich auf einem
Punkte befinden werden.

		Ich muß nämlich gestehen, daß es mir von jeher als total sinnlos
und für mich vollkommen unbegreiflich erschienen [bookmark: page205] ist, in ein und
demselben, konkret ganzen, Individuum den Dichter von
sittlichen Menschen zu trennen, beide zu vergleichen, oder
gar einander gegenüber zu stellen. Denn was in aller Welt ist denn
ein Dichter anders, als das, wohinein er sein ganzes Fühlen
und Denken ausgeströmt, worin er die Quintessenz seines Ich
verkörpert oder versinnbildlicht hat, nämlich seine Werke?
Und was in aller Welt sind denn diese seine Werke anders als
er selbst? Woher hat er sie genommen? Etwa aus dem Monde,
oder aus der Champagnerflasche? O nein! Sein Sie versichert: was
nicht in ihm war, als sein innerster Kern, von Ursprung an, das
vermag er auch nicht als Kunstwerk (als Pfuscherei
könnte einer es allerdings) außer sich hinstellen.

		Freilich können Sie hier einwenden: Allerdings muß alles in ihm
sein, was er in seinen Werken gibt, es kann aber noch viel
anderes und schlechteres in ihm sein, was er in
seinen Werken wohlweislich verschweigt und
vorenthält, und was doch, bei der Beurteilung seiner
sittlichen Persönlichkeit eine große Rolle spielen kann. –
Immerhin, meine Gnädige, aber doch nur scheinbar. Einmal ist
ein Dichter, seiner Natur nach, die ihn unaufhaltsam zu
rücksichtslosem sich Hingeben in der Trunkenheit des Geistes
treibt, kein kalter, berechnender Diplomat, der in jedem
Augenblicke Herr darüber wäre, was zu sagen und was zu verschweigen
sei. Aber gibt es auch wirklich einen solchen, der das reine Erz
vor der Welt leuchten läßt, die Schlacken aber zurückbehält (was er
übrigens nicht aus Heuchelei oder Weltklugheit, sondern aus
Kunstverstand und edler Scham tut), so ist doch nicht zu
leugnen, daß das reine Erz, das Gold, wirklich sein war und bleibt.
Und was sind [bookmark: page206]
Schlacken gegen Gold? Doch nur Neben- und Beiwerk.
Die Hauptsache bleibt das Gold, nicht nur in den
Werken, sondern auch in dem schlackenhaltigen sittlichen
Menschen. Ich will sagen: Wer imstande ist, uns im Kunstwerk
wahrhaft (dies Wörtlein ist wohl zu beachten) Hohes, Edles,
Göttliches zu geben, der gibts aus sich, der ist hoch, edel und
göttlich selbst; und was an seiner Natur Niedriges und
Schmutziges hängen und verschwiegen bleibt, das mag in einzelnen
Lebensmomenten dem oberflächlichen oder hämischen Beobachter als
die bestimmende Hauptsache hervorzutreten scheinen; für den, der
weiter und tiefer sieht, aber bleibt es so zufällig und
untergeordnet, daß es beim Totalbilde des ganzen vollen Menschen
gar nicht in Betracht gezogen zu werden verdient.

		Und erst gar bei Lord Byron, von dem hier insbesondere die Rede
ist! Es gibt wohl schwerlich einen Dichter, der, in Bezug auf
sich selbst, so unumwunden aufrichtig wäre, als er.
Er ist es nicht aus Tugend, sondern aus gewaltiger
Leidenschaftlichkeit und aus wegwerfender Verachtung der Menschen.
Was kümmerts ihn, was dies Zwerggeschlecht von ihm denkt, ob
es ihn liebt oder haßt! Er fühlt sich als ein Wesen andrer
Natur, among them, but not of them. Wir können aus diesem
Grunde grade Byrons Werke als den vollständigsten, nichts
verhehlenden Inbegriff und Spiegel seines ganzen vollen Selbst
betrachten und brauchen uns, wenn von seinem Charakter, seiner
Gesinnung die Rede ist, nach keinem anderweitigen Kommentar, nach
keiner (oft lügenhaften) Biographie umzusehn. Finden wir nun
in seinen Werken Göttliches zu bewundern, so müssen wir es
durchaus als sein eigen anerkennen und ihn
selbst als [bookmark: page207] göttlich. Aber there's the point! d. h. hier
liegt der Hase im Pfeffer, und hier, meine Gnädige, lenke ich von
meiner Opposition ein und sage:

		Es ist Göttliches in seinen Werken und in ihm; aber das
Göttliche ist verkehrt, abgefallen, es ist negativ göttlich, d. h.
teuflisch, und Lord Byron ist das schönste lebendige Modell für
einen modernen Dichter, der einen Teufel als dramatische Person
darstellen wollte. – Sie werden eingestehn, meine Damen, daß mit
Goethes Mephistopheles noch wenig getan ist. Es ist dies nur eine
philosophische Vorarbeit zur lebendigen Darstellung eines Teufels,
nicht die Darstellung selbst. Mephisto ist ein metaphysischer
Begriff, er ist (wie dies schon unendlich abgedroschen worden) das
unendlich verneinende Prinzip; er hat keine Persönlichkeit, denn er
verneint durch kalt formelle Sophismen alles Glauben, Hoffen,
Lieben, Gemüt, alles lebendige Schaffen des Geistes, kurz alles,
was eben eine ganze, warme, lebendige Persönlichkeit ausmacht Er
ist kein Charakter, denn er statuiert weder Einzelnes noch Ganzes.
Sein Sein und Wesen ist nichts, als eine unendlich und konsequent
verkettete Reihenfolge von dialektischen Negationen alles dessen,
was da ist, lebt und wird. All sein Streben ist das Nichts. Er
selbst hat durchaus kein Fühlen und Empfinden, ausgenommen das des
Ärgers und der Schadenfreude abwechselnd, weil der Dichter doch
etwas Menschliches brauchte, um seinen Gegenstand darstellbar zu
machen. Auch diese scheinbaren Gemütszustände des Menschen sind
eigentlich nichts, als eine symbolische Einkleidung, abwechselnd
bald triumphierend weiterfressender, bald stockender und sich
verwickelnder negierender Schlußfolgen. [bookmark: page208] Ich sage Ihnen hier lauter
alte Geschichten, aber sie gehören zum Zusammenhange.

		Aber jetzt zu Byron. Hier haben wir einen schönen, vollen,
lebendigen Teufel, keine metaphysische Formel, keine leere Schale,
sondern ein heißes, gährendes, wechselndes, wahres
Individuum: einen hinreißend entzückenden, einen grauenvoll
niederschmetternden Teufel.

		Mehr aus dunklem Ahnungsgefühl als aus klarer Erkenntnis, ist
ähnliches schon oft von andern Leuten gesagt worden. Man hatte ihn
ein »mauvais génie« usw. genannt und schon sein Klumpfuß war, auch
für das oberflächliche Urteil, ein symbolischer Wink. Aber meines
Wissens hat noch keiner die Sache verständig erörtert.

		Ich sage also: Lord Byron ist ein Teufel (nicht etwa: der
Teufel. Unterscheiden Sie das wohl, meine Damen! denn das wäre
schon wieder ein Kollektivum, mithin ein Abstraktum). Was aber ist
ein Teufel? – Ein gefallener Engel. – Weshalb fielen die
Engel? – Aus Hochmut.– Gott schuf die schöne, harmonische,
riesige Welt. Sie fühlten Alle diese Herrlichkeit und Schöne, sie
fühlten sie tief. Aber ihr Jauchzen ward zum Knirschen, als ihnen
klar ward: »Nur Einer, nur Er konnte das tun. Wir sind nichts, gar
nichts; wir können nicht einen Stern in seine Sphäre
schleudern, nicht ein Blümchen, nicht ein Gräschen, entkeimen
lassen. Er gönnt uns aus Gnade, daß wir uns daran freuen
mögen; aber nicht unsertwegen, nur zu seiner
Verherrlichung. Wir mögen schwelgen in Wonnen, nur sollen wir
untertänige Knechte sein. Aber ist das nicht Feigheit und
sklavisches Verzagen? Gilt es nicht den Versuch? Wenn Einer
das kann, kanns ein Andrer nicht auch, wenn [bookmark: page209] er denselben Willen
hat! Rafft euch auf, und wollt etwas! Ihr fühlt ein ewiges,
unendliches Leben euch durchpulsen, so gut, wie Jener. Geht
befragt ihn um sein Vorrecht über euch! Meßt Kraft an Kraft,
begegnet ihm in trotzender Bewunderung, und lieber zertrümmert,
voll Grimm und Schmerz, seine schöne, herrlich leuchtende Welt, eh'
ihr den Vorsatz aufgebt, eine andre, größere aus euch
selbst zu schaffen, in der ihr Herr seid, und keiner
über euch! – So ungefähr (nur wahrscheinlich ganz anders) mögen die
hochmütigen Engel gesprochen haben. Sie wissen aber, meine Damen,
daß sich jene Engel gewaltig irrten. Sie hatten vergessen, daß all
ihre Kraft nur in Ihm wurzle, daß, von ihm abgewandt, sich
ihr ganzes Wesen verkehren würde, daß, sich in ihnen das Licht in
Finsternis verwandeln müsse, wenn sie sich vom Strahl seines Auges
abwendeten. Und (nehmen wir einmal das Unmögliche an!)
hätten sie auch gesiegt und die Welt
zertrümmert – eine zweite hätten sie nicht zu bauen
vermocht.

		Jetzt aber liegen sie unten in ihrer Ohnmacht Sie wollen sich
selbst überreden, sie trotzten; aber die alte Bewunderung
und Anbetung kommt gewaltig über sie. Sie wollen sich selbst
überreden, sie haßten; aber die alte, riesige Liebe
überfällt sie. Sie zerstören im Kleinen, um nicht aus ihrer Rolle
zu fallen; aber sie weinen über die eigne Zerstörung. Sie
müssen quälen, um ihren Charakter durchzuführen; aber ihre eigne
Qual ist, daß sie nicht wohltun dürfen. Sie müssen
verachten; und tief im Innern verehren sie. Sie leugnen Gott
ab und seine Gerechtigkeit, ihm ins Angesicht; und niemand ist
tiefer durchdrungen von Gott und seiner Gerechtigkeit, als sie. Sie
sind unglücklich, nicht schlecht. [bookmark: page210] Nur einen
Augenblick den ungeheuren Stolz abgeworfen – und sie
lägen gleich als die reinsten, lichtesten Geister, in seliger
Hingebung, am Busen des Vaters. Aber eben diesen Stolz
können Sie nicht abwerfen. Weshalb? – Um sich nicht zu
blamieren. Sie nennens Kraft, Mut und Beharrlichkeit, daß sie
in ihrem Abfall sich verstocken, und es doch nichts als
Schwäche, ja, die lächerlichste aller Schwächen,
nämlich die Eitelkeit. Sie meinen frei zu sein, weil
sie niemand über sich erkennen. Heuchlerisch geben sie Gott die
Schuld ihres ungeheuren Falles und schelten ihn einen Tyrannen;
aber sie wissen recht gut, daß er die unendliche Güte ist und sie
nur im Bann ihres Eigensinns schmachten. O, all ihr fratzenhaftes,
koquettes Knirschen und Fäusteballen gen Himmel hilft ihnen nichts;
sie täuschen mich nicht, denn ich sehe hindurch bis tief ins Herz
und da sehe ich nichts, als ein ungeheures Weh um die verlorne
Liebe. –

		Nun, meine Damen, durchblättern Sie im Gedächtnis Byrons Werke,
und Sie werden finden, daß ich nur einen stümperhaften Auszug aus
ihnen geliefert habe, weiter nichts. Er ist voll Begeisterung.
Alles Schöne, Edle und Große reißt ihn hin in unbewachten
Augenblicken. Aber da denkt er an sein Nichts, und
gigantischer Spott zuckt um seine Lippe. Er möchte Gott schon
lieben, wenn dieser mit ihm unter der Firma: Lord Byron & Comp.
das Weltgeschäft fortführen wollte; aber beherrschen darf er
sich nicht lassen, weder von Erdendespoten (und darin hat er auch
recht), noch von einem ewigen Herrn dort oben (und darin hat er
Unrecht).

		Ein Wurm zu sein gegen Ihn – da bäumt er sich und
[bookmark: page211]
schäumt und knirscht und macht dem Ewigen Verbalinjurien, deren
Ungerechtigkeit ihm selbst einleuchten muß; ja er bringt im Kain
sogar offenbare und absichtliche Lügen von ihm auf. Und das nennt
dann der alte, allzubehaglich gewordene Goethe, der vom
Übersinnlichen nichts wissen will: »Verhaltene
Parlamentsreden.«

		Daß er ein Engel war, wer könnte das ableugnen, der
einmal nur die himmlische Musik seiner Verse gefühlt hat. Oft
selbst fällt ein sanfter Strahl versöhnendster, weichster Milde von
oben herab in die Nacht und das Chaos seines Gemüts; es gährt und
ist, als ob die zertrümmerte Welt darin sich wieder aufbauen wollte
– da schüttelt er sich wild und trotzend, und alles stürzt wieder
wild übereinander. – Und hier sind wir auf dem Punkte angekommen,
auf den ich hin wollte, nämlich, daß Lord Byron, der Mensch,
genau eben so gut und schlecht, eben so hoch und niedrig, so groß
und klein ist, als Lord Byron, der Dichter.« – Holofernes
schwieg, ganz atemlos, nicht vom vielen Sprechen, sondern von der
Aufregung, in die er sich selbst hineinphantasiert hatte. Die
Damenversammlung hatte sehr aufmerksam zugehört; aber da sie vom
ganzen Verlauf der Rede wenig begriffen, so lauerten sie ungeduldig
aufs Ende. »Was ist der langen Rede kurzer Sinn?« darauf waren sie
alle gespannt, natürlich nicht aus echtem Interesse, sondern aus
eitel Neugier. Aber der Schluß befriedigte sie auch wenig, denn sie
sahen seine Folgerichtigkeit nicht ein. Frau Habichs hatte nur die
ungewöhnlichen Ausdrücke an ihr Ohr rauschen lassen, ohne sonst
viel zuzuhören; sie blickte mit Triumph bald auf ihren Bruder, bald
im Kreis der Horchenden umher. Nach einer kleinen, verlegnen Pause
lief ein [bookmark: page212] Gemurmel von: Äußerst interessant!« und
»Sehr originell!« und »Sehr schön gesagt!« usw. durch die Reihen;
die entschlossene Dame aber, die Holofernes zum Sprechen
aufgefordert hatte, verneigte sich jetzt verbindlich gegen ihn und
stattete ihm ihren förmlichen Dank für die Angabe seines Urteils
ab.

		Aber es mußte doch auch etwas Angemessenes auf des Holofernes
Rede gesagt werden. Daher nahm sich ein gebildetes, von edlem
Selbstvertrauen erfülltes Fräulein zusammen und sprach: »Sehr wahr!
Und wie hat er seine unglückliche Frau mißhandelt; mit wie
teuflischer Schadenfreude hat er sie gequält!« Das war ein
gefundener Bissen für die ganze Weibsversammlung, denn nun waren
sie mit einem salto mortale glücklich wieder auf der bequemen und
oft betretenen Heerstraße der Lästerung und Klatscherei angelangt
und fühlten sich froh in ihrem Element, wie die Fische im See.
Holofernes aber seufzte bei sich: »O most lame and impotent
conclusion! O umgestürztes Götterbild, angeschnattert von einer
Gans!« Und hinfort fiel er in seine vorige Stummheit und
Hölzernheit zurück. Auch ward seine Rede jetzt wenig vermißt, denn
das Verhältnis Byrons zu seiner Frau gab den schönsten
Anknüpfungspunkt, auf näher liegende, ähnliche Fälle zu kommen, und
nun gings: »Bibbelbabbel, Wischiwaschi, Gockgockgockräh, Gihkgahk«
usw. usw. in freudigstem Erguß.

		Jetzt aber nahte sich der Moment, wo Frau Habichs
besprochnermaßen, durch »feine Winke« eine Vorlesung des
Holofernes herbeiführen mußte, ehe es zu spät ward. Es war dies bei
dem überall umhersprühenden Gespräch ein schweres Unternehmen, aber
sie hieb kurz und gut den gordischen [bookmark: page213] Knoten durch, indem sie erst einer
der Anwesenden flüsternd anvertraute, ihr Bruder habe seine neueste
Geistesproduktion in der Tasche und würde sich vielleicht erbitten
lassen, sie vorzutragen. Die flüsterte es der nächsten weiter, so
ging es die Reihe herum. Bald trat eine allgemeine Stille ein und
endlich wandte sich diejenige Dame, die wir schon als die
vorherrschend entschlossene kennen, an Holofernes und bat
ihn, im Namen der ganzen Gesellschaft; »ihnen den hohen
Genuß nicht vorzuenthalten.« Alles nahm eine aufmerksame,
wichtig erwartende Miene an. Holofernes rückte näher zum Tisch,
holte ein (wie mehrere Damen zu ihrer Genugtuung im Fluge
bemerkten) dünnes Manuskript aus der Tasche und sprach:
»Meine Damen! es möchte vielleicht absichtlich erscheinen,
daß ich ein Fragment meines neuesten Erzeugnisses in dieser
glänzenden Versammlung gerade in der Tasche habe; man möchte
glauben, daß es vorausberechnet sei, um meiner Autoreneitelkeit
genug zu tun. Dagegen muß ich Ihnen erwidern, daß selbiges
Erzeugnis der Anfang einer heroischen Oper ist, den ich mir auf
meiner Fußreise hierher in die Tasche steckte, weil ich gesonnen
bin, selbige Oper selbst in Musik zu setzen; denn ein anderer
kapiert den Geist und Ton davon doch nicht. Nie aber ist der Geist
fruchtbarer an Melodienerfindung als beim Marschieren. Und es sind
mir auch unterwegs wirklich schon musikalische Ideen in den Kopf
gekommen, an denen ich selbst so große Freude habe, daß Sie, meine
Damen, es nicht als Unart und Verletzung des Anstandes aufnehmen
müssen, wenn ich beim Vorlesen, vom Eifer fortgerissen, bei den
schlagendsten Stellen ins Singen gerate.« Dies kam den Damen
etwas sonderbar und unheimlich vor; [bookmark: page214] sie bemühten sich aber, es als einen
überraschenden Einfall, der die Sache nur noch interessanter mache,
durch ein geziertes Lächeln zu begrüßen, und Holofernes räusperte
sich und begann getrost, mit malitiöser Ironie im Hintergrunde,
seine Vorlesung also:

		Ihren Willen will jedes Weib

		Historisch-romantische Oper

		Erster Aufzug

		Schmaus und Fest in König
Artus Halle.

		König Artus, Königin
Guenever, mit Krone und Purpur auf erhabenen Sesseln; Gawain, Keffe
des Königs, andre Ritter, Damen, Knappen, Herolde usw.

		Wechselchor

		Die Ritter

Wilde Zwerge, Riesen, Drachen

Und dergleichen Ungeheuer

Schrecken wir mit Schwerteskrachen;

Höchste Lust sind Abenteuer.

		Die Damen

Sind euch Arm und Bein nicht teuer?

Ach! was sind uns das für Sachen!

Ein verstümmelter Getreuer –

Sagt, was wir mit dem noch machen?

		Die Ritter

Ruhig, ruhig, zarte Damen!

Wollen uns für euch auch schonen;

Wenn wir siegreich wiederkamen,

Mag uns euer Lächeln lohnen. [bookmark: page215]

		Die Damen.

Kommt ihr mit gesunden Gliedern

Und geschickt zu Tanz und Schmause,

Wollen wir den Gruß erwidern:

Krüppeln sind wir nicht zu Hause.

		Tutti.

Nach den sauren Heldenzügen,

Süßer ist das Spiel der Minne;

Nach dem Raufen Tanzverjnüjen,

das ist ganz nach unsrem Sinne.

		(Tom, des Königs Zwerg und
Schildknapp, bucklig, häßlich, abenteuerlich und bunt gekleidet,
hinkt herein.)

		Rezitativ.

		Tom.

Herr König Artus, seht, ich nah' Euch schüchtern.

		Artus.

Wie so? Du bist doch sonst nicht furchtbetroffen.

		Tom. (Molltonart.)

Seid Ihr zur Audienz nicht zu besoffen?

		Artus.

Für diesmal bin ich noch so ziemlich nüchtern.

		Tom.

So gönnt mir, Extraordinaria

Zu melden Euch in einer großen Aria.

		Artus.

Es sei, es sei!

Doch mach' mir nicht zu lang den Brei! [bookmark: page216]

		Arie.

		Tom.

Da draußen steht ein zart Jungfräulein,

O weh!

Die flennt und zieht ein schiefes Mäullein,

O weh!

Denn ihr geschah groß Ungelück,

Ein Tölpel hält ihr'n Buhl'n zurück,

O weh, o weh!

Und ihn gar hart gefangen hält,

Sie hofft nur noch auf dich, du Held,

O weh, o weh, o weh!

Allein da kommt sie selber ja,

Und aus ist meine Aria:

O weh!

		(Isolt tritt auf und kniet
vor Artus nieder.)

		Rezitativ.

		Isolde.

Zu deinen Füßen, hoher Held und König!

		Artus (der ebenfalls vor ihr niederkniet).

Auf, Fräulein! Ihr beschämt mich gar nicht wönig;

Der Schönheit sind selbst Könige untertönig;

Sagt, was Ihr heischt! die kühnsten Wünsche krön' ich.

		Wechsel-Chor.

		Die Ritter.

Goddam! die ist nicht bitter;

Wie gern' wär' ich ihr Ritter! [bookmark: page217]

		Die Damen.

Sie ist nicht übel: doch

Hier sitzen andre noch.

		(Artus und Isolt haben sich
indes knieend bekomplimentiert, bis Artus sie aufhebt, selbst
aufsteht und sich das Knie mit dem Tuch abklopft.)

		Arie.

		Isolt.

So hört das Ungeheure!

Wie mir durch schlimmen Frevel

Entrissen ward der Teure,

Mein süßer Lucidevel.

Ach! daß in Pech und Schwefel

Ich lieber möchte schmoren,

Statt daß ich ihn verloren.

		Duettino.

		Artus.

O laßt das Lamentieren!

Müßt Euch nicht alterieren.

		Isolt.

Wenn ich nun aber will!

		Artus.

O Schönste, schweiget still!

		Da Capo.

		Artus.

Wir haben jetzt genug uns angesungen;

Doch ist's bei aller Müh' mir nicht gelungen,

Euch zu verstehen, was Ihr eigentlich wollt,

[bookmark: page218] Weil
das Orchester gar zu greulich tollt;

Drum mögt Ihr mirs im Vers verständlich melden.

Die Frauen schützen ziemt famosen Helden.

(Er streicht sich den Bart.)

		Isolt

Vernimm! mein Lucidevel ist ein Held,

Der starke Riesen leicht, wie Füchse, prellt.

Ich zog mit ihm en croupe auf irrer Bahn.

Als ihn gefangen nahm ein Grobian.

		Artus

Wie? wenn er Riesen kann, gleich Füchsen, prellen –

Warum nicht könnt' er prellen den Gesellen?

		Isolt

Das weiß ich wirklich nicht, wenn Hexerei

(Wie ich vermuten muß) nicht war dabei.

		Königin
Guenever

Du armes, liebes Kind! doch Dank dem Himmel,

Daß dich nicht selbst davongeschleppt der Lümmel;

Manch andrer packte dich beim ersten Griff.

		Tom

Goddam! der Kerl verstand noch nicht den Pfiff;

Es ist gewiß ein schüchtern blöder Bengel.

		Guenever

O sprich, erzähl's! wie sah er aus, mein Engel?

		Isolt

Ach, wild und groß, mit furchtbar dicker Keule,

Mit der schlüg' er dem Mond wohl eine Beule; [bookmark: page219]

Auch war er ganz so dumm nicht, wie ihr meint:

Er griff nach mir.

		Guenever.

Bist eitel, Kind, wie's scheint

		Isolt.

Allein ich lief, er konnte mich nicht fassen.

		Tom.

He, Königin! hättet Ihr Euch fassen lassen?

		Guenever.

Du bist ein unverschämter Kerl; halts Maul!

		Tom.

So heißts zuerst; doch Streicheln kirrt den Gaul.

		Guenever.

Vergleichst du mit dem Gaule zarte Frauen?

		Tom.

Ja, beider Kollrigkeit ist nicht zu trauen;

Gehn sie nur durch, dann freun wir uns noch drum.

		Guenever.

Geht deine durch, weiß sie gewiß, warum.

		Artus.

O! hört auf, wie beim Spiel mit Federbällen;

Das leichte Witzwort ab und zu zerschnellen;

Denn hier, ich merk' es, gilt es Heldentat,

Drum bin ich, wie sichs ziemt, schon desperat. –

Sag' mir den Weg, betrübte Demoiselle!

Sag' mir: wo haust der plumpe Raubgeselle? [bookmark: page220]

Daß, der so ungeschlachtet war bisher,

Geschlachtet wird von meiner Seitenwehr.

		(Nachdrucksvolle Pause. Artus
wirft sich, witzbewußt und feierlich, in die Brust.)

		Chor (losbrechend).

Habt Ihr's gehört? welch guter Witz!

O Held, von Schwert und Sprache spitz,

Erprobt in Wort- und Waffenspiel,

Gleich stark an Speer und Rede-Stil (Stiel),

Des Zunge, wie sein Degen, ficht:

Verkenn' unsre Bewundrung nicht!

Du wirst so tapfer, als galant,

So witzig, als galant, erkannt.

		Artus (sich tief verneigend).

Gerechten Beifall hören wir mit Huld;

Doch legt ihm an die Trense der Geduld!

Bis wir vom Fräulein hier genau vernommen,

Wo wir zu Ruhm und Rache mögen kommen.

		Isolt (sehr rasch sprechend).

Wenn du ausreitest rechts von deinem Schloß,

So lenke nach dem großen Wald dein Roß,

Dort biegst du um des Waldes linke Ecke,

Und reitest fort am Saum auf eine Strecke,

Bis sich in 17 Wege teilt der Pfad;

Den 6ten dort, von links ab, reite grad;

Dann an dem Silbersee halbrechts vorüber,

Dann bei dem großen Fuchsloch links hinüber,

Von dort ab 199 Schritt

Vorbei an eines tollen Bettlers Hütt, [bookmark: page221]

Dann 50 rechts, halblinks dann 120,

Da liegt ein toter Esel faul und ranzig,

Des linkes Ohr zeigt dir den rechten Weg

Noch tausend Schritte übem Hügel schräg:

Da wirst du sehn ein furchtbar großes Schlößlein,

Drin wohnt der Räuber, dort halt an dein Rößlein.

		Artus.

Dank, daß Ihr Euch so deutlich expliziert!

Ich bin vollkommen jetzt orientiert.

(Beiseit zu Tom.)

Kannst du das Kreuz und Quer im Kopf behalten?

		Tom (zu Artus).

Nein! lieber zählt' ich Weiberkleiderfalten.

		Artus (ebenso).

Du lieber Gott! wie finden wir nun hin?

		Tom.

Den toten Esel haltet fest im Sinn!

		Artus (beiseit).

O Gott! wie ist für einen fahrenden Ritter

Das Schicksal so beschwerlich doch und bitter!

Nach toten Esels Spuren reit' ich aus

Und komm' am Ende selber tot nach Haus.

		Tom (gemütlich).

Dann sind es zwei.

		Artus (ebenso).

Was sagst du, guter Junge?

		Tom.

Dem dummen Ohr tut nichts die kluge Zunge. [bookmark: page222]

		Artus la ut zu Isolt)

Wohlan! Ihr, Fräulein, bleibt an meinem Hof;

Ich reit' und bringe heim für Dichter Stoff.

		Guenever

Ihr wolltet selbst Euch in Gefahr begeben?

		Gawain

Schickt mich, Herr Ohm, und schonet Euer Leben!

		Artus

Ich bin der König Artus nun einmal

Drum muß ich tapfer sein, beim heil'gen Gral!

		Isolt

Auch hat Euch selbst beleidigt jener Freche;

Er sprach – doch ich geniere mich –

		Artus

Ha! spreche!

		Isolt

Als ich als meinen Rächer nannte dich,

Sprach er – doch nein, nein! ich geniere mich!

		Artus

O sprich!

		Isolt

Er sprach: »dem Hahnrei sage nur,

Bewachen soll er seine Frau, die –«

		Guenever

Fuhr

Mir das nicht in die Nerven! Wärs hier Mode,

Ich würde mich ohnmachten halb zu Tode. [bookmark: page223]

		Arie

		Artus

Ha, der Verräter!

Er soll mir ziehn vom Leder! –

(Trompetenbegleitung im Orchester.)

Holt mir mein Schwert Exkalibar,

Und sattelt meinen Gaul!

Den Tod verdienet er fürwahr,

Schon für sein böses Maul.

		Terzett

		Artus

Holt mir mein Schwert Exkalibar!

		Guenever

Holt ihm sein Schwert Exkalibar!

		Tom.

Nun, so holt doch sein Schwert Exkalibar!

		Artus

Sprich Frau! Darf ich das leiden?

		Guenever

Schlag' tot den frechen Heiden!

		Tom

Indes er auf der Heiden

Muß Schimpf und Prügel leiden,

Läßt sie in Samt und Seiden

Allhier die Cour sich schneiden.

		Guenever

Du gehst und willst dich schlagen,

O Angst, o Not, o Pein! [bookmark: page224]

		Artus

O Gattin, laß das Klagen!

Es muß nun einmal sein.

		Tom

Sie tut ganz zum Verzagen

Wie Krokodile schrein,

Doch ist's ihr größt' Behagen,

Ihm fern becourt zu sein.

		Artus

Holt mir mein Schwert Exkalibar!

Tot schlag' ich ihn schon morgen.

		Chor

Holt ihm sein Schwert Exkalibar!

Tot schlägt er ihn schon morgen.

Und ist's erfreulich ganz und gar,

Wir bleiben hier geborgen.

Gar lustig springt die Mäuseschar,

Wo nicht der Herr tut sorgen.

		Die Ritter

Wir schneiden hier indes die Cour;

Guenever läßt nicht schmachten.

		Die Damen

Sie wird, bekommt sie einen nur,

Auf uns so streng nicht achten.

		Tutti

Holt ihm sein Schwert Exkalibar!

Tot schlägt er ihn schon morgen [bookmark: page225]

Und ist's erfreulich ganz und gar,

Wir bleiben hier geborgen.

		(Während des letzten Chors
sind Schwert und Rüstung gebracht und dem Artus von Tom und der
Königin mit grotesken Gebärden angelegt worden.)

		Ende des ersten
Aufzugs.

		Zweiter Aufzug.

		Wildnis.

Im Hindergrunde das Schloß des Ritters Popanz mit einem großen
Tor.

		Chor. (Gefangner Ritter, hinter der Szene.)

Ha! er klappt schon mit dem Rachen;

Hu! die Menschenfressermiene;

Fühle schon die Rippen krachen

Unter seiner Freßmaschine.

Weh! er naht mit Hungerschritten:

Wen von uns wird er zerknacken?

Au! er greift in unsre Mitten;

Möcht' er mich doch nur nicht packen!

		Popanz.

Her! vermagertes Geschmeiße!

Fühle kaum, daß ich was beiße.

		Drei Stimmen.

Au, au, au, au!

		Ganzer Chor.
(Doch um drei Stimmen schwächer. Das: Au!
dieser drei klingt immer schwächer durch die Worte des Chors
hindurch, bis es zuletzt erstirbt.)

Wie er malmt und knirscht, o schau!

Gott sei Dank, daß ich's nicht war! [bookmark: page226]

Aber ach! ich folge morgen;

Sind die drei gefressen zwar,

Sind sie nun doch wohlgeborgen.

		(Popanz tritt auf, mit einer
Serviette um den Hals, mit der er sich den Mund wischt.)

		Bravour-Arie

		Popanz

O kümmerliches Essen!

O schlimme Fastenzeit!

Erst drei hab' ich gefressen,

Mein Magen ist noch weit.

		Was soll das mit mir werden?

Ich nehme täglich ab!

Die Hose schlurft zur Erden,

Die sonst mir war so knapp.

		Und fängt auch meine Tatze

Mir noch ein Ritterlein;

Sind heuer, wie die Spatze,

Geraten dünn und klein.

		O möchte zu mir fallen

Das Land, das Artus hat!

Von solcher Zahl Vasallen

Würd' ich vielleicht noch satt.

		Jetzt geh' ich in die Kammer

Und strecke lang mich aus,

Verschlafe Hungerjammer,

Und träume fetten Schmaus.

		(Ab.)

		Artus und Tom treten
auf. [bookmark: page227]

		Tom

Herr Artus, sprich! wie willst du's motivieren,

Daß wir per pedes hier einherspazieren,

Da doch im ersten Akt Isolt und du

Von einem Gaul gefabelt gradezu?

		Artus

Was soll der Spott? Du hast doch nicht vergessen,

Daß ich zu Gaule wirklich war gesessen;

Doch als der Gaul den toten Esel sah,

Halsbrechend Kapriolen macht' er da,

Scheu von dem Moderduft, den er gerochen,

Bäumt er und fiel und hat den Hals gebrochen.

		Tom

So? von dem Esel ward erzählt nur, um

Dies vorzulügen jetzt dem Publikum!

So mancher hat gewiß schon nachgesonnen,

Ob er nicht allegorisch eingesponnen;

Nun kommt's heraus: Man bracht' ihn nur herbei,

Daß Gaulabwesenheit entschuldigt sei.

		Artus

Hör' auf mit Ironie und Zungendreschen!

Ich will nunmehr die heiße Kampfgier löschen.

		Tom

Daß du nicht längst schon darauf losgerannt –

Was hindert dich? ist meine Zung' ein Band?

		Duett

		Artus

Genug, genug!

Drauf los nun ohn' Verzug! – [bookmark: page228]

Doch höre, treuer Knappe,

Was ich dir sage jetzt:

Wenn er mir eine Flappe

Bis auf den Tod versetzt –

		Tom.

Ich nehm's auf meine Kappe;

Bleibt Ihr auch hier zerfetzt:

Glaubt nicht, daß überschnappe

Die Herrin, die Ihr schätzt.

		Artus.

Sag' meiner Königinne,

Behalt' es wohl im Sinne,

Daß ich voll treuer Minne

Für sie gestorben bin.

		Tom.

Was sich auch hier entspinne,

Sie nimmt's geduldig hin,

Glüht doch für sie in Minne

Manch feinen Ritters Sinn.

		Artus.

Nun fort zur Tat!

Ja, das ist auch mein Rat.

		(Artus rennt auf das Schloß
los; dicht vor dem Tore kehrt er plötzlich um und wendet sich zu
Tom zurück.)

		Artus.

Bald hätt' ich eins vergessen,

Behalt' es treu im Sinn:

Hier ist mein Los gemessen,

So sag' der Königin – [bookmark: page229]

		Tom.

Noch hat er was vergessen!

So geht doch endlich hin!

Er wird Euch ja nicht fressen,

So habt doch Heldensinn.

		Artus.

Daß ich als treuer Ritter

Für sie gefallen bin.

		Tom.

Ist's Euch nur nicht zu bitter,

Die Kön'gin nimmt es hin.

		Artus.

Doch warum plaudr' ich hier?

		Tom.

Ja, warum plaudert, zaudert Ihr?

		Artus.

Zur Tat, zur Tat!

		Tom.

Ja, das ist auch mein ganz unmaßgeblicher Rat.

		(Artus rennt von neuem aufs
Schloß los: dann, wie oben.)

		Artus.

Streckt mich der Grimme nieder,

O dann vergiß es nicht!

		Tom.

Er kommt schon wieder wieder!

Nein, ich vergeß' es nicht. [bookmark: page230]

		Artus (aufs Schloß losrennend).

Nun drauf und dran!

Mag werden draus was wolle!

		Tom.

Verwegner Mann!

Stürmt doch nicht gar so tolle!

		Terzett.

		Artus.

'raus Kerl vor meine Blicke,

Daß dich mein Hauch zerknicke!

		Popanz. (mit einer großen Keule auftretend).

Was willst du, kleines Herrlein?

Wer bist du, magres Närrlein?

		Tom.

Das ist ein wahrer Büffel,

Der frißt ihn, wie 'ne Trüffel.

		Artus.

Der König Artus bin ich

Und dein Verderben sinn' ich.

		Popanz.

Das freut mich wirklich innig;

Dein Land und Leut' gewinn' ich.

		Artus.

Damit hat's keine Not,

Viel lieber bleib' ich tot. [bookmark: page231]

		Popanz

Die Keule rührt dich an;

Was sagst du nun noch, Mann?

		(Er berührt ihn mit der
Keule. Ohrenzerreißendes Fortissimo des vollen Orchesters. Das
Schwert des Artus fällt ihm aus der Hand und klirrend zu Boden, er
selbst knickt in seiner ganzen Stellung zusammen, wie ein invalides
Federmesser. Die Musik schließt mit Donnergepolter.

Das Folgende wird ohne Musikbegleitung, im Genre des
musiklosen Terzetts im Sargines gesungen.)

		Artus

Höchst merkwürdig und entsetzlich!

Zauberkraft raubt mir die Kräfte.

		Popanz

Höchst erfreulich und ergötzlich!

Ein profitliches Geschäfte.

		Tom

Faßt das Zipperlein ihn plötzlich?

Wie er bebt, der schlimm Geäffte!

		Popanz

Du stehst vor mir jetzt wie ein dummer Junge,

Tot schlug' ich dich mit einem leichten Schwunge,

Doch sorg' ich lieber für die Zukunft weis',

Statt daß ich solchen magren Bissen beiß';

Willst du, daß ich dein liebes Leben schone,

So tritt mir ab hier Scepter, Land und Krone.

		Artus

Tät' ichs! blamiert' ich mich doch gar zu sehr.

Nein, friß mich, oder ändre dein Begehr! [bookmark: page232]

		Popanz.

Hier gilt es Rechtsform leider, nicht Bezwingung;

Drum stell' ich dir, voll Großmut, die
Bedingung:

Wenn du zu Neujahr hier zurückekehrst,

Und mir die große Frage recht erklärst:

»Welch Ding wohl will ein jedes Weib am meisten?«

Dann will ich dir Vasallendienste leisten;

Doch sagst du nicht die rechte Antwort hier,

Verfällst du, samt dem ganzen Lande, mir.

		Tom.

Ach, lieber Herr! laß lieber tot dich schlagen!

Was will ein Weib zumeist? – Wer kann das sagen?

Wie sie die Laune wechselt just, geschichts,

Daß sie bald alles will, bald wieder nichts.

		Artus.

Schweig'! die Bedingung hör' ich ohne Grauen:

Du solltest meiner Klugheit mehr vertrauen.

Denk' ich erst nach, dann wird's auch was
Gescheits.

		Popanz.

So schwöre hier zu sein aufs Schwerteskreuz!

		Artus.

Ich schwör's und schwöre, meinen Schwur zu halten,

Er ist 'ne Demantfessel, nicht zu spalten.

		Tom.

O Ehrlichkeit, die fast an Dummheit streicht!

Noch hat die Politik dich nicht verscheucht. [bookmark: page233]

		Popanz.

Nun scher' dich fort! Ich wünsche guten Morgen!

		Artus.

Ju'n Morjen!

		Tom.

Juten Morgen.

		Popanz.

Juten Morjen!

		(Alle ab.)

		Holofernes hatte nicht lange gelesen, als schon die Begeisterung
des Unsinns über ihn kam und er, vorausgesagtermaßen, ins
Singen fiel. Aber fing dies schon auf eine alle Grenzen
durchbrechende Weise an, wie es die Damen denn doch von einem
wohlerzognen Menschen nicht erwartet hatten, so ward es, wie die
Begeisterung wuchs, immer kecker, toller und wilder. Die
unerwartetsten, burleskesten, musikalischen Witzsprünge jagten und
überkegelten sich, mit rasch gewaltsamen, und doch kunstgerechten
Übergängen, deren Übermut an Verrücktheit grenzte. Dabei
entwickelte Holofernes eine fast übernatürliche Stärke und
Gelenkigkeit [bookmark: page234] der Stimme. Alle weiblichen Partien sang er
im hellsten, reinsten, und doch travestierenden Sopran, und
bei den Duetten und Terzetten ließ er zwei oder drei Sangweisen
sich so durchkreuzen und verschlingen, daß es auf Augenblicke
wirklich schien, als sänge er mit zwei oder drei Stimmen zugleich.
Natürlich konnten Arme, Hände und Gesicht dabei unmöglich untätig
bleiben. Der ganze Holofernes wurde zur lebendigen Groteske!
namentlich nahmen die Gesichtszüge jedesmal mit unverschämt
treffender Nachahmungsgabe den Charakter der grade im Singen
begriffenen Person an, immer einfältig und albern; aber die
Albernheit bewundernswert scharf und charakteristisch variiert; und
kam eine andere Person des Stückes ans Singen – schnapp! ein kecker
Gesichtsschneiderübergang – und starr und festgeprägt, als wäre er
immer dagewesen, stand der andere entsprechende Gesichtsausdruck in
steinerner Bestimmtheit und holzschnittlich komischer Kraft da.

		Aber ein wahres Gaudium erst wäre es gewesen, das wechselnde
Mienenspiel der zuhörenden Damen zu beobachten, und ein wahres
Gaudium wäre es für mich und für den Leser, wenn ich dasselbe,
rasch und lebendig, vor sein geistiges Auge zu stellen vermöchte.
Aber ach! hier gehen mir, wie oft schon, die schlagenden Worte
aus.

		Wie sie erst dasaßen mit erzwungenem ästhetischen
Erwartungslächeln; wie dies bald überging in Befremden; wie dies
Befremden rasch, doch mühevoll, versteckt wurde unter die vornehme
Miene eines tieferen Verstehens (denn sie dachten immer:
nun kommts, nun kommts! und konnten nicht
glauben, daß Holofernes eine ganz einfache Albernheit
auftischen könne; es mußte etwas Tieferes dahinter [bookmark: page235] stecken – das
war klar); wie sie dann, merkend, daß sie es mit Witz zu tun
hätten, sich zum lunteriechenden Lächeln, so Gott wollte, zum, in
den Grenzen des Anstandes bleibenden Lachen zwingen wollten
und doch nur ein verlegnes, furchtsames Schafsgesicht mit kaum
verzognen Mundwinkeln zu stande brachten, denn sie waren schon in
Angst, der Mensch würde ihnen unter den Augen verrückt; wie sie
dann, in dieser Angst immer mehr bestärkt, auf den Stühlen leise
und doch ruckweise hin und her rutschten, denn sie saßen schon auf
dem Sprunge und waren drauf und dran, laut aufzujuchzen und in
Wildgansflucht davon zu laufen; wie namentlich die beiden, zwischen
denen er saß, jach erschreckt durch ein gewaltsam gestikulierendes
Armschlenkern, plötzlich laut mit dem Stuhl rechts und links von
ihm abrückten (so daß die andern alle ringsum sympathetisch
zusammenfuhren) und doch gleich, sich schämend, wieder eine
gesetzte und ungestörte Miene anzunehmen kämpften; wie endlich, bei
den mehr Gewitzigten, die Furcht dem Unwillen und einer, hier
hochfahrenden, dort sentimentalen, Verletztheit Raum machte; wie
die Näschen sich nun, stolz teilnahmslos und halbausgesprochen
verächtlich, sukzessive in die Höh' warfen; wie das Bewußtsein:
er habe sie alle zum Narren, nach und nach auftauchte und
sich in leisem, boshaftem Zucken ankündigte; wie endlich, während
einige noch suchten, gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und
einen urban spaßverstehenden Ausdruck, jedoch sehr ungeschickt,
annahmen, unter den andern der hervorbrechende Unwille
gegenseitiges Gemeingut wurde und dadurch wuchs, indem durch
befremdetes Sichansehn, angedeutetes Sichzunicken und endlich gar
Kopfschütteln eine die andre [bookmark: page236] immer noch wütender machte – ach! Das alles
beschreibe ein andrer! denn ich habe es soeben sehr schlecht
beschrieben.

		Endlich, als Holofernes grade an der obigen Schlußstelle war,
empörte das so mal à propros angebrachte und wiederholte: »Juten
Morjen!« die, dem Leser schon bekannte, entschlossne Dame dermaßen,
daß es ihr zu toll wurde. Rasch und geräuschvoll stand sie auf,
sprudelte, glühend im ganzen Gesicht, einige Worte von Unwohlsein
hervor, bat, man solle sich doch ja nicht stören lassen, bedauerte
es unendlich, zu Holofernes gewandt, diesen seltnen Genuß (sie
betonte das Wort boshaft) nicht abwarten zu können, und mit Johanna
d'Arc-Schritten war sie aus der Stube und die Treppe hinab. –

		Allgemeiner Aufruhr und Aufstand. Lautes Erstaunen und
Erschrecken, endlich Zischeln und befremdliches Blicken auf
Holofernes. Frau Habichs war vernichtet. Die Prahlerei mit ihres
Bruders Genie war ihr bitter vergällt worden. Statt eines Triumphs,
eine schmachvolle Niederlage! Auch hat sie später in Gesellschaft
nie ihres Bruders mit einer Silbe erwähnt, und fing eine andre
einmal an, von ihm zu sprechen, so hielt sie's für eine
beleidigende Stichelei und ward empfindlich und ausfallend.

		Holofernes aber sah ein, daß der Moment gekommen sei, sich mit
guter Art zu drücken. Er zog seine Uhr hervor und tat, als ob er
über sein schon zu langes Verweilen erschräke. »Es tut mir leid,
meine Damen (rief er ins Getümmel), daß ich dies, mein bestes Werk,
noch nicht weiter ausgearbeitet habe, und daß außerdem meine Zeit
gemessen ist. Vielleicht habe ich ein andermal das Vergnügen, Ihnen
[bookmark: page237] den Schluß
vorzutragen. Nehmen Sie inzwischen meinen verbindlichsten Dank für
ihre gütige Aufmerksamkeit und Nachsicht.«

		Hier machte er seinen Kratzfuß, der ihm mit höhnisch
abgemessenen, satirisch tiefen Knixen erwidert wurde und im
nächsten Augenblicke schöpfte er außerhalb der Tür freier Atem. Auf
der Treppe küßte er noch Junius und die kleine Malwina, die ihm
nachgeeilt waren, herzlich zum Abschiede und – fort war er. Als
nachher der Mond aufging, sah er ein kreuzfideles, in Spottlust
schwelgendes Gesicht über die Landstraße hinfliegen. [bookmark: page238]

	
		
		Kapitel XIX

		Schon am andern Morgen, nachdem Holofernes fort war, begann Herr
Nicodemus, dem die Worte desselben schwer aufs Herz gefallen waren,
seine Lehrstunden mit Junius mit erneutem Eifer und fing sogleich
an, ihm Algebra vorzutragen, wobei er (was man ihm kaum
zutrauen sollte) wohlweislich verschwieg, daß es eigentlich nur
aufs Erlernen des praktischen Rechnens abgesehen sei. Er
tat, als finge er etwas ganz Neues an, und Junius hieß es, als
solches, mit Lebhaftigkeit willkommen. Wie erstaunte Nicodemus, als
er den von ihm nur halb und dunkel begriffnen Fingerzeig des
Holofernes glänzend bewährt fand! Junius begriff und behielt, und
bei Lehrsätzen, mit denen Nicodemus als Knabe tagelang sich gequält
zu haben sich erinnerte, sah Junius ihn, wenn er mit Eifer und
Weitläuftigkeit demonstrierte, [bookmark: page239] ganz verwundert an, denn er hatte, in
rascher Kombination, längst alles übersehn, und wunderte sich, was
da noch viel zu beweisen wäre. So durchflog er den Kursus
mehr, als daß er ihn durcharbeitete, und wußte schon mit
unglaublich rasch ordnender Geschicklichkeit des Geistes die
verwickeltsten Buchstabenrechnungen, freudig im Gelingen, zu lösen,
als Nicodemus es immer noch nicht wagte, ihm alle die praktischen
Rechnungsarten in ihrer hausbacknen, nüchternen
Nützlichkeitsgestalt unterzuschieben, deren allgemeine
Formeln ihm längst geläufig waren. Er fürchtete immer noch einen
Rückfall in das alte, an Blödsinn grenzende Nichtbegreifen, sobald
wieder bestimmte und benannte Zahlen in des Junius
Hirn ihren schwindlig machenden Marionettentanz beginnen würden.
Endlich wagte er den Versuch. Junius staunte; aber die
Umrisse waren zu fest in ihm, als daß er noch hätte konfus
werden können. Schweigend folgte er einige Tage dem Verfahren des
Nicodemus, statt des Allgemeinen Besondres in die Formeln zu
schmuggeln, bis er endlich den ganzen Zusammenhang und den schlauen
Plan des Lehrers begriff. Da sah er diesen an, lachte und rief:
»Nun, Herr Nicodemus! Sie haben mich schön angeführt! Ja, stutzen
Sie nicht! ich habe Sie jetzt. Aber ich dank' Ihnen
herzlich. Am Ende bin ich nun gar noch, ohne es zu wollen und zu
wissen, wie mein Vater sagt: zum brauchbaren Menschen
geworden und das haben Sie zu stande gebracht. Hätten Sie's nur
gleich so angefangen! Aber freilich: aus einem konfusen
Jungen, wie ich bin, ist schwer gescheit zu werden, und man muß
doch erst den richtigen Weg versuchen, ehe man dahinter kommt, daß
der verkehrte grad einmal zum Ziel führe.« [bookmark: page240] Dabei schüttelte er dem Lehrer
treuherzig die Hand, und der war ganz erstaunt über den scharfen
Blick eines so jungen Menschen. Von nun an ging alles gut. Am
Vorabend von Junius' vierzehntem Geburtstage examinierte Herr
Habichs seinen Sohn selbst und fand, daß er wenigstens zur Not
tauglich sein würde, und daß mithin der Lehrer, wenn auch nicht
besonders zu loben, doch auch nicht grade zu tadeln sei. Nach
einigen Debatten mit seiner Frau ließ er sich endlich bewegen, den
Geburtstag selbst dem Junius noch als Feiertag gelten zu lassen,
Herrn Nicodemus aber versprach er auf den Morgen desselben die
festgesetzte Gratifikation und, wenn er es begehrte, weitere
Empfehlung. Nicodemus war seelensfroh, als am andern Morgen seine
Freude noch unerwartet vermehrt wurde. Er bekam nämlich eine
Antwort vom Buchhändler Nr. 13 und – o frohe Vorbedeutung! – ohne
Manuskript. Zitternd brach er den Brief auf und richtig: der Verlag
wurde angenommen, wenn er sich mit einem Louisd'or pro Druckbogen
begnügen wolle. Der Verleger könne vor der Hand unmöglich mehr tun,
da er sich eben erst etabliert habe und ihm kein bedeutendes
Kapital zu Gebot stehe; doch hoffe er bei späteren Unternehmungen
den Anforderungen des Nicodemus besser entsprechen zu können.
Nicodemus war überfroh und genoß nun ein schon fast ganz
aufgegebnes Glück doppelt, obgleich er eigentlich zu Anfang
mindestens aufs doppelte Honorar gerechnet hatte. Aber jetzt
schlug er ohne Säumen ein und tat sehr klug daran. »Was tut's?
(dachte er) bei der zweiten Auflage bringst du alles wieder
ein.« Der Unkundige! – Wenn aber der Leser wissen will, warum grade
dieser dreizehnte Buchhändler das von zwölfen zurückgewiesene
Manuskript [bookmark: page241] annahm, so sei seine Neugierde hiermit
befriedigt. Dieser Buchhändler war, wie schon gesagt, eben ein
frischer Anfängling. Solche Leute brauchen Manuskript und haben
außerdem noch keine traurige Erfahrung gemacht; es ist also etwas
mit ihnen anzufangen, wie jeder Schriftsteller weiß. Demgemäß
hatten sich auch schon einige 30 Manuskripte bei ihm eingefunden.
Da er sich nicht ganz auf sich selbst verlassen wollte, lud er
einen kleinen, blassen, magern, achselzuckenden Kerl von seiner
Bekanntschaft, dessen Gesicht Bedenklichkeit, dessen Schritt und
Tritt Vorsicht ausdrückte, und der wegen einiger Bildung und noch
mehr Routine als Sachkenner angesehen wurde, zu sich zum zweiten
Frühstück, um bei einer Flasche Rheinwein die Manuskripte vorläufig
und oberflächlich durchzugehn und zu besprechen, welche davon sich
wohl dem Stoffe nach am füglichsten annehmen ließen. Aber der
kleine Kerl brachte bei einem nach dem andern immer mehr
Schwierigkeiten, Besorgnisse und allgemeine Erfahrungssätze vor,
indem er immer das Kind mit dem Bade ausschüttete und gleich von
einer ganzen Literaturgattung, je nachdem ein Manuskript dazu
gehörte, behauptete: es sei nichts damit zu machen; dergleichen
gehe schlecht, habe ein zu enges Publikum usw. usw. Bei jedem
solchen Ausspruch trank er dann regelmäßig sein Glas aus. Da ward
der junge Buchhändler endlich ungeduldig und rief: »Aber Herr,
etwas muß ich doch einmal drucken, mit etwas muß ich's doch
riskieren! Und Sie mögen mir jetzt sagen, was Sie wollen, das da
nehme ich vorläufig.« Dies sagend, schlug er blindlings auf das
Manuskript des Nicodemus, nahm es auf und legte es beiseite. – Den
andern Tag nahm Nicodemus Abschied von Herrn Habichs Hause und
bezog [bookmark: page242] sein
eignes Stübchen. Da er in meiner Geschichte nicht mehr vorkommt, so
sei folgendes kurz von ihm bemerkt. Die Wonnen des ersten
Korrekturbogens, die des letzten, die des fertigen Buches, die der
Annoncen und des Aussteilens am Buchhändlerladen zu schildern, kann
hier nicht meine Absicht sein. Natürlich las Nicodemus mit
fieberhafter Spannung von nun an alle wissenschaftlich kritischen
Blätter, um sich respektiert zu lesen. Er war immer noch in bester
Überzeugung, sein Werk müsse Epoche in der Wissenschaft machen.
Endlich fand er die erste Rezension. Sie war weder warm noch kalt;
gnädig anerkennend und vornehm tadelnd, ohne im
mindesten auf den eigentlichen Punkt zu kommen. »Der Esel hat mich
nicht begriffen!« rief Nicodemus und schob das Blatt weg. Er
lauerte auf die nächste Rezension; da wurde er schrecklich
»heruntergerissen«, daß er, als ein noch ganz unbekannter Mensch,
nachdem der berühmte Hans und der allgemein anerkannte Peter längst
diese und jene Wahrheit in ihren unsterblichen Werken außer allen
Zweifel gesetzt hätten, es wage, plötzlich mit ganz
entgegengesetzten Ansichten hervorzutreten. Aber (hieß es,
liebreich begütigend, am Schluß) er sei wahrscheinlich noch jung
und alles Talent sei ihm nicht gradezu abzusprechen.
Vielleicht könne er später, nach reifen Studien über den jetzigen
Standpunkt der Wissenschaft, Erträgliches leisten. – »Ist das
Dummheit, oder Neid?« grollte Nicodemus und lauerte,
immer noch nicht die Hoffnung aufgebend, auf die nächste Rezension.
Er lauerte und lauerte – aber es kam gar keine mehr. Da hüllte er
sich schweigend in das Bewußtsein seines Wertes und ward ein zahmer
Menschenhasser. Er vergaß, daß, hätten sie ihn auch mehr
anerkannt, diese Anerkennung [bookmark: page243] doch lediglich dem Guckglase des Holofernes
würde gegolten haben, von dem er wohlweislich in der Vorrede nichts
erwähnt hatte. Indessen ging sein Buch, wenn auch langsam, ab. Es
folgte ein andres, und sein Verleger blieb ihm treu. Auf Ruhm
rechnete Nicodemus nicht mehr und zum Leben brauchte er, als
nüchterner Gelehrter, sehr wenig. Dazu wußte er sich, durch
konsequente Bemühung, Zutritt zu naturwissenschaftlichen und
kritischen Zeitschriften zu verschaffen, und ließ dort seine Galle
in beißender Polemik aus. So lebte er einsam und arbeitsam fort und
starb, nachdem er eine Zoologie herausgegeben hatte und eben
Materialien zu einer Mineralogie sammelte, als

		ein dunkler Ehrenmann,

Der über die Natur und ihre heil'gen Kreise,

Mit Redlichkeit, jedoch auf seine Weise

Mit grillenhafter Mühe sann.

		Das in seinem Nachlaß vorgefundne Guckglas des Onkels Holofernes
befindet sich gegenwärtig, durch Erbschaft, im Besitz des
Verfassers dieser Geschichte, allwo es der portofrei ankommende
Leser selbst in Augenschein nehmen kann. Einige Jahre nach seinem
Tode trat ein Gelehrter, der sich bedeutender Cliquenverbindungen
erfreute, mit einem naturgeschichtlichen Werke hervor, das mit
einem allgemeinen Hallo begrüßt und als neues, alles Frühere
umstoßendes System ausposaunt wurde. Das Werk war aber weiter
nichts, als ein ordnender und besser stilisierter Auszug aus denen
des Nicodemus. Es ist gut für ihn, daß er dies nicht erlebte. Ruhe
seiner Asche! – [bookmark: page244]

	
		
		Kapitel XX

		Junius sah dem Tage seines Bureaueintritts mit ganz andrer
Stimmung entgegen, als der Leser es sich einbildet. Das rasche
Gelingen im Erlernen der edlen Rechenkunst, die an Spaß und Ernst
so reiche Anwesenheit des Onkels, das Lesen der von diesem ihm
gegebnen humoristischen Märchen, endlich der Abschluß eines ganzen
Lebensabschnittes – alles kam zusammen, ihn zu erheitern und über
sich selbst zu erheben. So oft er auch früher, wenn er seinem Vater
einmal ein paar flüchtige Worte in den zwölfeckigen Turm zu bringen
hatte, von dumpfem Grauen betäubt aus demselben zurückgekehrt war –
das war jetzt plötzlich vergessen. Alles schien ihm leicht und
überwindlich und frischen Mutes faßte er an seinem Geburtstage den
festen Vorsatz, sich als ein tüchtiger Mensch in das neue
Leben und [bookmark: page245]
Wirken zu finden. Denn im Übermut seiner Jugend hatte er noch nie
erfahren, was es mit einem sogenannten guten Vorsatz für eine
Bewandtnis hat: nämlich gar keine.

		 

		A. d. T. d. O. H.

		Ein guter Vorsatz ist weiter nichts, als ein moralischer
Fieberanfall (dem grade die schwächsten Naturen am
häufigsten ausgesetzt sind), ein flüchtiges, unbewußtes Kokettieren
mit Kraft und Tugend und führt zu gar nichts. Wie oft faßt ein
Kind, das aus Lebhaftigkeit ungezogen ist, nach einer
eindringlichen Ermahnung den guten Vorsatz, anders zu werden. Einen
halben Tag lang hält dann die erzwungne Rolle aus, dann bricht das
Naturell mit doppeltem Übermut wieder hervor. Man lasse es doch
ruhig unartig sein! Nur die Zeit, d. h. das Leben, kann das
ändern. – Ein Trunkenbold, der seine Frau geprügelt hat, faßt am
andern Morgen den guten und festen Vorsatz, nie mehr zu trinken,
allenfals gibt er auch sein Ehrenwort drauf; und an demselben Abend
liegt er besoffen unterm Tisch. Der Dämon des Trunkes ist viel zu
gewaltig, um einem bloßen guten Vorsatz zu weichen. Nur
einem tieferschütternden Lebensereignis gelingt es vielleicht, ihn
zu bannen, und auch das höchst selten und meist nur periodisch. –
Der rasch fassende, geniale Kopf, der aber nie mit Beharrlichkeit
etwas Positives gelernt hat, dem, was er weiß, nur so in den Schoß
gefallen ist, wie Blütenflocken, faßt plötzlich den guten Vorsatz,
ein solides, anhaltendes Studium zu beginnen. Einen halben Tag
lang, und wenn er sehr starr und eigensinnig ist, einen ganzen,
sitzt er brütend über Folianten. Da wird ihm schon klar, daß er
Gefahr läuft, bei solchem Leben das [bookmark: page246] einzubüßen, was er schon hat, und
daß er sich damit zufrieden zu geben habe. – Der lächerlichste gute
Vorsatz ist es aber, wenn einer sich entschließt, einen Stand und
eine Lebenstätigkeit, die seiner innersten Natur ganz fremd und
zuwider sind, mit Neigung und Beharrlichkeit zu ergreifen und
durchzusetzen. Es ist dies ein rascher, rauschartiger Anflug, der
bald verbraust, um dem bittersten Unmut und dem trägsten Verzagen
Platz zu machen. – Zur einzelnen Tat kann sich der Mensch
durch einen raschen, festen Entschluß stählen und tüchtig
machen; aber nimmer durch einen guten Vorsatz zu einer
langen regelmäßigen Reihenfolge von Selbstbekämpfungen und
Anstrengungen, sich in einen Schnürleib zu zwängen, in den er nun
einmal nicht paßt. Er lasse also dieses ganze, unersprießliche
Heuchelspiel sein. Oder, wer hat's je erlebt, daß ein Mensch durch
einen guten Vorsatz (wohlgemerkt: ohne Mitwirkung zwingender
Umstände) dauernd ein andrer geworden wäre? Er wende sich
portofrei an mich und ich will diese Stelle des Tagebuchs
modifizieren.

		Es kommt alles darauf an, von Haus aus keine Richtung
einzuschlagen, die auf Holzwege und in die Pechhütte führt; denn
wer einmal da hinein geraten ist, kommt in diesem Leben nicht mehr
auf den rechten Weg. Darum seid wachsam!

		So schritt also Junius am folgenden Morgen, an inch taller, in
den Turm. Er sollte vorerst noch als Hilfsarbeiter neben seinem
Vater im Mittelgebauer sitzen, um diesen immer gleich um Rat und
Erklärung fragen zu können. Den ersten Eindruck überwand Junius
noch; das innere Aufkochen und das halb [bookmark: page247] glühende, halb zitternde Gefühl
einer neuen Würde und Wichtigkeit, die er nun auf den Schultern zu
tragen hatte, trieb die Betäubung der ungeheuren Leere und
Langweiligkeit von seinem Haupte zurück, und als er sich auf den
für ihn angefertigten Ledersessel schwang und sich darauf in die
Höhe schraubte – da fühlte er einen ordentlichen, selbstgenügsamen
Triumph und war in dem Augenblick nicht besser, als ein eitler
Geck. Aber er ist zu entschuldigen; denn wie oft geschieht es auch
ernsten und reifen Männern, daß sie sich auf Dinge was Rechts
einbilden, obgleich sie sonst Vernunft und Urteil genug haben,
dieselben verächtlich und läppisch zu finden. Hängt dem witzigsten
Kopfe, der von den beißendsten Witzworten über die heut
gebräuchliche Verteilung von Ehrenzeichen sprudelt, selbst
einen Orden ins Knopfloch, und zwar den allergemeinsten und
nichtssagendsten, und, wenn es euch Spaß macht, einen ausgemachten,
eingebildeten Narren zu sehn, so lauert ihm auf, wie er zum
erstenmal mit der neuen Zierde über die Straße mehr tänzelt, als
geht. Wenn ihr ihm dann begegnet, wird er euch genau ebenso süßlich
und es verbergen wollend anlächeln, wie ein albernes, zwischen
Prüderie und Leichtfertigkeit schwankendes Mädchen, das ernst
bleiben möchte, und es nicht fertig bringt (Unterzeichnet
Holofernes). Junius stürzte sich nun mit einem ungeheuren Anlauf
auf die Arbeit los. Eine Viertelstunde lang hielt sein Eifer mit
der Windsbraut gleichen Schritt; dann aber fiel er aus dem Fanfare
in den Galopp, dann in Trab, dann in Schritt, der Schritt ward
fauler und fauler, zuletzt blieb die Mähre stehn, ohne daß der
Reiter am Zügel geruckt hätte. Aber das entmutigte Junius noch
nicht. »Du hast nun eine gehörige Zeit [bookmark: page248] gearbeitet (dachte er), fürs
erstemal ist es gewiß viel; künftig wird's noch
besser gehn. Jetzt kannst du mit gutem Gewissen einen Augenblick
verschnaufen.« – Dies denkend richtete er das Haupt empor und
blickte rings auf die Mitarbeiter, die noch lange nicht ans
Verschnaufen dachten. Aber Himmel, wie ward ihm da; aller Ernst war
weggeblasen und der Kobold des Übermutes tollte in seinem
Hirnkasten herum. Die dicht an seiner Wange vorbeistreichende, im
Arbeitseifer auf und ab nickende, beträchtliche Nase seines Vaters
erinnerte ihn lebhaft an ein Märchen von einer Prinzessin mit der
langen Nase, das er in diesen Tagen gelesen hatte. Wenn die jetzt
wüchse (dachte er), sich durch alle Drahtgitter durchbohrte und
allen zwölf Schreibern hintereinander langsam und regenwurmähnlich
übers Buch wegkröche! Dann dachte er an den Teufel Fanfarello aus
Gozzis Märchen von den drei Pomeranzen, der mit einem Blasebalg die
Leute vor sich herjagt, damit sie in einem Tage tausend Meilen
machen, und was diese zwölf ewig seßhaften, hinternangewurzelten
Halbmenschen für heillose Gesichter machen müßten, wenn besagter
Teufel plötzlich mit Sturmeseile, in unfreiwillig gewaltsamem
Rennen, über die Heide hin zerstiebte.

		Das Bild wurde so lebhaft, der Kontrast der ruhig rechnenden,
stabilen, ewig ungestörten Gesichter mit den entsetzten, atemlosen,
vom Winde gepeitschten, wurde in seiner Einbildungskraft so
plastisch, daß ein wütendes Lachen in ihm emporstieg. Er besann
sich aber noch zur rechten Zeit, preßte sein Schnupftuch gewaltsam
vor das aufschwellende, sich rötende Gesicht und erstickte so im
Kampf den Lachteufel, der sich jedoch nicht lautlos töten ließ,
sondern im Todeskrampfe [bookmark: page249] ein kurzes, verzweiflungsvolles Mittelding von
Krähen und Wiehern ausstieß.

		Die Schreiber sahen sich plötzlich um, der Vater blickte ihn
streng befremdet an. Aber Junius nahm sich zusammen und schnell ein
ernsthaftes Geschäftsgesicht an. Der unnatürliche Laut wurde für
ein, aus übertrieben schüchterner Pietät vor den heiligen Hallen
des Bureaus, halb unterdrücktes Niesen hingenommen und alles war
wieder in Ordnung. Der Vater schob Junius eine Arbeit nach der
andern zu; aber diesem wurde es in dem Turme, trotz aller guten
Vorsätze, nach und nach immer lederner und unleidlicher, zuletzt
aber so quälend, drückend und bewältigend, daß es an körperlichen
Schmerz grenzte. Nach seiner Berechnung mußten die
Bureaustunden längst vorüber sein; er lauerte schon von Sekunde zu
Sekunde auf den Schlag der Stadtuhren und glaubte zuletzt, sie
gingen heute alle falsch. Da zog Herr Habichs einmal seine Uhr
hervor, Junius warf einen raschen Seitenblick darauf, und o Jammer!
noch eine ganze Stunde fehlte an der Zeit. Diese brachte er in
dumpfer Betäubung hin, nur mechanisch die Feder bewegend; auch
machte er dabei einige nicht unbedeutende Konfusionen, für die er
später vom Vater einige bedeutende Grobheiten anhören mußte. Als
die Stunde (die wegen zu großer Langeweile rasch
verstrichen war) wirklich schlug, wollte er sich noch gar nicht
stören lassen, denn: »er glaubte keine Siege mehr«. Nur da er alle
aufstehn und gehen sah, schlich er ihnen zögernd und wie
zerschlagen nach.

		Malwina trat ihm zu Haus entgegen und, indem sie ihm das Haar
aus der Stirn strich und ihn liebevoll fragend, doch fest, ansah,
sprach sie besorgt und wie mitleidig: »Nun, [bookmark: page250] Junius, wie geht's?« Er nahm
rasch eine schlecht nachgeahmte Heiterkeit an und erwiderte mit
einem halben Seufzer: »O, recht gut, ganz gut!« Denn er wollte sich
immer noch weismachen, bloß der Anfang falle schwer und es
werde alles noch gut gehn. Malwina aber küßte ihn und wandte sich
mit einer stillgeweinten Träne von ihm ab, denn sie verstand das
verstörte Antlitz ihres Bruders und fühlte die ganze Last einer
peinigenden, trostlosen Zukunft für ihn. –

		Der Leser sieht schon jetzt den ganzen Fortgang ein, ohne daß
ich ihn weitläuftig entwickle. Die Selbsttäuschung des Junius war
bald zerstört, der Turm ward ihm mehr und mehr zur Folterkammer und
bald war er so weit, sich mit vollstem Bewußtsein unaussprechlich
unglücklich zu fühlen. Dies hatte zur Folge, daß er gegen seine
Schwester anfing stolz und verschlossen zu werden, denn er wollte
seinen ungeheuren Irrtum, als er versprach, seiner Bestimmung
gewachsen zu sein, nicht eingestehn. Aber Liebe ist ein
treuer Pudel; je mehr du ihn mit Füßen von dir stoßest, je
schmeichelnder und beharrlicher kehrt er wieder, dich zu liebkosen;
und Malwina liebte ihren Bruder. Sie durchschaute ihn ganz,
und ließ nicht ab, bis er sich ihr ganz gegeben hatte.

		In einem weichen Augenblicke ließ er sich unter Streicheln und
Tränen das Geheimnis seines Unglücks ablocken, und nun, da die
Sache einmal im Zuge war, wurde sein ganzes Leben eine abwechselnde
Verkettung von Bureaustunden und Jeremiaden. Wie alle schwachen und
zu weichen Charaktere verwandte er das Teilchen Zeit, das noch sein
war, dazu, sich über den für ihn verlornen Teil in nie endende
[bookmark: page251] und sich
ewig wiederholende Lamentationen zu ergießen; und so hatte er gar
nichts mehr für sich. Hätte er, mit Heldenfaust, die Viertelstunde
beim Schopf zu fassen gewußt, dann hätten alle Bureaustunden der
Welt nicht vermocht, das bessere Leben, Denken und Schaffen in ihm
zu ersticken. Malwina, die erst in zu weicher, mitleidiger Liebe
wie zerflossen war, begriff dies bald und raffte sich zusammen. Sie
wußte sehr wohl (woher? aus Lebenserfahrung gewiß nicht,
aber sie wußte es), daß leichter, mutwilliger Scherz die
schwärzesten Wolken des Gemüts verjagen kann, und daß, wenn der
Himmel nur erst hell ist, gar bald ein heitres, saftvolles,
kräftiges Sprossen, Blühen und Reifen auflebt. Deshalb tat sie sich
Gewalt an und war heiter, ja übermütig gegen den Bruder. Aber nur
ein flüchtiges Aufflackern konnte sie in ihm anregen und bald sank
er wieder zurück in Dumpfheit und Lebensüberdruß.

		Malwina für sich selbst litt nicht weniger als Junius, denn sie
war nun in langen Stunden nur der rohen, kränkenden Gegenwart ihrer
Mutter ausgesetzt, ohne von einem hellen Liebesblick des Bruders
erquickt zu werden. Dazu das bittre Gefühl, das, was sie lieben und
ehren sollte, nicht lieben und verehren zu können!
(denn in der Brust des reinen Weibes sitzt das Gefühl der
Pflicht auf dem Throne). Aber alles das trug und
verschmerzte sie still für sich und verwandte das Wenige, was ihr
an Heiterkeit blieb, aufopfernd zur Erleichterung ihres Bruders.
Dazu kam noch die unaussprechliche Nichtigkeit und Sinnlosigkeit
der ihr zugemuteten Beschäftigungen. Da sollte sie nun, Zahl für
Zahl, auf einem steifen, fratzenhaften Muster die Stiche nachzählen
und mit ängstlicher Genauigkeit dieselben einem quadratisch
gestreiften [bookmark: page252] Stück Zeug wieder aufnähen; und war nichts
dabei verzählt, so war es schön, mochten auch Gesichter, aus
den unaussprechlichsten Dreckfarben zusammengekleckst, darauf
prangen. Pfui, pfui! Eine nichtswürdige, wahrhaft schändliche
Beschäftigung, von irgend einem Weiberhasser recht ausdrücklich
ersonnen, alles Bessere und Echte, alles Denken und Empfinden zu
verstumpfen und zu begraben. (Unterzeichnet Holofernes.) Aber davon
wußte sich Malwina frei zu machen. Sie warf die Muster weg und
begann für sich, nach eigner Empfindung, zu sticken. Und siehe! es
gelang. Jetzt hatte sie einen Ausdruck für ihre süßesten
Erinnerungen gefunden. Sie stickte bald reich erfundne, lieblich
verschlungne Arabesken von Laub, Blumen und Vögeln, bald kecke
Felsgruppen mit Wasserstürzen, bald die holde Dämmernacht des
Haines und in der Mitte, auf weiches Moos geschmiegt, einen
blondlockigen, frischen Knaben, wie ihr Bruder war, da er den
ersten Blick durch das Guckglas des Onkels Holofernes tat. Frau
Habichs wollte dergleichen »Hallotria« (wie sie's nannte) anfangs
nicht dulden, hauptsächlich deshalb, weil sie's selbst nicht machen
konnte; als sie aber sah, daß die Sache sich gut ausnahm, erlaubte
sie es ihrer Tochter, um, nach ihrer alten Gewohnheit, vor andern
mit der Geschicklichkeit des Kindes zu prunken.

		Mit Junius kam es unterdes so weit, daß seine einzige Wonne,
sein einziger Genuß der Schlaf war. Den ganzen Tag hindurch
sehnte er sich von Minute zu Minute auf den Augenblick, wo sich
sein Geist, gemartert und angeekelt von den ewig einförmigen
Eindrücken des Lebens, entfesselt ins Nichts des Vergessens tauchen
könne, und sein Erwachen war ein Zusammenfahren und Erschrecken:
daß er nun wieder zurückkehren [bookmark: page253] müsse zum Bewußtsein des unerträglichen
Seins. Da geschah es, daß ihn des Nachts verschwommene Träume
überschlichen von süßem Herumirren unter nickenden Blütenzweigen,
vom Kuß der Morgenröte und fernem, abgebrochnen Herüberklingen
süßer Sangeslaute. Aber ehe der Traum Gestalt gewann, war er
verwischt und beim Erwachen vergessen. Nur ein Gefühl des
Wohlseins, wie linder Balsam über alle Glieder ausgeströmt, und ein
geheimes, leises Nachklingen im Innern blieb zurück und half die
Last des Tages tragen. Aber von Nacht zu Nacht ward der Traum
deutlicher, die Formen lichter und dauernder, das Singen näher und
zusammenhängender, und die Erinnerung vermochte alles, beim halben
Erwachen, einen Augenblick festzuhalten. Dann entschlüpfte es dem
Denken und verschwand, wie eine entgaukelnde Libelle am jenseitigen
Ufer des Baches.

		Und wieder ward das Träumen deutlicher und Junius wandelte, in
hellbewußtem, seligem Schwelgen, in einem Lande des Leuchtens und
Blühens, umsungen und umrauscht von tiefen, wonnigen Liedern. Er
sah sich in seine Kindheit zurückversetzt, als er in der Wildnis
sich vollsog an Licht und Ton. Aber um ihn waltete ein tieferes
Geheimnis, als damals. Die Lieder klangen wie ahnungsvolle, noch
unerfüllte Prophezeiungen, die Blütenaugen winkten ihm, wie
unerforschte Rätsel. Es war so schön, als habe er alles, und doch
krankte er an unaussprechlichem Sehnen, als fehle ihm alles.

		Und in einer andern Nacht, als er im Traum wieder sein
Zauberreich durchstreifte, sieh! da schwebte um die fernsten
Stämme, unter rötlich angeschimmerten Blütenzweigen, eine hohe
wonnige Frauengestalt; ein leuchtender Blick traf ihn [bookmark: page254] von fern aus
holderstaunten Augen und verschwunden war sie im Dickicht und
Junius erwacht.

		Aber sein Herz war voll und wachend träumte er weiter. Die Wände
des zwölfeckigen Turms sah er heut nicht; sie waren wie übergrünt
und überrankt, im Ohre summten ihm süße Klänge und immer und
überall fühlte er sich, ins Herz des Herzens, getroffen von einem
holden Blicke. Aber statt im Bureau Arbeiten abzufertigen, hatte er
heimlich ein Blättchen Papier aufs Buch gelegt und schrieb
darauf:

		Es hat der Tag sich matt gemüht;

Die stille Blume: Nacht erblüht;

Hin stirbt des Ruders träger Takt,

Schlaff sinkt die Hand, die es gepackt.

		Nun, Seele, dich nicht länger härm'!

Vergiß der Reede Schrein und Lärm,

Und strecke weich dich in den Kahn,

Und überlaß' ihn seiner Bahn!

		Er wiegt sich auf den Wellen weit,

Willkommen sel'ge Dunkelheit!

Die Haupt und Brust mir kühl umwebt,

Drin alles Leben sich begräbt.

		Leis durch die Nacht der Nachen zieht,

Ich weiß es nicht, wie weit er flieht.

Weh mir! hart stößt es auf einmal –

Weckt mich der Meister schon zur Qual? –

		O nein! O schau das süße Licht,

Das zitternd mir die Stirn umflicht!

Wie winkt vom grünen Inselland

Mir aus den Zweigen Hand um Hand!

		O Labyrinth von Lied und Blüt',

Das mich umsprüht, umrankt, umglüht!

Blickt denn kein lieber Stern daher,

Mich leitend aus dem Wundermeer? – [bookmark: page255]

		Woher, du süßes Angesicht,

Du Augenstrahl, wie Weltenlicht?

Aus Blüte, Stern und Edelstein

Sogst du in dich, was hell und rein.

		Ich fühl' es mir ins Herze gehn,

Wie lebendes Erschaffungswehn;

In meines Busens wilder Nacht,

Da regt es sich, wie Weltenpracht.

		Wohin dein süßes Lächeln traf,

Da zucket Leben durch den Schlaf;

Schon reiht sich selig Stern an Stern;

Horch! wie es tönt so wunderfern.

		Und immer heller wird der Drang,

Und immer voller wird der Klang,

Es kreist und wandelt ab und auf

Im wonnigsten Gedankenlauf.

		Wer bist du, also groß und mild,

Daß solch ein Leben dir entquillt?

Du gössest aus des Auges Glanz

Ins Herz mir einen Himmel ganz.

		Du wendest dich? – Es dröhnt und klirrt;

Und Stern um Stern zerstiebt, verschwirrt.

Im Herzen ist es wieder Nacht

Und harret bang, ob's noch erwacht.

		Am Abend suchte Junius seine Schwester auf, denn er wußte sein
Glück nicht allein zu tragen. Schweigend zeigte er ihr sein
Gedicht, denn es schien ihm schon Entweihung und unzarte
Dreistigkeit, es selbst vorzulesen. Aber er rechnete drauf, seine
Schwester würde weiter in ihn dringen. So senden wir oft, vor der
Mitteilung eines süßen Geheimnisses, die wir bangend wünschen,
schüchtern eine Avantgarde voraus, die erkunden muß, ob das Terrain
rein und zur Aufnahme des Hauptkorps bereit sei.

		[bookmark: page256]
Malwina verstand den Wink und das Gedicht. Als sie es las, überflog
ein schönes Erröten ihre Wange, ein süßes Staunen lächelte um ihren
Mund. »Woher hast du das, Junius?« sprach sie, seine Hand
ergreifend und ihn, Zutraun fordernd, anblickend. Da strömte Junius
die Erzählung seines Traums mit leuchtendem Blick und glühenden
Wangen hin. Malwina hörte erst mit inniger Freude zu über die
Freude des Bruders, und daß er endlich in seinem verödeten Leben
eine frische Oase der Erquickung gefunden habe. Aber nach und nach
zog sich eine leise, kummervolle Besorgnis bewölkend über ihre
helle Stirn, die ein halbschmerzliches Lächeln der Lippen vergebens
wegzuleugnen suchte. Junius bemerkte es und fragte besorgt: »Was
ist dir?« Da faßte sie sich rasch und sprach heiter und wie
erstaunt: »Mir? Warum?« – »Du hast etwas, Malwina! (sprach Junius)
Sag' es nur!« – »Nein doch! (sprach sie jetzt) Was willst du auch?
Ich sinne über dein Glück und freue mich.« – Dabei küßte sie ihn
scherzhaft und neckend und er ließ sich (wie in ähnlichen Fällen
immer der Mann vom Weibe) täuschen und erzählte weiter.

		Dem Leser aber brauche ich wohl nicht erst zu sagen, daß ein
ahnender Schmerz über sie gekommen war, sie werde von nun an nicht
mehr des Bruders ganze und einzige Liebe haben, daß
sie aber, gleich gefaßt und entsagend, dachte: »Nun, wenn er dich
nicht mehr ganz und einzig liebt – was tut's? du kannst ihn immer
ganz und einzig fortlieben, er wehrt dir's ja nicht.«

		Dies brauche ich, wie gesagt, dem Leser nicht erst mitzuteilen;
denn der Leser ist ein intelligenter Mensch, und auf sein
Selbstdenken und Hieroglyphenentziffern kann ich mich [bookmark: page257] überall
verlassen. Aber über die törichten Kinder, die einen bloßen
Traum, ohne es zu merken, ganz ernst als Wirklichkeit und
Lebenssache behandeln, wird sich der Leser gewiß wundern: und ich
wundre mich auch über sie. Und des Junius Traum kehrte wieder. Er
wandelte in Blütenhainen und durch all das Gewirr von seliger Musik
hindurch hörte er, erst fern, dann näher und näher, einen wundersam
bekannten Sang. Er drang weiter; da sah er, an einem lebendigen
Springquell, dessen blitzende Tropfen mit träumerischem Gesäusel
ins helle Becken zurückfielen und im tiefen Blau der stillen Flut
verschwanden, auf Blumenrasen wonnig hingeschmiegt, das hohe
Frauenbild, das ihm einmal nur von fern erschienen war. Aber auf
einem Blütenzweige über ihrem Haupte wiegte sich ein goldner Vogel
und sang, so daß Musik, wie ein goldner Schauer, auf sie hinab, ihr
über Stirn und Brust rieselte.

		Aber wie erglühte Junius und schrak wonnig zusammen, als er Ton
um Ton, Gedanken um Gedanken, im Liede des Vogels sein eignes Lied
von gestern wieder erkannte, nur lebendig gemacht durch reineren,
innigeren Wohllaut. Und die Fee lauschte in süßem Sinnen dem Liede,
mit klaren träumerischen Augen dem Spiele des Springquells
zuschauend; die aufgelösten, goldlichten Flechten stahlen sich
mutwillig und weich liebkosend, in Locken und Löckchen, über
Schultern und Brust und unbewußt spielte die linke Hand mit dem
äußersten Ende derselben; auf die rechte war das schöne Haupt
gelehnt.

		Junius stand wie angezaubert. Heiß drängte es ihn, sich zu
nahen, und doch trieb ein ehrfurchtsvolles Verzagen ihn zurück.
Endlich, trunken von den Klängen seines eignen Liedes [bookmark: page258] und von dem
seligen Lächeln, mit dem die Fee ihnen lauschte, wagte er es, sich
leise, leise näher zu schleichen, Blütenzweige schlugen ihm, Duft
und Tau versprühend, neckend ins Gesicht, und je leiser er sich
durchwinden wollte, je lauter rauschte jeder berührte Blütenbaum
bis zum Wipfel hinauf. Da erwachte die Fee mit eins aus süßem
Selbstvergessen; ihre Blicke trafen Junius, sie erschrak, erglühte
und wollte aus der lieblichen Hinschmiegung sich zusammenraffen und
die üppige Lockenfülle schlichtend verbergen; aber in reizender
Verwirrung machte sie es nur ärger und ärger, bis sie lächelnd ihr
vergebliches Mühen aufgab. Welch Empfinden für Junius! Die, der er
voll heiliger Scheu kaum gewagt hätte den Saum des Gewandes zu
küssen, bebte vor ihm, wie ein furchtsames Kind. Bald aber hatte
sie sich gefaßt und sprach, in muntrer, unbefangner Heiterkeit:
»Bist du es, Junius? Sei willkommen!« Dabei winkte sie ihn neben
sich. Ehe er recht wußte, wie ihm geschah, saß er, halb
hingeschmiegt, an ihrer Seite. »Du weißt schöne Lieder zu dichten
(flüsterte sie und nahm seine Hand). Eben hörte ich zu. Gelt,
morgen bekomme ich wieder eins zu hören?« –Aber Junius war immer
noch sprachlos. Da faßte sie ihn, ohne weitres, mit beiden, weichen
Händen beim Haupte und, indem sie lachend sprach: »Ei du Träumer!
ist denn nichts aus dir herauszubringen?« nahte sie sich ihm und
küßte ihm Stirn, Auge und Mund, indes die Wellen ihres Haares
streichelnd über seinem Haupte zusammenschlugen. Aber das war
wahrhaftig nicht die Art, ihn gesprächig zu machen. In ihm wogte
ein gewaltig klingendes Meer von stürmischer Lust. Fest und warm
umschlang sein Arm den Leib der Fee, Schläfe an Schläfe gedrückt,
schmiegte er sich an sie und zog sie, in [bookmark: page259] leisem Nicken, vor und
rückwärts zum Takte des singenden Vogels und des säuselnden
Springquells. Endlich sank er, weich an sie gelehnt, mit ihr zurück
an die Blumenlehne, schloß die Augen, und, wie Veilchenduft, kam
süß betäubender Schlaf über ihn. Und im Traum flog er fern über
goldne Wolkensäume, von Morgenröte zu Morgenröte, um, unter und
über ihm tanzende Welten. Da fühlte er plötzlich einen brennenden
Biß in der Fußsohle und siehe! an ihm hing festgebissen ein
schwarzes, klumpiges, unförmliches Ungetüm, das mit plumper Wucht
ihn herabzog aus dem Äther. Anfangs kämpfte er, es loszuschütteln,
oder mit ihm aufzuschweben: aber der Schmerz raubte ihm die Kraft,
sein Sturz wurde schwindelnder und rascher, bis er pfeilschnell
durch die pfeifende Luft dahinfuhr. Mit hartem Krach stürzte er auf
den zwölfeckigen Turm seines Vaters, und siehe da! – er war erwacht
und lag in seinem Bette, um ihn sein Vater mit etwas weniger
gleichgültigem Gesicht, als gewöhnlich, seine Mutter, lamentierend
und händeringend, dahinter die Magd, ihre Frau grotesk kopierend,
seine Schwester, still in Tränen gebadet, und endlich der dicke
Doktor, an den sich der Leser erinnert, in der Hand einen hölzernen
Stiel, an dem sich unten ein am Ende glühend gemachtes Eisen
befand.

		»Sehen Sie? (rief der Doktor). Er kommt zu sich; das Brennen hat
den Starrkrampf vertrieben. Ein höchst interessanter Fall, in der
Tat!«

		Jetzt wandten sich aller Blicke freudig auf Junius. Herr Habichs
nur sah mürrisch, und nachdem er sich überzeugt hatte, daß Junius
wirklich aufgelebt sei, ging er fort, um nicht die ganze Bureauzeit
zu versäumen, sagend: »Wenn [bookmark: page260] was vorfällt, laßt mich rufen.« Dabei brummte
er noch für sich: »Nichts als Ungelegenheit und Versäumnis hat man
mit dem Bengel!« – Frau Habichs aber stürzte auf Junius los und
drohte ihn mit fast grimmigen Küssen aufs neue zu ersticken,
während Malwina, still bescheiden, sich ans Bett setzte und nur,
unter Freudentränen, seine Hand, die sie ergriffen hielt, oftmals
küßte. Der Doktor aber verkleisterte und verband die Fußwunde, die
er ihm eben gebrannt hatte. Mit Erstaunen erfuhr Junius nun erst,
daß er von des Morgens bis gegen Mittag scheintot dagelegen habe
und durch nichts zu sich gebracht werden konnte, bis der Doktor auf
das eben so angenehme, als wirksame Mittel kam, ihm mit glühendem
Eisen ein wenig auf der Fußsohle herumzukitzeln.

		Aber jetzt hub der Doktor an, eine lange und gelehrte Rede zu
halten, wie noch lange nicht alles vorbei sei, und wie man mit der
höchsten Vorsicht zu verfahren habe, um üble und dauernde Folgen zu
verhüten; denn ... Was auf dieses »denn« folgte, war aber
Rotwelsch, mit wenig deutschen Worten vermengt, weshalb es füglich
hier wegbleibt. Nach dieser Rede setzte er sich an den Schreibtisch
und schrieb ein gewaltig langes Rezept, gab dann noch einige
allgemeine Verhaltungsmaßregeln, namentlich, daß Junius fürs erste
im Bett bleiben müsse, und empfahl sich. Auf der Treppe sagte er
noch einmal: »Ein höchst interessanter Fall! in der Tat, höchst
interessant.«

		Junius hatte jetzt Zeit und Muße genug, darüber nachzusinnen,
wie er sich im Traum bei der Fee benommen hatte, nämlich: wie ein
Einfaltspinsel. Er schämte und ärgerte sich so, daß er selbst
seiner Schwester, die liebevoll den ganzen [bookmark: page261] Tag um ihn war, nichts
anvertrauen mochte. Im Geist aber arbeitete er tausend Dinge aus,
die er, wenn er die Fee wiedersehen würde, sagen und fragen wolle.
Da schwirrte und wirrte es in seinem Hirn, ein Labyrinth von
Gedanken, schmeichlerisch kosenden Wendungen und Worten der
Innigkeit und des Entzückens, so daß er meinte, er müsse für ein
Jahrhundert lang genug zu sprechen haben. Und doch hatte er das
vorige Mal nicht eine einzige, arme Silbe hervorgebracht. – Eine
unangenehme Störung und ein ironischer Kontrast gegen diese
schöpferische Trunkenheit war für ihn das regelmäßig
wiederkehrende, ekelhafte Medizineinnehmen, gegen das er sich
vergebens sträubte, und die geräuschvolle und ungeschickte
Besorglichkeit seiner Mutter.

		Endlich kam der Abend. Noch nicht lange war er entschlafen, als
er sich leise und süß angehaucht fühlte. Noch ehe er die Augen
auftat, erschrak er über das helle Licht, das durch seine
Augenlider zuckte. Er öffnete sie und lag am Springquell, über ihn
hingebeugt das lächelnde Antlitz der Fee. »Ei! du mußt mir auch
nicht immer tändeln und träumen! (sprach sie, mit liebreichem
Vorwurf). Sieh! ein Skorpion hat dir darüber den Fuß verwundet Aber
wasch' ihn nur im Quell!« – Sie bot, sich aufrichtend, dem Junius
die Hand. Er folgte ihr zum silberhellen Quellbecken und kaum hatte
er mit der Sohle leicht die frische Oberfläche der Flut berührt –
da schwand der Schmerz und sein Fuß war heil. »Nun komm und folge
mir!« sprach sie und zog ihn an der Hand mit fort Da sah er die
wandelnde Göttergestalt mit bewundernder Ehrfurcht an und sprach:
»O sage, wer bist du, die du mich Armen so entzückst und tröstest
über die traurige Leere meiner Tage?« [bookmark: page262] – »Ich heiße Tausendblüt
(sagte sie); doch falle nicht wieder ins Tändeln! Denk' an den
Skorpion und folge mir frisch!« Und sie gingen durch den Hain und
traten in eine Höhle. Das Licht des Tages verglimmte, aber aus den
Wänden, aus weitklaffenden Schluchten und unter ihren Füßen aus
tiefsten Gründen hinauf, flimmerten, sanftes Licht ausgießend,
Metalladern in riesiger Verzweigung, wie ungeheure Weihnachtsbäume,
und wie reife Beeren blitzten Edelsteine an ihren Ästen. Und das
geschäftige Zwerggeschlecht der Kobolde tummelte sich um die Stämme
und pflückte die Edelsteine und ward nicht müde. So gingen sie
lange hin, da endete der Gang und sie standen draußen in der Nacht
auf schroffem, schwindelnden Abhang. Im matten Lichte, das von Mond
und Sternen durch wild zerrissenes, schwarzes Nachtgewölk
niederbebte, bäumten sich dunkle Steinmassen empor, ein
zerklüftetes Riesenmauerwerk. Da flog der goldne Vogel von
Tausendblüts Schultern, wo er sich während des ganzen Weges
träumend gewiegt hatte, empor, flatterte gegen die Nachtwolken an
und sang hell in die dunkle Nacht sein schmetterndes
Erweckungslied. Und siehe! im Osten rötete sich der Himmel, die
Sonne stieg, lichtdonnernd, empor, die Wolken flohen, eine dunkle
Riesenschar, von ihren goldnen Pfeilen verjagt, und leises Murmeln
des Erwachens rollte überall umher, bis es wuchs zum Getöse des
kräftigen Lebens.

		Und drüben auf schwarzer Klippe kämpfte eine hochragende,
eisenumschiente Rittergestalt, mit schleudernder Gewandtheit und
malmender Kraft, wild ringend gegen einen blauschuppigen,
ungestalten Linddrachen. Das Haupt, vom sausenden Schwerthieb
getrennt, flog herab, der unförmliche Leichnam [bookmark: page263] wälzte sich donnernd und
jäh abstürzend nach, und unten warf der Sieger klirrend das
Rüstzeug ab, bis er nackt aus ihm hervorging, wie Tag aus Nacht,
und er badete den blendenden Heldenleib im gährenden Blute des
Drachen. Jetzt lagerte sich, daher schwebend, goldnes Gewölk um die
Klippe, darauf Junius mit Tausendblüt stand. Sie trat mit dem
Furchtsamen keck an den Rand und betrat die Wolke. Er folgte
schwankend. Da faßte sie mit weichem Arme fest seinen Leib, er
umschlang den ihren, und die Goldwolke trug, langsam ziehend, die
Umschlungnen fort; vor ihnen flog schmetternd der goldne Vogel. Und
überall ward hinter ihnen Nacht, vor ihnen Morgenröte und Tag, und
unten bewegte und tummelte sich's von Helden-, Liebes- und
Zauberleben. Hier stand ein gläserner Sarg, in ihm ruhte ein
schönes, blasses Kind, und langnäsiges Zwerggezücht kauerte umher
und jammerte. – Ein königlicher Strom zog in hellgrünen Wogen
zwischen rebengeschmückten Bergen, Waldabhängen und schwarzen
Felsabstürzen hindurch. Und wo das Tal sich weitete, prangten
Städte mit ehrwürdigen Münstern und auf den Höhen ragten Burgen in
kühnem Bau ins Blau des Himmels. Vom Söller schaute ein holdes
Frauenbild und errötete; denn unten ging der erzumschiente
Drachentöter vorüber, daß die Feste von seinem Tritt erdröhnte. Auf
der weißen Stirn der Maid aber lauerte, durch alle Lieblichkeit
hindurch, ein grimmes Dräuen. So jagten sich tausend und tausend
Bilder. Sie schwebten über die Länder hinweg zum Meere. Auf den
Wellen des Meeres saß, wie der Großtürk auf schwellenden Polstern,
ein kleiner, nackter Junge mit blühendem Antlitz und blonden
Locken, auf die ein scharlachrotes Spitzmützchen schief gedrückt
war. [bookmark: page264]
Der hatte eine goldne Harfe und spielte und sang wundersame Lieder
vom Frieden der Tiefe, und rings tauchten, bald hier, bald dort,
silberlockige Wellengesichter empor, horchten und zerflossen
wieder. Tief unten in goldnen Gründen aber schimmerten versunkne
Städte und dumpf dröhnender Glockenklang wand sich von ihren Türmen
empor, bis er oben das Wasser in stillen Kreisen bewegte und leis
auf der Fläche verscholl. – Und drüben auf schwarzer Felswand des
riesig aufragenden, wild zerklüfteten Hochgebirgs lag ein
gefesselter Titane und ein Geier fraß ihm an der Leber. Aber er
knirschte nicht, er stöhnte nicht, die erhabne Stirn nur trotzte in
finstrem Ernste. Er hatte göttliches Licht von den Sternen geraubt
und den Menschen eingeblasen. Deshalb zürnte ihm der hohe Gott,
der, ebenso heiter als unbarmherzig, auf hohem Throne saß, und
hatte ihn in ewige Fesseln geschlagen. Aber das göttliche Licht
flammte und wehte fort durch das Erdengeschlecht und blickte aus
tausend und tausend leuchtenden Menschenaugen hinauf zum Olymp, das
düstre, irre Lichtzucken seiner Gewaltblitze durch reineren Glanz
beschämend. Der Gott schüttelte, leis unwillig, die Locken, und der
Himmel bebte und donnerte, aber das göttliche Licht im Menschen
konnte er nicht zum Verflackern und Verlöschen zwingen. – Dort
aber, aus würzigen Hainen, schoß eine Felssäule zum Himmel empor
und oben saß in flammendem Neste, das weithin duftete, ein
ergrauter Wundervogel und ließ sich still vom Feuer aufzehren. Und
aus der Asche rang sich erneuertes jugendliches Leben, und in
frischer Schwingenpracht stürmte der neu erstandene Phönix den
Sternen zu. – Endlich lag unten, unabsehbar ausgedehnt, trocknes,
brennendes, gelbrotes [bookmark: page265] Wüstenland, daraus hoben sich breite
Riesenbauten empor, nach oben in abenteuerlicher Spitze auslaufend.
Ein ungeheures Steinbild saß da, hoch über einzeln zerstreute
Palmen emporragend und stemmte die erstarrten Hände auf die Knie.
Und als der goldne Vogel den Morgen emporsang und ein zitternder
Schimmer der Morgenröte die kalte Stirn des Steinbildes traf, da
tönte es aus der Brust der starren Gestalt fern und dumpf hervor,
wie ein Akkord eines dunkel gefühlten, halbträumenden Hymnus. Aber
das Bild war nicht lebendig. – Unten aber sank ein Wald von Zelten
nieder, und kleine, braune, feurige Männer wickelten die Zelte
zusammen, schwangen sich auf schlanke Rosse und jagten, ihre
Behausungen auf dem Sattelknopf mit forttragend, von dannen mit
Windeseile. –

		Tausendblüt senkte sich mit Junius herab und sie traten in die
Dunkelheit einer ragenden Pyramide. Jahrtausend alte Gesichter
grinsten, reihenweis und steif aufgestellt, braun und verzerrt aus
der unheimlichen Dämmerung. Endlich ward es Nacht, der Vogel
schwieg und stumm gingen sie weiter. Mattes Licht dämmerte wirr vor
ihnen auf, dann leuchtete es mild durch grünes Gelaub, sie traten,
die Zweige wegbiegend, aus einer Höhlenöffnung hervor und standen
in Tausendblüts seligem Zauberhaine.

		Tausendblüt setzte sich mit Junius wieder an den Springquell,
zog eine goldne Harfe unter Blumen hervor, reichte sie ihm dar und
sprach: »Nun sing' auch etwas zum Dank!« Junius griff schnell eins
aus den geschauten Bildern heraus und sang:

		Es sitzt auf dunkler Klippe

Die lichte, gewaltige Fei;

Sang strömt von süßer Lippe

Der süßen Lorelei. [bookmark: page266]

Wohl alle können's hören,

Doch viele fassen's nicht.

»Laß, Knabe, dich nicht betören!«

Die graue Klugheit spricht.

Dort unten auf den Wellen,

Arbeitend, rudern viel':

Daß sie nur nicht zerschellen,

Das ist ihr höchstes Ziel.

Sie schließen den Sangeswonnen

Verstockt die störrige Brust,

Und meinen viel gewonnen,

Entrannen sie der Lust.

Das Lied von süßem Tone

Vernehmen sie nimmermehr;

Ihr Los ist ewige Frone

Und Ruderarbeit schwer.

Wem aber warmes Leben

Und Mut im Busen wallt,

Der hat sich ganz ergeben

Der hohen Sangesgewalt.

Der läßt das Ruder fallen,

Und achtet's nicht für Not,

Wenn von des Wirbels Wallen

Verschlungen wird sein Boot.

Nun ruht er, weich umkoset,

Tief unten in süßem Traum;

Des Lebens Müh' vertoset

Im stillen Kristallenraum.

Und in die Träume mengt sich

Das Lied der Lorelei,

Und Märchenwonne drängt sich

In süßem Gewirr herbei.

Wohl mir, daß mich mit Schäumen

Der heilige Strom verschlang,

Ich liege schon lang in Träumen

Und horche dem Wundergesang. [bookmark: page267]

	
		
		Kapitel XXI

		Junius hatte nie sonst eine Harfe zur Hand gehabt und doch
fühlte er sich ihrer Klangeswelt Meister. Als er mit kräftigem
Akkord geschlossen hatte, umschlang ihn Tausendblüt, küßte ihn und
sprach: »Mein Vogel hat zugehört, der soll es mir den ganzen Tag
vorsingen, bis du wiederkommst.« Darauf hielt sie ihm, wie
scherzend, die weichen Hände über beide Augen. Als der leise Druck
schwand, und er die Augen wieder öffnete – lag er in seinem Bett.
Es war Tag und vor ihm stand seine Mutter mit Medizinflasche und
Löffel.

		Junius fühlte sich ganz wohl und frisch, selbst sein gesengter
Fuß war heil. Aber das versicherte er vergebens, er mußte im Bett
bleiben und das ekle Gebräu einnehmen. Sein [bookmark: page268] Zustand war ihm jedoch
erleichtert durch das bedeutungsvolle Schattenspiel der Gestalten
und Ereignisse der letzten Nacht, die nun vor seinem Gedächtnis
vorbeizogen. Jetzt vertraute er seiner Schwester all sein Träumen
an und schrieb ihr dies Lied auf, das er vor Tausendblüt gesungen
hatte. Sie horchte und las mit sinnigem Ernst und begann noch
denselben Tag einen seidnen Teppich zu sticken. Da saß auf rauher
Klippe die lichte, grauenvoll reizende Feengestalt und unten, in
leichtem Kahn, horchte ein Jüngling empor und hatte schon, von dem
überwältigenden Bann ihres Liedes umsponnen, das Ruder sinken
lassen; leichte Strudelwellen spielten schon mit dem Kahne und
spülten ihn hin zum verschlingenden Trichter. Der Jüngling aber
war, als die Stickerei fertig wurde, ihr Bruder Junius, wie er
leibte und lebte. Und als sie ihr fertiges Werk beschaute, stahl
sich eine Träne durch ihre Wimper und sank auf das Bild herab.

		Junius schwelgte nun, Nacht für Nacht, im lebendigen Anschaun
der heiligen Ursagenwelt; sein Gemüt ward reicher und tiefer, sein
Schaffen kühner und bedeutungsvoller. Für manche tiefe Ahnung, die
in den geheimsten Gründen seiner Brust geschlummert hatte, fand er
nun mit eins den Schlüssel und zugleich die schlagende
Bezeichnung.

		A. d. T. d. O. H.

		Was für ein handgreifliches und doch von so wenigen bemerktes
Wunder umgibt uns in der Sagenwelt. Schaut in die ältesten
Bücher der voneinander entlegensten Volksstämme, die, seit es
Überlieferung gibt, getrennt waren, horcht auf die dumpfe Erzählung
der Großmutter zu ihren Enkeln [bookmark: page269] in den Eisregionen Kamtschatkas und unter
dem Äquator – und in allen findet ihr einen überraschenden, aber
unabweisbaren Zusammenhang, eine geheimnisvolle Symmetrie,
Übereinstimmung und Einheit, Alles verwebt und verschlingt sich und
alles wird zuletzt ein Ganzes, das erhabenste, tiefste,
gedankenreichste Gedicht, zu dem Gott selbst die
Begeisterung einblies und an dem die ganze Menschheit, von
Geschlecht zu Geschlecht, nach ewigen Urtypen fortgedichtet hat,
–

		Denselben neckenden und wohltuenden Hauskobold, dem der Irländer
täglich seinen Milchnapf hinstellt, damit er nicht grolle und
Unglück ins Haus bringe, findet ihr unter den Volksstämmen Afrikas
wieder, und auch dort bekommt er täglich seinen Milchtopf. Rostem
aus Iran kämpft mit seinem Sohne, wie Hildebrand. Und in den
heiligen Mythen der Mexikaner weht ein Hauch altindischen
Gottahnens, blitzt uns ein Strahl des Evangeliums der ewigen,
menschwerdenden, sich hinopfernden Liebe entgegen. – Was ist das? –
Laßt die Toren sich abmühn, es auf dürrem, historischen Wege als
erklärbar herauszugrübeln. Bei aller Gewaltsamkeit ungereimter
Voraussetzungen gelangen sie doch zu keiner Lösung. Nein! denkt an
jene heilige Umacht, in deren dämmerndem Schoß schlummernd, die
Menschheit Kraft und Mark einatmete und vom Kind zum Jüngling
erstarkte. Da wanderten tausend ewige, leuchtende Sterne auf und
ab, das waren alles ewige, ursprüngliche, unverschleierte
Gottgedanken. Als die Sterne schon bleicher wurden, ihr
Schimmer aber noch frisch im Gedächtnis war, da wollte die
Menschheit ihr Sein und Bedeuten im Lallen der ersten Sprachlaute
festhalten und wiedergeben. Aber sie konnte für das [bookmark: page270] Unaussprechliche
nur Bild und Symbol finden, denn es gab noch keinen Aristoteles und
Hegel, um für den lebendigen Leib des Gottgedankens ein
kunstreiches, mehr oder weniger anatomisch genaues
Totengeripp zusammenzubauen.

		Und die Menschheit kam zu sich, erwachte und ward sich ihrer
bewußt bis zum Ekel, bis ins kleinste Zucken der Fingerspitze
hinein. Da ward es unerquicklicher, werkeltätiger Tag und die
heiligen Sterne waren verschwunden. Sie stehn noch am
Himmel; aber man sieht sie nicht beim prahlenden Lichte des
Tages.

		Aber jenes erste Gelall ist nicht ganz verloren gegangen. Es
ward, freilich verzerrt und verwischt, fortgepflanzt von Buch zu
Buch, von Mund zu Mund. Und die Sage liegt jetzt vor dir da, von
der Menge vergessen und unverstanden, vereinsamt und verödet unter
altem, zertrümmertem Gemäuer, wie ein stiller, tiefer, dunkler
Brunnen. Nahe dich dem Brunnen und schaue mit Ernst und
Beharrlichkeit hinab in seinen schwarzen Schoß, alles bunte Leben
umher vergessend. Und sieh'! aus der engen Nacht blicken zu dir,
aus tiefster Tiefe, empor die vergeßnen heiligen Sterne, die das
Tageslicht oben an der Wölbung überschreit und verhüllt, die aber
die schwarze Tiefe treu widerspiegelt. Einen Augenblick lang
schaust du die uralten, ersten Gottgedanken und denkst sie nach.
Nun gehe hin und siehe, ob du ins Gewebe der Sprache des Tages, das
zu nichts mehr dient, als tausendfach verrwirrtes Bei-, Neben- und
Tändelwerk zu verbildlichen, einen Faden zu wirken verstehst, der
ein lebendiger Lichtstrahl ist aus jener heiligen Urnacht
der Menschheit, da Gott selbst noch zu ihr sprach. [bookmark: page271]

	
		
		Kapitel XXII

		Endlich erklärte der Arzt selbst, da es zu augenscheinlich war,
den Junius für wiederhergestellt. Aber wie ward ihm, als er das
erstemal wieder in den zwölfeckigen Turm trat, um an der Seite
seines Vaters Posten einzubuchen! Was ihm vor kurzem noch
lächerlich erschienen war – das Automatentreiben der zwölf
Federmaschinen, erfüllte ihn jetzt mit unheimlichem Entsetzen. Zu
arbeiten vermochte er gar nicht; ihm blieb das einzige
Rettungsmittel, sich träumerisch der Zauberwelt seiner Nächte an
die Brust zu werfen. Sein beschäftigter Vater merkte erst nichts;
plötzlich aber fühlte sich Junius hart gerüttelt und allmählich kam
er aus seiner Vertiefung zu sicfc. Eine derbe Ohrfeige brachte sein
[bookmark: page272]
Selbstbewußtsein in noch rascheren Galopp, und vor sich sah er den
dürren Zeigefinger seines Vaters auf sein Buch weisend und vernahm
dessen schneidende Stimme: »Was ist das, Schlingel?« Jetzt erst
fiel ihm ein, was für einen dummen Streich er gemacht hatte. Er
hatte nämlich (o unerhört! denke dir's, praktischer Leser! denke es
ganz aus in all seiner Furchtbarkeit!) ins Kassabuch,
schreibe: Kassabuch, folgendes geschrieben:

		»Ich bin oft wohl geritten

Zur Jagd und zum Turnei;

Geritten und gestritten:

Ob das was Rechts auch sei?«

»Jungfrauen zart, gar vielen,

Sang ich von Liebestausch;

Es war ein eitles Spielen,

Ein schnellvergeßner Rausch.«

»Wo ist die ew'ge Quelle,

Die allen Durst mir stillt?

Wo ist die heil'ge Welle,

Draus junges Leben schwillt?« –

So spricht er von Tannhausen,

Gibt seinem Pferd den Sporn,

Da, durch der Wipfel Brausen,

Ertönt ein sanftes Horn.

Da springt er aus dem Bügel

Und horcht und sinnt dazu,

Da läßt er gehn die Zügel:

»Hier ruh' und grase du?«

Leis zieht das Horn ihn weiter

In grünen Berges Schacht;

Da drinnen wölbt sich heiter

Ein Himmel aus der Nacht.

Da weht's von Blütenzweigen

Wie süßer Harfenton; [bookmark: page273]

Goldwölkchen düftig steigen

Rings um den Sonnenthron.

Da droben schlummert wonnig

Ein Weib, so sah er's nie;

Goldflechten fallen sonnig

Herunter bis zum Knie.

Er hat sich aufgeschwungen,

Trinkt süßen Odem ein;

Da hat ihn warm durchdrungen

Ein volles, frohes Sein.

Frau Venus lächelt milde,

Schlägt auf die Augen leis;

Der Ritter faßt sie wilde:

»Wohl mir! daß ich es weiß!«

»Du bist es, Schaumgeborne!

Dein leiser Odem rührt

Das Erdentraumverlorne,

Daß es sich göttlich spürt.«

»Du bist die ew'ge Schöne,

Drin alles Leben ruht;

Hörst du auf meine Töne,

Dann ist mein Singen gut.« –

Er hat sie süß umfangen,

Sie duldet Kuß auf Kuß;

Wie alles da erprangen

Und rings erklingen muß!

Schau! Schwäne ziehn zur Ferne,

Sterbend in Liedestreu,

Und tauchen dann als Sterne

Empor am Himmel neu.

Und holde Nymphen baden

Sich ewig frisch und jung,

Begeisterte Mänaden

In wildem Gliederschwung.

Mit Schall und Zymbelschlagen

Folgen dem Sieger keck; [bookmark: page274]

Zwei Pardel ziehn den Wagen,

Den Feigen ist's ein Schreck.

Es blitzt, vom Lichte trunken,

Des Gottes Auge weit,

Daß tot ist hingesunken,

Was nicht von Kraft gefeit.

Nichts Halbes darf es geben;

Auf was sein Blick gedroht,

Wacht auf zu Götterleben,

Oder sinkt hin in Tod.

Wo freie Geistesflammen

Verschüttet sind vom Wust –

Er brennt den Wust zusammen,

Die Flamme loht mit Lust.

Auf daß ein göttlich Feuer

Befreit die ganze Welt,

Die fürder mehr kein scheuer

Tyrann gebunden hält. –

Tannhäuser schaut hernieder,

Da wächst ihm Geist und Sinn;

Er schmiegt sich an die Glieder

Der süßen Königin.

Doch kann er nicht bezwingen

Des Glückes Überdrang –

Er hört Betglocken klingen

Und heis'ren Pfaffensang.

»Christ, dich hab' ich vergessen

Und deinen bittren Tod!

Mein Maß ist vollgemessen

Und die Verdammnis droht.«

»Hier schwelgt' ich ohne Scheuen

In eitel Lust und Scherz;

Jetzt will ich's heiß bereuen

Und opfern dir mein Herz.« –

Er ließ von dem Umfangen;

Frau Venus hat geweint. [bookmark: page275]

Er ist hervorgegangen

Und hat sich frei gemeint.

Knieend vorm heil'gen Vater,

Ein niedrer Pilgersmann,

Um Trost und Lösung bat er

Der sieht ihn finster an.

»So lange, bis dein Stecken

Nicht frische Sprossen treibt,

Muß dessen Fluch dich decken,

Den sie für dich entleibt.«

»So schwer ist dein Verschulden,

Bei mir ist kein Verzeihn;

Durch alle Himmelshulden

Wirst du nicht wieder rein.« –

Tannhäuser zieht in Buße

Weithin, bergab, bergauf,

An jedes Berges Fuße

Pflanzt er den Stecken auf.

Am heil'gen Grab er endet,

Der Stecken sprosset nicht,

Bis er zur Heimat wendet

Sein kummervoll Gesicht.

Er ruht im alten Walde

Und sinnt so wehmutvoll,

Als lockend ihm gar balde

Des Hornes Ruf erscholl.

Da zieht es ihn gewaltsam

Fort in den Berg hinein,

Da folgt er unaufhaltsam

Bis in den goldnen Schein.

Dort schläft die Schaumgeborne

Hoch auf dem Sonnenthron;

Auf schwingt sich der Verlorne

Und er umschlingt sie schon.

»Hab' ich Euch wieder funden?

(Er pflanzt den Stecken hin) [bookmark: page276]

Hier werd' ich noch gesunden

Und fühlen, daß ich bin.« –

In seligstem Umschließen,

Er küßt und kost sie wach;

Da muß der Stecken sprießen,

Dran manche Knospe brach.

Da hat er sich verzweiget

Als Baum zum Himmel gar,

Und seine Krone neiget

Sich übers sel'ge Paar.

Es schaut die ew'ge Liebe

Mild durch das Laub daher.

Wo der Tännhäuser bliebe,

Erfuhr man nimmermehr. [bookmark: page277]

	
		
		Kapitel XXIII.

		Nach der erwähnten derben Ohrfeige befahl Herr Habichs dem
Junius streng und kurz, sogleich das Bureau zu verlassen. Er
gehorchte noch ganz verdutzt. Als sein Vater zur gewöhnlichen Zeit
aus dem Turme kam, erwartete Junius ein neues Ungewitter und war
darauf ganz gefaßt. Aber er irrte sich, und war darum um so weniger
gefaßt auf das, was wirklich erfolgte. Herr Habichs nämlich nahm
ihn ruhig beiseit und entwickelte ihm, in wohlgesetzter, von seinem
Standpunkt aus höchst verständiger Rede, die Torheit seines Tuns,
oder vielmehr seines Nichtstuns. Wo das mit ihm hinaussolle? Was er
im Leben zu leisten gedenke, wenn er nicht endlich anfange?
Er könne sich bei solchem Treiben unmöglich selbst achten und noch
weniger auf die Achtung [bookmark: page278] anderer Anspruch machen. Arbeit sei der
Kern des Lebens, und die freiwillig sich selbst auferlegte, mit
Beharrlichkeit und Verstand durchgesetzte Arbeit unterscheide den
Menschen vom Vieh. Ohne Mühe und Entsagung komme kein
Mensch durch und müßige Liebhabereien müsse jeder in seiner
Jugend aufopfern. So habe er (Habichs) selbst in der Jugend die
Leidenschaft gehabt, allerlei zierliche Papparbeit zu verfertigen,
und nur mit äußerster Aufopferung und Anstrengung sie
niedergekämpft, einsehend, daß nichts daraus erwüchse, als
Vertändelung der besser anzuwendenden Zeit. So gut, wie er
das Pappen gelassen hätte, könne Junius auch die Poesie lassen. Ein
sogenannter großer Dichter würde er doch nicht, denn dazu
müsse man Lateinisch und Griechisch können; und damit noch
anzufangen, sei für ihn schon zu spät. Ob er nun ewig ohne
Schwerpunkt zwischen zwei Gegensätzen schwanken wolle, zu keinem
von beiden recht kommend? Denn als Steckenpferd auch könne
er die Poesie nicht forttreiben, er müsse ja selbst aus dem
heutigen Vorfall einsehen, daß sie ihn befinge und zu
ernstem Tun untauglich mache. Es gelte endlich einmal, sich
als werdenden Mann zu fühlen und einen Entschluß zu fassen.
Er müsse, koste es ihm, was es wolle, die Poesie ein für allemal
von sich werfen, um das ganz zu sein, wozu ihn das
Geschick nun einmal bestimmt habe, nämlich ein
Geschäftsmann.–

		Und in Junius wallten bei diesen trivalen Sätzen Trotz, Spott,
edler Unwille und das Gefühl geistiger und sittlicher Überlegenheit
siedend auf? – Nein, lieber psychologischer Leser! Junius ließ sich
verblüffen und übertölpeln. Daß sein Vater sich selbst in der Rede
die Rolle des Geschicks [bookmark: page279] anmaßte, indem es ja nur von ihm abhing,
ihn studieren zu lassen, wenn seine eigensinnige Beschränktheit es
geduldet hätte, daß es plump lächerlich sei, die Poesie mit
Papparbeit mit feierlichstem Ernste zu vergleichen – das und
noch viel mehr fiel dem Junius durchaus nicht ein. Er räumte erst
ein: der Vater habe, in seiner Art, so ganz uhrecht nicht;
zuletzt: er habe ganz und gar recht. Demut, Scham, fast
Selbstverachtung kam über ihn. Er versprach und beschloß ehrlich,
sich zu bessern.

		So geht es jedem, der, auch aufs höchste Streben sinnend,
nicht sattelfest ist. Stellt ihm einen beschränkten Mann
gegenüber, den er in jeder Hinsicht sonst übersieht und unter sich
sieht, aber einen Mann, das heißt: einen, der da weiß, was er will,
und es borniert, aber fest und sicher, ihm vor- und einzureden weiß
– und vor den flachsten Alltagsgründen wird sich der herabgezupfte
Halbgott beugen, sich schwach und im Unrecht fühlen; und dies um so
mehr, wenn der andre (wie hier von Habichs geschah) mit der
Schlauheit, die der Dummheit so sehr zu Gebote steht, auf den
Standpunkt des Genialen (den er nie begriffen hat) verstehend
einzugehn sich anstellt, doch so, als sei er längst darüber hinaus
und stehe nun durch Lebenserfahrung über demselben. Natürlich
dauert die Täuschung und das sich stumme Unterwerfen nur so lange,
bis der schaffende Geist aus den engherzigen Schranken wieder
hervorbricht und in kühnem Fluge eine Gegenrede ersinnt, von der
jede einzelne Silbe das ganze Gebäude der philisterhaften Anrede zu
zerschmettern vermöchte. Aber dann ist der Moment in der Regel
verpaßt und das Genie schämt und ärgert sich, wie es so klein vor
dem Krämer dagestanden hat. – [bookmark: page280] Bei Junius kam die Jugend und das väterliche
Übergewicht noch dazu, so daß seine Selbsttäuschung länger dauerte.
Die reiche schwellende Welt seiner tiefsten Anschauungen war aus
ihm herausgepredigt und die Erinnerung daran widerte ihn an. Es war
eine unaussprechliche Leere in ihm, wie nach einem wüsten Rausch –
kurz (um mich einmal burschikos auszudrücken) er hatte den
moralischen Katzenjammer. Daß sein Streben, obwohl er bisher nicht
vermocht hatte, sich aus wollüstigen Träumen zu gediegener Tatkraft
emporzuraffen, dennoch, auch im Zustande des müßigen Schlummers,
immer noch unendlich reiner und edler sei, als das kahle,
selbstsüchtige Rechnungstreiben seines Vaters, daß er den
Zumutungen desselben mit höherer Berechtigung dreist entgegentreten
durfte – das hatte er rein vergessen.

		Junius ging also in sich und beschloß, sich im Traum mit seiner
Geliebten Tausendblüt nicht mehr einzulassen; denn von ihr, das
wußte er, stammte seine ganze Verirrung. Aber der Traum nahte ihm
doch in der Nacht. Er wandelte in den bekannten Blütenhainen, nur
der rosige Schimmer des schönen ewigen Morgens war gedämpft zu
einem bleigrauen Zwielicht, das, wie mit fühlbarem Gewicht, auf
allen, sonst so freien Wipfeln ruhte. Von den Blättern tropften
kalte Tautränen, die dem unten Wandelnden das Mark durchschauerten.
Hier und da schlüpfte ein klagender Ton hervor und konnte nicht zur
Melodie werden. Und fern am traurig murmelnden Springquell lag
Tausendblüt, die Gestalt halb unkenntlich in grauender Dämmerung,
und weinte. Einen Blick warf sie nach ihm – da schien hie und da
ein goldner Strahl sich durchs Laub zu stehlen und das klagende
Rauschen der Wipfel wollte zu Musik werden. Junius aber [bookmark: page281] wandte sich,
stark, wie er wähnte, rasch ab und floh vor der Verlockung.
Da zerflossen rings die Bäume und Stauden, kräuselten sich
dampfähnlich empor, und jagten oben als schwarze Nachtwolken über
den Himmel. Hervor brach ein grelles, glutrotes Licht und trieb
fegend die Wolken hinweg; ein reiner, starrer, heißer Himmel, wie
aus dunkelblau schimmerndem Stahl gegossen, baute sich wolkenlos
auf, und ringsum, das ängstlich suchende Auge bis ins Unendliche
hinfolternd, dehnte sich dunkelgelbe Sandwüste, ohne Baum, ohne
Strauch, ohne Hälmchen, in furchtbarer Einförmigkeit. Und Junius
war von unsichtbarer Gewalt getrieben, im sengenden Sande
fortzuwaten, gewaltig arbeitend, heiß atmend, ohne Ziel und Zweck
und ohne Labung. So ging er hin, von bleierner Mattigkeit wie
zerquetscht, und doch vorwärts gepeitscht; so ging er Stunden,
tagelang, und ringsum blieb es, wie's war. Kein Hügelchen, kein
abgemorschter Stamm war da, zum Merkzeichen, daß er den Ort
verändre; so daß er zuletzt in den Wahn verfiel, immerfort,
obgleich gewaltig schreitend, auf ein und demselben Punkte zu
bleiben. Da kam ihm entgegen, mit unheimlich langen Schritten, eine
verschrumpfte, kümmerliche, grinsende Judengestalt, ein
schwerkeuchendes, hochbeladnes Kamel vor sich hintreibend. Der rief
ihm, krächzend wie in Schadenfreude, im fliegenden Vorbeischreiten
zu: »Gelt? Ist ein angenehmer Spaziergang, das! So geh' ich schon
seit achtzehnhundert Jahren. Hab' auch das Göttliche von mir
gestoßen, wie du; nun soll ich mich dafür ennuyieren.« Damit war
der Jude schon vorbei; aber von fern wandte er sich um, deutete mit
der Peitsche aufs Kamel und schrie: »Das ist dein Vater; dem wird's
auch sauer! Aber er kriegt das Gold, das er schleppt, doch nicht zu
fressen. – Vielleicht [bookmark: page282] treffen wir uns wieder; dann wird das Vieh hier
wohl zu Tode gehetzt sein und ich lege dir den Zaum an.« – Dabei
lachte er gellend auf, gab dem Kamel einen wütenden Peitschenhieb
und war in gespenstigen Riesenschritten verschwunden. Und der
Peitschenhieb durchzuckte Junius, daß er wild zusammenfuhr. Er
erwachte in seinem Bett und sprang auf. Eine Stunde hernach saß er
im zwölfeckigen Turm und arbeitete mit Eifer.

		So ging es jetzt Tag für Tag und Nacht für Nacht in einförmiger
Qual fort. Der Blütenhain und Tausendblüts Bild wurden im Traum
ferner und dunkler; endlich verschwanden sie ganz; nur die
Wüstenwanderung blieb ewig dieselbe, immer kam der Jude mit dem
Kamel wieder vorbei und schrie dieselben Worte, immer fuhr Junius
auf, vom gellenden Peitschenhiebe geweckt. Eine Zeitlang setzte er
dem Gewicht seines Elends sträubenden Eigensinn entgegen, den er
für Charakterstärke hielt. Aber es glückte ihm nicht lange, sich
selbst zu betrügen, und eines Abends, da das Gefühl seiner
Verlassenheit, des Verscherzens alles Echten und Schönen
überwältigend über ihn kam, schrieb er unter Tränen folgende
Verse:

		Aus eines hohen Königs Krön'

Fiel in den Kot ein Edelstein;

Er hat es längst vergessen schon,

Daß er einst gab so lichten Schein. –

Ich weiß: ich hört' einst einen Sang,

Und nach dem tanzte Welt und Herz;

Jetzt sinn' ich lang' und dumpf und bang,

Und find' es nicht. Das ist mein Schmerz.

Ich wüßt' einmal ein hohes Wort,

Das Gott beim Welterschaffen sprach; [bookmark: page283]

Jetzt forsch' ich in der Sprache Hort

Und such' umsonst dem Worte nach.

Ich war einmal ein heller Stern.

Durch Sonnen schlang sich meine Bahn;

Das war ein Traum; doch träumt' ich gern.

Nun will er nimmer mich umfahn.

Jetzt geh' ich auf zwei Beinen hin,

Könnt' eben auch auf vieren gehn;

Auf Futter richt' ich meinen Sinn

Und bin wie andre anzusehn.

Ich wollt' ich wär' ein weißer Schwan

Und schwämm hinein ins Abendrot,

Und sänge leis' auf meiner Bahn,

Und sänge laut und säng' mich tot.

Vielleicht, wenn ich mich selbst verlor,

Dann fänd' ich wieder, was mir fehlt;

Vielleicht taucht dort ein Stern empor,

Wenn hier ein Herz sich totgequält.

		Malwina überraschte ihn dabei. Sie hatte längst gesehen, wie
sich Junius vor ihr in eigensinnigem, unzugänglichen Schmerz
verschloß. Jetzt drang sie mit rührenden Bitten in ihn, ihr alles
zu sagen, und er tat es. Da bat sie ihn innigst, von seinem
unfruchtbaren Treiben abzulassen und sich ganz der beseligenden
Fülle seiner Träume wieder hinzugeben. »Was können sie dir anhaben?
(sprach sie) du bist einmal so und hast recht. – Und bitte noch
morgen früh den Vater, daß er dich gehn lasse, den Onkel Holofernes
aufzusuchen und bei ihm zu bleiben. Sag' dem Vater nur klar und
eindringlich, wie es dir ganz unmöglich ist, nach seinem Sinne zu
leben und zu wirken und wie du dabei zugrunde gehen mußt. Ich werde
mit für dich bitten und der Vater wird sich erweichen lassen.«
–

		(Es war sonderbar, daß das Bild des Onkels Holofernes, obgleich
[bookmark: page284] er in
Malwinas Gegenwart fast nichts getan hatte, als den Narren spielen,
in ihrer Erinnerung dennoch immer in ernster Ehrfurcht und
Vertrauen erzwingender Gestalt dastand. Daher hoffte sie alles von
ihm, wenn Junius bei ihm leben dürfe.) Junius schüttelte stumm
verneinend das Haupt, denn er hoffte nicht, seinen Vater bewegen zu
können. »Doch will ich es versuchen (sagte er mutlos). Aber du,
Malwina, – was wirst du hier tun ohne mich?« – Junius fühlte das
Zentnergewicht dieser Frage nicht, denn er wußte nicht, wie
unendlich ihn seine Schwester liebte, wie all ihr bestes Sinnen und
Denken nur eine stille Blume war, die im Sonnenlicht seines Geistes
wuchs, erblühte und sich entfaltete, die ohne ihn verkommen müsse.
Alles das fühlte Malwina tief und schmerzlich; sie hatte es vorher
schon gefühlt, und doch, ihm zu Lieb', den Vorschlag seiner
Entfernung gemacht. Jetzt nahm sie sich zusammen und sagte mit
hastiger Heiterkeit: »Was denkst du an mich? Hier gilt es, daß du
dich selbst wiederfindest. Und ich kann ja hier an dich
denken den ganzen Tag, und wenn ich nur weiß, daß dir es gut
geht, dann ist ja alles gut!« – »Ich will's versuchen (sagte Junius
wieder), vielleicht läßt sich der Vater bewegen. (Denn er
begann lebhafter und lebhafter zu wünschen, mithin die Sache
immer möglicher zu finden.) Aber Tausendblüt finde ich doch
niemals wieder (fuhr er trübe fort). Ich habe ihr den Rücken
gewandt und sie für immer verloren.« – Da lächelte Malwina und
sprach: »Wie? Sie hat dich lieb, und du meinst sie
verloren zu haben? Weißt du denn gar nichts, Junius?
Willst du denn gar nichts verstehn? Meinst du: Liebe ließe
sich abweisen? O du Tor! Tausendblüt wird sich wieder finden
lassen, oder ich kenne [bookmark: page285] mich selbst nicht.« – »Ob sie auch wirklich
ist? (fuhr Junius sinnend fort). Ob sie mit ihrem Zauberhaine
wirklich mehr ist, als ein ganz gewöhnlicher Traum, den
jeder andre auch träumen könnte?« – »Und ist das bloßer
Traum, das ein neues frisches Leben zu schenken weiß?
(sprach Malwina) Ihr Kleingläubigen! müßt ihr immer Wunder und
Zeichen sehn? Wohlan! weil du doch schwach genug bist, es zu
bedürfen, so bitte deine holde Fee, wenn du sie wiedersiehst, sie
möge dir irgend ein geringes, süßes Angedenken mitgeben aus ihrem
Zauberreiche, auf daß es dich in diesem armen Tagesleben tröste und
– überzeuge.« – »O! warum dachte ich daran nicht früher? (rief
Junius überrascht) Ja gewiß, das will ich, und dir bring' ich auch
ein Zeichen mit. Sei's nur ein einzig Blütenblatt von dort –
und Friede wird in deine Seele kommen, wenn du es anschaust.« –

		Junius entschlief am Abend in schönen Empfindungen. Aber der
Wüstentraum kam hartnäckig wieder. Junius aber wanderte nicht weit,
da übermannte ihn Mattigkeit und Sehnsucht; er warf sich nieder,
drückte das Antlitz in den heißen Sand und weinte. Plötzlich fühlte
er ein kühleres Wehen ums Haupt, und eine bekannte Stimme
flüsterte: »Weine doch nicht! es ist ja alles wieder gut!« Rasch
blickte er auf und lag in Tausendblüts Armen am hellen Springquell.
Heute hatte für ihn alles, nach so langer Entbehrung, noch eine
mildere, unaussprechlichere Herrlichkeit. Und er wandelte wieder
mit Tausendblüt im Zauberlabyrinth der Sage. Ehe er von ihr schied,
bat er sie um ein Zeichen, es mitzunehmen hinab in das Leben. »Das
hättest du früher bitten sollen (sprach sie); jetzt wird's
vielleicht nur Unheil bringen, denn es ist zu spät. Doch nimm hin!«
– Si« brach einen [bookmark: page286] Rosenzweig mit zwei halbaufgeblühten Knospen ab
und reichte ihn dem Junius. Als er erwachte, wie süß war sein
Staunen! Er hielt den Rosenzweig wirklich in der Hand. Bald suchte
er seine Schwester auf, zeigte ihr das Zeichen in freudigem
Triumphe, brach sogleich schweigend den einen Stengel mit der
Knospe ab und steckte ihn ihr an die Brust. Aber noch vor Anfang
der Bureauzeit mußte heut der Versuch gemacht werden, Herrn Habichs
zu bewegen, daß er Junius gehn lasse. Junius, in seinem
wiedergefundenen Glücke froh, hatte schon große Lust, die Sache
noch länger aufzuschieben, weil er, gerade heut, sich vor einer
unangenehmen endlichen Entscheidung fürchtete. Die festere Malwina
aber bestand darauf. Den Erfolg weiß der Leser voraus, nämlich: daß
Habichs, trotz aller Bitten, Vorstellungen, Bestürmungen und Tränen
des Bruders und der Schwester durchaus nichts davon wissen wollte.
Die letztere namentlich nannte er, mit ungemeiner Verachtung, ein
dummes Ding, das von dergleichen gar nichts verstehe, und sich um
ihren Stickrahmen kümmern solle. Zu Junius aber sagte er: er habe
gemeint, er sei auf der Besserung begriffen und habe Vernunft
angenommen, und es werde nun alles gut gehn; er sehe aber jetzt,
daß er sich geirrt habe und müsse nun zu ernsteren Maßregeln
schreiten. Es gebe schon noch Mittel, den Trotz eines solchen
Herrchens zu brechen, und sei es, wenn nichts andres mehr fruchte,
durch Hunger und einsamen Arrest. Dabei packte er ihn heftig und
klemmend beim Arme und zerrte ihn mit sich in den zwölfeckigen
Turm, und Junius saß wieder auf seinem ledernen Esel, die Feder in
der Hand. Er hatte den einen Rosenstengel mitgenommen, und steckte
ihn, um die Hand frei zu haben, in die Drahtgitterwand [bookmark: page287] ihm zur Seite.
Dann richtete er den Blick ins Buch und suchte durch eifriges
Arbeiten seinen Schmerz zu betäuben. Durch einen krähenden Ruf
seines Vaters: »Was zum Henker ist das?!« wurde er aus der
Betäubung geweckt, sah auf, und siehe da! – die zwölf Schreiber,
ganz aus ihrer regulären Schlachtordnung gerissen, saßen da in den
verschiedensten Stellungen des Erschreckens und stierten, mit
wildem und wirrem Entsetzen, an den Drahtgitterwänden umher, bald
hierhin, bald dorthin. Der Grund aber war folgender.

		Kaum hatte Junius den Rosenstengel in die Drahtgitterwand
gesteckt, als er langsam begann, frische Sprossen zu treiben nach
allen Seiten. Die wuchsen und verzweigten sich hierhin und dorthin,
und leise sich verbreitend, umrankten und durchwebten Sie, in
sichtlichem Wachsen, nach und nach alle Gitterwände des Turms, bis
alle von frischem, üppigen Grün, süßduftenden, glühend
aufgequollnen Rosen und lauschenden Knospen ganz überdeckt waren.
Man denke sich die zwölf nüchternen Schreiberpergamentgesichter,
jedes von einer Rosenzelle überwölbt, von der aus ein leiser
Rosenschimmer über die blassen und aschgrauen Wangen floß. Welch
ein frisches, schwellendes Leben, welch lebendige Frühlingspracht
plötzlich statt der ungeheuren öden Leere des Turms! Endlich machte
bei Herrn Habichs der Schreck dem Zorne Raum. »Was ist das? Was
sind das für Narrheiten?« rief er. Er erinnerte sich jetzt an den,
am Morgen zufällig von ihm bemerkten, Rosenzweig in der Hand des
Junius. »Treibt Er auch schon Taschenspielerstreiche? (schnauzte er
Junius an) Der treffliche Herr Onkel Holofernes hat Ihm wohl
dergleichen Narrheiten beigebracht? Gleich mein Bureau wieder
gesäubert von dem Unrat! Auf [bookmark: page288] der Stelle! Dumme Störung, das!« – Aber Junius
begann jetzt, von Begeisterung hingerissen: »Es möchte wohl weder
in meiner, noch in Ihrer Macht stehen, diesen Unrat, wie Sie es zu
nennen belieben, wegzuschaffen, denn....« Und hier erzählte
er ihm die ganze Geschichte von der Fee Tausendblüt, und daß der
Sproß aus ihrem Zauberhaine mitgebracht sei. Habichs hörte, mit
weit offnem Munde, zu; ebenso die Schreiber. Als Junius aber
geendet hatte und nun meinte, alle Heiden bekehrt zu haben – hatte
er plötzlich wieder eine tüchtige, im Ohr lang nachklingende
Maulschelle weg. »Unsinn und kein Ende! Wenn Er selbst
verrückt ist, braucht Er wenigstens nicht noch andre verrückt
machen zu wollen. – Angepackt, meine Herren! (krähte er dann den
Schreibern zu) Reißen Sie das Unkraut ab, daß wir's hinauswerfen
und wieder Ordnung ins Bureau bringen!« –

		Da fuhren alle zwölf, und Herr Habichs selbst an der Spitze,
auf, wie von einem Dämon gepeitscht, und rannten mit Wut an die
Drahtwände, und sprangen daran herum und daran hinauf, wie
tückische Affen, und zerrten und rissen und rauften. Aber es half
nichts, kein Blättchen fiel zur Erde; und, wo sie wild
hineingepackt hatten, da sproßte, keimte, blühte und glühte es in
neuer doppelter Fülle. Die Dornen aber taten ihre Pflicht. Alle
ihre Hände waren wild zerrissen und zerfetzt; aber der grimme
Schmerz machte sie toller und toller. Aus ihren Augen zuckte,
unheimlich, dunkel glühend, die Begeisterung des Wahnsinns, und
drauf und dran ging's, in verstärkter nutzloser Wut. So rasten und
rauften sie fort, daß es Junius angst und bange ward, bis die
Raserei der kraftlosesten Erschöpfung wich, und alle, tiefatmend
und zusammengeknickt, mit blutrünstigen [bookmark: page289] Händen und Gesichtern, auf
ihren Ledereseln mehr hingen als saßen. Aber die Rosenpracht
war schwellend gewachsen und hatte den alten Turm zu einem kleinen
Paradiese umgeschmückt. »Mein Gott! (sprach jetzt Junius lächelnd)
Was tun Euch denn die stillen sanften Rosen? Läßt sich's zwischen
ihnen nicht ebensogut arbeiten, wie zwischen kahlen, schwarzen
Drahtgittern?« – Herr Habichs hätte dem Junius für diese Worte gern
wieder eine plötzliche Ohrfeige verabreicht; aber er war zu matt
und die Hand schmerzte ihn selbst zu sehr. Er lachte bloß, in
heisrer Krähe, boshaft und bitter vor sich hin.

		Am Nachmittage ließ Habichs seine Schreiber ruhen, damit sie
ihre Hände bis zu morgen ausheilten, und bestellte dafür Arbeiter
mit Sägen, Beilen und Gartenscheren, um den Turm zu reinigen, damit
es wieder »ordentlich und vernünftig« darin aussehe. Aber wo sie
sägten, hieben und schnitten – da fiel nichts herab, sondern neue
Sprossen schössen hervor, rankten sich hinüber und herüber, und
neue Rosenpracht quoll auf. Nachdem sie sich so einige Stunden
abgearbeitet und geäschert hatten und das Rosenlabyrinth nur immer
dichter, voller und wirrer wurde, gebot ihnen Habichs, der
scheltend und aufmunternd, knirschend und schäumend die Arbeit
leitete, endlich Halt, zahlte ihnen, mit zitternder Hand, ihren
Arbeitslohn, und ließ sie nach Hause gehn, wo ihnen ihr Schoppen
Wein, bei dem sie über des Alten Narrheit lachten, ebensogut
mundete, als wenn das Abhauen und Wegräumen wirklich gelungen
wäre.

		Herr Habichs war nun ernst, bleich und stumm. Ein ungeheurer
Kummer lag, wie ein Alp, pressend auf seiner Brust. Seinen Sohn
mied er mit furchtsamer Scheu.
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aber nahm ihr Rosenzweiglein mit in ihr Schlafgemach und steckte
es, zu ihren Häupten, ans Bett. Und es wuchs, sproßte und
verschlang sich, und tausend Rosen blühten daran auf. Träumerisch
schaute sie Blüt' und Blatt über ihrem Haupte nicken und
entschlief. Und alle Rosen wurden im Traum zu süßen
Engelsgesichtem, die sangen ihr selige Lieder ins Ohr und ins Herz.
Aber wenn sie tiefer horchte, waren es alles Lieder ihres Bruders
Junius. Sie schwebte leicht und frei über wonnige Zaubergefilde
hin, vom singenden Engelchor begleitet, bis sie am Morgen unter der
schimmernden Dämmerung der Rosenlaube lächelnd erwachte. – Junius
aber lag in der Nacht am Springquell, ihm zur Seite Tausendblüt.
Und er erzählte ihr alles, wie es geschehen war. Als er den Namen
seines Onkels Holofernes nannte, lächelte Tausendblüt und sprach:
»O ich kenne ihn! ich hatte ihn einst lieb und wollte ihn in meinen
Zauberhain führen. Aber der Bücherstaub und der Puder in seinem
Haar belasteten ihn, er konnte dem schwebenden Fluge nicht folgen.
Und durch das kalte Lächeln seines Spottes wären alle Blüten von
meinen Bäumen gefallen. Darum ließ ich ihn unten.« – »Wie? (fragte
Junius erstaunt) Mein Onkel ist ja alt, wie würde er sich zu dir
passen?« – »Damals war er jung,« sagte Tausendblüt lächelnd. – »Wie
er jung war, warst du ja noch nicht geboren.« – O du Tor!
(erwiderte Tausendblüt) Meinst du, ich sei ein Weib von dort unten?
Wie ich jetzt bin, so war und bleibe ich.« Als Junius auserzählt
hatte, bat er: »O gib mir nur für einen Tag deinen goldnen
Vogel mit! Mein Vater ist schon erschüttert durch das Wunder des
Rosenzweiges. Hört er den Vogel nur einmal singen, so wird er
bezwungen und [bookmark: page291] läßt mich ziehn in Frieden.« – »Nimm ihn!«
sprach Tausendblüt, und der Vogel hüpfte auf Junius Schulter. »Aber
du ahnst nicht, wie das enden wird.«

		Als Junius erwachte, sah der Vogel ihn von seiner Schulter mit
hellen Augen an.

		Herr Habichs mußte sich fürs Erste ins Unerträgliche finden. Er
ließ ein großes Zimmer seines Hauses zum Bureau einrichten; dann
wollte er versuchen, ob das Rosenunkraut im Turm nicht durch Feuer
auszurotten sei. Den ersten Vormittag aber mußte er sich schon
entschließen, mit seinen zwölf Schreibern unter nickenden Rosen zu
arbeiten, denn das Geschäft durfte ja nicht stocken. Mit äußerstem
Widerwillen ging er daher in den Turm und nahm seinen alten Platz
ein. Junius folgte ihm mit Absicht, obgleich er heut recht gut
hätte wegbleiben können, ohne daß Habichs seiner mit einer Silbe
erwähnt haben würde. Der goldne Vogel hatte sich still an seine
Brust geduckt.

		Als sie nun verdrießlich und gestört durch die ungewohnte
Rosenpracht, alle dasaßen, da ließ Junius den Vogel
hervorschlüpfen. Der flog in die Rosenhecke, wiegte sich, neugierig
um sich schauend, auf einem schwanken Reise und begann mit eins
sein schmetterndes Lied. Und er sang wundersame Worte von Lust und
Leben und vom Vergessen irdischer Qual. Herr Habichs und die
Schreiber fuhren zusammen, blickten und horchten, dumm und
betäubt.

		Und siehe! welch verwirrender Spuk! – Die Ziffern und Buchstaben
in ihren Büchern wurden bunt und lebendig; die gekräuselten
Schriftzüge schwangen und schlangen sich vom Blatt auf,
verlängerten sich in üppigem Gaukeln und [bookmark: page292] wurden zu lachenden
Blumengewinden, die von den Rosenwänden hinüber und herüberhängend
sich wiegten. Und die Ziffern flatterten fort als heitre, seltsam
gezeichnete, wunderlich gestaltete Schmetterlinge und suchten
Blüten, sich darauf zu wiegen. Das schmetternde Lied des goldnen
Vogels aber ward lauter und jauchzender.

		Und Habichs und seine zwölf Schreiber standen auf, packten ihre
großen, nun buchstaben- und ziffernleeren Bücher mit beiden Händen
und warfen sie im Grimm der Verzweiflung auf den Vogel, um ihn zu
zerquetschen. Aber die Bücher wurden zurückgeschleudert, wie
abprallend von diamantner Wand, flogen mit Macht auf die Werfenden
los und schlugen ihnen, rechts und links hart aufklopfend, mit
gespenstig tückischer Beharrlichkeit polternd um die Ohren. Da
sprang Habichs und die Schreiber in wildem, sich überstürzenden
Gedräng, die Haare gesträubt, in atemloser Flucht aus dem Turm,
polternd die Treppe hinab, aus dem Hause durch den Garten. Junius,
den singenden Goldvogel auf der Hand, folgte ihnen und rief: »So
bleibt dochl So kommt doch zurück! Was ist denn hier so
Entsetzliches?« Aber sie rannten, in wilden Sätzen, fort in die
Wildnis und schwanden, weit ab, hierhin und dorthin versprengt,
hinter Felsklippen. – Hinten aber krachte der zwölfeckige Turm in
einen Trümmerhaufen donnernd zusammen.

		Und der Goldvogel sang schmetternder und schmetternder und
strebte auf nach oben, daß ihn Junius kaum mehr halten und bändigen
konnte. Denn im Singen wuchsen ihm mächtig Leib und Schwingen bis
zur Größe des riesigsten Königsadlers. Mit Gewalt sich sträubend
wollte er der Faust des Jünglings [bookmark: page293] entstürmen, – da packte der ihn herzhaft
und schwang sich auf ihn, ein kecker Luftreiter, und der Vogel flog
in jauchzendem Hymnus sausend mit Junius empor in die reineren
Lüfte, und weit, weit hin, über die Reiche der Welt weg, bis zu dem
Zaubergarten. Da schaute von unten Tausendblüt lächelnd und winkend
empor, und der Vogel senkte sich mit Junius nieder zu ihr, und
Junius lag in ihrer Umarmung. [bookmark: page294]

	
		
		Kapitel XXIV.

		Malwina hatte am andern Morgen, in unbesonnener Freude, ihrer
Mutter erzählt, wie wonnig sie die Nacht geträumt habe, wie über
ihrem Haupte eine Rosenlaube emporgewachsen sei, und daß Junius ihr
den Sproß dazu aus einem Zauberhaine mitgebracht habe, und die
ganze Geschichte. Frau Habichs sah sie erstaunt an und sprach: »Ei
Malwina! wer hätte es dir dummem Gänschen zugetraut, daß du so
zartfühlende, romantische Phantasien in dir trägst; und du wolltest
doch nie zur Bildung einer schönen Seele in den sympathetischen
Schriften erhabner Schwärmer lesen.« – Da sagte Malwina, halb
gereizt: »Nein, liebe Mutter! ich rede hier nicht von Phantasien
und von Dingen, die in Büchern stehn, sondern von dem, was wirklich
wahr ist. Komm' in meine Schlafstube und sieh!« – Frau Habichs
folgte mit ungläubiger Neugier; als sie aber das Zimmer betrat, ihr
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Rosendüfte schon entgegenwehten und sie die, durch Zauber so
schnell gewachsene, Laube gewahrte – da ward ihr plötzlich
unheimlich; denn sie mochte das Zauberische wohl in Büchern
leiden, aber in der Wirklichkeit es zu vertragen, das war
ihr zu stark. Erschreckt und verstört rannte sie mit einem Schrei
davon und hinunter in die Küche. Dort vernahm sie plötzlich das
Gelärm und Gepolter aus dem Turm und sah ihren Mann und die zwölf
Schreiber wild und gespenstig vorbeirennen. Da sank sie bewußtlos
am Herde hin. –

		Später, als die in dem verödeten, ausgestorbnen Hause des Herrn
Habichs vorgefundnen Gerätschaften öffentlich versteigert wurden,
hatte man in der Küche, am Herde umgefallen, auch eine stattliche,
große Teekanne von ganz besondrem Ansehn gefunden. Der Versteigerer
rief, als er sie ausbot: »Sehen Sie, meine Herren und Damen! eine
Teekanne von ganz eigentümlicher, auffallender Physiognomie. Sieht
sie nicht aus, als wenn sie sprechen wollte? Stemmt sie nicht den
Henkel an die Seite, wie einen trotzenden Arm? Einen Taler zum
ersten! Wer bietet mehr?« – Die Kanne wurde versteigert, und bei
einem eleganten Tee zum erstenmal in Gebrauch genommen. Aber als
das Wasser in ihr zu kochen begann, erhob sie einen so
ungebührlichen, sprudelnden, plappernden Lärm, daß sie den ganzen,
lebhaft sprechenden Damenkreis umher übertoste und eine allgemeine,
furchtsame Verwirrung hervorbrachte. Die Erschrecktesten schwuren
sogar darauf, im Aufbrausen einzelne Worte bestimmt und deutlich
gehört zu haben. Da die Kanne den Spuk noch öfter wiederholte, ward
der Hausherr einst zornig und warf sie zerschmetternd zu Boden. Und
sie zersprang [bookmark: page296] mit einem wildgellenden Ton, ähnlich einem
Weiberschrei.

		Malwina hatte den Lärm auch gehört und sah ihren Bruder mit dem
singenden Vogel in den Garten eilen. Sie eilte ihm fliegend nach,
aber schon sah sie ihn von fern in die Luft steigen. Sie rannte
herzu; aber er stieg höher und höher und vernahm nichts von ihrem
Rufen, Weinen und Händeringen; endlich verschwand er ganz aus ihren
Blicken. Aber der Sang des Vogels blieb ihr im Ohr und sie folgte
dem Klange, der sie leise fortzog, und wanderte weiter und weiter,
durch die Wildnis fort, immer wähnend, sie komme dem Liede näher
und doch immer fern davon. In dem Liede des Vogels aber vernahm sie
nichts, als das Denken und Singen ihres Bruders Junius. Es wehte um
sie, so traut und fremd zugleich, wie Geistesgruß. So hingelockt
trat sie in eine dämmernde Schlucht unter hundertjährige Bäume. Das
Lied lockte, näherklingend, sie immer tiefer hinein. Da stand in
der Mitte des Dickichts auf einem stillen, lichten Plätzchen ein
zierlicher, säulengetragner Tempel. Und an den schlanken Säulen
hingen Harfen, in denen säuselte es leise und wie aus weiten Femen;
das Gesäusel aber war das Lied des Goldvogels, oder der Sang ihres
Bruders, sie wußte nicht, welches von beiden. In der Mitte des
Tempels aber stand ein alabasterner Sarkophag ohne Bedeckung, mit
weichen Kissen darinnen. Eine selige Müdigkeit kam über Malwina,
sie legte sich zur Ruhe auf den Sarkophag und schloß die Augen.
Ringsum rauschten die Quellen und flüsterten Zweige,
zusammenklingend und rauschend mit der Musik der von unsichtbaren
Händen berührten Harfen. Dazwischen [bookmark: page297] klangen nun ganz deutlich die goldnen
Töne des Vogels, innig und klar, doch unterbrochen, auftauchend und
verhallend. Es war, wie hergehauchte Küsse ihres Bruders. So
umsungen und umklungen entschlummerte sie leise und lächelnd. Und
der Tempel mit dem Sarkophage versank langsam ins grünende,
blühende Erdreich, bis an die Kuppel. Und ringsherum sproßten Rosen
und Lilien empor, wuchsen und wucherten darüber hin, eine üppige
hügelförmige Blumenwildnis.

		Wer aber die Schlucht zu finden und das Lied des goldnen Vogels
zu singen weiß, bei dessen Sang wird der Tempel langsam wieder
aufsteigen, das lange schlummernde Mädchen wird die Augen
aufschlagen und ihn als Bräutigam begrüßen.

		Der Onkel Holofernes saß fern in seiner Stube. Die war voll von
Büchern, Instrumenten und Gemälden. Rings um die Wand aber zog sich
eine eigne Zierde. Es war dies nämlich eine Reihe
festzusammengefügter, echter Weichselröhre, in die seltsamsten
Figuren gezogen, bald Sterne, bald Rad, bald Sonnenblume. Diese
Röhre, das Zimmer mit Wohlgeruch füllend, endeten an der einen Wand
in einem großen, ganz schwarzbraun angerauchten Meerschaumkopfe, in
Gestalt eines Totenschädels, in dem echt türkischer Tabak dampfte.
An der entgegengesetzten Wand saß Holofernes, und von dem letzten
Weichselrohre ging, von unten auf, ein langer, geschmeidiger
Schlauch, in einer schönen Bernsteinspitze endend, zu seinem Munde.
So bekam er den Tabaksdampf, durch den langen Weg, den er
durchziehen mußte, kühl und geläutert auf die Zunge.

		[bookmark: page298] Neben
ihm, und zwar soeben in unwilligem Verzagen beiseit geschoben, lag
ein Packet unordentlich durcheinander beschriebener Papiere, mit
vielen Ausstreichungen, Ausreißungen und Einflickungen. Auf dem
Deckelbogen dieser Papiere aber stand mit großen, keckgezognen
Schriftzügen deutlich zu lesen:

		Hanswurst, eine Tragödie von Holofernes. Vor Holofernes selbst
aber lag die alte Folioausgabe Shakespeares vom Jahre 1623, in der
er mit ernstem, sinnendem Lächeln las.

		Da schwebte hoch über seinem Haupte Junius auf dem singenden
Vogel vorbei. Die andern Leute in der Gegend hörten und gewahrten
nichts davon; aber Holofernes vernahm deutlich das schmetternde
Lied. Er blickte vom Buch auf und horchte.

		»Aha! ziehst du schon ab, Junius? Nun! glückliche Verschwebelung
und viel Vergnügen! Und hol' alles der Henker!« So sprechend,
klappte er den Folianten zu, stand auf, ließ die Pfeifenspitze an
der Wand niederhängen, steckte sich rasch eine Zigarre an und ging
mit heftigen Schritten, den Dampf wild und regellos von sich
blasend, in der Stube auf und ab.

		»Also auch du bist verpfuscht! (sprach er) Und ich alter Esel
meinte es, wer weiß wie klug, mit dir anzufangen. Aber gerade ich
habe alles verdorben. Wozu das Guckglas schenken? Wozu die Felswand
bemalen und dazu Balladen absingen, dir zum bequemen Genuß? Und
doch salbaderte ich so klug und eiferte gegen das Brei ums Maul
schmieren, und hab' es auf so plumpe Weise selbst getan. Wußte ich
nicht, daß einmal Geschaffnes nicht wieder geschaffen [bookmark: page299] werden kann?
Wußte ich nicht, daß das Genie nur an rohem Stoffe sich
stark ringen kann, und am Fertigen, Harmonischen untergeht? Wußte
ich nicht, daß ein Feuerstein keine Funken gibt, wenn man ihn ins
Sonnenlicht hält, sondern nur, wenn man mit hartem, dunklen Stahl
unbarmherzig auf ihn losprügelt? O! ich wollte einen Adler
aus dir erziehn, und du bist eine Nachtigall geworden!

		Und was die Liebschaft mit deiner süßen Fee anbetrifft, so
wollte ich lieber, du hättest dich in das erste beste tüchtige,
derbe Mensch vergafft, dann wärst du nicht in Zauberhainen
willenlos spazieren geführt worden; du hättest das Leben
überwunden und dir erobert; und wärst du stark genug gewesen, dir
das Leben zum Zauberreich zu verwandeln, so war das Zauberreich
deine Schöpfung.

		Ja leben, leben! Das ist die Hauptsache, das macht den
Kerl; das hat den hier gemacht (hier schlug er mit der Hand auf den
Deckel der Folioausgabe Shakespeares). Er hat den Sommernachtstraum
geschaffen; hätte er ihn aber selbst träumen wollen, dann
wär' er ein Duckmäuser geworden, eine Mondscheinpastete, und nicht
der größte Held, der je Kühnes ersonnen.

		Ich wüßt' es; schrieb dir's ins ABC-Buch. Darin steht: Iß
Beefsteak und trinke Rheinwein! O Junius! warum verstandest du
das nicht? Muß man denn von jedem Menschen voraussetzen, daß
er ein Dummkopf sei? Muß man Kernsprüche für jeden erläutern,
umschreiben, zu Brei machen, damit er sie begreife? Muß man alles
aus dem Lapidarstil in der Frau Muhme Salbaderdeutsch übersetzen? –
Lebe, lebe! das wollt' ich sagen. Lebe echt und derb und
tüchtig! – Nun ist's vorbei. – Schwelge du fort in seligstem [bookmark: page300] Faullenzen! Dein
alter Onkel ist des Lebens satt, denn er hat weder aus dir, noch
aus sich selbst was machen können.

		O ja! Alles gleich von tausend Seiten besehen, über alles Bücher
zusammenschwatzen, in unendlicher Objektivität alles, auch jede
Lumperei, zu würdigen und in unendlicher Ironie alles, auch das
Göttliche, zu belächeln – das hab' ich los! Allen gesunden, festen
Kern habe ich zu einem breiten Reflektionsbrei zerrieben und
zermalmt.

		O Gott! warum hast du mich nicht mit Einseitigkeit, mit
Beschränktheit gesegnet? Ich hätte Großes getan als
Feldherr, Staatsmann oder Dichter. Aber die Viel- und
Allseitigkeit, die Sinn und Gedanken auseinanderstäubt, wie das
zerstreuende Glas das Licht der Sonne, die ließ mich im Zentrum
nichts übrig behalten, nichts, das ich hätte zusammenraffen und
verdichten können zu zeugendem Strahl. Du verdammtes
Selbstbewußtsein! Um alles gesunde Gefühl hast du mich
betrogen! Wollt' ich zum Fühlen kommen – da sprang immer der Kobold
auf und lachte drüber und zeigte mit seinem knöchernen Finger drauf
und schrie mir zu: »Da sieh' hin! das ist dein Gemüt. Sieh' doch
recht genau zu, wie ungeheuer komisch es da drin rumort und
schreib' ein Lustspiel drüber!«

		Und fühlt' ich einmal wirklich, da fuhr ich rasch
zusammen, denn der Kobold schrie: »Kuck! halt fest, halt fest! Halt
die Katz' beim Schwanz! Das kann ein Gedicht geben oder eine
pathetische Stelle für ein Drama!«

		Und sah ich andre, in ernster, erhabner Unbefangenheit, über
ungeheuren Lebensschmerz weinen oder kämpfend schweigen – da wollte
mich tiefes Erbarmen und mildes Mitgefühl [bookmark: page301] überwältigen; aber ich
Schändlicher riß mich los, schaute mit dem kalten Anatomenlächeln
der Beobachtung ins zerrißne, zuckende Herz, und der Kobold in mir
kreischte: »Sieh'! das kannst du wieder brauchen. Das gibt ein
Novellchen, 2 Louisdor per Druckbogen.«

		Und ward ich dann unwillig und zornig über mich selbst und rief:
»Ich Elender! das Heiligtum des Grams durch überlegte Frechheit zu
schänden und zu beflecken!« da schrie der Kobold wieder: »Schau,
schau! dies dein schönes Entrüsten gegen dich selbst kannst du eben
auch wieder brauchen; es gibt einen vortrefflichen, originellen
Monolog; – nur mit der gehörigen Ironie behandelt! nur
drüber stehn geblieben!«

		O! hätt' ich mich hineingestürzt ins Leben! hätt' ich
mich versenkt in Lust und Weh! ich wäre gekräftigt hervorgegangen
aus dem Gewühl, ein ganzer, voller, einiger Mensch, ohne den
Doppelgänger von Kobold, diese schlechte eine Hälfte, die der
andern allen Genuß des Daseins wegspottet. Ist das Humor?
Ja, das ist Humors Affe. Ein schöner Humor, der die
Begeisterung erwürgt! – Aber jetzt ist es zu spät – aus mir wird
nichts mehr.

		Die einsame Natur soll mich desennuyieren und mich meine und der
Menschen Erbärmlichkeit vergessen machen. Ich geh' heut noch zu Fuß
weg und wandre in die Abyssinischen Hochalpen. Da wird noch eine
kräftige, unentweihte, riesige Natur sein und hoffentlich stoße ich
wochenlang auf keine menschliche Spur. Dort mag irgend eine Bestie
mich verschlingen; es ist den Teufel was dran gelegen!«

		Er trat zum Tisch, um zur Reise seine Zigarrentasche aus der
Schublade zu nehmen. Da fiel ihm sein Manuskript der [bookmark: page302] Tragödie
»Hanswurst« ins Auge. Unwillig packte und zerknitterte er es und
rief: »Ha! bist du auch da und verhöhnst mich? Du solltest der
Triumph, das Resultat meines ganzen Lebens, Sinnens und Denkens
werden. Aber kam ich wohl dazu, keck drauf los zu schreiben, daß
was dagestanden hätte, groß und gewaltig, wie mit
Schwerthieben aus dem Fels gehauen? Narrte ich mich nicht selbst
fort und fort mit ewigem Beginnen, Verwerfen, Umschmelzen und
Wiederergreifen? Morgen willst du wirklich anfangen!
so log ich mir immer noch vor, nachdem ich längst viele hundert
Bogen vollgeschmiert und zerrissen hatte. Und jedes Folgende wurde
noch schlechter, als das eben Verworfne; alles Umschreibung,
nicht Tat; Sentenz, nicht Schicksal; Selbstanatomie,
nicht Gestalt.

		O Hanswurst! Dein Schicksal sollte mir zur erhabnen Tragödie
werden; aber ich selbst ward das Opfer. Der ewige Gottsched
(denn er existiert, so gut wie der ewige Jude) hat mich
umgebracht. Ich Narr! einen wunderschönen Chor der
Stockphilister im Hades zu dichten, wobei Gottsched als
Musikdirektor den Takt schlägt, und gar nicht zu merken, daß mir
selbst eine der ersten Stimmen im Chore zukommt!«

		Und er warf das Manuskript in den Ofen, schlug Feuer an und
verbrannte die seit zwanzig Jahren zusammengetragenen und
gesichteten Fragmente – seine einzige Hoffnung, daß sein
Name nicht spurlos vorübergehn werde, wie der aller
Durchschnittsmenschen.

		Darauf steckte er in die eine Rocktasche ein reines Hemde, in
die andre zwei Paar Strümpfe und einige Schnupftücher, in die
Brusttasche eine Landkarte nebst Zigarrentasche, in [bookmark: page303] die Hosentasche einen
Beutel voll Goldstücke, nahm Hut und Stock, schloß die Stube ab,
steckte den Schlüssel ein und ging fort.

		Auf den nächsten Übernachtungsplätzen schrieb er ins
Fremdenbuch, unter die Rubrik: »Veranlassung der Reise,« wohin
andre: Geschäfte oder Erholung oder zum Vergnügen usw. geschrieben
hatten, ganz einfach: »Aus Verdruß.« – Von Italien schiffte er nach
Alexandria über und ging zu Fuß den Nil aufwärts nach Abyssinien.
Dort ist er verschollen.

		Aus der Brieftasche eines reisenden Engländers.

		Es gibt mehr Ding' im Himmel und auf Erden, teurer William
Kernsley, als eure Philosophen sich träumen lassen. – Du weißt, daß
ich Altengland nicht verlassen habe, um Menschen zu sehn; denn die
sind auswärts womöglich noch elender, als daheim. Ich reise nur, um
mein ermattetes Herz am Busen der großen, freien, wilden Natur von
den Wunden zu heilen, die ein entarteter, verderbter, aller
Ursprünglichkeit barer Gesellschaftszustand ihm schlug. In allen
Ländern suche ich die Gegenden auf, wo es öde, majestätisch und
dräuend aussieht, und dort fühle ich mich erleichtert. So war ich
hier in der großen Stadt X angelangt und, ohne mich um ihre
Lumpenmerkwürdigkeiten zu bekümmern, machte ich mich gleich am
ersten Morgen allein auf in eine angrenzende, wuchernde Wald- und
Klippenwildnis. Ich war noch nicht lange auf unwegsamen Stegen auf
und ab gestiegen, als ich plötzlich unter mir einen tiefen
Felskessel sah, durch hervorspringende Klippenwände im Umkreis
sonderbar regelmäßig in zwölf zellenähnliche Schluchten auslaufend.
Auf dem freien Platz der Mitte aber, genau im [bookmark: page304] Zentrum, ragte eine seltsame,
graue Felsbildung auf, überraschend ähnlich der Gestalt eines
sitzenden Mannes. Das Gesicht war unverkennbar; die Nase ragte weit
hervor und trug ein entschiednes Gepräge von Finanzsinn an sich;
doch nicht des großartigen Finanzgenies, das alle weitläufigen
Weltverhältnisse mit hellem Blick überschauend, über die ganze Erde
hin spekuliert, sondern des niederen Grades – ein dumpfer,
peinlicher Kontorausdruck. Geheimnisvoll angezogen und doch
von Grauen gefesselt, schaute ich auf das natürliche Standbild, als
ich plötzlich, nahe bei mir, rufen hörte: »Sechsmal sechs ist
vierunddreißig.« – Und siehe! in einer der zwölf Schluchten saß
eine Elster, die also geschrien hatte. Kaum von meinem Erstaunen
erholt, schallt mir plötzlich aus der entgegengesetzten Schlucht
zu: »Viermal fünf ist siebenundzwanzig.« – Aber um kurz zu sein: in
jeder der zwölf Schluchten saß eine Elster, und alle zwölf
schwatzten und schrien immerfort ein falsches Einmaleins
durcheinander. Und bei jedem verkehrten Ausruf ging ein leises,
aber sichtbares Zittern durch die graue, steinerne Mannesgestalt,
und die Nase weitete sich aus, wie vor Zorn. – Solch eine
wahrhafte Merkwürdigkeit war mir noch nicht vorgekommen. Ich
überwand mein Grauen und suchte wenigstens eine der wunderbaren
Elstern zu fangen. Aber ich mühte mich vergebens ab. In welche der
Schluchten ich auch dringen mochte, jede Elster hüpfte in träger,
sorgloser Flucht, immer nur zwei Schritt vor mir, immer mir ihr
falsches Einmaleins zuschwatzend, bis sie zuletzt auf
unzugänglichem Felsvorsprung vor mir sicher war. Ich eilte in die
Stadt zurück. Den andern Tag mietete ich Leute, mit Vogelnetzen,
Käfigen, Strickleitern, auch mit Steinhauen und [bookmark: page305] Beilen versehen, und einen
festen Wagen, um die Elstern zu fangen und mindestens den
sonderbaren Kopf des Felsmannes mit fortzubringen. Es war ein
heißer Tag. Ich und meine Leute krochen und klommen Fels auf, Fels
ab, hierhin und dorthin, in jede Schlucht, auf jeden Gipfel. So
mühten wir uns länger als sechs Stunden, bis wir vor Ermattung
rasten mußten. Und doch war ich gestern in weniger als einer Stunde
an jenen Ort gelangt, und die Richtung war, nach dem Stand der
Sonne und nach entfernteren Umgebungen, genau dieselbe. Den andern
Tag begann ich von neuem, mit noch größerem Eifer, aber vergebens.
Als ich mich, durch zweckloses Suchen, am Abend des dritten Tages
endlich überzeugt hatte, daß mein Unternehmen fruchtlos sei,
bezahlte ich die Leute reichlich und ließ sie gehn. Da ich mich
schon anfangs nicht für verpflichtet gehalten hatte, sie mit dem
Zweck und Anlaß unsrer Arbeit bekannt zu machen, und dies jetzt, da
es mißlungen war, für noch überflüssiger hielt, so hielten sie mich
für verrückt und sprengten es in der Stadt aus, was mir natürlich
so gleichgültig war, daß es mich nicht einmal belustigen konnte.
Das, lieber Kernsley, wollte ich dir als das bedeutendste Abenteuer
meiner Reise vorläufig melden. Ein andermal mehr.

	