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		Merkwürdiges Beispiel einer weiblichen Rache

		Der Marquis von A*** war ein junger Mann, der seinem Vergnügen
lebte, liebenswürdig und angenehm, der aber übrigens so so von der
weiblichen Tugend dachte. Dennoch fand sich eine Dame, die ihm
ziemlich zu schaffen machte; sie nannte sich Frau von P***, eine
reiche Witwe von Stande, voll Klugheit, Artigkeit und Welt, aber
stolz und von hehrem Geist.

		Der Marquis brach alle seine vorherigen Verbindungen ab, um nur
allein für diese Dame zu leben. Ihr machte er den Hof mit der
größten Geflissenheit, brachte ihr alle ersinnliche Opfer, sie von
der Heftigkeit seiner Neigung zu überführen, und trug ihr endlich
sogar seine Hand an. Aber die Marquisin, die es noch nicht
vergessen konnte, wie unglücklich ihre erste Heirat gewesen, wollte
sich lieber jedem andern Ungemach des Lebens als einer zweiten
aussetzen.

		Diese Frau lebte sehr eingezogen. Der Marquis war ein alter
Bekannter ihres verstorbenen Mannes gewesen; sie hatte ihm damals
den Zutritt gestattet und auch nachher verschloß sie ihm ihre Türe
nicht.

		Die weibliche Sprache der Galanterie konnte an einem Manne von
Welt nicht mißfallen. Die Beharrlichkeit seiner Bewerbung, von
seinen persönlichen Eigenschaften begleitet, seine Figur, seine
Jugend, der Anschein der innigsten wahrhaftigsten Liebe und dann
wiederum die einsame Lebensart dieser Dame, ein Temperament, zur
zärtlichen Empfindung geschaffen, mit einem Wort alles, was ein
weibliches Herz nur verführen kann, tat auch hier seine Wirkung.
Frau von P*** ergab sich endlich nach einer monatlangen fruchtlosen
Gegenwehr und dem hartnäckigsten Kampf mit sich selber. Unter den
gehörigen Formalitäten eines heiligen Schwurs war der Marquis der
Glückliche – er wäre es auch geblieben, hätte anders sein Herz den
zärtlichen Gesinnungen, die es damals so feierlich angelobte und
die ihm so zärtlich erwidert wurden, getreu bleiben zu wollen.

		Einige Jahre waren so dahingeflossen, als es dem Marquis
einfiel, die Lebensart der Dame etwas einförmig zu finden. Er
schlug ihr vor, in Gesellschaft zu gehen, sie tat's – Besuche
anzunehmen, sie willigte ein – Tafel zu geben, auch darin gab sie
ihm nach. Endlich und endlich fing ein Tag, fingen mehrere Tage an,
zu verstreichen, und kein A*** ließ sich sehen. Er fehlte bei der
Mittagstafel – beim Abendessen. Geschäfte drängten ihn, wenn er bei
ihr war; er fand für nötig, seinen Besuch diesmal abzukürzen. Wenn
er kam, murmelte er eins, zwei Worte, streckte sich im Sofa,
ergriff etwa diese oder jene Broschüre, warf sie weg, schäkerte mit
seinem Hund oder schlief zuletzt gar ein. Es wurde Abend – seine
schwächliche Gesundheit riet ihm, zeitlich nach Hause zu gehen, das
hatte ihm Tronchin ausdrücklich befohlen, und Tronchin, das ist
wahrhaftig und wahr, Tronchin ist ein unvergleichlicher Mann – und
damit nahm er Stock und Hut und wischte fort, vergaß in seiner
Zerstreuung auch wohl gar, Madame beim Abschied zu umarmen. Frau
von P*** empfand, daß sie nicht mehr geliebt ward; aber sie mußte
sich überzeugen, und das machte sie ohngefähr auf folgende Art:

		Einmal, als sie eben abgespeist hatten, fing sie an:

		»Warum so in Gedanken, Marquis?«

		»Warum Sie, gnädige Frau?«

		»Es ist auch wahr, und noch dazu in so traurigen.«

		»Wie denn das?«

		»Nichts.«

		»Das ist nicht wahr, Madame! Frei heraus« – und dabei gähnte er
– »gestehen Sie mir: was ist Ihnen? – das wird uns beide
aufmuntern.«

		»Hätten Sie das hier so nötig?«

		»Nicht doch – Sie wissen ja – Man hat so gewisse
Stunden –«

		»Wo man verdrießlich sein muß?«

		»Nein, Madame, nein, nein – Sie haben unrecht, bei meiner Ehre,
Sie haben unrecht. Es ist nichts. Ganz und gar nichts. Es gibt
manchmal so Augenblicke – Ich weiß selbst nicht, wie ich mich
ausdrücken soll.«

		»Lieber Freund, schon eine Zeitlang drückt mich etwas auf dem
Herzen, das ich Ihnen sagen wollte, aber immer war mir bange, es
würde Sie beleidigen.«

		»Mich beleidigen? Wie?«

		»Vielleicht – aber Gott ist mein Zeuge, daß ich unschuldig bin.
Ohne meinen Willen, ohne mein Wissen hat sich das nach und nach so
gegeben. Es kann nicht anders – es muß en Fluch Gottes sein, der
dem ganzen Menschengeschlecht gilt, weil auch ich – ich selbst so
gar keine Ausnahme mache.«

		»Ah Madame – Sie besorgen etwa – hm – und was ist es denn?«

		»Was es ist? – O ich bin unglücklich – auch Sie werd' ich
unglücklich machen. – Nein, Marquis, besser, ich schweige
still.«

		»Reden Sie frei, meine Liebe. Sollten Sie vor mir Geheimnisse
haben? Sollten Sie nicht mehr wissen, daß es die erste Bedingnis
unsrer Vertraulichkeit war, einander nichts zu verschweigen?«

		»Das eben ist's, was mir Kummer macht. Was Sie mir jetzt
vorwerfen, Marquis, hat noch vollends gefehlt, meine Strafbarkeit
aufs höchste zu treiben. – Finden Sie nicht, daß meine vorige
Munterkeit ganz dahin ist? – Ich habe keine Lust zum Essen und
Trinken mehr. Auch sogar schlafen mag ich nicht mehr. Unser
vertrauter Umgang fängt nachgerade an, mir zuwider zu werden. Oft
um Mitternacht frage ich mich selbst: Ist er denn nicht mehr so
liebenswürdig? – Er ist, wie er war. Hast du Ursache, dich über ihn
zu beklagen? – Nicht die mindeste. Vielleicht besucht er
verdächtige Häuser? – Nichts weniger. Oder findest du ihn
vielleicht minder zärtlich als ehedem? – Ganz und gar nicht. Aber
wenn dein Freund noch der alte ist, so müßtest du ja verwandelt
sein? – Du bist's, o gestehe dir's, du bist's. Da ist kein
Funke der Sehnsucht mehr, mit der du sonst ihn erwartetest, kein
Schatten der Freude mehr, womit du ihn damals empfingest, keine
Spur der süßen Beklemmung mehr, wenn er ausblieb, der süßeren
Aufwallung, wenn er wiederkam, wenn du hörtest seiner Tritte Klang,
wenn man ihn meldete, wenn er hereintrat – O das alles ist
vorbei – es ist dahin, er ist dir fremder geworden.«

		»Wie, Madame?«

		Hier drückte die Dame beide Hände vor's Gesicht, ließ den Kopf
herabsinken und schwieg eine Zeitlang still. Endlich sagte sie
wieder:

		»Ich weiß, was Sie mir antworten können. Ich bin darauf gefaßt,
Sie erstaunt zu sehen – mir das Bitterste von Ihnen sagen zu lassen
– aber schonen Sie, Marquis – doch nein, nein, schonen Sie nicht.
Sagen Sie mir alles. Ich hab' es verdient. Ich muß mir's gefallen
lassen. La, lieber Marquis, so ist es – es ist wahr – aber ist es
nicht schrecklich genug, daß es so weit kommen mußte – sollte ich
auch noch zu der Schande herabgesunken sein, Ihnen
geheuchelt zu haben? – Sie sind, was Sie waren, aber ich bin
die nämliche nicht mehr. Noch zwar verehr' ich Sie, verehre Sie so
sehr und noch mehr als ehedem, aber – – aber eine Frau, wie
Sie mich kennen, eine Frau, die gewohnt ist, die geheimsten
Regungen ihres Herzens zu prüfen, sich nirgends zu täuschen, diese
Frau kann sich nicht mehr verhehlen, daß die Liebe daraus geflohen
ist. Dieses Bekenntnis – o ich fühl' es – es ist das
entsetzlichste, aber dennoch nicht minder wahr. – Ich eine
Wankelmütige, eine Lügnerin! – Wüten Sie aus, lieber Marquis.
Verwünschen Sie mich. Verdammen Sie mich. Brandmarken Sie mich mit
dem verhaßtesten Namen! Ich hab' es selbst schon getan! Alles,
alles kann ich von Ihnen anhören, nur das einzige nicht, daß ich
heuchle, denn das verdien' ich nicht.«

		Der Marquis warf sich ihr zu Füßen.

		»Treffliche Frau! Göttliche Frau! Frau, wie man keine mehr
finden wird. Ihre Freimütigkeit, Ihre Rechtschaffenheit beschämen
mich, rühren mich – ich möchte für Scham sterben. Wie groß stehen
Sie in diesem Augenblick neben mir, wie klein steh' ich neben
Ihnen! Sie haben den Anfang gemacht, zu bekennen – ich machte den
Anfang, zu fehlen. Ihre Offenherzigkeit reißt mich hin – ein
Ungeheuer müßt' ich sein, wenn ich einen Augenblick anstünde, sie
zu erwidern. Ja, Madame, ich kann es nicht leugnen: die Geschichte
Ihres Herzens ist Wort für Wort auch die Geschichte des meinigen.
Alles, alles, was Sie sich gesagt haben, hab' ich auch
mir gesagt. Doch ich duldete und schwieg – hätte vielleicht
noch lange geschwiegen – hätte vielleicht nie den Mut
gehabt, mich zu erklären.«

		»Ist das wirklich wahr, Marquis?«

		»Wahr, Madame – und wir können uns als beide Glück wünschen, daß
wir zu gleicher Zeit über eine Leidenschaft Meister wurden, die so
vergänglich wie die unsrige war.«

		»In der Tat, Marquis, ich würde sehr zu beklagen sein, wenn
meine Liebe später erloschen wäre als die Ihrige.«

		»Sie können sich darauf verlassen, Madame – ich war der erste,
bei dem sie aufhörte.«

		»Wirklich, mein Herr! Ich fühle so etwas.«

		»O meine beste Marquisin! Noch nie fand ich Sie so reizend, so
liebenswürdig, so schön ist in dem jetzigen Augenblick. Machten
mich meine bisherigen Erfahrungen nicht schüchtern, wer weiß, ob
ich Sie nicht heftiger lieben würde als jemals.«

		Er nahm, indem er dies sagte, ihre beiden Hände und küßte sie
lebhaft. Frau von P*** unterdrückte den tödlichen Gram, der ihr
Herz zerriß, und nahm das Wort:

		»Aber was nun anfangen, Marquis? – Wir beide, dächte ich, hätten
uns keinen Betrug vorzuwerfen. Sie haben noch die nämlichen
Ansprüche auf meine Achtung wie ehedem – auch ich hoffe mein
Recht auf die Ihrige nicht ganz vergeben zu haben. Wollen wir
fortfahren, uns zu sehen? Wollen wir unsre Liebe in die zärtlichste
Freundschaft verwandeln? – Das wird uns künftig alle die traurigen
Auftritte ersparen, alle die kleinen Treulosigkeiten, alle die
kindischen Neckereien, all den mutwilligen Humor, der eine
flüchtige Leidenschaft zu begleiten pflegt. Wir werden das einzige
Beispiel in unserer Gattung sein. Sie – haben Ihre vorige
Freiheit wieder, mir – geben Sie die meinige zurück. So
reisen wir zusammen durch die Welt. Sie machen mich bei jeder neuen
Eroberung zu Ihrer Vertrauten. Ich werde Ihnen kein Geheimnis aus
den meinigen machen – versteht sich, wenn ich welche erlebe, denn
ich fürchte sehr, lieber Marquis, daß Sie mich in dem
Punkt ein klein wenig scheu gemacht haben – Und so müßt' es denn
ganz unvergleichlich gehen. Sie unterstützen mich zuweilen mit
Ihrem Rat, ich Sie mit dem meinigen – Und am Ende, wer weiß, was
geschehen kann?«

		»Allerdings, Madame, und es ist dann so gut als schon
ausgemacht, daß Sie bei jeder Vergleichung gewinnen – daß ich von
Tag zu Tag wärmer und zärtlicher zu Ihnen zurückkehre, daß mich
zuletzt alles, alles wird überwiesen haben, die Marquisin von P***
sei die einzige Frau, die mich glücklich machen kann. Und wenn ich
dann wieder umkehre, so ist es auch heilig gewiß, daß Sie
mich zeitlebens in Ihren Banden behalten.«

		»Wie aber, wenn Sie bei Ihrer Wiederkehr mich nicht mehr fänden?
– Denn Sie wissen ja, man ist oft wunderlich, Marquis – der Fall
könnte kommen, daß mich Eigensinn – Laune – Leidenschaft für einen
andern anwandelte, der nicht einmal so viel in Ihren Augen
gälte.«

		»Allerdings würde mich das kränken, Madame. Aber beklagen dürfte
ich mich darum nie. Ich müßte mich einzig und allein an das
Schicksal halten, das uns trennte, weil es wollte, und uns wieder
zu vereinigen wissen wird, wenn das so sein soll.«

		Auf dieses Gespräch folgte eine langweilige Predigt über den
Unbestand des menschlichen Herzens, über die Nichtigkeit der
Schwüre, über den Zwang der Ehen. Nach kurzen Umarmungen schieden
beide voneinander.

		So groß der Zwang gewesen, den sich die Dame in der Gegenwart
ihres Liebhabers auferlegen mußte, so fürchterlich war der Ausbruch
ihres Schmerzens, als er fortgegangen war. »Also ist es wahr,«
schrie sie laut aus, »es ist mehr als zu wahr, er liebt mich nicht
mehr!« – Nachdem ihre ersten Aufwallungen vorüber waren und sie in
stiller Wut über dem erlittenen Schimpfe gebrütet hatte, beschloß
sie eine Rache, die ohne Beispiel war, eine Rache zum Schrecken
aller Männer, die sich gelüsten lassen, eine Frau von Ehre zu
betrügen; und diese Rache führte sie aus.

		Die Marquisin hatte ehemals mit einer gewissen Frau aus der
Provinz in Bekanntschaft gestanden, die eines Prozesses wegen mit
ihrer Tochter, einem Mädchen von großer Schönheit und guter
Erziehung, nach Paris gezogen war. Jetzt hatte sie erfahren, daß
diese Frau mit ihrem Prozeß ihr ganzes Vermögen verloren hatte und
dahin gebracht worden war, ein Haus der Freude zu unterhalten. Man
kam da zusammen, man spielte, man speiste zu Abend, und
gemeiniglich blieb einer oder zwei von den Gästen die Nacht über
dort, mit Mutter und Tochter, wie er nun Lust hatte, sich ein
Vergnügen zu machen.

		Die Marquisin ließ durch einige Bediente diesen Weibspersonen
nachspüren; sie wurden ausfindig gemacht und zur Frau von P*** –
ein Name, den sie sich kaum noch zurückrufen konnten – auf einen
Besuch gebeten. Die Frauenzimmer, welche sich zu Paris für eine
Madame und Mademoiselle Aisnon ausgaben, nahmen die Einladung mit
Vergnügen an. Gleich den andern Morgen fand sich die Mutter bei der
Marquisin ein, welche das Gespräch sogleich auf ihre jetzige
Lebensart zu lenken wußte.

		»Frei heraus, gnädige Frau,« antwortete die Alte, »wir leben von
einem Handwerk, das leider sehr wenig einträgt, gefährlich und
mißlich und obendrein noch eins von den schimpflichsten ist. Mit
selbst ist es noch dazu in den Tod zuwider; aber Not bricht Eisen,
wie das Sprichwort sagt. Ich war schon halbwegs entschlossen, meine
Tochter bei der Opera anzubringen, aber ihre Stimme taugt höchstens
für eine Kammersängerin, und außerdem tanzt sie schlecht. Auch habe
ich sie, während meines Prozesses und auch nachher, bei den
Vornehmen dieser Stadt, bei obrigkeitlichen Personen, bei den
Pächtern und geistlichen Herren herumgeführt der Reihe nach; aber
die Herren, wie das nun geht, akkordierten immer nur auf eine
Zeitlang, und am Ende blieb sie mir denn so sitzen. Nicht etwa,
meine gnädige Frau, als ob sie nicht schön wäre wie ein Engel –
auch fehlt es ihr weder an Verstand noch Manieren, aber der
eigentliche Pfiff für das Gewerbe mangelt ihr ganz und gar, und
alle die kleinen Kunstgriffchen, die man anwenden muß, das
Männervolk in Atem zu halten.«

		»Sind Sie denn sehr bekannt hier?« frug die Marquisin.

		»Leider Gottes, nur zu sehr!« sagte die Alte.

		»Und, wie ich merke, scheinen Sie beide wenig Lust und Liebe zu
Ihrem Gewerbe zu haben?«

		»Ganz und gar nicht, und am wenigsten meine Tochter, die mir
ohne Aufhören in den Ohren liegt, sie davon wegzunehmen oder lieber
ums Leben zu bringen. Obendrein hat sie noch ihre melancholischen
Stunden, wo sie vollends gar nicht zu gebrauchen ist.«

		»Wenn ich mir also zum Beispiel in den Kopf setzen wollte, Ihr
Schicksal auf eine glänzende Art zu verbessern, würden Sie mir wohl
beide wenig Schwierigkeiten machen?«

		»Das meint' ich auch.«

		»Aber die Frage ist, ob Sie mir werden versprechen können, allen
Vorschriften, die ich für gut finden könnte Ihnen zu geben, mit der
strengsten Genauigkeit nachzuleben?«

		»Darauf können Sie zählen, Madame. So hart sie auch sein
mögen.«

		»Und Ihr Gehorsam ist mir also gewiß, sooft es mir einfallen
wird, zu befehlen?«

		»Wir werden mit Ungeduld darauf warten.«

		»Das ist gut. Jetzt, Madame, gehen Sie nach Hause, Sie sollen
gleich meine fernern Verfügungen hören. Unterdessen schaffen Sie
alles fort, was Sie an Hausgerät haben; auch Ihre Kleider schaffen
Sie fort, die besonders, welche von frecher und schreiender Farbe
sind. Das alles würde mit nur meinen Anschlag vereiteln.«

		Jene ging. Frau von P*** warf sich in den Wagen und ließ sich in
die Vorstädte fahren, welche ihr von der Wohnung Aisnon am weitsten
entlegen schienen. Hier mietete sie nicht weit von der Pfarrkirche
eine schlechte Wohnung in einem ehrbaren Bürgerhause und ließ
solche auf das sparsamste möblieren. Dahin lud sie die beiden
Aisnon, übergab ihnen Haus und Wirtschaft und legte ihnen einen
schriftlichen Aufsatz von den Lebensregeln vor, die sie künftighin
zu befolgen hatten. Sie waren folgende:

		»Auf keinen öffentlichen Spaziergang gehen Sie mehr; denn es
liegt daran, daß Sie von niemand entdeckt werden.

		Sie nehmen keine Besuche an, auch selbst aus Ihrer Nachbarschaft
nicht; denn es muß das Ansehen haben, als hätten Sie der Welt
gänzlich entsagt.

		Gleich von dem morgenden Tag an müssen Sie andächtige Kleider
tragen.

		Zu Hause werden keine andre als geistliche Bücher geduldet, daß
Sie ja keinem Rückfall sich aussetzen.

		Ihrem Gottesdienst müssen Sie jeden Werk- und Feiertag mit
brünstigem Eifer obliegen.

		Sie müssen dahin trachten, daß Sie sich in das Sprachzimmer
dieses oder jenes Klosters Eingang verschaffen. Die Plaudereien der
Mönche können von Nutzen für Sie werden.

		Mit dem Pfarrherrn und den übrigen Geistlichen müssen Sie genau
bekannt werden; der Fall könnte kommen, daß man ein Zeugnis von
Ihnen verlangte.

		Des Monats müssen Sie wenigstens zweimal zur Beichte und zum
Abendmahl gehen.

		Ihren Familiennamen nehmen Sie wieder an, weil er ehrbarer ist
und Nachfrage deswegen geschehen könnte.

		Von Zeit zu Zeit streuen Sie kleine Almosen aus, aber ich
verbiete Ihnen schlechterdings, welche anzunehmen. Man soll Sie
weder für reich noch für dürftig halten.

		Zu Hause beschäftigen Sie sich mit Nähen, Stricken, Spinnen und
Sticken, und Ihre Arbeiten verkaufen Sie dann in ein Armenhaus.

		Ihre Lebensordnung sei äußerst mäßig. Einige schmale Portionen
aus dem Gasthaus sind alles, was ich Ihnen erlauben kann.

		Die Tochter gehen nie ohne die Mutter, die Mutter nie ohne die
Tochter aus. Überhaupt, wo Sie Gelegenheit finden, etwas
Erbauliches zu tun, ohne daß es Kosten verursacht, so unterlassen
Sie es nie.

		Aber einmal für allemal: weder Pfaffen noch Mönchen noch fromme
Brüder in Ihren vier Pfählen.

		Gehen Sie über die Gasse, so schlagen Sie die Augen jederzeit
sittsam zu Boden. In der Kirche sehen Sie nirgends hin als auf
Gott.

		Ich will gern glauben, daß diese Einschränkung hart ist. Aber in
der Länge kann sie nicht dauern, und die Entschädigung wird
außerordentlich sein. Gehen Sie nun mit sich selbst zu Rat. Wenn
Sie besorgen, daß Ihre Kräfte diesen Zwang nicht aushalten, so
gestehen Sie es jetzt frei heraus. Es kann mich weder beleidigen
noch befremden. – Ich vergaß vorhin noch anzumerken, daß es sehr
wohl getan sein würde, wenn Sie sich die Sprache der Mystiker
angewöhnten und die Redensarten der Heiligen Schrift recht geläufig
machten. Bei jeder Gelegenheit lassen Sie Ihren Groll gegen die
Weltweisen aus, und Voltairen erklären Sie für den Antichrist. –
Nunmehr leben Sie wohl. Hier in Ihrem Hause werden wir und
schwerlich wieder sehen. Ich bin ja nicht würdig, mit so heiligen
Frauen in Gesellschaft zu leben. Doch seien Sie deswegen unbesorgt.
Sie sollen mich desto öfter in der Stille besuchen, und dann wollen
wir das Verlorene bei verschlossenen Türen hereinbringen.

		Aber um was ich Sie bitte – sehen Sie ja zu, daß Sie mir über
dem Heiligen nicht im Ernst heilig werden. Die Auslage für Ihre
kleine Wirtschaft wird meine Sorge sein. Glückt unser Anschlag, so
bedürfen Sie meines Beistands nicht wieder. Sollte er, ohne Ihre
Verschuldung, mißlingen, so habe ich Vermögen genug, Ihr Schicksal
erträglich zu machen, und unendlich erträglicher, als dasjenige
war, dem Sie jetzt mir zu Gefallen entsagen. Aber vor allen Dingen
– Gehorsam, blinden unumschränkten Gehorsam gegen meine Befehle,
oder ich kann Ihnen weder für jetzt noch fürs Künftige stehen.«

		Unter der Zeit, daß unsere zwei Andächtige nach Vorschrift die
Welt erbauten und der gute Geruch ihrer Heiligkeit sich ringsum
verbreitete, fuhr Frau von P*** nach ihrer Gewohnheit fort, jeden
äußerlichen Schein von Achtung und vertraulicher Freundschaft gegen
den Marquis zu beobachten. – Willkommen, sooft er sich sehen ließ,
nie mürrisch oder ungleich von ihr empfangen, selbst dann nicht,
wenn er sich lange hatte vermissen lassen, kramte er alle seine
kleinen Abenteuer bei ihr aus, welche sie mit der unbefangensten
Lustigkeit anhörte. In jeder Verlegenheit schenkte sie ihm ihre
Teilnehmung, ihre Rat – unter der Hand ließ sie auch ein Wort von
Verheiratung fallen, jedoch immer mit dem Tone der
uneigennützigsten Freundschaft, der auf sie selbst nicht die
geringste Beziehung zu haben schien. Wandelte es den Marquis in
gewissen Augenblicken an, galant gegen sie zu sein und ihr etwas
Schmeichelhaftes zu erweisen – Dinge, worüber man bei Frauenzimmern
von so genauer Bekanntschaft sich nie ganz hinwegsetzen kann – so
antwortete sie mit einem Lächeln oder schien gar nicht einmal
darauf merken zu wollen. Ein Freund wie er, behauptete sie dann,
reiche zur Glückseligkeit ihres Lebens hin – ihr erste Jugend wäre
vorüber, ihre Leidenschaft ausgelöscht.

		»Wie, Madame!« antwortete er voll Verwunderung, »Sie sollten mir
also nichts mehr zu beichten haben?«

		»Nicht das mindeste mehr.«

		»Auch von dem kleinen Grafen nichts, der mir sonst so gefährlich
war?«

		»Diesem habe ich meine Tür verschlossen. Ich seh' ihn
nimmermehr.«

		»Das ist aber verwunderlich, Madame, und warum denn?«

		»Weil er mir zuwider ist.«

		»Gestehen Sie, Madame. Gestehen Sie. Ich lesen in Ihrem Herzen.
Sie lieben mich noch immer?«

		»Das könnte wohl sein.«

		»Und zählen auf meine Wiederkehr?«

		»Warum sollt' ich nicht dürfen?«

		»Und wenn mir also das Glück – oder das Unglück? – begegnete,
rückfällig in meiner Liebe zu werden, würden Sie sich ohne Zweifel
nicht wenig darauf zugute tun, über meine vorige Unart einen
Schleier zu ziehen?«

		»Sie haben eine große Meinung von meiner Gefälligkeit.«

		»O Madame, nach dem, was Sie bereits schon getan haben, traue
ich Ihnen jede Heldentat zu.«

		»Das soll mir unendlich lieb sein.«

		»Auf Ehre, Madame. Sie sind eine gefährliche Frau. Das ist
ausgemacht.«

		So standen die Sachen noch, als schon der dritte Monat
verstrichen war; endlich glaubte die Dame, daß der Zeitpunkt
erschienen sei, ihre Federn einmal spielen zu lassen. An einem
schönen Sommertag, wo der Marquis bei ihr zu Mittag erwartet wurde,
befahl sie den beiden Aisnon, im königlichen Garten spazieren zu
gehen. Der Marquis erschien bei der Tafel, man trug früher auf als
gewöhnlich, man speiste kostbarer, die Unterhaltung war die
munterste. Nach Tische brachte sie einen kleinen Spaziergang in
Vorschlag, wenn anders der Marquis nichts Wichtigeres darüber
versäumte. Es traf sich gerade, daß an eben dem Tag weder
Schauspiel noch Opera war. Dies gab Gelegenheit, daß der Marquis
zuerst auf den Einfall kam, das königliche Kabinett zu besehen.
Nichts konnte der Dame willkommener sein. Die Bestellung wird
gemacht ohne Zeitverlust. Die Pferde sind vorgespannt. Man wirft
sich in den Wagen. Man eilt nach dem Garten und findet sich auf
einmal in einem Gedränge von Welt, begafft alles und sieht nichts,
wie das gemeiniglich zu geschehen pflegt.

		Nachdem beide das königliche Kabinett verlassen hatten, mischten
sie sich unter die andern Spazierenden. Der Weg führte sie durch
eine Allee nach der Baumschule, wo Frau von P*** auf einmal ein
lautes Geschrei erhub: »Sind sie's? Sie sind's! Nein, ich täusche
mich nicht! – Es sind wirklich dieselben!« Und mit den Worten
entspringt sie dem Marquis und fliegt unsern beiden frommen
Schwestern entgegen. Die junge Aisnon war heute zum Bezaubern; der
bescheidene Anzug erlaubte es den Blicken, ganz in das Anschauen
der Person hinzuschmelzen. –

		»Ah! sind Sie es, Madame?«

		»Ich bin's. Ja freilich. Und wie leben Sie denn? Und wie ist es
Ihnen die ganze lange Ewigkeit her ergangen?«

		»Sie wissen unser Unglück, Madame. Was war zu tun? Wir haben uns
eingeschränkt, haben uns nach der Decke gestreckt, weil wir mußten,
und einer Welt Lebewohl gesagt, in welcher wir mit der vorigen
Anstand nicht mehr auftreten konnten.«

		»Aber mich zu verlassen, mich, die doch auch nicht mehr zu der
Welt gehört und sie nachgerade so abgeschmackt findet, als sie es
auch in der Tat ist! Das war nicht artig, meine Kinder.«

		»Mißtrauen, gnädige Frau, ist von jeher die Begleitung des
Unglücks gewesen. Die Unwürdigen fürchten so gern, überlästig zu
sein – –«

		»Überlästig? Sie mir? Wissen Sie auch, daß ich Ihnen das mein
Lebenlang nicht mehr vergeben werde?«

		»Mir geben Sie die Schuld nicht, gnädige Frau. Wohl hundertmal
habe ich die Mama an Sie erinnert. Aber da hieß es immer: Frau von
P***? Laß es gut sein, meine Tochter. An uns denkt kein Mensch
mehr.«

		»Wie ungerecht! Aber setzen wir uns. Lassen Sie uns den Handel
gleich auf der Stelle ausmachen. – Hier meine Freundinnen. Der
Marquis von A***, ein sehr guter Freund von mir, und der uns nicht
im mindesten stören wird. Aber sieh doch, wie Mademoiselle groß
geworden ist, wie schön, seitdem wir uns das letztemal sahen!«

		»Das danken wir unsrer Armut, Madame, die wenigstens unsre
Gesundheit behütet. Schauen Sie ihr in die Augen, betrachten Sie
diese Arme. – Das können Ordnung und Mäßigkeit, Schlaf und Arbeit
und ein gutes Gewissen, und das ist auch nichts Kleines, gnädige
Frau.« –

		Man setzte sich, man plauderte vertraulich zusammen; die ältere
Aisnon sprach gut, die jüngere wenig. Beide beobachteten den Ton
der geistlichen Demut, doch ohne sich zu zieren oder zu
übertreiben. Lange vorher, eh' es noch Abend wurde, machten die
beiden frommen Schwestern den Aufbruch. Man drang in sie, zu
bleiben – man stellte vor, daß es noch hoch am Tage wäre; aber die
Mutter lispelte der Marquisin – ziemlich laut, versteht sich – in
das Ohr, daß sie noch eine Andachtsübung zu verrichten hätten, die
sie niemals versäumten. Sie waren schon eine ziemliche Strecke
voneinander, als Frau von P*** sich auf einmal besann, nicht nach
ihrer Wohnung gefragt zu haben. Gleich sprengte der Marquis zurück,
dieses Versehen wieder gutzumachen. Die Adresse der gnädigen Frau
ward mit Bereitwilligkeit angenommen, aber alle Bemühungen des
Marquis waren umsonst, die ihrige zu erfragen. Er hatte nicht
einmal den Mut, ihnen seinen Wagen anzubieten – ein Umstand, der
ihm doch, wie er der Frau von P*** nachher selbst gestand, oft
genug auf der Zunge schwebte.

		Sei erstes war, daß er sich bei der Marquisin umständlicher
erkundigte, wer denn eigentliche diese Frauenzimmer wären. – »Zwei
Geschöpfe,« war die Antwort, »die wenigstens glücklicher sind als
Sie und ich. Sahen Sie die blühende Gesundheit? Die Heiterkeit auf
ihrem Angesicht? Die Unschuld, die Sittsamkeit in ihren Reden?
Dergleichen erlebt man nicht, sieht man nicht, hört man in unsern
Zirkeln nicht. Wir bedauren die Andächtigen, die Andächtigen
bedauren uns, und am Ende – wer weiß, ob sie unrecht haben?«

		»Aber ich bitte Sie, Madame – Sie werden doch nicht selbst eine
Betschwester werden wollen?«

		»Warum das nicht?«

		»Ich beschwöre Sie, Madame – Ich will doch nicht hoffen, daß
unser Bruch, wenn es ja einer sein soll, Sie bis zu der
Raserei führen werde?«

		»Also sähen Sie es lieber, wenn ich dem kleinen Grafen meine
Türe wieder öffnete?«

		»Tausendmal lieber.«

		»Und rieten mir's am Ende wohl noch selbst an?«

		»Ohne Bedenken.«

		Frau von P*** erzählte dem Marquis, was sie von dem Herkommen
und den Schicksalen ihrer Freundinnen wußte, und mischte so viel
Interesse, als nur möglich war, in diese Geschichte. Endlich setzte
sie hinzu:

		»Sie finden hier zwei weibliche Geschöpfe, wie man wenige finden
wird, vorzüglich aber die Tochter. Eine Gestalt, wie das Mädchen
sie hat, sehen Sie selbst ein, würde ihre Besitzerin zu Paris nie
Not leiden lassen, wenn sie Lust hätte, Gebrauch davon zu machen;
aber diese Frauenzimmer haben eine ehrenvolle Dürftigkeit einem
schimpflichen Überfluß vorgezogen. Der Rest ihres Vermögens ist so
klein, daß ich bis diese Stunde nicht begreifen kann, wie sie nur
damit auskommen mögen. Da ist Tag und Nacht zu tun. Armut ertragen,
wenn man arm geboren worden, ist eine Tugend, deren tausend
Menschen fähig sind – aber von dem höchsten Überflusse plötzlich
zur höchsten Notdurft herunterzusinken und zufrieden sein und sich
obendrein noch glücklich schätzen, ist eine Erscheinung, die ich
nimmermehr erklären kann – Sehen Sie, Marquis, so etwas kann nur
die Religion. Die Weltweisen haben gut schwatzen. Die Religion ist
etwas Herrliches.«

		»Für den Unglücklichen ganz gewiß.«

		»Und wer ist das nicht – mehr oder weniger – früher oder
später?«

		»Ich will sterben, Marquisin, wenn Sie nicht noch eine Heilige
werden.«

		»Als wenn das Unheil so entsetzlich wäre! Wie wenig bedeutet mir
dies Leben, wenn ich es mit einer ewigen Zukunft auf die Wage
lege.«

		»Aber Sie reden ja schon wie ein Apostel.«

		»Ich rede wie eine Überzeugte. Wie, mein lieber Marquis,
antworten Sie mir doch einmal – aber wahr und ohne Rückhalt – Wenn
uns die Freuden und Schrecken jener Welt lebhafter vorschwebten,
wie klein würden die Reichtümer dieser Erde vor unsern Augen
zusammenschrumpfen? – Wer sonst als ein Rasender würde Lust
bekommen, ein junges Mädchen oder eine liebende Gattin an der Seite
ihres Gemahls zu verführen, wenn der Gedanke ihn anwandelte: ich
kann in ihrer Umarmung sterben und ewig verdammt sein?«

		»Und doch ist dies etwas Alltägliches.«

		»Weil man nicht mehr an Gott glaubt, weil man von Sinnen
ist.«

		»Oder, Madame, weil unsre Sitten mit unsrer Religion nichts zu
schaffen haben. Aber, liebe Marquisin, wie kommen Sie mir vor? Sie
tummeln sich ja über Hals und Kopf zu dem Beichtstuhl?«

		»Ich sollte freilich wohl etwas Klügeres tun.«

		»Gehen Sie, Sie sind eine Närrin. Sie haben noch schöne zwanzig
Jahre ganz allerliebst wegzusündigen. Lassen Sie die erst genossen
sein, und dann bereuen Sie meinethalben oder prahlen damit bei
Ihrem Beichtiger – Aber unser Gespräch hat eine so schwermütige
Wendung genommen. Ihre Phantasie, Madame, wird ganz unerträglich
finster, und das kommt bei meiner Ehre von nichts als dem
abscheulichen Klosterleben. Folgen Sie mir, Madame, – lassen
Sie den kleinen Grafen wieder zurückkommen, und ich verwette
Seligkeit und Seele, Sie sehen weder Hölle noch Teufel mehr und
sind auf einmal wieder liebenswürdig wie zuvor. Fürchten Sie etwa,
daß ich Ihnen ein Verbrechen daraus machen möchte, wenn es mit uns
wieder auf den alten Fuß kommen sollte? – Es könnte aber nun nie
mehr dahin kommen; dann hätten Sie sich ja, einem eigensinnigen
Traum zu Gefallen, um die süßeste Zeit Ihres Lebens betrogen – und
– soll ich's gerade heraussagen, Madame? – der Triumph, es
mir zuvor getan zu haben, ist soviel Aufopferung nicht
einmal wert.«

		Noch einige Gänge durch die Allee, und sie stiegen wieder in den
Wagen. Eine Weile darauf fing Frau von P*** von neuem an:

		»Wie einem das doch alt machen kann! Es denkt mir noch, wie das
nicht viel höher war als ein Kohlhaupt, als es zum erstenmal nach
Paris kam.«

		»Sie meinen das junge Frauenzimmer, das uns vorhin mit ihrer
Mutter begegnete?«

		»Das nämliche. Sehen Sie, Marquis, das erinnert mich an einen
Garten, wo frische Rosen immer die verwelkten ablösen. Haben Sie
sie auch recht ins Aug' gefaßt?«

		»Ich habe nicht ermangelt.«

		»Nun – und was halten Sie von ihr?«

		»So ist der Kopf einer Mutter Gottes von Raphael, auf den Leib
seiner Galathee gestellt – Oh, und die unaussprechlich melodische
Stimme –«

		»Und die Bescheidenheit im Auge!«

		»Und der Anstand, die Grazie in jeder Gebärde!«

		»Und die Würde ihres Vortrags, die man doch sonst an keinem
Mädchen ihresgleichen findet. Sehen Sie, was eine gute Erziehung
tut!«

		»Ja, wenn die Anlage schon so trefflich ist.«

		Der Marquis brachte Frau von P*** nach Hause. Diese konnte es
kaum erwarten, ihren beiden Kreaturen die Zufriedenheit zu
bezeugen, welche sie über die glückliche Eröffnung des Possenspiels
empfand.

		Von dieser Zeit fing der Marquis an, die Besuche bei der Dame zu
verdoppeln. Sie schien es nicht bemerken zu wollen. Niemals leitete
sie das Gespräch auf die beiden Frauenzimmer, er
mußte immer zuerst davon anfangen, und dieses tat er auch mit
Ungeduld – doch zugleich mit einer künstlichen Gleichgültigkeit,
welche ihm aber immer verunglückte.

		»Sahen Sie heute Ihre zwei Freundinnen?«

		»Nein.«

		»Wissen Sie aber, daß Sie gar nicht artig sind, meine gnädige
Frau? – Sie haben Vermögen, diese zwei Frauenzimmer leiden Mangel,
und Sie sind nicht einmal so höflich, ihnen zuweilen Ihren Tisch
anzubieten?«

		»Ich hätte doch gemeint, der Marquis von A*** sollte sich mit
meiner Denkungsart besser bekannt gemacht haben. Vor Zeiten wohl
mochte die Liebe mir hie und da eine Tugend borgen, jetzt aber
hilft mir die Freundschaft nur mit Schwachheiten aus. Wohl zehenmal
habe ich sie indessen zu Tische bitten lassen, aber immer schlugen
sie es aus. Sie haben ihre besondern Gründe mein Haus zu meiden,
und wenn ich ihnen einen Besuch gebe, so tut es not, daß ich meinen
Wagen am Ende der Gasse halten lasse und zuvor Schmuck und Schminke
und jede Kostbarkeit von mir lege. Wundern Sie sich über diese
grillenfängerische Behutsamkeit nicht. Eine zweideutige Auslegung
könnte nur gar zu leicht den guten Willen ihrer Wohltäter abkühlen.
Heutzutag, Marquis, gehört viel dazu, Gutes zu tun.«

		»Bei den Frommen besonders.«

		»Wo der geringste Vorwand davon lossprechen kann. Erführe man,
daß ich mich hineinmischte, gleich würde es heißen: Frau von P***
ist ihre Gönnerin – sie brauchen keine Beisteuer mehr – und die
Almosen hören auf.«

		»Was? die Almosen?«

		»Ja, mein Herr, die Almosen.«

		»Diese Frauenzimmer sind Ihre Bekannten und leben von
Almosen?«

		»Dacht' ich's doch! – lieber Marquis, da seh' ich's ja deutlich,
daß Sie aufgehört haben, mich zu lieben. Mit Ihrer Zärtlichkeit
hab' ich ein gutes Teil Ihrer Achtung zugleich verloren. Wer sagt
Ihnen denn, daß die Schuld mein sein muß, wenn diese Frauenzimmer
vom Opfergeld leben?«

		»Verzeihung, Madame. Ich war voreilig. Ich bitte tausendmal um
Verzeihung. Aber was für Ursachen hätten sie denn, den Beistand
einer guten Freundin auszuschlagen?«

		»O mein lieber Marquis. Wir Weltkinder verstehen uns auf die
wunderliche Bedenklichkeiten der Heiligen nicht. Sie halten es
nicht für schicklich, Wohltaten von fremder Hand ohne Unterschied
anzunehmen.«

		»Aber da berauben sie uns ja des einzigen Mittels, unsere
unsinnigen Verschwendungen hie und da wieder gut zu machen.«

		»Das seh' ich nicht ab. Gesetzt, daß der Marquis von A*** das
Schicksal dieser zwei Geschöpfe zu Herzen nähme, könnte er seine
Gaben nicht durch würdigere Hände an sie gelangen lassen?«

		»Würdigere? – nicht wahr? und desto weniger sichere?«

		»Das könnte wohl sein.«

		»Was meinen Sie, Madame – wenn ich ihnen zum Beispiel ein
zwanzig Louis schicken wollte – würde man mein Geschenk wohl
zurückweisen?«

		»Nichts gewisser – und Ihnen, mein lieber Marquis, würde ein
solcher Eigensinn bei der Mutter eines so schönen Kindes ohne
Zweifel übel angebracht scheinen?«

		»Glauben Sie, daß ich in Versuchung war, hinzugehen?«

		»O ja, sehr gerne – Marquis, Marquis! Seien Sie auf Ihrer Hut! –
es regt sich ein Mitleid in Ihrem Herzen, das mir sehr unerwartet
und verdächtig scheint.«

		»Mags – aber sagen Sie mir, hätte man meinen Besuch
angenommen?«

		»Zuverlässig nicht. Schon der Glanz Ihrer Equipage, die Pracht
Ihrer Kleider, das Aufsehen von Bedienten, der Anblick eines
schönen jungen Mannes – mehr hätte es nicht gebraucht, um die ganze
Nachbarschaft in Alarm zu bringen und die armen Unschuldigen
zugrund zu richten.«

		»Sie tun mir weh, Madame; denn auf meine Ehre, das waren meine
Absichten nicht. Also muß ich mir das Vergnügen versagen, sie zu
sehen und ihnen Gutes zu tun.«

		»So scheint es.«

		»Aber wenn ich meine Geschenke durch Ihre Hand gehen
ließe?«

		»Ich mag mich zu einer Wohltätigkeit nicht hergeben, die so
zweideutig aussieht.«

		»Das ist aber ja ganz abscheulich.«

		»Abscheulich! Sie haben ganz recht.«

		»Was für Einbildungen! Ich glaube, Sie wollen mich foppen,
Madame? – Ein junges Mädchen, das ich in meinem Leben einmal
gesehen habe –«

		»Nehmen Sie sich in acht, sag' ich Ihnen. Sie sind auf dem Wege,
sich unglücklich zu machen. Lassen Sie mich lieber jetzt Ihr
Schutzengel als nachher Ihre Trösterin sein – Meinen Sie etwa, daß
Sie es hier mit Kreaturen zu tun haben, wie Sie deren sonst
kennenlernen? – Verwechseln Sie nichts, guter Marquis. Frauenzimmer
wie diese versucht man nicht – überrumpelt man nicht – erobert man
nicht. Sie verstehen den Wink nicht. Sie laufen nicht in die
Falle.«

		Auf einmal besann sich der Marquis, daß er noch etwas Drängendes
zu verrichten habe. Er stand mit Ungestüm auf und ging mürrisch aus
dem Zimmer.

		Viele Wochen dauerte das fort. Der Marquis ließ keinen Tag
verstreichen, ohne Frau von P*** zu sehen; aber er kam, warf sich
in den Sofa, gab keinen Laut von sich; Frau von P*** führte das
Wort allein, der Marquis blieb eine Viertelstunde und verschwand.
Endlich blieb er einen ganzen Monat aus dem Hause. Nach Verfluß
dessen zeigte er sich wieder, aber schwermutsvoll und zugerichtet
wie eine Leiche. Frau von P*** erschrak bei seinem Anblick.

		»Wie sehen Sie aus, Marquis? Woher kommen Sie ? – haben Sie
diese ganze Zeit über an Ketten gelegen?«

		»Schier so, bei Gott! – Aus Verzweiflung stürzt' ich mich in das
abscheulichste Schlaraffenleben.«

		»Wie das? aus Verzweiflung?«

		»Nicht anders, Madame – aus Verzweiflung.«

		Mit den Worten lief er hastig durch das Zimmer, dahin, dorthin,
trat er an ein Fenster, blickte nach den Wolken, kam zurück, blieb
auf einmal vor ihr stehen, ging zur Türe, rief einen seiner Leute,
hieß ihn wieder gehen, stellte sich aufs neue vor die Dame, wollte
reden, aber konnte nicht – Frau von P*** saß mittlerweile still an
ihrem Arbeitstisch, ohne ihn bemerken zu wollen; endlich hatte sie
Erbarmen mit seinem Zustand und fing an:

		»Was haben Sie denn, Marquis? Einen ganzen Monat lang sieht man
Sie nicht, und nun kommen Sie und sehen aus wie einer, der dem
Leichentuch entsprungen ist, und treiben sich herum wie eine Seele
im Fegfeuer!«

		»Ich halt' es nicht länger aus. Ich will – ich muß – Sie sollen
alles hören. Jenes Mädchen, die Tochter Ihrer Freundin – o sie
hat eine tiefe Wirkung auf mein Herz gemacht. Alles, alles hab' ich
angewandt, sie zu vergessen, doch umsonst – Je mehr ich sie
bekämpfte, desto tiefer grub sich die Erinnerung. Dieser Engel hat
mich ganz dahin – Sie müssen mir einen großen Dienst erweisen.«

		»Nun?«

		»Es ist umsonst. Ich muß ich muß sie wieder sehen, und Ihnen,
o nur Ihnen kann ich das zu danken haben. Ich habe meine
Bedienten in fremde Kleider gesteckt – ich habe ihnen auflauern
lassen. Ihr ganzer Aus- und Eingang ist in die Kirche und aus der
Kirche, aus ihrem Hause und in ihr Haus zurück. Zehenmal hab' ich
mich ihnen zu Fuß in den Weg gestellt, sie haben mich auch nicht
einmal eines Blicks gewürdigt. Unter ihre Haustüre habe ich mich
vergebens gepflanzt. Sie zu vergessen, bin ich auf eine Zeitlang
der lüderlichste Bube geworden – ihnen zu gefallen, wieder fromm
und heilig wie ein Märtyrer, und fünfzehn Tage hat mich keine Messe
vermißt – O welche Gestalt, meine Freundin! Wie reizend! Wie
unaussprechlich schön!«

		Frau von P*** war von allem unterrichtet. – »Das heißt,« gab sie
dem Marquis zur Antwort, »Sie haben alles angewandt, um gescheut zu
werden, und nichts unterlassen, um ein Narr zu sein, und das
letztere ist Ihnen gelungen.«

		»O ganz recht, gelungen, und in einem fürchterlichen Grade.
Werden Sie mich bedauern, Madame? Werden Sie mir die Seligkeit
verschaffen, diesen Engel wieder zu sehen?«

		»Die Sache will Überlegung – ich werde sie schlechterdings nicht
übernehmen, Sie versprechen mir denn auf das heiligste, diese arme
Unglückliche in Ruhe zu lassen und Ihre Verfolgungen aufzugeben.
Auch will ich Ihnen nicht verhehlen, Marquis, daß man sich sehr
empfindlich über Ihre Zudringlichkeit gegen mich schon geäußert hat
– Wollen Sie diesen Brief ansehen?«

		Der Brief, den man dem Marquis hier in die Hände spielte, war
unter den drei Frauenzimmern verabredet. Es mußte das Ansehen
haben, als hätte die jüngere Aisnon ihn auf ausdrücklichen Befehl
ihrer Mutter geschrieben. Zugleich unterließ man nicht, so viel
Edles und Zärtliches, so viel Geist und Geschmack einzuweben, als
nötig war, dem Marquis den Kopf zu verrücken. Auch begleitete er
jeden Gedanken mit einem Freudenruf, jedes Wort las er wieder, und
Tränen der Verzückung flossen aus seinen Augen.

		»Gestehen Sie nun selbst, daß man nicht göttlicher schreiben
kann. O Madame, ich verehre das Frauenzimmer, das so schreibt
und empfindet.«

		»Das ist auch ihre Pflicht.«

		»Ich will Ihnen Wort halten, ich schwöre es Ihnen, aber ich
bitte Sie, ich beschwöre Sie, tun Sie ein Gleiches.«

		»Wahrlich, Marquis. Ich komme mir bald als der größere Narr von
uns beiden vor. Es ist nicht anders – Sie müssen eine unumschränkte
Gewalt über mich haben, und das erschreckt mich.«

		»Wann seh' ich sie also?«

		»Das kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen. Vor allen Dingen muß
man es so vorbereiten, daß kein Verdacht dabei aufsteigt. Die
Frauenzimmer wissen um Ihre Leidenschaft – Überlegen Sie selbst, in
welchem Lichte meine Freundschaft erscheinen würde, wenn sie nur
entfernt auf den Argwohn kämen, daß ich mit Ihnen einverstanden
sei. – Aber, offenherzig, lieber Marquis – wofür auch die ganze
Verlegenheit? Was geht das mich an, ob Sie lieben oder nicht
lieben? Ob Sie ein Tor sind oder ein Kluger? – Lösen Sie selbst
Ihren Knoten auf. Die Rolle, die Sie mich wollen spielen lassen,
ist wahrlich auch sehr sonderbar.«

		»Ich bin verloren, meine Beste, wenn Sie mich im Stich
lassen. Ich will mich selbst nicht in Anschlag bringen – ich weiß,
daß es Sie nur beleidigen würde – aber bei diesen teuren, diesen
guten, diesen himmlischen Geschöpfen will ich Sie beschwören – Sie
kennen mich, Madame. Bewahren Sie sie für den Rasereien, die ich
auszuhecken fähig bin. Ich werde zu ihnen gehen – ja, beim großen
Gott, das werd' ich; ich habe Sie gewarnt – ich werde ihre Türe
sprengen, mit Gewalt werde ich hineintreten, ich werde mich
niedersetzen, ich werde sagen, ich werde – oh! weiß ich denn, was
ich sagen will, was ich tun will? – aber in dieser Lage meines
Herzens bin ich fürchterlich!«

		Jedes dieser Worte war ein Dolchstoß in das Herz der Frau von
P***. Sie erstickte von Unwillen und innerlicher Wut, und mit
Stottern redete sie weiter:

		»Ganz kann ich Ihre Heftigkeit nicht tadeln – Aber – Ja! wenn
ich – ich mit dieser Leidenschaft geliebt worden wäre – Vielleicht
– doch genug davon. Für Sie wollt' ich eigentlich ja auch nicht
handeln, nur hoffe ich, daß mein Herr Marquis mir wenigstens Zeit
lassen werde.«

		»Die kürzeste, die nur möglich ist.«

		»O ich leide,« rief die Dame, als er weg war, »ich leide
schrecklich; aber ich leide nicht allein. Abscheulichster der
Menschen, noch zwar ist es ungewiß, wie lang diese meine Qual noch
dauert; aber ewig, ewig soll die deine währen.«

		Einen ganzen Monat lang wußte sie den Marquis in der Erwartung
der versprochenen Zusammenkunft hinzuhalten – während dieser Zeit
hatte er volle Muße, sich abzuhärmen, zu berauschen und seine
Leidenschaft in Unterredungen mit ihr noch mehr anzufeuern. Er
erkundigte sich nach dem Vaterland, dem Herkommen, der Erziehung
und den Schicksalen dieser Frauenzimmer, und erfuhr immer noch zu
wenig, und frug immer wieder, und ließ sich immer von neuem
unterrichten und dahinreißen. Die Marquisin war schelmisch genug,
ihn jeden Fortschritt seiner Leidenschaft bemerken zu lassen, und
unter dem Vorwand, ihn zurückzuschrecken, gewöhnte sie ihn
unvermerkt an den verzweifelten Ausgang dieses Romans, den sie ihm
bereitet hatte.

		»Sehen Sie sich vor,« sprach sie, »das könnte Sie weiter führen,
als Sie wünschen – es könnten Zeiten kommen, wo meine Freundschaft,
die Sie jetzt so unerhört mißbrauchen, weder vor mir selbst noch
vor der Welt mich entschuldigen dürfte. Freilich, wohl geht kein
Tag vorüber, daß nicht irgendeine rasende Posse unter dem Monde
zustande käme; aber ich fürchte, Marquis, ich fürchte fast, daß
dieses Frauenzimmer niemals oder nur unter Bedingungen Ihre wird,
die bis hieher wenigstens ganz und gar nicht nach Ihrem Geschmacke
waren.«

		Nachdem Frau von P*** den Marquis zu ihrem Vorhaben hinlänglich
zubereitet fand, kartete sie es mit den beiden Aisnon, einen Mittag
bei ihr zu speisen, und mit dem Marquis redete sie ab, sie in
Reisekleidern da zu überfallen, welches auch zustande kam.

		Man war eben am zweiten Gang, als der Marquis sich melden ließ.
Er, Frau von P*** und die beiden Aisnon spielten die Rolle der
Bestürzung meisterlich.

		»Madame,« sagte er zu Frau von P***, »ich komme soeben von
meinen Gütern an; es ist zu spät, daß ich jetzt noch nach Hause
gehe, wo man sich schwerlich auf mich gerichtet hat; ich hoffe, daß
Sie mir erlauben werden, Ihr Gast zu sein.«

		Unter diesen Worten holte er sich einen Sessel und nahm an der
Tafel seinen Platz. Die Einteilung war so gemacht, daß er neben die
Mutter und der Tochter gegenüber zu sitzen kam – eine
Aufmerksamkeit, wofür er der Frau von P*** mit einem verstohlenen
Wink der Augen dankte. Beide Frauenzimmer hatten sich von der
ersten Verlegenheit erholt. Man fing an, zu plaudern, man ward
sogar aufgeräumt; der Marquis behandelte die Mutter mit der
vorzüglichsten Aufmerksamkeit und die Tochter mit der feinsten
Höflichkeit und Schonung. Für die drei Frauenzimmer war es der
possierlichste Auftritt, die Ängstlichkeit anzusehen, mit welcher
der Marquis alles vermied, was sie nur entfernt hätte in
Verlegenheit setzen können. Sie waren boshaft genug, ihn drei ganze
Stunden lang gottselig schwatzen zu lassen, und zuletzt sagte Frau
von P*** zu ihm:

		»Ihre Gespräche, Marquis, machen Ihren Eltern unendlich viel
Ehre; die Eindrücke der ersten Kindheit erlöschen doch nie.
Wahrhaftig, Sie sind so tief in die Geheimnisse der geistlichen
Liebe gedrungen, daß man vermuten muß, Sie wären Ihr Lebenlang in
Klöstern gewesen – Waren Sie nie in Versuchung, ein Quietist zu
werden?«

		»Nie, daß ich mich erinnern könnte, Madame.«

		Es braucht nicht erst gesagt zu werden, daß unsre beiden
Andächtigen die Unterhaltung mit allem Witz, aller Feinheit, aller
verführerischen Grazie würzten. Nur im Vorübergehen berührte man
das Kapitel von Leidenschaften, und Mademoiselle Duquenoi – das war
ihr Familienname – wollte behaupten, daß es nur eine
gefährliche gebe. Dieser Meinung stimmte der Marquis von ganzem
Herzen bei. Zwischen sechs und sieben brachen die beiden
Frauenzimmer auf; jeder Versuch, sie länger dazubehalten, war
fruchtlos. Frau von P*** und die Mutter Duquenoi taten den
Ausspruch, daß das Vergnügen der Pflicht weichen müsse, wenn nicht
ein jeder Tag mit Gewissensbissen sich endigen sollte. Beide also
gingen zum großen Verdruß des Marquis nach Hause, und er sah sich
jetzt wieder mit Frau von P*** unter vier Augen allein.

		»Nun, Marquis? Bin ich nicht eine gute Närrin? – Zeigen Sie mir
die Frau zu Paris, die etwas Ähnliches täte.«

		»Nein, Madame! Nein! Nein!« – und hier warf er sich ihr zu Füßen
– »die ganze Welt hat Ihresgleichen nicht mehr, Ihre Großmut
beschämt mich. Sie sind die einzige wahre Freundin, die auf dieser
Erde zu finden ist.«

		»Sind Sie auch sicher, Marquis, daß Sie mein heutiges Verfahren
stets so beurteilen werden?«

		»Ein Ungeheuer von Undank müßt' ich sein, wenn ich je meine
Meinung veränderte.«

		»Also von etwas anderm. – Wie steht's jetzt mit Ihrem
Herzen?«

		»Soll ich es Ihnen frei heraus sagen? – Dieses Mädchen muß meine
sein, oder ich bin verloren.«

		»Allerdings muß sie das, aber um welchen Preis? ist die
Frage.«

		»Wir wollen sehen.«

		»Marquis, Marquis, ich kenne Sie, ich kenne diese Leute. Der
ganze Streich kann verraten werden.«

		Zwei Monate lang erschien der Marquis nicht wieder; unterdessen
war er tätiger als je. Er hing sich an den Beichtvater der beiden
Duquenoi, die Angelegenheit seiner Wollust durch die Allgewalt der
Religion zu betreiben. Dieser Pfaffe, verschmitzt genug, jede
Schwierigkeit zu heucheln, welche die Heiligkeit seiner Lehre
diesem niederträchtigen Anschlag entgegensetzte, verkaufte die
Würde seines Amtes so teuer, als möglich war, und gab sich endlich
für die Gebühren zu allem her, was der Marquis ihm zumutete.

		Die erste Büberei, die der Mann Gottes sich erlaubte, bestand
darin, beiden Andächtigen die Wohltaten der Gemeinde zu entziehen
und dem Pfarrherrn des Kirchsprengels vorzuspiegeln, daß die
Schutzergebenen der Frau von P*** sich widerrechtlich ein Almosen
zueigneten, dessen andere Mitglieder der Gemeine weit bedürftiger
wären. Seine Absicht ging dahin, ihre standhafte Tugend durch die
Not aufzureiben.

		Weiter arbeitete er im Beichtstuhl daran, Uneinigkeit zwischen
Mutter und Tochter zu stiften. Wenn die Mutter die Tochter bei ihm
verklagte, so wußte er die Verschuldungen der letztern immer größer
zu machen und die Erbitterung der erstern noch mehr anzureizen.
Klagte die Jüngere, so gab er nicht undeutlich zu verstehen, daß
die elterliche Gewalt ihre Grenzen habe, und wenn die Verfolgungen
der Mutter nicht nachlassen würden, so könnte die heilige Kirche
für nötig finden, sie der mütterlichen Tyrannei zu entreißen.
Einstweilen legte er ihr die Buße auf, fleißiger zur Beichte zu
kommen.

		Ein andermal lenkte er das Gespräch auf ihre Gestalt und
behauptete, daß das gefährlichste Geschenk, so der Himmel einem
Weib nur verleihen könnte, Schönheit sei. Unterderhand ließ er ein
Wörtchen von einem sichern Biedermann fallen, der sich davon habe
hinreißen lassen, den er zwar nicht mit Namen nannte, aber
handgreiflich genug zu bezeichnen wußte. Von da kam er auf die
unendliche Barmherzigkeit Gottes zu reden und auf die
unüberschwängliche Langmut der Himmels gegen gewisse
Menschlichkeiten, die das Erbteil des Fleisches wären – auf die
gewaltige Herrschaft gewisser Begierden, denen auch die heiligsten
unter den Menschen nicht ganz entlaufen könnten. Dann frug er sie,
ob in ihrem Herzen noch keine Wünsche sich regten? – ob sie
nicht zuweilen Wallungen spürte? – ob sie nicht sichere Träume
hätte? – ob die Gegenwart von Mannspersonen nicht irgendeinen Unfug
da oder dort bei ihr anrichtete? – Darauf warf er die Frage auf, ob
sich ein Frauenzimmer der Leidenschaft eines Mannes widersetzen
oder lieber preisgeben solle? ob es zu wagen wäre, einen Menschen
sterben zu lassen, für welchen doch das kostbare Blut des Erlösers
so gut als für jeden andern geflossen sei? Und diese Frage getraute
er sich nicht zu beantworten. Er beschloß mit einem tiefen und
heiligen Seufzer, drehte seine Augen zum Himmel und betete – für
die Seelen im Fegfeuer. Die junge Duquenoi ließ ihn seiner Wege
gehen und hinterbrachte dies alles treulich ihrer Mutter und der
Frau von P***, welche ihr noch mehr Geständnisse einbliesen, dem
frommen Heiligen desto mehr Herz einzujagen.

		Sie erwarteten nun nichts Gewissers, als daß der Mann Gottes
über kurz oder lang sich brauchen lassen würde, seiner geistlichen
Tochter einen Liebesbrief zuzustellen, und diese Vermutung traf
glücklich ein. Aber wie behutsam griff er das an! – Erst wußte er
eigentlich selbst nicht, aus wessen Händen er käme – er zweifelte
keineswegs, daß irgendeine mitleidige Seele in seiner Gemeine unter
der Decke stecke, die, von ihrem Elend gerührt, sich würde erboten
haben, ihnen Beistand zu leisten. Dergleichen Aufträge hätte er
schon öfter zu übernehmen gehabt.

		»Im übrigen, Mademoiselle,« fuhr er jetzt fort, »werden Sie
vorsichtig handeln – Ihre Frau Mutter ist eine vernünftige Frau.
Ich dringe ausdrücklich darauf, daß Sie den Brief nicht anders als
in ihrem Beisein erbrechen.«

		Mademoiselle steckte den Brief zu sich und händigte ihn sogleich
der Alten ein, die ihn auf der Stelle der Frau von P***
überschickte. Die Marquisin, jetzt im Besitz eines unverwerflichen
Zeugnisses, ließ den Beichtvater zu sich holen, wusch ihm den Kopf,
wie er's verdient hatte, und drohte ihm, den ganzen Vorgang seinen
Obern zu melden, wenn sie je noch ein Wort von ihm hören
sollte.

		Der Brief floß von lauter Lobsprüchen des Marquis, in betreff
seiner eignen Person und der Mademoiselle, über. Er malte ihr darin
seine Leidenschaft mit den lebendigsten und schrecklichsten Farben
ab, machte ungeheure Verheißungen, sprach sogar von Entführung.

		Nachdem Frau von P*** dem Pfaffen den Text recht gelesen hatte,
bat sie auch noch den Marquis zu sich und erklärte ihm, wie sehr
sein Betragen den Mann von Ehre beschimpfe und wie nachteilig er
sie selbst mit hineinmische; dann zeigte sie ihm seinen Brief und
beteuerte, daß auch die Pflichten der zärtlichsten Freundschaft,
die zwischen ihm und ihr bisher geherrscht hätten, sie nicht
abhalten würden, die Mutter Duquenoi, ja die Obrigkeit selbst gegen
ihn zu Hilfe zu rufen, wenn seine Verfolgungen weiter gehen
sollten.

		»Marquis, Marquis,« setzte sie hinzu, »die Liebe macht einen
schlimmen Menschen aus Ihnen. Sie müssen bösartig auf die Welt
gekommen sein, weil dasjenige, was jeden andern zu großen Taten
spornt, Ihnen nur Niederträchtigkeiten abgewinnen kann. Was taten
Ihnen diese armen Frauenzimmer Leides, daß Sie es darauf anlegen,
ihre Armut durch Schande zu verbittern? – Weil dieses Mädchen schön
ist und sich entschlossen hat, auf ihrer Tugend standhaft zu
beharren, so wollen Sie ihr Verfolger sein? so wollen
Sie Ursache werden, das sie das beste Geschenk des Himmels
verfluche? Und womit hab' denn ich es verdient, daß ich eine
Mitschuldige Ihrer Schandtaten sein soll? – Undankbarster der
Menschen! Gleich fallen Sie mir zu Füßen, bitten Sie mich gleich um
Verzeihung, schwören Sie mir zu, meine unglücklichen Freundinnen
von jetzt an in Frieden zu lassen!« – Der Marquis versprach, ohne
Vorwissen der Frau von P*** keinen Schritt mehr zu tun; aber das
Mädchen müsse er besitzen, welchen Preis es auch gelten möge.

		Er hielt keineswegs, was er zugesagt hatte. Einmal wußte nun
doch die Mutter Duquenoi um die ganze Geschichte; daher trug er
jetzt keine Bedenken mehr, sich unmittelbar an sie selbst zu
wenden. Er gestand die Abscheulichkeit seines Vorhabens ein, bot
ihr beträchtliche Summen an, sprach von den glänzendsten
Hoffnungen, die die Zeit noch reif machen würde, und begleitete
seinen Brief mit einem Kästchen voll der kostbarsten Steine.

		Die drei Frauenzimmer hielten geheimen Rat untereinander. Mutter
und Tochter schienen sehr geneigt, den Kauf einzugehen; doch dabei
fand Frau von P*** ihre Rechnung nicht. Sie erinnerte sie an die
ersten Artikel ihres Vertrages und drohte sogar, den ganzen Betrug
zu verraten, wenn sie sich weigern würden, ihr zu gehorsamen. Zum
großen Leidwesen der beiden Heiligen, der Tochter besonders, die,
so langsam als sie konnte, die Ohrringe wieder abnahm, die ihr so
schön ließen, mußten Briefe und Juwelen mit einer Antwort, woraus
der ganze Stolz der beleidigten Tugend sprach, zu ihrem Eigentümer
zurückwandern.

		Frau von P*** machte dem Marquis über seine Wortbrüchigkeit die
bittersten Vorwürfe; er nahm zur Entschuldigung, daß er es nicht
hätte wagen mögen, sie mit einem Auftrage dieser Art zu
erniedrigen. »Lieber Marquis,« sagte sie zu ihm, »ich habe Sie
sogleich anfangs gewarnt und will es Ihnen jetzt wiederholen. Sie
sind noch weit von dem Ziel entfernt, nach welchem Sie hinarbeiten
– aber nun ist es nicht mehr Zeit, Ihnen vorzupredigen, das würden
jetzt nur verlorene Worte sein, für Sie ist ganz und gar keine
Rettung mehr.« – Der Marquis antwortete, daß seine Hoffnungen noch
immer die besten wären und er sich nur die Erlaubnis von ihr
erbitte, einen letzten Versuch noch wagen zu dürfen.

		Dieser war, daß er sich anheischig machte, beiden Frauenzimmern
eine beträchtliche Leibrente auszuwerfen, sein ganzes Vermögen mit
ihnen zu gleichen Teilen zu teilen und ihnen, solange sie lebten,
eines von seinen Häusern zu Paris und ein andres auf seinen Gütern
zum Eigentum einzuräumen. – »Machen Sie, was Sie wollen,« sagte die
Marquisin, »nur Gewalt verbitt' ich mir – aber Rechtschaffenheit
und wahre Ehre, glauben Sie mir's, Freund, sind über jeden
Krämertax erhaben. Ihr neuestes Gebot wird kein besseres Glück als
Ihre vorigen – ich kenne meine Leute und unterstehe mich, für ihre
Tugend zu haften.«

		Diese neuen Erbietungen des Marquis kamen bei voller Sitzung der
drei Frauenzimmer vor. Madame und Mademoiselle erwarteten
schweigend das Endurteil aus dem Munde der Frau von P*** – Diese
ging einige Minuten lang, ohne ein Wort zu reden, im Saal auf und
nieder. – – – »Nein! Nein! Nein!« rief sie endlich, »das
ist viel zu gnädig – Nein! das ist viel zu wenig für mein wundes
Herz« – und also sprach sie das unwiderrufliche Verbot aus. Mutter
und Tochter warfen sich weinend ihr zu Füßen, flehten und stellten
vor, welche Grausamkeit es wäre, ihnen ein Glück zu verbieten, das
sie doch ohne alle Gefahr würden annehmen dürfen.

		Frau von P*** gab mit Kaltsinn zur Antwort: »Bildet ihr euch
ein, daß alles das, was bisher geschehen, etwa euch zu Lieb'
geschehen ist? Wer seid ihr denn? Was hab' ich euch für
Verpflichtungen? Woran liegt es, daß ich euch nicht, die eine so
gut als die andre, zu eurem Handwerk zurücksende? – Ich will gern
glauben, daß diese Anerbietungen für euch zu viel sind; aber
für mich sind sie viel zu wenig. Setzen Sie sich, Madame –
Schreiben Sie die Antwort, wörtlich, wie ich sie Ihnen diktieren
werde, und daß sie ja gleich in meiner Gegenwart abgehe.« – –
Die beiden gingen, noch bestürzter als mißvergnügt, nach Hause.

		Der Marquis zeigte sich der Frau von P*** sehr bald wieder.

		»Nun,« rief sie ihm zu, »Ihre neuen Geschenke?«

		»Angeboten und ausgeschlagen. Ich bin in Verzweiflung. Könnt'
ich sie aus meinem Herzen reißen, diese unglücksvolle Leidenschaft,
könnt' ich mein Herz selbst mit herausreißen, mir würde wohl sein!
Sagen Sie mir doch, Marquisin, finden Sie nicht kleine
Ähnlichkeiten im Gesicht dieses Mädchens mit dem meinigen?«

		»Ich habe Ihnen nie davon sagen mögen – freilich find' ich deren
welche, aber davon ist jetzo die Rede nicht; was beschließen
Sie?«

		»Weiß ich's? Kann ich's – O Madame, bald wandelt der Gelust mich
an, in die erste beste Postchaise mich zu werfen und dahinzueilen,
so weit der Erdball mich tragen will. Einen Augenblick darauf
verläßt meine Kraft mich. Ich bin gelähmt. Mein Kopf schwindelt.
Meine Sinne vergehen. Ich vergesse, was ich bin, was ich werden
soll.«

		»Das Reisen stellen Sie immer ein. Es verlohnt sich der Mühe
nicht, von da nach dem Judenmarkt zu wandern, um nur wieder heim zu
gehen.«

		Den andern Morgen kam ein Billett von ihm an Frau von P***,
worin er meldete, daß er nach seinem Landgut gereist wäre und sich
da aufhalten würde, solang' ihm sein Herz das verstattete – und
worin er sie zugleich auf das inständigste ersuchte, seiner zu
gedenken bei ihren Freundinnen. Seine Entfernung dauerte nicht
lange. Er kam in die Stadt zurück und ließ sich bei der Marquisin
absetzen. Sie war ausgefahren. Als sie wiederkam, fand sie ihn mit
geschloßnen Augen, in der schrecklichsten Erstarrung auf dem Sofa
ausgestreckt liegen.

		»Ah! Sie hier, Marquis? Die Landluft, scheint es, hat Ihnen also
nicht ganz bekommen wollen?«

		»O Madame, mir ist nirgends wohl. Sehen Sie mich wieder
angelangt, sehen Sie mich entschlossen, Madame, die ungeheuerste
Torheit zu unternehmen, die ein Mann von meinen Umständen, meinem
Rang, meiner Geburt, meinem Geld nur begehen kann. Aber eher alles,
alles, als ewig auf dieser Folter sein. Ich heurate.«

		»Marquis! Marquis! Der Schritt ist bedenklich und will
Überlegung haben.«

		»Überlegung? – Ich habe nur eine gemacht, aber sie ist
die gründlichste von allen – ich kann nicht elender werden, als ich
jetzt schon bin.«

		»Das können Sie so gewiß noch nicht sagen.«

		»Nun, Madame. Dies, denke ich, ist doch endlich ein Geschäft,
das ich Ihnen mit Ehren übergeben kann. Gehen Sie nun hin.
Besprechen Sie sich mit der Mutter, erforschen Sie das Herz der
Tochter, und bringen Sie meinen Antrag vor.«

		»Gemach, lieber Marquis. Zwar habe ich diese beiden Frauenzimmer
hinreichend zu kennen geglaubt, um gerade so für sie zu handeln,
wie ich bisher getan habe; nun es aber auf die Glückseligkeit
meines Freundes hinaus will, so wird er mir wenigstens erlauben,
die Sache etwas näher zu besehn. Ich werde mich zuvor in ihrer
Provinz nach ihnen erkundigen und ihrer Aufführung Schritt vor
Schritt durch die ganze Zeit ihres hiesigen Aufenthalts
nachfolgen.«

		»Eine Vorsicht, Madame, die mir ziemlich weit hergeholt scheint.
Frauenzimmer, die mitten im Unglück so standhaft auf Ehre hielten
und meiner Verführung so beherzt widerstunden, müssen notwendig
Geschöpfe der seltensten Gattung sein – Mit meinen Geschenken hätt'
ich es bei einer Herzogin durchsetzen müssen – Und überdem, sagten
Sie mir nicht selbst – –«

		»Ja doch, ja, ja, ich sagte alles, was Ihnen belieben mag; dem
ohngeachtet werden Sie aber doch jetzt so gnädig sein und mir
meinen Willen lassen.«

		»Und warum heuraten Sie nicht auch, meine liebe
Marquisin?«

		»Wen allenfalls, wenn ich fragen darf?«

		»Wen? – – Ihren kleinen Grafen. Er hat Kopf – Geld – und ist von
der besten Familie.«

		»Und wer steht mir für seine Treue? – Sie
vermutlich?«

		»Das wohl nicht, aber bei einem Ehmann pflegt man das nicht so
genau mehr zu nehmen.«

		»Meinen Sie? vielleicht aber wäre ich nun Närrin genug,
dadurch beleidigt zu werden – und ich bin rachsüchtig,
Marquis.«

		»Nun ja doch, rächen sollen Sie sich immer. Das versteht sich am
Rande. Wissen Sie was, Marquisin? Wir vier wollen dann
gemeinschaftlich beieinander wohnen und den artigsten Klub von der
Welt zusammen ausmachen.«

		»Das alles läßt sich vortrefflich hören, aber ich heurate nie.
Der einzige Mann, dem ich vielleicht meine Hand noch würde gegeben
haben – –«

		»Bin doch ich nicht, Madame?«

		»Jetzt kann ich Ihnen ohne Gefahr dies Bekenntnis tun.«

		»Jetzt? Warum jetzt erst? Warum sagten Sie mir das nicht
eher?«

		»Daran habe ich sehr wohlgetan, wie die Umstände mich jetzt
überzeugen. Und überhaupt – diejenige, welche Sie nunmehr zur Frau
nehmen, taugt in allem Betrachte besser für Sie als ich.«

		Frau von P*** brachte ihre Nachforschungen mit größter
Genauigkeit und Eile zustande. Sie legte dem Marquis aus der
Provinz und der Hauptstadt die schmeichelhaftesten Zeugnisse von
seiner künftigen Gattin vor, drang aber dennoch darauf, daß er sich
zu ernstlicher Überlegung der Sache noch vierzehn Tage Zeit nehmen
sollte. Diese vierzehn Tage deuchten ihm eine Ewigkeit zu sein, und
Frau von P*** sah sich endlich gezwungen, seiner verliebten
Ungeduld nachzugeben. Die nächste Zusammenkunft war bei den beiden
Duquenoi, die Verlobung ging vor sich, das Aufgebot geschah, der
Marquis beschenkte die Frau von P*** mit einem kostbaren Diamant,
und die Hochzeit wurde vollzogen.

		Die erste Nacht ging nach Wunsch vorüber. Den andern
Morgen schrieb Frau von P*** dem Marquis ein Billet, worin sie ihn
eines dringenden Geschäfts wegen auf einen Augenblick zu sich bat.
Er ließ nicht lange auf sich warten. Man empfing ihn mit einem
Gesicht, worauf Schadenfreude und Entrüstung mit schrecklichen
Farben sich malten. Seine Verwunderung dauerte nicht lang'.

		»Marquis,« sagte sie zu ihm, »es ist Zeit, daß Sie endlich
erfahren, wer ich bin. Wenn andre meines Geschlechts sich selbst
genug hochschätzen wollten, meine Rache zu billigen: Sie und
Ihres Gelichters würden seltener sein. Eine edle Frau hat
sich Ihnen ganz hingegeben – Sie haben sie nicht zu erhalten gewußt
– ich bin diese Frau; aber sie hat vergolten, Verräter, und
dich auf ewig mit einer verbunden, die deiner würdig ist. Geh von
hier aus quer über die Straße nach dem Gasthof zur Stadt Hamburg –
Dort wird man dir ausführlicher von dem schändlichen Gewerb zu
erzählen wissen, das deine Frau Gemahlin und Schwiegermutter zehn
Jahre lang unter dem Namen einer Madame und Mademoiselle Aisnon
getrieben haben.«

		Keine Beschreibung erreicht das Entsetzen, mit welchem hier der
Marquis zu Boden sank. Seine Sinne verließen ihn – aber seine
Unentschlossenheit dauerte nur so lang', als er brauchte, um von
einem Ende der Stadt zum andern zu rennen. Er kam den ganzen Tag
nicht nach Hause, er schweifte in den Straßen umher; seine Gemahlin
und seine Schwiegermutter fingen an, zu argwöhnen, was etwa
geschehen war. Auf den ersten Schlag, der an der Türe geschah,
entsprang die letztere in ihr Zimmer und schob beide Riegel vor.
Nur seine Frau erwartete ihn allein in dem ihrigen. Sein Gesicht
verkündete die Wut seines Herzens, als er hereintrat; sie warf sich
zu seinen Füßen, stieß mit dem Angesicht auf den Boden des Zimmers
und gab keinen Laut von sich.

		»Fort, Nichtswürdige,« rief er fürchterlich, »fort von mir!«

		Sie versuchte, sich aufzurichten, aber ohnmächtig stürzte sie
auf ihr Angesicht, beide Arme der Länge nach auf den Boden
gespreitet.

		»Gnädiger Herr,« sagte sie zu ihm, »stoßen Sie mich mit Füßen,
zertreten Sie mich, ich hab' es verdient; machen Sie mit mir, was
Sie wollen; aber Gnade, Gnade für meine Mutter!«

		»Hinweg,« rief er abermal, »fort, Verfluchte, aus meinen Augen!
– Ist es nicht genug, daß du mich mit Schande bedeckst, willst du
mich auch noch zwingen, ein Verbrecher zu werden?«

		Das arme Geschöpf beharrte unbeweglich und stumm in der vorigen
Stellung – der Marquis lag in einem Sessel, den Kopf zwischen beide
Arme geworfen und mit halbem Leib zu den Füßen seines Bettes
hingesunken, und brach zuweilen, ohne sie anzusehen, in ein
gebrochenes Heulen aus: »Hinweg von mir, sag' ich.« – Das
Stillschweigen dieser Unglücklichen, die noch immer wie in toter
Erstarrung lag, erschöpfte seine Geduld. »Entferne dich!« rief er
lauter und schrecklicher, bückte sich zu ihr nieder und war im
Begriff, ihr einen grausamen Schlag zu geben. – Doch indem fand er,
daß sie ohne Bewußtsein und beinah ohne Leben lag. Er faßte sie um
die Mitte des Leibes, legte sie auf ein Kanapee und betrachtete sie
eine Zeitlang mit Augen, aus welchen wechselsweis Wut und Mitleiden
hervorbrachen. Endlich zog er die Glocke. Seine Bedienten traten
herein. Man rief ihre Weiber.

		»Nehmt eure Frau zu euch,« sagte er diesen, »ihr ist etwas
zugestoßen, führt sie auf ihr Zimmer und springt ihr bei.« – Bald
darauf schickte er heimlich, nach ihrem Befinden zu fragen. Man
bracht' ihm die Nachricht, daß zwar ihre erste Ohnmacht vorüber
wäre, aber noch immer Schwächen auf Schwächen folgten, die so
häufig kämen und so lange anhielten, daß man Ursache hätte, für ihr
Leben zu zittern. Eine Stunde darauf schickte er, so heimlich wie
das erstemal, wieder. Sie lag in schrecklichen Beängstigungen, zu
welchen sich ein gichterischer Schlucken gesellte, der von der
Gasse herauf gehört werden konnte. Als er das drittemal schickte,
welches den folgenden Morgen war, kam die Antwort, daß sie sehr
viel geweint habe und die übrigen Zufälle sich nach und nach zu
legen anfingen.

		Jetzt ließ er anspannen und verschwand vierzehn Tage lang, daß
kein Mensch um seinen Aufenthalt wußte. Vor seiner Abreise hatte er
Sorge getragen, daß Mutter und Tochter mit dem Notwendigsten
versehen wurden, und seine Dienerschaft hatte Befehl, der Mutter
wie ihm selbst zu gehorchen.

		Während der ganzen Zeit, daß er abwesend war, wohnten die
beiden, beinahe ohne sich zu sprechen, in der traurigsten
Verstimmung nebeneinander. Die junge Frau zerfloß ohne Aufhören in
Seufzer und Tränen oder fing plötzlich laut zu schreien an, rang
die Hände, raufte sich die Haare aus, da selbst ihre Mutter es
nicht wagen durfte, sich ihr zu nähern und ihr Trost zuzusprechen.
Diese zeigte nichts als Verhärtung, jene war das traurigste Bild
der Reue, des Schmerzens, der Verzweiflung.

		Tausendmal rief sie: »Kommen Sie, Mama, lassen Sie uns fliehen,
lassen Sie uns vor seiner Rache schützen!« – Tausendmal widersetzte
sich die Alte und erwiderte: »Nicht doch, mein Kind. Laß uns
bleiben. Laß uns abwarten, wie weit er es treiben wird. Umbringen
kann uns dieser Mensch doch nicht.« – »O daß er's möchte,«
rief jene wieder, »daß er's längst schon getan haben möchte!« –
»Schweig,« sagte die Mutter, »und hör' einmal auf, wie eine Närrin
zu plaudern.«

		Der Marquis kam zurück und schloß sich in sein Kabinett ein, von
wo aus er zwei Briefe, den einen an seine Frau, den andern an seine
Schwiegermutter, schrieb. Die letztere reiste noch an eben dem Tag
in ein Kloster ab, wo sie nicht lange darauf starb. Die Tochter
kleidete sich an und wankte nach dem Zimmer ihres Gemahls, wohin er
sie beschieden hatte. An der Schwelle sank sie auf die Knie. Er
befahl ihr, aufzustehen. Sie stand nicht auf, sondern wälzte sich
in dieser Stellung näher zu ihm. Alle ihre Glieder zitterten. Ihre
Haare waren losgebunden. Ihr Leib hing zur Erde, ihr Kopf war
emporgerichtet, und ihre Augen, die von Tränen flossen, begegneten
den seinigen.

		»Ich sehe, gnädiger Herr,« rief sie schluchzend aus, »ich seh'
es, Ihre Wut ist besänftigt, so gerecht sie war; ich unterstehe
mich, zu hoffen, daß ich endlich noch Barmherzigkeit erhalte. Aber
nein! – Übereilen Sie sich nicht. – So viele tugendhafte Mädchen
wurden lasterhafte Frauen; lassen Sie mich versuchen, ob ich ein
Beispiel des Gegenteils werden kann. Noch bin ich es nicht würdig,
die Ihrige zu sein; aber nur die Hoffnung entziehen Sie mir nicht.
Lassen Sie mich ferne von Ihnen wohnen, seien Sie wachsam auf
meinen Wandel, und richten Sie mich dann! – Glücklich, ja
unaussprechlich glücklich werd' ich sein, wenn Sie sich's nur
zuweilen gefallen lassen wollen, daß ich vor Ihnen erscheinen darf.
Nennen Sie mir einen düstern Winkel in Ihrem Hause, den ich
bewohnen soll, ohne Murren will ich dort gefangen sitzen. –
Schwachheit, Verführung, Ansehen, Drohungen haben mich zu dieser
schimpflichen Tat hingerissen, aber lasterhaft bin ich niemals
gewesen. – Wär' ich das, wie hätt' ich es wagen können, mich Ihnen
zu zeigen, mit Ihnen zu reden! – Könnten Sie in meiner Seele lesen,
könnten Sie sich überzeugen, wie meine vorigen Verbrechen ferne von
meinem Herzen sind, wie abscheulich mir die Sitten derer sind, die
ich einst meinesgleichen nannte. – Die Verführung hat meinen Wandel
befleckt, aber mein Herz hat sie nicht vergiftet. Ich kenne mich,
mein Herr. Hätte man mir Freiheit gelassen, nur ein Wort hätt' es
mich gekostet, und Sie hätten um den ganzen Betrug gewußt.
Entscheiden Sie nach Gefallen über mich. Rufen Sie Ihre Bedienten.
Lassen Sie mir diesen Schmuck, diese Kleider abreißen. Lassen Sie
mich in nächtlicher Stunde auf die Straße werfen. Alles, alles will
ich leiden. Welches Schicksal Sie mir auflegen wollen, ich
unterwerfe mich. Die Einsamkeit auf dem Lande, die Stille eines
Klosters werden mich Ihren Augen auf ewig entreißen. Befehlen Sie,
und ich gehe. Ihre Glückseligkeit ist noch nicht ohne Rettung
verloren. Sie können mich ja noch vergessen.«

		»Stehen Sie auf,« rief der Marquis mit sanfter Stimme, »ich
vergebe Ihnen, stehen Sie auf. Mitten im gräßlichen Gefühl meiner
erlittenen Schande vergaß ich es nicht, meine Gemahlin in Ihnen zu
ehren. Kein Laut kam über meine Lippen, der Sie erniedrigt hätte,
und wäre das, so bin ich bereit, es Ihnen abzubitten, und gebe
Ihnen mein Wort, daß Sie keinen mehr hören sollen. Denken Sie stets
daran, daß Sie Ihren Gemahl nicht unglücklich machen können, ohne
es selbst zu werden. Seien Sie edel und gut – Seien Sie glücklich,
und sorgen Sie dafür, daß auch ich es werde! Stehen Sie auf,
ich bitte Sie – Sie sind nicht an Ihrer Stelle, Marquisin, stehen
Sie auf! – – Steh auf, meine Gemahlin, und laß dich
umarmen!«

		Während das der Marquis sagte, lag sie noch immer, den Kopf auf
seine Knie gebeugt, ihr Gesicht in seinen Händen verborgen; aber
auf den Namen seiner Gemahlin sprang sie lebhaft auf, warf sich ihm
um den Hals und drückte ihn mit wütender Entzückung in ihre Arme.
Gleich darauf ließ sie von neuem ihn los, stürzte zur Erde und war
willens, seine Füße zu küssen.

		»Was sollen Sie,« unterbrach er sie sehr bewegt, »habe ich Ihnen
nicht schon alles vergeben, warum glauben Sie mir denn nicht?«

		»Lassen Sie, lassen Sie,« gab sie zur Antwort, »ich kann es
nicht, ich darf es nicht glauben.«

		»Bei Gott,« rief der Marquis, »ich fange an, zu mutmaßen, daß
ich niemals bereuen werde. Diese Frau von P*** hat mir Verdruß und
Leiden zugedacht, aber ich sehe ein, sie hat mir Seligkeit
bereitet. Kommen Sie, meine Gemahlin. Kleiden Sie sich an,
unterdessen daß ich Anstalten zu unsrer Abreise mache. Wir ziehen
auf meine Güter, wo wir so lange bleiben wollen, bis die Zeit eine
Rinde über das Vergangene gezogen hat.«

		Drei ganze Jahre lebten sie ferne von Paris – das glücklichste
Ehepaar ihrer Zeiten.

		Leser oder Leserin – ich sehe dich bei dem Namen der Frau von
P*** unwillig auffahren, ich höre dich ausrufen: Welche
abscheuliche Frau! Welche Bübin und Heuchlerin! – Keine Aufwallung,
lieber Leser, keine Parteilichkeit! – Laß die Wage der
Gerechtigkeit entscheiden!

		Schwärzere Taten, als diese waren, geschehen täglich unter dem
Monde, nur mit weniger Absicht und Seele. Hassen und
fürchten kannst du die Marquisin, doch verachten
wirst du sie nie. Gräßlich und unerhört war ihre Rache, aber
Eigennutz befleckte sie nicht. Hätte diese Dame eben das und noch
mehr getan, ihrem rechtmäßigen Gemahl Belohnungen auszuwirken –
hätte sie ihre Tugend einem Staatsminister oder auch nur seinem
ersten Schreiber geopfert, ein Ordensband oder ein Regiment für ihn
zu erwuchern – hätte sie sich einem Pfründenvergeber für eine
reiche Präbende überlassen, das alles würdest du sehr natürlich
finden, die Allgewalt der Gewohnheit spräche dafür. Aber jetzt –
jetzt, da sie an einem Treulosen Rache nimmt, empören sich deine
Gefühle. Nicht, weil dein Herz für diese Handlung zu weich ist –
weil du es der Mühe nicht wert achtest, in die Tiefe ihres Kummers
hinabzusteigen, weil du zu stolz bist, weibliche Tugend
anzuerkennen, findest du ihre Ahnung abscheulich. Hast du dich auch
wohl erinnert, welche Opfer sie ihrem Liebling gebracht hat? – Ich
will nicht in Anschlag bringen, daß ihre Schatulle jederzeit die
seinige war, daß er jahrelang ihre Tafel genoß, jahrelang in ihrem
Hause wie in dem seinigen aus und ein ging – Vielleicht spottest du
darüber – aber sie hatte sich zugleich nach allen seinen Launen
geschmiegt, hatte seinem Geschmacke sklavisch gehuldigt; ihm
gefällig zu sein, hatte sie den ganzen Plan ihres Lebens zerstört.
– Ganz Paris sprach ehedem mit Ehrfurcht von ihrer Tugend – jetzt
war sie, ihm zu Lieb', zu dem gemeinen Haufen heruntergestürzt.
Jetzt murmelte die Verleumdung sich in die Ohren: Endlich ist diese
P***, dieses Wunder der Welt, geworden wie unsereine! – Sie hatte
dieses höhnische Lächeln mit ihren Augen gesehen, diese Schmähreden
mit ihren Ohren gehört und oft genug mit Schamröte den Blick zur
Erde geschlagen. Jede Bitterkeit hatte sie verschlungen, welche die
Lästerung für eine Frau in Bereitschaft hat, deren fleckenfreie
Tugend die benachbarten Laster um so sichtbarer machte – Sie hatte
das laute Gelächter ertragen, womit sich der mutwillige Haufe an
den lächerlichen Spröden rächt, die ihre Tugend marktschreierisch
an alle Pfeiler schlagen. – Stolz und empfindlich, wie sie war,
hätte sie lieber in toter Dunkelheit ihr Leben hinweggeseufzt, als
noch einmal den Schauplatz einer Welt betreten, wo ihre verscherzte
Ehre nur schadenfrohe Lacher, ihre verschmähte Liebe nur peinigende
Tröster fand. Sie näherte sich einer Epoche, wo der Verlust eines
Liebhabers nicht so schnell mehr ersetzt wird – ein Herz wie das
ihrige konnte dieses Schicksal nur in gramvoller Einsamkeit
ausbluten.

		Wenn ein Mensch den andern eines zweideutigen Blicks wegen
niederstößt, warum wollen wir es einer Frau von Ehre zum Frevel
machen, daß sie den Verführer ihres Herzens, den Mörder ihrer Ehre,
den Verräter ihrer Liebe – einer Buhldirne in die Arme wirft?
Wahrlich, lieber Leser, du bist ebenso streng in deinem Tadel, als
du oft in deinem Lobe flüchtig bist. Aber, wirfst du ein, nicht die
Rache, nur die Wahl der Rache find' ich so verdammenswert. Mein
Gefühl sträubt sich gegen ein so weitläuftiges Gewebe durchdachter
Abscheulichkeit, gegen diese zusammenhängende Kette von Lügen, die
beinahe schon ein Jahr dauerte. – Also der ersten augenblicklichen
Aufwallung vergibst du alles, wie nun aber, wenn die erste
Aufwallung einer Frau von P*** und einer Dame ihres Charakters ihr
ganzes Lebenlang währte?

		Ich sehe hier nichts als eine Verräterei, die nur weniger
alltäglich ist; und willkommen sei mir das Gesetz, welches jeden
gewissenlosen Buben, der eine ehrliche Frau zu Fall bringt und dann
verläßt, zu einer Dirne verdammt – den gemeinen Mann zu
gemeinen Weibern.

		Diderots ganze Beredsamkeit wird dennoch schwerlich den Abscheu
hinwegräsonieren, den diese unnatürliche Tat notwendig erwecken
muß. Aber die kühne Neuheit dieser Intrige, die unverkennbare
Wahrheit der Schilderung, die schmucklose Eleganz der Beschreibung
haben mich in Versuchung geführt, eine Übersetzung davon zu wagen,
welche freilich die Eigentümlichkeit des Originals nicht erreicht
haben wird. Das Ganze ist aus einem (so viel ich weiß, in
Deutschland noch unbekannten) Aufsatz des Herrn Diderot: »Jakob und
sein Herr oder der Fatalismus« genannt. Der Freiherr von Dalberg zu
Mannheim besitzt die Originalschrift, und seiner Gefälligkeit danke
ich es auch, daß ich in dieser Thalia Gebrauch davon machen
durfte.

	