
		
		
[bookmark: page124] [bookmark: page125] Die dunkle
Sehnsucht wollte zu ihrer lieben Schwester, der hellen Wahrheit.
Durch alle Himmel war die Sehnsucht geflogen auf weitgespreizten
Fittichen, durch alle Meere war sie geschwommen bei Sturm und
Wetter, durch alle Spalten der Berge war sie geschlüpft in Dunkel
und Not; den Tod nicht scheute die dunkle Sehnsucht um die liebe
helle Wahrheit.

Es kam die heilig lachende Stunde des Glücks. Es leuchtete aus
selig ernsten Augen, es schimmerte duftend rosig wie
Pfirsichblütenglanz, es flüsterte wie Engelston von suchenden
Lippen. Die Sehnsucht hatte die Wahrheit aufgefunden.

Alle Sprachen der Menschenerde hatte die Sehnsucht geübt, ihre
Schwester zu grüßen und zu fragen. Aber – ach! – die Wahrheit
redete anders als irgendeine Sprache der Erde.

Da verstummte die dunkle Sehnsucht; sie nickte traurig und
wollte der Wahrheit ihr Teuerstes schenken, ihr liebstes Kind, den
kleinen Glauben, auf daß die Wahrheit ihn lehrte und ihn dereinst
reich machte mit den Rätselworten ihrer gar anderen Sprache.

Eine Weile trug die Wahrheit den Glauben auf ihrem Arm, wie eine
gemalte Madonna den Knaben. Bald aber schüttelte sie lächelnd das
helle Haupt und reichte das Kind zurück. Bescheiden zuckte sie
leicht mit den herrlichen Schultern, als wollte sie sagen: »Die
arme Wahrheit hat leere Hände'.«

Dann gab sie dem Knaben, was sie besaß: ihre Märchen von der
Welt; und weil er sie nicht verstanden [bookmark: page126] hätte in den Rätselworten
ihrer Sprache, darum war es ein Märchenbuch in Bildern.

Ängstlich nahm der Knabe das Buch; später erst, als er allein
laufen gelernt hatte und auch schon allein lesen konnte, da schritt
er einsam durch die Welt neben der dunkeln Sehnsucht, und da
erblickte er wieder in der stillen Natur und im geschäftigen
Menschentreiben das Märchenbuch der Wahrheit. [bookmark: page127]
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Der Mann ohne Uniform

Zwei große Heere lagerten einander gegenüber. Ein einsamer
Mensch nur schloß sich keinem der Führer an; denn er besaß keine
Uniform. Aber er befand sich nicht wohl in seiner Freiheit. Bald
glaubte er sich hoch über den beiden Heeren; dann fror er und
wünschte sich aus der Sonnenhöhe hinab auf die Erde. Bald glaubte
er sich tief im Erdinnern warm gebettet und sicher geborgen; dann
aber roch er Grabesmoder und sehnte sich hinauf an das Licht.
Gewöhnlich aber schwebte er über den Berggipfeln zur Rechten oder
zur Linken der Walstatt und sehnte sich hinab zu einem der Heere,
einerlei zu welchem, nur hinab unter Menschen.

Eines Abends trug er es nicht länger. Er wanderte hinab und trat
unter den Troß, der hinter dem einen Heere kochte und tanzte und
lachte.

»Die Parole!« rief man ihm zu.

Er schwieg.

Da hatte eine der liederlichsten von den Troßdirnen Mitleid mit
ihm:

»Ruf du nur: Hie Hinz und Blau! Dann gehörst schon zu uns und
kannst lustig sein. Siehst bis jetzt nicht danach aus. Willst
essen? Willst mit mir gehn? So sag mal: Hie Hinz und Blau!«

Heiser brachte der einsame Mensch hervor:

»Hie Hinz und Blau!«

Dann tanzte er mit der Dirne. Aber er mochte nicht essen und
auch nicht mit ihr gehen. Er stahl sich hinweg [bookmark: page128] vom Troß und drang weiter
nach vorne vor. Bei jeder Abteilung wurde er nach der Parole
gefragt. Immer mühsamer, immer heiserer brachte er es hervor: »Hie
Hinz und Blau!«

Er kannte den Hinz gar nicht persönlich. Und Blau war ihm nicht
lieber als eine andere Farbe.

So gelangte er bis an die Vorwacht des Heeres. Es war Nacht
geworden und das Feld hallte wider von Hinz und Blau. Da schlich
sich der einsame Mensch durch die Wachen hindurch, um vielleicht
bei dem anderen Heere zu bleiben und zu kämpfen.

Als er etwa auf halbem Wege zwischen den beiden Lagern war und
nur noch leise den Ruf vernahm: »Hie Hinz und Blau!« – da drang
auch der Kriegsruf des zweiten Heeres herüber:

»Hie Kunz und Rot!«

Der Mann ohne Uniform blieb stehen. Er kannte auch den Kunz
nicht persönlich. Und auch Rot war ihm nicht lieber als eine andere
Farbe.

Wo er von beiden Lagern gleich weit entfernt war, blieb er
stehen; da führte ein Feldrain. Am Feldrain stand ein Holzkreuz.
Der Mann ohne Uniform lehnte sich müde an das Kreuz; aber er reckte
die beiden Arme aus und legte sie auf das Querholz und wartete. Die
ganze Nacht.

Von beiden Seiten tönten die Schlachtrufe herüber. Von beiden
Seiten stiegen Leuchtkugeln auf, die das Heer des Gegners
beleuchteten, und von beiden Seiten sausten Granaten, welche das
feindliche Lager anzünden sollten. Leuchtkugeln und Brandgranaten
flogen hoch über dem Kopfe des einsamen Mannes hin. Die beiden
Lager waren erhellt, von Brand und Feuerwerk, aber immer doch hell.
Am Feldrain war das Dunkel. Da schien dem Manne der Krieg mit Brand
und Mord lustiger, als sein Friede. Und die ganze Nacht beneidete
er die Soldaten um ihre Parole und um ihre lustigen Uniformen.

[bookmark: page129] Als
der Morgen graute, rückten die Heere gegeneinander los. Von beiden
Seiten wurde er zusammengeschossen.

Wieder wurde es Abend und man suchte das Feld nach den
Gefallenen ab. Die Toten beider Heere wurden in eine große Grube
geworfen. Sie sahen im Tode alle zornig oder lustig aus, oder auch
ruhig. Nur einem Toten las man Verzweiflung vom Gesicht. Er
lag an einem Holzkreuz und trug allein keine Uniform. Er wurde
besonders begraben. Unter dem Holzkreuz. [bookmark: page130]
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Der arme Dichter

Der arme Dichter stand vor dem Berge, wo die Unsterblichen
wohnen. Eine Zahnradbahn führte hinauf, und er wollte sie benützen.
Er klopfte an das Schiebefenster des Schalters und rief
vergnügt:

»Ein Billett erster Klasse. Nur hinauf. Kostenpunkt?«

»Tausend Goldkronen Rente,« sagte der Kassierer grinsend; er
hatte ihm das Fensterchen nur ein bißchen gelüftet.

Der arme Dichter lachte. »Tun Sie's nicht billiger? Ich hab'
kein Geld. Aber ich will und muß hinauf.«

Dabei hob der arme Dichter das Schiebefenster, so scharf auch
der Rand war, steckte den Kopf hindurch und lachte den Beamten
an.

»Ja,« sagte der, »wir nehmen anstatt der Rente auch das Kapital.
Lassen Sie uns Ihren Kopf für Lebenszeit hier, und wir befördern
einstweilen das allerwerteste Übrige hinauf.«

»Einverst...« rief der arme Dichter. Und rasch war das
Schiebefenster herabgefallen; sein Kopf lag sauber abgeschnitten in
der Kasse.

Schon am nächsten Tage wurde der Kopf zurechtgemacht, und dem
Kegelklub »Gemütlichkeit« vermietet. Nun schoben Müller und Schulze
mit dem Kopf des armen Dichters allwöchentlich Kegel.

Anfangs tat es ihm weh, weil er noch kleine Ecken hatte. Mit der
Zeit aber wurde er rund und immer kugelrunder und hielt es endlich
für eine Eigentümlichkeit der Dichter, daß ihre Köpfe auf Erden
rollen müßten. [bookmark: page131] Nur daß ihn der Kegeljunge immer so heftig in
die Rinne schmiß, und er am Ende mit anderen runden Dichterköpfen
im selben Kasten lag, das tat seiner Eitelkeit weh.

Werkeltags übten sich an ihm die Jungen; sie klopften mit ihm
auch Nüsse auf, und wenn sie müde waren, warfen sie ihn in den
Dreck. Das taten sie aber ebenso mit den anderen Dichterköpfen.

Kurz bevor er im Kegelklub »Gemütlichkeit« sein
fünfundzwanzigjähriges Jubiläum feiern sollte, kriegte er einen
Sprung und wurde ausgeschieden. Er hatte sich die fünfundzwanzig
Jahre lang das dumpfe Gefühl bewahrt, daß er eigentlich nicht
bestimmt sei, hinunterzurollen, sondern hinaufzufahren. Er meldete
sich also an der Kasse und wurde richtig auf den Berg gebracht.

Oben saßen etwa ein Dutzend Herren in den verschiedensten
Trachten heiter beisammen. Die Unsterblichen. Ringsumher standen in
ebenso bunten Kostümen weit über tausend Körper ohne Köpfe. Des
armen Dichters Augen waren durch das viele Rollen schwach geworden,
und es dauerte lange, bevor er sein allerwertestes Übrige fand. Er
erkannte sich endlich an einem abgerissenen Westenknopf.

»Du, Hans,« sagte er trübselig zu sich selbst, »da bin ich
endlich. Setz mich mal auf.«

Schon streckte das allerwerteste Übrige die Hände nach seinem
Kopfe aus. Da lachten die Unsterblichen und riefen
durcheinander:

»Woran erkennst du ihn denn? Ist es denn gewiß dein Kopf? Ist es
überhaupt ein Kopf? Er hat keine Nase! Er hat keine Physiognomie im
Gesicht!«

»Wahrhaftig!« rief das Übrige und steckte die Hände wieder in
die Hosentaschen. »Du hast keine Physiognomie im Gesicht, hast
keine Nase.«

»Ach Gott,« sagte der Dichter weinend, »das kommt nur daher,
weil man mit mir Kegel geschoben hat. Dir fehlt ja auch ein
Knopf!«

[bookmark: page132] »O,
mein lieber Kopf!« rief das Allerwerteste. »Ein Knopf gibt
Physiognomie, auch dann noch, wenn er abgerissen ist. Eine Nase
aber muß man hier durchaus haben.«

Und unter dem Gelächter der Unsterblichen stieß das
allerwerteste Übrige seinen eigenen Kopf mit einem Fußstoß wieder
vom Berge hinunter. [bookmark: page133] Sieben

Ein reicher Bauer hatte viele Hunderttausende von Schafen. Wenn
er sie zählen wollte, mußte er sich dazu einen Professor kommen
lassen, so viel waren ihrer. Der Professor war angestellt für
Schafzählerei oder Mathematik.

Der reiche Bauer hatte auch zwei Kinder. Die waren noch klein
und hatten für ihre sieben Lieblingsschafe besondere Namen
erfunden; für sie gab es ein weißes Schaf, ein braunes, ein
schwarzes, ein scheckiges, ein dickes, ein trauriges Schaf und
endlich das Hanswurstel.

Einst besuchte den reichen Bauer ein armer Verwandter.

»Hoho!« fragte er die Kinder, weil er dem Vater schmeicheln
wollte. »Wieviel Schafe habt ihr wohl?«

»Sieben!« schrien beide Kinder wie aus einem Munde.

»Die dummen Fratzen!« rief lachend der Bauer, und der Professor
der Schafzählerei, der gerade zugegen war, fügte ernsthaft
hinzu:

»Was sie nicht benennen können, das wissen sie auch nicht, die
Kinder.«



Es regnete und die Sonne guckte zu. Hunderttausend
Sonnenstrahlen spielten mit hunderttausend Regentropfen, die ihnen
verlobt waren. Jeder Sonnenstrahl bemalte den lieben Regentropfen
aus seinem Tuschkasten. Jeder Tuschkasten hatte hunderttausend
verschiedene Farben. Und es gab keine zwei Tuschkasten, in denen
auch nur eine Farbe ganz gleich gewesen wäre. Die Sonnenstrahlen
sahen alle die Myriaden von Farben und waren froh.

[bookmark: page134] Ein
kleiner Strahl wurde mit dem Bemalen seines Tropfens nicht schnell
genug fertig oder hatte ihn zu lieb; genug, er kam der Erde zu
nahe. Da fing ihn der Professor der Schafzählerei, sperrte ihn in
eine dunkle Kammer und erzählte seinen Schülern im Dunkeln ein
langes und breites über die Farben. Schon glaubte der Sonnenstrahl
sterben zu müssen, denn der Professor wollte ihn brechen. Da kam
zum Glücke die Professorsfrau mit dem Kaffee, und er konnte durch
die offene Tür entschlüpfen.

Schneller wie ein Blitz fuhr der Sonnenstrahl hinaus und hinauf,
setzte sich rittlings auf einen lustig bemalten Regentropfen, fiel
vor Lachen wieder hinunter und setzte sich wieder und rief:
»Kinder, fallt nicht um! Wißt ihr, wieviel Farben wir haben?
Sieben! Sieben! Der Schafzähler hat's gezählt! Sieben! Alle unsere
Tuschkasten zusammen sieben Farben!«

Da gab es unter den seinen Sonnenstrahlen und den verliebten
dicken Regentropfen vor Lachen und Ausgelassenheit ein solches
Schreien, Purzeln, Schießen, Sterben, Bersten und Tränenvergießen,
daß die Frau Sonne, obwohl sie sich selbst vor Lachen schüttelte,
ein Ende machen mußte. Sie rief alle Strahlen zu sich heran, barg
sie wie eine Glucke unter ihre goldenen unsichtbaren Flügel, hieß
sie schlafen und sagte:

»Die wahre Dummheit des Schafzählers kennt ihr noch gar nicht,
ihr Schafsköpfe. Er hat den sieben Farben – sieben! – weil er nur
die kennt, Namen gegeben. Es sind das Worte. Und auf solchen Worten
will er uns nahe kommen wie auf einer Leiter, uns, auf einer Leiter
von sieben Sprossen.«

Die Sonne lachte, daß ihre unsichtbaren goldenen Flügel
schüttelten und wieder einige Strahlen nach ihren Bräuten blinzeln
konnten, wie Küchlein ihre Köpfchen unter der Glucke
hervorstrecken. Und der Sonnenrand schimmerte in hunderttausend
Farben. [bookmark: page135]
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Die Warte der Liebe

Die Liebe wollte unten bleiben, trotzdem es eine wilde Liebe
war. Sie wollte keinen hohen Standpunkt gewinnen. Ob sie aber
wollte oder nicht, sie stieg immer höher. Nacheinander begrub sie,
was sie liebte, und einen Wartturm von Gräbern schüttete sie also
langsam auf. Zu unterst lagen dicht die kleinen Gräber ihrer
Jugendfreuden, dann kamen nacheinander immer größer und fester die
Gräber alles dessen, was sie eigen zu besitzen geglaubt hatte. Als
der Hügel oder Wartturm so hoch gewachsen war, daß es einen weiten
Ausblick gab, da stand die wilde Liebe oben, sah um sich und
trauerte. Ihre Augen waren scharf geworden und grau ihr Haar.

Der wilde Haß blickte mit kleinem Neid zu ihr empor: »Das kann
ich auch! So hoch hinauf kann ich auch!« Und der wilde Haß bemühte
sich, eine ebenso hohe Warte zu gewinnen. Aber ewig blieb er unten;
denn er hatte nichts Liebes, daß er es begrübe. [bookmark: page136]
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Das große Karussell

Auf einer schönen und fruchtbaren Ebene lebten Kinder, nackt und
bloß und froh. Es gab dort keine Häuser mit Stockwerken, es gab
keine Kleider und keine Schule. Eines Tages kam ein alter
Schullehrer von Anderswo auf diese Ebene und schüttelte seinen
Kopf. Denn die Kinder wußten nicht einmal etwas von der
vaterländischen Geschichte, nicht was zuerst und zuletzt geschehen
war, und es gab unter den Kindern selbst keine Ersten und keine
Letzten. Da baute ihnen der Schullehrer von Anderswo ein ungeheures
Karussell. Am Rande der kreisrunden Scheibe standen hölzerne Pferde
und Esel, Schlitten und Wagen, hölzerne Hirsche und Ziegen, Löwen
und Tiger. Die Kinder aber durften sich setzen, wohin sie wollten.
Der Schulmeister nahm in der Mitte Platz und drehte eine Kurbel.
Mit der Kurbel setzte er das ganze Karussell in Bewegung und machte
noch Musik dazu.

Die Kinder prügelten sich lange um ihre Plätze. Jedes wollte auf
dem Hirsch sitzen oder auf dem Löwen oder, auf dem Schlitten,
keines auf dem Esel oder auf der Ziege. Als sie endlich
untergebracht waren und das Karussell sich drehte, gaben sie sich
jedoch zufrieden. Wie aus einem Halse schrien sie alle: Ich bin
zuerst, ich bin zuerst! Der vor mir ist der Letzte.

Und weil jedes glaubte den Letzten vor sich zu haben und den
Zweiten hinter sich, wurde die Erfindung des Schulmeisters von
Anderswo sehr beliebt. Namentlich des Sonntags mußte er von früh
bis spät die Kurbel [bookmark: page137] drehen, und die Kinder hopsten auf ihren
hölzernen Tieren, spornten sie und peitschten sie, und jedes
verlachte seinen Vordermann.

Viele tausend Jahre vorher gab es auf dieser Ebene noch keine
Kinder und keine Menschen und keine Sprache. Nur ein großer Wald
stand da. Durcheinander gemischt wuchsen riesenhaft in den Himmel
hinein moosbewachsene, harzige, schwarze Stämme, die Pyramiden von
Nadeln trugen, und andere glatte, graue Bäume, deren Laubkronen
sich wie Domeshallen über den Nadelpyramiden wölbten. Auf dem Boden
lagen klafterhoch umgerissene Stämme und harte Nadeln und rötliche
welke Laubblätter. Bei Sonnenschein bröckelte es im Walde überall
in den Baumstämmen am Boden, und an den aufrechtstehenden Bäumen
krochen geschäftige Käfer hin und her und freuten sich ihres
Lebens. In den Kronen wiegten sich Vögel und auf dem Boden
raschelten Schlangen. Wenn es dann wieder geregnet hatte, so ging
das Wasser an seine stille Arbeit. Es floß durch die feinsten
Röhren in die Bäume hinein, sott in den Kronen Blätter und Nadeln,
färbte sie schön und warf sie dann wieder hinunter. Auf dem Boden
fraß es die liegenden Stämme und machte aus den harten Nadeln und
den roten Blättern einen schönen Teig und hörte nicht auf zu
wirtschaften, auf und nieder.

Da kamen Menschen in den alten Wald, zahme Menschen mit zahmen
Hunden.

Unter denen war ein gelehrter Hund. Der machte: Wau! vor den
Bäumen mit Nadeln und machte: Wau! vor den Bäumen mit Blättern. Da
nannten die Menschen die einen Wau oder Fichte und die anderen Wau
oder Buche. Und sie brachten ihrem Schöpfer ein Dankopfer, weil er
ihnen die Sprache verliehen hatte. Die war schön. Denn außer den
sprechenden Menschen [bookmark: page138] konnte niemand wissen, daß die Nadelbäume Fichten
und die Laubbäume Buchen hießen.

Die Menschen aber wurden übermütig durch diese herrliche
Zaubergabe und benannten jetzt alles, was ihnen einfiel. Wenn ein
Hund gegen den Himmel bellte, so sagten sie Oben. Wenn ein Huhn den
Boden kratzte, so sagten sie Unten. Die stehenden Bäume nannten sie
Leben, die ruhende Erde nannten sie Tod. Die Erde schwieg lange zu
der Menschen Sprache, dann schüttelte sie sich eines Abends kurz
nach Sonnenuntergang und verschlang die Fichten und Buchen, die
bellenden Hunde und die sprechenden Menschen.



Viele, viele tausend Jahre früher gab es eine Zeit, wo man die
Zeit noch nicht kannte. Das Zuerst und das Zuletzt war ja noch
nicht erfunden, die Sage vom Leben und vom Tod war noch gar nicht
erzählt. Dämmernd träumte das Chaos, das war die Nacht. Da ging zum
erstenmal die Sonne auf. Ein goldener Trompeter voran und ein
schwarz gezäumtes Pferd hinterher. Das Chaos gähnte und fragte:
Was? Wecken? Auf?

Wirklich wachte das Chaos auf, und es war der erste Morgen.

Der Trompeter ging voran und schmetterte in die Welt des Chaos
hinein: Heute ist heute! Ich bin heute, morgen kommt das schwarze
Pferd.

Hinter dem Trompeter stieg die Sonne sieben Stufen hinauf, dann
blieb sie stehen zu Mittag. Und wieder sieben Stufen hinab zum
Abend.

Hinter der Sonne kam das schwarzgezäumte Pferd und sprach:

»Heute ist heute! Ich bin heute. Die Sonne war gestern, morgen
ist der Trompeter.«

[bookmark: page139] Rastlos
und ruhelos in ewigem Kreislauf jagen seitdem das Morgen und Heute
und Gestern hintereinander her wie die Kinder auf dem
Karussell.

Heute zieht der Trompeter das Pferd am Zaum, morgen schlägt es
mit den Hinterhufen nach ihm aus, und die Sonne hat ewig hinter
sich das Morgen und vor sich das Gestern.

Außer der Welt in einem Schneekristall wohnt eine Frau. Sie
heißt die Ewigkeit. Sie kann nicht sprechen. Und wenn sie vom
redenden Menschen Worte hört, so lacht die Ewigkeit. Zuerst,
Zuletzt, Leben, Tod, Gestern, Heut. Bei solchen Worten lacht sie am
lautesten. Denn Frau Ewigkeit stammt aus einer Zeit, wo die Zeit
noch nicht erfunden war. [bookmark: page140]
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Der stille Baumeister

Er war ein kühner Baumeister und wollte ein weites und reiches
Gebäude errichten aus allen Völkern der Erde. Er zeichnete seine
Pläne. Als er aber zur Ausführung schreiten wollte, erfuhr er, daß
es keinen Mörtel gebe, um Völker zu binden.

Hierauf zeichnete er neue Pläne, kleiner als die ersten, aber
immer noch recht groß. Einen Kuppelbau seines eigenen Volkes wollte
er schaffen. Da erfuhr er, daß die Leute keine Bausteine sein
wollten. Nur wenn man. sie hauen ließ, dann wollten sie Bausteine
sein. Der Baumeister aber hatte seinen Plan in Liebe auszuführen
gedacht; da ließ er sein Volk.

Nun zeichnete, er einen ganz kleinen Plan, ein Häuschen für sich
und die Seinen. Mörtel und Steine lagen schon bereit. Da erfuhr er
von einem Gesetze, wonach ein Haus nur bauen dürfte, wer eine
Scholle besaß, es darauf zu stellen. Der Baumeister hatte keine
Scholle Erde zu eigen, und traurig ließ er Stein und Mörtel
verwittern.

Um nun doch etwas zu tun, erklärte er den Leuten seine alten
Pläne; doch niemand verstand ihn, nicht die Welt, nicht sein Volk,
nicht die Seinen. Niemand.

Da ging der Ärmste aus seinem Hause hinaus, aus seinem Volke und
aus der Welt und wurde ein stiller Baumeister. Er sprach nur noch
mit sich selbst, nannte sich einen Baudichter und baute fortan
große und kleine Gebäude ohne Mörtel, ohne Steine und ohne eine
Scholle Erde, sie darauf zu stellen. [bookmark: page141]
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Mahadöh

Mahadöh, der Herr der Erde, kam herab zum siebentenmal. Er hatte
vom sechstenmal her die Erinnerung an einen großen Moralischen.
Diesmal wünschte er, Menschen göttlich zu sehen, Genuß ohne
Bitternis zu erfahren, einen Rausch ohne Moralischen.

Als er nun hereingekommen, wo die letzten Häuser sind, ging er
mitleidig, aber schnell vorüber. Er achtete kaum auf die gefälligen
schönen Kinder und eilte nach der Mitte der Stadt, wo die
vornehmsten Häuser stehen und die ersten Familien wohnen.

Zu den Menschen trieb es ihn, ehrlich und opferbereit. Den Tod
wollte er auf sich nehmen, wenn er die Ärmsten dadurch loskaufen
könnte von Not und Gewissensqual. Aber stärker noch als in den Tod
trieb es ihn in die Arme eines liebenden Mitgeschöpfes. Sterben für
die Elenden! Ja! Aber auch Leben wecken auf der Höhe der
Menschheit.

Und Mahadöh suchte Rausch und Leben auf den Höhen der
Menschheit.



Ihn fand ein erstaunliches Weib, die gelehrteste und
geistreichste Frau der Zeit. Im Scherz und im Ernst wurde sie nicht
anders genannt als die große Philosophin. Dabei war sie auch noch
jung und erfreulich anzusehen.

Mahadöh ertrank in Liebe zu ihr, und vor Seligkeit glühte er in
ihren Armen, und hätte lieber auf seine Sonne und die Sterne
verzichtet, als auf den Anblick [bookmark: page142] ihrer großen klaren Augen, die
geheimnisvoll zu ihm sprachen wie seine Sterne mit ihm sprachen zur
Nachtzeit.

Auch die große Philosophin schauerte wonnevoll in seinen Armen.
Doch ewig offen hielt sie ihre großen Augen, auch im Genuß klar auf
ihn gerichtet, als suchte sie etwas. Sie gestand es ihm ein. Sie
konnte sich nicht ganz vergessen. Sie beobachtete sich im Taumel
der Leidenschaft und beobachtete ihn. Noch nie hatte ihr ein Gott
zum Studium vorgelegen.

Als sie ihn genugsam studiert hatte, lächelte sie traurig und
überlegen. Sie nahm den goldenen Sonnenschein an sich, der bis
dahin wie ein Diadem seine Locken umleuchtet hatte, und sagte:

»Ich habe mich doch in Ihnen geirrt, mein Freund. Es gibt eben
keine Götter. Auch Sie sind kein Gott.«

Sie verschloß die Aureole, seinen goldenen Götterschein, in
ihrer Raritätensammlung, klebte eine Nummer darauf und wurde ihm
treulos.

Ohne seinen Götterschein trieb sich Mahadöh in den ersten
Straßen der Stadt umher. Die gefälligen Weiblein lockten ihn, er
aber wollte mit seiner Liebessehnsucht oben bleiben, auf den Höhen
der Menschheit. Eines Tages begegnete ihm die Fürstin und winkte
ihm. Da ertrank er in Liebe zu ihr und verging in ihren Armen. Ihr
Schlafgemach war von Alabaster, der Boden mit Samt überzogen, die
Wände mit Spitzen bedeckt, die Decke von Spiegelglas. Ihr Lager war
weicher als der Flaum von Rosenblättern, und ihr Atem duftiger als
der Atem der Rosen. Sie war nicht mehr so jung wie Mahadöh, aber
auch sie schauerte in seinen Armen. Ihre Lippen lechzten nach
ihm.

In später Stunde sagte er einmal zu ihr, und die Weihrauchglut
aus der Ampel beschien dabei sein edles Antlitz: [bookmark: page143] »Eigentlich bin ich ein
Gott, Geliebte. Man hat mir nur den Schein genommen.«

Da jauchzte die Fürstin und schrie: »Einen Gott habe ich noch
nicht getötet.« Und langsam saugte sie ihm das Blut aus unter der
Weihrauchglut der Ampel.

Als Mahadöh seinen letzten Blutstropfen verloren hatte, ließ sie
den Hofmaler kommen und den toten Gott für ihre Galerie malen. Dann
befahl sie, den Körper auf die Straße zu werfen, und wurde ihm
treulos. Leichenblaß und ohne seinen Götterschein setzte sich der
blutlose Mahadöh auf eine Bank der öffentlichen Anlagen nieder. Ihn
bekümmerte wieder die Not der Menschen; er half den Bettlern ihre
Lasten tragen und fing die Schläge auf, die den Bettelkindern
galten. Aber noch verzweifelte er nicht, sein Glück zu finden auf
den Höhen der Menschheit.

Da kam das schönste Weib der Welt vorübergeritten und sah die
durstigen Götteraugen aus seinem leichenblassen Gesicht auf sich
gerichtet. Sie hieß die rote Schöne. Sie war so schön, daß Greise
sich töteten, weil sie nicht mehr jung waren. Zweijährige Knaben
weinten, wenn die rote Schöne vorüberritt und ihnen nicht
lächelte.

Mahadöh ertrank in Liebe zu ihr und konnte nicht satt werden,
ihre Schönheit zu schlürfen und zu sammeln mit seinen Götteraugen.
Auch sie schauerte in seinen Annen vor Wonne, aber niemals vergaß
sie ihre Schönheit zu hüten auch in seinen Armen.

»Küsse nicht so unvorsichtig! Das macht mir den Mund
welk!«...

»Was machst du mit meiner Schönheit?« fragte sie einmal um die
Mittagszeit, als sie in seinen Armen ruhte und die Sonne zugleich
in ihrem [bookmark: page144]
Nackenhaargekräusel spielen ließ. »Was machst du mit meiner
Schönheit, wenn du dich mit ihr gefüllt hast?«

»Ich könnte dich besingen, wie noch nie ein Weib besungen
wurde.«

»So tu's, ich warte drauf.«

»Ich kann nicht singen, solange meine Augen deine Schönheit
trinken.«,

»So schließ die Augen!«

»Ich kann die Augen nicht schließen, solange ich dich sehe. Und
ich sehe dich immer.«

Da stach sie ihm die beiden Augen aus, und er sang zur Ehre
ihrer Schönheit das schönste Lied, das je erklungen war.

Sie schrieb es auf und fügte es ihrem Liederbuche bei. Dann
steckte sie seine beiden Augen auf ihren neuen Frühlingshut und
wurde ihm treulos.



Leichenblaß, ohne seinen Götterschein und ohne Augen lag Mahadöh
in seinem Garten. Da sah ihn die berühmteste Künstlerin des Landes
und erkannte an seiner Tracht, daß er ein Gott sein müsse oder so
etwas. Sie ließ ihn zu sich führen.

Es hatte nie eine vollkommenere Künstlerin gegeben.

Wenn sie sang, so lauschten selbst die Hunde; und wenn sie
tanzte, blieben die Sterne stehen.

Er ertrank in Liebe zu ihr und lachte vor Glück, wenn sie in
seinen Armen schauerte.

Die Tänzerin liebte ihn; und sie nahm Stück für Stück von seiner
Göttertracht, was sie gerade für ihren Flitterstaat brauchen
konnte, und sie tanzte, gekleidet in seine himmlischen Stoffe. Als
er nichts mehr zu geben hatte, schnitt sie ihm die goldbraunen
Locken ab, seine goldenen Augenbrauen und die goldenen Wimpern. Sie
tat alles bedächtig in ihren Perückenkasten und wurde ihm
treulos.



[bookmark: page145]
Leichenblaß, ohne Götterschein und ohne Augen, rattenkahl und
rattenbloß fuhr Mahadöh zum Himmel zurück. Da nahm er wieder
Göttergestalt an, aber er blickte menschlich und armselig
drein.

»Na?« fragte Wolfgang Goethe und tätschelte dabei die gute
Christiane, die als seliger Engel neben ihm stand, frisch und jung.
Nur an der rechten Hüfte hatte sie ein Brandmal. Da hatte sie
Goethe gefaßt, als er sie mit feurigen Armen zum Himmel emporhob.
»Na, wie war's auf den Höhen der Menschheit?«

»Du hast doch wohl recht gehabt,« sagte Mahadöh. »Und wenn ich
wieder herabkomme auf meine Erde, will ich die Liebe hier lassen
und nur das Mitleid mitnehmen.«

»Ei,« sagte die gute Christiane in ihrer Dummheit, »ist Liebe
denn nicht Mitleid?«

»Und die Klügsten sind sie auch noch, und überdies,« rief
Wolfgang Goethe. [bookmark: page146]
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Das glückliche Lächeln

Ein Menschenkind wurde geboren. Mit einem leisen Seufzer kam es
zur Welt. Um seine Wiege aber standen die Gevattern und lächelten
glücklich.

Siebenzig Jahre lebte das Menschenkind in schwerem Erdendienst.
Dann starb es nach langem Todeskampf mit einem letzten Seufzer. Um
sein Sterbebett standen die Vettern und verbargen nur schlecht ihr
Lächeln.

Oft hatte das Menschenkind so ein bißchen zu lachen vermocht,
weißt du, nur so durch Ansteckung, dumm vor sich hin, wie man
gähnt, wie Pferde wiehern.

Nur dreimal in seinem Leben konnte das Menschenkind glücklich
lächeln.

Einmal mit den Gevattern an der Wiege seines Kindes.

Einmal mit den Gevattern an der Wiege seines Enkels.

Einmal ganz allein, als es noch jung war, im Traume, da hat es
aber nicht gewußt warum, und hat es auch nie erfahren. [bookmark: page147]
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Lügenohr

In den ersten Lebensjahren war er der prächtigste Junge des
ganzen Städtchens. Unnahbar und unfaßbar für falsche Menschen, war
er für Eltern und Geschwister, und alle, die ihn wirklich lieb
hatten, der lebendige Sonnenschein. Und so sicher war man, daß er
sich niemals in den Leuten täuschte, daß die Lügner sagten, er habe
eine Witterung wie ein Hund; seine Mutter aber wußte, er habe ein
Lügenohr.

Als er in die Schule kam, da machte ihm das Lügenohr viel zu
schaffen. Er glaubte immer zu hören, ob die Lehrer etwas Wahres
lehrten oder etwas Gelerntes. Das Wahre behielt er, das Falsche
vergaß er und lachte noch dazu. Daß zum Beispiel eine Präposition
den Akkusativ »regiere«, das glaubte er nicht, und merkte sich's
darum nicht. Auch die sieben römischen Könige konnte er sich nicht
merken. So wurde er bei seinen Lehrern unbeliebt und hieß ein
schlechter Schüler.

Als ein Lehrer aber eines Tages erklärte, Tiere und Pflanzen
seien allein um des Menschen willen geschaffen worden, da lachte
der Junge hellaut auf. Dafür erhielt er auch sofort eine furchtbare
Maulschelle.

Er fiel hin und ein durchsichtiges Heuschrecklein flog aus
seinem linken Ohr. Er wurde recht krank, und als er wieder genas,
hatte er Ohren wie andere Leute. Nur etwas taub war er links
geworden, und so war er bald der Erste der Klasse.

Er blieb nun ein musterhafter junger Mensch bis in die Zeit
hinein, da ihm ein braunes Bärtchen um Lippen und Wangen sproßte.
Er glaubte alles und war beliebt bei hoch und nieder.

[bookmark: page148] Eines
Mittags wanderte er über Feld und legte sich in der heißen Stunde
wegmüde hinter einen Heuhaufen. Er dachte an gar nichts. Da sprang
ihm plötzlich etwas wie ein durchsichtiges Heuschrecklein, nicht
größer als ein Marienkäferchen, auf den Rücken seiner rechten Hand
und stöhnte zum Steinerbarmen. Der junge Ekel, der damals noch
einen viel hübscheren Namen hatte, fragte mitleidig wie und wo und
was, und erfuhr vom Heuschrecklein, daß es verdammt sei zugrunde zu
gehen, wenn es nicht in der Ohrmuschel eines Sonntagskindes mit den
und den Eigenschaften wohnen dürfe. Es kenne aber auf der ganzen
Welt nur ein Sonntagskind mit den und den Eigenschaften, eben ihn,
na kurz und gut, er hieß damals noch Hans. Und das Heuschrecklein
bitte ihn inständig und erbärmlich, es doch wieder bei sich
aufzunehmen; es sei damals bei der Ohrfeigengeschichte
hinausgeschleudert worden. Hans werde freilich mit dem
Heuschrecklein im Ohr wieder jede Lüge vernehmen, aber dafür wolle
ihm das Heuschrecklein Gold und Ruhm verleihen, bergehoch.

»Ei,« rief Hans, »an Gold und Ruhm ist mir nichts gelegen; aber
ein Lügenohr besitzen, das möchte ich wohl wieder.«

»Ich will dich auch Zaubereien lehren, die Menschen zu berücken
und die Sterne zu sehen,« bat das Heuschrecklein noch
erbärmlicher.

»So sei doch still, du kleiner Narr,« rief Hans. »Ich will ja
nichts von dir! Brauchst keine Miete zu zahlen. Komm nur! Du bist
mir ein lieber Gast.«

Da hatte Hans wieder sein Lügenohr und wurde der Ekel. Er zog in
der Welt umher, und die Leute sahen es ihm an, daß er sie lügen
hörte, lügen, wenn sie sich auch verstellten und Eide leisteten. In
keiner Stadt konnte er darum lange bleiben. Bald mied man ihn wie
einen Büttel.

Er aber war dem Heuschrecklein dankbar für alle seine Gaben. Die
Zauberei und das Sterngucken war [bookmark: page149] über alle Maßen schön, auch Gold und Ruhm
war nicht zu verachten; aber das Lustigste war ihm doch das
Lügenohr.

Was immer die Menschen sprachen, was immer sie taten und wie sie
auch blickten, das Heuschrecklein in seiner Ohrmuschel zirpte seine
stille Melodie, und der Ekel hörte, daß sie logen, logen mit
Worten, Taten und Blicken. Der Ekel zog von Land zu Land und lachte
wie der Sonnenschein und freute sich auf die Heimkehr. Denn es
gefiel ihm wohl, daß alle Leute in der Fremde logen, und daß er,
zurückgekehrt zu seinen lieben Genossen, Kurzweil zu erzählen haben
würde aus der Fremde.

Lange blieb er fort. Braun und lang war sein Bart, und je drei
weiße Haare hielten schon rechts und links Wache an seinen
Schläfen, als er zurückkam in die Heimat zu seinen lieben
Genossen.

Es erschreckte ihn nicht gleich, als es da hieß: »Der Ekel ist
wieder im Land.« Denn er hatte Gold und Ruhm mitgebracht,
bergehoch, und das Zaubern und Sternegucken war immer noch eine
Freude. Und als seine Lieben und Genossen sein Gold und seinen Ruhm
wahrnahmen, da nannten sie ihn auch wieder Hänschen. Er freilich
hörte sie Ekel sagen.

Von dieser Stunde an wurden täglich zwei Haare weiß auf seinem
Kopf, eins zur Rechten und eins zur Linken, und seine Lieben und
Genossen logen, logen so vielemal am Tage, als sie Worte sprachen
am Tage. Er wollte fliehen, aber er konnte nicht. In der
Wogenbrandung und im Sturmgebrüll, im Feuerlärm und im Getöse der
Schlacht, wohin er ging, überall hörte er das Zirpen des
Heuschreckleins. Und wenn in der Volksversammlung ein
tausendstimmiger Zuruf der Begeisterung erscholl, so hörte der Ekel
noch das leise Zirpen.

Sein Haupt war halb weiß, halb braun, da traf er ein Weib, das
schaute ihn verlangend an, verlangend nach Ruhm und Gold, nach
Zauberei und Sterngucken und verlangend nach des Ekels Leib. Da
endlich [bookmark: page150]
verstummte das Zirpen für eine Stunde, für eine gute Stunde.

Laut lachte der Ekel auf und hing dem Weibe die Zauberei und das
Sterngucken in ihre Ohren, warf ihr Ruhm und Gold in den Schoß und
schloß sie in seine Arme und hatte sie lieb, sehr lieb. Täglich
eine Stunde schwieg sie und sah ihn verlangend an; dann verstummte
das Zirpen und der Ekel ruhte aus und brauchte nicht zu fliehen vor
seinem eigenen Lügenohr.

Täglich eine Stunde ruhte er aus. Dann aber kam ein Tag, da
gebar das Weib ein Kind, das sah aus wie alle Kinder, und das Weib
blickte ihn nicht mehr verlangend an und schwieg nicht mehr, und er
hörte so viele Lügen, als Worte kamen aus ihrem Mund.

Nächtelang sprach der Ekel mit dem Heuschrecklein und bat um
Armut, Elend und Taubheit. Das aber zirpte leise weiter in seinem
Lügenohr, und er hörte jetzt schon Tiere lügen, die Haustiere,
seinen Hund, seine Katze, seinen Star.

Da kaufte sich der Ekel ein kleines Schießgewehr und schoß
nacheinander den Hund tot, die Katze tot und den Star. Jedesmal
zögerte er lange. Darüber wurde das letzte Haar auf seinem Kopfe
weiß, und er nahm noch einmal das kleine Schießgewehr und zögerte
nicht und schoß das Heuschrecklein tot in seinem Lügenohr. [bookmark: page151]
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Der Blitz und die Regenwürmer

In einem Gemüsebeet hausten ein paar Regenwürmer. Leise drang
bis zu ihnen das Rollen eines hohen Gewitters. Die Regenwürmer
freuten sich nach Wurmart, und einer sagte zum anderen:

»Uns tut der Blitz nichts. Vor uns hat er Angst.«

Plötzlich fuhr ein Blitz in das Gemüsebeet und tötete drei von
den Würmern, bevor ihn die durstige Erde verschlang.

Als die überlebenden Regenwürmer sich von ihrem Schrecken erholt
hatten, sagte einer zum anderen:

»Ja, wir Regenwürmer! Wir sind eine Macht! Der Blitz hat einen
Haß auf uns.« [bookmark: page152]
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Praktisch

Ein reicher Onkel hatte einen armen Neffen. Der arme Neffe saß
in einem Amt und verzehrte sich in Sehnsucht nach Kenntnissen, nach
Kunst und Freude. Dabei tat er seine Pflicht und schrieb endlose
Zahlen ins Buch, ohne sich je zu irren. Als er sich aber genügend
abgezehrt hatte, legte er eines Tages die Feder hin, setzte seine
Mütze auf, ging auf die Straße, krampfte die Finger zusammen, warf
mit der letzten Kraft seinen Stolz auf das Straßenpflaster und trat
ihm ins Genick. Er wurde ganz bleich von der Anstrengung. So bleich
ließ er sich bei seinem reichen Onkel melden, nahm die Mütze ab und
faltete die Hände.

Der reiche Onkel war guter Laune. Vielleicht wurde was aus dem
Jungen, so einer, von dem es dann in den Zeitungen heißt, daß ihn
sein Onkel hat ausbilden lassen. Und so schenkte der Onkel seinem
Neffen zum vorläufigen Lebensunterhalt einen guten Rat und drei
harte Taler. Auch der Rat war hart: »Du mußt praktisch werden.«

Der Neffe sprang dankbar und glücklich die Treppe hinunter. Die
Sonne schien, die Welt lag offen, und er nahm sich vor, praktisch
zu werden.

Zuerst und für den ersten Taler kaufte er sich eine Flasche
Wein. Denn er hatte keinen Hunger.

Dann und für den zweiten Taler kaufte er sich einen Rosenstock.
Denn er hatte keine Geliebte. Wenn er aber eine fände, so wollte er
den Rosenstock pflegen, und für sie jede volle Blüte abschneiden,
solange es Sommer war.

[bookmark: page153] Zuletzt
und für den letzten Taler kaufte er sich eine persische Grammatik
bei dem alten Trödler hinter dem Mühlendamm. Denn er verstand die
persische Sprache nicht.

Wenn er aber alles andere erlernt hätte, unterstützt von seinem
Onkel, Französisch und die Weltgeschichte, die Kunst und die
Philosophie, dann wollte er ja auch Persisch lernen und in seligem
Rausche mit dem winterdürren Rosenstock und der rosigen, jungen
Geliebten nach Persien wandern, unter den Laubgängen der
Rosengärten wohnen, persische Lieder singen, einen persischen Säbel
verdienen und ihn ziehen an der Spitze des Perserheers im Kampfe
gegen Rußland, und niederwerfen den Koloß und befreien das arme
Europa von dem alten Alp und einziehen als Triumphator neben der
Geliebten durch die Straßen der Heimat und dem Onkel die Schätze
des Orients zu Füßen legen.

Am nächsten Tage kam er wieder zu dem reichen Onkel und drehte
die Mütze und faltete die Hände und wurde hinausgeworfen. Da suchte
er auf der Straße bis zum Sonnenuntergang seinen Stolz, dem er ins
Genick getreten hatte. Als er ihn nicht mehr fand, fühlte er mit
der linken Hand, ob er die persische Grammatik noch in der Tasche
hätte, und sprang ins Wasser. Das war an der Oberfläche zum
Schreien kalt. Als er aber in die Tiefe sank, wurde es wohlig, warm
und hell und duftig und farbenschimmernd wie die Rosengärten von
Schiras. [bookmark: page154]
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Die Spielerin

Es war einmal eine sanfte Königin, die sollte geköpft werden.
Als sie von ihrem Töchterchen Abschied nahm, schrie die kleine
Prinzessin, Mama solle nicht sterben, Mama solle sich nicht köpfen
lassen.

»Ängstige dich nicht, mein Kind,« sagte die gute Königin, »das
ist ja alles nur zum Spaß. Weißt du, wie auf dem Theater. Sie
werden mir ein schwarzes Kleid anziehen, der Henker wird das Beil
erheben, und die Zuschauer werden alle glauben, ich sei
hingerichtet. Wie auf dem Theater. In Wirklichkeit aber geschieht
gar nichts.«

»Wenn alles nur ein Spaß ist, Mama, warum weinst du dann?«

»Ich weine, mein Kind, weil du niemals eine Königin werden
wirst.«

»Warum denn nicht, Mama?«

»Weil es keine Könige mehr gibt. Es ist alles nur ein
abgekartetes Spiel. Die einen spielen Zauberer, die anderen spielen
Könige, es gibt aber keine wirklichen Zauberer und Könige
mehr.«

Die Königin wurde geköpft, und die kleine Prinzessin wartete
acht Tage lang auf die Rückkehr der Mutter. Dann fand sie neue
Kameraden und vergaß ihr früheres Leben. Sie spielte Schülerin und
spielte Puppenmütterchen. Später spielte sie junge Dame. Als sie
aber groß genug war, ging sie zum richtigen Theater und spielte
nach der Kunst tragische Rollen in schöner Sprache. Man lobte sie
immer, wenn sie unglückliche Gräfinnen gab.

Sie wußte oft nicht, wovon sie ihre Gräfinnenkleider bezahlen
sollte. Da heiratete sie einen reichen Zauberer mit dem Beinamen
das Trüffelschwein. Er war natürlich kein Zauberer, sondern ein
Taschenspieler. Er gab vor, aus Schmutz Gold machen zu können. Aber
sein [bookmark: page155] Gold
hatte er immer aus fremden Taschen geholt. Seine Zauberei war nur,
daß er sich dabei wirklich die Hände schmutzig machte. Den Beinamen
Trüffelschwein hatte er nicht davon bekommen, weil er etwa Trüffeln
auszufinden verstanden hätte. Vielmehr davon, daß er Trüffeln fraß,
wie ein Schwein Kartoffelschalen.

Die Ehe mit dem Zauberer war für die spielende Prinzessin mit
manchem Opfer verbunden. Denn es lag ein Fluch auf ihm, daß er
nicht nach Trüffeln roch, sondern nach dem Schweinestall. Und wenn
er Ananas gegessen hatte, so roch er nach dem Mistbeet. Und nach
dem Genuß von Champignons stank er wie Pferdedung.

Trotzdem fand die Spielerin das Leben an seiner Seite ganz
erträglich. Er zahlte ihre Theaterkleider und warf es ihr nur
selten vor. Sie mochte allen Grund haben, mit dem Trüffelschwein
zufrieden zu sein. Denn ihre Bekannten beneideten das Ehepaar: sie
um das dicke, reiche Trüffelschwein, und ihn um die schöne Gräfin.
So ließen sie sich oft Arm in Arm auf dem Marktplatz sehen.

Eines Tages kam ein richtiger König aus fernem Land zu der
Spielerin. Sie gewannen einander lieb. Der König sagte zu ihr
königliche Worte, und das gefiel ihr. Da sie aber immer noch
glaubte, es gäbe keine wirklichen Könige, so hielt sie ihn für
einen Spieler und seine Reden für Lernerei. Wenn er davon sprach,
sie neben sich auf den Thron zu setzen, ein Diadem auf ihr
seidenweiches, schwarzes Haar zu drücken und sie seinem Volk als
Königin zu zeigen, so schloß sie wohl die Augen und lächelte
zufrieden. Aber sie glaubte ihm eigentlich nicht.

Wenn sie recht verliebt in ihn war, borgte sie sich von einem
Kollegen eine Krone von Goldpapier und einen Mantel von falschem
Hermelin und schmückte damit den wirklichen König. Dann liebten sie
einander.

Als ihre Liebe den höchsten Grad erreicht hatte, sagte der König
eines Tages:

»Nun kommst du mit mir.«

[bookmark: page156] Die
Spielerin schloß die Augen und träumte von einer Hochzeitsreise
nach den italienischen Seen. Wenn man in Wirklichkeit auch nur ein
Stündchen spazierenfuhr, um die Stadt herum, es war doch hübsch von
ihrem Geliebten, daß er den König so gut spielte und so schöne
Worte brauchte.

Der König aber kaufte dem Zauberer das Weib ab, für einen großen
Sack Trüffeln. Dann hob er die erschreckte Spielerin in einen
prächtigen Reisewagen, dem waren vier Rappen vorgespannt. Tagelang
ging die Fahrt nach dem fernen Lande des Königs.

Dort sprach er:

»Jetzt hat das Spiel ein Ende. Du sollst mich in meinem eigenen
Reiche sehen bei meiner Königsarbeit.«

»Wo hast du denn die Krone und den Mantel?« fragte die Spielerin
ängstlich.

»Ich spiele nicht Theater,« sagte er ernst. »Ich bin ein
wirklicher König!«

Und er setzte sich hin an einen festen grünen Tisch und schrieb
seinen Namen auf hundert Blätter.

»Was tust du?« fragte die Spielerin.

»Ich baue Wege und Brücken. Ich weise Flüssen ihren Weg. Ich
schließe Bündnisse und ich bestrafe Verbrechen.«

Da ging die Spielerin leise auf ihr Zimmer und schrieb einen
Brief an ihren Mann.

»Mein lieber guter Mann! Ich habe mit ihm eine schöne
Hochzeitsreise gemacht, aber nicht an die italienischen Seen,
sondern in ein kaltes Land, das er sein Königreich nennt. Ich bin
entschlossen, zu dir zurückzukehren. Weißt du, mein liebes
Trüffelschweinchen, er ist nämlich verrückt. Er hält sich für einen
wirklichen König und spricht die reine Prosa. Du bildest dir
wenigstens nicht ein, daß du ein Zauberer seist. Ich habe dich
lieb.«

Als der wirkliche König nach einigen Stunden von seinen
Königsarbeiten aufstand, war ihm die Spielerin schon davongelaufen.
[bookmark: page157]
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Der Kurrendejunge

Ende Februar war's, aber noch strenger Winter. Eisig wehte der
Wind von Nordost und jagte ein hartes Schneegestöber durch die
Straßen. Da und dort häufte er Berge von Schnee. Die Sonne war dem
Untergange nahe und immer kälter blies der Wind.

Der Lehrer mit zehn Kurrendejungen hatte sein Stadtviertel
abgesungen. Der Erlös war gut. Bei solchem Wetter jagt man keinen
Hund hinaus, sagten die Bürger und warfen ihre Groschen in die Höfe
hinunter. Der Lehrer wollte das günstige Wetter benützen und noch
eine Stunde im Vorort singen. Da wohnten reiche Leute. Einmal hatte
er dort ein Goldstück bekommen.

Bei den letzten Häusern der Stadt kehrte man rasch in einer
Schenke ein. Der Lehrer ließ Grog geben. Von jedem Glase durften
zwei Jungen einen Schluck nehmen, den Rest von allen Gläsern trank
der Lehrer. Nur der kleine Gottlieb bekam nichts. Es war das
achtjährige Söhnchen einer Näherin und fromm erzogen.

»Ich werde dich lehren, uns verpetzen, du Lausejunge.
Totschlagen tue ich dich, wenn du noch einmal was weiter zu
tratschen hast.«

Sie setzten sich in Marsch. Fast eine halbe Stunde hatten sie
bis zum Vorort über freies Feld zu gehen. Der eisige Wind fegte
noch heftiger. Der kleine Gottlieb konnte kaum mitkommen. Die
anderen waren guter Dinge, und einer von den älteren Knaben pfiff
einen Gassenhauer. Der Lehrer verwies es ihm. Man könnte Leute
treffen. Und durch einen Schneehaufen stapfend [bookmark: page158] gab er die Melodie an: »Ein
Lämmlein geht und trägt die Schuld.«

Gottlieb konnte nicht mehr Schritt halten, er blieb zurück. Da
stolperte der Lehrer bis zu ihm heran, gab ihm einen Stoß vor die
Brust und schrie:

»Wir brauchen dich gar nicht, du Aufpasser! Du glaubst, weil du
eine helle Stimme hast! Machen wir allein. Wir brauchen dich nicht.
Und du brauchst uns nicht. Hier bleibst du, wenn du Lust hast!
Petzer! Kannst hier aufpassen und für dich allein singen!«

Und fort stapfte der Lehrer mit den übrigen Jungen. Gottlieb
nahm seine letzten Kräfte zusammen, um zu folgen. Die Tränen liefen
ihm über die Wangen hinunter, und da und dort im Gesicht stach es
ihn wie Eisnadeln.

Weiter und weiter blieb er zurück, dann lief er ein Stückchen,
ging wieder langsamer, stieß irgendwo an und lag in einem
Schneehaufen. Eisig jagte der Wind über ihn hin.

Die Füße schmerzten und der Kopf, und er hatte unsägliche Angst.
Aus Angst fing er zu singen an:

»Ein Lämmlein geht und trägt die Schuld

Der Welt und ihrer Kinder,

Es geht und büßet in Geduld

Die Sünden aller Sünder.

Es geht dahin, wird matt und krank,

Ergibt sich auf die Würgebank,

Entzieht sich allen Freuden.«

Das half. Die Schmerzen ließen nach. Eine warme Decke legte sich
wie von der Mutterhand geschoben, ganz sacht über Gottliebs Füße.
Er hörte auf zu weinen und schlief ein bißchen ein. Dann wachte er
wieder auf, und ihm war ganz wohl. Er öffnete die Augen nicht, es
war ihm, als ob es warmen Schnee schneite. Von der Ferne her
vernahm er Hundegebell und dazwischen [bookmark: page159] den Choral seiner Genossen.
Lächelnd wartete Gottlieb den Vers ab bis »Entzieht sich allen
Freuden«. Dann sang er mit seiner hellen Stimme mit:

»Es nimmt auf sich Schmach, Hohn und Spott,

Angst, Wunden, Striemen, Kreuz und Tod,

Und spricht: ich will's gern leiden.«

Darauf schlief Gottlieb ganz fest ein. [bookmark: page160]
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Der Hochzeitstag

Die Frau Professor weinte leise vor sich hin. Ihr Mann ging mit
kleinen Schritten und schweren Tritten auf und nieder.

»Nun ja, ich habe das Datum vergessen. Ich sehe aber wirklich
keinen Grund zum Weinen. Denn erstens ist unser Hochzeitstag doch
nur für uns persönlich von Interesse und ist dieserhalb eine
Tatsache von ganz eigenartiger, ich möchte sagen inkohärenter
Beschaffenheit. Das Datum dieses Tages reiht sich begrifflich in
keine Wissenschaft ein. Ein Mann wie ich aber kann sich nur Reihen
merken, nicht zufällige Fakta. Ich kenne das Datum des Erdbebens
von Lissabon auch nur wegen der pessimistischen Literaturbewegung,
die ätiologisch daran geknüpft ist. Und du wirst doch zugeben ...
Herr Gott, ich kann mir doch keinen Sklaven halten, der mich
täglich mit dem Rufe weckt: Herr, gedenke deines Hochzeitstages!
Herr, gedenke des Geburtstages deiner Brüder, deiner Basen, deiner
Kollegen!«

Die Frau weinte leise vor sich hin.

»Zweitens ist es doch ein reiner Zufall, daß unser Hochzeitstag
gerade auf den heutigen Tag fällt. Es hatte keinen zureichenden
Grund, daß es gerade der 24. Februar war ... Herr Gott, ich
relativer Esel! Das alte Stück von Werner wäre ein gutes
mnemotechnisches Mittel gewesen! – Zacharias, – Elias, der Wagen,
der uns zur Kirche brachte... also, daß der Tag nach unserem
Kalender gerade der 24. Februar heißt, das ist eine inkohärente
Erscheinung, die man erst seit etwa vier Jahrhunderten beobachtet,
und noch nicht einmal in [bookmark: page161] ganz Europa. In Hellas hätte der Monat ganz anders
geheißen und auch der Tag. In Rom wäre unser Hochzeitstag vor der
Julianischen Berechnung in den Herbst gefallen, nachher in den
April. Im Mittelalter hätte ich dir je nach dem Jahrhundert acht
bis vierzehn Tage später zu gratulieren gehabt, und in dem Gebiete
der griechischen Kirche heute noch im März. Also, was willst du
eigentlich?«

Die Frau weinte leise vor sich hin und sah wie im Traum einen
guten Jungen, der vor Jahren am 24. Februar gegenüber dem Hause
ihres Vaters auf und nieder ging, eine Rose in der Hand, einen
stummen Segen auf den Lippen, und der die Rose zu früh welken ließ
in seiner warmen hohlen Hand. Ein guter, dummer Junge, der im
Examen durchgefallen war.

Der Professor aber setzte sich an den Schreibtisch, um seine
Briefe zu erledigen.

»Du, Schatz,« rief er herüber, »was ist doch heute für ein Tag?
Ach so, richtig! Der Hochzeitswagen – Wagen – Elias – Zacharias –
der 24. Februar.« [bookmark: page162]
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Das Genie

Ein Fremder wollte das Genie besuchen. Er fragte die Arbeit,
welche die Portiersfrau des hohen Hauses war.

»Im sechsten Stockwerk,« lautete die Antwort.

Der Fremde ging langsam hinauf und betrachtete sich dabei die
Namen auf den Türschildern. Eine Treppe hoch wohnte der Luxus,
darüber die Eitelkeit, im dritten Stock der Neid und im vierten die
Sorge.

Auf dem fünften Flur stand mit goldenen Buchstaben auf einem
verrosteten Blechschild zu lesen: »Dr. Wahnsinn.«

Der Fremde beeilte sich, noch eine Treppe höher zu kommen, und
klingelte beim Genie.

Dr. Wahnsinn aber öffnete die Tür und sagte lächelnd:

»Wir wohnen schon lange beieinander, das liebe Genie und ich,
und wir vertragen uns recht gut. An den Werkeltagen ist es mein
Dienstbote. Sonntags aber schmeißt es mich heraus und dient der
Menschheit. Sonntags nämlich ist es verrückt.« [bookmark: page163]
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Nazis letzter Wunsch

Der Schneider Nazi lag in den letzten Zügen. Es sah wüst in der
Stube aus, denn er hatte keinen Kreuzer mehr übrig für den Arzt
oder für seine Pflegerin. Essen konnte er schon gar nicht mehr. Auf
seiner geblümten Bettdecke lagen aber noch zwei Zehnguldenscheine.
Neben dem Pfühl, auf dem einzigen Stuhle, saß der gute, rundliche
Pfarrer. Am Fußende stand der Nachtwächter und hielt eine Trompete
in der Hand.

»Nazi,« sagte der Pfarrer, »es ist dein letztes Stündlein.
Schenk's der Kirchen, ich rat' dir gut, deine zwanzig Gulden. Dann
les ich dir eine Messen, und du hast dafür die ewige Seligkeit.
Sonst bleibst leicht in der Höllen.«

»Ich will nichts gegen Hochwürden sagen,« brummte der
Nachtwächter. »Aber du weißt, Schneider, was du haben kannst: eine
Musik zum Begräbnis und noch dazu in Uniform. Die kriegt nur, wer
Mitglied der Bürgerwehr ist. Du bist nicht Mitglied, kriegst also
keine Musik. Jetzt, lang hast nicht mehr Zeit, dir's zu überlegen.
Gibst mir die zwanzig Gülden, springst jetzt noch ein, kannst
übermorgen dein Bürgerbegräbnis haben. Zureden tu ich zu nix.«

Der Schneider dachte nach. Der Pfarrer murmelte Gebete, und der
Nachtwächter blies aufmunternd die ersten Takte des beliebtesten
Trauermarsches. Der Schneider horchte bald dahin, bald dorthin. Als
der Nachtwächter plötzlich absetzte, griff der Schneider so rasch
er konnte nach den beiden Zehnguldenscheinen und reichte sie
zitternd ihm.

[bookmark: page164] »Da,
schreib mich ein. Ich will meine Musik haben.«

Der Nachtwächter rannte mit dem Gelde fort. Der Pfarrer wurde
nicht zornig. Nur traurig schüttelte er das rote Köpfchen und
sagte:

»Schau, Nazi, du tust mir leid. Jetzt wirst in der Höllen
bleiben.«

Der Schneider röchelte. »Hochwürden ... ich hätte noch was ...
da... unterm Kissen... leicht kommt ein Terno ... übermorgen ist
Ziehung ... ich Hab' gehofft, es noch einmal zu erleben ...
Hochwürden, nehmen S' den Lottozettel für sich.«

Der Pfarrer zog unter dem Kopfkissen den kleinen blauen
Papierstreifen hervor und blickte zuerst auf die drei Nummern. Sie
schienen ihm zu gefallen.

»Ist brav, Nazi, ist aber nichts Gewisses. Zehn Kreuzer Einsatz?
Hm! Hm! Ich will dir was sagen, Nazi. Umsonst ist der Tod. Kommst
raus mit dem Terno, kommst raus aus der Höllen, bleibst drin,
bleibst drin.«

Der sterbende Schneider faltete die Hände und betete zu Gott,
daß sein Terno herauskommen möchte. [bookmark: page165]
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Die hundertjährige Aloe

Es war einmal eine Gegend, nicht zu heiß und nicht zu kalt,
hübsch in gemäßigter Lage. Im Sommer wurde das Getreide ziemlich
reif, wenn's nicht gerade ein schlechter Sommer war, im Herbst
flogen die Blätter eilig von den Bäumen und die Vögel nach dem
Süden, im Winter hatte man gute Kachelöfen und im Frühling gar
...

Im Frühling hatte die Gegend Hochzeit, überall, fast alle Finger
breit, schoß ein grünes Grashälmchen aus dem Boden, und die Bäume,
die das gewohnt waren, bedeckten sich fast mit grünen Blättchen.
Nur wenige Nachtfröste störten das Vergnügen. Die Sonne erhob sich
ein hübsches Stückchen höher und blieb ein Stündchen länger
sichtbar. Die Menschen zündeten keine Kohlen mehr an, und die
Jüngeren unter ihnen machten sogar die Fenster ihrer Häuser auf und
lachten, wenn ein Menschlein anderen Geschlechts vorüber kam. Dann
sagte das eine: Du, du!, und das andere antwortete: Du, du!

Man nannte das den Lenz oder das Verliebtsein. Das war aber noch
gar nichts gegen das Tütü der Vögel in den Zweigen. Sie waren alle
in dieser Gegend zu Hause, und wenn sie den Winter über anderswo
ihrer Nahrung nachgegangen waren, so kehrten sie jetzt zurück,
machten Tütü, bauten sich Nester nach dem Muster der Kachelöfen und
legten zwei bis drei Eierchen hinein. Einige selbst fünf bis sechs,
aber die wurden schon mißtrauisch betrachtet. Sie seien nicht von
der ehrsamen einheimischen Art.

[bookmark: page166] Das war
das Frühlingsfest der Gegend.

Mitten in der Gegend, nicht weit von einem alten Gemäuer, lebte
eine Aloe. Beinahe hundert Jahre steckte sie schon da im Sande.
Unbewegt von Wind und Stürmen starrten ihre starken Schwertblätter
wie Eisenwaffen in die Gegend. Unheimlich zeichnete sich ihr
Schatten des Abends vom Gemäuer ab. Kein Grashalm wuchs im Umkreis
ihrer Blätter, kein Vögelchen nistete auf ihrem Haupt, und der
gefräßigste Esel ging scheu an ihren Stacheln vorüber.

Und die Aloe dachte:

»Das ist keine Sonne. Das ist nur ein Widerspiel des Glanzes,
den ich meine. Das ist eine Spielsonne für Kinder. Mich friert in
dieser Kindersonne. Das ist keine Wiese, das ist Hungergras. Das
ist das Hungergras, das bei uns zu Hause wuchs, vor Jahren, damals,
als unsere Sonne zerbrochen war und der Feind Salz auf die Erde
gestreut hatte. Das ist kein Vogelgesang, das ist kein
Vogelgefieder. Entfärbt ist der Flaum, krank ist der Gesang. Sie
frieren wohl alle wie ich. Und das ist keine Liebe, das Dudu der
Menschen. Das ist verhungertes Liebesspiel. Darum sind sie auch so
ängstlich dabei und verstecken sich. Sie frieren alle!«

Die kalte Nacht brach herein, und die Aloe verlor das
Bewußtsein. Mit dem Tage wachte sie wieder auf. Es war der wärmste
Frühlingstag der Gegend, ein Sommertag. Die Aloe zitterte und
dachte:

»Mich friert. Hundert Jahre in diesem schlechten Sand. Ich
wollte, ich wäre auf meiner Südseeinsel, in meinem warmen, fetten,
tiefen, eigenen Boden. Ich wollte, die Kindersonne ginge für immer
unter und die echte Sonne stiege auf über mir, lotrecht, und sie
überschüttete mich mit ihren schwersten Strahlen. Schwarzglühend,
dicht und fest. Wie würd' ich baden in der Sonne, baden, auftauen,
mich recken und strecken, ihr entgegenwachsen, gebären. Ja, ich
weiß, das könnte ich. Über Nacht einen Blütenstengel so stark und
so hoch, [bookmark: page167] wie
drüben der harte Eichbaum. Einen Baum über Nacht und ihn einhüllen
in hunderttausend Blüten, und duften, duften zu deinem Preis,
heilige Sonne, daß die ganze Gegend sich daran berauschen müßte. An
mir allein, an meiner Blüte sollten sie alle sich berauschen, die
armen, hungrigen Grashälmchen und die grauen, kranken Vögelchen.
Und für alle Vögel und Schmetterlinge schüfe ich Raum auf meinem
einen Blütenbaum. Das wäre mir ein Glänzen und Jubilieren. Und auch
die armen, bleichen Menschen würde ich zwingen zum Rausch, zu
Ringeltanz und Opferschmaus, und sie eine, eine Frühlingsnacht lang
maßlos beglücken mit unserem allerheiligsten Du, mit der echten
Liebe, der heißen Sonnenliebe.«

Im kommenden Sommer wären die hundert Jahre der Aloe vielleicht
um gewesen. Da kam aber ein Bauer und hob sie mit dem Pfluge aus
dem Sand und warf sie auf den Mist. Sie störte ja mit ihren kalten
Schwertblättern den Frühling der Gegend. [bookmark: page168]
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Der Invalide

Ein Mann hatte im Kriege mit Menschen seinen rechten Arm
eingebüßt.

»Armer Teufel!« sagte der Arzt, als er den Stumpf zunähte.

»Ach was!« rief ein kecker Soldat, der heil nach Hause
zurückkehren mußte, um da als Tagelöhner sein Brot zu verdienen.
»Der Kerl hat Glück! Ein eisernes Kreuz baumelt ihm auf der Brust,
das ist was für Weiberaugen. Drehorgelspielen kann er auch mit der
linken Hand. Und in seinem Armstumpf spürt er das Wetter von morgen
voraus. Da kann er mit Wahrsagen extra Geld verdienen.«

Der Invalide wurde also Wahrsager und hatte recht gute
Einnahmen, so oft er den Leuten schönes Wetter voraussagen konnte.
Sonst freilich prügelten sie ihn.

Mit der Zeit aber wurde es ihm zum Jammer, daß er sich von den
schmerzhaften Stichen in seiner Narbe ernähren lassen sollte. Auch
kamen immer viel mehr trübe Tage als schöne, und er erhielt mehr
Prügel als Münzen. Da faßte er den Entschluß, die Stiche in seinen
Narben still zu dulden, kein Gewerbe aus seinen Schmerzen zu machen
und fortan nur noch mit seiner gesunden Linken die Drehorgel zu
spielen.

Eines Tages kam ein Dichter vorüber. Sie grüßten einander mit
den Augen. Aber keiner konnte dem anderen eine Gabe reichen, denn
sie waren beide arm, der invalide Drehorgelspieler und der wunde
Dichter, der immer noch ein Gewerbe machte aus den Stichen in
seinen Narben. [bookmark: page169]
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Die Palme und die Menschensprache

Am niederen Ufer des Kongo standen zwei Palmen, eine alte, hohe,
mit Früchten behangene, nicht weit ab eine junge, schlanke, nicht
größer als drei Menschenzwerge, und die blühte zum erstenmal. Die
junge Palme dachte gar nichts, denn sie blühte. Die alte sann seit
Jahren nach und wollte etwas sagen. Doch alles, was sie durch
Biegen und Rauschen zustande brachte, war doch immer nur: Es ist
schwül, es regnet, und so ähnlich. Da beneidete sie die Menschen,
die so schön schwarz waren, auch um ihre geläufige Sprache.

Eines Tages kamen Mwato und Nganya mit Spaten heran und begannen
die junge Palme mit allen Wurzeln aus der dunklen Erde zu graben.
Die alte Palme hatte die Empfindung, nun könnte es hier still
werden. Und sie wunderte sich, daß der Jüngling und das Mädchen
nicht unaufhörlich plauderten, da sie es doch konnten. Die aber
gruben nur immer tiefer.

Als die heiße Mittagstunde nahte, legte Mwato zuerst den Spaten
fort und Nganya folgte ihm. Er holte Nüsse herbei, und sie brachte
Wasser. Sie hielten eine Mahlzeit und dann begannen sie zu
sprechen.

Nganya: Hat der weiße Mann dir das Geldstück schon
gegeben, ich meine den Lohn, weil wir die junge Palme
ausgraben?

Mwato: Er hat es mir versprochen. Versprechen ist
dasselbe, wie geben.

Nganya: Kannst du mir sagen, zu welchem Zauber die weißen
Männer die Palme brauchen?

[bookmark: page170]
Mwato: Das kann ich dir ganz genau sagen. Sie sind Priester
des Kaisers, der kein Land hat und auf dem Wasser herrscht. Ich
verstehe sehr gut ihre Sprache. Es ist Englisch, was soviel heißt
wie die Göttersprache. Der Kaiser dieses Landes hat gar kein Land.
Aber dort ist es das ganze Jahr so kalt, daß das Meer so hart wird
wie Stein. Darum kann er auf dem Wasser herrschen. Auf dem harten
Wasser wachsen aber nur Jamwurzeln und Reis, nicht Bananen und
Datteln. Der Kaiser aber wird böse, wenn er nicht Bananen und
Datteln hat, und findet er keine in der längsten und kältesten
Nacht des Jahres, so muß der Himmel einstürzen, und das harte
Wasser wird in Trümmer geschlagen, und ihr oberster Gott, der kein
Wasser vertragen kann, muß ins Meer stürzen.

Nganya: Das ist Bitterwasser.

Mwato: Bitterwasser kann er auch nicht vertragen. Nun
kamen die weißen Priester sorglich zu uns, um für ihren Kaiser
Bananen und Datteln zu holen. Jetzt aber holen sie sich schon junge
Bäume und wollen sie ganz und gar auf ihr gefrorenes Wasser
pflanzen.

Nganya warf sich auf den Rücken und strampelte vor Vergnügen mit
ihren schwarzen Beinen. Sie lachte unbändig. Dann sprang sie auf,
umrankte mit ihrem schlanken Leib die junge Palme und rief
unaufhörlich: »Ich will dich wärmen, du sollst nicht frieren!« –
Und dann lachte sie wieder und sagte zu Mwato: »Soll ich auch dich
wärmen?«

Mwato: Sie wird nicht frieren. Der oberste der weißen
Priester hat mir alles genau erzählt, und ich habe alles genau
verstanden. In der Hauptstadt des gefrorenen Wasserlandes steht ein
großer Tempel, und seine Wände sind hart wie Eisen und durchsichtig
wie Luft.

Nganya: Du lügst!

Mwato: Ich nicht. Es ist der Tempel der Palmen. Dorthin
schaffen sie Erde vom Kongo und senken die Palmen mit Wurzeln ein.
Dort auch – so sang mir [bookmark: page171] der erste der Priester – schüren des Tempels
dienende Brüder ein ewiges Feuer im Palmendienst. Und die Sonne
scheint durch die luftigen Wände und vermählt sich drin mit dem
ewigen Feuer und ruft die Palmen hinauf in die Höh'.

Nganya: Weißt du noch mehr so Märchen? Was geschieht
sonst in dem Tempel der Palmen?

Mwato: Des Morgens sieht man dort junge Mütter mit ihren
Säuglingen und Lehrer mit den Knaben. An den Palmen lernen die
Knaben lesen.

Nganya: Lesen? Was ist das?

Mwato(nachdenklich): Ich weiß nicht gewiß. Ich glaube so
ungefähr gefrorenes Sprechen.

Nganya: Und dann?

Mwato: Dann kommt in der Dämmerstunde wohl ein Lehrer und
eine junge Mutter allein unter die Palmen und empfangen die Weihen
für das Geheimnis der Liebe.

Nganya: Liebe?

Mwato: Naja, das ist wieder gefrorene Freude bei ihnen;
wie zum Beispiel, wenn wir beide erfroren wären und uns doch
umarmen wollten.

Nganya warf sich lachend auf Mwato und schrie: »Ich bin nicht
erfroren, ich liebe dich nicht.« Dann hielt sie plötzlich inne und
sagte:

»Nein, es muß doch schön sein, sich vorher dazu weihen zu
lassen. Womit werden sie geweiht?«

Mwato: Mit Kleidern.

Nganya: Kleider? Was ist das schon wieder?

Mwato: Bunte Matten. Wer dort keine solchen Kleider auf
dem Kopfe trägt, der heißt ein Heide und wird verbrannt.

Nganya (weinend): Ich will nicht hin! Ich will mich vom
Kleiderpriester nicht weihen lassen! Mir wird kalt!

Und sie warf sich schluchzend mit den Augen auf Mwatos
Kniee.

[bookmark: page172] Die alte
Palme aber, die hoch hinausragte über den Urwald und viel gesehen
hatte, wiegte sich leise und merkte, daß die weißen und schwarzen
Menschen einander nicht verstanden.

Nach einer Weile flüsterte Nganya:

»Wie gut du bist!«

Mwato antwortete:

»Nein, du bist gut !«

Die alte Palme sah ihnen in die Augen und vernahm, daß sie beide
sagen wollten:

»Ich bin glücklich.«

Mwato und Nganya waren glücklich alle zwei beide. Aber die alte
Palme wußte jetzt, daß auch gleichfarbige Menschen einander nicht
verstehen, selbst dann nicht, wenn sie sich verstehen wollen, und
sie beneidete die Menschen nicht mehr um ihre arme Sprache. [bookmark: page173]
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Der Donner

Ein greiser Derwisch war sein Leben lang fromm gewesen; darum
glaubte er mit Allah auf besonders gutem Fuße zu stehen. Und als er
hundert Jahre alt geworden war, verlangte er sogar, mit Allah in
näheren Verkehr treten zu dürfen.

»Sprich zu mir!« rief er ganze Nächte lang. Da flog einmal ein
Dschin zu ihm heran und sagte:

»Allah spricht nicht mit dir.«

»Wenn er meine Sprache nicht spricht, will ich ihm
entgegenkommen, ich will seine Sprache lernen. Hebräisch,
Griechisch, Lateinisch oder Arabisch? Welche Sprache ist die
seine?«

»Allah spricht nicht. Allah ist stumm.«

»Unverschämter Dschin!« rief der Greis. »Allah wird doch mehr
können, als du und ich. Warum sollte Allah nicht sprechen
können?«

»Allah ist stumm. Er braucht unsere arme Sprache nicht. Er ist
kein Bettler.«

Sieben Jahre lang kämpfte der fromme Greis damit, daß Allah
stumm sei. Dann verlangte es ihn wieder mit ihm zu verkehren.

»Höre mich wenigstens!« rief er ganze Nächte lang. Da erschien
der Dschin wieder und sagte lächelnd:

»Allah hört dich nicht.«

»Was muß ich tun, damit er mich höre? Soll ich seine Feinde
vergiften? Soll ich meinen kleinen Enkel schlachten?«

»Allah hört nicht. Allah ist taub.«

»Warum?« schrie der Derwisch entsetzt.

[bookmark: page174] »Allah
ist taub. Er braucht unser armes Gestöhne nicht. Er ist kein
Bettelvogt.«

Da verlor der fromme Greis seine Vertraulichkeit mit Allah. Er
begann ihn zu fürchten. Und wenn es donnerte, versteckte er sich
und vermeinte, den drohenden Schrei eines Taubstummen zu hören.
[bookmark: page175]
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Die beiden Kavaliere

Beide waren außerstande gewesen, ihre Schulden zu bezahlen, der
Baron und der Graf. Beiden war die reiche Tochter des jüdischen
Wucherers durch die Finger gewischt, denn beide hatten mit den
Jahren schon anfangen müssen, ihren Bart zu färben. Beide waren
zuerst aus der Armee ausgetreten und dann aus dem Klub
herausgebeten worden. Dann wurden beiden die Möbel gepfändet und
die Pferde, und endlich hatte der Baron seinen Kammerdiener
entlassen und der Graf seinen Kutscher.

Der freiherrliche Kammerdiener trieb sich mit seinem Ersparten
und Zusammengestohlenen in einem Modebade umher und spielte den
großen Herrn. Er hatte sich ins Fremdenbuch als einen Grafen
eingeschrieben und lebte diesem Stande gemäß. Er mietete eine
schöne Wohnung, machte den Frauenzimmern Geschenke und fuhr viel
spazieren.

Er hätte auch gern vornehmen Verkehr gehabt. Besonders auf einen
stattlichen Mann mit blondem Schnurrbart hatte er es abgesehen,
einen Baron, den besten Reiter des Bades. Bei einer exklusiven
Reunion stellte er sich ihm vor und hatte schon am nächsten Tage
das Glück, den Baron zu einem Diner einladen zu dürfen. Zwei
verwöhnte Damen nahmen teil.

Das Diner verlief allerliebst. Der Baron mußte zugestehen, daß
nur ein Herr wie der Graf ein so erlesenes Menü zusammenstellen
konnte. Auch hatte der Graf eine Art, mit den Damen zu scherzen,
die nur in unseren Kreisen erlernt wird. Der Baron seinerseits war
fast [bookmark: page176] noch
feiner. Er sprach nur von Pferden und Rennen. Der Baron war der
entlassene Kutscher des Grafen.

Die beiden wirklichen Kavaliere waren aber glücklich nach
Amerika gelangt. Dort glückte es dem Baron, daß er Kellner wurde,
und der Graf fand eine Stelle als Trambahnkutscher. Wichtig dünkte
das die Leute, die's betraf, die Kavaliere und die Mitmenschen, in
Amerika wie in Europa. Denn wichtig scheint das Leben, solange man
lebt. 174 [bookmark: page177]
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Die Göttin Vernunft

Aller Völker verstorbene Götter leben auf einer goldenen
Sonnenwolke. Die Wolke ist seltener Art. Sie kann nur blitzen und
donnern, regnen kann sie nicht.

Die Götter sind müßig wie abgesetzte Fürsten.

Tausend Jahre hausten auf der goldenen Sonnenwolke die Götter
der Griechen, froh, roh und behaglich. Sie liebten und freuten sich
miteinander.

Da ging das Wolkentor wieder einmal auf und ein verstorbener
Gott trat müde lächelnd herein.

Alle blickten ihn an, als wollten sie seinen Namen wissen.

»Mitleid,« sagte er leise, und bleich war er von Wunden und
Mitleid.

»Gott war sonst anders!« rief Apollon erstaunt; Zeus ließ den
Bizeps seiner Rechten spielen, und Wotan, der herangetreten war,
schmunzelte:

»Sie haben dich gut zugerichtet. Du siehst wahrhaftig einem
Menschen ähnlich. Komm! Ruh' aus! Ich mach' dir Platz.«

Wieder verging einige Zeit. Da öffnete sich das Wolkentor und
die Göttin kam, die in Europa gerade hundert Jahre lang nach dem
Mitleid geherrscht hatte.

Auf die fragenden Blicke erwiderte sie:

»Bin die Vernunft.«

Da lachten alle Götter und Göttinnen, denn die Vernunft sah aus
wie eine Rechenmaschine.

»Ein Einmaleinsspiel,« sagte Sphinx und lachte.

»Sie kann nicht einmal lieb haben,« sagte Buddha und lachte.

[bookmark: page178] »Sie ist
den Strohtod gestorben,« sagte Wotan und lachte.

»Sie hat nie eine Dummheit getan,« sagte Zeus und lachte.

»Sie ist Vegetarierin,« sagte Moloch und lachte.

»Ich habe die Menschen glücklich gemacht!« rief die
Vernunft.

»Ja, ja,« schrie Hephaistos und lachte lauter als alle übrigen.
»Sie hat eine große Erfindung gelehrt. Sie hat einen Nachttopf
erfunden, der zu gleicher Zeit als Tintenfaß zu benutzen war.
Patent!«

Da wandte sich die Göttin Vernunft an Pallas Athene.

»Schwester, warst du nicht auch...«

»Ich?« rief Pallas entrüstet. »Ich eine Rechenmaschine? Dumm war
ich freilich, damals mit Paris. Aber eine ehrliche Göttin. Meine
Athenerstadt habe ich beschützt vor Persern, Spartanern, Philistern
und vor der Vernunft. Mit dir habe ich kein Mitleid. Geh doch zu
dem.«

Da ging die Vernunft zum Gott Mitleid, der sagte lächelnd:

»Ich habe Mitleid mit allem Lebendigen. Nicht mit dir, denn du
lebst nicht.«

So wurde die Vernunft einstimmig aus dem Wohnsitz verstorbener
Götter ausgewiesen. [bookmark: page179]
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Der Löwe

Da der Löwe noch jung war, gefiel ihm die Tigerkatze und er nahm
sie zu sich in die Höhle. Dort sorgte er für sie wie ein großer
Herr. Sie hatten aber keine Kinder, und so war die Tigerkatze
niemals recht zufriedenzustellen. Sie war eine unverstandene
Tigerkatze.

»Du bist nicht schön genug,« sagte sie einmal, als sie eines
Nachmittags, von der Sonne bestrahlt, auf einer Felsenstufe von
rotem Granit aufwachte. Und als der Löwe vergnüglich dazu
aufbrüllte, fügte sie hinzu: »Sag, was du willst, gestreift bist du
doch nicht. Ich denke mir mein Löwenideal gestreift.«

Ein andermal, als der Löwe gegen Mitternacht heimkehrte,
schweißbedeckt und blutbefleckt – er hatte das Schaf zwischen
Wachtfeuern über Plankenzäune und unter den Flinten der Jäger
herausgeholt, seufzte die Tigerkatze gelangweilt auf und sagte:

»Ich danke für Schaf. Ich esse heute nicht. Du bist nicht recht
tapfer. Du traust dich ja nicht durch das ganze königliche Heer
hindurch in den Schloßturm zu dringen und mir die kleine Prinzessin
zum Nachtmahl zu schaffen. Nicht einmal auf dem Magnetberg bist du
gewesen, um mir den goldenen Paradiesvogel heimzubringen. Der soll
gut schmecken, mit Prinzessinnenhirn farciert. Schaf mag ich nicht.
Und das will ein Mann sein!«

Der Löwe zuckte von den Schultern bis zu den Flanken, leckte
sich das Blut ab und fraß das Schaf allein auf. Für Kinder hatte er
ja nicht zu sorgen.

[bookmark: page180] Ein
drittes Mal war er die ganze Nacht fortgeblieben, die Jagd war
beinahe verfehlt. Endlich des Morgens kam er schweren Ganges heran,
einen mächtigen schwarzen Büffel schleppte er heim. Die Tigerkatze
lobte den Braten und aß des Büffels Augen und die beiden
Lungenbraten. Dann putzte sie sich das Fell und sagte nicht
unfreundlich:

»Wie bist du zu dem Stück gekommen?«

»Nu, eben so. Aufgespürt, aufgejagt. Wies die Hörner, mußte ihn
tüchtig ins Genick beißen. Na, und da ist er.«

Die Tigerkatze streckte die glänzenden Glieder und sprach:

»Du bist doch nicht so stark, wie ich mir den Löwen vorgestellt
habe. Du solltest mit einem Schlag deiner Tatze die Pyramide
umwerfen können, du solltest mit deinen Zähnen die Kette
durchbeißen, die den Mondwolf an die Erde bindet. Du
solltest...«

»Ach was! Du solltest, du solltest!« brummte der Löwe
verdrießlich. »Ich will! Sollen ist für die Tigerkatze!«

Da zog sich die Tigerkatze schmollend in den Winkel der Höhle
zurück. Und sagte nur noch leise:

»Mag alles sein. Aber dir fehlt die Güte.«

Da vermochte der Löwe nicht einzuschlafen. Langsam fraß er
weiter am Büffel, die schlechteren Teile, und dachte darüber nach,
warum ihm die Güte fehle. Um des Weibes willen hätte es ihn
gefreut, auch die Güte zu haben.

Da fing die Tigerkatze Streit an. Die Höhle war ihr bald zu
hell, bald zu dunkel. Der Büffel hatte nicht das richtige Alter und
war nicht in der richtigen Saison erlegt. Die Gegend war zu
einsam.

Der Löwe erwiderte nichts; solche gereizte Worte hatten bisher
immer mit Koketterie geendet, auch wenn es bis zu tätlichen
Neckereien gekommen war. Heute aber war die Tigerkatze wie außer
sich. Sie beschimpfte ihn. Er sei ihr verächtlich durch seine
Schwäche. Und sie bleckte ihn an, biß ihn heftig in die Ohren und
zerkratzte [bookmark: page181]
ihm das Gesicht. Langsam stieg in ihm der Zorn auf. Und als sie ihm
plötzlich und unversehens mit der kralligen Tatze über das linke
Auge fuhr, daß er um ein Haar des Auges Licht verloren hätte, da
brüllte er kurz auf und schlug ihr mit der furchtbaren Kraft seiner
Pranke das Rückgrat ein, daß sie tot war. Die Nacht über sann der
Löwe mühselig nach. Bei Sonnenaufgang schmiß er den Leichnam den
Berg hinunter und begann zu trauern, solange als es um ein
Löwenliebchen üblich ist.

Später heiratete er eine gesunde Löwin und hatte mit ihr zwei
allerliebste Kinder. Jetzt mußte er noch fleißiger auf Nahrung
ausgehen und mehr Vorrat schaffen, obwohl die Herden seltener
geworden waren und noch besser bewacht wurden. Oft, wenn er erst
beim hellen Sonnenscheine mit der Beute heimkehrte, todmüde oder
gar wund, lehnte er es ab, sofort zu ruhen und sich pflegen zu
lassen. Stundenlang durfte die Löwin ihm erzählen und die
Löwenkinder ihn zausen. Dann kam das Gespräch wohl auch auf seine
Vergangenheit und auf seinen Charakter.

»Nein,« meinte dann die Löwin oft recht wohlwollend, »das muß
dir der Neid lassen; schön bist du und tapfer und auch ziemlich
stark für einen Löwen, von meinem Standpunkt. Ich bin eine einfache
Frau. Natürlich, was man als Mädchen geträumt hat... aber wirklich,
ich bin nicht unzufrieden. Gott, die Güte, die fehlt dir
freilich.«

Der Löwe, dessen Flanken noch vor Anstrengung flogen, und an
dessen Mähne die Kinder zerrten, daß es schmerzte, sann wieder
nach. Und weil ihm das schwer wurde und er also dazu die Augen
schloß, bemerkte er gar nicht, wie listig und dankbar zugleich ihn
die Löwin anblinzelte. [bookmark: page182]
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Der große und der kleine Neid

Der große Neid war ein gewaltiger Lehrer der Menschheit und der
Erfinder der besten Dinge. Die Schifffahrt erfand er und den
Ackerbau, die Götter und Häuser für Götter und Menschen, den
Gebrauch des Feuers und die Künste. Nur das Brückenspannen
vermochte er nicht zu erfinden.

Da nahm der große Neid die Liebe zur Frau und wurde ein
Brückenbauer und Brückenspanner.

Der große Neid hatte einen Stiefbruder vom gleichen Vater, den
kleinen Neid. Der lernte beim großen Bruder das Erfinden. Aber es
gelang ihm nichts als ein wütender Sprengstoff. Da legte der kleine
Neid Pulverminen unter die Brücken seines großen Bruders. [bookmark: page183]
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Sancho Pansa

Don Quichote, der edelste der Menschen, war gestorben, ein
Märtyrer seines tapferen und guten Glaubens. Sancho Pansa aber,
weil er klug und gemein war, blieb am Leben, und Sancho Pansa wurde
der Erbe Don Quichotes.

Als nun Don Quichote, der edelste der Menschen, begraben war,
weinte um ihn Sancho Pansa eine ehrliche Träne; dann sann er nach
in seinem dicken Schädel, wie er Nutzen ziehen könnte aus dem Erbe
seines Herrn.

Zuerst veranstaltete er eine Versteigerung, in welcher die
Rüstungsstücke, die Lanze und der Helm des Ritters zu kaufen waren.
Und weil sehr viele Leute lebten, welche zu dem Märtyrer Don
Quichote als wie zu ihrem himmlischen Wohltäter aufblickten, so
hatte Sancho Pansa aus den Gewandstücken einen guten Erlös. Das
verleitete ihn freilich, eine ganze Handlung von alten Kleidern und
altem Eisen aufzukaufen und all die Lumpen und die zerbrochenen
Lanzen als echte Reliquien Don Quichotes von Zeit zu Zeit
auszuwürfeln. Den glücklichen Gewinnern machte die Fälschung
nichts. Denn sie schrieben den armen Habseligkeiten des edlen
Ritters wunderbare Kräfte zu; das morsche Zeug aus dem
Trödelgeschäft aber war um nichts weniger wirksam als die echten
Waffen.

Da Sancho Pansa nun sah, daß man seinen guten Herrn als wie
einen Wundertäter verehrte, war er nicht dumm und gründete
daraufhin eine große Heilanstalt in derselben Gebirgswüste und an
derselben Stelle, wo der edle Don Quichote einst auf dem Kopf
gestanden hatte.

[bookmark: page184]
Er versandte lange Briefe an alle Kranken und Bresthaften Spaniens
und versprach ihnen schnelle Genesung, wenn sie in seine
Heilanstalt kämen nach der Wüste, fleißig beteten und Geld
mitbrächten. Die Kraft der Heilung sei an den geweihten Boden
gebunden, außerdem besitze er, der Direktor der Heilanstalt, noch
die allerwirksamsten Reliquien: die vier Hufe des Rosinante. Nur
die vier Hufeisen hätte er verkauft und sich mit Gold aufwiegen
lassen. Die vier Hufe aber seien gut gegen Pest und Aussatz, gegen
Fluß und die fallende Sucht, besonders aber gegen die übrigen
Krankheiten.

Durch solche Klugheit wurde Sancho Pansa dermaßen reich, daß er
seiner geringen Herkunft vergaß. Er sprach von seinem edlen Ritter
nicht mehr als wie von seinem Herrn, sondern mehr wie von seinem
Dienstknecht. Er fing an, sich wie ein Fürst zu kleiden und trank
zur Erinnerungsfeier an Don Quichote nur noch aus goldenen
Bechern.

Da ereignete es sich, daß ein schwarzer Handelsmann aus Afrika
die Grabstätte Don Quichotes erwarb und dort eine noch viel größere
Heilanstalt aufmachte. Und den Kranken aller Weltteile Genesung
versprach durch den Zauber der Knochen Don Quichotes. Nun wurde
Sancho Pansa wild, so dick er schon geworden war. Er gürtete sein
Schlächtermesser, und es begann eine jahrelange Rauferei um das
Grab Don Quichotes. Bei diesen Unruhen verloren sowohl Sancho Pansa
als der schwarze Handelsmann aus Afrika viel von ihrem Vermögen. Da
kamen beide eines Abends heimlich zusammen und trafen eine
Verabredung. Die Rauferei sollte weitergehen, aber zu ihrem Nutzen.
Auf jeder Seite des Grabes baute einer von ihnen ein Wirtshaus und
verkaufte seinen rauflustigen Parteigenossen schlechte
Getränke.

Durch solche Klugheit wurde Sancho Pansa immer nur noch reicher
und dicker. Er faßte den Entschluß, sich Spanien anzueignen. War er
schon einmal Statthalter [bookmark: page185] einer Insul gewesen, so hoffte er auch
als König gut zu bestehen. Er warb mit seinem Golde Tausende von
Knechten, welche runde Schädel hatten wie er, Esel regieren konnten
wie er, und sich wie er auf das Braten von Gänsen verstanden. Da
hatte er eine gute Wahl getroffen. Mit ihren runden Schädeln
rannten sie die Leute mit den hohen Stirnen über den Haufen, die
Esel regierten sie vortrefflich, und zum Braten gab ihnen Sancho
seine Feinde. Durch solche Klugheit wurde er am Ende mächtiger als
der König von Spanien.

Bald nach diesen Erfolgen stellte es sich heraus, daß auch unter
seinen Gefährten einige ehrliche Leute waren, die über seinem
Triumph den edlen Don Quichote nicht vergessen hatten. Die rotteten
sich zusammen und stellten eine neue Lehre auf. Don Quichote habe
keinen runden Schädel gehabt, habe es geliebt, ein edles Roß zu
regieren und habe seine Feinde nicht gebraten. Sancho Pansa
überlegte nicht lange. Er trieb die Aufrührer aus seinem Reiche
hinaus und machte seine Anschauung von den Schädeln, den Eseln und
der Braterei zum Gesetz, bei Todesstrafe. Seitdem wurde in Spanien
der Name Don Quichote kaum mehr genannt.

Sancho Pansa geht jetzt mit dem Plane um, sich aus eigener
Machtfülle zum Sohne des edlen Ritters zu ernennen und seine
eigenen Sanchokleider, seine eigenen Sanchoknochen und die Hufe
seines eigenen Esels für wundertätig zu erklären. [bookmark: page186]
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Scherbenfrühling

In der Schule hat Jette es gelernt, daß der Frühling begonnen
habe. Und es ist wirklich Frühling geworden. Mutter klagt weniger,
Vater flucht weniger, Jette friert nicht mehr. Aber sie hat in der
Schule auch gelernt, daß der Frühling tausend Freuden bringe. Jette
soll ihren ersten deutschen Aufsatz machen über die Freuden des
Frühlings. Jette möchte darum den Frühling auch sehen.

Eine Mitschülerin hat ihr drei Bohnen geschenkt. Auf dem Hofe,
auf welchem sie nicht spielen darf, hat sie die Hälfte eines
zerbrochenen Blumentopfes aufgelesen. In der großen Straße, wo
Vater auf dem Bau ist, hat sie dem Portier eine Tüte voll Erde aus
dem Vorgärtchen gestohlen. Sie hat die Bohnen eingesetzt und wartet
auf den Frühling. Seit vierzehn Tagen begießt sie täglich fünfmal
ihren Scherben und wartet. Sie friert nicht mehr, aber für die
Bohnen ist es wohl noch zu kalt.

Wenn sie ihre fünf Treppen hoch am Fenster steht und auf den
Frühling wartet, dann sieht sie ein großes Stückchen Himmel, aber
niemals die Sonne; die scheint nicht vom Norden, das hat Jette
wieder in der Schule gelernt. Wie ein Schlot gehen die Hofwände
herab bis zum Pflaster. Die Kinder fallen nicht hinunter, wenn sie
vorsichtig sind. Sie sieht vom Fenster auf siebenzehn Schornsteine,
zwei Wäscheböden, und gerade gegenüber wohnen hinter zwei Fenstern
mit roten Vorhängen zwei Mädchen, wo immer was los ist. Bald wird
da gelacht, bald geschimpft.

Jette kommt wieder aus der Schule nach Hause. Sie geht ans
Fenster und schreit auf. An drei Stellen [bookmark: page187] kommt ein weißgrüner,
gebogener Stengel aus der Erde. Sie kann vor Freude ihre
Salzkartoffeln nicht essen, sie kann vor Freude nicht schlafen. Am
nächsten Morgen sind die Keimblätter noch immer nicht aus der Erde
heraus. Anstatt den Bibelvers zu lernen, den sie auf hat, zupft und
zupft sie an dem kleinsten Stengel. Endlich bricht er ab und Jette
läuft heulend zur Schule.

Am nächsten Tage macht sie's gescheiter. Vorsichtig tut sie mit
der Haarnadel die Erde beiseite vom zweiten Stengel, bis die
Keimblätter frei sind. Dann zieht sie behutsam, leise die Bohne mit
den kleinen Würzelein aus der Erde, betrachtet das Wunder und gräbt
es wieder ein. Am Abend ist der zweite Stengel verwelkt.

Nun aber wird die dritte Bohne gehegt und gepflegt. Kein Finger
darf sie berühren. Nur anhauchen muß sie Jette, und oft und lange
mit der hohlen Hand bedecken, damit sie schneller kommt.

Die Bohne kommt und entfaltet schöne, große, grüne Blätter.

Mutter ist nun zwar in der Charité und Vater ist exmittiert. Was
tut das? Auf einem Karren schleppt Vater sein bißchen Kram drei
Straßen weiter. Auf dem Karren sitzt Jette, ihren Scherben in der
Hand und ihren Frühling. [bookmark: page188]
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Die Wahrheit und die Schönheit

Die Wahrheit und die Schönheit mußten über einen breiten Sumpf,
um zu dem hohen Lichtberg zu gelangen, wo sie zu Hause waren. Sie
beratschlagten lange, wie sie hinüberkommen sollten. Denn der Sumpf
war angefüllt mit häßlichen und giftigen Geschöpfen.

Zuerst wollte jede von beiden die Führung übernehmen. Endlich
gab die Schönheit nach; denn sie liebte den Streit nicht.

»Ich gehe also voran,« sagte da die Wahrheit, »du wirst es ganz
bequem haben.«

Und die Wahrheit faßte die Schönheit bei ihren langen goldweißen
Haaren und schleppte sie durch den Sumpf hinter sich her.

»Au,« sagte die Schönheit so laut, als es ihr möglich war. »Das
tut weh! Und wie werden meine sauberen Röcke aussehen!«

»Dein Schmerz ist außerhalb meiner Nerven,« sagte die Wahrheit,
»also geht er mich nichts an. Aber allerdings würden so deine
Kleider schmutzig und dein Haar zerrauft. Du wärst dann nicht mehr
die Schönheit. Nein, so geht es nicht. Geh du lieber voran.«

Nun versuchte es die Schönheit. Und weil es ihr zuwider war, die
Gefährtin durch den Kot zu schleppen oder gar bei den Haaren zu
ziehen, sollte die Wahrheit sich ihr auf die Schultern stellen. Das
gefiel ihnen nicht lange. Denn schon beim dritten Schritt versank
die Schönheit im Sumpfboden. Das Gewicht der Wahrheit war zu groß.
Die Wahrheit fiel dabei mit dem Kopf [bookmark: page189] ins Moor, und so sah man am Ende von der
Schönheit nur die zerrauften goldweißen Haare, von der Wahrheit nur
die zappelnden Beine und noch etwas.

»So geht's auch nicht,« sagte die Schönheit. Beide wurden
traurig und es war eine traurige Wahrheit und eine traurige
Schönheit. Die Schönheit bürstete ihre Kleider, die Wahrheit
wischte sich die Augen aus; und beide dachten nach.

Der Wahrheit fiel nichts ein; denn sie glaubte zu sehr an sich.
Die Schönheit aber rief plötzlich:

»Ich hab's! Meine irdische Gestalt ist zu schwer für den Sumpf!
Ich will in meiner himmlischen Gestalt hinüber!«

Sie ließ ihre beschmutzten Gewänder zurück und wurde ein
Irrlicht. Als ein wechselnder, flackernder, schöner bläulicher
Schein schwebte sie über den Sumpf.

»Das kann ich nicht nachmachen,« sagte die Wahrheit. »An mir ist
alles wahr. Ich bin kein Irrlicht! Ich flackere nicht!«

Aber je länger sie die spielende Schönheit betrachtete, desto
durchsichtiger wurde ihre irdische Gestalt. Sie legte ihre Rüstung
ab und es ergab sich, daß auch sie ein Irrlicht war, ein langsam
wechselnder rötlicher Schein.

Die beiden guten Irrlichter hüpften nun über den breiten Sumpf
dem hohen Lichtberge zu.

Wenn sich die beiden Irrlichter einmal vereinigen werden, so
werden sie eine herrliche veilchenblaue Flammensäule bilden, hell
genug, um den häßlichen und giftigen Geschöpfen des Sumpfes den
Berg aus der Ferne zu zeigen. [bookmark: page190]
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Das Schwein und die Taube

Es war einmal ein dickes Schwein. Als es nicht mehr dicker
werden konnte, beteiligte es sich an einer Konkurrenz und wurde
preisgekrönt. Es erhielt einen Kranz um den Hals und fraß von jetzt
ab nur noch zu seinem Vergnügen.

Nun machte es sein Testament und vermachte dem Hofe nach seinem
Tode seinen Schweinskopf und seine beiden Schinken. Dafür wurde es
Hofschweinskopflieferant.

Als das dicke Schwein also Titel und Würden hatte, wurde es
hochmütig und beschloß bei sich, keine Sau zu heiraten, sondern
eine weiße Taube. Es hatte seinen Schweinskopf noch auf dem Leibe
und hatte darum noch seinen ganzen Schweineverstand. Es ging zu den
Eltern der weißen Taube und sagte ihnen:

»Seid ihr Hoflieferanten, ihr Gesindel? Ist eure Tochter
preisgekrönt? Habt ihr Speck angesetzt? Habt ihr einen Stall? Ich
bin alles und habe alles. Euch gebe ich alle Jahre einen Sack
Erbsen. Euer ältester Sohn kann sich, so oft er will,
Kartoffelschalen bei mir holen, und eure Nichte kann bei mir als
Köchin eintreten. Dafür nehme ich die weiße Taube zur Frau.«

Die Alten erbettelten noch für alle Frühjahr etwas junges
Gemüse; dann willigten sie ein. So wurde die weiße Taube die Braut
des reichen Hoflieferanten. Alle Tanten brachen erstaunt in den Ruf
aus: »Wahrhaftig, hat die ein Schwein!«

Als die weiße Taube sich aber an ihrem Hochzeitstage von der
Base Köchin den Hals abschneiden ließ, da waren ihre Tanten und
ihre Eltern verwundert und entrüstet. [bookmark: page191] Der Hoflieferant versuchte es noch
zweimal mit weißen Tauben. Sie ließen sich jedoch jedesmal am
Hochzeitstage den Hals abschneiden. Da heiratete er endlich doch
eine Sau und wurde mit ihr glücklich.

Sonntags fuhren sie spazieren. Der Hof kostete noch vor dem Tode
der Sau ihre Schinken, und das dicke Schwein starb als
Armeelieferant. [bookmark: page192]
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Der Diamant im Mörtel

Einmal, ganz zu Anfang der Weltgeschichte, wurde für einen der
alten Götzen ein steinernes Haus gebaut, eins von den Häusern,
welche bestimmt waren, durch Jahrtausende zu stehen. Sklaven
türmten Quadern auf Quadern und legten Mörtelschichten
dazwischen.

Das Haus war bestimmt, in seinem innersten Heiligtum die größte
Kostbarkeit zu bergen, die der Götze besaß, einen Diamanten. Als
das Haus der Vollendung nahe war, tat's ein boshafter junger
Sklave: er stahl den Edelstein des Götzen, warf ihn in den Mörtel
und rührte ihn ein mit Finger und Spatel. Und mit diesem Mörtel
wurden die Wände des innersten Heiligtums gemauert.

Der Götze barg ruhig lächelnd einen falschen Diamanten im Tempel
und sagte seinen Priestern gar nicht, daß der echte im Mörtel
stecke.

Eine Kreuzspinne zieht ihre Fäden von Wand zu Wand des innersten
Heiligtums. Und es ist geweissagt: Wenn die Kreuzspinne mit ihren
Fäden die Quadermauern des Tempels zusammenreißen wird, dann wird
auch der Diamant im Mörtel zum Vorschein kommen. [bookmark: page193]
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Der Traum im Herbstwald

Unter den rötlichen Kronen, zwischen grauen Buchenstämmen lag er
auf Waldmoos, matt und selig und gedankenfrei. Sein Kopf ruhte auf
dem Schoß der Geliebten.

Seine Augen blickten auf ihr schönes Gesicht. Sie streichelte
sein Haar und lächelte. Da schien ihm das Lächeln leer, und er
schloß die Augen.

Sie sagte:

»Mein geliebtes Herz.«

Da klang ihm ihre schöne Stimme hohl. Er schloß sein Gehör. Er
schlief ein und träumte.

Er war ein edles Pferd, schwarzmähnig und ungezäumt. Die
Geliebte saß auf seinem Rücken rittlings und hatte zwei dicke
Strähnen seiner schwarzen Mähne um ihre weißen Finger geschlungen
und spornte ihm die Flanken blutig. Sie lachte und spornte ihn und
schlug ihn mit der Gerte um die Augen und um die Ohren. Da wollte
er sie abschütteln und konnte nicht. Sie war eins mit ihm, nie
konnte er sich von ihr trennen. Da faßte er sich einen Mut und
jagte den Felsen hinauf und sprang mit einem furchtbaren Satz vom
Stein hinunter ins Meer.

Er tauchte unter, und er war ein Delphin. Die Geliebte aber
haftete an ihm als eine glänzende Schuppe. Die war mit Glasnägeln
befestigt. Er schwamm zum Schwertfisch und bat ihn; der
Schwertfisch sprengte die Schuppe von ihm los. Da saß die Geliebte
auf einer Korallenbank am Meeresgrunde und hatte Korallen in den
Haaren und Korallen um den Hals. Sie hielt eine [bookmark: page194] Angel von Korall in ihrer
Hand, daran hing eine Schnur aus schwarzen Pferdemähnenhaaren, und
an der Schnur hing ein goldener Angelhaken mit einem lebendigen
zuckenden Herzen. Der Delphin verschlang das Herz und fühlte den
Angelhaken schrecklich sein Inneres zerreißen. Er wollte seinen
Leib ausspeien, um sich zu befreien.

Da lachte die Geliebte, und er fühlte, daß der Haken in seiner
Seele saß. Und mit einem Jammerruf spie er seine Seele aus.

Seine Seele aber flog bis an den Meeresspiegel und wurde dort
ein blauer Schmetterling. Am Ufer im Sande saß seine Geliebte und
hielt ein Netz von stählernen Spinnenfäden in der Rechten und eine
Nadel in der Linken und lachte boshaft. Sie stand nicht auf und
bewegte sich nicht, aber wo immer er ans Ufer flattern wollte, da
saß sie und wartete mit dem Netz und der Nadel.

Endlich wandte er sich und flatterte meerwärts, bis er kein Land
mehr sah und in den Wellen ertrank.

Als seine Seele ertrunken war, wachte er auf. Immer noch ruhte
sein Kopf im Schöße der Geliebten, und er weinte bitterlich. [bookmark: page195]
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Das Wachen im Herbstwald

Er weinte nicht mehr. »Und wenn du Lüge bist, ich liebe dich
doch! Und wenn du Gift bist, ich berausche mich doch!«

Er wand sich heran bis zu ihrem Mund und umschlang ihren Leib.
Sie duldete alles und blickte in die rötliche Krone und blickte
hindurch zum Himmel, schickte Fragen hinauf und bekam keine
Antwort.

Er zwang ihren Kopf ins Moos und küßte sie immer wilder. Sie
befreite ihren Mund und sagte:

»Bist du wirklich außer dir? Bist du wirklich außer dir? Bist du
wirklich bei mir? Bist du bei mir? Bist du ich? Lügst du nicht, so
sag' mir nur eines! Jetzt! Jetzt ruf Du, ruf Du und denk' an mich,
denk nicht an dich, sag' »Du!« und sei bei mir.«

Er erdrückte sie und rief:

»Ich bin so glücklich!«

Sie stieß ihm ins Gesicht und sagte:

»Du Schuft.« [bookmark: page196]
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Die schöne Wahrheit und ihr hübsches Dienstmädchen

Ein echter Prinz lief seinem Hofstaat davon. Er hatte von der
schönen Wahrheit gehört, Wunderdinge, und kein anderes Weib wollte
er freien. Viele Bilder der schönen Wahrheit hatte man ihm gezeigt,
keins dem anderen ähnlich, doch alle gleich geeignet, seine
Sehnsucht zu verstärken.

Lange suchte er nach dem Lande der schönen Wahrheit. Endlich
fand er einen ansehnlichen Berg, der stand mit den Füßen auf heißer
Wüste, und sein Haupt bedeckte ein Gletscher. Tief im Gletscher, in
einem Schneepalast, da sollte die Wahrheit wohnen.

Er klingelte und ein hübsches Mädchen machte ihm auf.

»Sind Sie die Wahrheit?« fragte er.

»Ach nein,« antwortete sie kichernd und heftete auf ihn ein Paar
ehrliche graue Augen. »Die ist unsichtbar. Ich bin ja bloß ihr
armes Dienstmädchen, die Wahrhaftigkeit.«

»So, so!« sagte der Freier. »Schade, daß ich ein Prinz bin. Aber
bitte, mein hübsches Kind, melden Sie mich doch bei Ihrer
Herrschaft.«

»Ich sagte Ihnen ja schon, sie ist unsichtbar.«

»Aber man hat mir doch Bilder der Wahrheit gezeigt? Zeigen Sie
mir doch auch welche.«

»Ich kenne die Wahrheit nicht,« sagte das Mädchen lächelnd. »Ich
kann nicht lügen, ich kann sie nicht malen. Aber unten, der alte,
weise Unmensch, der malt. Gehen Sie doch zu ihm.«

Der Prinz ging zu dem alten Unmenschen und ließ sich neue Bilder
der Wahrheit zeigen.

[bookmark: page197] Ein
Gletscher, meilenbreit und himmelhoch, lag auf den Felsen. Starr
die Felsen und tot der Gletscher. Da regte es sich im Steinkern des
Felsens, und er wuchs. Es blühte in den Kristallen des Gletschers,
und er begann zu wandern. Und der Gletscher und der Felsen führten
Krieg miteinander.

»Das ist die Wahrheit,« sagte der weise Unmensch.

Ein Panther lauerte hinter einem Baume. Eine junge Antilope kam
äsend heran. Der Panther maß die Entfernung zum Sprung. Er dachte
an sein Weib, an seine Kinder und an den Ruhm. Dann kaufte er sich
doppelte Kraft vom Tode, der hinter ihm stand, und sprang der
Antilope auf den Nacken.

»Das ist die Wahrheit,« sagte der weise Unmensch.

Eine alte Frau saß am Spinnrocken und spann fleißig und
lächelte. Nicht weit von ihr stand ein junges Weib am Herde, es war
ihre Tochter. Sie tat Kartoffeln in den Topf. Sie war guter Dinge
und hielt mit der freien Hand einen Säugling an die Brust. Der
Säugling wollte wachsen wie ein Fels und blühen wie ein Kristall
und wandern wie ein Gletscher und sich Kraft vom Tode kaufen, der
hinter ihm stand. Denn Mutter und Großmutter hielt er schon für
tot.

»Das ist die Wahrheit,« sagte der weise Unmensch.

Da kehrte der Prinz entsetzt in den Schneepalast der Wahrheit
zurück. Im Vorhof traf er wieder das hübsche Dienstmädchen.

»Na?« fragte die einfach.

»Ich habe nur schreckliche Bilder der Wahrheit gesehen. Sie,
mein Kind, sind hübscher.«

»Und man sagt doch,« rief lachend das Mädchen, ..ich sehe der
Wahrheit ähnlich. Wahrhaftig!«

»Dann sollst du meine Frau werden,« rief der Prinz, »und nicht
die unsichtbare Wahrheit.«

Sie wurden glücklich miteinander, aber er starb jung. [bookmark: page198]
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Draht und Peitsche

Ein eifriger junger Missionar ging nach Afrika, um dort im
dicksten Innern am Ufer des Rufizi in seinem Beruf tätig zu sein.
Vor seiner Abreise besuchte er einen berühmten Afrikareisenden. Der
wohnte seit zehn Jahren in der Berliner Friedrichstraße nicht weit
vom afrikanischen Bahnhof, ganz bequem.

Der Missionar hatte einen Frack angezogen und wurde freundlich
empfangen. Er fragte dies und das, erhielt ordentliche Auskunft und
machte sich kurze Notizen.

Endlich sagte er noch:

»Herr Doktor, in welcher Münze bezahle ich denn, was ich von den
guten Schwarzen käuflich erstehe an Tand des irdischen Lebens?«

»Mit der Peitsche, hochwürdigster Herr. Sie kaufen sich in
Bremen eine Peitsche von Nilpferdleder. Ein Hieb ist etwa so viel
wert wie ein Taler. Handelt es sich um Groschen, so brauchen Sie
nur zu drohen.«

»Ich danke, Herr Doktor. Und was für Götter haben denn die
Schwarzen am Rufizi gern?«

»Messingdraht, hochwürdiger Herr. Nehmen Sie ein paar Lasten
Messingdraht mit. Daraus machen die Schwarzen des Rufizi sehr
geschickt Armspangen, Ohrringe, Haarnadeln und andere Götter.«

Der Missionar kaufte alles ein, wie ihm geraten worden, und
reiste nach dem dicksten Afrika. Kurz bevor er dort anlangte,
erkrankte er an einem heftigen Fieber, das ihn aber nicht
umbrachte; denn er war ein frommer Missionar. Sein Gedächtnis nur
wurde schlecht durch das Fieber, und so verwechselte er auch nach
seiner [bookmark: page199]
Genesung die wichtigsten Dinge. Ja sogar das Geld und die Götter
der Schwarzen verwechselte er miteinander. Am Ufer des Rufizi gab
er den guten Schwarzen Messingdraht, wenn sie Bezahlung haben
wollten, und Peitschenhiebe gab er für die Götter aus, die er
mitgebracht hätte. Die Schwarzen waren glücklich über sein
prächtiges Geld und waren zufrieden mit seinen Göttern. Götter
waren schon früher Nilpferdleder gewesen. Darin schien der weiße
Mann sich von den schwarzen Medizinmännern nicht zu unterscheiden.
Und der vergeßliche Missionar kam in den Ruf, der gütigste weiße
Mann im Innern Afrikas zu sein.

Erst nach vielen Jahren, als der Missionar nach Hause
zurückgekehrt war, bemerkte er seinen Irrtum. Aber er hatte in
Afrika verlernt, sich zu entsetzen. [bookmark: page200]
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Staatsprüfungen

Ein Berliner Weinreisender klapperte seine Tour ab in einem
fabelhaften Land, links vom Äquator. Er gab sich dort im Wirtshaus
für den deutschen Gesandten aus. Aber er habe viele Fässer
Kreuzberger Nordseite unausgetrunken liegen und wolle die edle
Berliner Marke seinen neuen Freunden gern zum Selbstkostenpreise
ablassen. Dazu schwadronierte er, daß es eine Art hatte.

Der Gastwirt hatte den Auftrag, es bei Hofe zu melden, wenn
Fremde von Distinktion bei ihm abstiegen. Und weil er ein Gastwirt
war, hielt er den Weinreisenden für einen Fremden von Distinktion.
Sofort kam auch der Fürst des fabelhaften Landes herbeigelaufen und
setzte sich mit den anderen Honoratioren an der Wirtstafel um den
Fremden herum. Denn der Ruf der großen deutschen Erfolge war auch
bis zu ihnen gedrungen, und weil er der Fürst des fabelhaften
Landes war, hätte er gern was gelernt.

Er fragte viel nach Bismarck und dem heiligen Stephan, der durch
wunderbare Tauben Ölzweige und andere Nachrichten im Lande
herumtragen lasse; es durften auch die anderen Honoratioren sich
satt fragen, nach den neuen Gewehren und dem Aussehen der
Prinzessinnen. Der Weinreisende war nie um eine Antwort verlegen
und verkaufte zwischendurch ganze Stückfässer des berühmten
Kreuzberger Nordseite zum Selbstkostenpreise. Endlich sagte der
Fürst:

»Können Exzellenz mir auch die wichtigste Frage beantworten? Ich
denke mir nämlich, daß bei einer so [bookmark: page201] ungeheuren Verwaltung der Staat doch eine
große Verantwortung auf sich lade. Er muß wohl an die
hunderttausend entscheidende Männer anstellen als Ärzte, Richter,
Trauungs- und Gerichtsvollzieher, Soldatenabrichter, Minister,
Nachtwächter, Schutzleute und andere Lehrer. Wie kann nun der Staat
bei so vielen Männern in wichtigen Stellungen wissen, ob der Beamte
tauglich sei für sein Amt?«

Denn der Fürst des fabelhaften Landes war ein gewissenhafter
Monarch.

»Majestäteken,« sagte der Berliner Weinreisende, »det is die
einfachste Sache von der Welt. Wer sich zum Amt meldt, wird
jeprüft. Wer durchfällt, jeht zur Opposition; wer die Prüfung
besteht, wird berappt, det heißt, er kriegt Kies, det heißt, er
bekommt ein Amt und Jeld.«

»Ah,« machten alle Honoratioren, »das ist wirklich sehr einfach.
Das müssen wir bei uns nachmachen.«

Der Fürst aber schüttelte den Kopf und sagte:

»Bequem mag das sein, Exzellenz, aber gerecht dürfte man die
Einrichtung schwerlich nennen. Wer prüft denn die Prüfenden
daraufhin, ob sie tauglich sind für ihr Amt? Das müßte eigentlich
der Fürst des Landes tun. Der kann aber unmöglich ein Gelehrter in
allen Fächern sein.«

»Unmöglich,« nickte der Weinreisende. »Hebeammen werden ooch
jeprüft.«

»Exzellenz sehen das ein. Und dann, wenn auch alle Prüfenden
tüchtige und gerechte Männer wären, sie müssen doch dem Genie und
dem fleißigen Schwachkopf die gleiche Note geben; da wissen doch
die Ansteller nachher nicht, wer zumeist gefördert werden
sollte?«

»So ist es, Majestäteken. Sie sind nich uf den Kopf
gefallen.«

»Und noch eins,« sagte der Fürst, »es müssen doch da Millionen
Menschen sein, die sich zu gar keiner Prüfung melden können, weil
sie zu arm sind, um die hohen Schulen zu besuchen. Und wer kann
wissen, ob unter [bookmark: page202] ihnen nicht die begabtesten Gehaltbezieher zu
erziehen wären?«

»Prost. Majestäteken!«

»Exzellenz zum Beispiel sind Gesandter und Weinhändler, und
haben davon ein sehr gutes Auskommen. Prosit, Exzellenz, lassen Sie
mich aber ausreden. Wonach regelt sich das in Ihrem Lande, daß
Exzellenz zum Beispiel so viel Wein trinken dürfen, als Sie mögen,
und viele andere nie im Leben einen Tropfen Wein zu schmecken
bekommen?«

Der Reisende hatte schon zu viel getrunken. Lallend sagte
er:

»Sire, Sie sind ein Schlauberger. Als Jesandter und
Weinreisender brauche ich wirklich keine Prüfung abzulegen. Det
wird man jewöhnlich durch seine Geburt. Aber mit dem Trinken is det
anders. Sire, geben Sie keine Trinkfreiheit. Aufs Trinken wird
jeprüft. Wer die feinste Zunge bei uns hat, der kriegt die besten
Weine. Wer die feinste Nase hat, raucht die besten Zigarren, und
wer die Weiber am besten versteht, kriegt von Staats wegen den
schönsten Harem einjericht.«

Der Fürst sprang auf und rief: »Gott segne die Trunkenheit Ihrer
Exzellenz, daß Sie mir das große Geheimnis verraten haben. Ja, das
ist ein herrlicher Gedanke, und den will ich auch in meinem Lande
zur Tat werden lassen.«

Der Fürst ging rasch ans Werk. Arbeiten mußten alle Bürger des
fabelhaften Landes ohnehin; und da für alle Tätigkeiten ein
mittlerer Verstand genügte, so führte der Fürst gar keine
Beamtenprüfungen ein. Wohl aber ließ er alle seine Untertanen und
sich selbst auf die Genußfähigkeit prüfen, und unerbittlich wurden
von da an die Naturalgüter der Erde nach der Fähigkeit verteilt,
ihrer froh zu werden. Vielen Grafen wurden ihre Gärten und
Schlösser abgenommen, nur ihre Pferde, Hunde und Viehmägde wurden
ihnen gelassen. Viele Bankiers mußten ihre Bildergalerien und ihre
Köche hergeben [bookmark: page203] und bekamen dafür Spielkarten, so viel sie
haben wollten. Junge Arbeiter erhielten plötzlich der eine eine
junge Komtesse, der andere einen Weinkeller, der dritte die
erlesensten Zigarren, und ein armer Steinklopferssohn sogar eine
Bildergalerie, die er erst zwei Jahre später sehen lernte. Es war
ein furchtbares Durcheinander. Ein armer Graf, der zu seinem
angestammten Besitz noch eine herrliche Waffensammlung und eine
große Bibliothek hinzubekam, und ein Finanzmann, dem der Staat zwei
Pariser Köche bezahlte und außerdem ein großes Palmenhaus mit den
seltensten Pflanzen, wurden mit den Fingern gezeigt. Dafür nahm der
Staat unzähligen Bauern auch noch das bißchen Wäsche aus den Truhen
ihrer Frauen fort und ließ sie auf faulem Stroh schlafen.

Die Kirchenplätze wurden an alte Frauen vom Lande verteilt.

Am deutlichsten konnte man den Umsturz in den Schauspielhäusern
beobachten. Da behielten nur wenige Abonnenten ihre guten Sitze.
Junge Leute, die noch vor kurzem zweifelhafte Hemdkragen gezeigt
hatten, jetzt aber freilich in Batist einhergingen, saßen in den
Proszeniumslogen. Junge Mädchen mit den üppigsten Rosen im Haar
lauschten im Parterre des Opernhauses. Und wenn diese Zuhörer die
Augen schlossen, so taten sie es nicht, weil sie schliefen.

Gar viele Bürger des fabelhaften Landes wanderten aus. Früher,
als das Urteil noch bei den Gastwirten war, hatten sie für Leute
von Distinktion gegolten. [bookmark: page204]
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Die Schöpfung des Menschen

Der liebe Gott war schon am Vormittag des sechsten Tages mit der
Schöpfung jeder Art von Vieh und Gewürm auf Erden fertig geworden.
Nur den Rest des Tages wollte er zum Ruhen benützen. Wäre er nicht
gestört worden, so hätte die Woche nur sechs Tage gehabt, und
vieles wäre anders.

Kaum aber war er eingeschlafen, da erschien der böse Feind im
Paradiese, der setzte die Keime von zwei neuen Wesen hinein: den
Keim des Denkens und den Keim der Todesfurcht.

Die beiden Keime hatten nur eben den Boden berührt und das erste
Würzlein wie einen Fühlfaden auszustrecken begonnen, da entfloh
entsetzt alles Getier und die Erde bebte. Darüber erwachte der
liebe Gott.

Er besah den Schaden und runzelte die Stirn.

Die Keime vernichten, wie die guten Engel rieten, das konnte
selbst seine Allmacht nicht. Wie sollte er aber das Denken und die
Todesfurcht bändigen, daß seine Schöpfung nicht daran zugrunde
ging? Was waren das für furchtbare Wesen! Das Denken, das ewig
unfruchtbar und ewig begehrend, immer warum fragte und nie die
Antwort erhielt! Die Todesfurcht, die Gewißheit des Endes, die die
starke Erde selber beben machte und sie langsamer rollen ließ in
der verzweifelten Aussicht auf den Tod!

Das konnte kein Vieh aushalten.

Da schuf der liebe Gott den Menschen, tüchtig dazu, die Keime
des Denkens und der Todesfurcht auszuhalten. [bookmark: page205] Und so schwer war die Arbeit, daß
der liebe Gott den ganzen siebenten Tag ruhen mußte.

Seitdem flieht alles richtige Getier vor dem blassen Menschen.
Nur die zahmen Geschöpfe, die mit ihm gemeinsam wohnen in Haus und
Hof, haben sich an sein Denken gewöhnt und an seine Todesfurcht,
und sie selbst zittern vor ihm und vor dem Schlachtbeil. [bookmark: page206]
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Die Sonne als Malerin

Die Sonne kam zu ihrem Schöpfer und beschwerte sich über die
Menschen.

»Immer ruchloser wird das Gesindel,« sagte sie verächtlich. »Des
Nachts zünden sie künstliche Glühwürmer an und nennen sie ihre
Sonnenbrenner, und des Tages sperren sie meine Strahlen in einen
dunklen Kasten ein und zwingen sie, Bildnisse zu machen von ihren
Frauen, Kindern und Schwiegermüttern.«

»So geh doch nicht mehr auf,« sagte spöttisch der Schöpfer.

»Das kann ich nicht!« rief die Sonne. »Ich bin ja die Sonne und
muß scheinen. Nur rächen möchte ich mich an meinen Strahlendieben,
die mich dazu verurteilen, ihre Lichtbilder zu machen.«

»So räche dich. Mach sie ähnlich.« [bookmark: page207]
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Die drei Papageien

Als der römische Kaiserstaat vernichtet wurde, blieb von der
ganzen lateinischen Herrlichkeit nichts übrig als marmorne
Frauenzimmer ohne Arme, Badewannen ohne Wasser und Hofämter ohne
Gehalt. Die alten Römer sahen ein, daß man sich begraben lassen
müsse. Sie ließen sich also begraben und nahmen mit sich, was ihnen
die Eroberer gelassen: Ahnenbilder, Ahnenasche, Tränenkrüglein,
ihre eigenen Knochen und die lateinische Sprache, nichts
Wertvolles. Die deutschen Eroberer aber tranken auf dem Grabe Roms
einen lustigen Trauersalamander. Denn sie glaubten, es wäre vorbei
damit.

Ein gutmütiger Häuptling von der Donau aber ließ sich verleiten,
dreien Papageien das Leben zu lassen, trotzdem sie lateinisch
sprachen. So ein Papagei, dachte er. Und er schickte die drei
Papageien in einem goldenen Käfig seinen Kindern an der Donau.

Bald darauf fiel diesem Häuptling eine Friedensstatue vom
Grabmal des Hadrian auf den Kopf, und so blieb er in Italien.

Die Kinder glaubten das Andenken ihres Vaters nicht besser ehren
zu können, als durch sorgsame Pflege seines letzten Geschenks.
Jeder der drei Papageien erhielt einen besonderen heiligen Hain zur
Wohnung, und weil die Papageien unverständliche lateinische Worte
hersagten, hielt man sie nach einigen Jahren schon für göttliche
Wesen und für Propheten.

Der erste Papagei war goldgelb und sagte immer nur die Worte:
Suum cuique, das ist zu deutsch: Du hast recht, er muß
bezahlen. Und die guten Leute an der [bookmark: page208] Donau gewöhnten sich daran, das Orakel
dieses Papageien zu fordern, sobald sie nur den ersten besten armen
Teufel von Schuldner zum Zahlen zwingen wollten. Von diesem Kultus
lebten schon nach hundert Jahren unzählige Tempelwächter des
goldgelben Papageien mit ihrer Familie und mit ihren Sippen.

Der zweite Papagei war pechrabenschwarz und sagte immer nur die
Worte: Medicina non sanat, das ist zu deutsch: Du bist krank
und wirst sterben, wenn du nicht gesund wirst. Und die guten Leute
an der Donau gewöhnten sich daran, jedesmal das Orakel des
pechrabenschwarzen Papageien einzufordern, kurz bevor sie starben.
Von diesem Kultus lebten mit ihren Kindern und ihren Sippen
unzählige Tempelwächter des schwarzen Papageien.

Der dritte Papagei war blutrot und sagte immer nur die Worte:
Te Deum laudamus. Es ist schwer zu sagen, was das auf
deutsch heißt. Die Kinder des Häuptlings stritten oft darüber, ob
es bedeute: Wir haben viele Feinde erschlagen! oder: Es brennt.
Jedenfalls gewöhnten sich die Leute an der Donau daran, das Orakel
des blutroten Papageien jedesmal anzurufen, wenn ihnen was fehlte.
Da ihnen täglich etwas fehlte, so forderten sie das Orakel täglich,
und Scharen von Tempelwächtern des blutroten Papageien, zahlreich
wie Heuschreckenschwärme, lebten von diesem Kultus, und diese
Tempelwächter gaben ihren Sippen und ihren zahlreichen Kindern
nicht einmal etwas ab.

Als die Dinge soweit gediehen waren, kam ein neuer Geist über
das Volk an der Donau, und es verlangte die lateinischen Orakel
auch zu verstehen. Die Tempelwächter wenigstens sollten alle
Lateinisch lernen. Das war schwer, denn die Sprache war tot. Aber
wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg. Man ließ in Italien einige
verstorbene alte Römer ausgraben und munterte sie soweit auf, daß
sie den Unterricht in den Anfangsgründen übernehmen konnten. Dann
verbrannte man ihre schäbigen [bookmark: page209] Reste. Die Tempelwächter aber erbauten aus den
Anfangsgründen ein sehr schönes und schwieriges System einer kalten
Sprache und machten es zum Gesetz, daß sie doppelte Sporteln
bekamen, wenn sie lateinische Orakel gaben, und daß sie ohne
Sporteln überhaupt nicht redeten.

Mißtrauische Menschen aber wollen wissen, daß die drei römischen
Papageien längst tot sind, und daß die Tempelwächter heimlich eine
Zuchtanstalt für lateinische Papageien in ihren Hainen eingerichtet
haben. Sonst wäre es ja auch für die Tempelwächter an der Zeit
gewesen, sich begraben zu lassen, damals, zugleich mit den toten
Worten der heiligen Papageien. [bookmark: page210]
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Die heilige Mehrheit

Die Männer im Mond haben Fernrohre anstatt Augen im Kopf. Sie
kommen so auf die Welt. Sie können darum das Nächste nicht immer
unterscheiden, sind aber sehr weitsichtig.

Eines Tages sahen die Männer im Mond, daß auf der halben Erde
wieder einmal illuminiert wurde. Dörfer und Städte brannten, und
Blut floß in Strömen. So war die Erde festlich rot bei Tag und bei
Nacht. Die Männer im Mond schickten eine Gesandtschaft ab, welche
ihnen die netteste Errungenschaft der Erdenbewohner ausspähen und
mitteilen sollte. Denn auf dem Monde wußte man aus Erfahrung: wenn
man auf der Erde illuminierte, so hatte wieder einmal eine große
Revolution gesiegt, und die kurzsichtigen Erdenmenschen waren um
eine weltbeglückende Weisheitslehre reicher geworden.

Nach acht Tagen schon kam die Gesandtschaft mit Freudensprüngen
zurück. Die Erdenmenschen hatten wirklich etwas Funkelnagelneues
erfunden, eine neue Gottheit: die heilige Mehrheit. Nun konnte es
nicht mehr fehlen. Die neue Gottheit war gar nicht stolz und auch
nicht selten; sie war so gemein, daß sie sich überall einführen
ließ. Wer aber die heilige Mehrheit hatte, der hatte auf seiner
Seite die Weisheit und die Kraft, die Wahrheit und die
Gerechtigkeit. Und es war doch bis dahin noch nicht vorgekommen,
daß die Weisheit und die Kraft auf derselben Seite gestanden
hätten, oder gar die Wahrheit und die Gerechtigkeit.

Die Männer im Mond beschlossen einstimmig, die heilige Mehrheit
zu verehren; und sie ahnten gar nicht, daß dieser Beschluß selbst
bereits von der neuen Gottheit [bookmark: page211] eingegeben war. Es war von nichts mehr
die Rede als von der Mehrheit. Von der heiligen Mehrheit erwartete
man Beseitigung aller mondlichen Übelstände: Vergrößerung der
Oberfläche, Verbesserung der Atmosphäre und Änderung der
Umlaufszeit. Man ließ die heilige Mehrheit leben und feierte Feste
ein ganzes Mondjahr lang, was auf der Erde so viel wie ein Monat
ist. Zu Ehren der heiligen Mehrheit wurden Reden gehalten, Kinder
verbrannt, Kraterweine getrunken und Meteore abgefeuert. Der Jubel
war grenzenlos.

Als der Jubelmonat um war, traten die ältesten Männer im Mond
zusammen zur Untersuchung der Frage, was die heilige Mehrheit
eigentlich sei. Denn die drei Abgesandten hatten sich beeilt,
zurückzukommen, und nur den neuen Gott verkündet, sich aber über
das Wesen nicht geeinigt.

Der erste Abgesandte war der Meinung, die heilige Mehrheit sei
der gefrorene Regen, der zur Winterszeit auf die Erde niederfalle
und Berg und Tal, Haus und Feld mit einem gleichmäßigen farbenlosen
Leichentuch bedecke.

Die Erklärung gefiel den Männern im Mond anfangs, denn sie
deutete ihnen endlich die rätselhafte Erscheinung, die man auf der
Erde beobachtete. Da aber auf dem Monde weder ein nasser noch ein
gefrorener Regen niederfiel, so hätte man von dieser Gottheit
keinen Vorteil gehabt. Die Männer im Mond stimmten ab, und das
Dogma des ersten Abgesandten wurde mit allen gegen seine einzige
Summe abgelehnt.

Der zweite Abgesandte wußte es besser. Die heilige Mehrheit war
ein großer Wirbelwind, der von Zeit zu Zeit nicht nur Sand und
Staub, sondern auch schwere Steine emporhob und, mit rasender
Schnelligkeit dahinjagend, stolze Bäume umwarf und die Paläste der
Erde gleich machte. Das schien das Richtige zu sein. Und weil das
bißchen Atmosphäre auf dem Monde für starke Winde nicht genügte, so
wurde das ganze Volk aufgeboten [bookmark: page212] und mußte aus Leibeskräften blasen von
beiden Seiten. Viele von den schwächeren Männern platzten dabei;
aber ein rechter Wirbelwind kam nicht zustande, und so kehrten die
Ältesten in den Versammlungssaal zurück, um den dritten Abgesandten
zu hören.

Der war klüger gewesen als die beiden anderen und hatte ein Bild
der neuen Gottheit gleich in der Tasche mitgebracht. Es war ein
Driesel, das heißt eine Art Würfel zum Spielen. Die Ziffern von
eins bis sechs standen um eine Achse herum, man drehte den Driesel,
und wenn er nach einer Weile niederfiel, lag immer eine Ziffer
oben. Das war das Orakel der neuen Gottheit. Sie selbst aber, die
Mehrheit, war ein Bleiklumpen im Innern des Driesels, den konnte
man beliebig verstellen, und wo der Bleiklumpen lag, da fiel der
Driesel schließlich hin. Die heilige Mehrheit war nach den
Mitteilungen des dritten Abgesandten ein falscher Würfel.

Jetzt überschlugen sich die Männer im Mond vor Freude.
Einstimmig wurde beschlossen, einen ausgebrannten Vulkan mit dem
letzten Kohlenvorrat neu anzuheizen und tausend Kinder
hineinzuwerfen. Der falsche Driesel wurde ebenso einstimmig zur
alleinigen Gottheit der Männer im Mond gewählt.

Bei jeder wichtigen Frage wurde er getrudelt, und nach der
Aussage der oberen Ziffer wurde gehandelt. Es ging den Männern im
Mond vortrefflich bei dem Orakel der neuen Gottheit. Der heilige
Driesel verkündete ausnahmslos die Wahrheit. Wirklich und
wahrhaftig.

Die Männer im Mond haben bis heute nicht erfahren, wie das kam.
Nicht oben, unten lag ja der Bleiklumpen, die neue Gottheit! Unten
lag das Orakel der heiligen Mehrheit! Die untere Ziffer galt! Und
sie hatten immer die obere für die Wahrheit gehalten, hatten immer
das Gegenteil getan vom Orakel der heiligen Mehrheit. [bookmark: page213]
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Der Pantoffel des Propheten

Mohammed war tot und die Gläubigen suchten einen Nachfolger des
Propheten.

Es fand sich ein Mann, der behauptete, er hätte des Propheten
Kopf geerbt und wüßte alle seine Gedanken, mehr noch, als im Koran
ständen.

»Das wollen wir nicht wissen!« riefen die Gläubigen. Und sie
schlugen ihm den Kopf ab, der die Gedanken des Propheten
enthielt.

Es fand sich ein anderer Mann, der hatte die Lieblingsfrau des
Propheten geerbt und seine Leibbinde, und er wußte viel zu erzählen
von Mohammeds häuslichem Leben, von seiner Gemütsart und von seinen
losen Streichen. Die Gläubigen hörten aufmerksam zu. Dann aber
schlugen sie dem Erzähler den Kopf ab, verbrannten die Leibbinde
und verschlossen die Lieblingsfrau des Propheten in eine Moschee.
Dort mußte sie schweigen.

Es fand sich ein dritter Mann. Der hatte die Pantoffel des
Propheten geerbt und schrieb über die Pantoffel des Propheten
dreihundertundachtundachtzig Bände.

Da forschten die Gläubigen, ob er nicht auch etwas vom Kopfe des
Propheten geerbt hätte. Er besaß aber gar keinen Kopf. Da forschten
sie, ob er nicht heimlich mit einer Witwe des Propheten verkehrte.
Er aber kannte gar keine Frau und trug keine Leibbinde. Er hatte
nur Füße und die steckten in den Pantoffeln des Propheten.

Da wählten die Gläubigen ihn zum Nachfolger Mohammeds. [bookmark: page214]
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Havana

Ein spanischer Lord fuhr mit seinem Lustdampfer auf hoher See.
Weib und Kinder hatte er an der Küste zurückgelassen, seine
Lieblingssklavin nur hatte er mitgenommen, die sechzehnjährige
braune Havana. Ihre Lippen waren rot und rosenfarben die Knospen
ihrer Brüste. Schwarz lachten die Augen aus den weißen Augäpfeln,
und weiß war das wirre lockige Haar. Nicht weiß wie das Haar eines
Greises, nicht weiß wie der Schnee, weiß wie Mondlicht im
Traum.

Eines Mittags ging der spanische Lord hinunter in den
Maschinenraum und bewunderte den Verstand, der die Maschine erdacht
hatte. Dann faßte er die große Eisenwelle und zerbrach sie.

Er ging auf Deck und sagte dem Steuermann seine Befehle. Er
setzte sich im Speisesaal nieder und ließ auftragen. Er genoß die
seltenen Speisen, bis er satt war. Dann warf er den Koch und die
Küchenjungen ins Meer und nickte, als die Haifische sie
verschlangen.

Die Matrosen murrten, weil die Dampfmaschine nicht mehr für sie
arbeiten konnte, und auch wegen der Köche. Da warf der spanische
Lord auch die Matrosen ins Meer und rief die schwarze
Kaffeesiederin um eine Schale Mokka. Er fand das Gebräu stark und
heiß und süß und stieß die Schwarze über Bord.

Der Steuermann trat auf ihn zu und sagte:

»Herr, wie sollen wir weiter segeln? Die Eisenwelle hast du
zerbrochen und die Matrosen ins Meer geworfen. Ich allein kann das
Schiff nicht halten gegen Wind und Wellen.«

[bookmark: page215] Der
spanische Lord lächelte und sprach:

»Gegen Wind und Wellen brauchen wir Kräfte, brauchen wir Hilfe,
brauchen wir Freunde. Ich aber habe beschlossen, mit dem Strom zu
fahren. Allein.«

Und er hob den Steuermann an dem bunten Gürtel seines Gewandes,
schwang ihn dreimal in der Luft und warf ihn weit über Bord ins
Meer, weit über den Meeresstrom hinaus.

Das Schiff aber trieb in dem Strome über den Ozean hin nach der
Seite, wo es bergab geht und woher kein Schiff zurückkommen
kann.

Der spanische Lord lag auf seinem Diwan; da kroch Havana zu ihm
heran, leise, wie eine Schlange. Sie war splitternackt bis auf ein
Räuchlein, das sie umgehängt hatte. Wie eine Schlange kroch sie
über ihren Herrn hin, bis die Knospen ihrer Brust seine Hand
berührten und dann ihre Lippen seinen Mund. Sie küßte ihn lange und
innig, bis er die Augen schloß. Dann kicherte sie und fragte:

»Willst du mich auch über Bord werfen?«

Der spanische Lord blinzelte kraftlos:

»Spiel mir was vor!« sagte er endlich leise. »Komödie.«

Havana kroch in ihr Räuchlein zurück, und dann saß eine stumme
Sphinx vor dem Diwan, eine Sphinx mit Kinderaugen, Mutterbrüsten
und Löwentatzen. Das Räuchlein zog blaue Ringe um das Untier, immer
enger und enger, bis es verschwand, und dann verzog sich das
Räuchlein, und ein Weißer Engel kniete vor dem Diwan, sang ein
himmlisches Lied und bewegte lautlos die veilchenblauen Flügel auf
und nieder. Das Räuchlein umhüllte den Engel und verzog sich, und
vor dem Diwan saß ein gelber Inder, deß grauer Bart reichte bis zum
Nabel, und der Inder blickte mit beiden Augen an der Nasenspitze
vorüber fest auf den Nabel und dachte und suchte ein Wort für sein
Denken. Und das Räuchlein sank und stieg, und Havana schmiegte sich
wieder an den Herrn.

[bookmark: page216] »Sind
das all deine Gestalten und Namen?« fragte der spanische Lord
verächtlich.

Havana setzte sich aufrecht auf den Diwan, zog mit der Hand das
linke Bein über das rechte Knie, blies kleine Rauchringelchen über
ihre feinen braunen Schultern fort und sagte nach einer Weile:

»Da hab' ich mich jüngst von einem Gymnasiasten abküssen lassen.
Der dumme Junge nannte mich Lethe. Aber mir ist immer, als ob ich
schon einmal ebenso genannt worden wäre, auch von
Gymnasiasten.«

Und Havana schlug ihr Räuchlein wie einen Mantel um den
spanischen Lord, und er kuschelte sich an ihren Busen.

Das Schiff jedoch war im Strom unter eine ungeheure schwarzrote
Wölbung gelangt, wo es bergab ging. Und es verschwand mit dem
spanischen Lord und seiner Havana in der Finsternis der
schwarzroten Wölbung. [bookmark: page217]
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Das Kamel

Das Kamel beneidete das edle Pferd um seinen Adel, um seine
Kraft und um seine Schönheit. Und auf Betreiben des Kamels kam man
überein, daß das Pferd mit hundert Hunden um die Wette laufen
sollte.

»Hundert oder einer!« rief das Pferd in seinem Übermut. »Das
gilt mir gleich! Sie laufen alle zusammen nicht schneller als der
einzelne!«

Denn es dachte, die hundert Hunde würden im Haufen rennen.

Aber das alte schlaue Kamel hatte es anders geordnet. Immer nur
ein Hund lief neben dem Pferde. Eine halbe Meile weiter stand ein
Futtertrog; dort ruhte der Hund vom Rennen aus, und ein frischer
Hund, der gut gefressen hatte, nahm den Wettlauf für die nächste
halbe Meile auf. Dort stand wieder ein Futtertrog und ein
unerschöpfter Hund.

Das Pferd wieherte laut vor Zorn, als es den Betrug merkte. Aber
stolz setzte es seinen Lauf fort und hoffte lange Zeit, daß es mit
allen hundert Hunden fertig werden könnte.

Endlich aber ließen die Kräfte nach. Das edle Pferd erzitterte,
als der drittletzte Hund es anbellte; es wehrte sich nicht, als der
vorletzte es in die Flanke biß; und auf der letzten halben Meile
brach es blutend zusammen.

So wurde zur Freude des Kamels das edle Pferd vom letzten Hund
besiegt. [bookmark: page218]



		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







		
Der Dichter und die Muse

Es war einmal einer, der hieß Voltz, und alle seine
Schulkameraden waren übereingekommen, er sei ein Dichter. Er war
wohl wirklich so was, denn er machte sich nichts daraus. Er lebte
seinen Tag dahin und hatte Einfälle, und am nächsten Tage waren sie
wieder dahin wie ein Regenbogen von gestern. Er hatte nämlich nicht
schreiben gelernt.

Eines Tages merkte er, daß er alt würde, denn er hatte keine
Einfälle mehr. Da bekam er Lust zu schreiben. Er fragte einen
uralten Dichter um Rat, einen Greis, dem der Lorbeer im Laufe der
Zeit ins Gehirn hineingewachsen war und ihm so den Kopf
ausfüllte.

»Ich möchte schreiben,« sagte Voltz, »denn ich habe keine
Einfälle mehr. Zum Lernen aber bin ich schon zu alt. Was fang ich
an?«

Der Greis kratzte sich zwischen seinen Lorbeerblättern und
sprach:

»Gehn Sie zu einer Muse. Das sind famose Frauenzimmer. Gute
Schreiblehrerinnen. Und wenn man erst schreiben kann, dann
diktieren sie gern.«

»Das wär' was für mich,« sagte Voltz, denn er hatte ja keine
Einfälle mehr.

Er stellte sich also auf den Kopf und befand sich im Lande der
Musen. Ganz ordentlich bewarb er sich um die Hand einer Muse und
verlobte sich mit ihr. Sie waren Bräutigam und Braut und sehr
glücklich, und er wartete darauf, daß sie ihn das Schreiben lehrte.
Sie aber war sehr verliebt in den Dichter Voltz und verlangte von
ihm gerade hübsche Einfälle. Daraus sollte er Reime machen auf ihre
Augen, auf ihre Haare und [bookmark: page219] ihre Fingerspitzen. Er gab sich große Mühe,
und es ging auch halbwege. Wenn sie ihn mit ihren Augen durch und
durch sah, wenn sie ihr schwarzes Haar hinunterfließen ließ und ihn
mit ihren Fingerspitzen bei den Ohrläppchen zupfte, so fielen ihm
oft kleine hübsche Reime ein, so daß er sich dann und wann wieder
etwas jünger fühlte. Die kleinen Reime aufschreiben aber lehrte sie
ihn nicht. Die seien ihr Eigentum, ihr Brautgeschenk. Was sie ihn
lehrte, war aber, Blumen für sie zusammenzustellen, so daß sie und
die Blumen sich reimten. Das war sehr schwer, aber ganz und gar
nicht schreibsam.

Wieder fragte er den uralten Dichtergreis um Rat. Der kratzte
sich den Lorbeer und sagte:

»Sie sind wirklich noch jung. In die Muse darf man sich nicht
verlieben, die muß man solide heiraten.«

Da machte der Dichter Voltz nur: Ach! und folgte dem Rat. Er
stellte sich und die Muse wieder auf die Füße und heiratete sie.
Der Standesbeamte nämlich verlangte von beiden eine passende
Stellung.

Vor der Tür des Standesamtes war auch eine Papierhandlung.

»Endlich sind wir Mann und Weib,« sagte Voltz. »Wie wär's, wenn
wir gleich mit dem Unternehmen anfingen?«

»Ach ja,« sagte die Muse. »Aber du mußt die Sache auch ernst
nehmen und fleißig sein. Und wie du wieder den Schlips sitzen
hast.«

Sie rückte ihm den Schlips zurecht und begann den
Schreibunterricht.

Als er schreiben konnte, war er vergnügt und rief: »Nun kann's
losgehen, nun will ich schreiben, was du mir vorsagst.«

Die Muse sann nach, während sie drei Paar weiße Handschuhe in
Benzin auswusch; dann diktierte sie ihm siebenunddreißig
Einladungen zu einem Fest. Immer wieder: Dichter Voltz und Frau
geben sich die Ehre, und so weiter.

[bookmark: page220]
Voltz war sehr vergnügt, so leicht hatte er sich die Sache doch
nicht gedacht.

Dann brachte seine Frau hundert alte Bücher angeschleppt und
befahl ihm, sie abzuschreiben. Alles durcheinander, da eine Seite
und dort eine Seite. Je wirrer, desto besser. Und je schneller,
desto besser. Schnelle Abschriften würden mit Gold bezahlt, und das
junge Paar brauchte Gold.

Nach vierundzwanzig Stunden schon besaß Voltz eine große
Fertigkeit im schnellen und wirren Abschreiben. Die Finger taten
ihm zwar weh, aber der Kopf schmerzte nicht ein bißchen.

Seine Frau hatte nun Gold und kaufte dafür Rehrücken, Salat und
Schlagsahne, ein Seidenkleid und Teekonfekt, für ihren Mann eine
neue Kneiferschnur.

Sie gaben ein sehr gelungenes Fest, und Voltz sprach einen ganz
gereimten Toast auf die Damen. Den hatte ihm die Frau mittags nach
dem Abschreiben diktiert.

Seit diesem Tage sprach man von Voltz nicht mehr als von einem
jungen Talente, was ihn immer geärgert hatte. Man nannte ihn
»unseren Voltz«, »einen unserer ersten Schriftsteller«, lobte an
ihm die entzückende Formgewandtheit und die erstaunliche
Produktivität. [bookmark: page221]
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Du und ich

Das Feuer war gelöscht, die geretteten Möbel lagen und standen
auf der Straße umher, und an der geborstenen Wand lehnte ein
mächtig hoher Spiegel in vergoldetem Rahmen.

Ein Affe kam des Weges und stellte sich vor dem Spiegel auf. Er
grinste vor Wut und Zorn und Neid, da er sein Ebenbild sah.

Wie jung und kräftig dieser Affe aussieht, dachte er, und wie
elend und abgestanden ich schon bin. Er hat ein glattes Fell, und
mir fangen die Haare an auszugehen. Er sieht so satt aus und ich
werde in drei Stunden wieder Hunger haben. Und dabei muß ich mich
hier auf der öffentlichen Straße herumtreiben, er aber macht sich
breit in einem goldenen Rahmen.

Schon wollte der Affe gegen sein beneidetes Spiegelbild
losgehen, da bemerkte er blitzschnell, daß sich vom
rauchgeschwärzten Dachgesims ein schweres Stück losgelöst hatte und
gerade über seinem Ebenbilde niederfiel. Er sah das alles im
Spiegel.

»Wohl bekomm's,« dachte er, »jetzt komm' ich an die Reihe.«

Und tödlich getroffen stürzte er selbst zusammen. [bookmark: page222]
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Der Gummiwarenfabrikant

Er war ein alter Gummiwarenfabrikant und hatte eine schöne Frau
und einen jungen Zeichner. Der junge Zeichner fertigte Modelle an
für Gummihunde, Gummielefanten und Gummiaffen, und die schöne Frau
gebar einen schönen Sohn.

Da war der Gummiwarenfabrikant von Herzen froh und beschloß,
seinem Erben eine gute Erziehung zuteil werden zu lassen, damit er
dereinst die Gummifabrik zu großer Blüte bringen und die Konkurrenz
vernichten könnte. Glücklicherweise zeigte der Sohn, er wurde Alf
genannt, auch noch Talent zum Zeichnen und Malen. Das wurde
ausgebildet, denn der Gummiwarenfabrikant wollte dereinst den
Zeichner entlassen, weil der immer frecher und anspruchsvoller
wurde. Auch redeten die Leute mancherlei.

Alf war ein geweckter Junge, aber er nahm lieber Vogelnester
aus, als daß er Lesen und Schreiben lernte; da prügelte ihn der
Gummiwarenfabrikant mit der Rute so lange, bis Alf regelmäßig zur
Schule ging. Alf hatte keine Freude an den lateinischen und
griechischen Vokabeln, der Gummiwarenfabrikant schlug ihn so lange
mit dem Stocke, bis Alf der Erste in der Klasse war. Als Alf mit
der Schule fertig war, wollte er ein Maler werden; der
Gummiwarenfabrikant gab ihm aber keinen Pfennig und blieb dabei,
ihn verhungern zu lassen, wenn Alf etwas anderes malte als Hunde,
Affen und Elefanten für die Gummifabrik. Alf mochte noch nicht
verhungern und trat in die Dienste des Vaters.

[bookmark: page223] Zur
Belohnung wollte der Vater sein Glück und verlobte ihn mit der
Tochter einer großen Schäftefabrik. Alf war aber schon
fünfundzwanzig Jahre alt und fürchtete sich nicht mehr vor dem
Verhungern. Er verließ das väterliche Haus und wurde nacheinander
ein Lump, ein Bettler und ein berühmter Maler. Als er ein Lump war,
hatte er Freunde. Als er ein Bettler wurde, nahm sich der ehemalige
Zeichner des Vaters seiner an.

Als er aber berühmt geworden war, da verzieh ihm sein Vater und
stellte in einem besonderen Saale der Gummifabrik Alfs Hunde, Affen
und Elefanten aus.

Jetzt ist der Gummiwarenfabrikant schon lange tot, auch die Frau
und der Zeichner sind längst gestorben, und der berühmte Maler Alf
lebt auch nicht mehr. Nach Alfs Tode wurden viele Bücher über ihn
geschrieben.

Der gelehrteste Alfkenner aber bereitet eben ein besonderes Werk
vor über Alfs Vater, den Gummiwarenfabrikanten. Die Darstellung
wird auf dem Prinzip der Vererbung beruhen. Der Alfkenner sammelt
noch an den Materialien, und wenn der geehrte Leser den alten
Gummiwarenfabrikanten gekannt hat, so wird er den Alfkenner mit
jeder biographischen Mitteilung über des Künstlers Vater zu Dank
verpflichten. [bookmark: page224]



		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







		
Der bittere Kaffee

Der Bauer lag im Sterben. Seit drei Tagen wußte es die Bäuerin,
seit einer Stunde wußte er es selber. Der Bader war dagewesen und
hatte die schiefen Achseln gezuckt und der Schäfer hatte gar
versichert: der Bauer überlebt die Nacht nicht.

Der Bauer und die Bäuerin haben siebenundzwanzig Jahre
miteinander gehaust, und brav gehaust. Gute Christen und gute
Eheleute, gut gegen ihre Kinder und gut gegeneinander. Gezankt, ja
oft, aber nicht mehr als schicklich und recht.

Jetzt sitzt die Bäuerin nicht lange am Sterbelager des Mannes.
Sie schüttet das kleine Blechmaß voll Kaffeebohnen in die Mühle und
mahlt gemächlich; dann kocht sie den Kaffee auf und gießt ihn in
zwei Töpfe; auch Milch dazu.

Der Bauer verschlingt ihre Bewegungen mit den Augen. Er fühlt,
wie ihm die Kälte in den Beinen schon bis über die Knie zieht. Aber
er hat einen brennenden Wunsch. Seit siebenundzwanzig Jahren tut
die Frau die Haut von der Milch in ihren Kaffeetopf. Heute möchte
er die Haut haben! Heute nur!

Vielleicht tut sie's heute; und wenn er dann morgen nicht
stirbt, wenn er wieder gesund wird, so ist sie die Gefoppte. Aber
er ist ein stolzer Bauer und sagt nichts. Er schaut sie nur bittend
an. Sie versteht seinen Blick. Aber sie tut die Haut in ihren Topf.
Der Bauer stöhnt leise auf.

Die Bäuerin holt aus der Schublade zwei Stücke Zucker. Auch sie
denkt nach. Wenn der Bauer jetzt gleich [bookmark: page225] stirbt, anstatt bis morgen zu
warten, dann kann sie ein Stück Zucker ersparen oder in ihren
Kaffee eins mehr hineinwerfen. Ihm muß es doch einerlei sein, ob er
heute stirbt oder morgen. Und ruhig läßt sie beide Stücke Zucker in
ihren Topf gleiten; den Kaffee ohne Zucker hält sie dem Sterbenden
an den Mund.

»Du, der ist aber bitter.«

»Ach was, dir schmeckt nichts mehr! Da könnt' man sich die Beine
ausreißen, wär' auch umsonst!«

»Könntest nicht noch ein Stückerl Zucker 'rein tun?«

»Trink ihn nur so. Hast halt schon den Totengeschmack auf der
Zunge. Da hilft aller Zucker der Welt nicht.«

Und der Bauer trank mit nassen Augen den letzten Kaffee. [bookmark: page226]
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Die Eisenbahn

Der alte Zauberer hatte den Menschen eine schöne Eisenbahn
geschenkt. Sie führte hundert Jahre lang mitten durch die Welt, an
Sternen und Meeren vorbei über Berg und Tal, durch Gärten und
Wüsten. Wie die Welt nun schon ist. Am Ende der Fahrt fuhr der Zug
freilich mit Mann und Maus aus der Welt hinaus in einen schwarzen
Abgrund hinein. Am Boden des Abgrundes zerschlug sich der Zug zu
Brei. Aus dem Brei machte der alte Zauberer neue Wagen und neue
Maschinen, neue Kohlen und Wasser und neue Menschen. Und auf der
anderen Seite kam die Eisenbahn wieder frisch in die Welt hinein
und fuhr durch die Welt wieder dem schwarzen Abgrund zu.

Die Menschen waren wie versessen auf die schöne Eisenbahn. Es
gab da auch Schlafwagen, Speisewagen, Lesewagen und Kirchenwagen,
alles erster bis vierter Klasse. In solcher Weise fuhren die
Menschen über Berg und Tal, durch Gärten und Wüsten. Sie wußten,
daß die Fahrt in den schwarzen Abgrund führte, aber sie dachten
nicht daran, wenn sie nicht gerade aus dem Fenster schauten und die
Weichensteller erblickten, grinsende Gerippe mit schwarzen
Fähnlein.

Der alte Zauberer hatte die Maschine genau auf eine Fahrt von
hundert Jahren eingerichtet. Die Menschen aber arbeiteten sich
während der Fahrt zuschanden, nur um die Maschine überhitzen zu
können. So haben sie es allmählich dahin gebracht, schon in fünfzig
bis vierzig Jahren durch die ganze Welt zu fliegen, und am Ende in
den schwarzen Abgrund hineinzustürzen.

Sie heizen die Maschine zum Spaß. Wenn es aber zum Kippen kommt,
so schreien sie furchtbar auf und fluchen dem alten Zauberer.
[bookmark: page227]
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Der Sammler und die Sammlerin

Es war einmal ein Kenner und Sammler. Als Knabe hatte er
Schmetterlinge gesammelt und war hinausgezogen mit Netz und Nadeln
und hatte die Sommervögel gejagt und sie des Nachts mit
Laternenlicht gelockt und sie am Ende immer aufgespießt mit spitzen
Nadeln und festgesteckt auf kleine Korkstückchen.

Als er aber groß geworden war, sammelte er die untersten
Nackenlöckchen schöner Weiber. Er zog aus mit allen Waffen der
Frauenpirsch und jagte des Tags mit goldenen Netzen und lockte des
Nachts mit Ampellicht.

Eines Abends traf er auf die schöne Bus. Er jagte sie und lockte
sie einhundertunddreiunddreißig Tage und Nächte lang. Er sang um
sie und lief um sie, er sprang um sie und ermattete um sie. Was er
aber sang, das tönte von Liebe und Liebesleid.

Endlich einmal zu später Stunde ließ sie sich locken vom Lichte
der Ampel. Sie lag in seinen Armen einhundertunddreiunddreißig
Stunden lang. Die schöne Bus hatte ihren linken Arm um seinen Hals
geschlungen, und ihr Mund sog an seinen Lippen. Der Sammler aber
liebkoste sie im Nacken und schnitt ihr mit seinem Scherchen das
unterste Löckchen ab.

Als er das mit einem roten Seidenband umwunden hatte, streckte
er sich und sang nicht mehr und sagte:

»Jetzt will ich dir die Wahrheit sagen, liebe kleine Bus. Ich
bin nämlich kein armer Amateur, sondern ein reicher Kenner und
Sammler. Hier das Löckchen kommt in meinen Kasten. Es hat doch
nicht weh getan?«

[bookmark: page228] Da preßte
die schöne Bus lächelnd noch einmal ihre Lippen auf die seinen und
lernte seinen Kuß auswendig. Dann sagte sie:

»Du hast mich wohl für eine arme Liebhaberin gehalten, mein
Schatz? Da muß ich doch bitten! Ich bin auch Sammlerin. Ich hoffe,
es hat nicht weh getan.«

Und beide, der Sammler und die Sammlerin, lachten noch lange
über das lustige Zusammentreffen.

Als aber jedes wieder allein war, machte jedes ein verzweifeltes
Gesicht. Denn beide waren eigentlich keine Sammler. Er suchte nur
das Nackenlöckchen von blauem Golde, und sie suchte den Kuß, der
duftlos erstickte. Sie sammelten nur, weil sie suchten. [bookmark: page229]



		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







		
Die Kiesel

Am Strande, wo die Meereswellen Tag und Nacht heftig gegen das
Ufer schlugen, lag schwer und fest ein alter Granitblock. Um ihn
herum wälzten sich unzählige Kieselsteine bald hinauf, bald
hinunter. Die Kieselsteine waren von verschiedener Größe und
Gestalt, alle aber wurden von jeder Woge mit Knirschen und Rasseln
emporgehoben und übereinander geschoben, um nachher wieder mit
mahlendem Donnergeräusch ins Meer zurückzurollen. Wenn die Kiesel
gegen den Granitblock aufschlugen, so rührte er sich nicht, sie
aber verloren an ihm ihre Ecken, und gegenseitig rundeten und
glätteten sie einander dermaßen, daß sie nach einigen hundert
Jahren schon lauter polierte Kiesel waren.

In diesem kultivierten Zustand fingen sie an zu denken, und sie
dachten:

»Du sollst Ehrfurcht haben vor dem alten Granitblock, als
welcher nicht von der Erde ist und auch nicht vom Meer, sondern vom
Monde niedergefallen.«

»Du sollst glatt werden nach deiner Größe.«

»Du sollst Feuer geben, wenn du auf dem Lande lebst und mit
Stahl geschlagen wirst.«

»Du sollst jeder Welle gehorchen, hinauf und hinab, auf daß es
dir wohl gehe auf der Erde und auch im Wasser.«

»Du sollst zerbrechen, was schwächer ist als du selbst; aber du
sollst nachgeben, wenn einer härter ist als du.«

»Du sollst schwer sein.«

Die Strandkiesel nannten das ihre Moral und lebten auch danach.
Die kleinen Strandmuscheln aber, welche zwischen die Kieselsteine
gerieten und zerquetscht wurden, nannten die Kiesel unmoralische
Geschöpfe,

Das oberste Gesetz der Strandmuscheln lautet:

»Du sollst leicht sein.« [bookmark: page230]
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Die Frösche

Ein junger Löwe dürstete.

An einem Tümpel saßen dicke Frösche und quakten:

»Komm, wirst groß! Komm, wirst groß!«

Der junge Löwe hörte das Quaken und dachte: »Wo Frösche sind,
ist auch Wasser.« So ging er dem Quaken nach und trank aus dem
Tümpel.

Die Frösche aber rieben sich die breiten Füße und sagten:

»So sind die Löwen. Man braucht ihnen nur zu schmeicheln, dann
kommen sie schon.« [bookmark: page231]
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Die Bahn auf die Jungfrau

Es war einmal ein junger Maschinenmeister, der hieß Krafft. Er
lebte am Gebirge in Deutschland oder in Italien, wer kann das
wissen. Er hatte einen großen Gedanken. Er wollte unter den Alpen
eine Mine anlegen und alle höheren Berge in die Luft sprengen. Dann
würden, deß war er sicher, die unfruchtbaren Felsen und Gletscher
verschwinden und für hunderttausend Menschen Wohnsitz und Nahrung
geschaffen werden. So wollte er oben und unten gleich machen. Und
kühn teilte der zwanzigjährige Maschinenmeister Krafft seinen
großen Plan der Welt mit.

Am Fuße der Alpen, nördlich oder südlich, wer kann das wissen,
weidete eine fette Rinderherde und vernahm von der Geschichte. Da
gab es lautes Brummen. Beim Auffliegen der Mine könnten die Steine
bis zur Herde herüberfallen und einem der wertvollen Ochsen das
Horn verletzen oder gar den Kopf. Krafft wurde angeklagt, mit
geeigneten Werkzeugen einen Mordversuch auf Ochsen unternommen zu
haben, absichtlich und mit Überlegung. Er wurde verurteilt und
bekam zehn Jahre Zuchthaus. Er mußte Tüten kleben, aber er hielt es
aus.

Wenige Stunden nach dem Verbüßen seiner Strafe war er schon in
der Schweiz. Denn er war ja am Fuße der Alpen zu Hause, nördlich
oder südlich, wer kann das wissen. Er war nun dreißig Jahre alt und
berechnete seinen Plan noch genauer. Dann veröffentlichte er ihn
aufs neue. Da gab es eine große Volksversammlung, in welcher die
Gastwirte die Mehrheit hatten. Ein Gastwirt vom Rigi hielt eine
sehr lustige Ansprache und machte [bookmark: page232] sich darin über Herrn Krafft lustig, der
nicht zu wissen scheine, daß auf den Bergspitzen noch Kellner
wohnen und daß Kellnerleben und das Nationalvermögen außerdem auf
dem Spiele stände, wenn man die Alpen abschaffte. »Das Chaib ist
verrückt!« riefen alle Gastwirte. Und der Maschinenmeister Krafft
wurde in ein Irrenhaus gesteckt. Es war sehr schön gelegen, der
Nußbaumallee von Interlaken gerade gegenüber.

Nach zehn Jahren wollte niemand mehr für den fremden Mann die
Kosten bezahlen; er wurde entlassen und kam nach England, vierzig
Jahre alt und etwas kränkelnd. In London faßte er neuen Mut und
ließ seinen alten Plan in den Zeitungen abdrucken. Da entstand ein
großer Federkrieg, und in der »Times« sprachen es neunundneunzig
Zuschriften aus, daß der Maschinenmeister Krafft ein Kulturfeind
wäre, wenn er der gebildeten Welt das Vergnügen des Bergsteigens
nehmen wollte.

Um sein Leben zu fristen, wurde der arme Maschinenmeister
Schlosser und dann sogar Hufschmied. Doch kein Dieb bestellte bei
ihm einen Nachschlüssel, und kein Pferd wollte sich bei ihm die
Hufe beschlagen lassen. Da hatte er solange Hunger, bis er einmal
auf der Straße umfiel. Nun wurde er sehr freundlich aufgehoben und
in ein Armenhaus gebracht. Das konnte er lange Zeit nicht
verlassen, weil er nur Pantoffeln an den Füßen und einen gelb- und
grünkarierten Schlafrock auf dem Leibe hatte, und er wußte jetzt
endlich, daß ein Genie nicht auffallen dürfe.

Nach zehn Jahren Armenhaus war er endlich mürbe. Darauf hatte
ein englischer Maschinenmeister gewartet. Er brachte dem mürben
Genie ein Paar schwarze Stiefel, einen schwarzen Rock und einen
schwarzen Zylinderhut. Dann führte er den willenlosen Krafft in das
Beratungszimmer einer Bank und gründete auf seinen Schultern eine
Aktiengesellschaft.

Der Engländer hielt eine vortreffliche Rede. Es gäbe zwei
Möglichkeiten, Berg und Tal zusammenzubringen; [bookmark: page233] entweder müsse man die
Berge auf die Ebene schmeißen oder man müsse die Ebene auf die
Berge bringen. Der erste Plan sei an der öffentlichen Meinung
gescheitert. Er müsse amendiert werden. Anstatt die Alpen in die
Luft zu sprengen und für Hunderttausende Wohnsitz und Nahrung zu
schaffen, werde das mürbe Genie eine Eisenbahn auf die Jungfrau
bauen, auf der Gletscherhöhe ein Hotel errichten und so ebenfalls
für zahlreiche Menschen der besten Stände in unerhörter Höhe
Schlafräume und Pension mit allem Komfort der Neuzeit herstellen.
Englands Eisenindustrie, das Hotelpersonal der Schweiz und die
Rinderzucht der Nachbarländer würden dabei nicht zu Schaden kommen.
Der Vertrag wurde sofort unterzeichnet.

Weil der Name Krafft aber durch den Aufenthalt im Zuchthaus, im
Irrenhaus und im Armenhaus unansehnlich geworden war, nannte sich
der Maschinenmeister von nun an Cräftlin.

Er baute die Bahn auf die Jungfrau und starb als reicher Mann.
Auf der Jungfrau und in London würden ihm Denkmäler errichtet und
ein drittes in seinem Geburtsort am Fuße der Alpen, nördlich oder
südlich, wer kann das wissen. [bookmark: page234]
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Das blinde Volk

Es war einmal ein ganz blindes Geschlecht. Die Leute zwar in
ihrer eigenen Sprache nannten das nicht so. Aber das ist nicht
wunderbar, denn die Sprachen sind selber blind. Die Leute hatten
rechts und links von der Nase plumpe Fühlhörner sitzen, mit welchen
ein bißchen herumgetappt werden konnte; diese Fühlhörner nannten
sie Augen, und wer diese Fühlhörner unverletzt im Gesichte trug,
der hieß sehend.

Dieses ganz blinde Geschlecht war darum nicht ganz dumm. Die
Leute sahen ein, daß sie sich von jemand führen lassen mußten, der
– wie sie sich ausdrückten – noch besser sah als sie, der Augen
höherer Ordnung hatte.

Da wählten sie einen Fürsten zum Führer. Der hatte ihnen gesagt,
er sei in allem ein Geschöpf höherer Ordnung, habe also auch andere
Augen als sie. Anders waren seine Fühlhörner in der Tat. Sie waren
wie Zangen geformt, und was sie berührten, das hielten sie auch
fest. Das blinde Geschlecht glaubte viele Jahre, die Zangen seien
die Augen höherer Ordnung. Als das Kneifen aber kein Ende nahm,
empörten sich die Leute und wählten den Priester zum Führer.

Der Priester hatte dem blinden Geschlechte vorgelogen, durch ein
besonderes Wunder des Himmels sehe er mit seinen Hörnerstümpfen
unendlich mehr als die gewöhnlichen Leute mit ihren Fühlhörnern.
Die auszureißen war nämlich heilige Pflicht jedes Mannes, der
Pfaffe werden wollte. Als nun der Priester Führer des blinden
Geschlechts geworden war und mit der Sehergabe seiner armseligen
Stümpfe prahlte, da wurde es Mode unter [bookmark: page235] dem blinden Geschlecht,
daß viele junge und alte Männer Pfaffen wurden und sich darum die
Fühlhörner ausrissen, die sie ihre Augen nannten. So ging es viele
Jahre. Dann aber glaubten die Pfaffen die Oberhand zu haben und
beschlossen, allen Kindern des blinden Geschlechts schon während
der Schulzeit die Fühlhörner gewaltsam auszureißen. Darüber
entstand wieder eine Empörung, und das Volk beschloß, gar keinen
Führer mehr zu wählen, vielmehr seine Angelegenheiten selbst zu
ordnen. Und dabei blieb es.

Seitdem hilft sich das blinde Geschlecht auf die sinnreichste
Weise. Wenn ein Fühlhorn, so sagen sie, nicht weiter sieht, als es
selber reicht, so müssen hunderttausend Fühlhörner
hunderttausendmal so weit sehen können, eine Meile weit. Sie tun
sich darum bei wichtigen Fragen immer in großen Massen zusammen.
Wenn dann ein jeder auch im Finstern sitzt – sind sie nur eine
Masse, so nennen sie es hell. Sie haben sich auch daran gewöhnt,
andere Dinge nach der Masse zu beurteilen. Ein bißchen Wasser
nennen sie Schmutz, eine Masse Wasser den Ozean; ein bißchen Laster
bestrafen sie, eine Masse Laster belohnen sie.

Auf diese sinnreiche Weise lebt das blinde Geschlecht seitdem
ohne Führer und läßt sich nicht mehr betrügen. [bookmark: page236]
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Don Juans letzte Liebe

Es ist nicht wahr, daß Don Juan schließlich vom Teufel geholt
worden ist, in die Hölle hinab. Es gibt gar keine Hölle, wenigstens
keine unter der Erde. Der Teufel hat auch gar keine Großmutter. Er
ist sein eigener Vater gewesen, er hat gar keine liebende Mutter
gehabt; darum ist er eben der Teufel geworden. Der Teufel hatte
also seine Wohnungen auf der Erde, und hier schloß er seine
berüchtigten Mietsverträge ab.

Als nun Don Juan zwanzig Jahre alt war, strotzend von Kraft und
Übermut wie ein jähriges Füllen, kam er zum Teufel und verschrieb
ihm seine Seele. Der Teufel hatte es scheinbar eilig, sagte zu
allen Bedingungen ja ja, lauerte aber genau auf das, was Don Juan
forderte. So machten sie ab, daß Don Juan für seine Seele auf der
Erde leben sollte solange wie das Christentum und der ewige Jude,
dabei immer reich und schön und jung bleiben, und daß er
leidenschaftlich geliebt werden müßte von jedem Weibe, das in seine
Nähe kam.

Als Don Juan nichts weiter verlangte, blitzte es in des Teufels
Augen auf wie Schadenfreude, und er unterschrieb.

Dreißig Jahre lang lebte Don Juan nach diesem Vertrage. Da ihm
zweitausend Jahre gehörten, so hatte er kaum angefangen. Wie er
auch verschwendete, er blieb immer noch reich, schön und jung. Er
vermochte sein Geld und seine Kraft nicht auszugeben. Und die
Weiber liebten ihn. Die Blonden und die Schwarzen, die Wilden und
die Frommen, die Alten und die Jungen, [bookmark: page237] die Schönen und die Pikanten, die
Treuen und die Flatterhaften. Wenn er des Morgens erwachte, so
rauschte es von Seide in seinem Hause, von dem Dache spähten Weiber
herab, und im Garten vor seinem Schlosse seufzten Weiber um die
plätschernden Wasser der Springbrunnen. Und Don Juan streckte wohl
die geballte Faust der aufgehenden Sonne entgegen und rief:

»Du Närrin, du philiströse trübe Studierlampe du! Was hast du
gesehen? Du kennst das Schönste nicht. Du weißt nicht, was hinter
deinem Rücken geschieht. Du kennst nicht, was ich kenne.
Ignorantin! Dummes Frauenzimmer!«

Und als Antwort lächelte die Sonne herunter und begehrte seiner.
Dreißig Jahre geriet es ihm so. Fünfzig Jahre war er erst alt und
zweitausend hatte er zu leben. Da hielt er einmal ein Weib in
seinen Armen, ein halbes Kind, die starb in seiner Liebe und
lächelte glückselig im Tode. Er aber konnte ihren Anblick nicht
mehr vergessen und rief den Teufel.

»Nimm, was du willst, aber gib mir noch eins. Eins habe ich
vergessen.«

Schadenfroh lachte der Teufel, als ob er es wohl wüßte. Aber
täppisch fragte er: »Was möchtest du denn noch?«

»Selbst lieben möchte ich! Nicht nur geliebt werden. Ich möchte
selbst lieben können. Nimm was du willst dafür.«

»Was hast du denn noch?« fragte der Teufel spöttisch. »Die Seele
hast du mir schon gegeben.«

»Nimm was du willst, aber lehr mich lieben.«

Der Teufel setzte sich auf Don Juans Seidenbett, putzte mit der
Samtdecke seinen Pferdefuß und sagte:

»Deine Seele hab' ich schon. Willst du mir aber den Zauber
zurückgeben, daß alle Weiber dich lieben, so sollst du selbst
lieben können fortan.«

Don Juan streckte die Arme von sich und gedachte des toten
Mädchens und rief: »Das eben wollte ich.«

[bookmark: page238] Der
Teufel lächelte und rieb sich den Schweif an Don Juans
Seidenpfühl.

»Und dann hast du noch die paar tausend Jahre junges und reiches
Leben, die mußt du mir auch noch geben.«

»Nimm sie, du Hund, aber laß mich lieben.«

Da nahm der Teufel von Don Juan die Jugend, die Schönheit und
den Reichtum, und kein Weib liebte ihn mehr. Er aber sah im Garten
zwischen den Blumen ein junges, ruhiges Weib, die wandte ihm
beinahe den Rücken. Er fühlte Liebe und legte sich hin und starb
und hatte auf den Lippen das selige Lächeln wie seine letzte
Geliebte, die noch fast ein Kind war. [bookmark: page239]
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Meister Eitel Ich

Eitel Ich war ein berühmter Künstler, und man nannte ihn darum
Meister. Er hatte es durch langjährige Übung dahin gebracht, auf
der Pikkoloflöte neunundneunzig Sechsachteltakte mit Doppelgriff in
einer Minute zu spielen. Das machte ihm keiner nach.

Früher hatte ihn die Pikkoloflöte gefreut, dann freute ihn eine
Weile lang nur noch seine schwierige Passage.

Als er aber vierzig Jahre alt geworden war, ekelte ihm vor der
Flöte und vor seiner Passage. Er wurde nicht mehr rot, wenn er sie
vortrug, sondern blaß. Und hatte er sie zweimal vorgetragen, so
mußte er sich immer fortschleichen; ihm wurde übel davon.

Jetzt freute ihn nur noch, daß man von ihm um der Passage willen
sprach.

Jeden Morgen setzte er sich in sein Kaffeehaus und las die
Zeitungen durch, ob er etwas über seine Passage darin fände. Er
suchte mit brennenden Augen seinen Namen. Eitel Ich? Eitel Ich? Es
war selten zu finden, und er war so durstig nach seinem Namen. Wenn
er nur die Anfangsbuchstaben fand, Erlöser Jesus zum Beispiel, so
schrak er schon zusammen und glaubte, er wäre gemeint.

Als er dann älter wurde, wurde er immer seltener genannt; denn
einer seiner Schüler spielte hundertundneun Takte in einer Minute
auf der Pikkoloflöte. Diesen Schüler haßte er nicht. Er hoffte es
zu erleben, daß auch dieser gestürzt würde durch einen Größeren.
Aber er haßte die anderen, deren Namen ihm in den Zeitungen
auffielen, so rasch auch seine Augen darüber hinjagten.

[bookmark: page240] Er haßte
den Komponisten, dessen Oper er im Orchester auf der Pikkoloflöte
begleitete. Er haßte Bismarck, weil nach ihm eine Insel in der
Südsee benannt war. Er haßte den Astronomen, der einen neuen Stern
entdeckt hatte. Zuletzt haßte Eitel Ich jeden Gemordeten, dessen
Bild in den illustrierten Zeitungen zu sehen war; und er haßte den
Mörder, wenn er entdeckt, unter großem Zulauf gerichtet und geköpft
wurde. Blieb der Mörder aber ungekannt und ungenannt, dann rieb
sich Eitel Ich vergnügt die Hände.

Eitel Ich war schließlich vollständig vergessen. Wo er nur ein
großes E oder ein großes I in der Zeitung fand, in überseeischen
Depeschen oder in Börsenzetteln, da stürzten seine Augen drauf los.
Aber er fand seinen Namen nicht mehr. Am ersten Januar, als die
Zeitungen in einer großen Totenschau alle berühmten Männer
aufzählten, in alphabetischer Folge, die das Jahr über gestorben
waren, da riß Eitel Ich im Kaffeehause ein Blatt an sich und
buchstabierte alles, was unter I stand, und suchte sich unter den
Toten. Er forschte in allen Blättern nacheinander und fand immer
dieselben Namen und fand den seinen nicht.

Noch ein Jahr hielt er es aus. Dann, am zweiten.
Weihnachtsfeiertage, zerhackte er seine Pikkoloflöte. Er ging ins
Wasser. Am letzten Dezember fand man seine Leiche, und richtig
brachten die Zeitungen in ihrer Totenschau die Nachricht, daß
Meister Eitel Ich gestorben sei. [bookmark: page241]
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Der Ball der Tugenden

Die Tugenden veranstalteten einen Maskenball. Da meldete sich
beim Komitee auch die Heuchelei und verlangte ihre Eintrittskarte.
Das sei eine Unverschämtheit, meinten die Leiter des Festes. Es sei
doch kein Lasterball.

»Ich bin aber noch auf jedem Maskenball gewesen,« sagte die
Heuchelei bescheiden.

»Unter welchem Namen, wenn wir bitten dürfen?«

»Ach so. Ich bin freilich von Geburt die Heuchelei, habe aber
bei meiner Erhebung in den Adelsstand den Namen Höflichkeit
bekommen. Ich bin vom Hofe.«

Unter vielen Entschuldigungen stellte das Komitee der
Höflichkeit die Karte aus, und beim Balle unterließ es keiner der
Herren, einmal mit der Höflichkeit zu tanzen, wenn die Tugenden
ausruhen mußten. [bookmark: page242]
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Das Gewissen

Ein Mann hatte Tag und Nacht studiert, bis er die Glieder seines
Leibes und ihren Gebrauch genau kannte. Da wurde er sehr unruhig,
denn er erfuhr, daß auch die kleinste Bewegung von natürlichen
Kräften geordnet sei und daß sein eigener Wille ganz und gar nichts
dabei vermöge.

So lebte er eine Zeit hin und war recht ärgerlich. Denn er hätte
gern sein Selbst kennen gelernt. Er schlug in einem dicken Buche
nach und las, sein Selbst sei das Gewissen. Das Gewissen befehle
den Gliedern des Leibes und auch seinen Blutstropfen und
Hirnkügelchen jede Bewegung.

Der Mann ging zu seinem Gewissen und horchte aufmerksam zu, wie
es herumkommandierte. Da vernahm er unaufhörlich: Dein Vater will,
deine Mutter will, dein Land will, deine Stadt will, der Schutzmann
will, der Kellner will, der Lehrer will, die Portiersfrau will, und
so weiter, daß du das und das tust.

»Zum Donnerwetter!« rief der Mann. »Wo bleibe ich? Bin ich ein
toter Käfer? Wo ist mein Selbst? Ich will auch was wollen!«

Das Gewissen, weil es nicht lächeln konnte, schwieg zum Zeichen
der Heiterkeit.

»Du Narr,« sagte es dann. »Der Mensch kann nicht wollen, solange
er lebt. Du kommst auch noch an die Reihe. Horch mal zu.«

Und der Mann mußte sein Ohr an das Herzchen seines kleinen
Knaben legen. Da regte sich ein winziges [bookmark: page243] Gewissen und lernte etwas
auswendig: Der Vater will, die Mutter will, die Kindsfrau will, der
Schutzmann will. Der Vater will...

»Siehst du, da kommst du an die Reihe. Du kannst ruhig sterben,
nachher wird sich dein Selbst schon finden. Jetzt aber halt's Maul
und geh in die Kirche. Die Stadt will's.« [bookmark: page244]
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Malthus

Der Arbeiter Tillier meldete sich ängstlich beim Direktor des
großen Eisenwerks.

»Ich hätt' 'ne Braut, Herr Direktor. Erlauben Sie's uns!
Heiraten! Sie ist ein braves Mädchen, wir möchten nicht so...«

»Und nachher uns auf dem Halse liegen? Kerls, seid ihr denn des
Teufels. Tillier, seien Sie vernünftig, trinken Sie 'nen Schnaps
und seien Sie vergnügt.«

»Herr Direktor, wir möchten nicht so. Sie ist ein braves
Mädchen. Heiraten!«

»Na denn, in drei Teufels Namen, ja. Sie kennen aber die
Hausordnung, Tillier. Ein Arbeiter, der mehr als zwei Kinder hat,
wird auf der Stelle entlassen.«

»Kennen wir ja, Herr Direktor. Ich dank' auch schön, und wenn
ich...«

»Schon gut, ich habe keine Zeit.«

Tillier verließ das Dienstgebäude mit einem Gesicht, als ob ihm
inwendig die Sonne aufgegangen wäre. Auf dem Hof wartete Marie. Sie
sah ihn an und fiel ihm um den Hals.

»Ich dank' dir, ich dank' dir! Du sollst sehen!«

»Ja, Marie, ich hab's ihm auch gesagt, du bist ein braves
Mädchen.«

Zu Ende des Jahres kam Tillier wieder zum Direktor. Wieder sah
er aus, als wär' die Sonne in ihm aufgegangen.

[bookmark: page245] »Herr
Direktor, ich melde mich, wir haben eins.«

»Knabe oder Mädchen?«

»Ein Junge, Herr Direktor. Ein Junge. Na, die Fäustchen...«

Tillier lachte, daß der Direktor ihn beneidete.

»Es ist gut, Tillier. Ich habe es notiert. Sie kennen doch die
Hausordnung? Gehen Sie an die Arbeit.«

»Heute ...«

»Was?«

»Nichts, Herr Direktor.«

Wieder ein Jahr darauf stand Tillier gebückt in einem Kessel,
dessen Wände zusammengehämmert wurden. Er hatte von innen sich
gegenzustemmen und die furchtbaren Hammerschläge auszuhalten.

»Das schien dir ja zu gefallen,« sagte ein Kamerad in der
Mittagspause. »Du machtest ja ein Gesicht wie ein
Pfefferkuchenmann.«

Tillier lachte.

»Ihr kennt ja meinen Jungen, was? Stramm! Und heut, wenn ich
nach Haus komme, ist vielleicht wieder so einer da. Gott, Gott,
meine arme Marie.«

Nach Feierabend eilte Tillier noch schneller als sonst zu seiner
Wohnung. An der Schwelle zog er die Stiefel aus. Dann schlich er
sich hinein.

Blaß lag Marie auf dem Lager, aber sie lächelte. Eine Nachbarin
wärmte einen Kamillentee in der Ofenröhre.

»Na, Marie?« fragte Tillier.

»Ja, Tillier,« sagte die Nachbarin, »nur keine Bange. Zwillinge
sind's. Beide gesund.«

Und sie wies mit einer Kopfbewegung nach der Stubenecke, wo in
der Wiege des schlafenden Knaben, zu seinen Füßchen, zwei
apfelgroße Kinderköpfe aus einem Pack von Linnen heraussahen.

[bookmark: page246] Tillier
näherte sich auf seinen Strümpfen. Er blickte die drei Kinderköpfe
an, dann seine Marie und dann die Nachbarin.

»Ganz hübsch, was?« sagte er endlich und lachte.

Plötzlich fuhr er sich nach der Stirn. »Aber nun sind es ja
drei?« schrie er auf.

»Eins und zwei macht drei,« sagte die Nachbarin, und sogar Marie
lachte.

Tillier aber ging auf den Boden und hängte sich auf. Der
Hausordnung wegen. [bookmark: page247]
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Noch einmal

Der arme Mensch lag vor dem Zauberer auf den Knien und flehte um
Hilfe.

»Dreißig Jahre bin ich alt. Seit zehn Jahren habe ich unselig
gelebt. Meine Gesinnung verkauft, meinen Körper gebrochen, mein
Wort verleugnet, die Liebe verloren. Alle meine Kraft ist fort. Ich
bin zu schwach, um die Ketten zu brechen, die mich an der Dirne
festhalten. Hilf mir! Gib mir die letzten zehn Jahre wieder, daß
ich sie noch einmal leben kann, und du sollst Wunder sehen.«

Der Zauberer lächelte und gewährte die Bitte. Ein frischer,
starker Jüngling von zwanzig Jahren war der arme Mensch wieder, und
alles in Nacht und Vergessenheit versunken, was inzwischen
geschehen war.

Er wußte nichts mehr von seinem Schwur und lebte. Er brach
seinen Körper, er verkaufte seine Gesinnung, er verleugnete sein
Wort, er verlor seine Liebe. Keine Erinnerung warnte ihn. Nur von
Zeit zu Zeit störte es ihn auf wie ein Traum, als ob er all das
genau so schon einmal erlebt hätte, vor tausend Jahren. Und er
glaubte dann das spöttische Gesicht des Zauberers in den
Wolkenzügen zu erblicken.

Als der arme Mensch dreißig Jahre alt war, da hatte er keine
Kraft mehr. Er konnte die Ketten nicht mehr zerreißen, die ihn an
die Dirne fesselten.

Da stürzte er jammernd dem Zauberer zu Füßen und flehte um
Rettung und wollte die letzten zehn Jahre wieder haben.

Jetzt aber faßte der Zauberer, ohne zu lächeln, nach dem armen
Menschen und drehte ihm den Hals um. [bookmark: page248]
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Das Weib

Mann und Weib schoben ihren Karren vorwärts, aufwärts. Seit
Monaten zogen sie so dieselbe Straße, immer langsam bergauf.

Es gebar das Weib zwei Kinder. Da legte der Mann sie mit den
Kindern auf den Karren zu den Gewändern und dem Mundvorrat. Das
Weib bedeckte sich und die Kinder mit den Gewändern und nährte die
Zwillinge und sang dazu. Der Mann schob den Karren allein weiter,
trocknete die Stirn und war froh.

Da rief das Weib:

»Auf den Karren gehöre ich allein mit deinen Kindern. Nimm
deinen Mundvorrat auf den Rücken!«

Der Mann nahm die Nahrungsmittel auf seinen Rücken und war's
zufrieden.

Da rief das Weib:

»Es ist ein Unding, daß du hinter dem Karren hergehst und ihn
vor dir hinschiebst. Der Mann gehört an die Spitze. Nimm ein Seil
um deine Brust und zieh, anstatt zu schieben. Dann können wir dich
immer sehen und können dich anspornen, wenn du ermüdest.«

Der Mann war's zufrieden. Er legte sich ein hartes Seil um die
Brust und zog den Karren mit Weib und Kindern bergauf, den Brotsack
auf dem Rücken. Das Weib trieb ihn mit einem Stachelstocke an. Die
Kinder klatschten zum Scherz mit kleinen Peitschen in die Luft.

Da rief das Weib:

»Ich will die gleichen Pflichten haben wie du. Du sollst nicht
allein an dem Karren ziehen. Ich will mich mit dir zusammen
anspannen.«

[bookmark: page249] Und sie
sprang wie eine Katze dem Mann auf die Schulter. Da blieb sie
sitzen. Der Mann keuchte schwer.

Da rief das Weib:

»Nun will ich aber auch die gleichen Rechte haben wie du. Ich
will deine Kraft lenken.«

Und sie wandte den Mann und das Gefährt, und der Karren rollte
abwärts, über den Mann hinweg. Dem hatten die Räder das Rückgrat
gebrochen. [bookmark: page250]
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Rosenrote Fenster

Der gute Herzog lebte mit seiner schönen Frau in einem großen
Schlosse, das hatte lauter rosenrote Fensterscheiben. Darum glaubte
der Herzog, die Welt sei rosenrot. Denn er kam niemals aus dem
Schlosse heraus.

Eines Tages las er in seiner rosenroten Zeitung, die Bürger
lebten der Meinung, die Welt sei nächtens schwarz, bei Tage aber
mitunter blau und meistens grau. Da wurde er zornig und rief seinen
Schatzmeister. Der mußte ungeheure Schulhäuser im ganzen Lande
bauen, darin waren lauter rosenrote Fensterscheiben.

Nun lernten die Schulkinder wirklich, die Welt sei rosenrot, und
waren guter Dinge. Wenn sie aber herauskamen aus den Schulhäusern,
so erfuhren sie zu ihrem Schrecken, daß die Welt nächtens schwarz
war, bei Tage aber mitunter blau und meistens grau. Weil sie nun
die Augen an die rosenrote Farbe gewöhnt hatten und weil sie sich
über die Fopperei ärgerten, darum erschien ihnen auch der blaue
Himmel gräulich.

Der Herzog las in seiner rosenroten Zeitung, daß die Schule die
Bürger nicht gebessert hätte. Da ließ er noch zorniger seinen
Kriegsfeldherrn kommen und befahl ihm, jeden einzelnen Bürger zu
binden und ihm beide Augen mit Gewalt rosenrot anzustreichen. Das
tat weh, und die Bürger wurden böse. Sie rotteten sich vor dem
Schlosse zusammen und drohten die rosenroten Schloßfenster mit
grauen Steinen einzuwerfen. Da erschraken der Kriegsfeldherr und
der Schloßkaplan über alle Maßen. »Alles, nur das nicht!« Es gab
nämlich eine alte Wahrsagung, daß die Kapelle einstürzen müßte,
[bookmark: page251] wenn auch
nur eines der rosenroten Schloßfenster zerbrochen würde. Lieber
sollte alles beim alten bleiben.

Der gute Herzog aber wollte noch einen Versuch machen. Er berief
abermals seinen Schatzmeister und sagte zu ihm:

»Mein lieber Schatzmeister, öffne alle deine Truhen; wir wollen
über der Erde einen neuen starken Himmel aus rosenrotem Glase
bauen. Dann werden die schlechten Bürger endlich zugeben müssen,
daß die Welt rosenrot aussieht.«

»Dann wäre sie es sogar, Hoheit,« sagte der ehrliche
Schatzmeister. »Aber dazu langt's nicht.«

Und so blieb alles beim alten. [bookmark: page252]
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Flagranti

Flagranti mag eine italienische Stadt sein, man weiß nur nicht,
wo sie liegt. Einige glauben, mit Flagranti sei Rom gemeint, weil
dort auch so viele Pfaffen und so viele deutsche Künstler gefunden
würden. Andere wieder denken bei Flagranti an Neapel, weil ein
Dichter einmal gesagt haben soll, in Flagranti möchte er gern
begraben werden.

Einerlei. Es fuhr einmal ein reicher Schlächter nach Italien.
Alle Städte dieses Landes wollte er sehen. Nur von Flagranti wollte
er nichts wissen. Denn am Tage seiner Hochzeit war ihm vorausgesagt
worden, in Flagranti würde er seine Frau einbüßen. Er aber mochte
seine Frau nicht gern verlieren, weder in Flagranti noch anderswo.
Darum fragte er alle Reisegefährten, wie er am besten eine
Hochzeitsreise durch Italien machen könnte, ohne Flagranti zu
berühren.

Oft verlangte die junge Frau nach Flagranti und quälte ihren
Mann darum; da sagte er ihr einmal, was ihm prophezeit worden war,
daß er sie nämlich dort verlieren würde. Ei, da wurde die junge
Frau gierig und neugierig, ihrem Gatten ein bißchen verloren zu
gehen. Sie sann nach und lachte und führte es aus.

Sie schloß ihm die Augen und bestach den Schaffner und die Leute
am Bahnhof und den Facchino und den Vetturino. In einer sicheren
Stadt glaubte der Schlächter auszusteigen, um da zu übernachten;
aber er war schon in Flagranti.

Da fand die Frau einen Helfershelfer. Mit ihm in Gemeinschaft
täuschte sie den Gatten. Sie fälschten die [bookmark: page253] Straßennamen und die
Hotelrechnung und die Zeitungen im Lesezimmer. Den »Anzeiger von
Flagranti« warf der Helfershelfer ins Feuer und das »Abendblatt von
Flagranti« nahm er auf ihr Zimmer.

Sie tranken zusammen den schweren Wein von Flagranti; der Gatte
schlief ruhig die ganze Nacht und vermißte nicht die verlorene
Gattin. Am nächsten Morgen war sie wieder da und sann nach und
lachte und bestach alle Diener des Gasthofes und die Ausrufer der
Straße, den Vetturino und den Facchino. So kamen sie auf den
Bahnhof. Da war die junge Frau schon mit allen im Einverständnis.
Nicht einmal auf den Fahrkarten war der Name Flagranti zu lesen.
Schon lächelten beide Ehegatten.

Da schob sich der Eilzug in die Halle, mit dem sie weiterfahren
wollten; und täppisch rief der junge, unbesonnene Bahnhofschreier:
»Flagranti, fünf Minuten Aufenthalt.«

Die junge Frau war einer Ohnmacht nahe. Der reiche Schlächter
aber ging schnaufend vor Zorn und Selbstbewußtsein in die Stube des
Vorstehers und schrieb dort in das offene Buch eine Beschwerde über
den vorlauten Bahnhofschreier.

»Denn ich habe ihn nicht einmal danach gefragt,« sagte er gütig
und großartig zu seiner Frau. [bookmark: page254]
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Zwei Schuster

Es hat eine Zeit gegeben, wo alle Menschen glaubten, die Erde
schwimme als eine beträchtliche Scheibe auf dem Ozean. Nur über die
Form der Scheibe ist man damals nicht einig gewesen.

Zu dieser Zeit lebten in Athen zwei Schuster in einer
gemeinsamen Werkstatt. Sie waren gute Schuster und arbeiteten
gleichmäßig an jedem Paar Stiefel, der eine am rechten, der andere
am linken Stiefel. Aber sie waren nicht einer Meinung über die Form
der Erdscheibe. Der eine Schuster hielt sie für kreisrund, der
andere für rechteckig. Unablässig schlugen sie mit dem Hammer,
bohrten sie mit der Ahle und schmierten sie mit Pech; aber ebenso
unablässig zankten sie, und der eine verschwor die Häupter seiner
Kinder fürs Quadrat, der andere für den Kreis. Nur die Stiefel
machten sie nicht nach dem Vorbild des Quadrats oder des Kreises,
die Stiefel machten sie nach der Form ihrer eigenen großen Füße,
der eine den rechten, der andere den linken. Und sie standen oder
saßen, beim Streit oder bei der Arbeit, fest auf der schwimmenden
Erdscheibe.

Die Ururenkel der beiden Schuster von Athen sitzen wieder in
einer gemeinsamen Werkstatt. Jetzt zanken sie über die Freiheit des
Willens und über die Ungleichheit der Menschenköpfe. Ihre Stiefel
aber machen sie immer noch gleich nach ihren großen Füßen, der eine
den rechten, der andere den linken, und arbeiten willig. [bookmark: page255]
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Der Buchweizen und die Rechenmeister

Das Volk hatte nicht genug Buchweizengrütze. Als es immer lauter
nach Grütze schrie, bestellte die Regierung einen gelehrten
Rechenmeister, der herausbringen sollte, auf welchem Boden
Buchweizen am besten gedeihe. Der Meister erhielt einen Gehalt,
eine Frau, drei Assistenten, ein Laboratorium und eine Bibliothek.
Nach langen Mühen und Versuchen brachte er endlich heraus, daß
Buchweizen am besten in einem Boden gedeihe, der aus der und der
Mischung von Lehm, Sand und seinen Nitraten bestehe. Er
veröffentlichte diese Entdeckung, und das Volk freute sich.

Bald stellte es sich aber heraus, daß das Volk nicht wußte,
welcher Boden aus der und der Mischung bestehe. Da gab die
Regierung einem anderen Rechenmeister einen Gehalt, eine Frau, drei
Assistenten, ein Laboratorium und eine Bibliothek, und dazu den
Auftrag, herauszubekommen, woran man einen Boden von der und der
Mischung erkenne. Der treffliche Gelehrte studierte zuerst mit der
Retorte und dem Mikroskop, dann erst entschloß er sich, Experimente
mit dem Aussäen von Buchweizen anzustellen. Sie glückten. Nach
langen Mühen und Versuchen brachte er es heraus, daß man einen
Boden von der und der Mischung daran erkenne, daß Buchweizen darin
am besten gedeihe. Er veröffentlichte diese Entdeckung, und das
Volk freute sich.

Viele Jahre später kam ein schlechter und sparsamer Mann an die
Spitze der Regierung. Da beide Rechenmeister eben gestorben waren,
gab der neue Minister eine Frau, drei Assistenten, ein Laboratorium
und eine [bookmark: page256] Bibliothek an das Nachbarvolk ab,
steckte einen Gehalt in den Staatssäckel und betraute einen dritten
Gelehrten mit beiden Wissenschaften.

Schleunig bekam dieser eine Gelehrte Kopfschmerzen und dachte
nach, wie er die beiden Entdeckungen vereinigen könnte. Eines
Tages, als er es vor Kopfschmerz nicht mehr aushalten konnte, fiel
es ihm ein. Wo Buchweizen am besten gedeiht, da ist der und der
Boden; wo der und der Boden ist, da gedeiht Buchweizen am besten.
Alle drei Assistenten sprangen von ihren Arbeitsstühlen auf, als
sie den logischen Schluß vernahmen: Also gedeiht Buchweizen dort am
besten, wo Buchweizen am besten gedeiht.

Uneigennützig überließ der treffliche Rechenmeister seine
Entdeckung den drei Assistenten und seiner Witwe. Denn er hängte
sich auf. [bookmark: page257]



		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







		
Der Nachruhm

Eine Familie von Zeitgenossen saß um den Tisch herum und wartete
auf das Abendbrot. Es war um die Weihnachtszeit; draußen war es
bitter kalt und stockfinster.

Es war um die Weihnachtszeit, und ein fremder Gast trat über die
Schwelle. Seine Augen waren trüb, aber seine Stirn leuchtete.

»Wir haben nichts zu essen für dich,« sagte die Mutter.

»Wir haben nichts zu trinken für dich,« sagte der Vater.

Der fremde Gast streckte die Hände nach dem Ofen aus.

»Wir haben keine Wärme für dich,« sagte der älteste Sohn.

Da streckte der Fremde seine Hände nach der Tochter des Hauses
aus.

»So gebt mir nur ein gutes Wort!«

»Wir haben kein gutes Wort für dich übrig,« sagte das
Mädchen.

Jetzt trübte sich auch die Stirn des fremden Gastes, und er ging
hinaus in die stockfinstere und bitterkalte Nacht.

Das Abendbrot wurde aufgetragen und war so reichlich, daß die
Familie lange sitzen blieb, so lange, bis der Fremde schon weit,
weit fort war.

Da sagte der jüngste Sohn:

»Der arme Mann, er hatte so was in seinem Gesicht. Weißt du,
Mama, so etwas wie die Statuen.«

»Auf sein Wohl,« sagte der Vater und schluckte ein Glas Glühwein
hinunter.

Die Familie stieß mit dem Vater an und freute sich über den
fröhlichen Einfall. Nur der jüngste Sohn preßte seine Stirn an die
kalte Scheibe und blickte traurig in die Nacht hinaus. [bookmark: page258]
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Das Gesetz

Seit Weltengedenken liebten einander der Mond und die Erde.

Eines Erdenabends, es hatte zwischen den Liebenden stundenlang
gewittert und sie waren wieder gut, sagte die Erde:

»Willst du was Tolles hören, lieber Mond? Horch zu. Der Staub
auf meinem grünen Gürtel vermag ein Geräusch zu machen. Der Staub
nennt das Sprechen und Denken.«

»Ho!« machte der Mond erstaunt. »Spricht und denkt er auch was
über uns, der Staub auf deinem lieben grünen Gürtel?«

»Ja. Der Staub hat herausgebracht, daß du dich um mich
drehst.«

»Ho, das war schwer! Was weiß er noch, der kluge Staub?«

»Nichts weiter. Nicht daß der Äther uns innig verbindet, nicht,
daß wir unendliche Küsse tauschen, nicht, daß du dich mit deiner
Kraft einwühlst in meine wogenden Meere. Nichts. Aber er hat einen
Grund gefunden für dein Drehen, wie er es nennt.«

»Was für einen Grund?«

»Ein Wort.«

»Hoho! Wie kann ein Wort ein Grund sein? Was für ein Wort?«

»Gesetz nennt der Staub unsere Liebe.«

»Hohohoho! Was ist das, Gesetz?«

»Der Staub auf meinem grünen Gürtel hat viele Gesetze. Das sind
kleine Tafeln und auf jeder steht ein [bookmark: page259] Wort: du sollst. Und
wenn nun ein Staubkorn nicht kann, so kommt ein zweites, eins mit
Eisenatomen, und packt es beim Kragen. Das ist das Gesetz des
Staubes und so erklärt er sich unsere Liebe. Wir sollen! Wir!«

»Hoho!« lachte der Mond und preßte die Erde an sich und spülte
mit etwas Flut den Staub von ihrem lieben grünen Gürtel.

»Das war die Sintflut,« sagte der Staub. [bookmark: page260]
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Die gebärende Löwin

In Tuat schlugen sie das Lager auf, Kosma und ihre Jagdgenossen
aus London, Paris und Tiflis, Kosma und ihre Diener. Bis nach Tuat
kamen die Löwen der Wüste, um ein Zicklein zu holen zum Fraß für
ihre Kleinen.

In Tuat lag das schöne Weib auf Löwenfellen unter einem weißen
Zelt. Draußen schliefen ihre Freunde und ihre Diener, und draußen
wachte auf seinen Knien der Älteste von Tuat. Auch Kosma
wachte.

Das wird wieder schön werden, eine Löwenjagd.

Kosma war die Tochter eines russischen Fürsten und einer Pariser
Jüdin. Zu siebzehn Jahren hatte sie einen sarmatischen Magnaten
geheiratet und zum Bettler gemacht. Zu zwanzig wurde sie die
Geliebte eines Königs; er verdorrte in ihren Umarmungen und starb.
Jetzt war sie dreißig und die Frau eines alten und unerschöpflich
reichen Amerikaners. Kosma konnte endlich das Leben genießen. Der
Mann duldete alles, Kinder hatte sie nicht. Und Kosma hatte endlich
entdeckt, daß eine Künstlerin in ihr lebte, zum mindesten eine
Lebenskünstlerin.

Blaß und schön lag sie auf ihren Löwenfellen, und wenn sie
dürstete, so schlürfte sie, was ihr gefiel. Ob in Tuat oder in
einem ihrer Paläste, jeder Genuß war bereit für jeden müden Wink
der feinnervigen Frau. In ihrem Gefolge war einer, der hatte nur
die Blätter umzuwenden, wenn ihr Virtuose sie zum Gesang begleiten
durfte, in Tuat am Rande der Wüste.

Kosma wachte und rief von ihren Freunden den Sternkundigen, den
blassen edeln Mann aus dem Haag, [bookmark: page261] daß er ihr die Schönheit dieses
fremden Himmels mit Namen benenne. Und der Sternkundige aus dem
Haag erfüllte ihren Willen; sie träumte sich auf den Sirius und
spielte mit dem braunen Haar des verstummenden jungen
Gelehrten.

Auch schlafen konnte Kosma. Dann wachte sie auf und Afrika
huldigte ihr. Die Sonne glänzte hinter einem Wald von Dattelpalmen.
Im Westen hoben sich vom stahlgrauen Himmel ferne gelbe Hügel der
Wüste.

Ihre Nasenflügel witterten, und sie sog den Duft der Wüste und
der Dattelblüte in sich ein. Ihre Augen weiteten sich und sogen den
Glanz der Welt in sich, ihn zu bewahren für dunkle Nächte. Und ihre
kleinen Ohren zitterten und sogen die Stille der Wüste ein und von
Zeit zu Zeit ein ganz fernes tonloses Rollen, wie von verwehtem
Gewitter.

Da sprang der Älteste von Tuat auf, und zwei Beduinen sprangen
auf und wiesen mit den Fingern und streckten ihre braunen Arme aus
nach den Hügeln des Westens.

Dort war nichts zu sehen, kaum ein Punkt. Meilenweit. Einer der
Freunde aber richtete das Fernglas nach dem Punkt. Es war das
kostbarste Fernrohr, das jemals aus einer Werkstatt hervorgegangen
war. Die Sonne lag glänzend auf dem gelben Punkt. Der Freund Kosmas
hatte das Fernrohr gerichtet, und Kosma blickte hindurch. Nach
wenigen Augenblicken winkte sie dem Gefolge. Sie wollte allein
sein.

Auf einem Absatz des fernsten Hügels stand eine gebärende Löwin,
durch das Glas zum Greifen nah. Und jetzt lag ein kleiner Löwe auf
dem Moosbüschel links von der ragenden Agave. Die Löwin blickte gar
nicht nach dem kleinen Löwen hin. Immer noch stand sie da, die
Vordertatzen zitternd, die Hinterpranken eingestemmt gegen den
Felsen, und von den Hinterpranken über den Rücken hinweg ging ein
leises Zucken von unendlicher Lust und Kraft. Und mit Lust und
Kraft hatte [bookmark: page262] die Löwin den Hals emporgerichtet mit
dem felsengleichen Löwenhaupt, und blickte mit ihren höhnischen
Katzenaugen triumphierend vor sich hin, über die Wüste weg, die ein
Spielplatz sein wird und Gazellen bieten wird für die kleine
Löwenkatze zwischen ihren Pranken, triumphierend in den Himmel
hinein, der das Löwenjunge nicht verletzen kann, nicht mit Adlern
und nicht mit Blitzen, nicht mit Hagelschloßen, die es abschütteln
wird wie Sandkörner, und triumphierend mit den Katzenaugen in die
Augen des schönen, blassen Weibes hinter dem Glase. Und leise zog
die Löwin die eine Hinterpranke vor, bis sie das Löwenkind
berührte; dann ging es wieder durch den ganzen Leib wie ein
Schauern der Lust, und die Löwin öffnete den Rachen und bleckte ihr
Gebiß und stieß ein Gebrüll aus, schwanger von Lust und Kraft, von
Liebe und Kampflust, zweimal, dreimal. Dann ließ sie sich nieder,
sanft wie ein Hündlein, und bot dem Jungen das Euter.

Das kinderlose Weib stand auf mit schmerzenden Knien und ging in
ihr Zelt und weinte die Löwenfelle naß. Dann befahl sie den
Aufbruch. Sie lachte darüber, daß man Löwenjagden schön fand.
Zurück wollte sie nach Europa, wo sie hingehörte. Denn mit all
ihrem Künstlertum schämte sie sich vor der Natur. Sie schämte sich
wie ein Laster. Und sie verbrachte den Rest der Saison am
Mittelmeer, in Monaco, am Spieltisch, wo sie sich nicht zu schämen
brauchte vor der Natur. [bookmark: page263]
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Die Einsamkeit

Ein blasser Mann war allein, aber das machte ihm nichts. Er saß
am Fenster und war allein mit der belebten Straße, mit den Häusern
gegenüber, mit den Bücherschränken in seiner Stube, mit der
Weinflasche auf dem Tisch und mit der Katze auf dem Teppich. Er
blickte hinaus, dann las er wieder und trank, die Katze schnurrte,
es war ein behagliches Alleinsein.

Da kam die Dämmerung und der blasse Mann lehnte sich zurück.
Sehnsucht faßte ihn. Wenn doch jemand käme.

Da schlurfte es die Steintreppen herauf, wie wenn ein nasser
Fetzen zerbrochenes Glas scheuert. Und über die Schwelle unter der
Tür durch die Ritze floß es herein und kroch heran. Die Einsamkeit
selbst. Sie stand und lag und kroch und erhob sich wieder in
schlottrigen Maskenkleidern. Eine nasse schwarze Schleppe zog sich
so lang hinter ihr her, daß das Ende noch draußen vor der
Türschwelle blieb. Wie seine letzte Geliebte auf dem Maskenball war
die Einsamkeit gekleidet. Rock und Schleppe von einer vornehmen
Frau, das Leibchen von einer Gänsehirtin. Auf dem falschen Haar den
Helm von irgendeiner toten griechischen Göttin, und durch die
Augenschlitze der Larve blickte es schwarz.

Die Einsamkeit stand vor ihm, fahl und grau. Er wartete darauf,
daß sie zu sprechen und zu lachen begann. Aber sie lachte nicht
einmal. Nur aus seinen Bücherschränken hörte er das Bohren und
Nagen der Würmer. Die Katze fauchte, der Wein roch fade. Die Häuser
gegenüber kriegten Risse, und die Menschen auf [bookmark: page264] der Straße
jagten wie hungrige Hunde. Man hatte eben die elektrischen Lampen
angezündet.

Der blasse Mann sprang auf und schrie: »Wer bist du?«

Er riß der Einsamkeit die Larve vom Gesicht. Die klebte in
seiner Hand. Und hinter der Larve ein schwarzer hohler Raum, hohl
und schwarz in dem schlottrigen Maskenkleide.

Die Einsamkeit aber hob die hohlen Arme und umarmte den blassen
Mann fest mit eisernen Klammern. [bookmark: page265]
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Der Weltverbesserer und die Bosheit

Es war einmal ein strebsamer Bursche, ein angehender
Weltverbesserer. Das wollte er aber erst später werden. Einstweilen
und zur Vorbereitung war er Schornsteinfeger. Denn in der Enge und
Dunkelheit des Rauchfangs hoffte er sich daran zu gewöhnen, einmal
Weltverbesserer zu sein, und auch daran, von den Leuten für schwarz
gehalten zu werden und sich doch selbst so weiß zu wissen wie die
anderen.

Einst an einem Sonntag, als er sich also gewaschen hatte und
weiß war auch vor den Menschen, ging er durch ein Nachbardorf
spazieren und erblickte plötzlich ein fliehendes Bettelmädchen. Die
Bauern, die Weiber sogar und die Kinder, waren mit Stöcken und
Knütteln, mit Dreschflegeln und Heugabeln hinter ihr her; die
Dorfhunde schnappten nach ihr. Es war nämlich die Wahrheit.

Über und über war sie mit Blut besudelt. Wie sie aber floh vor
den Bauern und Hunden und dabei nicht eilig lief, sondern
regungslos schwebte, da ward dem Schornsteinfeger weh ums Herz und
sie erschien ihm blütenweiß unter ihren Blutflecken, wie auch er
weiß war, wochentags unter seiner Rußhülle und Sonntags
überhaupt.

Nun eilte auch er hinter dem Bettelmädchen her. Und weil er die
Wahrheit nicht aus Haß verfolgte, vielmehr aus Liebe, darum kam er
ihr immer näher.

An wüster Stelle, fern von den Wohnungen der Menschen, kam er
ihr ganz nahe. Regungslos schwebend wie sie folgte er ihr und
fragte, ob sie ihn nicht möge. [bookmark: page266] »Ich?« antwortete das Mädel.
»Ich gehöre dem, der mich liebt. Ich selbst liebe nicht. Mich aber
will fast alle hundert Jahre einer, trotz meiner Wunden und trotz
meiner Mutter.«

Das Mädel lächelte unter seinem weißen Haar wie unter
Vollmondscheinen. Weiß war das Haar der Wahrheit freilich, als wäre
sie viele tausend Jahre alt; doch ihr Antlitz leuchtete hell wie
das eines glücklichen Kindes.

»Ich bin nicht, was ich scheine,« sagte der gute, verliebte
Schornsteinfeger, »trotzdem ich heute weiß bin. Ich bin nämlich ein
angehender Weltverbesserer. Könnten Sie sich nicht entschließen,
einen solchen zu heiraten?«

»Heiraten? Das ist was anderes. Sprechen Sie mit meiner
Mutter.«

Der Schornsteinfeger und die Wahrheit gingen also selbander nach
der Hauptstadt. Dort wohnte hoch oben im fünften Stockwerk eines
Riesenhauses, mitten im Treiben der Welt, die Mutter der Wahrheit.
Auch die Mutter hatte weißes Haar und darunter ein leuchtendes
Antlitz. Die Tochter sah ihr furchtbar ähnlich, nur daß Friede war
in den Zügen der Wahrheit, was Unfrieden verriet in den Augen und
um die Lippen der Mutter.

»Liebe Mama,« so stellte das Mädel vor, »das ist hier ein
Schornsteinfeger, der später Weltverbesserer werden will. Und
hier... meine Mutter, die Bosheit. Erschrecken Sie nur nicht! Es
ist so, man hat es nur bisher nicht gewußt, daß die Bosheit die
Mutter der Wahrheit ist.«

Der Schornsteinfeger erschrak dennoch und sprach zu sich
selbst:

»Wie denn? Soll etwa die Bosheit in eigener Person meine
Schwiegermutter werden? Wird die Wahrheit, meine Frau, nicht am
Tage der Silberhochzeit ihrer Mutter gleichen, der Bosheit? Und
werden meine Kinder nicht die Bosheit zur Großmutter kriegen?«

So zog sich der strebsame Bursche eilig von der Wahrheit zurück.
Er wußte nicht, daß die friedsame Tochter der friedlosen Bosheit
sich niemals ändert, nicht in tausend [bookmark: page267] Jahren; und er wußte
nicht, daß er mit der Wahrheit verwünscht gewesen wäre, kinderlos
zu bleiben.

Der junge Schornsteinfeger brachte es niemals dazu,
Weltverbesserer zu werden. Er blieb, was er war. Und als er endlich
träge und dick geworden war, so daß er sein Gewerbe in den
Rauchfängen nicht mehr ausüben konnte, da heiratete er schließlich
verbissen und verbittert die Bosheit in eigener Person. Sie wurde
seine Frau und wäre doch nur seine Schwiegermutter geworden, wenn
er der Wahrheit treu geblieben wäre. [bookmark: page268]
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Königs Geburtstag

Am Weihnachtsabend war's. Fünf Tagemärsche von Mpwapwa entfernt,
auf einem stillen Hügel, im hohen Grase schlugen sie das Lager auf,
der Graf und der Maler und ihre zwanzig schwarzen Begleiter. Der
Jagd wegen waren sie nach Afrika gekommen, die beiden weißen
deutschen Männer, der alte Graf und der junge Maler. Seit zwei
Monaten zogen sie umher und waren ihren Leuten gute Herren, nicht
wie die Araber und wie die Medizinmänner.

Es war Weihnachtsabend und die beiden Weißen wollten sich etwas
Gutes gönnen. Ein Wels, den Muganka mit den Händen aus dem Wasser
gefischt hatte, wurde gesotten, die Zunge des Zebras gebraten, das
der Graf heut erlegt hatte, Schokolade wurde gekocht und endlich
eine der beiden Champagnerflaschen entkorkt und getrunken, froh
getrunken trotz alledem auf das Wohl der Heimat.

Abseits lagerten die Schwarzen und berauschten sich am
Fleischgenuß.

»Zebra, viel Fleisch.«

Der Graf rief den Führer Mabruk heran und gab ihm Champagner zu
kosten.

Mabruk trank und grinste.

»Ich weiß, was bedeutet... Habe schon einmal weißen Mann deines
Landes geführt... hat damals ebensoviel essen wollen und das da
dazu getrunken. Hat auch gesagt warum. War Königs Geburtstag. War
auch dieselbe Jahreszeit.«

[bookmark: page269] Der Graf und der Maler blickten
einander lächelnd an, und der Graf sagte:

»Jawohl, es ist der Geburtstag unseres Königs.«

»Bitte, Herr, sei gut, erzähl' von deinem König. Ja?... Kommt,
Kinder, legt euch herum. Unser großer Herr feiert den Geburtstag
seines Königs und will uns erzählen!«

Die Schwarzen waren satt und lagerten sich im Kreise um den
Grafen und den Maler. Sie lachten vor Spannung.

»Laß mich erzählen,« sagte der Maler. »Ich habe was.«

»Mein jüngerer Bruder wird euch von unserem König erzählen,«
sprach der Graf.

»O Herr'.« rief der Führer Mabruk. »Laß ihn doch schweigen; er
gut, aber er erzählen Märchen und Lügen. Nur deine Worte wahr und
stehen fest wie Elefanten.«

»Heute will ich keine Märchen erzählen. Hört zu! Unser König,
dessen Geburtstag wir heute feiern, ist nun bald zweitausend Jahre
alt...«

»O Herr, da hörst du, dein Bruder Lügen erzählen und
Märchen.«

Der Graf nickte ernsthaft mit dem Kopfe, und die Schwarzen
glaubten dem Maler.

Der fuhr fort:

»Vor zweitausend Jahren wurde er geboren in einer verachteten
Bambushütte als der Sohn armer Leute. Aber er wurde der größte und
stärkste seines Stammes. Er trieb die Araber und andere
Sklavenhändler hinaus und ließ sich martern von seinen Feinden,
ohne mit den Wimpern zu zucken. Da erging sein Ruf über sein Volk
hinaus von Land zu Land. Er aber wählte zwölf seiner Freunde aus,
um die Welt zu erobern. Ohne ein Schwert zu ziehen, ohne eine Witwe
zu machen oder eine Waise, hat er mit seinen zwölf Genossen mehr
Land erobert, als der Flinkste unter euch durchmessen [bookmark: page270] könnte
in hundert Jahren. Und wo er herrscht, da jagt er noch immer die
Araber und andere Sklavenhändler vor sich her.«

Mabruk wiegte leise singend den schwarzen Kopf hin und her.

»Immer Neues und immer Wunderbareres hört man von eurem Könige.
Das wußten wir nicht, daß er Schwert nicht gezogen hat. Da seid ihr
glückliches Volk, und wundert mich, daß ihr zu uns kommt... zu
jagen.«

Der Maler blickte zu den Sternen auf und sagte:

»Ohne Schwertstreich hat er die Welt erobert. Als er aber ein
paar hundert Jahre alt war, fing er an, alt zu werden. Er schrieb
seinen Willen nieder und schickte mit diesem Willen Botschafter
über alle Länder. Mit diesen Leuten hat er jedoch Unglück gehabt.
Blutgierig sind sie und herrschsüchtig und bestechlich und nennen
sich doch die Stellvertreter unseres guten Königs. Selbst sind sie
Sklavenjäger und Sklavenhändler. Und vor ihnen sind wir aus unserem
Lande geflohen, bis hierher, fünf Tagemärsche hinter Mpwapwa.«

Mabruk sang wieder leise vor sich hin.

»Hat euer König keinen jungen Sohn, der sein Werk fortsetzen und
die schlimmen Statthalter züchtigen könnte?«

Der Maler antwortete nicht. Er stand auf und lachte.

Da nahm der Graf das Wort und sprach traurig:

»Wir lieben unseren König, das seht ihr, denn wir feiern seinen
Geburtstag hier, wo er es doch nicht erfahren kann, und nennen es
den »heiligen Abend«. Aber es ist schlimm zu erzählen. Er wird
keinen Erben hinterlassen, und niemand wird seinen Willen
ausführen, wenn er einst stirbt.« [bookmark: page271]
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Der Kapellenmeister

Es war einmal ein Musikant, namens Schrumm, der war eigentlich
gar keiner. Er kannte keine Note und kannte keinen Schlüssel. Aber
es verlangte ihn, mitzutun, wenn die Kapelle was aufspielte, wenn
die einen die Fiedelbogen hinauf- und hinunterzogen vor ihrer Nase,
die anderen mit dem Bogen hin und her rutschten zwischen ihren
Beinen, die dritten ihre Backen aufbliesen und tuteten, und die
vierten auf der Pauke rasselten, und das Ganze sich vereinigte, als
ob ein feuriger Wagen gen Himmel gefahren wäre, und Schrumm hätte
drin gesessen und hätte die goldenen Rosse gelenkt und gestachelt
und hätte jedesmal mit der unendlichen Peitsche geknallt an der
Stelle, wo die Musik die Erde verließ und der feurige Wagen mit
seinem kristallenen Deichselende krachend aufstieß das
Himmelstor.

Aber Schrumm kannte keine Note und keinen Schlüssel.

Er verdingte sich bei dem Ältesten der Kapelle. Er blies ihm den
Staub von seinem alten Hut und glättete ihm den Sand auf dem
Estrich. Und er bat ihn inniglich und schmeichlerisch. Da versuchte
es der Älteste der Kapelle mit ihm. Nacheinander durfte Schrumm vor
jedem Notenpulte sitzen. Aber es ging nicht. Mit dem Violinenbogen
stieß er seinem Nachbar ein Auge aus, an der Baßgeige lernte er nur
einen einzigen Ton und glaubte, der passe zu allem, und spielte ihn
zu allem, mit der Posaune erschreckte er die Nachbarn auf
fünfhundert Schritte weit, und über die Flöte schüttelte er nur
immer seinen Kopf. In die Pauke schlug er ein großes Loch, und als
man ihm schließlich eine Knarre zu [bookmark: page272] drehen gab, drehte er sie immer
nur dann, wenn eine große Pause vorgeschrieben war. Denn er wollte
sich hören lassen.

»Das ist ein Kreuz,« sagte der Älteste der Kapelle.

»Nicht einmal was ein Kreuz ist, weiß ich,« erwiderte Schrumm
verzweifelt, aber soweit in guter Stimmung. Er drehte gern die
Knarre in den Pausen.

»Ja, kannst du denn gar nichts, ganz und gar nichts?« fragte der
Älteste. »Könntest du nicht Noten umblättern?«

»Könnt' ich nicht.«

»Oder Lampen anzünden?«

»Möcht' ich nicht,« sagte Schrumm.

»Ja dann hilft das nichts, dann mußt du eben Kapellenmeister
werden.«

»Ei ja,« sagte Schrumm. Und so wurde er Kapellenmeister und
paßte auf, daß er Takt schlug mit der Hand und mit den Füßen dazu
stampfte, sowie er sah, daß die Musikanten den Bogen führten und
auf der Pauke rasselten. [bookmark: page273]
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Nebel

Ein Schiff, ein eiserner Riese, kam heran über das Weltmeer; wie
ein Dolch brach es sich Bahn durch die Wellen, und in schwarzer
Nacht steuerte es in den Kanal.

Die Nacht verging, aber keine Sonne ging auf. Nebel bettete sich
auf dem Wasser.

Die Offiziere standen auf der Kommandobrücke, bleich. Zwei Mann
hielten Wache am Nebelhorn, und so oft aus maigrünem Busch der
Kuckuck seinen Ruf erschallen läßt, in kurzen Pausen, unermüdlich,
ebensooft stieß das Hörn seinen grausenerregenden Schrei aus, die
Warnung rundum, daß der eiserne Riese durch den Nebel fahre und
blind geworden sei. Entsetzt flohen die alten Fische, und bleich
blickten die Leute der Wache.

Es kam Antwort aus dem Nebel heraus. Von nah und von fern der
gleiche grausenerregende Schrei, von nah und von fern das klirrende
Singen von französischen Sirenen, und ganz aus der Nähe das
verzweifelte Tuten der Segelschiffer, die ausgezogen waren nach
Beute und nun umherirrten, blind zwischen blinden eisernen Riesen,
wie Vögel im Netz.

Zur Rechten und zur Linken, vorn und hinten, fern und nah
ertönte das warnende Grausen, das klirrende Singen und der Angstruf
der armen Fischer. Da erbleichten auch die Gäste des eisernen
Schiffs, die bis dahin nichts gedacht hatten als: Ei, das ist
hübsch! Ein Nebel im Kanal! Jetzt schlotterten sie und gedachten
der letzten Dinge.

Nur einer wurde nicht bleich. Ein Fiedler. Die Geige nahm er aus
dem Kasten und küßte sie und nahm den Bogen und holte aus der Geige
seine liebste Melodie. [bookmark: page274] Er allein hörte sie, nicht die
Offiziere auf der Brücke, nicht die Leute der Wache und nicht die
Wanderer des Weltmeers.

Da wieder weit voraus, kaum hörbar noch, der warnende Schrei
eines Nebelhorns. Derselbe Schrei dann näher und näher. Man erkennt
ihn, wie man eine Menschenstimme erkennt vor anderen. Geradeaus
kommt es heran. Immer lauter erdröhnt es und überschreit die
klirrenden Sirenen und den Angstruf der Fischer. Immer näher und
immer drohender wird das warnende Dröhnen. Jetzt tönt es dicht vor
dem Heck. »Backbord!« donnert es auf der Brücke; und »Backbord!«
ruft das Echo aus dem Nebel.

Hart neben dem eisernen Riesen dröhnt jetzt der Schrei. Die
beiden Schiffe kreuzen einander, fremde Wellen schlagen an die
Wände, aber man sieht einander nicht. Nur eine dunkle Wand scheint
im Nebel vorüberzufließen.

Entsetzen lähmt die Leute der Wache. Das Nebelhorn verstummt.
Nur der Fiedler spielt seine Melodie.

Da – von drüben – eine andere Geige nimmt die Melodie auf und
begleitet sie, solange die schwarze Wand vorüberfließt, und noch
eine Weile, bis der Nebel auch den Klang verschlingen will.

Da hebt der Fiedler Geige und Bogen und ruft hinüber in den
hungrigen Nebel: »...ich liebe dich.«

Und aus dem Nebel, bevor er den Ruf noch verschluckt hat, kommt
ein Echo zurück: »Ich liebe dich...!«

Nur der Fiedler hat es gehört, nicht die Offiziere auf der
Brücke, nicht die Leute der Wache und nicht die Gäste des eisernen
Schiffs, die bleichen Wanderer des Weltmeers. [bookmark: page275]
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Der Großstädter

Ein frisches junges Füllen lebte auf dem Lande und hatte eine
ganze Wiese für sich. Es wollte aber da nicht mehr fressen. Es
hatte von der Stadt gehört und wollte ein Großstädter werden. Da
ging es einmal durch, geradeaus nach der Hauptstadt.

Es hatte nichts bei sich, nicht einmal Schuhe. Aber es hatte
gehört, daß junge Füllen in der Stadt leicht ihr Glück machten.

Was das Füllen in der Hauptstadt suchte, das war vor allem das
öffentliche Leben. Es meldete sich also gleich nach seiner Ankunft
überall dort, wo etwas öffentlich war.

Zuerst wollte es ein öffentlicher Charakter werden. Aber es
erhielt die Antwort, es sei dafür noch gar nicht zugeritten. Dann
suchte es einen Dienst bei der öffentlichen Meinung. Aber es blieb
keinen Tag dabei, denn dort wurden zu viele Geschäfte von Eseln
besorgt.

Da ging das Füllen in eine der öffentlichen Anlagen. Ein
Schutzmann aber trieb es wieder hinaus. Hier dürften sich nur schön
gestriegelte und wohlgenährte Herrschaften niederlassen; zum
mindesten müßte es irgendein Schuhwerk haben. Öffentlich seien die
Anlagen, aber nicht für die barfüßige Öffentlichkeit.

Von diesem Schutzmann erfuhr das Füllen, daß es in der Stadt
auch ein öffentliches Fuhrwesen gebe. Das Füllen meldete sich,
bekam eisernes Schuhwerk, wurde sofort zum Gaul ernannt und
zwischen zwei Deichseln vor einen Wagen gespannt. Nun war es ein
Großstädter und begann das Leben, das es geträumt hatte.

[bookmark: page276] Den ganzen Tag war es auf den Beinen
und trabte von einer Straße in die andere. Überall war was Neues zu
sehen. Die Mahlzeiten nahm es nur noch stehend und eilig ein.
Selbst während des Essens hieß es mitunter plötzlich: Nach der
Börse! oder: Ins Ministerium!

Am liebsten trabte der großstädtische Gaul mit geputzten Damen.
Er hatte zwar nur die Arbeit davon, war den schönen Weibern nur
vorgespannt, aber die Leute guckten doch alle, wenn nicht nach dem
Gaul, der für sie schwitzte, so doch nach den Frauenzimmern in der
Droschke. Und so keuchte der Gaul ganz vergnügt in Schnee und Hitze
von Laden zu Laden, vom Theater zur Ausstellung, vom Ball zum
Wohltätigkeitsbasar. Denn die schönen Frauen hatten doch auch mit
der Öffentlichkeit zu tun.

Bald kannte der Gaul jede Sehenswürdigkeit der Großstadt. Er
konnte neugierige Fremde schon allein herumführen. Er war ein
rechter Großstädter geworden.

Aber er hätte sich wohl von Zeit zu Zeit gern ausgeruht, wie
einst zu Hause auf der Wiese, wenn nicht der geldgierige Kutscher
mit der Peitsche hinter ihm gesessen und ihm von Zeit zu Zeit um
die Ohren gefuchtelt hätte. Als er sich einmal darüber beklagte,
sagte der ehrliche Kutscher grob:

»Das gehört zur Großstadt. Die schönen Weiber nehmen
Arsenikpillen, die Herren trinken Kognak, du hast wieder eine
andere Peitsche. Vorwärts zur Parade!«

Der Gaul alterte rasch. Als er die Großstadt zwar bis auf die
letzten Häuser kannte, aber nicht mehr recht traben konnte, ließ
ihn sein Kutscher noch einmal nach dem Zoologischen Garten ziehen.
Dort in der Roßschlächterei fand der großstädtische Gaul sein Ende.
Er hatte ein ehrenvolles Begräbnis. Katzen und Hyänen folgten
brüllend seinen sterblichen Resten. [bookmark: page277]
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Die Jury

Ein tüchtiger König hatte auch Adler in seinem Reich. Lange
achtete er ihrer nicht, bis eines Tages ein Abenteurer an des
Königs Tisch den Einfall vorbrachte, man könnte gut gezüchtete
Adler zu einer Schwadron von Brief- und Paketträgern drillen für
den nächsten Krieg. Der König schenkte dem Abenteurer eine
abgelegte Komtesse zur Frau und lenkte seine hohe Aufmerksamkeit
sofort auf die Adlerzucht. Für das bestgebaute Adlerweib setzte er
einen Preis aus. Und Ochsen bestellte er zu Preisrichtern.

Vettern einer kalbenden Kuh, die dem König befreundet lebten,
waren alle Preisrichter. Und allemal hörten sie zuerst die Meinung
der Kuh, bevor sie auch nur »Muh« sagten. Es waren bebänderte
Ochsen, und zierliche Glöckchen hingen ihnen von der Wampe
hinunter.

Ein junges Adlerweib, weil es töricht war, ihren Adlermann
verlassen hatte und sich in ihrem einsamen Stadtnest nicht wohl
fühlte, meldete sich zum Wettbewerb. Ein stolzes Adlergeschöpf.

Um das Adlerweib standen die Preisgeschworenen herum, sieben
Ochsen, und dem Neste zunächst die einflußreiche Kuh mit ihrem
Kalbe.

»Hat sie Hörner?« fragte der Ochsenälteste und rüsselte mit
seinem Maul vor den Augen des Adlerweibs.

»Mein Kälbi kriegt sie bald,« sagte die Kuh. »Und nicht einmal
ihr Mann hat welche.«

»Muh,« machten die sieben Ochsen. [bookmark: page278] »Hat sie ein goldenes Joch?«
fragte der zweite Ochse und legte sich zum Wiederkäuen nieder.

»Nicht einen roten Pfennig,« sagte die Kuh. »Mein Kälbi hat auch
kein Geld, aber es gehört zur Familie.«

»Muh,« machten die sieben Ochsen.

»Kann sie alten Fraß wiederkäuen?« fragte der dritte Ochse.

»Lebendiges schlingt sie hinunter,« rief die Kuh. »Seht nur, wie
schön mein Kälbi schon wiederkäut.«

»Muh.«

»Hat sie 'nen Stall, 'nen warmen Stall?« fragte der vierte
Ochse.

»Bei Mutter Grün, in Luft und Wind!« rief die Kuh. »Eine
Hergeflogene! Aus dem Ausland! Nicht einmal eine Streu hat sie wie
mein Kälbi, das hier geboren ist.«

»Muh.«

»War sie bei Hofe?« fragte der fünfte Ochse und bewegte die
Wampe, daß die Schellen klingelten.

»Ohne Band und Schelle seht ihr sie,« rief die Kuh. »Da guckt
mein Kälbi an. Seinem Vater zuliebe hat es, wie es nur
vierundzwanzig Stunden alt war, schon ein Glöckchen gekriegt.«

»Muh.«

»Gibt sie Milch?« fragte der sechste Ochse.

Die Kuh antwortete gar nicht. Kälbi suchte muffelnd unter dem
Adlerweib und kehrte dann kläglich zum strotzenden Euter der Mutter
zurück.

»Muh.«

»Gibt sie Mist?« fragte der siebente Ochse.

Der Ochsenälteste bat das Adlerweib, sich ein wenig vom Neste zu
lüften.

»Etwas Mist wenigstens muß da sein,« meinte er wohlwollend.

Da lagen zwei Eier.

»Wie ekelhaft!« rief die Kuh. »Nicht einmal Mist gibt sie.
Nichts als diese schäbigen Eier. Adlereier. Riecht mal, wie schön
mein Kälbi schon mistet.«

[bookmark: page279] Da machten alle Ochsen »Muh« und
sprachen den ersten Preis für Adlerzucht dem Kälbi zu. Das wurde
später ein großer Ochse.

Damals aber war es noch jung und gut. Darum sagte es freundlich
zum Adlerweib:

»Mach dir nichts draus. Was hättest du vom Preis des Königs
gehabt, außer der Ehre? Der Preis ist ja ein Fuder Heu.«

Da stieß das Adlerweib ab und schwang sich auf durch den
wogenden Äther, zurück zu ihrem Adlermann. [bookmark: page280]
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Die Bescheidenheit

In den heiter-stillen Hallen, aus denen man nicht wiederkehrt,
gab es mitten zwischen den anderen ewigen Freuden der Seligen auch
einen Spieltisch der drei Unverschämten. Napoleon, der Kaiser,
Schopenhauer, der Denker, und Helena, die Schöne, spielten da,
unermüdlich, wie alles geschieht in den stillen Hallen des
Jenseits, ihren Skat miteinander. Zu dreien. So war es behaglicher.
Sie hatten einander bald gefunden, trotzdem der Name Helena dem
Kaiser zuerst nicht gefiel und trotzdem der Denker mit gierig
funkelnden Augen behauptete, ein Weiberfeind zu sein. Helena liebte
es, mit wenigstens zwei Männern zu spielen. Hinter ihr gab es immer
eine Schar von Kibitzen, die ihr in die Karten guckten und in den
offenen Nacken unter dem rotgoldenen Haar.

Die Ersten unter den seligen Geistern blickten alle sehnsüchtig
nach dem Spieltisch der drei Unverschämten; doch selbst Leutnants,
Professoren und wirkliche Geheimrätinnen wagten es nicht, sich als
seligen vierten Mann anzubieten.

Da sagte eines Tages der Vorsitzende des Totenreiches: »Die
Kerls kümmern sich ja gar nicht um mich! Sie sollen mir die
Bescheidenheit schon kennen lernen!« Er faßte einen grauen Schatten
an der Hand und stellte ihn den drei Unverschämten vor. Es war eine
von den ganz und gar Toten. Nicht groß, eher klein. Nicht stark,
eher schmal. Nicht jung, eher alt. Nicht schön, formlos, wie ein
Nebel. In den Kirchenbüchern war dieser Schatten die Bescheidenheit
getauft, sonst hieß sie nur die graue Gans.

[bookmark: page281] Sie setzte sich schüchtern an den
Tisch der Unverschämten, sprach leise und fragte, ob sie nicht
mitspielen dürfte. Helena warf den Kopf zurück, Schopenhauer spähte
kurzsichtig nach den Formen der grauen Gans, Napoleon gab die
Erlaubnis. Ihm war jedes Weib recht, zum Spiel.

»Nur einige bescheidene Bedingungen möchte ich zu stellen
wagen,« lispelte die graue Gans und nahm dabei die Karten an
sich.

»Auch noch!« rief Helena. »Erstens, Sire, möchte ich gehorsamst
gebeten haben, daß wir den Point um eine Viertelbohne spielen. Ich
wenigstens gehe nie höher. Ich sehe, daß die Herrschaften um ganze
Kronen spielen oder so was. Könnten die Leute das nicht Protzenhaft
nennen?« »Wie Sie wollen,« sagte der Kaiser, »aber ich besitze
keine Bohnen.«

Da mußte Napoleon der grauen Gans ein Säckchen Bohnen abkaufen
und die goldene Beute der Erde dafür geben, und sie spielten um
Bohnenviertel weiter.

Während des Spiels plauderten die drei Unverschämten nach ihrer
Art. Sie entwarfen Pläne, dem Saturn seine Ringe abzureißen und sie
Helena um die Fußknöchel zu schlingen; sie kritisierten die Formen
der Planeten und ihrer Kurven; und wenn sie scherzten, so
schleuderten sie Blasphemien der Liebe, daß die Sonnenflecken blau
wurden vor Scham. Die graue Gans strich von jedem sieben
Bohnenviertel ein und flüsterte, zu Schopenhauer gewandt:

»Zweitens, hoher Meister, möchte ich verehrungsvoll die
ergebenste Bitte stellen, daß unsere Unterhaltung sich schlicht und
einfach mit den üblichen Gegenständen begnüge. Ihr Gespräch könnten
die Leute hochmütig finden.«

Schopenhauer nickte. Man redete nur noch von Köchinnen und
Schauspielerinnen, von den Marktpreisen und von Badereisen. Der
Denker fühlte sich dumm werden, als wäre er ein grauer
Schatten.

[bookmark: page282] Hinter Helenas leuchtenden Schultern
drängten sich die Kibitze so dicht, daß einer von ihnen erstickte.
Hinter der grauen Gans stand niemand. Da sagte sie leise:

»Drittens, meine gute Schwester, möchte ich Sie um ein kleines
Zeichen Ihrer Zuneigung bitten. Nehmen Sie doch einmal meine Tracht
an. Grau müßte Mode werden. Lassen Sie sich doch Ihr grelles Haar
abschneiden und setzen Sie eine graue Perücke auf. Auch wäre es
freundlich von Ihnen, sich Ihr Gesicht endlich mal grau anstreichen
zu lassen. Dem Alter nach sollten Sie doch anständigerweise schon
eine Ruine sein. Und ziehen Sie doch endlich was an! Etwas Dichtes,
etwas Graues, etwas bis an den Hals! Die Leute könnten Sie sonst
für eitel halten.«

»Das ist die frechste Person, die mir mein Lebtag vorgekommen
ist!« rief Helena.

»Sie irren,« meinte die graue Gans demütig, »ich bin ja die
Bescheidenheit.«

Da fiel Helena vor Lachen hintenüber und strampelte mit den
unsterblichen Beinen, daß sogar der erstickte Kibitz wieder
lebendig wurde. [bookmark: page283]
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Das Opfer

Es war einmal ein Maler, der hatte viel gelernt auf der
Akademie: Zeichnen und Farbenreiben, Anstreichen und Sichkleiden
und große Pläne machen. Dazu hatte er noch eine wunderschöne
Geliebte.

Er hieß Stieglitz und war ein schlechter Maler. Die Geliebte
aber hatte starke Arme und starr emporgerichtete Augen; sie wollte
ihn hoch sehen über seinen Genossen oder ihn hochheben über sie,
wenn er nicht steigen konnte aus eigener Kraft.

Er ging müßig umher und sprach von einem großen Bilde, das
sollte »das Opfer« heißen. Morgen wollte er anfangen. Nur ein
Modell suchte er für das »Opfer«.

Jahrelang suchte er sein Modell. Endlich fragte die
Geliebte:

»Was suchst du denn für ein Modell? Was wird dieses Weib denn
können, das ich nicht kann?«

»Schön muß sie sein wie du, und dieses Messer muß sie sich in
die Brust stoßen können, aufrecht auf dem Modelltisch, vor
mir.«

»Spann die Leinwand auf,« sagte die Geliebte. »Nimm die Palette
und mach die Augen auf!«

Ein Band nur löste sie und alle Gewänder fielen von ihr ab. Naät
stand sie da, schlank und voll in ihrer Blüte; sie stieg drei
Stufen hinauf, setzte das Messer an unter der schwellenden linken
Brust, blickte stolz und entschlossen empor und fragte: »Ist es so
recht?«

»Nicht ganz,« rief der Maler ungeduldig. »Das ›Opfer‹ muß ja
lächeln! Lächelnd muß sie das Messer hineinstoßen.«

[bookmark: page284] Die
Geliebte lächelte und stieß sich lächelnd das Messer tief ins
Herz.

Der Maler ist alt geworden und hat sein großes Bild nie gemalt.
Er hatte doch ein glückliches Lächeln verlangt! Mit einem
glückhaften Lächeln auf den Lippen mußte das Opfer sterben. Die
Geliebte aber hatte im Tode ganz falsch gelächelt, bitter,
spöttisch. [bookmark: page285]
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Der Bravo

Ein Jüngling war Mann geworden und sah Feinde ringsum.

In einer dunkeln Mitternacht winkte er darum den Bravo herauf,
der gegenüber an der Ecke vom Abend bis zum Morgen auf ein Geschäft
zu lauern pflegte, einen Dienstmann. Eine rote Mütze trug er und
eine rote Nelke steckte in seinem Knopfloch.

»Sie befehlen, Eccellenza?«

»Du sollst mich von meinen Feinden befreien.«

»Mit Vergnügen, Eccellenza.«

»Wann wird's geschehen sein?«

»Zur richtigen Zeit für Eccellenza. Übrigens, was kriege ich
dafür?«

»Ich will im Jenseits dein Knecht sein.«

»Geben Sie mir lieber hier ein Glas Branntwein. Schön! Und Ihre
Feinde?«

Der Jüngling, der Mann geworden war, nannte die Namen, Männer
und Frauen seines Umgangs. Endlich wurde er blaß und flüsterte dem
Bravo die beiden letzten Namen ins Ohr.

Der Bravo trank seinen Branntwein und sagte: »Ich werde
Eccellenza von allen Feinden befreien.«

Der Mann wirkte weiter und wartete. Von Zeit zu Zeit starb wohl
einer seiner Feinde, aber für jeden Toten standen zwei Lebende auf.
Und so oft er herausblickte, stand drüben an der Ecke der Bravo mit
der roten Mütze, als lauerte er auf ein neues Geschäft.

Immer älter wurde der Mann und immer dichter scharten sich die
Feinde. [bookmark: page286]
Eines Tages trat der Bravo wieder vor ihn und hielt ihm die rote
Nelke vor die Nase. Den Tod sog er ein mit ihrem Duft.

»Du bringst ja mich um!«

»Freilich, Eccellenza. Ich habe Ihnen ja versprochen, Sie von
Ihren Feinden zu befreien. Es ist ja ganz gleichgültig, wer von
beiden Platz macht, Eccellenza oder die Feinde.«

»Du bist von ihnen bestochen?«

»Sissignore, von jedem einzeln, wie von Ihnen. Von jedem gegen
alle. Aber ehrlich, ist Ihnen nicht schon etwas wohler?«

»Ich... glaube wirklich ... ich ... von allen Feinden...
befreit... Dank.« [bookmark: page287]
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Der Kaiser und der Fuhrmann

In einem Wirtshause an der Heerstraße trafen einander zur
Vesperzeit ein müder Kaiser und ein müder Fuhrmann. Als beide den
ersten Hunger und Durst gestillt hatten, rief der Fuhrmann:

»Es ist ein Hundeleben, Den ganzen Tag zwei Gäule peitschen und
immer nur im Schritt gehen.«

»Hm,« sagte der Kaiser. »Ich fahre mit sechsen. Ich habe sechs
Pferde zu peitschen.«

»Was sind Sie denn?« fragte der Fuhrmann.

»Kaiser.«

»Wie ist das?«

Da ließ der Kaiser den Fuhrmann ein Weilchen durch sein
Knopfloch blicken, und der schaute plötzlich das ganze
Kaisertagwerk.

Weiße Zimmer und goldene Schüsseln und tausend Diener und
hunderttausend kniende Menschen. Dann aber auch Minister, die nicht
ziehen wollten, hinter ihnen einen großen Karren im Dreck; der
Kaiser auf dem Karren, er schlug mit einer vergoldeten Peitsche auf
die Minister, auf Fürsten und auf Geheimräte. Der Kaiser trank dazu
Champagner aus goldenen Glaskelchen und schrie unaufhörlich »hü,
hü!« Der Karren rührte sich kaum, so sehr der Kaiser sich mühte und
schrie und schwitzte.

»Mein lieber Herr,« sagte der Fuhrmann, und nahm den letzten
Schluck von seinem Landwein und erhob sich, um schlafen zu gehen.
»Mein lieber Herr! Da gehe ich doch lieber weiter im Schritt
vorwärts und peitsche weiter meine beiden braven Gäule, aber ein
Hundeleben ist es doch.« [bookmark: page288]
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Die drei Getreuen

Ein Held kehrte heim vom Kampf. Nach den Feinden hatten die
Freunde sich gegen ihn gewandt. Wund vom Leben, wund von Feind und
Freund kehrte er heim und schwieg und sank nieder.

Sein Hund kam und leckte ihm die Risse, die die Dornen des Wegs
ihm gerissen hatten. Sein Weib kam und verband ihm die Wunde, die
der Feind ihm in die Brust geschlagen hatte. Der Tod kam und zog
behutsam den Dolch heraus, den der Freund ihm in den Rücken
gestoßen hatte.

Da legte sich der Held auf den grünen Rasen seines Gartens und
freute sich sterbend an seinem Hunde, seinem Weibe und seinem Tod.
[bookmark: page289]
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Der Fluß

Zwischen der alten und der neuen Stadt führte die steinerne
Brücke über den Fluß. In der Neustadt wirbelte es von Pauken,
Zimbeln und Geigen. Vor den Buden sprangen Marktschreier und
lockten die Leute mit Weibergesang, mit Wein und Würfelspiel.

Die Altstadt hatte nur stille Gräberstraßen, aber jenseits der
Friedhöfe, auf der höchsten Klippe des Berges, stand eine graue
Säule, oben loderte ein Feuerbrand, und aus dem Feuer rief es den
Einsamen.

Durch die Gräberstraßen der Altstadt, vorüber an den Friedhöfen,
strömte das Volk herbei, aus allen Dörfern und Flecken, über die
Brücke nach der lustigen Neustadt. Rechts und links auf dem
Steingeländer der Brücke standen ungefüge Bildwerke und winkten den
Kommenden.

Von der Neustadt her, den Blick geradeaus gerichtet auf den
lodernden Feuerbrand, wollte der Einsame das andere Ufer gewinnen.
Aber wie die Wellen der Springflut, so unwiderstehlich bewegte sich
der breite Menschenstrom ihm entgegen. Oder auch wie fließende
Lava, der einzelne Mensch sah nicht einmal die nächsten. Ein dicker
Mann war da, der hatte Gold in den Ohren und Gold in den Zähnen und
schob seinen vergoldeten Bauch vor, wie ein verbrieftes Recht. Da
war ein junges Weib, das hatte goldene Krallen und drohte jeden zu
kratzen, der sie aufhielt. Zwei junge Leute hielten Stöcke mit
goldenen Spitzen vor sich und stachelten zum Spaß, wer ihnen nicht
rasch genug ging. Und hinter den Nächsten kam die Masse, die
Welle.

[bookmark: page290] Der
einsame Mensch sah nur den Feuerbrand. Er streckte die Arme empor,
und mit sehnsüchtigen Augen strebte er voran. Doch goldene Bäuche
stießen ihn, goldene Krallen kratzten ihn, goldene Spitzen stachen
ihn. Einer gegen alle. Dann hob ihn die Welle, die Masse, und
schleuderte ihn über die steinerne Brüstung hinab in den Fluß.

Oder auch er sprang selbst hinab, um das andere Ufer zu
gewinnen.

Der Fluß aber kannte seine eigenen Ufer nicht und trug den
Einsamen leise hinab ins ewige Meer und dort hinunter in die stille
Tiefe, wo nichts mehr lockte, nicht Geigenklang und nicht
Weibergesang, keine graue Säule und kein Feuerbrand. [bookmark: page291]
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Die Dankbarkeit

Da war ein kleines, hübsches, dummes Mädel, dessen Amt es von
jeher gewesen war, der Wohltätigkeit die Schleppe nachzutragen.

In einer dunkeln Nacht ging die Dankbarkeit, so hieß das dumme
Mädel, durch die Hauptstraße der Stadt, obdachlos, hungrig nach
Brot und Liebe, eine hungernde kleine Dankbarkeit. Alle Fenster
waren erloschen, nur aus einigen Kellerlöchern dämmerte es trüb und
rötlich herauf.

Eine Weibsgestalt, groß und vermummt, schritt dem Mädel entgegen
und ließ wie von ungefähr ein Geldstück herabgleiten. Die kleine
Dankbarkeit hob es lächelnd auf und blieb ein Weilchen sinnend
stehen. Bänder und Äpfel wollte sie kaufen. Dann lief sie schnell
hinter der alten Wohltätigkeit her und wollte ihr die Schleppe
streicheln: Doch die hohe Gestalt war nicht mehr zu erreichen. So
rasch die Dankbarkeit auch sprang, die Wohltätigkeit war immer
voraus; und als der Morgen graute, war die verschleierte Frau auf
der endlos langen Straße wie verschwunden.

Da ging schreiend hell die Sonne auf. Dort... in Goldbrokat, die
Schleppe von schwarzem Samt, einen silbergestickten Beutel in der
Rechten, ein Gesangbuch in der Linken, eiserne Handschuhe bis zu
den Ellbogen hinauf, so stolzierte die Erscheinung hin, feierlich
und würdig. War es die alte Wohltätigkeit?

Bald hatte die kleine Dankbarkeit sie erreicht. Eben wollte sie
nach der schwarzen Schleppe fassen, da drehte sich das Weibsbild
um, unverschleiert. Schön war es, [bookmark: page292] aber geschminkt, das Haar gefärbt. Aus
dem Munde blinkten zwei weiße Wolfszähne. Es hob die Eisenfaust und
warf der Dankbarkeit ein paar kalte, harte Goldstücke ins Gesicht,
daß die arme Kleine aufschrie vor Leid und daß sie entsetzt
davonrannte vor der Wölfin mit den eisernen Händen.

Jetzt fing die Wohltätigkeit an, der Dankbarkeit
nachzulaufen.

»Es war Gold!« schrie sie zornig. »Ich bin sogar eine
Prinzessin! Du mußt mir die Hand küssen!«

Die Kleine lief, was sie konnte.

Seitdem ist die Wohltätigkeit ganz ohne Scheu, bald singend,
bald tanzend, oft wie im Rausch, immer hinter der Dankbarkeit her –
und kann sie nicht einholen. [bookmark: page293]
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Die Frau aus dem Tierpark

In einem alten Tierpark stand ein neues Schloß; dort wohnte ein
Mann mit seiner Frau. Er war glücklich, weil er eine so schöne und
treue Frau hatte, und sie war zufrieden, weil sie das neue Schloß
im alten Tierpark bewohnen, Hochzeiten und Gastereien geben und
ihre beiden Augen in hundert Spiegeln betrachten konnte.

Es machte ihr Freude, mit ihren beiden Augen alle Geschöpfe zu
verlocken, ihren Gatten und die anderen Männer zu verlocken, aber
auch die wilden Tiere des Parks. Eines Tages, als sie den schwarzen
Panther gereizt hatte mit ihren beiden Augen, schlug der schwarze
Panther nach ihr mit der Tatze, und sie verlor das Licht des einen
Auges.

Da weinte sie, als ob sie sich auch das andere Auge blindweinen
wollte, und schrie unaufhörlich: »Ich bin nicht mehr schön! Man
wird mich nicht mehr lieben!«

Der Mann kniete neben ihrem Lager nieder und sagte: »Ich liebe
dich, ich liebe deine Seele. Ich liebe dich mit dem toten Auge mehr
als je ein Weib geliebt worden ist.«

Die Frau trocknete ihre Tränen.

»Was sagt man von meiner Schönheit? Kommen sie nicht in
geringerer Zahl zu meinen Hochzeiten und Gastereien? Sprechen die
Maler nicht, daß sie mich nicht mehr malen wollen für den großen
Saal des neuen Schlosses?«

»Man beneidet mich, man drängt sich draußen, man sieht es nicht,
daß dein eines Auge kein inneres Licht mehr hat.«

[bookmark: page294] Mann
und Frau lebten so weiter miteinander. Auf Hochzeiten und
Gastereien strahlte die Frau und lockte die Männer, und das eine
Glasauge glänzte so hell wie das lebendige andere Auge. Die Frau
lockte Männer und Tiere, und nur vor schwarzen Panthern nahm sie
sich in acht. Sieghaft schritt sie durch ihre Gemächer und über die
Blumen des Parks, und keinen ihrer hundert Spiegel zerbrach sie.
War sie aber mit ihrem Mann allein, so verdüsterte sich ihre Stirn
und sie murmelte: »Ich bin nicht mehr so schön wie früher, man
liebt mich nicht mehr wie früher. Man weiß, daß ich ein totes Auge
habe.«

Der Mann sann und sann, wie er der Frau die Freude wiederbringen
könnte. Als es ihm eingefallen war, zögerte er nicht. Er stach sich
sein eines Auge aus und sagte gelassen: »Siehe, nun bin ich wie du,
und ich habe dir gezeigt, wie man dich liebt.«

Leise zuckte sie mit den Achseln. Sie setzte sich neben sein
Schmerzenslager, sie kühlte ihm die Wunde, sie pflegte ihn, wie er
sie gepflegt hatte. Sorgenvoll beobachtete sie seine Genesung. Und
als er aufgestanden war und sie wahrnahm, daß seine beiden Augen
glänzten, als ob nicht das innere Licht des einen erloschen wäre,
da lächelte sie sanft und flüsterte: »Ich danke dir. Du hast mich
wunderbar beruhigt.«

Und sie ging fort mit ihrer strahlenden Schönheit und bezog mit
einem anderen Manne ein anderes neues Schloß im Tierpark. Niemand
hat je erfahren, daß das innere Licht ihres einen Auges ausgelöscht
war. Niemand hat je erfahren, was aus dem Manne geworden ist, der
sein Auge hingegeben hat. [bookmark: page295]
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Die Blume ohne Wurzel

Eine Lilientochter hatte die Sehnsucht, sich ganz von der Erde
zu lösen.

Sie stammte von einem ausländischen Geschlechte; Goldpunkte
begrenzten ihre weißweiß schimmernden Blätter.

»Mutter,« flüsterte die Lilientochter – und es war nicht zum
ersten Male, daß sie so flüsterte –, »es ist nicht, weil meine
Wurzel einen so häßlichen Namen hat. Zwiebel! Aber es ist wirklich
nicht darum! Die Wurzel ist eine Fessel. Ich könnte fliegen,
unserer Königin jeden Morgen entgegenfliegen, der Sonne, wenn mein
Fuß nicht gefesselt wäre an die Erde.«

»Ja, mein Kind,« sagte dann wohl die Lilienmutter, wie man
fiebernde Kinder beruhigt, »mußt nicht glauben, daß ich nicht
ähnliche Gedanken hatte. Wie ich noch jung war. Das vergeht wieder.
Schlaf nur.«

»Mutter,« flüsterte die Lilientochter wieder, »es ist nicht
darum, daß ich nicht fliegen kann. Ich schäme mich nur so. Als ob
ich nicht leben könnte ohne die gemeinen, schmutzigen Säfte, die
mir aus der Erde durch diese alte Wurzel zufließen. Als ob ich
nicht noch weißweißer blühen, mich nicht noch goldreiner schmücken,
nicht noch heißheißer duften würde, wenn ich frei umherflöge,
allein mit der Königin Sonne, ohne die Wurzelfessel, ohne die
ungestalte Erde.«

»Ja ja, mein gutes Kind,« tröstete dann wohl die Lilienmutter.
»Ich kenne das. Wenn man jung ist! Sonnenaufgangsgefühle! Es gibt
sich schon wieder. Schlaf' nur ein.«

[bookmark: page296] Eines Morgens aber glaubte die
Lilientochter, sie müßte; das Herze würde ihr sonst bersten. Sie
nahm also ihre ganze Sehnsucht in beide Hände, wandte ihr Antlitz
nach Osten der aufgehenden Sonne zu, faßte sich einen jähen Mut,
schloß die Augen und riß sich mit einem einzigen starken Ruck von
der guten Erde los.

»Das hast du jetzt davon,« sagte die Lilienmutter. »Ich habe es
dir doch immer wiederholt. Befrei dich nicht von der Erde, befrei
dich nicht von der Zwiebel. Es geht nicht ohne Nahrung. Wir sind
nun mal keine Engelsköpfchen ohne Leib.«

Die Lilientochter war wirklich in Ohnmacht gefallen, als sie die
Verbindung mit der Erde gelöst hatte. Aber in der Ohnmacht träumte
sie. Schön. Himmlisch schön. Die Goldpunkte an den Rändern ihrer
Blätter waren durchsichtige Edelsteine geworden. Die Staubfäden
ihrer Seele begatteten sich körperlos mit den Sonnenschmetterlingen
ihrer Wahl. Und sie stieg empor, immer höher, immer reiner, eine
Tochter der Sonne, eine Gespielin der Sonne. Immer höher, immer
reiner. Ohne den schmutzigen Erdenrest. Bis ihr schwindelte und sie
verwirrt aus ihrer Ohnmacht erwachte.

Da lag die Lilientochter abgerissen neben ihrer Wurzel. Im
Sterben. Welk. Und starb. Und ließ sich in unförmliche Erde wandeln
von der sengenden Sonne. [bookmark: page297]



		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







		
Zwei Bettler

Zwei Bettler saßen an der Kirchentür. In der Kirche donnerte der
Pfarrer von der Allmacht und von der Güte Gottes, ermahnte die
Sünder und mahnte zum Glauben.

Die Männer und Frauen blickten verstohlen aufeinander oder lasen
in ihren Büchern oder schliefen. An dem großen Fenster rechts vom
Hauptaltar zwitscherten die Schwalben.

Bis vor die Kirchentür hinaus hörte man von Zeit zu Zeit die
eindringlichsten Stellen der Predigt. Denn es war Sommer, die Tür
stand offen, und die Bettler hatten ihre Gebreste entblößt. Und
Schwalben schössen hin und her und fingen im Fluge die kleinen
Mücken. Der jüngere Bettler hatte nur einen Stelzfuß. Dem älteren
Bettler fehlte ein Arm und seine Brust war grauenhaft
zerfressen.

Der jüngere Bettler sagte: »Der Pfaff ist doch ein Feigling. Ich
kann hier in der warmen Sonne sitzen und brauche immer nur:
›Vergelt's Gott‹ zu sagen und stehe mich jahraus, jahrein ebenso
hoch wie er. Dafür muß er aber Tag und Nacht ein Gesicht machen wie
ein Leichenbitter und muß alle segnen, die ihm was geben, mit
vielen hundert Worten segnen, und auf lateinisch, die Kinder, die
Brautleute und die Toten. So eine Memme, und kommt nicht höher als
ich! Pfaff, anstatt sich ein Bein abschießen zu lassen!«

Der alte Einarm schlug ein Kreuz und sagte:

»Lästere nicht! Du wirst noch die ewige Seligkeit verscherzen.«
[bookmark: page298] »Ewige
Seligkeit?...! Du natürlich, du hältst zu den Pfaffen. Für dich hat
Gott auch etwas getan. Er hat dich als Einarm auf die Welt kommen
lassen und dir dazu den Aussatz gegeben. Du hast allen Grund, ihm
dankbar zu sein. Aber ich? Nichts hat er mir gegeben, und ich
pfeife auf den Pfaffen. Alles habe ich mir selber zu
verdanken.«

Und er schob den versteckten Fuß ein wenig zurück und schnallte
das Stelzbein fester. [bookmark: page299]



		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







		
Thron und Altar

I.

Zwei alte Steine lagen nebeneinander am flachen Ufer des
Weltmeers. Der eine Stein hart und breit wie ein Hackblock, auf den
man Menschenleiber legen und Köpfe und Arme und Beine abhauen
konnte; der hieß der Thron in der heiligen Sprache des Landes. Der
andere Stein hart und breit wie ein Herd, auf dem man wohlriechende
Hölzer und lebendige Menschenleiber zu Asche brennen konnte; der
hieß der Altar in der heiligen Sprache des Landes.

Lange stritten miteinander die Zwergriesen, die die Herrn der
beiden Steine waren, um das Blutrecht. Sie stritten mit Feuer und
Beilschwert, aber auch mit geistigen Waffen: mit Fluch und Bann und
Gesetz. Sie kämpften ohne Entscheidung.

II.

Ein gewaltiger Sturm peitschte die Wellen des Weltmeers auf. Die
Wellen jagten ans Ufer und drohten das Feuer des Altars zu löschen,
den Thron zu unterspülen. Die beiden Zwergriesen schlossen da
Frieden; aber im Frieden betrogen sie einander. Der Herr des
Thrones hoffte, den unbeständigen Sand des Ufers durch Feuer und
Blut zu festigen, daß sein Sitz nicht so leicht unterwaschen werden
könnte. Der Herr des Altars hoffte sich hinter dem Thronstein zu
bergen, so daß die Wellen sein Feuer nicht so leicht auslöschen
könnten. Sie betrogen einander und sie verrieten einander. Der
[bookmark: page300]
eine wie der andere träumte von Feuer und Beilschwert, wenn erst
der unbeständige Sand wieder ruhig geworden wäre. Der Herr des
Thrones träumte von dem Tage, an dem er dem Zwergriesen des Altars
Kopf und Arme und Beine würde abhauen können auf seinem Hackblock;
der Herr des Altars träumte ebenso von dem Tage, an welchem er den
Zwergriesen des Thrones würde lebendig verbrennen können auf seinem
Herde. Weil sie jedoch wachten, gaben sie einander freundliche
Worte und gössen reichlich Blut und Feuer über den geduldigen
Sand.

III.

Ein Kind spielte am flachen Ufer des Weltmeers, das Söhnchen der
Zeit, des wahren Gottes. Das Kind sang und wußte nichts davon, daß
die beiden harten und breiten Steine Thron und Altar hießen in der
heiligen Sprache des Landes. Das Kind redete eine neue Sprache, die
Sprache der Kinder.

Das Söhnchen der Zeit sagte sich: »Schön, die sind gerade gut,
mit ihnen Fastnachtküchle zu spielen. Drüben rufen sie's:
Butterbrotwerfen. Kommt nicht auf den Namen an. Dummes
Menschengeschwätz.«

Und das Kind faßte den Hackblock, an den sich der Zwergriese des
Thrones jammernd anklammerte, bückte sich, holte aus und warf den
Stein jauchzend über die glatte Meeresfläche hin. Siebenmal prallte
der Stein, weil der Zwergriese mit beiden Händen verzweifelt auf
das Wasser aufschlug, vom Wasser ab und flog weiter. Dann versank
er für immer in der Tiefe des Meeres. Mit seinem Herrn.

Das Kind faßte den Herd, an den sich der Zweigriese des Altars
fluchend anklammerte, bückte sich, holte aus und warf den zweiten
Stein, noch heller jauchzend, hinter dem ersten her. Dreizehnmal
prallte der Stein ab und flog weiter. Dann versank auch er für
immer in der Tiefe des Meeres. Mit seinem Herrn. [bookmark: page301]
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Timon

Timon war tausend Jahre alt. Sein Haß war jung geblieben, tief
in den Höhlen lohte die Glut seiner Augen. Auf einem Felsen saß der
tausendjährige Timon und warf nach den Menschen mit Steinen und
Schimpfreden.

Jesus und Petrus kamen die Straße gezogen. Auch nach ihnen warf
Timon mit Steinen und Schimpfreden. Und Petrus, als ob er
vorstellen wollte, sagte zum Herrn mit einem seltsamen Blick:
»Timon, der Menschenfeind.«

Jesus hob seine Rechte und schaute auf Timon. Der blieb wie
gebannt. Jesus sprach: »Hast du das neue Wort nicht vernommen?«

»Welches neue Wort? Viele neue Menschen und viele neue Worte
sind geboren worden, seitdem ich sehen und hören kann.«

»Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst.«

Der Bann war gebrochen. Wie ein Brüllen klang das Gelächter
Timons. »Du bist also der! Das ist dein neues Wort! Huha! Das Wort
habe ich vernommen! Seit einigen hundert Jahren vernehme ich's oft.
Jeden Sonntag vor dem Mittagessen. Mit Glockenbegleitung. Neue
Menschen werden geboren und neue Worte. Ich spei' auf die neuen
Worte. Sie haben nichts umgeschaffen. Geblieben ist die alte
Hundsfötterei!«

»Kein bloßes Wort! Ein neues Leben soll es dir sein! Du sollst –
deinen – Nächsten – lieben – wie dich selbst!«

Da sprang Timon von seinem Felsen herunter. Wild hob er die
Fäuste. »Nur die nicht, nur die Nächsten nicht. [bookmark: page302] Die Nächsten, die kenne
ich ja. Die Menschen, die ich kenne, die muß ich ja gerade hassen.
Nur die Fernsten will ich gelten lassen, die ich nicht kenne, denen
ich nicht ins Herz gesehen habe. Die über einen Steinwurf weit von
mir entfernt sind. Sie sollen mir nicht nahekommen. Ich will sie
nicht kennen, ich will sie nicht hassen.«

»Du warst gut. Du bist gut. Du sollst deinen Nächsten lieben wie
dich selbst.«

Schauerlich klang das Gelächter Timons. Dann hielt er die weiße
Hand des Herrn Jesus zwischen seinen braunen Händen und schrie:

»Wie mich selbst! Mich selbst habe ich von je gehaßt, von dem
Tage, da ich den viehischen Teufel in mir entdeckte. Die Menschen
habe ich lieb gehabt wie mich selbst. Besonders die Nächsten. Und
du, der du das neue Wort gefunden hast! Deine Nächsten haben dich
verleugnet, verkauft und gekreuzigt. Die du gekannt hast, die waren
deine Feinde. Die du nicht gekannt hast, für die hast du gebetet.
Zu deinem Vater im Himmel, der dich verlassen hat. Warum? So hast
du selbst gefragt! Pest und Marter in die Knochen der Menschen, die
wir kennen. Tritt dicht zu mir heran. Du Wortfinder. Ich will dir
etwas ins Ohr sagen. Ja, auch ich. Auch ich und immer noch. In
jedem Frühjahr. Wenn dort, weit dort hinten am Rande der Ebene, an
lichten Frühlingstagen, wenn dann junge Menschenkinder den Bach
entlang schreiten, dann kommt dein Wort auch über mich. Nur von
ferne seh ich sie, die sich bei der Hand gefaßt halten. Heiß quillt
es in mir auf, bis zu den Augen. Mir wird priesterlich zumute.
Huha! Priesterliche Sprüche drängen sich mir auf die Lippen. Segen
über euch, Glück über euch, ihr Unbekannten, ihr neuen Menschen!
Ja, ja, mein Herr, ich auch! Dem viehischen Teufel schlag' ich aufs
Maul, und singerlich breitet sich meine Seele. Ich auch und immer
noch. Darauf kommen sie heran, die neuen Menschen. Ich erkenne sie,
und es ist der alte Unflat, der alte [bookmark: page303] Menschenkot. Schaff sie aus
meinen Augen, schaff sie aus meinem Wesen, damit ich sie lieben
kann. Die Fernsten will ich lieben, die Nächsten muß ich
hassen.«

»Menschensohn,« sprach Jesus, »laß dich belehren...«

»Fort,« schrie Timon, »weit fort von mir. Ich möchte dich
lieben. Ich will dich nicht kennen.«

Traurig schritt Jesus seine Straße weiter.

Petrus ging hinter ihm her, schüttelte sein kluges Köpfchen und
murmelte: »Schade! Der hätte ein ganz guter Christ werden können.«
[bookmark: page304]
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Die Giftschlange

Eine junge Kreuzotter wollte sich über ihr Schicksal beklagen,
wie das junge Leute so an sich haben. Nun ja, sie hatte die
Gewohnheit angenommen, mit Gift um sich zu spritzen, so oft sie
gereizt wurde; das war ihr eine Erleichterung; und wenn ihr
Giftzahn in ehrlichem Kampfe die Beute getroffen hatte, so war das
Gift eine angenehme Würze der Speise. Und wegen solcher
Gewohnheiten war sie bei allen Tieren verhaßt, auch bei den
Menschen. Das war ihr empfindlich, und sie wollte dort ihre Klage
vorbringen, wo alle Unzufriedenen und alle Dichter Gehör zu finden
hoffen, beim großen Untier.

Das große Untier, ungestaltet und darum den armen Menschen
unwahrnehmbar, war nach dem Glauben der Schlangen der Herr des
Lebens. Die Kreuzotter wand sich über Erde und durch Wasser, bis
sie das große Untier fand.

»Du hast mich mißgeschaffen,« zischte sie vorwurfsvoll gegen
ihre Gottheit.

»Das doch wohl nicht,« war die Antwort, »weil ich überall kein
Schöpfer bin. Alles Lebendige ist nach seiner eigenen Sehnsucht
geworden, ist sein eigener Schöpfer.«

»Unmöglich kann ich mich selbst so gewünscht haben, wie ich bin.
Ich muß mich ja vor den schönen Mitlebendigen schämen, die
kunstreich geformte Beine und Flügel oder doch wenigstens Flossen
haben. Und die Menschen nennen mich häßlich.« [bookmark: page305] »Die Menschen sagen
viel. Blick auf mich, wie ich mich jetzt in eine Schlange wandle.
Bin ich etwa nicht schön?«

Und das große Untier wandelte sich in eine ungeheure Schlange,
die mit den Ringen ihres goldgrün schimmernden Leibes sich um die
harten grauen Klippen des Felsens schlang, den Oberkörper wie eine
Säule emporreckte und eine blitzende, schimmernde Krone auf dem
befehlenden Haupte trug.

»Sie nennen mich nicht nur häßlich, sie nennen mich auch böse.
Sie haben Furcht vor mir, und das ist mir unerträglich. Kleine
Buben schlagen blindlings mit Gerten nach mir, um mir das Rückgrat
zu zerbrechen, bevor ich sie stechen kann. Ich steche gern, das ist
wahr; aber mein Gefühl sagt mir, daß ich eigentlich gut bin.«

Das große Untier brummte; es klang wie ein Versuch, das Lachen
der Menschen nachzuahmen. »Gut und böse. Menschenworte. Ungültig
für uns sprachlos Lebendige. Da sind wir, du und die anderen und
ich. Weiß ein jedes nur von sich selber. Gut oder böse ist immer
nur das andere, wovon wir nichts wissen. Die redenden Menschen sind
dumm; du bist dümmer, wenn du gut heißen möchtest nach
Menschensprache; am dümmsten bist du, wenn es dich kränkt, böse zu
heißen nach Menschensprache.«

Die junge Kreuzotter legte sich zusammen wie ein flaches
Schneckenhaus, züngelte mit Selbstgefühl, barg jedoch dann ihren
schwarzen Kopf und die blitzenden Augen unter dem schlanken Leibe
und zischte leise: »Aber ich bin doch nun einmal giftig. Es müßte
herrlich sein, nicht immer nur Gift zu tragen, sondern Milch oder
Datteln.«

»Ganz recht, du hast es gesagt. Du trägst Gift in deinem Zahn,
wie die Kuh Milch trägt in ihrem Euter, wie die Palme Datteln trägt
auf ihren ziervollen Schultern. So hat jedes Lebewesen seine eigene
Auszeichnung [bookmark: page306] ersehnt und erworben. Laß doch die
Menschen schwatzen; und wenn auch du reden zu müssen glaubst, so
nimm doch nicht immer die ausgelaugten Moderworte des heutigen
Tages in den Mund. Urworte schicken sich besser für dich und für
mich. Laß dich belehren. Es ist einerlei, ob du es Gift nennst oder
Gabe. Jedes Lebewesen hat seine eigene Gabe oder Gift oder Mitgift.
Du aber hast die allerreichste Gabe dir erworben, die Gift oder die
Gabe des Todes. Mancher an deiner Stelle wäre stolz auf eine solche
Begabung oder Kraft.«

Die junge Kreuzotter streckte das schwarze Köpfchen unter ihren
Ringen hervor und wedelte mit dem Schwanze wie ein geschmeichelter
Hund.

»Das hättest du mir gleich sagen sollen, großes Untier. Das habe
ich ja bisher gar nicht gewußt, daß ich begabt bin. Nicht wahr, so
begabt wie ein Dichter oder Worteschmied?«

»Du hörst immer nur, was du gern hörst. Wie ihr alle. Die Gift
oder die Mitgift des Todes hast du dir selbst angewünscht und
angeschaffen. Niemand hat dir eine Gabe oder eine Kraft gegeben,
niemand hat dich begabt.«

»Desto besser, wenn ich nicht einmal Danke zu sagen brauche. Ich
bin wirklich froh darüber, daß ich so begabt bin. Adieu, großes
Untier, ich brauche dich nicht weiter. Ich glaube sogar, daß ich
recht hübsch bin. Und recht gutmütig, für eine Kreuzotter.« [bookmark: page307]
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Die Schule des Gebens und die Schule des Nehmens

Im Weltall schwebte eine Insel, sie sah aus wie die Erde. Auf
der Insel lebten zweierlei Menschen, die Reichen und die Armen. Die
Reichen gaben und die Armen nahmen. Wenn nur die Reichen so zu
geben und die Armen so zu nehmen verstanden hätten, wie beides
gelehrt wird im alten Sonnenlande nach dem Buche der Freude. Auf
der Insel aber hatte man noch nicht daran gedacht, das Geben zu
lehren oder das Nehmen.

Da trat einmal ein junger König die Herrschaft an und beschloß
in seinem Herzen, das Buch der Freude zum Gesetze zu machen. »Glück
ist Pflicht,« so lautete dessen strengste Vorschrift. Und der junge
König wollte endlich lehren lassen, was zumeist not tat, das Geben
und das Nehmen. Er baute zwei weite, weite Schulen und setzte
Kanzeln hinein für die Lehrer der Weisheit, die not tat.

Die eine Schule war für die Reichen bestimmt, die das Geben
lernen sollten. Einfach das Haus, bescheiden außen und innen. Über
dem niederen Eingang nur die Worte: »Bitten ... Danken.« Mahnen
sollten sie den Reichen, zuerst zu bitten, daß der Arme die Gabe
annehme, und dann für die Annahme zu danken. Demut und Wehmut
sollte der Reiche erfahren, der einging in die Schule des
Gebens.

Die andere Schule war für die Armen bestimmt, die das Nehmen
lernen sollten. Heiter und prächtig das Haus, ein Palast. Golden
auf Marmor der Spruch: »Dir [bookmark: page308] wird gegeben, auf daß du glücklich
machest.« Denn eine Entscheidung im Buche der Freude sagte: »Das
Nehmen ist noch seliger als das Geben.« Hoch und herrlich das
Portal, von nie welkenden Blumen umrankt. Stolz und froh sollte man
eingehen in die Schule des Nehmens.

Noch während des Bauens berief der junge König die Lehrer, um
sie zu unterweisen: daß Nehmen noch seliger sei als Geben, daß der
reiche Arme den armen Reichen schöner beglücken könne, als der
Reiche den Armen. Alles prägte er ihnen ein. Und als die Lehrer das
Buch der Freude nicht begriffen, weil sie unter dem anderen
Gesetze, aufgewachsen waren, da grämte sich der junge König, und
man begrub ihn in einem grünen Hügel. Der Todesengel lächelte
seltsam.

Bald darauf wurden die Schulgebäude fertig. Das Volk pries das
Andenken des jungen Königs und strömte in die Schulen, wo das Geben
und das Nehmen zu lernen war. Weil jedoch die Lehrer das Buch der
Freude nicht begriffen hatten, weil den Armen die Inschrift »Bitten
... Danken« vertraut schien, den Reichen aber just die andere
Inschrift »Dir wird gegeben, auf daß du glücklich machest«, und
weil die gewohnte Sitte die Reichen in den Palast einlud, die Armen
in das einfache Haus, darum gerieten die Reichen und die Armen in
die falsche Schule.

Die Reichen lernten das Geben nicht. Was für die Armen bestimmt
war, die Heiterkeit und der Stolz, das lernten sie; und es waren
die Besseren unter ihnen, die sich ihrer Heiterkeit schämten und
die den Stolz nicht in Hoffart ausarten ließen.

Die Armen lernten das Nehmen nicht. Was für die Reichen bestimmt
war, das lernten sie, die Wehmut und die Demut; und es waren die
Besseren unter ihnen, deren Wehmut sich nicht in Haß, deren Demut
sich nicht in Bettlersinn verkehrte.

Nach wie vor stehen die beiden Schulen auf der Insel im Weltall,
welche aussieht wie die Erde. Nach wie vor [bookmark: page309] besuchen die
Reichen und die Armen die vertauschten Schulen und wissen es nicht.
Das Buch der Freude ist verloren gegangen.

Gute Feen rüsten die Wiege für einen kommenden Königssohn. Dem
wollen sie die Gnade einbinden, daß er das Buch der Freude
wiederfinde, daß er die Menschen das richtige Nehmen lehre und das
richtige Geben. [bookmark: page310]



		


	Impressum
	∞
	Nach oben
	∞
	Datenschutz







		
Die Natur

Die Natur badete. Ohne Heiterkeit und ohne Trauer plätscherte
sie ruhig im Weltmeer. Sie streckte ihren rechten Arm aus und schob
die leichten Wellen auseinander, weil sie sich sonnen wollte. Sie
legte sich auf den Rücken und schwamm auf der Oberfläche des
Meeres, gedankenlos, sinnend. Ihr rotes Haar war eine Korallenbank.
Die wuchs und wuchs, und es starrte eine Insel aus dem Meere.
Kokospalmen und schwarze Menschen. Die lebten so dahin von
Geschlecht zu Geschlecht. Dann strich die Natur mit der Hand über
Stirn und Haar, und die Insel verschwand. Die Badende hob ihren
Kopf und schüttelte das Haar, daß der Sturm viele Schiffe
verschlang.

Etwas Wasser nahm die Natur in ihre hohle Hand und schaute
ernsthaft freundlich zu, wie Myriaden von Geschöpfen, Walfische und
Glühpünktchen durcheinander fuhren, sich vermehrten, einander
auffraßen und sich wieder in Luft und Wasser
zurückverwandelten.

Es juckte der Natur in der rechten großen Zehe. Sie tauchte auf
den Grund und rieb die Zehe und zerrieb hundert Geschöpfe, deren
Formen noch niemals ein Menschenauge geschaut hatte.

Dann tauchte sie wieder auf und war froh, und weil sie nicht
lachen konnte, schlug sie mit der rechten Hand aufs Wasser. Das
warf eine Welle so hoch wie die Hand der Natur. Die Welle floh ans
Land und begrub es hundert Meilen weit bis zu den höchsten
Bergspitzen. Millionen von Menschen schrien zugleich auf in letzter
Todesnot. Die Natur horchte.

»Das war C,« sagte sie gedankenlos. Mit tiefer Stimme sang sie
ein lang hinhaltendes C und schwamm mit weiten Stößen wieder dem
Nordpol zu. [bookmark: page311]
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Die heilige Jadwiga

Die Herzogin Jadwiga von Polen war eine tugendliche Frau, hatte
auch in allen Züchten ihrem Ehegemahl, dem Herzog, niemals ein Kind
geboren. Der Herzog war ein gar zornmütiger Mann, hätte lieber eine
minder tugendsame Frau gehabt und zog vor Ärger über sein leeres
Haus in den Türkenkrieg. Seinen Vetter ließ er als Statthalter
zurück, einen argen Mann, dem das Herzogtum wohl gefiel und
vielleicht auch die Frau Herzogin. Die widmete sich, währenden
Krieges, gänzlich den Werken der Barmherzigkeit. In einem Kloster
der kleineren Brüder war eine Siechenanstalt eingerichtet worden,
wo gar mancher wackere Geselle auf Genesung hoffte oder sich
sterben legte, wenn er aus dem Kriege wund bis nach Hause gekehrt
war. Geduldig wie eine Leibeigene, fromm wie eine Klosterfrau,
sorgsam wie ein Arzt, freundlich wie eine Fürstin pflegte sie der
Kranken, Tag und Nacht, unermüdlich. Gott möchte es irgendwann dem
Herzog lohnen, sagte sie. Eines Tages, eben zur Vorfeier des
heiligen Pfingstfestes, brachte man einen Jüngling in das Hospital,
der trotz seiner argen Schwäche stattlich und fast verwogen
dreinsah und mit leiser Stimme keck daherredete, als hätte er zu
befehlen. Nur für wenige Tage sollte man ihn herbergen, dann wollte
er auf das Schloß seines Herrn Vaters wieder heimreiten. In einem
wilden Gemetzel, drunten am Draveflusse, war ihm sein Roß
erschossen worden; er war zu Boden gestürzt, und da hatte ein
Heidenpferd ihm mit den Hufen die Brust verletzt. Ein wenig nur.
Acht Tage Bärenhaut und dann heidi! Der heilkundige [bookmark: page312] Bruder aber
hatte das Blut im Tüchlein geprüft und gab dem munteren Gesellen
nur noch wenige Tage. Darum und weil er ein edler junger Fant war,
wurde ihm ein eigenes kleines Gemach angewiesen, das auf den Fluß
und die lenzhelle Landschaft hinausblicken ließ.

Als die Herzogin Jadwiga am Abend desselbigen Tages an sein
Bette trat, um ihm das verordnete Tränklein zu reichen, starrte der
Jüngling sie an, schwieg seine Worte hinunter und faltete die
Hände. Wußte aber nicht, daß es die Fürstin war. Tagüber scherzte
er leise auch in Gegenwart der Fürstin. Da sie am zweiten Abend an
sein Bette trat, schwieg er wieder seine Worte hinunter, faltete
die Hände und starrte sie an, wie man zu einem Gnadenbilde
schaut.

Am dritten Tag erfuhr er von einem eifrigen Mönch, daß er hier
und bald sterben sollte. Und erfuhr, daß es die Herzogin war, die
ihn so huldreich pflegte. Da sie nun nach Sonnenuntergang an sein
Bette trat, um ihm das Tränklein zu reichen, da sah sie, wie der
junge Geselle sich rasch mit einem seinen Tüchlein über die Augen
wischte. Dann aber starrte er sie wieder an, doch anders, daß sie
ihn nicht gleich verstand. Wieder faltete er die Hände, aber er
entfaltete sie darauf und streckte sie nach der Barmherzigen aus,
sehnsüchtig, verlangend, lachend mit heimlicher Trauer. Und er
schwieg seine Worte nicht hinunter und flüsterte: »Bevor ich
sterbe! So jung!«

Er hatte das Tränklein lächelnd genommen. Sie stand aufrecht
neben ihm und verstand ihn noch immer nicht. Doch die Dämmerung
wurde tiefer und tiefer; und als es ganz finster geworden war im
Gemach, da verstand sie auf einmal seine traurig lachenden, um das
Leben betrogenen Augen. Seine Bitte: »Bevor ich sterbe! So jung!«
Langsam fuhr sie mit der rechten Hand nach der Achselschnalle, und
ruhig begann sie sich zu entkleiden. Still und fromm, als wäre sie
allein wie vor Jahren in ihrem Mädchenzimmer, legte sie Stück für
Stück [bookmark: page313] sorgsam auf eine Kante. Ohne zu
zögern, zog sie Schuhe und Strümpfe ab und dann das Hemd von
holländischem Leinen, betete ein Vaterunser und legte sich still zu
dem Knaben ins Bette. Der murmelte etwas in einer fremden Sprache.
Wie eine Lobpreisung Gottes, so klang es.

Als ein dienender Bruder des Morgens das Gemach betrat, lag die
Herzogin Jadwiga in festem Schlafe neben dem Gesellen; der aber war
tot. Die Herzogin splitternackt und dennoch anzusehen wie eine
Heilige.

Der Bruder schlug Lärm, nicht so fast aus Zorn, denn vor
Schrecken. Mönche und dienende Brüder umstanden schon das Lager,
als die Herzogin erwachte. Sie sah den toten Knaben, sie sah an
sich hinunter und wies die Zeugen mit einer arg herrischen Gebärde
hinaus. Draußen war Toben und Geschrei. Sie aber zog still und
fromm all ihr Gewand wieder an, ordnete ihr Haar, netzte und
trocknete die Augen und zündete dem Toten die Kerze an. Als sie an
das Weihwasserbecken unter dem kleinen eisernen Kruzifix herantrat,
wurde sie blaß und zögerte. Dann glaubte sie den Kruzifizus nicken
zu sehen, und auch sie nickte. Sie besprengte den Leichnam ihres
jungen Freundes mit dem geweihten Wasser und machte über ihn und
über sich das Zeichen des Kreuzes. Sie klinkte die Tür auf und
überschritt die Schwelle nach dem Vorsaal, wo der Statthalter sie
schon erwartete, des Herzogs Vetter, der nicht wußte, ob die Mär
von der nackt erfundenen Herzogin ihn mehr erfreute oder mehr
erzürnte. Der hatte es jetzt gut. Er konnte seinem bösen Herzen
folgen und dabei meinen und sagen, er täte seine Pflicht.

Eilig wurde ein Gericht zusammenberufen. Die Herzogin Jadwiga,
die sich nicht mit einem Wort verteidigte, wurde zu Mittag
enthauptet.

Sie trug noch den abgeschlagenen Kopf unter dem Arm, als sie
bald darauf still und fromm und zuversichtlich an das Himmelstor
klopfte. Der heilige Petrus trat heraus und wurde rot bei ihrem
Anblick. »Metze« war [bookmark: page314] noch das sanfteste Wort, das er ihr
zurief. Sie könnte von Glück sagen, wenn man sie mit ein paar
tausend Jahr Fegfeuer davonkommen ließe. In den Himmel lasse er
kein so liederliches Weibstück.

So laut schimpfierte der heilige Petrus, daß der liebe Gott
selber kam, nach dem Rechten zu sehen. Petrus mußte den Mund
halten; Jadwiga aber, damit Petrus bei ihr nicht um jedes Ansehen
käme, mußte vorerst noch vor der Himmelsschwelle stehen bleiben,
über die Himmelsschwelle hinweg besprachen sich Schöpfer und
Geschöpf.

Nachdem der liebe Gott alles erfahren hatte, sagte er zu
ihr:

»So wahr ich allwissend bin, mußt du mir jetzt getreu eine Frage
beantworten. Als du deinen lieben Leib neben den des Knaben
legtest, Magd, hast du dir da eine Lust büßen wollen oder ein Werk
tun der Barmherzigkeit? Antworte mir die lautere Wahrheit! Das
befehle ich dir bei meiner heiligen Dreifaltigkeit!«

»Lieber Gott, bis zu dem Augenblicke, da ich mich neben den
Knaben hinstreckte, habe ich nicht gewußt und nicht gedacht, was
das ist: Lust. Er hat mir so leid getan. So wahr du bist.«

Der heilige Petrus wetterte dazwischen: »Dann aber, wie sie bei
dem Kerle war...« Nicht einmal anzublicken brauchte ihn der liebe
Gott. Er brach schon von selber ab.

Der liebe Gott aber sprach zur heiligen Jadwiga und setzte ihr
den abgeschlagenen Kopf wieder auf: »Komm herein. Und auf einen
guten Platz.« Zu Petrus sagte er noch und hob den Finger: »Und
überhaupt die Weiber! ... Wenn sie einmal gut geraten find. Das
wirst du nie verstehen lernen.« [bookmark: page315]
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Heinz Dichter

Es war einmal ein armer Knabe, der hieß Heinz Dichter. Er liebte
nichts so sehr als Träume, Spiel und Märchen. Die ganze Nacht war
ihm immer zu kurz für die langen Geschichten, die er sich träumen
ließ. Die Geschwister und Kameraden wurden zu bald müde wenn er mit
ihnen Soldaten und Räuber spielte, und der schier unerschöpfliche
Märchenschatz der Mutter reichte für seine Lust nicht aus. Darum
wurde er ihr auch bald untreu und ließ sich von seinem steinernen
Hündchen, von seinen Blumenstöcken und von seinen aufgespießten
Schmetterlingen unendliche Abenteuer erzählen. Aber er war nicht
ganz zufrieden mit ihnen, weil sie zu leise sprachen.

Sein Vater war nur ein armer Schriftsetzer; weil aber seine
Mutter in einem gräflichen Hause gedient hatte, wurde er dennoch
eines Tages ein Prinz. Als er fünf Jahre alt einmal zur
Mittagsstunde im wilden Steinbruch neben dem großen Kleefeld
eingeschlafen war, hatte sich ihm ein Pfauenauge auf die
Nasenspitze gesetzt und ihm alles erzählt. Nach dem Erwachen hatte
er das Pfauenauge gefangen, ihm den zuckenden Leib durchstochen und
das schöne Tierchen in seiner Sammlung aufbewahrt.

Ja, er war ein Prinz und nur in der Wiege mit dem Söhnlein des
Schriftsetzers ausgetauscht worden. Drüben, hinter den blauen
Gebirgen von Indien, wo sein wahrer Vater über viele hundert Tiger
und Elefanten und über noch weit mehr Menschen herrschte, saß
vielleicht [bookmark: page316] eben jetzt der unechte Prinz bei
einem goldenen Bilderbuch und aß dazu Kirschkuchen mit Himbeersaft,
während der echte Erbe den Kopf in seine Kissen versteckte und
bitterlich weinte.

Als er nun ein Jüngling geworden war und an einem sonnigen
Ostertag vor den Toren seines Städtchens umherzog und eben heftig
auf eine Meise schalt, welche ihm eine schöne Geschichte aus
Sternenland nicht zum zweitenmal bis zu Ende aufsagen wollte,
vernahm er plötzlich aus dem Grase ein wundersames Tönen. Eine
köstliche Musik erscholl, und dazu sangen feine Stimmchen ein
frisches Lied von Kampf und Sieg. Heinz lauschte andachtsvoll. Als
der Gesang vorüber war, warf er sich zur Erde nieder und raufte
Gras und Blumen aus, um dem hübschen Geheimnis auf die Spur zu
kommen. Da krabbelte plötzlich unter dem breiten Blatte eines
Löwenzahnes ein stattlicher Zug hervor: vier Männlein, welche das
Streichquartett bildeten, und vier Weiblein, welche an ihren bunten
Kleidern und großen Hüten als Sängerinnen zu erkennen waren.

Als die Gesellschaft bis dicht an die Nase des sprachlosen Heinz
gekommen war, machte sie Halt, der älteste nahm sein Hütchen ab und
sprach, während er die Hand mit dem Hute gefällig auf seine
Baßgeige stützte:

»Geehrter Freund und Gönner! Wie Sie soeben vernommen haben,
verstehen wir uns ganz vortrefflich auf unsere edle Kunst. Leider
aber fehlt uns ein sicheres Obdach; hier im Grase sind unsere Damen
keinen Abend vor dem Schnupfen sicher, und erst heute nacht hat ein
Marienkäferchen das Violoncello greulich beschmutzt. Wir möchten
Ihnen deshalb ein Abkommen vorschlagen, welches uns ein sicheres
Haus, Ihnen aber, verehrter Gönner, lebenslängliches Vergnügen
schafft. Gestatten Sie uns, daß wir unter Ihrem Schädel ein ganz
kleines Kämmerchen austapezieren und uns darin wohnlich einrichten.
Es soll Ihnen gar nicht weh tun. Wir wollen hineinschlüpfen,
schnell wie ein Seufzer und unsichtbar [bookmark: page317] wie der Tod. Zum
Dank für Ihre Gefälligkeit wollen wir Ihnen zeitlebens aufspielen,
unaufhörlich, Tag und Nacht, denn wir sind die Geisterzwerge, die
nicht schlafen. Sie sollen ein rechtes Prinzenvergnügen an uns
genießen. Wenn Sie an unserem Singsang für sich allein noch nicht
genug haben sollten, so können Sie auch Ihre Freunde zuhören
lassen, und Sie werden dann, trotzdem Sie vertauscht worden sind,
wie ein Prinz reich, glücklich und berühmt gepriesen werden und die
Gunst der Frauen gewinnen.«

Heinz stand starr vor Freude und Entsetzen und wußte nicht, was
zu antworten. Als sie aber ihre Kehlen und Instrumente wieder
gestimmt und was Neues zum besten gegeben hatten, sagte er schnell
zu allem ja. Da wurde er mit Hilfe einiger kräftiger Wiesenpflanzen
eingeschläfert; und als er wieder zu sich selber kam, spielten und
sangen die Geisterzwerge schon in seinem Kopfe.

Da lachte Heinz und beschloß, kein Mensch sollte von seiner
heimlichen Herrlichkeit etwas erfahren. Denn die Musik blieb für
alle Leute unhörbar, solange Heinz den König der Geisterzwerge, den
Baßgeigenspieler Not, nicht beim Namen rief.

Von nun ab hatte Heinz ein volles Glück. Er horchte auf die
Weisen seiner Gäste und machte sich gar nichts daraus, wenn er
deshalb in der Schule als zerstreut verschrien war, wenn ihm bei
Tisch die besten Bissen weggeschnappt wurden, wenn ihm sein Hang
zur Einsamkeit allmählich alle Genossen entfremdete. Niemals wurde
ihm das lustige Treiben in seinem Kopfe zu viel. Mochten die
Geisterzwerge dort fiedeln und tanzen, er ließ sich nichts merken,
horchte stillvergnügt zu und freute sich der Stunde, da er die
brave Kumpanei bei sich aufgenommen hatte.

So verging die Zeit. Er hieß nicht mehr der kleine Heinz, man
nannte ihn schon den Herrn Dichter und lachte ihn wohl auch aus,
weil er kein Gewerbe verstand und das geringe Erbteil von seiner
Mutter schnell für [bookmark: page318] ein klein wenig Essen, einiges
Trinken und sehr viele Hilfsbedürftige ausgab.

Er selbst aber dachte: »Wer zuletzt lacht, lacht am besten!« Und
als das vorletzte Silberstück für den Dank eines verlogenen
Strolchs, das letzte für eine Flasche Rheinwein ausgegeben war, da
gedachte Herr Dichter des Abkommens mit den Geisterzwergen, und
fröhlich rief er laut den Baßgeigenspieler beim Namen: »König
Not!«

Da ertönte in seinem Kopfe ein donnerndes Lachen, und in
demselben Augenblick erscholl Saitenspiel und Liedersang weithin
vernehmbar zu den Menschen.

Heinz Dichter aber fiel vor Schreck zu Boden. Denn jeder
Geigenstrich und jeder Liederton tat ihm weh, und wenn die wilde
Kumpanei da oben tanzte, so hätte er weinen mögen vor Schmerz und
Zorn. Fliehen wollte er vor seinen Peinigern, aber Flucht war
umsonst. Unentrinnbar hausten sie unter seinem Schädel; mächtig
schön, wie Orgelklang, stark genug, die Toten zu erwecken,
geschweige denn, seinen Schlaf zu verscheuchen, erdröhnte ihr
Spielen und Singen. Vergebens flehte er um Erbarmen, vergebens bot
er sich an, im Tagelohn für die Geisterzwerge zu arbeiten, wenn sie
sich anderswo niederlassen wollten. Unbarmherzig jubelten sie
weiter, und dann und wann ertönte ein Lachen von König Not
dazwischen, so grauenhaft, lustig und höhnisch, daß es dem armen
Heinz vor jeder Stunde Leben zu bangen anfing.

Inzwischen aber hatte ein jeder, der in die Nähe kam, seine
helle Freude an der prächtigen Musik. Bald hüpften die Kinder
munter um Heinz her und sagten die Reime der Lieder jauchzend mit.
Bald kamen die Jünglinge und Mädchen, lauschten den Tönen und
wiederholten mit Liebesblicken die Zeilen und Strophen. Bald ließen
sich gar ernste Männer neben dem Herrn Dichter nieder und merkten
seine Sprüche. Alle vergaßen ihre Sorgen in der Stunde, die sie bei
ihm zubrachten, und alle dankten ihm mit warmen Worten für seine
[bookmark: page319]
köstlichen Gaben. Und der Vater, weil er ein kluger Schriftsetzer
war, freute sich mehr als alle anderen und rief oft:

»Das hat er von mir!«

Heinz aber fühlte herzbrechenden Zorn gegen die zufriedenen
Hörer, welche ihres Weges ziehen konnten, wenn sie die Kunst der
Zwerge zur Genüge genossen hatten.

In Verzweiflung sann Dichter über sein Unglück nach. »Reichtum
hast du mir versprochen!« schrie er zornig auf, und von seinem
Kopfe her tönte die lachende Antwort:

»Frage die Reichsten der Erde, ob sie dich nicht beneiden um
deinen Besitz.«

Dichter zerschellte seinen irdenen Krug am Boden und rief: »Und
Glück und Ruhm?«

Und wieder ertönte die lachende Antwort im Brummen der
Baßgeige:

»In allen Städten und Dörfern preisen sie deinen Namen. Warum
suchst du anderswo dein Glück als in der Meinung der anderen?«

Da lachte Dichter endlich mit und sagte bitter:

»So hab' ich auch die Gunst der Frauen, wie du's mir zugesagt.
Nur daß das Tosen der Geisterzwerge mich nicht hören läßt, wenn die
Geliebte mir ein holdes Wort zuflüstert, und daß die wilde Melodie
meine Stimme übertönt, wenn ich ihr herzlich meine Seele offenbaren
will. König Not, du bist ein Schelm und Wucherer!«

Heinz wollte dem Vater sein Leid klagen. Der aber mochte sich
nicht betrüben lassen in seinem Glücke.

»Du hast mich so glücklich gemacht wie einen König,« sagte er
dankbar. »Ich kann jetzt faulenzen und die unverständlichen Bücher
selbst lesen, die ich früher mühsam zusammensetzen mußte.«

Da erzählte der Baßgeigenspieler dem Alten:

»Heinz ist nicht dein Kind! Er ist der Sohn eines Königs!«

[bookmark: page320] Und der Schriftsetzer starb vor
Gram.

Heinz Dichter faßte einen tiefen Groll gegen die Geisterzwerge.
Noch eine Weile ertrug er ihr Wesen in seinem Kopfe; als sie aber
immer toller und toller darin rumorten, ging er eines Tages ins
Gebirge, wo ein Bergschutt niederfuhr in der Rinne. Wild
aufschreiend sprang er vom sicheren Ufer in den Grund hinab, und
als der nächste niedersausende Felsblock ihm den Schädel
zertrümmerte, fühlte er keinen Schmerz. Er wußte nur, daß König Not
mit seiner ganzen Bande in ihm vernichtet war, und in Frieden
brachen seine Augen. [bookmark: page321]
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Nachwort zum fünften Bande

Der letzte Tod des Gautama Buddha ist in dem tiefen, auch
inneren Frieden des Jahres 1912 entstanden; ich habe die
heiter-ernste kleine Dichtung in einem Zuge niederschreiben können.
Das Buch erschien bei Georg Müller in München; dank dem
Entgegenkommen dieses Verlages durfte ich es in die Auswahl meiner
Schriften aufnehmen. Die Anmerkungen habe ich nach einigem Zögern
stehen lassen, weil ich nicht bei allen Lesern Kenntnis der Quellen
voraussetzen konnte, aber auch darum, weil mir der Abdruck der
Anmerkungen die ruhigste und heiterste Antwort zu sein schien auf
einen schier unglaublichen Anwurf.

Ich habe im Nachwort zum zweiten Bande erzählt, daß eine
deutsche Zeitung es 30 Jahre früher vor ihrem Gewissen und vor
ihrem Geschmack vertreten zu können glaubte, meine »Xanthippe«
öffentlich für den Beweis einer Gehirnerweichung des Verfassers
erklären zu lassen; die kühne Diagnose wird ja nicht ganz richtig
gewesen sein, da ich noch 36 Jahre nach diesem geistigen
Todesurteil meinen Beruf leidlich auszuüben vermag. Jene
Beschimpfung dünkte mich damals ein Äußerstes, das kaum noch
überboten werden konnte. Sie ist dennoch überboten worden. Bei
Gelegenheit meines Buddha, in einer angesehenen italienischen
Zeitschrift, wenige Tage nach dem Erscheinen meines Buches, von
einem italienischen Universitätsprofessor, der sich G. de Lorenzo
nennt. Ich wurde da des Diebstahls an dem verdienstvollen
Buddhaübersetzer Karl Eugen Neumann bezichtigt; ich sollte mich an
dem Totschweigesystem gegen diesen [bookmark: page322] Übersetzer beteiligt haben,
ich, der ich in meinen »Noten« Karl Eugen Neumann 18mal, sage und
schreibe achtzehnmal, zitiert habe und mit übertriebener Pedanterei
ausdrücklich hervorgehoben: »Ich habe manchen Ausdruck dieser
feinhörigen Übersetzung entlehnt.« Im begreiflichen ersten Ärger
über den frechen Anwurf habe ich dem italienischen Professor
gröblich geantwortet; im »Berliner Tageblatt« vom 26. Januar 1913.
Ich will durch Wiederabdruck meiner Antwort weder dem Leser noch
mir die Stimmung verderben. Ich habe seitdem über jede Dummheit und
über jede Bosheit lachen gelernt. Auch habe ich von zuverlässiger
Seite erfahren, man nehme den leichtfertigen Herrn in Italien
selbst nicht ernst. In seinem eigentlichen Fache, der Geologie,
habe er nichts geleistet, in seinem Buche über Indien »India e
Buddhismo antico« sei er vollends eine Nullität.

Ich las das Buch, das überall aus zweiter und dritter Hand etwas
Scheinwissen herbeiholt, und glaube jetzt die Psychologie des
strebsamen Mannes zu verstehen. Er verwechselte seine eigene
Nullität mit der Nichtigkeit, dem Nirwana, der Inder und glaubte
seine Nullität zu etwas zu machen, wenn er sich als einen
Propagandisten des Buddhismus aufspielte. In der Maske eines
begeisterten Buddhisten stellte er sich, als wäre er blindwütig
geworden gegen einen Ketzer, der sich durch eine wahrlich tiefe
Ehrfurcht vor einem Sokrates, vor einem Buddha nicht zwingen ließ,
menschliche Züge an einem Sokrates, an einem Buddha noch mit einem
ganz leisen Humor zu betrachten, gegen den Ketzer, der sich
herausnahm, ein Dogma des Buddhismus – die Seelenwanderung – zu
leugnen und den sterbenden Buddha, den Vollendeten, dieses Dogma
selbst verleugnen zu lassen. Warum soll ein Pfaffe des Buddhismus
nicht lügen und verleumden dürfen wie andere Pfaffen auch? Übrigens
haben mir Neapolitaner ihre Überzeugung mitgeteilt, daß Herr
Professor de Lorenzo seine freche Verleumdung meines Buches
niedergeschrieben haben [bookmark: page323] müsse auf briefliche Anregungen
hin, bevor er das Buch selbst auch nur zu Gesicht bekommen
hätte.

Die kleinen Gedichte in Prosa, Parabeln und Geschichten »Aus dem
Märchenbuche der Wahrheit« (zum ersten Male 1892 im Verlage von
Cotta erschienen, hier mit Erlaubnis dieses Verlages wieder
abgedruckt) haben einzelne gute Leser gefunden. Die Nachworte
dieser Auswahlbände wollen hie und da Beiträge liefern zu der
Geschichte meiner Bücher; über mein »Märchenbuch« weiß ich nichts
zu sagen, denn es hat gar keine Geschichte gehabt.
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