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		Der letzte Deutsche von Blatna

		Erstes Kapitel

		Nicht weit hinter dem letzten Hause des böhmischen Städtchens
Blatna, dort wo die Straße durch einen steilen Hohlweg nach der
Eisenbahnstation Oberndorf führt, lag am Wolfsberge ein verlassener
Steinbruch, den zwei Knaben und ein kleines Mädchen als ihren
angestammten Besitz, als ihren Spielplatz und ihr Museum
betrachteten.

		Die Höhe des Wolfsberges, eines flachen Hügels, hätte die Kinder
mit manchen Reizen locken sollen. Da stand auf dem Plateau die
Zuckerfabrik, die einzige Fabrik und der einzige hohe Schornstein
der Gegend, da stand jenseits des Hohlwegs vor einer Wildnis von
Granitblöcken und Fichtenbäumen die kleine stille weißgetünchte
Marienkapelle, da erblickte man gegen Norden fern hinter
stattlichen Klostertürmen die schwarzblauen Waldkuppen des
Riesengebirges, da schaute man gegen Süden auf die langgezogene
Stadt Blatna hinunter bis zum Flüßchen Bjelounka.

		Von all den Herrlichkeiten gefiel dem jungen Volke nichts so
sehr wie der Steinbruch, um dessen Besitz die feindlichen Väter
gestritten und in dessen Höhlungen die befreundeten Kinder sich
schon versteckt hatten, bevor der Prozeß noch entschieden war.

		Anton Gegenbauer – nach Landessitte Gegenbauer-Anton genannt –,
der etwa fünfzehnjährige Realschüler, war der Sohn des Mannes, dem
jetzt der ganze Wolfsberg mitsamt der schönen Zuckerfabrik und dem
wertlosen Steinbruch gehörte. Sein Altersgenosse Zaboj Prokop und
dessen noch nicht zehnjähriges Schwesterchen [bookmark: page6] Katschenka waren die Kinder des
riesigen Svatopluk Prokop, der das ganze Anwesen, zuletzt auch den
Steinbruch, an den Deutschen verloren hatte, dann unter die
Soldaten gegangen und eben erst in diesem Sommer bei Gitschin,
nicht allzuweit von der Heimat, durch eine streifende preußische
Kanonenkugel an den Beinen gelähmt worden war.

		Das Jahr 1866 zeichnete sich für die Kinder nur durch die
Verwundung Svatopluks, durch ein flüchtiges Erscheinen von Truppen
und durch viermonatige Ferien aus. Solange brauchten die Knaben
nicht nach ihrer Kreis- und Schulstadt zurückzukehren und durften
ihre unvordenkliche Freundschaft recht gründlich auffrischen. Das
kleine Mädchen konnte nach Herzenslust singen und spielen, und die
Knaben hatten Gelegenheit, kindliche Gelehrsamkeit und unfertiges
Denken in altklugen Gesprächen zu erproben.

		Das Leben im Steinbruch zwang sie zu allerlei Turnkünsten. Schon
der Zugang war nicht leicht. Zaboj und Katschenka, welche von der
Straße her, also von unten in den Steinbruch drangen, mußten mit
großen Sätzen über die wilden Brombeerranken hinwegspringen, welche
den einzigen ebenen Pfad versperrten. Und Anton Gegenbauer mußte
gar durch die kleine Hintertür des »Trutzhauses«, das hart am Rande
des Steinbruchs lag, zu den Freunden hinabsteigen und dabei einen
ganz halsbrecherischen Steig benutzen, der sich nur wenige
Zollbreit vom Rande der Schlucht in Zickzacklinien beinahe vier
Klafter hinunterzog. Sie waren alle an diesen Weg so gewöhnt, daß
sie seiner Gefahr nicht mehr achteten. Auch Zaboj und Katschenka
kletterten wie Katzen hinauf und herunter, denn die Reize dieser
Steinwand waren nicht gering. Gleich unten nach den ersten
Schritten gab es eine richtige Terrasse, einen Fuß breit und einige
Fuß lang, auf der die Kinder nebeneinander niederkauern und mit den
Füßen schlenkern konnten; weiter oben gab es eine verwitterte
Stelle, auf welcher ein armes verkrümmtes [bookmark: page7] Fichtenbäumchen wurzelte, dann kam
ein Erdbeerstrauch, der mit jedem Jahre mehr Früchte trug, weil die
Kinder niemals ein Blatt oder eine Blüte abrissen. Dann ging es
endlich an einer geräumigen Höhle vorüber, in welcher alle drei
Kinder aufrecht Platz hatten, wo sie sich vor Sturm und Regen
schützen konnten, und wo die kleine Katschenka wohl auch ihr
Mittagsschläfchen hielt, während die Knaben ihre eben erworbenen
Kenntnisse in den Gesprächen übten, die ihnen während der Ferien
immer bedeutend vorkamen.

		Diese Höhle war die letzte Tat der Steinbrecher gewesen. Noch
waren die Bohrlöcher zu sehen, von denen aus die Felsplatte
zwischen der Höhle und dem jetzigen Wohnhause hätte gesprengt
werden sollen. Aber gerade da hatte der wertvollere härtere
Sandstein ein Ende genommen. Und die Anlage war darum verödet.

		Die Höhle war aber nicht alles. An der tiefsten Stelle des
Steinbruchs gab es nach jedem Regen tagelang einen kleinen
Wassertümpel, in welchem jedesmal auch, wie vom Himmel gefallen,
niedliche Wasserkäfer erschienen. Katschenka pflegte in dieser
natürlichen Wanne unter großem Geschrei ihre Fußbäder zu nehmen,
während Anton und ihr Bruder die Käfer fingen und auf lange Nadeln
spießten. Unerschöpflich aber war die Fülle von Schmetterlingen,
welche dieser Schlupfwinkel für ihre Insektensammlungen lieferte.
Der gemeine Kohlweißling schien sich seiner Armseligkeit zu schämen
und ließ sich kaum blicken. Auch das Kuhauge und der kleine Fuchs
flogen nur so am Rande hin. Doch der große Fuchs, der Distelfalter
und der Trauermantel waren tägliche Gäste. Und wenn an einem
windstillen Vormittage die Sonne prall auf die Wand niederschien,
in deren Höhe die dunkle Höhle lag, so schaukelte sich auf jeder
Blüte, auf jeder Brombeerranke, über jedem Grashalm ein bunter
Falter. Und nicht selten ließ sich sogar am Rande des Tümpels ein
großer Schwalbenschwanz mit weit ausgespreizten Flügeln nieder.

		[bookmark: page8] Der
Verkehr der Kinder war unterbrochen worden, während Svatopluk
Prokop krank zu Bette lag. Anton saß oft stundenlang allein auf der
Steinbank, die sie ihre Terrasse nannten, und blickte
erwartungsvoll nach der Landstraße, ob sein Freund Zaboj nicht käme
und die kleine Katschenka, welche ja noch ein dummer Fratz war,
ohne welche ihm aber der Steinbruch, trotz Wasserkäfern,
Schmetterlingen und Mauerschwalben, merkwürdig tot erschien.

		Endlich gegen Mitte September kamen die »Prokopischen« eines
Nachmittags schnell herauf, nicht über die Straße, sondern stapfend
über die Stoppelfelder. Sie waren seltsam angezogen. Zaboj hatte
die Füße in hohen Schäftenstiefeln, den Leib in einem Schnürenrock
stecken; auf dem Kopfe saß ihm ein rundes Hütchen mit einer
Reiherfeder. Er sah aus wie ein mißglückter Pole auf den Brettern
einer kleinen Dorfbühne.

		Um so lieblicher guckten Katschenkas runde Wangen aus dem
rotbedruckten Tuche, das einfach ums Haar gelegt und unter dem Kinn
verknotet war, und allerliebst stand ihr auch das weiße Schürzchen
auf dem knallroten Kleide. Sie hatte sich gleich zu Hause für ihr
Bad fertiggemacht und kam bloßfüßig daher; Schuhe und Strümpfe trug
sie in der Hand.

		Die Knaben begrüßten sich mit raschen Fragen und Antworten; doch
wollte lange keins ihrer bedeutenden Gespräche in Gang kommen. Sie
hatten einander zu lange nicht gesehen.

		Während Katschenka bald im Tümpel plätscherte, bald umhertobend
die rundlichen Füße trocknen ließ, saßen die Knaben stumm
nebeneinander auf der Steinbank.

		Endlich begann Anton:

		»Was habt ihr heute für Kleider an? Wollt ihr euch auf dem
Jahrmarkt sehen lassen?«

		»Wir sind Tschechen, das heißt, wir sind richtige Böhmen und
tragen unser Nationalkostüm.« [bookmark: page9] Zaboj antwortete das in geläufigem Deutsch, aber
seine Aussprache war schwer und hart. Namentlich die Mitlaute
schleppte er mühsam wie beim Buchstabieren und hatte Neigung, die
erste Silbe eines jeden Wortes zu betonen.

		»Warum seid ihr Tschechen?« fragte Anton nach einer kleinen
Weile. »Ihr sprecht doch ebenso Deutsch wie ich und mein
Vater.«

		Zaboj fiel schnell ein:

		»Niemand darf wissen, daß wir von dir so gut Deutsch gelernt
haben. Bei uns zu Hause wird nur Böhmisch gesprochen. Mein Vater
glaubt, daß ich es in der Schule gelernt habe, und schimpft daher
auf den Lehrer. Daß Katschenka auch so gut Deutsch kann, weiß er
nicht und darf es nicht erfahren. Unser Vater ist ein Tscheche, ein
guter Böhme.«

		Nun hielt es Anton für angebracht, zu einer ihrer beliebten
tiefsinnigen Streitigkeiten überzugehen.

		»Ich glaube doch, daß die Menschheit immer eine große Hauptsache
bleibt,« sagte er, während er den Rücken gegen die Felswand lehnte
und die Beine wagrecht vor sich hinstreckte. »Alle Menschen müssen
einander achten, auch wenn sie verschiedenen Stammes sind, zum
Beispiel du und ich.«

		»Nein,« schrie Zaboj, seine grauen Augen verdunkelten sich, und
er sprang mit einem Satze von der Terrasse in den Steinbruch
hinunter.

		»Nein,« schrie er noch einmal und stellte sich dem Genossen,
aufblickend, mit tragisch erhobener Hand, gegenüber. »Erst muß uns
unser Recht werden, bevor wir euch Deutsche als Menschen achten
können!«

		»Aber wir beiden bleiben doch Freunde fürs Leben,« sagte Anton,
während er gemächlich hinunterstieg.

		»Nein,« schrie Zaboj wieder. »Das heißt, ich bin dein Freund;
aber du mußt dann Tscheche werden, sonst wirst du trotz meiner
Freundschaft gehängt, an dem Tage, wo wir alle Deutschen in Böhmen
hängen werden.«

		[bookmark: page10] Anton dachte
nach, der Tod schien ihn nicht zu erschrecken, die Sache fesselte
ihn offenbar nur philosophisch.

		»Wenn aber ein Deutscher eine Tschechin liebt, so überwindet
doch die Liebe den Haß.«

		Auch dies sagte Anton, ohne an sich selbst oder an das Leben
überhaupt zu denken; ihm schwebten Szenen aus einem gelesenen
Trauerspiele vor.

		Zaboj aber lachte auf.

		»Du meinst Katschenka?«

		Anton wurde rot und rief:

		»Ich sprach nur so im allgemeinen. Ich will also sagen: wenn ein
Tscheche ein deutsches Mädchen liebt, was dann?«

		Zaboj verschränkte die Arme über der Brust und sagte
entschieden:

		»Ein Tscheche wird niemals eine Deutsche lieben, und wenn ein
Deutscher sich's einfallen läßt, eine böhmische Jungfrau zur Heirat
zu zwingen, so wird sie ihn in der Brautnacht erdrosseln.«

		Zaboj hatte keine klare Vorstellung von dem, was er sprach; es
freute ihn nur, nun auch die Erinnerung an ein Buch anzuwenden.

		Da kam Katschenka herbeigelaufen und wies in der rechten Hand
einen zerdrückten Zitronenfalter.

		»Die dummen Rübenfelder,« rief sie mit derselben Aussprache wie
ihr Bruder. »Der Klee früher war viel schöner, jetzt gibt es fast
gar keine Pfauenaugen mehr!«

		Zaboj faßte das Schwesterchen zärtlich um und schwang es zu sich
empor. Anton aber wagte nicht das Kind anzusehen und sagte zu
Zaboj:

		»Komm in die Höhle, dort wollen wir weiter reden.«

		Als sie in dem dämmrig kühlen Raume nebeneinander saßen und
Katschenka unten singen und tollen hörten, begann Anton:

		»Das ist eine große Ungerechtigkeit; ich bin einmal ein
Deutscher und kann doch nicht anders werden.«

		[bookmark: page11] Zaboj hatte die
Augen geschlossen und sprach dumpf wie ohne Bewußtsein:

		»Ein jeder Böhme muß ein Tscheche sein, sonst wird er
totgeschlagen. – Totgeschlagen –,« wiederholte er, »ohne Gnade und
Barmherzigkeit; wir können nicht anders, es ist euer
Schicksal.«

		»Das ist nicht wahr!« rief Anton, dem es unheimlich zu werden
begann. »Das wird euch der Kaiser nicht erlauben.«

		»Wir kennen den Kaiser nicht, den Kaiser in Wien! Wir kennen nur
einen König von Böhmen, der wird auf dem Hradschin wohnen und uns
Tschechen tun lassen, was wir wollen. Ich bitte dich,
Gegenbauer-Anton, werde ein Tscheche, sonst wirst du auch
totgeschlagen.«

		»Ich glaub' dir nicht. Du redest nur so, um dich patzig zu
machen und um mich zu erschrecken.«

		»Ich weiß, was ich weiß,« sprach Zaboj trotzig.

		Anton lachte plötzlich auf.

		»Erst hast du mich mit Aufhängen bedroht und jetzt mit
Totschlagen; da siehst du, daß du nichts weißt.«

		Da sprang Zaboj empor und sagte ganz leise:

		»Willst du schwören, daß du mich nie verrätst, so will ich dir
beweisen, was ich sage.«

		Auch Anton hatte sich erhoben und zitterte vor Erregung.

		»Wobei soll ich schwören?«

		Der tschechische Knabe überlegte ein Weilchen. Dann sagte er
feierlich:

		»Schwöre mir bei Schiller und Goethe, daß du mich nie verraten
wirst.«

		»Ich schwöre bei Schiller und Goethe, daß ich dich nie verraten
werde.«

		Zaboj senkte seine Stimme zu einem dumpfen Flüsterton:

		»Du weißt doch die Hussitenkriege! Damals hat sich das böhmische
Volk wie ein Mann erhoben, hat gemordet und gesengt und hat viel
mehr Fürsten besiegt, [bookmark: page12] als wir in der Schule gelernt haben. Sie
sind in ganz Europa umhergezogen, und ich glaube, sie haben auch
Amerika erobert.«

		»Du,« unterbrach ihn Anton schüchtern, »Amerika war, glaube ich,
noch nicht entdeckt.«

		»Das ist einerlei,« schrie Zaboj. »Die Hussiten unterjochten die
ganze Welt. Dann aber wurden sie uneinig untereinander, und die
deutschen Kaiser sind ins Land gebrochen und haben die Böhmen
verfolgt und gemartert, auch viel mehr, als wir es in der Schule
lernen. Du weißt, die Hussiten sind mit schweren eisernen
Morgensternen in die Schlacht gezogen, nicht mit Säbeln und
Flinten. Sei still! Ich weiß, daß das Schießpulver noch nicht
erfunden war. Es waren vielleicht andere Flinten. Aber die
Morgensterne haben wir erfunden.«

		Anton faßte den Freund begütigend bei der Hand.

		»Das will ich dir glauben,« rief er. »Aber woher weißt du alle
diese wichtigen Sachen, die in der Schule niemals vorkommen?«

		Zaboj brummte verlegen vor sich hin. Es schmeichelte ihm, daß
der fleißigere Genosse einmal sein besseres Wissen anerkennen
mußte; aber er durfte die Quelle seiner Weisheit nicht vollständig
verraten. Endlich sagte er zögernd:

		»Du weißt, seitdem Vater krank ist, kommt der Kaplan oft zu uns
ins Haus, der Pfaff.«

		»Natürlich! Er hat ja für euch gesorgt, solange euer Vater bei
den Soldaten war. Das war doch sehr schön von ihm!«

		Zaboj zitterte vor Ungeduld.

		»Ja, ja!« rief er. »Das heißt, er ist ein leiblicher Neffe
unserer seligen Mutter. Von dem also hab' ich die Bücher über die
Hussiten und ihre unzerstörbaren Waffen.«

		»Was ist das wieder Neues?«

		Zaboj antwortete fast andächtig:

		»Ihre Morgensterne, an denen das Blut der Deutschen [bookmark: page13] klebt, sind
aufbewahrt worden, und in jedem alten böhmischen Hause ist ein
solcher Morgenstern versteckt. Auch in unserer Scheune hängt an der
Wand ein schwerer, alter, blutiger Morgenstern.«

		Nach einem Weilchen fuhr Zaboj mit unheimlicher Freude fort:

		»Und wenn der Tag gekommen ist, dann wird in jedem guten
böhmischen Hause, um Mitternacht, ein Mann erscheinen, niemand wird
ihn kennen, aber er wird einen silbernen Morgenstern in der Hand
halten, und wird im Auftrage des geheimen Prager Ausschusses die
Stunde bestimmen, wann wir losbrechen sollen. Dann wird kein
Deutscher in Böhmen leben bleiben.«

		Katschenka rief hinauf:

		»Ich bin müde und Vater wird böse sein! Wir müssen nach Hause
gehen.«

		Sofort schickten die Knaben sich an, zu ihr niederzusteigen. Es
fing an zu dunkeln und sie mußten auf jeden Schritt achten. Sie
sprachen kein Wort. Unten angekommen, sagte Anton:

		»Ich glaube dir nicht, wenn du mir nicht den Morgenstern
zeigst.«

		»So komm!« –

		Als wollten sie Äpfel von fremden Bäumen holen, so scheu eilten
die Knaben zuerst um Hecken und Gärten herum, bis sie den oberen
Teil des Städtchens, das eigentlich nur eine einzige lange Gasse
bildete, umgangen hatten. Wollten sie keinen zu großen Umweg
beschreiben, so mußten sie jetzt um die Brauerei auf den Markt
einbiegen, den sogenannten »Ring«, einen großen, regelmäßigen
Platz, den auf allen Seiten stattliche steinerne, auf Säulen oder
Pfeilern vorspringende Gebäude umgaben. Hinter den Säulen und
Pfeilern zogen sich rund um den »Ring« breite Arkaden, die
»Lauben«. Zaboj zog den Freund unter lebhaften Gesprächen im Dunkel
dieser Lauben fort, während Katschenka fröhlich über die breiten
Steine des Platzes lief.

		[bookmark: page14] An
der Kirche und dem Rathause vorbei eilten die Kinder die untere
Gasse hinab, die zwischen kleinen einstöckigen, aber sauberen
Häuschen in leiser Krümmung zur Bjelounka führte. Beide Knaben
kannten die historische Bedeutung des Flusses für die Geographie
dieses Landesteils. Die Bjelounka bildete von alter Zeit her die
scharfe Grenze zwischen der tschechischen und der deutschen
Bevölkerung, zwischen der slawischen Niederung und dem Berglande.
Das Dreieck, welches sie mit der Elbe und mit der Grenze formt, war
so vollkommen deutsch, daß der Fährmann nicht wußte, wie Wasser auf
slawisch hieß. Und sogar Bier vermochte er auf dem anderen Ufer nur
auf deutsch zu verlangen.

		Im Norden setzte sich das deutsche Gebiet bis an die
Landesgrenze weiter fort, im Süden aber war das Mauthäuschen von
Blatna das letzte Stück deutschen Bodens, und schon der heilige
Nepomuk auf der Brücke hätte Tschechisch gesprochen, wenn Schweigen
nicht seines Amtes gewesen wäre.

		Das war jetzt freilich schon ganz anders geworden. Seit den
zwanziger Jahren waren tschechische Familien über die Bjelounka
herübergekommen. Armes Tagelöhnervolk suchte hier bei den
strebsamen Gewerbetreibenden Arbeit, und wohlhabendere Männer
wieder kauften sich an, wenn Haus und Feld eines Bürgers unter den
Hammer kam. Schon im Jahre 1848 war es so weit gekommen, daß die
eigentliche Gasse südlich und nördlich vom Ring fast vollständig
von Tschechen bewohnt war, und in den Stürmen des
Revolutionsjahres, wo alle alten Verhältnisse durcheinandergeworfen
wurden, kam manches Ringhaus, manche Stube im Rathaus und sogar die
Sakristei der Kirche in tschechische Hände.

		Das hatte sich so gemacht, ohne daß eigentlich der
Stammesunterschied wesentlich beachtet wurde. Der alte Besitzer zog
eben aus, wenn es ihn nach einer größeren Stadt oder nach einer
fruchtbareren Gegend verlangte, oder wenn Unglück ihn zum Verkauf
zwang; und der [bookmark: page15] neue Besitzer zog ein, wenn er den Preis
bezahlen konnte. So war gerade an dieser Stelle die Sprachgrenze
schon durchbrochen; aber immer noch hatte die Bjelounka ihre
Bedeutung nicht verloren. Es gab in Blatna sehr viele Leute, denen
es schwer fiel, Deutsch zu sprechen; aber gemeinsam fühlten sie
sich doch als eine deutsche Ortschaft. Vom Wolfsberge, wo, der
Marienkapelle gegenüber, neben der Zuckerfabrik das »Trutzhaus« des
Gegenbauer mit seinem Spruche:

		Ein deutsches Herz, ein deutsches Haus

Sie bleiben fest im Sturmgebraus –

		nach Süden hinunter trotzte, vom Wolfsberge bis
zum heiligen Nepomuk auf der Brücke gab es ein deutsches Städtchen
Blatna, dessen viertausend Seelen mit Stolz auf Tschechisch-Blatna,
das schmutzige Dorf jenseits der Bjelounka, herabsahen. Sie fühlten
sich wie auf einem Vorposten. Sie zitierten bei allen Gaufesten die
Inschrift des »Trutzhauses«. Der alte Direktor, ein Magdeburger,
hatte sie verfaßt und aufmalen lassen, als das Haus für ihn
stattlich genug errichtet worden war. Jetzt lebte dort außer zwei
Unterbeamten der alte Gegenbauer selbst im »Trutzhaus«. Nur über
den Sonntag, vom Samstag abend bis Montag früh, war er in dem
Familienhause auf dem Ring. Seit dem Tode seiner Frau.

		Die Knaben verstummten, während sie über die Holzbrücke diesem
Dorfe zuschritten. Nur Katschenka dachte daran, vor dem Heiligen
ein Kreuz zu schlagen.

		Langsam schlichen die Kinder dann dem Gehöfte des Svatopluk
Prokop zu. Zwischen armseligen, mit faulendem Stroh gedeckten
Hütten, vorbei an dem übelriechenden Teiche, auf welchem
unappetitliche Enten jedesmal wie zornig aufquakten, bevor sie die
dicken Köpfe unter die grünliche Decke ins trübe Wasser
tauchten.

		Vor einer schlecht gehaltenen Scheune blieben sie stehen und
Zaboj schickte sein Schwesterchen in die verfallene Hütte zum Vater
hinein.

		[bookmark: page16] »Paß auf!«
sagte er leise. »Er schlägt mich, wenn er erfährt, daß ich dem
Gegenbauer-Anton das große Geheimnis verrate. Er kann sich auf
seinen Krücken viel rascher bewegen, als man glaubt. Sing ihm ein
Lied vor, damit er uns nicht überrascht!«

		Dann führte er Anton an der Hand in die Scheune hinein. Dieser
konnte in der Dunkelheit nichts erkennen als einen umgestürzten
Pflug und einen Leiterwagen. Zaboj aber verschwand im Hintergrunde
und kam dann mit der schweren Waffe in der Hand zurück. Er hielt
sie vor das halbgeöffnete Scheunentor, damit Anton sie beim
Dämmerlichte betrachten konnte. Es war ein derber Dreschflegel;
sein kurzes Ende lief in eine Eisenkugel aus, so groß wie ein
Kinderkopf, und aus der Eisenkugel hervor starrten gegen zwanzig
starke rauhe Eisenspitzen.

		Zaboj faßte das Holz mit beiden Händen, hob den Morgenstern der
Hussiten hoch empor und rief mit gedämpfter Stimme:

		»Und wenn wir wieder zu unseren Morgensternen greifen, so werden
wir die Deutschen zertrümmern und Böhmen wird frei werden vom
Riesengebirge bis zum Böhmerwald!«

		Zweites Kapitel

		Die unerbittliche Feindschaft ihrer beiden Volksstämme hinderte
die Knaben nicht, sich von jetzt ab noch enger aneinander zu
schließen. Und als die langen Ferien des Kriegsjahres vorüber
waren, wurde ihr heißer Wunsch erfüllt, sie wurden beide nach Prag
geschickt, um dort noch einige Jahre den Unterricht zu genießen,
den die Kreisstadt nicht gewähren konnte.

		Daß Anton die Oberrealschule nur in Prag besuchen konnte, war
längst ausgemacht. Sein Vater brachte ihn hin und fand für ihn ein
gutes Unterkommen bei einer [bookmark: page17] stillen ältlichen Finanzoberaufseherswitwe. Anton
hatte dort ein sauberes, abgelegenes Stübchen für sich, und wenn
das Fenster auch nur auf einen engen, dunkeln Hof hinausging, so
konnte er sich damit trösten, daß die Straße, in der er wohnte,
noch enger und unfreundlicher war, als der Hof.

		Zaboj war in einer schlimmeren Lage. Trotzdem sein Zeugnis ein
sehr gutes war, sollte er ein Handwerk lernen, weil sein Vater die
Kosten einer gelehrten Laufbahn nicht aufzutreiben vermochte. Doch
kurz vor dem Ende der Ferien ließ sich sein Pate, der Pfarrer an
einer reichen Kirche in der Prager Vorstadt Smichow war, durch den
Blatnaer Kaplan bewegen, für den Knaben zu sorgen.

		Zaboj konnte das Obergymnasium auf der Prager Altstadt besuchen,
ohne daß Svatopluk Prokop auch nur einen Kreuzer auszugeben
brauchte. Und auch die Universitätsstudien sollten vom Paten und
von frommen Stiftungen gesichert werden, wenn Zaboj nur
einverstanden war, Theologie zu studieren, und später entweder die
Weihen zu, empfangen oder auch in einen Orden einzutreten.

		Zaboj sprach niemals über die oft heftigen Beratungen, welche
dem Entschlusse vorausgingen. Erst als er knapp vor Beginn des
neuen Schuljahres im Herbst nach Prag kam und dem Freunde von
Katschenka einen Gruß und vom alten Gegenbauer einen Sack
vorzüglicher Äpfel mitbrachte, sagte er ganz obenhin:

		»Ich werde Theologie studieren und ein Pfaffe werden.«

		Dann aber sprach er schnell von etwas anderem, so daß der
erstaunte Anton gar nicht wagte, von dieser entsetzlich wichtigen
Sache zu reden. Zaboj schämte sich offenbar vor dem Genossen.

		Sie hatten natürlich hundertmal die Religion in den Kreis ihrer
Dispute gezogen, und da hatte es sich immer von selbst verstanden,
daß sie beide Freigeister wären. [bookmark: page18] Die veränderte Lage wirkte auch auf
ihren Verkehr ein. Zaboj war in dem klösterlich eingerichteten
Konvikt untergebracht, wo er unter der Aufsicht von Ordensleuten
mit etwa hundert Knaben verschiedenen Alters zusammenwohnte, die
alle für den geistlichen Stand bestimmt waren. Er wurde strenge
beaufsichtigt und ein Verkehr mit weltlichen Schülern ungern
gesehen. Die Feiertage mußte er vollends bei seinem Paten in
Smichow zubringen, und so blieb den Freunden nicht viel
Gelegenheit, sich ordentlich auszusprechen.

		Anton, der sich freier fühlte, sorgte aber nach Möglichkeit
dafür, daß sie einander nicht entfremdeten. Wenn seine Schule
früher aus war als die des Freundes, dessen Stundeneinteilung er
genau kannte, so wartete er in dem Hofe des alten Jesuitenklosters,
wo das Gymnasium sich befand. Dann schloß er sich den heimkehrenden
»Konviktisten« an und begleitete den dankbaren Zaboj über die
Jahrhunderte alte Steinbrücke und durch die steile Spornergasse bis
zu dem finsteren Hause des Konvikts.

		Jeder der geistlichen Schüler war verpflichtet, nicht nur seine
eigenen Sünden zu beichten, sondern auch, aus Liebe zur Kirche und
zum Seelenheile seiner Gefährten, den Lebenswandel der andern
anzugeben. Die bravsten Bauernjungen, welche zu Hause sich lieber
hätten totschlagen lassen, als Verräter zu werden, wurden unter
dieser Zucht bald des Aufpassens und des Anzeigens gewohnt. So
dauerte es nicht lange, bis Zabojs Freundschaft für den deutschen
Landsmann zu den Ohren der Oberen kam und er darüber mit
väterlicher Strenge zur Rede gestellt wurde. Zaboj sagte die
Wahrheit; er leugnete nicht, daß Anton sein ältester Jugendfreund
war; deutete auf dringendes Verlangen auch an, daß sein
Schwesterchen Katschenka ihn lieb habe, aber er fügte hinzu, daß er
niemals unterlasse, Anton zum Tschechentum zu bekehren. Darauf
wurde er belobt und ihm ausdrücklich die Erlaubnis erteilt, den
Verkehr mit dem [bookmark: page19] Gegenbauer-Anton zu pflegen, wenn er sich nur
von dessen weltlichem Sinne nicht anstecken ließe.

		Zaboj sah darin eine Aufmunterung, in seinem Streben
fortzufahren. Aber es bedurfte dessen nicht. Je weiter die Studien
der beiden jungen Leute sich voneinander entfernten und je
peinlicher sie ihre ehemaligen Religionsgespräche vermieden, desto
einseitiger haftete ihre Unterhaltung an der Nationalitätenfrage.
Man hätte aus manchen Anzeichen schließen können, daß der
Fanatismus des künftigen Geistlichen immer noch wuchs. Seine
Aussprache des Deutschen wurde langsam noch härter und
schwerfälliger, und sein Haß gegen alles Deutsche verstieg sich bis
zu einer förmlichen Wut gegen die deutschen Firmentafeln in den
Straßen, gegen die deutschen Schulbücher in Antons Hand, gegen die
deutschen Gespräche der vorüberwandelnden Menschen.

		Anton kam nicht häufig zu Worte; unaufhörlich redete Zaboj in
den Freund ein, und was er sprach, war immer wieder eine
wildbegeisterte Darstellung der böhmischen Geschichte, deren
Monumente ringsumher standen, wenn sie über die steinerne Brücke
einherschritten. Dann streckte wohl Zaboj seine rechte Hand aus und
wies auf die Königsburg, die einst der Sitz der mächtigsten
Herrscher war, oder er zeigte den Berg, von welchem die Hussiten
ausgezogen waren, um Europa in Schrecken zu setzen. Dann wieder
funkelten seine Augen düster auf, wenn er vom Dreißigjährigen
Kriege erzählte, der dort oben hinter den altersgrauen Mauern mit
dem nachahmenswerten Fenstersturz begonnen und dessen letzter Schuß
die letzte Kanonenkugel in diesen Brückenturm gekeilt hatte, wo sie
noch heute steckte.

		Anton hatte zu wenig Geschichte gelernt, um begründen zu können,
was er dem Freunde bescheiden einwarf: daß auch nach seiner
Darstellung doch nur die deutschen Kaiser es waren, die Prag zu
einer so schönen Stadt gemacht hatten. [bookmark: page20] Zaboj durfte nur in den großen
Herbstferien nach Hause gehen. Aber auch dort war der Verkehr der
Knaben kein harmloser. Der tschechische Kaplan kam seinem
zukünftigen Amtsbruder schon jetzt freundlich entgegen, und Zaboj
mußte mit seinem mühsam erlernten, dem Volke kaum verständlichen,
vornehmen tschechischen Stil, wie er neuerdings in den Kreisen der
slawischen Führer Mode geworden war, die Predigten ausfeilen,
welche der Kaplan allsonntäglich in Blatna und ab und zu in nahen
Ortschaften mit gemischter Bevölkerung hielt. Der Gymnasiast schloß
sich dem Kaplan gern an, weil er in ihm den wichtigsten Vertreter
der Propaganda in seiner Heimat verehrte. Aber die Qualen, die sein
aufgezwungener Beruf ihm bereitete, konnte er ihm nicht
anvertrauen. Anton, dem Deutschen, wollte er erst recht sein Herz
nicht ausschütten, und so trieb er sich während der schönen
Ferienzeit jedesmal einsam umher, von Jahr zu Jahr verschlossener,
wenn er nicht mit dem eigenen Vater in der dumpfen Stube beisammen
saß und ihm allen Jammer ins Gesicht schleuderte, welchen er über
die Schmach seiner Heuchelei empfand.

		Anton war dem Steinbruch treu geblieben; aber er konnte dort
nicht viel anderes tun, als daß er in der schattigen Höhle seine
Bücher las und sich im Zeichnen übte. Das Sammeln von
Schmetterlingen hatte er aufgegeben, und mit Katschenka, die sich
fast täglich wie ein Kätzchen heranschlich und ihn zu gemeinsamen
Streifereien verlocken wollte, mochte er nicht mehr spielen. In den
ersten Jahren machte es ihn verlegen, mit dem sich rasch
entwickelnden Kinde allein umherzutollen; und nach den letzten
Realschulferien, da er fast achtzehn Jahre alt war, schaute er auf
die noch nicht zwölfjährige Katschenka etwas von oben hinab, wenn
er auch zugeben mußte, daß sie bis auf das Stumpfnäschen ein ganz
prächtiges hübsches Kind war.

		Beim Beginn des neuen Schuljahres trat Anton nun bereits in das
Polytechnikum ein, während Zaboj [bookmark: page21] noch die oberste Klasse des Gymnasiums
besuchen mußte.

		Sie kamen in diesem Jahre nur äußerst selten zusammen, am
häufigsten noch in der Frühe von klaren Sommertagen, wenn sie beide
mit ihren Schulbüchern in den schattigen Gängen des großen
Baumgartens lernend auf- und niedergingen.

		Anton, der doch einst die Fabrik des Vaters übernehmen und darum
den Maschinenbau gründlich verstehen lernen sollte, hatte vollauf
mit den neuen Wissenschaften zu tun. Zaboj mußte sich für die
Maturitätsprüfung vorbereiten und fühlte überdies, daß er noch mehr
als sonst überwacht wurde.

		Er mochte auch ein schlechtes Gewissen gegen seine geistlichen
Oberen haben; denn jedesmal, wenn er frühmorgens in einer Allee des
stillen Baumgartens mit dem Landsmann zusammentraf, überraschte er
ihn durch dumpfe Klagerufe über seine Lage. Er sprach sich auch
jetzt noch nicht offen aus, hielt niemals den Fragen des Freundes
stand, aber Anton konnte nicht daran zweifeln, daß der junge
Tscheche das ihm aufgedrängte theologische Studium haßte.

		Die jungen Leute konnten dabei nicht viel von der schönen Natur
genießen. Wohl waren sie täglich mit Sonnenaufgang aus den Federn
und eilten ins Freie, aber jeder hatte ein Buch in der Hand; der
Techniker lernte die Ziffern aus einem Lehrbuch der anorganischen
Chemie, der Gymnasiast die gewundenen Sätze seiner Religionslehre
auswendig. Sie begegneten einander häufig in der Uferallee des
herrlich grünen Gartens, aber sie hatten beide keine Zeit zum
Plaudern. Sie nickten einander stumm zu und schritten eilig
aneinander vorüber, ein jeder sein Pensum mechanisch vor sich
hinmurmelnd.

		Doch eines Morgens, als nach einem warmen Nachtregen alle Vögel
des Gartens einander überzwitscherten und die Sonne schon in aller
Frühe lustig brennend die [bookmark: page22] feuchte Erde zu trocknen begann, fand Anton
seinen Freund auf dem einsamen Wege hinter dem Eisenbahnwall in
heller Verzweiflung. Zaboj hatte sich auf eine entlegene Bank
geworfen; und das Gesicht in seine Hände gepreßt, schrie und
schluchzte er wie ein Kind. Als er den Freund erblickte, der
erschrocken hinzulief, versuchte er anfangs seine Tränen und seine
Aufregung zu verbergen, dann aber faßte er Anton plötzlich bei den
Schultern und laut aufschluchzend beugte er seinen Kopf zu ihm
hinab.

		»Was hast du? So sprich endlich, ich bin doch dein Freund!
Vertraust du mir nicht?« so bat Anton, dem selbst das Weinen vor
Angst und Mitleid nahe war.

		Da hob Zaboj die geballten Fäuste und schrie:

		»Mordsakrament, ich kann kein Pfaff werden! Ich glaube ja nicht,
was ich mein ganzes Leben lang predigen soll.«

		Sie gingen in heftiger Bewegung auf und nieder vor der Bank, auf
welcher das Schulbuch der Religionslehre liegen geblieben war.

		Als ob die Schleusen eines Bergsees aufgezogen würden, so
stürzte nun alles mit wilder Beredsamkeit vor, was der geistliche
Schüler bis heute vor dem Genossen zurückgedrängt hatte. Ein
Richter, der sich bestechen ließ, ein Arzt, der mordete, ein
Journalist, der seine Feder verkaufte, niemand schien ihm so
erbärmlich, so schamlos, so niederträchtig wie ein heuchlerischer
Geistlicher, wie ein Mann vor dem Altar, der selber ungläubig war
und dem Volke Hokuspokus vormachte. Und wieder und wieder hob Zaboj
die Fäuste empor und blickte starr nach dem nahen Flusse und rief
heftig:

		»Ich kann nicht, ich kann nicht.«

		Anton fühlte sich der Schwere dieser Stunde kaum gewachsen. Doch
als er endlich zu Worte kam, sagte er ohne Zögern:

		»Du mußt natürlich vorher deinen Vater um seine Erlaubnis
fragen. Aber mit oder ohne Erlaubnis, das [bookmark: page23] steht unerschütterlich fest: wenn
du nicht glaubst, so darfst du kein Geistlicher werden, so wahr ich
lebe!«

		Mit unendlicher Dankbarkeit blickte Zaboj dem Freunde in die
schönen, zornig funkelnden Augen. Dann schrie er heiser auf, faßte
sein Lehrbuch und rief, während er es mit heftiger Gebärde mitten
auseinanderriß:

		»So zerreiße ich auch das Band, das mich an die Kirche fesseln
sollte. Da sei Gott vor, daß ich ein Heuchler und Lügner würde. Und
dir, Anton, werde ich es nie vergessen, daß du mich durch deinen
ehrlichen Zuspruch vor dem sittlichen Untergange bewahrt hast.«

		Heute konnte vom Lernen keine Rede mehr sein. Die Genossen
durchsprachen wie in früheren Tagen eifrig die tiefsten Fragen der
Menschheit, und bald ließen sie sich in ihrem stolzen
Freiheitsgefühl beikommen, wie Studenten im Biergarten der stillen
»Kaisermühle« ein Glas Bier zu trinken. Und sie beeilten sich, auf
die Freiheit, die Wahrheit und auf ewige Freundschaft
anzustoßen.

		Und als sie aufbrechen mußten, um die Schule nicht zu versäumen,
da faßte Zaboj den Freund fast zärtlich um den Nacken und fügte wie
grollend:

		»Ich will dir's nie vergessen, und wie dankbar ich dir bin, das
sollst du gleich sehen. Ich will dir etwas sagen: So wie du mich
plötzlich hast klar sehen lassen, weil du mir einfach die Wahrheit
gesagt hast, so haben die deutschen Bücher erst Licht und Wahrheit
zu uns nach Böhmen gebracht. Jetzt weiß ich's auf einmal. Ich will
es dir nie vergessen.«

		Wenige Tage später stürmte Zaboj vor Tische in Antons Stübchen,
nahm sich kaum Zeit, die Tür hinter sich zu schließen, und
rief:

		»Mein Vater ist hier, man darf im Konvikt nichts merken. Heute
abend kommen wir bei dir zusammen.«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, jagte er wieder fort.

		Anton blieb den Rest des Tages in aufgeregter, aber gehobener
Stimmung. Ihm schien es eine Heldentat, seinen Freund vor
lebenslanger Heuchelei zu retten, [bookmark: page24] und doch wurde ihm ängstlich zumute
bei dem Gedanken an die Verantwortung, die er auf sich nahm. Seine
Einbildungskraft ließ ihn hundert Gefahren für das kühne
Unternehmen sehen. Er glaubte sich schon vor Gericht geschleppt und
den Freund mit dem unterirdischen Kerker eines Mönchsklosters
bedroht. Doch nichts auf der Welt sollte ihn zurückhalten, seine
Pflicht zu tun und dem mutig entschlossenen Freunde die Treue zu
halten.

		Er war fast enttäuscht, als das Abenteuer ohne jegliche
schreckliche Überraschung verlief.

		Gegen sechs Uhr stampfte es zwar die Treppen herauf, als sollte
das Haus zertrümmert werden; doch es war nur der alte Svatopluk
Prokop, der auf seinen massiven Krücken emporklomm. Ohne
anzuklopfen trat er herein, begrüßte den jungen Studenten mit einem
tschechischen Gruße und warf sich dann schwer in den einzigen Stuhl
der Stube.

		Anton hatte den Vater seines Freundes noch nie so in der Nähe
gesehen. Wenn die schwere Gestalt auf Krücken durch die Straße
schlich, so war der Anblick über die Maßen traurig. Doch wie er
jetzt gleich einem müden Riesen ausruhte, die Beine in den
übermäßig hohen Stiefeln weit von sich gestreckt, den breiten
Körper in den abgetragenen Schnürenrock, die nationale »Tschamara«,
gezwängt, das Federhütchen in der Linken, die beiden schweren
Krücken in der anderen breiten Holzhackerhand, da konnte man es
kaum glauben, daß diese Fülle von Kraft untätig dahinlebte. Und aus
dem knochigen Gesichte sprach mehr Verstand und Klugheit, als
Antons Vater dem alten Svatopluk zuzutrauen schien, wenn er ihn
einmal einer Erwähnung würdigte. Ja, Anton konnte sich beinahe
einer gewissen Furcht nicht erwehren, als dieser Mann ihm stumm
gegenübersaß und ihn halb neugierig, halb feindselig anstierte.
Deutlich sah man die Spuren wilder Leidenschaftlichkeit in den
dunkeln, tiefliegenden Augen; so blickte Zaboj nur dann, wenn Haß
aus ihm sprach.

		[bookmark: page25] Der nahezu
kahle Schädel erschreckte den Jüngling wie ein Totenkopf, und der
breite, höhnische Mund, das unrasierte mächtige Kinn und der
gewaltig dicke, lange, dunkelrote Schnauzbart erinnerten ihn unklar
an einen Mörder Wallensteins, den er irgendwo in einer
Schloßgalerie gemalt gesehen hatte.

		Das Schweigen dauerte sehr lange. Plötzlich warf der Alte Hut
und Krücken auf den Tisch, daß es krachte, räusperte sich lachend
und sprach einige tschechische Worte.

		Anton mußte erwidern, daß er fast kein Wort von der Sprache
verstand. Aber er vermochte den Satz kaum zu Ende zu bringen, so
feindselig bohrten sich die Augen Svatopluk Prokops in die
seinen.

		»Und hast Zaboj verführt? Hast Zaboj deutsch gemacht, daß aus
Kloster weglaufen will, dann soll in dich und alle deutsche Schufte
heiliger Donner dreinfahren.«

		Der alte Svatopluk sprach die deutschen Worte ganz geläufig,
aber ein Fremder hätte es sicherlich für irgendeine slawische
Mundart gehalten, so entsetzlich holprig rasselten die Töne aus
seinem Munde. Dabei schrie der Tscheche so laut, daß Anton die
unbestimmte Furcht fühlte, die Polizei oder der gestrenge Hausherr
müßte augenblicklich heraufkommen.

		Er beeilte sich, den Alten zu beruhigen. Er erzählte, wie er
erst vor kurzem von Zabojs Kämpfen Kenntnis erhalten hätte, und
versicherte trotzig, daß er niemals daran denke, einen braven
Tschechen seiner Nationalität abspenstig zu machen. Und stolz fügte
er hinzu, trotzdem die Krücken dem Alten nahe zur Hand waren:

		»Wir Deutschen wollen niemand überreden, zu uns zu gehören.
Entweder man ist ein Deutscher, oder man ist keiner. Über Nacht
kann man es nicht werden. Das will ich nächstens auch Zaboj sagen,
damit er endlich aufhört, mich zu einem Tschechen haben zu
wollen.«

		Der Alte lachte und seine Augen strahlten vor Vergnügen.

		[bookmark: page26] »Ist gut,
ist sehr gut,« sagte er nach einer Weile. »Ich habe mich
fürchterlich erschrocken und bin gleich hergekommen, weil habe
geglaubt, Zaboj ist deutsch geworden. Hätte ihm alle Knochen
zerschlagen und dir auch, du deutsches Früchtel; aber nun ist gut,
ganz gut. Zaboj hat Gymnasium ausstudiert, Pfaffen haben bezahlt.
Nur Prüfung muß er noch machen, dann kann er Pfaffen auslachen und
meinswegen studieren auf Advokat. Kruzitürken!«

		Jetzt hörte man Schritte auf dem Gange, und gleich darauf
erschien Zaboj auf der Schwelle. Er blieb in scheuer Entfernung vor
seinem Vater stehen. Er war blaß und abgehärmt.

		Der Alte rief ihm ein Dutzend Fluchworte entgegen, winkte ihn
aber dabei heftig zu sich heran und strich ihm dann, immer noch
weiter wetternd, mit der groben Hand über Stirn und Haar. Endlich
verstummte das Fluchen, der Alte schwieg, und man sah ihm an, daß
er mit einer weichen Stimmung kämpfte. Langsam faßte er sich, und
zwischen Vater und Sohn begann ein lebhaftes Gespräch in
tschechischer Sprache.

		Da Anton die Unterhaltung nicht verstand, aus einigen bekannten
Worten auch einen Faden nicht knüpfen wollte, hatte er vollauf
Muße, auf den bloßen Klang der Worte zu achten. Wenn diese
Tschechen untereinander sprachen, so klangen dieselben Laute, mit
denen sie die deutschen Worte zu ermorden schienen, gar nicht
häßlich. Es war viel natürliche Kraft in dem bäurischen,
ungehobelten Ton des Vaters, und der Sohn verband die Silben so
zierlich, daß Anton seinen Reden wie der Vorstellung eines
Schauspielers folgen konnte, der eine bekannte Rolle in einer
fremden Sprache spielte. Wie oft hatte er im Elternhause über die
Härte der tschechischen Sprache klagen oder spotten gehört. War ja
gar nicht wahr! Richtig, italienische Schauspieler hatte Anton vor
kurzem angehört. Beinahe wie eine seltsame Mundart der schönen
italienischen Sprache vernahm er jetzt die [bookmark: page27] halbverstandenen Laute, immer
wohllautender erschienen sie ihm, je länger er zuhörte.

		Es schlug auf einem halben Dutzend naher Kirchtürme
durcheinander und nacheinander acht Uhr, als Zaboj plötzlich vom
Tische, auf dem er gesessen, heruntersprang und nach seiner Mütze
griff. Er rief noch einige Worte, dann küßte er seinem Vater die
Hand, rief dem Freunde zerstreut einen tschechischen Gruß zu und
eilte fort.

		Hinter ihm her lachte Svatopluk behaglich und rief:

		»Ein Sakermentskerl, hat bei den Pfaffen schön gelernt, schöne
Sprache und schöne Lügen. Wenn er groß ist und mit euch deutschen
Tyrannen anfängt, wird er euch mehr zusetzen als ich dummer alter
Krüppel.«

		Er forderte Anton auf, mit ihm ins Wirtshaus zu gehen und sich
ein kleines Nachtmahl zahlen zu lassen. Anton wagte nicht Nein zu
sagen, und so schritten sie bald miteinander der Neustadt zu, wo
Svatopluk wohnte. Es war wunderbar, wie schnell der Alte jetzt in
der Dunkelheit laufen konnte. Er warf die Beine ganz gelenkig
vorwärts und stützte sich dabei nur leicht auf seine Krücken. Sein
junger Begleiter konnte kaum folgen.

		Im Wirtszimmer bestellte der Tscheche für jeden von ihnen zwei
Paar Würstel mit Kren und ein Krügel Bier. Sie rückten zusammen,
und Svatopluk bat den Jüngling recht herzlich, doch die Verstellung
aufzugeben und mit ihm Tschechisch zu sprechen. Es sei doch ganz
unmöglich und eine Sünde und Schande, daß ein Landeskind die
Landessprache nicht verstehe.

		Anton konnte ihm kaum begreiflich machen, daß seine Unkenntnis
keine Verstellung sei. Sie aßen ihr Nachtmahl und tranken dazu
reichlich von dem leichten Bier. Der Alte wurde aufgeregt und fing
mit den Nachbarn, dem Wirt und der Kellnerin Unterhaltungen in
seiner Sprache an. Er schien sich überall zu entschuldigen, daß er
einen Deutschen mitgebracht habe; denn er wies oft achselzuckend
auf seinen Begleiter.

		[bookmark: page28] Trotz der
häufigen Berührung mit einzelnen Tschechen hatte Anton noch niemals
in seinem Leben die Empfindung gehabt, daß er in einem fremden,
nicht deutschen Lande lebte. Daheim in Blatna bestand der nähere
Umgang seines Vaters ausschließlich aus Deutschen, die so wie er
selbst keine andere Sprache redeten. Die Dienstleute und viele
Fabrikarbeiter waren wohl Tschechen und gaben sich vergebliche
Mühe, ein anhörbares Deutsch zu reden; aber das schien sich zu
Hause von selbst zu verstehen, daß nur die niederen Arbeiten von
Slawen verrichtet wurden, die Leitung jedoch immer in deutschen
Händen lag. Und wer von den Tschechen es erst zu einiger
Wohlhabenheit gebracht hatte, der bemühte sich immer bald, seinen
Stamm in der Unterhaltung mit den eingesessenen Bürgern zu
verleugnen. So hatte er es als Knabe fast immer beobachtet.
Gebildete Leute oder Grundbesitzer, welche sich laut zum
Tschechentume bekannten, waren seltene Ausnahmen auf dem Lande und
wurden auch von den deutschen Behörden mißtrauisch angesehen.

		In den vier Jahren, die er nun zu Prag in die Schule ging, hatte
er es ähnlich gefunden. Prag erschien ihm wie eine alte deutsche
Stadt, in welcher nur die große Masse der niederen Stände von
tschechischer Geburt war, und wo die gebildeten nationalen
Fanatiker eine kleine lärmende Partei bildeten. So hatte ihm wieder
sein Vater die Sachlage oft dargestellt. Tausende von Leuten
redeten beide Sprachen gleich schlecht, hielten sich aber, ohne
viel hierüber nachzudenken, für Deutsche, weil das für ehrenvoller
angesehen wurde. Antons Mitschüler plauderten untereinander meist
deutsch, in derselben Sprache wurden die Vorträge gehalten und die
Fragen gestellt. Daß man andere Bücher lesen konnte als deutsche,
ein anderes Theater besuchen als ein deutsches, das wäre ihm
niemals eingefallen.

		Nun sah er sich plötzlich wie in eine fremde Welt versetzt.
Solche Wirtshäuser wie dieses, gab es Hunderte in [bookmark: page29] der Stadt. Die alten Schilder
und Namen waren deutsch geschrieben; aber Anton wußte, daß nur
Tschechen dort verkehrten. Er hatte sich die Besucher als den Pöbel
vorgestellt, der in seinen Augen allein und ausschließlich die
slawische Mundart sprach. Seine Überraschung war daher nicht
gering, als er hier in einer der schlichtesten Kneipen einen
tschechischen Mittelstand erblickte, von dessen Dasein er keine
Ahnung gehabt hatte. Er war hier in seiner Provinz wie in der
Fremde.

		Gewiß war es vor allem die unverständliche Sprache, die ihn
bedrückte; wie verraten und verkauft mußte er sich vorkommen, da
mehr als hundert Menschen polternd und selbstgefällig durcheinander
schrien und die rote Kellnerin jeden Eintretenden nur auf
tschechisch nach seinem Begehr fragte. Anton hatte das zweite
Krügel selbst bestellt, aber er erhielt nichts, bevor sein
Begleiter den Auftrag nicht auf tschechisch wiederholt hatte. Anton
wußte, daß von den Anwesenden jeder Mann mehr oder weniger Deutsch
verstand; aber hier befand er sich zum ersten Male in einem Kreise,
wo diese Kenntnis abgeleugnet wurde.

		Doch es war nicht die fremde Sprache allein: die kleinen klugen
Augen der Gäste blickten anders, die Züge der breitknochigen
Gesichter bewegten sich anders, die Hände gestikulierten anders als
unter den deutschen Bürgern seiner Gegend. Und der Gegensatz ging
noch weiter. Die Farben des Wandmusters und der Fenstervorhänge
waren bunter und schreiender, als er es gewohnt war; und die
Bilder, die zahlreich umherhingen, hatten keine Beziehungen zu den
Erinnerungen seiner Kindheit. Es waren die Porträts alter
sagenhafter böhmischer Könige und neuer Patrioten; dazwischen
hingen überall rohe Darstellungen aus den Hussitenkriegen. Ihm
gerade gegenüber zeigte ein großer Stahlstich eine
Hussitenschlacht, in welcher die Männer bereits sämtlich erschlagen
waren und nur noch die hussitischen Frauen mit Mordlust in den
Blicken gegen ein rätselhaftes Heer von [bookmark: page30] Rittern und Geistlichen kämpften.
Gerade in der Mitte des Bildes stand hochaufgerichtet auf einem
Haufen Leichen ein üppiges halbnacktes Weib, das mit der linken
Hand einen erstochenen Säugling mit falscher Bewegung von sich
warf, mit der rechten einen unmöglich großen Morgenstern schwang
und ihn auf den Eisenhelm eines Ritters niedersausen ließ.

		Der alte Svatopluk wandte sich wieder dem Freunde seines Sohnes
zu. Der Wirt hatte in der anderen Stube zu tun, die Kellnerin war
auf einem Stuhle eingeschlafen und die Nachbarn Svatopluks waren
nach Hause gegangen. Er war rot vom Trinken und schien guter
Laune.

		»Nun, deutsches Früchtel, wie gefällt es dir bei uns?« Anton gab
eine unbestimmte Antwort, und der Alte hielt ihm eine lange Rede,
worin er die Vorzüge seiner Nation entwickelte und die Deutschen
nicht anders behandelte als Räuber, die ins Land gefallen wären und
hier das Beste an sich gerissen hätten.

		Als Anton darauf keine Antwort gab, begann der Alte von seinem
Sohne zu sprechen. Es sei ihm ganz recht, daß er nicht geistlich
werde. Die Pfaffen werden sich ärgern. Ihnen geschehe ganz recht,
der edle Hus sei von ihnen auch gefoppt worden. Zaboj habe eine
große Rednergabe, er werde ein berühmter Advokat werden und
Abgeordneter und Hofrat und Minister.

		Nach einer Weile fuhr er fort:

		»Soll auch reich werden, der Zaboj. Der Henker hol' das Geld,
aber Zaboj muß reich werden. Wird Gesetz machen, daß kein deutscher
Räuber in Böhmen Land besitzen darf, nicht so viel, um sich dort
begraben zu lassen, nicht so viel, um einen Stein aufheben zu
dürfen, der ihm gehört. Und dann wollen wir den ganzen Wolfsberg
von deinem Vater wieder an uns bringen, und viel Geld wird dein
Vater nicht dafür bekommen. Die paar Steine in Steinbruch werden
ganzen Wolfsberg bezahlen.«

		[bookmark: page31] Svatopluk
lachte und schlug mit der Hand auf Antons Knie, daß es
schmerzte.

		»Meinen Vater werdet ihr nicht vertreiben, und mich auch nicht,«
sagte der Jüngling ernsthaft. »Unsere Familie ist seit vielen
Geschlechtern in Blatna ansässig, viel länger als ihr. Und den
Wolfsberg haben wir redlich erworben. Mein Vater hat sein ganzes
Vermögen gewagt, um die erste Zuckerfabrik in Blatna zu bauen.
Jetzt wird sie noch vergrößert, und wenn ich erst ausgelernt habe
und ihm helfen kann, dann sollt ihr sehen, was deutsche Arbeit
leisten kann. Und die ganze Stadt wird froh sein, daß wir dort
aushalten, denn wir geben den Arbeitern zu leben.«

		Svatopluk lachte höhnisch vor sich hin.

		»Ich weiß, hat ganzes Vermögen gewagt und Fabrik jetzt noch
vergrößert. Hat vergrößern müssen. Und es wird Tag kommen,
wo ich mit dieser meiner Hand diesen frechen Spruch über eurer Tür
werde herunterhauen.«

		Svatopluk richtete sich dann plötzlich auf seinen Krücken zu
seiner vollen Höhe empor und sagte:

		»Ist ja alles nur Spaß! Gute Nacht, du deutsches Früchtel!«

		Drittes Kapitel

		Zaboj hielt nach dem Wunsche seines Vaters so lange im Konvikt
aus, bis er die Maturitätsprüfung abgelegt hatte. Doch mit dem
guten Zeugnisse in der Hand ließ er sofort die Maske noch in der
Schulstube vor seinen ängstlichen und neidischen Genossen fallen.
Er bekannte sich zu jeder freien Weltanschauung und verhöhnte die
Theologie.

		Ins Konvikt kehrte er nicht mehr zurück. Er fuhr nach Hause und
wurde von dem Alten mit polternder Freude begrüßt.

		Nur Katschenka weinte, daß ihr Bruder kein geistlicher Herr
werden sollte. Sie hatte sich das so schön ausgedacht. [bookmark: page32] Und der Kaplan
drohte ihr und dem Vater mit Höllenstrafen, die den alten Hussiten
wenig bekümmerten, das heranwachsende Mädchen aber in tiefster
Seele erschreckten, so daß sie lange nichts Besseres zu tun wußte,
als vor dem Gitter der Marienkapelle für das Seelenheil ihres
Bruders zu beten.

		Zaboj aber hatte seinen Hang zur Einsamkeit abgelegt. Stolz und
übermütig streifte er umher, besuchte seine Altersgenossen,
verkehrte in allen Wirtshäusern und ließ sich überall wie ein Held
feiern, dafür, daß er auf Kosten der Pfaffen studiert und ihnen
dann einen solchen Streich gespielt hatte. Das alles hinderte
nicht, daß er nach einigen Wochen des Schmollens bei seinem
Beschützer, dem Kaplan, freundliche Aufnahme fand und ihm wieder
seine tschechischen Predigten verbesserte. Die Sprache wurde so
schön und neumodisch, daß die tschechischen Bauern ihren Kaplan
während der großen Ferien niemals recht verstanden. Die Deutschen
verstanden ihn sowieso nicht.

		Anton fand die Verhältnisse zu Hause nicht nach Wunsch, und er
mußte oft an die Drohungen des alten Svatopluk denken. Sein Vater
hielt ihn jetzt für verständig genug, um mit ihm über geschäftliche
Dinge zu reden, und was der Jüngling da erfuhr, war ernst genug –
zu ernst, um seine jugendliche Sorglosigkeit nicht zu trüben.

		Er hatte sich die Fabrik seines Vaters fast als eine Liebhaberei
desselben vorgestellt, als einen willkommenen Zeitvertreib, mit
welchem man sich beschäftigt, weil es einem gerade Spaß macht. Nun
erfuhr er von allen Sorgen, welche mit der Leitung verbunden waren.
Er hatte sich den Wohlstand seines Vaters als eine Tatsache
gedacht, die mit all den hübschen Maschinen nicht das mindeste zu
tun hätte. Nun erst wurde es ihm klar, daß jeder Gulden, den er
ausgab, erst durch das Donnern des Räderwerks und das Prasseln des
Kesselfeuers verdient wurde. Er blickte mit Bewunderung und Mitleid
[bookmark: page33] auf seinen
Vater und nahm dessen Mitteilungen mit plötzlich gereifter
Auffassung entgegen.

		Der alte Svatopluk hatte recht gehabt: Gegenbauer wurde zur
Vergrößerung seiner Anlagen gegen seinen Willen gezwungen.

		Die Zeiten waren vorüber, in denen die ersten Zuckerfabriken des
Landes bei verständiger Leitung einen sicheren Gewinn abwarfen. Die
Rübenbauern waren schwieriger geworden und verkauften den Rohstoff
nur zu höheren Preisen, während der Fabrikant durch den Kampf mit
neuen Unternehmungen gezwungen war, seine Ware wohlfeiler
abzugeben. In dieser Notlage halfen nur die größten und
kostspieligsten Maschinen, welche imstande waren, der Rübe ihren
ganzen Zuckergehalt bis auf den letzten Tropfen abzupressen und so
die Ausbeute der Fabrikation zu erhöhen.

		Wollte Gegenbauer in seinem Gewerbe nicht zurückgehen, so mußte
er sich der neuen Erfindungen bemächtigen. Die Schwierigkeit war
nur, daß diese vortrefflich ersonnenen Einrichtungen bloß im
größten Maßstabe vorteilhaft waren und den Fabrikanten zwangen,
sein Geschäft weit über die bisherigen Grenzen auszudehnen.

		Eben jetzt war Gegenbauer mit der Aufstellung der Maschinen
fertig geworden und ging tapfer der neuen Kampagne entgegen. Doch
verschwieg er dem Sohne nicht, daß ihm mitunter in den stolzen
Räumen bange wurde. Die Verträge mit den Bauern, welche zu
bestimmten Preisen eine bestimmte Menge Rüben liefern sollten,
konnten nicht auf eine so lange Reihe von Jahren geschlossen
werden, wie der regelmäßige Betrieb eigentlich erfordert hätte.
Auch war es ihm unbehaglich, daß auf den stattlichen Gebäuden nun
schon wie anderswo Hypotheken standen. In seinen früheren einfachen
Verhältnissen hatte er ohne fremdes Geld gewirtschaftet.

		Durch die genauen Mitteilungen Gegenbauers klang oft der Wunsch
hindurch, sich in seinem Sohne bald einen wackeren Arbeitsgehilfen
heranzuziehen.

		[bookmark: page34] Anton war
rasch entschlossen. Die Grundlage für eine technische Bildung hatte
er gelegt, und so bat er den Vater, ihn sofort in die Lehre zu
nehmen. Gegenbauer war herzlich froh, aber er riet doch dazu, daß
Anton zuerst einige Jahre in einer fremden Fabrik arbeitete. Der
Vater dachte dabei sowohl an seinen Sohn, der in so jugendlichem
Alter noch nicht die volle Verantwortung eines Geschäftsmannes
tragen sollte, als auch an die Fabrik, welche durch anderswo
gesammelte Erfahrungen nur gewinnen konnte.

		Sie schritten sogleich zur Ausführung des Planes. Eine passende
Stellung für Anton war vom Vater schon früher in einer großen
Fabrik Nieder-Österreichs in Aussicht genommen worden und wurde
jetzt rasch gesichert.

		Anton hatte wenige Abschiedsbesuche zu machen. Bei seinem
Lehrer, einem noch jungen Manne, bei dem Arzte seines Vaters, bei
dem alten deutschen Pfarrer und bei Zaboj. Dann konnte er
abreisen.

		Der Freund empfing ihn würdevoll und ließ ihn die Überlegenheit
des künftigen Studenten fühlen.

		»Du und dein Vater,« sagte er, »ihr habt wie alle Deutschen in
Böhmen nur den Gelderwerb im Auge. Mag es euch wohlbekommen. Ich
werde jetzt die Universität besuchen, und wenn wir uns wiedersehen,
bin ich vielleicht schon Doktor. Ich werde euch Deutschen keine
Ruhe geben, aber unsere Freundschaft kann dabei bestehen bleiben.
Wie unser Dichter singt: Wenn die Gesinnung nur edel ist, die Wege
können verschieden sein!«

		Und sie drückten einander fest die Hand.

		Am folgenden Abend reiste Anton ab. Die Britschka, ein gedeckter
Einspänner, der den Jüngling zur Bahnstation nach Oberndorf bringen
sollte, fuhr vom alten Familienhause auf dem Ring die Bergstraße
hinauf, Vater und Sohn folgten langsam unter herzlichen Gesprächen.
Als sie das »Trutzhaus« neben der Fabrik erreicht hatten, machte
Gegenbauer dem Abschied ein Ende. [bookmark: page35] »Du wirst auch noch lernen, daß die Arbeit den
Schmerz überwindet,« sagte er weich. »Mich hat meine Tätigkeit
schon größeren Kummer tragen lassen als dieses Lebewohl. Du bist ja
brav und gesund und, so Gott will, sehen wir uns hier in zwei
Jahren froh wieder. Bleibe brav.«

		Der Vater ging rasch am Rande des Steinbruchs hin den neuen
Gebäuden zu, und Anton stand allein. In feierlicher Stimmung ging
er langsam weiter. Er fühlte, daß er mit dem heutigen Tage die
Knabenzeit hinter sich ließ, daß er dem Vater das stille
Versprechen gegeben hatte, von jetzt ab ein Mann zu sein.

		Nach wenigen Schritten hörte er plötzlich hinter der Kapelle von
einer frischen Stimme ein tschechisches Lied singen:

		»In dem Wald auf wildem Klee

Grast so ruhig das arme Reh!

Und nur ich, ich soll entfliehen,

Wenn ich meinen Jäger seh!«

		Bei den letzten Worten brach die Sängerin mit einem plötzlichen
Zittern des Tones ab. Anton erkannte den Vers und Katschenkas
Stimme. Und jetzt erschien auch ihr rotes Kopftuch in der Dämmerung
neben dem kleinen Gotteshäuschen. Anton wartete, daß sie zu ihm
kam; als das rote Zeug aber wieder verschwand, stieg er rasch die
wenigen Schritte der Böschung empor und stand bald vor dem Mädchen,
das zusammengekauert auf den Stufen der Kapelle saß, die Schulter
an die verrostete Gittertür gelehnt, und heftig weinte.

		Anton redete sie an. Da sprang sie unter Tränen lachend auf,
wischte sich mit der linken Hand die Augen und reichte ihm mit der
Rechten ein Sträußchen von Reseda und Thymian.

		»Hier!« rief sie dabei. »Du sollst etwas von mir auf die Reise
mitnehmen.«

		Anton war ihr herzlich dankbar, nahm aber doch nicht ohne
Verlegenheit die Blumen in die Hand.

		[bookmark: page36] »Wie gut
das riecht,« sagte er, und dann nach einer Pause, während sie ihn
anlachte: »Ich danke dir viele Mal!« und wieder nach einer Pause,
mit einem Versuche zu scherzen und dem Kinde gegenüber den Mann zu
spielen:

		»Du bist sehr groß für dein Alter, Katschenka, aber wenn wir uns
wiedersehen, wirst du so groß sein wie ich, wirst ein Fräulein
sein, und ich werde dich nicht wiedererkennen.«

		»Er wird mich nicht wiedererkennen!« schrie Katschenka auf und
schlug beide Hände vor die Augen.

		»Sei doch nicht so dumm. Ich meine ja nur im ersten Augenblick,
weil du ein so großes, schönes Fräulein sein wirst.«

		Sie hatte jetzt gar nicht geweint. Mit glühenden Augen schaute
sie ihn an und sagte leise wie mit einem Ausdruck halb kindlicher
Freude:

		»Ich werde ein großes, schönes Fräulein sein? Und du wirst mich
wiedererkennen?«

		Anton nickte mit dem Kopfe und strich ihr mit beiden Händen über
das Haar. Sie hauchte: »Ach!« und hielt still. Als auch er
innehielt und seine Hände linkisch auf dem aufgesteckten Zopfe
ruhen ließ, stellte sie sich plötzlich auf die Fußspitzen, warf
ihre Arme um seinen Nacken und rief aufgeregt:

		»Versprich mir! Versprich mir, daß du im Österreichischen mit
keinen anderen Kindern spielen wirst, und wenn du dort in einem
Steinbruch ein so schönes Wasserbecken findest wie hier, so sollst
du es keinem andern Mädchen sagen. Ich will es nicht! Du sollst es
mir versprechen; und wenn du dort einen Freund hast, und er hat
eine Schwester, so sollst du doch niemals mit ihr spielen, nicht
Blindekuh und nichts, ich will es nicht, ich verbiete es dir! Und
die Reseda und den Thymian mußt du aufbewahren. Ich habe ein
Geheimnis! Ich werde es den Blumen ansehen, ob du mir gut geblieben
bist oder nicht.«

		[bookmark: page37] Anton war
ganz hilflos dem Ansturm des leidenschaftlichen Kindes gegenüber.
Er versuchte sich leise von Katschenka loszumachen.

		Sie hielt ihn immer fester. Da sagte er so hart als er
konnte:

		»Laß mich jetzt, die Britschka wartet.«

		»Ich lasse dich nicht, bevor du mir nicht einen Kuß gegeben
hast. Zum Abschied!« fügte sie hinzu. »Wir werden uns so lange
nicht sehen.«

		Und wieder schwammen ihre Augen in Tränen.

		Anton gab ihr den Kuß ganz gern und hoffte auch frei zu kommen,
wenn er ihr den Willen tat. So beugte er sich denn schüchtern
nieder. Kaum aber hatte er ihre warmen Lippen berührt, als sie
heftiger seinen Hals umschlang und ihm wilde Küsse auf den Mund
drückte.

		Dann faßte sie ihn wieder am Schopf und zerrte ihn, daß es
schmerzte. Er fühlte ihren heißen Atem, und wieder umschlang sie
ihn und küßte ihn.

		Ganz bestürzt richtete sich Anton gerade in die Höhe. Sie aber
ließ sich mit emporziehen, gab ihm noch, an seinem Halse hängend,
einen langen Kuß, ließ sich endlich los und stand schnell atmend
und mit lachenden Augen vor ihm.

		»Das war ein schöner Abschied,« rief sie keuchend. Sie zupfte an
ihrer Schürze und lief davon.

		Anton sah ihr noch lange nach, wie ihr rotes Kopftuch durch die
Dämmerung schimmerte und endlich verschwand. Dann sprang er auf die
Landstraße zurück und schritt eilig bergauf, dem Wagen nach. Er war
mit seinem Benehmen in der ersten Stunde seines Mannesalters nicht
zufrieden. [bookmark: page38]

		Viertes Kapitel

		Zwei Jahre sollte Anton in der Fremde bleiben. Als die Zeit
jedoch vorüber war, wußte sein Vater immer neue Gründe zu finden,
um den Sohn von der Heimat fern zu halten. Bald mußte Anton die
Erfahrungen mit einem neuen Kessel erproben, bald die Wirkung,
welche ein neuer Dungstoff auf die Rüben hatte, studieren. Und
solche Untersuchung brauchte viel Zeit.

		Seine wahren Absichten teilte Gegenbauer dem Sohne in seinen
langen und sonst so offenen Briefen nicht mit. Denn mit dem
Aussprechen seiner Befürchtungen hätte er das Übel leicht
verschlimmert, wie er glaubte.

		Die eine Sorge galt dem deutschen Sinne seines Anton. Man hatte
den Vater in Blatna viel damit geneckt, daß sein Sohn von den
Prokopischen zum Tschechentume bekehrt würde; den Freunden war
weder der Umgang mit dem jugendlichen Fanatiker Zaboj noch mit der
hübschen Katschenka erwünscht. Die Fälle waren nicht mehr selten,
daß Kinder deutscher Eltern plötzlich ins slawische Lager
übergingen, die fremde Sprache mühsam erlernten und sodann in
unklarer Überspanntheit die Ziele der nationalen Gegner
unterstützten. Schon hatte Anton einige slawische Verse singen und
die tschechischen Bezeichnungen für einzelne alltägliche Dinge
radebrechen gelernt, und schon beschäftigte er sich in Mußestunden
mit schöngefärbten Darstellungen böhmischer Geschichte. Diesen
Neigungen und dem Einfluß des Prokopischen Hauses hatte Gegenbauer
nebenher ein Ende machen wollen, als er den Jüngling ins deutsche
Österreich sandte.

		Und so sehr sich der rastlose Mann oftmals nach seinem Sohne und
dessen frischen Augen sehnte, und so deutlich sich auch Antons
deutsche Gesinnung bald in jedem Briefe aussprach, so wollte er
seine Abwesenheit [bookmark: page39] doch aus einem andern Grunde verlängern. Er hatte
sich vorgenommen, den Sohn als Helfer und Mitarbeiter nur in einen
festen und gesicherten Besitz zu berufen. Er wollte ihn nicht
früher in die Fabrik einführen, als bis er sie stolz sein
unbestrittenes Eigentum nennen könnte. Das aber dauerte länger, als
er gedacht.

		Er brauchte den Anblick seines Sohnes darum nicht immer zu
entbehren. So oft ihn seine Geschäftsreisen nach Wien führten,
mußte Anton Urlaub nehmen und mit dem Vater zusammentreffen.
Gegenbauer, der häufig überarbeitet und bleich schien, hatte seine
helle Freude an Antons prächtiger Entwicklung; aber den Bitten, ihn
jetzt schon zu Hause arbeiten zu lassen, gab er nicht nach.

		Vier und ein halbes Jahr waren so vergangen, als Anton an einem
herrlichen, sonnbeglänzten Frühlingstage von der Hand eines
Fabrikbeamten die Nachricht erhielt, Gegenbauer sei schwer erkrankt
und verlange dringend nach dem Sohne.

		Am nächsten Morgen, nach einer endlosen, in bangem Schmerze im
Eisenbahnwagen durchwachten Nacht, stand Anton am Bette des
Vaters.

		Gegenbauer war von einem schleichenden Herzübel niedergeworfen
worden.

		Noch fast ein Jahr weigerte er sich dem Tode. Bald ans Lager
gefesselt, bald mit halber Kraft, wenn auch mit fiebernder Ungeduld
in den Geschäften tätig, schleppte er sein Leben hin.

		Er benutzte jede wohlere Stunde, um den Sohn in alle Beziehungen
der Fabrik einzuweihen, er belehrte ihn auch über alle kleinen
Verhältnisse der Gegend; aber jede solche Unterredung schloß mit
der flehentlichen Ermahnung, sein Herz vor allen Verlockungen der
Welt zu hüten, solange die Firma Anton Gegenbauer nicht
unerschütterlich fest stand, vor allem aber sein deutsches Wesen zu
wahren, nicht nur in den vier Pfählen des Hauses, sondern es auch
mutig zu bekennen gegenüber [bookmark: page40] den Drohungen der – wie der Alte in seinem Zorn
sagte – frecher und frecher sich gebärdenden Feinde.

		Anton hatte keine andere Antwort als Händedrücke und die treuen
Worte:

		»Verlaß dich auf mich, Vater.«

		Wieder einmal hatte er es gesagt, und wieder einmal hatte der
Vater geantwortet: »Ich verlasse mich auf dich!«

		Dann fand man den Vater eines Morgens tot in seinem Bette.

		Nun mußte Anton es an sich erfahren, wie langsam und sicher
Arbeit über Kummer hinweghilft. Er war kaum vierundzwanzig Jahre
alt, als er die Leitung der ausgedehnten Fabrik in die Hand nahm.
Schwere Jahre standen ihm bevor, das wußte er; aber an dem
endlichen Siege brauchte er nicht zu zweifeln, wenn nur die Dinge
blieben, wie der Vater sie verlassen.

		Er richtete sich in seinem Besitztum ebenso ein, wie der Vater
darin gehaust hatte.

		Das stattliche Haus am Ringplatz war schon verkauft, um die
Hypothekenschuld zu verringern. Anton war mit einfacheren
Verhältnissen zufrieden. In dem kleinen Gebäude am Steinbruch,
welches gerade über der Höhle, seinem alten Kinderspielplatze,
stand, wohnte er ganz allein. Für die Aufwartung sorgte der alte
Tomek, der Fabrikwächter, und dessen Frau. Den Wächter, der ihm
unheimlich war in seiner knechtischen Unterwürfigkeit, behielt er
nur, weil der Vater ihn immer als treu gerühmt hatte. Lieber sah er
die Frau Tomek um sich, die ihm sein Essen bereitete und ihn mit
ihren bescheidenen Klagen über die schlechten Zeiten und ihren
Spitzbuben von Enkel, den Gassenjungen Voita, niemals störte.

		Unter seinen Beamten fand er kluge und freundliche Leute; gern
hätte er mit dem Werkführer und besonders mit dem Buchhalter viel
verkehrt. Doch die Herren wohnten in Oberndorf. Sie machten lieber
täglich zweimal den Weg von einer halben Stunde, als daß sie mit
ihren Kindern »in dem tschechischen Neste verbauerten«. [bookmark: page41] So hatte Anton in
der Stadt Blatna außer dem alten Arzte und dem Lehrer keinen
näheren Umgang.

		Mit seinen Jugendgespielen kam er fast gar nicht mehr zusammen.
Zaboj und Katschenka wichen ihm beide aus, und er selbst war zu
beschäftigt, um sie zu suchen.

		Mit Zaboj hätte es auch manchen ernsten Streit gesetzt, wenn sie
sich in der früheren Weise miteinander ausgesprochen hätten.

		Der Sohn des alten Svatopluk hatte seine erste Staatsprüfung mit
Erfolg abgelegt, hatte sich dann in Prag ohne Gelingen als
Zeitungsschreiber versucht und war endlich in Blatna
Bezirkssekretär geworden. Er trug sich nicht mehr so theatralisch
wie früher; nur der Schnürenrock war von der Nationalkleidung übrig
geblieben.

		Und doch konnte ihn der Einheimische an seinem buschigen
dunkelroten Schnauz- und Knebelbart, an seinem langen Haar, an
seiner liebevollen Aussprache des Tschechischen und am künstlichen
Radebrechen des Deutschen sofort als einen Fanatiker erkennen. Er
war der anerkannte Führer der Tschechen in Blatna geworden und
machte sich um die heilige Sache bei Wahlen, Volksversammlungen und
auch in seinem Amte redlich verdient.

		Wenn er dem Gegenbauer-Anton, dem alten Freunde, zufällig
begegnete, so boten sie sich wohl die Tageszeit und reichten
einander die Hand, aber sie trennten sich bald; denn es gab ja
wenige Gegenstände, über welche sie unbefangen miteinander reden
konnten. Anton verstand eine Freundschaft nicht, die eine
rücksichtslose Aussprache nicht gestattete, und Zaboj wollte selbst
den Schein meiden, als ob ein Deutscher ihn etwas anginge. Schon
als er bei dem Begräbnis unter der Menge mit hinter dem Sarge ging,
in welchem Antons Vater ruhte, war es ihm von jedem Heißsporn der
Partei als ein Vergehen gegen die Nation ausgelegt worden.

		[bookmark: page42] Daß
Katschenka ein großes, üppig schönes Mädchen geworden war, zu deren
Lippen er sich kaum mehr hätte herunterzubeugen brauchen, das
konnte Anton kaum einmal aus der Entfernung bemerken. Sie führte
jenseits der Bjelounka die Wirtschaft und ließ sich in der Stadt
nur selten blicken. Kam sie doch des Sonntags einmal an Anton
vorüber, so war sie immer von tschechischen Burschen und Mädchen
begleitet und wandte den Kopf ab.

		In einer stillen Sommernacht, die auf einen solchen Sonntag
folgte, war es ihm wohl zwei- oder dreimal, daß er plötzlich in der
Ruhe gestört wurde durch eines der tschechischen Lieder, die er
kannte. Seltsam dumpf tönte es herauf aus dem Steinbruch, als ob
die Sängerin sich in der Höhle verborgen hätte. Und es waren immer
seine Lieblingslieder. Doch dieselben Weisen wurden ja von allen
Mädchen des Landes gesungen.

		Im Städtchen erzählte man sich, die schöne Katschenka werde den
Sohn des reichen Gastwirts heiraten, den einfältigen Petr.

		Dieser junge Mann war die erste neue Bekanntschaft, welche Anton
machte, als er nach dem Tode seines Vaters wieder unter Menschen
ging. Seine beiden Freunde, der Lehrer und der Arzt, überredeten
ihn und zwangen ihn fast, mit ihnen in das Wirtshaus des alten
Stjepan Zilbr zu gehen, wo die Honoratioren von Blatna allabendlich
in der Gaststube um einen großen, ovalen, altersgeschwärzten Tisch
herum saßen und bei knappem Essen und reichlichem Bier die
Angelegenheiten des Städtchens, des Staates und Europas
besprachen.

		Anton hatte vorher niemals einen Fuß in das Gasthaus gesetzt, in
dem sein Vater nicht zu verkehren pflegte; der Alte mochte den
Besitzer, einen getauften slowakischen Juden, nicht leiden. Er
hatte nur die Veränderungen bemerken müssen, welche äußerlich mit
dem Hause vorgegangen waren, das recht in der Mitte des
Ringplatzes, dem Rathause schräg gegenüber, seine drei Arkadenbogen
noch um einige Zoll vor die übrigen Lauben vorstreckte. [bookmark: page43] »Gasthof des Stephan
Silber« – »Zum römischen Kaiser«, so hatte die Inschrift über dem
mittleren Bogen seit 20 Jahren gelautet. Anton hatte an den damals
frisch vergoldeten Buchstaben zuerst seine Kenntnisse im
Buchstabieren geübt. Jetzt war die Inschrift übertüncht, und auf
dem weißen Grunde stand mit ziegelroter Farbe aufgemalt:

		Stjepan Zilbr

Hostinec.

		Der Taufname Stephan war tschechisiert, der Name »Silber«
einfach in tschechischer Orthographie hingesetzt; »Hostinec« hieß
zwar nur so viel wie Wirtshaus, dafür klang es aber patriotischer
als »Gasthof«.

		Diese Übermalung und die inneren Veränderungen, welche sich
anschlossen, waren symbolisch für den Vorgang, welcher die deutsche
Stadt langsam, aber stetig in eine tschechische verwandelte.

		Der alte Gastwirt war zwar aus Mähren eingewandert und verstand
nicht sehr viel vom Tschechischen, aber seinem Sohn und dem
Geschäft zuliebe hatte er nichts dagegen, daß seine Wirtschaft von
außen und von innen nach dem Geschmack der besten Biertrinker
gehalten wurde.

		Anton war nicht überrascht davon, daß drinnen nichts fehlte, um
den Aufenthalt für Tschechen behaglich zu machen. Doch der Lehrer,
der jung und heißblütig mit den Slawen im ewigen Kampfe lag, und
der alte Arzt, der über ihre theatralischen Ansprüche wie über
einen Fastnachtsscherz lachte, klärten ihn bald darüber auf, daß
das Bedürfnis nach einem tschechischen Kellner, einer ebensolchen
Zeitung und Speisekarte nicht älter war als die Übertünchung der
Inschrift draußen. Die alten Gäste hatten zu den Neuerungen nur
spöttisch gelächelt und wie gewöhnlich stille geschwiegen.

		So ging denn der mürrische Franz, der des Morgens einen
Hausknecht und des Abends einen Kellner vorstellte [bookmark: page44] und der beide Landessprachen
verstand, wenn er auch keine von ihnen viel zum Sprechen benutzte
und darum von jeder Partei für sich in Anspruch genommen wurde, so
ging denn Franz jetzt des Abends als Kellner in einem Schnürenrock
umher. Seinem alten Frack aus der deutschen Kellnerzeit hatte er
die Schöße abgeschnitten und trug ihn des Morgens, wenn er
Hausknecht war, als Jacke.

		Die zweisprachige Speisekarte gab nebeneinander die deutschen
und die tschechischen Namen der vier bis fünf Tagesgerichte an, und
die tschechische Übersetzung fiel gewöhnlich mit Hilfe von
Gelehrten so tiefsinnig und neumodisch aus, daß der dicke Brauer
erst die bekannte deutsche Bezeichnung nachsehen mußte, bevor er
würdevoll sein Essen auf tschechisch verlangte. Und dann mußte
Franz doch wieder die Speisekarte zur Hand nehmen und die
tschechische Übersetzung mit der Ursprache vergleichen, bevor er
das Gericht in der Küche auf deutsch bestellte.

		Seit ebenso langer Zeit lag neben der harmlosen deutschen
Lokalzeitung auch ein tschechisches Kreuzerblatt. Dieses wurde
schon besser verstanden als die Speisekarte; es verzichtete klug
auf neu gebildete Worte und belehrte das Volk in seiner Sprache
darüber, daß die Deutschen in Böhmen Eindringlinge wären und froh
sein müßten, wenn sie überhaupt geduldet würden. Da die deutsche
Zeitung ganz bedächtig die Streitfrage untersuchte und nach langen
Auseinandersetzungen nur zu dem Schlusse kam, daß beide Stämme mit
gleichen Rechten brüderlich nebeneinander wohnen sollten, so mußten
die Leser beider Ansichten allmählich die Wahrheit in der Mitte
suchen, und die Deutschen unter ihnen wunderten sich nicht wenig
darüber, daß sie hier in ihren alten Sitzen Eindringlinge
waren.

		In der Wirtsstube war kein deutscher Zettel an der Wand zu
sehen. Tschechisch war der Fahrplan der Eisenbahn, tschechisch der
Kalender. Zu tschechischen Festen und tschechischen Wallfahrten
forderten die großen [bookmark: page45] Plakate auf, und tschechisch lautete natürlich
auch die Inschrift des Kastens, in welchen milde Gaben für den Bau
des tschechischen Nationaltheaters fließen sollten.

		Die Unterhaltung in diesem Raum wurde fast ausschließlich
deutsch geführt zur Zeit, da Anton mit seinen Freunden zum ersten
Male am Honoratiorentische Platz nahm.

		Anton saß zwischen dem Lehrer und dem Arzte an dem einen Ende
des Saales, nicht weit vom Ofen. Das war die entschieden deutsche
Ecke; neben dem Arzte saß gewöhnlich der alte deutsche Pfarrer,
lebenslustig, voller Schnurren, ein Verehrer Kaiser Josephs und
Voltaires, dabei gläubiger Katholik, Erzähler von stark
gepfefferten Klostergeschichten, ein Freigeist.

		Neben dem Pfarrer nahm so oft, wie er erschien, der
Bürgermeister selber Platz, der es unter seiner amtlichen Würde
hielt, anders als Deutsch zu seinen Leuten zu sprechen. Auch der
Adjunkt und der Apotheker neben dem Lehrer hüteten sich,
Tschechisch zu sprechen, weil sie niemals die richtige Betonung
genau trafen und weil sie sich dafür zu vornehm dünkten.

		Das entgegengesetzte Ende des Tisches nahm zwar das Häuflein
ein, welches mit dem tschechischen Anstrich zufrieden war;
namentlich der dicke Brauer und der kleine Kaufmann waren eifrige
Patrioten. Aber auch hier wurde das Gespräch nur von Nachbar zu
Nachbar tschechisch geführt, die allgemeine Unterhaltung war immer
deutsch, nicht nur dem Wirt und den Studierten oben zu Gefallen,
sondern auch der Ackerbürger und Hausbesitzer wegen, welche hier am
Tische wie im nationalen Kampfe die Mitte hielten, sich selbst
nicht gern Deutsche nannten, aber keine andere Sprache geläufig
reden konnten.

		Grollend hatten sich die wahren Patrioten, die echten Söhne
Böhmens, die Freunde des Landes, die Tapfern, oder wie sie sich
sonst nannten, in das Herrenstübchen [bookmark: page46] zurückgezogen. Dort saßen Zaboj Prokop, der
tschechische Lehrer und der Wirtssohn, der Peter getauft war, sich
aber seit kurzem Petr schrieb, um einen kleinen Tisch zusammen,
lasen und besprachen allabendlich die politischen Brandschriften,
die sie aus Prag erhielten, und warteten ungeduldig auf den großen
Tag, wo der Aufstand losbrechen oder wo die Wiener Regierung die
Deutschen an die Wand drücken würde.

		Zaboj führte drinnen das große Wort, der Lehrer hatte die zweite
Stimme, und Petr mußte schweigen und zuhören, weil er zu dumm war
und überdies seine neue, freiwillig gewählte Muttersprache noch
immer nicht genügend gelernt hatte. Doch gerade er öffnete mitunter
die Tür zur großen Gaststube, erschien in seiner bunten
Phantasiejacke auf der Schwelle und erregte jedesmal die Heiterkeit
des ganzen Stammtisches, auch der Tschechen, wenn er von da aus in
vaterländischem Eifer und zu seiner Übung die zuletzt gehörten
Sätze der Brandreden hineinrief. Das runde Hütchen mit der
fußlangen Reiherfeder kam nie von seinem Kopfe, als schämte er sich
seiner struppigen blonden Haare. Seit Jahren hatte er außer im
Schlafe kein deutsches Wort gesprochen.

		Die politischen Nachrichten gingen auch an der Unterhaltung des
Stammtisches nicht spurlos vorüber. Je nachdem sie für die
tschechischen Wünsche günstig oder ungünstig schienen, rückte hier
die Sprachgrenze auf und nieder. Wenn das Gerücht auftauchte, das
deutsche Ministerium in Wien sei gestürzt, so ließ sich der Herr
Bürgermeister nicht sehen, sämtliche Honoratioren mit Ausnahme der
drei Freunde und des alten Pfarrers redeten Tschechisch, das
Kleeblatt im Herrenstübchen erschien auf dem Schauplatze, und auch
der Herr Kaplan kam, um bei einem Gläschen Bier das Neueste zu
erfahren. Und wenn die Böhmische Statthalterei wieder einen
nationalen Putsch mit Waffengewalt unterdrückte, dann blieb die Tür
zum Herrenstübchen geschlossen, der Kaplan machte dem Bürgermeister
Platz und die Sprachgrenze [bookmark: page47] rückte plötzlich bis in die äußerste Ecke hinunter,
wo der Brauer mit dem Kaufmann ängstlich flüsterte.

		So verging Monat um Monat, der Frühling und der Sommer, und
Anton konnte es sich nicht verhehlen, daß bei dem Ebben und Fluten
der Bewegung doch die tschechische Gesinnung unter den Honoratioren
langsam wuchs. Und gerade im Spätherbst, als seine Fabrik ihn
wieder ganz in Anspruch nahm, wollten die Gerüchte nicht
verstummen, welche den Sieg der österreichischen Junker, Pfaffen
und Slawen in nahe Aussicht stellten.

		Es war an einem schönen frischen Abend in den ersten Tagen des
November, als sich die Stimmung für die deutsche Ecke schon darin
kenntlich machte, daß der Brauer kein deutsches Wort sprach, der
Kaufmann ab und zu ins Herrenstübchen ging, außer dem Bürgermeister
auch der Adjunkt ausblieb und der Herr Kaplan bei Franz ein zweites
Gläschen Bier bestellte.

		Es hatte noch nicht acht Uhr geschlagen, als plötzlich Zaboj mit
einem Zeitungsblatte in der Hand vom Ring hereinstürmte. Seine
Augen leuchteten in feuchtem Glanze.

		»Nieder mit den Deutschen! Wir haben gesiegt!« schrie er schon
in der Tür. »Wir haben gesiegt, das Ministerium ist gestürzt.«

		Und mit geballter Faust schlug er das Zeitungsblatt gerade vor
Anton auf den Tisch, daß die Gläser klirrten. Aus dem
Herrenstübchen erschollen wilde Rufe, der Lehrer erschien auf der
Schwelle, fragte, hörte und stürzte Zaboj in die Arme, der Kaufmann
küßte den Brauer. Petr sprang auf den Tisch, kreuzte die Arme und
stieß ruckweise wilde Reden hervor, bis Zaboj ihn herunterriß,
seine Stelle einnahm und nun unter hellen Freudentränen
erzählte:

		Das Ministerium war gestürzt, ein zuverlässiger Kavalier, der
zur Kirche hielt, hatte die Bildung der neuen Regierung übernommen.
Noch war kein tschechischer Name für das neue Kabinett genannt,
aber der Sieg war gewiß.

		[bookmark: page48] Und
Zaboj hob in starker Bewegung beide Arme zur Decke empor und
rief:

		»Herrgott! Herrgott! Endlich hast du uns zu unserem Rechte
verholfen!«

		Dann sprang er mit einem Satze vom Tische herunter, schüttelte
dem Kaplan die Hände, küßte ihn auf den Mund und legte schluchzend
seine Stirn auf die Schulter des Geistlichen, der schmunzelnd
dreinschaute.

		Die Deutschen hatten sich erhoben und suchten abseits im
Zeitungsblatt, ob sich das alles bestätigte. Es ließ keinen
Zweifel. Die folgenschwere Überraschung stand da schwarz auf weiß
und übte ihre Wirkung schon auf die Genossen des Stammtisches.

		Feindliche Blicke und feindliche Worte flogen zu ihnen herüber.
Die alten Gegner brauchten ihren Haß nicht mehr zu verbergen, und
noch lauter schrien die bisherigen Herren von der Mittelpartei, so
oft Petr das Zeichen dazu gab: »Nieder mit den Deutschen!« Und
einige riefen es in deutscher Sprache.

		Und jetzt begannen neue Gäste in die Wirtsstube hineinzuströmen.
Leute aus dem Volke, welche sich sonst niemals unter die
Honoratioren gewagt hatten, kamen hinzu: Fuhrleute, Kleinhändler,
der bucklige Schuster war da und duzte den Brauer, und vom andern
Ufer waren sogar die letzten Hintersassen erschienen und tranken
dem Kaplan zu.

		Bald war die Stube voll von Menschen, und die vier Deutschen
standen unschlüssig, umdrängt von den höhnenden Feinden. Sie
sollten ihr Bündel schnüren, sie sollten nach Amerika auswandern,
rief man ihnen zu. Und schon stellte sich ein Fuhrmann drohend vor
den Arzt hin und beschimpfte ihn, weil er seinen alten Vater
umgebracht hätte. Immer deutlicher war die Absicht, die Deutschen
aus dem Wirtshause hinauszudrängen. Sie aber wichen nicht, und es
hätte tatsächlich Streit gegeben, wenn sie sich nicht, der alte
Pfarrer voran, ins Herrenstübchen zurückgezogen hätten.

		[bookmark: page49]
Während sie hier in Zorn und Sorge das Nächste besprachen, tobte
aus der großen Stube immer lauter und wüster der Siegeslärm hinein.
Plötzlich aber wurde es still, und eine parlamentarische
Verhandlung begann. Der Arzt, welcher die tschechische Sprache in
seinem Beruf erlernt hatte, erklärte, was vorging. Man beriet über
die Art, wie der große Tag gefeiert werden sollte. Der Vorschlag,
sich zu bewaffnen und die Deutschen totzuschlagen, wurde gemacht,
aber doch nicht angenommen. Auch der Rat eines alten
Achtundvierzigers, in bewaffneten Haufen nach Prag zu ziehen, fand
keine Mehrheit. Petr wurde sogar ausgelacht, als er den Antrag
stellte, es sollten auf Gemeindekosten für jeden Einwohner von
Blatna nationale Kostüme nach dem Muster des seinigen angeschafft
werden. Aber der Kaplan drang durch, als er das Verdienst der
Kirche um die nationale Sache hervorhob und die Anwesenden
ermahnte, vollzählig und in feierlicher Ordnung zur Statue des
heiligen Nepomuk zu ziehen und dem Schutzpatron des Landes für die
Rettung zu danken.

		Sofort setzte sich alles in Bewegung. Petr aber rannte durch das
Haus treppauf, treppab, schrie wie besessen in einer Sprache, die
niemand verstand, und erschien endlich mit vier Pechfackeln, die
von irgendeinem großen Leichenbegängnis übriggeblieben waren. Die
Fackeln wurden entzündet, und unter Absingung des nationalen
Heimatliedes setzte sich der Zug, von Schritt zu Schritt wachsend,
in Bewegung. Voran gingen, zwischen den Fackelträgern, Zaboj, Petr
und der Kaplan.

		Nun begaben sich auch die Deutschen vors Haus. Auf dem schlecht
beleuchteten Platze sah man nur eine dunkle Masse sich
herunterbewegen und darüber rot beleuchtet die Rauchwolken der
Fackeln sich ballen. Aber deutlich klang die melancholische Melodie
des slawischen Liedes herüber zu den vier Deutschen, die unter
einem offenen Bogen der Lauben düster in die Nacht
hinausblickten.

		[bookmark: page50] »Das
ist schon oft dagewesen,« sagte der Pfarrer, der die schweren
Gedanken der übrigen erriet. »Auch diesmal wird das Fieber wieder
niedergeschlagen werden. Leider, leider ist das kein gemütlicher
Abend.«

		Niemand antwortete. Der Zug mochte jetzt vor der heiligen Statue
halten, denn der Feuerschein bewegte sich nicht. Langsam verhallte
das Heimatlied. Plötzlich ertönten dumpf herüber andere, wildere
Töne; das Trotzlied gegen die Deutschen war angestimmt worden.
Heftig und schnell klang es durch die Nacht, und mit bitterem Hohne
sprach der Arzt in deutscher Sprache den letzten Vers mit:

		»Tod und Hölle allen Feinden!«

		Der Lehrer stampfte mit dem Fuße und rief heftig:

		»Das ist doch mal ein Lied! In unsern deutschen Liederkränzen
singen wir immer noch von Liebe und Frühling und wundern uns, wenn
wir dann plötzlich mit Sensen und Dreschflegeln angefallen werden.
Ich möchte einen Preis ausschreiben lassen für so ein deutsches
Lied.«

		»Wenn's beim Singen bliebe, wären die Tschechen noch zu
ertragen,« meinte der Arzt.

		»Nu, nu!« sprach der Pfarrer begütigend. »Alle Menschen haben
gleiche Rechte, und wir besonders in unserem lieben Österreich
müssen uns hübsch vertragen lernen.«

		»Nein,« rief Anton und ballte die Faust gegen den Fackelschein,
der jetzt drüben im Dorfe Blatna verschwand. Er sah hübsch aus, wie
er jetzt, in überzeugter Begeisterung, Gedanken und Worte
nachsprach, die er wohl jüngst im Prager »Tagesboten aus Böhmen«
gelesen hatte.

		Er rief:

		»Nein, auch ich habe geglaubt, daß die Idee der Menschheit höher
steht als die Idee der Nationalität. Ich war ein Kosmopolit und bin
bereit, es in friedlichen Zeiten wieder zu werden. Das aber ist
Krieg! Das ist nicht mehr [bookmark: page51] der allgemeine Kampf ums Dasein, der uns
alle, auch gegen unsern Willen, zur Härte und zum Egoismus zwingt.
Nein, das ist mehr, das ist Krieg. Seht, da kommen sie wieder
herauf, und noch lauter, noch feindlicher brüllen sie ihren
Schlachtgesang. Sind wir denn Fremde hier, daß man uns mit Mord
bedrohen darf? Sie wollen den Krieg, sie sollen ihn haben! Und wenn
man uns von oben in dieser gerechten Sache nicht schützt, so wollen
wir uns selber helfen und in diesem schweren Kampfe zusammenstehen,
treu vereint, unerschütterlich bis auf den letzten Mann!«

		Und begeistert streckte Anton den Freunden die Hände entgegen.
Er fühlte sich froh, wie der Arzt und der Lehrer einschlugen. Der
Pfarrer hatte sich entfernt.

		Jetzt ertönte der Gesang näher und näher. Und plötzlich flutete
das grelle Licht aus der engen Gasse wieder auf den Ringplatz, und
hinterher ergoß sich der Menschenstrom.

		Die Schar war noch weiter angewachsen; einen solchen
Menschenhaufen hatte man in Blatna seit dem Tage nicht gesehen, da
der gefürchtete Räuber Kotik gefangen worden war. Auch die
Fackelträger waren jetzt zahlreicher, und bei dem helleren Scheine
war deutlich zu sehen, daß auch Weiber sich dem Zuge angeschlossen
hatten.

		Man machte vor dem Rathause halt und sang dort sein Trotzlied
ab. Wieder erklang es so laut, daß man die Worte schon verstehen
konnte: »Tod und Hölle allen Feinden, Mord und Tod den Deutschen.«
Plötzlich wurde es still, der Bürgermeister sprach zum Volke. Die
drei Deutschen konnten keinen Laut verstehen, aber es war kein
Zweifel, daß das Oberhaupt der Stadt nun doch Tschechisch sprach
und sich der siegreichen Partei anschloß. Denn stürmische nationale
Hochrufe waren die Antwort auf seine Rede.

		»Slawa!« tönte es laut.

		Ein ähnlicher Auftritt fand zwei Häuser weiter vor [bookmark: page52] dem Hause der
Bezirkshauptmannschaft statt. Hier wohnten die Beamten der
Verwaltung und die Polizeipersonen, auch sie mußten sich ergeben
haben, denn die Rufe wollten kein Ende nehmen.

		Und näher rückte die Menschenmasse, den Ringplatz herauf. Man
vernahm durch das Singen und Schreien der Leute hindurch die dünnen
Töne einer Harmonika, welche zum Marsche aufspielte. Man hörte das
Lachen der Spaßmacher und unterschied bereits die Stimmen der
Frauen.

		Jetzt schürte der vorderste Fackelträger seine Pechstange auf
dem Pflaster. Und bei dem auflodernden Feuerschein erkannte Anton
die Menschen, welche dem jubelnden Zuge voranschritten.

		Als erster ging der Petr. Er trug in seinen Fäusten den alten
Morgenstern aus der Scheune des Svatopluk. Er hatte die Waffe
erhoben, die wild drohend, blutigrot in dem flackernden Lichte
blinkte. Petr selbst gab sich Mühe, unter seiner schweren Last
heldenhaft auszusehen, aber er erschien doch nur wie ein
unglücklicher Statist in einer heroischen Oper.

		Neben Petr schritt Katschenka. In der Hand hielt sie ein
rotweißes Fähnchen; mit aufgerissenen Augen starrte sie begeistert
in den Sternenhimmel hinein, und wenn alle andern vom Singen
ausruhten, so schmetterte sie allein das Slawenlied, und bei den
Worten: »Tod und Hölle allen Feinden!« schüttelte sie das Fähnlein
und hielt es hoch empor, daß es den Morgenstern Petrs
überragte.

		In der zweiten Reihe ging der alte Svatopluk zwischen dem Lehrer
und Zaboj, die es längst aufgegeben hatten, den Krüppel zu stützen.
Mit dröhnender Stimme den Gesang begleitend, warf er seine Beine zu
mächtigen Schritten eins ums andere vorwärts, spottete seiner
Krücken und warf lachend bald die eine, bald die andere in die
Luft, um sie sogleich wieder mit der Hand aufzufangen und sich
rasch vor dem Zusammenknicken zu [bookmark: page53] bewahren. Und jedesmal antwortete die
Masse mit Freudenrufen.

		Und hinter dem alten Svatopluk drängten sich die besten
Patrioten, der Fuhrmann, der Brauer und die anderen.

		»Tod und Hölle allen Feinden!«

		Mit dem Schlagwort war der Haufe vor dem Wirtshaus angelangt, wo
die drei Deutschen noch immer dem Schauspiel zusahen.

		Plötzlich wurde haltgemacht, und mit donnernden Stimmen
wiederholten die Sänger drei-, vier-, fünfmal den letzten Vers:

		»Tod und Hölle allen Feinden!«

		Sie konnten sich nicht satt daran hören.

		Und zu allen Drohungen, Schmähworten, Hochrufen schwang Petr mit
blödem Gesichtsausdruck den Morgenstern über Antons Haupte. Der
tschechische Lehrer fuchtelte mit geballter Faust vor den Augen
seines deutschen Kollegen. Und von den letzten Reihen her schwoll
gewaltig herauf bis zu einstimmigem Brausen:

		»Nieder mit den Deutschen!«

		Der alte Svatopluk stieß den stotternden Petr beiseite, schob
die linke Krücke unter die Achsel, hob mit der Rechten wie zum
Schlage aus und überschüttete Anton mit tschechischen Worten. Ein
wieherndes Gelächter der Menge begleitete sie.

		Als Anton nicht verstand, riß Zaboj seine Schwester, die
zurückgetreten war, hervor, und schrie auf deutsch:

		»Du mußt gratulieren, Deutscher, wir haben Katschenka mit dem
braven Petr verlobt.«

		Glutrot stand das Mädchen vor ihrem Jugendfreund; das Fähnlein
hatte sie gesenkt, ihre Augen blickten zu Boden. In der »Slawa«
rufenden Menge hörte niemand die Worte, die sie murmelte.

		Zwei Gendarmen und der Ortspolizist hatten sich unter den Lauben
genähert und wollten die Deutschen zwingen, sich ins Haus
zurückzuziehen. Schon waren sie [bookmark: page54] von dem Haufen umringt, schon hatte der
Fuhrmann Antons Rock berührt und war von ihm zurückgestoßen worden,
als Zaboj seinen Genossen zurief:

		»Laßt ihn laufen! Kommt, wir wollen die Inschrift an seinem
Hause lesen.«

		Brüllend erwiderte der Chor: »Zum deutschen Haus.« Die Harmonika
setzte ein: »Tod und Hölle allen Feinden,« und den Ringplatz
aufwärts zog die Schar weiter. Ein jeder hatte im Vorbeimarschieren
ein Schimpfwort bereit. Katschenka war nicht mehr an der Spitze zu
sehen.

		Als die letzten vorüber waren, sagte der Arzt:

		»Die Herrschaften sind sehr freundlich; sie schenken uns das
Leben und wollen nur die Inschrift an Ihrem Hause vernichten.«

		»Solange ich lebe, nicht!« rief Anton und eilte dem Haufen nach.
Die Freunde folgten ihm.

		Links hinter der Häuserreihe über die kahlen Felder hinweg
eilten sie zum Steinbruch. Und auf dem schmalen Steige führte Anton
die andern an der Höhle vorüber durch die Hintertür ins Haus. Anton
griff nach einem Jagdgewehr, ein zweites reichte er dem Lehrer. Der
Arzt faßte mit einem Fluch nach dem schweren Feuerhaken. So stiegen
sie ins erste Stockwerk hinauf. Als sie die Fenster aufrissen,
langte auch eben der Zug vor dem Hause an. Und schon flog der erste
Stein gegen die verhaßte Inschrift.

		Anton und der Lehrer legten an und der erste schrie, daß er das
Toben des Haufens übertönte:

		»Ich schieße, wenn ein Stein uns trifft!«

		Plötzlich wurde es unten still. Die andern Fackeln waren
erloschen, nur noch zwei Stummel verbreiteten ein trübes Licht. In
dem rötlichen Scheine konnte Anton wahrnehmen, wie Zaboj seinen
Vater, Katschenka ihren Bräutigam zurückzudrängen suchten. Unter
Scherzen redeten die Gendarmen den Leuten zu, nach Hause zu
gehen.

		Da rief der alte Svatopluk:

		[bookmark: page55] »Nieder
mit den Deutschen, fort mit der Inschrift,« und tausendstimmig
antwortete das Echo dem Patrioten. Ein Dutzend Kieselsteine flogen
gegen das Haus und zertrümmerten einige Scheiben. Das Gelächter der
Menge mischte sich in das Klirren des Glases. Noch eine der
Fackelstummeln war erloschen. Im letzten Scheine tauchte der
Adjunkt des Bezirkshauptmanns auf; er drückte den Führern der
Bewegung die Hände und beschwor sie im Namen der guten Sache, keine
Gewalttat zu begehen. Man hörte auch die Stimme Katschenkas weinen
und flehen. Plötzlich rief der alte Svatopluk auf tschechisch:

		»Wir wollen dem Kerl nichts tun, aber die Inschrift muß
herunter.«

		»Schlagt mit dem Morgenstern den Mörtel ab,« rief es aus der
Menge, und »Slawa!« brüllte der alte Svatopluk.

		»Ich bin der Längste unter euch. Stützt mich, und ich will's
besorgen.«

		Svatopluk ließ die Krücken fallen. Zaboj und der Lehrer faßten
ihn, jeder unter einer Schulter, und hielten ihn stramm aufrecht.
Er riß dem jubelnden Petr den Morgenstern aus der Hand und hob ihn
hoch empor.

		Anton und der deutsche Lehrer blieben im Anschlag und rührten
sich nicht.

		Jetzt holte Svatopluk weit aus. Krachend schlug der Morgenstern
gegen die Hauswand.

		In diesem Augenblick krachte auch das Holz. Die alte Stange des
Dreschflegels brach von dem Stoße mitten entzwei, die Hussitenwaffe
fiel schwer nieder und schlug den letzten Fackelstumpf aus der Hand
des Petr.

		Totenstille folgte. In der plötzlich verfinsterten Nacht sah man
nur die Gewehrläufe immer noch drohend aus den schwarzen
Fensterhöhlen schimmern.

		Eine abergläubische Angst flog durch die Menge, als der
symbolische Morgenstern zerbrach.

		»Es ist genug! Gehen wir nach Hause!«

		[bookmark: page56] Anton
erkannte die Stimme des Adjunkts.

		»Nach Hause!« wiederholten die Weiber und viele Männer.

		Plötzlich setzten sich die hintersten in Bewegung. Um Svatopluk
erhob sich ein Murren. Da stimmte jemand das feierliche alte
Schlachtlied der Hussiten an, das wie ein Gebet zum Himmel tönte
und die Engelscharen herbeizurufen schien zum Schirme gegen die
Pfaffen und Rom.

		Der ganze Haufe machte allmählich kehrt und fiel in den Gesang
ein. Viele verliefen sich; doch einige hundert Menschen
marschierten bis auf den Ring zurück, umringten dort die
Marienstatue und sangen zu ihr empor das ketzerische Hussitenlied
bis auf die letzte Strophe.

		Dann schwang sich Zaboj auf einen Prellstein des Sockels und
hielt von da hinunter im frostigen Dunkel der Nacht eine
begeisterte Ansprache an die Patrioten von Blatna.

		Fünftes Kapitel

		Am nächsten Morgen erstattete Anton ans Gericht die Anzeige über
die Ereignisse der verflossenen Nacht. Umsonst riet ihm der
Bezirksrichter mit sauersüßem Lächeln, eine Sache nicht weiter zu
verfolgen, in welcher der Verletzte sehr leicht als der Angreifer
erscheinen könnte. Umsonst baten der Arzt und der alte Pfarrer, er
möchte Frieden halten; Anton verlangte sein Recht. Er wußte nicht,
wie jung er war.

		Die Zeugen wurden vernommen, und nach wenigen Tagen hatte Anton
sich vor demselben Bezirksrichter zu verantworten.

		Er habe friedliche Leute mit einer gefährlichen Waffe bedroht;
das Volk, das einer harmlosen Freude über eine wichtige kaiserliche
Entschließung Ausdruck gab, habe nichts Böses beabsichtigt. Die
Drohungen einzelner [bookmark: page57] Schreier seien nur gegen eine Inschrift
gerichtet gewesen, eine Inschrift aber sei kein Körper, kein
Wertgegenstand, den man mit Waffengewalt verteidigen dürfe.
Übrigens täte Anton Gegenbauer gut daran, die Inschrift freiwillig
zu entfernen, da sie doch nur zu Haß und Verachtung gegen die treue
tschechische Nation und gegen die kaiserliche Regierung
aufreize.

		Und Anton Gegenbauer mußte wirklich noch froh sein, daß die
Sache im Sande verlief und er nicht für den Schutz seines Hauses
noch obendrein als Aufrührer verhaftet wurde.

		So weit ging man nicht, aber es war doch kein behagliches Leben,
das man die guten Deutschen in Blatna seit der Berufung einer
slawischen Regierung führen ließ. Der Feind hatte alle Scheu
verloren, und am hellen, lichten Tage wurde Krieg geführt gegen die
vier Menschen, welche es am 6. November gewagt hatten, anderer
Meinung zu sein als die glorreichen Herren von Böhmen.

		Sie durften sich nach wie vor im Herrenstübchen versammeln, in
welches sie an jenem Abend zurückgedrängt worden waren, aber auch
hier ließ man sie nicht in Ruhe, und es bedurfte oft der
persönlichen Hilfe des alten schlauen Gastwirts, damit ihnen ihr
Essen und ihr Bier vom patriotischen Kellner mürrisch genug
hereingebracht würde. Petr hätte den deutschen Gästen am liebsten
das Haus verboten. Und er drohte damit oft für die Zeit, wo er und
Katschenka die Zügel führen würden.

		Diese Aussicht schien jedoch der Ungeduld der Patriotenliga
nicht nahe genug. Es war auch einfacher und durchgreifender, wenn
man die Deutschen gleich aus der Stadt vertrieb; dann waren sie auf
die höflichste Weise auch aus dem Wirtshause entfernt, und Schlag
auf Schlag, rascher, als es einer von ihnen ahnen konnte, kamen die
Veränderungen, welche im öffentlichen Interesse die Versetzung von
Menschen notwendig machten, die zufällig Deutsche waren.

		[bookmark: page58] Die neue
Regierung war kaum acht Tage im Amte, als der alte Pfarrer bereits
durch ein Schreiben aus der Königgrätzer bischöflichen Kanzlei in
den Ruhestand versetzt wurde. Die deutsche Predigt sei für Blatna
kein Bedürfnis mehr, man müsse dem Volke seinen Glauben in seiner
Muttersprache ans Herz legen. Und da in Blatna mit Ausnahme von
zwei oder drei gottlosen Schreiern niemand eine deutsche Predigt
verlange, so solle sich der geistliche Herr Bruder von der schweren
Arbeit in dem Weinberge des Herrn zurückziehen und den Rest seiner
Tage im beschaulichen Dienste verbringen. Ein deutsches Kloster im
Gebirge wurde ihm als künftiger Aufenthalt angewiesen. Der Brief
war in tschechischer Sprache abgefaßt.

		Es war ein trauriger Abend, als der Pfarrer von seinen Freunden
Abschied nahm. Er erzählte zum letzten Male seine liebsten
Geschichten von nichtsnutzigen Mönchen und vorwitzigen Nonnen und
bat, ihn nicht zu vergessen.

		Seine Stimme zitterte, als er dem Arzte und Anton zum letzten
Male die Hand reichte; er beschwor sie bei seinen weißen Haaren,
keinen Groll im Herzen zu tragen. Auch er nehme sein Kreuz geduldig
auf sich.

		»Es wird mir ja recht gut gehen, und ich will nicht klagen; nur
die weltlichen Bücher werden mir dort recht abgehen, und auch die
Wiener Zeitungen möchte ich hie und da einmal lesen. Sie lieben ja
unsere Religion nicht, aber sie sind lustig geschrieben. Wenn Sie
mir nur einmal ein Buch schicken könnten, ein Buch mit kurzweiligen
Geschichten, dann wickeln Sie's ja nur in ein Zeitungsblatt ein.
Wenn es auch ein paar Wochen alt ist. Ich werde viel freie Zeit im
Kloster haben, ja, lieben Freunde, und das Wetter ist rauh dort
oben im Gebirge, monatelang werde ich in meiner Zelle hocken
müssen.«

		Vierzehn Tage länger dauerte es, bevor auch der Lehrer versetzt
wurde.

		[bookmark: page59] Er war
in der Tat in Blatna überflüssig geworden. An jedem Tage wurden
einige Kinder aus der deutschen Schule herausgenommen und in die
tschechische gesteckt. Die Eltern waren jene Hausbesitzer und
Ackerbürger, welche sich als gehorsame Untertanen sofort der neuen
Richtung angeschlossen hatten, sich aber selbst in der neuen
Sprache gar zu ungeschickt bewegten; sie wollten es den Kindern
bequemer machen. Bevor noch der letzte deutsche Knabe aus seiner
Schule genommen war, erhielt der deutsche Lehrer schon den Befehl,
sich nach einem kleinen Orte an der Grenze zu begeben, und dazu die
Ermahnung, sich niemals um die Wahlen zu bekümmern und keine
politischen Gedichte zu veröffentlichen.

		Als er von den Freunden Abschied nahm, verhehlte er nicht, daß
er froh wäre, von Blatna fortzukommen. In seinem Bestimmungsort
wohnte kein einziger Tscheche.

		Der Arzt lachte zu dieser Mitteilung bitter auf und sagte in
seiner satirisch übertreibenden Weise:

		»Was nicht ist, kann werden. Und wenn morgen ein tschechischer
Scherenschleifer durch Ihren neuen Wohnort zieht, so wird man einen
tschechischen Bezirksrichter für nötig halten, weil der
Scherenschleifer vielleicht stehlen könnte und der Richter ihn in
seiner Sprache verhören müßte. Und wenn der tschechische
Bezirksrichter erst da ist, so wird er tschechische Predigt und
tschechische Schulen verlangen, weil er vielleicht heiraten, viele
Kinder bekommen könnte und diesen der Unterricht und die
Glaubenslehre nicht verkümmert werden darf. Und wenn erst die
tschechische Schule für die zukünftigen Kinder des
Scherenschleiferrichters gegründet ist, dann wird plötzlich kein
Geld für die deutsche Schule da sein und Sie werden weiter wandern
müssen, immer weiter, bis Sie im letzten deutschen Gebirgsneste
Ruhe finden, wo kein tschechischer Scherenschleifer mehr hinkommt,
weil die Leute zu arm sind, um ein Werkzeug im Hause zu haben.«

		Der alte Arzt war aufs tiefste erbittert. Ihn konnte man nicht
versetzen wie den Pfarrer und den Lehrer, [bookmark: page60] hatte er geglaubt. Aber man hatte
ihn in Bann und Acht getan seit der Stunde, da er mit den übrigen
Deutschen ins Herrenstübchen übergesiedelt war. Die ganze Stadt
lief zum Sohne des Kaufmanns, der vor kurzem Doctor
medicinae geworden war und sich in seiner Vaterstadt
niedergelassen hatte.

		Es war ein junger, unerfahrener Mensch; auch kümmerte er sich
mehr um die politische Gesinnung seiner Mitbürger als um ihre
Krankheiten. Dennoch wurde in Blatna die Parole ausgegeben, daß der
Sohn des patriotischen Kaufmanns den Deutschen verdrängen müßte.
Selbst zu kranken Kindern wagten besorgte Mütter nicht den alten
Arzt zu rufen, zu dem sie doch allein Vertrauen hatten. Nur im
Dunkel der Nacht zog wohl eine weinende Frau seine Klingel,
erzählte von ihrem sterbenden Mädchen, zeigte die Rezepte des
jungen Doktors und bat flehentlich um heimliche Hilfe.

		Wie zu einer verfolgten Hexe, an deren Zaubermittel man glaubte,
schlich man ungesehen zu ihm, aber bei Tage grüßte ihn niemand. Er
hatte wohl noch seine Kranken in den deutschen Dörfern bis tief ins
Gebirge hinein; aber für diese Tätigkeit war Blatna ungünstig
gelegen, und er sprach schon davon, sich im Mittelpunkte dieser
Bauernpraxis, in Oberndorf, niederzulassen.

		»Es ist eine Lust zu leben!« rief er, als er nach des Lehrers
Abgang mit Anton im Herrenstübchen saß, zum ersten Male unter vier
Augen. »Es ist eine Wonne, ein Deutscher in Böhmen zu sein! Wir
haben das Land zu etwas gemacht, und dafür werden wir jetzt
hinausgedrängt in die Wälder und Felsen, die sollen wir urbar
machen, dafür sind die Herren Tschechen zu gut! Ein Stück
Weltgeschichte! Wir werden hinausgetrieben aus dem schönen,
fruchtbaren Lande und aus den Städten, die wir gebaut haben. Aber
an den Grenzen dürfen wir uns verkriechen, wo Steine wachsen und wo
die Füchse einander gute Nacht sagen. Na, als Arzt hätte [bookmark: page61] ich ja nicht zu
klagen, denn die Gegenden, die man uns Deutschen noch überläßt,
sind ja die ungesündesten.«

		Anton war noch wilder erbittert als der Arzt. Seine Freunde
vertrieb man, ihn wollte man vernichten. Schon seit Jahren waren
die Rübenbauern schwierig geworden, weil aufrührerische Reden gegen
die deutschen Fabrikherren gehetzt hatten. In den Zuckerfabriken
werde ein sündhaftes Geld verdient, der blutige Schweiß des
tschechischen Ackermannes klebe an den Banknoten in den deutschen
Kassen. Vereinigung der Kräfte sei die Losung der Zeit, und die
Bauern könnten reiche Leute werden, wenn sie nationale
Zuckerfabriken errichteten.

		Bisher hatten diese Reden nicht verfangen, weil die Bauern
mißtrauisch waren und auch kein bares Geld liegen hatten. Die neue
Ära jedoch hatte auch nationale Banken über Nacht emporschießen
lassen, und täglich sah man den Bezirkssekretär Zaboj Prokop mit
Prager Patrioten verkehren, welche mit Geld und Plänen in der
Tasche gekommen waren, um den Landesfeind Anton Gegenbauer zu
stürzen. Auch diese Dinge entwickelten sich mit rätselhafter
Schnelligkeit.

		Heute wurden die ersten Verträge von Antons Rübenbauern
gekündigt, und morgen war schon das Land angekauft, auf welchem die
neue Aktienzuckerfabrik stehen sollte. Gerade der alten Fabrik
gegenüber, hinter der Kapelle wurde der Bauzaun geführt, und Anton
sollte den Feind aus der Erde wachsen sehen.

		Er wußte wohl, daß das Beginnen der Leute Wahnsinn war. Zurzeit
konnten kaum die sicheren, alten Unternehmungen aufrecht bleiben.
Die neue Fabrik mußte unter solchen Umständen, bei den übermäßigen
Verwaltungskosten und dem Mangel an barem Gelde bankrott sein,
bevor der Betrieb recht eröffnet werden konnte. Aber er konnte sich
auch nicht verhehlen, daß schon der Versuch einer solchen Gründung
genügte, um ihn geschäftlich zu vernichten.

		[bookmark: page62] In trüben
Gesprächen und noch trüberen Gedanken vergingen den beiden letzten
Deutschen die Tage. Und Anton sah bald völlige Einsamkeit über sich
hereinbrechen. Der Arzt dachte immer ernstlicher daran, den
Schauplatz des Kampfes zu verlassen. Nur gar zu feige wollte er
nicht sein. Er wollte ein ruhiges Bekenntnis ablegen und der Stadt
erst den Rücken kehren, wenn er bei der neuen Abgeordnetenwahl
seine Stimme gewissenhaft für den deutschen Mann abgegeben
hatte.

		Gleich nach dem Sturze der alten Regierung waren die Parlamente
aufgelöst worden. Die Neuwahlen für den böhmischen Landtag waren
ausgeschrieben und sollten wenige Tage vor Weihnachten
stattfinden.

		Im Bezirk Blatna war bisher immer ein deutscher Abgeordneter
gewählt worden; die Bezirksstadt selbst hatte zwar von Jahr zu Jahr
eine größere Anzahl von tschechischen Wählern an die Urne
geschickt, aber das gleichfalls von Jahr zu Jahr anwachsende
Stationsstädtchen Oberndorf wählte fast ohne Ausnahme deutsch. So
erhielten zwar die Tschechen allmählich eine große Stimmenzahl,
aber bisher war die deutsche Partei noch nie in der Gefahr gewesen,
zu unterliegen.

		In diesem Jahre, wo das Renegatentum frecher als sonst auftrat,
schien dennoch ein Zusammenfassen aller Kräfte geboten. Keine
Stimme durfte verloren gehen. Wenn der Arzt sich beeilte, schon
jetzt nach Oberndorf zu übersiedeln, so ging seine Blatnaer Stimme
verloren und dort war er am Entscheidungstage noch nicht
wahlberechtigt. Er mußte ausharren; vielleicht hing von der
einzigen Stimme der Ausfall ab.

		Und es gelang. Auch diesmal noch unterlag der Tscheche.

		Der deutsche Abgeordnete, einer der bekanntesten
Reichsratsredner, wurde mit einer geringen Mehrheit gewählt, und
der Arzt hatte die Genugtuung, daß seine Stimme zum schweren Siege
beigetragen hatte.

		Am Tage nach der Wahl kutschierte er auf seinem leichten
Wägelchen wie alle Tage fort, als ob er nur [bookmark: page63] einen Krankenbesuch auf dem Dorfe zu
machen hätte. Über schon vierundzwanzig Stunden später war es im
Städtchen bekannt, daß er nicht wiederkommen werde, daß er sich im
nahen Gebirge, eine Station hinter Oberndorf angesiedelt habe. Und
wo auch Anton sich blicken ließ, da sah er höhnische Gesichter und
hörte er höhnende Worte: »Ob der Herr Doktor auch für ihn Wohnung
nehmen sollte?«

		Anton ging den ganzen Tag trotzig einher und suchte des Abends
zur gewohnten Stunde das Herrenstübchen auf. Es wird drinnen einsam
sein, aber er wird sich nicht ergeben, er wird ausharren auf dem
Posten, den das Schicksal ihm anvertraut hatte.

		Als er durch die Wirtsstube ging und mit leichtem Gruße an den
Honoratioren vorüberschreiten wollte, fiel ihm die Schweigsamkeit
der Herren auf, besonders das dumm-pfiffige Gesicht Petrs. Er gieng
ruhig weiter. Plötzlich stutzte er. An der Tür zum Herrenstübchen
klebte ein großer Bogen Papier; der trug oben ein schwarzes Kreuz
und darunter die Worte:

		†

Hier ruht

der letzte Deutsche

von

Blatna.

		Anton überschaute mit blitzenden Augen den ganzen Tisch. Man
hörte keinen Laut. Dann riß er den Bogen mitten durch, betrat das
Herrenstübchen und schloß mit zitternder Hand, aber mit scheinbarer
Ruhe die Türe hinter sich zu.

		Drinnen aber brach er auf einem Stuhl zusammen, und Tränen
standen ihm nah. Mit den Augen seines Vaters hatte er immer in
seinen Volksgenossen, in den Deutschen, das Herrenvolk von Böhmen
gesehen; es schien ihm unerträglich, die Niederlage erleben zu
müssen. Lebendig begraben war er hier, lebendig begraben in [bookmark: page64] diesem Stübchen,
wie in der verdammten Stadt. Er konnte sich nicht frei bewegen, er
konnte nicht frei atmen. Wie ein Sargdeckel drückte die Luft auf
ihn nieder, er wollte sich befreien, aber die Kraft seiner Arme
reichte nicht aus, um diesen Berg von Haß zu durchbrechen.

		Die Ellbogen aufgestemmt, das Gesicht in den Händen, brütete er
vor sich hin. Dann schlug er mit der geballten Faust auf den Tisch.
Er lebte ja noch, er brauchte sich nicht fortschicken zu lassen,
wie der Pfarrer und der Lehrer. Er wird seinen Posten nicht
verlassen, wie der Arzt, in schimpflicher Flucht.

		»Hier lebt der letzte Deutsche von Blatna. Aber er ruht
nicht!«

		Er lächelte bei dem Gedanken, daß man ihn hier wirklich lebendig
begraben wollte und ihm nicht einmal sein Krüglein Bier
hereinbrachte. Doch der Scherz dauerte ein wenig lange und wurde
abgeschmackt. Anton war endlich zornig geworden über die kleinliche
alberne Bosheit.

		Da schlich der alte Stephan Silber herein, brachte Bier und eine
gute Schüssel und schloß die Tür hinter sich.

		»Haben ein wenig warten müssen, Herr Gegenbauer!« sagte er,
während er den Tisch ordnete. »Mein Sohn hat sich wollen erlauben,
einen Witz zu machen. Ich hab's geduldet, solange das Bier nicht
gut war. Es war bisher nur eine Neige, Herr Gegenbauer; ich habe
meinem Peter gehorcht, bis frisch angesteckt war.«

		Als Anton nichts erwiderte, rückte der Wirt noch einmal am
Besteck und sprach leise:

		»Sie werden sich auch ergeben müssen, Herr Gegenbauer; wir sind
die Schwächeren. Ich habe mich gefügt, aber glauben Sie mir, ich
möchte diese Tschechen vergiften alle miteinander, die
Schufte!«

		»Die Tschechen sind keine Schufte, sondern nur unsere Feinde,«
rief Anton mit ernster Stimme. »Ein Schuft aber ist jeder Deutsche,
der sich ihnen verkauft oder aus Feigheit ergibt.«

		[bookmark: page65] Mit
traurigem Kopfnicken zog sich der Wirt zurück. Anton nahm
gedankenlos sein Abendbrot zu sich und starrte dabei die Wand an,
wo seit gestern ein neues nationales Bild hing, eine Bohemia neben
einem ungeheuren, gefräßigen zweischwänzigen Löwen.

		Plötzlich trat der Wirtssohn herein. Er brachte zwei schäumende
Krügel, setzte das eine vor den Gast nieder und nahm mit dem andern
neben ihm Platz.

		»Ich komme zu Ihnen als Freund,« sagte er auf deutsch. Er hatte
es nicht verlernt, er sprach es sogar in der unverfälschten
mährischen Mundart. Unbekümmert um Antons Schweigsamkeit führte er
ihm zu Gemüte, daß man in Böhmen Tscheche sein oder auswandern
müsse.

		Der Petr war gar nicht so dumm, wie er sich anstellte. Ganz
geschickt wußte er die Vorteile aufzuzählen, welche der Deutsche
durch seinen Übertritt ins tschechische Lager erwarb. Der deutsche
Renegat hätte es besser als der Tscheche selbst. Und gar ein so
angesehener Mann wie der Gegenbauer-Anton könnte seine Bedingungen
stellen. Er konnte vielleicht jetzt noch das Aktienunternehmen, das
für ihn so gefährlich war, am Entstehen verhindern, konnte das
viele Geld seiner eigenen Fabrik zuleiten, wenn er nur in einem
Punkte nachgab, wenn er bei der Nachwahl – der Gewählte werde die
Wahl kaum annehmen – dem Tschechen seine Stimme gab.

		Anton schwieg noch immer, und Petr suchte nach neuen
Überredungskünsten. Da trat Zaboj Prokop ein, setzte sich mit an
das Tischchen und sagte zu Anton:

		»Sie kennen dich schlecht. Sie haben dir einen goldbeladenen
Esel geschickt, um dich zur Kapitulation zu zwingen.«

		Petr rückte von seinem zukünftigen Schwager fort. Er sah dümmer
aus als je, da er jetzt wieder das Wort nahm, und sagte:

		»Verzeih', Zaboj, daß ich Deutsch spreche, trotzdem wir auf
böhmischem Boden stehen, aber dieser Gegenbauer [bookmark: page66] versteht ja seine eigene
Muttersprache nicht. Herr,« wandte er sich an diesen und schielte
von Zeit zu Zeit ängstlich nach Zaboj, »Herr, als ein gebildeter
Mensch sollten Sie eigentlich Gott danken, daß Sie als Böhme auf
die Welt gekommen sind. Das ist die größte Ehre, denn die Böhmen
sind das älteste Volk und zur Weltherrschaft berufen. Nicht wahr,
Zaboj? Und alles Gute auf der Welt kommt von den Böhmen. Sie haben
die Buchdruckerkunst erfunden, haben Amerika entdeckt, und Luther
soll auch ein Böhme gewesen sein. Nicht wahr, Zaboj? Das heißt,
vielleicht, man glaubt es. Wenn er auch kein Böhme war, so hat er's
doch nur Hus nachgemacht. Und Goethe ist jedes Jahr nach Böhmen
gekommen, um da dichten zu lernen, und hat unsere Volkslieder
abgeschrieben. Nicht wahr, Zaboj? Und die lateinischen Bücher des
Homer waren gar nicht lateinisch, sondern böhmisch geschrieben. Und
Rom und Paris und London sind von Böhmen gegründet worden. Und
Berlin und Wien sind heute noch slawische Städte. Nur daß man uns
nicht aufkommen läßt. Nicht wahr?«

		Zaboj gab dem Schwager einen kräftigen Stoß in die Seite.

		»Mach, daß du fortkommst,« sagte er, »du hast noch nicht genug
gelernt.«

		Als die beiden Jugendfreunde allein waren, streckte Zaboj die
Hand über den Tisch hinüber. Anton aber schüttelte den Kopf und
sagte:

		»Nein, dem Kerl, der eben hinausging, will ich meinetwegen die
Hand reichen, denn er ist ein Narr und kann uns nicht schaden. Du
aber bist unser schlimmster Feind, zwischen uns ist keine
Versöhnung möglich.«

		Zaboj hatte die Hand langsam zurückgezogen und drehte, um seine
Verlegenheit zu verbergen, an seinem Schnauzbart. Nach langem
Stillschweigen sagte er:

		»Es wäre eine Beleidigung für dich, wenn wir dich durch Vorteile
zu uns herüberziehen wollten. Denn du bist ein edler Deutscher. Und
an einem solchen ist uns [bookmark: page67] mehr gelegen als an tausend Lumpen oder Narren. Aber
du bist klug und hast ein Herz: wer dich gewinnen will, muß zu
deinem Verstand und zu deinem Herzen sprechen.«.

		Anton machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand und
sprach:

		»Gib dir keine unnütze Mühe, ich werde nie verstehen, was es
auch nur heißen soll, sein Volk verleugnen; und schmeicheln mußt du
mir schon gar nicht!«

		Zaboj aber fuhr unbekümmert fort:

		»Sein Volk verleugnen? Wer verlangt denn das von dir? Du siehst,
wir reden in deiner Sprache mit dir, weil du die unsere nicht
verstehst. Was wir von dir und euch Deutschen wollen, ist ja nichts
als ein friedliches Nebeneinanderleben. Ihr sollt einsehen lernen,
daß wir die Herren in unserem Lande sein müssen, aber wir lieben
die Freiheit wie ihr. Pfaffen und Junker benutzen wir nur so lange,
als wir sie bei Hofe brauchen. Haben wir erst unser Ziel erreicht,
dann soll die goldene Freiheit mütterlich beide Stämme umfassen und
das freie böhmische Reich wird auch den Deutschen eine liebe Heimat
sein.«

		Zaboj hatte sich erhoben und öffnete die Arme.

		»Alter Freund, Bruder, vernichte nicht dein Leben in einem
hoffnungslosen Kampfe! Was ist uns Politik, was ist uns
Nationalität, wenn die gleiche Liebe zur Freiheit uns
verbindet.«

		Anton war sitzen geblieben, hatte den Kopf auf die rechte Hand
gestemmt und lachte bitter vor sich hin.

		»Ihr Tschechen versteht alle hübsch zu singen,« sagte er. »Aber
ich glaube den Worten nicht mehr, sind auch die Melodien noch so
schön.«

		Anton dachte an Katschenkas Stimme. Zaboj blickte ihn unter
seinen buschigen Brauen scharf an und verschränkte die Arme über
der Brust. So schien er eine Weile mit einem schweren Entschlusse
zu ringen. Noch einmal streckte er dem Deutschen mit flehenden
Blicken [bookmark: page68] die Arme
entgegen, dann ließ er sie achselzuckend wieder sinken, und sich
plötzlich dicht neben Anton setzend, sagte er:

		»So scheiden wir denn für immer, und ich muß dich achten. Ich
will dir jetzt die ganze Wahrheit sagen. Ich habe eigentlich gar
nicht gehofft, dich zu überreden, ich kenne dich, du bist ein
Ehrenmann. Was liegt uns auch an einer Stimme, an einem Menschen?
Wie der siegreiche Feldherr einen einzigen von den Feinden gern
leben läßt, damit er die Kunde von der verlorenen Schlacht nach
Hause trage, so bist auch du der letzte Deutsche von Blatna und ein
lebendiger Zeuge unseres Sieges. Nein, ich will ganz ehrlich sein,
nicht als Patriot, sondern als Mensch bin ich zu dir gekommen, weil
mich ein armes Mädel dauerte, meine Schwester Katschenka; aber es
ist ja umsonst!«

		Anton war rot geworden. Er wollte aufspringen und forteilen,
aber innige Teilnahme nur, wie er glaubte, zwang ihn zu bleiben,
und er fragte zögernd:

		»Was ist mit Katschenka? Ich wünsche ihr alles Gute.«

		Zaboj senkte seine Stimme zu dumpfer Trauer und sagte, während
er scharf auf jede Miene Antons achtgab:

		»Katschenka hat sich jahrelang dem Willen des Vaters widersetzt,
der sie mit Petr verloben wollte. Sie hat einen anderen im Herzen
getragen, du weißt schon, wen. Kürzlich, an unserm Siegesfest, hat
sie im Taumel eingewilligt, aber sie ist an jenem Abend wie
gebrochen nach Hause gekommen. Sie will von dem aufgedrungenen
Bräutigam nichts wissen und hätte ihn nicht mehr angesehen, wenn
sie den Vater nicht fürchtete. Meine arme Schwester ist in
Verzweiflung, denn sie liebt einen Deutschen.«

		Jeder Tropfen Blut war jetzt aus Antons Wangen gewichen. Bei den
letzten Worten schoß es ihm wieder glutrot ins Gesicht, und
flüsternd fuhr Zaboj fort:

		»Vor dem Vater fürchtet sie sich. Auch ich bin nicht ihr
Vertrauter, aber sie weiß, daß ich im Herzen dein Freund bin, und
so zeigt sie mir ihr wahres Gesicht. Mit [bookmark: page69] trüben Blicken, mit Rändern um die
schönen Augen schleicht sie an mir vorüber, ihren Bräutigam haßt,
ihre Freundinnen flieht sie, bei Nacht höre ich sie in die Kissen
hineinschluchzen und deinen Namen rufen, und des Morgens erscheint
sie vor mir bleich und stumm, wie eine Anklägerin, als ob ich sie
um ihr Lebensglück gebracht hätte. Und unaufhörlich scheint sie
mich mit ihren Tränen zu fragen, ob du sie nicht mehr liebst. Die
arme Katschenka.«

		Anton sprang auf und mit ihm erhob sich Zaboj. Anton rang nach
Worten. Er hörte etwas leise Theatralisches aus den Sätzen und
Gebärden Zabojs heraus; ob er aber wollte oder nicht, er stimmte
sich wahrhaftig auf den gleichen Ton. Er preßte beide Hände gegen
die Brust, strich sich dann über die Stirn und sprach endlich rauh
und in kurzen Absätzen:

		»Es ist nicht deutsche Sitte, sich über seine Liebe zu
unterhalten. Auch mit dir tu' ich's nicht. Es ist auch nicht
deutsche Sitte, sich mit dem zu verloben, den man nicht liebt. Was
aber mich betrifft, ich gebe keine Rechenschaft; mein Haus könnt
ihr stürmen, wenn ihr die Übermacht habt, in mein Herz sollt ihr
nicht dringen. Und noch eins! Selbst wenn ich Katschenka liebte,
niemals dürfte der Trauring meiner Mutter an den Finger des
unweiblichen Weibes kommen, das mit dem Pöbel durch die Straßen
zieht und das sich nicht für Gold, aber für einen Meineid dem
ersten besten Renegaten in die Arme wirft; ein Deutscher kann auch
ein tschechisches Mädchen lieben, aber keine Bacchantin. Wie
gesagt, ich habe keine Rechenschaft zu geben, und du und dein Haus,
ihr stehet weit ab von mir, ich habe nichts mehr mit euch gemein.«
[bookmark: page70]

		Sechstes Kapitel

		Zaboj kehrte durch die eisige Nacht fröhlich nach Hause zurück.
Auf der Brücke hinter dem heiligen Nepomuk kam ihm Petr entgegen.
Der hatte noch ein Stündchen mit seiner Liebsten plaudern und ihr
sein Gespräch mit Anton wiederholen wollen, war aber nicht
hereingelassen worden. Er klagte über die Lieblosigkeit seiner
Braut, wickelte sich aber bald fester in seinen nationalen
Radmantel und eilte fort.

		Zaboj ging nun rasch an dem gefrorenen Dorfteiche vorüber,
seinem Hause zu. Als er durch die niedrige Haustür in den finsteren
Gang trat, hörte er seinen Vater mit grollender Stimme schelten. Er
trat rasch ein. In der geräumigen kahlen Stube, an deren
weißgetünchten Wänden nur zwei Heiligenbilder und der aus einer
Zeitung herausgeschnittene schlechte Holzschnitt eines
Tschechenführers klebten, verbreitete eine alte Öllampe, die vom
Deckbalken niederhing, helles Licht und ein großer Kachelofen
allzuviel Wärme. Der alte Svatopluk lag auf der Ofenbank
ausgestreckt, die eine Hand hatte er unter den Kopf gelegt, mit der
andern hielt er eine kurze Pfeife dicht am Munde, während er seine
Tochter mit Vorwürfen überschüttete.

		Katschenka stand dicht unter der Hängelampe vor einem großen
Küchenbrett, auf dem sie das künstliche Geflecht des
Weihnachtsstriezels herstellte. Aus dem großen Trog zu ihrer
Linken, unter dem zinnernen Weihwasserbecken, nahm sie den Teig.
Als die Tür geöffnet wurde, hob sie erschreckt die Augen, in denen
Tränen schimmerten. Zaboj hatte übertrieben, als er Anton ihr
schlechtes Aussehen schilderte. Schön war sie, wie nur eine; aber
heiß sprach der Kummer aus ihren Augen.

		Zaboj grüßte die Schwester und rückte dann einen Dreifuß neben
seinen Vater. Er erzählte schnell und lebhaft sein Gespräch mit
Anton.

		[bookmark: page71] »Du hast recht
gehabt,« schloß er. »Mit allen anderen Versuchungen ist diesem
Menschen nicht beizukommen. Aber er ist in unsere Katschenka
verliebt und wird ihr manches zu Gefallen tun.«

		»Ihre Verlobung mit Petr war eine Dummheit,« erwiderte der
Vater. »Aber wir können nichts dafür, wir konnten damals nicht
wissen, wie leicht uns der Sieg gemacht werden würde. Damals schien
es uns nicht möglich, den Hauptmann der Deutschen selber zu fangen.
Jetzt steht er allein, und es wäre eine große nationale Tat, wenn
dieser Gegenbauer durch eine Heirat mit Katschenka unser würde.
Außerdem werden wir dann die Herren vom Wolfsberg und könnten
drüben in einem steinernen Hause wohnen, und auch Katschenka wäre
mit dem Tausch zufrieden.«

		Zaboj runzelte die Stirn:

		»Vater!« sagte er. »Es handelt sich um den Sieg unseres Volkes.
Nicht um unseren Wohlstand und nicht um Katschenkas Glück.«

		Das Mädchen flocht gleichmütig am zweiten Kuchen weiter, als
ginge sie das Gespräch der Männer nichts an; doch ihre Augen
brannten.

		Svatopluk ließ die Beine von der Bank heruntergleiten und setzte
sich seinem Sohne gegenüber.

		»Narr und Träumer!« sagte er. »Was nutzt uns der Sieg unseres
Volkes, wenn wir den Deutschen nicht ihre Meierhöfe und ihre
Fabriken fortnehmen können, und wie können wir unserem Volke besser
nützen, als indem wir einen jeden reich werden lassen? Wenn jeder
einzelne Tscheche sich einen Deutschen zum Ausplündern aussucht und
jedes einzelne tschechische Mädchen einen Deutschen in sich
verliebt macht, so haben wir für die nationale Sache mehr gewonnen,
als alle Regierungen und Pfaffen uns jemals gewähren können. Es ist
sehr verdienstvoll, für seine Nation Gut und Blut zu opfern; aber
noch verdienstvoller ist es, das Gut des Feindes an sich zu
bringen.«

		[bookmark: page72] Lachend erhob
sich Svatopluk. Leicht auf eine Krücke gestützt, ging er in der
Stube auf und nieder. Noch in seiner gebeugten Haltung mußte er dem
Deckbalken jedesmal mit dem Kopfe ausweichen. Endlich blieb er vor
Katschenka stehen, welche das dritte Geflecht vollendet hatte und
eben in jeden Kuchenteig einen Kreuzeinschnitt machte, damit das
Gebäck gut gerate; vorher hatte sie die Fingerspitzen ins
Weihwasser getaucht.

		»Katschenka,« sagte der Vater, »hättest du Lust, deinen
Deutschen zu heiraten?«

		Das Mädchen antwortete nicht gleich. Sie wischte die Hände an
der Schürze ab und setzte sich mit übereinandergeschlagenen Beinen
in die finstere Ecke der Ofenbank. Sie ließ die Arme müde sinken
und lehnte den Kopf zurück.

		»Antworten sollst du!« schrie der Alte.

		»Laßt mich in Ruh,« sprach Katschenka und knöpfte langsam die
rote Jacke zu, die sie während der Arbeit oben am Halse geöffnet
hatte. Dann schob sie die Ärmel langsam zurecht und sagte:

		»Ich bin eine gute Patriotin, das habt ihr gesehen; aber ich bin
doch ein Mädchen, das ein Herz im Leibe hat, und ich lasse mich
nicht so hin und her stoßen.«

		Und plötzlich stürzte sie in die Knie, warf den Kopf auf die
Bank und schluchzte laut.

		Svatopluk setzte sich neben sie nieder, suchte ihren Kopf in die
Höhe zu heben und sagte gutmütig:

		»Wir sehen ja längst, wie dir zumute ist. Du hast unsere
Erlaubnis! Mach' dich an ihn heran, er ist ja ohnedies verliebt in
dich. Wie sollte er auch nicht, mein schönes Kind! Und wenn alles
in Ordnung gebracht ist, so sollst du ganz glücklich sein, du
sollst anstatt des dummen Petr den hübschen Anton heiraten und
nachher dafür sorgen, daß er langsam deine Sprache lernt und zu uns
übergeht, das kann dir gar nicht schwerfallen, denn deine Lieder
hast du ihn schon gelehrt.«

		[bookmark: page73] Zaboj kauerte
noch immer auf seinem Dreifuß. Jetzt rief er herüber:

		»Natürlich kannst du nur seine Frau werden, wenn er verspricht,
in dem nationalen Kampfe mindestens keine Partei zu ergreifen. Hüte
dich, uns zu täuschen! Hüte dich, dein Volk zu verraten. Du weißt,
daß wir mit Verrätern kein Erbarmen haben.«

		Svatopluk stampfte mit der Krücke auf den Boden.

		»Davor sind wir sicher,« rief er. »Katschenka ist eine so gute
Slawin wie du und ich. Auch ist sie fromm! Aber hüte dich, Mädchen,
die Geliebte dieses Deutschen zu werden, dessen Frau du werden
mußt. Du sollst ihn herüberziehen, aber nicht lieben. Tust du's
dennoch, Donner und Wetter, dann will ich an dir handeln, wie Gott
an jedem Gegner Böhmens handeln sollte!«

		Da sprang Katschenka mit einem Satze empor. Mit gerungenen
Händen stand sie vor Vater und Bruder, ihre Wangen waren
gerötet.

		»Hört endlich auf mit euren schamlosen Reden und gebt acht, was
ich euch sagen werde!«

		Sie hob die rechte Hand und drohte mit den Schwurfingern, man
wußte nicht, ob dem Himmel oder ihren Verwandten.

		»Ich bin eine Patriotin und ich glaube, ich habe es bewiesen,
und wie ich schon einmal meine Liebe zum Opfer gebracht habe, so
will ich jetzt dem Vaterlande dienen, wo mein ganzes Herz mit euch
den Sieg erfleht. Ich will versuchen, den Anton zu gewinnen für
unser Vaterland, für unsere heilige Sache, und ich will vergessen,
daß ich ihn ja nur für mich gewinnen will, nur für mich. Aber
glaubt nicht, daß ich glücklich sein werde, wenn ich ihn gefoppt
habe, wenn er mein Mann ist. Denn es ist nicht recht, es ist nicht
recht! Es ist eine Sünde gegen den heiligen Geist meiner Liebe, daß
ich auch sie in euren Dienst stelle. Ich habe den dummen Petr mit
meinen Augen verlockt, daß er von mir nicht lassen kann, und ich
lache darüber. Auch diesen Anton soll und will [bookmark: page74] ich lachend verführen und ihn
unglücklich machen, weil mein Volk es so verlangt. Aber ihn liebe
ich! Ja, ja: du sollst es hören, Vater, und auch du, Zaboj, ich
liebe ihn, und wenn ich mein Herz befrage, so ist dieser einzige
Deutsche mir mehr wert als ihr alle miteinander, mehr wert als
unser Land und seine heilige Sprache, mehr wert als unsere Kirche,
mehr wert als der große Edelstein in der böhmischen Krone. Laßt
mich ausreden: ich will mein Herz nicht befragen, ich will keine
Verräterin sein. Aber Jesus Maria, es ist nicht recht, daß ich mit
ihm spielen will, und es wird sich an uns allen rächen. Ich sehe
das Unglück kommen, und wenn es da sein wird, dann denkt an die
heutige Stunde.«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, ging das Mädchen auf ihre
Kammer. Zaboj blickte düster, aber der Vater lachte ihn aus. Wenn
Katschenka vor dem Gegenbauer nur halb so schön und begeistert
erschien, so mußte er unterliegen.

		Und zufrieden mit dem, was sie jetzt wieder für ihr Volk
vorbereitet hatten, legten sich die Männer zur Ruhe nieder.

		Das Mädchen hatte nach den körperlichen und seelischen Mühen des
Tages eine schlaflose Nacht; und als sie endlich gegen Morgen in
Schlummer sank, da gab es böse Träume.

		Wohl war sie Antons Weib geworden, wohl saß sie neben ihm im
Walde unter dem Weihnachtsbaum, aber in dessen höchsten Zweigen
über dem kleinsten Lichtlein saß ein Wachsengel mit einem roten
Bart. Das war ihr Vater. Der hielt den alten blutigen Morgenstern
in der Hand und schwang ihn drohend über Antons Haupte. Plötzlich
brach die Stange ab. Sie wollte schreien und konnte nicht, sie
wollte die Waffe auffangen und konnte nicht. Sie vermochte nur zur
Mutter Gottes zu beten, und sie sah, wie die Eisenkugel, anstatt zu
fallen, sich in krausen Windungen langsam ihrer eigenen Stirn
näherte.

		[bookmark: page75] Auch
Anton schlief nur schlecht in dieser Nacht. Die Lockrufe der
Tschechen hatten nur seinen Zorn erregt. Aber das Gespräch mit
Zaboj hatte die üppige Gestalt des Mädchens lebendig vor seine
Sinne gebracht, und er lauschte durch die schweigsame Nacht
hinunter in den Steinbruch, ob nicht aus der Höhle noch einmal die
Lieder sehnsuchtsvoll zu ihm emportönten. Er wollte nicht auch sein
Herz ertöten! Er hatte anderes genug zu tragen! Wenn das Mädchen
nur noch heute ein Zeichen gab, daß sie ihn liebte, dann öffnete er
weit sein Haus und seine Arme, und in seliger Lust wollte er den
Kampf der Männer vergessen, wollte er den Frieden suchen bei seinem
Weibe.

		Spät dämmerte der klare Wintertag herauf. Anton wurde aus seinem
Morgenschlaf von hallenden Schüssen geweckt. Drüben, wo es mit dem
Aktiengebäude nicht schnell genug vorwärts gehen wollte, sprengte
man Felsenstücke ab, um sie dem Boden gleichzumachen.

		Die klare Sonne und der Anblick des gegnerischen Unternehmens
brachten Anton vollends zu sich. Er hatte keinen Ruhetag mehr,
seitdem der Bau drüben begonnen hatte und der Sturz von seinem
Hause kaum noch abgewendet werden konnte. Was half es ihm, daß die
Leiter der Aktiengesellschaft vieles falsch angriffen, daß sie Geld
und Boden im großen verschwendeten wie jetzt im kleinen die
Dynamitpatronen: nur damit es lauter und öfter knallte. Er
arbeitete ja mit fremdem Gelde. Sein Zusammenbruch war früher zu
erwarten als der der Gegner, wenn ihm nicht binnen Jahresfrist
Hilfe wurde. Und das war schwer. Er brauchte die alten Banken in
Prag mit ihrem Gelde, er brauchte zu Hause die tschechischen Bauern
mit ihren Rüben. Und beide hielten es unter der neuen Regierung für
besser, wenn sie den deutschen Fabrikanten verließen.

		Doch Anton wollte bis zum letzten Augenblicke kämpfen. So fuhr
er auch heute bei einzelnen großen Rübenbauern umher, die entweder
sich weigerten, neue [bookmark: page76] Verträge mit ihm zu schließen, oder die geradezu
kontraktbrüchig geworden waren und es auf einen Prozeß ankommen
ließen. Wozu hatte man denn jetzt – so dachten sie – tschechische
Richter?

		Wieder war alle Mühe verschwendet. Ohne etwas erreicht zu haben,
kehrte Anton in der frühen Abenddämmerung in seinem Schlitten nach
Blatna zurück. Schon strahlte durch die kleinen Fenster zweier
Bauernhäuser der Weihnachtsbaum. Als er vor dem Mauthause unter dem
Schlagbaum hielt, trat plötzlich Katschenka aus dem Schatten hervor
und wünschte ihm einen frohen Weihnachtsabend.

		Anton faßte sich und erwiderte ruhig:

		»Ich danke dir, ein einsamer Mensch kann nicht sehr fröhlich
sein.«

		»So komm' zur Mitternachtsmesse!« rief sie mit fast keck
blitzenden Augen, dann eilte sie fort.

		Anton fuhr zur Fabrik, wo die Arbeiter schon entlassen waren und
die Beamten ihn ungeduldig erwarteten. Rasch wurde die Bescherung
für sie beendet. Die Männer fühlten sich unbehaglich neben dem
trüben Fabrikherrn und eilten zu ihren Familien nach Oberndorf.

		Als Anton allein war, versuchte er vergebens, die
Weihnachtsstimmung in seinem Herzen zu erregen. Noch vor einem Jahr
hatte er den Abend wenigstens mit seinen Freunden im Herrenstübchen
verbracht. Sie hatten damals sich selbst verspottet, daß sie ihr
Trinkgelage für einen Weihnachtsabend nahmen. Wie verlangte ihn
heute nach den treuen Augen des Arztes, nach den begeisterten
Versen des Lehrers und selbst nach der salbungsvollen Ansprache und
der unvermeidlichen gotteslästerlichen Weihnachtsanekdote des alten
Pfarrers. Nun waren sie versprengt, auseinandergejagt wie eine
Verbrecherbande. Sie waren ja Deutsche.

		Stundenlang saß er noch an der Arbeit, rechnete und schrieb
Briefe. Dann ging er nach alter Gewohnheit ins Wirtshaus. Der alte
Stephan setzte ihm Karpfen, gebraten [bookmark: page77] und gesotten, vor, weil's der heilige
Abend war; Petr ging knurrend um ihn herum, weil Katschenka sich
auch heute nicht hatte sprechen lassen. Anton beachtete weder das
eine noch das andere, er beschenkte die Leute, wie es Brauch war,
und kehrte bald nach Hause zurück.

		Es war noch nicht zehn Uhr, er vermochte noch nicht schlafen zu
gehen. Er holte aus seinem Kasten Hefte und Papiere, die ihn
persönlich betrafen. Er las die Briefe, welche seine Mutter als
Braut an den Vater geschrieben, als sie den festen Mann nach einem
kurzen, schrecklich endigenden Jugendtraum gefunden und lieben
gelernt hatte.

		Eine milde, warme Leidenschaft sprach aus jeder Zeile. Und
welches Glück atmete aus jeder Antwort seines Vaters. Anton vergoß
heiße Tränen. Es war doch gut, daß der Begründer seines Hauses den
Zusammenbruch nicht erlebte.

		Er blätterte nun in den Briefen, die er einst im
Österreichischen selber vom Vater erhalten hatte. Da war anfangs
viel von Zaboj und Katschenka die Rede. Und die Warnung vor dem
tschechischen Mädchen stand auch dort, wo ihr Name nicht genannt
war; Anton vermochte in des Vaters Schrift nicht weiter zu
lesen.

		Er öffnete die Tagebücher, die er fern vom Hause auf Wunsch des
Vaters geführt hatte. Das erste, was er erblickte, war ein
getrocknetes Sträußchen von Reseda und Thymian. Er wollte dem
Andenken seiner Eltern ein Opfer bringen und steckte es in Brand.
Es duftete noch, als die Asche auf der Porzellanschale vor ihm
verglomm.

		Wo in dem Tagebuch der Abdruck des Sträußchens eingepreßt war,
stand ein tschechisches Volkslied, das er aus dem Gedächtnisse
niedergeschrieben hatte.

		Nun kniest du am Bache und spülest dein
Linnen.

»Was trieb nur den Junker so eilig von hinnen?«

Er ging nach der Stadt zu viel schöneren Frauen.

»Ach müßt' ich am Finger den Ring nicht mehr schauen!«

		Wenn nur dein Mütterlein nicht erfährt,

Was dir das dünne Ringlein wert! [bookmark: page78]

Der Reif ist vom Finger im Bache verschwunden.

Du klagst um das Gold so viele Stunden.

Was weinst du so sehr um den Ring deines Knaben?

Dein Mütterlein wird man dereinst noch begraben.

		Dann weinst du sicher noch viel mehr.

Wo nimmst du dann die Tränen her?

		Anton sprang auf. Noch einmal möchte er das Lied von ihrer
Stimme hören!

		Es wurde so schwül in seiner Stube.

		Natürlich ging er nicht zur Mitternachtsmesse! Was ging ihn die
tschechische Predigt an? Doch in die frische Gottesluft mußte er
hinaus, er würde sonst ersticken. Und die Orgel konnte er vor der
Kirchentür spielen hören, die gehörte auch ihm. Er lachte. Hatte
doch sein Vater den größten Beitrag zur Anschaffung dieser Orgel
gespendet.

		Er wickelte sich fest in seinen Mantel, als er in die Nacht
hinaus trat. Der Frost war gebrochen, und in großen, weißen Flocken
fiel ein leichter Schnee vom grauen Himmel nieder. Langsam ging er
das Städtchen hinunter. Die Fenster blickten dunkel aus den Häusern
heraus, aber auf den hohen schneebedeckten Dächern flimmerte es,
auf dem Ringplatz und unter den Lauben zogen Gruppen von verhüllten
Männern und Frauen hinter glitzernden Laternen der Kirche zu. Anton
wollte in dieser Stunde nicht erkannt werden und hielt sich zurück.
Erst als der Ring wieder öde lag und die letzte Laterne im
Kirchgäßchen verschwunden war, näherte er sich langsam dem
Gotteshause.

		Das Orgelspiel hatte schon begonnen; mit feierlicher Kraft
drangen die Töne heraus. Anton blieb im Schatten des nächsten
Laubenpfeilers stehen. Seine Aufregung hatte sich gelegt. Er
lauschte.

		Plötzlich hörte er dicht neben sich ein schweres Atmen. Er sah
nur undeutlich eine Frauengestalt. Doch er hörte Katschenkas
Stimme: »Ich danke dir!«

		[bookmark: page79] Sie
schmiegte sich an seinen Arm und führte ihn mit sich fort. Anton
folgte ihr willenlos. Er war froh, daß er sie gefunden.

		Unhörbar schritten sie über den weichen Schnee, wie zwei
Schatten, der Brücke zu. Vor dem schneebedeckten heiligen Nepomuk
bekreuzte sich Katschenka.

		»Mir ist so geheimnisvoll zumut,« sagte sie, »ich möchte heute
den Schutz aller Heiligen erbitten.«

		Sonst sprachen sie kein Wort miteinander. Nur jenseits der
Brücke kicherte das Mädchen plötzlich auf und steckte ihm etwas in
die Manteltasche.

		»Einen Apfel von unserem Weihnachtsabend!« flüsterte sie und
schmiegte sich fester an.

		Dann eilte sie rascher vorwärts, sah sich ängstlich um und zog
den zögernden Mann um das Haus ihres Vaters herum zu der Scheune.
Entschlossen öffnete sie das knarrende Tor und ließ es hinter sich
und Anton langsam zufallen.

		Drinnen war vollständige Finsternis, kaum daß durch einige
Ritzen des Daches ein verlorener Schimmer drang. Es preßte Anton
die Kehle zu. Endlich ermannte er sich und sagte leise:

		»Wozu diese Heimlichkeit? Wir können uns doch bei Tage
sprechen.«

		Das Mädchen hing an seinem Arm und flüsterte: »Nein, hier! Sie
hassen dich alle und dürfen es nicht wissen, wie ich dich liebe.
Komm, Anton, wir wollen uns niedersetzen. Auf den Leiterwagen! Ich
führe dich. Hinten in der Ecke steht eine Bank; aber dort fürcht'
ich mich. Dort sind Waffen und Pulver und was weiß ich.«

		Ein leises Rasseln drang kaum hörbar aus der Ecke herüber.
Katschenka rückte dicht an Anton heran und umschlang ihn mit ihren
Armen.

		»Hast du mich lieb, Anton?«

		»Ja,« flüsterte er. »Aber es ...«

		Sie ließ ihn nicht weiter reden.

		»Küsse mich,« hauchte sie.

		[bookmark: page80] Und
unter heißen Küssen erzählten sie einander ihr Liebesleid. Sie
sprach von den Qualen der Sehnsucht, die sie all die Jahre nach ihm
empfunden, und, fortgerissen, gestand auch er, was er sich selbst
niemals gestanden hatte, daß ihr Bild, das Bild des Kindes und der
Jungfrau, unaufhörlich auf ihn lauerte und immer vor ihm stand, so
oft die Sorgen zur Seite wichen und eine lichtere Stunde ihm
glänzte.

		Plötzlich unterbrach sie ihn:

		»Wo hast du das Sträußchen?«

		Und sie suchte in der undurchdringlichen Finsternis umsonst nach
seinen Augen.

		»Ich habe es bis heute aufbewahrt. Seit einer Stunde habe ich es
nicht mehr.«

		»Du hast es weggeworfen!« schrie sie auf.

		»Ich habe es verbrannt.«

		Sie jauchzte auf.

		»Das ist der Zauber!« rief sie. »Nicht zerrissen, nicht
weggeworfen! Verbrannt! Jetzt weiß ich, daß du mich lieben mußt!
Immer!«

		Sie küßte ihn und lachte. Dann holte sie den Apfel aus seiner
Tasche, biß hinein, daß die Schale knirschte, und rief:

		»Beiß auch du hinein. Das gibt ewige Liebe. Was hast du, warum
bist du so still? Du liebst mich nicht!«

		»Ich habe dich lieb, Katschenka, doch ich kann nicht glücklich
sein. Ich sehe kein gutes Ende für unsere Liebe.«

		»Kein Wort mehr,« rief das Mädchen. Sie warf den Apfel fort,
schlang beide Hände um seinen Hals, zog ihn zu sich nieder und
sprach aufgeregt, während sie ihr Haar an seinen Mund preßte und
mit beiden Händen in seinen Locken raufte:

		»Kein Wort mehr, oder ich glaube nicht, daß deine Liebe so groß
ist wie die meine. Du böser, böser Mensch, wie hast du mich
gequält. Ich liebe dich, wie das Blatt den Baum lieben muß, an dem
es lebt. Ich liebe dich mehr als mein Augenlicht! Und jetzt, wo ich
dich in [bookmark: page81]
meinen Armen habe, bin ich gut und gescheit und lache all der
erbärmlichen Dinge, die uns trennen wollen. Und wenn ich deine
Sprache von deinen Lippen höre, dann ist sie mir die schönste auf
der Welt. Nein, nicht die schönste, es ist die einzige. Glücklich
die Dirne, der du in dieser Sprache zuflüsterst, daß du sie liebst.
Und die Glückliche bin ich! Sag es mir noch einmal, Mund an Mund,
daß meine Lippen die süßen Laute von den deinen küssen.«

		Sie drängte ihren Mund zum Kusse, den Anton leidenschaftlich
erwiderte.

		»Ich liebe dich,« flüsterte Anton. Dann riß er sich los, sprang
vom Sitz herunter und stellte sich schweratmend vor sie hin.

		»Ich liebe dich, Katschenka, und begehre dich zum Weibe. Keine
andere als dich! Daß ich ein Deutscher bin und du eine Tschechin,
daran sind wir unschuldig, und bei Gott, das ist kein Grund, dich
nicht zu lieben. Konnte doch meine Mutter einen Mann aus deinem
Hause lieben!«

		»Deine Mutter, Anton? Ich habe sie nicht gekannt. Und du hast
nie von ihr gesprochen!«

		»Ich will dir nur ihre Lieblingsgeschichte erzählen. Sie geht
uns an. Du weißt, daß es bei uns in Böhmen bald der, bald die
Butter heißt, und oben im Bilatal sagen sie sogar das Butter.
Stritten da zwei Bauern darüber, ob es der oder die Butter heißt.
Im Eifer gingen sie zum Pfarrer, der sollte entscheiden. Der
Pfarrer aber war gerade aus dem Bilatal, und darum sagt er: ›Bei
uns und in der Bibel habt ihr beide nicht recht. Es wird wohl
richtig das Butter heißen.‹ Und meine Mutter lachte niemals, wenn
sie's erzählte. ›So wird vor Gott vielleicht keiner von beiden
recht haben,‹ fügte sie immer hinzu, ›weder der Deutsche noch der
Tscheche. Es wird wohl richtig das Butter heißen.‹«

		»Anton! Deine Mutter meinte, daß Tschechen und Deutsche einander
lieben sollten? Machen wir den Anfang! Gehorche deiner Mutter!«

		[bookmark: page82] Wie aus
der Ferne rasselte es in der Ecke, trotzdem kein Luftzug durch die
Fugen des Daches kam.

		»Katschenka! Versprich mir nur eins! Versprich mir, daß du dein
unweibliches Treiben aufgibst. Menge dich nicht mehr in den
politischen Streit der Männer, lerne Achtung vor meinen Kämpfen,
und ich will dich heimführen. Ich kann dir keinen Reichtum bieten,
denn der Haß der Deinen richtet mich zugrunde. Doch ein helles Haus
und ein Herz voll Liebe ist dir sicher. Wenn du als ein schlichtes
Weib, das sich um den Streit der Männer nicht bekümmert, dich zu
mir flüchtest, dann will ich gern dein Gefühl verschonen, will im
Hause nicht sprechen von dem Kampfe, den ich mit meinem Volke gegen
die Deinen führen muß. Und wenn du mir deine Lieder singst, werde
ich dankbar lauschen.«

		Das Mädchen hatte seine Hände erfaßt und drückte sie an ihren
Busen.

		»Ich vergehe ja vor Sehnsucht, dein Weib zu werden!« rief sie.
»Aber das Versprechen kann ich dir nur geben, wenn auch du aufhören
willst, dich als Deutscher zu bekennen.«

		»Schweig!« rief Anton erregt. »Schweig von Dingen, die nur
Männer angehen.« Seinem Vater sprach er es nach, daß Frauen sich um
Politik nicht zu kümmern hätten.

		»Anton!« flüsterte sie und rang mit seinen Händen. »Ich liebe
dich! Führe mich heim zu dir, ich will dich glücklich machen, daß
du in keiner Stunde bedauern sollst, mir deinen Stolz geopfert zu
haben. Gib den fruchtlosen Kampf auf um unseretwillen, um
deinetwillen!«

		»Schweig!« rief Anton laut und heftig und riß sich los. Er
suchte die Tür zu gewinnen.

		»Anton!« rief Katschenka entsetzt. »Mach mit mir, was du willst!
Nur nicht fortgehen!«

		Sie hatte ihn eingeholt und beim Arm gefaßt.

		»Das Weib eines Deutschen kann ich nicht sein, wenn sein
Deutschtum ihm höher steht als seine Liebe. [bookmark: page83] Aber lassen kann ich auch
nicht von dir. Küsse mich und liebe mich. Magst du mich verachten,
wenn du nur heimlich zu mir kommst. Ich will ja nichts als deine
Liebe.«

		Anton hielt den schweren Holzriegel des Scheunentors mit der
rechten Hand umklammert; doch er vermochte nicht zu entfliehen, er
war zu starr, um das Tor in den Angeln zu bewegen.

		»Wenn du mich ehrlich liebst, so sage es noch einmal und ergib
dich mir als mein ehrliches Weib ohne Bedingungen und ohne Flausen.
Komm mit mir, komm auf der Stelle mit mir, und ich will dich
schützen gegen deinen Vater und gegen die ganze törichte Welt, die
uns scheiden will!«

		»Ich will ja nichts, als was du willst,« flüsterte sie. »Schütze
mich vor mir selbst, wenn mein tschechisches Blut gegen dich
stürmt.«

		Da zuckte Anton doch erschreckt zusammen, und Katschenka sank in
die Knie.

		Hinten in der Ecke klirrte es laut von verrostetem Eisen.
Höhnisch ertönte das Lachen Svatopluks und dumpf stampften seine
Krücken heran.

		»Mein Haus steht meinem Weibe offen,« rief Anton dringend.
»Keine Angst!«

		»Fort! Um meinetwillen!« flüsterte Katschenka. »Du wirst von mir
hören! Jetzt geh! Bitte! Um meinetwillen!«

		Da schob er den Riegel zur Seite und ging.

		Katschenka blieb auf ihren Knien liegen und barg ihren Kopf in
beiden Händen.

		Jetzt blieb ihr Vater vor ihr stehen; sie merkte es erst, als
die eine seiner Krücken sie unsanft genug berührt hatte.

		»Du hast dir Ehre geholt heute nacht! Soll ich dich totschlagen,
Mädel?«

		Katschenka rührte sich nicht. Der Vater schmetterte eine Krücke
auf den Leiterwagen nieder.

		[bookmark: page84] »Muckst
du nicht?« schrie er. »Mit deinem feurigen Liebhaber konntest du ja
reden. Habe ich vielleicht gestört? Entschuldige, ich habe während
der Mitternachtsmesse den alten Morgenstern an eine neue Stange
festnageln wollen. Das hält! Jetzt komm hinein! Steh auf und
komm!«

		Gehorsam erhob sich Katschenka. So finster es war, sie glaubte
die Krücke des Vaters erhoben zu sehen und hielt ergeben den Kopf
gesenkt.

		»Komm!« wiederholte Svatopluk und faßte die Tochter hart am
Handgelenk. »In der warmen Stube will ich dir etwas erzählen, wobei
dir vielleicht so kalt wird, wie mir's hier in der Scheune beim
Zuhören geworden ist!«

		Siebentes Kapitel

		Während sie über die unberührte Schneefläche dem Hause
zuschritten, ließ Svatopluk seine Tochter nicht los, als fürchte
er, sie könnte ihrem Deutschen nacheilen. In die Hausflur mußte sie
zuerst eintreten. Dann riß er die Tür der Wohnstube auf und stieß
das Mädchen wie eine Gefangene über die Schwelle.

		Drin war alles noch so, wie es für die Bescherung geordnet
worden war. Links neben der Ofenbank auf dem Tische stand der
Christbaum, mit Papierketten umhangen, mit vergoldeten Äpfeln
geschmückt und von einem schwankenden Goldpapierengel gekrönt.
Unter dem Baume lagen, wie alljährlich, um eine aus bunter Pappe
gebildete Krippe die Geschenke, welche Vater und Kinder einander
gemacht hatten.

		Zaboj saß daneben und war damit beschäftigt, mit seinem
massiven, beilartigen Ziskastock, einer Gabe Katschenkas,
Haselnüsse aufzuknacken.

		»Als ob's deutsche Schädel wären!« rief er den Eintretenden
entgegen. Doch schnell fügte er hinzu:

		[bookmark: page85] »Was
ist denn das? Hat das Mädel uns verraten?«

		»Still!« gebot der Vater. »Katschenka hat sich so mündig, so
selbständig aufgeführt, daß sie wohl endlich die Geschichte von
ihrem Onkel Joseph erfahren darf. Ich muß auch ihr dies
Weihnachtsmärchen erzählen. Gern tue ich's nicht! Hab' daran genug
gehabt, wie ich's dem Zaboj erzählen mußte.«

		Katschenka ließ sich willenlos neben ihrem Bruder nieder, dem
Christbaum gegenüber. Svatopluk sank schwerfällig auf die Bank der
nächsten Ofenseite nieder und starrte in die Stube hinein.

		Zaboj rückte ein wenig von seiner Schwester fort und
murmelte:

		»Sie muß es hören! Vom Onkel Joseph, der in den Kasematten des
Spielbergs gestorben ist.«

		Katschenka begann zu zittern. Vom Onkel Joseph war den Kindern
nicht anders als von einem großen Verbrecher gesprochen worden. Und
später hatte sie nie etwas Näheres erfahren können. Sie nahm ihr
rotes Tuch vom Kopfe, das von den Schneeflocken feucht geworden
war, und breitete es unbewußt auf ihrem Schoße aus.

		Indessen hatte Svatopluk sich mit finsteren Blicken die neue
Weihnachtspfeife mit dem Tabak aus dem neuen Beutel gestopft und
steckte sie in Brand. Nach einigen Zügen betrachtete er stumm das
Porträt eines Böhmenkönigs auf dem Pfeifenkopf. Endlich begann
er:

		»Der Zaboj da wird dir oft erzählt haben, daß unser Familienname
schon mit den ältesten böhmischen Königen zusammen genannt wird,
daß wir von dem großen Hussitengeneral abstammen, und daß einer
unserer Ahnen in der Schlacht am Weißen Berge sein Blut fließen
ließ für die heiligen Rechte des Königreichs Böhmen. Was an alledem
Wahres ist, weiß ich nicht. Es ist auch einerlei! Was ich weiß, ist
das: soweit das Gedächtnis meines Vaters und Großvaters reichte,
solange hat es in unserer Familie keinen Verräter und [bookmark: page86] keinen
Überläufer gegeben. Es hat niemals einen Deutschen namens Prokop
gegeben – bis auf einen, meinen älteren Bruder Joseph, und der ist
dafür in den Kasematten des Spielbergs gestorben.«

		Svatopluks Stimme zitterte, so große Mühe er sich auch gab, hart
zu scheinen. Aber Zaboj rief hinüber:

		»Der Spielberg ist ein Gefängnis für Staatsverbrecher, und Onkel
Joseph hat an Böhmen ein Staatsverbrechen begangen.«

		Da tat der Alte einen langen Zug aus der Pfeife und sprach
weiter:

		»Mein Vater ist auf dieser Stelle, in diesem armseligen Häuschen
ein begüterter Mann geworden. Und das war keine leichte Arbeit zu
einer Zeit, da jedes Stück hartes Geld, jedes Schloß und jedes
Gewerbe noch den Deutschen gehörte. Mein Vater dachte aber nicht
nur an sich, sondern auch an die nationale Sache, und er war einer
der ersten, der die Bjelounka überschritt und sich unter den
Deutschen niederließ. Den Wolfsberg brachte er an sich, beutete den
Steinbruch aus und dachte auch schon daran, dort eine Fabrik
anzulegen. Unser Haus stand weit oben, wo jetzt der Schornstein
qualmt. Wo jetzt das Trutzhaus dieses verdammten Gegenbauer steht,
da sollte noch Sandstein gewonnen werden. Bis dicht unter das Haus
ist man vorgedrungen.«

		Zaboj und Katschenka blickten beide zu Boden; sie erinnerten
sich genau der Höhle, in der sie so oft gespielt hatten. Endlich
sagte Zaboj trotzig:

		»Ich kenne die Höhle aus meiner Kinderzeit, und Katschenka kennt
sie auch.«

		»Bis dorthin also reichte der Sandstein. Der letzte Block
bildete diese Höhle. Leider! Wenn der Steinbruch da nicht plötzlich
ein Ende genommen hätte, alles stände anders. Bah! Weiter!

		»Wie das damals in unserer Gegend üblich war, wurden die
begabten Kinder aus tschechischen Orten in die deutschen Städte
geschickt, damit sie die fremde [bookmark: page87] Sprache lernen, so wie Zaboj Lateinisch
gelernt hat, nur um besser in der Welt fortzukommen. Ich war ja
nicht begabt! Die Mutter, die mich immer vorgezogen hat, lebte
nicht mehr. Joseph war's, war der Gescheite, der Neunmalweise! Da
hat ihn der Vater auf zwei Jahre – bevor er vom Vater die
Wirtschaft übernehmen sollte – nach Trautenau gegeben, zu einem
Steinmetz, damit Joseph Deutsch lernt und nebenbei das Handwerk;
man konnte dann die Steine gleich in Blatna zurichten und besser
verwerten.

		»Wie die zwei Jahre um waren – nun paß auf, Katscha, es kommt
eine Liebesgeschichte, die dir gefallen wird. Denn es ist eine
Liebe gegen den Willen der Eltern. Was? Nun wird's hübsch!?

		»Also der Joseph ist nach Hause gekommen und ist nicht
wiederzuerkennen. Unsere Sprache hat er so schlecht gesprochen, daß
es eine Schande war. Einen deutschen Rock hat er getragen, einen
deutschen Hut aufgesetzt, und deutsche Bücher mitgebracht. Den
Vater und mich hat er nicht für Gottes Geschöpfe angesehen, weil
wir gute Böhmen waren.

		»Vom ersten Tage an hat er versucht, die alte Ordnung unseres
Hauses umzustoßen. Wir haben damals noch nicht gewußt, daß der
Trautenauer Steinmetz ein Kirchenfeind war; es hätte dem Vater auch
nicht viel gemacht. Aber damit hat sein Krieg gegen uns begonnen.
Den heiligen Nepomuk hat Joseph niemals genannt und hat auf den
tschechischen Gruß: »Gelobt sei Jesus Christus!« wie ein Heide
geantwortet: »Behüt' euch Gott!« Im Wirtshaus hat er am Stammtisch
gesessen, an der unteren Ecke; aber von dort aus hat er den
Deutschen an der oberen Ecke immer recht gegeben, wenn sie unsere
Sprache aus der Schule abschaffen wollten oder wenn sie sich über
die tschechische Predigt beklagten, die damals eben eingeführt
wurde. Und dabei ist's natürlich nicht geblieben.

		»Der Joseph hat Pläne gemacht, unser Haus einzureißen und es
nach dem deutschen Grundriß neu zu [bookmark: page88] bauen. Der Stall sollte unter ein
besonderes Dach kommen und die Zimmer sollten höher und heller
werden, als ob wir Fabriksarbeiter gewesen wären. Und sogar über
diese elende Hütte, in der wir sitzen, ist er hergefallen und hat
sie mit Ziegeln decken und frisch weißen wollen. Das sind nur so
Kleinigkeiten, aber ich sag' euch, es war nicht auszuhalten, weil
der Joseph bei jedem Wort so ein freches, deutsches
Besserwissergesicht aufgesetzt hat.

		»Ich hab' vor Wut schon damals unter die Soldaten gehen wollen
oder nach Amerika oder ins Wasser. Sagen hab' ich nichts dürfen,
denn ich war um ein Jahr jünger als der Joseph. Der Vater ist oft
wild geworden, und es hat dann furchtbare Auftritte gegeben
zwischen ihm und dem Joseph; aber seit seinem Sturz im Steinbruch
ist der Alte nimmer so recht gesund und kräftig gewesen. Trotzdem
hat er oft mit mir darüber beraten, was dagegen zu machen sei, daß
der Wolfsberg deutsch bleibe. Wenn heutzutage ein junger Tscheche
so pflichtvergessen wäre, so würden sich in jedem Dorfe ein paar
baumstarke Patrioten finden, um ihn zur Vernunft zu bringen oder
ihm die deutsche Lust zu benehmen. Damals waren wir noch nicht so
weit. Ganz Blatna war noch deutsch und hielt das für eine Ehre. So
waren der Vater und ich auf uns allein angewiesen; wir sagten es
einander, daß kein anderes Mittel übrig blieb, als mich, den
Jüngeren, den Wolfsberg erben zu lassen und den Joseph hier in das
alte Nest zu setzen. Ich schwöre euch, Kinder, daß ich dabei kaum
an das Vermögen gedacht hab'!«

		Zaboj, der ruhig eine rostige Stelle seines Ziskastockes putzte,
brummte vor sich hin:

		»Das versteht sich von selbst.«

		Katschenka war mit ihren Gedanken bei Anton.

		Svatopluk brachte mit einigen langen Zügen die Pfeife wieder in
Brand, dann sprach er weiter:

		»Fast gleichzeitig mit Joseph ist ein deutsches Mädchen zu uns
ins Haus gekommen. Wir haben's für Zufall gehalten. Es war die
Tochter unseres Trautenauer [bookmark: page89] Freundes – als ob ein Deutscher je unser
Freund sein könnte. Ein paar Wochen vor Josephs Rückkehr hat ihr
Vater geschrieben, ob seine Elisabeth, da sie doch ins Böhmische
gehen und die Sprache lernen sollte und unsere Küche, ob die
Elisabeth nicht bei uns bleiben könnte. Ich habe gleich Nein
gesagt. Der Vater aber hat nicht wollen ungefällig sein und hat's
zugegeben. Einen Monat nach der Ankunft der Elisabeth ist der
Joseph gekommen; die beiden haben sich begrüßt wie Bruder und
Schwester und haben nebeneinander hier gelebt ohne Wink und ohne
Zank, so daß kein Teufel hätte auf den Einfall kommen können, daß
sie schon damals miteinander versprochen waren, und daß die ganze
Geschichte abgekartet war, um unseren Vater herumzukriegen.«

		Svatopluk erhob sich mühsam und humpelte durch die Stube.
Katschenka war aufmerksam geworden und Zaboj schüttelte
mißbilligend den Kopf.

		»Ich hab' mich also in die Elisabeth verliebt, trotzdem sie eine
Deutsche war,« schrie Svatopluk plötzlich, während er sich auf der
linken Krücke hoch aufrichtete und sich mit der rechten Hand schwer
gegen den Deckbalken stützte. »Aber ich habe nicht anders geglaubt
und gewußt, als daß sie als meine Frau eine gute Tschechin werden
muß. Wie es denn geschrieben steht: das Weib soll Vater und Mutter
verlassen und dem Manne folgen.«

		Zaboj hustete auffällig; aber Katschenka lauschte, ohne den
Bibelspruch auf ihre eigene Lage anzuwenden.

		»Elisabeth war schöner, als eine Deutsche es eigentlich sein
sollte. Er hat fast gar nichts von ihr! Er sieht seinem Vater
ähnlich! Elisabeth war ganz besonders. So groß! Und oben im Kopf
ein paar so gute blaue Augen! Und die gescheitelten blonden Haare!
Wie ein Heiligenschein! Nach ein paar Tagen waren wir alle
behext.

		»Sie war deutsch in jeder Miene ihres Mundes. Sie lachte uns
aus, aber mit einer Art, daß wir mitlachten. [bookmark: page90] Nicht ein Wort von unserer
Sprache hat sie von uns gelernt; nicht ein einzigesmal hat sie's
uns geschenkt, wenn wir einen Fehler im Deutschen machten. Aber wir
konnten ihr nicht böse sein. Und ich hatte gar nichts dagegen, daß
sie allerlei deutsche Sitten im Garten und beim Essen
einführte.

		»Das Resedabeet da draußen, das du so gern hast, Katschenka, das
stammt auch noch von dem Resedasamen, welchen Elisabeth hat aus
Trautenau kommen lassen. Er riecht dort besser als hier, hat sie
gesagt.

		»Über ein Jahr war sie bei uns, und noch immer hab' ich nicht
gewagt, ihr von meiner Liebe zu sprechen. Ich bin zeitlebens ein
plumper Bursch gewesen. Und ich hab' mich auch vor ihr geschämt,
weil ich auf deutsch keine so schönen Worte machen konnte, wie
sie.

		»Gerade jetzt jährt es sich wieder. Es war Anno siebenundvierzig
am Tage vor Weihnachten. Es herrschte eine bittere Kälte. Ich geh'
zu Mittag hinaus über die Straße, hinter die Kapelle; dort, wo
jetzt die Felsblöcke mit Dynamit weggesprengt werden, da standen,
wie ihr wißt, zwischen den Steinen eine Menge wilder Tannen und
Fichten. Wir holten uns dort unsere Christbäume, das war ein alter
Brauch. Ich gehe also hinaus mit Beil und Säge und suche und suche;
und keine Tanne ist mir schlank und buschig genug, weil ich der
Elisabeth was Schönes unter den Baum legen will. Ich klettere immer
weiter über die Steine, bis ich plötzlich auf einem Block von drei
Klafter Höhe eine einsame, schöne, lustige, grüne Tanne sehe, die
sich eben hin- und herwiegt, als lache sie die helle Wintersonne
aus. Das ist die rechte für Elisabeth, denk' ich. Und mit großer
Mühe steig' ich auf den Stein.

		»Da seh' ich sie beide, Hand in Hand, den Joseph mit der
Elisabeth. Sie sprechen nicht, sie küssen sich nicht, sie gehen
stumm nebeneinander her. Aber mir fällt's wie Schuppen von den
Augen. Ich schrie nur so auf! Beil und Säge werf' ich nach ihnen,
ohne sie zu treffen. [bookmark: page91] Dann springe ich vom Steine herunter und nach
Hause zum Vater.

		»Da bin ich aber schön angekommen, wie ich die Anzeige mache und
weine und rufe: Der Joseph will das deutsche Mädel heiraten. Der
Vater lacht mich aus. Wenn ich sie geheiratet hätte, wär's ihm
lieber gewesen, sagt er; aber daß sie seine Schwiegertochter wird,
das freut ihn. Ich weiß nicht, was ich alles geantwortet habe.

		»Wir streiten noch, da treten die Liebesleute herein, das heißt,
nur der Joseph, Elisabeth bleibt auf der Schwelle stehen und blickt
zu Boden. Ich wie ein wildes Tier auf Joseph los und fass' ihn bei
der Gurgel. Wir ringen, daß das Haus zittert. Der Vater und
Elisabeth sind zu schwach, um uns zu trennen. Plötzlich liege ich
zu Boden, Joseph schlägt mich wie einen Knaben und keucht dazu
immer nur: Verdammter Tschech'.

		»Seit dem Tage habe ich des Vaters Haus natürlich nicht mehr
betreten; ich hab' hier gehaust im Dorf, im Schmutz. Was aus mir
geworden wäre, wenn ich die Liebe zwischen ihm und ihr hätte mit
eigenen Augen sehen müssen, das weiß ich nicht. Glücklicherweise
ist Elisabeth gleich nach der Entdeckung nach Hause zurückgekehrt.
Dann ist der Steinmetz nach Blatna gekommen, der Vater ist nach
Trautenau gefahren, und ich habe in der Kirche beim Aufgebot
erfahren, daß die Hochzeit im Frühjahr stattfinden solle.«

		Mit schweren Schritten schwankte Svatopluk wieder auf die
Ofenbank zu. Er ließ sich nieder, legte seine Pfeife fort und fuhr
mit zitternden Fingern über den kahlen Schädel.

		»Die Revolution von achtundvierzig ist dazwischen gekommen, als
ob ich sie bestellt hätte. Ich glaube, der Trautenauer hat dabei
sein Vermögen verloren und ist schwer erkrankt; genug, Elisabeth
mußte noch eine Weile bei ihm bleiben. Von der Hochzeit wurde nicht
mehr geredet, und meine Gedanken gingen ins Weite. Und wie die
Verfassung gegeben war, an dem Tage, wie's bekannt [bookmark: page92] wurde, treff' ich den
Joseph wieder zum erstenmal auf dem Ring. Alle Welt hat sich
geküßt. Wir Brüder fallen uns um den Hals, und alles ist vergessen.
Aber nicht auf lange.«

		Zaboj nickte.

		»Ja,« sagte er. »Im Jahre achtundvierzig haben viele gute
Patrioten geglaubt, sie müssen den Deutschen und Ungarn helfen
Revolution machen. Man hat ihnen gesagt, daß die Freiheit die
Hauptsache sei und daß jedem Volke sein Recht wird, wenn erst die
Despoten vertrieben sind. Ein paar Monate haben wir uns so foppen
lassen, aber glücklicherweise sind wir zur Besinnung gekommen. Und
wenn wir jetzt bei Hofe gut angeschrieben sind, so kommt es nur
daher, daß wir damals beizeiten kehrtgemacht und der Regierung
gegen die Deutschen und Ungarn beigestanden haben.«

		»Was ist aus der Elisabeth geworden?« fragte Katschenka leise.
Sie merkte es auch aus dem Tone des Erzählers, daß noch ein
unglückliches Ende zu berichten war.

		»Wie Zaboj sagt,« fuhr Svatopluk fort, »haben sich die Deutschen
und die Tschechen bald wieder getrennt. Und daß wir uns aufs Blut
bekämpfen, das stammt von dieser Zeit her. Was in Prag und in Wien
vorgegangen ist, das weiß mein gelehrter Herr Sohn besser als ich.
Hier in Blatna aber hab' ich's erlebt. Wie wir erst erfahren haben,
daß all die neuen Dinge, die Revolution und die Konstitution, für
unsere Feinde erfunden worden sind, da haben wir wieder treu zu der
Regierung gehalten und haben uns gefreut, wie unsere kroatischen
Brüder die Wiener niedergemetzelt haben und wie die russischen
Brüder über die Ungarn hergefallen sind. So haben alle wackeren
Tschechen empfunden. Und wir haben die Regierung ehrlich
unterstützt; wo wir der Polizei einen Wink geben konnten, haben
wir's getan. Die Lumpenhunde von der Mittelpartei haben dazu
stillgeschwiegen, und nur wenige Deutsche haben immer noch im
stillen [bookmark: page93]
Revolution gemacht. Besonders zwei waren verdächtig. Der alte
Gegenbauer und mein Bruder Joseph. Heimliche Boten aus dem Reich
haben sie bekommen, viele Briefe haben sie hinausgeschrieben, und
schwarz-rot-goldene Kokarden haben sie getragen.

		»Ich habe wieder Anno neunundvierzig aufgehört, meinen Bruder zu
grüßen. Aber ich wollte nichts tun, um ihn ins Unglück zu bringen.
Geheiratet hab' ich sogar, um der Sach' ein Ende zu machen.
Schnell. Eure Mutter selig war eine gute Böhmin.

		»Die Zeiten waren wieder ruhiger geworden, und die Hochzeit mit
Elisabeth war jetzt auf den Sonntag vor Ostern festgesetzt. Ich
hoffte täglich, daß man ihn in den Kerker stecken würde. Aber ich
wollte nichts gegen ihn tun; man hätte gesagt, es ist wegen der
Elisabeth. Und ich hätte es wahrhaftig selbst geglaubt. Ganz bei
Verstande war ich freilich nicht. Ich konnte nicht mehr schlafen
vor Zorn, wenn ich an ihn und seine Braut dachte.

		»Da, am letzten Samstag vor der Hochzeit, streich' ich schon um
Sonnenaufgang auf dem Wolfsberg herum. Ich glaube, ich habe den
Joseph im Hochzeitsstaat sehen wollen! Plötzlich höre ich aus der
Ferne ein tolles Pferdegetrappel. Ich stelle mich hinter die
Kapelle und lauere. Im rasenden Galopp kommt es näher, und auf
einmal sehe ich dicht vor mir drei Husaren auf schäumenden
blutenden Pferden. Die schwarzen jungen Kerle wanken im Sattel. Ein
paar Schritte weiter machen sie Halt, schauen sich um, springen auf
die Straße und führen die Tiere in den Hof meines Bruders.

		»Ich hab' ganz gut gewußt, was das zu bedeuten hat. Es waren
ungarische Deserteure, die ihr Regiment verließen, um zu den
Rebellen zu stoßen. Das Haus des Joseph war ihnen als sicherer
Zufluchtsort für den hellen Tag bezeichnet worden. Das war damals
nicht schwer zu erraten.

		»Ich mach' mich nichts wissen und treibe mich den Tag über auf
dem Ring herum. Gegen Mittag begegne [bookmark: page94] ich dem Vater, der auch so hin und her
schlendert, als ob er ein schlechtes Gewissen hätte. Ich fasse ihn
am Rock und sage ihm, was ich gesehen habe. Der Vater zittert an
allen Gliedern und erzählt mir alles. Die drei Kerle sind von
Theresienstadt aus desertiert, die ganze Nacht durchgeritten und
wollen nach Ungarn zu Kossuth. Joseph hat sie in der Höhle am
Steinbruch versteckt, ihre Pferde stehen im Stall, das ärarische
Lederzeug ist vergraben, heute abend sollen sie wieder weiter.

		»Ich mache dem Vater Vorwürfe darüber, daß er den Feinden
Böhmens hilft, aber er entkommt mir.

		»Ich habe stundenlang im Wirtshaus gesessen und nicht gewußt,
was ich tun soll. Die Burschen haben mich geneckt, ob ich morgen
mit nach Trautenau zur Hochzeit gehe.

		»Einer hat gesagt, die Elisabeth sei schöner als alle
Tschechenmädchen. Aber ich war noch immer zu nichts entschlossen.
Da kommen die Prager Zeitungen mit neuen Nachrichten aus Ungarn.
Gerade vier Uhr hat's geschlagen, wie ich höre: Kossuth hat zwei
böhmische Regimenter vernichtet, die besten Soldaten des Kaisers,
und durch die deutschen Spione in Böhmen ist ihm der Sieg möglich
geworden.

		»Jetzt weiß ich auf einmal, was ich zu tun habe. Zum
Bezirkshauptmann bin ich gegangen. Er ist fast grün geworden vor
Schrecken und hat mich angesehen wie einen wilden Menschen. Ich
aber habe ihm gesagt: Erst unsere Nation, und dann die Familie.
Hörst du, Katschenka?«

		Wieder hatte Svatopluk sich erhoben und stand auf beide Krücken
gestützt wie zum Sprunge bereit vor seiner Tochter. Auch Zaboj
stand auf und hielt mit funkelnden Augen den Ziskastock fest.
Katschenka schrie auf und schlug die Hände vor's Gesicht.

		»Du hast dich nicht zu schämen, Vater, erzähle weiter!« rief
Zaboj.

		Svatopluk sprach schwer atmend:

		[bookmark: page95] »Fünf
Gendarmen hat mir der Bezirkshauptmann mitgegeben. Die drei
Soldaten wurden in der Höhle festschlafend überwältigt. Die armen
Leute tun mir heute noch leid. Sie sind am nächsten Tag erschossen
worden.«

		Mit den Fäusten auf den Krückstöcken richtete sich Svatopluk
hoch empor.

		»Aber daß sie den Joseph auf den Spielberg gebracht haben, das
bedaure ich heute noch nicht. Seine Briefschaften haben es
bewiesen, daß er mit den Rebellen draußen im Reich in Verbindung
gewesen, ein Verräter am tschechischen Volke. Ihm ist recht
geschehen.«

		Svatopluk blieb aufrecht stehen. Aber röchelnde Töne aus seiner
Brust begleiteten das Schluchzen Katschenkas.

		Zaboj setzte sich wieder nieder und sagte gleichmütig:

		»Selbstverständlich; aber du hättest den Wolfsberg behalten und
behaupten sollen.«

		Svatopluk schleppte sich mühsam zu dem Dreifuß in der dunkelsten
Ecke der Stube und brummte undeutlich:

		»Auf dem Steinbruch lastete ein Fluch, nichts ging mehr
vorwärts. Der Vater gab eine Menge Geld aus, um Joseph
loszubekommen. Es war alles hinausgeworfen. Der Vater hat's nicht
lange überlebt. Und dann bin ich gleich unter die Soldaten
gegangen, um dem Kaiser gegen die Deutschen und die Ungarn zu
helfen. Es war dort gegen Kossuth ein hartes Leben. Die verfluchten
Kerle mit ihren gelben Gesichtern und schwarzen Haaren sahen alle
genau so aus wie die drei jungen Husaren.«

		Eine bange Stille folgte. Endlich räusperte sich Katschenka, als
wollte sie sprechen.

		»Dummes Mädel,« rief Svatopluk höhnisch herüber, »du mußt
natürlich wissen, was aus der Elisabeth geworden ist. Frag' doch
den Anton nach seiner Mutter!« [bookmark: page96]

		Achtes Kapitel

		Noch vor Neujahr mußte Anton nach Prag und nach Wien fahren, um
einen letzten Schritt zur Rettung seiner Fabrik zu versuchen.

		Man empfing ihn überall freundlich und überschüttete ihn mit
Versicherungen persönlicher Hochachtung. Auch ließ man
durchblicken, daß man die Tschechen nicht mochte und ihm für einen
Sieg über ihre Aktiengesellschaft auch aus politischen Gründen
dankbar wäre. Aber bei Geldfragen höre die Politik auf. Man drängte
ihn nicht, aber man nahm ihm das Versprechen ab, daß er freiwillig
seinen Konkurs an dem Tage ansage, wo das Geld seiner Gläubiger in
Gefahr geriet. Umsonst bat Anton Gegenbauer, ihn nur noch ein Jahr
zu halten; umsonst bewies er mit Ziffern, daß die Bauern dann
abgewirtschaftet hätten und wieder an ihn die Reihe käme. Die
Geldleute nickten einander verständnisinnig zu und schickten den
deutschen Fabrikanten heim.

		Anton kehrte verbittert und kampfesmüde nach Hause zurück. Wo er
durch eine Ortschaft hindurchfuhr, in welcher unvermischt eine
deutsche Bevölkerung lebte, erfüllte ihn Neid. Warum war nicht auch
er in friedlichen Verhältnissen geboren? Warum hatten seine
Vorfahren unter den Tschechen ausgehalten, wenn sie sie nicht zu
überwinden vermochten?

		Er sah ja deutlich, daß das slawische Netz unzerreißbar über dem
ganzen Lande lag und daß der Deutsche darunter zuckte wie ein
gefangenes Wild. Kaum war die Grenze Böhmens überschritten, so
rückte schon die tschechische Propaganda sichtbar und fühlbar an
den Reisenden heran. Vom Schaffner bis zum Stationsvorsteher war
jeder Bahnbeamte ein Feind der Deutschen; und Deutschenhaß
predigten die Nachbarn in den Wagenabteilungen, predigten wohlfeile
Zeitungen und die Flugblätter, die umsonst verteilt wurden,
Deutschenhaß schrien [bookmark: page97] die bunten Farben in den Dörfern, wo man die letzten
Wahlen immer noch mit nationalen Festen feierte. War es da nicht
besser, die Waffen zu strecken und auszuwandern, fort aus Böhmen,
wo der Deutsche jederzeit in Kriegszustand lebte, fort aus
Österreich, wo er seit Jahrhunderten als geborener Herrscher
anerkannt worden war und jetzt dienen lernen sollte.

		In solcher Stimmung langte Anton in Oberndorf an. Mit
tschechischen Worten öffnete der Schaffner seine Tür und auf
tschechisch bot die Tochter des Portiers frisches Wasser aus. Anton
verließ den Bahnhof und sah sich nach dem Wagen um, die Britschka
des Brauers mit ihren zwei Füchsen, die ihn sonst immer auf der
Station erwartet hatte. Fragend blickte er auf. Verlegen antwortete
ihm sein Direktor, daß in Blatna diesmal kein Wagen für den
Deutschen aufzutreiben war.

		Da stieß Anton einen Fluch aus.

		»Ich bin beinahe mürbe geworden,« rief er, »aber mit solchen
Nadelstichen reizen sie mich zum Kampf Gut denn! Wenn sie mir ihre
elende Britschka nicht schicken, will ich einen weichen Oberndorfer
Wagen nehmen.«

		Auf dem Wege erzählte ihm der Direktor, daß es unter den
Arbeitern der Fabrik gärte, weil die Aktiengesellschaft höhere
Löhne versprach. Man wollte sich nicht länger für einen Deutschen
rackern.

		»Die armen Leute,« hatte Anton geantwortet und war dann
verstimmt nach Hause gefahren.

		Als er Abends ins Wirtshaus trat, schlich sich der alte Wirt
beiseite. Das Herrenstübchen war zum Sitzungssaal einiger Vereine,
der Turner, der Feuerwehr und der Sänger umgewandelt. Petr, der
wieder in seinem Turnerkostüm steckte, aber das Sängerabzeichen an
die Schulter geheftet und den Feuerwehrgürtel umgeschnallt hatte,
antwortete, als Anton einen Platz verlangte:

		»Nix deutsch.«

		[bookmark: page98] »Nix deutsch!«
rief der Chorus vom Stammtisch. Der Kaplan war da und der
Bürgermeister und der Apotheker, und alle schrien sie mit: »Nix
deutsch.«

		Nur der Bezirksrichter blieb stumm und lächelte still vor sich
hin.

		Mit Gewalt konnte der einzelne sein Recht nicht erzwingen, Anton
kehrte nach Hause zurück. Er fühlte mehr die Beleidigung als die
Unbequemlichkeit. Die Frau des Fabrikaufsehers Tomek, die sein Haus
in Ordnung hielt, sollte für ihn nun auch kochen.

		Und ruhig, als ob nichts geschehen wäre, ging er seinen schweren
Geschäften nach. Die drückten so hart auf ihn, daß er es kaum
bemerkte, wie nicht eine einzige Seele mehr in Blatna ihn begrüßte;
und wenn er gezwungen wurde, die höhnischen Blicke wahrzunehmen und
die Schmähworte zu hören, welche die Kinder der ersten Bürger ihm
nachriefen, so warf er nur den Kopf zurück und schritt vorüber.

		Über den Versuch, ihn auszuhungern, hatte er sogar in den ersten
Tagen lachen können, wenn die Frau des Tomek ihm ein schmackhaftes
Essen brachte. Aber er schlug mit geballter Faust auf den Tisch,
wenn die gute Seele von den Kämpfen erzählte, die sie um seiner
paar Bissen willen auszustehen hatte.

		Der Kaufmann wolle ihr seine schlechteste Ware aufdrängen. Das
sei für den Deutschen gut genug. Alles müsse sie teurer bezahlen
und oft schicke man sie fort, ohne ihr für das gute Geld etwas zu
geben. Selbst die Marktfrauen hatten für sie nur die Reste ihrer
Waren.

		Anton mußte sich Flaschenbier aus Oberndorf ins Haus legen, weil
er vom Bräuhaus keinen trinkbaren Tropfen bekam, seine Briefe und
Telegramme wurden unregelmäßig bestellt, und auf seine Beschwerde
wurde geantwortet, er solle sich vor einer Beamtenbeleidigung
hüten.

		Als er sich an einem Treibriemen einmal die Hand gequetscht
hatte und in die Apotheke schicken mußte, ließ man den Boten über
eine Stunde warten.

		[bookmark: page99] Eines Tages,
als die Frau des Tomek kein Feuerzeug bei der Hand hatte, um dem
Herrn seinen Kaffee zu kochen, ließ man sie in den beiden nächsten
Häusern wieder gehen, ohne ihr ein paar Zündhölzchen zu schenken.
Und Anton mußte bei ihrem Bericht an die armen deutschen Soldaten
denken, denen man im letzten Sommer nach langem Übungsmarsche einen
Trunk Wasser versagt hatte, weil sie nicht Slawen waren.

		In seiner tragikomischen Not ließ Anton Gegenbauer sich von
seinen Beamten leicht überreden, mit ihnen häufig nach Feierabend
bis Oberndorf zu gehen. Dort war er in allen deutschen Vereinen ein
hochwillkommener Gast, wenn er die Stunden im Wirtshause verbringen
und der Familie des Buchhalters oder des Werkführers nicht lästig
fallen wollte.

		Er fühlte sich eigentlich nicht ganz wohl in dem wichtigtuenden
politisierenden Treiben dieser Vereine. Die gespreizten Reden, die
feierlichen Abstimmungen und die bombastischen Worte erinnerten ihn
unangenehm an das theatralische Tschechentum in Blatna.

		Auch kam es ihm vor, als ob sich seine guten Landsleute wider
ihre Natur in einen zu wilden Haß gegen die Tschechen hineinredeten
und hineintranken. Anton schüttelte den Kopf, wenn fast
allabendlich das neueste Parteilied, »Die letzte Schlacht«, nach
der Weise von Prinz Eugen, dem edlen Ritter, angestimmt wurde. Nur
vor einer unvermeidlichen Schlacht hätte er es gutgeheißen, die
Glut der Kämpfer so zu schüren. Hier schien ihm die Bewegung
unreif. Was in diesen Vereinen eine Tat genannt wurde, das war
gewöhnlich nur eine Phrase; und diese Phrasen verletzten oft, trotz
seines ehrlichen Zorns, Antons Gerechtigkeitsgefühl.

		Keine Woche verging ohne eine solche große Tat. Bald drückte der
Turnverein »Eiche« einem ehemaligen Minister seine Zustimmung zu
irgendeiner unklaren Rede aus, bald beschloß der Gesangverein
»Wunderhorn«, die Fahne unverbrüchlich hochzuhalten, bald erwählte
der [bookmark: page100]
Feuerwehrbund »Strahl« einen Prager Abgeordneten für irgendein
starkes Wort zum Ehrenmitglied, und Anton konnte das peinliche
Gefühl nicht loswerden, daß die Vereinsmitglieder, welche unter
verschiedenen Abzeichen immer wieder fast dieselben waren, die
Bedeutung ihrer Beschlüsse nicht kannten. Auch auf dieser Seite
spielte Ehrgeiz und Eigennutz der Führer in der Hauptstadt,
Eitelkeit und Händelsucht der Redner daheim eine große Rolle.

		Aber Anton konnte doch wenigstens in seiner Muttersprache, in
der Mundart der engsten Heimat mit wohlgesinnten Menschen plaudern.
Er konnte an Tagen, an denen die große Politik ruhte, mit den
Gewerbtreibenden verständige Gespräche führen oder auch bei einem
mäßigen Trinkgelage in die guten alten Lieder mit einstimmen.

		Von den Vereinen war ihm von Anfang an der Schulverein der
liebste, weil dessen Ziel, Schutz der deutschen Kinder gegen
Untergang in der tschechischen Schule, nahe und greifbar lag. Der
letzte Deutsche von Blatna wußte etwas davon zu erzählen, wie
deutsche Sprachinseln von der steigenden tschechischen Flut
verschlungen wurden.

		Doch auch die Oberndorfer Ortsgruppe des deutschen Schulvereins
vergeudete viel Zeit mit hoher Politik. Der Vorstand des
Schulvereins war zu gleicher Zeit Sprechwart der »Eiche«,
Kassenwart des »Wunderhorn« und Brandmeister des »Strahl«. Da
konnte eine Vermischung der Debatten nicht gut ausbleiben.

		Anton hätte gewünscht, daß die Ortsgruppe, welche die eigenen
Verhältnisse am besten kannte, innerhalb ihres engen Kreises
kräftig und rücksichtslos vorging, um vor allem die deutsche
Umgegend der Stadt durch einen Wall von deutschen Schulen gegen den
Ansturm der Pfaffen und Tschechisatoren zu schirmen. Statt dessen
gab es auch hier eine unnütze Vielschreiberei, und mancher Gulden,
der aus den Kreuzern der ärmsten Bevölkerung [bookmark: page101] gesammelt war, wurde für ein
Zustimmungstelegramm an schönrednerische Herren in der Hauptstadt
ausgegeben.

		Bei alledem fand Anton den sorgenschweren Winter hindurch manche
Anregung und den Trost der Zerstreuung bei den Sanges- und
Turnerbrüdern in Oberndorf. Er selbst hatte sich niemals
hervorgetan, weder durch Reden noch durch Anträge. Zu ernst war
sein Blick in die nächste Zukunft gerichtet. Als jedoch nach einer
langen strengen Kälte der Frühling mit freudiger Macht aus dem
flachen Lande plötzlich bis hier herauf gedrungen war, da erzeugte
der Übermut von Blatna plötzlich eine stürmische Bewegung unter den
Vereinen in Oberndorf, eine Bewegung, die auch ihn fortriß.

		Man wollte dem urdeutschen Städtchen eine tschechische
Volksschule aufzwingen. Der Vorgang sollte derselbe sein, wie er
sich schon in anderen Grenzgebieten bewährt hatte: in einer
allgemeinen Volksversammlung, auf dem Sankt-Josephs-Berge, sollte
einstimmig oder doch mit großer Mehrheit die Notwendigkeit einer
tschechischen Schule in Oberndorf beschlossen werden.

		In einer solchen beliebten Volksversammlung – »Meeting« nannten
es die tschechischen Zeitungen – wurde gewöhnlich von Tschechen und
Deutschen eine Resolution gefaßt, welche den Wunsch nach einem
tschechischen Lehrer aussprach. Die Behörde konnte sich solchen
Wünschen natürlich nicht verschließen. Was ging es sie an, wie ein
solches Meeting zustande kam? Daß die slawische Mehrheit von den
festgegliederten fanatischen Vereinen, vor allem den »Sokolisten« –
den buntgekleideten tschechischen Turnern – gebildet wurde, daß die
deutsche Minderheit allein aus bigotten katholischen Bauern
bestand, daß nicht ein einziger seines Volkstums sich bewußter
Deutscher teilnahm, danach brauchte die Regierung nicht zu
fragen.

		Das Meeting auf dem Sankt-Josephs-Berge bei Oberndorf – es war
auf den Mittwoch nach Ostern angesagt [bookmark: page102] – war ein besonders geschickter
Schlag der Tschechen. Auf dem Sankt-Josephs-Berge lag das Kloster
der barmherzigen Schwestern, welche dort die Strafanstalt für die
schwersten Verbrecher des Reiches und daneben ein kleines Hospital
musterhaft leiteten. Der Berg selbst und die ausgedehnten Waldungen
bis nach Oberndorf gehörten dem Grafen. Und so schien die
Volksversammlung auf diesem Hügel zugleich unter dem Schutze Gottes
und des historischen Adels zu stehen. Eine lebhafte Beteiligung der
ultramontanen deutschen Bauern konnte um so weniger ausbleiben, als
gerade am Mittwoch nach Ostern von alters her im Klosterkirchlein
eine Messe gelesen wurde, deren Anhören für besonders segensreich
galt.

		Die barmherzigen Schwestern von Sankt Joseph, deren Oberin aus
dem höchsten heimischen Adel stammte, genossen überdies im weiten
Umkreise bei Deutschen und Tschechen ein gleichhohes Ansehen. Man
erzählte fabelhafte Dinge von ihrer Aufopferung und von ihrer Macht
über die wilden Sträflinge. Außer einigen Soldaten, welche an den
Ausgängen des Kerkers Wache hielten, gab es keinen Mann zur Leitung
des Zuchthauses. Die schwersten Arbeiten wurden unter dem milden
Befehle der Schwestern gehorsam vollbracht; noch nie war eine
ernste Widersetzlichkeit vorgekommen. Die »Heiligen« hießen die
Nonnen bei allen Kindern der Umgegend, und die »Heiligen« hießen
sie bei den frommen deutschen Bauern. Innerhalb der Bannmeile
dieser Schwestern konnte nichts Unrechtes geschehen. Hierher kamen
die deutschen Bauern ohne Arg.

		Darum war auch die Rednerbühne, zu der zwei breite Treppen
emporführten, auf dem Josephsberge selbst, kaum zehn Minuten vom
Kloster entfernt, aufgeschlagen worden, und gleich nach der Messe
sollte die Versammlung beginnen.

		In der Oberndorfer Ortsgruppe des Schulvereins kannte man die
Verhältnisse und Vorbereitungen ganz [bookmark: page103] genau und wußte, daß die Tschechisierung der
eigenen Schule sofort begann, wenn das Meeting einen ungestörten
Verlauf nahm. Aber von Prag war der Befehl gekommen, zurückzuhalten
und im Bannkreise des Klosters keinen Streit zu erheben.

		Da trat Anton im Schulvereine zum ersten Male selbständig auf.
Tag für Tag hatte er verlangt, daß man sich an der Volksversammlung
beteilige und der Gesinnung der freien Deutschen Ausdruck gebe.

		Er war nicht durchgedrungen. Der Befehl aus Prag hatte den
erwünschten Vorwand gegeben, dem Kampfe auszuweichen. Auch klang es
ganz verständig, wenn der Vorstand, der Diplomat der Ortsgruppe,
immer wiederholte:

		»Wenn wir auch dagegen sprechen, die Resolution wird doch
angenommen. Und dann wird noch sicherer der Schein erweckt, als ob
die ganze Gegend teilgenommen und nur innerhalb des deutschen
Stammes eine Spaltung stattgefunden hätte.«

		Umsonst wies Anton darauf hin, daß die gegnerischen Reden auch
nur der tschechischen Zeitungen wegen gehalten würden. Der Vorstand
sollte darum seine Rede für die deutschen Zeitungen halten.

		Noch am Tage der Volksversammlung begab sich Anton frühmorgens
nach Oberndorf und versuchte die in Permanenz erklärten Vereine zur
allgemeinen Beteiligung zu bewegen.

		Doch der Vorstand entschied:

		»Eine allgemeine Beteiligung wäre ein politischer Fehler. Und
der einzelne wäre verloren, der sich hinwagte!«

		»Ich versuch's,« rief Anton, »und wenn der einzelne Mann nichts
vermag gegen ihre Übermacht, so sollen sie sich wenigstens nicht
rühmen, uns ohne Kampf besiegt zu haben.«

		Niemand redete ab, niemand sprach ein warnendes Wort, aber Anton
fühlte es an den warmen Händedrücken und an den freudigen Augen der
Jüngeren, daß [bookmark: page104]
sie seinen Schritt im Interesse der guten Sache gern sahen, von ihm
aber, der sich allein zum Meeting begeben wollte, einen Abschied
für immer zu nehmen glaubten.

		Da tönte der erste Schuß aus der Lärmkanone, und Anton brach
auf. Es duldete ihn nicht länger unter den Vereinsschwätzern,
welche die großen Worte unaufhörlich ausgaben, am Biertisch und in
endlosen Debatten über Formeln und Geschäfte, welche aber zu
unmännlich waren, um auch nur ein paar Tropfen Blut ihres kleinen
Fingers, und sei es für das größte ihrer Schlagwörter, zu
verspritzen. Auf dem weiten Wege durch den gräflichen Wald
überholte er viele Gruppen von Bauern, welche dem Sammelplatze
zuschritten. Die Hauptmassen der slawischen Vereine mußten aber
schon an Ort und Stelle sein.

		Zehn Uhr war es, als er am Fuße des Hügels anlangte, wo der
nationale Kellner Franz eben das dritte Signal mit der Lärmkanone
löste. Es war das eine Art Riesenfaß, eine lange, weite, aus
Holzdauben geformte Röhre, in deren weiter Öffnung ein Mann
aufrecht stehen konnte. Das schmale Ende hatte einen Boden von kaum
zwei Fuß Breite; hier war in der Mitte eine kleine Öffnung
angebracht, und wenn man da eine blindgeladene Pistole
hineinsteckte und abfeuerte, so gab es allerdings einen
ohrenbetäubenden Schall. Und Franz sah komisch aus, wie er
vergebliche Anstrengungen machte, um gleichzeitig beide Ohren
zuzuhalten und seine Waffe abzufeuern.

		Gerade als Anton vorüberkam, entschloß Franz sich zum dritten
Male, den Kanonier zu spielen. Auf Armeslänge trat er vom
Schallrohr zurück und suchte mit dem zitternden Zeigefinger den
Hahn des Pistols, während er den Kopf so weit als möglich
zurückwarf und mit weit aufgerissenem Munde um Hilfe zu schreien
schien. Plötzlich ging der Schuß los, und Anton sah nur noch, wie
der Schütze hintenüberfiel, als hätte ihn eine Kanonenkugel mit
fortgerissen.

		[bookmark: page105] Anton konnte
nicht lachen. Dieses Schallrohr war sonst immer nur im Dienste der
Geistlichkeit gebraucht worden. Am Fronleichnamstage, während der
großen Prozession, und an des Kaisers Geburtstag zum Hochamt war
hineingefeuert worden. Es mußte dem tschechischen Meeting ein
großes Ansehen geben, wenn es von einem so ehrwürdigen
Lärminstrumente angekündigt wurde.

		Und was Anton erblickte, als er über die Tannenschonung hinweg
den Hügel rasch erklommen hatte, das mußte ihm ernste Sorge
einflößen, zunächst nicht für sich, wohl aber für die Sache, die er
zu retten unternommen.

		Er hatte viele Beschreibungen solcher Aufzüge gehört, er hatte
in Blatna die Maskerade der Patrioten entstehen sehen und über den
Eifer der Komödianten oft gelächelt; aber was da vor seinen Augen
begann, das zeigte den Ernst des ganzen Spiels, über zweitausend
Personen waren versammelt, und mehr als die Hälfte der Leute stand
festgegliedert und uniformiert da, wie Bataillone, die bereit
waren, ihrem Führer überallhin zu folgen. Die Ordnung war
musterhaft; die berittenen Bauernbanderien umgaben den ganzen Platz
mit ihren kleinen Abteilungen, und je müder die Pferde von der
Arbeit waren und je schlechter die Banderisten auf ihnen saßen, um
so unbeweglicher standen sie da und trennten die Gruppen. Nur der
dicke Brauer auf einem seiner stattlichen Füchse sprengte hin und
her, war bald neben der Rednerbühne, bald neben dem Gendarm, als ob
er was Wichtiges auszurichten hätte. Er fühlte sich als Adjutant
und ließ seinem Gaul keine Ruhe, weil er sich einen Adjutanten in
der Schlacht auch immer in Bewegung dachte. Und wenn er bei den
Sokolisten von Blatna oder bei der vereinigten Feuerwehr
vorübersprengte, so lüpfte er sein rundes Hütchen mit der langen
Reiherfeder und rief feurige Worte, die jedesmal mit einem
schallenden »Slawa« beantwortet wurden. Die [bookmark: page106] Turner und die Feuerwehrleute standen
rechts und links von der Rednerbühne aufmarschiert und sahen
schmuck und bunt aus. Jeder von ihnen hatte ein breites
blauweiß-rotes Band um den Leib geschlungen, dieselben
panslawistischen Farben trugen die Banderisten auf den Schultern,
und mit ebensolchen Fähnlein war die Bühne geschmückt, über welcher
nur noch in einsamer Größe die mächtige weiß-rote Landesfahne
flatterte.

		Der Eindruck verlor nichts durch das lebhafte Treiben, das im
weiteren Umkreis sich entfaltete. Hier drängten sich die einzelnen
Besucher des Meetings durcheinander um die Tische und Krambuden der
Verkäufer und Verkäuferinnen, um die Fässer des Brauers und um die
Würfelbecher der Spieler. Die meisten waren hungrig aus der Kirche
gekommen und erlabten sich jetzt an sauren Gurken, Pomeranzen,
Würsteln und an Bier. Und auch der würdevollste Feuerwehrmann
verschmähte es nicht, in der einen Hand die Gurke und den Helm zu
halten, während er mit der anderen die schweißbedeckte Stirn
wischte.

		Die Verbindung zwischen den uniformierten und nichtuniformierten
Besuchern stellten ein paar Mädchen her, welche in einer Art von
Marketendertracht sich überall durchdrängten. Sie hatten die
dreifarbigen Schärpen um die Schulter geschlungen und verkauften an
die Teilnehmer bleierne Denkmünzen, welche auf der einen Seite den
heiligen Wenzel, den Schutzpatron des Landes, und auf der anderen
nur die Anfangsworte des tschechischen Liedes zeigten:

		»Tod und Hölle allen Feinden.«

		Anton suchte mit den Augen nach seinen Landsleuten. Um sich
herum hörte er kein deutsches Wort, und daß unter den uniformierten
Gästen kein Deutscher war, daran konnte er nicht zweifeln. Schon
hoffte er, daß man ihn falsch berichtet hätte, daß die Tschechen
unter sich wären. Da ging plötzlich eine Bewegung durch die
Masse.

		[bookmark: page107] Der alte
Svatopluk kroch auf seinen Krücken die Rednerbühne empor. Anton
wurde von seiner Umgebung vorwärts gerissen und stand auf einmal im
dichtesten Gedränge, kaum dreißig Schritte von der Plattform
entfernt.

		Rechts und links bei den Vereinen war er sofort erkannt worden,
von beiden Seiten trafen ihn feindliche Blicke und halblaute
Schmährufe. Aber dicht vor sich erkannte er jetzt an ihren langen
dunkelbraunen Sonntagsröcken und an ihren hohen Hüten die deutschen
Bauern, die sich hatten locken lassen. Es war eine
festzusammenstehende Gruppe von ungefähr achtzig rüstigen Männern,
welche finster dreinschauten, und an deren Spitze zwei gräfliche
Beamte, der Rentamtsschreiber und der Verwalter, dicht vor dem
Holzgerüst Stellung genommen hatten.

		Svatopluk spielte heute, wohl den Deutschen zuliebe, wieder
einmal den hilflosen Krüppel. Da sie seine tschechische Rede nicht
verstanden, so sollten sie durch ihre Augen zum Mitleid für das
arme tschechische Volk verführt werden. Svatopluk lehnte, als
drohte er umzusinken, an der großen Fahnenstange und hielt so eine
kurze tschechische Ansprache, die ihre Wirkung nicht verfehlte.
Denn auch die deutschen Bauern erfuhren von den gräflichen Beamten,
daß der unglückliche Bruder Landsmann da oben von den
heimtückischen Preußen so zugerichtet sei, und daß darum jeder gute
Böhme sich vor den Preußen im allgemeinen und besonders vor den
preußischgesinnten Österreichern in acht nehmen müsse.

		Als Svatopluk geendet hatte, drohte er niederzusinken. Die
Tschechen von Blatna, die seine Körperkraft kannten, lachten
beifällig über sein Schauspielerstückchen. Aber die deutschen
Bauern blickten doch teilnahmsvoll auf den gebrochenen Mann, als
Zaboj mit zwei Sprüngen hinaufeilte und der Vater, liebevoll auf
des Sohnes Schulter gestützt, wieder unter die Menge
hinunterwankte.

		[bookmark: page108] Anton
drängte noch weiter vor, um bei den Deutschen zu stehen und aus
Gesprächen mit ihnen die Stimmung zu erfahren. Noch wußte er nicht,
was er tun sollte und was er verhindern konnte. Er fragte die
nächsten, was hier vorgehe. Aber niemand wußte ihm richtigen
Bescheid zu geben. Ein Beschluß gegen die Preußen und Protestanten
sollte gefaßt werden. Das hatten die gräflichen Beamten gesagt, und
das sprachen die Bauern nach.

		Jetzt wurde es in der Gruppe lebendig, die sich am Fuße des
Gerüstes um Svatopluk gebildet hatte. Anton erkannte zu seinem
Schmerze die hohe Gestalt Katschenkas, die, gleichfalls wie eine
Marketenderin ausstaffiert, die dreifarbige Schärpe um den Leib,
sich lebhaft mit den Hauptpersonen des Tages unterhielt. Sie redete
auf Petr Zilbr ein, der seinem künftigen Schwiegervater offenbar
unter Glückwünschen heftig die Hände drückte und jetzt mit hastigen
Bewegungen auf das Gerüst emporsteigen wollte. Er schien die
Besorgnisse des Mädchens abzuwehren und antwortete auch auf einen
Zuruf Zabojs mit einer zuversichtlichen Geste, die sagen wollte:
Laßt mich nur machen.

		Dann lief er die paar Stufen empor, stellte sich breit an den
Rand der Bühne, steckte die rechte Hand mit ausgespreizten Fingern
in die Tschamara und blickte kühn um sich. Als er sich jedoch nun
plötzlich der Volksversammlung gegenübersah, mochte ihn wohl sein
Mut verlassen. Er riß verlegen das Federhütchen vom Kopfe, machte
linkische Verbeugungen, als begrüßte er in seinem Wirtshause einen
ansehnlichen Gast, dann starrte er ins Leere und sah so trostlos
darein, daß in den Reihen der Tschechen hier und dort gelacht wurde
und Antons deutsche Nachbarn untereinander spöttisch zu plaudern
begannen.

		Da hörte man den Ruf: »Petr, nimm dich zusammen!«, und deutlich
erkannte Anton Katschenkas Stimme.

		[bookmark: page109] Dem
Befehle gehorsam öffnete Petr sofort den Mund und begann mit sich
überstürzender Geläufigkeit eine lange Rede herzusagen.

		Er hatte sie auswendig gelernt, das hörte man. Auch wer den
Redner nicht kannte, mußte es der Art des Vortrages anmerken, daß
Petr nicht frei weg sprach, wie es ihm ums Herz war. Und der dumme
Ausdruck seines Gesichtes brachte ihn um einen guten Teil seiner
Wirkung.

		Er sang das alte Lied der Versöhnung. Er sei ein Deutscher und
doch gern zu dieser Versammlung gekommen, weil er die Tschechen als
seine Brüder liebe und weil sie alle Söhne derselben Mutter seien.
Böhmen nähre sie beide, und die Liebe zu diesem schönen Vaterlande
müßte endlich nach häßlichen Kämpfen diejenigen vereinen, welche
ein Herz hätten für die allgemeine Not.

		Und Petr schilderte – Anton erkannte die Ausdrucksweise Zabojs –
den Segen des Friedens zwischen beiden Stämmen. Die Gründe waren
nicht ganz klar, warum die Äcker dann reichere Früchte tragen, das
Obst im Preise steigen würde, aber es klang ganz schön und mancher
von den deutschen Bauern nickte bedächtig mit dem Kopfe.

		Dann kam Petr mit größerer Zuversicht zu dem zweiten Teile
seiner Rede. Außer der Liebe zum gemeinsamen Vaterlande stehe noch
eines hoch erhaben über beiden Parteien: der einzig wahre
angestammte Glaube an ihre heilige Religion, die jetzt von ihren
gemeinsamen Feinden, von den Preußen und Protestanten, verfolgt
würde. Früher hatten die tschechischen Vereine »Slawa« gerufen und
die Hüte geschwenkt, jetzt hörten sie verdrossen zu; aber um Anton
her lauschten die Bauern aufmerksam auf Petr Zilbr, der mit dem
Lächeln eines Triumphators dastand und mit lauter Stimme den Satz
verfocht: daß es dem Heiligen Vater gegenüber keine verschiedenen
Nationen gäbe, sondern nur ein einziges großes Volk von treuen
Katholiken, welche keine anderen [bookmark: page110] Ziele haben dürften, als die die Kirche
ihnen zeigte, und keine anderen Feinde als die Feinde Gottes.

		»Hüten wir uns vor den gottlosen Preußen und vor ihren
böhmischen Spionen. Diese Spione haben wir vor dem schrecklichen
Kriegsjahr in unseren Tälern gesehen, und dann sind die
Pickelhauben gekommen und haben unseren guten Kaiser besiegt, haben
viele Tausende tapferer Böhmen getötet und noch viel mehr Tausende
zu Krüppeln geschossen, wie dort den ehrenwerten, tapferen
Svatopluk Prokop.«

		Ein wüster Lärm antwortete dem Redner. Von allen Seiten hörte
man Rufe: »Pfui, Schande«, und Anton unterschied aus dem Getöse die
Worte: »Der Gegenbauer ist auch so ein Spion.« Die deutschen Bauern
rückten von ihm zur Seite, sie schienen tief ergriffen. Petr fuhr
fort:

		»Und was die Preußen uns zurückgelassen haben, als sie sich an
unseren Kolatschen und an unserem Geflügel sattgegessen hatten und
wieder in ihr Hungerland zurückkehrten, was war's? Schulden,
Krankheiten und den Geist des Radi...«

		Er sollte Radikalismus sagen, aber er brachte das fremde Wort
nicht heraus. Er stotterte die ersten Silben immer wieder und
verlor endlich, blutrot im Gesicht, den Faden seiner Rede. Bevor
die Wirkung des Gesprochenen aber noch ganz verraucht war und bevor
die langsamen Deutschen in die Heiterkeit der äußersten Gruppen
einstimmen konnten, stand Zaboj Prokop mit funkelnden Augen neben
Petr.

		Mit donnernder Stimme rief er in die Versammlung:

		»Was braucht es noch vieler Worte? Wir sind alle überzeugt, hier
steht der Tscheche neben dem Deutschen, ein Bild der Eintracht.
Lies die Resolution vor, mein lieber Schwager! Wir können gleich
zur Abstimmung schreiten.«

		Hastig zog Petr aus seiner Brusttasche ein Bündel Papiere und
war nur schwer zu hindern, daß er nicht [bookmark: page111] den Schluß seiner Rede aus der
Niederschrift ablas. Zaboj zwang ihm das letzte Blatt vor die
Augen, und Petr las:

		»Die Tschechen und Deutschen des Bezirkes Blatna-Oberndorf, am
Mittwoch nach Ostern hier auf dem Sankt-Josephs-Berge versammelt,
beschließen:

		Erstens, daß nur in der Eintracht beider Stämme das Heil des
Landes zu suchen sei;

		zweitens, daß eine tschechische Schule in Oberndorf gegründet
werden müsse, damit den Kindern die Kenntnis beider Landessprachen
nicht vorenthalten bleibe.«

		Während Zaboj diese Resolution noch einmal in tschechischer
Sprache vortrug, ging ein Murren der Überraschung und der
Unzufriedenheit durch die deutschen Bauern. Das hatte man ihnen
nicht vorher gesagt. Das mußten sie noch überdenken. Das war etwas
ganz Neues. Die deutschen Schulen kosteten schon Geld genug, man
wollte nicht noch mehr Steuern zahlen. Zaboj warf während des
Vorlesens scharfe Blicke nach der Gruppe, die noch nicht gewonnen
war. Und kaum hatte er die Vorlesung beendet, so sprach er in
flüssiger deutscher Rede unmittelbar zu den Deutschen. Er vermied
es, einen der beiden Stämme zu nennen. Wie es nur ein Land Böhmen
gebe, so lebe darin auch nur ein Volk der Böhmen, ein tapferes,
friedliches, arbeitsames, hochbegabtes und von der Vorsehung zu
großen Dingen vorherbestimmtes Volk. Er sprach von alten Zeiten, in
denen die Länder der Wenzels-Krone vereinigt waren unter einem
mächtigen Könige, der von dem goldenen Prag aus die Welt
beherrschte und alle Schätze der Erde zu vergeben hatte.

		»Man hat die unteilbare Wenzels-Krone von seinem Haupte gerissen
und in den Kot geworfen, man hat die Schätze der Welt aus dem
goldenen Prag entführt, man hat Unfrieden gesät unter die Söhne
dieses Landes, nur damit die Feinde unseres Königshauses, die
Feinde unserer Kirche groß würden und sich aufrichten könnten
[bookmark: page112] an der
Leiche Böhmens. Seid einig! Seid einig! Und die Zeiten, von denen
die alten Bücher melden, werden wiederkehren, in der alten Hofburg
Prags werden wieder die böhmischen Könige thronen und sie werden
wieder den Reichtum aller Nachbarvölker zu uns hereinströmen
lassen, sie werden Böhmens Gold- und Silberbergwerke wieder öffnen.
Dann werden wir ein Volk von Fürsten sein, jeder Bauer wird sich
ein steinernes Haus bauen müssen für seine großen Silbertruhen, auf
jedem Meierhofe werden goldene Prunkgefäße zu sehen sein, und
überall auf der weiten Welt wird man sprichwörtlich von Böhmen
erzählen, als dem Lande des Glücks und des Überflusses. Und kein
Wunder ist nötig, um das alles unter uns hervorzuzaubern, nur der
Eintracht braucht es, der süßen Eintracht. Ihr müßt in den
deutschen Städten und Dörfern den versprengten Slawen freundlich
begegnen, so wie auch wir allezeit dafür sorgen, daß den einzelnen
Deutschen unter uns ihr Recht wird ...«

		»Das ist nicht wahr!« rief eine laute, vor Aufregung bebende
Stimme.

		Anton war es, der den Redner unterbrochen hatte.

		»Das ist nicht wahr!« wiederholte er. Er konnte nicht länger an
sich halten; er fühlte es, wie die Stimmung um ihn her der Absicht
Zabojs günstig wurde, und er wußte, daß jetzt oder nie der
Augenblick für ihn da war, seine Pflicht zu tun.

		Eine atemlose Pause folgte auf seinen Ausruf. Dann schrie alles
heftig durcheinander; doch das Stimmengewirr wurde von Zaboj
übertönt, der vom Gerüste hinunter in die aufgeregte Masse
hineinrief:

		»Er ist ein Verräter, ein Feind des Vaterlands, ein Ketzer, ein
Preuße, der mir widerspricht.«

		Und von beiden Seiten drängten die tschechischen Vereine gegen
Anton ein. Er hörte wütende Rufe und sah drohend erhobene Fäuste.
Die undisziplinierten tschechischen Gäste der Versammlung, die
bisher nur unaufmerksam teilgenommen hatten, rückten von hinten
[bookmark: page113] vor. Die
deutsche Gruppe stand eingeteilt unter den tobenden Gegnern.

		Aber Anton wurde nicht bange. Sein Wort hatte gewirkt. Die
deutschen Bauern schauten ihn freundlich an und riefen ihm zu. Er
hatte ja nur laut ausgesprochen, was jeder von ihnen im dunkelsten
Winkel seines Herzens auch wußte, was sich nur nicht ans Tageslicht
getraute vor der stürmischen Beredsamkeit des tschechischen Mannes
dort oben.

		Ein Alter schlug Anton derb auf die Schulter und sagte:

		»Recht hast, erstunken und erlogen ist alles.«

		Und ein reicher Hofbesitzer, dem zehn Silberknöpfe an der Weste
glänzten, wandte sich um und sprach:

		»Dir täten wir freilich lieber folgen, wenn du kein Ketzer und
kein Preuße wärst, aber fürcht' dich nicht, sag' dein Sprüchel, sie
dürfen dir nichts tun.«

		Da winkte Anton seinen Landsleuten dankbar zu und rief:

		»Laßt mich durch, ich will reden.«

		Und er schüttelte ihnen die Hände und blickte ihnen
zuversichtlich und fest in die aufmerksamen Augen. Dann stand er
vor ihnen, schob die beiden gräflichen Beamten beiseite und schritt
entschlossen auf die Rednerbühne zu.

		Ein tosender Lärm erhob sich.

		»Der Spion, der Preuße!« heulte es durcheinander.

		Die Reihen der Turner lösten sich, man drang auf ihn ein.

		Schon hatte ihn Svatopluk, der plötzlich wieder kräftig war, bei
der Schulter ergriffen, als die Rufe der Deutschen das Wogen der
Menge übertönten.

		»Man soll ihn reden lassen.«

		»Wir sind alle eingeladen.«

		»Wenn kein Deutscher reden darf, so ziehen wir ab.«

		Zaboj, der leichenblaß stehengeblieben war, erkannte die Gefahr.
Nichts war gewonnen, wenn die Resolution ohne die Deutschen gefaßt
wurde. Warnend hob er den Zeigefinger der rechten Hand und ließ die
flache [bookmark: page114] Linke
langsam niedersinken, als wollte er den Aufstand dämpfen.

		Die Vereine waren gut geschult. Alles verstummte. Zuletzt ließ
auch Svatopluk mit einem Fluche los, und Anton schritt in fester
Haltung die Stufen empor.

		Oben zuckte Zaboj doch zusammen, als der verhaßte Deutsche sich
gelassen neben ihn stellte. Und als ließe der Bann von des Führers
Augen plötzlich nach, so brach es wieder bei den tschechischen
Turnern los.

		»Herunter mit dem Spion!«

		Doch auch die Deutschen waren warm geworden und einstimmig
erscholl der Ruf:

		»Der Gegenbauer soll reden! Wir wollen es, wir wollen es.«

		Langsam legte sich der Aufruhr, während Zaboj einen halben
Schritt zur Seite trat und Anton zögernd und bedächtig das Wort
ergriff.

		Vorsichtig begründete er zunächst sein Recht, von dieser Stelle
zur Versammlung zu sprechen. Man habe außer den Tschechen auch die
Deutschen eingeladen und das Gerüst und die slawischen Fahnen
hierhergebracht auf rein deutsches Gebiet. Und wenn man nicht den
Glauben erwecken wolle, daß es nur um eine Demonstration zu tun
sei, daß man hier bloß für die Zeitungen spreche, so müsse auch ein
richtiger Deutscher zu Worte kommen. Petr Zilbr sei kein Deutscher
mehr, wenn er sich auch noch so viel Mühe gäbe, es den Bauern
einzureden.

		Dann begann Anton, während die Deutschen mit gespannter
Aufmerksamkeit lauschten und seine Feinde ungeduldig die Erlaubnis
zu einer stürmischen Unterbrechung erwarteten, seinen kurzen
Zwischenruf zu begründen. Er erklärte den Bauern den Kriegsplan der
Tschechen. Er wies aus vielen Beispielen nach, daß sie hier wie
überall damit anfingen, an deutschen Orten einen kleinen festen
Kristallisationspunkt für die Ausbreitung des Tschechentums zu
gewinnen. Wie der einzelne tschechische Lehrer, Beamte, Geistliche
oder Gastwirt [bookmark: page115] als Quartiermeister für die nachschiebenden
Landsleute tätig war, wie der tschechische Stamm seit Jahren an
tausend Punkten zugleich erobernd in das deutsche Gebiet eindrang,
wie deutsches Wesen vom slawischen Stück für Stück verschlungen
wurde. Das hörten die deutschen Bauern jetzt zum ersten Male vom
Gegenbauer, dem geachteten Manne, der auch gar nicht danach aussah,
als ob er ein Lügner wäre.

		Zaboj beobachtete deutlich, wie andächtig die Langröcke auf
Anton hörten. Da schnitt er ihm plötzlich das Wort ab und rief so
laut, als er konnte:

		»Das sind Dinge, die wir alle wissen: daß die Bevölkerung in
Böhmen hin- und herflutet; ein Plan steckt nicht dahinter. Und wir
Tschechen sind überall gute Brüder der Deutschen, auch wo wir in
der Überzahl sind.«

		»Und das ist nicht wahr, wiederhole ich!« schrie nun Anton mit
aufgeregter Stimme, und Fuß an Fuß drängte er Zaboj beiseite.

		»Laßt den Gegenbauer ausreden,« rief es aus dem deutschen
Haufen.

		Und Anton konnte wieder in raschen Zügen die Drangsale
entwickeln, denen die Deutschen überall in Böhmen unterlagen, wo
die Tschechen entweder dicht beisammen saßen oder durch künstliche
Mittel die Mehrzahl bei den Wahlen erhalten hatten. Er gab
Beispiele von dem slawischen Übermut, der den preisgegebenen
Deutschen nicht nur ein unbehagliches Leben führen lasse, sondern
ihn auch womöglich um Haus und Brot bringe.

		Er erzählte schließlich als den nächsten und ihm bekanntesten
Fall seine eigenen Schicksale. Und seine Stimme zitterte, als er
einzelne Züge von der Wut zu berichten hatte, mit der ihn seine
Nachbarn in Blatna verfolgten und zu deren Werkzeugen sie sogar
ihre ahnungslosen Kinder machten. Als Zaboj dazu spöttisch den Mund
verzog und die Schärpenträger unten unter Führung des Brauers zu
lachen und zu spotten anfingen, [bookmark: page116] da verlor der Redner vor Zorn beinah seine
Fassung.

		Zaboj wollte die Gelegenheit ergreifen und aufs neue zu sprechen
anfangen. Aber schon drängte ihn Anton mächtig beiseite und begann
mit ernster, volltönender Stimme:

		»Sie lachen darüber, daß sie mich in Bann und Acht getan haben
und daß ihre armen Kinder ungestraft ihren Spott mit mir treiben
dürfen. Ihr lacht nicht, meine Landsleute. Und damit auch ihnen ihr
Hohn vergehe, will ich euch erzählen, wie sie in Böhmen die
Eintracht verstehen und was ihre brüderliche Liebe zu uns ist.«

		»Er ist ein Preuße, ein Ketzer!« schrie Zaboj dazwischen. Aber
wie Soldaten in Reih' und Glied traten die Langröcke einen Schritt
vor, viele hoben die Fäuste und alle riefen:

		»Ausreden lassen, ausreden lassen!«

		»Ich danke euch, deutsche Landsleute, daß ihr mich hören wollt.
So vernehmt denn: im letzten Herbste ist es geschehen, und jeder
ehrliche Mann von Wessely wird es euch bestätigen. Unsere braven
Soldaten kamen von einer Feldübung zurück und marschierten durch
Wessely, da drüben, nur zwei kurze Stunden von Blatna. Es war ein
heißer Septembertag und der Marsch hatte fünf Stunden gedauert. Von
Schweiß und Staub bedeckt, machten sie auf dem Marktplatze halt,
auf dem Ring, den ihr alle kennt. Und da geschah es. Die erste
Kompagnie, weil sie tschechisch war, erhielt von unseren Brüdern in
Wessely mehr Erfrischungen, als sie verlangte. Dann kam die zweite
Kompagnie, sie war ebenso müde und abgehetzt, aber sie war deutsch.
Und darum allein verschloß der ehrenwerte Bruder Brauer hier seinen
Keller, und kein Einwohner von Wessely hatte einen Krug oder ein
Glas zur Hand. Nicht einen Tropfen Wasser reichte man ihnen, von
Schweiß und Staub bedeckt mußten sie weiter ziehen, bis sich ein
deutscher Flecken ihrer erbarmte. [bookmark: page117] Ich erzähle euch keine erfundene Geschichte
aus alten Büchern. Stellt euch vor, was diese Soldaten empfanden,
als man sie schlimmer behandelte wie Hunde. Diese armen durstigen
Menschen sind keine fabelhaften böhmischen Könige. Sie sind
lebendig, sie sind eure Söhne, eure Brüder, und wenn sie nach Hause
kommen, so fragt sie nach der Gerechtigkeitsliebe unserer
tschechischen Brüder.«

		Ein furchtbarer Aufstand brach los.

		»Wir wollen keine tschechischen Schulen! Wir wollen
zusammenhalten! Wir wollen unsere Kinder nicht verdursten lassen!«
so riefen die deutschen Bauern durcheinander.

		Und der Dicke mit den vielen Silberknöpfen brüllte, was er
konnte, zu Anton empor:

		»Komm zu mir, so oft du willst, Gegenbauer-Anton, ich will dir
zu trinken geben, so viel du willst.«

		Doch laut tönte dazwischen das Tosen der anderen Partei.

		»Wirf ihn vom Gerüst herunter, Zaboj! Laß ihn den Prager
Fenstersturz schmecken! Gib's ihm auf altböhmisch! Nieder mit dem
deutschen Hund! Werft ihn ins Wasser, da soll er ersaufen, wenn er
durstig ist!«

		Und tausendstimmig tönte es schließlich zu dem unerschrockenen
Redner empor:

		»Nieder mit dem Deutschen!«

		Und von dem äußersten Kreise her, wo die Händler ihre Buden
hatten, begann man mit Erdschollen und faulen Pomeranzen zu werfen.
Kein Geschoß traf. Doch als eines hart an Antons rechter Schulter
vorüberflog, rückten die Langröcke plötzlich weiter vor. Ohne
Verabredung schritten sie dichtgedrängt auf den Stufen rechts und
links zur Rednerbühne hinauf und schlossen sich oben zusammen. Sie
sprachen kein Wort. Doch als ihre ernsten Gestalten auf den ersten
Stufen erschienen, hörte das Werfen auf, und nach wenigen Sekunden
verstummten die Schreier. Nur Svatopluk und Petr tobten [bookmark: page118] am Fuße des Gerüstes.
Katschenka stand mit zornig zurückgeballten Fäusten neben ihnen und
schaute so, wie versteinert, mit verklärten Augen in Antons
frisches, todesmutiges Antlitz.

		Die beiden Gegner berührten sich jetzt in der schmalen Gasse,
welche die Langröcke offen gelassen hatten. Zaboj hatte Mühe, sich
nicht auf den ersten zu stürzen und ihn hinunterzuwerfen. Der
Schaum stand ihm vor dem Munde. Schwer keuchend blickte er um sich.
Er wußte, daß jede Feindseligkeit für lange hinaus der Bewegung
gefährlich werden konnte. Und doch wäre es ihm eine Lust gewesen,
wenn seine Leute sich plötzlich auf das kleine Häuflein gestürzt
und es zu Boden geschlagen hätten.

		Als es endlich überall still geworden war, lächelte er seinen
Genossen gezwungen beifällig zu. Dann atmete er tief auf, und unter
fieberhaften Gestikulationen versuchte er aufs neue die Bauern zu
bereden. Er rief:

		»Ich heiße euch nochmals willkommen, Brüder, und je näher ihr
mir jetzt steht, desto wirksamer sollen meine Worte euch treffen.
Wohl haben wir beide Volksstämme des Landes zu unserer Versammlung
geladen, aber nur treue Söhne Böhmens hofften wir zu finden,
einerlei ob deutsch oder slawisch. Dieser Mann hier jedoch, dem ihr
euer Vertrauen schenkt, ist ein Abtrünniger, ein Landesfeind, und
ich begreife euch nicht, wie so wackere Männer sich von seinen
Flunkereien bestechen lassen können.«

		So heftig wurden Zabojs Armbewegungen, daß Anton beiseite treten
mußte, um nicht getroffen zu werden.

		»Seid ihr denn blind,« fuhr der Tscheche mit funkelnden Augen
fort, »daß ihr nicht sehet, wer ihr seid, und wer er ist. Ihr seid
feste, seßhafte Bauern auf stattlichen Höfen, und er ist ein
Bankerottierer, dem sie vielleicht morgen schon seine Fabrik
verkaufen werden, und der dann zu euch betteln gehen kann. Ihr seid
Patrioten, und er hat sich dem Erbfeind verkauft und will uns
preußisch [bookmark: page119]
machen, er und sein Schulverein. Ihr seid treue Katholiken und
hofft auf ewige Seligkeit, er aber geht in keine Kirche, er ist ein
Ketzer, ein Protestant, was weiß ich. Bauern, Patrioten, Christen,
ich kenne ihn besser als ihr alle, denn wir sind zusammen
aufgewachsen. Er war es, der mich unserem Glauben abspenstig machen
wollte und der mich überredet hat, kein Geistlicher zu werden. Na,
auch so, wie ich bin, diene ich der Kirche. Er aber, der
Gegenbauer-Anton, ist ihr Feind, und seine Freunde können die nicht
sein, denen ihr Seelenheil am Herzen liegt.«

		Die Bauern blickten zu Boden. Den meisten unter ihnen wäre es
lieb gewesen, wenn sie wieder in angemessener Entfernung vom
Gerüste hätten stehen können. Doch der mit den Silberknöpfen trat
breit zwischen Zaboj und den Gegner und rief diesem zu:

		»Fürcht dich nicht! Sag dein Sprüchel!«

		Froh lachte Anton ihn an und sprach laut:

		»Soviel Worte, soviel Verleumdungen! Daß ich als Kaufmann ein
ehrlicher Mensch bin, das weiß jeder Mann auf zehn Meilen in der
Runde. Und wenn mein Unternehmen jetzt in Gefahr schwebt, so wißt
ihr alle, daß es der Neid der tschechischen Rübenbauern ist, der
mich und sie selbst zugrunde richten will. Das ist traurig für
mich, aber es geht uns hier nichts an. Daß ich etwas mit dem
Auslande zu tun habe, ist eine Lüge. Ich bin ein guter
Österreicher, wie ihr alle, und liebe unser schönes Böhmen nicht
weniger als der lauteste Schreier von drüben. Niemals habe ich mich
um Politik gekümmert. Und wenn ich hier für unsere nationale Sache
eintrete mit meinen geringen Kräften, so tue ich es als Böhme, als
deutscher Böhme. Und nun zu der dritten Verleumdung. Auch ich bin
katholisch. Ich bin kein so frommer Mann wie ihr. Das gebe ich zu.
Aber auch ich würde die Kirche besuchen und mich mit der Gemeinde
erbauen, wenn mir Gelegenheit würde, Gottes Wort in meiner
Muttersprache, in unserer heiligen [bookmark: page120] deutschen schönen Sprache zu vernehmen. Das
ist's. Mich so wenig wie euch kümmern die Streitigkeiten der
Regierenden über das Verhältnis zwischen Österreich und
Deutschland. Ich wüßte nicht einmal die Minister zu nennen, die
hüben und drüben herrschen. Was kümmert uns die Politik! Aber wir
sind Deutsche, und wenn wir alles andere verloren haben, was uns zu
einem großen einigen Volke machen könnte, so bleibt uns doch eines,
unsere deutsche Sprache. Und dieses letzte Besitztum wollen wir
alle verteidigen mit unserem Herzblut. Nicht wahr, darin seid ihr
mit mir einig? Auch ihr wollt nicht, daß eure Kinder oder Enkel
einst an eurem Grabe das Vaterunser in tschechischen Worten
sprechen, auch ihr wollt nicht, daß die uralten Hausnamen eurer
Höfe verschwinden und daß tschechischer Übermut die deutschen
Inschriften von euren Grabsteinen herunterkratze. Auch ihr wollt
nicht slawisch werden. Ich kenne euch, meine Landsleute, lieber
wollt ihr noch, daß eure Söhne deutsch bleiben und daß man ihnen
einen Tropfen Wasser versagt, wenn sie verschmachten, lieber das,
als daß sie von ihrem Volke abfallen und selber einmal hartherzig
sich von einem deutschen Burschen abwenden, der verdurstend vor
ihrer Schwelle steht. Das ist eure Meinung, wie die meine, und
darum laßt uns fortziehen aus dieser Versammlung, mit der wir
nichts zu schaffen haben.«

		Mit feuchten Augen blickte Anton die Bauern an, und »Hoch der
Gegenbauer!« rief der mit den Silberknöpfen, und »Hoch der
Gegenbauer!« wiederholten stürmisch die achtzig deutschen
Bauern.

		Mit zuckenden Händen und zitternden Lippen stand Zaboj da.

		»Hütet euch,« schrie er außer sich, »hütet euch vor euren
Pfarrern und vor ihren Kirchenstrafen.«

		Doch Anton gab den Vorteil nicht mehr aus der Hand. Mit raschem
Griff riß er Zaboj die Medaille von der Brust und rief: [bookmark: page121] »Wißt ihr auch, was
hier drauf steht? Wißt ihr auch, was die Medaillen sagen wollen,
die man in dieser Versammlung uns anzubieten wagt? Hier steht es in
deutlichen Buchstaben: Tod und Hölle allen Feinden! Mord und Tod
den Deutschen ist damit gemeint.«

		Und Anton warf die blinkende Denkmünze zornig von sich. Sie fiel
vor den Füßen Katschenkas nieder, und das Mädchen, welches immer
noch in leidenschaftlicher Angst zu ihm emporblickte, ließ
plötzlich ihren Teller mit Medaillen fallen.

		Niemand außer dem alten Svatopluk bemerkte es, denn tausend
Fäuste hatten sich erhoben, und tausend Kehlen stimmten als Antwort
auf Antons Beleidigung mit stürmischer Kraft ihr Kriegslied an:

		»Mächtig steht das Volk der Slawen, ewig wird es
leben!

Tod und Hölle allen Feinden, nieder mit den Deutschen!«

		Die deutschen Bauern blickten besorgt um sich, als sie mit einem
Male die Wogen des Hasses um sich her erkannten.

		Sie brauchten die Worte des Liedes nicht zu verstehen; die
Todesdrohung, welche aus dem wilden Vortrage des Liedes sprach,
sagte alles, und wenn einer taub war, so konnte er es aus den
Gesichtern der Sänger lesen, daß nur die Waffen fehlten, um das
Versöhnungsmeeting in eine Schlacht zu verwandeln.

		Alles trug dazu bei, um den Lärm zu verstärken. Die Banderisten
hatten ihre Posten verlassen und ihre Pferde bis dicht an den
Menschenknäuel herangedrängt, wo sie der scheuenden Tiere kaum Herr
werden konnten. Die Pferde wieherten und die Reiter schrien. Hinter
ihnen sprengte der Brauer auf seinem Fuchse wie toll um die
Versammlung im Kreise herum, als suchte er eine Lücke, durch die er
gegen den Verächter seiner Nation eindringen könnte. Die
Budenbesitzer und die fliegenden [bookmark: page122] Händler erwehrten sich unter Schelten und
Hilferufen der halbwüchsigen Burschen, welche in dem allgemeinen
Tumult plündern wollten.

		Nur der alte Würstelverkäufer, der seine ganze Ware in dem
umgehängten Schaff und in seinem Kessel bei sich trug, bekümmerte
sich nicht um den Aufstand und rief mit gellender Stimme in das
Rollen des Kriegsliedes hinein:

		»Brennheiße Würst', brennheiße Würst'!«

		Svatopluk Prokop hatte seine Tochter wütend am Handgelenk gefaßt
und schrie sein »Tod und Hölle allen Feinden« mit heiserer Kraft.
Katschenka sah in seinen brennenden Augen den Befehl, mitzusingen,
und der Arm schmerzte sie von dem harten Griffe ihres Vaters, doch
die Kehle war ihr wie zugeschnürt und sie hörte nur aus dem ganzen
Aufruhr die volle männliche Stimme Antons, und sie hörte nicht
einmal neben sich Petr Zilbr die tschechischen Worte in widerlicher
Aussprache und in falscher Melodie schreien.

		Noch war die erste Strophe nicht zu Ende gesungen, als die
Langröcke, denen Anton etwas zugerufen hatte, sich in Bewegung
setzten. Ihren Redner in der Mitte, gingen sie die Stufen des
Gerüstes hinunter, machten kehrt und zogen festen Schrittes ab. Die
Masse, die sie umgab, öffnete vor der entschlossenen Schar zögernd
eine schmale Gasse, aber vor ihren Augen fuchtelten die Fäuste und
in ihre Ohren hinein schrie man die Worte des Hasses. Als die
Menschenmauer durchbrochen war, wollten die berittenen Banderisten
ihnen den Weg sperren, doch die Männer rückten ruhig weiter, faßten
die Pferde beim Zaum und drängten sie beiseite, und als der Brauer
sie zu bleiben beschwor, genügte ein kräftiger Schlag, um seinen
Fuchs das Weite suchen zu lassen.

		Zaboj war bis jetzt bleich und stumm mit gekreuzten Armen auf
der Rednertribüne stehen geblieben. Als er alles verloren sah und
die Achtzig freie Bahn vor sich [bookmark: page123] hatten, löste er plötzlich seine Arme,
schüttelte die Fäuste gegen die Abziehenden und schrie in
tschechischer Sprache:

		»Tod und Hölle! Er hat es gesagt und ihn soll's treffen. In die
Hölle mit ihm, unserem ärgsten Feind! Er soll es büßen! Er soll
sich nicht lebendig wieder unter uns zeigen!«

		Tausendstimmig wurden die Drohrufe wiederholt. Zaboj stürzte zu
seinen Freunden hinunter, stieß den Vater und Petr und Katschenka
wild von sich und eilte durch die Menge. Alles zeterte
durcheinander. Von Schritt zu Schritt wurde er umringt und mit
Vorwürfen bestürmt. Mit Tränen in den Augen wiederholte er immer
nur:

		»Er soll es büßen!«

		Svatopluk hatte die Tochter losgelassen und stampfte auf seinen
Krücken hinter den Deutschen her. »Schlagt ihn tot, schlagt ihn
tot!« rief er taktmäßig. Und plötzlich löste sich die Verwirrung
auf dem Festplatz, und unter betäubenden Rufen: »Schlagt ihn tot!«
setzte sich das ganze Meeting in Marsch hinter dem Verhaßten
her.

		Nur die Banderisten, die sich auf ihren Pferden nicht mehr
sicher fühlten, die Verkäufer, die ihr Hab und Gut einpackten,
blieben zurück, und bei ihnen der Gendarm. Der Wursthändler zog
fröhlich hinter der kampflustigen Schar drein.

		Niemand achtete auf Katschenka, welche rasch das Gerüst
erklommen hatte und oben, hinter den Fahnen halb verborgen, mit
glänzenden Augen den abziehenden Deutschen nachschaute.

		Ohne zu eilen, schritten die Bauern dahin. Die meisten unter
ihnen verachteten die Tschechen eigentlich von Herzen und freuten
sich trotz der kirchlichen Bedenken, an die Zaboj gemahnt hatte,
daß sie dem Beispiel des Gegenbauer gefolgt waren. Und die Jüngeren
waren rauflustig genug, um ihren Mann zu stellen, wenn's zu
ernstlichen Händeln kam. Freilich anfangen wollten [bookmark: page124] sie nicht, und so zogen sie
in stummer Erwartung ihres Weges und freuten sich über den Ausgang
der Volksversammlung. Nur die wenigen alten Männer an der Spitze
des Zuges überdachten sorgenvoll die letzte Rede Zabojs und hätten
gern etwas für ihr Seelenheil getan. Dabei konnten sie das
Auftreten des Gegenbauer nur gutheißen und fühlten sich in ihrer
Ehre verbunden, bei ihren Stammesgenossen auszuhalten.

		Die Entfernung zwischen ihnen und dem verfolgenden Haufen wurde
nicht kleiner. Es fehlte an Waffen und an einer plötzlichen
Veranlassung für den Beginn der Feindseligkeiten. Und schon
begannen die Bauern in Antons nächster Umgebung über das hilflose
Schimpfen der Gegner zu spotten, und der mit den Silberknöpfen
stimmte sogar an:

		»Immer langsam voran, immer langsam voran, daß die tschechische
Landwehr nachzappeln kann.«

		Man hatte den Weg nach Oberndorf eingeschlagen, ohne erst viel
darüber zu beraten. Jedem einzelnen war klar, daß der
Gegenbauer-Anton erst verlassen werden durfte, wenn er inmitten
seiner Freunde vorläufig in Sicherheit war. Als der Zug vor dem
Marienkloster anlangte, stockte er plötzlich, dort wo der Feldweg
zur Klosterpforte rechts ausbog.

		Dicht neben der Straße waren zwölf Sträflinge unter der Aufsicht
von zwei barmherzigen Schwestern mit dem Ausbessern des Dammes und
mit dem Anlegen von Straßengräben beschäftigt. Die meisten Bauern
gedachten nicht anders, als mit abgezogenen Hüten und dem üblichen
Gruße: »Gelobt sei Jesus Christus!« vorüberzugehen. Drei von den
alten Leuten an der Spitze jedoch hatten plötzlich einen Gedanken
gefaßt, blieben stehen und hemmten die übrigen. Und die
nachdrängenden Tschechen waren selbst überrascht und verstummten
für ein Weilchen, als der Zwischenraum rasch kleiner wurde und sie
sich auf einmal hart an der Ferse der Deutschen sahen.

		[bookmark: page125] Die
ehrfurchtsvolle Scheu, welche die ganze Gegend vor den tapferen
Schwestern empfand, hielt für ein Weilchen beide Parteien
zurück.

		Ohne den Genossen die Absicht vorher mitzuteilen, trat der
älteste der Bauern, ein angesehener Dorfschulze, aus der Reihe,
ging mit dem Hute in der Hand der hageren älteren Schwester
entgegen, beugte das Knie, küßte ihren rauhen schwarzen Ärmel und
begann:

		»Euer Ehrwürden ...«

		»Ich bin Schwester Annunciata; doch schnell, was geht hier
vor?«

		Der Schulze bat statt aller Erklärung, man möchte einem
Verfolgten irgendwo im Kloster Zuflucht gewähren. Ihm schien alles
in Ordnung, wenn er den Schutz des Gegenbauer, der ja vielleicht
doch ein Ketzer war, der Kirche überlassen hatte.

		Die Sträflinge hatten nur flüchtig den Kopf gewendet, dann
arbeiteten sie ruhig weiter, als die Schwestern ihnen mit
freundlichem Neigen des Hauptes den Befehl dazu erteilten.
Schwester Annunciata rief Schwester Barbara zu sich, ein junges,
blühendes Geschöpf, welches aus ihrem entstellenden Kopfputz so
fröhlich herausblickte, als stände sie, von verliebten Burschen
umgeben, auf dem Tanzplatz.

		Die Bauern hatten inzwischen von den Vordermännern erfahren, was
deren Meinung war. Ihre Stimmen waren geteilt. Die ganz Frommen
sahen in Gegenbauers Rückzug nach dem Kloster die friedlichste
Lösung, die anderen aber eine schimpfliche Flucht. Lebhaft stritten
beide Parteien. Anton biß die Unterlippe, ihm war der Gedanke
peinlich, daß Deutsche ihn der Gnade der Kirche anvertrauen
wollten. Er atmete auf, als Annunciatas Kopfschütteln bewies, daß
sie den Plan des Schulzen nicht gutheißen konnte.

		Aber auch unter den Tschechen ahnte man bereits die Absicht der
Frommen, und von einem zum anderen flogen die Spottrufe über den
Kirchenfeind, der ins Kloster flüchtete.

		[bookmark: page126] Jetzt
trat der Schulze an die Spitze der Bauern zurück, und die beiden
barmherzigen Schwestern wechselten einige Worte. Dann bedeutete
Schwester Annunciata die Sträflinge, sie sollten ruhig ihre Pflicht
tun, und Hand in Hand mit Barbara ging sie freundlich in den
schmalen Raum, der noch zwischen den feindlichen Parteien offen
geblieben war.

		Ihr schien jede weltliche Streitigkeit so töricht, sie fühlte so
tief den Frieden der Pflicht, daß sie geneigt war zu glauben, sie
habe es nur mit einer Schar von trunkenen Männern zu tun. Und die
Schwestern, welche allein durch die Kraft ihres Zuspruchs mit
dreihundert Verbrechern fertig wurden, hielten sich nicht für zu
schwach, um auch diese wilde Schar von aufgeregten Leuten zu
beruhigen. Von allen Dingen, welche Schwester Annunciata nicht
begriff, war der Kampf der beiden Volksstämme ihr sicherlich der
allerunbegreiflichste. Ihre Kirche war nicht die streitbare.

		Deutsche und Tschechen sprachen heftig auf sie ein, die ersten
bei aller Erregtheit doch nicht ohne Demut, die anderen trotzig und
höhnisch. Die Schwestern trennten sich und suchten die Gegner zu
beschwichtigen. Sie eilten von Gruppe zu Gruppe, redeten mit jedem
in seiner Sprache, baten, man möchte den Frieden der heiligen
Stätte nicht stören, beschworen alle, nach Hause zurückzukehren,
und gaben jeder Partei ihr Wort zum Pfande, daß die andere nichts
Böses beabsichtige. Bei den Deutschen, die ohnehin weiterziehen
wollten, erreichten sie bald ihren Zweck.

		»Den heiligen Schwestern muß man gehorchen,« riefen die
Friedfertigsten, und die jüngeren waren froh, daß sie ihrem
Gegenbauer noch weiter das Geleite geben konnten. Viele drängten
sich herzu, um den »Heiligen« die Hände oder das Gewand zu küssen,
dann setzte sich die Schar wieder in aller Ordnung in Bewegung.

		Und mehr als ein Dutzend Bursche sang jetzt lustig die
Weise:

		[bookmark: page127] »Immer
langsam voran, immer langsam voran, daß die tschechische Landwehr
nachzappeln kann!«

		Die beiden Schwestern suchten den Rückzug zu decken. Mit
ausgebreiteten Armen stellten sie sich der tschechischen Menge
entgegen, aus deren Mitte wilde Drohrufe zu ihnen
herübertönten.

		»Wir lassen uns von keiner Nonne befehlen! Nieder mit den
Deutschen! Ins Kloster mit den Schürzen! Aus dem Wege! Ziska über
euch!«

		Und schon hörte man auch unanständige Scherze.

		Die Schwestern achteten dessen nicht. Annunciata drängte sich zu
Zaboj durch, den sie sofort als den geistigen Führer erkannt hatte,
und bat ihn einfach und eindringlich, er möge Frieden gebieten.
Schwester Barbara war dicht vor Svatopluk stehen geblieben und
streichelte begütigend seine Hände.

		Während dies an der Spitze der tschechischen Verfolger vor sich
ging, hatten sich von rückwärts ganze Scharen am rechten und linken
Flügel vorgedrängt. Es waren dies die lautesten Schreier, die
unaufhörlich den Tod Gegenbauers verlangten. Die auf der rechten
Seite drückten sich scheu an den Sträflingen vorüber, welche die
Arbeit eingestellt hatten und in Reih' und Glied längs der Straße
standen, die Augen zu Boden gesenkt, und scheue flackernde Blicke
nach der Masse warfen, der die beiden Schwestern noch immer Halt
geboten.

		Die Langröcke waren kaum sechzig Schritt entfernt und sangen
immer zahlreicher und lauter ihr Lied. Plötzlich wandte sich der
letzte um und zeigte den Tschechen sein lachendes Gesicht.

		Ein Wutschrei von allen Gegnern antwortete. Im Nu hatten hundert
Hände nach den kleinen und großen Schottersteinen gegriffen, die
aufgehäuft neben dem unfertigen Damm bereitlagen, und ein
Steinhagel flog der deutschen Schar nach.

		Nur wenige wurden getroffen, und die nur leicht.

		Aber die Deutschen waren nicht gewillt, sich wie [bookmark: page128] Buben in die Flucht
schlagen zu lassen; sie wandten sich beherzt um, Anton Gegenbauer
trat vor sie, und sie schickten sich an, mit ihren derben
Knotenstöcken den ungleichen Kampf aufzunehmen. Lieber im
Handgemenge und im Faustkampf der Überzahl unterliegen, als sich
mit Steinwürfen weitertreiben lassen!

		Langsam rückten die Deutschen geschlossen vor.

		Die Tschechen stutzten, aber von der rechten Seite flog
plötzlich ein neuer stärkerer Steinhagel herüber.

		Anton war das nahe Ziel jedes Wurfes, und diesmal traf man
besser.

		Er wankte, brach zusammen, und an ihm vorbei stürmten die
Langröcke zum Angriff.

		Der Fall Antons wurde mit einem Jubelgeheul begrüßt.

		Die beiden Schwestern wandten sich entsetzt den Deutschen zu,
Schwester Barbara lief ihnen entgegen, um nach dem Verwundeten zu
sehen, und rief die heilige Jungfrau um ihren Beistand an.

		Schon begann der tschechische Haufe sich aufzulösen. Daß Anton
getroffen war, schien den Haß zu befriedigen. Nur noch eine letzte
Salve von Steinen sollten die Deutschen empfangen. Plötzlich schrie
Schwester Barbara auf, ihre Wange färbte sich blutig, sie mußte
sich an ihrer Genossin aufrechthalten.

		Da klang von dort, wo die Sträflinge standen, ein schauerlicher
Aufschrei voll Jammer und Zorn. Wie wilde Tiere stürzten sie sich
mit ihren Hacken und Rammen und Stangen und Meißeln gegen die
tschechische Menge. Ebenso schnell wie sie flog aber Schwester
Barbara herbei.

		Jeden einzelnen der Sträflinge mußte sie einholen und anrufen,
um ihn zu beruhigen. Nur widerwillig gaben die Mörder und
Einbrecher ihr Rachewerk auf. Bevor sie noch gehorchten und mit
aufgehobenen Händen um Schwester Barbara her niederknieten, war
einer der Sokolisten durch eine Hacke auf den Tod verwundet, Petr
Zilbr von einer Stange schwer am Fuße verletzt [bookmark: page129] und der starke Svatopluk von
einem gewaltigen Faustschlag niedergeworfen.

		Der Tschechen hatte sich beim Angriff der zwölf Sträflinge ein
panischer Schrecken bemächtigt. Alles Grausen, das von dem finstern
Gefängnisse ausging, war in diesen Gestalten verkörpert, die jetzt
auf einmal ihre wahre Gestalt anzunehmen schienen.

		In wilder Flucht jagte alles auseinander.

		Man hatte eine barmherzige Schwester verwundet und die Mörder
waren aus dem Kerker losgelassen.

		Keiner stand still, solange er nicht außer Sehweite war. Nur
Zaboj war trotzig neben seinem fast betäubten Vater stehen
geblieben. Er half ihn aufrichten, als die deutschen Bauern sich
düster anschickten, die Verwundeten im Hospital des Klosters
unterzubringen.

		Neuntes Kapitel

		An der Klosterpforte empfing die Oberin den traurigen Zug. Sie
wehrte jedem den Eintritt, der nicht durch eine Verwundung sein
Anrecht auf die Gastlichkeit des Hauses bewies.

		Die Bauern zogen sich demütig zurück, auch die, welche von den
Steinen getroffen waren. Niemand hatte einen ernsthafteren Schaden
davongetragen als Schrammen und Stöße, wie sie bei
Wirtshausraufereien oft vorkamen und leicht verschmerzt wurden. Nur
der sterbende Sokolist, dann Anton Gegenbauer, welcher noch immer
ohne Bewußtsein war, und Petr Zilbr, der in seinen Schmerzen
jämmerlich schrie, wurden von den Sträflingen in den Krankenraum
hinaufgetragen.

		Svatopluk Prokop hatte keinen ernstlichen Schaden genommen; da
er aber wimmernd erklärte, ein elender Krüppel zu sein und sich
nicht rühren zu können, so wurde auch er hinaufgeführt.

		[bookmark: page130] Erst
nachdem alle untergebracht waren und die Klosterpforte auch hinter
Zaboj geschlossen war, ließ die Oberin, eine vornehme Dame, deren
weißes Haar ein bleiches, fast faltenloses Gesicht umrahmte, sich
von den beiden Schwestern Bericht erstatten. Dann zog Schwester
Barbara sich zurück, erschien aber bald wieder. Sie hatte nur einen
Streifen Linnen um ihre Wunde gebunden und widmete sich heiter der
Pflege der Verwundeten.

		Diese waren in dem großen, von Kreuzgewölben überdeckten Saale
untergebracht, welcher das Kloster vom Kerker trennte. Es waren
acht Betten darin aufgestellt, und drei davon waren von erkrankten
Sträflingen besetzt. Die Stätte in der dunkelsten Ecke des Saales
wurde dem Sterbenden zugewiesen, die nächsten Betten blieben
frei.

		Zwischen den Lagern von Anton und Petr ächzte ein Sträfling, der
sich bei der Arbeit einige Finger der linken Hand zertrümmert
hatte. Svatopluk war auf einem Stuhle neben Petr niedergesunken und
verlangte dringend, als ein Verletzter hier Unterkunft zu
finden.

		Noch am Nachmittage erschien Antons Freund, der frühere Arzt von
Blatna, der von Oberndorf aus auch diese Anstalt leitete. Er konnte
für den schwergetroffenen Turner keine Hoffnung geben. Petrs
Zustand schloß jede Gefahr aus, doch sollte der völlig verzagte
junge Mann etwa eine Woche stilliegen.

		Anton hatte einen traurigen Anblick dargeboten, als man ihn ins
Kloster brachte. Seine Kleider waren von den Steinwürfen vielfach
zerrissen und er über und über mit dem Blute besudelt, das immer
noch aus einer breiten Schläfenwunde niedersickerte. Die
Untersuchung stellte nun glücklicherweise fest, daß fast alle
Steine auch ihn nur oberflächlich verletzt hatten. Nur die
klaffende Wunde an der Schläfe konnte bedenklich werden, wenn er
nicht auf das sorgfältigste gehütet und noch späterhin jede
Aufregung von ihm ferngehalten wurde.

		[bookmark: page131] Als
der Arzt auch darüber entscheiden sollte, ob Svatopluk im Hospital
zu behalten war oder nicht, lachte er ihn geradezu aus und sagte
zur Oberin:

		»Wenn dieser Mann krank würde, so gehörte er sicherlich hierher
ins Kerkerhospital; aber er ist völlig gesund, der heutige Tag hat
ihn nur ein wenig angegriffen.«

		Svatopluk blickte den Arzt mit seinem bösesten Blicke an und
fügte sich darein, den Zufluchtsort zu verlassen. Er humpelte
schwerfällig bis zum Kopfende von Petrs Lager und begann dort ein
leises Gespräch mit dem Verwundeten, der nicht aufhörte zu stöhnen
und einmal in den Ruf ausbrach:

		»Laßt mich in Ruh, ich will nichts mehr mit eurer verdammten
Politik zu tun haben, ich bin ein geschlagener Mann, ich werde
niemals wieder tanzen können.«

		Während Svatopluk auf seinen Krücken über das Lager gebeugt
weiterflüsterte, hörte man vor der Tür auf dem Korridor lautes
Streiten. Der Soldat, der dort auf Posten stand, verweigerte jemand
den Eintritt.

		Schwester Barbara eilte von Antons Lager hinaus und kam sofort
mit Katschenka an der Hand zurück.

		»Es ist die Tochter des alten Mannes, wie sie sagt,« sprach
Schwester Barbara bittend zur Oberin, »und die Braut des armen
Menschen dort.«

		Und sie wies auf Anton.

		»Meine Braut ist sie, meine!« schrie Petr Zilbr.

		Katschenka war verwirrt stehengeblieben. Mit vorgebeugtem Körper
stierte sie über Petr und den nächsten Kranken hinweg auf den
bewußtlosen Anton.

		»Einerlei, liebes Kind,« sagte die Oberin, »sei willkommen!
Deinem Vater ist nichts geschehen. Du kannst hierbleiben, wenn du
uns in der Krankenpflege unterstützen willst und Dienste leisten
ohne Ansehen der Person.«

		Katschenka faltete die Hände.

		»Und er?« rief sie flehend. »Er? Ist er tot?«

		[bookmark: page132] Die
Oberin blickte das Mädchen scharf aus den klugen Augen an und
sagte:

		»Dein Bräutigam ist nur leicht verletzt, und auch der andere
wird genesen.«

		Da schlug Katschenka beide Hände vor die Augen und schluchzte,
daß ihr ganzer Körper wie in Krämpfen zitterte.

		Jetzt rief ihr der Vater barsch zu:

		»So komm, führe mich nach Hause!«

		Katschenka ließ die Hände vom tränenüberströmten Antlitze
heruntergleiten und schaute um sich. Lange blieben ihre Blicke dort
haften, wo Schwester Barbara Antons Stirn wieder mit Eis kühlte.
Dann wandte sie sich schaudernd an ihren Vater und flüsterte:

		»Laß mich hier, ich darf nicht fort. Ich würde sterben vor
Angst.«

		Die Oberin beobachtete aufmerksam die Mienen von Vater und
Tochter.

		»Wenn dein Vater es verlangt, so mußt du ihm folgen,« sagte sie
mit milder Stimme.

		Katschenka warf sich der Oberin zu Füßen, drückte deren Gewand
an ihre Lippen, schrie auf und sprach dann unter Tränen:

		»Um Christi Wunden willen, behaltet mich hier, hochwürdige
Frau.«

		Die Oberin hob das Mädchen liebreich zu sich empor, schlang
ihren Arm um sie und sah Svatopluk Prokop mit Augen an, die
plötzlich streng und befehlend geworden waren.

		Katschenkas Vater knurrte etwas zwischen den Zähnen, was eine
Einwilligung oder auch ein Fluch sein konnte. Dann verließ er,
schwerfällig auf den Krücken fortschleichend, ohne Dank und ohne
Gruß den Krankenraum.

		Die Oberin sah ihm lange schweigend nach. Dann ordnete sie ruhig
alles an, was nötig war. Nach der Sitte des Hauses durfte niemals
eine der barmherzigen Schwestern allein den Saal betreten. Die
Oberin gab [bookmark: page133] die Erlaubnis, daß Schwester Barbara sich von
nun an von Katschenka begleiten und unterstützen ließ. Nur sollte
das fremde Mädchen natürlich ihr theaterhaftes Kostüm ablegen und
in bescheidener Tracht erscheinen, wie es sich für so ernste Räume
geziemte.

		Katschenka blickte bei dieser Mahnung erschreckt auf das bunte
Zeug hinunter, das sie anhatte, und riß sich zornig die
blau-weiß-rote Schärpe vom Leibe.

		Die Oberin erhob zu milder Zurechtweisung den Finger; dann ging
sie von Lager zu Lager, schob da ein Kissen zurecht, reichte dort
einen kühlenden Trank, erneuerte den Eisumschlag des nur schwach
atmenden Anton, sah nach dem Verbande des Schwerverwundeten und
verließ endlich mit freundlichem Gruße den Saal.

		Katschenka hatte indessen auch ihre Pelzmütze abgenommen und ein
graues Tuch, das Barbara ihr brachte, umgebunden. Während die
Schwester unter leisen Gesprächen ruhelos ihren Dienst verrichtete,
setzte sich Katschenka neben Petr nieder und ließ ihm ihre Hand.
Aber starr blickten ihre Augen über das Nachbarlager hinweg
unverwandt auf Anton. Petr Zilbr schimpfte auf Gott und die Welt,
auf Svatopluk und Zaboj und stöhnte jedesmal jämmerlich auf, wenn
er bei der leisesten Bewegung einen Schmerz in seinem Fuße
verspürte, oder wenn Schwester Barbara nach Vorschrift des Arztes
den Umschlag wechselte.

		Der Sträfling mit der zerquetschten Hand, ein mährischer
Holzknecht, der wegen Straßenraub zwölf Jahre schweren Kerker
erhalten hatte und davon bereits sieben im Zuchthause zum heiligen
Joseph zubrachte, hatte schon lange gemurrt.

		Nach einem abermaligen häßlichen Aufschrei Petrs sagte er mit
demütiger Stimme:

		»Ich bitte Sie, Herr Nachbar, Sie wissen nur noch nicht, was
hier im Hause der Brauch ist. Hier schreit keiner, und sollte ihm
auch ein Bein mit einer stumpfen Säge abgenommen werden. Ja, mein
allergnädigstes [bookmark: page134] Fräulein,« wandte er sich mit leiser und
demütiger Stimme an Katschenka, »wir haben es hier gut bei den
Schwestern, und zum Danke dafür sind wir auch fein still. Früher
haben wir die Schmerzen schon ausgehalten aus Respekt vor der
hochehrwürdigen Frau Oberin. Da hieß es die Zähne
aufeinanderbeißen. Aber jetzt, seitdem Schwester Barbara so oft zu
uns kommt, braucht's keinen Respekt, wir fühlen die Schmerzen gar
nicht mehr. Und was wir Halunken aus dem Zuchthaus vermögen, das
wird doch ein so nobler Herr auch noch zustande bringen.«

		Man hörte Schwester Barbara leise in einem Winkel auflachen, wo
sie die Bettwäsche für den nächsten Tag zurechtlegte. Petr schämte
sich, und da seine Schmerzen im Grunde gar nicht so arg waren, so
verhielt er sich ruhig. Er stellte an Katschenka einige Fragen. Sie
antwortete nicht, und er ließ seine Stimme zum leisesten Flüstern
sinken.

		Man hörte in dem dämmerigen Raume bald nichts mehr als die
ungleichen Atemzüge der Kranken und ab und zu die flüchtigen
Schritte und ein heiteres Trostwort von Schwester Barbara.

		Katschenka konnte die Züge Antons nicht mehr erkennen, auch dann
nicht, als zwei dienende Schwestern Licht gebracht hatten. Nur auf
dem großen Tische, wo Schwester Barbara jetzt die Abendsuppe in
kleine Näpfe goß, brannte eine helle Öllampe. Sonst glimmten nur
neben jedem Bette die winzigen Nachtlämpchen, und hinten, gerade am
Bett des Schwerverwundeten, warf die ewige Leuchte ihre roten
Strahlen erschreckend in die Finsternis und auf das schwarze Kreuz
mit dem lebensgroßen Christusbilde.

		Aber unverwandt starrte Katschenka an Petr vorüber. Dort das
Weiße war der Verband, und darunter klaffte gewiß Antons dunkelrote
Wunde.

		Petr hatte eine Weile wie im Schlafe dagelegen. Dann schlug er
die Augen wieder auf und betrachtete [bookmark: page135] seine Braut. Langsam glitt ein böses,
spöttisches Lächeln über seine leeren Züge. Endlich sagte er
leise:

		»Wenn du nur hergekommen bist, meine Liebste, um diesen Kerl
anzustieren, der an allem schuld ist, so konntest du zu Hause
bleiben. Du weißt doch? Der Gegenbauer muß vor Gericht, sagt der
Vater, wenn er mit dem Leben davonkommt. Er ist in unserer
friedlichen Versammlung wie ein Räuber aufgetreten, hat sich an
deinem Bruder tätlich vergriffen und ist dann, er und die deutschen
Bauern, mit Stöcken auf uns losgegangen. Er allein muß vor Gericht.
Dein Vater sagt es.«

		Katschenka war bei dem ersten Worte zusammengefahren, als hätte
sie plötzlich einen Schlag erhalten. Sie verstand nicht, was Petr
ihr sagte, sie war ganz allein gewesen mit dem blutenden Anton und
mit der ewigen Leuchte dort in der blutig schimmernden Finsternis.
Sie hatte in der Stille ein Gelübde getan: Jeder Beteiligung an den
Kämpfen ihrer Verwandten zu entsagen, wenn Anton genas. Noch andere
Gelübde waren ihr erschreckend in den Sinn gekommen, während sie
sich in dem kirchenstillen Raume mit Gott und ihrer Liebe allein
fühlte. Wie aus einem stillen Traume hatte Petrs Anrede sie
emporgeschreckt.

		»Er wird nicht sterben!« sagte sie nach einer bangen Pause. Daß
ihr Bräutigam von Anton sprach, war das einzige, was sie
vernahm.

		Petr lachte dumm vor sich hin.

		»Wenn er nicht als Kranker hier bleibt, so kann er ja gleich
beim Aufstehen eine Sträflingsjacke anziehen. Das Gericht wird ihn
schon verurteilen. Du wirst auch so aussagen müssen, wie dein Vater
und wie wir alle. Das wird was zu lachen geben.«

		Und Petr versuchte, Katschenka näher an sich heranzuziehen. Da
entriß ihm das Mädchen ihre Hand und stieß zwischen den Zähnen
hervor:

		»Du Schuft!«

		Petr verstand das Wort als eine Strafe für seinen Versuch,
[bookmark: page136] zärtlich
zu werden, und mit ödem Lächeln schloß er die Augen.

		Bis Mitternacht durfte Katschenka im Hospital bleiben; dann
kamen zwei Schwestern zur Ablösung und Barbara führte das fremde
Mädchen durch lange finstere Kreuzgänge, in denen nur die kleinen
Lämpchen vor Heiligenbildern den Weg wiesen, in ihre Zelle zur
Nachtruhe.

		Vom nächsten Tage ab fühlte sich Katschenka, die ein rauhes
dunkles Kleid angezogen hatte, schon wie zum Hause gehörig, als sie
der fröhlichen Nonne in den Krankenraum folgte, ihr dort bei ihren
Verrichtungen oder bei den schweren Pflichten in der Küche oder im
Garten beistand.

		So arbeitsam und tüchtig, so nützlich hatte sie sich das Leben
in einem Kloster nicht gedacht, hatte es nicht für möglich
gehalten, daß sie so bald die Freundin einer Nonne werden würde.
Der Arzt, der täglich kam, lächelte seltsam über den Eifer der
neuen Krankenpflegerin; er nannte Schwester Barbara, die auch er
offenbar hochhielt, einmal scherzend: das Lockvögelchen; aber
Katschenka sah, mit welcher Hingebung die Kranken gepflegt wurden,
unter denen auch Anton war, und sie blickte mit ehrfurchtsvollem
Neide auf die barmherzige Schwester.

		Der Zustand der Verwundeten veränderte sich nur langsam. Der
Sokolist lag noch immer ohne Bewußtsein da; trotzdem jede Hoffnung
auf Erhaltung seines Lebens ausgeschlossen war, wurde er mit
rührender Sorgfalt gepflegt. Am zweiten Tage trug man sein Lager in
einen kleinen unbenutzten Nebenraum, der eigentlich für die Wache
haltenden Schwestern bestimmt war.

		Anton kam nach vierundzwanzig Stunden zu sich, gerade als der
Untersuchungsrichter aus der Kreisstadt angelangt und als ihm von
der Oberin der Eintritt ins Hospital verwehrt worden war.

		Tag um Tag verging, ohne daß der Arzt Erlaubnis gab, mit diesem
Kranken zu sprechen. Anton lag still, gehorchte bald jeder
Anordnung seines Freundes, blickte [bookmark: page137] Schwester Barbara jedesmal neugierig und
dankbar an, aber Katschenka wußte noch nicht, ob er ihre
Anwesenheit auch nur bemerkt hatte.

		Erst am vierten Tage, am Sonntag, während der Messe, als voller
Orgelklang aus dem Kloster herübertönte und Schwester Barbara auf
den Knien vor dem Kruzifix ein lautes langes Gebet sprach, wagte
sie es, in der engen Gasse zwischen den Betten an Anton
heranzutreten und ihm den Trank zu reichen, nach dem er zu
verlangen schien.

		Klingend schlug der zitternde Löffel an das Glas.

		Der Kranke blickte sie aus großen fiebernden Augen lange an,
dann nahm er die Arznei und flüsterte:

		»Ich danke dir, Katschenka.«

		Schluchzend vor Freude kehrte sie zu Petr zurück und widmete
sich auch ihm von Stund an freundlicher als bisher. Hatte sie es
doch nur ihm und seinen Schmerzen zu danken, daß sie hierbleiben
und bei der Pflege des Geliebten bescheiden tätig sein konnte.

		Der Arzt war heute mit Antons Befinden sehr zufrieden. Er machte
seine Anordnungen mit weniger Strenge als bisher und gestattete,
daß die Kranken mit leichtem Geplauder unterhalten würden. Petr,
der unaufhörlich über Langeweile klagte, trotzdem ihm täglich seine
Zeitungen gebracht wurden, war über die Veränderung nicht wenig
froh.

		Der Sträfling neben ihm war ohnedies glücklich über jedes Wort,
das aus dieser freien Welt zu ihm drang. Die beiden anderen
Gefangenen waren schon tags vorher aus dem Hospital traurig in den
Kerker zurückgekehrt. Und der arme Aufgegebene im Nebenraum war
weder durch Stille noch durch Unterhaltung zum Leben zu wecken.

		Im Hospitale mußte Deutsch gesprochen werden, damit alle
einander verstanden, und so las denn Katschenka aus einem deutschen
Legendenbuch allerlei erbauliche Geschichten vor. Die Leserin und
Schwester [bookmark: page138]
Barbara liebten die frommen Märchen, und auch der Sträfling,
welchem am Montag früh ein Finger amputiert werden sollte, nahm
einigen Anteil.

		Da aber Petr bald zu gähnen anfing und auch Anton mit keinem
Zuge verriet, daß er zuhörte, wurde Katschenka ihrer fruchtlosen
Bemühung endlich müde und fragte plötzlich mitten in einer schönen
Geschichte:

		»Darf ich vielleicht singen, Schwester Barbara?«

		Wie glücklich sie war, daß sie's getroffen hatte! In Antons
Augen leuchtete es zum ersten Male freudig auf.

		Schwester Barbara wollte vor Lachen über den Einfall beinahe den
Wassereimer fallen lassen, den sie eben auf den Tisch emporhob.
Doch nach einiger Überlegung ging sie mit dem Gaste zu der Oberin,
um wegen des Singens eine Entscheidung einzuholen.

		Katschenka betrachtete staunend die einfache und doch wieder
kostbare Einrichtung der Zelle.

		Die Oberin, welche zu der Freundschaft der Nonne und des fremden
Mädchens bei jedem Besuche des Hospitals mütterlich lächelte, gab
unbedenklich ihre Zustimmung.

		Glücklich wie zwei Schulmädchen eilten die Freundinnen zu den
Kranken zurück. Und während die Schwester rastlos ihrer Arbeit
oblag und Katschenka wieder von Petrs Lager aus mit glänzenden
Augen nach Anton hinübersah, stimmten sie zuerst, wie sich's
gebührte, zweistimmig ein altes Marienlied an. Dann verstummte die
Schwester, und leise, zögernd, mit ängstlichem Glücke begann
Katschenka eines der tschechischen Schelmenliedchen, die sie den
Geliebten zu lehren versucht hatte, als sie beide noch Kinder
waren:

		»Liebst du mich, so verkauf' deine Kuh,

Was du hast, jeden Strumpf, jeden Schuh

Und geh' barfuß.

Mit dem Geld zu dem Herrn General

In die Stadt lauf' ich schnell und ich zahl',

Statt zu dienen. [bookmark: page139]

		Kann nicht fort, du mein Barfuß, von dir!

Schösse tot alle mein' Offizier

Und mich selber!

Bleib' mein Schatz, sei mein Weib, bloß und arm!

Lege dir meine Hand, weich und warm,

Unters Füßchen.«

		Der Sträfling hob die gesunde Hand zu den Augen, Petr lachte
laut und Anton bewegte lächelnd die Lippen.

		Katschenka sah nur ihn und fing eine andere Weise an:

		»Hab' mir darum bunte Bänder, seid'ne Flicken
eingekauft,

Damit Nazi um meine Liebe mit den stärksten Burschen rauft,

Bunte Bänder, seidne Flicken, rot, weiß, blau!

Damit er mir nicht nach andern Mädeln lauft.

Hundert Rinder hat der Schulze, hat mein Vater auf dem Gut,

Nichts hat Nazi als nur seinen grünen Tannbruch auf dem Hut.

Doch die reiche Schulzentochter will er nicht,

Einer hübschen Bettelmagd ist Nazi gut.«

		Sie hatte wieder das Richtige getroffen, denn Anton bewegte auf
seiner Decke im Takte leise die Finger. Schwester Barbara wusch mit
abgewandtem Gesichte das Geschirr ab, sie hatte die Melodie
halblaut mitgesungen. Da begann Katschenka wieder, und wieder in
tschechischer Sprache:

		»Hat mir's Gottes Gnade bestimmt,

Daß der hübsche Pfeifer mich nimmt,

Will ich seinen Ranzen tragen,

Für ihn betteln und nicht klagen.

Schleppe gern den Dudelsack,

Laß mich schelten: Lumpenpack! –

Wenn mir's Gottes Gnade bestimmt,

Daß der deutsche Pfeifer mich nimmt.«

		[bookmark: page140] Sie hatte
es gewagt. Im letzten Verse hatte sie »deutscher Pfeifer« gesungen,
anstatt »hübscher Pfeifer«.

		Ob er's bemerkte, ob er den Wortlaut von damals her noch genau
im Ohre hatte? Ja! Eine fliegende Röte war über seine Wangen
geschlüpft; und kecker begann Katschenka jetzt die Liebeslieder
ihrer Heimat zu singen, die übermütigen Tanzweisen und die tief
melancholischen Gesänge, wie sie in den Wäldern und auf den Wiesen
Böhmens überall und allezeit ertönen bei der Arbeit und nach
Feierabend.

		»Kuckuck ruft's im Walde,

Kuckuck ruft es, wie behext.

Sag', mein Lieb, wo bist du?

Sag', mein Liebchen, wo du steckst?

Bist du mir vom Himmel kommen?

Hat die Hölle mein Herz genommen?

Sag', mein Liebchen, wo du steckst!

Kuckuck ruft es, wie behext.«

		Diese Worte, die im Slawischen besonders schwer auszusprechen
waren, hatte Anton schon als zehnjähriger Bursche, ohne den
Wortlaut zu verstehen, ganz prächtig nachzusingen gewußt. Ja, er
hatte nichts vergessen! Wie er die bleichen Lippen leise murmelnd
bewegte! Küssen! Daß sie's nicht durfte! Aber mit ihren Liedern
durfte sie ihn küssen! Und des Ortes vergessend, fast mit voller
Stimme sang sie die einfachen Worte, deren unergründlich
schwermütige Weise immer sein Liebling unter den böhmischen
Melodien gewesen war:

		»Berge ragen, hoch wie die Sterne,

Drüben wohnt sie, mir so ferne.

Unsere Liebe, unsere Lieder

Wandeln furchtlos hin und wieder.«

		Katschenka mußte aufhören, denn Anton war blaß geworden und
schloß wie in einer Ohnmacht die Augen. Auch Schwester Barbara kam
plötzlich heran und meinte, es wäre nun genug. Sie hatte
rotgeweinte Augen.

		[bookmark: page141] »Das muß
lustig sein,« sagte sie vor dem Schlafengehen zu Katschenka, »wenn
man den ganzen Tag Lieder von unglücklicher Liebe singen darf. Mich
wundert, daß die hochehrwürdige Frau Oberin es erlaubt hat.«

		Aber schon am nächsten Nachmittag, nach einer kurzen Audienz bei
der Oberin, kam sie schmeichelnd zu Katschenka und bat sie, wieder
zu singen.

		»Du, das ist eine Ehre! Die hochwürdige Frau hat gestern draußen
neben dem Wachtposten gestanden und eine ganze Weile zugehört. Es
wäre ein Gewinn fürs ganze Kloster, wenn du im Chor mitsingen
könntest, hat sie gesagt. Und deine Stimme wäre für die Domkirche
nicht zu schlecht.«

		Katschenka lachte geschmeichelt, weil auch Anton das Lob gehört
haben mußte. Und sie kargte nicht mit ihrer Stimme und mit ihren
Liedern. Gleich nach dem Mittagessen, an dem jetzt auch Anton
teilnehmen konnte, wurde gesungen, und dann wieder des Abends vor
dem Einschlafen.

		Sie konnte nicht daran zweifeln, daß der Kranke, für den allein
sie ihre Stimme erklingen ließ, gern zuhörte. Aber je mehr seine
Genesung fortschritt und ein je fröhlicheres Gesicht der Arzt nach
der Untersuchung machte, um so nachdenklicher wurde der Kranke. Und
selbst Zeichen von Ungeduld gab er, wenn er jetzt allerlei Fragen
stellte und der Arzt ihn bald streng, bald lachend auf die baldige
Zeit seiner Entlassung vertröstete. Katschenka, die manches zu
Hause und jetzt von Petr gehört hatte und anderes ahnte, empfand
die Sorgen des Geliebten wie ihre eigenen und nahm den Arzt einmal
beiseite, um sich von ihm die Fragen des Kranken wiederholen zu
lassen. Denn immer noch wagte sie sich nicht leicht in Antons
Nähe.

		Der Arzt lächelte recht spöttisch, als Katschenka so dringend um
sein Vertrauen bat; er sagte:

		»Fragen Sie nur Ihren Bruder, liebes Fräulein, der weiß
vielleicht mehr als Anton Gegenbauer selbst. [bookmark: page142] Denn der phantasiert noch, wie es
scheint. Sie werden meinen Freund sehr stark und gesund machen
müssen, damit er später die kleinen Bosheiten Ihrer werten Familie
erträgt. Er sieht sich schon vor Gericht: vor dem Strafgericht und
vor dem Handelsgericht. Na, so schlimm wird es wohl nicht
kommen.«

		Katschenka war bleich geworden. Sie reichte dem Arzte die Hand
und sagte ehrlich:

		»Um Gottes willen, Herr Doktor, er phantasiert nicht. Er ist nur
so empfindlich und fürchtet, daß er bankerott gemacht wird, während
er hier stille liegen muß. Das ist's allein, woran er denkt. Ich
weiß es. Sprechen Sie mit ihm darüber. Das wird ihm weniger schaden
als sein nutzloses Brüten. Glauben Sie mir! Ich beobachte ihn ja
unaufhörlich!«

		Der Arzt erwiderte kräftig ihren Händedruck.

		»Das habe ich nicht gewußt,« sagte er, »und ich will Ihnen
sogleich gehorchen. Sie sind eine gute Freundin.«

		Er setzte sich zu Anton auf den Bettrand und während er seinen
Puls zwischen den Fingern hielt, gab er ihm die heißersehnte
Erlaubnis, ihm Aufträge an die Außenwelt zu erteilen.

		Katschenka hatte recht. Anton machte sich schlimme Sorgen um
seine Fabrik, die in der schwierigsten Zeit ohne seine Leitung
geblieben war. Der Arzt mußte noch heute zum Buchhalter hinüber und
Nachrichten einholen.

		Was er schon einige Stunden später zurückbrachte, lautete
allerdings bedenklich genug; aber zum Glück brachte er auch die
Aussicht auf Hilfe mit. Die Fabrik hatte nur mit äußerster Mühe die
fälligen Zahlungen leisten können und stand mittellos dem nahen
Ersten gegenüber. Doch vor wenigen Tagen war im Auftrage der
gräflichen Kanzlei der Rentamtsschreiber dagewesen, derselbe, der
auf der Volksversammlung Antons Reden gehört hatte. Die Kanzlei bot
zu sehr mäßigen Bedingungen, gegen einen einfachen Schuldschein ein
bedeutendes Kapital an. Offenbar fühlten sich die gräflichen [bookmark: page143] Beamten an dem
blutigen Ausgang des Meeting mitschuldig und mochten dem Grafen zu
seinem großmütigen Anerbieten geraten haben.

		Anton zögerte, von dieser Seite Geld zu nehmen; denn auch der
Graf war bei dem letzten Regierungswechsel entschieden in das
tschechische Lager übergegangen, und Anton mißtraute jeder Hilfe,
die von dort kam. Der Arzt aber, der seinen Kranken vor allem gerne
beruhigt hätte, berief sich darauf, daß der Graf bei alledem doch
ein Kavalier war, und so entschloß sich der Fabrikant endlich, die
Hilfe anzunehmen, die ihn möglicherweise, wenn die Absicht loyal
war, wieder zum Herrn der Lage machte. Der Arzt selbst vermittelte
schnell das Geschäft zwischen dem Rentamtsschreiber und Anton. Und
Katschenka sang wieder die heitersten Lieder, als ihr Geliebter
freudiger als bisher zu lauschen schien.

		Es war ihr darum ein nicht geringer Schrecken, als der Arzt am
zweiten Freitag nach dem Unglückstage ruhig erklärte, Petr sei
hergestellt, solle heute im Krankensaale auf- und niedergehen und
sich morgen früh nach Hause trollen. Mit aufgehobenen Händen
blickte sie den Doktor flehend an. Der aber zuckte nur die Achseln
und ging, nach dem Turner zu sehen, der kaum mehr ein Lebenszeichen
von sich gab und dessen stilles Verscheiden noch heute erwartet
wurde.

		So hoffnungslos dessen Zustand auch von Anfang an gewesen war,
so verdüsterte doch der nahende Tod das Hospital. Schwester Barbara
huschte völlig unhörbar hin und her, Anton schwieg in ernsten
Gedanken.

		Der Sträfling, dem man heute schon wieder einen Finger amputiert
hatte, rauchte trotzig seine Schmerzenspfeife, und Petr, den die
Nähe des Sterbenden quälte, schlich ängstlich am entgegengesetzten
Ende des Raumes auf und nieder, um sein schwaches linkes Bein
wieder im Gehen zu üben.

		Da war es nicht zu verwundern, daß auch Katschenka heute
verstummte. So bleich, als wäre sie selbst [bookmark: page144] krank, half sie der Schwester bei
den gröbsten Arbeiten oder setzte sich wie gebrochen vor Müdigkeit
auf den einzigen Stuhl neben Petrs verlassenes Lager. Und wie am
ersten Tage, so bohrten sich auch jetzt wieder, über den Sträfling
hinweg, ihre Augen in die des Geliebten.

		Der tschechische Turner lebte noch, als Licht gebracht wurde und
als Petr, von seinem kurzen Spaziergang schwach geworden, sich
schlafen legte. Dann wurde es totenstill im Krankenraum.

		Die Flügeltür zu dem matt erleuchteten Nebengemach stand weit
geöffnet.

		Eine Stunde lang sah man Schwester Barbara stumm über den
Sterbenden gebeugt.

		So lautlos war es drin und hier, daß man es vernahm, wenn einer
der kleinen Dochte in den Nachtlämpchen höher aufflackerte. Die
ewige Leuchte unter dem Kruzifix blinkte so winzig wie ein
rötlicher Stern in der Nacht.

		Plötzlich ertönte in eigentümlich raschem Rhythmus ein silbernes
Glöcklein. Gleich darauf erschien eine ältere barmherzige Schwester
im Saal, und sie und Schwester Barbara knieten rechts und links,
die ganze Nacht unablässig Gebete murmelnd, neben dem Toten.

		Beim Klange des silbernen Glöckchens hatte der Sträfling die
kalte Pfeife aus dem Munde genommen und Katschenka hatte ein Kreuz
geschlagen.

		Sie verging vor Angst. War es der Tod des fremden Mannes, waren
es die Gebete der Nonne, war es die Furcht, Anton so bald verlassen
zu müssen? Sie wußte es selber nicht, was sie so tief ergriff. Aber
sie konnte nicht anders, auch sie stürzte in die Knie und betete
lange – für wen?

		Als sie sich verstört wieder erhob, war es tief in der Nacht.
Der Sträfling, der vor Schmerzen nicht schlafen konnte, biß wieder
an der Pfeife. Auch Anton lag mit offenen Augen da. Im schwachen
Schimmer des Nachtlämpchens [bookmark: page145] sah sie seine Augen erglänzen. Auf den Zehen
schlich sie näher, bis an das Fußende des nächsten Bettes. Dort
hielt sie sich am Pfosten fest und senkte traurig das Haupt. Da
vernahm sie plötzlich die leise Stimme des Sträflings:

		»Ich bitte gehorsamst, mein allergnädigstes Fräulein, sprechen
Sie doch mit ihm, es tut mir ja wehe, wie Sie sich quälen. Sprechen
Sie mit ihm, als ob Sie allein wären. Die Schwestern hören nicht
und unsereins ist kein Mensch, auf den gnädiges Fräulein Rücksicht
zu nehmen braucht.«

		Katschenka erglühte vor Scham. Sie wollte zurückkehren, aber sie
sah die Augen des Geliebten auf sich gerichtet, und mit gesenktem
Haupte schob sie sich mit winzigen Schritten langsam an Antons
Lager hin, bis sie plötzlich seine Hand zwischen den ihrigen fühlte
und fast bewußtlos zusammensank.

		Anton ergriff zuerst das Wort:

		»Es ist gut, daß ich dich spreche. So kann ich dir sagen, daß es
zum letzten Male ist. Es würde mir wehe tun, wie der Steinwurf
deiner Leute, wenn ich dich wieder auf meinen Wegen fände.«

		Noch leiser als er hauchte sie:

		»Verzeih' mir, Anton. Wenn du wüßtest, wie ich dich lieb hab',
wenn du wüßtest, in welche Verzweiflung die Härte meines Vaters
mich getrieben hat, du wärest nicht so ganz ohne Mitleid, Anton!
Nicht so! Nicht so! Morgen muß ich dich verlassen! Bin ich dir denn
gar nichts mehr? Oh, wie beneide ich den Toten drüben! Seine Seele
schwebt zum Himmel empor, während barmherzige Schwestern für ihn
beten, und sein armer Leib mit allem, was sündhaft daran war,
schläft den ewigen Schlaf!«

		»Auch ich beneide ihn um den Frieden, den er fand. Aber ich habe
den Kampf nicht gewählt, ihr habt ihn mir wie einen Stein von der
Straße ins Haus hineingeworfen. Ihr habt mich um alles gebracht.
Was ich [bookmark: page146] lieb
gehabt hab', das hab' ich verloren. Auch dich. Und das hat sehr weh
getan.«

		Das Mädchen bedeckte seine kühle Hand mit glühenden Küssen, bis
er sie ihr entzog.

		»So hast du mich lieb gehabt!« flüsterte sie mit verhauchendem
Lachen. »So liebst du mich noch und ich kann noch glücklich werden,
kann noch selig werden auf Erden.«

		»Nein,« flüsterte er, und seine Stimme klang nicht minder
traurig als die Gebete der Nonnen. »Nein, das ist vorbei, ich habe
dich geliebt so heiß und so innig, daß es nicht zu sagen ist. Und
als ich das letztemal zu dir sprach und von dir verlangte, du
sollst dein Volk verlassen, um mir zu gehören, da habe ich gelogen.
Denn, jede Fiber in mir zuckte danach, dich zu umarmen, und mein
dummer Stolz nur war es, der dir eine so harte Bedingung stellte.
Erst in der Volksversammlung ist etwas Entsetzliches zwischen uns
getreten. Ob's mein Blut ist, ob der Tote dort, ich weiß es nicht.
Aus ist's und vorbei.«

		Ein leiser banger Weheruf drang durch den Krankensaal. Aber
Schwester Barbara, die ihr Gebet unterbrach, vernahm dann nur, wie
der Sträfling laut ächzte. Er hörte nicht auf zu ächzen, bis
Katschenka sich gefaßt hatte und zu den barmherzigen Schwestern
wankte, wo sie neben dem Toten auf ihre Knie niedersank.

		Als der Morgen anbrach, bat Katschenka, ob sie das dunkle Gewand
nicht behalten dürfte. Dann küßte sie Schwester Barbara, drückte
dem Sträfling die gesunde Hand und, ohne einen Blick nach Anton,
verließ sie den Krankenraum und ging schweren Schrittes zur Oberin,
um Abschied zu nehmen. Dort sank sie der ehrwürdigen Dame zu Füßen
nieder und schluchzte alle Qual der letzten Nacht in die Falten
ihres Gewandes aus.

		Die Oberin blickte scharf, wenn auch nicht unfreundlich, auf das
zerschmetterte Mädchen nieder und sprach mit ihrer gleichmäßig
milden Stimme:

		[bookmark: page147] »Mir ist
der Schmerz nicht fremd, liebes Kind. Wenn du willst, will ich dir
einmal zu deinem Troste meine eigene Geschichte erzählen. Ich bin
auf den Höhen des Lebens geboren, ich habe fürstliche Verwandte.
Und ich bin ins Kloster gegangen, um mich den Mördern zu widmen,
die keine Fürsten sind!«

		In ihrem Jammer schauerte Katschenka zusammen. Es schadete dem
Ansehen der Heiligen nicht, was man sich in der ganzen Gegend als
lautes Geheimnis erzählte, was auch die Tochter Svatopluks seit
ihrer Kindheit hörte.

		Der Bruder der Oberin, so sagten die Leute, hatte einst im Zorn
einen Diener erschossen. Die Tat blieb straflos, der Mörder war ein
Fürst. Und darum widmete die Schwester ihr reiches Leben den
Mördern, die keine Fürsten sind.

		Ohne aufzublicken flüsterte Katschenka: »Wie hoch steht Ihr über
den erbärmlichen Kämpfen dieses Landes, die den Bruder von dem
Bruder reißen, den Bräutigam von der Braut, das Kind vom
Vater.«

		Die Oberin küßte das Mädchen auf das üppige Haar und sagte:

		»Als der Heiland sprach: Liebet einander! da gab es noch keinen
Deutschen und keinen Tschechen. Und doch ward das Wort gesprochen.
Und am Tage des Jüngsten Gerichts wird es wieder keinen Deutschen
und keinen Tschechen geben und doch wird es Krieg geben auf Erden
bis zu diesem Tage. Nur im Glauben ist Friede.«

		Dann war Katschenka entlassen. [bookmark: page148]

		Zehntes Kapitel

		Schon am zweitnächsten Sonntage konnte Anton Gegenbauer am Arm
des Arztes das Hospital verlassen.

		»Grüßen Sie Katschenka,« hatte Schwester Barbara ihm
aufgetragen, und: »Einen Handkuß für die Lieder an das schöne
Fräulein!« hatte der Sträfling demütig gerufen. Nur die Oberin
erwähnte beim Abschied nicht des tschechischen Mädchens.

		»Unseres Herrn Haus hat viele Wohnungen,« hatte sie nur gesagt,
»unser Hospital steht den verletzten Körpern offen, unser Kloster
den verletzten Seelen.«

		Am Kreuzweg auf dem Sankt Josephsberge, dort wo der Kampf
stattgefunden hatte, sagte Anton dem Arzte Lebewohl und schritt
allein geradeaus über die sonnigen Hügel dem Wolfsberge zu. Er
fühlte sich freier und mutiger als in der Stunde, da er zornig die
Rednerbühne der Volksversammlung betreten hatte.

		Man hatte ihm gesagt, daß er blaß aussehe und daß die rote Narbe
auf seiner Schläfe schrecklich sei, daß er sich Haar und Bart werde
kürzen lassen müssen, damit man ihn wiedererkenne. Doch Anton ging
heiter seines Weges, so sehr er auch seine Kräfte schonen und so
fest er sich auch auf seinen Stab stützen mußte. Er hatte sich
selbst wiedererkannt und wiedergefunden, jetzt leuchtete ihm der
Himmel und er fühlte sich stark genug, die Last seiner Pflichten
ferner zu tragen.

		Auf dem öden Hofe der Fabrik empfingen ihn Tomek und sein Weib.
Mit wenig Worten berichtete der Mann, was er wußte.
Gerichtspersonen waren gekommen und hatten sich zurückgezogen, als
sie hörten, der Herr sei bei den Barmherzigen. Und Nacht für Nacht
seien Strolche dagewesen, mit Leitern und mit Hacken, um die
deutsche Inschrift zu entfernen. Aber Tomek habe mit seinem Hunde
Wache gehalten, Nacht für Nacht; habe einmal sogar ein Pistol
abfeuern müssen, um die Räuber in die Flucht zu schlagen.

		[bookmark: page149] Nur die
Gemeinheit, die auch bei Tage geschah, habe er nicht verhindern
können. Und er zeigte mit zugekniffenen Augen nach der Inschrift,
von der einzelne Worte schon verschwanden unter der Kruste von
Schmutz, mit dem man sie beworfen hatte.

		»Gnädigster Herr,« so schloß Tomek seinen Bericht, »ich lass'
mich nicht abspenstig machen. Ich führe ein entsetzliches Leben
hier in Blatna, weil ich dem gnädigen Herrn treu bin. Mein eigenes
Enkelkind, der Voita, schimpft mich und hilft den Strolchen, wenn
sie die Inschrift beschmeißen. Gnädiger Herr, ein paar Gulden
Zulage und einen guten Pelz zu Weihnachten hätte ich wohl
verdient.«

		Anton sagte alles zu und zog sich verstimmt auf sein Zimmer
zurück. Dort las er aufmerksam alles durch, was sich während seiner
Krankheit ereignet hatte. Und er schlug mehr als einmal mit der
geballten Faust auf den Tisch vor Zorn über die Klugheit der
reichen Herren, welche deutlicher als er selber die Bedeutung
seines örtlichen Kampfes für die deutsche Sache aussprachen und
welche dennoch entschlossen schienen, den kleinen Fabrikanten ihren
großen Geldinteressen zu opfern.

		Am Nachmittage traten bei ihm der Buchhalter und der Werkführer
sowie die beiden Führer des Oberndorfer Schulvereins zu einer
Beratung ein.

		Anton hatte freundlich ein frisches Achtel Bier angestochen und
bat die Freunde, die mit feierlichen Gesichtern um ihn her saßen,
sich mit ihm seiner Genesung zu freuen. Erst allmählich dämmerte im
Hausherrn die Vermutung auf, daß man ihm etwas verheimliche, daß
während seiner Abwesenheit neue Gefahren aufgetaucht waren. Da
sprang er auf, griff nach seinem Glase und rief:

		»Der erste und letzte Schluck, den mir der gestrenge Arzt heute
gestattet, sei auf den Sieg unserer Sache getrunken. Wir waren
friedliche Leute, man hat uns mit Gewalt zu Politikern gemacht. Im
öffentlichen Leben gibt es keine Schonung. Heraus mit der Sprache.
[bookmark: page150] Was soll's?
Soll ich mich am Ende gar wegen des erschlagenen tschechischen
Turners verantworten?«

		Und Anton lachte zornig auf.

		»Ja,« sprach der Vorstand des Schulvereins.

		Und nun erzählten alle, was sie wußten.

		So oft auch Anton rief: »Es ist nicht möglich!« – er mußte es
schließlich glauben, was alle bestätigten.

		Die Voruntersuchung wegen des Überfalles am Sankt Josephsberge
war von Blatna und der Kreishauptstadt aus eifrig geführt worden,
hatte aber keinen anderen Nachweis zum Ergebnis gehabt als die
völlige Unschuld der tschechischen Leiter. In den nationalen
Hetzblättern wurde berichtet, daß der fanatische Gegenbauer an der
Spitze von entwichenen Sträflingen über die friedliche Versammlung
hergefallen sei und sie gesprengt habe. Auch aufreizende Reden
sollte er geführt haben.

		Die deutschen Bauern zitterten vor ihren geistlichen Hirten und
hielten den Gegenbauer für tot. Es war nicht daran zu zweifeln, daß
er verhaftet würde, heute oder morgen. Ohne die Unschlüssigkeit der
Behörden hätte ihn der Gendarm gleich am Klostertore in Empfang
genommen.

		Anton rief bitter:

		»Das müßte lustig zu lesen sein, für jemanden, den es nichts
angeht! Es wird ja immer besser. Wer sich von den Herren Slawen
totschlagen läßt, ist ein braver Mann; wer aber mit dem Leben
davonkommt oder sich gar zur Wehre setzt, der ist ein Verbrecher.
Oho, so weit sind wir noch nicht! Meine reichen Herren Wohltäter in
Wien haben Einfluß bis hoch hinauf. Und da sie kein Geld dabei zu
gewinnen haben, wenn ich aus dem Hospital ins Gefängnis komme, so
werden sie mich schützen. Sie sind gut deutsch, wo es nur Worte
kostet, und hier genügen laute Worte. Ich fahre noch heute nach
Wien.«

		Alle stimmten ihm bei und tranken ihm zu. Der zweite Vorstand
des Schulvereins jedoch ergriff das [bookmark: page151] Wort und erzählte, daß dem Freunde noch
eine andere Falle gestellt wäre, vielleicht noch gefährlicher als
die Drohung mit dem Gericht.

		Der Schulverein hatte wie im Kriege seine Kundschafter, welche
von überallher Nachrichten sammelten, die auf die Landtagswahlen
Bezug haben konnten.

		Nun hatte sich in den letzten Tagen eine sehr wichtige Frage
entschieden.

		Der deutsche Abgeordnete von Blatna-Oberndorf war bei einer
Nachwahl im südwestlichen Böhmen durchgedrungen, in einer der
Landgemeinden, über welche Fürst Schwarzenberg seit Jahren durch
tschechische Beamte, Pächter und Geistliche den tschechischen Geist
auszugießen suchte. Dort hatten die Deutschen ihre Kräfte bis auf
den letzten Atemzug anspannen müssen, um zu siegen.

		Wenn der Herr dort die Wahl nicht annahm, so war in einem neuen
Kampfe die Niederlage wahrscheinlich. Er legte darum lieber hier in
Blatna-Oberndorf sein Mandat nieder, weil dieser Bezirk ein alter,
sicherer Besitz der Deutschen schien, und wurde Abgeordneter jener
gefährdeten Gemeinde.

		Nun war aber Blatna-Oberndorf längst keine Burg der Deutschen
mehr. Bei der letzten Wahl vor Weihnachten hatte ihre Mehrheit nur
noch um fünfzehn Stimmen betragen, und jetzt waren die Tschechen
unter Zabojs Leitung unablässig tätig, in heimlicher Arbeit ihren
Sieg vorzubereiten. Die zwei ältesten gräflichen Beamten von
Oberndorf, der Kastellan und der Rentmeister, waren mit Entlassung
bedroht worden, wenn sie noch einmal für den Deutschen stimmten.
Einige Freigeister in Blatna, welche sich Jungtschechen nannten und
dem ultramontanen Kandidaten ihre Stimme verweigert hatten, waren
jetzt bereit, für die höhere Ehre der Nation ihren Verstand zu
opfern. Auf dem Gericht von Oberndorf war ein neuer Adjunkt
aufgetaucht, der am ersten Tage gleich seinem Vorgesetzten über
seine mangelhafte tschechische [bookmark: page152] Orthographie Vorwürfe machte. Und drei
deutsche Familien hatten ihr Anwesen verkauft und waren
fortgezogen, man wußte nicht wie und wohin.

		Jetzt standen die beiden Parteien gleich mächtig einander
gegenüber. In den nächsten Tagen mußte die neue Wahl ausgeschrieben
werden und dann entschied wahrscheinlich eine ganz kleine Zahl
schon über den Ausfall.

		Da war es kein Wunder, wenn die Tschechen mit allen Mitteln um
jede einzelne Stimme rangen. Politischer Eifer und Haß vereinigten
sich, um gerade den letzten Deutschen von Blatna um sein Wahlrecht
zu bringen.

		Wenn man der Nation berichten konnte, daß in Blatna keine
deutsche Stimme mehr abgegeben würde! Für dieses Ziel war kein Weg
zu schlecht.

		Der Vorstand des Schulvereins wußte, daß Anton Gegenbauer die
Hilfe der gräflichen Kanzlei in Anspruch genommen hatte.

		Der Graf tat jetzt, als hätte der Rentmeister ohne seine
Einwilligung gehandelt. Die Summe sollte sofort zurückverlangt
werden: wenn die Wiener Banken ihn nicht hielten, dann war
Gegenbauer bankerott, seine Firma in Gant und sein Wahlrecht
verloren.

		Der Vorstand des Schulvereins hatte sich erhoben, während er
seinen ausführlichen Bericht zu Ende führte, und rief, indem er mit
geballter Faust nach der Stadt hinunterdrohte:

		»So kämpfen unsere Gegner. In jedem Dorfe des Landes wird ein
ganzes Heer von Leuten, die aus Fanatismus zu allem fähig sind,
gegen jede kleinste Regung des Deutschtums aufgeboten. Auf jeden
Punkt, den wir verteidigen wollen, wirft sich die Übermacht der
Rücksichtslosigkeit und erdrückt uns. Finis Germaniae!
Gottlob in Böhmen nur. Das gelobte Land ist erstanden vor unseren
Blicken, aber wir werden es nur von den Bergen sehen, wir werden
sterben, ohne es zu betreten. [bookmark: page153] Ohne Bundesgenossen ist uns vor dieser Übermacht
der Tod gewiß.«

		Alle schwiegen, Anton sprang auf, seine Narbe glühte.

		»Des Hasen Tod sind viele Feinde, nicht der unsere! Mir bleibt
nur noch eins zu tun übrig und ich will es tun. Ich will ein
Beispiel geben. Die Lebensarbeit von meinem armen Vater und von mir
selber will ich hergeben für die einzige Stimme, die unserer Sache
dient. Täte ein jeder so ...«

		Ein leises Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Die alte Frau des
Tomek kam mit Licht herein. Sie hatte verweinte Augen. Schon hatte
sie die Tür beinahe wieder hinter sich verschlossen, da rief ihr
Anton mitleidig nach:

		»Was haben Sie? Ist Voita krank?«

		Das Weib blieb zitternd stehen und rief durch die Türspalte:

		»Der Gendarm sitzt drüben bei Tomek; er wartet, bis die anderen
Herren fort sind.«

		Als die Tür wieder hinter der Frau geschlossen war, gab es einen
Aufstand. Ein jeder wußte einen anderen Rat zu geben. Anton aber
übertönte das Rufen mit fester Stimme:

		»Ruhe!« sagte er. »Wir dürfen mit Reden keine Zeit verlieren.
Wenn ich sofort entwische, so erreiche ich noch den Wiener Zug, so
langsam ich auch gehen mag. Der Herr Buchhalter wird mich
begleiten. Ich brauche vielleicht eine Stütze, auch habe ich
mancherlei mit ihm zu sprechen. Morgen früh bin ich in Wien und
dort werden sie mich nicht zu verhaften wagen. Noch ist Wien eine
deutsche Stadt. Und von dort aus will ich die Wahrheit erzählen.
Wenn sie erst ausgesprochen ist, so werden sich auch weitere Zeugen
für sie finden. Sie, meine Herren, bitte ich hier zu bleiben und
das Fäßchen ruhig auf das Gelingen meiner Flucht auszutrinken.
Meiner Flucht! Es ist wirklich zum Lachen.«

		[bookmark: page154] Der
zweite Vorstand des Schulvereins hatte schon vier Krügel getrunken.
Er wollte von Kriegslist nichts wissen; man sollte Gewalt
gebrauchen und dem Lande ein Zeichen geben.

		Die anderen mußten jedoch dem Gegenbauer-Anton recht geben, und
der Buchhalter haftete für das Gelingen seines Planes, den er schon
ausgeheckt hätte.

		»Nur müssen die Herren hier munter beisammen bleiben und die
Aufmerksamkeit ablenken. In Abwesenheit des Herrn Gegenbauer könnt
ihr ja das Lied von der letzten Schlacht singen. Das wird den
Gendarm so ärgern, daß er eine Weile den Gegenbauer vergißt.«

		Das Lied von Moltkes letzter Schlacht, das jetzt allenthalben
bei deutschen Festen gesungen wurde, mochte Anton niemals mit
anstimmen. Er schalt es roh und barbarisch. Jetzt dachte er nicht
mehr an solche Rücksicht.

		»Singt meinetwegen das wüste Kriegslied! Wir haben Krieg!«

		Ruhig steckte er Geld und Papiere zu sich, nahm einen schweren
Mantel um und verließ nach kurzem Abschied mit dem Buchhalter das
Haus.

		Auf der Treppe erst teilte der Buchhalter den Weg mit, auf
welchem der Gendarm zu täuschen war. Da dieser die Verhaftung in
aller Stille vollziehen wollte und darum den Aufbruch der Gäste
abwartete, war fürs erste nichts von ihm zu fürchten, und Anton
ging auf des Buchhalters Einfall ein. Er rief Tomek aus seinem
Häuschen und befahl ihm, die Schlüssel der Fabrik zu bringen. Er
habe nach so langer Abwesenheit allerlei in der Schreibstube
nachzusehen. Dabei blickte er den Tomek prüfend an, ob er in seinem
Gesicht nicht Reue über den Verrat fände.

		»Ist niemand bei dir drin?« fragte er.

		»Nein, Euer Gnaden,« antwortete der Knecht und starrte mit
seinem gewohnten unterwürfigen Ausdruck [bookmark: page155] den Herrn an. Nur sein Rücken
krümmte sich ein wenig, wie der eines Hundes, welcher genascht
hat.

		Anton ließ sich die Fabrik aufschließen, trat ein, schlug das
Tor wieder hinter sich zu, zündete in der Schreibstube eine Flamme
an und schritt dann sicher durch die hallenden, dämmrigen Räume
nach dem Maschinenhause, von wo eine kleine Tür ins Freie
führte.

		Die Freunde blieben in gedrückter Stimmung beim Biere sitzen.
Aber als erst einige Minuten verstrichen waren, ohne daß der
Gendarm das Häuschen des Wächters verließ, wurden sie wieder
zuversichtlich.

		»Lassen wir jetzt das Lied steigen, das Lied von der letzten
Schlacht!« rief der zweite Vorstand des Schulvereins, der das
Gymnasium besucht hatte und studentische Redensarten liebte.

		»Herr Gegenbauer hat eigentlich recht,« meinte der Werkführer.
»Das Lied sollten wir nicht so oft singen. Das ist ja ebenso
nichtswürdig wie das tschechische: Mord und Tod den Deutschen!«

		»Ach was!« sagte der erste Vorstand. »Auf einen groben Klotz
gehört ein grober Keil. Der Lehrer hat eine gute Stunde gehabt, wie
er die Verse gemacht hat. Und jeder Deutsch-Böhme sollte es
auswendig kennen. Legen wir los!«

		Und die drei Männer sangen nach der Weise »Prinz Eugen« mit
kräftigen Stimmen des Lehrers Lied von der Phantasieschlacht der
Deutschen gegen alle Slawen und Franzosen, das Lied von der letzten
Schlacht des hundertjährigen Moltke.

		»Russen, Serben, alle Slawen

Mit Franzosen und schwarzen Zuaven

Rückten an mit aller Macht.

Leipzig ach! die große Seestadt

War wie dazumal die Wehstatt,

Wo es kam zur letzten Schlacht. [bookmark: page156]

		Deutschland wollten sie berauben!

Wieder sollten wir dran glauben,

Wiederum kriechen fromm zu Kreuz.

Doch Graf Moltke, der uns führte,

Seine hundert Jahr' nicht spürte.

Nur die Perücke war schon weiß.

		Alles Pulver war verschossen,

Das hat Moltken sehr verdrossen,

Weil die Schlacht noch nicht vorbei.

Selbst die Kolben der Gewehre

Brachen zu der Pommern Ehre

An Kosakenknochen entzwei.

		›Waffen! Waffen!‹ schrien alle.

Moltke rief: ›In solchem Falle

Hilft der Geist uns aus der Not!

Viel Verleger gibt's in Leipzig;

Drüber freut nicht nur, wer schreibt, sich.

Schlagt sie mit den Büchern tot!‹

		Hunderttausend dicke Bände

Schmissen unsere festen Hände

Gleich den Feinden an den Kopf.

Luther mit Beschlag von Messing,

Quartausgaben von Goethe, Lessing

Schlugen manchen armen Tropf.

		Wen der Kant traf oder Hegel,

Schoß zur Erde hin kopfkegel,

Gab den Kampf auf mit Verstand.

Gegen Brockhaus, gegen Meyer

Hielt kein einziger welscher Schreier,

Hielt kein Slawenschädel stand.«

		Die letzten Verse klangen nicht mehr ganz deutlich, weil der
erste Vorstand und der Werkführer die Worte nicht genau wußten. Als
sie jetzt lachend aufhören wollten, sprang der zweite Vorstand
empor und rief:

		[bookmark: page157] »Bis zu
Ende! Keine Zeile schenk' ich dem Gendarm! Seht, wie er drüben am
offenen Fenster lehnt! Er möchte gern jeden anzeigen, der das Lied
von der letzten Schlacht singt. Ihm zum Ärger will ich den Schluß
allein weiter singen. Ihr hört zu und lernt besser!«

		Und mit dröhnendem Bierbaß gab er die letzten Verse zum
Besten:

		»Vor den unendlichen Bücherhaufen

Fingen an davonzulaufen

Bouemanger und Großmauloff,

's war zu spät; die Bücherberge

Stürzten auf die Menschenzwerge;

Wen's nicht totschlug, der ersoff.

		Weise trank da Moltke einen,

Weise sprach er zu den Seinen –

War ja über Hundert alt! –:

Schön ist Bildung, wenn man Ruh hat.

Doch wer Fehden immerzu hat,

Kriegt die Bildung satt gar bald.

		Hol' der Teufel die Bibliotheken!

Heute haben die Scharteken

Endlich ihre Pflicht getan.

Haben wir gesiegt beim Raufen,

Fangen wir auf Trümmerhaufen

Die Kultur von vorne an.«

		Nachdem das Lied abgesungen war, tranken sie lustig weiter und
lachten herzlich, wenn Tomek, der vor dem Fabrikstor auf- und
niederging, ungeduldig wurde.

		Erst gegen zehn Uhr, als der Gegenbauer schon lange im
Eisenbahnwagen sitzen mußte, verließen sie das Haus und gingen an
dem verblüfften Wächter vorüber der Landstraße zu.

		Ob sie nicht warten wollten, bis der Herr das Fabriksgebäude
wieder verließ?

		[bookmark: page158] Das würde
wohl zu lange dauern, war die Antwort. Und die Herren gingen.

		Jetzt rief Tomek den Gendarmen heraus.

		»Er ist entwischt!« sagte er tückisch. »Schau nach. Aber du
wirst sehen, daß er entwischt ist.«

		Mit einem Soldatenfluche stürzte der Gendarm in die Fabrik
hinein, Tomek schlurfte gemächlich hinterher.

		»Wer hat nun recht?« sagte er, als sie den Weg des Flüchtlings
bis aufs Feld verfolgt hatten. »Die Deutschen sind doch klüger als
wir.«

		»Du sollst es büßen, du Lump, du Deutscher, du hast uns
verraten!« schrie der Gendarm. Und er schüttelte den Wächter.

		Tomek ließ sich mißhandeln, als wäre er ein fühlloser Sack. Als
der Vertreter des Gesetzes ihn endlich losgelassen hatte, ruckte er
mit den Schultern und sagte gelassen:

		»Ein Lump? Das muß die kaiserliche königliche Behörde besser
wissen. Aber ein Deutscher und ein Verräter bin ich nicht. Ich bin
auf der Welt, um zu gehorchen, und solange die kaiserliche
königliche Regierung nichts anderes befiehlt, ist der gnädige Herr
Gegenbauer mein Herr. Was er will, das geschieht, und wenn ich die
Leute aus Blatna wie ein Hund wegbeißen müßte, sie sollen mir nicht
an das Haus des gnädigen Herrn. Wenn aber die kaiserliche
königliche Regierung mit dem gnädigen Herrn unzufrieden ist und mir
sagt, ich soll ihm sein Haus über dem Kopf anzünden, so tue ich es
auch. Gehorchen muß der Mensch, das ist das beste.«

		»Du bist ein Hund!« fuhr der Gendarm ihn an und kehrte schnellen
Schrittes ins Städtchen zurück.

		Er hätte das Mißlingen seines Auftrages vor allem dem Herrn
Bezirksrichter melden müssen; aber von dem holte er sich die Nase
noch morgen früh genug. Wenn er aber jetzt sofort dem Ausschusse
Mitteilung machte, so verdiente er sich Lob und Bier. Und der
Gendarm eilte in das Zilbrsche Wirtshaus, wo die nationalen [bookmark: page159] Führer von Blatna
ihre Beratungen hielten. Zaboj und der Kaplan, der Lehrer und der
Brauer, natürlich auch Petr Zilbr, das waren die Männer, welche
jetzt unter dem Namen »Ausschuß« die Geschicke von Blatna
lenkten.

		Der Bürgermeister und der Bezirksrichter hatten noch nicht ein
einziges Mal gewagt, sich dem Willen des Ausschusses, und das hieß
eigentlich dem Willen des Bezirkssekretärs Zaboj Prokop, zu
widersetzen.

		Gegen Zabojs wachsendes Ansehen konnten die anderen nicht
aufkommen, nicht einmal Petr, der Held und Märtyrer, dessen Fuß
zwar völlig geheilt war, der aber nun den linken Arm in der Binde
trug, um doch an seine Großtaten zu erinnern.

		Petr, welcher im Ausschußzimmer die Rolle des geheimen Kellners
spielte, empfing den Gendarm und führte ihn mit gewichtiger Miene
an den verstummenden Honoratioren vorüber ins Herrenstübchen. Hier
brach ein gefährlicher Sturm gegen Tomek los, als der Gendarm
seinen kurzen Bericht abgestattet hatte.

		»Der muß abgetan werden!« schrie Zaboj.

		»Der wird abgetan!« wiederholte Petr, während er den linken Arm,
der ihm eingeschlafen war, kräftig reckte und dann wieder in die
schwarze Binde zurückschob. Der Gendarm bekam sein Glas Bier und
wurde entlassen.

		Als die Herren wieder unter sich waren, besprachen sie aufgeregt
die möglichen Folgen von Anton Gegenbauers Flucht. Zaboj lachte.
Nach seiner Meinung hatte Anton eine Dummheit gemacht; er hatte
freiwillig die Stadt verlassen. Weiter wollten sie ja nichts, als
den letzten Deutschen aus der Stadt vertreiben. Ging er aus Angst
von selber weg, desto besser.

		Der Kaplan aber schüttelte den Kopf. Er traute dem Frieden
nicht. Wenn der Gegenbauer-Anton nach Wien entkommen war und von
dort aus gewisse Kreise zu gewinnen wußte, dann konnte doch noch
eine ernsthafte Untersuchung anbefohlen werden. Und dann ...

		[bookmark: page160] Eine
barmherzige Schwester war verwundet worden, das war schlimm. Die
deutschen Bauern ließen sich von ihren Seelenhirten nur schwer
abhalten, ein freiwilliges Zeugnis abzulegen. Wenn die Verwundung
der Nonne in Wien verstimmte, wenn der Gegenbauer-Anton öffentlich
als Kläger auftrat, dann konnte weder er, der Kaplan, noch der Herr
Bezirksrichter die Rädelsführer schützen. Der alte Svatopluk würde
natürlich unter allen Umständen frei ausgehen, denn ganz Blatna
konnte bezeugen, daß er ein elender Krüppel war und sich nicht zu
rühren vermochte. Er war ja Vollinvalide.

		Die andern lachten, nur Zaboj blickte düster vor sich hin.

		»Bah,« sagte er endlich, »wenn wir nur die Deutschen in unserem
Wahlbezirke schlagen und unseren Mann in Blatna einstimmig
durchbringen. Mag dann kommen, was will. Ihr wißt es noch nicht.
Morgen wird der Wahltag veröffentlicht werden. Wir wählen in zehn
Tagen, am ersten Mai.«

		Der Kaplan lächelte vor sich hin. Er sagte:

		»Wir haben doch Mordskerle in Prag, und der heilige Geist
erleuchtet sie. Der erste Mai ist für unsere guten Landleute ein
Festtag, da wird sich mancher von ihnen der Wahl enthalten.«

		Für heute abend fand der Ausschuß eine fröhliche Stimmung
wieder. Aber bald sollten die Besorgnisse des Kaplans sich
bestätigen.

		Die Wiener Blätter brachten aufregende Berichte unter dem
Schlagwort: »Die Schlacht am Josephsberge«, und von allen Seiten,
auch von bezahlten Federn, wurde strenge Verfolgung der Schuldigen
verlangt.

		Noch viel schlimmer lauteten die Privatnachrichten aus Prag. Der
Brief eines polnischen Hofrats, der sich mit den Tschechen nur in
deutscher Sprache verständigen konnte, wurde im Auszuge nach Blatna
gesandt. Danach sei ein Schreiben der hochwürdigen Frau Oberin in
Wien eingetroffen, das sehr schlecht gewirkt habe. Denn an [bookmark: page161] hoher Stelle sei
ausdrücklich und mit Nennung der Namen die Unschuld des Gegenbauer
und die Schuld der Prokopschen Männer als Ergebnis der Untersuchung
erwartet worden. Alle Hebel seien wegen dieses einen Gebirgsnestes
in Bewegung gesetzt, aber vergebens. Man hätte damals auf dem Sankt
Josephsberge beim Anblick der barmherzigen Schwestern sofort mit
der Verfolgung aufhören müssen. Die Leiter in Blatna seien offenbar
von Herzen unkirchlich und darum ungeschickt. Die gottlose,
jungtschechische Herrschaft des dortigen Bezirkssekretärs müsse
aufhören; der Kaplan müsse mehr gehört werden.

		In fieberhafter Ungeduld vergingen die Tage. Der Vertreter der
Kirche verschwand aus den Sitzungen des Ausschusses, Zaboj hatte
endlose Briefe zu schreiben.

		Immer bedrohlicher wurden die Anzeichen. Am nächsten Sonntage
predigte der Kaplan den Frieden und sprach scharfe Worte gegen die
Aufrührer, welche weder dem Kaiser geben, was des Kaisers ist, noch
Gott, was Gottes ist. Am Montag erschien der Bürgermeister im
Wirtshause und sprach seine Unzufriedenheit über die vielen Bilder
von Hussitenschlachten an der Wand aus. Ein Heiligenbild sei gleich
erfreulich für beide Stämme des Landes. Gegen Ende der Woche ging
der Bezirksrichter an Zaboj vorüber, ohne dessen Gruß zu erwidern.
Am Sonntag brach das Unheil herein.

		Schon gegen Mittag traf aus Prag ein warnendes Telegramm ein,
und abends erschien im Wirtshause ein vornehmer Prager Herr, der
sich mit Zaboj allein ins Herrenstübchen einschloß und nach einer
halben Stunde wieder abreiste. Als Petr und der Brauer wieder
eintraten, saß Zaboj blaß und mit bösen Augen da.

		»In die Hölle mit dem Gegenbauer!« schrie er und trommelte vor
Wut mit den Fäusten auf den Tisch, als hätte er den Gegner unter
sich. »Gift und Feuer über ihn! Er bringt uns um unseren Sieg, er
wagt es, zurückzukommen. Und wißt ihr, was er getan hat, der
deutsche Schuft? Um nicht in Konkurs zu geraten, um seine [bookmark: page162] Wahlstimme nicht
einzubüßen, hat er den Wiener Banken seine Fabrik abgetreten. Und
er kehrt als ein Habenichts, als der Direktor seiner bisherigen
Fabrik, aber als ein Wähler, nach Blatna zurück. Und wenn ich mich
nicht verstecke, so werde ich eingesperrt, und unter zwei Jahren
komme ich nicht weg. Ich bin doch kein Deutscher!«

		Elftes Kapitel

		Großer Jubel herrschte trotzdem in Blatna, als einen Tag später
der Verkauf der Gegenbauerschen Zuckerfabrik allgemein bekannt
wurde. Die Hausbesitzer, welche Anteilscheine der Aktien der
Bauernfabrik genommen hatten, versammelten sich im Wirtshause, um
den Fall des Gegners bei einem Frühtrunk zu feiern. Auch die
Ackerbürger strömten herbei, und sie wie die Rübenbauern fühlten
sich bereits als die Herren der Lage. Sie verstanden gar nicht,
warum die geschäftlichen Leiter des Unternehmens so ernste
Gesichter schnitten.

		Das waren natürlich wieder der Kaufmann und der Brauer; sie
hatten den Streich mit dem gräflichen Rentamt eingeleitet, sie
hatten dadurch die wohleingerichtete alte Fabrik Gegenbauers für
ein Spottgeld in die Hände bekommen wollen. Ihnen fehlte es vor
allem an Geld. Wenn Gegenbauers Fabrik in fremden Händen blühte,
dann war der Zusammenbruch des neuen Unternehmens nicht
aufzuhalten. Noch ein Jahr lang brauchte es immer nur Zuschüsse,
damit die Fabrik nur unter Dach und Fach kam. Gegenbauers Fabrik
war in Gang und hätte für den Herbst große Einnahmen geboten. Sie
witterten nun hinter dem Verkauf der Fabrik ein unlauteres
Geschäft. Denn sie konnten es nicht begreifen, daß ein Mensch sich
selbst vom Besitzer zum Beamten heruntersetzte, nur um einer guten
Sache eine einzelne Menschenkraft zu erhalten. Der Brauer und der
Kaufmann [bookmark: page163]
wollten eine Aufklärung des neuen Verhältnisses abwarten und lieber
die Bauarbeit stocken lassen, als durch Ausschreibung neuer
Zahlungen alles ins Wanken bringen.

		Ihre Klugheit jedoch konnte den Verlauf der Dinge nicht
aufhalten.

		Der Jubel der Bevölkerung verrauchte bald, als die Maurer und
Steinbrecher für unbestimmte Zeit entlassen wurden und die ersten
Feuermauern hinter den hohen Gerüsten aus ihren hohlen
Fensteröffnungen menschenverlassen über die Marienkapelle hinweg
nach der Gegenbauerschen Fabrik hinübersahen.

		Der Zorn der arbeitslosen Leute wandte sich sofort dem deutschen
Gegner zu, den man für das Unglück verantwortlich machte. Die
Maurer rotteten sich vor seiner Wohnung zusammen und warfen mit
Straßenkot und den letzten Mörtelresten nach der deutschen
Inschrift. Die Steinbrecher kamen mit ihren langen Eisenstangen,
drohten das Trutzhaus zu demolieren oder mit den übriggebliebenen
Dynamitpatronen und Pulverpacken in die Luft zu sprengen. Anton
trat mitten unter die tobende Menge. Er war noch immer bleich, aber
die große Narbe auf seiner Stirn glühte nicht mehr blutrot, wenn er
in Erregung kam.

		Er schalt die Arbeiter ordentlich aus, drohte mit Militärgewalt
und warnte vor jeder Ausschreitung.

		»Übrigens weiß ich nicht,« so schloß er, »was ihr von mir wollt.
Meine eigenen Feinde sind es, die euch entlassen haben. Geht doch
zu ihnen. Ich bin nur noch Direktor dieser Fabrik, ich habe mehr
verloren als ihr. Doch die neuen Besitzer werden bald neue Gebäude
aufführen lassen müssen und dann werden wir viele fleißige und
ordentliche Maurer und Steinbrecher beschäftigen können. Raufbolde
aber werden wir nach Hause schicken. Laßt euch das gesagt
sein.«

		Wort für Wort wurde den tschechischen Arbeitern das Gesprochene
von einigen Genossen übersetzt; und [bookmark: page164] mit einem Hoch auf den Gegenbauer-Anton zog
die Menge ab.

		Sie schwankte anfangs, wohin sie sich wenden sollte. Endlich
warf sie sich zum großen Entsetzen der Bürger in die Stadt, schmiß
dem Kaufmann die Fenster ein, zündete in der Mitte des Rings ein
paar Pfund Pulver an und sang eine tschechische Übersetzung der
Marseillaise.

		Sonst geschah keine Ausschreitung. Die Sprengstoffe wurden
vertragen und für ein paar Kreuzer an Liebhaber verkauft, der
Brauer rettete seine Fenster durch das Versprechen, den
Arbeitslosen vorläufig sein Bier auf Borg zu geben; und als ein
Gendarm sich blicken ließ, stob die Masse mit dem Rufe: »Die
Husaren!« auseinander.

		Und doch sollte der Krawall für die Stadt Blatna das Zeichen zu
großen Verlusten geben. Im ersten Schrecken waren die Leiter der
Bauern-Aktiengesellschaft zusammengetreten und hatten sofort
beschlossen, von den Besitzern der Anteilscheine und von den
Rübenbauern frisches Geld zu verlangen, damit der Bau weitergeführt
würde.

		Vierundzwanzig Stunden später war eine Aktie für zehn Kreuzer zu
haben. Nirgends war bares Geld vorhanden. Die kleinen Leute, die
sich von der Gründung goldene Berge versprachen, hatten ihren
letzten Sparpfennig eingezahlt, und die Wohlhabenderen waren erst
recht mit bedeutenden Beträgen verpflichtet. Von Stunde zu Stunde
gingen telegraphische Hilferufe an die Prager nationalen Banken ab;
aber diese wagten nicht, den Kampf mit den großen Wiener Instituten
Gegenbauers aufzunehmen. So war das Schicksal nicht mehr
abzuwenden: das Vermögen, das bis jetzt im Unternehmen steckte, war
verloren, im ganzen Städtchen gab es kein Haus, das nicht Einbuße
erlitten hätte. Svatopluk Prokop, der für ein paar Aktien seinen
Obstgarten verpfändet hatte, fand das richtige Wort, als er
rief:

		»Blatna ist futsch! Blatna ist verkracht!«

		[bookmark: page165] »Und
der Gegenbauer ist schuld!« hatte er hinzugefügt. Das empfanden
alle Bürger ohne Ausnahme. Der letzte Deutsche von Blatna hatte die
Stadt ruiniert. Und während in jedem Hause, vom Prunkzimmer des
Bürgermeisters bis zur letzten Kate jenseits des Flusses, nur
Klagen laut wurden, stolzierte der letzte Deutsche oben auf dem
Wolfsberge und wollte sich wohl gar aus den Taschen der Tschechen
einen neuen Palast bauen lassen. Der alte dumpfe Haß gegen Anton
Gegenbauer steigerte sich zu einer tollen Wut. Nicht nur die
Fanatiker zitterten nach seiner Vernichtung, die ruhigsten Bürger
fluchten ihm und wünschten ihm ein schlimmes Ende. Nur die Furcht
vor den Arbeitern, die sichtbarlich dem Deutschen zuneigten, hielt
die Knüttel zurück.

		Und in demselben Drahte, der für Blatna in Prag um Hilfe
bettelte, flogen die Depeschen zwischen dem Bezirksrichter und
einem Hofrat, dem er unbedingt vertrauen mußte, hin und her.

		Noch war Zaboj nicht verhaftet. Der Bezirksrichter warnte vor
den Gefahren eines solchen Schrittes. Aber in Wien wollte man den
Sieg der Kirche mit Hilfe der Slawen, nicht den Übermut der
Tschechen gegen die Kirche. Eine Nonne war verwundet worden. Ein
Exempel mußte statuiert werden. Der Bezirksrichter las zwischen den
Zeilen, daß er mit rücksichtsloser Kraft auftreten, dabei aber
heimlich die Gefühle der Patrioten schonen müßte. Er gehorchte und
brachte damit die Stimmung des verarmten Blatna aufs äußerste.

		Er sprach auf einmal wieder Deutsch, während er mit gerunzelter
Stirn am Arm des Bürgermeisters über den Ringplatz ging. Er drohte
mit Einquartierung; beim nächsten Lärm sollten den Bürgern Soldaten
in die Häuser gelegt werden, deutsche Soldaten aus der Kompagnie,
der man in Wessely Wasser versagt hatte; und jetzt drohte er damit,
jetzt, zwei Tage vor der Wahl, die für Jahre hinaus über die
Vertretung von Blatna entschied. Der Ausschuß trat nicht mehr
zusammen, aber [bookmark: page166] wo sich die Mitglieder auf der Straße trafen, da
ballten sie die Fäuste und riefen einander zu:

		»Auch das hat uns der Gegenbauer eingebrockt.«

		Die Untersuchung wegen der Schlacht am Josephsberge war im
vollen Gange. Die Tschechen leugneten alles ab und auch unter den
deutschen Bauern wollten die meisten nichts gesehen und nichts
gehört haben. Doch der Gegenbauer-Anton sagte aus, und ihm Aug' ins
Auge gaben sie manches zu. Drohend stieg die Anklage gegen ein paar
Dutzend Bürger über Blatna herauf, und der Gegenbauer war immer der
eigentliche Ankläger.

		Am Nachmittag des 30. April kam wieder eine Depesche aus Wien,
und der Bezirksrichter machte sich trotz des abscheulichen Wetters
mit einem Gendarm auf den Weg nach dem Dorfe. Vor der Scheune stand
Svatopluk Prokop und versteckte beim Nahen der Amtspersonen eine
große Blechbüchse, welche er eben beim Tageslichte geprüft hatte.
Der Bezirksrichter sah, wie Zaboj hinter dem Rücken des Vaters sich
bückte und sich dann in das Dunkel des Raumes zurückzog.

		»Es tut mir leid, Svatopluk,« rief der Bezirksrichter heftig,
»ich muß Euren Sohn verhaften lassen. Bei dem Hundewetter muß ich
Euretwegen hinaus! Kommt schnell mit mir ins Haus. Wenn Zaboj nicht
ins Gebirge entflohen ist, so nehme ich ihn mit.«

		Und achselzuckend eilte der Richter ins Haus, der Gendarm
folgte. Svatopluk sprach noch rasch einige Worte in die Scheune
hinein, dann humpelte er den beiden nach.

		Drinnen hatte Katschenka die Gerichtspersonen mit einem
Angstgeschrei empfangen. Sie trug ihr dunkles Kleid, um den Kopf
hatte sie ein schwarzes Tuch geschlungen, als hätte sie Trauer. Auf
die Frage, wo ihr Bruder sei, antwortete sie zitternd:

		»Ich weiß nicht.«

		Da stampfte Svatopluk über die Schwelle und sagte mit demütiger
Stimme:

		[bookmark: page167] »Mein
Zaboj wird unglücklich darüber sein, dass er sich nicht selbst
verantworten kann. Aber er ist abgereist. Weiß nicht, auf wie
lange. Ins Gebirge.«

		Ohne mit der Wimper zu zucken, nahm der Bezirksrichter ein
Protokoll auf. Svatopluk und Katschenka unterschrieben es, dann
blieben sie allein.

		Katschenka setzte sich still an das niedrige Fenster und las in
ihrem Legendenbuch. Svatopluk stürzte auf seinen Krücken heftig auf
und nieder. Plötzlich blieb er vor der Tochter stehen. Seine Augen
waren wie von Blut unterlaufen, sein Mund höhnisch verzerrt.

		»Du liebst ihn also!« schrie er Katschenka an.

		»Ja,« erwiderte sie leise, schloß das Buch und blickte den Vater
ruhig an.

		»Das freut mich!« rief Svatopluk und stürzte wieder durch die
Stuben.

		»Das freut mich! Das hat gerade noch gefehlt! Das macht seine
Rechnung voll! Den Wolfsberg hat er verkauft, der mir gehört von
Gott und Rechts wegen! Mich hat er an den Bettelstab gebracht! Und
die Stadt zugrunde gerichtet! Meinen Sohn bringt er ins Zuchthaus,
deinen Bruder! Und du liebst ihn! Das freut mich, das hilft der
Sache ein Ende machen!«

		Svatopluk blieb hart vor ihr stehen.

		»Und du liebst ihn, wirst vielleicht mich anzeigen, deinen
Vater?«

		Katschenka antwortete nicht. Da hob Svatopluk seine Krücke über
ihre Schulter und setzte zum Schlage an. Plötzlich lachte er
auf.

		»Wozu? Das würde mich abkühlen. Will alles lieber für ihn
aufsparen.«

		Und er setzte sich auf die Ofenbank. Ein lautloses Schweigen
folgte; um so lauter heulte der Wind, der den Regen stoßweise gegen
das Fenster peitschte.

		So verging eine Stunde. Plötzlich wurde die Haustür aufgerissen
und gleich darauf stürzte Petr Zilbr in die Stube. Sein Vater hatte
an der Bauernfabrik mehr [bookmark: page168] als alle anderen verloren und Petr wurde seit
einigen Tagen die Angst nicht los, er werde nun arbeiten müssen, um
zu leben.

		Er warf den nassen Mantel ab und steckte dann eilig die Hand in
die schwarze Binde.

		»Das ist ein Wetter!« rief er und schüttelte sich.

		»Der Gegenbauer«, sagte Svatopluk, »steht ja mit dem Herrgott so
gut. Der hat uns gewiß das Wetter besorgt.«

		»An allem Unglück ist er schuld,« schrie Petr und blickte dabei
Katschenka an. »Du, du hast mich ja noch gar nicht begrüßt.«

		»Frag' den Gegenbauer,« brummte Svatopluk ingrimmig, »warum sie
nichts von dir wissen will. Sie ist in ihn verliebt bis über die
Ohren.«

		»Kruzitürken! Sag' nein oder ich zerpflück den Kerl in der
Luft!« schrie Petr außer sich.

		Als ihn Katschenka jedoch keiner Antwort würdigte, wandte er
sich zu ihrem Vater um und fuhr fort:

		»An ihn kann man ja nicht heran, du weißt, er versteht keinen
Spaß.«

		»Ich weiß,« murmelte Svatopluk.

		»Aber der Hund, der Tomek, soll es büßen, noch heute nacht.«

		Svatopluk hatte den Kopf zurückgeworfen und stierte die Decke
an.

		»Das wäre schön,« brummte er, »wenn morgen, am Wahltage, die
verdammte deutsche Inschrift verschwunden wäre.«

		»Ich will's besorgen!« rief Petr.

		Dann stellte er sich breitbeinig vor Katschenka hin und fuhr sie
an:

		»Bist du keine Patriotin mehr?«

		Das Mädchen blickte stumm auf den Dorfteich hinaus, auf welchem
die schweren Regentropfen ihr Spiel trieben und flüchtige grüne
Blasen erzeugten.

		[bookmark: page169] Svatopluk
winkte dem jungen Manne kopfschüttelnd, er möchte fortgehen. Noch
in der Tür fragte Petr zurück:

		»Nicht wahr, Zaboj ist nicht verhaftet? Er ist verreist?«

		Svatopluk zeigte grinsend mit dem Daumen nach hinten.

		»Ja, er ist fort. Wir haben keinen Verräter in Blatna. Bisher
nicht. Wenn's der Gegenbauer nicht erfährt, so tut ihm keiner
was.«

		Svatopluk warf einen mißtrauischen Blick auf seine Tochter. Die
schaute gleichmütig hinaus, wo Petr schon durch den prasselnden
Regen nach Hause lief.

		Es war früh dunkel geworden. Svatopluk erhob sich schwerfällig,
als hätten seine eigenen Gedanken ihn müde gemacht, auf seinen
Krücken und ging hinüber in die Scheune, in der es völlig finster
war. Er schrak zusammen, als er plötzlich an etwas Lebendiges stieß
und Zaboj mit bitterer Stimme rief:

		»Besuchst du mich wirklich, Vater? Ist das aber liebreich von
dir.«

		Svatopluk tappte nach dem Kopfe seines Sohnes, um die Haare zu
streicheln.

		»Es bleibt nichts übrig,« sagte er. »Du wirst die Tage hier in
der Scheune zubringen müssen. Bei Nacht kannst du ruhig in deiner
Kammer schlafen. Wie willst du dich an dem Gegenbauer rächen?«

		»Wie meinst du das?« fragte Zaboj zurück. »Er ist der Todfeind
unserer Sache und gefährlicher, als wir geglaubt haben. Ich werde
ihn unablässig verfolgen und es als meine Lebensaufgabe betrachten,
den letzten Deutschen aus Blatna zu vertreiben. Was kann ich mehr
tun?«

		Nach einer langen Pause begann Svatopluk wieder:

		»Du weißt, mein Zaboj, hier in diesem Winkel liegt manches
aufgespeichert, was unser Volk einmal brauchen kann, wenn man uns
zum Aufstand zwingt. Vom alten Morgenstern aus der Hussitenzeit bis
zu den neuesten [bookmark: page170] Erfindungen, mit denen man Granitfelsen sprengt,
sind die Waffen vertreten. Glaubst du, daß der deutsche Schädel des
Gegenbauer-Anton härter ist als die Eisenhauben der alten Ritter
oder als Granit? Ich will ein Ende machen.«

		Zaboj sagte nach kurzem Bedenken:

		»So was fällt einem ja ein, wenn man in Wut ist. Aber das tut
man doch nicht! Ich bin kein Meuchelmörder.«

		Svatopluk streichelte wieder das Haar des Sohnes.

		»Das sollst du auch nicht sein, mein liebes Kind, du sollst nur
zuhören. Auf uns kann kein Verdacht fallen. Wie kämen wir zu
Dynamit? Entweder ist eine vergessene Patrone im Steinbruch
plötzlich krepiert oder einer von den entlassenen Steinbrechern der
Bauernfabrik hat das Sprengen nicht lassen können.«

		Und Svatopluk lachte.

		»Vater,« schrie Zaboj und faßte im Dunkeln nach Svatopluks
Schulter, »das wirst du nicht tun, oder wir sind auf immer
geschieden. Soll ich dir was sagen, Vater? Neidisch bin ich dem
Gegenbauer-Anton, trotzdem er ganz zugrunde gerichtet ist. Neidisch
bin ich ihm, weil er für seine schlechte Sache so ordentlich
kämpft, so sauber, so ... ich will's nicht aussprechen, wie. Und
du, Vater, wirst unsre gute Sache nicht in den Dreck ziehen! Hörst
du! Oder du siehst mich nicht wieder, auch nicht in deiner letzten
Stunde!«

		Svatopluk atmete schwer auf. Dann murmelte er zögernd:

		»Ich tu's ja nicht. Du weißt, man sagt so etwas, wenn man in Wut
ist. Geh jetzt hinein, Katschenka soll dir einen Pfannkuchen
backen. Dann leg' dich schlafen.«

		Zaboj ging und Svatopluk blieb allein. Er nahm den Morgenstern
von der Wand, hielt ihn zwischen den Knien fest und putzte mit
seinem Ärmel sinnend an den Eisenspitzen herum.

		[bookmark: page171] »Das
waren schöne Zeiten,« murmelte er nach langer Zeit.

		Dann saß er wieder stumm da und lauerte geduldig auf den
Stundenschlag der Kirchturmuhr.

		Viertelstunde auf Viertelstunde verstrich. Endlich war es zehn
Uhr. Svatopluk griff mit sicherer Hand in das Gerümpel hinein und
holte eine schwere Blechbüchse und einen Knäuel Zündschnur hervor.
Sorgsam wickelte er alles in ein Wachstuch, das sonst ein
Pulverfäßchen gegen Nässe schützen sollte, und trug das Bündel
vorsichtig ins Haus. Er fuhr auf, als er Katschenka noch in der
Wohnstube antraf.

		»Was spionierst du noch hier herum, du deutsche Dirne?« rief er
heftig. »Marsch, geh schlafen.«

		»Vater,« flüsterte das Mädchen, »Zaboj hat mir selbst gesagt,
ich soll auf Euch acht geben. Ihr seid ja von Sinnen.«

		Svatopluk stampfte wütend mit der Krücke auf.

		»Schlafen gehst!«

		Katschenka sah den Vater mit einem langen, festen Blicke an,
dann stieg sie die steile Treppe zu ihrer Kammer empor.

		Nun machte sich Svatopluk schnell ans Werk. Er befestigte an
jede der großen Patronen eine lange Zündschnur, die wohl zehn
Minuten zum Abbrennen brauchte. Dann wickelte er das Ganze wieder
sorgfältig in sein Wachstuch, steckte seine gefüllte Feldflasche
ein, warf sich einen großen Mantel um die Schultern, setzte eine
alte Pelzmütze auf und schritt auf seinen Krücken, die Sachen unter
dem Mantel bergend, in die schlimme Nacht hinaus.

		Der Regen hatte etwas nachgelassen, aber stoßweise jagte der
Wind sprühende Wirbel über die Straße. Svatopluk versuchte umsonst,
sich gegen die Nässe zu schützen. Mit einem Fluche riß er den
Mantel von den Schultern und umhüllte mit ihm bedächtig sein
Bündel. Dann schritt er weiter. Auf der Brücke vor dem heiligen
Nepomuk blieb er plötzlich stehen. Er glaubte eine dunkle [bookmark: page172] Gestalt am Rande
des Dorfteichs zu erblicken. Doch er hatte sich wohl getäuscht. Und
mit einem Finger am Munde blinzelte er schlau den Heiligen an.

		»Der versteht zu schweigen,« murmelte er. Und weit mit den
Krücken ausgreifend, eilte er vorwärts. Die Stadt war finster und
ausgestorben. Auch unter den Lauben begegnete ihm niemand. Nur am
nördlichen Ausgang des Rings stürzte ein betrunkener Arbeiter an
ihm vorüber.

		Jetzt stand Svatopluk am Fuße des Wolfsberges und überlegte.
Dann bog er links ab und brach sich durch die wuchernden
Brombeerranken seinen Weg in den Steinbruch. Unentschlossen blickte
er nach der Höhe, wo die Höhle kaum erkennbar aus der Felswand
gähnte. Es schien unmöglich, den schmalen Steig auf den Krücken zu
erklimmen und dabei den gefährlichen Pack in acht zu nehmen.

		Plötzlich wußte er, was zu tun war. Er legte die Krücken nieder
und kroch auf allen Vieren, die Patronen fest unter den Arm
gepreßt, hinauf. Es war ein mühsames Stück Arbeit, und er langte
schwer atmend und mit Schweiß bedeckt in der Höhle an. Doch sein
Ziel war erreicht und er konnte ein Weilchen ausruhen.

		Dann zündete er einen kleinen Wachsstock an und leuchtete umher.
Zu seinen Häupten klafften noch immer die alten Bohrlöcher. Er
suchte zwei davon aus, die am weitesten voneinander entfernt waren,
und schob die Patronen langsam hinein. Doch sie hielten nicht fest.
Zornig sah er sich um, ob ihm kein Werkzeug zu Hilfe käme.

		Da lachte er auf. Im Winkel der Höhle lag zerbrochen ein
Holzwägelchen, ein Kinderspielzeug, wie er es vor Jahren in
Katschenkas Hand gesehen hatte. Zwei Splitter davon genügten, um
die Patronen in den Bohrlöchern zu befestigen. Dann warf er den
Rest des kleinen Wagens wütend aus der Höhle hinaus.

		In diesem Augenblick glaubte er die dunkle Gestalt [bookmark: page173] wieder zu sehen,
die eben aus dem Schatten des letzten Hauses trat. Schnell löschte
er seinen Wachsstock aus und lauerte.

		Die Gestalt ging die Landstraße aufwärts, eilig, fast im Lauf.
Jetzt war sie neben dem Steinbruch. Zum Teufel! Sie bog links ein
und brach sich durch die Ranken Bahn. Es war eine
Frauengestalt.

		Svatopluk fühlte sein Herz klopfen, sein Atem stockte. Er mußte
wahnsinnig geworden sein, daß er überall die Gerechtigkeit sah, die
ihn verfolgte. Durch den Regenschauer hindurch, der jetzt wieder
gegen die Felswand peitschte, war kein Laut zu hören.

		Doch jetzt. Er vernahm schlürfende Tritte und ein atemloses
Keuchen. Dicht neben ihm, der in der dunkeln Höhle unsichtbar auf
den Knien lag und sich vor Schrecken die Nägel beider Hände in die
Brust grub, dicht neben ihm, so nah, daß er sie mit einem Stoß in
den Steinbruch hätte zurückwerfen können, mit weit aufgerissenen
Augen erschien Katschenka. Zuerst groß und schreckhaft im
nächtlichen Dunkel der Kopf, dann die ganze Gestalt. Sicher schritt
sie unaufgehalten auf dem Steige empor. Die Augen sehnsuchtsvoll
nach dem Hause über ihr gerichtet. Und jetzt war der Kopf wieder
verschwunden und dann die übrige Erscheinung. Wie ein Schatten war
sie vorübergehuscht.

		An allen Gliedern schlotternd vor Schrecken und Wut, blieb
Svatopluk noch eine Weile auf den Knien liegen. Langsam glitten die
Hände von seiner Brust und gruben sich in den Sand des Bodens. Sein
Kopf sank nieder und er murmelte:

		»Bei Nacht schleicht sie zu ihm! Ins Trutzhaus! Sie ist seine
Geliebte! Sie verrät uns! Sie verrät ihr Vaterland! Sie verrät auch
ihren Vater! Und ihren Bruder!«

		Dann sank er in der Höhle zusammen und es kam wie Ohnmacht über
ihn. Da schlug es auf dem Kirchturm elf Uhr.

		[bookmark: page174] Svatopluk
richtete sich langsam empor, zündete den Wachsstock wieder an und
kauerte gegen die Wand der Höhle.

		»Was denn?« murmelte er vor sich hin.

		Ihn fröstelte. Er nahm einen tüchtigen Schluck aus der
Feldflasche, schüttelte sich, und ohne zu denken, ohne sich zu
besinnen, so ruhig, als steckte er seine Pfeife in Brand, zündete
er mit dem Wachsstock jede Zündschnur an ihrem Ende an.

		Dann blickte er mit blödem Ausdruck um sich, zerdrückte die
Flamme des Wachsstockes mit den Fingern und steckte ihn ein. Er
sagte sich, daß er auch den Mantel und das Wachstuch mitnehmen
müßte. Und schnell, bevor die Explosion erfolgte. Plötzlich aber
schrie er furchtbar auf:

		»Jesus Maria, mein Kind!«

		In Todesangst stürzte er aus der Höhle hinaus und rutschte,
stürzte und sprang wie wahnsinnig den glatten Steig hinunter.

		Zwölftes Kapitel

		Anton hatte bis gegen elf Uhr unerfreulicher Arbeit obgelegen,
hatte die letzten Papiere unterschrieben, die ihn um den Besitz
seiner Fabrik brachten, und die Briefe seiner neuen Vorgesetzten
durchgelesen. Dann schloß er alles ein, legte seinen Wahlzettel,
den scharfe Augen schon an dem bläulichen Schimmer des Papiers als
einen der deutschen Partei erkennen konnten, für morgen zurecht.
Eben wollte er sich zur Ruhe begeben, als lautes Hilferufen ihn ans
Fenster trieb. Wieder einmal schien sich Tomek mit ein paar
Angreifern herumzubalgen. Doch mochte der Kampf heute eine andere
Wendung genommen haben, denn Tomeks Frau jammerte entsetzlich und
rief immerzu:

		»Zu Hilfe! Mörder!«

		[bookmark: page175] Anton
griff nach einem derben Stock und eilte die Treppe hinunter. Eben
wollte er, zur Eile getrieben durch verstärkte neue gellende Rufe,
das Haustor öffnen, da pochte es heftig gegen die Hintertür, die
zum Steinbruch hinausführte; dann ertönte ein dumpfer Ton, als wäre
ein schwerer Körper gegen das Holz gestürzt. Mit wenigen Sätzen war
Anton da und rief, während er die Hintertür rasch aufklinkte und
sich gegen einen plötzlichen Angriff deckte:

		»Wer ist hier?«

		»Ich bin's nur, die Katschenka,« flüsterte das Mädchen. Sie war
auf der Schwelle niedergefallen. »Sie wollen dich ermorden, sei auf
deiner Hut!«

		»Laß mich!« rief Anton zornig. »Das weiß ich längst, ich brauche
deine Warnungen nicht.«

		Und hastig eilte Anton wieder nach vorn und zur Haustür hinaus,
wo die Rufe schwächer und ferner zu klingen schienen.

		»Bleib im Haus!« rief das Mädchen. »Bleib hier! Verschließe alle
Türen.«

		Doch da er nicht gehorchte, erhob sie sich mühsam und eilte ihm
wankend nach.

		Anton war kaum ins Freie getreten, als er eine Gruppe von vier
Männern erblickte, die einen Fünften lachend forttrugen. Er eilte
nach und schlug, bevor sein Nahen noch bemerkt worden war, dem
einen derb auf den Schädel. Dieser stürzte mit einem Aufschrei,
nieder; es war Petr Zilbr. Die anderen ließen ihre Last fallen und
liefen davon.

		Im Nu hatte das Weib des Tomek sich über ihren Mann geworfen,
ihm die Hände losgebunden.

		»Die Halunken!« rief sie. »Erst haben sie ihn betrunken gemacht
und dann wollen sie ihn hinten in die Grube schmeißen. Sie sagen,
daß er was verraten hat. Ist aber nicht wahr!«

		Anton hielt sich nicht auf. Mit geschwungenem Stock lief er
hinter einem der Leute her, in dem er den Kellner [bookmark: page176] Franz zu erkennen glaubte.
Er verfolgte ihn in den Hohlweg der Straße hinunter, drüben wieder
hinauf, und glaubte ihn schon fassen zu können. Als er jedoch um
die kleine Marienkapelle biegen wollte, war der Flüchtling
plötzlich hinter einer unfertigen Mauer der Bauernfabrik
verschwunden.

		Anton blieb stehen. In demselben Augenblick umschlangen ihn zwei
Frauenarme und Katschenka sank kraftlos an ihm nieder.

		»Rette dich, rette dich!« flüsterte sie.

		Ihre Hände waren heiß, ihr Atem flog. Sie vermochte nicht zu
sprechen, nicht sich zu erheben. Anton selbst fühlte sich zu
schwach, sie aufzurichten.

		»Nimm mich zu dir, in dein Haus!«

		Ihre Muskeln flogen wie im Schüttelfrost.

		Eben fegte wieder ein heftiger Windstoß dichte Regenschauer über
den offenen Hügel. Hier konnte sie nicht bleiben, während Anton
Beistand holen ging. Er blickte sich um. »Um so schlimmer!« stieß
er hervor. Dann riß er mit einem Ruck die morsche Gittertür zur
Kapelle auf, schleppte Katschenka mit Mühe hinein, lehnte die
Widerstandslose auf den mit einem Teppich belegten Betschemel,
löschte ein flackerndes Lämpchen und beugte sich mitleidig zu dem
Mädchen nieder.

		»Ich lasse dich einen Augenblick allein.«

		»Nein, Anton,« rief sie schluchzend, »so höre mich doch, sie
wollen dich töten! Ich lasse dich nicht allein!«

		Und sie klammerte sich an seine Knie.

		Da verstummten sie beide plötzlich. Eine schreckhafte,
abenteuerliche Gestalt, ein Gespenst rannte gegen die Kapelle
zu.

		»Der Vater!« hauchte Katschenka.

		Auch Anton erkannte jetzt den alten Svatopluk, der wie gehetzt
auf seinen Krücken heranjagte und auf der Steinstufe zur Kapelle
stöhnend zusammensank.

		Anton und das Mädchen wagten kaum zu atmen; sie hielt sich an
seiner Hand fest, er fühlte ihr Blut klopfen. [bookmark: page177] Svatopluk warf im Zusammenbrechen
klappernd die Krücken nieder, dann rief er hastig mit gefalteten
Händen in die Kapelle hinein:

		»Heilige Mutter Gottes, bitt' für mich armen Sünder! Vielleicht
... Wir wissen ja nichts! Heilige Mutter! Ich schwöre dir, daß ich
nur den Gegenbauer umbringen wollte, unseren Feind und den deinen,
den Ketzer und Protestanten! Heilige Jungfrau, vergib mir! Wie ich
in der Höhle lag und mein Kind zu ihm schleichen sah, da habe ich's
nicht mehr tun wollen! Gewiß nicht! Es ist über mich gekommen, ich
weiß nicht wie! Jetzt ist es zu spät! Ich habe mein Kind gemordet!
Heilige Mutter Gottes, verzeih' mir armen Sünder.«

		Eine atemlose Stille folgte.

		»Weh' mir, das Lämpchen ist ausgelöscht!«

		Und wieder Totenstille.

		Der Regen plätscherte lustig auf die Wasserlachen und auf das
Dach der Kapelle.

		Da ertönte ein entsetzlicher Knall. Das Trutzhaus drüben schien
gegen die fliegenden Wolken zu zittern.

		Svatopluk barg den Kopf in den Händen und röchelte wie ein
Sterbender.

		Da ertönte es aus dem Innern der Kapelle wie aus einem
Grabe:

		»Vater!«

		Svatopluk fuhr auf. An allen Gliedern zitternd griff er nach den
Krücken, und weit mit ihnen ausgreifend floh er davon.

		»Mein Vater hat mich töten wollen!« rief Katschenka tonlos.

		Sie hatte Anton losgelassen.

		Da ein zweiter, noch lauterer Donnerknall, dem ein furchtbares
Krachen folgte. Anton mußte zusehen, wie sein Wohnhaus wankte und
dann in sich selbst zusammenstürzte.

		Nur eine Mauer schien stehengeblieben zu sein.

		»Mein Vater hat mich töten wollen!« wiederholte [bookmark: page178] das Mädchen gleichmäßig. Sie
drückte das Gesicht in den Teppich und schluchzte wie ein
gekränktes Kind leise fort, und unaufhaltsam flossen ihre Tränen.
»Mein Vater hat mich töten wollen!«

		Anton hatte sich neben sie auf den Schemel gesetzt. Auch er war
tief erschüttert. Sprachlos hielt er die Wache neben ihr, die
unaufhörlich fortweinte und seine Nähe vergessen zu haben
schien.

		Die Kirchenuhr hatte längst Eins geschlagen, als Katschenka
endlich verstummte. Er wußte nicht, ob sie bewußtlos geworden oder
eingeschlafen war.

		Drüben neben der einzelnen Mauer, die sich phantastisch und
schwarz vom grauen Himmel abzeichnete, erschienen in lebhafter
Bewegung menschliche Gestalten.

		Anton starrte mit müden Augen in die Nacht hinaus und stumm hob
er die Schwurfinger vor sich in die Luft, als wollte er bei der
Ruine seines Hauses ein Gelübde tun.

		Dann wachte er wieder treu in die frostige Morgendämmerung
hinein.

		Plötzlich erhob sich Katschenka, strich ihre Haare zurück,
trocknete ihr Gesicht mit beiden Händen und sprach kaum hörbar:

		»Begleite mich, Anton, ich bitte dich.«

		Als er zögerte, sagte sie mit ersterbender Stimme:

		»Und wenn die Leiche meiner Mutter zwischen uns läge, du wärest
mir nicht ferner, Anton, als du mir jetzt als mein Geliebter bist.
Ich bitte dich, begleite mich. Es ist ein schwerer Gang, und ich
bin schwach.«

		Und sie hing sich hilfeflehend an Antons Arm.

		»Ins Kloster!« flüsterte sie.

		Sie verließen die Kapelle und glitten schweigend durch die
verschwebende Nacht. Der Regen war vorbei, aber ein kalter Wind
sauste von den Bergen herüber, hemmte ihnen den Weg und kräuselte
kleine Wellen in den Wasserlachen der Straße.

		Im Weiterschreiten gewann Katschenka ihre Kraft wieder. Sie ließ
Antons Arm los, und stumm gingen [bookmark: page179] sie nebeneinander her. Der Morgenwind
zerrte an ihnen; des Mädchens graues Tuch flatterte im Nacken; ihr
dunkles Kleid trug bis hinauf die Spuren des Weges im
Steinbruch.

		Als sie am ersten Hause von Oberndorf standen, war es hell
geworden. Sie blickten einander in die bleichen, kummervollen
Gesichter, dann schlichen sie weiter durch das schlafende
Städtchen, über die Eisenbahn hinweg und durch den schweigenden
Wald.

		Mitten im Walde an einem Kreuzweg stand ein Kruzifix zur
Erinnerung an einen Forstgehilfen, der dort von einem Wildschützen
erschossen worden war. Hier warf sich das Mädchen auf die Knie
nieder und betete lange wie eine Verzweifelte.

		Hier hatte sie an jenem Mittwoch nach Ostern mit den
tschechischen Vereinen von Blatna Rast gehalten und ihnen, als
Marketenderin verkleidet, aus ihrem Fäßchen Branntwein
verteilt.

		Sie erhob sich plötzlich, sank Anton zu Füßen und rief
heiser:

		»Verzeih' mir!«

		Er richtete sie schweigend auf und sie schritten weiter. Am Ende
des Waldes, als sie in den hellen Morgen wieder heraustraten, sagte
sie:

		»Ich weiß, du bist mir nicht mehr böse; dein Mitleid mit mir ist
zu groß.«

		Und stille weinend schritt sie den Sankt-Josephs-Berg hinauf.
Auf der Höhe angelangt, sahen sie das Kloster und den Kerker neben
sich liegen. Sie blieben stehen und blickten zurück; zu ihrer
Rechten blinkte der erste Sonnenstrahl durch die Baumkronen. Im
Tale schoben sich dicke Nebelmassen durcheinander. Nur das Gebirge
rückte klar aus der blauen Ferne heran.

		Demütig schlang Katschenka jetzt die Arme um Antons Nacken.

		»Lebewohl!« flüsterte sie. »Lebewohl, Geliebter!«

		Da durchströmte es den Mann plötzlich mit heißem kräftigen
Leben.

		[bookmark: page180] »Nein!« rief
er. »Kein Lebewohl! Warum wollen wir beide uns zu Tode quälen um
fremden Hasses willen? Wir lieben uns ja! Wir haben uns ja! Sie
halten uns für tot dort in dem entsetzlichen Städtchen! Wir wollen
tot bleiben für sie! Weit fort von hier, in einem glücklicheren
Lande, wollen wir unerkannt und unentdeckt leben und jeden Schimmer
von Glück festhalten und pflegen. Auch mein Vater hat in
stürmischer Zeit, nach Jammer und Schrecken, die Mutter heimgeführt
und hat ihr Frieden zu schaffen gewußt. Komm! Mein geliebtes
Mädchen!«

		Katschenka stöhnte auf, beinahe glücklich. Doch stark schob sie
den Mann von sich fort und sagte mit tränenerstickter, doch fester
Stimme:

		»Deine Mutter hat schweres Unglück erfahren. Wenn ein so
menschliches Leid wie dein Tod, Geliebter, mich getroffen hätte,
ich würde sterben, aber ich könnte sterbend noch lächeln. Hast du
denn vergessen, was geschehen ist? Mein Vater hat mich töten
wollen! Dich und mich!«

		Anton faßte nach ihren Händen und wollte sie an sich ziehen.

		Sie machte sich los und eilte rasch den flachen Hügelabhang
nieder dem Kloster zu. Noch hatte sie die Pforte nicht erreicht, da
fühlte sie sich um die Schultern festgehalten. Anton hatte sie
eingeholt. Heftig preßte er sie an sich, bog ihren Kopf zu sich
empor und rief unter heißen Küssen:

		»Ich laß dich nicht! Ich lieb' dich! Du sollst mein werden!
Nachher geschehe, was du willst: Flucht oder Tod, alles ist mir
gleich!«

		Katschenka wehrte sich nicht. Sie duldete es, daß Anton sie
wieder umschlang und enger und enger an sich drückte. Sie erwiderte
seine Küsse nicht, aber mit gierigen Lippen sog sie die seinen
ein.

		»Sei mein!« stammelte er wieder. Sinnlos, wie ein Knabe
stammelt.

		[bookmark: page181] Kraftlos
lag das Mädchen in seinem Arm. Ihre Augen, die eben noch in
Liebeslust funkelten, schlossen sich plötzlich, Aschfarbe überzog
ihr Gesicht.

		»Vergiß deinen Schwur nicht, Anton!« sprach sie tonlos. »Du hast
ein Gelübde getan! Ich weiß es! In jener Stunde! Du willst ja dein
Leben dem Kampfe opfern! Du willst kein Recht mehr auf
Lebensfreude!«

		»Sei mein!« erwiderte Anton.

		»Mein Vater ist zum Mörder an uns geworden!« sprach sie noch
leiser. »Ich werde im Kloster für ihn büßen!«

		»Das kannst du nicht!« rief Anton hastig. »Es ist Vermessenheit
oder Aberglaube, für die Sünden eines anderen die Verantwortung
tragen zu wollen!«

		»Sprich nicht so, Anton! Mir bleibt ja nichts als meine
Erinnerung an dich, die nehme ich ins Kloster mit. Ich werde es der
Oberin nicht verschweigen! Trübe mir die Erinnerung nicht! Maria,
hilf!«

		Und als Anton die Arme sinken ließ, fuhr sie hastig fort:

		»Du kennst mich nicht! Du würdest sonst nicht so an mir hängen.
Du bist nicht mein Alles. Vor dir noch steht etwas. Wie das möglich
ist, weiß ich selber nicht. Ich weiß nur, daß sie alle mein Herz
von Jugend auf vergiftet haben mit dem Götzendienst zur Nation. Wie
das geworden ist, das ist kaum zu erzählen. Der Kaplan hat mich in
der Religion unterrichtet. Und er hat mir für die kleinste
Gedankensünde die schwersten Bußen auferlegt. Er hat mich für ganze
Nächte allein in die Kirche eingesperrt. Er hat mir mit
Höllenstrafen gedroht, an deren Beschreibung ich noch heute ohne
Schaudern nicht denken kann. Aber das Ende vom Liede war doch
immer: Wenn du dich deinem tschechischen Volke opferst, so wird die
Kirche dir alles vergeben. Das war mein Glaubensbekenntnis. Und
mein Bruder war mein anderer Lehrer. Anstatt mich über die schönen
Sachen zu unterrichten, die andere Mädchen in der [bookmark: page182] Schule hören, erzählte er
mir nur immer von der böhmischen Geschichte. Ich wollte denken
lernen. Er aber rief mir immer nur zu: Wenn du böhmisch denken
kannst und wie eine böhmische Patriotin handeln, so ist das besser
als alle Kenntnisse. Das war mein Jugendunterricht. Und mein Vater
hat mich erzogen. Als das Weib in mir erwachte und ich mich nach
meinem Gespielen sehnte, nach dir, Anton, da erkannte der Vater
zuerst, was er die Gefahr nannte. Und er sprach mit mir über meine
Gefühle. Er drohte mir mit seinen Krücken, wenn ich ihm Schande
machen, wenn ich nur einen unehrbaren Gedanken haben wollte. Er
wollte mich keusch wissen wie eine Nonne. Aber wenn das
tschechische Volk es verlangte, dann sollte ich bereit sein, mich
dem ersten besten hinzugeben wie eine Schlampe. Das war mein Leben
bis heute!«

		Leise faßte Anton sie bei der Hand und sprach: »So fange mit mir
ein neues an!«

		Unter Tränen lachte Katschenka auf: »Reiß mir erst das Gift aus
dem Leibe, das sie mir eingepflanzt haben! Du kennst mich nicht,
sage ich dir! Der Götzendienst zum Böhmervolke ist nicht
auszurotten. Wenn ich dein Weib wäre, du hättest keinen Tag Ruhe
vor meinen Bekehrungsplänen. Wenn ich Kinder hätte, ich würde sie
für jedes deutsche Wort hassen! Und jetzt in dieser furchtbaren
Stunde muß ich den Vater bewundern, der mich ermorden wollte. Laß
mich! Für diesen Wahnsinn gibt es nur eine Zuflucht! Dort! Die
heilige Maria wird den Götzendienst verdrängen! Tritt mir nicht in
den Weg!«

		Da gab Anton sie frei. Es war ihr gelungen. Er wird sich ihrem
Entschluß nicht mehr entgegenstellen.

		Mit dankbaren Augen blickte sie ihn an und fröstelnd murmelte
sie:

		»Gib mir noch einen letzten Kuß. Nein, nicht so, das ist vorbei!
Gib mir einen Kuß, bevor ich sterben gehe.«

		[bookmark: page183] Anton faßte
ihren Kopf mit beiden Händen und drückte kraftlos einen langen Kuß
auf ihre zitternden Lippen.

		»Ich danke dir,« sagte sie unter heftigen Tränen.

		Dann ging sie rasch die wenigen Schritte bis zur Pforte und
pochte mit dem alten, schweren Hammer laut gegen das Holz.

		Anton war stehengeblieben.

		Sie mußten lange harren. Endlich erschien die Pförtnerin.

		»Laß mich ein und sag's der hochehrwürdigen Frau Oberin. Sie
weiß schon. Die arme Katharina wolle sie sprechen.«

		Noch einen Blick auf Anton. Dann schloß sich hinter ihr das Tor
des Klosters.

		Schluß

		Kaum war Katschenka verschwunden, als Anton hinzueilte und mit
beiden Händen den Hammer faßte. Er hatte den Wunsch, das Kloster
wach zu pochen, Sturm zu läuten und das Landvolk herbeizurufen zur
Rettung des Mädchens. Es war ja nicht möglich! So viel Jugend,
Schönheit und Liebreiz sollte hinter Klostermauern verkümmern!
Sollte sein Leben hinopfern im knechtischen Dienste, sollte Gebete
plärren und Verbrecher pflegen. Das Mädchen, das er liebte – wie
sehr, das wußte er jetzt! – das war begraben für immer, und wenn
sie zurückwollte unter die Lebenden, so war es zu spät, der
Sargdeckel war zugeschlagen.

		Da sah er, wie aus dem nahen Kerkertor ein Zug von Sträflingen,
an ihrer Seite Schwester Barbara, friedlich an die Arbeit ging.
Erschüttert ließ er den Hammer sinken.

		Wie himmlisch froh Schwester Barbara dreinblickte, wie
zuversichtlich die Verbrecher. Als lebten sie in einer [bookmark: page184] Welt, wo es keinen
Haß gibt, nicht einmal den immer neu geweckten Völkerhaß. Wo es
keine Leidenschaften gibt. Wenn Katschenka auch so himmlisch froh
werden könnte wie Schwester Barbara! Wenn Katschenka durch die
unsichtbare, heilige Kirche den Seelenfrieden wiederfinden könnte,
den die unheilige sichtbare Kirche ihr hatte rauben helfen! Anton
fühlte etwas wie Glaubenssehnsucht.

		Er konnte sich vor Erschöpfung kaum aufrechthalten und wankte
nach Oberndorf zurück. Noch pfiff ein kühler Wind über den Hügel,
aber der wolkenlose Himmel versprach einen schönen ersten Mai.
Schon begegnete Anton im Walde einzelnen Familien, welche nach
alter Sitte den Tag von Sonnenaufgang ab im Grünen zu verbringen
gedachten. Man blickte den einsamen, blassen Wanderer, der barhaupt
dahinschlich und dessen Narbe auf der Stirn wie ein dem Ermordeten
aufgedrücktes Kainszeichen erschien, aus scheuer Entfernung an. Er
brach fast zusammen, als er in Oberndorf bei dem Vorstande des
Schulvereins Rast fand.

		Er warf sich auf ein Sofa nieder und wollte nichts hören und
nichts erzählen. Sein Gastfreund hatte bereits ein Gerücht von der
Untat in Blatna vernommen; man hatte den Gegenbauer totgesagt.

		Erst gegen Mittag kam Anton wieder zu sich. Er trank ein Glas
Wein, gab kurzen Bericht und verlangte nach Hause.

		Während ein Wagen angespannt wurde, vernahm er noch, daß der
Terrorismus der gräflichen Beamten einige Wähler abgeschreckt habe.
Für den deutschen Kandidaten waren in der deutschen Stadt fünf
Stimmen weniger abgegeben worden, als bei der letzten Wahl.

		Der Vorstand des Schulvereins war außer sich. Bitter lächelnd
bat Anton um einen Zettel für die Wahl. Dann fuhr er rasch in der
leichten Britschka nach Hause. Nach seinem Hause, das nicht mehr
stand.

		Schon von weitem sah er einen großen Menschenhaufen die
Unheilsstätte umstehen. Es sah aus, wie [bookmark: page185] damals auf der Volksversammlung.
Die Turner und die anderen Vereine hatten sich dem Wahltage zu
Ehren in ihre Kostüme geworfen und waren dann, als die
Schreckenskunde die Stadt durchlief, so wie sie waren,
hinausgeeilt. Dicht neben der Fabrik sprang Anton vom Wagen. Als er
sichtbar wurde, kam eine ungeheure Bewegung in die Menge, und
plötzlich brachen alle in ein stürmisches »Slawa!« aus.

		Trotz der Versicherung Tomeks, daß der gnädige Herr vor dem
entscheidenden Augenblicke das Haus verlassen habe, glaubten ihn
alle unter den Trümmern begraben. Wie von einer Blutschuld befreit
atmeten sie auf, da er lebendig unter ihnen erschien. Der
Bezirksrichter fiel ihm um den Hals und versicherte laut in
deutscher Sprache, daß das Gesetz die Schuldigen unerbittlich
treffen würde. Schon habe man die Spur des Mörders; er habe einen
Mantel am Ort der Tat zurückgelassen, und ein Arbeiter habe ihn bei
Nacht gesehen.

		Mit Rührung und doch wieder mit wildem Zorn trat Anton näher
heran und betrachtete das Bild der Zerstörung. Das Trutzhaus des
Vaters war in sich selbst zusammengestürzt und bildete einen wüsten
Trümmerhaufen. Nur die Vorderwand war zum Teil stehengeblieben.
Fest standen die Pfosten. Und zwischen ihnen trug das Fachwerk
trotzig die Inschrift:

		»Ein deutsches Herz, ein deutsches Haus

Sie bleiben fest in Sturmgebraus!«

		Die Regengüsse der Nacht hatten etwas von dem Schmutze
abgewaschen.

		Anton dankte dem Bezirksrichter kühl für seine Bemühung, gab
seinen Beamten einige Befehle und schritt dann, noch immer
barhaupt, festen Fußes in die Stadt hinunter. Hunderte folgten ihm,
und wie im Triumphe kam Anton Gegenbauer vor dem Rathause an, wo
die Wahlhandlung vor sich ging.

		[bookmark: page186] Die
Straßenjungen hatten am Morgen die Glasscherben, die um das
zertrümmerte Haus des Gegenbauer lagen, in irdenen Töpfen gesammelt
und vollführten damit unter den Lauben einen Höllenlärm.

		Bei Antons Herannahen bildeten sie vor ihm eine Gasse und
klirrten ihm mit den Scherben um die Ohren, bis die nachfolgenden
Bürger sie mit Schlägen auseinandertrieben.

		Anton schritt ruhig hindurch und betrat das Rathaus.

		Oben herrschte eine gedrückte Stimmung. Man glaubte noch
allgemein an Gegenbauers Tod und wagte nicht laut zu sprechen unter
dem Banne der Blutschuld. Auch hier waren von den Tschechen weniger
Stimmen als sonst abgegeben worden.

		Am grünen Tische hinter der Wahlurne sahen der Brauer, der
Kaufmann und Svatopluk Prokop. Svatopluk sah drein wie ein
Totenkopf, dem man einen roten Schnurrbart angeklebt hat. Er hatte
seit dem Morgen seinen Platz nicht verlassen, doch so oft er ein
Wort hervorbringen wollte, kam nur ein heiseres Röcheln heraus; er
griff mit den Fingern nach dem Halse und schaute sich um, als würge
ihn jemand. Er saß allein. Die anderen waren von ihm abgerückt.

		Es fehlten nur noch wenige Minuten, dann war es zwei Uhr und die
Wahlhandlung vorüber. Plötzlich erdröhnten die Treppen, als rückte
eine Kompanie Soldaten herauf. Svatopluk fiel hintenüber in den
Stuhl und schloß die Augen. Da ging die Türe auf und unter einem
Rufe der Überraschung aller Wähler, die den Raum füllten, trat
Anton ernst herein, hinter ihm eine laute Schar.

		Anton schritt bis an den Tisch heran und überreichte seinen
bläulich schimmernden Zettel feierlich nach einigem Zögern dem
zuckenden Svatopluk, der den Feind aus brechenden Augen anstarrte.
Der Brauer nahm den Zettel mit einer unsicheren Verbeugung und warf
ihn in die Urne.

		[bookmark: page187] Dann wurde es
still im Raume. Svatopluk bewegte den Mund wie zum Sprechen. Die
Muskeln seiner Hände hüpften, sein Mund verzog sich, wie wenn ein
Kind weint, aber kein Ton drang aus seiner Kehle. Hatte er den
Feind verfehlt und sein Kind allein ermordet?

		Da fühlte Anton Erbarmen und sagte leise:

		»Katschenka ist im Kloster der barmherzigen Schwestern, ich habe
sie dorthin geleitet.«

		Svatopluk machte eine heftige Bewegung, als wollte er Anton zu
Füßen sinken; aber er stürzte nur seitwärts zu Boden, während seine
Brust wie im Krampf sich hob und senkte.

		Während sich noch die Umstehenden bemühten, ihm auf die Beine zu
helfen, schlug auf dem Kirchturm die Uhr. Der Brauer erhob sich und
sprach:

		»Die Wahlhandlung ist geschlossen; schreiten wir jetzt zum
Skrutinium.«

		Gegen Abend wurde Svatopluk, der völlig gelähmt schien, von
kräftigen Männern nach Hause getragen. Der Lehrer schleppte die
Krücken nach. Als der traurige Zug im öden Hause angelangt war und
man den Hausherrn auf die Ofenbank niedergelegt hatte, rief der
Lehrer laut, daß es schallte:

		»Du kannst dich zeigen, Zaboj.«

		Zaboj trat finster aus der Scheune und schritt bis an die
Schwelle des Hauses.

		»Sei nicht so ängstlich,« sagte der Lehrer leise zu ihm, »das
Blatt hat sich gewendet. Deine Schwester ist im Kloster, und aus
Prag ist ein langes Telegramm an den Bezirksrichter gekommen. Das
bißchen Blut der Schwester Barbara ist gesühnt, die Untersuchung
wird niedergeschlagen, die Sträflinge allein haben alles
getan.«

		»Und mein Vater?« fragte Zaboj dumpf.

		»Der arme Mann!« antwortete der Lehrer. »Man hat ihn im
Verdachte gehabt. Man wollte seine Kleider [bookmark: page188] gefunden haben. Alles war
erlogen. Die Kleider sind verschwunden. Niemand weiß von etwas. Es
wird ein entlassener Arbeiter aus dem Gebirge gewesen sein. Nur ...
der Vater wird's nicht lange mehr treiben, sagt der Doktor.«

		Zaboj blickte zu Boden, dann sprach er:

		»Nicht wahr, die Wahl ist wieder deutsch ausgefallen? Sage
meinem Vater, daß ich ihn nicht wiedersehen kann. Ich gehe nach
Prag, ins große politische Leben, und will mich verbrauchen lassen.
Ich kehre nicht mehr nach Blatna zurück.«

		»Niemals?«

		»Gewiß nicht, solange hier der Gegenbauer-Anton lebt, der letzte
Deutsche von Blatna, wie wir ihn höhnisch genannt haben. Ich habe
ihn von Jugend auf gekannt. Er ist keine streitbare Seele. Er ist
gar kein Politiker, gar nicht ein bißchen schlau. Er ist heute noch
fast wie ein Knabe. Und doch – ich sage dir, wenn alle Deutschen in
Böhmen nur so lebten wie er, die Zukunft wäre dann nicht unser.«
[bookmark: page189]

	
		
		Die böhmische Handschrift

		[bookmark: page190] [bookmark: page191]

		Erstes Kapitel

		»Patzer!«

		Der alte Doktor Scheibler rief's mit triumphierendem Lachen und
legte mit der großen, knochigen Hand seine letzten Karten, fünf
hohe Tarocks, breit auf den Tisch der Laube.

		»Patzer! Oder hast du draußen in Deutschland auch verlernt, was
Patzer heißt? Also: Stümper, mein gelehrter Herr Sohn!
Tarockspielen hast du jedenfalls verlernt. Wie hast du nur Pagat
ultimo ansagen können mit deinen schäbigen acht Tarockeln?«

		Und der alte Doktor hielt seinem Sohne eine Standrede über alle
Fehler, die er gemacht hatte.

		Doktor Scheibler junior, in Oberntal und Umgegend immer
noch, wie in seiner Knabenzeit, Doktorpeppi genannt, nahm
kopfschüttelnd die Vorwürfe des Vaters entgegen. Es war etwas dran.
Er hatte sich zwar »zu Haus«, in Prag, seinen Doktortitel geholt,
kaum vierundzwanzig Jahre alt, war aber danach vier Semester lang
draußen im Reich fleißig gewesen, in Straßburg, Leipzig und Berlin,
hatte da außer dem Skatspiel noch manches andere gelernt, war aber
im Tarock wirklich nicht mehr Meister. Das gaben ihm jetzt auch die
beiden anderen Herren zu verstehen, der Pfarrer und der Fabrikant
Weißmann. Er müßte jetzt endlich im Lande bleiben und wieder
ordentlich tarocken. Mit dem Alten war ja sonst doch nicht
auszukommen.

		Doktor Scheibler senior nahm einen tüchtigen Schluck,
strich sich dann mit der Hand den mächtigen weißrötlichen
Prophetenbart und sagte polternd:

		[bookmark: page192] »Aus dem
Peppi wird nichts, glaubt's mir! Ja, ich weiß schon, den Kopf hat
er vollgepfropft. Jetzt ist er die zwei Monat hier und möcht'
seinem Vater das bissel sauer erworbene Praxis abspenstig machen,
der Lump. Aber Gott sei Dank, die Bauern und die Herren wollen von
seiner Gelehrsamkeit nichts wissen. Sie bleiben mir treu, die
Esel.«

		»Wir auch,« rief der Pfarrer, und alle lachten; alle wußten, daß
der alte Doktor stolz war auf seinen Sohn, daß der Doktorpeppi nur
zur Erholung und seinem Vater zuliebe und vielleicht noch aus einem
anderen Grunde die paar Monate in Oberntal aushielt. Der
Doktorpeppi war draußen erster Assistent von einem Monstrum an
Berühmtheit gewesen und dort auch Privatdozent an der Universität
geworden; er wollte sich zum Wintersemester in Prag habilitieren
und hatte für später die Berufung zur Professur gewiß schon so gut
wie in der Tasche.

		Die Herren spielten weiter, und der Doktorpeppi machte wieder
einen Fehler. Dieses Mal zugunsten des Pfarrers, der sein
gefährdetes Spiel gewann. Der Vater und der Fabrikant Weißmann
fielen nun schon ärgerlicher über den jungen Doktor her.
Kleintarock hätte er ziehen müssen, das wüßte doch jedes Kind. Und
wieder schalt der Vater auf die deutschen Universitäten. Nach einem
halb vergessenen Gerücht hatte der alte Doktor gar nicht
ausstudiert, sondern sich Anno 48, als alles drüber und drunter
ging, plötzlich als Arzt niedergelassen, sich rasch das Vertrauen
der Bauern und die Gunst der Adeligen in der ganzen Umgegend
verschafft und war so lange von den Behörden unbehelligt geblieben,
bis niemand mehr daran dachte, ihn nach seinem Diplom zu fragen.
Jedenfalls hatte er innerlich eine ungeheure Hochachtung vor der
Wissenschaft und polterte nur so gegen Bücher und Bücherweisheit.
Doch seine Scheu vor denen draußen im Reich war ganz echt.

		Eben brummte er wieder: »Das ist's ja eben, daß sie draußen nur
lesen und exerzieren können, aber das [bookmark: page193] da, Pilsener und Tarock, keine
Spur. Ich bin wahrhaftig ein guter Deutscher, und sag's den
Tschechen, so oft ich kann. Aber das versteh' ich nicht, wie ein
Deutscher sich außerhalb Österreichs wohlfühlen kann.«

		Der Pfarrer schmunzelte zustimmend, und der Doktorpeppi sagte
bedächtig:

		»Weißt du, Vater, ganz so enthusiastisch möchte ich mich nicht
ausdrücken. Ihr wart ja alle noch gar nicht draußen.«

		»Oho!« riefen alle drei Herren.

		»Na ja, ihr wart alle in der Sächsischen Schweiz, und Herr
Weißmann sogar bis in Dresden. Aber ich versichere euch, es gibt
drüben auch Menschen. Und wenn ich mich hier doch wohler fühle, ja,
das ist schwer zu sagen, woran es liegt. Es muß irgendwie mit der
Schlamperei zusammenhängen. Wo die Schlamperei anfängt, da spricht
man halt wie ich, und kocht einen guten Kaffee mit dem Ton auf der
letzten Silbe und macht einen ehrlichen Knödel.«

		»Apfelstrudel nicht zu vergessen,« sagt der Pfarrer. »Und dann
... schön ist's hier! Donnerwetter, schön ist's!«

		Der Doktorpeppi legte die Karten hin und blickte unruhig nach
der Veranda, wo Libussa Weißmann mit dem Hauslehrer Laska
plauderte. Die Mitspieler legten geschmeichelt die Karten hin. Der
alte Doktor rief: »Auf dein Wohl, du Lausbub!« und der alte Pfarrer
trat gar aus der Laube hinaus, holte tief Atem, neigte seinen
großen runden Kopf und murmelte: »Ein schönes Stück Schöpfung!«

		Es war ein Sonntagabend im Juni. Seit zwei Tagen hatte die arge
Hitze nachgelassen, und der Nordwestwind kam doch nicht zu lästig
herüber. Das Gebirge hielt ihn auf und ließ ihn nur den Duft der
Wälder leise heruntertragen. Heute war es dazu noch so feierlich
still. Vom Dorfe Oberntal war die stattliche Villa Weißmanns eine
gute Viertelstunde entfernt, und von der [bookmark: page194] Fabrik her, die wenige Minuten hinter
der Villa am Abhange lag, war heute kein Laut zu vernehmen.

		Die Unterbrechung des Spiels hatte eine ganze Weile gedauert.
Als der Doktorpeppi aber vorschlug, aufzuhören und mit Libussa
gemeinsam einen Spaziergang zu unternehmen, da wandten sich alle
wieder gegen ihn. So nahm man die Karten wieder auf, und Spiel und
Streit begannen von neuem.

		Eine halbe Stunde später hatte der alte Doktor einen Valat
angesagt und ihn nicht gerade durch einen Fehler seines Sohnes
gewonnen; er hätte ihn aber vielleicht doch durch ein geniales
Anspielen des Doktorpeppi verlieren können. Da verzog der Pfarrer
den milden Mund und tadelte den jungen Gelehrten, daß er die schöne
Gottesgabe seiner sieben Treffs nicht besser angewandt habe. Der
Doktorpeppi sah sein Unrecht ein, legte aber plötzlich die Karten,
die er mischen sollte, aus der Hand und sagte mit ernstem Ton:

		»Ich will euch was sagen, Menschenskinder. Da ist Herr Weißmann,
der Vater Libussas, da ist mein eigener Vater, und da ist endlich
der Herr Pfarrer, der unser Freund ist und ohnehin von allem weiß
und der schließlich seinen Segen dazu wird geben müssen. Und ich
spiele nicht mehr und will jetzt endlich wissen, woran ich
bin.«

		Weißmann machte ein verlegenes Gesicht, und der alte Doktor
schrie:

		»Ich glaube gar, der Bub wird ungeduldig. Mitten im Tapper.«

		Auch der Pfarrer zeigte einige Verstimmung und fragte, ob man
mit so ernsten Gesprächen nicht lieber bis nach dem Nachtmahl
warten wollte.

		»Ich nicht,« sagte der Doktorpeppi. »Merkt's euch, das lernt man
draußen auch: nicht zu wursteln, sondern ein Ende zu machen, wenn's
nötig ist. Und ich habe es jetzt satt, mit euch Greisen hier Karten
zu spielen, während sich drüben Libussa von dem jungen Hussiten wer
weiß was in den Kopf setzen läßt. Ich bitte, Herr Weißmann, [bookmark: page195] heute vor acht Tagen
habe ich Sie um die Hand Libussas gebeten. Sie haben sich acht Tage
Bedenkzeit ausbedungen und seitdem hat bald der Pfarrer, bald der
Vater mir zugeredet, doch geduldig abzuwarten. Ich habe mir
vorgenommen, bis heute sieben Uhr still zu sein. Jetzt hat es
sieben Uhr geschlagen, und ich will meine Antwort haben.«

		Der alte Doktor lachte vor Vergnügen.

		»Wo er's nur her hat, dieser dumme Bub?! So ein Früchtel! Auf
den Tag, wie er's sich's vorgesetzt hat, hat er seine Rigorosen
gemacht. Dann ist er hinaus ins Reich mit einem Programm, so lang.
Und alles hat er durchgesetzt. Und am Tage seiner Rückkunft hat er
mir's gleich eingestanden, es wäre noch was in seinem Programm
gewesen: wenn er fertig ist, heiratet er die Libussa. Was willst du
eigentlich, Weißmann? Hast du mir's nicht hundertmal gesagt, mein
Peppi und kein anderer müßte dein Schwiegersohn werden?«

		»Wenn ich als Pfarrer mitsprechen darf, Weißmann, muß ich
bemerken, daß Sie mir von unserem jungen Freunde oft und oft als
von Ihrem künftigen Schwiegersohn gesprochen haben. Ja, recht
eigentlich betrachtet, habe ich in müßigen Stunden schon manchmal
an meiner Traurede für die beiden lieben jungen Leute gearbeitet.
Jaja. Wu enner giht gern hin, zieht mer'n on een Haare hin.«

		Weißmann kratzte sich den grauen Kopf.

		»Kinder, Kinder,« sagte er, »als ob ihr nicht alle wüßtet, wie
es steht. Natürlich sollst du mein Schwiegersohn werden, Peppi! Wer
denn sonst? Doch nicht der Hofmeister? Der Böhm?

		»Aber ihr wißt ja, hinten in meiner Fabrik, da bin ich der Herr,
aber hier im Haus und im Garten ... Ich habe mir ja gar keine
Bedenkzeit ausgebeten, Libussa war's. Und das muß ich dir nun
sagen, Peppi, ich hin gar nicht zufrieden mit dir. Wer hat dich
geheißen fortlaufen zu den Preußen? Wärst du hier geblieben, so
wärst du längst Libussas Mann oder wenigstens ihr [bookmark: page196] Bräutigam, und es wäre alles in
schönster Ordnung. Oder wenn du wenigstens jetzt, diesen Sommer,
dich so aufgeführt hättest, wie so ein junges Mädel es gern hat.
Wie, das wäre deine Sache gewesen. Meinetwegen mit
Mondscheinpromenaden und Rosenknospen und Gedichten und Musik oder
noch lieber sie vor meinen Augen ordentlich abküssen und dann
sagen, so, wir haben uns verlobt, Weißmann, geben Sie nachträglich
die Erlaubnis dazu. Aber nein, da mußt du nach deiner Ankunft das
dumme Ding examinieren, wie sie über Gott und die Welt denkt und
über die Pflichten der Frau und über die Nationalitätenfrage und
Gott weiß was, und dann, wie die Prüfung noch glücklich soso
ausgefallen ist, kommst du zu mir und schickst mich zum Mädel.
Natürlich hat ihr das nicht gefallen, und sie läßt dich zappeln,
bis du warm wirst.«

		»Lieber Herr Weißmann,« sagte Doktorpeppi lebhaft, »über meine
Empfindungen spreche ich mit keinem Menschen, auch nicht mit dem
Vater meiner Braut. Daß ich sie gern habe, das kann sich Libussa
wohl denken, da ich sie heiraten will, und mein Vorgehen halte ich
auch jetzt noch für die einzig korrekte Form.«

		»Korrekt hin, korrekt her,« sagte Weißmann ärgerlich, »sag' auch
noch schneidig, damit die Libussa dich für einen ganzen Preußen
hält.«

		»Und der Bub hat doch recht,« sagte der alte Doktor und richtete
sich mit seiner hohen, hagern Gestalt in der Laube auf und stützte
sich mit beiden Händen auf den Tisch, als ob er so leiser zu
sprechen vermöchte. »Du hättest diesen Hussiten nicht in dein Haus
aufnehmen sollen. Schon, daß du das Mädel vor zwanzig Jahren hast
Libussa taufen lassen ...«

		»Einundzwanzig,« unterbrach der Doktorpeppi.

		»Also einundzwanzig, Federfuchser! Schon das war nicht recht.
Ich weiß, ich weiß, du hast es dem seligen Pfarrer zulieb getan!
Ein Skandal war's, daß man uns damals einen Tschechen nach Oberntal
gesetzt hat. [bookmark: page197] Ich
sag' dir, Hochwürden, das war einer! Niemals ein Wort vom
Tschechentum. Immer hat er nur vom glorreichen Königreich Böhmen
gesprochen. Aber wenn's nach ihm gegangen wäre, so hätten alle
unsere Kinder aus lauter Friedensliebe tschechisch gelernt. Und wo
er bei der Taufe so 'nen recht beliebten Landesheiligen hat
auftreiben können, da hat er's getan. Die Hälfte Buben aus der Zeit
heißen Wenzel. Und hat ihm gar nichts ausgemacht, den Kindern von
den Hussitenkriegen zu erzählen. Der war mehr Tscheche als
katholisch.«

		Der Pfarrer räusperte sich, sagte aber nur: »Ja, ja, wir haben
seltsame Heilige unter diesen böhmischen Amtsbrüdern.«

		Der alte Doktor nickte und sprach weiter:

		»So steckt ihr von Kindheit her so was im Kopf, und wie der
Hofmeister da drüben gekommen ist, da hat er sie natürlich gleich
bei ihrer schwachen Seite gefaßt. Den Schwindel kennen wir.«

		»Ich bitte dich, Doktor, nicht so laut,« sagte Weißmann. »Ihr
wißt, wie ich über diese Dinge denke. Ich bin ein guter Östreicher
und zahle meine Steuern. Und im Lande Böhmen sind wir zu Hause, wo
Deutsche und Tschechen friedlich nebeneinander wohnen sollten. Ich
gebe gern ein gutes Beispiel. Meine selige Frau war gar keine
richtige Deutsche, und so ist es kein Wunder, wenn meine Tochter
ein bißchen hinüberhört. Das ist doch kein Unglück! Und wenn sie
auch noch so viele von den böhmischen Volksliedern singt! Ihre
Kinder werden ganz gut dabei einschlafen.«

		Der alte Doktor schlug auf den Tisch:

		»Das sieht dir ähnlich, das sieht dir ganz ähnlich! Einschläfern
laßt ihr euch von diesen Liedern, von denen ich nicht zwei Worte
nachsprechen könnte, ohne auf meine alten Tage den ersten
Backenzahn zu verlieren. Und deine Selige, sonst so ein gutes Weib,
wurde immer empfindlich, wenn man sie eine Böhmin nannte. So viel
machte sie sich daraus!«

		[bookmark: page198] »Ja
damals,« bemerkte der Pfarrer seufzend. »Damals waren noch andere
Zeiten. Damals galt unsere schöne deutsche Muttersprache noch etwas
im Lande. Damals schämte man sich noch, kein Deutscher zu sein.
Heute würde Ihre Selige sich wahrscheinlich damit brüsten, eine
Tschechin zu sein. Und vor Gottes Gericht ist das halt ganz
einerlei. Möchten wir aber nicht ...«

		»Mein Bub hat ganz recht,« rief der alte Doktor, setzte sich
aber nieder, als ob er das Gespräch abbrechen und nur das letzte
Wort haben wollte. »Der Laska muß wieder aus dem Haus.«

		»Hochwürden hat ihn mir ja empfohlen,« rief Weißmann
gereizt.

		Der Pfarrer nahm eine Prise und machte ein bekümmertes Gesicht
dazu.

		»Das ist nicht ganz richtig, lieber Weißmann. Ich habe Ihnen die
Empfehlung nur vermittelt und habe Ihnen nicht verschwiegen, daß
sie von tschechischer Seite kam. Mein Gott, mein Gott,« fügte der
Pfarrer plötzlich mit ernster Bekümmernis hinzu, »wie schön müßte
es sein, wenn wir diese anderen nicht hier hätten, diese, diese ...
es ist ja eine Sünde, aber ich glaube immer, mit dem lieben Gott
darüber hadern zu müssen, daß er uns nicht allein eingesetzt hat in
dieses schöne Land. Aber so ist's immer. Unserm Herrgott steckt man
ee Kerzl an, dem Teifl zwei.«

		»Auf dein Wohl, Hochwürden,« sagte der alte Doktor und
trank.

		Weißmann aber putzte sich ärgerlich die Brillengläser und sagte:
»Einerlei, Sie haben ihn empfohlen und ich habe ihn genommen, und
nun ist er da und stellt mich zufrieden, und ich behalte ihn,
solange er für meinen Buben, den Franzel, ein guter Lehrer ist und
der Libussa nichts vorträgt, als über Goethe und solche
Geschichten. Was wollt ihr denn von mir? Ich lasse ihn ja nicht
einmal im Hause wohnen. Beim Schmelkes wohnt er, freilich, weil es
Libussa so angeordnet hat. Und wenn sich der [bookmark: page199] hergelaufene Kerl was
einbildet, so setze ich ihn gleich vor die Tür. Und morgen spreche
ich mit Libussa ein ernsthaftes Wort. Sei ruhig, Peppi, und gib
Karten.«

		Franzel kam herbeigelaufen. Ein hübscher, etwas dicker Bursche
von zwölf Jahren.

		»Du, Peppi, wie heißt das da eigentlich auf lateinisch?« Und er
streckte dem jungen Doktor einen Büschel frühen Thymian unter die
Nase.

		»Thymus...«

		»Laß ihn in Ruh', dummer Fratz,« rief Weißmann. »Frag' den Herrn
Laska. Peppi hat Karten zu geben und kann dabei seinen Kopf nicht
anstrengen.«

		»Ach ihr!« rief Franzel und lief mit seinen Pflanzen aus der
Laube heraus, an einer kleinen Allee hochstämmiger Teerosen vorüber
auf die Veranda zu.

		Zweites Kapitel

		Es war eine geräumige Veranda, auf welcher Libussa Weißmann und
Mikulasch Laska zu beiden Seiten eines kleinen Tischchens auf
bequemen Rohrstühlen saßen. Die Stühle standen weit genug
voneinander, aber beide hatten sich an den Tisch gelehnt und
blickten eben jetzt in die Landschaft hinaus.

		Das enge Tal wurde von dem Besitztum Weißmanns vollkommen
ausgefüllt. Auf der einen Seite ging der Schwarzenberg bis zur
Gebirgsstraße hinunter, und gegenüber grenzte Fabrik, Hof, Villa
und Garten hart an den Abhang des Obernbergs. Diese Veranda war
namentlich am Abend der liebste Aufenthalt der Familie, sie ging
nach Süden. Dann war die Sonne schon hinter den Tannen des
Schwarzenbergs untergegangen, aber weiter hinab lag noch das volle,
warme Abendlicht auf dem greifbar nahen Landschaftsbilde.
Meilenweit senkte sich die Fläche hinab, bis dorthin, wo man aus
den [bookmark: page200]
gewaltigen Kohlengruben bei Dux den Rauch aufsteigen sah. Überall
reife Felder und grüne Wiesen, überall die roten Dächer und Türme
der Dorfkirchen, die neue Kirche von Oberntal zunächst. Und weiter
in der Ebene konnte man heute deutlich die dunkleren Massen zweier
kleinen Städte liegen sehen, und weit zur Linken ragte der
malerische Schloßberg von Teplitz wie im Nebel hervor, und dann die
mächtige Kuppel des Donnersbergs. Geradeaus lagen die Höhen des
Mittelgebirges wie purzelnde Gassenjungen; und rechtshin konnte der
Blick am Gebirge vorbei ins Endlose schweifen bis zu den reichsten
Landschaften Böhmens, und was man sah und was man wußte, vereinigte
sich zu einer stolzen Freude, gerade an dieser Stelle der Erde zu
Hause zu sein.

		Libussa folgte den Augen des Hauslehrers und sagte
unwillkürlich: »Schön.«

		»Ja, unser ehrwürdiges Königreich Böhmen ist ein schönes Land,
bekanntlich das schönste von der Welt,« sagte Mikulasch Laska mit
seiner tiefen, weichen Stimme, aber mit pedantischer Feierlichkeit.
Er redete ganz richtiges Deutsch, in der Wahl seiner Worte sogar
dialektfreier als die meisten deutschen Bewohner von Oberntal, aber
die Aussprache war slawisch und auffällig durch die gleichmäßige
Betonung aller Silben.

		Franzel sprang die wenigen Holzstufen zur Veranda hinauf.

		»Bitte, Herr Laska, wie heißt doch das da auf lateinisch?«

		»Thymus vulgaris,« erwiderte Laska, ohne zu zögern. »Aber
großen Gewinn wirst du von dem botanischen Namen nicht haben. Die
sind für den Apotheker. Hättest du als Kind schon böhmisch gelernt,
wie sich das für einen böhmischen Knaben geziemt, so würdest du
unsere böhmische Bezeichnung für das Pflänzchen kennen und würdest
Freude darüber haben. Auf dem Gottesacker, wo auch deine Mutter
begraben liegt, ist die Pflanze [bookmark: page201] häufig zu finden, und
materidouska das »Seelchen der Mutter« heißt sie deshalb in
unserer herrlichen Sprache, die, bekanntlich noch tiefsinniger ist
als die griechische.«

		Franzel sprang wieder fort und Libussa wiederholte leise das
neue Wort. Sie konnte nicht tschechisch sprechen, hatte aber schon
eine Menge Worte gelernt.

		Plötzlich bemerkte sie, daß der Doktorpeppi den Kopf aus der
Laube steckte und aufmerksam nach ihr hinsah. Als ob er aus so
großer Entfernung ihr Gespräch hätte belauschen können, sagte sie
errötend:

		»Sie haben mir etwas versprochen, Herr Laska. Sie haben mir
versprochen, wieder einen Vortrag über Goethe zu halten.«

		Mikulasch Laska lehnte sich zurück und ein müder Zug glitt über
sein eben noch begeistertes Gesicht. Er war eigentlich ein hübscher
Mensch, nicht gerade groß, aber wohl gewachsen, und kluge,
gutmütige Augen blickten unter einer auffallend weißen und geraden
Stirn hervor. Langes, ein wenig gelocktes braunes Haar ließ ihn
fast noch jünger erscheinen als seine fünfundzwanzig Jahre; dabei
gab ihm der braunrote starke Schnurrbart ein verwegenes Aussehen.
Jetzt aber lächelte er gezwungen, etwa wie ein Schauspielernder in
einer Lieblingsrolle vor einem leeren Hause auftreten soll. Er
begann:

		»Ich habe Ihnen bisher von Goethes Leben und seiner
wissenschaftlichen Tätigkeit erzählt. Aus Goethes Leben haben Sie
erfahren, daß man nicht genau weiß, woher seine Ahnen nach
Frankfurt eingewandert sind, daß aus dem Namen Goethe aber
höchstwahrscheinlich nachzuweisen ist, daß die Familie aus Böhmen
stammt. Ferner wissen Sie, daß unser großer Dichter nicht so alt
geworden wäre und nicht so viel herrliche Werke geschrieben hätte,
wenn er nicht fast alljährlich in den böhmischen Bädern Heilung
gesucht hätte. Deutschland verdankt uns also seinen Goethe in
doppelter Beziehung. Die Epochen in Goethes Leben werden durch die
italienische und die böhmischen Reisen festgehalten. Als Gelehrter,
[bookmark: page202] namentlich als
Geologe, gehörte Goethe hauptsächlich Böhmen an. Heute wollen wir
von dem Dichter Goethe sprechen. Da interessiert er uns Böhmen am
meisten als Übersetzer. Wie er in seinen Volksliedern schon in
früher Jugend seine Genialität darin offenbarte, daß er mit den
lyrischen Gedichten unserer alten Königinhofer Handschrift viel
Ähnlichkeiten aufweist, so ließ es sich Goethe in seinen alten
Tagen nicht nehmen, dem böhmischen Volke zu huldigen, indem er eine
der Perlen unserer Königinhofer Handschrift mit seiner deutschen
Sprachkunst neu faßte. Sie kennen das Gedicht, welches unter dem
Namen »Das Sträußchen« berühmt geworden ist, wenn auch die
wenigsten Deutschen wissen, wie viel schöner noch unser Original
klingt.«

		Auswendig sagt Mikulasch Laska die hübschen Verse der
gefälschten alttschechischen Königinhofer Handschrift her. Libussa
verstand keine Silbe, horchte aber aufmerksam auf die krausen
Laute. Dann sprach Laska das Gedicht noch einmal geläufig auf
Neuböhmisch, so daß sie schon einige Worte verstand, und übersetzte
es ihr Satz für Satz silbengetreu. Endlich holte er aus dem
Nebenzimmer Goethes Gedichte heraus, las mit sentimentalem Pathos
Goethes Verse und machte Libussa darauf aufmerksam, wie Goethe
gleich anfangs ein Wort mißverstanden habe, wie er dann durch
Umstellung einiger Strophen das Gedicht zwar verständlicher
gemacht, aber ihm seinen schönsten lyrischen Reiz genommen
habe.

		Libussa hörte aufmerksam und vertrauensvoll zu. In den
dreiviertel Jahren seiner Tätigkeit hatte Laska ihre unklare
Neigung für die böhmische Geschichte zu einer Begeisterung für die
Legenden der tschechischen Vorzeit gesteigert. Das war sein
Unterricht in deutscher Literaturgeschichte, und nicht viel anders
als heute waren alle seine Vorträge gewesen. Die Geschichte der
deutschen Dichtung seit dem Nibelungenlied erschien beinahe als ein
Nebenzweig der tschechischen Literatur.

		[bookmark: page203] Laska
hatte seiner getreuen Schülerin nicht verschwiegen, daß neidische
deutsche Gelehrte die Echtheit der unvergleichlichen Königinhofer
Handschrift angezweifelt hätten. Daß diese Echtheit aber von
nationaltschechischen Forschern bereits preisgegeben war, das
erfuhr sie nicht, sondern hörte immer wieder die Männer um ihres
Glückes willen preisen, die im Kirchturm von Königinhof dieses
Kleinod einst aufgefunden hatten. Es kam immer wie ein Rausch über
Mikulasch Laska, so oft er die Geschichte dieser Entdeckung
erzählte. Kein Sterblicher schien dann eine größere Tat vollbracht
zu haben. Und wenn Mikulasch Laska und Libussa sich an stillen
Abenden nach der Unterrichtsstunde ihren Träumereien hingaben, dann
spielte immer wieder die Möglichkeit ähnlicher und noch größerer
Glücksfälle hinein. Die uralte Kultur von Böhmen sei durch die
Herrschaft deutscher Könige und endlich vollends durch die Despotie
nach der Schlacht am Weißen Berge niedergetreten worden.
Jahrhundertelang habe niemand im Volk Sinn mehr gehabt für die
Taten und Gedanken der heimischen Vorzeit. Noch gebe es aber uralte
Wälle und uralte Türme, in denen sicherlich Heldengedichte von
Herzogin Libussa – der sagenberühmten Namensschwester seiner
Schülerin – verborgen lagen und nur der Wünschelrute harrten. Wie
eine fixe Idee schien diese Hoffnung Laskas Phantasie zu
beherrschen.

		Aber Libussa verteilte in ihrem Sinne die Rollen etwas anders.
Sie, das unbegabte Weib, wollte so eine alte böhmische Handschrift
finden. Ab und zu stöberte sie auch im Keller und auf dem Boden
unter den alten Papieren ihres Vaters, ob da nicht vielleicht ein
vergilbtes Pergament zum Vorschein käme. Oft schon war sie mit
tschechischen Geschäftsbriefen zu Laska gekommen und hatte ihn
erwartungsvoll angesehen. Es waren aber immer nur Bestellungen auf
Kattun gewesen.

		Mikulasch Laska sollte sich nicht mit der Arbeit des Suchens
aufhalten. Er war ein Dichter und ein Führer [bookmark: page204] seines Volks, geboren für
eine große Aufgabe. Daß er ein Dichter war, das ahnte sie aus
seinen Vorträgen über deutsche Literatur, und überdies hatte er ihr
einmal verraten, daß er an einem großen Epos über die Verbrennung
des Johannes Hus und die Hussitenkriege arbeite. Es sollte ein Epos
in drei starken Bänden werden. Und die Hölle sollte darin ebenso
wie im Dante geschildert vorkommen.

		Daß Laska zum Führer seines Volks berufen war, das wußte Libussa
wieder von ihm selbst. Er hatte nämlich gesessen. Als Student war
er für eine blutige, aber nationale Prügelei zu vier Wochen
Gefängnis verurteilt worden. Er war ein politischer Märtyrer, und
politische Märtyrer werden immer die Helden ihres Stammes.

		So sollte er sich auch nicht mit geringen Dingen abgeben, sollte
dichten und kämpfen. Sie aber, wenn sie die Urkunde für den alten
Ruhm Böhmens glücklich aufgefunden hatte, wollte sie demutvoll dem
edlen Lehrer überreichen und glücklich sein, wenn sie so teilnehmen
konnte an seinem Streben und an seiner künftigen Größe.

		Drittes Kapitel

		Libussa wurde abberufen. Sie sollte Dunstobst und noch einige
Kleinigkeiten zum Nachtmahl herausgeben. Die alte Köchin brummte
dabei wieder einmal gegen den Herrn Lehrer, den Ungarn, wie sie ihn
nannte. Sie stammte aus dem Egerland und verstand auch nicht ein
Sterbenswort tschechisch, und sie bildete sich ein, tschechisch und
ungarisch wäre dasselbe. Besonders die beiden Wagenpferde des Herrn
Weißmann machten ihr Sorge. Ungarn waren Pferdediebe, wie überhaupt
die Zigeuner. Und für so einen das große Glas mit Marillen
(Aprikosen) aufzumachen.

		[bookmark: page205]
Zum hundertsten Male wollte Libussa sie belehren: die Ungarn wären
keine Zigeuner und die Tschechen keine Ungarn.

		»Das weiß ich besser,« sagte die alte Rosel. »Wie ich ein so
junges Madel war wie Sie, Fräul'n Busserl, da hab' ich so einen
lieb gehabt. Sein Regiment ist in Eger gewesen. Nu, ich bin eine
Gans gewesen, Sie, Fräul'n Busserl, sind viel zu gescheit für so
was. Wunderschöne Liedeln hat er gewußt. Und was ist das Ende
gewesen? Abmarschiert ist er mit seinem Regiment. Nu frag' ich Sie,
ob das nicht so ein Ungar oder ein Zigeuner gewesen ist?«

		Die Herren wurden zum Nachtmahl gerufen. Man setzte sich ohne
Umstände um den großen runden Tisch. Herr Weißmann zwischen den
Pfarrer und den alten Doktor, gegenüber Libussa zwischen Laska und
den Doktorpeppi. Franzel hatte seinen Katzentisch hinter dem Platze
des Vaters.

		Die alte Rosel trug selber auf und schien mit ihrem
rotglänzenden Gesicht und mit ihren frischgewaschenen Händen und
Armen die ganze Gesindestube ins Zimmer zu bringen. Es fiel aber
keinem auf als dem jungen Doktor. Rosel blieb steif und feierlich,
bis Weißmann die ersten Worte zu ihrem Lobe sprach. Da wurde sie
freundlich und redete jedem einzeln zum Essen zu. Ein Schock Krebse
waren der erste Gang, dann nur noch ein mächtiger Lungenbraten mit
gerösteten Erdäpfeln. Sie hatte großen Erfolg und wurde sehr
gnädig. Nur dem vermeintlichen Ungarn nahm sie unversehens sein
Glastellerchen fort, als er zum drittenmal von den eingemachten
Marillen nehmen wollte.

		Während des Nachtmahls wurde fast nur über die Güte der Speisen
gesprochen. Der Pfarrer führte das große Wort und machte fast
verwegene Scherze. Wenn es im Himmel richtige Mahlzeiten gäbe, so
müßten die oben auch von einer böhmischen Köchin zubereitet werden.
Ja, ja, er sei und bleibe ein alter Josephiner und wisse, [bookmark: page206] daß beim
lieben Gott und dem guten Kaiser ein loses Wort nicht viel auf sich
habe. Das seien so sächsische und preußische Hungerleider, die das
Wort aufgebracht hätten: Besser eene Laus in'n Kraute, als gor kee
Fleisch. Der Pfarrer gebrauchte dreist die heimatliche Mundart, so
oft er seine lieben Sprichwörter benutzte.

		Als der Doktorpeppi mitteilte, draußen im Reich nenne man so
einen Lungenbraten ein Filet, da lächelten die alten Herren über
die Torheit der Preußen. Als aber Laska die Namen der Speisen ins
Tschechische übersetzte und man erfuhr, der saftige Braten heiße
bei ihm ein Talgbraten, da brach ein herzliches Gelächter aus, und
selbst der Herr Pfarrer, der eigentlich nicht mehr konnte, nahm zu
Ehren der schönen Bezeichnung noch ein ganzes Stück
»Talgbraten«.

		Nach Tisch blieben die Herren sitzen; nur Franzel wurde
hinaufgeschickt, Libussa zog sich zurück. Man trank noch einige
Gläschen und plauderte unter gemütlichen Neckereien über dies und
das. Ob das gräfliche Bier jetzt so gut bekomme wie unter dem
früheren Braumeister, wieviel Schritte die steinerne Brücke in Prag
lang sei, wann der Doktor seinem Sohne den ersten Patienten
anvertrauen würde, ob der Kaufmann Schmelkes wirklich nach Wien
übersiedeln wolle, ob er sein Vermögen dem Schmuggel verdanke oder
nicht. Zwischendurch bat der Pfarrer den Fabrikanten um eine
Unterstützung für eine Arbeiterin, die sich nach ihrer Entbindung
noch schonen mußte, und der alte Doktor erzählte die Geschichte
eines merkwürdigen Beinbruchs. Der Doktorpeppi hatte den Fall
selbst gesehen und erklärte ihn anders. Sein Vater schrie ihn an
wie einen Knaben. Der Doktorpeppi blieb bei seiner Meinung und
schwieg erst, als der alte Pfarrer sich ins Mittel legte und mit
Autorität erklärte, daß in solchen Dingen die Alten immer recht
hätten.

		Schlag zehn Uhr ertönte auf der Straße der langgezogene Ton des
Nachtwächters. Das war jeden [bookmark: page207] Sonntag das Zeichen zum Aufbruch. Der
Nachtwächter hatte das Nebenamt, den Pfarrer seinen Weg nach Hause
zu geleiten. Dafür wurden die vielen Kinder des Nachtwächters
umsonst getauft und nachher, was auch schon einigemal vorgekommen
war, umsonst zu Grabe geleitet.

		Ohne viel Förmlichkeiten brach man auf. Etwa eine Viertelstunde
abwärts von Weißmanns Villa standen die ersten Häuser des Dorfes.
Hier, wo an einer Kapelle des heiligen Nepomuk die Wege sich
kreuzten, fing das eigentliche Oberntal an. An die Rückwand der
Kapelle stieß das Spritzenhaus, in welchem außer einer alten und
unbrauchbaren Feuerspritze auch noch eine neue verwahrt wurde, und
außerdem allerlei altes Gerümpel, von dem man nicht wußte, wem und
wohin es gehörte. Dieses kleine Gebäude, das jetzt in der klaren
Nacht neben dem kreuzgekrönten Kapellchen wie das Stück einer
Kirchhofsmauer aussah, gehörte schon zum Grundstück des Kaufmanns
Schmelkes. Bis zu dessen »Gemischter Warenhandlung« waren es noch
ein paar hundert Schritte, und man munkelte im Dorfe schon seit
Jahrzehnten, daß die Schmelkesse nur deshalb ihren Laden so weit
draußen gebaut hätten, weil sie mit den sächsischen Schmugglern in
Verbindung standen und nicht beobachtet sein wollten.

		An der Kapelle verabschiedete sich wie jedesmal der Pfarrer.
Links ging es in einen kleinen Wald, das Paterbüschel; durch das
niedrige Gehölz konnte der Pfarrer viel rascher zu seinem Haus
gelangen, als auf dem weiten Umwege durchs Dorf, das sich in einem
flachen Bogen um den Abhang herumzog.

		Mikulasch Laska ging noch bis zum Kramladen mit, sagte dann gute
Nacht und machte sich an der Haustür zu schaffen, als ob er sie
öffnen wollte. Der Doktor und sein Sohn schritten rasch weiter. Als
sie hinter einer stumpfen Ecke verschwunden waren, murmelte ihnen
Laska einige tschechische Worte nach. Es war keine Verwünschung,
[bookmark: page208] nur
ein harmloser tschechischer Nachtgruß. Aber Mikulasch Laska fühlte
sich doch freier, da er wieder ein paar Laute seiner Muttersprache
gesprochen hatte. Er reckte sich, steckte die Hände in die
Hosentaschen, kehrte um, nahm seinen Weg ebenfalls durch das
Paterbüschel. Er mußte langsam gehen, denn aus der Entfernung
glaubte er abgerissene Laute von der Unterhaltung zwischen dem
Pfarrer und dem Nachtwächter zu vernehmen.

		Er hatte reichlich getrunken und fühlte eine gewisse
Flüchtigkeit in seinen Gedanken. Es war schändlich, daß er, ein
echter Sohn des Landes, das Sklavenbrot essen mußte bei dem
Eingewanderten, dem Deutschen, dem Njemez. Slawenbrot, Sklavenbrot.
Aber es war ein Glück, daß er gerade in dieses Haus geraten war.
Weißmann war ein gerechter Mann, ein Waschlappen, kein
Tschechenfresser. Der Franzel wird Tschechisch lernen und Libussa
... Donner und Hölle, wie es in seinem Lieblingslied hieß, Libussa
war vorherbestimmt, an seiner Seite in rotsamtnem Kleid einmal vor
allem Volk dazustehen als Königin von Böhmen, als Frau des
gekrönten Dichters oder doch als Gymnasialdirektorin. Aber
jedenfalls in rotem Samt.

		Sie liebt ihn ganz gewiß, und er, ojemine, er liebt sie
wahrscheinlich auch. Aber die dumme Angst, die er hat. Nicht vor
ihr, nicht vor dem Vater, nicht vor dem Pfarrer, dem deutschen
Verräter, nicht vor dem Doktorpeppi, dem preußischen Spion. Donner
und Hölle, mit dem kleinen Finger zerdrücken will er sie alle, alle
auf ein Häuferl. Aber Angst hat er doch.

		Nämlich vor dem anständigen Haus, vor dem anständigen Mädchen,
vor seinem eigenen guten Benehmen. Wenn er doch jemand hätte fragen
können: »Wie sagt man so einem feinen Mädchen, daß man sie lieb
hat?« Wie er ein Bub war, da hat er Geschwisterkinder gehabt. Die
Marianka und die Katschenka, Bauernmädel. Und dann auf der Schule
hat er das andere Geschlecht nur von [bookmark: page209] weitem gesehen. Später aber, soweit
er zurückdenken kann, immer nur Kellnerinnen. Darunter hübsche,
gute Kellnerinnen, aber keine einzige Erinnerung, die ihn hätte
lehren können, wie man es mit Fräulein Libussa anfängt.

		Das Wäldchen war durchschritten, vom Pfarrer und Nachtwächter
nichts mehr zu sehen und zu hören, und Mikulasch Laska kreuzte
schnell die Dorfstraße, die sich hier wieder den Abhang hinauf nach
Norden zog. Noch eine gute halbe Stunde talwärts lag Kippsdorf, ein
armes Nest, das aber die Eisenbahnstation von Oberntal war.
Kippsdorf war ebenso deutsch wie Oberntal, aber hier gab es doch
schon einen national-tschechischen Verein. Mikulasch Laska hatte
die Organisation geschaffen, und jeden Sonntagabend gab es eine
Zusammenkunft in dem übelberüchtigten Wirtshaus, das während des
Bahnbaues, für die Arbeiter entstanden war und jetzt, um der jungen
Wirtin willen und weil man da angeblich sehr billige deutsche
Zigarren bekam und sehr starken Rheinwein, ab und zu von den
bescheidenen Lebemännern der nächsten Umgebung besucht wurde.

		Laska wurde von der hübschen, runden Wirtin sehr freundlich,
aber ohne die rechte Vertraulichkeit begrüßt. Nicht einmal bis zu
einer Wirtin hatte es Mikulasch noch gebracht.

		»Es sind noch alle da!« rief sie ihm zu, während er über den Hof
nach einer Hintertür ging.

		»Ein Seidel Gräfliches und ein Quargel,« sagte Laska mit voller
theatralischer Aussprache auf Tschechisch und trat dann ein. In der
kahlen kleinen Stube, die als einzigen Wandschmuck ein schlechtes
Muttergottesbild aufwies, saßen an einem gemeinen kleinen
Wirtshaustisch drei Männer.

		»Na zdar!« riefen sie ihm zu, er antwortete mit dem
gleichen Gruß und setzte sich auf den vierten Stuhl. Jetzt war der
Verein vollzählig beisammen.

		Ihm gegenüber saß der Präsident, der Stationsvorsteher von
Kippsdorf, ein noch junger Mann, der den [bookmark: page210] nächsten Vorgesetzten
gegenüber seinen nationalen Fanatismus verheimlichte, sich von früh
auf durch kleine Dienste, Angebereien und die Bereitwilligkeit,
begangene Fehler auf seine Kappe zu nehmen, eingeschmeichelt und es
so in jungen Jahren dahin gebracht hatte, Vorsteher der kleinen
Station zu werden. Laska hatte ihn lange nicht bewegen können, in
den Verein einzutreten, der doch wieder ohne den Vorsteher nichts
Rechtes war. Endlich hatte er ihn mit dem Präsidententitel
bestochen. Hier in der schlechten Hinterstube, deren Armut nur von
zwei Talgkerzen beleuchtet war, weil die alte Petroleumhängelampe
doch nur als Erholungssitz für die Fliegen zu dienen schien, hieß
der Stationsvorsteher pan president, Herr Präsident, und er
hatte sich's ausdrücklich ausbedungen, daß man ihn nicht mit der
neumodischen slawischen Übersetzung des Wortes Präsident anredete,
mit pane predseda. Präsident, das klang vornehm. Na ja ...
deutsch! Der Herr Präsident hatte immer ein schlechtes Gewissen,
wenn er zur Vereinssitzung ging. Es konnte ihn seine Karriere
kosten. Und sein Tschechentum offen zu bekennen, dazu hatte er
nicht die geringste Lust, früher nicht, als bis er in einer
besseren Stellung und keine Gefahr mehr damit verbunden war.

		Zur Rechten des Präsidenten saß das Vereinsmitglied Trouba,
sonst sein fast einziger Untergebener; ein Taglöhner, den er selbst
zum Weichensteller und Wagenschieber abgerichtet hatte. Trouba war
das Verhängnis des Vorstehers geworden. Er war glücklicherweise
gutartig, anstellig und ziemlich fleißig. Aber er trank gern einen
Schnaps und war als Vereinsbruder unausstehlich. Dazu die ewige
Verwechslung. Solange Trouba nüchtern war, nannte er ihn sogar im
Verein Herr Vorsteher, sonst aber – so von sechs Uhr nachmittags an
war seine Zeit – rief er ihn auch im Stationsgebäude pane
president.

		Links vom Präsidenten saß der Bergarbeiter Hrntschirsch, ein
stumpfsinniger, etwas schief gewachsener [bookmark: page211] Mann von kaum vierzig
Jahren, der vom Bahnbau her in der Gegend hocken geblieben war, bis
zur Stunde kaum eine Silbe Deutsch verstand und glücklich war, hier
eine Ansprache zu finden. Er empfand die Ehre gar nicht, mit einem
Beamten und mit einem Studierten an einem Tische zu sitzen, während
Trouba diese Ehre durch eine übertriebene Ergebenheit
erwiderte.

		Mikulasch Laska besaß keine persönliche Eitelkeit, er wußte sich
der heiligen Sache zu unterwerfen. Natürlich hätte ihm der
Präsidententitel gebührt. Freiwillig und gern war er zurückgetreten
und war nur Vizepräsident und Sekretär des Vereins. Zu schreiben
hatte er bis jetzt noch nichts gehabt, präsidiert hatte er ein
einziges Mal, als ein heftiges Schneewetter den Vorsteher und
Trouba gezwungen hatte, auf der Strecke auszuharren und Schnee
schaufeln zu lassen. Leider war in jener Nacht auch der
Bergarbeiter früh abgerufen worden, eben zum Schneeschaufeln.

		Die Vereinsabende wurden gewöhnlich mit freien Diskussionen
ausgefüllt. So oft zu heftig auf die Regierung oder die Kirche
geschimpft wurde, schickte der Vorsteher den Trouba fort, und der
Präsident diskutierte mit dem Vizepräsidenten in deutscher Sprache
weiter.

		Heute lag eine harmlosere Angelegenheit vor. Trouba hatte ein
tschechisches Provinzblättchen mitgebracht, worin die in deutschen
Gegenden verstreuten Tschechen beschworen wurden, ihre Kinder
niemals in eine deutsche Schule stecken zu lassen. Habe man erst
irgendwo eine Anzahl tschechischer Kinder angemeldet, so sei die
Regierung geneigt, eine tschechische Schule zu schaffen. Diese
ziehe wieder einen tschechischen Lehrer mit dessen Kindern in die
Gegend, so würde die nationale Bewegung rasch gefördert. Trouba
hatte den Artikel vorgelesen und der Vorsteher hatte ihn dem
Bergarbeiter erklärt. Nachdem die Wirtin frisches Bier für die
Herren, frischen Schnaps für die beiden Arbeiter und für Laska noch
seinen Käse gebracht hatte, konnte die Diskussion beginnen. [bookmark: page212] Laska, der
sich gern reden hörte und wirklich fließend sprach, hielt eine
donnernde Ansprache, als hätte er tausende Zuhörer vor sich. Das
sei ein ganz gesetzlicher Weg, und im Nordosten Böhmens habe man
schon manche deutsche Stadt durch die tschechischen Schulkinder
erobert. Hier im Nordwesten müsse man es ebenso machen, und bei der
größeren Schwierigkeit der Verhältnisse müsse die Propaganda auch
rücksichtsloser ausgeübt werden. Wer Kinder habe, müsse
tschechische Schulen verlangen, und wer noch keine Kinder habe,
müsse heiraten, um welche zu kriegen. Frühe Heiraten – glückliche
Heiraten. Eine Tschechin heiraten oder doch ein edles Weib, das die
künftigen Kinder der Nation zu widmen verspreche. Und er malte,
sich an seinen eigenen Worten berauschend, ein Zukunftsbild aus,
wie die Deutschen einfach durch die überquellende Fülle der
tschechischen Nachkommenschaft über die Gebirgswälle Böhmens
hinausgedrängt würden.

		Als er geendet hatte, herrschte in der Stube verlegenes
Schweigen. Nur der Bergarbeiter, der alle duzte, sagte
gutmütig:

		»Gern will ich wieder Kinder kriegen, du hast ganz recht,
Lehrer, das wird die Deutschen ärgern, und Kinder machen Spaß. Aber
weißt du, ich habe da unten bei Budweis schon eine sitzen. Glaubst
du, daß ich trotzdem noch einmal heiraten kann?«

		Trouba blickte scheu nach dem Vorsteher. Der wohnte mit seiner
jungen Frau im Stationsgebäude und hatte keine Kinder. Als der
Vorsteher immer noch nicht antwortete, sagte Trouba endlich zu
ihm:

		»Ich bitte ergebenst um Verzeihung, Gnaden pane
president, aber er hat es nicht so gemeint, der Laska. Wie Gott
will. Und wenn er es so gemeint hätte, so wäre es eine Gemeinheit
von Gnaden dem Herrn Vizepräsidenten.«

		»Schweigen Sie, Trouba!« rief der Vorsteher. »Wie oft soll ich
Ihnen noch sagen, daß Sie hier nur in Vereinsangelegenheiten [bookmark: page213] das Wort
ergreifen dürfen, und meine Kinder, Herr Vizepräsident, sind doch
hoffentlich keine Vereinsangelegenheit.«

		»Na denn,« sagte Trouba, »frage ich Gnaden Herrn Vizepräsident,
warum Sie selbst noch nicht geheiratet haben? Sie haben bei
Schmelkes zwei Zimmer und können heiraten. Ich nicht.«

		Laska setzte erregt auseinander, daß sein Vortrag nur ganz
allgemein und nicht persönlich gemeint war, und daß es ihm
ferngelegen habe, den Herrn Präsidenten oder die Frau Präsidentin
kränken zu wollen.

		Der Vorsteher hörte aus diesem Anlaß zum erstenmal den Titel
»Frau Präsidentin« und beruhigte sich. Trouba aber war nicht so
schnell zu beruhigen.

		»Können Sie denn nicht warten, Herr Vizepräsident? Ich will ja,
und sie will auch, aber vor Weihnachten übers Jahr ist es nicht
möglich. Und Sie selbst, Herr Vorsteher, wissen doch am besten, daß
es jetzt noch nicht möglich ist. Und dann, wenn ich geheiratet
habe, ich werde mich ja diebisch freuen, wenn ich Kinder kriege,
aber doch nicht wegen der Schule. Und ich kann erst Weihnachten
übers Jahr heiraten. Was predigen Sie mir da? Ich habe keine Kinder
für die Schule. Und wenn ich jetzt schon welche hätte, wie würde
der Herr Vorsteher schimpfen und der Herr Pfarrer. Was predigen Sie
mir da? Heiraten Sie, wenn Sie wollen, und schicken Sie Ihren
Ältesten gleich mit der Amme in die Schule. Aber predigen sollen
Sie nicht. Mir nicht, und dem Herrn Vorsteher auch nicht. Wer sind
Sie denn? Ich will Ihnen etwas sagen, Gnaden Herr Vizepräsident,
Sie wissen gar nicht, was ein Vorsteher ist. Der versteht sogar die
Eck, Leck, Dreck ... Na das, den Teregraf, und Sie wollen ihm von
Kindern predigen? Jawohl, sagt ein gutes Sprichwort: Je mehr
Hunger, desto mehr Kinder. Lehrer haben viele Kinder. Heiraten Sie
doch, Herr Vizepräsident Gnaden.«

		[bookmark: page214] »Ich
werde heiraten,« sagte Laska ernst. »Und ich werde in Oberntal eine
tschechische Schule schaffen helfen.«

		Der Bergarbeiter fragte noch einmal, ob er hier wieder heiraten
könnte, im Deutschen, und schimpfte dann auf die Geistlichen.
Laska, der sich als Hussiten fühlte, und Trouba, der ein Freigeist
war, schimpften mit. Der Vorsteher hörte eine Weile unruhig zu und
unterbrach endlich das immer lebhafter gewordene Gespräch mit den
kurzen Worten: »Trouba, gehen Sie nach Hause.«

		»Das ist nicht wahr,« sagte Trouba, »das steht nicht in den
Statuten. Hier sind wir alle gleich. Alle Menschen sind gleich und
Sie haben mir gar nichts zu sagen. Gnaden Herr Vizepräsident, ich
will ... wie sagt man, Gnaden Herr Präsident? Ich bitte ums Wort.
Gnaden Herr Präsident soll abgesetzt werden, Gnaden Herr
Vizepräsident! Ich will ... wie sagt man ... natürlich auf armen
Tagelöhnern trampelt man rum. Ich will ... Donnerwetter wie sagt
man doch ... eine Generalkommandoversammlung will ich, und auf der
Generalkommandoversammlung da soll Gnaden Herr Präsident
Vizepräsident werden, und Gnaden Herr Vizepräsident soll Präsident
werden.«

		»Trouba, Sie sind betrunken. Morgen ist um sechs Uhr Dienst.
Gehen Sie nach Haus.«

		»Bitte tausendmal um Verzeihung, Herr Präsident. Ich gehe schon.
Bitte, Gnaden Herrn Präsident, und wegen der beiden Kohlenwagen,
die im Schuppen stehen ...«

		»Gehen Sie nach Haus, Trouba, hier sind wir nicht im
Dienst.«

		Trouba hatte ganz den Kopf verloren.

		»Befehlen, Herr Vorsteher,« sagte er auf deutsch und ging.

		»Der Teufel soll Ihren Verein holen,« sagte jetzt der Vorsteher
ebenfalls auf deutsch zu Laska. »Mit solchem Gesindel lassen Sie
mich fraternisieren!«

		[bookmark: page215]
»G'sindel,« wiederholte Hrntschirsch das deutsche Wort und fügte
auf tschechisch hinzu: »Das habe ich ganz gut verstanden. Ich habe
was gelernt. G'sindel bin ich.«

		»Und kurz und gut,« fuhr der Vorsteher auf deutsch fort, »wenn
Sie nicht noch ein paar bessere Leute aus der Umgegend
zusammentrommeln können, Laska, so leg' ich das Amt nieder. Das
heißt, wissen Sie, ich will keinen Skandal. Ich will nicht förmlich
austreten, aber ich komme nicht mehr her.«

		»Aha, Herr Vorsteher! Sie möchten die Würde behalten ohne die
Bürde. Das gibt's nicht. Ohnehin liegt schon alles auf meinen
Schultern; und wenn wir einmal soweit sind, dann will ich es Ihnen
gedenken. Wissen Sie, Herr Vorsteher, Sie sind ein Achselträger,
Sie sind ein Deutscher! Sie sind aus Reichenberg. Sie reden deutsch
wie ein Deutscher.«

		»Ich?« rief der Vorsteher entrüstet. »Das hat mir noch niemand
gesagt. Und das lasse ich mir nicht nachsagen. Erst Weihnachten vor
einem Jahr hat mir die Frau vom Güterinspektor in Teplitz gesagt,
daß ich so einen schönen böhmischen Akzent habe. Sie reden deutsch!
Ihnen hört man den Böhmen nicht an!«

		»Was unterstehen Sie sich,« sagte Laska heftig und schlug mit
der geballten Faust auf den Tisch. »Ich? Ich bin kein
Reichenberger, ich bin aus Prag gebürtig, oder doch nur zwei
Stunden von Prag entfernt geboren. Natürlich rede ich besser
deutsch als Sie, weil ich studiert habe, und weil ich nicht immer
am Land' gelebt habe; aber Akzent habe ich, Akzent laß ich mir
nicht nehmen, und für mich sind Sie deshalb noch lange kein
Präsident, Herr Vorsteher.«

		»Gut, gehen wir also.«

		Und mit einem kurzen Na zdar verließ der Präsident des
nationalen Vereins von Kippsdorf und Umgegend die Stube.

		Laska dachte an die heilige Sache und wollte ihm nacheilen; dann
fiel ihm aber ein, daß er schon lange mit [bookmark: page216] dem Arbeiter hatte unter vier
Augen reden wollen. Und gerade heute war durch das Gespräch mit
Libussa der Wunsch in ihm noch reger geworden, in der Angelegenheit
seiner altböhmischen Handschrift endlich einen entscheidenden
Schritt zu tun. Er ging also selbst in die Schenkstube, wo hinter
dem großen Kachelofen nur noch zwei verdächtige Gäste saßen,
Schmuggler wohl, und bestellte bei der Wirtin frisches Bier und
einen großen Schnaps für den Arbeiter.

		Der war eingeschlafen, als Laska zurückkehrte. Der Schnaps
weckte ihn wieder so weit, daß Laska mit ihm unterhandeln
konnte.

		Nämlich er, der einfache Bergarbeiter Hrntschirsch, könne sich
um das teure Vaterland Böhmen ein unsterbliches Verdienst erwerben.
Er könne durch einfache Handarbeit dazu beitragen, die Deutschen in
ihrem empfindlichsten Punkte zu treffen, in ihrem Stolz auf ihre
alte Kultur.

		»Du sprichst sehr schön, Laska,« sagte der Arbeiter, »du leckst
mir das Ohr mit deinen Worten, aber, verstehen tue ich nichts. Kein
Sterbenswörtchen habe ich verstanden von dem, was du mir da
hineinpfeifst.«

		Laska fing von neuem an. Da sei ein alter literarischer Schatz
vorhanden, etwas Geschriebenes, etwas Heiliges, wie eine Bibel.
Damit die verfluchten Deutschen daran glauben, müssen sie es selbst
finden, wo es eingemauert ist, und wo es darum vorher eingemauert
werden muß. Laska hatte das bestimmte Gefühl, sich unklar und
geheimnisvoll ausdrücken zu müssen.

		»Mauern kann ich,« sagte Hrntschirsch. »Aber was du da pfeifst,
das verstehe ich nicht. Was willst du von mir? Zahl mir noch einen
Schnaps, und ich maure dir ein, was du willst. Und meine Frau in
Budweis maure ich mit ein.«

		Mehr wollte Laska nicht. Er nahm dem Arbeiter bei allen
Heiligtümern der böhmischen Krone das Versprechen ab, nichts zu
verraten.

		[bookmark: page217]
Hrntschirsch öffnete die Augen etwas weiter und suchte in seinem
Dusel einen unklaren Gedanken festzuhalten. Wenn man sein Schweigen
verlangte, dann hatte man etwas zu verschweigen. Also will er dafür
einen Sechser Trinkgeld. Und da Laska bereitwillig darauf einging,
so schraubte Hrntschirsch die Forderung immer höher, bis Laska
einen ganzen Gulden bewilligte und Hrntschirsch erschreckt
innehielt. Mehr als einen Gulden konnte er doch nicht verlangen,
auch wenn er einen Diebstahl oder so was zu verheimlichen hätte.
Laska nahm noch Schwur und Handschlag entgegen und ging zufrieden
seiner Wege. Ein Verrat von diesem Kerl war nicht zu fürchten; er
war in der Trunkenheit nur noch schweigsamer und stumpfsinniger als
sonst, und im äußersten Fall war er gar nicht fähig, einem
Deutschen die Geschichte mitzuteilen.

		Erregt ging Laska den gewohnten Weg durch das Paterbüschel nach
Hause. Es fiel ihm auf, daß beim Händler im Keller zu so später
Stunde noch gearbeitet wurde; das kümmerte ihn aber wenig,
keinesfalls hatte das Treiben des Schmelkes etwas mit der großen
böhmischen Frage zu tun.

		Laska ging eine Treppe hoch auf seine Stube und legte sich zu
Bett. Aber er konnte nicht einschlafen; da stand er wieder auf und
begab sich im Hemd an seine große bemalte Reisetruhe. Beim Lichte
seines Kerzenstumpfs öffnete er das Schloß und hob den schweren
Holzdeckel. Obenauf lag das Abzeichen eines geheimen Prager
Vereins, ein Hussitenstock mit glänzendem Beilgriff, ferner ein
Sokol-Anzug, wie ihn die tschechischen Turner bei festlichen
Aufzügen zu tragen pflegten; sonst nur Bücher und Schriften. Unter
diesen ein sorgfältig verschnürtes Paket, das er jetzt aufband und
aus der Hülle löste. Es war ein seltsames Heft von sechs
Pergamentblättern in der Größe eines stattlichen Buches, doppelt so
hoch als breit. Die Blätter waren dunkel und nur an wenigen Stellen
war die hellgelbe Farbe erhalten geblieben. [bookmark: page218] Beschrieben waren sie nur auf
der ersten Seite mit dunkler Farbe in einer feinen schnörkelhaften
Schrift, die einen Kenner wohl an die St. Galler
Nibelungenhandschrift erinnert hätte. Ganz stilgerecht waren die
einzelnen Verse nicht auf je eine Zeile verteilt, sondern gingen
immer weiter, und erst nach sechs bis acht Reihen gab es einen
neuen Absatz. Die Ränder des Pergaments waren nicht glatt, sondern
sahen durchaus unregelmäßig aus, als ob sie an Flammen versengt und
von Mäusen oder Säuren angefressen worden wären.

		Laska begann zu frösteln und legte sich mit der Handschrift
wieder zu Bett. Er machte sich den Spaß, eine Ecke an seinem Licht
verkohlen zu lassen. Er war Herr über diesen Schatz, über die
künftige Oberntaler Handschrift.

		Laska war ganz fremd in solcher Archäologie und hätte irgendeine
andere deutsche oder böhmische Handschrift aus dem dreizehnten
Jahrhundert kaum zu lesen vermocht. Aber seinen Schatz hatte er
schon so oft in der Hand gehalten und die Verse schon so oft daraus
hergesagt, daß er sich wirklich einbildete, sie lesen zu können.
Eigentlich aber kannte er die demnächst zu entdeckende Oberntaler
Handschrift Silbe für Silbe auswendig. War er doch selbst der
Dichter.

		Vor vier Jahren, als er das Verhältnis mit der Kellnerin am
Porzitsch gehabt hatte, in Prag, im Wirtshaus zum blauen Schwan, da
waren diese Verse entstanden. Andulka nannte er die freundliche
Schöne, und vom blauen Schwan war viel die Rede. Eine dunkle
Erinnerung sagte ihm, daß er eigentlich nur böhmische Volkslieder,
einige Kleinigkeiten der Königinhofer Handschrift und Goethes
Gedichte nachgeahmt hätte; aber Andulka, die in der schnöden
Wirklichkeit Pepitschka hieß, hatte ihm mindestens jeden Buchstaben
einmal mit einem Kusse gelohnt, und so war in ihm der Glaube an
seine dichterische Bedeutung geweckt und gestärkt worden. Er hatte
den Mut gefaßt, die Verse an Andulka [bookmark: page219] den beiden Kollegen vorzulesen, mit
denen ihn außer einem wilden und opfermutigen Nationalgefühl auch
noch etwas Schöngeisterei verband. Der eine war Philologe wie er,
aber mehr mittelalterlichen Fachstudien zugewandt, während Laska
ganz nüchtern seine Studien trieb, um einmal Gymnasiallehrer werden
zu können. Der andere war Chemiker und nebenbei ein bißchen
Tausendkünstler. Die beiden Freunde waren von den Liebesergüssen
des Mikulasch Laska wenig erbaut gewesen; denn auch sie kannten die
dicke Andulka und nahmen sie weniger empfindsam. Aber sie
heuchelten großen Anteil, baten sich das Manuskript aus und
überraschten den Dichter zu seinem Namensfeste, am Tage des
heiligen Nikolaus, mit einer übermütigen Prachtausgabe der
Gedichte, In parodierender Weise hatte der Philologe die Verse in
alttschechischen Schriftzügen zu Papier gebracht, und der Chemiker
hatte sie mit höchst realistischen und unzüchtigen Bildchen
versehen, die archaistisch im Stil der Witzblätter gehalten waren.
Laska fühlte sich nicht einen Augenblick verletzt, trotzdem das
Werk in zinnoberroter Schrift den Titel führte: Porzitscher
Handschrift, aufgefunden im blauen Schwan, hinten heraus. Das war
alles so hübsch gemacht, daß in seinem Kopf allmählich, nicht der
Plan, aber die Phantasie auftauchte, seine Reime könnten einmal für
ein Dokument aus dem dreizehnten Jahrhundert gehalten werden. Unter
Scherzen zuerst teilte er den Freunden den tollen Einfall mit, und
unter Scherzen machte sich der Philologe daran, die Verse ins
Altböhmische zu übersetzen und auf nachgemachtes Pergament zu
übertragen. Als das erste Blatt fertig war, waren die beiden
anderen von der »Echtheit« verblüfft. Nur der Philologe selbst, da
er Feuer gefangen hatte, vernichtete das Blatt wieder, fing noch
ein zweites und drittes Mal von neuem an, bis er den richtigen
Duktus in der Hand hatte, und nun rasch nacheinander die sechs
Blätter herstellte. Für das letzte hatte Laska noch das Bruchstück
eines Epos hergegeben, [bookmark: page220] mit dem er als sechzehnjähriger Knabe seinen
Lieblingshelden Ziska besungen hatte. Vom Philologen erst daran
erinnert, daß in einer Handschrift aus dem dreizehnten Jahrhundert
nicht gut von den Hussitenkriegen die Rede sein könnte, änderte
Laska den Namen und überließ es dem übermütigen Fälscher, ebenso
wie bei den Liebesliedern die gewissenhafte Übertragung in den Ton
etwa der Königinhofer Handschrift vorzunehmen. Da durfte kein Wort
gebraucht werden, das modern war, und auch Grammatik und
Orthographie mußten echt werden. Das Bruchstück des Epos gelang
eigentlich am besten. Es konnte zu jeder Zeit spielen, denn es war
in den vorhandenen fünfzig Zeilen von nichts weiter die Rede, als
wie ein tschechischer Held die Fremden massenhaft totschlug. Die
Freunde hatten sich auf eigene Faust erlaubt, die Poesie Laskas
durch Wendungen altserbischer Lieder und durch einige schmückende
Beiwörter Homers aufzufrischen. Es konnte gar nicht schaden, wenn
die Welt erfuhr, daß Böhmen vor mehr als sechshundert Jahren einen
Dichter besessen habe wie Homer.

		Als die alte Handschrift mühsam hergestellt war, sah sie
wirklich aus wie das Faksimile so eines alten literarischen
Schatzes. Aber verdammt neu war doch die Schrift und das Pergament.
Nun nahm aber der Chemiker die Blätter nach Hause und versprach,
sie sollten schön braun werden wie ein böhmischer Kolatschen, und
die Schrift darauf schwarz wie böhmische Powidl.

		Was dieser Mensch, der übrigens kein so rechter Vaterlandsfreund
war, sondern mehr ein Schreier und ein Gassenjunge, was der
Chemiker mit dem Pergament zwei Monate lang anfing, das verriet er
nicht. Einmal sagte er, er lasse es braten, dann wieder, er habe es
verbrannt, einmal erzählte er ernsthaft, er habe das ganze
Pergament den großen Elefanten in der Menagerie auf dem Viehmarkt
verschlucken lassen, er warte nur, daß es herauskomme, dann werde
es ganz echt sein. Und [bookmark: page221] am nächsten Tage gab es unendliches Gelächter,
als Mikulasch Laska vom Chemiker dabei betroffen wurde, wie er
ängstlich um die große Holzbude der Menagerie herumstrich. Noch
andere Bären band der Chemiker den Freunden auf. Er habe die
Handschrift zum Gerben gegeben, dann: er habe den Entschluß gefaßt,
sie für hundert Jahre zu vergraben. Endlich kam er eines Abends zum
gemeinsamen Tisch im blauen Schwan und legte die vollendete
Handschrift auf den Teller. Laska und der Philologe waren starr vor
Staunen. Sie war wirklich echt geworden, und als Laska erschrocken
bemerkte, daß vom Schweinsknöchel auf dem Teller ein Fettfleck
daraufgekommen war, meinte der Chemiker ruhig: »Laß nur, gerade der
Fleck hat noch gefehlt. Jetzt ist es über allen Zweifel. Es ist
historisch nachgewiesen, daß die alten Böhmen Schweinsknöchel
gegessen haben. Jetzt ist alles in Ordnung.«

		Laska war damals unruhig geworden; er wickelte die Handschrift
in den Speisezettel ein und steckte sie in die Tasche. Solche Dinge
zeigte man doch nicht in einer offenen Wirtsstube. Als Pepitschka
wiederholt herankam, um die Biergläser zu holen und gefüllt
wiederzubringen, spürte Laska ein unsinniges Verlangen, ihr seine
Verse in so wunderlicher Gestalt zu zeigen. Und der Chemiker ließ
es an Neckereien nicht fehlen. Pepitschka werde durch Laska
unsterblich werden, Pepitschka werde nicht untergehen und ihr Name
oder der Name Andulka werde von Geschlecht zu Geschlecht
fortgepflanzt werden.

		Pepitschka verstand nur soviel, daß man sie aufzog und daß man
ihr einreden wollte, Mikulasch werde sie heiraten.

		»Ihr verdammte Bande,« sagte sie lachend, »ihr gönnt's dem
Mikulasch nur nicht, daß ich ihn lieb habe. Ich aber habe einen
silbernen Ring von ihm, und der hält wie eiserne Ketten. Fragt ihn
nur, das sind seine eigenen Worte ...«

		[bookmark: page222] Damals
... am nächsten Tag waren die drei auf der Stube von Laska
zusammengekommen, um zu beraten. Der eigentliche Fälscher, der
Philologe, hatte diese Zusammenkunft verlangt. Er hatte plötzlich
den Mut verloren und sich 's verbeten, daß Ernst gemacht würde. Er
sei im Begriff, ein Amt anzutreten, und überhaupt sei das ganze
eine Schweinerei. Während er noch sprach, prüfte er mit
peinlichster Aufmerksamkeit jeden Buchstaben und jedes Wort der
Handschrift und lächelte von Zeit zu Zeit recht selbstzufrieden.
Auf eine Frage Laskas sagte er auch geradezu, er glaube nicht, daß
man die Fälschung so leicht würde entdecken können.

		Der Chemiker wollte die Sache nicht ernst nehmen. Ihm sei es
ganz einerlei, was mit dem Zeug geschehe. Echt sei das Pergament,
seitdem es der Elefant gefressen habe, und wenn er es erst einmal
im Museum unter Glas zu sehen kriege, so wolle er sich
totlachen.

		Mikulasch Laska entschied endlich dahin, er wolle die
Handschrift in Verwahrung nehmen und vorläufig nichts damit
anfangen. Die beiden Freunde mußten aber bei allem Hohen und Teuren
schwören, niemals und unter keinen Umständen zu schwatzen. Der
Schwur wurde geleistet, und Laska war so wenigstens des Philologen
sicher. Der Chemiker, dessen Einfällen nie recht zu trauen war,
starb, kurz bevor Laska nach Oberntal kam. Dieser Tod schien dem
Besitzer der Handschrift ein Wink des Schicksals zu sein ...

		Mit solchen Erinnerungen lag Mikulasch Laska auf seinem Bett und
sagte sich die altböhmischen Verse her. Das Gedicht vom silbernen
Ringlein gefiel ihm am besten, Pepitschka hatte es immer so gern
gehabt. Das war das einzige, das er ihr schriftlich übergeben
hatte. Einen Augenblick ging es ihm durch den Kopf, daß Pepitschka
ihn verraten könnte. Aber Pepitschka war ein treues Herz und eine
gute Patriotin. Liebhaber hatte sie gewiß auch nach ihm gehabt.
Aber verraten, nein, das tat sie nicht. [bookmark: page223]

		Kam zum Schmied mit einem Groschen,

Mit dem blanken Silbergroschen.

Schmiedlein, Schmiedlein, nimm den Hammer,

Nimm den kleinen Eisenhammer.

		Schmied' mir einen Silbergroschen,

Ihn zu einem feinen Ringlein,

Für Andulkas Rosenfinger,

Für den allerliebsten Finger.

		Schmied' ein blankes Silberringlein,

Schmied' es fest mit deinem Hammer,

Denn das schmale Silberringlein

Soll mir ihre Liebe binden.

		Nicht wie Gold und nicht wie Silber,

Nicht wie Seide, nicht wie Bänder,

Soll mir ihre Liebe binden,

So wie schwere Eisenketten,

Wie im Kerker der Gefangne

Sitzt in schwerer Eisenkette.

		Doch eigentlich ein wunderschönes Gedicht. Wenn man eitel wäre,
würde man hundert solche Gedichte anfertigen und unter dem Namen
Mikulasch Laska in die Welt schicken. Der war aber nicht eitel, dem
war es allein um die heilige Sache zu tun, der wußte seine Person
beiseite zu setzen und unbekannt und unberühmt sich zu freuen, wenn
die Welt staunte über die Fülle von Poesie, die über Böhmen
ausgegossen war, als die Bettelpreußen noch nichts zu eigen
besaßen, nicht einmal einen schwäbischen Minnesänger. Und doch
nicht so ganz unbekannt und unberühmt sollte Mikulasch Laska
bleiben. Er wollte den namenlosen Dichter entdecken, wollte die
Lieder ins Neutschechische übersetzen und die Welt verhöhnen, die
staunend zur Oberntaler Handschrift pilgerte und gezwungen wurde,
den Böhmen den Vorrang einzuräumen vor den anderen Völkern
Europas.

		Kam zum Schmied mit einem Groschen,

Mit dem blanken Silbergroschen ...

		[bookmark: page224]
Andulka war doch eine erhebende Geliebte gewesen. Und das Bier im
blauen Schwan ..., in Kippsdorf wurde gepantscht ...

		Nur ein kleines Silberringlein

Um Libussas lieben Finger.

		Libussa war auch ... wie?... eine noch erhebendere Geliebte ...
Wenn nur ... Laska hatte noch die Kraft, die Handschrift unter sein
Kopfkissen zu schieben, dann schlief er ein.

		Viertes Kapitel

		Es war Juli, und zu beiden Seiten der Straße, die von der Fabrik
zum Dorfe hinaus führte, hatte die Kirschenernte begonnen. Das Obst
reifte hier oben um acht Tage später, als in der Ebene. Dafür aber
waren die Weichseln von Oberntal berühmt bis nach Prag und bis nach
Dresden, und im Kloster Osseg durfte das ganze Jahr über auf die
Linzertorten nichts anderes kommen, als eingemachte Oberntaler
Weichseln. Und dieses Jahr waren sie besonders gut geraten. War es
die Einbildung, weil man doch im Vorübergehen überall die großen
Kiepen stehen sah, in die die Kirschen hineingeworfen wurden, oder
dufteten die Bäume in diesen heißen Tagen wirklich anders als
sonst, oder kam der Heuduft von den Wiesen unterhalb des Dorfes bis
herauf, oder würzten die Tannen von den Bergen herab die Luft des
Tales, niemand konnte es sagen. Aber wie ein Rausch von
Sommerdüften stieg es von überall zu den Menschen, und der alte
Doktor selbst konnte sich dem nicht verschließen.

		»Man kriegt ordentlich einen Durst,« sagte er, und meinte damit,
daß auch seine Seele gehoben sei durch den duftigen Zauber der
Natur.

		[bookmark: page225] Libussa
wollte jetzt keine abgeschnittenen Blumen mehr in den Zimmern
dulden. Sie ließ im Garten Reseda blühen und welken und öffnete nur
Tag und Nacht weit die Fenster, um hereinströmen zu lassen, was sie
die gottbegnadete Luft Böhmens nannte. Mikulasch Laska stimmte ihr
lebhaft bei; jenseits der Berge im Westen rieche es nur nach Bier
und Dünger, im Norden nach Schnaps und Kohle. Was Blumenduft sei,
das wisse man nur in Böhmen.

		Auch die Nächte waren fast übermäßig warm, und einige
Langschläfer fingen an, ihr Bett mit Sonnenaufgang zu verlassen, um
diesen wunderbaren Genuß zu kosten: zu atmen. Selbst rings um die
Fabrik, wo sonst nur weithin schlechtes Öl und muffiger Wasserdampf
zu spüren war, zitterte es jetzt von Waldesduft und wer weiß was
noch. Die Arbeiterinnen sangen den ganzen Tag, und der Pfarrer
klagte, daß die Liebespärchen am Rande der Kornfelder selbst ihm
nicht mehr auswichen, als ob er das jetzt verstehen müßte.

		Der Doktorpeppi war weichmütiger geworden und hatte Libussa
schon zweimal um sechs Uhr morgens zum Spaziergang abgeholt.

		Die jungen Burschen hatten im Forst eine mächtige Tanne
gestohlen und sie heimlich über Nacht vor dem Fenster der hübschen
Bäckerstochter aufgepflanzt. Sie hatte sich verlobt, und die Tanne
sollte der ganzen Gegend verkünden, daß die Burschen sie alle gern
hatten, so oder so.

		Sommerduft schwebte zum Himmel wie Weihrauch in einer
Kirche.

		Jeden Abend, wenn Mikulasch Laska um neun Uhr oder auch später
ins Dorf zurückkehrte, schwoll ihm die Brust, und auch er atmete
und trank die Luft, als wenn sie national-böhmisches Bier wäre. Nur
wenn er in die Nähe seiner Wohnung kam, hörte dieses Wollustgefühl
des Lebens auf, als ob das Haus des Schmelkes nicht auf dem Lande
gestanden hätte. Es war Stadtgeruch oder [bookmark: page226] noch schlimmer; es war nicht
angenehm. Er hielt tagsüber die Fenster geschlossen, und so war es
nachts dumpfig in seiner Stube.

		Schon Ende Juni hatte er diese unangenehme Empfindung zum
erstenmal gehabt. Sie steigerte sich und bald war er nicht mehr der
einzige, der es bemerkte. Als am zweiten Julisonntag, dem sechsten
nach Trinitatis, die Tarockgesellschaft von Weißmann heimkehrte und
der Pfarrer sich an der Nepomuk-Kapelle von den zwei anderen
trennte, machte zuerst der Nachtwächter darauf aufmerksam.

		»Hochwürden,« sagte er, »ich bin nur ein schlichter Mann, aber
beim Schmelkes hat's was. Und bedeuten tut's auch was. Will
Hochwürden nicht selber schnuppern?«

		Der Pfarrer schnupperte, der alte Doktor und der Doktorpeppi
schnupperten auch, und alle stimmten dem Nachtwächter bei, daß es
da etwas habe. Aber zu bedeuten habe es vielleicht doch nichts.

		»Es riecht wie nach schlechtem Petroleum und wie nach
verdorbener Seife,« erklärte endlich der Doktorpeppi.

		»Natürlich,« sagte sein Vater höhnisch. »Die Nase hat er sich da
draußen auch verbessern lassen. Stinken tut's, das wissen wir alle.
Aber so ein ausländischer Gelehrter, der weiß immer gleich, wo die
Flieg' gemolken werden soll.«

		Man trennte sich und die beiden Doktoren Scheibler, senior und
junior, stritten noch lange darüber, wonach es eigentlich
röche.

		Vom nächsten Tag ab sprach man im Dorfe von der seltsamen
Naturerscheinung. Wer weiß, was da für Zeichen und Wunder geschehen
konnten. Die kleinen Leute waren mit dem Nachtwächter der Meinung,
es habe was zu bedeuten. Vielleicht ein Mord. Der Jud Schmelkes
hatte es so eilig, nach Wien zu übersiedeln. Die Aufgeklärteren
munkelten von einem ungeheuren Erdbrand tief unten irgendwo, und
eines Tages würde [bookmark: page227] Oberntal zusammenstürzen, wie vor kurzem erst die
Straßen von Brüx.

		Die Meinung des Doktorpeppi drang schließlich durch. Von Tag zu
Tag deutlicher roch es nach Petroleum. Auf dem Grundstücke des
Schmelkes war der Herd des merkwürdigen Geruches. Hinten, etwa
fünfzig Schritte von seinem Keller entfernt, war es am stärksten zu
spüren. Und da Schmelkes die Neugierigen nicht auf sein Gehöft
ließ, so standen den ganzen Tag müßige Leute, alte Männer und
kleine Kinder am Plankenzaun und warteten auf ein unerhörtes
Ereignis. Nach Feierabend gesellten sich andere Dorfbewohner zu
ihnen, und endlich wurde Schmelkes Zaun allabendlich zum
Sammelpunkt für das ganze Dorf. Die Burschen trafen sich dort mit
ihren Mädeln, und der Wirt mußte neben dem Zaun ein Faß Bier
auflegen, wenn er sein Bier überhaupt loswerden wollte.

		Auch Laska stand der rätselhaften Erscheinung erregt gegenüber.
Er berichtete sogar an die Prager Zeitung, der er schon einigemal
wichtige Oberntaler Neuigkeiten hatte zukommen lassen. Das
nationale Blatt kam nur in einem Exemplar in die Gegend; Laska war
darauf abonniert und legte es allwöchentlich dem Verein von
Kippsdorf vor.

		Am Sonntagabend wurde bei Weißmann sehr viel von der
merkwürdigen Naturerscheinung gesprochen. Laska machte die
Bemerkung, daß das herrliche Böhmen reich genug sei, um ohne Hilfe
des Auslandes all seine Bedürfnisse befriedigen zu können.
Viehzucht und Ackerbau, Bergbau und Industrie seien bekanntlich auf
der ganzen Welt nicht so entwickelt, wie in der Heimat. Der
böhmische Rübenzucker sei anerkannt besser als der indische
Rohrzucker. Und überhaupt. Nur an Salz und Petroleum habe es bisher
gefehlt. Da wäre es doch mit nationalem Jubel zu begrüßen, wenn man
hier eine Petroleumquelle entdeckte. Der Doktorpeppi machte eine
ironische Bemerkung über die Unwahrscheinlichkeit und [bookmark: page228] sprach etwas von
Geologie. Da wurde er aber von seinem Vater angefahren, und auch
Weißmann stimmte dem Ideengang Laskas lebhaft zu. Das würde ein
ganz ungeheures Geschäft, wenn man wirklich auf Petroleum stieße.
Und wer es zuerst entdeckte und sich den Vorteil zu sichern wüßte,
der wäre ein gemachter Mann. Millionen wären mit so was zu
verdienen. Laska erkundigte sich neugierig nach den Vorgängen und
juristischen Formalitäten bei einer solchen Quellenentdeckung, und
mußte von Weißmann und vom alten Doktor manchen Spott darüber
einstecken, daß die erste böhmische Petroleumquelle in einer rein
deutschen Gegend zutage träte.

		Aber recht ernst genommen wurde das Gespräch von den Herren
nicht, und der Pfarrer fand Zustimmung, als er schließlich meinte,
keine Gabe Gottes sei zu verachten, aber man solle in Oberntal mit
dem gesegneten Holz des Gebirges, mit den guten Kohlen der Ebene
und mit der köstlichen Gottesgabe der Weichseln am Abhang zufrieden
sein. Was früher nicht gewesen sei, das werde auch wohl nicht
kommen, und zu diesen Neuerungen habe er kein Vertrauen und keine
Lust. Er brenne Öl, gutes, gesegnetes böhmisches Rapsöl.

		Auf dem Heimwege sprach der Doktorpeppi nur seine Verwunderung
darüber aus, daß Schmelkes, der Besitzer des Grundstücks, nicht aus
Gewinnsucht habe nachgraben lassen.

		Der Pfarrer aber lobte den Händler eifrig. Schmelkes betreibe
seine Sache und habe freilich den bösen Leumund, es mit den
Schmugglern zu halten, aber gutmütig sei er, wohltätig sogar, und
er, der Pfarrer, wisse ein Lied davon zu singen.

		An der Kapelle machten sie Halt, schnupperten wie vor acht
Tagen, und der Nachtwächter sagte: »Hochwürden, kommen S' weiter.
Hier ist's nicht richtig. Ich trau' mich gar nicht mehr in die
Näh'.«

		Man trennte sich, und wieder schritt Mikulasch Laska wenige
Minuten hinter dem Pfarrer und dem Nachtwächter [bookmark: page229] durchs Paterbüschel dem
Vereinslokal in Kippsdorf zu.

		Dort fand er verstimmte Gesichter. Der Weichensteller Trouba war
nicht zugegen. Er hatte sich den Fuß verrenkt.

		Nun waren der Vorsteher und der Bergarbeiter Hrntschirsch seit
bald zwei Stunden allein beisammen gewesen, und hatten noch nicht
ein Sterbenswort miteinander gesprochen. Beide erzählten dem
Vizepräsidenten, kaum daß er sich zu ihnen gesetzt hatte, die
Geschichte zu gleicher Zeit, der Arbeiter auf tschechisch, der
Vorsteher auf deutsch. Vielleicht kam es davon, daß der Anlaß zum
Streite so verschieden herauskam.

		Hrntschirsch erzählte, er sei viel früher als der Herr Präsident
zur Stelle gewesen und habe einen Schnaps auf dessen Wohl
getrunken. Als der Herr Vorsteher erschien, habe er, Hrntschirsch,
sich nicht mit den üblichen Zeichen der Hochachtung begnügt,
sondern sei ihm sogar um den Hals gefallen. Ein Stoß vor den Magen
sei die Antwort des Herrn Präsidenten gewesen, und das lasse sich
ein Mitglied nicht gefallen. Ins Gesicht, warum nicht, auf den
Kopf, gern. Aber vor den Magen, wo man doch eben erst auf das Wohl
getrunken habe, das dürfe ihm nicht einmal der König von Böhmen
antun. Auch vom König von Böhmen lasse er sich nicht vor den Magen
stoßen. Auf den Kopf recht gern.

		Zornig erzählte inzwischen der Vorsteher, in welchem viehischen
Zustande er den ganzen Verein, verkörpert durch diesen
Hrntschirsch, angetroffen habe. Übrigens seien dessen anatomische
Kenntnisse mangelhaft. Leicht und vornehm habe er ihn
zurückgedrängt und ihm dabei unbedeutend die Brust berührt. Während
Hrntschirsch jetzt undeutlich weiter brummelte, verlangte der
Vorsteher dringlich, der Bergarbeiter Hrntschirsch müßte wegen
seiner Unflätigkeiten aus dem Verein ausgestoßen werden.

		Laska runzelte ärgerlich die Stirn. Ihm stand die Sache immer
über der Person, und er fand den Präsidenten [bookmark: page230] kleinlich in seiner Eitelkeit.
Aber gerecht wie immer, suchte er aus seiner Tasche die
aufgeschriebenen Satzungen hervor, um nachzusehen, was man
eigentlich für solche Ereignisse vorbedacht hätte. In den Satzungen
stand nichts. Da stellte der Vorsteher den formellen Antrag, den
Hrntschirsch sofort durch Mehrheitsbeschluß hinauszuwerfen. Erregt
erwiderte Laska, daß ihr bisheriges deutsches Gespräch
Privatgespräch gewesen sei, die Vereinssprache sei die
tschechische. Das wenigstens stehe in den Satzungen,
glücklicherweise. Wenn der Präsident formellen Antrag stellen
wolle, so solle er ihn im tschechischen Gewande vorbringen. Auch
sei es eine Forderung der Gerechtigkeit, daß Hrntschirsch von dem
Antrag erfahre.

		Würdevoll hielt nun der Vorsteher eine Rede in dem schönsten
Tschechisch, das er aufbringen konnte, und gebrauchte für die
entscheidenden Worte so gebildete Ausdrücke, daß Hrntschirsch sich
leise geschmeichelt fühlte und nur immerwährend sagte: »Bitte,
bitte, pane president. Ich bin nicht mehr böse. Hat gar
nichts zu sagen.«

		Laska wollte die Sachlage aufklären, aber der Präsident
unterbrach ihn mit Donnerstimme: »Die Debatte ist geschlossen. Wir
schreiten zur Abstimmung. Ich stimme für meinen Antrag.«

		»Ich behalte mir einen Protest gegen die willkürliche Führung
der Geschäfte vor und stimme gegen den Antrag,« sagte Laska
ernst.

		»Herr Lehrer!« rief der Vorsteher entrüstet, »das hätte ich von
Ihnen nicht erwartet. Sie sind ja ein ganz fanatischer Mensch. Ich
bin wahrhaftigen Gott ein guter Patriot. Aber so ganz allein mit
einem ganz ungebildeten Kerl hier zu sitzen, das ist nichts für
mich. Man will doch in seinem Verein ein gebildetes Gespräch
führen. Und der Kerl spricht nichts als sein verdammtes
Stockböhmisch. Nicht einmal Deutsch kann er.«

		»Ich warne Sie, Herr Präsident,« sagte Laska. »Sie haben mich
einen tiefen Blick in Ihre Anschauungen tun [bookmark: page231] lassen. Sie haben Bildung und
deutsche Sprache fast wie gleichbedeutende Worte gebraucht. Ich
warne Sie. Übrigens bitte ich, die Sache zu Ende zu führen. Ihr
Antrag hat bisher, wenn Sie zu zählen belieben, die gleiche Anzahl
Stimmen für und gegen sich. Die Stimme des Hrntschirsch wird
entscheiden ... Sag' nein!« schrie er den Arbeiter auf Tschechisch
an.

		»Nein!« sagte Hrntschirsch.

		»Sag' ja, verdammter Kerl, und du bekommst ...«

		»Ich protestiere gegen Bestechung der Wähler,« rief Laska. »Das
Vereinsmitglied hat deutlich nein gesagt, und Ihr Antrag, Herr
Präsident, ist mit allen gegen eine Stimme gefallen.«

		Der Präsident rückte mit dem Stuhl und stützte mit halber
Wendung den linken Ellbogen so auf den Tisch, daß er seinem Gegner
den Rücken wandte. Laska setzte sich ebenso, mit dem Gesicht gegen
Hrntschirsch gewandt. Es verging eine dumpfe Viertelstunde. Dann
zog Laska die Zeitung hervor und las etwas verstimmt mit halblauter
Stimme einen langen Aufsatz über die Verdienste der Tschechen um
den Protestantismus. Der Vorsteher war heute so schlechter Laune,
daß er keine der kühnen Behauptungen des Artikelschreibers gelten
lassen wollte. Hrntschirsch, der weit versöhnlicherer Natur war,
ließ sich von Laska über das und jenes belehren, stimmte aber dann
dem Herrn Vorsteher bei. Daß all die Lutheraner da draußen
Tschechen seien, das könne er nicht glauben, denn Tschechen seien
Christen. Die Lutheraner aber seien doch nur Heiden und Juden.

		»Also pane Vizepräsident, sei doch gescheit. Was so ein
Ochse wie ich weiß, da müßtest du dich doch schämen, nicht zu
wissen.«

		Der Vorsteher lachte demonstrativ und fing wieder an, deutsch zu
sprechen. Es wäre doch ein Vergnügen gewesen, mit einem so
studierten Manne wie Laska sich über diesen Luther zu unterhalten,
aber in Gegenwart dieses plebejischen Kerls wäre das nicht
möglich.

		[bookmark: page232] »Wissen
Sie, Laska, Sie sollten jeden Sonntag zu uns kommen. Meine Frau
wünscht Sie kennen zu lernen und sekkiert mich wegen der
Vereinssitzungen. Na, ich erzähl' immer, was wir gesprochen haben.
Und dann will sie wissen, wer noch da ist, und ich kann doch nicht
sagen, der Trouba und der Hrntschirsch. Ich sag' ihr, das ist ein
Geheimnis, und da hat sie wieder Angst und sekkiert mich wieder.
Ich sag' Ihnen, Laska, das Gescheiteste wär', Sie kämen zu uns.
Meine Frau ist sehr gebildet. Sie hat Schillers sämtliche Werke und
könnte sehr gut Klavier spielen, wenn wir eins hätten. Und sie sagt
mir jeden Sonntag, bring doch den Laska mit.«

		Laska machte eine weite Handbewegung, als ob er hätte sagen
wollen: Ich mag deine Frau nicht, solange ich im Kampfe stehe. Laut
sagte er: »Ich werde mich bei erster Gelegenheit der Frau
Vorsteherin vorstellen lassen. Und wenn sie eine gute Patriotin
ist, was Schillers sämtliche Werke nicht eben beweisen, so soll es
mich freuen. Mit dem Verein hat sie nichts zu schaffen.«

		Der Vorsteher verteidigte und rühmte seine Frau, und das gute
Einvernehmen zwischen dem Präsidenten und dem Vizepräsidenten wurde
halbwegs wieder hergestellt. Als der Vorsteher aber bald nach
Mitternacht die Stube verließ, würdigte er doch das dritte
Vereinsmitglied keines Grußes.

		Laska hatte nur auf die Entfernung des Vorstehers gewartet, um
mit Hrntschirsch die nächtliche Expedition zu verabreden.

		Ob der Arbeiter für ein gutes Trinkgeld und aus Liebe zur
nationalen Sache nach Oberntal kommen wolle, dort ein bißchen zu
graben.

		Hrntschirsch verlangte dafür einen Schnaps und später fünfzig
Kreuzer für jede Stunde Arbeit. Was er denn zu tun hätte? Gewiß was
Ungesetzliches. Immer will man von ihm was Ungesetzliches.

		Laska forderte ihn auf, sich im Wirtshaus eine Schaufel oder
einen Spaten zu leihen und ihm nur [bookmark: page233] durchs Paterbüschel zu folgen. Er werde
schon sehen. Nach Petroleum hätte er zu graben.

		»Das ist ganz falsch, pane Vizepräsident,« sagte
Hrntschirsch. »Da nimmt man nur einen Bohrer und einen Eimer. Man
bohrt das Faß an und läßt laufen. So holt man Petroleum aus einem
fremden Keller.«

		Als er erfuhr, daß es sich nicht um einen Diebstahl handle,
sondern um eine heimliche Mutung, wurde er plötzlich sehr
selbstbewußt. Jawohl, da müsse man einen Spaten haben. Man grabe
einen Klafter tief oder auch hundert, und dann komme auf einmal so
eine Menge Petroleum aus der Erde heraus, für tausend Gulden und
noch mehr. In Ungarn habe er einmal gearbeitet, da habe er einen
Kameraden gehabt, der habe irgendwo weit weg Petroleum gegraben.
Der habe mit eigenen Augen gesehen, wie das Petroleum aus der Erde
herauskam wie ein Springbrunnen und zwei Arbeiter in die Höhe
gehoben habe tausend Klafter hoch, daß sie mit gebrochenen Beinen
wieder herunterkamen. Das sei sehr gefährlich. Aber für den Herrn
Vizepräsidenten tue er alles, weil er ihn nicht vor den Magen
gestoßen habe.

		Sie brachen auf, und Hrntschirsch borgte sich ohne viel zu
fragen einen Spaten, der draußen am Stallgebäude angelehnt war.
Dann machten sie sich auf den Weg.

		Im Paterbüschel wurde Hrntschirsch plötzlich ängstlich und
weigerte sich, weiter zu gehen. Er sehe ganz gut, daß die gnädigen
Herren Präsident und Vizepräsident so einen armen Teufel nur ins
Unglück bringen wollten. Und er habe jetzt genug an schlechter
Behandlung und sitzen wolle er auch nicht mehr. Nur mit Mühe
vermochte Laska ihn zu beruhigen.

		Plötzlich aber war Hrntschirsch wieder wie stumpfsinnig geworden
und schritt seinen Weg, als ob er täglich so bei Nacht mit einem
Spaten zur Arbeit ginge. Vor der Statue des heiligen Nepomuk wollte
Laska ihn noch einmal schwören lassen. Als er aber seinen Zustand
[bookmark: page234] wahrnahm,
verzichtete er darauf. Sie betraten, nachdem Laska das Haus leise
geöffnet hatte, mit aller Vorsicht den Hofraum. Stumm schritt Laska
voran und zeigte mit dem Finger nach der Stelle, an welcher
Hrntschirsch graben sollte; der Arbeiter schüttelte den Kopf,
setzte aber endlich den Spaten an, drückte mit dem rechten Fuß
darauf und holte die erste Scholle Erde herauf.

		»Noch leiser,« sagte Laska, als Hrntschirsch die schwarze Masse
neben sich geworfen hatte. Hrntschirsch nickte mit dem Kopfe und
grub weiter. Vorsichtig legte er jede Scholle beiseite und hatte
schon nach wenigen Minuten ein rundes Loch im Durchmesser einer
Elle zwei Spatenstiche tief ausgehoben. Immer deutlicher stieg den
beiden der starke Geruch des Erdöls in die Nase. Laska bückte sich,
um als Mann der Wissenschaft das Erdreich zu untersuchen. Soviel er
davon verstand, war nur die oberste Schicht dunkler Humus, dann kam
ein Gemenge etwa von Lehm und Kies. Er nahm eine Probe in sein
Taschentuch, um sie einem Fachmann vorlegen zu können. Er fühlte
nachher mit großer Freude Petroleumgeruch an seinen Fingern.

		Hrntschirsch mußte weiter graben. Man kam fast eine Elle tief,
der Geruch wurde immer stärker.

		»Wenn es uns nur nicht ins Gesicht springt,« flüsterte der
Arbeiter.

		Laska aber empfand plötzlich alle Aufregungen eines
Schatzgräbers.

		So klar der Mond auf den öden Hof herunterschien, im »Bohrloch«,
wie es Laska innerlich auf deutsch nannte, war es nicht hell; man
konnte von oben nicht wahrnehmen, ob sich in der Tiefe die Farbe
oder die Konsistenz veränderte. Laska, kniete jetzt am Rande des
Lochs und griff jedesmal hinunter, wenn Hrntschirsch wieder einen
Spaten voll herausgeholt hatte. Der Arbeiter ruhte von Zeit zu Zeit
und deutete dann pantomimisch an, der Quell könnte plötzlich
hervorbrechen und ihnen beiden, in die Gesichter fahren.

		[bookmark: page235] Wieder
hatte er einmal seine Tätigkeit unterbrochen und sich aus der
mitgebrachten Flasche gestärkt, wieder holte er langsam eine kleine
Scholle nach der anderen heraus, als es dem ungeduldigen Laska
vorkam, es wäre ihm ein Tropfen vom Spaten her ins Gesicht
geflogen. Rasch steckte er seine rechte Hand tief in die Öffnung.
Es war kein Zweifel. Feucht, nein, naß fühlte sich der Boden an ...
und jetzt, wie er mit den Fingerspitzen tastend umhersuchte, ob
nicht an irgendeiner Stelle die Flüssigkeit reichlicher vorhanden
wäre, da zuckte er vor Freude zusammen. Nicht vom Boden her,
sondern von der Seite kam's. Deutlich an seinen Fingern vorbei,
kühl und weich, rieselte es in das Bohrloch. In einem fast
unbewußten Wonnegefühl ließ Laska seine Finger eine Weile in diesem
heiligen Bade spielen, dann zog er die Hand zurück und führte sie
an die Nase. Petroleum! Er führte die Finger auch an die Lippen, zu
kosten oder zu küssen, er wußte es selbst nicht.

		Plötzlich sprang er in die Höhe. Vielleicht lag das Schicksal
Böhmens in diesem Augenblick auf ihm. Er durfte keinen taktischen
Fehler begehen. Stumm faßte er den Spaten und bedeutete
Hrntschirsch, mit dem Graben innezuhalten. Der Arbeiter trat zwei
Schritt von dem Loche zurück, als fürchtete er die nahe Explosion.
Laska stand da in einer Feldherrnpose, einen Feldherrnblick auf den
Hof werfend und darüber hinaus auf Oberntal und Europa
überhaupt.

		Keinen Fehler begehen. Vielleicht ist das Nachgraben schon ein
Fehler gewesen. Warum hatte er nicht mit mehr Vertrauen gehandelt?
Als ob der Boden Böhmens nicht Petroleum geben müßte! Jetzt vor
allem den Fehler gutmachen! Zuschütten! Nein! Zuerst eine Probe
nehmen.

		Rasch zog er seine Stiefel aus und eilte auf den Socken nach
seiner Stube. Dort wählte er nicht lange. Sein Stammseidel aus dem
blauen Schwan – der Deckel zeigte einen roten Löwen und die
Initialen [bookmark: page236] M.L.
–, das Stammseidel ergriff er, hob es wie ein Weihgeschenk einmal
ehrfurchtsvoll zum Bildnisse Ziskas empor und eilte damit wieder
hinunter.

		Wenn der Quell wieder versiegt wäre! Nein, der Boden des
Bohrlochs war mit der Flüssigkeit bedeckt und von der Seite
rieselte es immer noch gleichmäßig, kühl und weich, um seine Finger
herab. Er legte das Stammseidel an, und nicht länger als etwa eine
Minute dauerte es, bis es gefüllt war: Zitternd in seiner freudigen
Bewegung richtete er sich langsam auf, hielt das Glas gegen den
Mond, der trübe durch die gelbliche Flüssigkeit schien, und dann
sank er dem überraschten Hrntschirsch in die Arme. Das Stammseidel
hielt er dabei vorsichtig hinter dessen Rücken.

		»Gnaden Herr Vizepräsident,« fing Hrntschirsch an. Aber Laska
legte ihm die freie Hand rasch auf den Mund und fing selbst an, das
Loch zuzuschütten. Schnell und leise sollte es geschehen. Der
Arbeiter nahm den Spaten wieder zur Hand. Laska setzte das
Stammseidel in einiger Entfernung nieder auf den Boden und half
dann mit beiden Händen nach. Von Zeit zu Zeit traten sie beide ins
Bohrloch, um die Erde festzustampfen. Nach einer halben Stunde war
alles wieder zugeschüttet und so weit als möglich die Spur des
nächtlichen Werkes verwischt. Mit schwarzer Erde war die Stelle
überstreut, und Laska zog sich erst seine Stiefel wieder an, um die
Oberfläche ein wenig glätten zu helfen. Dann trat er in furchtbarer
Erregung an Hrntschirsch heran und versprach ihm fünf Gulden, fünf
einzelne harte Silbergulden, wenn Hrntschirsch gegen jedermann
schweigen wollte. Auch sei Hrntschirsch das als guter Patriot dem
Vaterland schuldig.

		Der Arbeiter nahm seinen letzten Schnaps, legte seine rechte
Hand irgendwohin auf die Brust und schlich mit unsicheren Schritten
davon. Laska aber ergriff wieder das Gefäß mit dem ersten Seidel
böhmischen Petroleums und ging damit auf seine Stube hinauf. [bookmark: page237] Auch er wankte
beinahe und mußte sich am Geländer festhalten.

		Auf seiner Stube brannte noch immer die Lampe, eine
Petroleumlampe! Manche Million von solchen Lampen gab es im Lande
Böhmen, und er war der Mann, der sie von jetzt ab mit nationalem
Öle speisen würde. Er setzte das Glas mit der schmutzigen
Flüssigkeit neben die Lampe auf den Tisch, setzte sich müde nieder
und wollte nachdenken. Da aber kam es über ihn. Weit breitete er
die Hände aus, schlug mit der Stirn auf die Tischplatte und weinte
vor Freude und Erregung. Mikulasch Laska war also ausersehen,
geistig und materiell der Befreier Böhmens zu werden. So echt war
dieses Erdöl, daß ein Bruchteil dieser Echtheit gewiß auch noch
seiner Handschrift zugute kam. Sie mußte echt sein!

		Auf einmal kamen ihm wieder Zweifel. Mit zitternden Fingern
knitterte er eine Nummer seiner Prager Zeitung zusammen und tauchte
sie leicht in sein Stammseidel, dann legte er das Papier ins
Ofenloch und hielt erwartungsvoll ein brennendes Streichholz daran.
Erschüttert von seinem Glück sank er in die Knie. Prasselnd und
flackernd schlug die Flamme in den Ofen hinein. Es war Wahrheit,
Böhmen hatte nationales Petroleum.

		Laska stand wieder auf und preßte die Schläfen mit den Händen.
Nur Ruhe! Keinen Fehler machen! Er stieg auf seinen Stuhl und
stellte das Seidel auf den Ofen. Vorsichtig stieg er wieder
herunter und hatte das unabweisliche Bedürfnis, zu gehen, zu
laufen, seine Aufregung umherzutragen.

		Vorsichtig schlich er aus dem Haus und stand bald darauf vor der
Kapelle des heiligen Nepomuk. Wieder breitete er weit seine Arme
aus, und wieder traten ihm Tränen in die Augen.

		»Heiliger Mann,« sprach er laut und vernehmlich in dem
gewähltesten Literatur-Tschechisch. »Heiliger Mann, unglücklicher
Johannes Hus, dem sie den Chorrock angezogen [bookmark: page238] haben, um ihn zu einem heiligen
Nepomuk zu machen. Heiliger Hus, du siehst mir ins Herz und du
weißt, daß keine egoistischen Wünsche mich so bewegen. Ehren und
Reichtümer winken mir, und hinter ihnen lockt ein so vornehmes
Fräulein, wie Libussa. Heiliger Hus, du siehst mir ins Herz, du
weißt, ich werde nichts tun, als was die Sache meines Landes
verlangt. Hilf mir, heiliger Mann. Meine Feinde sind auch deine
Feinde gewesen. Nicht wahr, du verstehst mich? Nieder mit den
Deutschen! Jetzt haben wir sie, jetzt halten wir sie! Hannes, jetzt
wollen wir sie beuteln.«

		Noch eine grüßende Handbewegung machte Laska gegen seinen
Heiligen, dann ging er hocherhobenen Hauptes weiter. Aufwärts dem
Gebirge zu. Vor dem Wohnhause Weißmanns blieb er stehen,
verschränkte die Arme über der Brust und schickte lautlos
Herausforderungen gegen das Fenster, hinter welchem der Fabrikant
schlief. Nebenan war die Stube Libussas.

		Laska dachte nach, welches Zeichen seiner siegreichen
Leidenschaft er zu ihrem Fenster emporsenden sollte. Aber es fiel
ihm nichts ein, und so ging er weiter. An dem Fabrikgebäude vorüber
und dann auf einem Spazierwege nach dem Aussichtspunkte des
Schwarzenbergs. Dort, unter einem Moosdach, das von sechs
Holzsäulen getragen war, blieb er lächelnd stehen. Böhmen! Da lag
es weit und herrlich im Mondenschein. Böhmen! Hinter dem Schloßberg
von Teplitz dämmerte es. Nicht rosig, wie die dummen deutschen
Maler den Sonnenaufgang zu malen pflegen. Nein, wie die gelbliche
Röte einer fernen Feuersbrunst. So mischte sich dort die
Morgendämmerung in dem zauberhaften Lichte des Mondes und der
Sonne. Und das sollte ihm ein Wahrzeichen sein. Zauberhaft lag über
Böhmen der gespenstige Schein einer großen Vergangenheit, aber
trotzdem hatte Dunkel geherrscht bis heute. Die Quelle auf dem Hofe
des Schmelkes war die Zukunft. Licht wird sie bringen wie jedes
andere Petroleum, aber dazu auch das andere [bookmark: page239] Licht des Reichtums und den
mörderischen Sieg über die Feinde. Denn das schwur Mikulasch Laska
in dieser Stunde feierlich zu den Sternen Böhmens, die anderswo
lange nicht so schön glänzten, daß der Quell auf Schmelkeshof
tschechischer Besitz bleiben oder mit List oder mit Gewalt wieder
verschüttet werden mußte. Denn niemals durfte das erste böhmische
Petroleum der Habgier der Fremden zufallen.

		Lange stand er so, an eine Säule des Moosdaches gelehnt, und der
Nachtwächter von Oberntal glaubte aus weiter Ferne die Töne des
tschechischen Schlachtgesanges zu vernehmen: Hej
slovane!

		Auf dem Kirchturm von Oberntal schlug es drei Uhr. Wie es auf
diesem Turm eben schlug. Vor jedem Schlag hätte ein Fremder darauf
geschworen, die Uhr werde es nicht mehr zustande bringen. Aber sie
schlug doch. Während sie jetzt Drei schlug, ging langsam die Sonne
auf.

		Trunken von guten Vorbedeutungen kehrte Laska nach Hause zurück.
Unaufhörlich sprach er tschechisch mit sich selber, zur Übung oder
zum Vergnügen, er wußte es nicht. Ohne einer Menschenseele zu
begegnen, kam er zum Hause des Schmelkes. Leise und feierlich
betrat er den Hof. Dann schlich er sich auf seine Stube. Hier
erschrak er zuerst. Ein abscheulicher Qualm kam ihm entgegen. Aber
rasch war er beruhigt, das Seidel auf dem Ofen stand unberührt. Die
Lampe war von selbst ausgelöscht; sie hatte ihr Petroleum
verbraucht. Natürlich, so ein Petroleum! Meinetwegen amerikanisches
Petroleum, das war ja aber alles deutsch. Böhmisches Petroleum wird
sich nicht verbrauchen, es wird sein wie das Ölkrüglein der Witwe
von Dingsda. Und es kam ihm ein großer, eigentlich ein poetischer
Einfall. Ein Fest wollte er feiern.

		Er holte das Seidel vom Ofen und, wahrhaftig, am Grunde lag wohl
allerlei Schmutz und Sand, oben aber stand das klare reine Erdöl.
Es fiel ihm zwar ungenau ein, daß das Petroleum, so wie es aus der
Erde komme, [bookmark: page240]
nicht gefahrlos sei. Aber es war ja böhmisches Petroleum! Er hatte
Vertrauen.

		Fröhlich schraubte er den Brenner seiner Lampe los und goß aus
seinem Seidel ein weniges ins Glasbassin, gerade so viel, als für
eine Stunde nötig war. Dann befestigte er den Brenner wieder und
zündete den Docht an. Laska wußte nicht, wie sich vor Freude
lassen. Heller, als je die alte Lampe im Dunkel seiner einsamen
Nächte gebrannt hatte, schien sie jetzt im glänzenden
Tageslicht.

		»Die böhmische Sonne«, das stand plötzlich fest vor seinen
Augen, die böhmische Sonne sollte der Name und die Marke der
Petroleumquelle von Schmelkeshof sein. Sache böhmischer Zeichner
war es, ein Symbol zu finden für die böhmische Sonne. Die
Schutzmarke mußte so etwas zeigen. Ein Löwenhaupt mit einem
Strahlenkranz, oder so etwas.

		Laska machte die Fensterläden fest zu und schrieb beim Schein
der böhmischen Sonne drei Briefe nach Prag.

		Fünftes Kapitel

		Als am Mittwoch früh ein Prager auf Station Kippsdorf ankam,
dort von einem bestellten Wagen erwartet wurde und in Oberntal im
Gasthaus »Zum Lamm« abstieg, da wußte die ganze Ortschaft, er käme
wegen des Petroleumgestanks. Man erzählte, daß Laska mit der
Geschichte zu tun hätte, daß die Geschichte in tschechische Hände
gebracht werden sollte, daß Oberntal leer ausgehen würde. Man wußte
nicht wie und was und traf doch wohl das Richtige. Der Prager, der
wiederholt hervorhob, ein wie reines Deutsch er spreche, schrieb
sich ins Fremdenbuch als Kaufmann ein. Es war aber der Agent einer
nationalen Prager Bank, der nach Oberntal geschickt worden war, um
nachzuforschen und die ersten Schritte zu tun. Der Agent besuchte
seinen alten [bookmark: page241]
Freund Laska, den er seinen Vetter nannte, seinen Bruderssohn, und
kreuzte in Gesellschaft seines Vetters scheinbar harmlos den
Schmelkeshof. Aus dem Stammseidel goß er das geklärte Petroleum in
eine Flasche, versiegelte sie und schickte sie nach Prag. Noch am
selben Tag schloß er mit Schmelkes einen vorläufigen Vertrag,
wonach Schmelkes ihm Haus und Hof, kurz, das ganze Grundstück bis
zum Paterbüschel für zwanzigtausend Gulden überlassen mußte,
während der Agent jedoch binnen acht Tagen zurücktreten durfte.
Schmelkes erwähnte ausdrücklich, der ganze Besitz wäre noch vor
kurzem für achttausend Gulden zu haben gewesen. Auf den
Petroleumgestank gebe er nichts. Da aber der Herr offenbar einen
besonderen Wert auf die Lage des Grundstücks lege, so sei
zwanzigtausend nicht zu viel. Der Agent schloß solche
Eventualverträge noch mit zwei Bauern, deren ödes Hinterland an den
Hof des Schmelkes stieß, und mit Besitzern der anderen nahen
Grundstücke. Ihnen bewilligte er nicht viel über den ortsüblichen
Preis.

		Danach fuhr der Agent umher, zu den drei adeligen
Großgrundbesitzern, die wegen ihrer tschechischen oder wenigstens
deutschfeindlichen Gesinnungen bekannt waren. Zweimal fuhr er auch
zu dem Grafen B. Gemeinsam mit ihm begab er sich schon am nächsten
Samstag nach Teplitz, und dort nahmen ein Advokat, ein Journalist,
ein Petroleumsachverständiger, alle aus Prag, an der Beratung teil.
Der Sachverständige war von der Qualität der Probe begeistert. Das
Petroleum sei nur ein wenig durch erdige Bestandteile verunreinigt,
enthalte aber an den gefährlichen und flüchtigen Ölen, wie Ligroin
und Benzin, ferner an den schweren und lästigen Bestandteilen nicht
viel mehr als das gemeine schlechte Petroleum, wie es von
gewissenlosen Unternehmern in den Handel gebracht wurde. Die
Reinigung werde billig herzustellen sein, und man werde dann ein
Petroleum allerersten Ranges liefern können.
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berichtete über seine Verträge, aber auch über seine persönlichen
Nachforschungen. So zuverlässig auch Laska sei, der Agent habe
dennoch selbst sehen und prüfen wollen. Bei Nacht habe er das
Bohrloch zum zweitenmal geöffnet und sei bis zur Quelle
vorgedrungen. Selbst wenn sie – was ja gegen alle
Wahrscheinlichkeit – in der Tiefe nicht an Mächtigkeit zunehme, so
sei sie doch stark genug, um einer Aktiengesellschaft die
Sicherheit der größten Prosperität zu geben. Es werde ein leichtes
sein, eine Million Gulden sofort zusammenzubringen. Die ersten
Auslagen seien unbedeutend, und selbst für den schlimmsten Fall,
daß die Quelle sich nicht als übermächtig herausstellen sollte,
würden eben nur die paar tausend Gulden für den Landankauf und für
die gründlichen Bohrversuche verloren gehen. Es sei wohl in der
Ordnung, daß man das anzukaufende Grundstück zum Werte von
hunderttausend Gulden in Rechnung stelle und Aktien in diesem
Betrage dem glorreichen Entdecker der ersten böhmischen
Petroleumquelle überlasse. Herr Laska, dem das privatim schon
zugesichert sei, werde übrigens die Güte haben, die idealen
Gesichtspunkte dieser Gründung, wie auch diejenigen weiteren
Gesichtspunkte persönlich vorzutragen, die über den Horizont eines
einfachen Geschäftsmannes hinausgingen.

		Laska war zu dieser Sitzung in gehobener Stimmung und in
Feierkleidung gekommen. Aus den Tiefen seines Koffers hatte er die
Tschamara hervorgesucht, den nationalen Schnürrock, und in der
Stadt hatte er sich hellgelbe Handschuhe gekauft. Es war möglich,
daß der Graf ihm die Hand drückte. Dann mußte er gelbe Handschuhe
tragen. Es gehörte das zu seinen unumstößlichen Überzeugungen. Es
war fast eine angeborene Idee.

		Schwer war ihm die Frage einer passenden Kopfbedeckung geworden.
Nur Deutsche trugen Zylinderhüte, die nationale Kopfbedeckung war
ein kleiner runder Filz. Aber der Graf! In dieser Unsicherheit
hatte Laska seinen Geldmangel entscheiden lassen und war seinem
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runden Hute treu geblieben. Während er jetzt aufstand, um die
wohlvorbereitete Rede zu halten, ging es ihm durch den Kopf, daß
der Graf selbst keine Handschuhe trug und keiner von den anderen
Herren. Er erschrak plötzlich über seine Gelben. Aber er faßte sich
und sprach in tschechischer Sprache, in der der Advokat die ganze
Verhandlung bisher geleitet hatte:

		»Meine Herren und teure Landsleute sowie erlauchter Herr Graf!
Ich danke Ihnen für Ihr Wohlwollen und dafür, daß Sie den
glücklichen Zufall, der mich zum Entdecker eines segensreichen
Naturgeheimnisses gemacht hat, so überaus großmütig belohnen
wollen. Doch davon will ich an dieser Stelle, aus diesem Ehrenplatz
neben Seiner Erlaucht, so wenig sprechen, wie von den übrigen
Fragen, welche geschäftskundige Herren zu erörtern unternommen
haben. Ich bin nur ein Wachtposten, gegen die Heere unserer Feinde
hinausgestellt, und ich sehe nichts und ich will nichts sehen, als
was von Bedeutung ist für die große, heilige, ewige nationale
Sache. Und wenn Sie diese Gedanken für ideal halten, so wird Ihnen
eine kurze Überlegung sagen, daß auch diese idealen Gesichtspunkte,
wie man sich vorhin ausgedrückt hat, von entscheidender Bedeutung
für das Gelingen des Werkes sein werden. Erdöl, das Geld einbringt,
gibt es auch anderswo, Erdöl, das die nationale Freiheit erringen
hilft, konnte nur in Böhmen gefunden werden, und es ist gefunden
worden. Und so hoffe ich, daß es uns gelingen wird, die notwendigen
nationalen Forderungen auch in unseren Statuten juristische Form
annehmen zu lassen.

		»Zuerst, meine Herren, achten Sie auf den Ort, auf den Namen
unserer Ortschaft. Oberntal nennen sie die Deutschen, welche seit
einiger Zeit hier hausen. Es gibt hier schon lange einen nationalen
Verein, einen Verein von zahlreichen Mitgliedern, die sich als
Böhmen fühlen, und deren Vizepräsident zu sein ich die Ehre [bookmark: page244] habe. Der Sitz
eines solchen Agitationszentrums kann nicht Oberntal heißen.
Philologische Untersuchungen haben mir mit zwingender Gewalt die
Überzeugung aufgedrängt, daß Oberntal eine Verstümmelung des
ehemals tschechischen Namens Opretal ist. Sie wissen, meine Herren:
alte Ortsnamen sind daran zu erkennen, daß man ihren Sinn nicht
mehr versteht. Oberntal ist verständlich, Opretal klingt dunkler,
und das allein sollte schon beweisen, daß unser Ort in
Urväterzeiten nicht anders als Opretal geheißen hat. Ich beantrage
also, daß der Sitz der Gesellschaft Opretal heiße und unser
herrliches Erdöl den Namen bekomme »die böhmische Sonne von
Opretal«.

		»Unser Unternehmen wird und muß ein nationales sein. Es ist
darum notwendig, in die Statuten aufzunehmen, daß nur national
gesinnte Böhmen Besitzer unserer Aktien werden können. Sache der
Juristen wird es sein, Mittel zu finden, um zu verhindern, daß
unsere Aktien später, wenn auch zu höheren Preisen, in deutsche
Hände übergehen. Dieser Punkt ist wichtiger, als man vielleicht im
ersten Augenblick empfindet. Nicht nur der ungeheure Gewinn soll
dieses Mal allein in böhmische Taschen fließen, sondern auch die
mächtigen Mittel, die mit einer großen Organisation zusammenhängen,
sollen endlich einmal unserer Sache zugute kommen. Alle Beamten und
Arbeiter unserer Werke müssen Böhmen sein, und die Deutschen dieses
kleinen Städtchens müssen erdrückt werden unter der ungeheuren
Mehrzahl der Böhmen, ein Vorspiel der großen Zeit, in welcher in
ganz Böhmen derselbe Schrei ertönt. Als bescheidenen Beitrag zu der
großen Frage verlange ich, daß ferner in die Satzungen aufgenommen
werde, es sei von dem ersten Gewinn sofort eine böhmische Schule in
Opretal zu gründen. Unser Verein hat bereits die Anregung geben
wollen, es stellte sich aber heraus, daß die Zahl der
schulpflichtigen Kinder den gesetzlichen Anforderungen noch nicht
entspricht.

		[bookmark: page245] »Ich gebe
zu, daß ein dritter Wunsch nicht gut in die Satzungen der
Petroleumgesellschaft von Opretal aufgenommen werden kann, und
richte darum an die Erlaucht an meiner Seite die ergebene Petition,
er möge seinen hohen Einfluß dahin lenken, daß in absehbarer Zeit
auch ein böhmischer Pfarrer oder Vikar nach Opretal versetzt werde.
Unser gegenwärtiger Pfarrer ist ein guter Mensch, aber ein
Deutscher.

		»Nicht leichter wird die Zollfrage in die Satzungen
einzuschmuggeln sein. Aber, meine Herren, die Gesellschaft
»Böhmische Sonne von Opretal« wird eine Macht darstellen in der
Welt. Und dieser Macht muß es gelingen, die Regierung zu zwingen,
einen hohen Zoll, einen unerschwinglichen Zoll auf ausländisches
Petroleum zu legen. Denn unsere letzten Ziele können wir nur
erreichen, wenn die Lichtversorgung von Wien und ganz Österreich
allein von Opretal ausgeht, wenn Wien abhängig wird von Opretal.
Meine Herren, ich bin der Mann der Zukunftsbilder, ich weiß es,
aber mit denselben Seheraugen, mit denen ich die tiefverborgene
Quelle drüben im Schmelkeshof vor allen anderen wahrgenommen habe,
mit denselben von Vaterlandsliebe geschärften Seheraugen erblicke
ich die Entwicklung der Dinge. Es ist ein Wink des Schicksals, daß
Opretal am Abhang des Erzgebirges beinahe vierhundert Meter höher
liegt, als das Flachland. Es wird ein leichtes sein, durch ein
gigantisches Röhrennetz unser einziges Petroleum fast kostenlos
hinabzuleiten in die gewerbfrohen Gauen Österreichs. Herabgestürzt
von seiner eingebildeten Höhe wird das stolze Wien. Das ganze
Vermögen Österreichs wird als Gegengeschenk bergauf strömen nach
Opretal. Opretal wird die erste Stadt des Landes werden, und
Opretal wird böhmisch sein, oder es wird nicht sein. Auch Prag muß
überwunden werden. Das goldene Prag ist ein altes Nest, in dem
deutsche Kaiser Spuren ihres Wirkens hinterlassen haben. Verhehlen
wir uns nicht, die Kirchen und Paläste sind von deutschen
Architekten [bookmark: page246]
gebaut. Nie wieder wird diese traurige historische Tatsache aus der
Weltgeschichte ausgelöscht werden können. Opretal ist in
architektonischer Beziehung jungfräulicher Boden; eine nationale
Architektur wird hier aus dem Boden gestampft werden und wird sich
ausbreiten an den Abhängen des Erzgebirges, meilenweit hinauf und
hinunter, größer als London und Paris zusammen, und wird
hinaufsteigen auf den Schwarzenberg und von oben in irgendeiner
riesengroßen Baulichkeit hinüberschauen nach dem Donnersberg und
weit nach Süden nach dem Georgsberg, dem großen Sarge, in dem unser
Stammvater ...«

		Laska hatte vollständig das Konzept verloren und sich seinen
Lieblingsphantasien hingegeben. Am Ende überschrie er sich und
blieb plötzlich mit einem gellenden Kopfton stecken. Verlegen und
verwundert blickte er um sich. Da legte der Graf ihm die Hand auf
seine gelben Handschuhe, und Laska setzte sich nieder.

		Der Graf sprach einige gemessene Worte in deutscher Sprache. Er
erklärte sich gern bereit, seinen Namen mit denen so vortrefflicher
Männer zu verbinden, entschuldigte sich um seiner Sprache willen
und bat die Herren, ihre Verhandlungen in ihrer Muttersprache, aber
möglichst geschäftlich, weiterzuführen. Der Advokat ergriff nun das
Wort, und da er einen Entwurf der Satzungen fertig mitgebracht
hatte und die Herren einverstanden waren, so kam man schon nach
zwei kurzen Stunden zu einer Einigung. Nur der Name Opretal und die
Bestimmung, daß Aktien aus erster Hand und zum Nominalwert bloß an
Tschechen abgegeben werden sollten, mußte noch in den Entwurf
eingefügt werden.

		Ein festliches Mittagessen beschloß die denkwürdige Sitzung.
Laska saß wieder neben dem Grafen und wagte seine gelben Handschuhe
erst auszuziehen, als die anderen die Suppe beinahe ausgelöffelt
hatten. Er war entschlossen, den Wirt zu spielen. Als künftiger
Besitzer von hunderttausend Gulden in Aktien der »Böhmischen [bookmark: page247] Sonne von Opretal«
wollte er einmal seiner Neigung folgen. Glücklicherweise bot er
diese Gastfreundschaft zuerst dem Grafen an und erfuhr da, daß der
Graf selber der Gastgeber war; so fiel Laska von einem Rausch in
den anderen. Er sprach einen Toast auf Seine Erlaucht, wobei er
wider Willen Schiller zitierte und sein: Alle Menschen werden
Brüder. Aber er nannte Schiller nicht beim Namen, sondern sprach
von ihm nur als von dem edeln Dichter eines begabten
Nachbarvolkes.

		Man trennte sich erst am späten Nachmittag in seliger
Champagnerstimmung. Unmittelbar vorher hatte der Graf allen
Anwesenden strengste Verschwiegenheit zur Pflicht gemacht. Ob aber
die verschiedenen Redner belauscht worden waren, oder der Redakteur
während der Mittagstafel ein Telegramm abgesandt hatte, jedenfalls
war schon tags darauf die Nachricht von der Gründung einer neuen
Aktiengesellschaft in ganz Böhmen, bald darauf die Nachricht von
der Aufdeckung unerhört reicher Petroleumquellen in Böhmen durch
die ganze Welt verbreitet.

		Die Prophezeiung Laskas von dem Ruhme Oberntals schien rasch in
Erfüllung zu gehen. Aus der Umgegend kamen Neugierige, aus Prag und
Wien kamen Unternehmer. Aber die Neugierigen konnten nichts
wahrnehmen als einen öden Hof mit Petroleumgestank. Die Unternehmer
erfuhren, daß alle Rechte schon in festen Händen waren.

		In Oberntal nahm man die Gründung in den ersten Tagen nicht
ernst. Man munkelte von einem Schwindel des Schmelkes, oder auch
von einer Dummheit des verrückten Laska. Und der Doktorpeppi sprach
grob von einem furchtbaren »Reinfall«, – der Preuß. Langsam wurde
die Sache glaubhafter; ganz heimlich verließen in später
Nachtstunde einige Bauern ihr Bett, griffen zum Spaten und gruben
da und dort auf ihren Höfen und Äckern herum. Doch so viel sie auch
schnüffelten und schnupperten, was für Gerüche sie auch witterten,
von Petroleum war nichts zu spüren.

		[bookmark: page248] Als aber
die Fremden immer zahlreicher kamen, als der Bretterzaun des
Schmelkes eines Sonntags von der drängenden Menge eingedrückt
wurde, als Laska, gegenwärtig der nominelle Besitzer, zwei
Kettenhunde anschaffte und ihre Hütten rechts und links vom
Bohrloch aufstellte, als er gar den Bergarbeiter Hrntschirsch als
ersten Beamten in den Dienst der künftigen Gesellschaft nahm und
ihn zum Wächter vom Schmelkeshof ernannte, als Laska seine
Hauslehrerstelle bei Weißmann kündigte, als Weißmann, anstatt das
übel zu nehmen, ihn gar auf den nächsten Sonntag zum Mittagessen
einlud und ihm sogar nach dem Gottesdienst eine Visite im
Schmelkeshof machte, als Weißmann öffentlich sein Bedauern darüber
aussprach, daß er keine Aktien erhalten könnte, als der Pfarrer an
demselben Sonntag von der Kanzel predigte, niemand sollte ganz und
gar dem irdischen Mammon verfallen und beim Segen des Himmels der
Armen vergessen, als Herr Schmelkes seine Familie zweiter Klasse
nach Wien fahren ließ und für den Rest seines Aufenthalts in
Oberntal für sich allein zwei Zimmer im Gasthof zum Lamm nahm, als
der Graf einmal mit Laska Arm in Arm – Laska hatte seine Gelben
wieder angezogen – vor dem Schmelkeshof auf und nieder ging ... da
kam es über die Einwohner von Oberntal wie ein Fieber. Alle
geordnete Tätigkeit ruhte. Nicht einmal der alte Doktor hatte viel
zu tun. Man hatte keine Zeit, krank zu sein. Man buddelte. Zuerst
immer noch heimlich, bei Nacht, dann aber Tag und Nacht überall,
auf allen Höfen, auf allen Äckern, auf den Straßen. In der
Nachbarschaft des Schmelkeshofs grub man am tiefsten. Dort wohnte
der Schmied, der kam beinahe zwei Klafter tief. Soweit das
Weichbild von Oberntal reichte, war der Boden seit Vater Zeiten
noch niemals so gründlich umgegraben worden.

		Der Gemeinderat von Oberntal trat zum erstenmal, seitdem die
Welt stand, zu einer außerordentlichen Sitzung zusammen. Das
Paterbüschel gehörte dem Ort. Das [bookmark: page249] Paterbüschel grenzte unmittelbar an das
Petroleumfeld. Was sollte mit dem Paterbüschel geschehen?

		Seit acht Tagen gruben Unbefugte im Paterbüschel, Leute, die
nichts besaßen als einen Spaten, denen der Grund und Boden nicht
gehörte und die in der Gemeinde kaum eine Stimme hatten. Daß sie
alte Bäume zu Fall brachten, daß sie die Wurzeln des jungen
Nachwuchses beschädigten, das war in diesen Tagen, wo Riesensummen
in Frage standen, völlig gleichgültig. Was geschah aber, wenn
plötzlich im Paterbüschel Petroleum zu fließen begann? Was geschah,
wenn die Gesellschaft, wie anzunehmen, das Paterbüschel aufkaufen
wollte? Was geschah, wenn die Gesellschaft wirklich fremde
Menschen, Tschechen, nach Oberntal zog? Da war schon dieser
Hrntschirsch, dessen Namen man nicht aussprechen konnte, als
Wächter bestellt worden. Böse Vorzeichen. Der Gemeinderat saß lange
beisammen. Man unterhielt sich lebhaft, aber es gab nichts
abzustimmen, denn es war kein Antrag gestellt worden. Sorgenvoll
gingen die Mitglieder nach Hause und gruben, ein jeder auf seinem
Hof.

		Bis hinauf zur Fabrik des Herrn Weißmann griff das Fieber um
sich. Zwar hatte der Fabrikant nur unter dem Vorwand, ein paar
Bäume zu setzen, metertiefe Löcher in seinem Garten schaufeln
lassen und strengstens verboten, auf dem Hofe zu graben, weil sich
die Petroleumfelder unmöglich bis zu dieser Höhe erstrecken
könnten; aber viele Arbeiter blieben halbe und ganze Tage zu Hause,
um in ihren Gärtchen zu buddeln, und die erregten Gespräche in der
Fabrik kamen der Arbeit nicht eben zugute.

		Vater Weißmann ging mit seiner Tochter in diesen Tagen
ordentlich zärtlich um. Sie wäre immer ein so kluges Mädchen
gewesen und jetzt könnte sie den Lohn für ihre Bravheit einheimsen.
Was den Laska betreffe, so wolle er natürlich abwarten.
Wahrscheinlich habe er eine große Zukunft und dann, aber erst dann
werde [bookmark: page250]
Weißmann kein unerbittlicher Vater sein. Jetzt aber handle es sich
darum, Aktien zu beschaffen. Nicht um des Geldes willen. Gott
bewahre! Nur um die anderen Oberntaler zu ärgern. Er sei zwar zeit
seines Lebens nicht einseitig gewesen, immer nur gut kaiserlich,
immer nur österreichisch, nicht preußisch, nicht deutsch. Aber
immerhin, man wolle ihm keine Aktien geben. Libussa jedoch habe
sich immer zur nationalen Sache bekannt, und ihr werde der Laska so
viele Aktien ablassen, als sie nur wolle.

		Libussa war wunderlich geworden. Als ob sie die Geschichte gar
nichts anginge, so gleichmütig nahm sie die Nachrichten von der
großen Gründung und von der Kündigung des Laska aus. Und dem Vater
erwiderte sie, sie wolle mit Geschäften nie etwas zu tun haben.
Werde der Laska reich, so freue sie sich darüber, denn er sei ein
guter Mensch. Aber weiter gehe sie weder in ihren Empfindungen,
noch in ihren Hoffnungen. Und jetzt sei sie überdies dabei, mit
Rosel saure Kirschen einzumachen, und dürfe nicht gestört
werden.

		Am Sonntag nach diesem Gespräch, am ersten Sonntag im August,
verlief die gewohnte Tarockpartie etwas stürmisch. Der alte Doktor
hatte schlechte Karten und schimpfte deshalb mörderisch auf seinen
Sohn, auf den Laska, auf Oberntal und nicht zuletzt auf den
Weißmann, der sich einmal in den Tarocks verzählt hatte. Dreimal im
Laufe des Abends war verabredet worden, von der ganzen
Petroleumgeschichte nicht zu reden, und immer wieder verfiel man
auf diesen Unterhaltungsstoff. Als um zehn Uhr der alte
Nachtwächter das Zeichen zum Aufbruch gab, stritt man noch eine
Viertelstunde über die Aussichten der Gesellschaft, die seit
gestern von der Behörde anerkannt war. Dann gingen die Gäste heim.
Den Weg bis Oberntal legten sie schweigend zurück. Vor ihnen lag
unten das Dorf, und der Weg war jetzt nicht geheuer. Man konnte
nicht wissen, wo ein Loch gegraben und etwa nur locker zugeschüttet
war. Eine [bookmark: page251]
geheimnisvolle Zukunft schien über der Landschaft zu liegen.

		An der Kapelle des heiligen Nepomuk trennte man sich nicht. Der
Weg durchs Paterbüschel war jetzt des Nachts wegen der vielen
Löcher gar zu gefährlich. Der Pfarrer mußte den weiten Umweg durchs
Dorf machen und klagte den beiden Doktoren sein Leid. Der
Kirchenbesuch sei geringer geworden, und sein hoher Patron, der
Fürst, habe ihm einen Wink gegeben, er solle der künftigen
Entwicklung Rechnung tragen und sich mit dem Laska auf guten Fuß
stellen.

		Vor dem Hause des alten Doktors blieb man noch eine Weile
stehen. In der Stille der Nacht vernahm man aus den benachbarten
Grundstücken das leise Aufstoßen der eisernen Spaten und das dumpfe
Aufwerfen der Erdschollen. Die Herren reichten sich die Hände, der
alte Doktor mit einem Fluch, der Pfarrer mit einem tiefen
Seufzer.

		Sechstes Kapitel

		Es war am nächsten Samstag mittag und Schmelkes kam mit Laska
aus der Bezirksstadt zurück. Sie hatten dort bei Gericht die letzte
Unterschrift vollzogen und den geschlossenen Handel nachher mit
einem guten Glase Wein begossen. Morgen wollte der Händler seiner
Familie in die Hauptstadt nachfolgen. Er hatte alle
Abschiedsbesuche hinter sich. Vom Müller, vom Bäcker und vom alten
Doktor hatte er viele Sticheleien einstecken müssen und auch scharf
und gewandt auf alles geantwortet. Nur noch einen Besuch hatte er
zu machen, beim Pfarrer.

		Gegen drei Uhr zog Herr Schmelkes die Glocke des Pfarrhauses.
Die Wirtschafterin öffnete und begrüßte ihn mit besonderer
Freundlichkeit. Hochwürden seien [bookmark: page252] zwar mit der morgigen Predigt beschäftigt,
aber für Herrn Schmelkes habe Hochwürden gewiß Zeit. Und sie führte
den Gast ohne weiteres in den ersten Stock hinauf, in die kleine
saubere Bibliothek des Geistlichen. Ein breiter Tisch und zwei
Holzstühle, das war die Einrichtung; ein Öldruck nach der Madonna
della Sedia war der einzige Schmuck der weißgetünchten Wand; der
ganze Bücherschatz stand auf zwei niedrigen Regalen.

		Eine Minute später trat der Pfarrer mit schlaftrunkenen Blicken
aus dem Nebenzimmer herein. Die Soutane hing ihm wie ein langes
schwarzes Hemd um den dicklichen Körper, und er bemühte sich gar
nicht, sich zu gürten. Herr Schmelkes, der einzige Jude in
Oberntal, war ein gerngesehener Gast des Pfarrhauses. Der Pfarrer
begrüßte ihn auch gleich mit seinem gewohnten Scherz:

		»Willkommen, lieber Schmelkes! Will man endlich den alten Adam
ausziehen? Will man sich bekehren?«

		»Wenn Sie Papst geworden sind, Hochwürden, mit Vergnügen,«
antwortete Schmelkes wie jedesmal. Er sprach ein fast
schulgerechtes Deutsch; er »jüdelte« mehr durch den Tonfall, als
durch die Worte.

		Der Pfarrer war ganz munter geworden.

		»Dann werden wir wohl auf den Schmelkes verzichten müssen. Ist
es denn aber wahr, lieber Schmelkes, morgen wollen Sie schon fort?
Da wollen wir doch noch eine von den Flaschen kommen lassen, die
Sie mir vor drei Jahren verehrt haben. Ja, ja, lieber Schmelkes,
Sie werden mir sehr abgehen, und manchem anderen im Dorfe
auch.«

		Die Wirtschafterin brachte schon von selbst eine Flasche Wein
und zwei Gläser– sie hatte die richtige Sorte getroffen – und blieb
plaudernd eine Weile stehen. Kaum hatte der Pfarrer jedoch gesagt:
»Was aber unser Geschäft anbelangt ...« so verließ sie gehorsam die
Stube. Der Pfarrer lachte, fügte aber dann hinzu:

		»Ich habe wohl nicht gelogen. Ich wette, Herr [bookmark: page253] Schmelkes reist nicht ab,
ohne mir etwas für meine Armen zurückzulassen!«

		»Erraten, Hochwürden, wo hätte ich mich sonst zu Ihnen
heraufgetraut? Wissen Sie, Hochwürden, Sie sind ein Blutsauger. Na,
und weil ich jetzt vielleicht viele Jahre nichts werde von mir
hören lassen, so habe ich mir gedacht, Hochwürden werden gleich
...«

		Herr Schmelkes machte eine Pause, gab sich einen Ruck und schloß
endlich mit schlecht gespielter Bescheidenheit:

		»Fünfhundert Gulden wollte ich Hochwürden dalassen.«

		Der Pfarrer schlug mit der Hand auf den Tisch. Seine Augen zogen
sich zusammen, als ob er ein Tränchen herauspressen wollte. Dann
sprang er auf und ging mit fliegender Soutane hastig hin und
her.

		»Schuft meines Lebens! Schuft meines Lebens, Schmelkes! Und Sie
sind doch ein anständiger Kerl. Das ist nun mal etwas! Da ist zum
Beispiel gleich die Tischlerfamilie. Mit hundert Gulden, mit
vierzig Gulden wär' ihnen zu helfen. Der Gemeinderat wollte nicht
und Ihnen konnte ich nicht schon wieder kommen ... und dann drüben,
das mit dem Waldhüter und dann die Fabrikskinder. Schuft meines
Lebens! Barbara! Sie verzeihen, Schmelkes, aber die Tischlersleute
... Barbara, gleich laufen Sie hin. Sagen Sie der Frau, hören Sie,
der Frau zuerst, ich würde heute noch hinkommen und die Schuld wäre
gezahlt, und wenn die Tischlersleute was wissen wollen, so erzählen
Sie, Sie wissen ja, Kaiser Joseph ... Was stehen Sie noch da?
Glauben Sie, daß die Tischlersfrau warten kann?... Schuft meines
Lebens, Schmelkes, was müssen Sie zusammengestohlen haben!«

		»Hochwürden!« rief Herr Schmelkes vergnügt, aber mit
vorwurfsvollem Ton.

		»Reden Sie nicht, Schmelkes! Sie haben's verdient, daß ich mich
bedanke. Bleiben Sie sitzen und prost. [bookmark: page254] Mit Schmuggeln machen andere
Leute auch Geschäfte, Christen und Heiden. Aber so eine schwere
Menge Geld, so eine gesegnete schwere Menge Geld auf den Altar des
Herrn hingelegt ... schwere Brett, Schmelkes, und wenn meine
Predigt nicht fertig werden sollte ... Sie sind ein ganz einziger
Mensch.«

		Der Pfarrer ging wieder herum und fing im Geiste an, das Geld zu
verteilen. Das Ganze nicht, bewahre. Für den Winter etwas aufheben,
für das schlimmste Elend.

		Es dauerte eine Viertelstunde, bevor der Pfarrer wieder ruhig am
Tische saß. Er verstehe nicht, was Schmelkes in Wien suche. In
Oberntal sei es doch viel schöner, die Kirschbäume und die Aussicht
vom Schwarzenberg, und dann wird Oberntal ja jetzt leider auch eine
große Stadt werden. Alle Welt spreche davon, in den Zeitungen stehe
es.

		Herr Schmelkes kratzte sich hinter den Ohren.

		»Hochwürden,« sagte er leise, »ich hätte eine große Bitte an
Sie. Ich möchte Ihnen etwas anvertrauen. Aber ganz im geheimen, so
gewissermaßen beichten möcht' ich Ihnen etwas.«

		Der Pfarrer lehnte sich vor Lachen zurück, daß der Stuhl
krachte.

		»Schmelkesleben,« sagte er endlich prustend und sich schüttelnd,
»warum gehen Sie nicht nach Teplitz zum Rabbiner? Schmelkesleben
will beichten! Das bringt mich um! ... Nu, nu, nein, Schmelkes,
wenn es Ihnen ernst ist, so will ich auch ernst bleiben. Was,
Schmelkes, der alte Pfarrer ist auch ein anständiger Mensch, wenn
er auch ein Pfaff' ist? Ernsthaft, Schmelkes, und weil wir doch
auseinanderkommen, so will ich's Ihnen sagen: einen Freund verlier'
ich, wenn Sie fortgehen, einen Freund, Freunderl. Und wenn der
Freund mir etwas zu vertrauen hat oder gar einen Rat ... Sehen Sie,
Schmelkes, das freut mich noch mehr, als Ihr Wein. Wo drückt's? Wo
brennt's? Geldgeschichten natürlich. [bookmark: page255] Ist schon viel durch meine Hände gegangen.
Unrechtes Gut wiedererstatten? Was? Ist wahr: Unrecht pudelt
sich!«

		Und der alte Pfarrer setzte sich, rot vor Vergnügen, neben Herrn
Schmelkes an die Tischecke.

		»Es ist nämlich, Hochwürden, daß ich ohnehin fortgehen wollte.
Ich habe es satt. Und meine Kinder sollen was lernen in guten
Schulen und nicht dazu aus dem Hause müssen. Da bin ich also darauf
gekommen, alles zu verkaufen und nach Wien zu gehen. Ich habe ein
gutes Gewissen. Wo ich meine Waren eingekauft habe, das geht
niemand was an, als den Staat, und der Staat hat keinen Hunger und
keinen Durst.«

		»So denke ich auch, lieber Schmelkes. Ich habe es auch einmal
dem Herrn Bezirksrichter gesagt: Lassen Sie nur den Schmelkes, habe
ich gesagt. Er ist ein guter Mensch, und beweisen können Sie ihm
doch nichts.«

		»Sehen Sie, Hochwürden, das habe ich satt bekommen. Daß man mir
immer hat was beweisen wollen. Man will doch endlich seine Ruh'
haben. Na also, wie ich soweit bin und will einem entfernten
Verwandten in Komotau meine ganze Sache hier verkaufen,
sechstausend Gulden auf Hypotheken, da ist das mit dem
Petroleumgestank gekommen. Und der Laska hat mir zwanzigtausend
geboten und ich hab's genommen. Da, in der Brieftasche, gestern ist
es mir ausbezahlt worden.«

		Der Pfarrer horchte auf.

		»Nu bin ich aber neugierig! Nu wird's zu Weihnachten Ostern!
Schmelkes, ich habe Sie immer gern gehabt! Wenn Sie aber diesen
Laska mit seiner Sippschaft hineingelegt haben ... Schmelkes! Es
schickt sich nicht für mich. Wenn Sie aber wüßten, wie diese Leute
heimlich mich alten Mann drangsalieren! Schmelkes! Reden Sie,
stinkt's bloß?«

		»Lassen Sie sich die Geschichte erzählen, Hochwürden. Unterm
Beichtsiegel. Also im Februar ist es gewesen, dieses Jahr, wie die
große Kälte noch einmal wiedergekommen [bookmark: page256] ist, da hat mir der
Nickelsberger, Hochwürden wissen schon ...«

		»Den Namen, Schmelkes, dürfen Sie wirklich nur in der Beichte
nennen. Soll ja der verwegenste Schmuggler von allen sein. Ich
kenne ihn nur wenig.«

		»Ja, also der Nickelsberger hat mir einen Posten Ware angeboten,
gute Ware, preiswerte Ware. Und bei dem Wetter! Gute Wege und die
Aufseher hinter dem Ofen. Hochwürden müssen wissen, daß das so die
Meinung vom Nickelsberger war, ich habe mit der ganzen Schmuggelei
nie etwas zu tun gehabt. Vor meinem Hause nehme ich die Waren in
Empfang und gebe bares Geld dafür. Also damals in der Nacht kommt
der Nickelsberger mit seinem Schlitten vorgefahren ...«

		»Schmelkes, mit einem Schlitten!«

		»Ich frage Sie, Hochwürden, sollen's die armen Leute auf den
Köpfen tragen? Ist's nicht besser, daß das Pferd zieht?«

		»Woll, woll, Schmelkes, aber einen ganzen Schlitten voll!«

		»Es hat mir leid genug getan, Hochwürden. Der Nickelsberger ist
mir gleich so anders vorgekommen. Also er zeigt mir die Ware,
fünfzigtausend Stück Hamburger, Zigarren nämlich, und ein Faß
Petroleum, vier Hektoliter. Wie sind übrigens die Hamburger?«

		»Verzeihung, Herr Schmelkes, ich habe ganz vergessen.«

		Und der Pfarrer holte hinter einem Bücherregal ein altes
verstaubtes Kistchen von Trabuko-Zigarren, Regieware, mit welchen
jedoch Zigarren von anderer Länge durcheinanderlagen.

		»Nehmen Sie, Schmelkes!«

		Die Herren zündeten sich jeder eine der geschmuggelten Zigarren
an, und Schmelkes sprach weiter:

		»Wie ich nun alles in Ordnung gefunden habe, gebe ich dem
Nickelsberger sein Geld ohne Abzug, und sag' ihm noch ein paar
gemütliche Worte, weil ich schon damals [bookmark: page257] so heimlich in petto hatte,
fortzugehen. Wie der Nickelsberger das Geld eingesteckt hat, sagt
er ganz freundlich, der Spitzbub: Aber jetzt schnell, Herr
Schmelkes. Sie sind hinterher. Vor der Fabrik muß uns einer gesehen
haben.«

		»Merkwürdig,« sagte der Pfarrer, »bei so großer Kälte. Die
Grenzaufseher haben doch ein schweres Brot.«

		»Wer nicht, Hochwürden? Der Nickelsberger nicht? Und der
Schmelkes nicht? Ich habe schnell nachgedacht. Herausgegeben hätte
mir der Nickelsberger das Geld nicht wieder. Und wenn man ihn bei
der Fabrik gesehen und nicht aufgehalten hat, so ist mir das ein
Zeichen gewesen, daß man mir aufsässig ist, und daß man mich
ertappen und mir was beweisen will. Und das hat mich gerade
gefuchst. Ich habe selbst die Torflügel aufgemacht, habe den
Nickelsberger mit seinem Knecht schnell auf den Hof fahren lassen
und habe ihm noch gesagt, er soll achtgeben auf das Loch, wo ich
hab' angefangen einen Brunnen graben zu lassen. Wo er die Sachen
hintun soll, das hat er schon gewußt. Und ich das Haustor wieder zu
und hinein. Richtig, ich habe kaum meine Kleider ausgezogen gehabt,
da klopft's schon. Ich bei der Bärenkälte einen Pelz umgeworfen,
sonst wie aus dem Bett, ans Fenster. »Was verschafft mir die Ehre,
Herr Korporal?« »Sie werden schon wissen, Herr Schmelkes, machen
Sie nur auf. Sie sind ja so spät noch auf.« Ich mache meinen Pelz
auseinander, und der Korporal und die beiden Aufseher wundern sich
schon, daß ich darunter im Hemd bin. Ich schreie und zanke und was
man so tut, um Zeit zu gewinnen. Da höre ich den Nickelsberger
pfeifen, und zwar den Radetzkymarsch. Das heißt, die Zigarren sind
unten. Petroleum, habe ich mir gedacht, das ist keine so hohe
Strafe. Ich gehe also langsam daran, das Haus aufzumachen. Sie
werden mir glauben, Hochwürden, die Riegel sind schwer
herausgegangen, und bevor ich noch meine verfrorenen Finger
ansetze, höre ich auf dem Hof so dumpf und kurios einen Krach. Es
ist mir durch's Herz gegangen.«

		[bookmark: page258] »Der
Nickelsherger hat doch nicht Schaden genommen?«

		»Ach nein, Hochwürden. Bevor ich fertig war mit Aufmachen, höre
ich ihn auch schon wieder pfeifen, und dieses Mal so eine deutsche
Melodie, wo ich den Text nicht weiß, die aber immer bedeutet: alles
in Ordnung. Ich also aufgemacht, und die drei Kerls herein. Sie
suchen und spionieren, ich mach' alles auf und immer hinter ihnen
her. Wie wir auf den Hof kommen, steht da der Schlitten vom
Nickelsberger gerade auf den Planken über dem Brunnenloch, so daß
gar niemand hat auf den Einfall kommen können, daß gerade unter dem
Schlitten ein Loch ist. Der Knecht sitzt auf dem Bock und schläft,
der Lump; und der Nickelsberger steht breitbeinig da und schlägt
sich Feuer in seine Pfeife. Ein komischer Kerl. Es läßt sich nicht
zählen, wieviel Zigarren der herüberschafft, und dabei raucht er
Pfeife. Hat ein schönes Einkommen und schlägt sich Feuer mit Stahl
und Feuerstein.«

		»Ja, lieber Schmelkes, eine Pfeife ist doch eigentlich ... aber
erzählen Sie weiter.«

		»Der Korporal geht auf ihn los und sagt: »Da habe ich euch
endlich, alle beide zusammen.« Der Nickelsberger hat endlich Feuer
gekriegt, steckt den Schwamm in den Pfeifenkopf und sagt guten
Abend. »Was machen Sie hier?« fragt der Korporal. »Ich habe mir was
kaufen wollen,« antwortet der Nickelsberger. »Um diese Zeit?« –
»Bin gerade vorbeigekommen.« – »Was habt Ihr kaufen wollen?« – »Ein
Paar Hosenträger« – und dabei lacht der Nickelsberger ganz
gemütlich, zieht seine Weste so hinauf und seine Beinkleider so ein
bißchen herunter und zeigt sein graues Hemd und sagt: »Seht Ihr,
Korporal, da habt Ihr den Beweis, ich habe wirklich keine.« Nun hat
das Fluchen angefangen. Erst der Korporal, dann der Nickelsberger,
dann alle beide, dann der Knecht, und wissen Sie, Hochwürden, am
Ende habe ich mir gesagt, es ist ein Zeichen von Unschuld, und habe
[bookmark: page259] auch
geflucht. Dann hat der Korporal selber zu suchen angefangen. Er ist
wirklich wütend gewesen von wegen der Hosenträger und hat gar keine
Vernunft annehmen wollen, überhaupt nichts, und dann, weil seine
Leute da waren. Nun, Gott sei Dank, sie haben bis um acht Uhr früh
gesucht und haben nichts gefunden. Eine schöne Nacht war es aber
trotzdem nicht, Hochwürden. Und in dieser Nacht ist es bei mir
beschlossene Sache geworden, zu liquidieren und fortzugehen. Der
Korporal hat nachher Anzeige gemacht, es ist eine Kommission
gekommen und ich habe Scherereien gehabt beim Bezirksgericht, ich
kann gar nicht sagen wieviel. Rausgekommen ist Gott sei Dank
nichts.«

		Der Pfarrer wurde unruhig. Daß sein lieber Gast mit Schmugglern
Geschäfte machte, das war ja etwas altes, und er erfuhr ja die
Sache offiziell nur gewissermaßen in der Beichte. Aber das mit dem
Bezirksgericht war unangenehm. Er sagte aber bloß:

		»Ja, ja, bester Herr Schmelkes. So ist es nun auf dieser Welt.
Aber wie ist denn die Geschichte mit dem Petroleum gewesen? Die
Zigarren, das kann ich mir denken, für die habt ihr schlechten
Menschen schon ein sicheres Versteck gehabt. Aber das große
Faß?«

		»Die Zigarren waren ja nur fünf Pack. Das Faß aber hat der
Unmensch, der Nickelsberger, mit seinem Knecht vom Schlitten
heruntergeschoben, mit den Füßen die Bretter auseinander, und das
Faß ins Brunnenloch hinein. Dann die Bretter wieder darüber und mit
dem Schlitten nach rückwärts hinauf gefahren. Dabei hat das Faß ein
Leck gekriegt, Sie wissen, Hochwürden, einen Sprung, und wie die
Aufseher fort waren und wir nachsehen, da war das halbe Faß
ausgelaufen. Wir haben das Loch nun rasch zugeschüttet, und jetzt,
Hochwürden, wissen Sie, warum es in Oberntal nach Petroleum
stinkt.«

		Der gute Pfarrer hatte über der Erzählung des Herrn Schmelkes
völlig den Ausgangspunkt vergessen [bookmark: page260] und sogar seine geheime Hoffnung, die
Petroleumgeschichte würde sich als ein Schwindel des Schmelkes
herausstellen. Als Schmelkes nun plötzlich gerade das mitteilte, da
wußte sich der Pfarrer nicht gleich zu fassen.

		»Also Sie glauben, Herr Schmelkes, daß nur Ihre vier Hektoliter
darin stecken? Ist es nicht möglich, daß am Ende doch zufällig
...«

		»Hochwürden, auch ich bin ein gläubiger Mann. Wenn Gott will, so
wird aus einem Faß eine Quelle. Wenn Gott aber nicht ausdrücklich
gewollt hat, dann steckt da mein Faß Petroleum drin, mein Faß, und
nicht mehr.«

		»Herr Schmelkes!« rief der Pfarrer. Er sprang auf und stellte
sich ans Fenster. Es schickte sich nicht für ihn, seine ganze
Freude zu zeigen. Er war ein Priester, und es wäre Schadenfreude
gewesen. Und er zwang sich, liebevoll an den Schmerz des guten
Laska zu denken. Es gelang ihm nicht. Er sagte, während er schwer
atmend gegen ein Lachen ankämpfte: »Herr Schmelkes, Sie können das
nicht wissen ... Ich bin kein kluger Mann, aber so was fühlt man.
Sie hätten mich fortgeschoben von hier, glauben Sie es mir, Herr
Schmelkes, mich fort von meinen Beichtkindern in Oberntal. Die
Tschechen hätten es durchgesetzt, wenn sie hier Boden gefaßt
hätten. Verzeihen Sie einem alten Mann, daß er auch an sich selber
denkt. Ich weiß, ich bin ein schlechter Priester. Der arme Herr
Laska ... Herr Schmelkes, wissen Sie, es ist doch ein Glück von
Gott, daß Sie ein Israelit sind, und nicht eines von meinen
Beichtkindern. Dann müßte ich Sie fortschicken. Sie dürfen's nicht
sehen ... Herr Schmelkes, ist es wirklich wahr? Aufgesessen sind
sie? Und sie werden wieder abziehen müssen? Alle?«

		Langsam setzte sich eine ungeheure Fröhlichkeit in des Pfarrers
Gesicht fest.

		»Herr Schmelkes! Herr Schmelkes, was wollen Sie von mir haben?
Ich darf's ja keinem Christen auf der [bookmark: page261] Welt sagen, aber ich bin doch
auch ein Mensch, ich bin auch einmal jung gewesen, und ein dummer
Bub, und da hab' ich lachen dürfen. Herr Schmelkes, ich halt's
nicht aus.«

		Und der alte Pfarrer setzte sich schwer auf den Holzstuhl und
fast krachend schlug endlich das Lachen aus ihm heraus.

		Zuerst pochte er mit den Fäusten auf den Tisch, um durch den
Schmerz die Heiterkeit zu bekämpfen. Doch es half nichts. Mit
Händen und Füßen zappelte er und schrie vor Lachen und verlor den
Atem und wurde dunkelrot im Gesicht. Nach einer Pause brach er
wieder los. Und der Pfarrer schlug dem Herrn Schmelkes aufmunternd
auf die Knie, fast beleidigt, daß Schmelkes nicht mitlachte, bis
endlich auch der Händler einstimmte und die Bibliothek dröhnte von
dem Lachen und Husten und Aufschlucken und Händezusammenschlagen
der beiden Herren.

		Die Wirtschafterin war zurückgekommen und riß bestürzt die Tür
auf.

		»Schweigen! Nicht fragen!« rief der Pfarrer sie an, und ein
neuer Anfall schüttelte ihn, daß der Stuhl wackelte. »Barbara,
wünschen Sie sich was! Barbara, Sie müssen es seit acht Tagen
gemerkt haben. Nicht einmal die Zwetschgenknödel haben mir
geschmeckt. Und jetzt, Barbara, holen Sie vom Besten herauf, von
dem, den mir die gnädige Frau Fürstin zum Namenstag geschickt hat,
vom Fürstlichen, und so wahr ich lebe, Schmelkes, Sie müssen heute
hier nachtmahlen. Barbara, braten Sie uns was Besonderes und
Zwetschgenknödel nachher ... Lassen Sie nur, Schmelkes, es wird
schon vorübergehen.«

		Eine lange Weile blieben die Herren so. Bald keuchten sie sich
aus, bald lachten sie wieder, und als alles schon vorüber schien,
genügte ein Blick des einen oder des anderen, und die Heiterkeit
brach wieder los. Endlich stellte sich der Pfarrer ans Fenster, um
Herrn Schmelkes nicht mehr anzusehen. Nur noch von Zeit zu Zeit
flog eine leichte Erschütterung durch seinen Körper. [bookmark: page262] Herr Schmelkes
hatte sich gefaßt und fing wieder an.

		»Ich bin noch nicht fertig, Hochwürden. Zu einer Beichte gehört
doch auch eine Buße. Was? Ich kenne Sie doch lange genug. Und da
habe ich mir so gedacht. Fünfzehntausend Gulden ist mein Grundstück
wert, nicht gerade unter Brüdern, aber wenn ich's gut verkauft
hätte, will ich sagen: sehr gut. Und den Rest von fünftausend
Gulden wollen wir teilen, habe ich mir so gedacht. Es ist auch
besser, wenn nachher der Skandal kommt, daß man das erfährt. Sie
verstehen mich, Hochwürden. Das, was ich Ihnen vorhin für die Armen
versprochen hab', das war für mich, weil ich so lange hier gelebt
habe und weil man eigentlich immer gut zu mir war. Aber
zweitausendundfünfhundert Gulden will ich noch hergeben in Ihre
Hand, Hochwürden. Und ich habe mir das so gedacht: Meine Kinder
kommen in Wien zu den Schotten, in ein feines Gymnasium, und hier
sitzen sechzig in einem kleinen Zimmer, und der Lehrer hat nur eine
Dachstube. Da können Sie anbauen. Eine ordentliche Wohnung für den
Lehrer und zwei große Stuben für die Kinder. Das habe ich mir so
gedacht, Hochwürden.«

		Barbara trat herein, sie hatte ihre Sonntagshaube aufgesetzt und
die Flasche vom fürstlichen Wein nebst zwei blinkenden Glasern auf
den Tisch gesetzt. Der Pfarrer blickte wie geistesabwesend. Er
mußte lange nachdenken, bis er begriff, daß da wirklich jemand eine
so ungeheure Summe herschenkte.

		»Barbara,« sagte er, »Sie meinen, das wäre Herr Schmelkes? Sie
haben sich geirrt. Das ist wirklich ein Verkleideter, und wenn Sie
der Tischlersfrau was vom Kaiser Joseph erzählt haben ... Herr
Schmelkes, bleiben Sie in Oberntal, gehen Sie nicht fort! Was soll
ich denn ohne Sie anfangen?«

		Die Wirtschafterin ging stillvergnügt hinaus. Wenn der Herr
Pfarrer auch jetzt gar nicht mehr wußte, was er sprach, soviel
merkte sie, daß er glücklich war.

		[bookmark: page263] Schmelkes
drang in den Pfarrer, ihm noch einen persönlichen Wunsch
auszusprechen. Er verlasse Oberntal als ein ganz wohlhabender Mann,
und es würde ihn freuen, ein recht gutes Andenken zu
hinterlassen.

		»Nichts, Herr Schmelkes. Für mich selbst bedanke ich mich nicht
gern, für Jahre hinaus haben Sie mir Freude genug gemacht. Wenn Sie
dazu mir selber auch noch etwas schenken wollten, es wäre mir nicht
lieb, es wäre nicht gut. Oder wenn Sie wollen, schicken Sie der
Barbara zu Weihnachten Stoff zu einem schwarzen Seidenkleid. Seit
zehn Jahren möcht' sie es gern haben, und ich kann es ihr doch
nicht kaufen. Mir aber nichts. Ihre Gesundheit, Herr Schmelkes. Aus
dem Wein trinkt der Fürst am Namenstag der Fürstin dero Gesundheit.
Das ist einer.«

		Die Herren rauchten und tranken, und Herr Schmelkes setzte dem
Pfarrer weitläufig auseinander, wie der Schulbau am billigsten und
raschesten gefördert werden könnte. Der Pfarrer staunte nur über
die Klugheit seines Gastes. An das alles hätte er nie gedacht.

		Wieder kehrte das Gespräch zu der Petroleumentdeckung zurück.
Wieder bekam der Pfarrer einen kleinen Lachanfall; dann sagte Herr
Schmelkes, er habe vor etwas Angst. Bevor die Geschichte
herauskäme, würde der Laska ein großer Mann sein und der
Schwiegersohn des Herrn Weißmann werden. Das hätte er dann auf dem
Gewissen, und der Pfarrer sollte die Geschichte hintertreiben.

		»Tu' ich, Freunderl!« rief der Pfarrer, der doch etwas heiß und
lebhaft geworden war. »Tu' ich, und wenn das Aufgebot bestellt
wird, ich biete sie nicht auf. Keinen Tschechen. Ich dulde keinen
in Oberntal. Fortschieben haben sie mich wollen! Mich alten Mann
aus Oberntal fortschieben.«

		Und der Pfarrer klagte dem einzigen Oberntaler, der nicht sein
Beichtkind war, all seinen Kummer und seine Sorgen.

		[bookmark: page264] Schlag
sieben Uhr rief die Wirtschafterin zum Nachtmahl.

		Schwerfällig führte der Pfarrer seinen Gast die Treppe hinunter
in das lichte kleine Speisezimmer, wo der Tisch sonntäglich gedeckt
war. Schlohweißes Tischzeug und die gemalten Teller. Stumm
verrichtete Herr Schmelkes sein jüdisches Tischgebet, laut sprach
der Pfarrer das seine. Dann trug Barbara eine große Schüssel
herein. In ihrem freundlichen Gesicht zuckte es vor Mutwillen. Auch
der Pfarrer schmunzelte, als er den mächtigen Schweinebraten
roch.

		Herr Schmelkes schüttelte mißbilligend den Kopf und sagte:

		»Warum, Hochwürden? Warum, Fräulein Barbara?«

		»Aber Herr Schmelkes,« sagte Barbara, »Sie haben doch schon hie
und da eine Kleinigkeit genommen. Sie sind doch ein aufgeklärter
Mann.«

		»Nu ja,« sagte Schmelkes, »ich habe hier so allein gewohnt.
Keine Judengemeinde. Da habe ich manche kleine Sünde gegen das
Gesetz begehen müssen. Aber Schweinebraten!«

		»Herr Schmelkes, ein aufgeklärter Mann!«

		»Aufgeklärt und aufgeklärt ist ein Unterschied, Hochwürden. Man
kann nicht wissen. Man kann gar nichts wissen. Aber wenn Hochwürden
... Hochwürden können doch meine Sünde gar nicht auf sich
nehmen.«

		»Herr Pfarrer,« sagte Barbara, »sagen Sie ihm, daß es
Gänsebraten ist.«

		»Schmelkes, es ist Gänsebraten.«

		»Gewiß, Hochwürden?«

		Der Pfarrer hatte sich niedergesetzt und griff nach dem großen
Transchiermesser.

		»Gänsebraten!« sagte er und lachte übers ganze Gesicht.

		»Na, dann geben Sie mir ein großes Stück Gänsebraten, und wenn
Sie einmal nach Wien kommen sollten, Hochwürden, dann kommen Sie zu
Schmelkes, und es [bookmark: page265] soll ein Ehrentag für ihn sein und für alle seine
Kinder. Und vergessen Sie nicht, Fräulein Barbara mitzubringen. Die
muß meiner Frau das Rezept geben ... So hat mir noch kein
Gänsebraten geschmeckt.«

		Siebentes Kapitel

		Mikulasch Laska war der Herr von Oberntal geworden. Oberntal lag
dem Sieger zu Füßen.

		Die Aktiengesellschaft »Böhmische Sonne von Opretal« war
Wirklichkeit geworden. Die Leiter des Unternehmens hatten den
Gedanken durchgeführt, die Aktien fürs erste wenigstens nur in
tschechische Hände zu spielen. Es war daher keine öffentliche
Subskription veranstaltet worden. Einige zuverlässige nationale
Banken Prags hatten ihren nationalen Geschäftsfreunden das neue
Papier angeboten, das links oben in der Ecke wirklich einen
Löwenkopf mit goldenem Strahlenkranz als Symbol der »Böhmischen
Sonne« trug. In den Provinzstädten waren Vertrauensmänner dazu
ausersehen worden, die Aktien unterzubringen, und bei dem Aufsehen,
das die große Entdeckung machte, und beim Lärm der tschechischen
Zeitungen war die vorläufig verlangte halbe Million Gulden noch vor
dem ersten September gezeichnet.

		Natürlich war Mikulasch Laska zum Generalsekretär der
Gesellschaft ernannt worden; er sollte am ersten Oktober sein
erstes Monatsgehalt im Betrage von tausend Gulden – monatlich! –
erhalten. Außerdem war er der Besitzer von hunderttausend Gulden in
Aktien, wofür er der Gesellschaft allerdings den Kaufpreis des
Schmelkeshof schuldete. Das machte nichts, er war doch ein Krösus
geworden. Wenn die »Böhmische Sonne« auch nur zwanzig Prozent
Dividende bezahlte, so war Mikulasch Laska doch ein richtiger
Krösus. Die Amtswohnung [bookmark: page266] in Oberntal baute ihm die Gesellschaft.
Fürstlich. Libussa sollte allein für ihre persönliche Bedienung
zwei, drei, nein vier Kammermädchen haben. Vielleicht war
Pepitschka aufzufinden. Wagen und Pferde. Drei verschiedene Wagen,
auch einen auf zwei Rädern, Laska wußte nur noch die kuriosen Namen
von allen diesen Zeugeln nicht ... und vier Wagenpferde. Der
Kutscher hieß Johann. Reitpferde auch. Er wird reiten lernen und
die Kavaliere der Umgegend zu Pferde besuchen. Er wird natürlich
vom Fürsten zur Jagd geladen werden. Er wird überhaupt ein bequemes
Leben führen. Zu tun hat er ja doch nichts, als von Zeit zu Zeit
nach der Stadt zu fahren und bei Gericht ein Aktenstück zu
unterschreiben.

		Einstweilen litt Mikulasch Laska empfindlich an Geldmangel. Die
letzten dreißig Gulden von Weißmann hatte er in der Stadt
ausgegeben, im Gasthaus, wo er sich vor der hübschen Kellnerin
genierte, etwas anderes als Wein zu trinken. Dann hatte er sich
einen neuen Schlips und taubengraue Handschuhe gekauft. Beim Lamm
in Oberntal war er seine ganze Kost seit vierzehn Tagen schuldig.
Glücklicherweise gehörte ihm gewissermaßen der Schmelkeshof und er
hatte keine Miete zu bezahlen. Es war aber eine Tatsache, daß der
Generalsekretär und Hauptaktionär der »Böhmischen Sonne« am ersten
September nur noch einen Gulden und fünf Sechserl in der Tasche
hatte.

		Aber das schadete nichts. Hocherhobenen Hauptes ging er in
seiner Tschamara umher, auf das üppige Haar hatte er das nationale
Hütchen aufgesetzt, und sogar den Ziskastock hatte er hervorgesucht
und fuchtelte mit ihm durch die Luft, wenn er in Oberntal spazieren
ging. Diese ganze Bekleidung hätte eigentlich erneuert werden
müssen, und Laska hatte Kredit. Aber eine geheime Scheu hielt ihn
davon zurück, andere Schulden zu machen als die beim Wirt. Am
liebsten hätte er von seinem Siege gar keine persönlichen Vorteile
gehabt. Träumen, ja. Aber ihm schien es beinahe ein Verrat [bookmark: page267] an der Sache des
Vaterlandes, wenn er reich wurde und den Schneider bezahlen
konnte.

		Und die nicht mehr tadellosen Kleider schadeten seiner Stellung
durchaus nicht. Ganz Oberntal sah in ihm nur noch den mächtigen
Mann, der Aktien zu vergeben habe. Bis dahin war Weißmann überall
der erste Mann von Oberntal gewesen. Weißmann war jetzt völlig in
den Schatten gestellt. Was konnte denn Weißmann? Seinen Arbeitern
höheren Lohn geben oder kündigen, und für die Feuerwehr von
Oberntal zehn Gulden mehr beisteuern als der Bäcker. Mikulasch
Laska konnte jedem einzelnen durch ein einfaches Kopfnicken ein
Vermögen zuwenden. Wie der Herr Fürst, wenn er einmal in seinem
Jagdwagen durchs Dorf kam, so wurde Laska gegrüßt. Nachdem er ein
Dutzend der angesehensten Leute lächelnd dahin beschieden hatte,
kein Deutscher dürfe eine Aktie erhalten, belästigte man ihn nicht
mehr in seiner Stube; aber auf der Straße, wohin er blickte, sah er
sehnsüchtig bittende Blicke auf sich gerichtet.

		Der Gemeinderat kam wieder zu einer außerordentlichen Sitzung
zusammen. Man mußte doch beraten. Da lag in Oberntal das Geld auf
der Straße, und man hätte doch gern zugegriffen. Niemand stellte
einen Antrag. Der Lammwirt fragte, ob es wahr sei, daß jemand den
Antrag gestellt habe, den Namen des Ortes in Opretal umzuwandeln.
Doch niemand hatte es vorgeschlagen. Der Gemeindevorsteher wartete
und wartete, doch niemand wollte es gewesen sein. Der Müller fragte
an, ob es wahr sei, daß jemand den Antrag gestellt habe, aus
Gemeindemitteln die tschechischen Schulen in Wien zu unterstützen.
Doch wieder wollte niemand den Anfang machen. Der Gemeinderat blieb
lange beisammen, aber es geschah nichts.

		Nur Weißmann glückte es, von Laska zwanzig Aktien zu fünfhundert
Gulden zugesichert zu erhalten. Natürlich nicht für sich selbst,
sondern für seine Tochter, die ja bekanntlich eine halbe Tschechin
war und der Laska unmöglich [bookmark: page268] etwas abschlagen konnte. Weißmann machte bei dieser
Unterredung allerlei scherzhafte Anspielungen auf menschliche
Schicksale, auf die Schüchternheit großer Männer, und erklärte mit
derber Aufrichtigkeit, er sei nicht so verrannt; ihm sei ein braver
und wohlhabender Tscheche als Schwiegersohn ebenso willkommen wie
ein Deutscher. Laska wurde sehr verlegen; er überlegte, wie ein
eleganter Mann und Krösus in einem solchen Fall um die Hand einer
Fabrikantentochter zu werben habe. Er stand vom Stuhle auf mit der
unklaren Empfindung, er müßte die Taubengrauen aus dem Kasten
nehmen. Weißmann hielt diese Bewegung für Ablehnung oder
Unentschlossenheit, und so kam es für diesmal zu keiner endgültigen
Aussprache.

		Am 15. September erhielt Laska offiziell die telegraphische
Mitteilung – er bekam jetzt überhaupt mehr Telegramme als alle
übrigen Oberntaler zusammen –, daß das Aktienkapital vollkommen
gezeichnet sei. Laskas nationales Bewußtsein und sein
Selbstvertrauen stieg aufs höchste. Er gab dem Postboten eines
seiner selten gewordenen Sechserl als Trinkgeld und beschloß, das
große Ereignis würdig zu feiern. Morgen war Sonntag. Er hatte
zweimal im nationalen Verein zu Kippsdorf gefehlt. Morgen wollte er
den Mitgliedern ein Fest geben, und als dessen Krönung das zweite
Werk vollbringen, das dem Vaterlande noch ganz anderen, noch höhern
Nutzen bringen mußte, als die Aufdeckung der Petroleumquelle.

		Vom Ofen herunter holte er das Stammseidel vom »Blauen Schwan«
und aus dem Koffer entnahm er die künftige Handschrift von Opretal.
Beide Schätze stellte er vor sich auf dem Tische aus und schloß die
Tür ab.

		Im Seidel war nach den Proben, die er hatte abgießen lassen,
kein reines Petroleum mehr vorhanden. Nur die etwa zollhohe
Sandschicht am Boden war vom Öl durchtränkt. Aber köstlich roch es
nach dem nationalen Erdöl, und schön fettig fühlte sich das
historische Seidel [bookmark: page269] an. Die Schauer großer geschichtlicher Taten
umschwebten Laskas Haupt. So wie ihm einst zumute gewesen war, als
er in seiner Knabenzeit in Prag zuerst die alte steinerne Brücke
betreten hatte und den Stein geküßt, von dem der heilige Nepomuk
angeblich hinuntergestürzt worden war in die frühlingskalten Fluten
der Moldau, oder als er auf dem Hradschin den Türring an der
Wenzelskapelle berührt hatte, der von der Hand des sterbenden
heiligen Wenzel geheiligt worden. So wird vielleicht nach
Jahrhunderten den böhmischen Enkeln zumute sein, die das
Stammseidel vom »Blauen Schwan« im Museum erblicken werden und
vernehmen, daß mit diesem Seidel der heilige Mikulasch Laska, nein,
nein, der große, na, ja, der brave Mikulasch Laska, das erste
Seidel nationalen Erdöls geschöpft hatte. Wenn man die Geweihe des
Hirsches hätte, der sich auf der Flucht vor den Jägern in den
Karlsbader Strudel stürzte und dadurch zum Entdecker des
weltberühmten Karlsbades wurde, wären diese Geweihe nicht eine
heilige Reliquie? Freilich Karlsbader Wasser und nationales Erdöl
dienten nicht unmittelbar den idealen Zielen der Vaterlandsfreunde.
Dieses alte, liebe Bierseidel, das Pepitschka so oft mit einem
edlen und gleichfalls nationalen Naß gefüllt hatte, das besser
schmeckte als Karlsbader oder Petroleum, dieses schlichte Gefäß
wird doch nur Neugierde wecken – dereinst im Museum – neben diesem
erhabenen Dokument aus Böhmens Vorzeit.

		Mikulasch Laska nahm gerührt die dereinstige »Handschrift von
Opretal« zur Hand. Er hatte völlig vergessen, daß er der Dichter
und Pepitschka seine Muse war. Er hatte die beiden Freunde
vergessen, deren Kenntnisse und Künste das ehrwürdige Dokument erst
geschaffen hatten. Da hielt er es fest in seinen Händen und sah in
die Zukunft voraus, wie ehrfurchtsvolle Gelehrtenhände vorsichtig
und treu damit umgehen würden. Wie einst nach Jahrhunderten
irgendwo in einer neuen Weltstadt einer neuen Welt eine
internationale Ausstellung der [bookmark: page270] heiligsten geistigen Schätze aller Völker
eröffnet werden wird, wie in einem besonderen Raume das Königreich
Böhmen, das mächtige große Königreich, das irgendwo wieder bis ans
Meer reichen wird, seine Schätze ausstellen wird in goldenen
Kästchen, und in dem schönsten goldenen Kästchen unter einem dicken
Glasdeckel wird, noch dunkler und ehrfurchtsgebietender geworden,
dieses Dokument ruhen, und darüber an der Wand eine große silberne
Tafel mit roten Buchstaben: »Die Handschrift von Opretal,
aufgefunden von Mikulasch, Mikulasch – ach was, wenn man schon
träumte, dann auch ordentlich – Mikulasch von Laska am« – wieder
kam es über ihn wie eine Eingebung, »am Tage des heiligen Wenzel
des Jahres 188...« Laska sprang auf, er war ein Begnadeter. Jawohl,
am Tage des heiligen Wenzel, am 28. September, sollte in Opretal
das große Fest der Grundsteinlegung begangen werden, der
Grundsteinlegung für die Petroleumfabrik, für seine Amtswohnung und
nicht minder der erste Spatenstich zur Fassung der Petroleumquelle.
Und an diesem selben Tage, es war ein Wink des Schicksals, sollte
die »Handschrift von Opretal« entdeckt werden.

		Da mußte sie also vorher eingemauert sein. Laska hüllte das
Pergament wieder in ein Zeitungsblatt und legte es in den Koffer
zurück. Er schrieb noch eine Karte an den Stationsvorsteher von
Kippsdorf und lud ihn sowie das Mitglied Trouba für morgen zu einem
Fest, dessen Kosten er, der Vizepräsident, allein tragen wolle. Sie
möchten dieses Mal womöglich schon um sieben Uhr kommen. Den
Hrntschirsch, der jetzt allnächtlich als Wächter der »Böhmischen
Sonne« sein Hausgenosse war, werde er persönlich
benachrichtigen.

		Als Hrntschirsch sich abends meldete, führte ihn Laska in den
Keller hinab und ließ ihn bei einer Talgkerze schwören, von dem,
was er ihm anvertrauen wollte, nichts zu verraten. Auf Kelch und
Schwert sollte Hrntschirsch schwören. Er tat es aber stumpfsinnig
bei allen [bookmark: page271]
Heiligen, und Laska war auch so zufrieden. Im Keller des Schmelkes
hatten sich glücklicherweise eine halbvolle Tonne Zement und ein
Haufen neuer Ziegelsteine vorgefunden, als ob da unten erst jüngst
etwas vermauert worden wäre.

		Hrntschirsch erhielt den Befehl, sich eine Mauerkelle zu
verschaffen und für die nächste Nacht alles vorzubereiten, um in
der Nähe etwas einzumauern. Vorher wird es ein warmes Nachtmahl
geben und soviel Bier, wie Hrntschirsch trinken will. Ein Fest.

		»Auch Sliwowitz?«

		»Auch Sliwowitz.«

		Hrntschirsch wischte sich den Mund und erklärte sich bereit,
seinen verstorbenen Großvater bei lebendigem Leibe einzumauern.

		Den Sonntag vormittag verbrachte Laska in einiger Aufregung. Als
Hauslehrer von Weißmann war er immer zur Kirche gegangen mit der
ganzen Familie. Jetzt kehrte er den Freidenker heraus, recht
eigentlich den alten Hussiten, und ging zur Kirchenzeit in seiner
Tschamara spazieren, das nationale Hütchen auf, den Ziskastock in
der Hand. Und heute hatte er die Taubengrauen angelegt. Die
deutschen Mädchen im Dorf blickten ihm nach, traurig und
bewundernd, wie sie dem Fürsten nachblickten. Laska aß heute schon
vor zwölf Uhr zu Mittag und wanderte dann, so heiß es war, nach
Kippsdorf hinüber, um bei der hübschen Wirtin das Fest zu
bestellen. Ein Achtel Bier sollte aufgelegt werden und ein Kistchen
von ihren guten geschmuggelten Zigarren. Was getrunken und geraucht
wurde, auch den Schnaps, wollte Laska alles bezahlen. Und was sie
dem ganzen Verein, vollzählig, zu essen geben könnte? Was
Gutes.

		Die Wirtin war schnell entschlossen. Eingemachtes Huhn konnte
sie beschaffen, oder Rostbraten mit Sauerkraut.

		Beides, entschied Laska errötend. Er werde alles am ersten
Oktober bezahlen. Ob sie ihm bis dahin ...

		[bookmark: page272] Die hübsche
Wirtin lachte auf und stieß ihn in die Seite. So einem schönen und
noblen Herrn. Und sie rückte dicht an ihn heran und tatschelte ihm
seinen Oberarm. Laska wurde ganz verlegen. Eine Wirtin! Eine so
feine Dame! Aber nur heute nicht, der heutige Tag gehörte der
Nation. Er zog die Hand, mit der er der Wirtin schon unter das Kinn
greifen wollte, ungeschickt zurück und empfahl sich kurz.

		Ob er nicht wenigstens das Bier kosten wolle? Bei der Hitze!
Laska nahm ein Glas im Vereinszimmer und wunderte sich, als er
fortging, darüber, daß er richtig einen Kuß bekommen hatte.
Bescheiden wollte er es nur seinen Taubengrauen verdanken. Aber
kaum vor der Tür, kam das Bewußtsein seiner Stellung wieder über
ihn, und er nahm die Eroberung hin wie ein ganz unwichtiges
alltägliches Ereignis. Man war eben auch etwas geworden. Und wenn
er sich's recht überlegte, so hätte doch auch Pepitschka Wirtin
sein können.

		In Oberntal legte er sich für eine Stunde aufs Bett und träumte,
ohne einzuschlafen, von Weltruhm, von Libussa, von Fürstinnen und
der Wirtin von Kippsdorf. Gegen fünf Uhr ermannte er sich und ging
ans Briefschreiben. Es handelte sich darum, die Mitgliederzahl des
Vereins zu verdoppeln. Mit dieser Mitteilung wollte er das
Vereinfest einleiten und begründen. Der Briefträger von Kippsdorf
hatte sich ihm als einen Tschechen eröffnet. Hrntschirsch hatte ihm
die Adresse eines zweiten Bergarbeiters genannt, der an seiner
Stelle Mitglied werden sollte. Denn Hrntschirsch bildete sich's
fest ein und ließ es sich nicht ausreden, daß er jetzt als Beamter
der »Böhmischen Sonne« mehr geworden sei als Mitglied und daß er
einen Ersatzmann stellen müsse. Das waren nur die Proletarier unter
den neu Angemeldeten. Aber auch ein jüdischer Kaufmann aus Teplitz,
der Aktien haben wollte und sich dafür bereit erklärte, eine
tschechische Firmentafel über seinen Laden zu setzen, hatte sich
auf eine rasche Frage Laskas hin als Mitglied des Vereins [bookmark: page273] von Kippsdorf
angemeldet. Er werde für das erste halbe Jahr nicht erscheinen
können, er müsse erst besser Tschechisch lernen, er und seine
Söhne. Es war ein reicher Kaufmann, der zur Sommerzeit vier Stuben
im eigenen Hause an Fremde vermietete und dessen Tochter Piano
lernte. Und doch war es noch nicht der höchste Trumpf, den Laska
ausspielen konnte. Der Graf, der Präsident der »Böhmischen Sonne«,
war Mitglied geworden. Fast gegen Laskas Willen. Laska hatte in
einem ehrenvollen Privatgespräch ein bißchen geprahlt, hatte von
dem Verein, dessen Vizepräsident er wäre, als von etwas Rechtem
gesprochen. Da hatte der Graf leutselig gebeten, ihn auf die
Mitgliederliste zu setzen, und noch gefragt, ob für ihn ein
Jahresbeitrag von zwanzig Gulden genüge. Laska hatte aus nationalen
Gründen die Anmeldung annehmen müssen, hatte aber den Grafen
ausdrücklich gebeten, vorläufig bei keiner Sitzung zu erscheinen,
weil der Sitzungssaal seiner nicht würdig sei und auch unter den
Mitgliedern bis auf weiteres sozialdemokratische Elemente vorhanden
seien.

		Zu früher Zeit brach Laska auf, um heute zum zweitenmal, jetzt
bei gelinderer Sonne, den Weg nach Kippsdorf zu machen. Im
Paterbüschel traf er den Pfarrer, der zur Tarockpartie ging. Laska
wollte ohne Gruß vorübereilen, nahm aber schließlich doch sein
Hütchen ab. Der Pfarrer dankte freundlich, und es war, als ob er
dabei ein Lächeln unterdrückt hätte. Ja, einige Schritte weiter
glaubte Laska ein ganz merkwürdiges Lachen hinter sich zu
vernehmen. Es konnte auch ein Hustenanfall sein. Laska nahm das als
böses Vorzeichen und faßte den Entschluß, in seiner Opposition
gegen die Kirche noch strenger und rücksichtsloser zu sein als
bisher.

		Das Vereinszimmer war reich geschmückt. Auf dem gedeckten Tisch
stand ein Strauß von Rittersporn und Sonnenblumen, auf einem alten
Stuhl, der das Achtel Bier trug, war so etwas wie eine
Tannengirlande angebracht, und die alte Hängelampe, die seit dem
Bestehen [bookmark: page274] des
Vereins noch keinen sauberen und ganzen Zylinder gesehen hatte, war
hergerichtet und blank geputzt. Eine sinnige Ovation für die
»Böhmische Sonne«.

		Hrntschirsch war schon anwesend. Er hatte sich seinen Stuhl
neben das Faß gesetzt. Er hätte es nie gewagt, sich allein an den
gedeckten Tisch zu setzen. Die Gans, die Wirtin, hätte vier solcher
Tücher hingelegt, zum Maulabwischen, nicht nur für den Herrn
Präsidenten und den Herrn Vizepräsidenten. Er, der Hrntschirsch,
sei aber kein Schwein und werde die saubern Tücher nicht
beschmutzen. Gewiß auch der Trouba nicht. Das Bier sei gut, da sei
nichts zu sagen.

		Laska ermahnte ihn, nicht zu viel zu trinken, weil nachher noch
die gewisse geheime Arbeit besorgt werden müsse.

		»Bitte gehorsamst, pane Vizepräsident, sie wird sehr gut
gemacht werden. Wenn Bier auf Zement gegossen wird, so hält das
dreifach.«

		Hrntschirsch wiederholte diesen Witz noch einige Male. Plötzlich
wurde die Tür aufgerissen und der Vorsteher trat ein, in seiner
Sonntagsuniform, wie am Fronleichnamstage. Gerührt drückte ihm
Laska die Hand. Hrntschirsch machte große Augen und wischte sich
kräftig den Bart ab, um doch auch etwas für seine Toilette zu
tun.

		Trouba werde nach wenigen Minuten erscheinen. Er habe nur noch
einen Wagen zu verschieben. Und dann müßte der Vorsteher mit Trouba
um halb zehn Uhr wieder auf der Station sein, des Personenzuges
wegen. Sie würden aber danach bald wiederkommen.

		Als endlich auch Trouba in seinem besten Staat erschien, wurde
es Hrntschirsch so unbehaglich, daß er rasch zwei Glas Bier
nacheinander trank. Dann fühlte er sich wieder, und als man zu
Tische ging, nahm er ganz behaglich auf seinem Stuhle Platz.

		Das Nachtmahl verlief über Erwarten gut. Die beiden Präsidenten
mußten das Essen loben, und Hrntschirsch und Trouba stellten ein
förmliches Wettessen an. [bookmark: page275] Ihre Gesichter röteten sich, als ob's inwendig
gekocht hätte. Trouba hatte außerdem das Amt erhalten, die Gläser
zu füllen, wenn sie leer waren; und Hrntschirsch ließ es sich nicht
nehmen, sich von Zeit zu Zeit ein Glas außer der Reihe zu holen.
Die beiden Arbeiter wurden immer gemütlicher und lauter. Aber auch
die beiden Präsidenten tranken mehr als gewöhnlich, sie sagten
einander scherzhafte Wahrheiten, bis dann der Vorsteher auf einmal
gerührt wurde und auf deutsch darüber zu klagen anfing, daß der
Herr Generalsekretär seine Frau immer noch nicht besucht und ihm
nicht eine einzige Aktie abgelassen hätte.

		Etwas protzig lehnte sich Laska in seinen Stuhl zurück und
murmelte nur immer: »Wir werden sehen, wir werden sehen.« Dann
trommelte er auf den Tisch und schaute sich in der Stube um, etwas
verstimmt, wie es schien, oder wenigstens erwartungsvoll. Das
Gespräch verstummte.

		»Es wundert mich nur,« sagte Laska endlich, »daß keine einzige
Tischrede angemeldet worden ist.«

		»Ich hätte geantwortet,« sagte der Vorsteher ziemlich scharf.
»Aber der erste Toast ist doch natürlich so, daß ich ihn unmöglich
selbst halten kann.«

		»Weil Sie Präsident sind?« fragte Laska, und lachte.

		»Weil ich Präsident bin,« sagte der Vorsteher mit Würde.

		Dann gab es wieder ein unheimliches Schweigen, und die beiden
Präsidenten blickten einander feindselig an.

		Trouba, der Schliff hatte, merkte, was vorging, winkte dem
Hrntschirsch zum Faß, und die beiden besprachen sich leise.
Hrntschirsch schien sich zu weigern. Dann hörte man den Trouba
sagen, nur unter dieser Bedingung dürfe Bier getrunken werden. Mit
gefüllten Gläsern kehrten beide an ihre Plätze zurück.

		Trouba, der sich die Serviette wie die beiden anderen Herren um
den Hals gebunden hatte, nahm sie ab, klopfte mit dem Salzfaß ans
Glas und sprach:

		[bookmark: page276] »Der Herr
Vizepräsident und Gastgeber kommen nachher. Der Herr Vorsteher, ich
bitte gehorsamst um Verzeihung, der Präsident soll leben, er lebe
hoch!«

		Die Herren tranken einander zu, der Vorsteher schüttelte Trouba
die Hand, und Hrntschirsch stürzte sein Glas hinunter mit einem
Schwung, als ob er es auf die Erde geschüttet hätte. Dann holte er
frisches Bier, stellte es vor seinen Platz und blieb stumpfsinnig
stehen.

		»No, Ochse, der du bist!« rief Trouba. »Bist du stumm?«

		Hrntschirsch hob freundlich abwehrend beide Hände auf. Dann
knöpfte er sich langsam die Serviette, auf der er bisher gesessen
hatte, um den Hals fest und versuchte sie sofort wieder
loszubinden. Er glaubte, das gehöre zur Sache.

		»Das ist doch überflüssig!« schrie ihn Trouba an. »Du bist und
bleibst ein Bauer.«

		»Was du bist, bin ich schon lange,« sagte Hrntschirsch, aber
freundlich und würdevoll. Er hatte die Serviette endlich wieder
losbekommen und reichte sie wie ein Geschenk dem Laska hinüber.
Dann faßte er über den Tisch hinweg das Salzfaß, sah sich eine
Weile prüfend um und schlug endlich kräftig gegen das Glas des
Vorstehers.

		»Ein Esel bleibt ein Esel, auch wenn man ihn eine Stunde belehrt
hat,« brummte Trouba vor sich.

		Hrntschirsch lachte herablassend. Er öffnete den Mund und
stürzte dann plötzlich sein volles Glas herunter.

		»Du hast ja noch kein Wort gesagt!« schrie Trouba.

		Hrntschirsch setzte sich nieder.

		»Das ist einerlei. Das sind Faxen,« sagte er, »und deutsche
Dummheiten. Der Trouba ist ein Speichellecker. Der Trouba redet
nicht, wie's ihm ums Herz ist.«

		Plötzlich sprang er wieder in die Höhe und schrie wie unter
einer plötzlichen Eingebung:

		»Unser Gastgeber, unser teurer allmächtiger Vizepräsident, er
soll leben!«

		[bookmark: page277] »Er soll
leben!« stimmte Trouba donnernd ein; dann traf ihn ein
mißbilligender Blick des Vorstehers.

		Der Vorsteher sah nach der Uhr und erhob sich; schwerfällig
folgte ihm Trouba. Man werde bald wiederkommen. Aus der Stimme des
Vorstehers klang es heraus, als ob es ihm mit dem Wiederkommen
nicht recht ernst wäre.

		Da erhob sich Laska, dankte für die Gesundheit, die ihm gebracht
worden sei, und kündigte an, er werde sofort nach der Rückkehr der
beiden Mitglieder geschäftliche Mitteilungen von äußerster
Wichtigkeit zu machen haben. Die Organisation des Vereins verlange
neue Maßnahmen.

		Als er mit Hrntschirsch wieder allein war, wurde es still in der
Stube. Laska trank nicht mehr und Hrntschirsch machte mit
geschlossenen Augen eine Trinkpause, oder er war eingeschlafen. Die
Wirtin kam herein, um abzuräumen. Sie stieg auf einen Stuhl, um die
Petroleumlampe höher zu schrauben, und ließ sich dabei von Laska
festhalten. Sie schäkerte ein wenig, ging aber bald wieder in die
Vorderstube, wo sie zwei Forstbeamte sitzen hatte.

		Hrntschirsch öffnete die Augen und erzählte die Geschichte von
einem sehr guten Freunde in Ungarn, dem einmal so ein Herr
Wohltäter aus Spaß aufgegeben hätte, ein Achtel Bier allein
auszutrinken, da hätte sein Freund geantwortet: »Ein Achtel Bier
kann ich nicht allein austrinken. Dazu bin ich zu schwach. Dazu
gehört noch einer. Dazu gehört noch ein Viertel von einem Ochsen.
Wenn ich ein Viertel von einem Ochsen essen darf, so kann ich dazu
ein Achtel Bier trinken. Sonst nicht.«

		Ob Laska nichts von diesem Freunde gehört habe? Hrntschirsch
habe schon viele Jahre nichts von ihm vernommen. Es sei ein so
braver Mann gewesen, immer zu guten Späßen aufgelegt. Vielleicht
sei er gar schon tot. Es sei schrecklich mit dem menschlichen
Leben. Ein so kräftiger Mann. Er, Laska, sehe auch so kräftig aus,
und wer könne wissen ...

		[bookmark: page278]
Hrntschirsch schloß wieder Augen und Mund, und auch Laska wurde so
müde, daß er sich nach seiner Stube sehnte. Er bezwang sich aber,
stand auf und ging auf und nieder.

		Nach langer Zeit kam der Vorsteher allein zurück. Er hatte den
Galarock abgelegt und entschuldigte sich nur obenhin. Trouba habe
sich nach getanem Dienst hingelegt und sei nicht wieder zu erwecken
gewesen.

		Laska war wieder ganz munter geworden und hielt einen Vortrag,
worin er die neuen Mitglieder ankündigte. Beinahe verlegen fügte er
hinzu, der Graf habe einen Jahresbeitrag von zwanzig Gulden in
Aussicht gestellt. Was man damit machen solle?

		Der Vorsteher ergriff das Wort. Das sei sehr einfach. Es müsse
ein Kassierer gewählt werden, und der Kassierer müsse persönlich
zum Herrn Grafen gehen und das Geld holen.

		Gut wäre es, wenn man aus diesem Anlaß auch einen Vereinsstempel
anfertigen ließe. Dann könnte die Quittung gestempelt werden.

		»Wer soll denn den Stempel bezahlen?« rief Laska
sarkastisch.

		»Wir bezahlen ihn,« sagte der Vorsteher, »aus dem
Vereinsvermögen, vom Jahresbeitrag des Grafen.«

		»Diese Antwort habe ich von Ihnen erwartet, Herr Präsident,«
sagte Laska noch sarkastischer. »Es hat nur eine Schwierigkeit:
wollen wir den Stempel jetzt bestellen, so haben wir kein Geld, und
wollen wir mit der Bestellung warten, so haben wir keine Quittung.
Aber ich denke den gordischen Knoten zu durchhauen, wie die
Deutschen sagen. Ich habe jetzt ohnehin viele Stempel zu bestellen.
Ich werde auch einen Vereinsstempel machen lassen und ihn dem
Verein schenken.«

		»Sie können das ja, Herr Generalsekretär. Aber wer soll
Kassierer werden?«

		»Ich!« schrie Hrntschirsch, daß beide Herren zusammenfuhren. Er
hatte doch nicht geschlafen.

		[bookmark: page279] »Ich, meine
Herren! Der Trouba, der dumme Kerl, ist nicht da, weil er nichts
vertragen kann. Und es wäre eine Niederträchtigkeit und eine
Ungerechtigkeit und eine Trampelei, wenn einer von den Herren
Präsidenten auch noch Kassierer würde. Ich bin ein sehr guter
Kassierer. Ich bin kein Dieb. Die ganze Nacht will ich vor der
Kasse liegen wie ein Hund, und wenn ich ein ganzes Achtel Bier
getrunken habe und es kommt einer, ich wach auf und zerreiß
ihn.«

		Hrntschirsch verzichtete erst, als er erfuhr, ein Kassierer
müsse gut schreiben können. Nach langem Hin- und Herreden wurde der
Teplitzer Kaufmann einstimmig zum Kassierer gewählt und der
Präsident beauftragt, dem Herrn Grafen mitzuteilen, daß der Verein
es sich zur größten Ehre schätze ...

		»Das werde ich schon machen,« sagte der Vorsteher. »Ich bin der
Präsident des Vereins, und er ist der Präsident der Gesellschaft.
Ich werde das fein einkleiden.«

		Noch ein Gläschen Sliwowitz und noch ein paar Glas Bier, dann
zog der Vorsteher sich zurück. Hrntschirsch wollte dem Herrn
Vizepräsidenten eine ganz neue Geschichte von einem Achtel Bier und
einem Viertel Ochsen erzählen, aber jetzt drängte Laska zur Eile
und Hrntschirsch mußte sich vom halbgeleerten Faß trennen, obgleich
er versicherte, daß er eben erst anfange, frischen Durst zu
bekommen.

		Wirklich schritt er zwar schwer und keuchend, aber aufrecht
neben Laska her, als sie durchs Paterbüschel heimzogen. Laska
stolperte einigemal im Dunkeln.

		Sie gingen nach Hause, um das Handwerkszeug zu holen. Als Laska
von seiner Stube herunterkam, das kleine Paket in Zeitungspapier
fest in der Hand, da war Hrntschirsch schon bereit. In der Rechten
hielt er eine Stallaterne, und auf einem Karren hatte er ein Paar
Ziegelsteine, ein Schaff mit Zement, einen Eimer Wasser und etwas
Sand.

		[bookmark: page280] Rasch
ging's aus dem Hause hinaus und die wenigen hundert Schritte bis
zum Spritzenhaus. Kein Mensch war zu sehen. Unter den vielen
Schlüsseln, welche Schmelkes seinem Rechtsnachfolger übergeben
hatte, war auch der zum Spritzenhaus. Mit nervösen Fingern öffnete
Laska das halbverrostete Schloß. Er zog das breite Tor wieder fest
hinter sich zu und hieß Hrntschirsch den Karren an der Spritze
vorüber nach der Hinterwand schieben. Dort allein durfte der Schatz
vermauert werden. Hrntschirsch sollte so ungefähr in Manneshöhe ein
Loch schlagen, das Dokument hineinlegen, es dann wieder zumauern
und die neuen Ziegel mit Mörtel bewerfen. In einer Stunde
spätestens mußte das Werk getan sein.

		Ohne zu fragen und ohne zu zögern machte sich der Mann an die
Arbeit. Laska ging unruhig hin und her und stellte sich endlich als
Wächter vor die Tür, ob niemand vorüber käme. Alles blieb still.
Nur aus dem Innern hörte man das dumpfe Losstemmen der Steine. Als
Laska wieder einmal nachsah, erfuhr er, daß nur der erste Stein
Schwierigkeiten gemacht habe, die übrigen seien leicht vom
schlechten Mörtel loszulösen. Zwei Steine tief sei die Mauer, und
die Höhlung von einem halben Stein werde wohl genügen.

		Laska trat wieder ins Freie. Der Schweiß stand ihm auf der
Stirn. Bald klopfte Hrntschirsch von innen. Es sei soweit, das
Paket drin. Ob Herr Laska es aber nicht lieber in eine Blechbüchse
tun wolle. Das Zeitungsblatt werde die Feuchtigkeit nicht
abhalten.

		Mit einem Fluch trat Laska wieder in die Scheune. Ob
Hrntschirsch verrückt geworden sei.

		Natürlich, der dumme Kerl wußte nicht, um was es sich handelte.
Das hätte gerade gefehlt, daß man am heiligen Wenzelstage das
Dokument aus dem dreizehnten Jahrhundert, in ein Zeitungsblatt von
diesem Jahr eingewickelt, gefunden hätte.

		Laska riß die Umhüllung herunter und legte die Handschrift
selbst in die Höhlung, mit der Kante auf den [bookmark: page281] Stein und gegen die alten trockenen
Ziegel gelehnt. So sollte sie bleiben und so sollte Hrntschirsch
rasch das Loch zumauern.

		Wieder trat ihm der Schweiß aus den Poren. Er wußte selbst nicht
warum. Er tat doch nichts Unrechtes. Er beaufsichtigte, wie
Hrntschirsch jetzt leise einen Ziegelstein nach dem anderen mit
Zementmörtel bestrich und hineinlegte. Hrntschirsch hatte geraten,
die alten ausgebrochenen Steine wieder zu benutzen. Laska war
überrascht, wie schnell sie vorwärts kamen. Den letzten Stein, der
freilich erst für die übriggebliebene Öffnung zurechtbehauen werden
mußte, reichte er selbst hin. Dann noch ein paar Kellen voll Mörtel
darauf geworfen, die Stelle oberflächlich abgeputzt, und man war
fertig.

		Laska wünschte jetzt nur, allein zu sein. Er wagte es nicht, mit
dem Karren noch einmal über die Straße zu fahren. Später einmal,
bei schlechtem Wetter, wird man ihn holen. Hrntschirsch solle jetzt
nur voraus nach Hause gehen und sich schlafen legen. Man brauche
ihn nicht mehr.

		»Ich bitte gehorsamst, pane Vizepräsident,« sagte
Hrntschirsch demütig und verschmitzt, »ein Guldenzettelchen werde
ich doch wohl für die Arbeit verdient haben.«

		Eilig gab ihm Laska seinen letzten Gulden und schickte ihn fort.
Nur das Stemmeisen und die Kelle sollte er mitnehmen und die
ausgelöschte Stallaterne. Dann schloß Laska selbst das
Spritzenhaustor zu und trat tief aufatmend wieder ins Freie. Er
wußte nicht, wohin sich wenden. Nach einigen Schritten stand er vor
der Kapelle des heiligen Nepomuk. Ängstlich blickte er hinein, ob
der Heilige wirklich von Stein wäre und ob sich hinter ihm kein
Mensch verberge. Alles war ruhig. Plötzlich ging es wie ein gutes
Vorzeichen durch Laskas Gemüt.

		Entweder es ist unser Hus, wie man sagt, dachte er bei sich,
dann gehört er uns zu, oder es ist der Heilige von der Prager
Brücke, dann schweigt keiner besser als er.

		[bookmark: page282] »Auf
Wiedersehen am Wenzelstag!« sagte er halblaut und ging nach
Hause.

		Aber er fand die ganze Nacht keinen Schlaf. Als ob er ein
Verbrechen begangen hätte, so plagte ihn eine unnennbare Angst. Und
als er endlich am späten Morgen einschlief, träumte ihm, er stehe
auf dem Dach des Königsschlosses von Prag, das Schloß brenne und in
ungeheuren Bogen werfe die Feuerspritze von Oberntal Wassermassen
darüber her. Aber dann war es wieder kein Wasser, sondern Petroleum
von der Marke »Böhmische Sonne«, das von allen Seiten über ihn
herflutete und sich an seinem eigenen Leibe entzündete. Sein Haar
flammte auf; und als er mit beiden Händen nach dem Kopfe griff,
wachte er schweißbedeckt auf.

		Achtes Kapitel

		Das Fest des heiligen Wenzel fiel auf einen Samstag. Den ganzen
September über hatte Laska daran gearbeitet, schon an diesem Tage
die »Böhmische Sonne« einweihen zu können. Um alle Brücken hinter
sich abzubrechen, hatte er seine Einladungen an Private und an
Korporationen sehr früh ergehen lassen. Ganz Oberntal erwartete
eine noch nie dagewesene Feier, und sein Opretal durfte nicht
enttäuscht werden.

		Auf den Grundstücken am Paterbüschel sollten einst die
eigentlichen großen Petroleumwerke errichtet werden. Dafür waren
aber die Pläne noch nicht in Angriff genommen; man mußte doch erst
mehr über die Mächtigkeit der Quelle wissen. Aber am Wenzelstage
wird, unmittelbar vor der Hauptfestlichkeit, dem ersten Spatenstich
zur Fassung der Quelle, auch der Grundstein gelegt werden zu dem
palastähnlichen Gebäude, das Raum gewähren sollte für das
Generalsekretariat, für die gesamte ungeheure Buchhaltung und für
verschiedene [bookmark: page283]
Beamtenwohnungen. Am oberen Eingang des Dorfes, hart an der
Nepomukstatue, wird das Gebäude stehen. Und an der Rückseite der
Nepomukstatue sollte der Grundstein gelegt werden. Das Spritzenhaus
mußte der Neuzeit Platz machen. Und nicht ohne Großartigkeit hatte
Mikulasch Laska im Namen der »Böhmischen Sonne« eine neue Scheune,
nicht weit von der Kirche, für die Feuerspritze erworben und das
neue Spritzenhaus der Gemeinde zum Geschenke gemacht. Denn auf dem
Schmelkeshof hatte die Spritze nur zur Miete gewohnt.

		In den letzten Tagen vor dem Fest arbeiteten die Leute von früh
bis abends, um den Schauplatz würdig herzurichten. Der Hof wurde um
die Petroleumquelle herum mit Flaggenmasten besteckt, um diese
wurden Reisiggirlanden gewunden. Fahnen wurden aufgezogen, über das
Bohrloch selbst wurde ein weites Zelt aufgespannt und dicht daneben
eine Rednertribüne errichtet. Gegenüber, am Wohngebäude, gerade
unter der ärmlichen Stube, die der bescheidene Herr Generalsekretär
immer noch bewohnte, wurde ein Gerüst aufgeschlagen für die
Musikbande, eine Bergknappenkapelle aus der Nachbarschaft.

		Auch bei der Nepomukstatue sollte ein Zelt errichtet werden.
Aber Laska zögerte da mit seinen Befehlen. Zuerst mußte das alte
Spritzenhaus fallen, und das schien immer wieder aufs neue
untunlich. Man ahnte in Oberntal irgendeine neue Überraschung.
Vielleicht wollte der Herr Generalsekretär der Gemeinde gar auch
noch eine neue Spritze schenken. Jetzt war alles möglich.

		Die Arbeiter, welche unter Laskas Oberkommando und unter Führung
des Hrntschirsch am Werke waren, hatte man aus tschechischen
Ortschaften kommen lassen. Darüber murrte man in Oberntal gar nicht
mehr. Es war natürlich, daß sich vieles änderte, über den neuen
Namen »Opretal« hatte man im Wirtshaus wochenlang gelacht. Da der
erste Brief für Herrn Laska [bookmark: page284] ankam, der als Bestimmungsort den Namen Opretal und
daneben in Klammern Oberntal trug, da war man im Gemeinderat sogar
entrüstet. Aber der erfahrene Müller meinte, man werde sich daran
gewöhnen müssen.

		Am Tage vor dem Fest begannen die Gäste aus Prag einzutreffen.
Sämtliche Stuben im »Lamm« waren von Laska vorausbestellt, im Hause
des Schmelkes hatte er für die Hauptpersonen Unterkunft geschaffen;
auch in den zwei schlechteren Wirtshäusern von Oberntal war jede
Kammer belegt, selbst in Kippsdorf mußten noch Ehrengäste
untergebracht werden. Das Vereinszimmer war geschmückt und in ein
Fremdenzimmer umgewandelt.

		Die tschechischen Herren aus Prag waren erstaunt, die deutsche
Ortschaft so verwandelt zu sehen. Von den Masten um das Brunnenloch
wehten weißrot die Flaggen in den national-tschechischen
Landesfarben herunter, die Nepomukstatue war ebenso geschmückt, das
Wirtshaus zum Lamm hatte um eine riesige schwarzgelbe Fahne
Dutzende von weißroten Fähnchen angebracht, und vom Gebirge her
flatterten über dem Wohnhaus des Weißmann lustig schwarzgelbe und
weißrote Flaggen.

		Am Pfarrhaus allein war nur die schwarzgelbe Fahne zu sehen. Der
Pfarrer hatte einen Wink erhalten, sich dem Feste nicht zu
entziehen. Er steckte die Farben des Kaiser Joseph heraus, weigerte
sich aber entschieden, an dem ersten Spatenstich einer
Aktiengesellschaft in amtlicher Eigenschaft teilzunehmen. Nur bei
der Grundsteinlegung am Nepomukdenkmal wollte er erscheinen,
anderswo nicht. In einem devoten Schreiben an den Herrn Fürsten,
seinen Patron, entschuldigte er sein Fernbleiben. Die Unternehmer
hätten ein national-tschechisches Fest verkündigt, und daran könnte
er sich nicht von Herzen erbauen.

		Am Freitag abend erlebten die Oberntaler, die nicht mehr müde
wurden, spazieren zu gehen und das Großstadttreiben, wie sie es
nannten, zu beobachten, neue Überraschungen. Im »Lamm« traf ein
tschechischer [bookmark: page285]
Kellner ein, der für die nächsten zwei Tage extra aus Prag
verschrieben war; er hatte eine große Speisenkarte, in beiden
Sprachen bedruckt, mitgebracht und behandelte den Wirt
herablassend.

		Über dem Eingang des Schmelkeshauses wurde am Nachmittag eine
mächtige Tafel angebracht, die in tschechischer Sprache, rot auf
weiß, die Inschrift zeigte: »Böhmische Sonne von Opretal,
kaiserlich königlich privilegierte Aktiengesellschaft.« Der Name
Opretal war gewissermaßen zum erstenmal amtlich geworden.

		Am Freitag abend faßte Laska endlich den Entschluß, das alte
Spritzenhaus hinter der Nepomukkapelle über Nacht abzutragen.
Niemand fand dieses Vorgehen außerordentlich. Auch anderswo in
Großstädten wurde, wie man gehört hatte, bei Fackelschein
gearbeitet. Und bei dem romantischen Lichte von vier Pechfackeln
gingen zahlreiche Arbeiter daran, die alte Scheune einzureißen.

		Die Spritze war längst in ihr neues Haus geschafft worden.
Hrntschirsch, der alles besorgt hatte, arbeitete jetzt im Innern
des Spritzenhauses, während die anderen Arbeiter teils das Dach
abtrugen, teils mit spitzen Hacken die dünnen Fachwerkmauern
zertrümmerten, Laska schaute zu und drängte aufgeregt zur Eile. Um
ihn her standen im roten Fackellicht viele der Ehrengäste und
weiter zu Hunderten die Einwohner von Oberntal.

		Die Spitzhacken klangen, die Ziegel flogen vom Dach, und aus dem
Innern hörte man dumpfe Schläge. Laska lief dahin und dorthin und
hatte das Aussehen, als ob er einen gefährlichen Einsturz oder
sonst einen Unglücksfall befürchtete.

		Plötzlich trat Hrntschirsch, über und über mit Ziegelstaub und
Kalk bedeckt, heraus und näherte sich dem Generalsekretär in
dienstlicher Haltung.

		»Halt!« schrie Laska und faßte die einzelnen Arbeiter an den
Armen, winkte den Oberntalern und warf den Prager Freunden
sorgenvolle Blicke zu und schien eine Unglücksbotschaft zu
erwarten.

		[bookmark: page286] »Halt! Was
ist geschehen?«

		So still wurde es im Kreise, daß man deutlich das Flackern und
Rauschen der Fackelflammen vernahm.

		»Gnaden, pane Vizepräsident, bitte um Verzeihung, Herr
Generalsekretär, ich habe gehorsamst zu melden, das alte
Spritzenhaus hat nämlich nur drei Seiten, was die vierte Seite ist,
das ist nämlich die Kapellenmauer. Die ist nicht Fachwerk, die ist
eine richtige Mauer. Und wie ich da hineinschlag', bei meiner Ehre
und Seligkeit, und mir gar nichts dabei denke, da kommt ein Loch,
und in dem Loch liegt ein Schatz. Gnaden Herr Generalsekretär.«

		»Gold?« fragte Laska.

		»Nein, Gnaden Herr Generalsekretär. Alte Papiere.«

		Laska stand da wie ein Verzückter. Plötzlich sprang er auf einen
der Karren, die zum Abfahren der Steintrümmer bereitstanden, und
rief in deutscher Sprache:

		»Freunde! Bürger von Oberntal! Ich habe gehört, daß soeben in
der uralten Mauer der Kapelle, die seit Jahrhunderten dem Johann
von Nepomuk geweiht ist, alte Dokumente entdeckt worden sind.
Dieser brave Mann verdient das größte Lob, weil er, die Bedeutung
des Fundes ahnend, uns sofort Mitteilung gemacht hat. Auch ich will
die Dokumente nicht ohne Zeugen heben. Ich schlage vor, daß zwei
Fackelträger voranschreiten, und daß wir, etwa zwei der Herren aus
Prag und zwei angesehene Bürger von Oberntal, gemeinsam
vorgehen.«

		Er nannte zwei der Prager Herren beim Namen und blickte dann
nach den Oberntalern hin.

		»Darf ich Sie bitten, Herr Weißmann?«

		Weißmann trat geschmeichelt mit den beiden Prager Herren vor.
Während Laska nach einem zweiten Deutschen suchte, dem er die Ehre
antun könnte, rief eine Stimme aus dem Hintergrund:

		»Der Doktorpeppi muß dabei sein!«

		Und vielstimmig rief es sofort durcheinander:

		[bookmark: page287] »Der
Doktorpeppi! Das ist ein Gelehrter! Vom Kurieren versteht er
nichts, aber ein Gelehrter ist er! Der Doktorpeppi!«

		Laska hatte ein unbehagliches Gefühl. Aber rasch überwand er es
und rief:

		»Ich bitte also auch den Herrn Doktor Scheibler junior,
die Sache mit uns in Augenschein zu nehmen. Es kann mir nur lieb
sein, wenn ein Gegner unserer nationalen Bestrebungen die
Auffindung eines ehrwürdigen Dokumentes bezeugen muß.«

		Langsam trat der Doktorpeppi vor und sagte halblaut zu
Weißmann:

		»Woher weiß er denn schon, daß das da drinnen so ein Dokument
ist?«

		Unter feierlichem Schweigen traten Laska und die vier
Vertrauensmänner mit den Fackelträgern in das Spritzenhaus. Der
schwarze Rauch der Pechfackeln schlug durch das zerrissene
Sparrenwerk zum Nachthimmel empor. Das rote Licht beschien die
kahlen Wände. Der Doktorpeppi entdeckte auf der Innenseite des
Tores ein großes Plakat mit Regeln zur Rettung Ertrunkener. Er
wollte eine Bemerkung darüber machen, daß auf zwei Stunden im
Umkreis nicht einmal ein Bach vorhanden wäre, da stieß Laska einen
Schrei aus, und der Doktorpeppi stellte sich rasch zu den anderen
Herren, die neugierig oder verwundert in ein Loch der Hinterwand
hineinstarrten. Laska schien aufs äußerste erregt.

		»Sehen Sie, meine Herren, das merkwürdige Ding in der Höhlung
dieser uralten Mauer. Sie alle sind Zeugen, daß es von niemand
berührt worden ist. Ich schlage vor, daß der Herr Advokat aus Prag
und der Herr Doktor Scheibler gemeinsam dieses unbekannte Etwas
hervornehmen.«

		»Bitte, bitte,« sagte der Doktorpeppi, und schon hatte der
Advokat in das Loch hineingegriffen und brachte ein feuchtes,
schimmelüberzogenes, verwittertes Pergament ans Licht.

		[bookmark: page288] Laska mußte
sich an die Wand lehnen, um nicht umzusinken. Die freudige
Aufregung hatte ihn überwältigt, dazu aber eine rätselhafte Angst
und im letzten Augenblick ein ernster Schmerz. Die schöne
Handschrift verschimmelt! Aber vielleicht war nur das erste Blatt
verloren, das Pergament mit dem epischen Gedicht, auf das er doch
geringern Wert legte. Und schon hatte der andere Herr aus Prag, ein
Professor, die Pergamentblätter vorsichtig geöffnet und rief mit
ehrlichem Entzücken:

		»Altböhmisch! Aus dem dreizehnten Jahrhundert! Alles
altböhmisch!«

		Laska fiel ihm halb ohnmächtig in die Arme. Der Doktorpeppi
bückte sich, nahm ein Stück eines ausgebrochenen Steins und steckte
es ruhig in die Tasche.

		»Merkwürdig feucht diese alte Mauer,« sagte er zu Weißmann.

		»Die Schlangen zischeln schon,« rief Laska. »Aber was wir haben,
lassen wir uns nicht nehmen. Was haben Sie gefunden?«

		Der Professor hatte beim Fackellicht die Augen dicht an die
Handschrift gebracht.

		»Merkwürdig!«

		»Heraus zum Volke!« rief Laska. »Wir dürfen ihnen den großen
Fund nicht länger vorenthalten.«

		Man drängte ins Freie, und Laska wollte eine Ansprache halten.
Man ließ ihn aber nicht dazu kommen. Nach den dunkeln Andeutungen
des Hrntschirsch hatte man schon die Hauptsache erraten und wollte
nun das Dokument selber sehen.

		Hunderte von Händen streckten sich danach aus. Der Professor
hielt es mit beiden Händen hoch über seinen Kopf und schrie:

		»Nicht anfassen! Nicht in die Nähe kommen! Schützt nationales
Eigentum!«

		Laska drängte die Nächsten zurück. Morgen bei Tageslicht werde
es irgendwo, hinter Glas und Rahmen, dem Volke sichtbar gemacht
werden.

		[bookmark: page289] Da drängte
sich der Gemeindevorsteher von Oberntal durch die Menge und sagte,
entweder sei das Ding da nichts wert, dann gehe es ihn nichts an;
oder es sei wirklich ein so kostbarer Schatz, dann gehöre er der
Gemeinde und müsse ihm übergeben werden.

		Die Tschechen protestierten einstimmig, und Laska berief sich
darauf, daß es auf seinem Eigentum gefunden worden wäre.

		Im Spritzenhaus sei es gefunden worden. Was im Spritzenhaus sei,
das gehöre der Gemeinde.

		Aber nicht das Spritzenhaus selber.

		Just die dicke Mauer gehöre gar nicht zum Spritzenhaus, die
gehöre zur Kapelle. Laska hätte gar nicht das Recht gehabt, die
Kapellenmauer abzubrechen! Die Gemeinde werde ihn verklagen.

		Der Advokat sprach leise mit Laska. Überall hatten sich lebhafte
Gruppen gebildet, und bei der Überzahl der Deutschen schien es
gefährlich, den Schatz mit Gewalt entführen zu wollen. Der
Professor hielt ihn immer noch hoch über seinem Kopf; er sah aus
wie ein gemalter Moses mit den Gesetzestafeln auf dem Berge Sinai
und schrie von Zeit zu Zeit:

		»Nicht anfassen!«

		Laska trat jetzt mit einem versöhnenden Vorschlag hervor. Mit
Rücksicht darauf, daß die Wand möglicherweise wirklich aus alter
Zeit stamme und zur Kapelle gehöre, was die Bedeutung des Fundes
nur erhöhen könne, wolle er das Dokument, das bei Kind und
Kindeskindern sicherlich berühmt sein werde als die
unvergleichliche Handschrift von Oberntal, vorläufig bei dem Herrn
Pfarrer deponieren, wohlgemerkt, nur deponieren, denn ein
nationaler Schatz müßte nationales Eigentum bleiben, aber die
Rechte der Gemeinde sollten nicht verletzt werden.

		Mit wirren Rufen erklärten sich alle Anwesenden einverstanden,
und die ganze Menge, die Fackelträger voran, wälzte sich durch das
Paterbüschel zum Pfarrhaus. [bookmark: page290] Als der Pfarrer die lärmende Masse vor seinem
Fenster wahrnahm, sagte er ängstlich zu Barbara, die eben den
Abendtrunk abräumte:

		»Sie wollen mich zwingen. Aber ich gebe nicht nach. Ich habe
auch meine Eingebungen! Ich glaube nicht an den Schwindel. Sie
werden sehen, Barbara, meine Eingebungen sind die richtigen.«

		Nach einer Weile traten artig einige Herren herein, unter ihnen
Weißmann und der Doktorpeppi, und Laska hielt eine sehr schöne
Ansprache. Er erzählte dem Pfarrer, was vorgefallen war, und bat
ihn, als den ehrwürdigen Friedensrichter der Gemeinde, den Schatz
einstweilen in seine geistliche Verwahrung zu nehmen. Er solle ihn
wohl behüten wie das Allerheiligste. Vielleicht wäre es am besten,
ihn in der Kirche selbst zu verschließen, wenn dort irgendwo ein
sicherer Ort sei.

		Der Pfarrer nahm mit höflichem Dank die schimmelige Handschrift
an sich, öffnete sie leicht, blickte verwundert hinein, und
versprach den Herren, dem alten Papier, auf das sie solchen Wert
legten, ein treuer Hüter zu sein.

		»Wissen S',« fügte er hinzu, »verstehn tu' ich von solchen
Dingen gar nix. Ich bin ein einfacher alter Mann, der sich nie mit
so gelehrten Sachen abgegeben hat. Riechen tut's nicht gut. Und
wissen Sie, Herr Laska, jetzt, wo alles herum nach Petroleum
riecht, da kommt es mir vor, das Ding da rieche auch nach
Petroleum. Ich mag den Geruch nicht. Ich brenne Öl, wie Sie sehen.
Aber darum kann es doch sehr wertvoll sein.«

		Und der Pfarrer hustete merkwürdig von unten herauf, wie damals
im Paterbüschel, als er Laskas Gruß so seltsam erwidert hatte.
[bookmark: page291]

		Neuntes Kapitel

		Die ganze Nacht hatte Laska durcharbeiten lassen. Als der Tag
des heiligen Wenzel anbrach, war vom alten Spritzenhaus nicht eine
Spur mehr vorhanden. Nur das Loch in der Rückwand der Kapelle
erinnerte an das große Ereignis des gestrigen Tages.

		Der Himmel war trüb und über dem Schwarzenberg hing das dunkle
Gewölk tief herab. Es war sonst das sichere Regenzeichen für die
ganze Gegend. Heute aber achtete niemand darauf, heute hatten
Einheimische und Fremde nur Sinn für die Feier der »Böhmischen
Sonne«. Die ältesten Leute konnten sich nicht erinnern, so viele
Menschen in Oberntal gesehen zu haben. Man drängte sich auf der
Straße vom frühen Morgen an. Als ob Oberntal ein Wallfahrtsort
geworden wäre.

		Wie üblich, wurde der Feiertag mit den Kirchenglocken
eingeläutet, und die Bewohner nahmen es als gutes Zeichen; der
Pfarrer habe nachgegeben und werde in seinem geistlichen Ornat den
Segen über den ersten Spatenstich sprechen. Doch in der Kirche, die
heute für Andächtige und Neugierige doppelt so groß hätte sein
können, erfuhr man, daß der Pfarrer trotzig geblieben war. Mitten
in seiner gewohnten milden Predigt war er plötzlich still geworden,
hatte eine Weile mit dem Schnupftuch gearbeitet und endlich eine
ganz überraschende Philippika gegen die Wechslertische im Hause des
Herrn losgelassen, gegen die Mammonsknechte, die sich wie
Wallfahrer nach dem Gnadenorte drängen, nicht aber um der Gnade
Gottes teilhaftig zu werden jenseits der Erde, nicht um dem
Lobgesang der Vögel zu lauschen über der Erde, nicht einmal um die
gesegnete Frucht zu sammeln auf dem Antlitz der Erde, sondern um
sich einzuwühlen in die Eingeweide der Erde wie gottlose
Schatzgräber und andere Verüber von Teufelswerken. Gottes Langmut
sei groß, aber seine Wunderkraft [bookmark: page292] nicht minder, und er werde vielleicht die
Mammonsknechte, die doch auch Feinde seiner heiligen Kirche seien,
strafen und den Schatz tausend Ellen tief in das Innere der Erde
versinken lassen. Oder sonst seinen Spott treiben mit den
Ungläubigen. Danach wischte sich der Pfarrer den Schweiß von seinem
guten alten Gesicht und redete weiter von der Güte und Weisheit des
Schöpfers.

		Die Zuhörer waren bestürzt. Sie gönnten den Tschechen ihre
»Böhmische Sonne« nicht. Sie hatten ja auch keine Aktien erhalten.
Aber der große Erfolg war einmal da, mit den Wölfen mußte man
heulen, und der Pfarrer brachte nur sich selbst und das ganze Dorf
in Ungelegenheiten, wenn er gegen den Strom arbeiten wollte. Na ja,
der Strom war nun einmal nicht so, wie der Kaiser Joseph ihn
gedacht hatte. Ja, ja, der gute Pfarrer wurde recht alt.

		Während der Predigt war ein tüchtiger Regenschauer
niedergegangen; als die Gemeinde das Gotteshaus jedoch verließ und
eilig zum Festplatz strömte, schien das Wetter sich wieder
aufheitern zu wollen. Nur über dem Schwarzenberg lagen die Wolken
noch dicker als am Morgen.

		Auf dem Hofe waren die Prager Gäste schon seit elf Uhr
versammelt. Niemand von den Tschechen war in der Kirche gewesen.
Die Absage des Pfarrers hatten sie durch ihre demonstrative
Fernhaltung beantwortet. Der Nachtwächter und Hrntschirsch hielten
das gemeine Volk ab. Es war ihnen gesagt worden, wen von den
Oberntalern sie einlassen sollten, und wen nicht. Aber es bedurfte
auch keiner besonderen Anweisungen. Die Tschechen und die
Honoratioren wurden auf den Hof gelassen, die anderen blieben
draußen. Bezüglich der Honoratioren konnte man sich auf den Takt
des Nachtwächters verlassen, bezüglich der Tschechen auf
Hrntschirsch. Der hatte heute eine Tschamara an, dazu eine
rot-weiße Krawatte und über dem rechten Ärmel der Tschamara eine
rot-weiße Binde. Er sah prächtig aus, [bookmark: page293] und es wurde kaum bemerkt, daß
seine Beinkleider zu wünschen übrig ließen.

		Von der Kirche her kamen durchs Paterbüschel die Honoratioren,
sie waren vollzählig beisammen. Allen voran Weißmann, Frack und
Zylinder, neben ihm Libussa, die sich für die Kirche in einen
grauen Regenmantel und eine Kapuze gehüllt hatte, die aber jetzt in
dem ehemaligen Verkaufsladen des Schmelkes rasch Toilette machte.
Sie trat heraus, und Fremde und Einheimische begrüßten sie mit
einem Ah der Bewunderung. Auf dem turmartigen Haarbau lag ein
Kränzlein von kleinen roten Rosen; ein wallender weißer Schleier
floß hinunter. Die hohe Gestalt in einem weißen Seidenkleid, von
der rechten Schulter herab zur linken Hüfte eine weiß-rote Schärpe.
Niemand wußte recht, was sie vorstellte; daß sie aber irgendetwas
Nationales sei, das war gewiß.

		Mit Weißmann war der alte Doktor erschienen. Auch er hatte
seinen uralten Frack angelegt, trug darunter aber seine gewohnte
bunte Plüschweste. Der Doktorpeppi war nicht in der Kirche gewesen.
Er stand jetzt außerhalb des Kreises und schien die Zeichen nicht
zu bemerken, die sein Vater ihm machte.

		Laska war noch auf seiner Stube und blickte dort von Zeit zu
Zeit heimlich hinaus. Er hatte im letzten Augenblick die
Grundsteinlegung abgesagt. An der geheiligten Stelle, wo das
Dokument gefunden worden sei, durfte fürs erste keine andere
Handlung vorgenommen werden.

		Als der Gemeinderat von Oberntal erschienen war und feierlich
unter dem Zelt Aufstellung genommen hatte, als die Prager Gäste
sich darauf wie in einem feindlichen Karree formierten, und das
Volk von Oberntal erwartungsvoll die Hälse reckte hinterm Zaun, als
alle Zeugen den großen Augenblick wie eine nahe Notwendigkeit
erwarteten, da warf Laska noch einen letzten Blick in seinen
kleinen Spiegel. Er war zufrieden. Ein Prager [bookmark: page294] Schneider hatte ihm für die
Feierlichkeit einen schwarzen Anzug von musterhaft nationalem
Schnitt geliefert. Die nationale Sache verlangte es! Jugendlich
schnell eilte er die Treppe hinunter und stand plötzlich mitten
unter der Festversammlung. Er war so aufgeregt, daß er keinen
einzelnen erkannte. Nicht einmal die Freundin Libussa erkannte er;
die stand verlegen neben ihrem Vater und wunderte sich selbst
darüber, daß sie den Laska in seinem Staate ein bißchen komisch
fand, wie übrigens plötzlich auch sich selbst. Er grüßte auch
niemand, sondern bestieg, ohne stehen zu bleiben, die Rednerbühne.
Er hatte sich die Festrede vorher aufgeschrieben und auch den
Versuch gemacht; sie auswendig zu lernen. Aber seine Phantasie ging
mit ihm durch. Nachdem er mit ein paar deutschen Einleitungsworten
die Ortschaft Oberntal seines ferneren und dauernden Wohlwollens
versichert hatte, beleuchtete er auf Tschechisch die Bedeutung der
»Böhmischen Sonne« für Oberntal, für Böhmen, für Österreich, für
den Welthandel. Er verstieg sich zu ungeheuren Prophezeiungen. Und
wenn die Quellen so mächtig wären, daß den Einwohnern von Oberntal
durch die Gewalt des Stromes oder durch die entstehenden tiefen
Höhlungen alle ihre Häuser fortgerissen würden, so sollten sie sich
nichts daraus machen. Leben erzeugend sei die Sonne immer gewesen,
und Leben erzeugend, Städte bauend werde auch die »Böhmische Sonne«
sich erweisen.

		Laska hörte erst zu reden auf, als seine tschechischen Gäste
unruhig zu werden begannen. Da brach er plötzlich ab mit einem
begeisterten Hoch auf alles, was böhmisch sei, insbesondere auf die
»Böhmische Sonne«.

		Unter endlosen Hoch- und Slawarufen sprang er von der
Rednerbühne herab und überreichte eigenhändig dem Grafen einen
Spaten. Hrntschirsch, der am Eingang überflüssig geworden war,
stand daneben und hatte die Aufgabe, den Spaten jedesmal tief in
das Erdreich zu treten, wenn einer der Herren ihn ungeschickt
handhabte. [bookmark: page295]
Der Graf winkte ihm ab und holte mit einem Kernspruch eine Scholle
herauf.

		Sechzig Herren hatten hintereinander einen Spatenstich zu tun
und dazu ein kräftiges Wörtlein zu sagen. Man vernahm von den
Tschechen merkwürdige Aussprüche. »Wir wollen graben in den
Eingeweiden unserer Mutter.« »Wie dieser Sand sollen unsere Feinde
vor uns verfliegen.« »Dem Lande Böhmen fehlt nichts, als Freiheit.«
Ein Gelehrter unter den tschechischen Gästen hatte den Spruch:
»Non olet.« Laska hatte gesagt: »Flectere si nequeo
superos Acheronta movebo.«

		Anderthalb Stunden waren vergangen. Die Oberntaler fingen an,
ihren pünktlichen Mittagshunger zu fühlen, und jetzt erst kamen die
Deutschen an die Reihe. Inzwischen war das Bohrloch, dem
Hrntschirsch und zwei tschechische Taglöhner in den Pausen
nachhalfen, tiefer und tiefer gediehen, und wie in jener Nacht
rieselte es von der Seite herab, naß, braun und fett. Die Quelle.
Die Festgäste steckten die Köpfe zusammen. Als der Gemeinderat an
die Reihe kam, seine zahlreichen Spatenstiche zu tun, meinte der
Ortsvorsteher, der seinen Spruch vor Aufregung vergessen hatte, man
könnte ein bißchen weiter rechts zu graben anfangen, dort, woher
das Petroleum kam.

		Stirnrunzelnd wegen der programmwidrigen Bemerkung nickte Laska
seine Zustimmung. Die Mitglieder des Gemeinderats machten sich ans
Werk, und da es rüstige Männer waren, die zu Hause manche Erdarbeit
verrichtet hatten, so stachen sie tief und auch wohl drei- bis
fünfmal und hoben und warfen das Erdreich weit fort. Man mußte
jedem den Spaten fast mit Gewalt aus der Hand nehmen. Der
Gemeinderat war einen halben Meter tief gekommen. Nach ihm ergriff
Weißmann den Spaten, entnahm dem Boden aber nur Bröckchen.

		Als jetzt der alte Doktor den Spaten ergriff, sagte er laut und
vernehmlich: »Festgemauert in der Erden.« [bookmark: page296] Dann schlug er tapfer ein. Ein
dumpfer Klang ertönte. Es gab allen Anwesenden einen Ruck.
Hrntschirsch fuhr drei Schritte zurück und sagte:

		»Retten Sie sich, pane Vizepräsident. Jetzt kommt's. Zehn
Klafter hoch werden wir mitgenommen.«

		Der alte Doktor hatte aber inzwischen mit der Spatenspitze
nachgeforscht und sagte:

		»Ich stoße auf Holz und darunter muß es hohl sein.«

		Unbewegt in seiner Feldherrnstellung winkte Laska die Arbeiter
heran. Sie sollten das Hindernis entfernen.

		Sie machten sich rüstig ans Werk, und schon nach wenigen Minuten
kam für alle sichtbar der obere Boden eines Fasses zum
Vorschein.

		»Ein Faß,« sagte der Graf und blickte vorwurfsvoll auf
Laska.

		»Warum soll da kein Faß liegen, Erlaucht?« erwiderte Laska mit
Selbstbewußtsein. »Wir wollen es rasch ausheben lassen und dann die
Feier fortsetzen.«

		»Wollen wir die Feier nicht lieber beendigen?«

		»Niemals, Erlaucht!«

		Die Arbeiter hatten inzwischen nicht geruht. Während sie den
oberen Teil des Fasses von allen Seiten freimachten, hatte der
Gemeindevorsteher in das nächste Bauernhaus um einige weitere
Schaufeln und Spaten geschickt und einige junge Leute aufgefordert,
zu helfen. Niemand ließ sich bitten. Die Neugierde half. Aber die
Ordnung war gelöst. Von allen Seiten, über den Zaun, durch die
Haustür und durch die Lücke an der Nepomuk-Kapelle strömte die
Bevölkerung heran. Das Faß hatte jedenfalls etwas zu bedeuten.

		Als das Faß, das aufrecht stand, einen Meter tief, gerade über
die Mitte hinaus freigelegt war, sagte der Wirt vom »Lamm« ruhig
und sachlich:

		»Das ist eines von Schmelkes seinen großen
Petroleumfässern.«

		Der Graf drückte sich leise zwischen den Umstehenden durch und
trat ins Haus zurück.

		[bookmark: page297] Man sah
ihn nachher nicht wieder.

		Wieder nach zehn Minuten erreichte man eine Stelle, an der das
Petroleum leise zwischen den losen Dauben herausfloß.

		Der Gemeindevorsteher sprang selbst in die Grube, fing etwas von
der Flüssigkeit mit der Hand auf und rief mit vorwurfsvollem
Gesicht von unten herauf:

		»Wahrhaftig, es kommt aus dem Faß.«

		Zehn Hände streckten sich ihm entgegen, er schwang sich wieder
hinauf, stellte sich drohend vor Laska hin, sagte aber nur:

		»Wir werden sehen, Herr Laska; wir sprechen uns noch, Herr
Laska.«

		Der Prager Advokat schaute auf die Uhr und meinte zu seinen
Nachbarn, die Geschichte daure ihm zu lange; er wolle Mittagessen
gehen und nachher zurückkommen, wenn das Hindernis beseitigt sei.
Ohnehin werde es gleich mit Kannen regnen. Er ging, und etwa zehn
Herren schlossen sich ihm mit selbstbewußten, drohenden oder
verlegenen Gesichtern an.

		Jetzt sprang Laska mit einem Spaten in die Grube. Ohne ein Wort
zu sprechen, mit zusammengebissenen Zähnen, warf er große Schollen
der Lehmschicht aus, auf die man geraten war. Langsam, aber stetig
rann das Erdöl aus den Fugen des Fasses und verschlammte den Boden
der Grube. Neben Laska lösten die Arbeiter einander ab. So
fieberhaft grub ein jeder, daß er nach wenigen Minuten entkräftet
innehalten mußte.

		Der Himmel war dunkel überzogen, die Kämme des Erzgebirges waren
nicht mehr zu sehen. Es war windstill. Einzelne schwere Tropfen
fielen nieder. Langsam und ohne Verabredung verließen die letzten
der Prager Herren den Festplatz. Der Gemeinderat und die anderen
Honoratioren von Oberntal standen dichtgedrängt unter dem
Zeltdach.

		Jetzt reichte die Grube bis zu dem Boden des Fasses. Zugleich
hörte das Rinnen des Erdöls auf. Oberhalb [bookmark: page298] hatten ein paar Burschen in
fliegender Eile ein kleines Gerüst errichtet, von dem aus man das
Faß einfach an einen Haken befestigen und heraufziehen konnte.
Einen Augenblick schwebte es in der Luft, dann rissen es zwei
Bäckergesellen herunter, und als ob plötzlich die Wahrheit klar
geworden wäre, brach die ganze Bevölkerung in Schreien und
Gelächter aus.

		Die übrigen Arbeiter hatten die Grube vorher verlassen. Nur
Laska war drinnen geblieben, hatte sich an die Erdwand gedrückt und
stach jetzt schon wieder mit seinem Spaten wie wahnsinnig darauf
los. Die da oben glaubten offenbar, daß alles vorüber sei, daß die
ganze Petroleumquelle ein Irrtum gewesen sei. Auch seine Freunde
schienen abfallen zu wollen. Nein, es war nicht möglich! Das mit
dem Faß ist nur ein rätselhafter Zufall, oder ein
Dummerjungenstreich. Es muß Petroleum da sein!

		Ohne aufzublicken grub Laska weiter. Er stand so tief, daß er
den Rand des Lochs nur noch gerade mit den Fingerspitzen erreichen
konnte. Die Lehmschollen hinaufzuwerfen kostete ihn jedesmal eine
Anstrengung. Er war über und über mit Schweiß bedeckt. Und er
fühlte deutlich, wie er sich mit jedem Spatenstich weiter und
weiter von der Petroleumquelle entfernte. Es war aus.

		Libussa glaubte krank geworden zu sein; eine seltsame Hitze
überflog sie; sie schämte sich und hätte gern ihren Regenmantel
wieder umgenommen.

		Plötzlich ließ Laska den Spaten sinken und stützte sich schwer
auf ihn. Am liebsten hätte er weinen mögen, bitterlich weinen, wie
damals vor zwanzig Jahren, als er sich die ersten neuen Hosen
zerrissen hatte und wußte, er würde gerade an der beschädigten
Stelle fünfundzwanzig aufgezählt bekommen. Er war einer Ohnmacht
nahe.

		Hrntschirsch beugte sich herab. Außer ihm stand kein Tscheche
mehr auf dem Hof. Unter dem Zelt die Honoratioren [bookmark: page299] mit den finsteren Mienen,
ringsum ganz Oberntal, in gespannter Erwartung und bereit, einer
ungeheuren Lustigkeit Ausdruck zu geben.

		»Ich bin nur ein Ochse!« flüsterte Hrntschirsch hinunter. »Aber,
gnädiger Herr Vizepräsident, ich möchte mir untertänigst erlauben,
einen Rat zu geben. Sagen Sie nur, daß das Petroleum wieder fließt
und daß wir morgen weitergraben werden. Dann lassen Sie uns ruhig
nach Kippsdorf gehen.«

		Der Gemeindevorsteher war mißtrauisch geworden. Auch er trat
dicht an die Grube und sagte: »Na, Herr Laska, wollen Sie oben oder
unten herauskommen. Foppen lassen wir uns nicht. Von Ihnen schon
gar nicht. Zwei lange Sitzungen hat der ganze Gemeinderat wegen
Ihnen gehabt. Und meine Frau hat mir was gesagt, was ich nicht
wiederholen will. Alles wegen Ihnen. Und jetzt so eine Blamage!
Soll ich Ihnen sagen, was Sie sind?«

		»Schweigen Sie,« rief Laska heiser von unten herauf.

		»Gnaden, pane Vizepräsident,« sagte Hrntschirsch weich in
tschechischer Sprache, »befehlen gütigst, daß ich diesem alten Mann
mit meinem Spaten den Schädel einschlage?«

		»Ein Schwindler sind Sie!«

		»Kommen Sie heraus, pane Vizepräsident, unten können wir
nicht durch.«

		Weißmann trat vor.

		»Herr Laska, ich bin nicht sentimental. Sie können morgen von
mir für das ganze Gehöft sechstausend Gulden bar haben.« Libussa
fieberte; ängstlich legte sie ihrem Vater die Hand auf den Arm.

		»Schweigen Sie,« rief Laska wie verzweifelt von unten herauf. Es
klang wie ein Heulen. »Wir dringen durch! Nicht ein Fußbreit trete
ich den Deutschen ab.«

		»Dann adieu, Herr Laska; grüß Gott und lassen Sie sich da unten
die Zeit nicht lang werden. Komm, Libussa, leg die dumme Schärpe ab
und zieh dir was Warmes an.« [bookmark: page300] Weißmann entfernte sich mit seiner Tochter, die
nur noch wie bewußtlos zusah und die Aufregung der Männer nicht
mehr begriff.

		Diese Männer! Was lag denn daran, ob man Petroleum beim
Schmelkes kaufte oder ob es aus der Erde floß? Das dumme Geld!

		Mikulasch Laska war unglücklich, das fühlte sie. Er hatte sich
geirrt, oder man hatte ihm einen Streich gespielt. Es war
schrecklich. Aber doch nur für sie, die gestern so glücklich
gewesen war, als man das alte Pergament gefunden hatte. Was ging
sie die dumme Petroleumgeschichte an? Er, der künftige Führer
seines Volkes, hätte sich nicht so gebärden sollen, nicht so
verzweifelt, nicht so unwürdig. Er blieb doch, der er war. Er hatte
doch seine Handschrift! Sein Traum war doch in Erfüllung
gegangen!

		Willenlos ließ Libussa sich fortführen. Sie freute sich, in den
Regenmantel schlüpfen zu können, den Pepperl schon bereithielt. Sie
schauerte und hatte ein Gefühl, als ob sie fliegen könnte.

		Laska hatte sich in die Höhe gereckt.

		»Es ist alles erlogen!« schrie er ihr nach. »Das Faß haben sie
aus Bosheit da hinein gesteckt. Da unten ist Petroleum! Es rinnt
von allen Seiten, es rinnt aus allen Fugen. Wer zuletzt lacht,
lacht am besten! Ich wate in Petroleum!«

		»Gnaden, pane Vizepräsident, belieben verrückt zu werden.
Belieben mir die Hand zu geben, ich helfe Ihnen heraus.«

		Mit einem mächtigen Ruck schleuderte Laska einen Spaten voll
Erde dicht am Kopfe des Gemeindevorstehers heraus.

		»Da, riechen Sie! Da! Lauter Petroleum! Es kommt mächtig! Es
wird uns alle überschwemmen. Großer Gott der Böhmen, du wirst dein
Geschenk nicht zurücknehmen!«

		»Sie werden mir meinen Rock bezahlen!« schrie der
Gemeindevorsteher. »Er hat mich mit Lehm beschmissen!«

		[bookmark: page301] »Gnaden,
pane Vizepräsident, kommen Sie heraus, es stinkt wirklich
nicht ein bißchen mehr.«

		In diesem Augenblick klatschte es vom Himmel herunter, und
zugleich fegte urplötzlich ein heftiger Windstoß wie vom
Schwarzenberg herunter über den Platz. Mit Kannen schüttete es, und
schon lag auch das Zeltdach über und neben den Honoratioren grau
und schmutzig auf der Erde.

		Mit lautem Geschrei, als ob es lauter Weiber gewesen wären,
flohen die Honoratioren ins Haus. Der Gemeindevorsteher zögerte
noch eine Sekunde, als ihm aber ein Schuß Wasser wie von einer
höheren Macht gezielt zwischen Hals und Rock an den Leib fuhr, lief
auch er watschelnd davon.

		Es klatschte und prasselte und rauschte, und doch hörte einer
aus der Tiefe jetzt das jammervolle Schluchzen von Mikulasch
Laska.

		Hrntschirsch war geblieben.

		»Gnaden, pane Vizepräsident,« sagte er freundlich
warnend. »Sie ersaufen. Wenn Sie größer wären als das Loch, würden
Sie nicht ersaufen. Aber Sie sind kleiner als das Loch. Belieben
mir die Hand zu geben.«

		Hrntschirsch beugte sich hinab, und plötzlich war er
ausgeglitten und lag neben Laska in der Grube.

		»Hab' ich Ihnen sehr weh getan, pane Vizepräsident?
Belieben mir zu verzeihen, es ist nicht extra geschehen. Hier ist
es nicht hübsch. Aber es ist gut, daß ich hier bin. Belieben der
Herr mir auf den Buckel zu steigen und so hinauszukriechen.«

		Es war wirklich nicht hübsch in der Grube. Immer noch wie mit
Kannen platschte der Regen hinein, und dazu rann das Wasser von
allen Seiten über den Rand hinunter.

		Laska stöhnte etwas Unverständliches und versuchte dem Rat des
treuen Hrntschirsch zu folgen. Es gelang nicht gleich, sein erster
Beamter mußte ihn ordentlich huckepack heben. Dann erst kroch
Laska, der wie aus dem [bookmark: page302] Schlamm gezogen aussah, durch den fegenden
Wasserguß über das nachgebende Erdreich auf festes Land, auf seinen
Hof. Mühselig stand er auf, blickte sich um, wischte sich die Augen
und rannte an der Kapelle vorbei davon.

		»Gnaden, pane Vizepräsident!« schrie ihm Hrntschirsch
nach. »No freilich, das hat man davon. So sind sie aber alle. Mir
ist nur lieb, daß er fort ist. Ewig regnen wird's nicht. Und vor
dem Ersaufen hat sich meiner Mutter ihr Sohn nie gefürchtet. Aber
hübsch ist's nicht hier.«

		Langsam zog Hrntschirsch seine Feldflasche hervor und setzte sie
an den Mund. Es war nicht mehr viel darin und er mußte den Kopf
stark zurückbeugen.

		»Das verdammte Regenwasser!« murmelte er.

		Zehntes Kapitel

		Wind und Regen, ein abscheuliches Herbstwetter herrschte an den
Abhängen des Erzgebirges, überall fing die Wintersaat der Landärzte
zu blühen an. Niemand hatte aber so viel zu tun wie der alte Doktor
von Oberntal. Die Prager Gäste freilich hatten ihre großen und
kleinen Erkältungen mit nach Hause genommen. Am Morgen nach dem
Wenzelstag waren sie von der Station Kippsdorf zurückgereist,
hatten den Zug überfüllt und saßen in allen Wagen verschnupft und
verärgert zusammen. Aber die Oberntaler ließen den Doktor rufen.
Sogar der dicke Gemeindevorsteher hatte das Reißen gekriegt, fast
alle Honoratioren hatten etwas abbekommen, und der Doktor mußte an
ihnen herumflicken, wie der Schneider an den stark mitgenommenen
Bratenröcken. Am nächsten Sonntag war der Pfarrer kaum zu
verstehen, so hustete und krächzte die ganze Gemeinde, und doch
hatte der Pfarrer vielleicht noch niemals so milde, so [bookmark: page303] fröhlichen Herzens
geredet, wie heute. Ordentlich wie ein Bischof sah er aus,
wohlgenährt und zufrieden, zufrieden mit sich und mit seinen
anvertrauten Schafen, zufrieden mit dem Weltlauf und mit der
göttlichen Gerechtigkeit.

		Selbst dem alten Doktor wurde die Arbeit zuviel. Hatte er doch
zwei Patienten außerhalb des Orts, die beide besondere Pflege
verlangten. Libussa Weißmann lag mit einem schweren Husten zu Bett,
und weil sie selbst immer davon sprach, sie wolle sterben wie
Thekla im »Wallenstein«, so schickte der Vater mehr als einmal
täglich um den befreundeten Arzt. Der alte Doktor wußte, daß es nur
ein tüchtiger Bronchialkatarrh war und glücklich vorübergehen
würde; dennoch baute er ein kleines Plänchen und erklärte sich
eines Tages bereit, diese Patientin, aber auch nur diese und auch
diese nur für diesmal, dem eingebildeten Herrn Doktor, seinem
gelehrten Sohne, zu überlassen. Der Peppi aber lehnte die
Behandlung ab. Bis Mitte November habe er an seiner Schrift zu
arbeiten, dann müsse Libussa gesund sein, denn dann werde er sie
vornehmen und zu Weihnachten sich mit ihr verloben.

		»Esel« nannte der Doktor seinen Sohn im Verlaufe dieses
Gesprächs. Und es kam zu einer theoretischen Auseinandersetzung
über die Pflichten der Höflichkeit zwischen Eltern und Kindern.
Aber die liebe Patientin übernahm der Doktorpeppi doch nicht, und
auch sein Programm änderte er in keinem Punkt.

		Der andere Kranke, der dem alten Doktor müde Beine schaffte, lag
im alten Wirtshaus von Kippsdorf. Es mußte ein ernster Fall sein,
denn der Doktor machte eine Woche lang den Weg zweimal täglich und
schimpfte während dieser Zeit jeden Abend mächtig auf die
Gelehrten. Das tat er immer, wenn er den Tod eines seiner Patienten
befürchtete. Der Peppi ahnte wohl aus allerlei Reden, daß es der
Mikulasch Laska war, der dort in Kippsdorf daniederlag, und
wahrscheinlich an einer Lungenentzündung. Denn der Vater hatte so
eine gewisse [bookmark: page304]
Art, die Meinung des Sohnes in schwierigen Fällen einzuholen. Unter
Hohn und Spott und wie zum Spaß; aber der Alte versuchte doch so
viel als möglich zuzulernen.

		Als die Gefahr bei dem Kippsdorfer Patienten aufs höchste
gestiegen war, wechselte der Doktor sein Behandlungssystem, er
folgte der neuen Schule, wie er sagte, weil doch nichts mehr zu
verderben war. Und wie die jungen Leute eben ein unverschämtes
Glück haben, so wurde es mit dem Kippsdorfer von da ab merklich
besser.

		Als der Doktor ungefähr acht Tage, nachdem die Krisis vorüber,
wieder einmal des Morgens ins Kippsdorfer Wirtshaus trat, kam ihm
die hübsche Wirtin mit rotgeweinten Augen entgegen. Es gehe drinnen
viel besser, und der Laska habe gestern mittag sein eingemachtes
Huhn und heute früh seine Kümmelsuppe endlich mit bestem Hunger
gegessen. Aber nun schlage ihr, der Wirtin, das Gewissen, und sie
müsse dem Herrn Doktor etwas anvertrauen.

		»Geht zum Pfaffen, wenn Ihr beichten wollt,« schrie sie der
Doktor an. »Ich habe keine Zeit für Eure Faxen. Und bei heulenden
Weibern bleibe ich nicht stehen.«

		Die Wirtin versuchte zu lächeln und bat den Doktor mit
aufgehobenen Händen, ihr doch ein paar Minuten zu schenken. Der
Laska habe während der schlimmsten Tage, wie er nicht bei sich
selbst war, immer den Namen von einem Frauenzimmer gerufen, von dem
Fräulein drüben in Oberntal. Na, da sei nichts zu machen gewesen,
aber nachher, wie's nur ein bißchen besser ging, habe der Laska
täglich an das Fräulein geschrieben und die Briefe zur Besorgung
der Wirtin übergeben. Sie habe sich aber nicht dazu entschließen
können. Sie habe alle Briefe in ihren Wäscheschrank verschlossen,
denn sie habe den Laska so furchtbar liebgewonnen ...

		Der Doktor unterbrach sie heftig. Sie solle sich schämen und ihn
wenigstens nicht mit solchen verrückten Geschichten belästigen.

		[bookmark: page305] »Aber ich
frage ja nur, weil ich wissen möchte, ob es dem Laska nicht schaden
kann, wenn er keine Antwort kriegt. Er fragt immer danach. Und wenn
ich glauben soll, daß es ihn zum zweiten Male packt und daß er mir
stirbt, dann soll er lieber mit Fräulein Weißmann glücklich werden,
dann will ich lieber sterben!«

		Und die Wirtin heulte jämmerlich, unbekümmert darum, ob ihr Mann
das Gespräch hören konnte oder nicht.

		Der Doktor horchte plötzlich auf. So ein alter Narr! Hatte da am
Krankenbett ganz und gar vergessen, daß dieser verdammte Kerl der
Nebenbuhler seines Sohnes war. Ihn kurieren nach besten Kräften,
natürlich, das war ganz was anderes. Aber jetzt die
Liebesgeschichte, die will er einmal selbst in die Hand nehmen und
seinem dummen Buben väterlich helfen. Er strich sich den Bart und
brummte nur noch einmal etwas von dummem Frauenzimmer, um nicht
allzusehr aufzufallen. Dann ließ er sich neben die Wirtin nieder,
nahm sogar einen Schnaps und setzte ihr auseinander, daß sie ganz
richtig gehandelt hätte, daß so ein Kranker überhaupt keine Antwort
bekommen dürfte, und daß sie ihm, dem Doktor, die Briefe des Laska
übergeben sollte. Er werde mit dem alten Weißmann reden, der werde
der Geschichte schon ein Ende machen. Sie solle sich trösten, der
Laska werde das reiche Mädel nicht zur Frau kriegen.

		Die Wirtin war so glücklich, daß sie dem Doktor die Hand küssen
wollte. Dann trippelte sie davon und brachte ihm ein kleines Paket
Briefe, die alle die gleiche Aufschrift trugen:

		Ihrer Hochwohlgeboren dem Fräulein Libussa Weißmann Durch
Güte.

		Loco.

		Der Doktor ließ die Briefe zusammenbinden und steckte sie dann
in die Tiefe einer seiner Schoßtaschen.

		Laska lag in dem nach hinten gelegenen Stübchen, dem
Vereinszimmer. Das Bett war rein gehalten und [bookmark: page306] der ganze Raum wohnlicher
hergerichtet. Die Wirtin hatte die paar Fremdenzimmer, die ohnehin
nie benutzt wurden, geplündert, um ihrem Laska eine Freude zu
machen. Über dem Bette hing das Gemälde einer Ente, aus natürlichen
Federn hergestellt; Laska hatte zu ihrer Freude während des ärgsten
Fiebers immer Angst vor dem Vogel gehabt. Auf dem Nachttisch lag
eine Lichtschere, unter dem Bett ein merkwürdiger Stiefelzieher,
dessen Konstruktion darauf berechnet schien, daß zwei Herren
zugleich sich die Stiefel ausziehen konnten. Einer allein konnte es
nicht fertig bringen, aber das tat nichts; Laska lag ja doch zu
Bett. Am Fenster stand ein alter Polsterstuhl mit Roßhaarüberzug,
und eine spanische Wand, deren Nutzen die Wirtin nicht verstand,
war um den Ofen herumgestellt.

		Als der Doktor eintrat, erhob sich Hrntschirsch. Er hatte als
Krankenwärter am Kopfende des Bettes gesessen. Er grinste, da er
sich mit dem Doktor nicht verständigen konnte, von einem Ohr zum
anderen.

		»Geht's gut, Hirnpschi?« fragte der Doktor. Es war sein grober
Spaß, weil er den Namen doch nicht aussprechen konnte. Er sagte
zuerst Hirn und ahmte dann ein Niesen nach. Hrntschirsch versuchte
noch bis über die Ohren hinaus zu grinsen; da ihm das nicht gelang,
machte er wieder ein ernsthaftes Gesicht, zeigte mit dem Finger auf
den Kranken und sagte mit glücklichen Augen: »Pane
Doktor.«

		Laska lag blaß und vergrämt unter dem hohen Federbett und
beantwortete kaum die Begrüßung des Arztes. Aber für dessen scharfe
Augen wäre auch ohne den Bericht der Wirtin und ohne die ehrliche
Freude des Hrntschirsch kein Zweifel gewesen am Fortschreiten der
Genesung. Er stellte einige kurze Fragen, untersuchte den
Patienten, der sich vor Mattigkeit immer noch kaum zu regen
vermochte, und sagte endlich:

		»Na, Herr Laska, da wären wir wieder soweit. Vierundzwanzig
Stunden habt Ihr auf der Kirchhofmauer [bookmark: page307] oben gelegen, hättet ebensogut
hinüberfallen können. Mein Verdienst ist es nicht, daß Ihr nicht
hinübergefallen seid. Wenn Ihr Euch bei jemand bedanken wollt, so
tut's bei diesem Meerkalb hier und bei der braven Wirtin. Die soll
noch acht bis vierzehn Tage tüchtig für Euch kochen und auch mal
eine halbe Flasche Wein spendieren, dann entlasse ich Euch. Dann
macht, was Ihr wollt, aus der Gefahr hinaus seid Ihr, wie
gesagt.«

		»Was soll ich machen?« sagte Laska dumpf. »Mit mir ist's
vorbei.«

		»Papperlapapp und Geigenmatz!« rief der Doktor, wie er es am
Krankenbett von Kindern zur Gewohnheit hatte. »Das geht mich nichts
an und geht überhaupt keinen Menschen was an. Und was meine Meinung
betrifft, Herr Laska, aus Euch wird noch was. Richtig, noch eins!
Ihr dürft für die nächsten vierzehn Tage durchaus keine geistigen
Arbeiten verrichten, nicht lesen und nicht schreiben. Ihr könnt
Euch ja mit dem Meerkalb unterhalten.«

		»Herr Doktor, ich möchte um die Erlaubnis bitten ...«

		»Nichts da, es wird nichts gelesen und nichts geschrieben. Und
ich bitte mir aus, daß Ihr das jetzt auf der Stelle für das
Meerkalb ins Tschechische übersetzt, damit es Euch hindert, wenn
Ihr lesen oder schreiben wollt. Es scheint treu zu sein.«

		Als Laska nun so was auf tschechisch vor sich hinmurmelte, nahm
der Doktor den Krankenwärter selbst vor, und versuchte ihm durch
Zeichen begreiflich zu machen, was er wollte. Er machte mit Hilfe
einer Zeitung und eines Bleistiftes die nötigen Gesten und deutete
durch eine drohend erhobene Faust an, daß Laska sonst sterben
müßte; aber Hrntschirsch verstand nicht. Er sah dem Gebaren des
Doktors nur aufmerksam zu und nickte mit dem Kopf. So mußte wieder
einmal die Wirtin als Dolmetscher zu Hilfe gerufen werden, und sie,
die ein bißchen Tschechisch radebrechte, machte dem Hrntschirsch
verständlich, Herr Laska müßte sterben, wenn man ihn [bookmark: page308] vor seiner
Herstellung irgend etwas lesen oder schreiben ließe.

		Der alte Doktor ging seiner Wege und war mit sich zufrieden. Dem
Kranken konnte seine strenge Verordnung schließlich nur nutzen, und
seinem Sohn hatte er einen Dienst erwiesen. Er ging geradeswegs
nach Hause und erzählte dem Peppi, was sich ereignet hatte. Dann
überreichte er ihm das Briefpaket. Peppi schloß es ruhig in seinen
Schreibtisch.

		»No, dummer Bub, du rührst dich nicht, du läufst nicht auf der
Stelle hin zu ihr?«

		»Erst Mitte November, wenn ich mit meiner Arbeit fertig
bin.«

		»Bock!«

		»Ein Mann von festem Charakter bist du auch, Vatter.«

		»..Flegel!«

		»Das bist du nicht, Vatter!«

		Da faßte der alte Doktor seinen Buben plötzlich von rückwärts
bei beiden Ohren und flüsterte ihm zärtlich zu: »Du Lausbub!«

		»Na ja, Vatter, so hab' ich's auch verstanden.«

		Nur am Sonntag ging der Doktorpeppi nach wie vor ins Haus des
Herrn Weißmann zur Tarockpartie.

		An den Wochentagen ließ er durch den Vater grüßen und für seine
Person nach dem Befinden fragen, schickte auch wohl ein Buch zum
Lesen oder eine Blume ins Glas. Weiter ging er nicht.

		Anders war es am Sonntag. Da wurde er erwartet, und da vergab er
sich nichts, wenn er ein Viertelstündchen mit der Rosel redete,
wenn er ihr, die es eigentlich nicht annehmen wollte, kleine
Geschenke machte, wenn er ihr die Kranke recht ans Herz legte und
mit einem besonderen Sonntagssträußchen besondere Sonntagsgrüße
hinaufschickte.

		Lange konnte er doch mit der Rosel nicht plauschen. Die Herren
riefen ihn zu den Karten, als ob in dieser aufgeregten Zeit nicht
mehr geredet als gespielt worden wäre. [bookmark: page309] Die Tarockpartien wurden jetzt
schon im Speisezimmer abgehalten, draußen war es zu kalt, und die
letzten grünen Blätter hingen nur noch so an den Zweigen herum.

		Gegen Ende Oktober, am Sonntag, nachdem der alte Doktor sein
Meisterstück als Diplomat ausgeführt, die Briefe an sich genommen,
und dem Laska das Schreiben verboten hatte, ging man zum Nachtmahl,
fast ohne gespielt zu haben.

		Der Pfarrer mußte wieder über die Schicksale der Handschrift
berichten, die er in Verwahrung genommen hatte. Von den
gerichtlichen Händeln wußte er freilich nicht viel mehr, als daß
die Aktiengesellschaft und der Gemeindevorstand von Oberntal auf
Herausgabe der Handschrift geklagt hätten. Einstweilen zeige er sie
jedem, der sie sehen wolle, und aus Prag habe er der Handschrift
wegen mehr Gäste, als ihm lieb sei. Lauter Tschechen. Am Abend des
Wenzelstages selbst, während in Oberntal die Geschichte passierte,
habe schon ein gelehrter junger Herr bei ihm in der Bibliothek
gesessen und habe von früh bis abends an der Handschrift
herumgeguckt und sie Buchstabe für Buchstabe abgeschrieben. Mit der
Lupe habe er manches studiert. Einige Tage später sei ein ganz
ähnlicher junger Mann aus Prag gekommen, habe sich im Pfarrhaus
einquartiert, drei Tage und drei Nächte, und sei ebenfalls mit
einer vollständigen Abschrift abgereist. Ebenso vor kurzem noch ein
dritter. Der habe aber kein Sitzfleisch gehabt und nur einiges
herausgeschrieben. Vierzehn Tage nach dem Wenzelsfest sei ein
Prager Photograph dagewesen und habe das Ding Blatt für Blatt
photographiert, mit so viel Umständen und so viel Formalitäten, wie
wenn ein Oberntaler Mädel sich für ihren Soldaten in Wien
photographieren ließe. Es sei nicht zu glauben. Und Tag für Tag
bekomme er Zuschriften von gelehrten Gesellschaften und von
Professoren; da werde er um Auskünfte über die Handschrift ersucht,
wie lang und breit sie sei, welches Gewicht [bookmark: page310] sie habe, und noch ganz andere
Dinge, wozu man ein Mikroskop nötig hätte. Und wenn er alle diese
Briefe beantwortete, so seien die Leute noch nicht zufrieden.
Grobheiten bekäme er zu hören. Man werfe ihm vor, er verstehe
nichts von Handschriften; und das sei richtig. Auch Drohbriefe habe
er schon aus Prag bekommen. Drohbriefe, in deren einem die Rache
der Nation angekündigt wurde, für den Fall, daß »ein Haar auf dem
Haupte der Handschrift gekrümmt würde«.

		»Wenn ich nicht so froh wäre,« sagte der Pfarrer, »wenn ich
nicht so heidenmäßig froh wäre, wahrhaftig, es könnte mir Sorgen
machen. Aber ich habe heute einen ganz besonderen Grund zur Freude.
Ihr wißt, daß mein hoher Patron in der Kirche war, der Fürst. Nun,
ich sage nur so viel, man ist mit mir zufrieden, man hat mich sogar
für meine christliche Festigkeit bei der ganzen Petroleumgeschichte
recht belobt.«

		Man wünschte dem Pfarrer Glück, und darüber errötete er wieder;
als ob er ein schlechtes Gewissen hätte. Etwas unvermittelt sagte
er:

		»Wißt Ihr, der Schmelkes, das ist ein Mann. Der geht mir ab. Ein
Verlust für die ganze Gemeinde.«

		Nach dem Nachtmahl setzte man sich wieder an den Nebentisch zum
Tarockspiel nieder. Gezankt wurde jetzt fast nur noch vom alten
Doktor. Der Peppi spielte wirklich besser, und machte er auch
einmal einen Fehler, so wurde er vom Pfarrer und von Weißmann in
Schutz genommen. Weißmann wußte gar nicht, wie er ihn zum
Schwiegersohn wiedergewinnen sollte. Um Entschuldigung bitten,
wegen der Petroleumepisode, mochte er nicht. Er sprach überhaupt
nicht gern von der ganzen Geschichte, und dann war es auch gar
nicht seine eigene Schuld gewesen; das waren die verschrobenen
Ideen des Mädels. So lobte er bald das Tarockspiel des Doktorpeppi,
bald sprach er kummervoll von seiner eigenen schwachen Gesundheit
und von den Sorgen, die ihm das Befinden Libussas mache. Heute
klagte er wieder recht erbärmlich. Er [bookmark: page311] werde mit dem armen Geschöpf wohl
nach Meran gehen müssen und auch das noch versuchen. Sollte aber
auch das nichts helfen, er würde den Schmerz nicht überleben. Der
Doktorpeppi hörte aber gar nicht darauf hin, und so ging das Spiel
unter Friedhofsgesprächen gemütlich weiter.

		Auf dem Heimwege fing der Vater wieder an, den Sohn zur
Entscheidung zu drängen, der Peppi aber lehnte jede Erörterung ab;
erst müßte er mit seinem Buch fertig sein.

		Nur um wenige Tage wurde der Termin überschritten, den er sich
selbst gestellt hatte. Am achtzehnten November gegen sechs Uhr
nachmittags schrieb er mit seiner gleichmäßigen Handschrift das
letzte Wort nieder, legte dann die Feder aus der Hand und schloß
sinnend die Augen. So, jetzt war er soweit.

		Er stand auf, zog den Überrock an, setzte die Pelzmütze auf und
stampfte durch den Schnee zur Fabrik hinauf. Vor dem Wohnhaus blieb
er eine Weile zögernd stehen. Es war vielleicht doch besser, er
sprach zuerst mit Libussa. Er trat ins Haus und wurde von der alten
Rosel mit Ausrufen des Erstaunens empfangen. An einem Wochentag!
Das hatte gewiß etwas zu bedeuten!

		Weißmann kam ins Vorzimmer hinaus, auch er überrascht und, wie
es schien, in gespannter Erwartung, was der Peppi wollte. Der aber
machte nur einige richtige Bemerkungen über die Kälte und über
andere Eigentümlichkeiten des Winters und fragte dann ganz ruhig
nach Libussa. Sie wäre oben auf ihrem Zimmer. Schön, er werde
hinaufgehen. Er ließ Weißmann und die alte Rosel in ihrer Aufregung
zurück und schritt ruhig die Holztreppe hinauf. Auf sein Klopfen
antwortete eine leise Stimme »Herein«. Er trat ein und fand das
Mädchen beim Schein einer Lampe am Schreibtisch. Sie las in einem
kleinen Buch, das sie verwirrt schnell mit einem Löschblatt
zudeckte.

		»Grüß dich Gott, Peppi!«

		[bookmark: page312] »Grüß
dich Gott, Libussa! Ich bin soeben mit meiner Arbeit fertig
geworden.«

		Sie errötete und stand unentschlossen auf.

		»Da muß ich dir wohl gratulieren?«

		»Das möcht' ich eben wissen, Busserl, und deshalb bin ich
hergekommen. Ich muß endlich mit dir reden.«

		Libussa hob beide Hände auf, als ob sie um Gnade flehen wollte.
Der Peppi aber zog den zweiten Stuhl der kleinen Stube an den
Schreibtisch heran, drückte sie artig auf ihren Platz zurück,
setzte sich ihr gegenüber und begann ohne weiteres Zögern:

		»Du weißt, liebes Busserl, daß wir beide miteinander verlobt
worden sind, bevor wir etwas zu sagen hatten. Also eigentlich
brauchte es nicht zu gelten. Zwingen lasse ich dich nicht und
zwingen tue ich dich nicht. Weißt du noch, wie es gekommen ist? Ich
bin nach Hause gekommen nach der Maturitätsprüfung und habe ein
Zeugnis mit Auszeichnung mitgebracht. Oberntal hat Kopf gestanden.
Achtzehn Jahre war ich erst alt, und dumm war ich und eingebildet
habe ich mir was, und mein Vater und der deine haben das ihrige
dazu getan. Bier und Wein und Schnaps haben sie mir beigebracht und
das Zigarrenrauchen. Ich habe aber die ganze Woche immer gelauert
und gelauert, ob du kommen wirst, wie du sonst in den Ferien jeden
Sonntag gekommen bist, in meines Vaters Garten, etwas stehlen.
Weißt du noch? Du bist gekommen. Noch nicht Dreizehn bist du alt
gewesen, und ich habe mich geschämt, daß ich noch mit dir spiele,
wo ich doch schon halb und halb Universitätsstudent war. Aber wie
du gekommen bist, weißt du noch ... ich bin auf den alten Nußbaum
heraufgeklettert, damit du mich nicht siehst. Du aber bist unter
dem Baum gestanden und hast dreimal ganz leise gerufen: »Pepperl!«
und dann hast du angefangen zu weinen. Da habe ich mich gemeldet,
und da hast du zu lachen angefangen und hast zu mir hinauf wollen.
Ich habe dir geholfen und so sind wir langsam immer höher [bookmark: page313] geklettert, immer
höher, bis zu der Stelle, wo zwei bequem nebeneinander sitzen
können. Weißt du noch? Jetzt können's drei. Da hast du mich
allerlei gefragt, und ich habe dir was vorschwadroniert. Die Nüsse
waren noch unreif. Plötzlich ist dein Vater und der meine gekommen,
und wie sie uns, zwei Stock hoch, oben gesehen haben, haben sie
geschimpft, und dein Vater ist beinahe umgekommen vor Angst, bis du
unten warst. Ich bin nachgesprungen, und der meinige hat mich
ohrfeigen wollen. Ich bin davongelaufen, und am Abend hat mein
Vater mir gesagt, daß es schon eine alte Abmachung war zwischen
deinem seligen Mutterl und meinem, und daß der Weißmann nichts
dagegen habe, und daß wir beide einmal Mann und Frau werden
sollen.«

		»Alles weiß ich noch,« sagte Libussa ängstlich, »und noch viel
mehr als du. Alles. Aber du sagst ja selbst, es gilt nicht.«

		»Es gilt auch nicht, wenn du nicht willst. Ich will dir nur
etwas erzählen. Ich bin dann auf die Universität gekommen, zuerst
in Prag und dann auf ein Jahr nach Leipzig. Da hat's mich auf
einmal gepackt mit der Liederlichkeit. Weiß der Teufel, wie's
gekommen ist. Ich hab' kein Buch mehr in die Hand genommen, die
Kollegien hab' ich nicht besucht, in den Kneipen hab' ich Geld
vertan. Gekleidet habe ich mich wie ein Geck, und Schulden hab' ich
gemacht wie ein Lump. Ich war über Zwanzig, wie ich zu Weihnachten
nach Haus gekommen bin, und du warst Fünfzehn. In Vaters Keller
sind wir Äpfel stehlen gegangen. Da bist du mir um den Hals
gefallen und hast mich geküßt und hast mir das Geheimnis
anvertraut, du seist meine Braut. Du hast geglaubt, ich wüßt' es
nicht. So gut hab' ich dir damals gefallen, wie ich ein Lump war
...«

		»Liebster, bester Pepperl, du hast doch gesagt ...«

		»Gewiß gilt's nicht, wenn du nicht mehr willst. Ja also ich bin
wieder nach Leipzig zurück, und zum Frühjahr ist die Bombe
geplatzt. Ich habe dem Vater schreiben [bookmark: page314] müssen, ich hätte Schulden. Es
war eine große Summe. Der Vater hat mir das Geld mit der nächsten
Post eingeschickt und mir dazu einen Brief geschrieben ... Busserl,
den Brief werd' ich unserm ältesten Buben ... das heißt, na ...
also vorlesen, wenn's ihn einmal packt. Einmal packt's ja wohl
jeden. Bei mir hat der Brief eingeschlagen. Der Vater, den ich für
einen wohlhabenden Mann gehalten hatte, weil zu Hause immer alles
Nötige dagewesen ist, der gute Vater hat mir eingestanden, daß er
nichts habe. Daß er sich auf seine alten Tage immer noch um sein
bissel Leben plagt. Und daß er das Geld von Weißmann ausgeborgt
hätte. Der hätte es gern gegeben, und wenn ich erst sein
Schwiegersohn wäre, dann könnte ich's mir wohl sein lassen, bis
dahin aber sollte ich sparsam und fleißig sein. Viel mehr hat in
dem Brief nicht gestanden, nur so ein Ton war drin, daß ich eine
Stunde lang fest entschlossen war, mich zu erschießen. Dann habe
ich mir gesagt, es wird meinem Alten lieber sein, wenn ich leben
bleibe. Aber geschworen habe ich mir damals etwas. Und ich hab's
gehalten bis heute. Frag' mal deinen Vater. Sie haben sich beide
gewundert, daß ich nichts weiter von ihnen genommen habe, von ihnen
beiden nicht. Student bin ich geblieben, aber was ich gebraucht
habe, hab' ich mir zu gleicher Zeit verdient. Na ja, du mußt mich
nicht so ansehen, es ist nichts Besonderes. Es tun's viele. Aber
just Lebensfreuden hab' ich mir zu der Arbeit nicht verschaffen
können. Ich habe aber gewußt, nur so hol' ich mir das Mädel vom
Nußbaum. Ein Jahr hab' ich durch meine Dummheit verloren gehabt. Es
tut mir nicht leid. Ich habe seitdem gelernt, mir und anderen Wort
halten. Ich habe nicht gewollt, daß das Mädel vom Nußbaum
zeitlebens sich absorgen soll mit einem verdrießlichen, gehetzten,
armen Landarzt. Schüttelt mir das Mädel goldene Nüsse herunter,
hab' ich mir gesagt, so muß ich wenigstens eine anständige Truhe
dafür schaffen. Vor einem Jahr war es soweit, wie ich mir's
vorgesetzt hatte. Da ist der Ehrgeiz [bookmark: page315] gekommen für dich und mich, und ich habe
erst eine ordentliche Arbeit machen wollen. Vor einer Stunde bin
ich fertig geworden. Und jetzt Busserl, sag mir, ob du wieder meine
Braut sein willst?«

		Fast atemlos blickte Libussa zu Boden.

		»Übereil dich nicht, Busserl, und noch eins.«

		Er zog aus seiner Rocktasche ein kleines Paket.

		»Hier, diese Briefe hat Laska nach seiner großen Blamage und
krank und elend an dich geschrieben. Mein Alter hat's gut gemeint.
Er hat sie unterschlagen wollen. Verzeih's ihm. Es steckt noch
jemand dahinter, aber das geht dich nichts an. Ich weiß, daß du
geglaubt hast, der Kerl wär' etwas. Ich sag' dir, Busserl, er ist
ein Narr, ehrlich und brav nur in seiner Vaterlandsliebe. Und wenn
du mir glaubst, so ist alles gut.«

		Der Doktorpeppi legte das Paket, nachdem er es eine ganze Weile
vor ihre Hände gehalten hatte, auf den Schreibtisch.

		»Solltest du mit dem Kerl unerlaubte Heimlichkeiten gehabt
haben, so wirst du es mir sagen. Ich glaub's nicht. Und jetzt, wenn
du mich so ansiehst, glaub' ich's erst recht nicht. Davon also kein
Wort mehr. Solltest du den Menschen aber so innig lieben oder zu
lieben glauben, daß du darum meine Frau nicht werden kannst, dann
sag' mir's. Sieh, Busserl, nimm mir's nicht übel, aber ich bin
jetzt ein Mann. Und ich werde damit fertig werden. Ich werde am
Leben bleiben und, was man so von außen sehen kann, keinen Schaden
davon haben. Mitleid brauchst du nicht mit mir zu haben, aber schon
gar nicht. Ich habe einen guten Magen. Und noch mehr, Busserl,
meine Dankbarkeit gegen dich wird nicht kleiner werden. Ich bin
kein großes Tier, aber das bissel, was ich geworden bin, so im
Vergleich zu dem armen Dasein meines Vaters und im Vergleich mit
dem, wovor man schon in Oberntal Respekt hat, das bissel, das
verdank' ich dir, Busserl. Du bleibst mir das Mädel auf dem
Nußbaum, und wenn du mir einen Korb gibst, na, dann werde ich ihn
[bookmark: page316] eben mit
gemeinen Nüssen füllen und ihn aufrecht nach Hause tragen. Auf dem
Kopf. Mein Kopf ist auch gesund. Und jetzt, wenn du magst, gib mir
gleich Antwort.«

		Libussa saß regungslos auf ihrem Stuhl und holte tief Atem, als
sei sie aus dem Schlaf aufgewacht. Langsam streckte sie die Hand
nach dem Briefpaket, und in dem Augenblick, als sie es berührte,
brach sie in Tränen aus. Hastig zog sie die Briefe an ihren Mund
und rief schluchzend:

		»Ich darf nicht von ihm lassen, er ist ein so unglücklicher, ein
so edler Mensch.«

		»Das glaube ich nun wieder nicht,« sagte der Doktorpeppi,
scheinbar ungerührt von ihrem Weinen. »Eigentlich ist es mir aber
gleichgültig. Wissen möchte ich nur, ob er bloß unglücklich und
edel ist oder ob du ihn ernsthaft lieb hast?«

		»Ich weiß nicht, ich weiß nicht!« rief Libussa. »Hilf mir,
Pepperl, du bist ja doch mein einziger Freund.«

		»Wann und wo du willst, will ich dir helfen, Busserl. Nur in
dieser Sache kann ich's nicht. Da mußt du dir schon allein helfen.
Spiel dir nur keine Komödie vor. Wie dir ernsthaft ums Herz ist, so
tu!«

		»Ich darf nicht von ihm lassen!«

		Der Peppi stand auf und legte ihr leise die Hand auf die Stirn.
Sie hob den Kopf und küßte ihm die innere Hand. Er lächelte.

		»Du bist ein Kind, Busserl, und ich glaube nicht, daß du ihn
lieb hast. Du hättest das sonst nicht tun können. Ich glaub's
wahrhaftig nicht. Denk' einmal darüber nach.«

		Und ohne sich weiter umzublicken, verließ er das Zimmer und ging
seinen ruhigen Schritt die Treppe hinunter. Da standen schon wieder
Herr Weißmann und die alte Rosel.

		»Es wird wohl diese Nacht wieder tüchtigen Frost geben,« sagte
der Peppi, zog seinen Überrock an, setzte die Mütze auf und ging
seiner Wege. Er machte aber doch einen recht weiten Umweg, und ihm
wurde erst [bookmark: page317]
wohl, als er an einer verwehten Stelle schwer durch den knietiefen
Schnee stampfen mußte.

		Zu Hause empfing ihn der Vater brummig. Was das für neue
Einrichtungen wären, zu spät zum Nachtmahl zu kommen.

		Der Peppi setzte sich zum Alten an den Tisch, die Magd trug das
einfache Mahl auf, Reste vom Mittagessen und eine Wurst. Das
Tischgetränk war Wasser.

		Nach zehn Minuten waren sie mit dem Essen fertig, und jetzt erst
fragte der Vater, wo denn der dumme Bub gesteckt habe.

		»Ich bin halt mit meiner Arbeit fertig geworden, Vatter, ich
glaub', sie ist ganz gut geraten. Du weißt, einen Verleger hab' ich
dafür, ein paar hundert Gulden wird's tragen und ... Vatter, ich
weiß, du legst keinen Wert darauf, aber für die Arbeit könnten sie
mich schon einmal irgendwo zum Professor machen.«

		»Dummheiten,« sagte der Alte, »es freut mich aber, daß du fertig
bist. Das heißt, ich leg' gar keinen Wert auf solche Schmierereien.
Weißt du was, da hab' ich noch ein paar von den guten Zigarren des
Schmelkes. Spaßeshalber wollen wir sie rauchen, ich auch. Und weißt
du, bring mir das Zeug einmal herüber. Ich möcht' doch sehen,
wieviel Papier und Tinte du verbraucht hast.«

		Als der Peppi mit dem Manuskript, einem ordentlichen Stoß von
etwa sechshundert großen, eng beschriebenen Blättern, hereinkam,
stand der Alte am Fenster und trommelte wie sinnlos gegen die
Scheiben. Er drehte sich scharf um, blickte aber in die
Zimmerecke.

		»So eine dumme Welt. Und wirklich, für diese Klecksereien, da
könnten sie dir ...«

		Der alte Doktor hatte sich an den Tisch gesetzt, schob die
Teller beiseite und legte das Tablett der Wasserflasche, nachdem er
es sorgfältig abgewischt hatte, unter das Manuskript. Dann las er
laut und spöttisch das Titelblatt.

		[bookmark: page318] »Du,
Peppi, wenn ich mir das hineinnehme und noch eine Stunde darin so
herumblättere, dann wirst du dir doch nichts darauf einbilden.«

		»Doch, Vatter. Und freuen werde ich mich wie ein
Schießhund.«

		»Du ... du Lümmel ..., du Lümmel ..., du Lausbub ...«

		Lange konnte der Doktor kein anderes Wort hervorbringen.

		Dann polterte er heraus:

		»Ich will dir was sagen, Peppi, es soll irgendwo geschrieben
stehen, daß die Kinder die Pflicht hätten, ihren Eltern Gutes zu
tun. Du bist immer ein frecher Bengel gewesen, ein Bock und ein
Lümmel. Solltest du aber jetzt Lust haben, mir den Hals
abzuschneiden, und solltest du dafür angeklagt werden, hier oder
drüben, so ruf' du mich. Dann will ich den Leuten sagen, und ebenso
dem Herrgott, der Bub hat mir einmal am achtzehnten November etwas
so Gutes erwiesen, hat mir altem Betrüger ein solches Glück
bereitet, daß er danach das Recht hat, mir den Hals abzuschneiden,
wann er will! Und er tut's nicht einmal! Was sitzt du da wie ein
Stock? Wenn die Mutter noch lebte, der wärest du um den Hals
gefallen.«

		Der Alte erhob sich mit zusammengepreßten Zähnen. Peppi warf
sich ihm an die Brust, und eine Weile hielten sich die beiden
Männer umschlungen. Zum erstenmal, soweit sich der Doktorpeppi
erinnern konnte, küßte ihn sein Vater, und jetzt sah und hörte er
ihn schluchzen.

		Dann schob ihn der Alte gewaltsam von sich.

		»Ein Esel bist du doch und bleibst du. Das hast du von mir. So
was Dummes! Aber geschmeckt hat's heut abend, was? So schmeckt's
nicht immer. Ich glaub', du weißt noch, wie man einen Grog braut.
Heute sollst du sehen, was dein alter Vatter vertragen kann. Wir
wollen einen Grog brauen und nachher einen Salamander reiben. Du
mußt's mich lehren. Du weißt ja, ich bin [bookmark: page319] kaum auf einer Universität
gewesen, niemals aktiv, niemals in so einer Verbindung. Ich bin ein
alter Betrüger.«

		»Vatter!«

		»Halt's Maul, ich bin nicht der Schlimmste. Aber auf der
Universität, da lernt man das Salamanderreiben. Sonst nichts. Das
soll mein Lausbub mich heute lehren. Und wenn ich's gelernt hab',
dann bin ich promoviert, und dann können alle Fakultäten der Welt
mir ...«

		Sie brauten den Grog und stießen an.

		Schon nach dem zweiten Glas rief der alte Doktor: »So dumm! So
dumm! Als ob es für einen ordentlichen Professor eine Ehre oder
überhaupt etwas Besonderes wäre, die Tochter vom Fabrikanten
Weißmann zu heiraten. Nicht einen Schritt machst du deshalb.
Gekrochen soll er kommen! Nein, nein, das ist ja Unsinn! Aber nicht
einen Schritt! Jetzt kann ich dir's sagen, jetzt bist du ja kein
Kind mehr! Welche du willst, kannst du haben, in Prag oder in
Wien.«

		»Vatter, hör auf, ich hab' die Busserl lieb.«

		Und der Peppi erzählte ausführlich, wie es ihm heute mit dem
Mädel ergangen war. Der Alte konnte vor Ungeduld kaum zuhören.

		»Die dumme Gans!« schrie er endlich. »Wenn du sie nicht lieb
hättest, niemals würde ich meine Einwilligung geben. Aber so ...
Ich will dir was sagen, ein braves Mädel ist sie, hat nur einen
Sparren zu viel. Ich hab' oft mit dem Pfarrer darüber gesprochen.
Der ist halt schwach, aber in der Beichte erfährt er wieder
manches, was wir nicht wissen. Und ich will dir sagen, wie's steht.
Da wächst so ein Mädel heran, ist reich und gesund und hat nichts
zu tun, und möcht' halt was erleben. Sie wächst zu Haus heran und
erlebt nichts, und wie sie groß ist, steht der Bräutigam schon auf
dem Tisch wie das tägliche Brot. Und das ist ihr nicht romantisch
genug. Das ist die ganze Geschichte. Erleben möcht' sie was.«

		[bookmark: page320]
»Meinst du, Vatter?« sagte der Peppi und nahm einen mächtigen
Schluck. »Ich glaube, du hast recht. Na wart, Busserl, jetzt sollst
du was erleben.«

		Elftes Kapitel

		Der alte Doktor fürchtete, sein Bub hätte ein Duell mit Laska im
Sinn oder so was Ähnliches. Er war darum froh, daß der arme
Generalsekretär, kaum daß der Arzt ihm dazu die Erlaubnis gab,
abreiste. Niemand wußte wohin. Auch die gute Wirtin von Kippsdorf
nicht, die doch keine Eier im Stalle und keine Hühner im Hofe mehr
hatte, und die drei ganze Tage sich die braunen runden Augen
rotweinte um den lieben, bildhübschen Menschen.

		Der Peppi fragte aber gar nicht nach Laska. Er schrieb am Tage
nach der Vollendung seines Werkes nach Leipzig an zwei alte
Korpsbrüder, die jetzt Universitätsdozenten waren, der eine sogar
ein Professor, eine junge Berühmtheit. Beide Freunde, den Professor
H ..., der sich auf chemische Analysen verstand wie kein zweiter,
und den Privatdozenten für slawische Philologie, Doktor Vollenius,
lud er nach Oberntal. Sie hätten wahrscheinlich nichts Besseres zu
tun, und wenn doch, sie müßten kommen, um ihm und nebenbei auch der
Wahrheit und der deutschen Sache einen wichtigen Dienst zu
erweisen. Im übrigen wären die Bierverhältnisse im Lande Böhmen
nirgends schlecht, und sein Alter wäre ein beachtenswertes altes
Haus.

		Wenige Tage später trafen die beiden Herren ein. Der
Privatdozent Doktor Vollenius war ein lebhafter, etwas zu kurz
geratener, schwarzbärtiger Mann, der in der ersten Stunde schon
eine böhmische Müllerstochter mit Volksliedern und dazu ein Klavier
suchte. Ein Klavier, das nicht zum Haarausraufen verstimmt gewesen
wäre, fand [bookmark: page321] er nur bei Weißmann, in Libussas Zimmer. Nach
der böhmischen Müllerstochter zu forschen, wurde er während des
achttägigen Aufenthalts nicht müde: er wandte die halben und wohl
auch die ganzen Nächte daran, nahm ungern, aber geduldig mit Ersatz
vorlieb und hatte bei seiner Abreise wirklich drei Photographien
von müllerstochterähnlichen Geschöpfen und sieben tschechische
Volkslieder gesammelt. Er war die ganze Zeit lustig und sah gar
nicht aus wie ein fleißiger Arbeiter oder gar wie ein
Verschwörer.

		Der Professor, der durch die glückliche Entdeckung oder
Erfindung eines neuen Arzneistoffes sich früh einen Namen gemacht
hatte, nahm den Aufenthalt in Oberntal scheinbar nur als Luftkur.
Auf allen Straßen sah man den hageren blondbärtigen Mann in seinem
lose umgehängten Mantel durch den Schnee stapfen. Ganz Oberntal
wunderte sich über die Freunde des Doktorpeppi. Solche Narren waren
sie aber alle draußen im Reich, überstudiert.

		Das überstudierte Kleeblatt kehrte sich nicht viel an das Gerede
von Oberntal. Sie hatten sich beim »Lamm« ein Kneipstübchen
einrichten lassen und saßen da allabendlich hinter verschlossenen
Türen, was die Honoratioren des Orts nicht wenig übelnahmen. Ganz
unerklärlich war es, wie der alte Doktor, sonst ein vernünftiger
Mann, sich verleiten lassen konnte, an diesen Gelagen so häufig
teilzunehmen. Freilich, man konnte sich mancherlei denken. Durch
die Bäckersfrau war es herumgekommen. Ein großes Paket hatte der
Doktorpeppi ins Ausland geschickt mit zwei Deklarationen, was
Geschriebenes war darin, und viele hundert Gulden waren als Wert
angegeben. Er mußte doch was sein, der Doktorpeppi. Denn wenige
Tage später war ein Geldbrief an ihn gekommen, auch aus dem
Ausland, über die Höhe der Summe stritt man in Oberntal. Jedenfalls
ging's dem Doktor auf seine alten Tage gut, und der Doktorpeppi,
den ja die Libussa Weißmann [bookmark: page322] nicht will, wird gewiß ... von da ab sprachen
gewöhnlich alle durcheinander.

		Erst zwei Tage vor der Abreise der beiden Fremden leuchteten sie
den Honoratioren von Oberntal ein. Ein Vetter der
Stationsvorsteherin von Kippsdorf, er war Lehrer in Brüx, war auf
Meyers Konversationslexikon abonniert, lieferungsweise. Wenn so
eine neue Lieferung kam, blätterte er darin, um sich zu bilden. Den
Namen des Professors, der zum Doktorpeppi auf Besuch gekommen war,
wußte man natürlich auch in Brüx. Die Frau Stationsvorsteherin war
eine gute Briefschreiberin. Na, und der Lehrer fand den Mann unter
dem Buchstaben H. in der letzten Lieferung. Er war einsichtsvoll
genug, die Lieferung sofort an seine Schwester zu schicken, und die
kam damit nach Oberntal, trotzdem sie gerade Wäsche hatte.

		War es die Möglichkeit! In dem Konversationslexikon, wovon
Oberntal kein Exemplar besaß – der Pfarrer hatte keins, und
Weißmann hatte keins –, in dem großen Buch, wo man in der Stadt so
zum Beispiel Napoleon nachschlug, oder Krimkrieg oder Veloziped
oder Sozialismus, da stand er richtig darin, der Freund des
Pepperl, der im »Lamm« wohnte und im Hinterstübchen trank und mit
dem Pepperl Lieder sang.

		Weißmann bestellte ein fertiges Konversationslexikon, und der
Lammwirt abonnierte auf die Lieferungen. Er hatte eigentlich nur
den Band haben wollen, wo sein Gast drin stand; aber auf Zureden
abonnierte er.

		»Übermorgen steigt Bismarck bei mir ab,« pflegte er von der Zeit
ab täglich zu sagen.

		Das überstudierte Kleeblatt hatte nichts von dem Wachstum seines
Ansehens erfahren. Denn der alte Doktor, mit dem allein die Leute
sich aussprachen, hielt den Mund. Er redete mit seinem Sohn und
dessen Freunden überhaupt nicht gern über solche Dummheiten, und
dann ... Schweigen, abwarten und leben bleiben. Leben bleiben, bis
sein Peppi da drin stand. Ob er dann [bookmark: page323] mit dem betreffenden Bande dem Herrn
Weißmann oder dem Gemeindevorsteher ein Loch in den Kopf schlug,
das wußte der alte Doktor noch nicht. Aber so etwas mußte seine
letzte Tat auf Erden sein. Die jungen Leute machten ihn ganz
wirblig mit ihrem Trinken, ihrem Singen und ihrem Wissen. Der alte
Doktor berauschte sich jetzt an dem Wissen dieser Fratzen. Als ob
er wie ein Bauer durch ein Museum gegangen wäre.

		Der letzte Abend, der mit einem wirklich solennen Gelage
begangen werden sollte – das Kleeblatt war so vergnügt, als ob ihm
was ganz Besonderes gelungen wäre, – wurde nur unwesentlich durch
eine Ovation der Honoratioren gestört. Um halb acht Uhr abends –
man wollte doch beizeiten wieder zu Hause sein – klopfte es an die
Tür des Kneipzimmers, und zur nicht geringen Überraschung des
Kleeblatts trat der Gemeindevorsteher mit zwei Beisitzern feierlich
herein; in der offenen Tür drängte sich das Volk; der
Gemeindevorsteher aber hielt eine Ansprache, in der er seine Freude
darüber nicht unterdrückte, daß Oberntal einen so weltberühmten
Mann in seinen Mauern beherberge.

		»Hochgeehrter Herr Professor, glauben Sie nicht, daß wir keine
Bücher lesen, wenn wir auch nicht gleich nachgeschlagen haben. Der
Lammwirt hat abonniert. Meine Tochter hat viele Bücher. Hier der
Bäcker hat vier Bände Gartenlaube, und unser Pfarrer hat eine große
Bibliothek von ausländischen Berühmtheiten, griechischen und sogar
lateinischen. Wir wollten nur so frei sein, Ihnen, hochgeehrter
Herr Professor, das zu sagen, und Sie bitten, oft und oft zu uns
zurückzukommen. Gelt, das Ländel ist schön? Wenn Sie auch nichts zu
tun bekommen werden, weil wir doch mit dem alten Doktor ganz
zufrieden sind, so verachten Sie uns darum nicht. Und wenn der neue
Aussichtspunkt auf dem Schwarzenberg bis dahin fertig ist, so soll
er nach Ihrem Tode zu Ehren den Namen ...«

		Der Gemeindevorsteher konnte nicht weiter, er hatte den Namen
des berühmten Fremden vergessen. Der [bookmark: page324] Professor war linkisch aufgestanden.
Eine solche Geschichte war so ziemlich das Schrecklichste, was ihm
widerfahren konnte. Undeutlich fuhr es ihm durch den Kopf, diesen
dicken Mann zu rempeln oder die Flucht zu ergreifen.

		Der alte Doktor saß wie ein Großwürdenträger da, geschmeichelt,
daß er zur kleinen Tafelrunde gehörte, und geärgert, daß ein
anderer als sein Peppi so geehrt wurde. Der Doktorpeppi schämte
sich ein wenig der dörflichen Beschränktheit, war aber dabei doch
belustigt von der Verlegenheit seines Freundes. Ganz toll vor
Lustigkeit jedoch war Doktor Vollenius. Er schlug vor Vergnügen mit
seinen kurzen Beinen gegen die Stuhlbeine und mußte an sich halten,
um nicht laut zu krähen, was bei ihm der Ausdruck höchster
Zufriedenheit war. Endlich konnte er sich nicht länger halten,
kletterte, ganz leise vor sich hin krähend, auf den Tisch und rief,
indem er sein rechtes Ärmchen pathetisch emporhob und drohend, wie
zu einer Ohrfeige ausholend, in die Luft hielt:

		»Meine Herrschaften! Männer von Oberntal! Würdige Männer!
Ehrenwerte Männer! Wundert euch nicht! Ich kann euch nicht alles
sagen! Ihr würdet das Zeichen meiner unbändigen Freude
mißverstehen. Ich unterdrücke es krampfhaft. Jawohl, wir stehen
drin. Der Professor steht schon in dieser Auflage. In der nächsten
Auflage kommen wir beide 'ran. Von mir nichts weiter, denn es
interessiert euch nicht, Männer von Oberntal. Von eurem Freunde
aber wird es heißen: Geboren am soundsovielten in Oberntal,
daselbst genannt der Doktorpeppi. So wird durch uns auch Oberntal
ins Konversationslexikon kommen. So sind die Schicksale der
Menschen. Wir aber bilden eine gelehrte Gesellschaft mit strengen
Satzungen. Leider muß ich es sagen, Männer von Oberntal, an unseren
Sitzungen dürfen keine Nichtmitglieder teilnehmen, höchstens noch
unsere Väter. Sind Väter von uns unter euch? Leider nein. Eine
andere Bestimmung unserer Satzungen schreibt [bookmark: page325] vor, daß, wer mal darin steht,
nicht mehr antworten darf. Der Professor möchte für sein Leben gern
antworten, aber er darf nicht. Er steht drin. Eines aber gestatten
uns glücklicherweise unsere Satzungen, bevor ihr euch wieder
entfernt, einen urkräftigen Salamander zu reiben auf den famosen
Geburtsort unseres Doktorpeppi, auf den Wirkungskreis unseres
herzlich lieben alten Herrn, seines Vaters, auf den Stammsitz des
künftigen Aussichtspunktes, auf die Gegend, die nach allem duftet,
nur nicht nach Petroleum, auf die Heimat der schönsten Mädchen, auf
die Gemeinde des guten Pfarrers, auf den Ort eines solchen
Gemeindevorstandes! Ad exercitium salamandri!«

		Blitzschnell sprang der Redner vom Tisch herunter und glühend
von Jugendübermut kommandierte er den Salamander. Stolz erhob sich
auch der alte Doktor und trommelte mit und trank mit und schlug
zuletzt mit seinem Deckelkrug auf den Tisch, ohne
nachzuklappen.

		»Ich kann's!« rief er dann mit feuchten Augen in das
Stillschweigen hinein.

		»Was sollen wir tun?« flüsterte ihm der Gemeindevorsteher
zu.

		»Abfahren!«

		Der Gemeindevorsteher und die beiden Beisitzer machten eine
tiefe Verbeugung. Das Kleeblatt verbeugte sich noch tiefer, dann
drängte der Privatdozent die Besucher mit traurigem Anstand zur Tür
hinaus, schloß hinter ihnen zu, und ohne Verabredung stimmten die
drei mit jubilierenden Bierstimmen an: »O, alte
Burschenherrlichkeit.«

		So ereignisreich und doch wieder so harmlos verlief der
Aufenthalt der beiden Freunde. Und als sie am nächsten Tage im
Schlitten, vom Doktorpeppi noch bis auf den Kamm begleitet, übers
Gebirge fuhren, glaubte niemand in Oberntal, daß die gelehrten
jungen Herren irgend etwas Besonderes im Orte zu tun gehabt hätten.
Ihre fast täglichen langen Besuche beim Pfarrer waren [bookmark: page326] nicht
aufgefallen. Der hatte eine Bibliothek und war ein studierter Mann,
und da war es natürlich, daß so berühmte Leute mit ihm lateinisch
oder griechisch sprachen und, was sonst die Gewohnheit solcher
Menschen ist, trieben.

		Selbst der Pfarrer war nicht ganz in die böse Absicht des
Kleeblattes eingeweiht. Er hatte dem Doktorpeppi und seinen
Freunden die altböhmische Handschrift ebenso vorgelegt wie den
tschechischen Gelehrten, und wunderte sich nur darüber, daß
Deutsche an dem Dinge so viel Anteil nahmen. Er erzählte, was die
Herren aus Prag über die Handschrift geäußert hätten, und machte
den Professor, den das offenbar freute, auf den unangenehmen
Petroleumgeruch der Handschrift aufmerksam. Später ließ er die
wackeren jungen Herren, die auch mit ihm ein Gläschen zu trinken
nicht verschmähten, oft viele Stunden mit den Pergamentblättern
allein; und da er ihrer Ehrlichkeit vollkommen vertraute, so ließ
er sie das Ding sogar ins Wirtshaus mitnehmen. Sicher war, daß sie
es nicht für so wertvoll hielten, wie Laska. Sie würden es ihm
schon wieder zurückbringen. Sie brachten es auch zurück, und der
Professor gestand, er habe vom ersten Blatt, das ohnehin verdorben
war, ein erbsengroßes Stück herausgeschnitten und an einer Stelle
des letzten Blattes die Tinte chemisch untersucht.

		Das sei gescheit, meinte der Pfarrer. Man könne von den alten
Handwerkern immer lernen. Einmal, des Sonntags, lud der Pfarrer das
Kleeblatt zu Tisch, und bei der Zigarre wurde sogar wirklich ein
bißchen lateinisch gesprochen. Es war nicht ganz klassisch, aber es
machte dem alten Herrn rechte Freude. Man bemühte sich, den Satz:
»Die Magd unseres guten Pfarrers kocht die Zwetschgenknödel besser
als irgendeine in Böhmen« in vollendetem Latein wiederzugeben, und
dem Pfarrer rannen vor Vergnügen nur so die Tränen über seine roten
Wänglein. Noch lange nachher zitierte er die schönen Wendungen,
wenn Barbara ihm was Gutes auf den Tisch gesetzt hatte.

		[bookmark: page327] So hatte
Peppi Scheibler alles klug vorbereitet, um nach seinen Gedanken die
Libussa etwas erleben zu lassen. Führte er mit Hilfe seiner Freunde
den Beweis, daß die Oberntaler Handschrift eine grobe literarische
Fälschung war, so konnte das gut bürgerliche Mädchen unmöglich
länger bei seinem Glauben an Laska bleiben. Einen Verbrecher an der
Wissenschaft kann man unmöglich lieben. Ja, der Doktorpeppi
wunderte sich eigentlich schon darüber, daß die Libussa sich für
jemand interessieren konnte, der nicht einmal Doktor war.

		Es war gleich, nachdem seine Freunde angekommen waren, angenehm
gewesen, daß der Privatdozent im Hause des Herrn Weißmann etwas
fand, das ihn anzog. War es auch nur das Klavier, so durfte man
doch bestimmt erwarten, daß das Mädchen im Verkehr mit einem
deutschen Gelehrten den böhmischen Schwindler nach Gebühr würdigen
lernte.

		In dieser Berechnung täuschte sich der Doktorpeppi gründlich.
Der philologische Privatdozent war ein so leidenschaftlicher
Sammler von Volksliedern und vergaß bei solcher Tätigkeit so sehr
alle anderen irdischen Dinge, daß er mit Libussa in ihrer
Schwärmerei für den nationalböhmischen Gesang bald gemeinsame Sache
machte. Jedesmal, wenn er auf seinen nächtlichen Entdeckungsfahrten
mit Hilfe seiner legendären Müllerstochter ein neues Volkslied
ausfindig gemacht hatte, trieb es ihn anderntags zu Libussa, um an
ihrem Klavier die Noten für die Melodien zusammenzusuchen und sich
dann das Ganze von ihrer hübschen Stimme vorsingen zu lassen. Die
alten Lieder, die Libussa selbst von Jugend her singen konnte,
waren zwar durchaus bekannte Stücke, längst gedruckt und in die
Sammlung des Privatdozenten eingereiht. Und er beherrschte die
tschechische Sprache philologisch so gründlich, daß er von Libussa
nicht mehr viel lernen konnte. Dennoch waren ihr die Aussprache und
die volkstümlichen Bedeutungen einzelner Worte geläufiger als ihm,
und so wurde er nicht müde, sich allmählich [bookmark: page328] alles von ihr mitteilen zu
lassen, was sie wußte. Für ihn bestand der Erfolg in ein paar
Dutzend wichtiger Notizen, Libussa aber entnahm aus diesem
seltsamen Verkehr mit Freude, daß auch der deutsche Freund ihres
Pepperl nicht umhin konnte, sich für die tschechische Bewegung zu
erwärmen, und daß die deutsche Wissenschaft ganz und gar auf seiten
des armen Laska stand.

		Dessen Name wurde niemals genannt, und auch von der Oberntaler
Handschrift war vor ihr nicht mehr die Rede. Daß sie das große
Ereignis in Laskas Leben aber nicht vergaß, dafür hatten seit
einiger Zeit regelmäßige Postsendungen gesorgt, die sie aus Prag
bekam.

		Die Handschrift von Oberntal wurde in einer Prachtausgabe
herausgegeben, und sie, Libussa Weißmann, die Egeria des
glücklichen Entdeckers, war eine der ersten, die sich mit dem
Inhalt der unsterblichen Dichtung bekannt machen durfte.

		Der unbekannte und doch so leicht zu erratende Absender konnte
es nicht abwarten, ihr zu Weihnachten das fertige Buch zu senden.
Jeder einzelne Bogen, sowie er die Buchdruckerpresse verließ,
wanderte zu ihr nach Oberntal. Wie Laska sie früher zur Mitwisserin
aller seiner kleinen Sorgen und großen Pläne gemacht hatte, so
legte er ihr jetzt – sagte sie sich – die Blumen zu Füßen, die der
Unglückliche in seiner Verbannung pflücken durfte. Jeder einzelne
Bogen war ihr wie ein stolzer Gruß eines verkleideten Bettlers, der
unvergängliche Ehren zu verschenken hatte. Und es waren einige
Bogen, in denen die kleine Handschrift in Oberntal alle ihre
Schönheit ausbreiten durfte.

		Die Prachtausgabe war so eingerichtet, daß jedes der kleinen
Gedichte sein besonderes reich illustriertes Titelblatt erhielt,
und dann hinter dem alttschechischen Urtext Übersetzungen in sechs
modernen Sprachen folgten. Alles in schöner Schrift und mit großer
Papierverschwendung gedruckt, übersetzt waren die Verse ins
Neuböhmische, ins Englische, ins Französische, ins Italienische,
ins [bookmark: page329]
Russische und am Ende auch ins Deutsche. Die ganze gebildete Welt
sollte zu gleicher Zeit in den Vollbesitz der poetischen Schätze
dieser Handschrift gelangen können.

		Die mittelalterlichen Originalgedichte trugen keine Überschrift.
Schon die neuböhmische Nachdichtung jedoch zeigte moderne Titel,
und diese waren dann in die anderen Sprachen übertragen.

		Im dritten Bogen hatte Libussa nicht ohne Erregung ein Gedicht
gefunden, welches im Deutschen überschrieben war: »Die Liebe und
der blaue Schwan«. Sie las die Gedichte jedesmal in allen den
Sprachen, die sie ein wenig verstand, und kam so auch dieses Mal
von der zuletzt stehenden deutschen Übersetzung über: »L'amour
et le cygne bleu« und so weiter zu der neuböhmischen
Übersetzung: »Laska a modrá labut«.

		Sie wußte, daß das tschechische Wort »laska« Liebe
bedeutete, sie hatte eine dunkle Erinnerung, daß »blauer Schwan«
vor Monaten über Laskas Lippen gekommen war, und daß der blaue
Schwan etwas mit seinem Leben zu tun habe. Weiter dachte sie nicht
und lernte nun mit um so tieferer Rührung die tschechischen Verse
von der Liebe und dem blauen Schwan auswendig.

		Kam ein blauer Schwan gezogen.

Blauer Schwan, du heil'ger Vogel,

Schenk mir eine weiße Feder!

Sprach der Schwan, der blaue Schwan:

Was nur willst du, armer Knabe,

Mit der blauen weißen Feder?

Küssen will ich die Geliebte,

Küssen will ich die Andulka

Mit der weißen Schwanenfeder.

Und der Knabe malte fleißig

Mit der Feder bunte Zeichen,

Zeichen, welche Küsse waren,

Denn die blaue weiße Feder

Hatte Liebe (Laska) nur geführt.

		[bookmark: page330] Anfang
Dezember brachte ihr die Post anstatt des erwarteten vierten Bogens
Titelblatt und Vorrede. »Opretaler Handschrift nach dem
unschätzbaren Dokument, buchstabengetreu herausgegeben und mit
einer polyglotten Übersetzung begleitet von einem Verein böhmischer
Gelehrter.«

		Nachdem Libussa mit Hilfe ihres Wörterbuches den langen Titel
entziffert hatte, machte sie sich daran, ebenso die Vorrede
verstehen zu lernen. Sie hatte ja niemand mehr, an den sie sich
hätte wenden können. Ihre Mühe wurde reich belohnt, denn Laskas
wurde mit großen Ehren gedacht.

		Die Absicht des Gelehrtenvereins sei, gleichzeitig mit einer
diplomatisch getreuen Ausgabe des Urtextes und mit einer wohlfeilen
und volkstümlichen neuböhmischen Übersetzung auch die vielsprachige
Prachtausgabe zum Weihnachtstage in die Welt zu senden. Denn das
Fest heiße auf tschechisch mit Recht der freigebige Tag. Am
Weihnachtstage dieses Jahres werde Böhmen freigebig sein gegen die
Welt.

		Es folgte in der Vorrede eine schwerfällige und, wie es Libussa
schien, vollkommen überflüssige Beschreibung der Handschrift. Dann
wurde die Geschichte der Auffindung so ausführlich erzählt, wie
Libussa sich nur erinnerte, die Entstehung und die Geschichte des
Dreißigjährigen Krieges beschrieben gelesen zu haben. Sie freute
sich aber, daß da in großen Buchstaben schwarz auf weiß von der
Nepomukkapelle die Rede war, vom Paterbüschel, von Hrntschirsch,
von Schmelkes, vom Herrn Pfarrer, kurz und gut von allem war da die
Rede, was sie von Jugend auf umgab und was nun durch Laskas Tat
unvergessen bleiben würde in der Geistesgeschichte eines
interessanten und von der Vorsehung zu großen Dingen bestimmten
Volkes. Und nun gar was über Laska selbst dastand, den armen
Glücklichen, der in seinem eigenen Leben ein Opfer feindlicher
Intrigen geworden sei, den man aus Opretal fortgejagt habe, wie den
letzten aller Elenden, [bookmark: page331] und der doch allein vermocht habe, den Namen
Opretal (Oberntal) über Nacht berühmt zu machen, wie Ajaccio
berühmt geworden sei durch Napoleon, wie Konstanz durch Hus, wie
Friedrich der Große durch die Schlacht bei Kolin in Böhmen, wie
Königinhof durch seine Handschrift. Der Name Laska werde nicht
verschwinden, solange Europas Mädchen und Jünglinge ihre
halbentnervten Gemüter reinbaden würden in der Poesie der Opretaler
Handschrift; und da die Poesie der Opretaler Handschrift
unvergänglich sei, so sei der Name Laska unvergänglich, und er
werde (mit einem tschechischen Wortspiel) immer die Liebe und
Freude des schönen Geschlechts sein.

		In kurzen Zügen war das Leben des Handschriftenentdeckers
erzählt. Von seiner bäuerlichen Abkunft war die Rede, von der
Schwierigkeit, die Mittel zum Studieren aufzubringen, von seiner
Not in den letzten Jahren, von dem ärmlichen Leben in Prag. Und da
... Libussa glaubte vor Scham und Glück vergehen zu müssen, und
dabei war sie trostlos über die Langsamkeit, mit der das Wörterbuch
ihr bei der Übersetzung half – da stand etwas, was sie selbst wie
übergossen von dem goldenen Lichte der Unsterblichkeit hinstellte
neben die Wohltäter des böhmischen Volkes, des Volkes, dem sie aus
freier Wahl angehören wollte, um nachträglich zu verdienen, was sie
da las:

		»Das Walten der unsichtbaren Macht, die Böhmens Geschick
behütet, führte den armen jungen Gelehrten nach Opretal. In
unwürdiger Stellung, ein Knecht des Feindes, wie in
Kriegsgefangenschaft, mußte er dort das Brot des Exils essen, aber
licht und hehr scheint ihm dort eine Muse geleuchtet zu haben, eine
jener Schicksalsfrauen, die bestimmt sind, wie unsere historische
Fürstin Libussa, ihren Erkorenen Rätsel aufzugeben, aber sie auch
zu lösen. In dem Schatten dieses Lichtes sollte Laska seine große
Aufgabe vollbringen.«

		Da stand es! Da stand es wirklich! Und wie fein ihr Name
verschwiegen war und doch wieder genannt! [bookmark: page332] Libussa blieb an diesem Tage wie
vergeistigt. Wenn doch wenigstens Pepperl wieder gekommen wäre, der
ja auch als Student gedarbt hatte und der auch im Begriff war, sich
einen Namen zu machen – bescheidener natürlich –, wenn nur der
Pepperl dagewesen wäre! Am nächsten Morgen vermißte sie ihren
Pepperl nicht mehr. Die Post brachte den vierten Bogen und dazu
endlich, endlich!... einen Brief von Laska.

		Der Brief lautete:

		»Hochwohlgeborenes, gnädiges Fräulein! Mit dankbaren und
ergebenen Gefühlen denke ich immer an das Haus zurück, in welchem
ich in schwerer Zeit einen Wirkungskreis und Obdach fand, und in
welchem mir die Sonne der Gunst von einem Fräulein leuchtete, das
hoffentlich nicht aufgehört hat, des armen Lehrers zu gedenken, der
nur für ihren Bruder bestimmt war und der Sonne dennoch zu Füßen zu
sitzen als Lehrer die außerordentliche Ehre hatte. Sie sehen,
hochwohlgeborenes Fräulein, der Poet verleugnet sich auch in der
ärgsten Not nicht. Wenn ich von Not spreche, so meine ich nur die
materielle Seite des Daseins, denn was das Höhere betrifft, so bin
ich im Begriff hervorzuragen unter meinem Volke, wie die Druckbogen
Ihnen, mein gnädiges Fräulein, hoffentlich schon verraten haben.
Doch ohne Umschweife. Wohl sorgt hier ein Engel für mich, aber ein
Engel, der nicht Sie sind, nicht mein hochwohlgeborenes
Fräulein.

		Haben Sie Erbarmen mit mir! Kommen Sie in meine Arme. Ich habe
nichts als einen Ruhm, aber den will ich mit Ihnen teilen. Kommen
Sie, oder senden Sie mir wenigstens ein Zeichen Ihrer Huld zu
meinem Namenstag, den ich sonst, trotz der Güte meines Prager
Engels, nur traurig verbringen könnte.

		Mit Grüßen an Ihren kleinen Bruder und mit einer ergebenen
Empfehlung an Ihren hochzuverehrenden Herrn Vater in heißer Liebe
Ihr

		Mikulasch Laska.

		[bookmark: page333] Zu
erfragen in Prag im Gast- und Einkehrhaus zum blauen Schwan am
Porschitsch.«

		Mit widerstreitenden Gefühlen las Libussa den merkwürdigen
Liebesbrief. Der arme Laska! Er war so unsicher! Am liebsten hätte
Libussa ihren Vater sofort gebeten, dem guten Menschen gleich eine
größere Summe Geldes zu schicken. Aber da war ein Wort, das ihr
immer wieder durch den Kopf ging. Sie hatte eine Nebenbuhlerin!
Sein Prager Engel war ein Weib, gewiß eine große Künstlerin oder
eine böhmische Gräfin. Ja, es mußte eine Gräfin sein, und der gute
Laska mußte dem ungeliebten, ehrgeizigen Weibe verfallen, wenn
Libussa nicht selbst erschien, um ihn und seinen Ruhm für sich zu
bewahren.

		Am sechsten Dezember war sein Namenstag, der Tag des heiligen
Nikolaus, der Niklastag, an dem in Prag der Weihnachtsmarkt
eröffnet wurde und an dem man alle artigen Kinder vorläufig
beschenkte, um ihnen eine Vorfreude des Weihnachtsabends zu
verschaffen. Sie mußte am Niklastag in Prag sein! Sie mußte ihren
Vater nach Prag begleiten! Aber was dort? Wie stellte sie es an, in
das Gast- und Einkehrhaus zum blauen Schwan zu kommen?

		Die Worte »blauer Schwan« bedrückten sie. Es war ihr unangenehm,
daß Laska gerade dort wohnte. Sie hatte das Gefühl, daß sie ihn
dort nicht allein aufsuchen dürfe. Wenn doch der Pepperl
mitgekommen wäre! – –

		Inzwischen hatte der Doktorpeppi viele Briefe mit Leipzig
gewechselt und mit Doktor Vollenius alles vorbereitet. Es war nur
noch nötig, Herrn Weißmann dazu zu bringen, daß er in der ersten
Dezemberwoche mit seiner Tochter nach Prag fuhr. Der Peppi zerbrach
sich den Kopf, wie er das diplomatisch einrichten könnte. Dafür
hatte er gesorgt, daß Libussa in Prag etwas erlebte.

		Der Sonntag war der letzte Termin, sein Anliegen vorzubringen.
Er spielte bei der Tarockpartie so schlecht, daß sein Vater wieder,
ganz wie in früheren Zeiten, zu [bookmark: page334] brummen und zu schelten begann. Der Peppi
entschuldigte sich sehr artig, denn er wollte Herrn Weißmann
günstig stimmen. Libussa saß heute neben ihrem Vater am
Kartentisch. Von ihrer Krankheit war kaum eine Spur mehr vorhanden.
Ihr Husten war eines Tages vergangen, von einer Reise nach dem
Süden oder gar vom Tode war nicht mehr die Rede; nur noch hübscher
war sie geworden, weil sie immer so verschämt aussah, recht wie ein
Kind vor Weihnachten, das liebreiche Geheimnisse zu verbergen hat.
Sie war heute gegen ihren Vater besonders zuvorkommend und weich,
als ob sie einen Weihnachtswunsch auf dem Herzen hätte.

		Plötzlich bemerkte das Herr Weißmann und sagte, gutmütig
lachend:

		»Willst du was von mir, Busserl? Übermorgen fahr' ich nach Prag,
um die Einkäufe zu machen. Was soll ich dir mitbringen? Eine
Petroleumlampe oder eine ganze Ausstattung?«

		»Mitnehmen sollst du mich, Vatterl.«

		»Aber gern, mein Kind, da mußt du nicht erst bitten. Du nimmst
mir ja die halbe Arbeit ab.«

		Der Doktorpeppi war von dem glücklichen Zufall so überrascht,
daß er dem Gegner seinen Pagat zuwarf und sein Partner, der
Pfarrer, einen halben Fluch freundlich vor sich hin sprach.

		Der Peppi aber zeigte kein Zeichen von Reue und sagte nur:

		»Ich habe auch in Prag zu tun. Wenn Sie erlauben, Herr Weißmann,
so schließe ich mich Ihnen an. Und wenn Busserl nichts dagegen
hat?«

		»Das ist lieb von dir, Pepperl,« sagte Libussa errötend.

		»Was hast du denn in Prag zu tun?« sagte Weißmann zum
Doktorpeppi mit einem groben Versuch, schalkhaft zu lachen.

		Auch der Pfarrer und der alte Doktor lachten. Alle freuten sich,
daß der Peppi mit Libussa zusammen die Reise machen sollte.

		[bookmark: page335] »Ein
paar Einkäufe. Und dann hält mein Freund Vollenius am fünften
Dezember in Prag einen interessanten Vortrag. Den sollt ihr euch
anhören.«

		»Tun wir,« sagte Weißmann, »wenn im Theater nicht gerade was
Hübsches gegeben wird.«

		»Und du, Busserl?«

		»Ich tu', was du willst, Pepperl. Fahr nur mit!«

		Zwölftes Kapitel

		Am dritten Dezember gegen Mittag trafen die Reisenden in Prag
ein. Allen dreien war die Stadt wohlbekannt, sie hatten alle nicht
nötig, sich um die Sehenswürdigkeiten zu kümmern, und hätten ihren
fröhlichen Weihnachtsgeschäften nachgehen können. Aber nur Herr
Weißmann machte sich sofort an diese Pflicht. Der Doktorpeppi und
Libussa bummelten am ersten Tag müßig durch die Straßen.

		Sie waren in einem der großen Gasthöfe, dem Pulverturm
gegenüber, abgestiegen und konnten schon vom Fenster aus einige von
den alten Baulichkeiten betrachten. Wie unter der gotischen Wölbung
des Pulverturms das Leben aus der finstern Zeltnergasse
herausflutete, wie links auf dem breiten Bürgersteig des Graben die
vornehme Welt flanierte, wie dem Gasthof gegenüber, in der klaren
Winterluft deutlich sichtbar, jenseits der Moldau die
schneebedeckte Höhe des Belvedere herüberschimmerte, das war für
das Fräulein aus Oberntal wie für den weitgereisten jungen Doktor
ein sehenswertes Schauspiel. Dann aber, als sie zusammen den
Gasthof verließen und Libussa nach langem Zieren Pepperls Arm nahm,
da wurde ihr doppelt reisewohlig zumute. Und übermütig wurde sie,
daß er einige Male staunend in ihre leuchtenden Augen sah. Sie
wußte, warum sie so lachte. Die Leute auf dem Graben [bookmark: page336] hielten sie und
Pepperl gewiß für ein Brautpaar. Wie komisch!

		Pepperl plauderte wunderhübsch. Ganz anders als in Oberntal.
Eigentlich noch hübscher als – der, an den sie fürs erste nicht
denken wollte. Und sie merkte gar nicht, wie heimtückisch Pepperl
mit ihr verfuhr. Mitten im tschechischen Prag der Gegenwart zeigte
er ihr ganz unbefangen das deutsche Prag der Vergangenheit. Auch
auf das Deutsche Haus machte er sie aufmerksam, dann auf das
Deutsche Landestheater; an der Universität, der ältesten deutschen
Universität, führte er sie vorüber – oben zeigte er ihr das
Kapellenfenster des Saales, in welchem er zum Doktor promoviert
worden war. Dann führte er sie durch ein unendlich langes und
finsteres Durchhaus und an den Palästen deutscher Adelsgeschlechter
vorüber zu der alten deutschen Teynkirche, die zwischen dunkeln
Häusermassen ihre alte Pracht verbarg und nur mit den Türmen frei
hervorragte. Über den Altstädter Ring am Rathaus vorüber gingen sie
weiter durch die Jesuitengasse bis zur steinernen Brücke. Hier
blieben sie stehen, und Peppi hielt ihr einen gelehrten
historischen Vortrag über die deutschen Kaiser, die da drüben
gelebt und die alle Werke ringsumher geschaffen hatten.

		»Nein, was du alles weißt, Pepperl!«

		»Gelt, Busserl, du kennst dich gar nicht in mir aus. So bin ich
immer auf der Reise. Und wenn du mit mir allein eine größere Reise
machen willst, bis nach der Schweiz oder bis nach Italien, Busserl,
kannst's mir glauben ... ich weiß noch mehr.«

		»Geh! Komm weiter.«

		»Was ist dir auf einmal, Busserl?«

		»Wenn nur der Niklastag schon da wäre.«

		Der Doktorpeppi wurde schweigsam. Kannte Libussa seinen Plan?
Und wird der Vortrag des Vollenius genügen, um sie von den alten
Erinnerungen zu befreien? Daran war kein Zweifel. Einem
wissenschaftlichen Beweise konnte sich niemand verschließen.

		[bookmark: page337] Auch
Libussa war schweigsam geworden. Die Sonne war untergegangen, und
während sie die steinerne Brücke hinüber und wieder zurück
schritten, tauchten die stolzen Gebäude des Hradschin, des
Laurenziberges und des Franzenskais in ein undeutliches Grau, das
ihre Linien verwischte, als ob sie zurückgesunken wären in die
Schatten einer toten Vergangenheit. Unten aber rauschte lebendig
der ewige Fluß, die heimatliche Moldau, und wollte dem Mädchen die
Sagen aus Böhmens Vorzeit erzählen, und um sie her drängten sich
die Menschen, und sie lauschte und vernahm kein deutsches Wort. Sie
steckte fröstelnd die Hände tiefer in den Muff und hätte den Arm am
liebsten aus dem des Freundes gezogen. Wie war ihr denn? Dem
Mikulasch Laska zuliebe war sie nach Prag gekommen, und nun
vergnügte sie sich am Arme des Menschen, der sie heiraten sollte. O
je, was war das für eine Welt, und was ist ein Mädchenherz?

		Langsam kehrten sie in den Gasthof zurück und betrachteten auf
dem Wege noch dieses und jenes, aber die Brautpaarstimmung wollte
nicht wiederkommen.

		Im warmen Gasthofzimmer trafen sie den Vater, der einiges von
seinen Einkäufen vorzeigte, anderes versteckte, und der am Abend
mit ins Deutsche Theater ging.

		Am nächsten Morgen traf Doktor Vollenius aus Leipzig ein. Der
Doktorpeppi hatte ihn am Bahnhof abgeholt und in den Gasthof
gebracht. Er mußte Zimmer an Zimmer mit ihnen wohnen.

		Der brachte nun freilich ein ganz neues Leben in die kleine
Gesellschaft.

		Er hatte Prag vor Jahren auf einer Studienreise kennen gelernt
und wollte jetzt die wenigen Tage benutzen, um Volkslieder und
Volkssitten genauer zu beobachten und vor allem seine
Sprachkenntnisse zu vermehren. Das kleine dicke Wörterbuch ließ er
nicht aus der Hand. Er wollte in Prag nicht deutsch sprechen. Im
Gasthof unterhielt er sich nur mit dem Hausknecht und auf der
Straße sprach er alle paar Minuten Dienstmänner [bookmark: page338] und Dienstmädchen,
Briefträger und Stiefelputzer an. Er hatte so viel vom Prager
Kuchelböhmisch gehört, von der abenteuerlichen Sprache der gemeinen
Leute, die zur Hälfte aus deutschen Wörtern bestand, die aber durch
slawische Endungen und Beugungen zu einem für ihn zunächst
unverständlichen Mischmasch geworden war. Er schwelgte in
philologischen Genüssen und kam nicht zur Ruhe. Wenn er sich zum
zehntenmal auf der Straße die Stiefel wichsen ließ, um sich dabei
einige Notizen einzutragen, so gebrauchte der Wichsier gewiß ein
paar Worte, die ihm wieder zu denken gaben, und wenn er sich in
irgendeinem volkstümlichen Bierhaus niederließ, abermals um sich
Notizen zu machen, so wurde die Kellnerin regelmäßig wieder eine
Quelle philologischer Erkenntnis. Er suchte zwar immer noch seine
böhmische Müllerstochter, hatte aber von Oberntal her eine gewisse
wissenschaftliche Vorliebe auch für böhmische Kellnerinnen
angenommen. Die halbe Nacht zum Fünften verbrachte er allein in den
verrufensten Kneipen am Moldauufer. Er sammelte eine Fülle
ungeahnter und kräftiger Ausdrücke ein. Für Ohrfeige allein fünf
Synonyma.

		Ohne Gnade mußten bei Tage Libussa und der Doktorpeppi mit ihm
umherstrolchen. Kleine Besorgungen, die Libussa nicht länger
aufschieben wollte, mußte sie in Kaufläden machen, die sich durch
eine einsprachige, tschechische Tafel für echt national erklärten.
Und der kleine, schwarze Vollenius freute sich diebisch darüber,
daß er, der Sachse, für die eingeborenen Böhmen den Dolmetsch
machen mußte. Zwar verstanden die Verkäufer seine merkwürdige
Sprache auch nicht, das konnte aber nur an seiner mangelhaften
Übung liegen. Wissenschaftlich war er den Tschechen über.
Wissenschaftlich hätte er den Leuten die Augen öffnen können über
ihre Orthographie, ihre Entstehung der Eigennamen. Na, morgen abend
wollte er ihnen ja ein kleines Licht aufstecken. Am Abend ging man
dem tollen Vollenius zuliebe [bookmark: page339] ins tschechische Theater. Eine Oper von Smetana
wurde aufgeführt. Vollenius hatte sich das Textbuch gekauft und
machte sich Notizen. Libussa wurde schwermütig. Der Komponist hatte
die Lieblingsweise eines gewissen unglücklichen Mannes in die
Ouvertüre eingeflochten.

		Auch am zweiten Tage blieb Vollenius bei seiner Lebensart. Er
müsse eilen, sagte er zu Libussa, denn morgen werde man ihn in Prag
nicht mehr dulden. Sie achtete nicht weiter darauf und ließ sich
von den beiden Doktoren bis zum Dunkelwerden umherschleppen. Heute
hatte es Vollenius besonders auf die Bezeichnungen der Waren
abgesehen, die von Hökerweibern feilgeboten oder von fliegenden
Händlern ausgerufen wurden. Er machte wieder etymologische
Entdeckungen und schien von seinem Aufenthalt aufs höchste
befriedigt.

		Um fünf Uhr erst zog er sich zur Vorbereitung auf sein Zimmer
zurück. Libussa benutzte die Zeit, um ihrem Vater beim Aussuchen
von Geschenken für den Bruder, für Franzel, zu helfen. Um halb
sieben Uhr wollte man im Gasthof wieder zusammenkommen, um
gemeinsam mit dem Vortragenden in die Vorlesung zu gehen. Da erst,
als Vollenius seinen Reisepelz über den Frack warf, fragte Libussa,
worüber er eigentlich sprechen werde.

		»Über die Merkwürdigkeiten von Oberntal,« gab Vollenius lachend
zur Antwort.

		Pepperl aber reichte ihr triumphierend ein Zeitungsblatt und
zeigte auf eine Stelle, wonach »Doktor Vollenius, der bekannte
Leipziger Philologe für slawische Sprachen, über die sogenannte
Oberntaler Handschrift und die Beweise ihrer Unechtheit einen
Vortrag halten werde, der gewiß ...«, und so weiter.

		Libussa wurde blaß vor Schrecken. Aber es kam ihr nicht einmal
der Gedanke, sich zu widersetzen. Stumm ließ sie sich den neuen
Abendmantel um die Schultern legen, und erst als Pepperl ihr dabei
zuflüsterte: »Paß [bookmark: page340] auf, Busserl, heute wirst du was erleben!« –
erwiderte sie ängstlich: »Hast du mir das getan, Pepperl?«

		»Jawohl, Busserl. Du weißt auch warum.«

		Der Saal, der etwa fünfhundert Personen fassen mochte, war dicht
gefüllt. Wie Vollenius seinen Freunden im Nebenraum, dem
Künstlerzimmer, erklärte, war durchaus nur deutsches Publikum
anwesend; einige Tschechen, die aus Neugierde, oder um zu
demonstrieren, doch hereingekommen waren, sollten von einer Schar
deutscher Studenten im Zaum gehalten werden.

		Libussa blickte forschend durch den ganzen Saal. Laska mußte da
sein, um zu antworten. Sie sah ihn nicht.

		Fast bewußtlos nahm sie endlich zwischen ihrem Vater und Pepperl
in der ersten Reihe Platz. Es war schrecklich, aber es war doch
gut, daß Pepperl da war.

		Eine Viertelstunde nach sieben Uhr betrat Doktor Vollenius den
Saal. Gerade als er über eine Stufe stolperte, wurde er mit
lebhaftem Beifall begrüßt. Lachend sprang er aufs Podium, verbeugte
sich und begann seinen Vortrag.

		Seine wissenschaftlichen Arbeiten hätten ihn schon vor langer
Zeit in die alte, schöne Stadt Prag geführt und ein Zufall vor
kurzem in die herrliche Gegend von Oberntal.

		Lustig genug machte er seinen anwesenden Freunden aus Oberntal
ein verstecktes Kompliment, und noch lustiger berichtete er den
übrigen Zuhörern, er meine dasselbe Oberntal, wo man ein Faß für
eine Quelle gehalten habe. Ein Faß Pilsener sei zwar auch für ihn
wie für jeden guten Deutschen draußen im Reich eine achtungswerte
Quelle, aber ein Faß Petroleum sei so wenig das genügende Fundament
für eine nationalökonomische Großtat, wie die Schreibversuche eines
dilettantischen Fälschers der Ausgangspunkt werden dürfen für eine
Belästigung der gelehrten Welt. Er sei in die Lage gekommen, die
sogenannte Handschrift von »Opretal« selbst zu prüfen, und wolle
den Beweis liefern, daß [bookmark: page341] eine entschiedene, daß sogar eine liederliche
Fälschung vorliege.

		Schon dieser Einleitung folgte lebhafter Beifall und die
Heiterkeit steigerte sich, als Vollenius die Entdeckung der
Handschrift und ihre äußere Erscheinung einer eingehenden Kritik
unterzog.

		Es sei vor allem ein historischer Irrtum der Fälscherbande, daß
die Mauer, in der die Handschrift gefunden wurde, aus dem
Mittelalter stamme. Nach den Kirchenbüchern sei die Statue des
heiligen Nepomuk erst am Ende des siebzehnten Jahrhunderts
errichtet worden. Die Kapelle um die Statue, zu der die fragliche
Wand gehöre, sei aber gar erst vor fünfunddreißig Jahren neu
aufgemauert worden. Ein heute noch lebender Maurermeister habe
diese Arbeit ausgeführt und seine Aussagen habe Vollenius vor
Zeugen protokolliert. Dieser Maurermeister könne beschwören, daß er
damals gewöhnlichen Maurerkalk genommen habe. Zement habe man vor
fünfunddreißig Jahren in jener Gegend gar nicht gekannt. Nun aber
habe ein zuverlässiger Mann einen der ausgebrochenen Steine gerade
von der Stelle, wo der Schatz gefunden wurde, unmittelbar nach der
Entdeckung in Verwahrung genommen. Der Ziegel sei mit Zementmörtel,
mit frischem Zementmörtel versehen gewesen. Wenn man nicht ein
neues Wunder des heiligen Nepomuk annehmen wolle, so müsse man
zugeben, daß die Handschrift aus dem Mittelalter in einer Mauer
gefunden worden sei, die erst seit fünfunddreißig Jahren dastand
und in einer Höhlung, die Spuren allerjüngster Tätigkeit trug.

		Was die Blätter der Handschrift selbst betreffe, so habe vor
allem eine photographische Untersuchung den merkwürdigen Zufall
erwiesen, daß die Rückseite des letzten Blattes den Abdruck einer
gefetteten Männerhand trage. Das Fett habe sich auch ohne chemische
Untersuchung für feinere Nasen als Petroleum verraten. Und so würde
eine gerichtliche Nachforschung wahrscheinlich ergeben, [bookmark: page342] daß dieselbe
dreiste Männerhand, die mit dem Petroleumfaß von Oberntal den
Welthandel habe erschüttern wollen, auch bei der Fälschung der
Handschrift im Spiel gewesen sei. Die Handschrift trage den
Daumenstempel der »Böhmischen Sonne«.

		Nach einer Pause, die durch stürmische Heiterkeit verursacht
war, fuhr Vollenius fort. Fachmännische Kollegen von der Leipziger
Universität hätten Proben des Pergaments und der benutzten
schwarzen Farbe peinlich untersucht. Es sei keine Frage, daß
durchaus modernes Material vorliege. Der Redner brachte eine Fülle
technischer Kenntnisse bei, um wissenschaftlich festzustellen, daß
das Pergament der Handschrift in einer modernen Fabrik hergestellt
sein müsse, und daß die gebrauchte Tusche nach ihrer
Zusammensetzung eine englische Tusche von bestimmter Art sei. Dann
erst ging Vollenius zu seiner eigentlichen Aufgabe über, als Kenner
der slawischen Philologie die Unechtheit der Handschrift aus ihrem
Inhalte zu erweisen. Er erging sich ausführlich über die
Schriftzeichen der Handschrift und über ihre Orthographie, noch
ausführlicher über alttschechische Grammatik und alttschechische
Sprache. Mit verblüffender Gelehrsamkeit, der die wenigsten Zuhörer
zu folgen vermochten, suchte er darzulegen, daß gewisse Worte und
Wortformen in der Zeit, aus welcher die Handschrift nach ihrem
Äußern stammen mußte, gar nicht gebraucht werden konnten.

		Der Vortrag hatte über eine Stunde gedauert und das Publikum war
etwas ermüdet. Man hatte dem Redner seine ersten Behauptungen
willig geglaubt und war ihm für die einleuchtenden Beweisgründe in
den äußeren Tatsachen dankbar gewesen. Die eigentliche
philologische Kritik hätte man ihm gern geschenkt.

		Als er aber zum Schluß alles keck zusammenfaßte, als er an die
Unechtheit der berühmten Königinhofer Handschrift erinnerte, und
schließlich noch den Fälschern den Rat gab, sich bei einschlägigen
Arbeiten künftig von gewissenhaften [bookmark: page343] deutschen Gelehrten helfen zulassen –
er stehe den Herren jederzeit mit seinen geringen Kenntnissen zu
Diensten –, da war die gute Stimmung wiederhergestellt, und als
Vollenius sich nach seinen letzten Worten verbeugte, gab es
endloses Händeklatschen.

		Der Doktorpeppi hatte Libussa von Zeit zu Zeit angesehen, ob sie
auch was Rechtes erlebte. Sie aber verwandte kein Auge vom Sprecher
und gab durch keine Miene zu erkennen, was in ihr vorging. Nach dem
Vortrag stand sie mit dem übrigen Publikum auf und verlangte,
sofort in den Gasthof zurückkehren zu dürfen. Doktor Vollenius war
von einigen Herren umgeben, und so ließ man ihn zurück, als Libussa
mit unterdrückter Heftigkeit wiederholte, sie müsse nach Hause. Auf
dem Wege sprach Herr Weißmann allein. Der Vollenius sei doch ein
verdammt tüchtiger Kerl. Er habe es den Tschechen gegeben. Das mit
dem Petroleum hätte er freilich nicht erwähnen müssen. Aber wenn
die Handschrift gefälscht sei, da solle doch ein Donnerwetter
dreinschlagen. Und er drückte dem Doktorpeppi hinter Libussas
Rücken vertraulich die Hand. Er sah ganz gut, daß die ganze
Geschichte gegen den verfluchten Laska gerichtet war.

		Im Gasthof wollte Libussa nicht erst ins Speisezimmer gehen.
Schwer atmend bat sie, man möge sie allein lassen. Vor der Tür
ihres Zimmers aber fiel sie dem Pepperl vor ihrem Vater und einem
geschäftigen Zimmerkellner um den Hals und rief schluchzend:

		»Das hättet ihr nicht tun sollen, Pepperl! Jetzt wird er gar zu
unglücklich sein, und ich muß ihm helfen.«

		Damit machte sie sich los, stürzte in ihr Zimmer und schloß
hinter sich ab.

		Sorgenvoll gingen die beiden Herren ins Speisezimmer zurück, um
den Doktor Vollenius zu erwarten. Der Doktorpeppi gestand, daß er
sich die Wirkung seines großen Planes anders vorgestellt hätte.
[bookmark: page344]

		Dreizehntes Kapitel

		Am nächsten Morgen, am Nikolaustage, saßen die beiden Doktoren
um acht Uhr im Frühstückszimmer des Gasthofs, lobten den Kaffee und
das Gebäck und sahen die Zeitungen durch. Der Doktorpeppi war
beinahe eifriger, als Doktor Vollenius. Der sagte, er wüßte genau,
daß er von den Deutschen mit Auszeichnung, von den Tschechen mit
Wut behandelt werden würde. Ganz genau hatte er nicht das Richtige
getroffen. Nur eines der deutschen Blätter unterschrieb die
Anschauungen des deutschen Gelehrten. Die anderen hielten mit ihrem
Endurteil vorsichtig zurück und wollten die Frage, ob die
Oberntaler Handschrift eine Fälschung sei oder nicht, nicht mit
Sicherheit beantworten. Fast ebenso stand es um die beiden
tschechischen Blätter, die sie vorfanden. In dem einen wurde Doktor
Vollenius ein Lügner genannt, ein hergelaufener Bettelpreuße, ein
Lump, den man auf offener Straße durchprügeln sollte, ein
Lohnschreiber, der gar nicht tschechisch verstehe und sich trotzdem
ein Urteil über die Heiligtümer der Nation anmaße, ein Verbrecher,
der vor den Staatsanwalt gehöre. In dem anderen Blatte wurden
einige Verdienste des Doktor Vollenius, die er sich früher um die
slawische Philologie erworben hätte, ganz freundlich anerkannt,
dann freilich seine Gründe gegen die Echtheit der Oberntaler
Handschrift nicht ohne weiteres zugegeben. Solange keine
tschechische Akademie die Fälschung festgestellt habe, brauche man
sich um das Besserwissen der Preußen nicht zu kümmern. Doktor
Vollenius aß sein drittes Kipfel und freute sich, ja, er wußte
selbst nicht worüber.

		Um fünf Uhr nachmittags wollte er abreisen und bis dahin noch
lernen, was binnen weniger Stunden noch irgend möglich war. Wenn
der Doktorpeppi und das Fräulein Libussa nicht mittun wollten, so
werde er sich allein in die Bewegung stürzen, und dann geradeswegs
[bookmark: page345] unter
die Eishauer des Podskal. Deren Sprache sollte nach seinen
Erkundigungen die gröbste sein.

		Herr Weißmann kam herunter und meldete vergnügt, Libussa sei
wieder kreuzfidel und lasse die Herren bitten, auf sie zu warten.
Sie habe sich schon um sieben Uhr vom Stubenmädchen alle diese
Zeitungen aufs Zimmer bringen lassen und sie durchgelesen. Er
verstehe das nicht. Es sei genug, wenn man einen langen Vortrag
anhöre. Auch noch etwas darüber lesen? Herr Doktor Vollenius möge
es nicht übelnehmen, aber das sei doch vollkommen gleichgültig, ob
ein Buch vor fünfhundert Jahren geschrieben sei oder heute; im
Gegenteil, die heutigen seien ihm lieber. Ob der Kerl zum Beispiel,
der mit den schönen Romanen »Kaiser Joseph und sein Hof« und so
weiter, ob der ein Fälscher sei?

		»Jawohl,« erwiderte Doktor Vollenius ernsthaft, beschwichtigte
den guten Herrn Weißmann aber bald, indem er aufs neue den Kaffee
lobte.

		»Ich bin Sie nämlich aus Leipzig,« fügte er im Dialekt hinzu.
Und Herr Weißmann wollte sich krank lachen und versicherte ein über
das andere Mal, er hätte den Herrn Doktor nach seiner gestrigen
Leistung gar nicht für so witzig gehalten.

		Endlich erschien Libussa. Sie hatte ein Lächeln auf den Lippen
und frischgewaschene Augen. Aber so bleich sah sie aus und so
widerwillig trank sie eine halbe Tasse Kaffee, daß der Peppi wohl
merkte, mit ihrer Kreuzfidelität sei es nicht weit her. Während
Doktor Vollenius sofort auf Belehrung ausging und notierte: »Sahne
heißt smetana, in Deutschböhmen Schmetten, ostpreußisch
Schmand« – sann Pepperl darüber nach, worin er es eigentlich
verfehlt habe. Mit Hilfe deutscher Gelehrter hatte er dem Mädchen
doch die Unhaltbarkeit ihrer Anschauungen gründlich bewiesen. Was
wollte sie noch mehr? Selbst wenn sein Vater recht hatte und das
arme blasse Ding was erleben wollte, ja, was in aller Welt konnte
man denn Größeres erleben als den streng [bookmark: page346] wissenschaftlichen Nachweis
einer Fälschung? Es wurde ihm trübselig zumute, und er bot dem
Mädchen, um ihr doch seine Liebe zu zeigen, dreimal das
Zuckerschälchen an.

		Libussa war in einer schlaflosen Nacht zu einem Entschluß
gekommen, in dem sie durch die Berichte der Morgenblätter nur
bestärkt worden war. Seit drei Tagen war sie ziellos in Prag
umhergegangen. Nur Laskas wegen war sie hergekommen und hatte doch
nicht den Mut gefunden, ihn aufzusuchen. Zweimal schon hatte sie
unter einem Vorwand allein den Gasthof verlassen, um ihre Aufgabe
zu erfüllen. Das erstemal gleich hatte sie den Porschitsch
gefunden; der lag ja so nahe, gleich gegenüber; vom Josephsplatz
aus bog man in die breite, merkwürdige Straße ein. Aber sie hatte
sich nicht weit vorgewagt, denn mit jedem Schritt schien ihr die
Gegend unheimlicher. Gar so tschechisch hatte sie sich den
Porschitsch nicht gedacht. Der lag nur fünf Minuten von der
vornehmen Hauptstraße entfernt und sah doch so furchtbar anders
aus, so ... so bäuerisch, so, wie ihr Laska nicht gefiel, so, wie
sich Laska beim Essen benahm. Das nächstemal hatte sie richtig
nicht weit vom Stadttor, am Ende des Porschitsch, den »Blauen
Schwan« gefunden. Schon von weitem hatte sie das Wirtshausschild
erblickt, einen ungeheuren blauen Schwan aus Blech, der weit in die
Straße hinausragte. Aber dieses Haus konnte sie unmöglich betreten,
nicht ohne Pepperl. Das war ja eine Fuhrmannskneipe. Sie war in
ihren Gasthof zurückgeflüchtet.

		Heute wußte sie, was sie zu tun hatte. In Begleitung der Herren
wollte sie die Fuhrmannskneipe besuchen, den Laska wollte sie rufen
lassen und ihn seinem Verleumder gegenüberstellen. Das war sie ihm
und sich selber schuldig. Hätte man dem unglücklichen Tschechen
eine große Summe Geld geschickt und ihr gesagt, daß er damit ganz
seinen Idealen lebe, hätte man sie versichern können, daß er aus
Schmerz über ihre Treulosigkeit zeitlebens unbeweibt bleiben würde,
dann ... ja dann hätte sie [bookmark: page347] vielleicht eingewilligt, bei einer Prager
Schneiderin ein weißes Seidenkleid zu bestellen, und beim
Goldarbeiter auf dem Graben die beiden Ringe. Denn reisen ließ sich
am Ende ganz gut mit dem Pepperl. Doch jetzt ... Jetzt mußte der
Laska seine Genugtuung haben.

		Als Doktor Vollenius sich für ihre Teilnahme bedankte und
fragte, was sie zu den Zeitungsberichten gesagt hätte, erwiderte
sie sehr gewandt, seine Darlegung wäre sehr interessant gewesen,
aber man müßte beide Parteien hören. Niemand dachte dabei was
Arges.

		Erst gegen zehn Uhr machte sich die Gesellschaft auf den Weg.
Heute wollte Libussa die Führung übernehmen. Den Nikolausmarkt
wollte man besuchen und dann schon um zwölf Uhr in einer recht
tschechischen Kneipe zu Mittag essen, damit Herr Doktor Vollenius
nachher in aller Ruhe einpacken und abreisen konnte.

		Über Nacht war frischer Schnee gefallen, ein ruhiges Frostwetter
machte das Gehen zum Vergnügen, und die Sonne schien kalt und hell
über die weißen Dächer hinunter. Langsam und vom Doktor Vollenius
wieder auf hundert Dinge aufmerksam gemacht, begaben sie sich nach
dem Altstädter Ring, der heute der Jahrmarkt des heiligen Nikolaus
war. Beim Pulverturm und dann beim Rathaus ließ sich Doktor
Vollenius wieder die Stiefel wichsen, um in Ruhe seine Notizen
machen zu können. Die Wichsiers kannten ihn schon und kamen ihm mit
geschwungenen Bürsten entgegen. »Küß die Hand, gnädiger Herr!«
Gnädiger Herr hieß jednostpan. Ein sehr merkwürdiges
Wort.

		Auf dem Nikolausmarkt vergaß selbst Libussa ihren Kummer. Wie
armselig auch die ausgestellten Waren in den elenden Buden waren,
man konnte nicht anders als sich kindlich freuen, wenn man die
Kleinen sah, die, in wollene Tücher vermummt, allein oder in
Begleitung ihrer Mütter hin und her gingen und die Herrlichkeiten
mit glücklichen Augen betrachteten. Schon waren die bescheidenen
Schätze des nahen Weihnachtsmarktes auch [bookmark: page348] zur Stelle. Aber vor allem,
was der Niklas bringen sollte, Apfel und Nüsse, natürliche,
versilberte und vergoldete Früchte, goldene und silberne Schäfchen
und Schweine, Krippen für den heiligen Weihnachtsabend, Krippen für
wenige Kreuzer und dann auch Krippen, die einen Gulden kosteten,
und wo die Öchslein und Eselein ganz natürlich aus Holz geschnitzt
waren, wo die Jesuskindlein aus Wachs auf goldenem Stroh lagen, wo
ein ganzes Dutzend Hirten auf silberschimmernden Felsen verteilt
waren und ihre Herden weideten. Und der Niklas selbst, der heilige
Mikulasch, und sein Gegner, der Teufel, der Krampus. Es gab heilige
Mikulasche schon für einen Kreuzer. Aber die waren nicht schön. Die
konnten die Kinder kaufen, aber die gefielen ihnen nicht. Da gab es
aber heilige Mikulasche, die eine Elle lang waren, die fußhohe
Bischofsmütze gar nicht mitgerechnet, mit vergoldeten Gewändern und
mit langen weißen Bärten aus Watte. Da gab es in einer vornehmen
Bude, dicht neben der alten Mariensäule, einen heiligen Mikulasch,
der hielt einen goldenen Bischofsstab in der Hand und bewegte die
Augen. Die Verkäufer ringsherum schimpften und schrien, denn der
Weg war an dieser Stelle versperrt. Zwanzig Kinder und mehr standen
da und rissen die Augen auf und wunderten sich, daß es so was auf
der Welt gäbe.

		Herr Weißmann kaufte für die Kinder seiner Fabrikarbeiter die
größte Krippe, die aufzutreiben war; sie sollte in eine Kiste
verpackt nach dem Gasthof geschickt werden. Doktor Vollenius
erstand da und dort Kleinigkeiten, Ruten und Krampusse; es war ihm
aber nicht um die Waren zu tun, sondern um ethnologische Studien.
Er lachte unaufhörlich vor Vergnügen, denn die Verkäufer hatten,
wenn er sie nur ein bißchen reizte, so grobe Worte, daß er sich gar
nicht mehr nach den Eishauern vom Podstal sehnte. Wenn die Einkäufe
auf seinem Arm ihn am Notizenmachen hinderten, verschenkte er sie
an Bettelkinder, die umherstanden und bald ein kleines [bookmark: page349] Gefolge hinter
dem Manne herstellten, der so pudelnärrisches Kauderwelsch
sprach.

		Als die Knaben einmal um einen schwarzen Krampus mit roter Zunge
zu raufen anfingen, sagte Libussa zu Pepperl:

		»So ist's nicht recht. Ich möcht' auch was schenken.«

		»Wir!« rief Pepperl. Und nun machten sich die beiden ein kleines
Fest. Vier nette Mädchen suchte sich Libussa aus und fragte sie, ob
sie was haben möchten. Die Augen der Kleinen hungerten nach Freude.
Libussa suchte planmäßig aus. Keines der Mädel sollte auf das
andere eifersüchtig werden. Eine hübsche Krippe bekam jede, Äpfel
und Nüsse, warme Handschuhe und ein wollenes Tuch. Pepperl durfte
bezahlen. Sie hatte ihm das erstemal zugenickt und ließ es dann
immer lächelnd geschehen. Ihre Wangen hatten sich gerötet, und wenn
ihre Augen wieder feucht geworden waren, so kam das wohl nur von
dem Schnee, der weiß und blendend von dem gotischen Zierat des
Rathausdaches herunterblitzte. Herr Weißmann ging schmunzelnd
hinterher. Das weißseidene Kleid wurde wohl doch bestellt.

		Plötzlich drängte sich ein lang aufgeschossener Bettelbub von
etwa zehn Jahren an Libussa heran.

		»Bitt i, Fraile, bitt i, bitt i, bitt i! Heiß ich Mikulasch! Is
sich heute Namenstag meiniges, bitt i, schenkens klein wunziges
Mikulascherl dem armen Mikulasch. Ganz klein wunziges! Hab ich noch
nie Mikulasch gehabt. Immer nur Schläg.«

		Dem Mädchen stürzten die Tränen aus den Augen.

		»Pepperl,« sagte sie und schämte sich und mußte doch weiter
sprechen. »Pepperl, ich verdien's nicht um dich. Aber jetzt, du
mußt dem kleinen Buben drüben den großen Niklas kaufen, den mit den
beweglichen Augen. Tu mir die Liebe. Es ist meine erste Bitte.«

		»So viel Worte?«

		Er nahm den kecken Buben bei der Hand und langsam drängte man
sich bis an die Bude neben der Mariensäule. [bookmark: page350] Immer frecher blickte der
Bettelbub zu Libussa auf.

		»Alle habens Masse kriegen. I nix.«

		Über zehn Kinderköpfe hinweg fragte der Doktorpeppi nach dem
Preis, und unter atemloser Stille der nächsten Umgebung reichte er
die zwei Guldenzettel hinüber und bekam den großen Mikulasch. Ein
Ah des Entzückens ging durch die Kinderschar, als beim
Herüberreichen das goldpapierne Obergewand des Bischofs sich
bewegte und in der Sonne hell aufglitzerte.

		Der glückliche Herr! Das glückliche Fraile!

		»Bitt i, Fraile, nur ein klein wunziges Mikulascherl!«

		»Hier, du Bengel, den großen sollst du haben.«

		Alle Frechheit verschwand aus dem Gesicht des Buben. Einen
Augenblick verstand er nicht. Dann flog es wie ein Traum von
Seligkeit und Stolz über seine Züge und er kreischte auf. Zitternd
faßte er nach dem papiernen Heiligen mit der linken Hand, während
er die rechte zum Boxen bereit ballte und sich mit dem Ellbogen
Raum schaffte.

		»Mikulasch!« schrie er gellend, daß es den Lärm des Marktes
übertönte.

		»Mikulasch!« höhnten hundert Kinder, doch sie machten ihm
ehrfurchtsvoll Platz, als er ohne Dank und Gruß, aber schreiend wie
ein Besessener forteilte, die kleine Bande hinter ihm drein. Ein
böhmischer Gassenhauer füllte die Luft, lustig und sinnlos. Der
Bube aber mit dem großen Mikulasch hatte jetzt die letzte Bude
hinter sich und rannte in langen Sprüngen über den weiten Platz
links herunter, wo die ärmsten und schmutzigsten Gassen
mündeten.

		»So ein Unsinn,« sagte Herr Weißmann.

		»Mikulasch,« sagte Libussa leise vor sich hin. Dann faßte sie
sich und sagte zu Pepperl:

		»Ich danke dir, du bist ein guter Mensch. Du bist nicht wie dein
Freund. Du mußt jetzt noch eins tun. [bookmark: page351] Du mußt alles tun, was ich will. Ich habe
eine große Dummheit vor. Wirst du sie mir verzeihen?«

		»Ja, Busserl.«

		»So will ich sie machen. Sie ist furchtbar groß. Komm, Pepperl,
komm mit mir voraus und gib mir den Arm. Ach Gott, ach Gott, das
wird eine schreckliche Geschichte werden! Aber ich muß ... Wir
wollen zu Tisch gehen.«

		»Wohin?« rief Herr Weißmann.

		»Wohin ich euch führe,« sagte Libussa und schmiegte sich
ängstlich an Pepperls Arm.

		Wiewohl sie nur langsam vorwärts kamen, waren sie doch vor halb
zwölf Uhr auf dem Porschitsch angelangt. Herr Weißmann wollte
wissen, wo man speisen wollte. In einer Fuhrmannskneipe? Fiel ihm
nicht ein. Das schickte sich gar nicht für den Fabrikanten Weißmann
aus Oberntal. Libussa sollte solche Geschichten nicht mitmachen.
Gut, gut! Wenn sie ihren Willen haben wollte, schön, er werde
ordentlich im Gasthof speisen. Und er kehrte wirklich um und ließ
die Tochter mit den beiden überstudierten Herren allein
weitergehen.

		Libussa war sehr kleinlaut geworden, vielleicht weil sie nicht
mehr unter dem Schutze des Vaters stand.

		Als sie von weitem auf das blaue Schild hinwies, fragte Pepperl,
wer ihr denn dieses Gast- und Einkehrhaus empfohlen habe?

		»Ich hab's!« rief Doktor Vollenius. »Es ist eine Ovation für
Oberntal. Blauer Schwan, das kommt in der famosen Handschrift vor.
Blauer Schwan, blauer Schwan! Ich hab's gestern nicht erwähnt, wie
so vieles. Aber blauer Schwan ist gar nicht volkstümlich, das ist
entweder verblaßte Romantik oder ein Wirtshausschild. Richtig, da
steht er, der blaue Schwan. Modrá labut. Merkwürdiges Wort.
Aber sehr romantisch sieht das Gasthaus nicht aus. Meine
Hochachtung, Sie haben ganz meinen Geschmack getroffen.«

		Durch eine breite Einfahrt, die auf einen schmutzigen und
übelriechenden Hof mündete, mußte man eintreten. [bookmark: page352] Rechts führte eine
halbgeöffnete Tür nach der Wirtsstube. Es war ein dunkler,
niedriger, weiter Raum, in dem an großen viereckigen Tischen über
hundert Personen Platz gehabt hätten. Aber eigentlich voll war es
nicht. Die Freunde entdeckten im Hintergrund noch einen freien
Tisch und nahmen dort Platz. Libussa an der rechten Schmalseite,
Doktor Vollenius zu ihrer Rechten, Pepperl zu ihrer Linken.

		Das Geschirr, von dem die Gäste aßen, war schlechtes Steingut.
Das Bier wurde in runden Krügen auf den Tisch gestellt, ganz kleine
schlechte Gläschen daneben. Vier oder fünf Kellnerinnen hatten
vollauf zu tun. Nicht weit von den Tischen hantierte ein starker
Mann, dessen brauner Schnauzbart der Libussa bekannt vorkam, mit
den leeren Krügen. Er spülte sie in Wasser ab und trank diejenigen
vollends aus, in denen noch eine Neige enthalten war.

		Eine der Kellnerinnen kam eilfertig heran. Was die Herrschaften
wünschten. Doktor Vollenius übernahm, zappelnd vor Vergnügen, den
Dienst eines Dolmetschers.

		Eine Speisekarte war nicht da. Kälbernes, Schweinernes, Schinken
und svickowa peceni.

		Was das letzte bedeute? Libussa wußte es. Lungenbraten,
Talgbraten, zu deutsch Filet. Doktor Vollenius schlug vor Freude
auf den Tisch. Köstlich! Drei Portionen bestellte er und Knödel und
Sauerkraut dazu und drei Krügel Bier.

		Libussa wurde immer schweigsamer. Als das Essen bald darauf
gebracht wurde und Libussa, so wohlschmeckend der Braten war, nicht
einen Bissen hinunterbringen konnte, fragte Pepperl, was ihr sei.
Doktor Vollenius hatte eben die Kellnerin bei der Schürze
festgehalten und ließ sich von ihr unter schmeichelhaften Reden die
Suppen aufzählen, die es in Böhmen gäbe. Sie solle sich um die
übrigen Gäste im Augenblick nicht kümmern. Und er steckte ihr ein
vorläufiges Trinkgeld zu.

		[bookmark: page353] Libussa
beugte sich zum Pepperl hinüber und flüsterte:

		»Es wird eine schreckliche Geschichte geben. Hier im Hause wohnt
der Laska. Ich werde ihn rufen lassen und ihn deinem Freund
gegenüberstellen. Das bin ich ihm schuldig. Ich muß!«

		Der Doktorpeppi legte die Gabel hin und fragte:

		»Hast du ihn gesprochen?«

		»Nein, seit dem Wenzelstage habe ich ihn nicht wiedergesehen.
Ich habe keine Heimlichkeiten. Aber er hat mir geschrieben. Nicht
nur die Briefe, die du mir übergeben hast. Er hat mir vor kurzem
geschrieben. Er ist sehr unglücklich und arm. Ich muß ihm
helfen.«

		»Es ist eine ernste Sache,« sagte der Peppi. »Busserl, nimm dich
zusammen und antworte mir ernsthaft. Liebst du den Menschen?«

		Libussa senkte ihren Kopf und eine Träne lief ihr die Wange
hinunter. Dabei fühlte Pepperl, wie eine kalte weiche Hand unter
dem Tischrand die seine faßte. Wie im Krampf faßte Libussa seine
rechte Hand und hielt sie fest.

		»So!« sagte da Pepperl und lachte, und da Libussa erschreckt
ihre Hand wieder zurückzog, faßte er nach dem Messer und schnitt
sich ein Stück Fleisch ab. »Das schmeckt ja ganz vorzüglich,
Busserl! Aber, hör' mal, das geht nicht so, wie du dir das
ausgedacht hast. Wir dürfen meinen Freund nicht der Gefahr
aussetzen, hier halbtot geschlagen zu werden. Das laß ich unter
keinen Umständen zu. Aber darauf kommt es dir doch auch nicht an.
Laß mich nur machen.« Und laut sagte er zu Vollenius: »Du, ich höre
eben, daß der Laska hier im Hause wohnt. Weißt du was, ich laß ihn
herunterbitten. Deinen Namen braucht er nicht zu erfahren. Es wird
dich interessieren zu hören, was er auf deinen Vortrag zu erwidern
hat. Wenn er auch nicht da war, so wird er doch wohl die Berichte
gelesen haben.«

		Da Doktor Vollenius lebhaft zustimmte, fragte der Doktorpeppi
die Kellnerin, ob sie einen gewissen Herrn [bookmark: page354] Laska kenne, der hier im »Blauen
Schwan« wohnen solle.

		»Der Laska?« sagte das Mädchen verächtlich. »Mit so a Kerl gebb
ich mich niemols nicht ab. Das ist ein Pepe. Wissen S', was in Wien
ein Strietzi ist. Da müssen S' die Pepitschka fragen.
Pepitschka!«

		Und sie rief einer Kollegin ein paar tschechische Worte zu. Die,
ein großes und mächtig starkes, vollbusiges Frauenzimmer mit einem
gutmütigen, aufgedunsenen Vollmondgesicht, kam schweren Schrittes
heran. Sie war den Freunden schon vorhin aufgefallen. Sie schien
die oberste von den Kellnerinnen zu sein, beaufsichtigte die
anderen und bediente nur, wenn diese keine Zeit hatten. Die erste
wiederholte wieder einige tschechische Worte.

		»Was wollt's ihr vom Laska?« fragte Pepitschka mit einer rauhen
Bierstimme.

		»Pepitschka heißen Sie?« rief Doktor Vollenius. »Köstlich! Kommt
von Joseph her! Denk nur, Scheibler, ein hebräischer Name. Aus der
Endung seph wird in Bayern Sefferl oder Sepp, in Italien Beppo. Aus
dem Italienischen machen die Wiener Peppi, so wie du heißt. Nun
wird wieder ein Frauenname mit slawischer Endung ...«

		»Was wollt's ihr vom Laska?«

		»Ach bitte, Fräulein,« sagte Libussa mit festem Entschluß. »Wir
haben gehört, daß er hier im Hause wohnt, und möchten ihn einladen,
mit uns zu speisen. Wenn Sie ihn benachrichtigen wollten. Sagen Sie
nur, Freunde aus Oberntal.«

		»So ...?« fragte Pepitschka. »Aus Oberntal sein S'? So – wo sie
ihn krank gemacht haben.«

		»Wir meinen's gut mit ihm. Ich bin eine Freundin.«

		»Jesus, Maria und Joseph!« sagte Pepitschka mit möglichst leiser
Stimme. »Do sein S' goar am End' die Frail'n, wo er hingeschrieben
hat, wie er wieder krank worden is, und wo ich das Brieferl hob
tragen müssen auf Post.«

		[bookmark: page355]
Schwerfällig setzte sich Pepitschka an die Tischecke zu Libussa und
dem Doktorpeppi.

		»Sogen S', sind S' die Frail'n Libussa? Das ondere hob ich
vergessen. Jesus, Maria und Joseph, sein S' also wirklich
herkommen? Und hait is sein Namenstog. Hoben S' ihm was mitbracht?
Mitgebringtes hot er gern.«

		»Es soll ihm schlecht gehen, Fräulein Pepitschka?«

		»Sagen Sie nur Pepitschka zu mir, ohne Fräulein. Und von
Schlechtgehn ist gar kan Rede nicht. Gut geht's ihm.«

		Pepitschka blickte feindlich auf die beiden Herren, dann rief
sie eine vorübergehende Kollegin heran, nahm ihr zwei
frischgefüllte Krügel ab und reichte sie den Herren.

		»Erlauben S', daß ich was spendier. Aber ich bitt', setzen sich
gefälligst an anderes End' von Tisch. Nur solang das Krügel reicht.
Ich hob was mit der Frail'n zu reden, wo Mannsbilder nix zu hören
brauchen.«

		Auf einen Wink Libussas taten die Herren, wie ihnen geheißen
war.

		»Und jetzt sein wir unter uns, Frail'n. Bitt' ich, bin ich nicht
unverschämt. Sein Sie sich eine feine Frail'n, und ich a Kellnerin.
Weiß ich ganz gut. Aber Madeln san wir alle zwei und sauber sein
wir auch alle zwei. Und jetzt, ich red' ich, wie mir der Schnabel
gewachsen is. Sein S' herkommen, daß mir ihn wegnehmen? Hoben S'
Techtelmechtel? Oder wollen S' gar heiraten?«

		Pepitschka benahm sich bei diesen Worten sehr würdevoll. Sie
ließ ihre rechte Hand mit der festgehakten Geldtasche spielen und
blickte das Fräulein zierlich lächelnd an. Aber dabei klang ihre
Stimme gedrückt, und es war, als ob sie wie ein geprügeltes Kind
laut schreien wollte.

		Libussa wagte kaum zu atmen. Ihrem Vater hätte sie eine trotzige
Antwort gegeben, vielleicht auch dem Pepperl. Dieser Kellnerin
gegenüber wurde sie weich. Sie reichte ihr die Hand und
flüsterte:

		»Also unter uns. Ich hab' geglaubt, ich hätte ihn lieb. Aber es
ist nicht wahr. Den dort!«

		[bookmark: page356] »Den
kleinen Schwarzen oder den Großen?«

		»Den Großen.«

		»Natürlich. Is er brav?«

		»Er ist ein lieber Mensch. Aber der Laska, der tut mir nun so
furchtbar leid. Helfen möchte ich ihm. Wie kann ich ihm helfen?
Raten Sie mir!«

		Der Mann am Spültisch war aus seinem Verschlag herausgetreten
und hatte sich dem Tisch genähert.

		»Hrntschirsch!« schrie ihn Pepitschka an. So ein Kerl! Was er
hier zu lauschen habe, er solle sich zu seinen Krügeln scheren.
Gleich werde er ein frisches Faß anstechen müssen.

		Brummend entfernte sich Hrntschirsch.

		Pepitschka aber rückte noch näher an Libussa heran und
sagte:

		»Jetzt, meine liebe gnädige Frail'n, jetzund hob ich Sie lieb,
bitt' um Verzeihung. Jetzund will ich Ihnen sogen. Tun Sie nix für
ihn. Auf Ehr' und Gewissen, die ganze Wahrheit sog ich. Der
Mikulasch Laska is sich so furchtbar noblig. Weiß ich, viel zu
noblig für mich, aber wer kann was gegen Lieb? Was, Frail'n? Viel
zu noblig is er. Und wenn Sie ihm schicken Geld, no ich sog's raus,
Dummheiten! Nachrechnen tut er, was er mir is schuldig, wo ich doch
so froh bin. Nachrechnen tut er, und wenn Sie ihm schicken Geld,
bezahlt er mich und geht. Oder er nimmt Geld Ihriges nit.«

		Wie ein Kind verzog Pepitschka ihr rundes Gesicht zum Weinen,
bezwang sich aber, lächelte in ihrer gezierten Weise, schneuzte
sich in ein großes gesticktes Taschentuch und sagte:

		»So is es. Wie er mich kann auszahlen, geht er furt. Und ich
spring in Moldau. Ja, ja, Frail'n, von der Brücken, neben dem
heiligen Nepomuk. Vor vier Jahren, wie er furtgangen is, hob ich
mir das Plätzel schon aussucht. Tun Sie nix für ihn! Ich nehm's auf
mich, es wird ihm gut gehn. Ich kann die Pacht hier kriegen. Der
Herr, wissen S', Frail'n, dem das Ganze gehört, ist [bookmark: page357] alt und krank und hot
mich gern. Ich übernehm die Pacht und 's Geschäft tu ich verstehn.
Tun Sie nix für ihn. Freilich zuerst könnten wir noch a paar
hundert Gulden mehr brauchen, als ich hob erspart. Aber ihm geben
S' nix.«

		Libussa fühlte ein schweres Weh. Sie wußte nicht, was es war.
Mitleid mit dem guten verliebten Geschöpf, aber noch größeres
Mitleid mit ihm, dem Unglücklichen, der sein Leben einsetzte für
die idealen Güter seiner Nation, und der so enden sollte. Da fuhr
Pepitschka fort:

		»Wissen S' Frail'n, er war nix für Sie. Is ja viel zu gut für
mich. Hot viel zu viel Büldung. Ober ich kenn mich aus. Verliebt is
er nur in so eine wie ich. Mit Sie und so Frail'n, alle
Hochachtung, aber wenn Sie wüßten, wie lieb er kann sein. Wenn er
sich so schmiert und mich streichelt, wissen S', und zärtelt und
mir sogt: »Andulka!« Andulka tut er mich nennen.«

		Libussa schloß die Augen. Aber auf einmal sah sie es so deutlich
vor sich, daß sie hätte lachen mögen:

		Küssen will ich die Andulka

Mit der blauen Schwanenfeder,

Und der Knabe malte fleißig

Mit der Feder bunte Zeichen,

Zeichen, welche Küsse waren,

Denn die blaue weiße Feder

Hatte Liebe ihm geführt.

		Hatte Liebe ihm geführt. »Liebe« hieß auf tschechisch
Laska. Laska hatte die Feder geführt, er selbst. Einen Witz
mit der Kellnerin hatte er sich gemacht. Andulka war Pepitschka,
und der romantische blaue Schwan war die dicke Pepitschka.

		Die dummen Gelehrten! Was sie sich für Mühe gaben, die
Unechtheit der Handschrift zu beweisen. Ein Mädchen war doch
klüger. Vom ersten Augenblick an hatte sie die Fälschung
durchschaut. Vom ersten Augenblick hatte sie daran gedacht, daß
nicht sie die Muse des [bookmark: page358] Dichters war, sondern eine Kellnerin. Und wie
hätte sie überhaupt bei den Gedichten der Handschrift an sich
denken können, wenn sie nicht von Anfang an gewußt hätte, daß Laska
der Dichter war? Immer hatte sie ihn verachtet. Alle Leute hatte
sie gefoppt, den Vater und den dummen Pepperl, den lieben guten
Menschen. Lustig gefoppt hatte sie alle.

		Aus beiden Augen traten ihr schwere Tränen und liefen ihr die
Wangen herunter.

		»Was hoben S', Frailn?«

		»Nichts, Pepitschka. Ich weine bei jedem Anlaß. Das ist mir so
angeboren. Aber ich wollte Sie was fragen. Hat der Laska Gedichte
auf Sie gemacht? Ich meine damals, vor vier Jahren?«

		Ein verklärendes Lächeln glitt über Pepitschkas Gesicht.

		»Masse,« sagte sie und zeigte ihre weißen Zähne. »Er weiß nix
davon, aber ich hob ich eins noch aufhoben im Schubkastel bei
meinem Betbücherl.«

		»Hören Sie, Pepitschka. Ich hab' eine große Bitte an Sie. Lassen
Sie mich die Gedichte des Laska sehen. Jetzt gleich. Ich gehe dann
für immer fort, und wenn Sie einmal eine Freundin brauchen, in
jeder Not, Sie können auf mich rechnen.«

		»Dummheiten,« sagte Pepitschka freundlich. »Sie brauchen nix zu
versprechen. Das Gedichterl zeig ich holt gern. Viertel Stündel
werd' ich Zeit haben. Wenn sich nicht genieren zu mir rauf zu
kommen. Wissen S' was, die beiden Mannsbilder können S' mitnehmen.
Das schickt sich besser. Wissen S' weil ich doch halt Kellnerin
bin. Warten S' a bissel.«

		Pepitschka erhob ihre massigen Glieder, gab ihren Kolleginnen
und dem Mann an der Spülbank einige Befehle und sprang dann nach
der Küche, wohl um sich abzumelden, oder für ein Weilchen Ersatz zu
schaffen. Der Doktorpeppi und Doktor Vollenius kamen rasch und
neugierig zu Libussa heran. Die würdigte Pepperl keines Blickes und
sagte nur rasch zu Vollenius:

		[bookmark: page359] »Sie
sollen mich hinaufbegleiten, in das Zimmer dieser Kellnerin. Wir
werden die Gedichte des Laska zu sehen bekommen, die er ihr vor
vier Jahren gegeben hat und die jetzt in der Mauer in Oberntal
gefunden worden sind. So. Jetzt wissen Sie, ob ich was von der
Sache verstehe oder nicht, Herr Doktor. Und eines von den
Gedichten, das ist ein viel besserer Beweis, als alle Ihre
Geschichten. Andulka heißt diese Person, und der blaue Schwan ist
das Wirtshaus, und Laska hat die Feder geführt. Das steht alles
drin und das haben Sie gar nicht bemerkt. Und du auch nicht ...
Tschapperl.«

		Bevor die Herren antworten konnten, näherte sich Pepitschka
wieder dem Tisch.

		»Wenn's is g'fällig.«

		Einige der Gäste wandten sich verwundert um, als die Kellnerin
mit den fremden Deutschen die Wirtsstube verließ. Hrntschirsch warf
ihnen mißtrauische Blicke zu, aber er war gerade dabei, den Spund
aus einem Faß herauszuschlagen.

		Der Weg führte über den kalten schmutzigen Hof, an Stallungen
vorüber, und dann auf einer abscheulich vernachlässigten Holztreppe
im Hintergebäude hinauf. Im ersten Stock legte Pepitschka den
Finger auf den Mund und sagte dann leise:

		»Da wohnt er.«

		Sie zeigte rasch nach einer schlechten Tür, Nummer sechs.

		Im zweiten Stock war man schon dicht unter dem Dach. Auf den
Stiegenflur gingen vier Türen. Pepitschka öffnete die erste und
ließ ihre Gäste eintreten. Eine einfache Mansarde, die Wände nur
mit Kalk bestrichen, der Fußboden von Feuchtigkeit arg mitgenommen.
Das Bett war nicht geordnet. Rasch warf Pepitschka zwei weiße
Unterröcke, die sie vom Nagel riß, über die geblümten Kissen. Außer
dem Bett und einem Strohsessel enthielt die Stube nichts als eine
Kommode und eine große gemalte Holzkiste. Über der Kommode [bookmark: page360] an der Wand
hing ein kleiner, halbblinder Goldrahmenspiegel. Darunter ein
Heiligenbild.

		»Frail'n wohnen gewiß sich besser. Wenn ich Pacht krieg, werden
wir auch fein wohnen.«

		Ohne Zögern zog Pepitschka die unterste Schublade der Kommode
heraus und entnahm ihr eine alte, verschließbare Ledertasche. Vor
den Augen der Gäste ließ sie die Bügel auseinanderklaffen und warf
rasch ein halb Dutzend Bänder, Schleifen und dergleichen
Erinnerungen heraus, dann ergriff sie ein Bündel loser Papiere und
eine Photographie. Das alles reichte sie dem Fräulein und sagte
herzlich:

		»Schauen S' sich an. Aber dann gehn S' wirklich furt. Und hier,
so hat er vor die vier Jahre ausg'sehen. Da war er noch a magerer
Span.«

		Libussa legte die Photographie beiseite, und ihre Hand zitterte
wohl ein wenig. Dann setzte sie sich auf den einzigen Stuhl am
schrägen Mansardenfenster, legte die vergilbten und an den
Bruchstellen zerrissenen Blätter auf ihren Schoß. So schnell als
möglich flog sie die Briefe und Gedichte durch.

		Inzwischen hatte Doktor Vollenius mit Pepitschka eine
Unterhaltung angefangen. Es fehlten ihm noch einige tschechische
Bezeichnungen für Mehlspeisen. Die hätte er gern beisammen gehabt,
bevor es hier zu einer Katastrophe kam.

		Pepperl war an Libussa herangetreten, und sie sprach leise mit
ihm. Sie hatte ein Gedicht aus der Oberntaler Handschrift gefunden,
das Lied vom blauen Schwan, das von Andulka und von Laska so
zierlich sang. Dann aber noch einige andere Blätter, die sie nicht
zu Ende lesen mochte, weil sie entsetzlich grobe Zärtlichkeiten zu
enthalten schienen. Sie teilte dem Pepperl das Ergebnis mit und
gestand, daß sie das Gedicht vom blauen Schwan gern an sich bringen
wollte.

		Der Doktorpeppi fragte Pepitschka, ob sie ein oder das andere
Gedicht hergeben wolle.

		[bookmark: page361] »Nicht
für an Meierhof,« sagte Pepitschka.

		»Hören Sie, Fräulein,« sagte Peppi zur Kellnerin. »Uns ist an
diesen Blättern viel gelegen. Sie können einen hohen Preis fordern.
Der Laska kann froh sein, für seine Verse ein paar hundert Gulden
zu bekommen.«

		Mit einem hastigen Griffe riß die Kellnerin ihm die Blätter aus
der Hand und forderte dann die übrigen mit einer energischen
Handbewegung von Libussa. Schweratmend warf sie wieder alles in die
Ledertasche, schmiß sie in die Kommode, warf das Schubfach zu und
lehnte sich dann hintenüber. Sie war rot geworden vor Zorn.

		»Ihr sollt euch was schämen, und von Ihnen, Frail'n, hätte ich
das nicht geglaubt. Ihr mant wohl, so ane arme Kellnerin, die an
Trinkgeld nimmt von jeden hergelaufenen Gast, könntet ihr auch
abkaufen, was ihr's Liebste is. Schamt's euch alle mit einand.«

		In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen und Laska trat in
die Stube. Auf dem Flur wurde Hrntschirsch sichtbar, der sich
demonstrativ die Ärmel hinaufkrempelte. Laska war stärker geworden
und hatte einen Ausdruck, vor dem Libussa erschreckt die Augen
schloß. Liederlich sah er aus. In der Hand hielt er noch eine
brennende Virginia, hinter dem Ohr hatte er den Strohhalm aus der
Zigarre stecken. Um den Kragen schlotterte ihm eine bunte Schleife.
Die Füße steckten in hohen Stiefeln. Er war lebhaft eingetreten und
stand jetzt, plötzlich verlegen geworden, zwischen Pepitschka und
Libussa.

		»Mein gnädiges Fräulein Weißmann ... ich bin außer mir ... Sie
kommen in die Hütte der Armut ... ich weiß nicht ... ich weiß
wirklich nicht ...«

		Und er warf ängstliche Blicke bald auf die Herren, bald auf
Pepitschka.

		Libussa hatte sich dicht an ihren Pepperl herangedrängt.

		»Ich weiß wirklich nicht,« wiederholte Laska. »Und wenn ich so
kühn sein dürfte, zu hoffen ...«

		[bookmark: page362] »Wir sind
nur gekommen,« sagte der Doktorpeppi, »um uns Ihnen, dem alten
Hausfreunde, als ein glückliches Brautpaar vorzustellen.«

		Libussa warf ihren Kopf schluchzend an Pepperls Brust.

		»Ich gratuliere ergebenst ... wirklich so eine Ehre ... das
gnädige Fräulein Weißmann nämlich ...«

		Laska war blaß geworden.

		»Und ich,« sagte Doktor Vollenius vortretend, »wollte mich Ihnen
ebenfalls vorstellen. Ich heiße Vollenius, Doktor Vollenius. Ich
habe mich, wie Sie vielleicht wissen, angelegentlich mit Ihren
Dichtungen beschäftigt.«

		»Hrntschirsch!« schrie Laska außer sich.

		Gemächlich trat Hrntschirsch ein und schloß hinter sich zu. Er
glättete seinen Lederschurz und zwinkerte mit den Augen.

		»Was befehlen Sie, pane Vizepräsident?« sagte er
freundlich auf tschechisch. Doktor Vollenius verstand jedes Wort.
»Nicht wahr, den kleinen Schwarzen da belieben zu meinen? Was
wünscht der Herr? Bloß ein Kopfstück, fein gemischt mit Watschen?
Oder soll ich ihn umgestülpt und zugespitzt in den Fußboden
hineinschlagen, daß er die Überreste nachher im Schnupftüchel nach
Hause tragen kann?«

		»Mikulasch!« schrie Pepitschka jetzt gleichfalls auf
tschechisch. »Bring' uns nicht ins Unglück. Ich bin eine Kellnerin.
Ich darf nichts mit der Polizei zu tun haben. Und mit der Pacht
wäre es aus für immer. Erbarm dich!«

		Der Doktorpeppi, der Laskas drohende Fäuste sah, wollte
vortreten. Libussa hinderte ihn.

		Doktor Vollenius hatte die kurze Rede des Hrntschirsch mit
wachsendem Vergnügen angehört. »Mensch!« rief er in seinem besten
Tschechisch und mit möglichst Prager Betonung. »Ihr seid ja ein
Brunnen von Sprachweisheit. Hier, für das Kopfstück fein gemischt
mit Watschen einen harten Silbergulden. Da, nur nicht genieren.
[bookmark: page363] Und jetzt
bitte ich, wiederholen Sie Ihre liebenswürdige Ansprache. Nur
nichts abschwächen. So saftig, wie sie war.«.

		Und er zog den verblüfften Hrntschirsch am Ärmel zum Fenster,
nahm sein Notizbuch aus der Tasche und wiederholte:

		»Recht saftig! Vorwärts!«

		»Gut!« sagte Hrntschirsch. »Wie Euer Gnaden befehlen. Aber
nachher bläu ich Euer Gnaden durch, wenn pan Vizepräsident
befiehlt.«

		»Das wird sich finden,« sagte Vollenius eifrig. »Vorwärts!
Vorwärts! Um fünf Uhr geht mein Zug.«

		Er vergaß alles andere und fing an, Notizen zu machen.
Inzwischen hatte Libussa ihren Pepperl losgelassen und war
entschlossen vor Laska getreten.

		»Sie sind ... ich muß Ihnen sagen ... ich bin gar nicht
unglücklich gewesen. Ich habe Ihnen früher geglaubt, aber jetzt
schon lange nicht. Und Herr Doktor Vollenius hat Ihnen gar nichts
getan. Er hat nur herumstudiert an Ihren ... an Ihren Erdichtungen.
Wenn Sie jemand umbringen lassen wollen, so lassen Sie mich
umbringen. Herr Doktor Vollenius hat Ihnen gar nichts bewiesen.
Aber ich, ich ganz allein, ich habe hier bei Ihrer Braut ...«

		»Wer sagt Ihnen ...?«

		»Mikulasch!«

		»Sie hat mir ein Original gezeigt. Vor vier Jahren ... die
Entdeckung hab' ich gemacht, ich ganz allein ... daß in der
Handschrift aus dem Mittelalter das Wirtshaus zum blauen Schwan
vorkommt, und der Laska, der die Feder geführt hat. Es ist zum
Lachen, tausend Jahre später hat wieder ein Laska die Handschrift
entdeckt.«

		Laska wurde bleich bis auf die Lippen.

		»Pepitschka, du weißt was? Du hast die Gedichte noch?«

		»Was? Was is, Mikulaschko? Natürlich hab' ich Gedichterl
aufhoben. Hab' ich nit sollen? Waas? Hast du [bookmark: page364] Ärger? Nix hab' ich! Hören
Sie, Frailn, nix hab' ich! Alles tu ich abschwören. Nix hab' ich.
Nix haben S' g'sehn!«

		Laska atmete schwer.

		»So ist's recht, Andulko. Nicht wahr, du kannst es beschwören,
die Gedichte hab' ich dir erst vor ein paar Wochen abgeschrieben,
weil du mein Schatz bist. Ich will auch immer bei dir bleiben,
Andulko.«

		»Hrntschirsch,« klang es von unten herauf. »Jeden spric ale v
cuku.« (Einen Gespritzten, aber gleich.)

		»Marsch herunter, Hrntschirsch,« rief Pepitschka.

		»Bitte, gleich,« sagte Hrntschirsch und wandte sich zum
Gehen.

		»Was war das?« schrie Doktor Vollenius. »Was hat man von unten
gerufen? Das hab' ich nicht verstanden.«

		Laska hatte sich gefaßt.

		»Gehen Sie und tun Sie, was Sie wollen. Gar nichts können Sie
beweisen! Nur elende deutsche Vermutungen haben Sie. Mit
Vermutungen können Sie mir gar nichts tun.«

		Pepitschka faßte Libussa ängstlich beim Arm.

		»Bitte, Frail'n, gehen Sie furt! Schnell, bevor er wieder bös
wird. Er schlagt sonst drein. Bitte! Und beiden Herren voraus!
Furt, furt!«

		Doktor Vollenius war schon an der Tür.

		»Ich muß noch erfahren ...«

		Da Libussa an Pepperls Arm die Stube verließ, sah sie noch, wie
Laska in einer Pose von Stolz und Verachtung dastand, aber
gleichzeitig flehend nach ihr blickte.

		»Jawohl,« sagte sie leise. »Ich werde schweigen. Leben Sie wohl,
Fräulein Pepitschka.«

		Im Hausflur sahen sie sich ängstlich nach Doktor Vollenius um.
Da kam er eben fröhlich aus der Wirtsstube heraus.

		»Unsere Zeche habe ich doch bezahlen müssen. Kinder. Und ich
weiß jetzt, was ein Spritz ist. Richtig wieder ein deutsches Wort.
Ein gespritzter Pfiff, Wein mit Selterswasser. [bookmark: page365] Ich muß bald wieder nach
Prag kommen. Es ist zu hübsch hier.«

		Sie traten auf die Straße hinaus, in ein dichtes Schneegestöber.
Große Flocken fielen unablässig, wie mit lautloser Luftigkeit,
ruhig nieder. Die Menschen eilten darum nicht schneller vorüber.
Alle blickten froh und angeheimelt in das Weihnachtswetter hinein
und hüllten sich nur dichter in ihre Tücher und Pelze und steckten
den Kopf lachend zwischen die Schultern. Pepperl und Libussa
schmiegten sich fester aneinander und senkten die Köpfe zusammen
und sahen sich an und schwiegen.

		Doktor Vollenius blieb von Zeit zu Zeit stehen, holte sein
Notizbuch hervor, schrieb ein Wort hinein und schimpfte auf den
Schnee, der ihm das Buch benetzte. Dann lief er wieder den Freunden
nach und stampfte neben ihnen her. Plötzlich rief er:

		»Richtig, Fräulein Weißmann! Wie war das mit dem
Schwanengedicht? Sie haben es doch gesehen?«

		Libussa drückte Pepperls Arm. Der sagte:

		»Kurz und gut, liebster Vollenius, Libussa verweigert ihr
Zeugnis. Und sie hat recht. Und der Kerl hat auch recht. Du mußt es
bei bloßen Vermutungen bewenden lassen. Übrigens finde ich es zum
mindesten bedauerlich, lieber Vollenius, daß du jetzt an deine
Eitelkeiten denkst. Hast du denn nichts gehört? Libussa ist meine
Braut. Du hast noch gar nicht gratuliert.«

		»Ja, Kinder, ist das denn etwas Neues für euch? Das ist doch
eine alte Geschichte.«

		»Na ja,« sagte Libussa verlegen, »eigentlich weiß es aber Papa
noch nicht.«

		»Und mein Vatter auch noch nicht,« meinte Pepperl. »Komm
Busserl.«

		Sie gingen weiter durch das Schneegestöber, bis Doktor Vollenius
plötzlich dem Pulverturm gegenüber stehen blieb und wie im Theater
in die Hände klatschte. [bookmark: page366] »Seht nur! Diese Weihnachtslandschaft! Diese
Brautdekoration! Sogar der alte Turm zieht ein weißes Kleid an, um
euch zu gratulieren. Seht nur! Wie eine richtige Kranzeljungfer
sieht er aus. Und ich kann nichts tun als meinen gestrigen Vortrag
drucken lassen und um eine neue gelehrte Kombination vermehren.
Jawohl, Fräulein Weißmann, ich werde die neue Vermutung von dem
blauen Schwan und dem Laska, die ich doch nur Ihnen verdanke, mit
einflechten. Aber ich werde irgendwo die große Weisheit
aussprechen, daß die Wahrheitsliebe allein nicht ausgereicht hat,
meine Schrift zu verfassen, daß die Kritik nichts vermochte ohne
die Eifersucht. Jawohl, Fräulein Weißmann. In der Dichtung wird die
Feder von der Liebe geführt, in der Kritik oft von der Eifersucht.
Merk' dir das, Doktorpeppi. Es kann dir helfen bescheidener zu
werden, du potenzierter Glückspilz, du.«

		»Du mußt wissen, Busserl, das war für den Vollenius schon
äußerst sentimental und warm. Und sollte sein Glückwunsch
sein.«

		Sie gingen weiter. Unter dem gotischen Torbogen des Pulverturmes
eilten die Menschen hinauf und hinab. Viele kamen vom Niklasmarkt
und trugen einen Mikulasch oder einen Krampus oder Papiersäcke mit
Nüssen, und alle, die so etwas heimzubringen hatten, lachten durch
die Schneeflocken hindurch, die jetzt nicht mehr so dicht, aber
immer größer niedersanken.

		»Als ob sie uns alle gratulieren wollten,« flüsterte
Libussa.

		Sie traten in den Gasthof und eilten ins Speisezimmer, wo Herr
Weißmann an einem Seitentisch allein noch bei einer Flasche saß.
Libussa fiel ihm um den Hals, der Peppi sagte ein paar schickliche
Worte, man küßte sich und trank Champagner.

		Doktor Vollenius schmollierte mit Herrn Weißmann und mit Libussa
und durfte die Braut des Freundes auf die rechte Wange küssen. Dann
sprang Vollenius davon, [bookmark: page367] um sich für die Abreise zurechtzumachen. Unter
dem Vorwand, ihm beim Einpacken zu helfen, folgte ihm das
Brautpaar. Herr Weißmann brummte. Sie aber stiegen langsam die
Treppe hinauf und gingen auf Libussas Zimmer. Dort erst kam sie
ordentlich zu sich.

		»Wie sehen wir aus.«

		Plötzlich faßte Libussa mit beiden Händen nach seinem Kopf und
rief erregt:

		»Ich bitte dich, Pepperl, glaub' mir und sprich nie wieder
davon.«

		»Ich will nie wieder davon sprechen, Busserl, und ich glaube
dir, daß du ihn überhaupt gar nicht lieb gehabt hast. Und dann,
Busserl – auch davon werde ich nicht oft reden, aber just heut
möcht' ich dir's sagen – ich hab' dich eigentlich viel lieber, als
du zu wissen brauchst. Ich hab' dich so – so nötig!«

		Sie hielten sich lange umarmt, und Libussa fühlte zum erstenmal,
was Küsse wohl bedeuten mögen. Sie schauerte zusammen und flüchtete
zum Fenster. Bald stand Pepperl neben ihr. Draußen hatte das
Schneegestöber fast ganz aufgehört; nur einzelne verirrte Flocken
ließen sich langsam herabfallen. Aber so weit das Auge reichte, lag
der unberührte Schnee auf den Dächern und Türmen, auf den Kirchen
und den Bergen. Die sinkende Dezembersonne schimmerte rot durch
weißen Dunst hervor, und auf den weiten Flächen und Hügeln und
Spitzen von Schnee lag ein rosiger Hauch.

		»Lach' mich nicht aus, Pepperl,« sagte Libussa bewegt. »Sieh,
wie schön das ist. Und ich hab' dieses Land so lieb. Hab' Geduld
mit mir. Es ist ja alles Unsinn, ich will ja, weiß Gott, nicht mehr
all die Dummheiten mitmachen; ich versteh' ja nichts von eurem
Eigensinn auf Nation und so. Weißt du, Pepperl, versteh' mich
recht, du sollst all deinen Eigensinn behalten, auch den deutschen.
Ich meine nur, was mich betrifft, mich sollst du darin so dumm
lassen, wie ich bin. Ich habe dieses Land so lieb. Hier an dieser
Stelle hast du auch – ich meine [bookmark: page368] nicht nur die Sagen und Geschichten, nein,
weißt du, das ganze Land. Sieh nur, wie ein rosiger Schimmer liegt
es über all den dummen Kämpfen, schöner als ein Regenbogen. So
friedlich. Und darunter die dummen, dummen Menschen.«

		Pepperl hielt mit der Rechten Libussas Schulter umspannt und
fuhr mit der Linken leise über ihr Haar.

		»Geh, Busserl, ich versteh' dich schon. Es ist ja doch nur wegen
deinem Mutterl, daß du gegen den Laska gerechter warst als wir.
Freilich, auch er hat sein Land lieb. Er ist nur anders als du.
Gott sei Dank.«

		»Gelt, Pepperl? Ich versteh' dich auch, du kannst ein bißchen
Achtung vor ihm haben, nicht wahr? Schau! Darin bin ich früher
gescheit gewesen als du. Weißt du, du hast nur immer im
Krankenzimmer zu tun. Schau, wie ein Schneehauch von Rosenblättern
liegt es auf den Dächern der Häuser, ruhig und hell. Und unter den
Häusern, unter dem Boden, nur ein paar Fuß tief, ist es wieder so
still wie auf den Dächern, ruhig und ganz dunkel. Nur dazwischen,
bei den Menschen in ihren Zimmern, ist so viel Schmerz und Kummer.
Sind diese Menschen nicht dumm, wenn sie Schmerz und Kummer noch
steigern durch Haß? Pepperl, du bist Arzt, du sollst nicht
hassen.«

		»Ich hab' dich doch lieb.«

		»Kasper, zwischen uns ist das zu leicht und zu schön. Alle im
ganzen Lande sollten einander liebhaben.«

		»Das ist oft schwer, Frau Kasper. Aber wir wollen zu Haus
bleiben und ein bissel ein Beispiel geben.« [bookmark: page369]

	
		
		Nachwort zum vierten Bande

		Aus meinen »Erinnerungen« mag, wer für seine Zeit keine bessere
Verwendung hat, erfahren, wie meine Stellung zu den nationalen
Kämpfen meiner Heimat sich bildete, zu dem Lebenskampfe zwischen
Deutschen und Slawen: wie ich, ohne jemals Politiker zu werden,
doch in meiner Studentenzeit die unbedingte Parteinahme für die
deutschböhmische Sache als eine Pflicht betrachtete, wie ich dann
aus der Ferne manches Unrecht auf beiden Seiten sehen lernte, und
wie ich auf meine alten Tage an mir selbst die Vereinigung von
Gegensätzen erlebte: deutsch sein im furchtbaren Schmerze über
Deutschlands Schicksal und erst recht gerecht werden gegen andere
Völker.

		Viele meiner kleinen Novellen und Skizzen (auch einige des
sechsten Bandes) haben ihren Schauplatz, heimlich oder offen, in
meiner deutschböhmischen Heimat; aber nur die beiden Erzählungen
dieses vierten Bandes behandeln mit bewußter Absicht den
politischen Kampf der beiden Stämme. In sehr ungleicher Stimmung.
»Der letzte Deutsche von Blatna« entstand im Jahre 1885, als die
Zeitungen und auch die Briefe meiner alten Schulkameraden keinen
Zweifel mehr darüber ließen, daß dem Ansturm der Jungtschechen,
denen die Regierung nur Heuchelei und die kirchliche Partei der
Alttschechen nur Lüge entgegenstellte, der deutschböhmische Stamm
zu erliegen begann. Für das Unrecht, das an den Tschechen seit der
Hussitenzeit begangen worden war, hatte ich nur wenig Sinn;
übrigens auch kaum Verständnis dafür, daß die Maßregeln der
tschechischen Partei im Begriffe waren, die geschichtlich gewordene
ökonomische Herrschaft der Deutschen in Böhmen zu brechen. [bookmark: page370] Was mir nahe ging,
war die Überzeugung: der Gebrauch der deutschen Sprache in Böhmen
wird tödlich getroffen, der deutsche Stamm in Böhmen stirbt also
aus, wenn es so weiter geht, wie es 1880, eigentlich aber schon
seit dem Deutsch-Französischen Kriege, angefangen hat. In dieser
Not schrieb ich, als eine Warnung für die Deutschböhmen, deren
unbelehrbare Führer die Gefahr nur mit Hilfe der unbelehrbaren
Habsburger beschwören zu können glaubten, die Geschichte vom
letzten Deutschen. Sie hat in Deutschland mehr Glück gehabt als in
Böhmen; dort wurde ich von den Tschechen beschimpft, von den
Deutschen väterlich zur Unterwerfung unter eine Parteidisziplin
gemahnt, die mich nichts anging.

		Als heiteres Gegenstück gegen die düstere Geschichte »Der letzte
Deutsche von Blatna« schrieb ich dann 1895 die Erzählung »Die
böhmische Handschrift«, die ich selbst als ein harmloses Spiel der
Phantasie empfangen hatte und geben wollte. Der Kampf zwischen
Deutschen und Tschechen hatte sich zwar inzwischen noch mehr
verbittert, der staatsrechtliche »Ausgleich« war an dem Widerstande
der Jungtschechen gescheitert, ich selbst aber war freier geworden,
unparteiischer, und hatte den törichten Mut, zum Frieden zu mahnen,
über den Chauvinismus bei den Führern beider Parteien zu lachen.
Und das Lachen wurde mir von beiden Seiten übelgenommen.

		Als Buch erschien »Die böhmische Handschrift« im Herbste 1897.
Ich sandte es an Theoder Mommsen, der den »Letzten Deutschen«
schätzte, als geringe Aufmerksamkeit zur Feier seines achtzigsten
Geburtstages. Mommsen fügte einer gedruckten Danksagung die
folgenden vorwurfsvollen Verse hinzu:

		»Die Musen, die holden Bringen es weit:

Können tschechische Mädel vergolden

In dieser Zeit.«

		[bookmark: page371] Ich
könnte mich darauf berufen, daß ich beide Motive dieser Erzählung
nicht erfunden habe. Vor hundert Jahren wurde die »Königinhofer
Handschrift« in ebenso kecker Weise, in ebenso uneigennütziger
Absicht in die Welt gesetzt wie bei mir die Handschrift von
Opretal; heute sind die hübschen altböhmischen Gedichte aus dem
Kirchturm von Königinhof allgemein als eine Fälschung anerkannt,
von deutschen und von tschechischen Gelehrten, auch von Masaryk; es
war mein künstlerisches Recht, den Seelenzustand eines Fälschers
aus Vaterlandsliebe darzustellen. Und die tolle Geschichte der
Auffindung einer Petroleumquelle, die sich nachher als ein leckes
Petroleumfaß erwies, hatte sich wirklich irgendwo in Böhmen
zugetragen. Ich könnte mich also darauf berufen, daß ich der
Wahrheit treugeblieben war und daß Mommsen guten Grund hatte, mir
Tschechenfreundlichkeit »vorzuwerfen«. Ich hatte vorurteilslos über
die Fanatiker beider Parteien zu lachen geglaubt und namentlich auf
den letzten Seiten der Erzählung eindringlich zum Frieden gemahnt
zu haben. Beim Durchsehn des Neudrucks wurde es mir freilich
bewußt, daß ich Licht und Schatten doch nicht ganz gerecht verteilt
hatte.

		Ich möchte die Erzählung jetzt den tschechischen Siegern widmen.
Als eine Mahnung und als eine Warnung. Wehe ihnen, wenn sie nach
der ungeahnten Erfüllung ihres Traumes, nach Sühnung manchen
Unrechts, das seit fünfhundert Jahren an ihnen von den Habsburgern
verübt wurde, selbst Unrecht tun werden. Die Deutschböhmen würden
ihrer Muttersprache treu bleiben – hoffentlich –, doch kein
Vaterland mehr haben.

		Schwer und langsam nur festigt sich in meinem alten Kopfe die
neue Überzeugung. Der Völkerhaß wird und muß aufhören, wie der
Religionshaß unwirksam geworden ist. Es gibt keine Religionskriege
mehr. Es darf auch keine Volkskriege mehr geben. Es waren immer nur
Kriege um arme Worte, um liebe Sprachen. [bookmark: page372] [bookmark: page373] [bookmark: page374]

	