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	»Wer mein Buch kennt, wird es bestätigen,

daß dasselbe den Anspruch erhebt, den

Judenschmeichlern ebenso zu mißfallen

wie den Judenhassern.« (Mommsen)





		An Theodor Mommsen

		 

Verehrter Herr Professor,

		nicht nur das Motto habe ich Ihnen entlehnt,
ich bitte mir auch noch für einige Minuten Ihren Namen aus, um an
seine Adresse die Betrachtungen knüpfen zu dürfen, die ich sonst
als unpersönliches Vorwort hersetzen müßte.

		Ihre Flugschrift über das Judentum kam mir in die Hand, als ich
eines der letzten Kapitel dieses Buches niederschrieb. So mächtig
war der Eindruck der wenigen Seiten Ihrer Schrift, daß mein
Gedankengang in manchen Punkten beeinflußt wurde und daß ich mir
einen der wichtigsten Begriffe derselben, den der Christenheit, in
Ihrem Sinne anzueignen erlaubte.

		Wenn Recht vor Macht ginge und wenn die Welt von edelgesinnten
anstatt von gewalttätigen Männern gelenkt würde, so wäre die
»Judenfrage« mit Ihrer Abhandlung aus der Welt geschafft. Gute
Gründe kann man gegen Sie nicht ins Feld führen, eine höhere
Autorität in historischen Dingen auch nicht. Für die Gesellschaft
der anständigen Gebildeten sind die folgende Sätze
unanfechtbar:

		»Man vergegenwärtige sich jeden jüdischen
Dichter und Romanschreiber von einigem Belang oder auch nur von
einigem Erfolg; man wird wohl die Spuren ihrer Herkunft erkennen,
wie denn kein Poet seinen Ursprung verleugnen kann und Goethe immer
auch ein Frankfurter Kind bleibt; aber wie sie sind, trefflich,
mittelmäßig, widerwärtig, sie haben keine Fühlung unter sich, und
der deutsche Israelit steht ebenso mitten im deutschen
literarischen Leben wie der englische mitten im englischen. Das ist
der eigentlich Sitz des Wahnes, der jetzt die Massen erfaßt hat und
sein rechter Prophet ist Hr. v. Treitschke. Was heißt
das, wenn er von unsern israelitischen Mitbürgern fordert, sie
sollen Deutsche werden? Sie sind es ja, so gut wie er und ich. Er
mag tugendhafter sein als sie; aber machen die Tugenden den
Deutschen? Wer gibt uns das Recht, unsere Mitbürger dieser oder
jener Kategorie wegen der Fehler, welche im allgemeinen dieser
Kategorie, es sei auch mit Recht, zur Last gelegt werden, aus der
Reihe der Deutschen zu streichen?«

		Wer diese Worte niedergeschrieben hat – und
ihre Bedeutung greift weit über die törichte Judenfrage
hinaus –, der verdient von den Juden auch dann gehört zu
werden, wenn er ihnen unangenehme Dinge sagt.

		Sie weisen mit Recht darauf hin, daß die Juden selbst daran
mitschuldig sind, wenn die christlichen Deutschen den jüdischen mit
einem Gefühl der Fremdheit gegenüberstehen. »Christenheit« sei noch
immer das einzige Wort, welches den Charakter der heutigen
internationalen Zivilisation zusammenfasse und in dem Millionen und
Millionen sich empfinden als Zusammenbestehende auf dem
völkerreichen Erdball. »Außerhalb dieser Schranken zu bleiben und
innerhalb der Nation zu stehen ist möglich, aber schwer und
gefahrvoll.« Sie wenden sich sodann gegen die Unsitte der
spezifisch jüdischen Wohltätigkeitsvereine u. dgl.

		Wir anderen haben das Recht, uns derber auszudrücken. Es gibt in
Deutschland wenig Anstößigeres als diese Vereine mit
unverständlichen hebräischen Namen, die durch ihre Frage nach der
Abstammung des Notleidenden so intolerant sind wie irgendein
Hofprediger. Ich kenne nichts Kindischeres als die Sitte, das
Osterfest und das Pfingstfest nach einer seltsamen jüdischen
Astronomie berechnen zu wollen und dadurch das Zusammenfallen der
gemeinsamen Feiertage zu verhindern, nichts Verstockteres als die
alte Gewohnheit, das saubere Hemd und das bessere Essen sich am
»Sonnabend« zu gönnen, anstatt an dem allgemein üblichen Sonntage.
Die Unterwerfung aller Juden unter die allgemeine deutsche Sitte
scheint mir fast ebensosehr notwendig für die deutsche Einheit wie
die Unterwerfung der kleinen Staaten unter die deutschen
Reichsgesetze. Ich spreche natürlich nur vom Äußerlichen, nicht vom
Glauben, welcher Gewissenssache jedes Einzelnen ist.

		Sie begnügen sich jedoch nicht damit, verehrter Herr Professor,
etwas Negatives zu fordern; Sie verlangen von den Juden etwas
Positives, den Übertritt.

		Wer soll übertreten? Tun es nur wenige, nicht alle Juden
insgesamt, so bleibt die Judenfrage bestehen. Nicht wahr? Und Sie
werden doch nicht glauben, daß der ›jüdische‹ Pöbel Vernunftgründen
besser zugänglich wäre, als jeder andere? Nein – wie viele
neidische Komplimente die Juden auch von ihren Feinden darüber
hören müssen –, der Prozentsatz der Vollgebildeten ist unter
den Juden ebenso gering wie unter den übrigen Menschen.

		Diese Gebildeten jedoch, die das Judentum längst weitaus
überwunden haben, welcher Konfession sollen sie beitreten? Ja, wenn
sich der Übertritt einfach bei einem Standesamt anzeigen ließe –
»wie ein Todesfall« würden die orthodoxen Juden, »wie eine Geburt«
würden die orthodoxen Christen sagen –, dann zweifle ich nicht
an einem großen Erfolge. Aber mit der Taufe des Erwachsenen ist ein
Bekenntnis verbunden. Welche Konfession hat so weite Dogmen, daß
sie derjenige zu bekennen vermochte, der durch Wissenschaft um
seinen alten Glauben gekommen ist? Je größer der Inhalt eines
Begriffs, desto kleiner sein Umfang! Das ist ein alter Satz der
Logik. Und auch nur der Glaube, welcher sich durch die kürzeste
Definition ausdrücken läßt, kann die größte Menge der Bekenner
vereinigen.

		Doch selbst, wenn diese Schwierigkeit nicht bestände, wäre in
diesen Tagen die Aufforderung zum Übertritt unwirksam. Kein
Deutscher übersiedelte während des Krieges nach Paris.

		Mein Roman erzählt einen Fall, in welchem der Übertritt an der
Wut der Judenhetzer scheitert.

		Und nun muß ich noch entschuldigen, daß ich mich mit einem Roman
an Sie, den großen Historiker, wende, der sicherlich nicht Muße
hat, viele belletristische Bücher oder gar deren Vorreden zu
lesen.

		Aber mein Buch ist ein Tendenz-Roman. Ich denke gar nicht an den
Beifall des Ästhetikers, ich will die Zustimmung des Ethikers, vor
allem des Geschichtsschreibers.

		Und ich erhoffe diesen Erfolg. Er ist mir in einer Beziehung
schon zuteil geworden. Während dieser Roman in Tagesblättern
veröffentlicht wurde, habe ich zahlreiche Urteile vernommen und –
ich sage es mit Stolz – habe den Zorn der beiden extremsten
Parteien auf mich geladen. Nicht nur der Pöbel höherer und niederer
Stände, der sein Gift gegen den jüdischen Stamm verschwendet, auch
diejenigen Juden, die so wahnsinnig sind, mitten im Herzen
Deutschlands eine orientalische Enklave bilden zu wollen, beide
Todfeinde haben mich verlästert. Ich ziehe daraus den Schluß, daß
ich in manchen Dingen wohl das Richtige getroffen habe.

		Sie aber, den Kenner einer Zeit, die der unseren so verzweifelt
ähnlich war, bitte ich, dieses Buch zu lesen.

		 

Berlin, den 21. Februar 1882

		F. M.          
 

	
		
		Erster Teil

		Zwei Weltwanderer ziehen durch die Lande, heute wie vor tausend
Jahren, in ihren Gesichtern den Bruderzug der milden Trauer.

		Wuotan heißt der eine Wanderer, Ahasver der andere.

		Als von der ersten deutschen Christenkirche der erste Glockenton
zum Himmelsdom emporschallte, da verblichen wohl die alten Götter,
da fiel Thors Hammer mit ungeheurem Getöse ins Meer hinab, und
Wuotan fühlte Winterfrost im Herzen.

		Eng zog er den schwarzblauen Mantel über der Brust zusammen,
tief drückte er den breitkrämpigen Hut in die Stirn und begann
seine Wanderung.

		Der Menschen Geschlechter starben. Immer länger und grauer wuchs
dem Unsterblichen der Bart, immer tiefer sanken die strahlenden
Augen in ihre Höhlen, immer finsterer blickte Wuotan.

		Ruhelos zog er einher. Die Straßen vermied er nicht, einsame
Wälder suchte er auf. Wenn er Leidende sah, blieb er wohl
teilnahmsvoll stehen. Aber er durfte nicht helfen, seine
Göttermacht war gebrochen.

		Nur grüßen durfte er. Aber die Leute verstanden sein Grüßen
nicht.

		Doch der andere Weltwanderer, der oft und oft mit Wuotan
dieselbe Straße hinschritt, verstand den Gruß. Und wenn die beiden
ragenden Männer einander in die Augen blickten, dann erzählten sie
einander von überwundenen Göttern, und nur ein einziges Wort kam
über ihre Lippen: »Friede!« sprach Wuotan und »Friede!« antwortete
Ahasver.

		Und als die christlichen Ritter sich einst erhoben, um das
heilige Grab aus den Händen der Ungläubigen zu reißen, da war es
ihr erstes Werk, daß sie ein paar tausend Juden verbrannten.

		Der Wuotan kam des Weges, und unter seinen buschigen Brauen, die
sich, rätselhaft in eins verwachsen, unter der Stirn hinzogen, warf
er trübe Blicke auf die verkohlten Trümmer. Da rief das Volk: »Habt
Ihr den alten Mantel gesehen? Und den Reisehut? Und die
schrecklichen Augen? Und den Staub auf seinen Füßen? Das war
Ahasver, der ewige Jude, der bei der Kreuzigung des Heilands
zugegen war und als Zeuge leben bleiben muß bis zum jüngsten Tag.
Steinigt ihn!«

		Das Volk kannte den Wuotan nicht mehr und hielt ihn für
Ahasver.

		Da mußte Wuotan lächeln, weil das Volk in seiner Torheit das
Richtige erraten hatte. Was heute einige gelehrte Männer in ihren
Folianten entdeckt haben, was Ahasver selbst nicht glauben wollte,
das wußte der weise Wuotan: Er und Ahasver waren nur Eins.

		Einst stießen die Weltwanderer wieder aufeinander. Es war ein
wilder Ort zwischen Gletschern und Gestein.

		Wuotan war freudigen Herzens. Zu den alten Ehren wuchs sein
Stamm wieder empor, fromme Sänger fingen an, Wuotans Namen wieder
anzurufen, und riefen das Volk zu künftigen Siegen. Und Wuotan
stritt unerkannt in den Reihen der Seinen.

		Ahasver aber wanderte weiter.

		Und die Leute wurden allgemach sanfter.

		Und eines Tages – es war eigentlich eine Nacht, die Nacht vom 4.
auf den 5. August des Jahres 1789 – da versammelten sich die
Männer, die man später die Girondisten nannte, und sprachen unter
dem Jubel der Erde von allgemeinen Menschenrechten.

		Da lächelte Ahasver zum ersten Male beglückt, legte sich in sein
Grab und glaubte, er wäre tot. Und wir alle hielten ihn für
tot.

		Was wir nun plötzlich unter uns auftauchen sahen, das Gespenst
des gemarterten ewigen Juden, ist es der alte Ahasver, der aus
seinem Totenschlaf wieder auferstanden ist? Oder ist es ein neuer,
ein noch unglücklicherer Ahasver?

		Er hat seinen alten Mantel und Hut abgelegt, und auch den langen
Bart trägt er nicht. Er geht gekleidet wie alle Welt. Das ist von
den Menschenrechten noch übriggeblieben.

		Er wird auch nicht mehr verbrannt oder mit dem Beil
getroffen.

		Aber die alte Bosheit steht wieder gegen ihn auf und bewaffnet
ekles Geschmeiß und Mücken gegen ihn, daß er, durch unzählige
Mückenstiche verletzt, unterliege.

		Und weil ich weiß, daß nicht alle die Gespenster erkennen, die
am lichten Tage umhergehen, darum will ich die Geschichte eines
schlichten Mannes erzählen, der die Züge des neuen Ahasver trägt,
der sein Schicksal erduldet, und für den ich Teilnahme und Achtung
gewinnen möchte.

		Denn auch der neue Ahasver stirbt nicht mit dem Tode des
einzelnen Juden.

	
		
		I.

		Der Eisenbahnzug kam über die Moldaubrücke daher. Schon rafften
die Reisenden ihr Handgepäck zusammen, da hielt der Zug plötzlich,
kaum eine Minute vor der Einfahrt in den Bahnhof des alten Prag.
Die vier Insassen eines Coupés zweiter Klasse kamen in
Bewegung.

		»Es geschieht gewiß ein Unglück«, rief in harter böhmischer
Aussprache ein kahlköpfiger alter Herr. »Das beste ist, wir öffnen
die Tür und springen hinaus.«

		Sein Gegenüber gab sich Mühe, den ängstlichen Mann zu beruhigen.
Die Bahnverwaltung wäre in diesen Tagen außerordentlich vorsichtig.
Unaufhörlich gingen große Züge mit Soldaten und Kriegsbedarf nach
dem Norden, und da müßte man froh sein, wenn die Privatleute
überhaupt noch befördert würden. Der Krieg wäre kein Spaß. Und wenn
in dem bevorstehenden Kriege niemanden ein größeres Unglück träfe,
als einige Minuten zu spät am Ziele anzukommen, so könnten Preußen
und Österreicher leichteren Mutes ins Feld rücken.

		In diesem Augenblicke nahte vom Bahnhof wieder ein Militärzug,
wie deren heute so viele vorübergeflogen waren. Gleich hinter der
Lokomotive hatte in einem Lastwagen die Musikbande Platz genommen
und wiederholte eben zum fünften Mal den letzten Vers des »Gott
erhalte«. In unabsehbarer Reihe folgten Wagen aller Gattungen und
aller Klassen, gefüllt mit schreienden, singenden, lärmenden
Soldaten. Trotzdem nur zwei Regimenter vertreten waren, hörte man
doch fast alle Sprachen der Monarchie durcheinander tönen. Niemand
sang das Lied mit, welches die Instrumente vorn aufspielten; aus
dem einen Wagen erklang ein recht wehmütiges slowakisches
Volkslied, aus dem anderen surrte und knatterte, von hübschen
Stimmen vorgetragen, ein italienischer Gassenhauer, dazwischen
wetterten polnische und ungarische Flüche, und aus einem
überfüllten Coupé dritter Klasse erklang gar zu den Tönen einer
böhmischen Ziehharmonika die Weise »Es ist bestimmt in Gottes Rat«
– dasselbe Lied, welches in diesem Augenblick, wer weiß wo überall,
bei Freund und Feind, von deutschen Mädchenlippen emportönte zum
graublauen Junihimmel hinauf.

		Als der schwere Militärtrain unter furchtbarem Prusten langsam
bis an den haltenden Personenzug herangekommen war, standen auch
alle Passagiere an den Fenstern und winkten und riefen und
jauchzten den Soldaten zu. Diese erwiderten die Begrüßung mit einem
tollen Geschrei, riefen den Damen unter frechen Blicken und Gesten
unverständliche Dinge ins Gesicht, und auch die Offiziere schienen
von dem allgemeinen Rausche miterfaßt.

		Selbst der alte Herr hatte plötzlich seine Angst wieder
vergessen. Während sein Nachbar sich begnügte, durch eine grüßende
Handbewegung an der Huldigung für die Truppen teilzunehmen, hatte
der vorhin so Ängstliche seinen Kahlkopf weit herausgestreckt. Er
schwang mit der Linken sein geblümtes Taschentuch, hielt in der
Rechten die gefüllte Zigarrentasche hin und brüllte aus offenem
Halse bald ein deutsches »Hurra«, bald ein tschechisches »Slawa«.
Plötzlich zog er entsetzt den Kopf wieder herein. Aus einem der
letzten Wagen hatten sich ein paar Hände vorgestreckt, das
Taschentuch war ihm entrissen, die Zigarrentasche zu Boden
geschleudert worden. Aber schon waren die Soldaten vorbei, ein
greller Pfiff ertönte, der Personenzug fuhr langsam weiter.

		Der Kahlkopf sank ärgerlich in das Kissen zurück.

		»Verfluchte Kerls, habe ich ihnen doch nur gewollt zeigen, daß
ich möchte geben Zigarren, wenn möglich wär. Schadet nix, wenn nur
die Preußen verlieren.«

		Und er warf einen bösen Blick in die entgegengesetzte Ecke
hinüber, wo ein hübsch gewachsener, gut gekleideter junger Mann
scheinbar teilnahmslos da saß und seine Augen nur liebevoll über
die Moldau und die herrliche Höhe des Hradschin schweifen ließ. Es
lag etwas in seinen offenen Zügen, seiner männlichen Haltung,
seinen klugen und träumerischen Augen, was seine Reisegenossen wohl
veranlassen mußte, ihn für einen Norddeutschen zu halten.

		Der junge Mann hatte das ganze lärmende Schauspiel nicht
unbeachtet gelassen, aber sein Gesicht zeigte einen Zug von Trauer,
ja von Bitterkeit, als die wilden Rufe ertönten.

		Ihm waren diese Uniformen, diese Lieder, diese Rufe vertraut,
aber dennoch vermochte er nicht, seine Ecke zu verlassen und sich
an dem kriegslustigen Auftritt zu beteiligen.

		Hier in dem ehrwürdigen hunderttürmigen Prag war er geboren,
hier hatte er sprechen und fühlen gelernt, hier in Böhmen kannte er
die Wellenlinien jedes Gebirges, die Farbe und den Wellenschlag
jedes Flusses. Aber draußen im Reiche, in Leipzig, hatte er seine
Studien vollendet und eben gestern erst das alte Symbol des
Doktorhutes erworben. Draußen im Reich hatte er hinter dem
Biertisch gesessen, Ellenbogen an Ellenbogen mit guten Freunden aus
Schwaben, aus der Mark und aus Westfalen, hatte mit ihnen um die
Wette im Liede nach der Größe des deutschen Vaterlandes gefragt,
hatte außer seinen medizinischen Kollegien noch manche Vorlesungen
gehört, in welchen begeisterte Lehrer in kühnen Worten die Zukunft
Deutschlands unter preußischer Führung priesen.

		Auf welcher Seite stand er nun hier mit seinem Herzen? Wenn es
sich nur, wie bei einer kindischen Rauferei, um die Gefahr und um
die Ehre des Sieges gehandelt hätte, so wäre er gern mit dem
niederösterreichischen Regimente marschiert, bei welchem einige
seiner alten Schulkameraden standen. Aber es handelte sich um die
Zukunft des großen Deutschlands – mußte das Vaterland nicht auch im
Ernste und in der Prosa größer sein?

		Freilich, was lag dem stolzen Deutschland an dem
dreiundzwanzigjährigen Heinrich Wolff, den man erst seit
vierundzwanzig Stunden Doktor Heinrich Wolff nannte? Wenn aber das
Vaterland ihn entbehren konnte, er konnte des Vaterlandes nicht
entraten, und deshalb war es ihm, als ginge die Grenzlinie, welche
man jetzt zwischen Österreich und Deutschland aufrichten wollte,
mitten durch sein junges Herz.

		Der Zug war in die Halle eingefahren. Heinrich übergab sein
Gepäck einem Dienstmann, der unterwürfig die Sachen in Empfang
nahm. Heinrich nannte als Adresse ein Haus in der Zaikerlgasse und
bemerkte nicht das enttäuschte, verächtliche Gesicht, das der
Dienstmann dazu schnitt. Der Neuangekommene wollte zu Fuß und
allein durch die Stadt wandern, die er seit nun sieben Jahren nicht
gesehen hatte.

		Verändert hatte sich da freilich nicht viel. Links schloß die
mächtige Bastei die Straße ab. Oben wandelten bereits geputzte
Spaziergänger hin und her. Auch auf dem Wege war der schöne
Sonntagmorgen nicht zu verkennen. Alle Läden waren geschlossen, und
von den entfernten Kirchen klangen die Glocken mehr freundlich als
feierlich herüber. Von allen Seiten strömten festlich gekleidete
Frauen, das Gebetbuch in der Hand, der Altstadt zu, wo die meisten
und die ältesten Kirchen die Beter lockten.

		Heinrich setzte seinen Weg fort und schlenderte unter all diesen
Kirchgängerinnen und ihren verliebten oder mürrischen Begleitern
selbst wie ein Spaziergänger mit dahin.

		Vor dem grauen halbverwitterten Pulverturm teilte sich der
Menschenstrom. Viele traten gleich rechts in die nächste Kirche,
die Mehrzahl aber wandte sich links nach dem »Graben«, um ein
Stündchen vor der Messe oder gar anstatt des Kirchgangs zu
lustwandeln. Lächelnd blieb Heinrich Wolff stehen und blickte die
breite schöne Straße hinab. Dort, nicht weit von dem großen
Gasthof, stand ja das Klostergebäude der Herren Piaristen, bei
denen er in die hohen Kenntnisse des Unter-Gymnasiums eingeführt
worden. So wie damals gingen die Leute noch heute auf dem »Corso
Prags« spazieren. Vor sieben Jahren war ihm hier fast kein Gesicht
fremd gewesen. Heute würde er niemand wiedererkennen, und doch war
der Anblick derselbe wie damals. So hatte er schon vom Viadukt aus
den Fluß bewundert; es war dasselbe Bild wie einst und doch kein
Wassertropfen der alte.

		Munter schritt Heinrich unter den schwarzgrauen Spitzbogen des
Pulverturms weiter; er betrat die seltsam gekrümmte, von alten,
dunklen, stark profilierten Häusern eingefaßte Zeltnergasse, in
welcher die geputzten Menschen im Gedränge herauf- und
herunterzogen, während aus den zahlreichen Durchhäusern immer
wieder neue Menschenströme sich ergossen.

		Bei dem letzten dieser Durchhäuser, einem weitläufigen Gebäude,
dessen Höfe und Flure die Verbindung zweier Parallelstraßen
herstellten, mußte Heinrich doch stehenbleiben. Drüben lag der
kleine Platz, an welchem das Haus seiner Eltern gestanden hatte.
Dort war er geboren, dort hatte er auf der Straße mit dem Kreisel
gespielt, hatte die ersten Schläge bekommen, an die er sich
erinnern konnte; dort hatte er froh und unbewußt bis in sein
sechzehntes Jahr gelebt, hatte nichts von der weiten Welt gekannt
als seine Eltern, seinen uralten Großvater aus der Zaikerlgasse,
seine Lehrer und seine Bücher – ja, noch jemand hatte er dort
gekannt: den guten Onkel Kolliner und die kleine Tina, mit der er
fortwährend in Zank gelebt und für die er hundert kleine Wege
gemacht hatte. Wahrscheinlich war das seine erste Liebe gewesen.
Sie war aber schwerlich von der rechten Art, denn Heinrich lächelte
beinahe spöttisch bei der Erinnerung.

		Mächtig zog es den jungen Mann, das Haus seiner Eltern
wiederzusehen. Seit jenen furchtbaren Wochen, in denen fast alle
Leute im Hause an der Seuche erkrankten und starben, bis
schließlich auch seine Mutter und dann sein Vater sich krank
niederlegten – bis man ihn eines Morgens plötzlich trotz seinem
Weinen und Bitten zum Großvater in die Zaikerlgasse brachte, ihn
ganz schwarz anzog und er dann im dumpfen Schmerze auf den
jüdischen Friedhof mitging und bedeutet wurde, dem Großvater alle
unverständlichen Worte nachzusprechen, alle unverständlichen
Gebärden nachzuahmen – seit jenen Wochen hatte er das Haus nicht
wiedergesehen.

		Aber heute durfte er sich nicht aufhalten lassen. Der Lebendige
hatte ein Recht an ihn, der alte Großvater selbst, dem zuliebe er
nach Prag gekommen war.

		Eben streifte ihn wieder einmal ein geschäftiger
Küchenbäckerjunge mit seinem Warenkorbe. Heinrich schüttelte mit
einer raschen Kopfbewegung die Erinnerung ab und schritt bewegten
Herzens weiter die wohlbekannte Straße entlang.

		Hier mündete sie in den großen Altstädter Ringplatz. Wahrhaftig,
alles stand noch so da, als hätte Heinrich es gestern zum
letztenmal gesehen. Hier die »Einhorn-Apotheke«, nach welcher er am
Todestage seiner Eltern vier- oder fünfmal unter heißen Tränen
gelaufen war – und dort an der Ecke die Buchhandlung, in deren
Schaufenstern er so bequem die neuesten Bilder bewundern und die
neuesten Büchertitel lesen konnte. Rechts ragten in steiler Pracht
die Türme der Teyn-Kirche über den Dächern der umschließenden
Häuser in die Höhe. Links ruhte in breiter Würde das gotische
Rathaus, vor welchem die Hauptwache noch immer die beiden
ungefährlichen Kanonen bewachte. Alles wie einst. Nur kleiner,
niedriger erschien ihm alles. Aber fremd geworden war es ihm
nicht.

		Oder doch? Wo entlang ging er denn weiter zum Hause des
Großvaters? Drüben führte sicherlich der Weg, dort, wo die Häuser
sich so dicht aneinander schlossen, daß man zwischen ihnen nicht
die Mündung einer neuen Gasse wahrnehmen konnte. Ging er da besser
rechts oder links?

		Er fragte einen Vorübergehenden nach dem Wege. »Die
Zaikerlgasse? Das ist in der Judenstadt«, lautete die Antwort. »Da
müssen Sie links über den Dreibrunnenplatz gehen.«

		Und der Mann schritt hastig weiter. Heinrich stand betroffen da,
die Antwort hatte ihn peinlich berührt und doch – was war ihm denn
geschehen?

		Freilich, seit sieben Jahren hatte ihn nichts, aber auch gar
nichts daran erinnert, daß er kein schlichter Mensch sein sollte
wie alle andern auch, und nun, kaum daß er in der Heimat
angekommen, sagte ihm der erste beste Unbekannte: »Dein Großvater
wohnt in der Judenstadt. Von dort bist auch Du hervorgegangen, da
ist noch Dein Vater geboren.«

		Der Mann hatte es gewiß nicht böse gemeint. Aber warum sagte er
»Judenstadt«? Der Stadtteil hieß doch seit vielen Geschlechtern,
dem guten Kaiser Josef mehr zum Dank als zur Ehre, die
»Josefstadt«. Warum wollten sich die Leute nicht an die gebührende
Bezeichnung gewöhnen? Warum klang es immer noch so ähnlich wie
»Ghetto«?

		Und wieder kehrte Heinrich die Frage gegen sich selbst. Er
freute sich doch sonst, wenn er alte Sitten, alte Trachten, alte
Namen im Wesen und in der Sprache des Volkes erhalten fand. War es
da nicht abscheulich von ihm, daß er den guten wohlbegründeten
Namen verachtete?

		Unter solchen Gedanken hatte Heinrich den Ringplatz
durchschnitten und war durch ein kleines Seitengäßchen bis an die
Grenze des »fünften Stadtviertels« gelangt, den das Volk hartnäckig
die »Judenstadt« nannte. Heinrich lachte bitter auf. Der sonnige
Morgen mit seiner Weihestimmung lag hinter ihm. Er war wie durch
die Künste eines Theatermaschinisten plötzlich in einer fremden
Umgebung. Das Volk hatte so Unrecht nicht, wenn es die fremde
Bezeichnung beibehielt.

		Sichtbarlich war hier freilich das Proletariat der ganzen Stadt
angesammelt. Schon übertraf sogar der tschechische Pöbel den
jüdischen an Zahl; solange aber noch ein Stein dieser Häuser auf
dem andern stand – solange die Gewohnheiten dieser Winkelgassen
sich erhielten – solange hieß es mit Recht die Judenstadt, und wenn
auch kein einziger Jude mehr in diesem Bezirk sich aufhielt.

		Aus welchen Jahrhunderten stammten diese schmalbrüstigen,
krummlinigen, triefäugigen Häuser und Häuschen, deren Dächer sich
wie die Köpfe einer verschüchterten Schafherde übereinanderschoben,
deren mißfarbene rissige Mauern allen Gesetzen der Baukunst zum
Hohne noch aufrecht standen, deren winzige Fenster eher von
feindlichen Kanonen hineingeschossen, als von einem vernünftigen
Maurermeister vorbedacht erschienen? Aus welchen Jahrhunderten
stammte das Holz der Haustüren und der Fenster, das keinen Nagel
mehr in seinen morschen Fasern duldete? Aus welchen Ländern, aus
welchen Zonen kamen die Formen und die Farben der unzähligen Lappen
und Fetzen – man sah nicht, ob vor oder nach der Wäsche –, die
auf unsäglich schmutzigen Stricken sich kreuz und quer von Winkel
zu Winkel zogen?

		Draußen ruhte die Stadt vom Treiben der Woche, und hier? Jeder
Fußbreit Boden eine Trödelbude, jeder Mensch ein Schacherer, der
kaufen oder verkaufen wollte. Als hätte sich der gesamte
Geschäftssinn dieses Viertels auf die wenigen Stunden der
Sonntagsfrühe beschränkt, so drängte sich hier alles auf dem
engsten Raume zusammen.

		Auf fliegenden Gerüsten hielten jüdische Männer und Frauen ihre
unbeschreiblichen Waren feil. Mit einem widrigen Jargon lockten sie
die Käufer – dem gräßlichsten Deutsch, das noch überboten wurde
durch die Töne, mit denen sie sich untereinander verständigten. Da
pries eine dicke schwarzhaarige Frau, der eine silbergestickte
Festhaube schief auf den ungeordneten Zöpfen saß, ihre Gänse an.
Neben ihr stand – nach den vertraulichen Schimpfnamen zu schließen,
die sie einander zuriefen – ihr Mann und blickte mit stumpfem
Gleichmut auf die vor ihm ausgebreiteten Handelsabfälle. Verbogene
Lichtscheren, in deren Höhlung noch Talg saß, und kleine Nägel, mit
und ohne Spitzen – Öllampen, deren abgebrochene Füße neben den
zerbrochenen Kugeln lagen – Schlüssel ohne Bart – Schlüssel ohne
Griff – Schlösser ohne Federn – Ofentüren ohne Angeln –
durchlöcherte Kochtöpfe – Stricknadeln von ungleicher Länge und
Dicke, und alles alt, ekelerregend und rostig.

		Daneben hockte der Bücherhändler. Ungeordnet, die einzelnen
Bände desselben Werkes hierhin und dorthin verstreut, lagen die
Bücher da. Schmierige, zerlesene, veraltete Schulbücher,
unaufgeschnittene Lagerhüter unbekannter Schriftsteller in
zahlreichen Exemplaren, griechische und römische Klassiker in
wohlfeilen und in wertvollen Ausgaben, Romane und einzelne Hefte
von Prunkwerken. Dahinter saß der Verkäufer, ein blasser unreifer
Judenjunge, der selbst in einem seiner Bücher eifrig las, während
er ein zweites, schon aufgeschlagen, auf den Knien versteckt hielt,
und fast zornig über die Störung die kleinen Ziffern nannte, wenn
einer der Umstehenden, in den Büchern blätternd, nach ihrem Preise
fragte.

		Und daneben der Kleiderhändler mit seinem übelriechenden Knäuel
von verschossenen Gewandstücken. Und weiter oben sein ärmerer
Genosse, der sich mit dem Verkaufe von abgelegten schadhaften
Wäschestücken, von unmöglichen Schuhen, von abgerissenen Knöpfen,
fingerlosen Handschuhen, zahnlosen Kämmen, schrecklichen
Zahnbürsten, zerbrochenen Brillen, unentwirrbaren falschen Zöpfen
begnügen mußte.

		Und Tausende von Käufern drängten sich in dem krummen Gäßchen
umher, die Landbevölkerung, die des Sonntags zur Stadt gekommen,
und die Städter selbst. Die Käufer benahmen sich nicht wie im
Kaufmannsladen, sie stritten mit den Verkäufern wie Diebe um die
Beute. Das war ein Schreien und Schimpfen, ein Schwören und
Jammern, als ob von dem Kaufen eines haarlosen Maurerpinsels das
Lebensglück abhinge.

		Und zwischen den Verkäufern und Käufern hindurch drängten sich,
ihre Waren ausbrüllend und stereotype Witze reißend, die
Viktualienhändler. Kolatschen, Knödel, Würste, Krapfen, Buchten, in
Schmalz gebackene Kuchen und Fische, geschmorte und gekochte
Geflügelstücke wurden mit unsauberen Gabeln zugereicht, mit den
Fingern ergriffen. Und der widerliche Geruch all dieser Speisen
vermischte sich mit dem Moderduft, der aus allen Kelleröffnungen
herauskroch, durchzog unbarmherzig die ganze schwere Schicht von
unsichtbarem Dunst und Staub, die auf der Gasse lagerte, und wälzte
sich wie eine Krankheit auf Heinrichs Brust.

		Mit kräftigen Ellenbogen brach er sich Bahn. Jetzt war er nicht
mehr weit von des Großvaters Hause und fand sich schnell zurecht.
Noch hundert Schritte, und er stand in dem Gäßchen, dessen gleichen
er nicht wieder gesehen, und das jetzt in der Wirklichkeit
womöglich noch enger, noch finsterer, noch abenteuerlicher aussah,
als in seiner Erinnerung. Und in dem kleinsten, schwärzesten
Häuschen des Gäßchens lebte froh und munter, als gäbe es draußen
nicht Licht, nicht Luft, nicht Feld und Wald – hier lebte seit mehr
als neunzig Jahren der kluge milde Greis, sein Großvater.

		Als Heinrich über die Schwelle trat, geriet der Großvater, der
geraume Zeit wie träumend in seinem Lehnstuhl sitzen blieb, nicht
in Aufregung.

		»Das ist er. Babette, tragen Sie auf!« Das war alles, was er der
alten, freilich erst siebzigjährigen Wirtschafterin zurief. Dann
ließ er sich vom einzigen Enkel, den er seit sieben Jahren nicht
gesehen, das Fahren auf der Eisenbahn wie etwas ganz Unglaubliches
beschreiben.

		Seit fünfzig Jahren war Großvater Witwer, und seit diesen
fünfzig Jahren ging das Leben in dem alten Hause der Zaikerlgasse
einen Tag um den andern gleichmäßig hin. Stundenlang nach Heinrichs
Ankunft kamen die alten Leute noch auf ihre angefangenen Gespräche,
die Heinrich nicht recht verstand, zurück, bevor sie ihre Gedanken
dem Gaste zuzuwenden vermochten.

		Aber aus hundert kleinen Zeichen konnte Heinrich dennoch merken,
wie lieb ihn die Alten hatten. Ohne viele Worte wurde ihm jeder
Wunsch von den Augen abgelesen; es wurde für ihn geschmort und
gebacken wie für einen Feinschmecker, und das beste Zimmer des
Hauses war für ihn eingerichtet.

		Heinrich war nicht verwöhnt. Trotz der behaglichen Verhältnisse,
in denen Wohlstand der Eltern und Liebe des Großvaters ihn hatten
aufwachsen lassen, lebte er in Leipzig jahraus jahrein in demselben
hochliegenden Studentenkämmerlein, bei derselben geschwätzigen
bedürftigen Wirtin. Aber dort war doch Sonne, Luft; der deutsche
Himmel schaute mehr oder minder freundlich, aber immer vertraut
durch das Fenster herein. War er hier in der Prager Judenstadt noch
unter deutschem Himmel? Was da hereinschielte – das bißchen Licht,
das zwischen den hohen engen Häusern wie ein verirrter Vogel
ängstlich umherhuschte, waren das Strahlen der deutschen Sonne? Wie
in ewiger Dämmerung begraben erschien ihm das Haus des Greises,
bald finster wie ein Kerker, bald abenteuerlich wie ein
Märchen.

		Und die Möbel und Geräte erst, welche die kleinen winkligen
Zimmer so beengten, daß für die Lebendigen kaum Freiheit der
Bewegung blieb! Daß alles alt und unmodern war, hätte er ja bei der
Geschmacksrichtung der Zeit nur als einen Vorzug empfinden können.
Aber das war nicht die stille, nachgedunkelte Pracht eines alten
Patrizierhauses – das war Urväterhausrat, der Hausrat seltsamer
Urväter. Sicherlich hatte Heinrich als Kind unbefangen oft in
diesen Räumen gespielt, sicherlich war nur sein schlechtes
Gedächtnis, am Ende gar seine Pietätlosigkeit Schuld daran, daß ihn
die alten Gebilde nun störten, daß sie ihn in wirren Verbindungen
bis in seine Träume verfolgten.

		Über dem Tisch hing eine Lampe, deren phantastische
weitausladende Formen die Neugier jedes Sammlers hervorgerufen
hätte; sie mochte vor vielen hundert Jahren die Werkstatt eines
italienischen Meisters verlassen haben. Es war wohl das älteste
Stück der Einrichtung. Daneben gehörte jeder Stuhl, jedes Glas
einer anderen Zeit, einem anderen Lande, einem anderen Geschmacke
an. Hier hatten sicherlich seit manchen Geschlechtern Leute
gehaust, denen der Sinn für behaglich harmonische Abstimmung der
Umgebung fehlte oder die darauf wie ewige Reisende Verzicht leisten
mußten.

		Auch die Erklärung des Rätsels hatte ihre Symbole in der Stube.
Auf der Kante eines schmalen hohen schnörkelhaften Silberschranks
stand zwischen kalbsledernen Bücherbänden ein schlanker
siebenarmiger Leuchter, wie ihn die fromme jüdische Sitte brauchte,
und dahinter an der Wand hing ein absonderliches Bild. Es stellte
den Moses mit seinen Gesetztafeln dar; aber nicht aus Linien war
die Zeichnung entstanden, sondern aus geschickt zusammengestellten,
in kleinster Zierschrift ausgeführten Buchstaben des hebräischen
Alphabets – denselben Buchstaben, welche doch wieder auf den Tafeln
des Bildnisses ganz natürlich die Zehn Gebote in der Ursprache
mitteilten. Und, wie Heinrich diese Zeichen nicht verstand, so
blieben ihm auch die Geister dieses Heims verschlossen; so viele
Mühe er sich auch gab, sich in seine Kindertage zurückzuversetzen
und Großvaters Behausung, seine eigentümliche Sprache und die
lächerliche seiner Dienerin als das Natürliche zu empfinden – es
gelang ihm nicht.

		Tag um Tag verging in einförmigem Stilleben. Kein Laut des
nahenden Kriegslärms drang von der böhmischen Grenze bis in die
Zaikerlgasse. Wenn der Enkel einmal davon zu sprechen begann, so
erzählte der Großvater bald von Napoleon, den er anno 13 ganz
in der Nähe gesehen hatte. Und wenn Heinrich eine Zeitung nach
Hause brachte, welche die Beschlüsse der Bundesmächte mitteilte, so
hielt der Großvater das Blatt auf seinem Schoße fest und entrüstete
sich über die Königsmörder des Konvents.

		Der junge Arzt hatte nur selten Zeit, in die Stadt zu gehen.
Immer wieder von neuem mußte er die kleinsten Begebenheiten aus
seinen Studentenjahren, das Leben im Kolleg, in der Kneipe und die
Freuden der Ferienreisen beschreiben.

		Der Großvater mochte wohl die Entfremdung des Enkels bemerkt
haben. Ohne Groll, aber mit nachdenklichem Lächeln ruhten seine
Augen oft auf dem Jüngling, wenn dieser mit einem Buche am Fenster
saß und der Alte ihn ungestört durch seine ungefüge Brille
beobachten konnte. Auch bei Tische kicherte er oft hustend auf,
wenn die lange Babette die fetten Wunderwerke ihrer
jüdisch-rituellen Kochkunst anpries und der junge Mann mit
sichtlicher Verlegenheit zweimal, dreimal zugreifen mußte.

		Er wollte sich mit seinem Enkel endlich einmal aussprechen, und
da Heinrich in Babettens Gegenwart sich nicht mit voller Offenheit
gab, so versuchte der Alte einmal nach Tische, die Zeugin zu
entfernen. Babette habe dem Gaste noch nicht die Krone ihrer Küche
vorgeführt, ihren berühmten Blätterteig. Und Großvater fiel vor
Husten fast vom Stuhle, so freute er sich über die treffliche List;
Babettens Blätterteig brauchte vier Stunden zur Zubereitung.

		Die Frau ging mit stolzem Lächeln in ihre Küche, und die
Unterredung konnte beginnen. Es war dem jungen Arzte bänglich
zumute, er wußte selbst nicht, warum.

		»Bist Du getauft?« begann der Großvater nach langer Pause mit
ruhiger Stimme, indem er unter seinen weißen buschigen Augenbrauen
hervor die tiefliegenden Augen fest auf den Enkel richtete.

		Heinrich sprang auf. Er fühlte, wie das Blut ihm in die Wangen
schoß, und konnte in seiner Verwirrung nichts antworten als: »Wie
kommst Du zu dieser Frage?«

		»Weil Du kein Jude mehr bist«, antwortete immer gleich
freundlich der Alte, »und ich frage Dich noch einmal: bist Du
getauft? Du kannst es mir ruhig gestehen.«

		»Ich versichere Dir, lieber Großvater, daß ich nie daran gedacht
habe und nicht daran denke, mich formell vom Judentum
loszusagen.«

		»So, so! Formell! Ganz wie Dein Vater! Der hat auch immer sein
Judentum vergessen wollen. Er hat am Ende gar keinen Glauben mehr
gehabt. Dich hat er in christliche Schulen geschickt, zu den
Geistlichen. Und zu Hause hat kein jüdisches Fest gefeiert, keine
jüdische Speise gekocht, kein jüdisches Wort gesprochen werden
dürfen. Er hat Dich erzogen wie einen Christenbuben, aber formell –
sagtest Du nicht so? – hat er sich auch nicht losgesagt. Er war ein
Phantast...«

		Bevor der Alte weiter sprechen konnte, trat die lange Babette
herein. Ohne viele Umstände stellte sie einen tiefen irdenen Napf
hin, in welchem große Klumpen von Mehl, Eiern und Gänsefett
durcheinanderlagen; alsdann begann sie erst mit der Kelle, dann mit
ihren knochigen Händen einen festen Teig zu mischen und knetete ihn
bald mit solcher Kraft, daß der Napf hin und her flog und bald da,
bald dort auf der Tischplatte zu zerschellen drohte. So sehr
Heinrich auch schon an das Verhältnis zwischen Babette und seinem
Großvater sich gewöhnt hatte, so mußte er doch jetzt etwas
verwundert dreingeschaut haben, denn der Großvater sagte, wie
entschuldigend, mit lautem Lachen: »Die Babette werde ich nun bis
zu meinem seligen Ende nicht mehr los. Kein Gegenstand! Ich leb'
jetzt schon so lange auf dieser Welt, daß mir es eigentlich leid
tun müßt', wenn's heißt: wandern! Gott sei Lob und Dank, ich hab'
einen Trost. Wenn ich werde sterben müssen, werd' ich fromm an
Babette denken und an ihre Neugierde, und ich werde froh sein, daß
ich sterben kann.«

		Babette faßte den Teig nur noch grimmiger an.

		»Du mußt wissen, Heinrich«, fuhr der Großvater fort, »wenn man
bald hundert Jahre alt ist, steht man jeden Tag dicht vor der
großen Revolution. Da hören die Standesunterschiede von selber auf,
und man läßt's alle Tag Jubeltag sein, wo Herren und Diener
einander gleich sind. Ich werd's in diesem Leben nicht mehr
fertigbringen, vor der Babette Geheimnisse zu haben.«

		»Habe ich doch gewußt, worum es sich wird handeln«, rief die
lange Babette, »daß ich muß gehen, Blätterteig machen, wie für ein
Regiment. Sie wollen dem Heinrich die Partie reden mit der
Tina.«

		Heinrich lachte ärgerlich: da bemerkte er, wie der Großvater
sich anschickte, von derselben Sache weiterzusprechen. Er wußte,
daß der Alte kein größeres Vergnügen kannte, als in seiner
gutmütigen Art ein bißchen Vorsehung zu spielen und passende junge
Leute miteinander zu verheiraten. Wie oft hatte der Großvater nicht
schon arme Mädchen ausgestattet, um ihnen einen Mann zu schaffen;
als Ehrengast bei Hochzeiten und als Pate war der Großvater ein
vielbeschäftigter Mann. Um ihn nicht zu verletzen, sagte Heinrich
jetzt gezwungen lustig: »An mir werdet Ihr einen schlechten Kunden
haben. Vorläufig kann ich ja ans Heiraten nicht denken, erstens,
weil ich zu jung, und zweitens, weil ich gar nicht ein bißchen
verliebt bin. Wenn's aber einmal so weit ist, dann hole ich mir
meine Braut vom Monde. Großvater, Du sollst auch einmal etwas ganz
Neues erleben und durch eine Heirat aus Liebe überrascht
werden.«

		»Überrascht!« rief Babette. »Heirat aus Liebe! Herr Wolff, hat
man je so etwas erlebt! Ich will Ihnen was sagen, mein lieber
Heinrich: Ihr Großvater und ich, wir sind alte Leute, auf uns kann
man schon hören. Heirat aus Liebe! Sind mir in meinem ganzen Leben
zwei Heiraten aus Liebe vorgekommen! Und wie sind sie ausgegangen?
Ausgegangen sind sie, wie sie haben ausgehen müssen: daß Gott jedes
Judenkind davor bewahren soll! War da, der Romio, der hat sich
verheiratet, wo die Eltern nicht einig waren, und sind richtig alle
an Gift gestorben. Und da war der Ferdinand mit der Luise. Gott,
dieselbe Geschichte, daß ich acht Tage lang geweint hab' und der
Großvater mir hat einreden wollen, es wär' alles erlogen. Heirat
aus Liebe, wie heißt! Und die Tina werden Sie doch heiraten. Es ist
schon alles fertig.«

		Heinrich lächelte und sagte zum Großvater gewendet: »Nicht war,
von solchen Plänen wird nicht mehr die Rede sein? Für Euch ist es
ein Scherz, mich aber beleidigt es in tiefster Seele.«

		»Ein Scherz? Ein Scherz, Herr Wolff!« rief Babette und schob den
Topf energisch von sich fort. »Ein Scherz! Das soll wohl heißen:
ein Spaß? Ein Spaß die Hochzeit, zu welcher Herr Kolliner mir
versprochen hat ein schwarzes Seidenkleid? Die Sache ist fertig,
sag' ich!«

		»Nun verbitte ich mir aber jedes weitere Wort!« rief Heinrich
jetzt wirklich empört. »Der Großvater tut ja ganz recht daran, wenn
er in allen Dingen auf den Rat einer so treuen Dienerin hört, ich
aber bitte, mich und irgendein junges Mädchen nicht mehr in Ihrer
Weise zusammen zu nennen. Verheiraten Sie Fräulein Tina Kolliner,
mit wem Sie wollen, nur nicht mit mir!«

		Die lange Babette warf einen giftigen Blick auf den jungen Mann.
Sie faßte ihren Napf mit beiden Händen und stürmte in die Küche
hinaus, dort setzte sie ihn heftig nieder, daß er klingend
zerbrach. Nach einer Welle hörte man sie die Treppen hinunterlaufen
und eifrig mit sich selber sprechen.

		Der Großvater kraulte sich in seinem weißen Haar. »Du willst
also wirklich nicht heiraten«? Willst mir kein Urenkerl
schenken?«

		»Aber liebster Großpapa, frage mich nach zehn Jahren wieder!

		»Nach zehn Jahren? So lange kann ich warten, aber Tina nicht.
Schade, schade! Es ist eine gute Familie, und die Tina braucht
einen Mann, der studiert hat und was vorstellt. Sie kann schlecht
geraten, wenn sie nicht an den Rechten kommt. In Dich ist sie
verliebt. Schade! Jetzt ist's aber doch vorbei. Lang Babette ist
schon auf den Weg zu Kolliners, verlaß Dich darauf. Sie erzählt
dort, daß Du nichts mehr von Tina wissen willst, und morgen hat der
Kolliner eine andere Partie für sie. Und ich hab' mich fest auf
Dich verlassen. Hab's ihm schon versprochen. Bah, kein Gegenstand.
So erfährt er's durch die Babette, und ich brauch' nichts zu
reden.«

		Heinrich wollte für seine Heftigkeit um Entschuldigung
bitten.

		»Ich tat Unrecht, Deine Dienerin so aufzubringen. Du wirst unter
ihrer schlechten Laune zu leiden haben.«

		»Kein Gegenstand«, sagte er. »Wenn Jausenzeit ist, wird sie
wieder da sein und uns einen guten Kaffee kochen. Lang Babette und
Du, Ihr habt jedes geredet, wie ihr müßt. Narren ihr, Kinder Ihr!
Werdet erst ein paar Jahre älter, so hört Ihr auf zu streiten.«

		Der Großvater lehnte sich in seinen Lehnstuhl zurück und schloß
die Augen. Heinrich glaubte, er schliefe. Da begann der Alte aufs
neue, ohne die Augen zu öffnen: »Also getauft bist Du nicht. Es
freut mich bei alledem. Aber Du mußt deshalb nicht glauben, daß Du
noch ein Jude bist. Das scheint nur so. Du bist auch einer von den
Neuen, die ihren Gottesdienst für sich haben wollen. Es freut mich
aber doch, daß Du Dich nicht hast taufen lassen.«

		Der Alte richtete seinen Blick in voller Liebe auf den
Jüngling.

		»Du bist mir keine Rechenschaft schuldig, ich bin nur Dein alter
Großvater, nicht Dein Vormund. Dein schönes Geld liegt sicher
angelegt und wird Dir bald ausgezahlt werden. Mein bißchen Vermögen
wirst Du auch einmal bekommen – über hundert Jahr«, unterbrach sich
der Alte hustend und kichernd. »Ich werde Dich nicht enterben. Du
bist Dein eigner Herr. Ich werde mich aber freuen, wenn Du mit mir
aufrichtig über Deine Zukunft reden willst.«

		Heinrich rückte dicht an den Stuhl des Alten heran, faßte innig
seine Hand und begann lebhaft seine Meinung darzulegen. Er sei
entschlossen, draußen im Reich zu bleiben. in seiner
Universitätsstadt Leipzig, am liebsten aber in der preußischen
Hauptstadt wolle er als Arzt tätig sein. Da habe er seine Freunde,
seine Lehrer, seine politischen Gesinnungsgenossen, seine Nation.
Nun sei er aber noch zu jung und unerfahren, um mit gutem Gewissen
Rezepte verschreiben zu dürfen. Er wolle daher vorerst einige Jahre
seine Bildung und seine Kenntnisse durch Reisen ergänzen.

		Der Großvater nickte nur immer mit geschlossenen Augen und hielt
den gesenkten Kopf noch immer horchend dem Munde des Sprechenden
zugewendet. Endlich sagte er: »Reisen kostet viel Geld. Kein
Gegenstand. Reisen ist gut. Du sollst reisen, auf meine Kosten,
nicht für Dein Geld. Und Du willst auch später nicht bei uns
bleiben? Du hast draußen Deine Freunde, sagst Du? Du wirst Deine
Freunde einmal im Jahre sehen und Dich dann jedesmal über sie
wundern. Und die Lumpen unter ihnen werden Geld von Dir borgen.
Kein Gegenstand. Du hast draußen im Reich Deine Lehrer, sagst Du?
Lehrer kennen nur Schüler, und wenn sie Dir nichts mehr zu sagen
haben, so sehen sie Dich nicht mehr an. Du hast politische
Gesinnungsgenossen? Das versteh' ich nicht. Steuern zahlen kannst
Du auch hier, und rebellieren wirst Du auch dort nicht. Und dann
hast Du draußen Deine Nation, die Deutschen? Ich will's glauben,
daß es draußen besser ist als bei uns. Wenn Du aber fünfzig Jahre
lang mit einem von ihnen gegessen und getrunken, gelebt und
gehandelt hast, wenn Du ihm zehnmal das Leben oder einmal das Kind
gerettet hast und eines Tages gefällt ihm nicht der Zwirn, womit
ist zugenäht der Knopf an Deinem Rock, wird er Dich an der Gurgel
packen und schreien: Du Jud!«

		Der Großvater hatte sich erhoben und ging unter einem heftigen
Hustenanfall mit schweren Schritten auf und ab. Als Heinrich düster
schwieg, setzte sich der Alte wieder nieder und fuhr fort:

		»Es ist vor kurzem gewesen, Du warst acht Jahr alt und bist
gekommen zu Deinem Vater gelaufen. Ein Gassenjunge hat Dir Mauschel
nachgerufen. Du hast wissen wollen, was das heißt. Dein Vater hat
Dir gesagt: Mauschel bedeutet einen kleinen Mann mit
Stulpenstiefeln. Du hast nämlich an dem Tage hohe Stiefel angehabt.
Und so hast Du es viele Jahre nicht anders gewußt, als daß Mauschel
einen kleinen Mann mit Stulpenstiefeln bedeutet. Und Dein Vater hat
immer laut aufgelacht vor Freude, wenn Du auf dem Spaziergang einen
Bauern, einen Pfarrer oder einen Studenten gesehen und gerufen
hast: Papa, ein Mauschel!«

		Der Großvater lehnte sich wieder mit geschlossenen Augen zurück,
und Heinrich wagte nicht, sein Sinnen zu stören. Nach einer Weile
bewiesen die tiefen regelmäßigen Atemzüge, daß der Alte
schlief.

		Heinrich schlich sich fort und eilte, aus dem Banne der
Judenstadt zu gelangen. Es trieb ihn durch die engen Straßen der
Altstadt fort, an den heiligen Statuen der steinernen Brücke
vorüber, über die bräunlich schimmernde Moldau hinweg auf die Burg
empor. Erst dort, angesichts des ragenden gotischen Domes,
vermochte er wieder über die schweren Gedanken des Großvaters zu
lächeln, der ja einem vergangenen Jahrhundert angehörte. Heinrich
schüttelte sein lockiges Haar, und die Schatten waren verschwunden.
Nur Freude empfand er noch darüber, daß er seinem Großvater alles
mitgeteilt und bei dem lieben Greise Teilnahme gefunden hatte.

		Mit frischen Augen blickte Heinrich auf seine Vaterstadt
hinunter. Der Punkt, auf welchem er stand, bot eine prächtige
Rundschau. Neben ihm das alte düstere Landhaus, aus dessen Fenstern
Slawata und Martinitz auf gut altböhmisch hinausgeflogen waren, und
drüben der Brückenturm, in welchem noch heute die Schwedenkugeln
aus dem dreißigjährigen Kriege stecken. Und jenseits der Stadt lag
im grünen Sommerschmuck der Ziskaberg, der so viel Schreckliches
von den Hussitenkriegen zu erzählen wußte. Krieg, Krieg und immer
wieder Krieg! Der Widerschein der untergehenden Sonne strahlte aus
den Fluten der Moldau rötlich zurück. Sollte der Fluß nicht für
alle Ewigkeit rot fließen, ein Zeuge aller Glaubenskriege, die an
seinen Ufern getobt hatten?

		Langsam schritt Heinrich über die alte Steintreppe auf einsamem
Wege den Berg hinunter und ließ sich von einem Fährmann übersetzen.
Der alte Ruderer erzählte ängstlich, was heute die Gerüchte
gebracht hatten: daß die Preußen zwei Stunden vor Prag standen, daß
sie alle Dörfer auf ihrem Wege angezündet, die Frauen und Mädchen
geschändet und die Männer und Knaben unters Militär gesteckt
hatten.

		Kaum war das Boot am andern Ufer angelangt, als Heinrich von
einem Straßenjungen ein Extrablatt der »Bohemia« ausrufen hörte.
Die Nachrichten der Zeitung waren unklar und verwirrend. Aber eins
war deutlich zu ersehen: Die Preußen waren über die Grenze
gegangen, der Krieg begonnen, das erste Blut geflossen.

		Heinrich eilte noch an demselben Abende, in einem Spitale seine
Dienste als Arzt anzubieten. Man wies ihn in ein zum Spitale
eingerichtetes Kloster. Es war das Piaristenkloster, dasselbe
Gebäude, in welchem er als kleiner Gymnasiast aus- und eingegangen
war. Mit Freuden wurde sein Anerbieten angenommen; schon morgen
sollten die ersten Verwundeten eintreffen, Heinrichs
Dienstleistungen konnten gleich beginnen.

		Die Überraschungen folgten einander rasch in diesem Kriege. Kaum
hatten die österreichischen Berichterstatter gemeldet: »Sieg auf
allen Linien«, so war die Schlacht von Königgrätz auch schon
geschlagen, und wenige Tage später waren die Preußen in Prag.

		Nur in den ersten Tagen hielten sich die Sieger mißtrauisch von
den Einwohnern fern, dann ließen sich's die wackeren Landwehrmänner
wohl sein in den behaglichen Quartieren. Vor allen Haustüren konnte
man sie sitzen sehen, die Pfeife im Munde und die Kinder des Hauses
auf den Knien. Freilich nur die kleinen Kinder bekamen sie zu
sehen, die Erwachsenen – Knaben wie Mädchen – waren fast alle
fortgeschickt worden, und die wenigen, welche die letzte Verbindung
mit dem Süden versäumt hatten, trauten sich nur selten ins Freie
hinaus. Was der Fährmann von den schrecklichen Taten der Preußen
erzählt hatte, das war bis zur näheren Bekanntschaft mit dem Feinde
der allgemeine Glaube. Und als dann die eleganten oder doch
gemütlichen Sieger ihren Einzug gehalten, als man die frühere
Furcht vor ihren Brutalitäten belächelte, da freuten sich dennoch
alle Väter und Mütter, die ihre schönen Töchter und
herangewachsenen Söhne in der Ferne wußten.

		Mit dem siegreichen Heere war ein seltsamer Troß von lustigen
Damen nach Prag hereingeströmt. Alle Straße waren voll von ihren
bunten Kleidern, ihren gemalten Wangen, ihren frechen Blicken und
frechen Reden. Da hieß es für die wenigen Bürgerstöchter, die
daheim geblieben, fein zu Hause sitzen, wenn sie nicht mit den
fahrenden Fräulein verwechselt werden wollten. Und manche ehrsame
Bürgersgattin, deren fünfzig und mehr Jahre sie wohl hätten kühn
machen können, verzichtete auf jeglichen Ausgang, ja ließ sogar die
betrügerische Köchin die Markteinkäufe besorgen, um nur nicht der
Gefahr ausgesetzt zu sein, daß ein junger preußischer Leutnant sich
an ihr verging.

		Um so auffälliger war es für Heinrich, als er eines Abends –
während der für die Ärzte gebotenen Ruhe- und Promenadenzeit – eine
offenbar anständige junge Dame am Arme eines älteren Herrn vor sich
hergehen sah. Die Dame mochte zwanzig Jahre zählen; sie war
auffallend hübsch, die vollen Formen, die prächtigen schwarzen
Haare, die glänzenden, langbewimperten Augen, der große
feingeschnittene Mund, die scharf profilierte Nase ließen sofort
die Jüdin erkennen. Aber dieser neugierige Blick, mit welchem sie
den Kopf hin und her bewegte, alle Vorübergehenden rechts und links
musterte, auch wohl einmal hinter sich schaute, dieser wogende
Gang, dieser pfiffige Zug um die Augen? Wahrhaftig, das war Tina
Kolliner, seine Jugendfreundin, und ihr Begleiter war kein anderer
als der Onkel Kolliner.

		Bevor Heinrich noch wußte, ob er das hübsche Mädchen ansprechen
sollte oder nicht, hatte eine andere Gruppe sich genähert. Drei
preußische Infanterie-Offiziere faßten Posto, und ihr Begleiter,
ein blutjunger roter Husar, ein einjährig Freiwilliger, trat rasch
auf das erglühende Mädchen zu. Heinrich, der überrascht zusah,
konnte sich den Vorgang nicht erklären; zu sehr widersprachen sich
Haltung und Tat des jungen Soldaten. Er legte die Linke,
militärisch grüßend, an seine Mütze, stammelte, sich höflich
verbeugend, ein paar Worte, kniff aber gleichzeitig mit einer
gewissen geschäftlichen Ruhe das Mädchen in die Wange. Sie schrie
auf; ihr Vater zog sie erblassend fort, aber schon war Heinrich zur
Stelle, wies den kecken Kavalleristen zurecht, tauschte mit ihm die
Karte aus und bot den Geängstigten seinen Schutz und seine
Begleitung an.

		Der Vater zitterte noch immer vor Aufregung. Tina jedoch hatte
nicht im mindesten ihre Fassung verloren. Sie scherzte mit einer
gewissen kindischen Freude über das Abenteuer; sie dankte ihrem
Retter in wohlgesetzten Worten, aber es war nicht recht deutlich,
ob der Angreifer oder der Befreier ihr mehr Interesse
einflößte.

		Herr Kolliner, in dessen Nähe es abscheulich nach Patchouli
roch, lud den Fremden ein, in seine bescheidene Wohnung
einzutreten. Er sei zwar nur ein schlichter Guanohändler, aber der
tapfere Herr werde sicherlich zugeben müssen, daß Herr Kolliner
seine Privatwohnung von seinen Geschäftsräumen fernhalte. Es rieche
in seinem Wohnzimmer anders als in seinem Warenlager. Wie auf einer
anderen Welt sei er, wenn er seine Wohnung betrete.

		Als Heinrich endlich für angemessen fand, seinen Namen zu
nennen, wurde der alte Herr verlegen. Auch Tina wurde rot, faßte
sich aber schnell und begrüßte den Jugendfreund aufs herzlichste.
Man trennte sich mit der Versicherung, einander in dieser schlimmen
Zeit nahe zu bleiben; doch konnte es dem jungen Arzte nicht
entgehen, daß Tina schon von seinem Gespräche mit Babette wußte und
sich jetzt nicht mehr so unbefangen gab wie wenige Augenblicke
zuvor dem Fremden gegenüber.

		Einige Tage darauf mußte Heinrich seinen kleinen Ritterdienst in
einem Schlägerduell ausfechten. Sein Gegner war noch Student und
nannte sich Victor von Laskow. Als die Angelegenheit mit einem
tüchtigen blutigen Hieb über Heinrichs Ohr und Wange erledigt war,
trat der junge Husar gemütlich auf seinen Gegner zu, der eben
verbunden wurde.

		»Ich bedaure es lebhaft«, sagte er mit breiter mecklenburgischer
Aussprache, »daß ich einen braven und fleißigen Arzt für einige
Tage dienstunfähig gemacht habe. Nicht wahr, Herr Doktor, Sie
lassen es meine Kameraden nicht entgelten, daß ein preußischer
Husar Ihre Dame angerempelt hat?«

		Und Heinrich fühlte, wie eine weiche warme Jünglingshand seine
Rechte ergriff und heftig preßte. Er verbiß den Schmerz, den seine
Wunde ihm doch bereitete, und sagte ernst: »Und nicht wahr, Herr,
Sie werden fortan ihre Liebkosungen bloß den geeigneten Damen
zukommen lassen?«

		Die Zeugen lachten, und der Husar rief mit einigem Schmollen:
»Jetzt lachen die Kameraden mich gar noch aus. Ich will Ihnen aber
den ganzen Vorfall erzählen, Herr Doktor, damit Sie nicht falsch
von mir denken. Die Kameraden behaupteten nämlich immer, ich hätte
in meinem Leben noch kein Mädchen geküßt. Und jetzt, hier in Prag
wäre die schönste Gelegenheit, es zu lernen. Da mag ich denn ein
bißchen renommiert haben – kurz, wir gingen eine Wette ein, daß ich
das nächste uns begegnende Frauenzimmer in die Wangen kneifen
würde. An anständige Damen dachten wir gar nicht. Und da mußte der
Teufel gerade die hübsche Jüdin in den Weg führen. Auf Ehrenwort,
Herr Doktor, ich habe bei ihrem Anblick Angst gekriegt wie nie
zuvor in meinem Leben. Aber was half's? Die Kameraden schauten mit
boshaften Gesichtern zu, ich mußte meine Wette gewinnen. Weiß Gott,
ich wollte jetzt, ich hätte sie verloren.«

		Heinrich verabschiedete sich herzlich von seinem Gegner, sehr
gemessen von den Zeugen und fuhr mit dem Arzt zum Hause des
Großvaters. Der Alte schüttelte den Kopf, die lange Babette brachte
durch ihr Schreien die ganze Gasse in Aufregung. Die Preußen hätten
den guten stillen Heinrich totgeschlagen, das müßte bestraft
werden, sie würde zum General, sie würde zum König laufen. Erst als
Heinrich nach zwei Tagen wieder ausgehen durfte, beruhigte sie sich
und fing Heinrich selbst zu schelten an. »Hat man je so was gehört?
Herr Wolff, unser Enkel duelliert sich! Herr Wolff! Mit blanken
Säbeln haben sie aufeinander losgehauen, ohne zu schreien und die
Patrouille zu rufen! Wär' ich da gewesen, Gott, hätte ich
geschrieen! Mit blanken Säbeln! Der Heinrich ist verrückt. Was weiß
ich, er ist im Stand und schießt sich noch einmal mit Pistolen, mit
geladenen Pistolen! Gott soll jedes Judenkind bewahren!«

		Auch Herr Kolliner und Tina waren über das Duell sehr aufgeregt.
Herr Kolliner kam herein, duftend und schlotterig, wie ein in
Köllnisch Wasser getauchtes Sacktuch, und dankte dem Helden der
Zaikerlgasse mit Tränen in den Augen. »Ach, wenn Sie wüßten«, rief
er ein über das andere Mal, »ach wenn Sie wüßten, was Tina von
Ihnen gesagt hat! Tina, Du darfst es dem Herrn Doktor ins Gesicht
sagen. Ich erlaub's Dir.«

		Aber Tina benahm sich sehr gesittet. Sie wäre stolz darauf, daß
zwei so ritterliche Männer sich ihrethalben geschlagen. Auch Herr
von Laskow wäre ein Kavalier; er hätte in einem feinen Briefe um
Verzeihung gebeten. Es wäre doch mit solchen Herren ein anderes
Leben als mit den Verwandten und Geschäftsfreunden ihres
Vaters.

		Und Tina seufzte schwärmerisch auf und richtete ihre großen
Augen mit dem Ausdruck unbestimmter Sehnsucht auf Heinrich. Dieser
fühlte sich bei den wiederholten Besuchen seiner Jugendfreundin
seltsam befangen. Es war ihm ganz behaglich in der Nähe des schönen
leidenschaftlichen Mädchens; er hätte gar zu gern einmal seinen Arm
um sie geschlungen und den schönen Mund mit Küssen bedeckt. Aber er
wußte dennoch, es war nicht Liebe, was er empfand; er atmete jedes
Mal wie erleichtert auf, wenn Tina und ihr wohlriechender Vater die
Stube verließen.

		Als er endlich wieder ausgehen und sein Amt im Hospital der
Piaristen antreten konnte, fand er eine schlimme Nachricht vor.
Noch wußte man's nicht in der Stadt. Aber die Spitalärzte konnten
sich's nicht verhehlen: Die Cholera begann in den Spitälern ihre
Herrschaft. Und sie war kein eleganter Sieger wie die Preußen. Sie
war häßlich, barbarisch und rücksichtslos.

		Ein furchtbarer Dienst begann für die Ärzte. Jeder von ihnen
mußte mit dem Einsatz der ganzen Persönlichkeit seine Pflicht tun;
keine Stimme durfte von außen hereindringen. Und je schwerer die
Arbeit war, welche die Ärzte leisten mußten, desto undankbarer
wurde sie. Im Spital starben die Verwundeten, im Kloster daneben
die andern Kranken.

		Die stattlichen Herren Piaristen zogen sich in ihre wohnlichen
Zellen zurück, wo sie sich hinter verschlossenen Türen, jeder in
seiner Weise, gegen die Seuche zu schützen suchten. Aber bald aus
dieser, bald aus jener Zelle rief ein schriller Glockenton die
dienenden Brüder herein; drinnen lag dann wohl der Pater, zitternd
vor Frost und Angst in seinem Bette und rief nach dem Arzte. Und
einer nach dem andern von den Lehrern starb, unter deren Obhut
Heinrich die ersten lateinischen Vokabeln gelernt hatte.

		Es war dem jungen Arzte, als ob mit jedem Leichenzuge, der das
Gebäude verließ, ein Stück seiner Jugend von ihm wiche. Und in den
Dämmerstunden, wenn er die Krankensäle verließ und sich zu neuer
Kraft eine Stunde im Klostergarten erging, da sah er immer wieder
den kleinen zehnjährigen Heinrich Wolff, wie er einst täglich um
acht Uhr das Gebäude betrat, in einem der großen Säle Platz nahm,
mit den Mitschülern spielte, lärmte, balgte, wie dann plötzlich der
große dicke Ordinarius eintrat, die Hände über dem mächtigen Bauche
faltete und ein Gebet zur heiligen Jungfrau anstimmte, in welches
alle Schüler einfallen mußten, durften – nur Heinrich nicht, der
jüdische Schüler, der jetzt in eben diesen Räumen Freund und Feind
nebeneinander sterben sah.

		Und wieder in einer Dämmerstunde brachte man aus dem Kloster
einen Sarg, einen auffallend langen Kasten, stellte ihn vor dem
Klostergarten hin und schaffte den Leichenwagen herein, der die
Leiche heimlich, damit die Bevölkerung nicht noch mehr erschreckt
wurde, auf den Kirchhof schaffen sollte.

		Heinrich fragte nach dem Namen des Verstorbenen. Der Tote war
der lange Pater Hufenrichter, der Katechet, der in den unteren
Gymnasialklassen den Religionsunterricht erteilte.

		Der Arzt zog finster die Stirn zusammen, und wieder sah er den
zehnjährigen Heinrich Wolff vor sich. Es war damals ein strenger
Winter. Der Knabe stand stets am Montag und Donnerstag erst um neun
Uhr morgens im luftigen Korridor vor dem Klassenzimmer und hüpfte
vor Kälte von einem Bein aufs andere.

		Von acht bis neun Uhr war nämlich Religionsunterricht, an dem
der jüdische Schüler nicht teilnehmen durfte. Und der Schuldiener
läutete die neunte Stunde. Aus den anderen Klassen kamen die Lehrer
heraus und eilten, in ihre Pelze gehüllt, durch die grimmig kalten
Korridore nach ihren Zellen. Sie schauten den Knaben wohl mitleidig
an, niemand aber blieb stehen. Nur Pater Goeffner, der
schwindsüchtige Botaniker, legte ihm jedesmal die magere Hand auf
den Kopf und sagte ihm auf Lateinisch, das der Knabe noch nicht
verstand, ein paar freundliche Worte. Und die Tür seines
Klassenzimmers öffnete sich noch immer nicht. Eine Ewigkeit
schienen dem frierenden Knaben die fünf oder zehn Minuten, bis
Pater Hufenrichter länger, als er sollte, in der Klasse verweilte.
Und wenn er endlich mit langsamen, feierlichen Schritten herauskam,
so mußte der kleine Heinrich seine Mütze ziehen und sich verbeugen;
der Pater Hufenrichter aber sah ihn nicht und dankte nicht; er ging
vorüber, als stünde vor ihm nicht ein kleines Menschenkind, dem vor
Zorn und Scham die Tränen in die Augen traten. Wenn dann der kleine
Heinrich in den Saal trat, so sprangen seine Kameraden munter
umher, äfften den salbungsvollen näselnden Ton des Pater
Hufenrichter nach und verhöhnten die Bibelsprüche und Dogmen, die
sie auswendig lernen sollten.

		An einem bösen Morgen aber – es fror zwar nicht gar zu arg, aber
es war naßkalt und der Knabe fröstelte – ließ ihn der Katechet noch
länger als gewöhnlich warten, und als er endlich herauskam, behielt
er noch eine Weile die Türklinke in der Hand und zögerte, als
wollte er den kleinen Heinrich absichtlich von der warmen Stube
fernhalten.

		Da faßte sich der Knabe ein Herz und wartete. Als der Pater aber
endlich an ihm vorüber fortging, da führte Heinrich die Hand nicht
zur Mütze und grüßte auch mit keinem Worte. Der Pater, der durch
den Knaben immer hindurchgesehen hatte wie durch eine Glasscheibe,
wandte sich heftig und fragte:

		»Warum bezeugst Du mir nicht die Ehrfurcht, Sohn Davids, wie es
sich gebührt?«

		Da antwortete der Knabe:

		»Weil Sie's nie gesehen haben, Herr Professor. Und grüßen ist
Höflichkeit, danken ist Schuldigkeit – sagt mein Vater.«

		Da gab ihm der hochwürdige Herr eine Maulschelle, und Heinrichs
Vater wurde zum Direktor zitiert. Dann mußte der Knabe zu Hause
alles erzählen. Er wurde aus der Schule genommen und durfte zu
Hause Unterricht erhalten.

		Längst war der große Sarg des Pater Hufenrichter fortgeschafft.
Immer aber noch starrte Heinrich auf den leeren Fleck. Wie damals
fröstelte es ihn wieder; er stand draußen, während seine Genossen
ihre Religionsstunde hatten. Er wollte hinein in die warme Stube,
aber von allen Seiten strömten lange Schatten vorbei und wiesen ihn
fort. Und wieder übermannte ihn der ohnmächtige Zorn, wie damals,
als der Pater hohnlächelnd auf ihn niedersah.

		Fort! Nur fort! So rief es in ihm. Fort aus dem Lande, hinter
dessen Grenze schon die Barbarei begann; fort von dem Volke, in
dessen Mitte Genossen seiner Jugend in dumpfer Gewohnheit wie
Parias lebten, wo die Mädchen, die er als Knabe gekannt, von alten
Weibern dem ungeliebten Bräutigam zugeführt wurden. Fort aus dem
schönen Prag, wo das Alte nicht verschwinden, nicht seine
Herrschaft aufgeben wollte. Hinaus nach Deutschland, dem
Mutterlande, dem Reiche der Sehnsucht, wo jetzt eben der gewaltige
Kampf um Freiheit und Einheit zu beginnen schien!

	
		
		II.

		Als Heinrich zu Beginn des Winters seine Vaterstadt verließ, war
es ihm, als erwache er frisch und fröhlich nach einem langen,
tiefen Schlafe. Seine Lehrzeit war vorüber! Das »Dr.« auf seinen
Karten kümmerte ihn wenig, daß er aber die letzte Prüfung abgelegt
hatte, die ihn zu einem arbeitsamen Leben nach freiem Ermessen
berechtigte, das kam ihm jetzt so recht deutlich zum Bewußtsein, da
er frohen Mutes auf die Wanderschaft ging.

		Die Welt sehen! Nicht die Freude an Abenteuern zog ihn hinaus.
Er wollte lernen, fleißiger, gewissenhafter, ununterbrochener
lernen als in den Hörsälen Leipzigs. Aber es war doch ein ander
Ding, wenn er jetzt in Paris seine Empfehlungsschreiben abgab und
von den bedeutendsten Ärzten achtungsvoll als junger Kollege
begrüßt und in ihre Kliniken und Operationssäle geführt wurde –
wenn er im nächsten Jahre eine wissenschaftliche Expedition an die
Küste des Mittelländischen Meeres begleiten durfte – wenn er im
folgenden Sommer die Verhältnisse Londons studierte. Unbeirrt blieb
er seinem Vorsatz getreu, sich nicht zerstreuen zu lassen und
unablässig an seinen zukünftigen ersten Patienten zu denken –
seinen Ideal-Patienten, dem er dereinst, ausgerüstet mit allen
Kenntnissen und Erfahrungen der zivilisierten Welt, kühn
entgegentreten wollte.

		Und warum nur der zivilisierten Welt? Waren nicht die
Kräuterweiber seiner Heimat die Lehrerinnen manches tüchtigen
Landarztes geworden? Hatte er nicht auf seinen Reisen allmählich
einen bescheideneren Begriff von der Unfehlbarkeit der Kulturländer
erhalten?

		Und, als der Antrag an ihn herantrat, einige neugierige
englische Touristen als ihr Arzt und Gelehrter nach dem
nordwestlichen Afrika zu begleiten, da überlegte er nicht lange,
sagte zu und schnürte sein Bündel. Ein Testament brauchte er nicht
zu machen. Er stand ja allein auf der Welt, so mutterseelenallein,
daß es für jeden anderen als einen Afrikareisenden zum Verzweifeln
gewesen wäre. Doch auch der Afrikareisende empfand es bitter, daß
er seinen Entschluß keinem Sterbensmenschen mitzuteilen hatte als
dem uralten Großvater drüben in der Prager Judenstadt.

		Als er nach Ablauf eines Jahres gebräunt, gestärkt, männlicher
und frischer wieder nach Europa zurückkehrte, als er vor der
Rückkehr nach Deutschland noch einmal sein altes Prag mit
herzlicheren Gefühlen und milderem Sinn aufsuchte, da war auch hier
niemand mehr, der nach ihm fragte. In dem wackligen Hause der
Zaikerlgasse, welches nun ihm gehörte, lebte als treue Verwalterin,
sie selbst dem Tode nahe, die lange Babette. Der Großvater war
eines Nachmittags, während er den letzten Brief des Enkels las, wie
gewöhnlich eingeschlummert, aber nicht mehr aufgewacht. Er hatte
tags vorher zum erstenmal in seinem Leben geklagt: über seine nun
abnehmende Sehkraft. Es sei zwar kein Gegenstand, hatte er gesagt,
lesen sei gut, nicht lesen sei besser.

		Und die lange Babette erzählte noch viel von dem alten Herrn.
Aber auch sie hatte ihre Munterkeit und ihre Heftigkeit eingebüßt,
seitdem sie in dem düsteren Hause allein war. Sie konnte nicht mehr
schlafen, seitdem Herr Wolff nebenan nicht mehr hustete – sie
konnte nicht mehr essen, seitdem sie für Herrn Wolff nicht mehr
kochte – sie konnte nicht mehr in Aufregung geraten, seitdem Herr
Wolff sie nicht mehr mit seinem »kein Gegenstand« beruhigte.

		»So soll mir Gott helfen in meiner Sterbestunde«, sagte sie, »es
wäre mir lieber, Herr Wolff säße hier mit Ihnen, und ich läge
draußen auf dem guten Ort. Gott, was hab' ich vom Leben! Niemand
ist hier, mit dem man reden könnt'. Sie sind fortgelaufen, was weiß
ich, zu den Menschenfressern! Und die Tina hat sich aus Gram lassen
überreden zu heiraten einen großen Spekulanten aus Berlin. Was weiß
ich, vielleicht ist sie nach Berlin gegangen, um Sie dort zu
treffen, ja Sie, Heinrich! Was sehen Sie mich so an? Es wär'
gewesen ein Glück für Sie beide, wenn Sie hätten geheiratet die
Tina. Sie hat gemacht eine feine Partie. Aber wer wird mir schenken
das schwarze Seidenkleid, was mir hat versprochen Herr Kolliner? Es
ist geworden eine neue Welt, wo die jungen Leut' reisen zu den
Menschenfressern, um zu machen eine Heirat aus Liebe. Natürlich, wo
die Menschen, mit Respekt zu melden, nackt herumgehen, da braucht
man nicht zu schenken Seidenkleider an gute alte Freundinnen.«

		Heinrich kaufte der kindischen Frau, wonach sie sich sehnte, und
ließ sie mit ihrer Freude allein.

		Und als er den Fuß auf deutschen Boden setzte, da erfuhr er
erst, was er im Auslande wohl so in den Blättern gelesen, aber nie
recht deutlich verstanden hatte. Deutschland erstand. Der alte
Traum, unter dessen Zauberbanne auch er manches Glas geleert und
manches Lied gesungen hatte, wurde Wirklichkeit. Und eben jetzt, da
er versuchen wollte, sich zurecht zu finden und alles inzwischen
Geschehene zu fassen, da grollte es zwischen Deutschland und dem
alten Widersacher, als ob ein Entscheidungskampf bevorstände um
Deutschlands Ehre und Deutschlands Größe.

		Und der große Krieg brach aus. Wieder war Heinrich bereit, den
Verwundeten seine Dienste zu weihen, aber es war anders als damals
in Prag im Kloster der Piaristen.

		Umsonst sagte er sich, daß das Vaterland überall der treuen
Hände bedürfe, daß er auch in einer stillen Tätigkeit in
friedlichen Städten nützlich werden könne. Unerbittlich zog es ihn
hinaus ins Feld, wo blutig um die Zukunft, um die Unabhängigkeit
gekämpft wurde. Er fühlte sich ein säumiger Schuldner seiner
Volksgenossen, solange nicht eine Kugel ihn traf oder doch an
seinen Ohren vorbeipfiff. Und als er die Möglichkeit wahrnahm, als
Militärarzt mitten im Feuer, vom Tode umdroht, mit dem Tode um das
Leben zu kämpfen, da war kein Besinnen möglich. Jubelnd zog er den
Soldatenrock an, und stillfreudig tat er seine Pflicht. Offiziere
und Soldaten freuten sich ihres unermüdlichen Arztes, der ohne
Tollkühnheit doch nirgends fehlte, wo man seiner bedurfte.

		Der Feldzug nahte freilich seinem Ende, als Heinrich endlich
dazukam. Er fühlte die Pflicht, die Ermüdeten abzulösen und seine
frische Kraft zu brauchen.

		Jenseits der Loire war's, fern von der Hauptmacht. Keine hundert
Schritte vor ihm stand das Bataillon im heftigen Feuer und
beschäftigte den Feind, während sich hinten ein Husarenregiment zu
einem neuen Angriff sammelte. Der erste Anprall war abgeschlagen
worden. Er hatte viele Opfer gekostet. Die Ambulanz war unter
Heinrichs Führung beschäftigt, die Verwundeten fortzuschaffen.

		Drüben lag ein hübscher junger Leutnant ohnmächtig in seinem
Blute, sein totes Pferd auf ihm. Mit Mühe wurde er von der Last
befreit. Heinrich konnte in der Schnelligkeit nur sicherstellen,
daß die linke Hand durch einen tiefen Säbelhieb verletzt war und
auch von einer Kopfwunde das Blut niederfloß. Er half den jungen
Offizier aufrichten. Da öffnete dieser stöhnend die Augen, schaute
dem Arzt mit wirrer Miene ins Gesicht und flüsterte: »Ich werd's
nicht wieder tun. Seien Sie mir nicht mehr böse. Die Jüdin war so
schön!« Und die Augen schlossen sich wieder.

		Bevor Heinrich noch recht wußte, was er denken sollte, hörte er
schnelle Kommandorufe. Er hatte keine Zeit aufzublicken. Er ahnte
nur unklar, daß dem Feinde von der rechten Seite Verstärkung
gekommen sein mußte, daß das eigene Bataillon seine Stellung
veränderte. Das Schießen wurde heftiger, kam näher. Plötzlich ein
stechender Schmerz, irgendwo im Kopfe oder an der Hüfte. Heinrich
sank ohnmächtig neben dem Leutnant hin.

		Dann kamen schlimme Tage. So oft Heinrich aus seinem Wundfieber
erwachte, sah er außer dem phantasierenden Leutnant keinen
Deutschen um sich. Offenbar waren sie in feindlichem Gebiet
zurückgeblieben; und feindlich war jeder Blick, den man ihnen
schenkte, freundlich nur jeder Dienst geleistet, der ihnen von den
frommen Wärterinnen erwiesen wurde.

		Das dauerte lange, sehr lange. Es war grausam, unter
schadenfrohen Feinden vielleicht sterben zu müssen, noch grausamer,
über das Ende des schrecklich schönen Krieges nichts zu
erfahren.

		Eines Morgens aber – die Blicke der Leute waren noch böswilliger
geworden als sonst – wurde die Tür geöffnet, und ein preußischer
Militärarzt, begleitet von einigen bayerischen Soldaten, trat ein.
Heinrich war gerade bei Besinnung, aber er konnte nicht sprechen.
Doch die Tränen traten ihm heiß in die Augen und dem fremden
Landsmann auch. Es war der Führer eines Sanitätszuges, der in den
von den Deutschen geräumten Landestellen nach versprengten
Verwundeten suchte.

		Mit liebender Vorsicht wurden die beiden Kranken nach dem Wagen
gebracht. Wenn auch das Fieber sich am ersten Tage ein wenig
verschlimmerte – was schadete das jetzt? Es ging ja der Heimat zu.
Auch der Kamerad, der schwer verwundete Leutnant, kam jetzt zum
Bewußtsein. Es war richtig Victor von Laskow, der kecke Freiwillige
aus Prag. Heinrich schloß mit ihm innige Freundschaft, während der
Sanitätszug, der indessen seine Aufgabe gelöst hatte, die Rückreise
antrat.

		Die beiden wurden bis Berlin gebracht, wo sie im Hause eines
Freiherrn von Auenheim Ruhe und Pflege fanden.

		Die beiden Betten standen nebeneinander an der Längswand eines
wohnlichen stillen Zimmers. Die Verwundeten konnten, ohne sich
anzustrengen, miteinander plaudern und einander auch die Hand
reichen. Nur so viel Raum war zwischen ihnen gelassen, daß die
Pfleger bequem hindurchgehen konnten.

		Der kleine, immer unruhige Hausarzt der Familie, der Sanitätsrat
Friedmann, der sie jetzt in Behandlung nahm, machte niemals ein
bedenkliches Gesicht. Er tröstete Heinrich, dem eine Kugel in den
Oberschenkel gedrungen war, sofort damit, daß seine vollständige
Heilung nur von der Zeit und von vollkommener Ruhe abhinge. Er
nickte zu dem Zustande Victors bloß mit dem Kopfe und traf ruhig
seine Anordnungen. Als aber nach einigen Wochen Victors Fieber
nachließ, da konnte der kleine Doktor doch nicht umhin,
nachträglich zu bemerken, daß er für das Leben des Husaren keine
Liebeszigarre mehr gegeben hätte. Jetzt wäre aber die Gefahr
überwunden, wenn man vernünftig sein und sich recht sehr schonen
wollte.

		Für Heinrich begann nun eine fröhlichere Zeit. Sein Zustand war
durchaus nicht so schlimm, und nur die unabänderliche Ruhelage, die
ihm verordnet worden und die er auch selbst als geboten erkannte,
hatte ihn durch die unausbleibliche Langeweile trübselig gestimmt.
Nun aber hatte er für jemand zu sorgen, noch dazu für einen sehr
launischen Kranken. Heinrich war nun Patient und Krankenwärter zu
gleicher Zeit. Täglich hatte er den ungeduldigen Leutnant durch
Plaudern zu beschwichtigen und auf eine baldige Genesung zu
vertrösten. Am besten gelang dies, wenn er mit seinem tiefen
weichen Organ zu ihrer beider Freude etwas Gutes vorlas. Da mußte
Victor stille schweigen. Wenn das Buch ihn fesselte, so hatte
Heinrich das Spiel gewonnen; wenn Victor aber einschlief, so
lächelte Heinrich vor sich hin, las für sich weiter und war's so
auch zufrieden. Die lebenden deutschen Schriftsteller und
englischen Dichterinnen las er gewöhnlich zur Erheiterung des
Freundes vor, seinen lieben Spinoza aber, der in einer hübschen
lateinischen Ausgabe auf dem Nachttisch lag, nur zum
Einschläfern.

		Heinrich wurde in seinem Pflegewerke trefflich unterstützt.
Anfangs hatte ein fremder Wärter Tag und Nacht an Victors Bett
zugebracht, dann stand ein Diener des Hauses vollständig zu ihrer
Verfügung. Überdies verging kein Tag, ohne daß die Verwundeten
Besuch erhielten. Nach dem Frühstück regelmäßig, mitunter auch noch
einmal des Abends erschien der Hausherr in tadelloser
Gesellschaftstoilette, ging vom einen zum anderen, nannte sie mit
einem gewählten patriotischen Worte und ging wieder, nachdem er
jedesmal dasselbe versichert hatte: Er wünsche ihnen in seinem
eigenen Interesse keine allzu rasche Genesung, hoffe aber das
Gegenteil.

		Auch Frau von Auenheim ließ sich täglich auf einige Augenblicke
sehen. Hinter ihr sprang oft ein kleines allerliebstes Mädchen von
etwa zwölf Jahren herein, das Evchen gerufen wurde. Zwischen dem
Kinde und den Kranken knüpfte sich bald eine innige Freundschaft.
Man nannte einander »Du« und Victor, der entschieden bevorzugt
wurde, durfte der Kleinen hie und da von dem Obst zu naschen geben,
das neben ihm stand. Und Evchen wollte sich totlachen, wenn sie die
Apfelschale am Ende über den Kopf hinwegwarf und nach ihrer
Behauptung regelmäßig ein schönes B oder ein noch
schöneres E zum Vorschein kam. Als einmal Victor sie ein
kleines naseweises Ding nannte, rächte sie sich, indem sie dem
Verwundeten, der sich nicht regen durfte, einige sanfte Nasenstüber
gab.

		Mit Heinrich war sie lange nicht so intim. Er durfte ihr zwar
bei ihren französischen Aufgaben helfen, aber ihre Achtung erwarb
er durch seine Hilfe nicht.

		»Ich habe mir alle Verwundeten so vorgestellt wie Onkel Victor«,
rief sie einmal ärgerlich, als Heinrich einen falschen passé
défini verbessert hatte. »Du bist gar nicht lustig wie ein
Verwundeter, Du bist wie ein Lehrer.«

		Auch die näheren Freunde des Hauses kamen häufig, um den Kranken
die Zeit zu kürzen. Aber nicht alle diese Herren waren ihnen gleich
angenehm. Der eine benutzte das Krankenzimmer nur als Durchgang, um
der angesehenen Familie häufiger seinen Besuch machen zu können;
der zweite brachte – namentlich Victor – durch sein Geschwätz zur
Verzweiflung; ein dritter gar schien nur der Zigarren wegen zu
kommen, die er sehr sorgfältig behandelte, ohne sich darum zu
bekümmern, ob der Rauch im Krankenzimmer erwünscht war oder nicht.
Die Freunde hatten Zeit genug, ihre stillen Beobachtungen zu
machen. Doch all die Fremden reizten ihre Wißbegier nicht so sehr
wie die Mitglieder der Familie, bei der sie so freundliche Zuflucht
gefunden hatten.

		Es tat ihnen weh, aber sie empfanden für ihren Gastfreund, den
schönen Eberhard von Auenheim, nicht dasjenige Wohlwollen, das die
Dankbarkeit ihnen vorschreiben wollte. Sie hüteten sich wohl,
jemals ein böses Wort über ihn miteinander zu sprechen, aber oft
begegneten sich ihre lächelnden Blicke, wenn der Hausherr sie nach
einer liebenswürdigen Verbeugung verließ.

		Eberhard von Auenheim war ein schöner Mann und wußte das. Das
Unglück war nur, daß er sich um nicht viel anderes zu kümmern
schien als um diese Kenntnis. Er war wirklich, trotz seiner fünfzig
Jahre und der paar grauen Härchen, die er recht kokett sichtbar
machte, ein so bildhübscher Mann wie je einer in dem durch
Schönheit berühmten Geschlechte derer von Auenheim. Kein Fältchen
verunstaltete seine herrliche weiße Stirn. Die Farbe seiner Wangen
war gesund, ohne auch nur eine Spur zu viel Röte zu besitzen. Der
Mund, die Zähne, die fein umrissenen Augen, die kleinen
feingliederigen Hände – alles war allerliebst wie an einer
Wachspuppe. Es verstand sich von selbst, daß ein Auenheim sich zu
kleiden wußte. Wenn ein Stäubchen am Rock haften geblieben war, so
nahm Herr von Auenheim es fort, vorsichtig und liebevoll, nicht
anders, als wenn eine Mutter eine Fliege von ihrem schlafenden
Kinde scheucht. Doch die wirklich edle Natürlichkeit in der Haltung
des schönen Mannes konnte einigermaßen mit seiner Eitelkeit
versöhnen. Freilich durfte man den Beau nur nicht in Gegenwart
seiner Frau betrachten oder gar mit ihr vergleichen. Frau von
Auenheim war in der Mitte der Dreißig. Sie mochte kränklich sein;
jedenfalls hatte ihre einstige Schönheit stark gelitten, und es gab
Tage, an denen man sie gar nicht mehr für eine junge Frau gelten
lassen konnte, Tage, an denen sie der schöne Eberhard mit einer
Zartheit behandelte, die bald etwas von einem Vorwurf, bald etwas
von Mitleid hatte. Auch waren die einzelnen Teile ihres Gesichts
nicht so ebenmäßig gebaut wie bei ihm, die Nase nicht ganz so
zierlich geschnitten, die Ohren nicht ganz so klein, und um die
Augen und um den Mund spielten schon einige Fältchen. Wenn aber
diese Augen und dieser Mund nur zu einem Lächeln ansetzten, so
hatte Herr Eberhard gut sein allerliebstes Bärtchen streichen, er
kam mit seiner ganzen interesselosen Schönheit gegen dieses
ergreifende Lächeln nicht auf.

		Das kleine Evchen sah der Mutter ähnlich. Ihre ältere Schwester,
von welcher Evchen mit schwärmerischer Verehrung sprach, hatten die
Freunde nie zu sehen bekommen.

		Zur Familie gehörten noch einige Besucher des Hauses, deren
Beziehungen zueinander und zu Auenheims nicht ganz klar zu
durchschauen waren. Der Großpapa, der Vater der Frau von Auenheim,
ein Herr von der Egge, kam einige Male vom Lande herein. Ein
rätselhafter Herr. Er trug immer denselben Mantel, dessen unerhört
dilettantenhafter Zuschnitt und dessen verschossenes, verfärbtes
Tuch auf Armut des Trägers hätte schließen lassen. Und wie ein
Bauer legte er das sonderbare Stück auch in der Stube nicht ab.

		Sein Benehmen gegen die Verwundeten war immer gleich
zuvorkommend, gegen Victor besonders fast anmutig, sein Auftreten
im Hause frei und selbstbewußt. Er brachte einmal seinen Großneffen
mit, einen aufgeweckten Jungen namens Bruno, der als Großpapas
Liebling draußen auf dem Gute Eggerwitz lebte und für seinen
zukünftigen Beruf vorbereitet wurde, den Beruf: das Haupt der
Familie von der Egge zu werden. Der schöne Eberhard erschien neben
dem verschossenen Mantel stets etwas gedrückt, fast wie ein armer
Sünder; dagegen begegnete die Frau des Hauses ihrem Vater äußerst
herzlich, und Evchen jubelte nur so, wenn Großpapa eintrat.

		Kurt von der Egge, ein entfernter Vetter der Hausfrau, der die
Verwundeten sonst täglich besuchte, blieb regelmäßig fort, wenn
Großpapa in Berlin war. Nur einmal trafen beide unversehens
zusammen, und die Begegnung sah unerfreulich genug aus. Der alte
Herr übersah den Gast vollständig. Als Kurt endlich mit einem bösen
Blicke laut grüßte, wandte sich der Alte halb herum und sagte
kurz:

		»Sie auch da, Herr von der Egge? Sie machen sich hier wohl um
das Vaterland verdient? Wie schmecken die Kranken-Zigarren?« Und
Kurt war für den Alten nicht weiter da.

		Dieser Kurt war ein recht angenehmer Gesellschafter, und die
Kranken dankten ihm seine Beständigkeit. Aber es war kein Zweifel
darüber möglich, daß Kurts Stellung weder zum Hause noch zur
Gesellschaft als eine ehrenvolle angesehen wurde. Namentlich Victor
hatte für gewisse Anzeichen einer sozialen Ablehnung ein
empfindliches Gefühl. Heinrich war eher geneigt, da eine
Ungerechtigkeit anzunehmen, wo Victor die Folgen irgendeines
schweren Fehls vermutete.

		Niemand duzte sich mit Kurt, der bei seinen vierzig Jahren schon
Offizier außer Diensten war, den Krieg nicht mitgemacht hatte,
offenbar nicht viel Vermögen besaß und doch in Berlin als
Privatmann lebte. Herr und Frau Auenheim waren gegen ihn
freundlich, aber ein wenig zu auffällig duldsam, die jüngeren
Hausfreunde kameradschaftlich, aber sie nahmen sich gegen den
älteren Mann manches heraus.

		Das Verhältnis zwischen den Verwundeten und dem Hause hatte sich
nach Monaten noch nicht herzlicher gestaltet. Schon sprachen sie,
wenn sie allein waren und bald auch offen davon, nicht länger zur
Last zu fallen. Aber das wollte der Hausherr nicht zweimal hören,
und der kleine Sanitätsrat verbat sich zornig solche Einfälle. Er
wolle die Burschen nicht halb geflickt aus seiner Werkstatt
entlassen. Jetzt seien sie nicht ohne Gefahr transportabel.
Heinrichs Fuß verlange noch große Vorsicht. Und Victor gar solle
froh sein, daß man ihm schon so viel Freiheit gestattete. Sie
hätten gewiß Lust, sich die Einholung mit anzusehen oder gar
mitzumachen? Unsinn! Hübsch im Bett liegenbleiben, sonst stehe er
für nichts.

		Heinrich, der den Zustand seines Freundes und seinen eigenen
wohl beurteilen durfte, wußte wohl, was der kluge Arzt
beabsichtigte. Heinrich selbst konnte freilich noch nicht
aufstehen. Aber Victors Befinden hätte vielleicht größere Freiheit
gestattet, wenn von den Aufregungen des Einholungstages nicht das
Schlimmste für ihn zu erwarten gewesen wäre. Der Freund sollte für
diese Stunden noch unter der Vormundschaft des Arztes bleiben und
von dem Rausche des unerhörten Festes nicht berührt werden.

		Aber so streng auch das Krankenzimmer von den übrigen Teilen der
Wohnung getrennt war, etwas von dem Treiben der Hauptstadt drang
doch wohl herein. Sie hörten tagelang die lebhaften Gespräche, die
immer und immer wieder von der Einholung handelten; sie sahen die
strahlenden Augen Evchens, die vor Ungeduld nicht essen, nicht
schlafen und nicht ihre Aufgaben machen wollte. Und Herr von
Auenheim erzählte ihnen genau, mit wie vielen Fahnen das Haus
geschmückt war, in welchem sie lagen.

		Am Tage vor der Einholung blieben sie den ganzen Tag allein,
weil alle Welt mit den letzten Zurüstungen vollauf beschäftigt war,
und am nächsten Morgen wurden sie sehr zeitig geweckt – sie wußten
selbst nicht, wovon.

		Der Salon neben ihrem Krankenzimmer, sonst der stillste Raum der
Wohnung, mußte heute den Freunden geöffnet werden. Drei Fenster
gingen von dort, zwei von der Nebenstube auf die Linden hinaus. Ein
großer Haufen von Blumen und Kränzen lag in der Ecke aufgestapelt,
und auch ein reich besetztes Buffet war vorbereitet.

		Schon vom frühen Morgen an kamen die Gäste, welche für die
vorhandenen Fenster eingeladen waren. Das eine sollte für Herrn von
der Egge, seinen Liebling Bruno und für Herrn und Frau von Auenheim
frei bleiben. Beim zweiten Fenster derselben Stube faßten bereits
die beiden Töchter und ihre Freundinnen Posto. Von der Straße
konnte man sechs blühende heitere Mädchengesichter im engsten
Rahmen beieinander erblicken, und in dem Übermut des Tages wurde
mancher Gruß hinausgeschickt. Im Salon trieben sich mehr als
zwanzig Personen umher, uneinig, wie sie sich an die Fenster
verteilen sollten. Schon waren eichene Stühle und Tische
bereitgestellt, um im letzten Augenblicke den Herren als Galerie zu
dienen.

		Auch das stille Krankenzimmer wurde nun in das allgemeine
Treiben hineingezogen. Früh schon hatte sich Herr von der Egge
anmelden lassen und trat in seinem verschossenen Mantel höflich zu
den Verwundeten. Er wechselte mit jedem von beiden ein paar ruhige
Worte, aber sie empfanden, daß der seltsame Mann eine tiefe
Erschütterung mühsam verbarg.

		Dann kamen andere Besucher. Die Freunde des Hauses, die mit
ihnen das eine oder das andere Mal eine Partie Schach gespielt
hatten, ließen es sich nicht nehmen, die beiden Tapferen zu
begrüßen, während die Damen im Salon aufgeregt plauderten. Und
jeder hatte irgendein begeistertes Wort für die Weihe des Tages,
jeder fühlte sich verpflichtet, die Hände der Verwundeten innig zu
pressen. Manche kamen mit der brennenden Zigarre, andere brachten
von dem reichen Buffet ein Frühstück und volle Gläser herein und
wollten die Kranken zum Anstoßen verführen. Der Arzt hatte doch
recht gehabt. Die Aufregung des Tages war zu groß für sie, Heinrich
fühlte sich matt und bemerkte mit Besorgnis, daß Victor wirklich
ein Glas Wein auf das Wohl der Armee geleert hatte und jetzt mit
leuchtenden Augen kleine Kriegserlebnisse erzählte.

		Da klingelte es – der Diener brachte die Karte herein. Ein Herr
und zwei Damen, die Herrn Doktor Wolff zu sprechen wünschten.

		»Ich kenne keinen Julius Feigelbaum«, sagte Heinrich
verdrießlich.

		Der Diener lächelte verschmitzt: Die eine Dame, die schöne
große, hätte gesagt, sie wäre eine alte Bekannte aus Prag. »Sie
werden ja wohl wissen, Herr Doktor. Wenn man verwundet ist und
unter den Linden, und die Einholung geht vorüber, da erinnern sich
an einen die Bekannten. Auch ist drinnen kein Platz mehr.«

		»Diese Zudringlichkeit!« rief Heinrich seinem Freunde hinüber.
Und dem Diener gab er den Auftrag, die Fremden abzuweisen. Es wäre
ihm heut aus Rücksicht auf den Hausherrn unmöglich, Fremde zu
empfangen.

		Bevor aber der Auftrag noch ausgeführt war, hörte man draußen
die Stimme Kurts in ihren einschmeichelndsten Tönen die Damen
beschwören, doch ohne weiteres einzutreten. Und schon öffnete sich
die Tür, und am Arme des Hauptmanns trat Tina Kolliner herein.
Hinter ihnen kam zögernd ein ehrlich blickender, grobknochiger
Herr, der aussah wie ein Ochsenhändler und gekleidet war wie ein
eitler Minister. An dessen Arm hing ein unbedeutendes, blutjunges
Mädchen, das man um seiner rotblonden Haare und großen grauen Augen
willen am Ende hätte für hübsch gelten lassen können, wenn nur die
bösen Sommersprossen nicht gewesen wären. Und unter den
Sommersprossen war sie so rot, als schämte sie sich für jeden der
kleinen Flecken besonders. Heinrich, der ärgerlich und überrascht
die Halbvergessene erkannt hatte, konnte sich eines bitteren
Gefühls nicht erwehren. Das also war aus dem schönen Mädchen
geworden – Frau Julius Feigelbaum, die sich in fremde Häuser
drängte!

		Tina hatte in dem Augenblicke, da Kurt sich als Verwandten des
Hauses vorstellte und ihr den Arm bot, ihre ganze Fassung
wiedergewonnen. War sie erst innerhalb der Wohnung, so war sie
ihres Erfolges auch sicher. Als bemerkte sie die anwesenden Herren
gar nicht, eilte sie mit fast mütterlicher Zärtlichkeit auf
Heinrich zu. Sie nannte ihn »lieber Heinrich«, streichelte ihm die
Hand, trocknete sich die Tränen aus den Augen und begann wie in
seligem Selbstvergessen, Geschichten aus ihrer Kinderzeit zu
erzählen. Plötzlich unterbrach sie sich. Sie schien die Anwesenden
zu bemerken und errötete – sie errötete wirklich – über ihr
Ungestüm und darüber, daß sie die einzige Dame unter so vielen
lächelnden Herren war. Ihre kleine Schwägerin zählte nicht mit.

		»Nicht wahr, lieber Heinrich, trotz meiner Jahre bin ich noch
immer die kindische Tina. Ich vergaß ganz, Ihnen meinen Mann und
seine liebe Schwester vorzustellen. Hier – das ist mein Mann,
Julius Feigelbaum, der Name ist nicht das beste an ihm. Und hier –
meine kleine liebe Schwägerin, Emma Feigelbaum, ein gutes stilles
Mädchen.«

		Während das gute stille Mädchen noch tiefer errötete und
Heinrich trotz seinem inneren Zorn sich zwang, zu ihr einige
gutmütige Worte zu sprechen, hatte sich Victor auf seine linke Hand
aufgestemmt, um, wie die anderen Herren, die schöne Frau zu
betrachten.

		Tina war wirklich schön geworden. Groß und harmonisch gebaut,
die Formen voll ohne Übermaß, so war sie in den Theatern und auf
den Straßen Berlins eine auffallende Erscheinung. Fast alle
anwesenden Herren kannten das verführerische Weib, das man anfangs
für eine Spanierin gehalten hatte, bis man erfuhr, daß sie einem
Großen der Berliner Börse ehelich angehörte und in der
Tiergartenstraße wohnte. Die Herren benutzten die günstige
Gelegenheit, sich der schönen Frau und auch ihrem Gatten vorstellen
zu lassen, und Kurt übernahm das Amt wie ein alter Freund des
Hauses Feigelbaum. Er hatte ein Art, beim Vorstellen kurz und
abgehackt zu sagen: »Herr Feigelbaum«, dann nach einer kleine
Respektspause mit verändertem Ton hinzuzufügen: »Seine Gattin«, daß
alle Anwesenden sich in der Stille ergötzten.

		Victor hatte schon lange in das schöne Gesicht gestarrt, und als
Kurt ihn jetzt vorstellen wollte, sagte er in sichtlicher
Verlegenheit und dabei nicht ohne Schelmerei:

		»Ich fürchte fast, von Ihnen gekannt zu sein, meine
Gnädige.«

		Tina schaute ihm einen Moment scharf in die Augen. Dann brach
sie in fröhliches Lachen aus und klatschte vor Freude in die Hände.
Das war ein wirkliches Abenteuer. Sie hatte das alles so schlau
berechnet. Sie hatte ihre Ungeduld, Heinrich zu sprechen, bis heute
verschoben, weil sie an diesem bewegten Tage das ganze
aristokratische Nest beisammen zu finden hoffte. Es war über
Erwarten gelungen, und nun mußte der glückliche Zufall ihr abermals
in die Hände arbeiten.

		Ihre Überraschung kannte keine Grenzen. Sie wußte nicht, ob sie
noch zürnen solle. Aber sie hatte ja schon so lange verziehen. Sie
sagte das mit einem so entzückenden Schmollen, daß Victor gar nicht
übel Lust empfand, sein Attentat zu erneuern. Und nun mußte das
Abenteuer erzählt werden. Victor berichtete mit vielem Humor die
Vorgeschichte, und als er bei der Hauptsache zu stocken anfing,
löste ihn Tina ab und schilderte den eigentlichen Angriff mit so
koketter Zurückhaltung, daß schließlich sogar Heinrich sich im
Herzen mit der schönen Frau aussöhnte und in die allgemeine
Fröhlichkeit einstimmte.

		Plötzlich hörte man ein dumpfes Geräusch von der Straße, und im
Salon stürzte man an die Fenster. Ein neugieriger Backfisch, der
schon lange um die Tür des Krankenzimmers herumgeschlichen war,
steckte den Kopf herein und rief: »Sie kommen!« Die Herren blieben
verlegen stehen. Der große Augenblick, auf welchen Tina es
abgesehen hatte, war nahe.

		Sie streckte sich zur vollen Höhe empor und sagte gleichmütig
mit dem Tone eines schlechten Schauspielers, der sich empfiehlt und
doch weiß, daß seine Szene noch nicht zu Ende ist:

		»Adieu, lieber Heinrich; es freut mich, Sie so wohl gefunden zu
haben. Wir müssen uns jetzt beeilen, zu unserem Platze zu kommen.
Es ist ein ziemlich schlechtes Fenster bei Verwandten meines
Mannes.«

		Und Tina reichte Heinrich die Hand und nickte den Herren
freundlich zum Abschiede zu.

		Heinrich, der ihren Plan wohl durchschaute, war hart genug zu
sagen:

		»Dann eilen Sie nur, daß Sie durch das Menschengedränge noch zur
Zeit hinkommen.«

		Das konnte Kurt jedoch unmöglich zugeben. Die gnädige Frau finde
in ganz Berlin kein besseres Fenster als hier, auch sei der Zug
schon so nahe, daß sie in Gefahr komme, unter dem Pöbel bleiben zu
müssen. Nein, er lasse die gnädige Frau nicht fort. Und um seinen
Worten mehr Nachdruck zu geben, faßte er die nachgebend
Widerstrebende bei der Hand.

		Tina blickte wie ratlos ihren Gatten an und fragte dann endlich,
ob der Herr auch zu einer so überaus liebenswürdigen Einladung
bevollmächtigt wäre. Aber inzwischen war Herr von Auenheim selber
von einem der dienstbeflissenen Herren gerufen worden und brachte
mit einer tadellosen Verbeugung einige Worte vor. Er und seine
Damen würden sich herzlich freuen, eine Freundin seiner Verwundeten
bei sich zu begrüßen. Die Fenster wären bei dem zahlreichen und
alten Freundeskreise allerdings schon so ziemlich besetzt, aber für
zwei Damen würden die Herren gewiß noch Raum schaffen.

		»Nun, so bleibe ich mit meiner Schwägerin; ich bitte, uns Ihren
Damen vorzustellen. Du, lieber Julius«, wandte sie sich an Herrn
Feigelbaum, »tust am besten, wenn Du eilst, zu unserem Fenster zu
kommen. Du kannst uns ja im Wagen abholen, wenn alles vorüber
ist.«

		Feigelbaum warf seiner Frau nur einen halb mißbilligenden, halb
bewundernden Blick zu und ging.

		Auenheim führte Tina und deren Schwägerin in den Salon, wo sie
von den fremden Damen sehr kühl aufgenommen wurden. Auch Herr von
der Egge und Frau von Auenheim waren zurückhaltend. Während aber
Emma, die gute stille Schwägerin, sich sofort in den Winkel zu den
Blumen zurückzog und dort unter dem Schein einer Blumenliebhaberin
ihr Gesicht verbarg, trieb sich Tina wie zu Hause umher. Sie schien
die feindlichen Blicke der jungen Damen nicht zu bemerken, und auch
von dem Triumphe, den sie so voll wie nur selten in ihrem Leben
empfand, war in ihrem Gesichte nichts zu lesen.

		Bald hatte sie den besten Platz vorn am Mittelfenster. Und da
mehrere Herren, besonders der Hauptmann, in ihre Nähe zu kommen
trachteten, so fühlten sich die Damen, welche bisher die Plätze
innegehabt hatten, arg gekränkt. Ob Tina das empfand oder ob sie
sich davon sonst eine gute Wirkung versprach – sie verließ
plötzlich, ohne die Damen zu beachten, ihren Standort und verlangte
als Spätgekommene nur ein Plätzchen auf der Galerie. Sie belegte
eine Stelle auf dem Tisch mit ihrem Opernglase, und als die Straße
mehr als bisher die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken begann,
schwang sie sich, auf Kurts Arm leicht gestützt, elastisch auf den
Tisch.

	
		
		III.

		Die beiden Verwundeten waren allein geblieben. Mit der schönen
Frau hatten alle Herren das Krankenzimmer verlassen, und Victor
lachte herzlich über den raschen Sieg, den die Fremde
davongetragen. Er plauderte lange und versuchte, den Ärger seines
Genossen durch geschickte und lustige Nachahmung des
vorangegangenen Auftritts zu verscheuchen. Aber wie allmählich die
Falten auf Heinrichs Stirn sich legten, verlor auch Victor seinen
Übermut.

		Die Tür zum Salon war nur angelehnt, und immer häufiger hörten
die beiden Ausrufe des Staunens und des kindlichen Entzückens, bald
wieder ein fröhliches Lachen. Immer schwerer kam über die beiden
Kranken die Empfindung, daß heute die Hunderttausende beisammen
waren, die Siegesfreude auf einmal und an einer Stelle, wie
verdichtet, voll und ganz zu genießen, während sie in einem abseits
liegenden Krankenzimmer den Tag vertrauern mußten.

		»Der verfluchte Doktor!« rief Victor ein über das andere Mal.
»Ich glaube wahrhaftig, er hat uns nur die Freude verderben wollen.
Sind wir nicht beide gesund? Könnten wir nicht morgen wieder hinaus
in den Krieg? Heinrich, Heinrich, ich bin weiß Gott nicht neidisch!
Aber daß jetzt die Kameraden alle so was erleben dürfen und wir
hier liegen müssen wie im Grabe, das ist hart!«

		Heinrich wollte trösten, aber auch ihm war es weich ums Herz
geworden. Schon konnte man in der Ferne ein dumpfes Brausen
vernehmen wie eine verhallende Brandung. Es waren undeutliche
Hurrarufe der Masse vor dem Brandenburger Tore. Und das dumpfe
Brausen kam näher. Totenstille wurde es nebenan im Salon; auch auf
der Straße vor dem Hause verstummte das laute Treiben. Alles
lauschte. Und langsam, langsam kam es heran. Immer deutlicher
konnte man aus dem wachsenden Donner der fernen Rufe das »Hurra«
heraushören, und schon vermochte man die Namen der großen Führer zu
erkennen, welche wie im gelernten Chore mit dem Hurrarufen um die
Wette ertönten. Dazwischen klangen dumpf und abgerissen einige
Trompetenklänge. Eines fügte sich zum andern. Es war eine
Musikbande, die sich näherte.

		Und jetzt – Victor zuckte zusammen und faßte mit seiner Hand
Heinrichs rechte, die dieser ihm im selben Augenblick
entgegenstreckte –, jetzt mußte der erste Reiter zwischen den
mächtigen Säulen des Tores hindurch sichtbar geworden sein, denn
mit einem Schlage kam ein wirbelndes Leben unter die Masse, auf der
Straße und im Salon riefen alle auf einmal »Sie kommen!« und
stürzten dahin und dorthin und schleppten die Blumen und Kränze von
dem duftenden Berge zu den Fenstern, und als erst einer von der
Straße das Hurra gerufen hatte, packte es die Tausenden wie im
Fieber, und ein tolles jubilierendes Hurrarufen begann, bald sich
steigernd, bald nachlassend, während der Zug sich allmählich
näherte.

		Die beiden Freunde sahen einander nicht an. Heinrich starrte zur
Decke empor und versuchte vergebens, die Tränen zurückzuhalten, die
sich ihm vor Lust und Schmerz in die Augen drängten. Victor hatte
sein Gesicht dem Salon zugewendet und hörte nicht auf, den Arzt,
den Hausherrn, die Fremden, die Kameraden, die Erde und den Himmel,
vor allem aber den verdammten Franzosen, der ihn mit dem Säbel
getroffen, mit den wildesten Flüchen zu bedenken. Dazwischen rief
er mit mächtiger Stimme wie anfeuernd sein »Hurra«, so oft es
draußen für Augenblicke ein wenig ruhiger wurde, und preßte
Heinrichs Hand, als ob er ihn zum Mitrufen aufmuntern wolle.

		Und näher und näher kam der Zug, mächtiger und mächtiger dröhnte
der Jubel der Menge herein. Victor schwieg, grenzenlos ergriffen;
dann stimmte er, unbeirrt von dem Tosen der Massen, feierlich und
ernst sein Lieblingslied an: »Ich hatt' einen Kameraden«. Und enger
und enger schlossen sich seine Finger um Heinrichs Hand. Heinrich
fühlte, daß das Lied des treuen Genossen heute ihm besonders galt,
und wollte mit einstimmen.

		Weil aber auch er sich der Macht dieser Weihestunde ganz hingab,
so irrte er sich in der Melodie und sang seinerseits ebenso
feierlich und ernst sein eigenes Lieblingslied »O Straßburg,
o Straßburg, du wunderschöne Stadt«.

		Keiner von beiden bemerkte es, daß sie verschiedene Lieder
sangen. Unverdrossen, oft laut aufschreiend, um ihre Ergriffenheit
zu übertönen, sangen sie eine Strophe nach der anderen, und da
Victors Strophen jedesmal rascher zu Ende waren als die Heinrichs,
so hatte jener Zeit, immer einige Male »Hurra« zu rufen, bevor auch
Heinrich absetzte und beide a tempo wieder von neuem
begannen. Und wenn einer von ihnen mit seinem ganzen Texte zu Ende
war, so fing er getrost wieder mit der ersten Strophe an.

		Und immer wilder mußten sie singen, immer öfter mußten sie
dazwischen jauchzend aufschluchzen; denn immer näher kam die Spitze
des Zuges, immer markerschütternder, immer trunkener tönte der
Wirbelsturm der Festfreude herein.

		Jetzt mußte ein gefeierter Mann an der Spitze einer neuen
Heeresabteilung dicht vor dem Hause angelangt sein. Das ungeordnete
Toben vereinigte sich plötzlich wie durch Zaubermacht zu einem
Jubelruf, der den Abschluß des Festes zu bedeuten schien. Denn wie
konnte dieser Moment noch überboten werden?

		Doch jetzt wurde er überboten. Ungeheuer schwoll es an, und als
ob all die Bangigkeit, all der erlösende Siegesrausch des langen
Krieges sich zu einem Akkord vereinigen wollte, so brach es sich
Bahn, laut wie ein Wetterschlag, innig wie ein Gebet.

		Die beiden Freunde atmeten schwer, während sie leiser und leiser
noch immer ihre Lieder sangen.

		Da öffnete sich plötzlich die Tür. Ein wunderbar schönes Mädchen
von etwa fünfzehn Jahren trat herein, eine dunkelrote Rose in jeder
Hand. Es konnte nur die Tochter des Hauses sein, die Ähnlichkeit
mit Herrn von Auenheim war unverkennbar. Nur in einem sah sie bei
ihrem Erscheinen weder dem Vater noch der Mutter ähnlich. So
lächeln, wie das Kind lächelte, als es über die Schwelle ins
Krankenzimmer trat, konnte auf der Welt niemand, niemand
wieder.

		Tief errötend, aber nicht vor Scham, öffnete sie die Türe. Als
sie das seltsame Bild erblickte, die beiden Freunde, die sich innig
gefaßt hielten und unbekümmert sangen, da flog das herrliche
Lächeln über ihre Züge. Sie lächelte nicht über die Verwundeten und
ihr seltsames Treiben. Sie lächelte nur glücklich vor sich hin,
weil die furchtbare Erregung der beiden Kranken ihr sagte, daß sie
recht gehandelt, als sie das Fenster verließ und den Verwundeten
ihren Anteil an dem großen Tage brachte.

		Victor entdeckte sie zuerst, und ein unwillkürlicher Druck
seiner Hand lenkte auch Heinrichs Blicke zu ihr hin. Einen Moment
lang verstummten beide.

		Dann begann Victor plötzlich ganz fügsam »O Straßburg,
o Straßburg« zu singen; da Heinrich aber zu gleicher Zeit
einlenken wollte und darum »Ich hatt' einen Kameraden« anstimmte,
so wurde die gewünschte Eintracht nicht hergestellt, und verlegen
schwiegen nun beide.

		Das Mädchen aber trat ruhigen Schrittes zwischen beide Lager und
legte auf jedes derselben eine der beiden Rosen. Und dabei rief sie
ganz leise mit einem feinen Stimmchen jedesmal, während sie die
Blume mit spitzen Fingern hinlegte: »Hurra!«

		Da schien für die beiden die übrige Welt da draußen zu
verstummen, sie versank, und von dem ganzen wild entfesselten Tosen
hörten sie nichts als das eine feine »Hurra« und sahen sie nichts
als das köstliche Mädchengesicht mit dem glückseligen Lächeln.
Beide faßten je eine Hand des Mädchens, welches stumm grüßend
zwischen ihnen stehen blieb.

		Als sie aber merkte, daß die Verwundeten ihre Hände nicht
losließen und ihr die Arme schwer zu werden begannen, wollte sie
sich niedersetzen. Sie zögerte einen Augenblick. Als aber die
leuchtenden Augen des jungen Arztes den ihren begegneten, da setzte
sie sich vorsichtig auf den äußersten Rand von Victors Lager. Der
Leutnant freute sich darüber, während die Blicke des Mädchens immer
wieder zu Heinrich zurückkehrten.

		Niemand von ihnen wußte, wie lange sie so wortlos beieinander
blieben und lauschten.

		Als der Aufruhr auf der Straße sich legte und nur noch das
Geplauder von den Fenstern des Salons hereinschwirrte, strich sich
das Mädchen, wie unwillig erwachend, die braunen Haare aus der
Stirne und sagte, indem sie mit der Miene eines flehenden Kindes
die beiden Rosen betrachtete:

		»Ich werd's Mama'n gleich eingestehen. Aber bitte, klagen Sie
nicht über mich, weil ich gestört habe. Ich weiß nicht, wie's
plötzlich über mich kam. Aber die Soldaten waren schon alle
bekränzt, und immer noch flogen aus allen Fenstern ganze
Blumengärten hinunter. Da dacht' ich, unsere Herren sollen auch
ihre Einholung haben. Seien Sie mir nicht böse.«

		Und das Mädchen eilte mit gesenktem Köpfchen hinweg. Nebenan
forderte der Hausherr die Gäste auf, sich am Buffet ein wenig zu
stärken, und Frau Feigelbaum, die am Arm des Hauptmanns vom Tische
heruntergesprungen war, rief: »Ja, es fängt doch schon an, monoton
zu werden.«

		Die beiden Verwundeten ließen die Tür zum Salon schließen. Aber
es half nichts, die Stimmung war vernichtet. Auch taten sie nichts,
um einander durch Mitteilung ihre Eindrücke in besonders gehobener
Stimmung zu erhalten.

		Victor nannte die Tochter des Hauses ein schönes Mädchen, und
Heinrich widersprach nicht. Dann bemerkte Heinrich wiederum, daß
das mit den Rosen ein hübsche Aufmerksamkeit gewesen wäre, und
Victor stimmte ihm vollständig bei.

		Victor stellte seine Rose in ein Wasserglas und fragte
verwundert, wo denn Heinrich die seinige habe. Der gab keine
Antwort, aber das philosophische Buch auf seinem Nachttisch zeigte
zwischen den Blättern einen verdächtigen Spalt, als ob die Blume da
geborgen wäre. Victor wollte necken, aber es gelang ihm heute
nicht.

		Einige Gäste blieben bis gegen Abend im Hause. Tina hatte die
Kranken noch einmal besucht und sich dann rasch verabschiedet.

		Spätabends kam noch der kleine Doktor, um sich zu überzeugen, ob
die Aufregungen des Tages seinen Kranken nichts geschadet hätten.
Er war ziemlich zufrieden, und Victor erhielt schon für morgen die
langersehnte Erlaubnis aufzustehen. Zu seiner Überraschung
unterblieben die Vorwürfe, die der Arzt von ihm erwartet hatte.
Nein, Victor war mit seiner Einholung ganz zufrieden, und er
blinzelte den Genossen lachend an. Auch Heinrich sollte binnen acht
Tagen das Bett verlassen dürfen.

		Herr von Auenheim, dem die Kranken schon angefangen hatten,
unbequem zu werden, war nun wirklich gerührt, als er die Freude
sah, mit der die jungen Leute ins Leben zurückkehrten.

		Zwar, solange Heinrich nicht gesund war, verließ auch Victor nur
selten das Krankenzimmer.

		Als aber endlich auch der junge Arzt die ersten Gehversuche
machte, die so über Erwarten glücklich ausfielen, und der kleine
Doktor bald darauf die Herren aus seiner Pflege entließ, da
leuchtete aus beiden frischen Gesichtern die helle Genesungsfreude.
Ein kleines Fest wurde erst jetzt veranstaltet und beide
Verwundeten gleichzeitig feierlich in die Familie eingeführt.

		Victor hatte zwar kein Wort darüber gesprochen, aber es war doch
eine großmütige Handlung von ihm, daß er sich nicht ohne seinen
Freund gezeigt. Wie hatte er ein Wiedersehen mit der schönen
Rosenspenderin herbeigesehnt! Aber es schien ein Verrat an
Heinrich, das herrliche Wesen allein ansehen zu wollen, das ihnen
gemeinsam, wie allen Menschen die Sterne, erschienen war.

		Lange konnten sie sich des Umgangs mit der liebenswürdigen,
ruhig milden Hausfrau, dem immer gefälligen Herrn von Auenheim und
den beiden Kindern nicht mehr erfreuen. Sie waren genesen und
mußten sich beeilen, das Schlaraffenleben aufzugeben.

		Victor ging mit schwerem Herzen zu seinem Regiment zurück. In
einer letzten Unterredung befragte er den Genossen um seine
Zukunftspläne. Und Heinrich antwortete, daß er sich in Berlin als
Arzt niederlassen wollte. Es war abscheulich von dem Freunde! Wie
durfte Heinrich in ihrer Stadt wohnen, während er, der arme Victor,
in die Ferne zog und einen neuen Krieg herbeiwünschte, nur um aufs
neue verwundet und von Auenheims aufgenommen werden zu können.

		Beim Abschiede auf dem Bahnhofe fielen die Freunde einander in
die Arme. Dann sprachen sie von gleichgültigen Dingen. Erst als der
Zug sich schon in Bewegung setzte, rief Victor zum Fenster hinaus:
» Grüß' von mir bei Auenheims – Du weißt schon, wen!«

		Heinrich hatte allerdings den Entschluß gefaßt, in Berlin zu
bleiben. Wenn ihm Victor oder ein anderer gesagt hätte, daß seine
Überlegungen von der Erinnerung an das Lächeln eines
fünfzehnjährigen Mädchens gelenkt wurden, so hätte er es jedoch
nicht geglaubt.

		Er war fortan mit der Einrichtung seiner Wohnung und von den
Äußerlichkeiten seiner Ansiedlung so sehr in Anspruch genommen, daß
er auf Kleinigkeiten nicht achtete. Und da kein Mensch in der
großen Stadt von der getrockneten Rose in seinem Spinoza etwas
wußte, so konnte es auch keiner Seele auffallen, daß er beim
Wohnungssuchen nicht über die Umgebung der Linden hinaustrachtete –
daß er am Ende eine recht versteckte, also für einen Arzt nicht
eben passende Wohnung von drei kleinen Zimmern wählte, nur aus
Eigensinn, nur um in der Nähe der Linden zu bleiben – daß er in
seinem Sprechzimmer zwei Töpfe mit prachtvollen kirschroten
samtglänzenden Rosen stehen hatte.

		Heinrich hielt den Spinoza jetzt sehr oft in der Hand. Er las
zwar selten darin, schlug es auch wohl nur auf, um über das Buch
hinweg zu träumen, aber er fand diese Art des Studiums sehr
seelenberuhigend und fast noch tiefer ergreifend als den Text. Das
ist ja wohl das Schöne an einem solchen Buche, daß man darin oft
nur wenige Zeilen zu lesen braucht, um die umgebende Welt, wie vom
Gipfel eines Berges, im Lichte der Unendlichkeit zu erblicken. Und
in so einem Buche ist eine getrocknete Rose als Lesezeichen nicht
zu verachten. Ihre Blätter werden zwar welk und runzelig, aber noch
schimmert überall das schöne Rot hindurch, und fast unzerstörbar
schleicht ein süßer Duft aus den Blättern der Rose, bald aus allen
Blättern des Buches und zaubert dem jungen Philosophen ein wenig
Frühling in sein Arbeitszimmer.

		Heinrich hatte vollauf Zeit, sich seinen Neigungen, seinen
Lieblingsstudien hinzugeben. Niemand in der Stadt kannte den jungen
Arzt. Und wenn ja einmal eine besorgte Mutter aus der Nachbarschaft
den nächsten Arzt an das Bett ihres todkranken Jungen holen wollte,
so wurde Heinrich gewöhnlich zu spät gerufen, um von seiner Praxis
mit einiger Zuversicht reden zu können.

		Da er ein behagliches Leben gesichert hatte, so machte ihm der
Mangel an Patienten weder Kummer noch Sorge. Er hatte so manche
wissenschaftliche Aufgabe liebgewonnen, an deren Lösung er
bescheiden mitarbeitete. Ohne den Anspruch auf ungewöhnliche
Bedeutung zu machen, begann er doch in medizinischen
Fachzeitschriften allerlei Mitteilungen über Beobachtungen zu
veröffentlichen, die ihn seinen strebenden Kollegen und auch
einigen Gelehrten vorteilhaft bekannt machten und ihn allmählich
dazu führten, auch persönlich den Berufsgenossen näher zu treten,
die sich mit ihm über seine auf Reisen gesammelten Erfahrungen
besprechen wollten.

		So zogen ihn die ärztlichen Kreise doch hie und da aus seinem
einsamen, fast studentischen Leben.

		Nur ein beinahe sentimentaler Zug seines Wesens, eine
knabenhafte Scheu vor dem geschäftigen, modernen Treiben faßte den
jungen Arzt mitunter und führte ihn immer wieder zu seinem Spinoza
mit dem welkenden Lesezeichen zurück.

		Außerhalb seines Berufskreises hatte Heinrich fast gar keine
geselligen Beziehungen.

		Natürlich war er auch einige Male bei Auenheims gewesen. Die
kleine Eva hatte ihn jedesmal mit einem wilden Freudenschrei
empfangen, Clemence ihm mit einem verwirrten Knicks die Hand
gereicht. Frau von Auenheim war stets die gleiche, freundliche
Wirtin, deren Güte um nichts weniger wohltat, weil sie allen in
gleichem Maße zuteil wurde. Das Wesen des Hausherrn jedoch, dem die
Besuche vor allem gelten mußten, war ihm zu fremd, als daß trotz
beiderseitigem gutem Willen ein herzliches Einvernehmen zustande
gekommen wäre.

		Als Victor zu Weihnachten ein Fäßchen Wein sandte und in einem
närrischen Begleitschreiben nach Auenheims fragte, mußte Heinrich
antworten, daß der kleine, wenig beschäftigte Arzt sich in dem
aristokratischen Hause ohne den Freund nicht behaglich fühle, daß
er seit Beginn des Winters nur zweimal, auf feierliche Einladung,
im Frack und weißer Binde, niemals aber auf ein gemütliches
Plauderstündchen dagewesen sei. Victor solle die Zurückhaltung
nicht für Undankbarkeit halten. Er werde die Familie von Auenheim
niemals, niemals vergessen, nur könne er ein seltsames Gefühl nicht
überwinden, das ihn an der Schwelle ihres Hauses zugleich banne und
fortweise.

		Nur im Hause des kleinen Sanitätsrats Friedmann verkehrte er
häufiger und fühlte sich inmitten der fröhlichen Familie wohl.

		Der vielbeschäftigte Doktor hatte ausnahmsweise einmal einer
Sitzung eines Ärztevereins beigewohnt, hier einen kurzen Bericht
seines ehemaligen Patienten angehört und den jungen Kollegen trotz
der späten Stunde und auf der Stelle mit nach Hause geführt, seiner
rundlichen, still geschäftigen Frau vorgestellt und mit den älteren
Kindern – die jüngeren lagen schon zu Bett – bekannt gemacht.

		Der Sanitätsrat, dessen nervöse Unruhe sofort einem frohen
Behagen Platz machte, sobald er über die Schwelle seiner
behaglichen Wohnstube trat, sagte dem Gaste auch gleich, daß er ihn
schon im Auenheimschen Hause liebgewonnen habe. Aber damals sei ihm
noch das zurückhaltende, träumerische Wesen bei einem so jungen
Manne nicht recht gewesen. Heute abend habe er aus den ersten
Worten der Rede sofort den tüchtigen Fachmann erkannte, und deshalb
bitte er um Heinrichs häufige Besuche.

		»Nicht daß ich mit Ihnen hier von interessanten Fällen reden
möchte! Bewahre! Meine Privatwohnung ist nur ein großes
Kinderzimmer, da darf der Beruf nicht hereindringen. Aber ich kann
mir nicht helfen: Bevor ich mich einem Menschen anschließe, muß ich
wissen, daß er in seiner Art ein brauchbarer Arbeiter ist.«

		Heinrich kam oft und gern wieder, wenn auch die ironische
Lebensanschauung und das höhere Alter des Sanitätsrats ein intimes
Freundschaftsverhältnis verhinderten. Dafür freute er sich jedesmal
über die innige Liebe, mit welcher Kinder und Eltern aneinander
hingen, und über die freiwillige Beschränkung, die sich die
Letzteren in Umgang und Gesprächen um der Kinder willen
auferlegten.

		Eine kleine Überraschung erlebten beide Ärzte, als Heinrich
einmal zufällig von seinem Großvater und der absonderlichen Welt
der Zaikerlgasse sprach.

		»Auch Sie sind ein sogenannter Jude? » rief der Sanitätsrat.
»Nun, ich wünschte, daß dieser antiquarische Umstand Ihnen nicht so
vielen Kummer bereiten möchte, wie mir im Anfang meiner Tätigkeit.
Der Adel, dessen Stammtafel bis auf Abraham zurückführt, ist kein
Segen für die Nachkommen.«

		Heinrich fragte erschreckt, ob denn auch im Herzen Deutschlands
die Gleichheit der Menschen noch immer nicht vorhanden sei. Der
Sanitätsrat zog als Antwort nur die Augenbrauen in komischer
Verwunderung hoch. Dann fügte er hinzu: »Sie sind sehr jung, daß
Sie noch so fragen können. Die zwanzig oder dreißig jüdischen
Familien, welche das an der Börse gewonnene Geld dazu benutzen, um
mit unseren alten Aristokraten in Verschwendung und Hochmut zu
rivalisieren, diese Handvoll Menschen genügen, um den alten Haß bei
Müßiggängern und den kleinen Beamten ohne Gehalt von Zeit zu Zeit
wieder aufflackern zu lassen. Wir Arbeiter des Mittelstandes hätten
sonst längst all die dummen Geschichten vergessen dürfen. Denken
Sie nur an Ihre schöne Freundin Tina Feigelbaum, und Sie werden
mich verstehen. Was mich an solchen Leuten immer am tollsten reizt,
das ist, daß ihre Fehler und Sünden ganz und gar nicht jüdisch
sind. Wenn es überhaupt – was ich leugne – besondere jüdische
Stammeseigentümlichkeiten gibt, so gehört dazu sicherlich die
Heilighaltung des Familienlebens. Und diese Frauen, auf welche der
Neid mit Fingern weist, vernachlässigen ihre Kinder um ihrer
Toiletten und Soireen willen, treiben ihre Männer zu wahnsinnigem
Gelderwerb und werden am Ende vielleicht sogar schlecht aus
Eitelkeit, aus Blasiertheit, aus Nachahmungstrieb, was weiß
ich!«

		Der Sanitätsrat kam auf diesen Gegenstand noch oft zurück und
bestärkte den jungen Kollegen in seinem Entschluß, sich in das
nachgemacht vornehme Leben dieser Kreise nicht hineinziehen zu
lassen.

		Heinrich hatte Tina nach seiner Genesung eine förmliche Visite
gemacht, die schöne Frau nicht zu Hause getroffen und auf die
entzückenden, zart parfümierten Briefchen, die ihn um Wiederholung,
um häufige, gemütliche Wiederholung seiner Besuche baten, höflich,
aber ausweichend, am Ende ablehnend geantwortet.

		So war der Winter vergangen, ohne daß Heinrichs Stellung sich
wesentlich verändert hätte. Zwar gewann ihm eine glückliche
Zahnoperation das volle Vertrauen der Portiersfrau, und durch deren
Vermittlung sah er von nun an manchen armen Kranken bei sich; aber
trotzdem hatte er in seiner Sprechstunde manche müßige Minute, in
welcher er in seinem Spinoza das Wesen der Leidenschaften studieren
und die philosophische Definition der Liebe bezweifeln konnte.

		Eines Nachmittags – es war im April und ein abscheulich
naßkaltes Wetter – saß Heinrich ganz allein in seiner Klause. So
sehr hatte er sich am Ende in sein Lieblingsbuch vertieft, daß er
Zeit und Ort ganz vergaß und nicht darauf achtgab, daß es – bald
nach Schluß seiner Sprechstunde – klingelte und im Nebenzimmer ein
vornehmes Rauschen hörbar wurde. Erst als der Besuch nach längerem
Harren hustete, sprang Heinrich auf, um den seltenen Patienten
hereinzuführen. Als er die Tür nach dem Vorzimmer öffnete, glaubte
er zu träumen; er blickte in das heitere, unter einem kurzen
Schleier errötende Gesicht der Frau Tina Feigelbaum.

		Tina tat, als zögere sie, die Schwelle des Sprechzimmers zu
überschreiten.

		»Sind Sie schon so beschäftigt, lieber Heinrich, daß Sie die
Patienten warten lassen dürfen? Was seh' ich da? Na, ich verspreche
Ihnen, es nicht weiterzuerzählen, daß Sie während Ihrer
Ordinationsstunde Romane lesen. Was denn anders? Natürlich etwas
Medizinisches? Unsere Romane sind ja ohnehin fast alle so
unappetitlich, als ob sie medizinisch wären! Was? Spinoza? Und das
romantische Lesezeichen? Heinrich, Heinrich! Lesen kann ich das
Buch doch nicht. Sie müssen mir's ins Deutsche übersetzen, und wenn
Sie einmal zu einem gemütlichen Tee in die Tiergartenstraße kommen,
dann plauschen wir den ganzen Abend über Spinoza. Warum kommen Sie
nie, Sie Abtrünniger?«

		Heinrich entschuldigte sich, so gut er konnte. Er war im ersten
Momente wie berauscht von der herrlichen Erscheinung. Ihm war der
enge Verkehr, ihm war schon die Nähe einer Dame etwas Ungewohntes.
Und nun gar diese üppige Gestalt, die sich in seiner Stube so
sicher bewegte, als wäre sie in ihrer eigenen Wohnung – diese
selbstbewußte Frau im prächtigen Pelzmantel, das glühende Gesicht,
dessen Augen unter dem schwarzen, mit großen Federn fast
überladenen Hute so spöttisch und verwegen hervorsahen! Zu diesem
Weibe hatte er vor Jahren »Du« gesagt, hatte mit ihr gerauft, die
Widerstrebende im Spiele gewiß mehr als einmal emporgehoben und in
seinen Armen wohl auch eine Strecke weit fortgeschleppt.

		Und als Heinrich daran dachte, daß man dieses Weib einst im
Ernst und Scherz zu seiner Braut bestimmt hatte, da mußte er seine
Augen schweigen heißen, um Herr seines Willens bleiben zu
können.

		Auch Tina mochte in der kurzen Pause an die Vergangenheit
gedacht haben und auch sie fand es recht warm in der Stube. Ohne zu
fragen und ohne sich zu besinnen, legte sie den Mantel ab und
setzte sich in ihrem knisternden, straff die vollen Formen
umspannenden Atlaskleide dem Arzte gegenüber nieder.

		»Ich will's Ihnen nur gleich eingestehen, Heinrich, ich komme zu
ihnen mit einer Bitte. Es ist nicht wenig, was ich von Ihnen
verlange – doch je nachdem. Für manchen anderen wäre es eine Gunst.
Heinrich, warum wollen Sie nicht mit mir umgehen? Warum haben Sie
sich von mir losgesagt?«

		Heinrich faßte ihre Hand und bat für die Vergangenheit um
Verzeihung. Er sei menschenscheu. Auch passe er mit seiner
bescheidenen, ängstlichen Lebensanschauung schwerlich in das reiche
Haus des Millionärs Feigelbaum.

		»Eben darum hätten Sie mich nicht verlassen sollen«, rief Tina,
indem sie die Hand des Jugendfreundes festhielt und mit ihren
weichen, fein behandschuhten Händen zärtlich über seine schmalen
Finger strich. »Lassen Sie mich sprechen! Sie wissen ja, wie solche
Ehen geschlossen werden! Unsere Vermögen haben sehr gut
zusammengepaßt, ich aber, ich passe nicht zu einem Manne, der nicht
besser, edler ist als ich.«

		Tina war aufgesprungen und maß nun mit heftigen Schritten die
Stube, während sie nervös an ihren Handschuhen zupfte und die
abgezogenen dahin und dorthin auf den Boden warf. Auch Heinrich
hatte sich erhoben und stand ratlos mit glühenden Wangen da.

		Tina trat wieder an ihn heran und faßte ihn unter den Arm, wie
wenn sie mit ihm auf- und abgehen wollte.

		»Heinrich«, rief sie, »nehmen Sie sich meiner an. Man ist nicht
umsonst eine schöne Frau und die Frau eines zerstreuten
Börsenmannes. Man hört Dinge flüstern, die man nicht hören sollte.
Man lernt das Leben als einen großen Handelsmarkt auffassen, auf
dem immer nur der augenblickliche Vorteil gilt. Heinrich, auch mein
Mann hat mich einst gekauft, freilich von mir selbst, die ich mich
blenden ließ von seiner glänzenden Firmentafel, seinem Golde; und
nun nähern sich mir rücksichtslose Menschen, Nachkommen der alten
Raubritter, die mich lehren wollen, daß mein Mann die Ware ohne
Garantie gekauft habe. Heinrich, retten Sie mich!«

		Und Tina neigte ihren Kopf erschüttert gegen Heinrichs Brust.
Ihr wildes schwarzes Haar duftete zu ihm empor, ihre weiße zuckende
Stirn lag im Bereiche seiner Lippen.

		Er führte nur langsam seine Hände empor, drängte sie behutsam,
nach langem bangen Zaudern, zu einem Sitz und sprach leise: »Arme,
arme Frau!«

		Sie aber legte, unter Tränen lächelnd, ihre Hände auf seine
Schultern und schaute glücklich zu ihm auf. »Warum hast Du Eurer
alten Babi nicht gefolgt, Heinrich, und mich nicht zur Frau
genommen? Nein, verbiet' es mir nicht, laß mich Dich »Du« nennen
wie in unserer Kindheit! Dir hätte ich mich so gern gebeugt. Die
Männer, die mir den Hof machen, halten mich alle für
herrschsüchtig, für intrigant. Ich bin nur ein hilfloses Weib, das
nichts will, nichts sucht als einen Herrn! Und ich bin herrenlos
wie ein wildes Pferd, und ich hungere, hungere nach Liebe,
Heinrich.«

		Heinrich rang nach Fassung. Er wußte, daß er das schöne Weib
nicht liebte, nicht so liebte, wie sie es verlangen durfte, und
doch wurde es ihm schwer, unsäglich schwer, die Selbstvergessene
mit kalten, harten Worten an ihre Pflicht zu erinnern.

		Er suchte vergeblich nach milden Worten. Als er aber voll
Mitleid auf sie niedersah, da stieß sie plötzlich einen
schmerzlichen Ruf aus und eh' er wehren konnte, lag sie schluchzend
an seiner Brust.

		Heinrich schlang seine Hände um ihren Nacken und bedeckte ihr
Haar und Stirn und Augen mit seinen Küssen. Sie blickte auf,
öffnete sehnsüchtig die Lippen und flüsterte: »Was mußt Du von mir
denken! Deine Rosen haben mich so berauscht!«

		Da war der Zauber von Heinrich gewichen.

		Zitternd machte er eine heftige Anstrengung, sich aus der
weichen, warmen Umarmung zu befreien.

		Tina sank in den Stuhl zurück und bat mit aufgehobenen Händen
ängstlich: »Sag', daß Du mich liebst!« und als Heinrich schwieg,
lachte sie bitter auf, faßte seine Hände, schüttelte sie zornig und
sagte leise: »Ich will ja nur eine ganz kleine Liebeserklärung. Du
brauchst nichts Neues, nichts Poetisches zu erfinden, Du brauchst
Deinen Geist meinetwegen nicht zu bemühen, Du brauchst nicht einmal
leidenschaftlich zu reden. Nur einmal möchte ich's von Deinem Munde
hören – wie es auch klingen mag –, daß Du mich liebst. Du
schweigst? Du liebst mich nicht? Aber ich weiß es ja, Du harter
Mensch! Lügen sollst Du um eines schönen, verzweifelnden Weibes
willen, ein bißchen lügen! Du sagst mir, ohne Dir was dabei zu
denken, drei Worte nach, und ich bin zufrieden!«

		Heinrich verbarg das Gesicht in seinen Händen! »Du bist schön«,
stammelte er, »Du bist schön! Mehr weiß ich nicht, und lügen kann
ich nicht. Ich kann nicht sagen, was Du von mir verlangst.«

		Tina stand hoch aufgerichtet vor ihm. Ihr Atem ging schwer. Sie
faßte das Nächstliegende, ein Papiermesser, und schlug damit so
lange auf den Schreibtisch, bis es zerbrach. Dann griff sie nach
dem nächsten Buche.

		»Das also lernen Sie aus Ihrem Spinoza? Sie sind ein großes
Kind, Heinrich! Um einer Frau willen, wie Tina Feigelbaum eine ist,
darf man schon ein bißchen lügen, wenn Herr Professor Spinoza es
auch verbieten sollte.«

		Sie warf das Buch auf den Tisch, die Rose flog hervor.

		»Oder ist es vielleicht nicht der Spinoza, der Sie so pedantisch
macht? Ei, liebster Heinrich, schenken Sie mir diese Rose.«

		Heinrich sprang auf, nahm ihr die Blume aus der Hand, legte sie
mit dem Buche beiseite und begann, zuerst in linkischen Worten,
sodann aber mit ruhigem Ernste von ihren Pflichten zu reden. Auch
er berief sich auf ihre Kindheit, er beschwor sie, das herrliche
Geschöpf, das er in ihr bewundern müsse, nicht leichtsinnig zu
zerstören, er bot ihr seine ehrliche Freundschaft und schloß: »Und
wenn ich Sie auch liebte, Tina, ich könnte doch nicht anders!«

		Tina hatte ihre Handschuhe wieder aufgelesen, ihren Hut vor dem
Spiegel geordnet, und während sie die Handschuhe zuknöpfte und den
Mantel anzog, hatten ihre Züge sich beruhigt. Sie klopfte dem
ernsten Redner auf die Schulter und sagte freundlich: »Sie sind
taktlos, lieber Heinrich, sprechen wir lieber von der wichtigen
Sache, die mich hergeführt hat. Ich bin unter anderem Vorstandsdame
eines Vereins für Pflege armer Wöchnerinnen. Da brauchen wir nun
plötzlich einen recht gutmütigen Arzt, der unsere Kranken besucht.
Ich war natürlich nirgends selbst, aber es soll schrecklich sein.
Sie werden in den Keller und unters Dach kriechen müssen, Heinrich,
und das alles ohne Entgelt. Wollen Sie das Amt übernehmen?«

		Heinrich sagte lächelnd zu. Tina dankte ihm im Namen des
Vereins.

		Und als ob die letzte Stunde ein Traum gewesen wäre, plauderte
sie noch eine Weile gleichmütig von ihrer reizenden Wohnung, von
ihrem großen Verkehr und ihren glänzenden Gesellschaften; dann
erinnerte sie sich, daß sie ihren Mann beim Diner nicht warten
lassen durfte. Heinrich mußte versprechen, sich bald sehen zu
lassen – ein herzlicher Händedruck, und – fort war sie.

		Als Heinrich vor dem Schlafengehen wieder nach seinem Buch
langte, war die Rose verschwunden.

	
		
		IV.

		Tina bewohnte mit ihrem Manne ganz allein das prächtige Haus der
Tiergartenstraße, welches Herr Feigelbaum schon als Junggeselle
gebaut und nun für seine schöne junge Frau mit allem ihm bekannten
Luxus ausgestattet hatte.

		Als Tina nach einer eiligen Hochzeitsreise in ihr neues Heim
einzog, war sie geblendet von der Pracht, die sie umgab.

		Für die stilvolle Einrichtung der einzelnen Zimmer, für die
wertvollen Ölgemälde an den Wänden hatte sie zwar wenig Empfindung.
Aber diese dicken Teppiche, welche den Schritt unhörbar machten und
dadurch allein das Leben im Hause zur Vornehmheit zwangen – diese
marmornen Kamine, die Bronzen, die hundert beim Raritätenhändler
auf einmal gekauften Nippes, vor allem aber diese funkelnden
Gaskronen flößten ihr eine Hochachtung für ihren Mann ein, die sie
ihm während ihrer Hochzeitsreise noch versagt hatte.

		Zum Unglück für Herrn Feigelbaum hielt diese freundliche
Gesinnung nicht lange vor, Tina gewöhnte sich an die reiche
Umgebung und erfuhr außerdem zu bald, daß nur ihre kleinstädtische
Bescheidenheit sie manches Selbstverständliche hatte bewundern
lassen. Sie erfuhr mit der Zeit, daß Gasflammen in der großen Stadt
nicht zu den Privilegien der Reichen gehörten, und als sie einmal
in einem fremden Salon eine Wachskerzenkrone als vornehmer rühmen
gehört hatte, fing sie ihr plebejisches Gas zu verachten an.

		Sie verkehrte viel bei den Geschäftsfreunden ihres Mannes und
bemerkte mit Bedauern, daß das Hauswesen derselben dem ihrigen
merkwürdig ähnlich war. Sogar die Nippes waren dieselben, als ob
der Händler die Antiquitäten und ausgegrabenen Sächelchen gleich zu
Hunderten bezogen und nun jedem Käufer das gleiche Sortiment
überlassen hätte.

		Sie war zu fremd in der Berliner Welt, als daß sie sofort einen
Plan zur Veränderung ihrer Lage zu fassen vermochte. Sie hatte nur
einen Gedanken: Sie wollte ihren Kreis ausdehnen, sie wollte an
bestimmten Tagen der Woche die Türen ihrer Wohnung weit öffnen und
die Menschenwogen der Millionenstadt ihre Salons durchfluten
lassen. Ein jeder sollte sie kennen, ein jeder sollte sie grüßen,
freundschaftlich und elegant, wie Kurt von der Egge sie grüßte,
wenn sie nachmittags in ihrem neuen Wagen allein die Siegesallee
auf und ab fuhr – allein oder doch nur in Begleitung ihrer kleinen
Schwägerin; vielleicht störte der grobe Gesichtsschnitt ihres
Julius den leichten Bau ihres Coupés, vielleicht paßte sein dunkler
Teint schlecht zu dem blauen Atlasüberzug der Polsterung.

		Tinas Absicht war bis zu einer gewissen Grenze nicht gar schwer
zu erreichen. Immer reicher, immer ungezwungener strömte die Welt
durch ihre Salons. Aber Herr Feigelbaum schüttelte dazu den Kopf,
und auch Tina sah bald das Bedenkliche dieses Treibens ein. Wer
waren diese Leute? Der Hausherr kannte sie nicht, und die Gäste
kannten einander nicht. Wie ein höflicher Portier stand Herr
Feigelbaum an der Eingangstür, nur daß er jedem Eintretenden die
Hand reichte. War der Fremde tadellos gekleidet, in gewissen Jahren
und wohlbeleibt, so nannte er ihn »Herr Kommerzienrat«. Jeden
jüngeren Mann, der einen Kneifer auf der Nase trug und sich in
seinem gealterten Frack geniert fühlte, begrüßte er als »Herr
Doktor«.

		Und Tina thronte in ihrem entzückenden Boudoir und wunderte
sich, daß sie bei ihren eigenen Gesellschaften so wenig Bekannte
hatte.

		So ging es manche Saison hindurch.

		Da kam eine wilde Zeit, in welcher Tina sich von ihren
bisherigen Besuchern lossagte. Erst langsam, dann schnell und
stürmisch kam das Geldfieber ins Land. In ihren Salons ging es
nicht mehr ganz ruhig zu. Abgehetzt von der Aufregung des Tages,
mit glänzenden Augen und wieherndem Lachen stürzten die Männer
herein und ans Buffet. Dort bildeten sich Gruppen, in denen laut –
lauter, als anständig war – Zahlen und nichts als Zahlen gerufen
wurden. Wenn die Leute fortgingen, so drückten sie den Dienern
abgeschmackt große Summen in die Hand. Herr Feigelbaum fühlte sich
immer mehr als Portier, seitdem ihm einmal ein enteilender Gast ein
Zwanzigmarkstück als Trinkgeld geschenkt hatte.

		Und der Luxus in Tinas Häuschen fing an, unter den neuen
Geldmännern ganz gewöhnlich zu werden. Was zur Zeit ihrer
Verheiratung noch eine Seltenheit, noch ein Vorzug ihrer engeren
Kreise gewesen war, das gehörte wenige Jahre später zu den
Ansprüchen jedes Eintagsmillionärs. Tina bildete sich doch ein, die
Gattin eines Matadors zu sein. Es war nicht zu ertragen, wie jetzt
jeder neue Ankömmling es ihnen gleich zu tun gedachte. Tina faßte
große Pläne, wie ihr Haus den veränderten Verhältnissen
anzupassen.

		Herr Feigelbaum widersetzte sich anfangs. Er sei ein
vorsichtiger Geschäftsmann, kein Schwindler. Er wolle
bestehenbleiben, auch nachdem der gegenwärtige Sturm
vorübergebraust sein werde. Er wolle sich jetzt von der Börse
zurückziehen. Er habe das äußerst Mögliche getan, die Haushaltung
koste genausoviel, wie er als solider Geschäftsmann bei seinem
jetzigen netten Vermögen überhaupt aufwenden könne.

		Aber Herr Feigelbaum war in seine Frau verliebt, und als sie ihm
erst einmal vier Wochen lang kein gutes Wort gegeben hatte, ging er
von neuem zur Börse.

		Und wieder sah er ein, wie klug seine Frau war, wie er ihr in
allem gehorchen müßte. Von Gefahr war noch lange nicht die Rede,
das Gold rollte ihm nur so zu, er brauchte nur einzusacken. Und
Julius Feigelbaum war kein Geizhals wie sein Vater, der alte Isaak
Feigelbaum, der Geld- und Rückkaufhändler aus der Linienstraße, der
freilich erst durch seinen Geiz und seine schmutzigen Geschäfte den
Sohn zu einem reichen Manne gemacht hatte.

		Tina durfte nun ihre kühnsten Pläne ausführen. Das benachbarte
Gartengrundstück wurde erworben und so für einen feenhaften
Wintergarten, für ein Badehäuschen und hinten sogar für einen
kleinen Reitplatz Raum geschaffen, auf welchem Tina im köstlichen
Amazonenkleid bei Kurt Reitunterricht nehmen konnte. Einen ganzen
Sommer, den Tina natürlich auf Reisen zubrachte, dauerte es, bevor
alle neuen Schöpfungen und die Verschönerungen des Hauses vollendet
waren. Als Tina im Herbst zurückkam und alles in Augenschein
genommen hatte, fiel sie ihrem Mann um den Hals, küßte ihn auf die
dicken Lippen und nannte ihn ihr gutes Männchen.

		Das Haus war ein wunderbares, künstlerisch abgestimmtes
Interieur, es fehlte nur die Staffage, die geeigneten Menschen.
Tina war aber jetzt gewitzigt. Kaum ein Dutzend von ihren
bisherigen unzähligen Gästen wurde mit Einladungen beehrt. Dafür
hatte sie in der Schweiz und in Ostende recht brauchbare
Bekanntschaften gemacht, von den sich einige verwenden ließen. Und
endlich hatte sie ihren Kurt.

		Kurt hatte die schöne Frau, deren er sich am Einholungstag so
ritterlich angenommen, bald wieder vergessen. Als er sie jedoch bei
einem Wohltätigkeitsbasar unter den Verkäuferinnen fand, wurde die
Freundschaft rasch erneuert, und da ihn Tina mit ihrer glänzenden
Schönheit abermals aufs tiefste erregte, suchte er nun den Verkehr
durch eine größere Zuvorkommenheit gegen den Gatten zu befestigen.
Es wurde ihm nicht allzu schwer gemacht.

		Als nun das neue Leben in dem vergrößerten Heim beginnen sollte,
war Kurt von der Egge der Grundpfeiler einer neuen Geselligkeit.
Und Kurt behagte sich gar wohl in einem Kreise, der bewundernd zu
ihm, dem Herrn von der Egge, aufsah. Seine alten Kameraden waren
alle Pedanten, die verjährte dumme Geschichten nicht vergessen
wollten, wenn sie auch seinen Gruß erwiderten und seine
dargereichte Hand höflich annahmen. Diese törichten Kameraden, die
sich für konservative Aristokraten hielten und doch die adelige
Qualität für verlierbar, durch eine Kleinigkeit verlierbar ansahen!
Hier bei Tina Feigelbaum war man noch wahrhaft konservativ gesinnt.
Man glaubte hier an die Unzerstörbarkeit aristokratischer
Eigenschaften. In diesem stolzen Selbstgefühl wurde er nur wenig
erschüttert, als er wahrnahm, daß Tina mit ihm allein nicht
zufrieden war, sondern von ihm bald auch die Zuführung seiner
Freunde verlangte. Wie hübsch Tina das zu erklären wußte! Er würde
sich auf die Länge in ihrem Hause unbehaglich fühlen, wenn er dort
niemals befreundete Uniformen sähe. Da diese Forderung aber nicht
ganz leicht zu erfüllen war, so protestierte Kurt vorläufig gegen
die bescheidene Annahme der Hausfrau.

		Ihr Salon litt sehr unter den alten Pflichten, die sich nicht so
leicht abschütteln ließen. In dem ehemaligen Gewimmel war manches
verschwunden, worüber selbst der anspruchslose Kurt jetzt die Nase
rümpfte. Aber Tina konnte doch nicht alle Rücksichten vergessen.
Sie konnte doch ihrem Schwiegervater nicht das Haus verbieten, dem
alten Isaak Feigelbaum, in Firma »Feigelbaum und Bumcke«.

		Der alte Isaak war ein schlimmer Wucherer und brachte Herrn
Bumcke, seinen Kompagnon, regelmäßig mit in die Gesellschaft. Die
beiden Herren, welche einander ingrimmig haßten und sich nur in
boshaften Versuchen begegneten, »ihrer Schwiegertochter« durch ihre
bloße Gegenwart die Freude an ihrem Leben zu verderben, brachten
aus ihrem alten Lagerhause in der Linienstraße unmögliche
Gewohnheiten in die Tiergarten-Villa mit. Dort, in ihren
Geschäftslokalen, wo Feigelbaum im ersten Stocke die vornehmen
Kunden bediente, während der Kompagnon im Hintergebäude das alte
Rückkaufsgeschäft leitete, waren sie an ihrem Platze: solide,
gründliche, rücksichtslose Wucherer. Hier waren sie wirklich nicht
zu ertragen.

		Aber der alte Isaak war nun einmal der Vater des Hausherrn,
sehr, sehr reich und spielte nicht an der Börse. Als Tina den
Versuch machte, den Alten herauszuärgern, wurde Julius ernstlich
böse, und sie kam nicht mehr darauf zurück.

		Dagegen entdeckte Tina in ihrem Gatten bisher verborgene
Talente. Nicht, daß sie in allen Punkten mit ihm zufrieden gewesen
wäre. Daß ihr Julius es ihr im Streben nach Bildung gleich zu tun
suchte, bewies zwar seine Gutmütigkeit, gelang aber doch zu
unvollständig, um Aufmunterung zu verdienen; denn Tina, die gute
Lehrer gehabt hatte, bemerkte bedeutende Lücken in seinem Wissen.
Und als sie ihn einmal darüber belehren mußte, daß »Goethes
Frauengestalten« weniger von Raphael als von Kaulbach herstammten,
da begann ein Mißtrauen sich in ihr festzusetzen, das dem Ansehen
ihres Gatten bei ihr nicht förderlich, den galanten Bemühungen des
lustigen Kurt sehr günstig war. Julius hatte in seiner
Junggesellenzeit nur in zweierlei Richtung tüchtige Kenntnisse
erworben: er bewegte sich hinter manchen Kulissen sehr gewandt und
verstand sich vor allem wunderbar auf die Zusammenstellung und
Beurteilung eines Diners.

		Diese Tugend ihres Mannes wurde sofort mit Kenneraugen
anerkannt, als Kurt erst einmal zwei seiner Intimen eingeführt
hatte. Ein jeder trug die Geschichte von dem ausgezeichneten Keller
weiter, und dem Salon Tinas kam dieser Ruf zugute. War die Auswahl
auch nicht ganz nach dem Wunsch von Frau Tina erfolgt, so kannte
sie doch jetzt schon das Mittel, die Gäste bei jedem Salsonwechsel
zu dezimieren und dadurch zu veredeln.

		Und noch eins kam dazu, um Tinas Salon ihrem Geschmacke zu
nähern.

		Gerade die minderbemittelten jüdischen Familien, auf deren
Freundschaft sie keinen Wert legte, begannen sich von ihr
freiwillig zurückzuziehen, als sie offener und rücksichtsloser die
Ritterdienste Kurts in Anspruch nahm, sich von ihm ins Theater, in
Konzerte, in Gemäldeausstellungen begleiten ließ, oft von der
schwärmerisch zu Kurt aufblickenden Emma geleitet, noch öfter
allein.

		Diese Familien zeichneten sich weder durch Glanz noch durch
chic aus. Die Männer waren ernste Geschäftsleute,
Großhändler, welche tagsüber in ihrem Berufe hart arbeiteten und
darum abends nur widerwillig die Gesellschaften aufsuchten, zu
denen sie von dem reichen Börsenspieler geladen wurden. Ihre Frauen
kamen gern, sparsam nach neuester Mode gekleidet, zu den lärmenden
Festen, einige von ihnen bemühten sich, Tinas Gebaren nachzuahmen
und sogar ihre eigentümliche, an die Wiener Mundart erinnernde
Sprache zu erlernen. Die Frauen waren nicht prüde in ihren
Gesprächen über Stadtklatsch. Sie selbst aber waren so makellos in
ihrem eigenen Fühlen, wachten so streng über die Ehre ihres Hauses,
wo sie in innigem Bunde mit den sorgenvollen Männern nur der
Erziehung ihrer Kinder lebten, daß ihnen alle Frivolitäten, von
denen sie schwatzten, wie Märchen aus 1001 Nacht vorkamen.
Eine persönliche Berührung mit einer Frau, die auch nur im
Verdachte der Untreue stand, war ihnen unmöglich.

		So blieben sie denn weg, als das Verhältnis zwischen Tina und
Kurt ihnen nicht mehr gefiel. Zuerst die Älteren, allen voran ein
Bruder des Sanitätsrats Friedmann, dann die andern. Und Tina,
welche an jedem Empfangsabend die Zahl der Christen und der Juden
miteinander verglich, vermißte diese Elemente um so lieber, als
dadurch der Prozentsatz der jüdischen Besucher fiel.

		Ja, als sie den Grund der Entfremdung erkannt hatte, legte sie
alle Vorsicht beiseite. Emma durfte das Pärchen nicht mehr
begleiten, ob ihre Augen auch noch so flehend dem stolzen Herrn von
der Egge nachblickten und ob Kurt auch beharrlich seine kleine
»Bauernschwägerin« zum Mitgehen aufforderte. Emma mußte zu Hause
bleiben, und niemand bemerkte, wie sie täglich blasser wurde.

		So half Kurt die alten Freunde des Hauses verscheuchen, während
er neue herbeizog.

		Die zwei Herren, welche Kurt zuerst vorgestellt hatte, waren
beide ihrem Stande nach nicht zu verachten: der eine ein ehemaliger
Zuchthauslehrer, jetzt unbeschäftigter Literat, der andere ein
Rittergutsbesitzer, der zwar sein altes Besitztum verkauft, ein
neues noch nicht ausgewählt hatte, inzwischen aber in dem großen
Berlin ein etwas unruhiges, doch reiches Leben führte. Diese beiden
Herren bevölkerten bald Tinas Salon mit ihren – ja, was waren ihre
angeblichen Freunde? Kollegen, Gläubiger, Schuldner, Klienten,
Zöglinge? Tina erfuhr erst nach und nach durch die Beziehungen
ihres unmöglichen Schwiegerpapas, was sie an den neuen Hausfreunden
besaß; sie waren ihr aber schon zu nützlich geworden, als daß sie
sie so bald zu »dezimieren« gedachte. Nur im Range rückten sie ein
wenig herunter.

		Der ehemalige Zuchthauslehrer Doktor Stropp hatte ihr gleich bei
der ersten Begegnung mißfallen. Auf einem gedrungenen
schwerfälligen Körper saß ein Kopf, wie man ihn sonst hinter
Eisengittern vermutet. Zwar die Bartstoppeln, die bleiche
Kerkerfarbe, die Sträflingskleider fehlten; er war ziemlich gut
gekleidet, hatte eine gesunde Röte, und zwei kleine
Kellner-Bartkoteletten stachen sauber von dem sonst stets
glattrasierten Antlitz ab. Aber etwas in diesem wie von einem
Fußtritt plattgetretenen Gesicht erinnerte immer wieder an das
Zuchthaus. Innerhalb der Gefängnismauern war er geboren, vom
Gefängnisgeistlichen unterwiesen worden. Eine harte Behandlung
hatte ihn frühzeitig lehren wollen, sich zu bescheiden und
scheinheilig demütig durchs Leben zu gehen. Dabei plagte ihn
jedoch, worüber sein Freund Kurt sich weidlich lustig machte, ein
maßloser Ehrgeiz, der unter seiner zur Gewohnheit gewordenen Demut
täglich litt und täglich wuchs. Nur wenige Menschen wußten, wie
sein Zorn losbrechen konnte. Einmal hatte er in der Strafanstalt
beim Bibelunterricht einen am Stottern leidenden Knaben halb tot
geschlagen, weil er auch dies Stottern für Heuchelei hielt. Da war
er aus dem Amte gejagt worden.

		Und was hatte er seitdem nicht alles versucht! Er stürzte sich
ohne Mittel, ohne Kenntnisse, ohne Fleiß und ohne Ausdauer in
hundert industrielle Unternehmungen, immer bereit, vom Zufall ein
Vermögen anzunehmen, immer enttäuscht, immer zurückgeworfen. Dann
unternahm er es, Journalist zu werden. Er drängte sich an die
radikalsten Blätter, welche seine boshaften Angriffe gegen
militärische Mißbräuche abdruckten. Ein Vertrauensmißbrauch machte
ihn bei seinem Blatte unmöglich und ließ ihn bald auch seine
Stellung verlieren. Er errichtete eine »höhere Töchterschule«;
dieselbe wurde plötzlich behördlich geschlossen. Er fand trotzdem
bald darauf wieder Gönner, als deren Agent er die Stiftung einer
Besserungsanstalt für gefallene Mädchen durchsetzte. Eine Zeitlang
wurde sein Name in gleichlautenden Artikeln aller Blätter als der
eines menschenfreundlichen opferfähigen Ehrenmannes genannt. Dann
gab es wieder plötzlich einen Skandal; ein anderer Geistlicher
übernahm die Führung der Anstalt, Dr. Stropp war verdrängt.
Aber Dr. Stropp ermüdete noch nicht. Er zog sich auf ein
halbes Jahr zu einer belesenen verblühenden Dame in die Einsamkeit
des Landlebens zurück, und als er wieder in Berlin erschien, war
sein soeben erschienenes Werk »Das Molekül und seine Allmacht« in
den Schaufenstern aller Buchhandlungen zu sehen. Das Buch wurde
zwar nicht gekauft, auch die verschenkten Exemplare wurden nicht
gelesen, aber in einigen Zeitungen wurde Stropps Name wieder
ehrenvoll genannt, wenn die betreffenden Notizen den Leser auch
über den Inhalt des philosophischen Werkes im unklaren ließen.

		In dieser Epoche seines Lebens hatte sich Stropp in Tinas Haus
einführen lassen. Das Buch war mit Mystik und Darwinismus gefüllt,
Stropp galt für einen kosmopolitischen Freigeist. Als Tina ihm
einiges Angenehme über seine Bedeutung für die Geschichte der
Philosophie sagen wollte, lehnte er würdig ab. Die Periode, in
welcher er an das »Molekül und seine Allmacht« geglaubt, liege
schon wieder überwunden hinter ihm. Es gelte jetzt, sich von
metaphysischen Träumereien loszumachen und praktische Ideale zu
verfolgen. Er gab eine kleine, in wenigen Exemplaren gedruckte
pädagogische Fachzeitschrift heraus, in welcher die Bestrebungen
des liberalen Ministers in roher Weise übertrieben wurden. Für
dieses Unternehmen borgte er bei Julius Feigelbaum Geld.
Gleichzeitig bewarb er sich um eine Stelle im
Unterrichtsministerium.

		Die Leute, welche durch diesen Dr. Stropp bei Tina eingeführt
wurden, waren hauptsächlich pensionierte »gemaßregelte« Lehrer,
durchreisende Künstler, vor allem aber unreife junge Leute, welche
tagsüber in einem der neuen Wiener Cafés bei einer Schale Melange
Korrespondenzen für kleine Blätter oder Gedichte schrieben und
abends in Tinas Salon bei einem guten Souper sehr viel Wein tranken
und geistreich plauderten.

		Weniger offen lag der Lebenswandel des Rittergutsbesitzers
a. D., des Herr von Greisenitz, vor den Augen der Welt da. Daß
er auf großem Fuße lebte, ohne ein Amt oder ein entsprechendes
Kapital zu haben, war wohl als ausgemacht zu betrachten. Ob aber
sein häufiger Verkehr mit heiratslustigen Junggesellen, sein
Eindringen in reiche Häuser, in denen es Töchter gab, ob seine
innige Teilnahme an zahlreichen Verlobungen und Verheiratungen mit
seinem Einkommen in einer ursächlichen Verbindung stand, darüber
konnten nur Vermutungen angestellt werden. Man sprach nirgends gern
von dieser Möglichkeit, denn Herr von Greisenitz verkehrte überall.
Er liebte es, seine jüngeren und älteren Freunde, die
heiratslustigen oder doch heiratsbedürftigen Junggesellen bei allen
seinen Freunden aufs Angelegentlichste zu empfehlen, und so dauerte
es nicht lange, daß Tinas Salon von diesen Herren wimmelte und Herr
von Greisenitz sich in diesem Getümmel einem allezeit siegreichen
Feldherrn nicht unähnlich bewegte, es allein beherrschen und
entwirren zu können schien.

		Da die meisten Freunde des Herrn von Greisenitz ein tadelloses
Benehmen hatten, sich in Worten und Kleidung stets von der besten
Seite zu zeigen suchten und überhaupt die bescheidensten,
gutherzigsten, liebevollsten Seelen der Welt schienen, so
gereichten sie dem vereitelten Salon zur Zierde, und die
treugebliebenen Damen aus Tinas altem Freundeskreise, die Frauen
und Töchter der reichsten Feigelbaumschen Geschäftsfreunde waren
mit der neuen Schar von Tinas Besuchern sehr zufrieden.

		Und als wieder einmal ein Winter übers Land gegangen war,
empfand Tina es mit freudiger Genugtuung, daß sie sich ihrem Ziele
mit raschen Schritten näherte. Noch fehlte ihrem Salon – ach, das
merkte sie wohl – die Einheit, die Ruhe, die Echtheit; aber die
Elemente waren da, aus welchen sich schon etwas machen ließ. Geld,
Geist und Adel waren in Fülle vorhanden; Tina hätte eine Stümperin
sein müssen, wenn sie auf diesen drei Säulen nicht ein kleines
Gebäude hätte herstellen können, einen Dreifuß, auf welchem für sie
berauschender Weihrauch verbrannt wurde.

		Und Frau Tina beschaute sich im Spiegel. Sie fand, daß sie noch
sehr schön war, daß die Fülle ihrer Formen aber übermäßig zu werden
drohte und daß eine angesehene gesellschaftliche Stellung für die
späteren Jahre sicherer wäre als ihre Schönheit, über deren
Vergänglichkeit alle entzückten Kennerlobsprüche des verliebten
Kurt sie nicht zu täuschen vermochten.

		Als im Frühjahr der Salon allmählich verödete und nur der alte
Wucherer in dem reichen Speisesaale saß und mit seiner zynischen
Kritik die Erfolge Tinas schmälern wollte, konnte sie darüber
lächeln. Sie hatte diejenige Gesellschaft, die sie kannte, besiegt
und schonte den Alten weniger als je.

		Isaak Feigelbaum ließ alles über sich ergehen und pflegte nur
bei dem einen oder dem andern vollklingenden Namen, der ihm nicht
ohne Stolz genannt wurde, eine ausdrucksvolle Handbewegung zu
machen, welche sagen wollte: An dem ist nicht viel, mit dem hab'
ich zu tun gehabt. Als Tina aber einmal auch, ohne sonderlichen
Nachdruck, den Herrn von Greisenitz erwähnte, da wurde der Alte
sehr ernst. Er räusperte sich lange, bot endlich Tina die Hand und
bat sie, die alten Neckereien zwischen ihnen zu vergessen und ihm
in einer wichtigen Angelegenheit beizustehen. Es handle sich um
Emma.

		Tina war zu gutmütig, um nicht mit dem innigsten Anteil alles zu
hören, was ihre kleine stille Schwägerin betraf.

		Der alte Isaak hatte beschlossen, seine Tochter rasch zu
verheiraten. Nur so glaubte er hoffen zu können, daß sie ihre
Zufriedenheit und ihren lieben Gleichmut wieder erlangte. Dieser
Herr von Greisenitz befasse sich – Tina dürfe diesmal nicht
streiten – mit solchen Heiratsangelegenheiten. Und weil Emma sich
zum Schmerz ihres Vaters bei Tina stets so wohl fühlte und weil der
alte Isaak überdies das Geld dazu besaß, so war er einer noblen
Heirat gar nicht abgeneigt. Eben jetzt stand die Unterhandlung so,
daß Greisenitz schon morgen seinen Mann vorstellen wollte. Die
Sache war vom Alten schlau genug eingefädelt, damit weder er noch
Emma bloßgestellt werden konnten.

		Wer hätte dem Isaak Feigelbaum so viel Rücksicht zugetraut? Er
selbst hatte sich dem Vermittler nicht als Schwiegervater
vorgestellt, sondern einen minder reichen Mann mit einer schönen
Tochter vorgeschoben. Auch der Bräutigam, oder der es werden sollte
– ein Offizier a. D. –, durfte bei der Einführung nicht
wissen, daß er für eine Heirat in Aussicht genommen sei. Er war
Klient des von Greisenitz in beiderlei Beziehung und sollte
glauben, daß dieser ihn zum alten Feigelbaum nur behufs einer
Geldanleihe bringe. So war alles aufs beste geordnet.

		Tina sollte nun – und das war des Alten Bitte – zur verabredeten
Zeit bei ihm sein. Sie konnte in dem Comptoir des Kompagnons, dem
Glasverschlage, sitzen und den Kandidaten beobachten. Bumcke ließ
sich in dem »feinen« Bureau ja doch den ganzen Tag nicht sehen,
weil ihn die kleine Kundschaft zu sehr in Anspruch nahm. Während so
der Alte Gelegenheit hatte, die Geldverhältnisse zu prüfen, sollte
Tina auf die persönlichen Eigenschaften achten. Sie verstehe sich
darauf, habe ja die Emma lieb und werde gewiß sagen können, ob der
Offizier – die Geldfrage abgerechnet – ein Mann für Emma sei. Tina
sträubte sich wohl ein wenig; aber das Abenteuer reizte sie, und so
ging sie, als auch Julius seine Bitte mit der des Vaters
vereinigte, auf den Vorschlag ein.

		Als sie tags darauf, den Besuchern des Comptoirs unsichtbar,
hinter den gewellten Glasscheiben saß, überkam sie rasch ein
übermütiges, abenteuerlustiges Gefühl. Da saß sie wie ein
Zauberweib in ihrer Höhle und lauerte auf den Mann, dem sie nach
Gutdünken das stille Mädchen zuführen konnte. Als Herr von
Greisenitz mit nachlässigem Gruße eintrat, verwundert, seinen Mann
noch nicht hier zu finden, wurde Tina ernster und nahm sich im
Herzen fest vor, nicht leichtfertig zu handeln, nein, ihren ganzen
Einfluß zugunsten der armen Kleinen aufzuwenden.

		Der alte Feigelbaum forderte den Agenten auf, ihm doch jetzt
endlich den Namen seines Heiratskandidaten zu verraten. Der Moment
der Zusammenkunft sei da, die Prozente könnten ihm also nicht mehr
entgehen.

		Lachend gab Greisenitz zur Antwort: »Allerdings habe ich aus
diesem Grunde bis heute nichts verraten, mein verehrter
Halsabschneider. Sie hätten den Mann sonst schon ausgekundschaftet
und sich ihm ohne mich zu nähern gewußt. Nun, da jetzt meine
Beteiligung bei der zarten Angelegenheit nicht mehr zu leugnen sein
wird, will ich den Mann nennen. O, es ist ein feiner Mann, ein
hochfeiner Mann, liebster Feigelbaum! Ihre schöne
Schwiegertochter...«

		»Was wissen Sie von meiner Schwiegertochter? Was haben Sie meine
Schwiegertochter schön zu finden? Lassen Sie meine
Schwiegertochter! Was wollen Sie überhaupt von meiner
Schwiegertochter?«

		Mit heftigem Schreien suchte der Alte das gefährliche Gespräch
aus Rücksicht für die Lauscherin abzubrechen.

		»Erhitzen Sie sich nicht so, lieber Feigelbaum, ich will ja noch
gar kein Geld von Ihnen. Ich wollte nur sagen, daß Ihre schöne
Schwiegertochter meinen Kandidaten sehr genau kennt und daß sie
Ihnen die beste Auskunft geben wird. Und Ihre gute Tochter?
Liebster Feigelbaum, wenn die Herren Eltern doch nur immer mich um
Rat fragen wollten, so oft sie aus ihren Kindern nicht klug werden
können. Wir Freunde des Ehestandes wissen manches ebenso gut wie
die Dienstboten, und die wissen bekanntlich alles besser als die
Herrschaft.«

		Bevor Feigelbaum den Sinn der Worte noch überlegt hatte, ertönte
draußen ein lauter Schritt. Die Tür wurde ohne Klopfen aufgerissen,
und Kurt von der Egge trat rasch ein. In dem Geräusch wurde ein
leiser Schrei überhört, der innerhalb des Verschlages ausgestoßen
worden. Und ebenso vernahm niemand, daß in der Wohnung nebenan ein
Fenster mit zitternder Hand geschlossen wurde und ein bebendes
Mädchen mit dem Ruf: »Mein Gott, mein Gott, was will er hier?« auf
die Knie niedersank.

		Kurt begrüßte den Wucherer obenhin und bat seinen Kameraden,
indem er ihm für die freundliche Einführung dankte und seiner
Erkenntlichkeit versicherte, ihn nun zur Anknüpfung der wichtigen
Unterredung mit dem lieben Papa Feigelbaum allein zu lassen.

		»Sie haben recht, lieber Egge«, sagte Greisenitz lachend. »Bei
so intimen Herzensergüssen im Schoße der Familie ist der Fremde
lästig. Adieu!«

		Feigelbaum, der in entsetzliche Aufregung geraten war, als er
den schönen Kurt erblickt hatte, rang nach Fassung; er wußte nicht,
ob er den ungenierten Kavalier als Geldsucher oder als Freier um
seine Tochter behandeln sollte. Kurt ließ ihn nicht lange darüber
in Zweifel.

		»Nun sagen Sie mir rasch, Papa Feigelbaum, würden Sie mich zum
Schwiegersohn haben wollen? Ja oder nein?«

		Der Alte war ein gewiegter Geschäftsmann, der sich nicht so
leicht aus der Fassung bringen ließ. Hier an derselben Stelle hatte
er schon manchen verzweifelten Schuldenmacher einen tollen
Galgenhumor heucheln gehört, hier hatte er selbst über Heiliges und
Profanes seine greulichen Scherze gemacht. Aber über das Herz
seiner Tochter wollte er nicht auf diesem Fuße verhandeln. Dieser
Herr von Egge brachte ihn auf wie nie noch der saumseligste
Schuldner. Und doch konnte er ihm nicht antworten, wie er im ersten
Unwillen wünschte. Wenn er für seine Tochter aus diesen Kreisen
einen Mann suchte, dann war ein Herr von der Egge, war dieser Kurt
von der Egge nicht so von der Hand zu weisen. Papa Feigelbaum
überschlug rasch, was an diesem Freier Empfehlenswertes war: der
stolze Name, die prächtige Erscheinung, das gegen Damen immer
galante, immer aufmerksame Wesen. Nein, Papa Feigelbaum durfte
diesem Freier seinen Haß nicht zeigen; Kurt wurde sicherlich ein
schlechter Schwiegersohn, aber wahrscheinlich ein guter Ehemann,
und um seine Verlegenheit zu bemänteln, auch um den von der Egge
zur Strafe für seine Überlegenheit nun selbst in Verwirrung geraten
zu lassen, faßte er einen kühnen Entschluß.

		»Ihr Freund Greisenitz – ein teurer Freund, Herr von der Egge,
was? – hat mir schon – und die Ehre ist auch – aber ich weiß nicht
– ich hab' mir gedacht, daß – weil meine Schwiegertochter Sie doch
so gut kennt – Ich bin ein bescheidener Mann – Tina, komm herein! –
Sie können inzwischen mit der Tina – ich werd' zu meiner Tochter –
Wenn Emma – Sie wissen, man ist ein Vater – ich bin gleich wieder
da.«

		Und Kurt stand allein, dem schönen Weibe gegenüber, das die
Glastür geöffnet hatte und den bisherigen Freund mit entsetzten
Blicken maß. Kurt versuchte der peinlichen Lage ein Ende zu machen,
indem er sich zu seinem gewohnten Lächeln zwang und wie mit
leichter Selbstironie die Hände zusammenschlug. Tina blickte
beiseite und biß sich auf die Lippen. Als aber Kurt, immer lustig,
auf sie zutrat, beide Hände um ihre Schultern legte und sie an sich
ziehen wollte, da riß sie sich heftig von ihm los und warf sich
still weinend in den weiten alten Polsterstuhl, in welchem Papa
Feigelbaum über seinen Büchern zu brüten pflegte.

		Sie war aufs tiefste ergriffen. Sie empfand plötzlich Furcht vor
diesem Betrüger ihres Herzens. Sie hatte es zwar von ihrem
mitteilsamen Gatten erfahren, daß ihr Anbeter kleine Anleihen bei
ihm zu machen nicht verschmähte, aber sie hatte diese
Nichtswürdigkeiten noch niemals so bitter empfunden. Sie sah in
Kurt von der Egge immer noch den leichtsinnigen Lebemann, den
Frauenjäger und Geldverschwender, der auf das Leben losstürmte,
solange es ihm eine Blume zu pflücken bot, der aber ebenso wild mit
der Pistole in der Hand aus dem Leben auch hinaustollte, wenn die
Ehre in Frage kam. Die unentweihte Mannesehre, das war ja der Adel,
der diese Geburtsaristokratie von ihrem Julius und seinem Genossen
unterschied! Und dieser Kurt stand jetzt da, vor ihr, ohne die
Augen niederzuschlagen, und warb um die kleine häßliche Schwägerin
des angebeteten Weibes, warb um die Tochter des jüdischen
Wucherers, warb um viele hunderttausend Taler und viele hundert
Sommersprossen. War das ihr Kurt? War's ein Abenteurer, ein
Verbrecher? Ein Grauen vor diesem Heuchler überschlich sie. Und
wenn er in allem ein Lügner war, war dann seine Liebe echt?

		Kurt hatte sich mit dem Rücken gegen das Fenster gelehnt, damit
Tina seine Züge nicht genau sähe. Er bezwang mit Mühe seine
Erregung und warf unruhige, lauernde Blicke auf das Weib, dessen
Seelenqualen er ahnte, das ihn aber jetzt nicht verraten konnte,
nicht verraten durfte, er versuchte noch einmal, sie rasch
wiederzugewinnen.

		»Ich wollte immer und ohne Aufsehen in Deiner Nähe bleiben«,
begann er.

		Sie aber wandte nur ihren Kopf, um ihm mit einem schmerzlichen
Blicke zu sagen, daß sie ihm nicht glaube und daß er nicht
fortfahren solle. Da preßte er einen Fluch zwischen den Zähnen
heraus und erwartete schweigend die Rückkunft des alten
Wucherers.

		Während der Alte über den Flur hinweg seiner Privatwohnung
zuschritt, überlegte er schnell, wie er seiner empfindsamen Tochter
die von ihm geplante Heirat vorschlagen sollte. Emma war so ganz
aus der Art geschlagen. Sie hatte nicht nur kein Herz fürs
Geschäft, sie dachte gewiß auch übers Heiraten wie das erste beste
Bürgermädchen, das sich ihren Zukünftigen nach dem so täuschenden
ersten Eindruck – was weiß der alte Isaak – im Theater, beim
Tanzen, auf der Straße aussucht. Der Alte empfand es unklar, daß er
die zarten Gefühle seiner für ihn merkwürdigen Tochter schonen
mußte, aber er sann umsonst über die Form für seine Mitteilung.

		Bei seinem Eintreten in das gemeinsame Wohnzimmer saß Emma
wieder am Fenster und starrte mit glühenden Wangen über ein offenes
Buch hinweg auf die Straße. Sie wagte es nicht, den Vater
anzusehen, der keine Worte fand und unruhig in der Stube auf und ab
ging. Endlich brach er ungeduldig das Stillschweigen.

		»Der Hauptmann von der Egge ist drin bei mir«, rief er kurz und
ohne das Mädchen anzusehen. »Willst Du ihn zum Mann?«

		Alles Blut war aus Emmas Gesicht beim ersten Worte des Vaters
gewichen. Bei der brutalen Frage jedoch fuhr sie wieder heiß
errötend in die Höhe. Sie preßte beide Hände vors Gesicht, schloß
die Augen und blickte dann zu dem erstaunten Manne ängstlich
hinüber.

		»Vater«, begann sie. »Nicht wahr, Du treibst nicht Deinen Scherz
mit mir? Verzeih! Ihr habt es gewiß alle erraten, daß ich ihn so
wahnsinnig liebe; da fürchtete ich, Ihr könntet Euch über mich
lustig machen. Vater, ist es wirklich wahr? Kurt, Kurt liebt mich
wieder, Kurt begehrt meine Hand? Vater, Vater, ich wäre ja
gestorben ohne ihn und habe doch niemals im Wachen daran gedacht,
daß es möglich wäre.«

		Sie fiel dem Alten um den Hals und begrub ihr Köpfchen an seiner
schmutzigen verschossenen Samtweste.

		»Vater«, fuhr sie fort, »frag mich jetzt nichts, führ ihn auch
nicht zu mir. Ich kann ihn nicht sehen, ich würde auf die Knie
niederfallen vor ihm und seine Hände küssen. Niemand außer Dir,
Vater, liebster Vater, darf wissen, daß ich gestorben wäre ohne
ihn. Auch er soll's jetzt noch nicht wissen; er braucht ein
stärkeres Weib, er würde mich verachten müssen, wenn er alles
wüßte. Hätte er nur mit den Augen gewinkt, ich hätte an seinem
Halse gelegen. Und er ist so edel, so gut, jetzt kommt er selbst.
Geh Vater! Und wenn ich nun vor lauter Glück sterben sollte, so
führ ihn morgen zu mir: er soll mir die flache Hand auf die Stirn
legen, und ich wache wieder auf!«

		Und Emma flog in ihr Zimmer, um dort, ungesehen, ungestört, erst
all den Schmerz der letzten Monate auszuweinen; morgen, morgen
wollte sie dann ein starkes Weib werden, würdig des schönsten, des
besten Mannes aus dem deutschen Adel.

		Nach langem Zaudern erst kehrte Isaak zu den Harrenden zurück,
die noch immer in stummem Trotz einander gegenüberstanden. Isaak
war so vorsichtig, die Leidenschaft seiner Tochter nicht zu
verraten; er begnügte sich zu sagen, daß Emma für den Herrn
Hauptmann sehr eingenommen sei. Kurt jedoch bewies durch sein
überlegenes Lächeln, daß er sich seines Eindrucks auf das stille
Mädchen wohl bewußt war. Jetzt erst erinnerte sich Isaak an die
Rede des Vermittlers und begann zu ahnen, daß Kurt mit sicherer
Überlegung das Herz seiner Tochter gefangengenommen hatte. Doch
nach den wilden Reden des verliebten Mädchens war alles Besinnen
umsonst; Isaak mußte froh sein, daß seine Tochter nicht starb, daß
der Hauptmann seine günstige Lage nicht zu den härtesten
Bedingungen ausnutzte.

		Freilich, auf seinen Vorteil verstand sich dieser Schwiegersohn.
Erst wurde Tina höflich, aber nachdrücklich gezwungen, das Zimmer
zu verlassen, dann begann zwischen dem Vater und dem Bräutigam eine
lange nervöse Unterredung, in welcher von vielen Dingen, am
wenigsten von Emma die Rede war. Der alte Isaak zitterte oft vor
Sorge und Zorn, er wischte sich mit seinem buntseidenen Taschentuch
oft den Schweiß von der Stirne, aber der schöne Kavalier ließ nicht
nach. Als ob er Isaaks Zwangslage gekannt hätte, so gab er von
seinen Plänen und Ziffern auch nicht eine einzige preis. Als er
endlich mit einem gutmütigen Gruße für Emma, die er morgen früh zu
besuchen versprach, das Haus verließ, ohne sich umzuschauen, da
stand Emma hinter der Gardine verborgen und streckte mit unsäglich
verlangendem und dankbarem Blick die Hände nach ihm aus.

		Der alte Isaak saß noch immer in seinem Polsterstuhl, und wieder
tauchten vor seinen Augen die Gestalten der Zukunft in greifbaren
Formen auf. Er starrte stöhnend vor sich hin, immer ängstlicher
zuckten seine Züge, immer tiefer sank sein grauer Kopf zwischen den
Schultern ein. Dann fuhr er einmal auf, als hätte er sein Kind
sterben sehen; rasch aber wischte er mit beiden Händen das Bild vor
seinen Augen aus, versuchte über seine Gesichte zu lächeln, ging
aber immer noch tief bekümmert zu seiner Emma.

		Erst einige Stunden später, als Emma aufjauchzte und auflachte,
daß ihr unscheinbares Antlitz sich verschönte und dem sorgenden
Vater wie der Abglanz unbekannten, niemals geahnten Glücks
erschien, da verschwor sich der Alte, sein Mißtrauen gegen den
Geliebten der Tochter zu besiegen und nur treu über Emmas Glück zu
wachen. Zärtlich faßte er den roten Lockenkopf, und während er mit
seinen harten Fingern über das Haar strich, betete er leise einen
hebräischen Segensspruch zum Heile des Mädchens.

	
		
		V.

		Kurt kam am nächsten Morgen wieder, und Emma versuchte sich ein
wenig ruhiger und gefaßter zu geben, als sie empfand. Es gelang ihr
nicht sonderlich. Heiße Röte flog in ihre Wangen, wenn Kurt sie mit
dem Finger berührte. Und wenn er, wie schon während ihrer ersten
Unterredung, ab und zu wie geistesabwesend vor sich hinstarrte und
auf ihre ängstlich entschuldigenden Reden nicht acht hatte, so
konnte sie ihn so lange aus ihren großen Augen ansehen, bis ihr die
Tränen hervortraten.

		Kurt achtete nicht darauf. Es lag das vielleicht nur an seiner
Eile. Auch dafür, daß er nicht der eifrigste, aufmerksamste
Bräutigam war, daß er sich nicht beeilte, sie in seinen Kreisen
vorzustellen, daß er auch für Besuche bei Emmas Verwandten und
Bekannten keine Zeit hatte, sollte seine Eile eintreten.

		Es drängte ihn so sehr, es war seinem ruhelosen Naturell so
entsprechend, daß er die Hochzeit über sechs Wochen festgesetzt
wissen wollte.

		Niemand außer Emma glaubte ihm so recht, aber sein Wille
geschah.

		Der alte Isaak erheiterte sich nur für Augenblicke, wenn er bei
Tische das still verklärte Gesicht seiner Tochter ansah; sein Sohn
Julius wußte sich nicht wenig mit dem hochgeborenen Schwager, und
da Julius fast ganz allein die Kosten des Bräutigamstandes tragen,
sogar den Blumenhändler, der seiner Schwester nun täglich
regelmäßig Bouquets ins Haus schickte, bezahlen mußte, so war ihm
eine Beschleunigung der Hochzeit gar nicht unlieb.

		Tina konnte mit keinem Menschen von dem sprechen, was in ihrer
Seele vorging. Wohl hatte sie einmal daran gedacht, Heinrich ins
Vertrauen zu ziehen, ihm ehrlich die entsetzliche Lage zu gestehen
und um Emmas Willen seinen Schutz gegen den übermütigen Freier zu
erbitten. Als der ernste Mann jedoch in gemessener Weise seinen
Besuch machte und seinen Glückwunsch kühl und mit einem kaum
wahrnehmbaren Ton der Sorge vorbrachte, da schämte sie sich ihres
Wankelmuts und schwieg.

		Um so energischer war sie bereit zu beschleunigen, was sie nicht
zu verhindern wagte. Das Hochzeitsfest mußte natürlich bei ihr
gefeiert werden. Und in ihren vielen Bemühungen, das Ganze nach
ihrer Weise zur Genugtuung für ihre Hausfrauenehre und zum Schmuck
ihres Salons herzurichten, vergaß sie erst auf Stunden, dann aber
völlig, was dieses Fest für sie bedeuten mußte.

		Und Emma? Je weniger sie allmählich sprach, desto feinhöriger
horchte sie auf jede kleinste Veränderung in der Stimme des
geliebten Mannes. Und auch sie freute sich aus mancherlei Gründen
auf die nahe Hochzeit. Das Glück, ihm ganz anzugehören, wagte sie
freilich nicht auszudenken; das wäre Wahnsinn, das wäre Raub an der
Zukunft gewesen, Aber sie empfand mit ihrem Kurt, daß er sich in
den Räumen des alten Lagerhauses, in den unbehaglichen, mit
abgepfändeten Möbeln dicht gefüllten Stuben, wo er sie täglich,
nein, fast täglich besuchte, nicht heimisch werden konnte, nicht
heimisch in der Gesellschaft ihres Vaters. Ja, es war ruchlos von
ihr, aber sie konnte nicht anders, sie mußte ihren Mann in einer
seiner würdigen Umgebung für sich allein haben, um seiner ohne
Scheu froh werden zu können.

		So freute sie sich recht über die Eile, mit welcher Kurt alles
betrieb. Er nahm sogar für vierzehn Tage, welche noch bis zum
Hochzeitstage ausstanden, Urlaub, um seine ganze Familie, wie er
sagte, zur Feier einladen zu können. Mit scharfer Betonung fügte er
hinzu, seine Braut hätte in ihren Verhältnissen zu Gott und den
Menschen sicherlich noch manches zu ordnen. Er wolle sie nicht
stören. Und so reiste er ab, vorerst nach dem Gut des alten
Egge.

		Emma hatte den Teuren wieder rascher als alle anderen
verstanden. ihr Übertritt zum Christentum mußte ja
selbstverständlich vor der Hochzeit erfolgen. Kurt hatte das zwar
nicht in ausdrücklichen Worten verlangt, aber er hatte ruhig die
Kirche bestimmt, in welcher die Trauung stattfinden sollte und
hatte dabei den alten Isaak so launig – der Alte sagte »giftig« –
angesehen, daß ein Mißverstehen ausgeschlossen war. Emma faßte
damals erregten Herzens den raschen Entschluß, ihren
Glaubenswechsel vorzunehmen, ohne den altgläubigen Vater erst durch
eine Beratung zu kränken; ihr selbst war das Judentum als Religion
stets fremd geblieben, sie hatte den Vater nur mechanisch die alten
Bräuche üben gesehen, und daß sie Kurt zuliebe Christin werden
sollte, das schien ihr eine freudige Aufgabe, wie wenn sie ihr
Hochzeitskleid selbst hätte nähen müssen. O, wie gern!

		Unter den unfehlbaren Gästen ihrer Schwägerin befand sich ein
evangelischer Geistlicher, Dr. Braumann, der ihr einmal
während des Essens die Irrtümer des Judentums vorgehalten und sich
gerühmt hatte, wie viele Juden schon durch seinen Eifer zum Ablegen
ihres Unglaubens geführt worden wären. Schon damals hatte sie in
ihren lebhaften Träumen immer den feisten Dr. Braumann vor
sich gesehen, wie er sie in der Christenlehre unterwies und
schließlich ihre und Kurts Hände ineinanderfügte. Jetzt beschloß
sie, von der gefälligen Tina geleitet, den Judenbekehrer
aufzusuchen und seine guten Dienste in Anspruch zu nehmen. Mit
offenen Armen wurde sie aufgenommen.

		In einer Viertelstunde waren alle inneren Schwierigkeiten
beseitigt, und Tina hatte Mühe genug, sich selbst dem Glaubenseifer
des freundlichen Predigers zu entziehen. Emma aber lernte wie in
ihrer Kindheit alles, was Dr. Braumann von ihr verlangte, und
da sie ein weiches Gemüt besaß und manche Forderung der Evangelien
wörtlich mit den Lehren zusammentraf, die sie einst als fleißige
Schülerin empfangen hatte, so vollzog sich der Glaubenswechsel bei
ihr ganz unmerklich. Mit ihrem Bekenntnis stand es zwar noch
schwach; aber Dr. Braumann war kein strenger Dogmatiker, er
verlangte weniger die Teilnahme des Verstandes als des Gefühls und
gab der jungen Christin einige mystische erbauliche Schriften in
die Hand. So träumte sich Emma rasch in ein eigentümliches,
herzliches Christentum hinein, das aus pietistischen,
nationalistischen und echt evangelischen Elementen bunt genug
zusammengesetzt war; doch sie war glücklich darin und erwartete in
ernster Seligkeit die Rückkehr ihres Bräutigams.

		Kurt hatte bei dem unerschöpflichen Julius eine neue, große,
letzte Anleihe gemacht und mit dem Geld in der Tasche die Stadt
verlassen. Er ließ sich aber Zeit, bevor er auf Eggerwitz erschien.
Zuerst reiste er nach einer kleinen märkischen Stadt, in welcher
sein früheres Regiment stand. Dort versuchte er durch nobles keckes
Auftreten seine ehemaligen Kameraden zu dem alten Ton zu zwingen.
Es gelang nur unvollständig; der Oberst und die anderen höheren
Offiziere waren für ihn nicht zu sprechen. Nur unter den jungen
Leuten fand er einige lustige Brüder, welche geneigt waren, die
lärmende Gastfreundschaft anzunehmen, mit welcher er in der kleinen
Stadt bald Ärgernis erregte.

		Schon nach wenigen Tagen mußte er jedoch bemerken, wie sich
einer nach dem andern zurückzog, als ob das Treiben des
Zurückgekehrten »oben« nicht mit günstigen Augen angesehen
würde.

		Kurt knirschte vor Wut; er durfte nicht einmal wagen, einen der
Abtrünnigen, der Feiglinge und Streber, wie er sie hinter ihrem
Rücken nannte, offen zu beleidigen. Das Schrecklichste stand ihm
dann wohl bevor: Er wollte es nicht erleben, für »nicht
satisfaktionsfähig« erklärt zu werden.

		Glücklicherweise war es nun die höchste Zeit, wenn er den Alten
noch aufsuchen wollte. Kurt fürchtete sich wie ein Knabe vor dem
Blick des Familienoberhauptes, aber es mußte sein. Kurt kaufte für
sein letztes Geld einen Fuchs und ritt die drei Meilen nach
Eggerwitz hinüber. Das junge Pferd fühlte während des raschen
Rittes den bisher verhaltenen Zorn seines Reiters.

		Als Kurt gegen Mittag endlich die hohen Pappeln, welche das
stattliche Wohnhaus von Eggerwitz umgaben, vor sich sah, nahm er
die Zügel fester in die Hand und ritt langsam näher. Da knallte
plötzlich ein Schuß, der den Fuchs beinahe scheu gemacht hätte.

		Links von der Allee, auf dem kleinen Eggerwitzer See, stand ein
schlanker Jüngling allein in einem bedenklich schaukelnden Boot und
vergnügte sich offenbar damit, sich im sicheren Schießen auf
schwankendem Boden zu üben. Jetzt erblickte er den Reiter, hielt
die Hand über die Augen und rief laut: »Willkommen, Onkel Kurt!«
herüber. Kurt antwortete mit einem wilden Fluch und ritt
weiter.

		So lebte also Bruno, der Liebling des Alten. Wenn dieser Junge
nicht war oder wenn er plötzlich ins Wasser fiel und versank, wenn
ihm sonst ein Unfall zustieß – Kurt hielt unwillkürlich an und
faßte nach der Pistole im Halfter –, dann war Kurt von der
Egge der einzige männliche Sproß dieses Hauses, dann mußte der Alte
wohl doch ihn als seinen Erben anerkennen, dann brauchte er Emmas
schmutziges Geld nicht, dann war er der Meister seines Schicksals!
Und die alte dumme Geschichte? Bah, der Herr von Eggerwitz würde
schon mit der Vergangenheit fertigzuwerden wissen.

		Kurt richtete sich hoch im Sattel auf und zog die Pistole
hervor. Er wußte wohl, daß die kleine Kugel nicht auf die halbe
Entfernung trug; aber mit bösem Lächeln zielte er zu seinem Spaß
auf den verhaßten Jüngling, der nun die Ruder rührte, um nicht zu
spät im Hause einzutreffen. Kurt drückte ab und steckte die Waffe
ärgerlich lachend wieder ein. Bruno aber hatte den Schuß für einen
Gegengruß des Hauptmanns gehalten und rief abermals ein Willkommen
hinüber.

		Indessen gab Kurt seinem Pferde schon die Sporen und war binnen
wenigen Minuten auf dem Hofe angelangt. Dort übergab er seinen
Fuchs rasch einem Tagelöhner und eilte ins Haus; er mußte den Alten
überfallen, wenn er gewiß sein wollte, vorgelassen zu werden. Er
klopfte kurz an und trat, ohne auf die Erlaubnis zu warten, in die
große schmucklose Wohnstube.

		Hier saß Herbert von der Egge in seinem Arbeitskittel, den
weißen Kopf mit einer Landwehrmütze bedeckt, vor einem
Wirtschaftsbuche und rechnete. Als er den Gast erkannte, fuhr er
überrascht auf und richtete sich steif in die Höhe.

		»Hoho, ist Matthäi am Letzten, daß man zum Onkel Herbert
gelaufen kommt? Doch verzeih, ich bin der Wirt. – Hannes, eine
Bouteille vom Rotgesiegelten. Rasch – und dann mach, daß Du
fortkommst, Hannes, und dem Pferde auch gutes Futter gibst. – Was
willst Du von mir, Kurt?

		»Ich heirate morgen und komme, Sie zur Hochzeit einzuladen.«

		»Was Du sagst! Du heiratest! Und morgen schon? Geht ja recht
eilig. Ist aber doch schön; ich hätte nie geglaubt, daß Dich noch
eine nimmt.«

		»Großvater!«

		»Willst Du vielleicht gar den Empfindlichen spielen? Nun, Du
hast recht, ich bin der Wirt. Also es wundert mich gar nicht, daß
Du heiratest, wenn Dir's so lieber ist. So so, darf ich auch
fragen, wen Du heiratest? Natürlich nicht aus unserem Kreise,
natürlich, versteht sich. Aber wo hast Du Dir denn Deine Braut
hergeholt?«

		»Ich habe sie bei Auenheims kennengelernt«, sagte Kurt mit
herausforderndem Lachen.

		»Bah! So – Junge, Du hast doch nicht meine schöne Clemence
gewonnen? Dann soll...«

		Der alte Herbert stand erregt auf. Aber schon war Kurt mit
purpurrotem Gesicht aufgesprungen und rief: »Wenn Sie mich
verspotten wollen, so gehe ich wieder!«

		Der Alte ging einige Mal stumm auf und ab; dann blieb er vor
Kurt stehen und sagte gütig: »Nichts für ungut, Kurt! Verzeih mir
der Himmel, mir kam aber in diesem Augenblick der verwünschte
Einfall wieder. Wir Alten leben zu sehr in der Vergangenheit. Du
weißt ja, Kurt, früher warst Du zum einstmaligen Haupt der Familie
bestimmt und solltest darum die Clemence heiraten. Das war
früher.«

		»Quälen Sie mich nicht!«

		»Als es dann nicht mehr möglich war, mußte ich mich an Bruno
halten. ich hab's nie vor Dir verleugnet, daß ich mit dem Tausch
sonst ganz zufrieden war. Bruno soll auch das Evchen heimführen,
ja, guter Stamm soll beieinander bleiben; wir sind nicht
katholisch. Da geht denn die Clemence leer aus, und wenn ich Dich
so vor mir seh', so schlank und frei und – Donnerwetter, so
äußerlich ganz ein Egge, da fällt es mir wieder einmal ein: Es wär
ein schönes Paar geworden! Wer einmal ein Egge war, der kann nicht
ganz verlorengehen, und wenn eine es vermöchte, Dich wildes Roß zu
lenken, Clemence vermöchte es, die liebe Nonne die.«

		Herbert stützte seinen Kopf auf die Hand. Auch Kurt schwieg
einigermaßen bewegt. So hatte er sich den Empfang nicht
vorgestellt; er glaubte in dem Alten seinen unerbittlichen Feind zu
sehen und hatte sich auf einen ernsten Kampf gefaßt gemacht. Nun
sah er, daß die lange Fernhaltung viel verändert hatte. Der alte
Chef des Hauses zeigte noch immer die frühere Unerbittlichkeit.
Aber es war kein Zweifel, der alte Herr war weichmütiger geworden.
Kurt wollte seinen Vorteil wahren, rückte dem Alten näher und
reichte ihm die Hand hin. Da fuhr der Alte aus seinem Sinnen auf
und, ohne die dargebotene Hand zu berühren, fragte:

		»Wen heiratest Du?«

		»Eine Jüdin.«

		»Auch das noch!«

		»Natürlich wird sie Christin.«

		»Einerlei. Der Vater?«

		»Nun, ein Jude!«

		»Wie vornehm Du das sagst. Ein Jude! Die Egges haben ihre
Grundsätze bisher nicht vom Pöbel geborgt. Wer wie ich die
Befreiungskriege mitgekämpft hat, der weiß den Menschen in jedem
Kleide zu schätzen. Oh, es gibt Juden und Juden! Deine Großtante,
meine selige Mutter, war eine Französin, nicht wahr? Und Du weißt
ebenso, wie ich die Franzosen hasse. Und nun – Juden sind noch
lange keine Franzosen. Schnell, wer sind Deine neuen
Verwandten?

		»Der Bruder ist eine Art Getreidehändler.«

		»Landmann und Getreidehändler, das gehört zusammen«, lachte der
Alte ungeduldig. »Aber der Vater, der Vater!«

		»Was liegt denn am Stande des Vaters! Nach Deinen liberalen
Prinzipien sind die Kinder für das Leben der Eltern nicht
verantwortlich zu machen!«

		»Kurt! Reize mich nicht, Junge! Wenn der Vater ein armer
Schlucker ist – meinetwegen! Ist er aber reich und heiratest Du
sein Geld – still –, so kommt es doch darauf an, ob ein
anständiger Mann es anfassen darf oder nicht. Woher kommt das Geld
Deiner Braut? Die Wahrheit! Ich bin nicht leichtgläubig.«

		Kurt zuckte höhnisch die Achseln.

		»Ich sagte es Ihnen ja; er ist ein Jude, ein Wucherer, was weiß
ich? Ein Herr Feigelbaum.«

		Der alte Freiherr stand langsam und feierlich auf und sprach,
die Fäuste auf den Tisch gestützt, mit kühler Höflichkeit wie ein
Fürst, der eine lästige Audienz beenden will:

		»Nehmen Sie meinen pflichtschuldigen Glückwunsch entgegen,
Freiherr Kurt von der Egge. Sie werden mich entschuldigen, wenn ich
mit Rücksicht auf meine gebrechlichen Kräfte« – der Alte lachte
dabei grimmig und ließ die rechte Faust wie einen Hammer auf die
Tischplatte fallen – »darauf Verzicht leiste, der Trauung als Zeuge
beizuwohnen. Auch werde ich in Ihrem Hause niemals essen können.
Ich fürchte mich vor dem Silberzeug des Herrn Feigelbaum. Und so
wird Ihnen und Ihrer Frau Gemahlin nichts anderes übrig bleiben,
als auch mich nicht zu besuchen.«

		Der Alte verbeugte sich, als wäre Kurt entlassen. Der biß sich
auf die Lippen und wandte sich zum Gehen. Er hatte schon die
Türklinke in der Hand, da wandte er sich noch einmal um:

		»Ist das Ihr letztes Wort? Auch in bin ein Egge und wahrhaftig
nicht der am wenigsten Starrsinnige. Und wenn Ihr mich alle auf die
Straße stoßt, einer alten dummen Geschichte wegen, so sollt Ihr
noch erfahren, daß auch ich von den Egges abstamme, die einst auf
den Straßen mordeten!«

		»Drohungen?« schrie der Alte außer sich. »Ich aber bin nicht
feig und schwach und verliebt wie die arme Bäckerstochter, die sich
von Dir einschüchtern ließ, als sie Dich ins Zuchthaus bringen
konnte! Hinaus, wenn Du drohen willst!«

		Sofort schlug Kurt einen anderen Ton an.

		»Ihr treibt mich zur Verzweiflung«, rief er schmerzvoll aus.
»Meinen Sie denn, Großvater, es falle mir so leicht, dieses gute
Judenmädel zu heiraten? Aber es ist die einzige Rettung für mich.
Ich habe kein Haus, keinen Beruf, kein Geld! Ihr werdet mir das
alles nicht geben! Unsere Welt will nichts von mir wissen! Wo finde
ich anderswo ein Mädchen, welches mehr für mich täte, als mich mit
ihrer Liebe beglücken. Diese Emma wird mich retten; sie gibt mir
ein Vermögen und ein Haus. Das alles zu verwalten – ist schon ein
Beruf für mich Vagabunden! Ich werde wieder aufatmen! Aber ich
brauche meine alte Welt, um in dieser Umgebung nicht trotzdem zu
ersticken. Wenigstens meine Familie wird, darf mich nicht fallen
lassen!«

		Der Alte hatte teilnahmsvoll zugehört.

		»Du bist ein guter Schauspieler«, sagte er. »Geh zu Auenheims,
sie sollen Deiner Trauung beiwohnen. Mein Herr Schwiegersohn mag
mich meinetwegen auch vertreten. Ich aber, ich werde mit der Frau
von Egge, geborne Feigelbaum, nie ein Wort zu sprechen haben,
niemals!«

		Kurt ging finster davon. Unten auf dem Hofe traf er Bruno, der
nicht müde wurde, den feurigen Fuchs zu bewundern. Kurt wollte den
langweiligen Weg bis zur Eisenbahnstation, von wo er in zwei
Stunden Berlin erreichen konnte, zu Wagen zurücklegen. Einem
plötzlichen Einfalle folgend machte er seinem Neffen das prächtige
Tier zum Geschenk. Der Bursche sollte sich auf dem Rücken des bösen
Tieres nur tüchtig herumtummeln. Bruno vergaß fast zu danken, so
sehr war er von dieser Großmut verblüfft. Kurt aber fuhr davon und
stieß zwischen den Zähnen hervor:

		»Vielleicht erhalt' ich morgen noch vor der Trauung ein
Telegramm, daß der Kerl den Hals gebrochen hat; dann wär' das Pferd
bezahlt. Ach was, es ist ein Einsatz wie ein anderer.«

		Und als er einige Monate später von Bruno einen Dankbrief bekam
des Inhalts, der Fuchs sei jetzt famos zugeritten und so zahm, daß
Bruno ihn während der freiwilligen Dienstzeit – Bruno wollte auf
der Flotte als Matrose dienen – der Cousine Clemence zur Verfügung
gestellt hatte, da lachte Kurt auf und sagte nur: »Den Einsatz
verspielt.« –

		Die Trauernachricht traf also vor der festgesetzten Stunde nicht
ein; Kurt mußte nach Berlin eilen, sich die Teilnahme derjenigen
Personen zu sichern, die er zu Zeugen seiner Hochzeit machen
wollte. Er ging vor allem zu Auenheims, an welche er gleich nach
der Verlobung geschrieben hatte. Die Damen sagten ihre Gegenwart
ohne weiteres zu, und auch der Vater ließ sich gern überreden.

		Tina war es in den letzten unruhigen Tagen vor der Vermählung
vollends gelungen zu vergessen, was zwischen ihr und dem Bräutigam
vorgefallen. Sie lebte nur für den großen Hochzeitsball, bei
welchem die vornehmen Auenheims ihr Haus besuchen mußten, bei
welchem auch die Zurückhaltenden von Kurts Freunden sich einstellen
wollten. Sie hatte diesen seltenen Gästen zu Ehren die
Einladungsliste oft und oft verkleinert und dadurch stets
verbessert. Nur in wenigen Ausnahmefällen durften die Namen der
reichen Geschäftsfreunde stehenbleiben. Großer Reichtum galt für
diesen Tag nichts, wenn er nicht wenigstens durch ein paar hübsche
Töchter, einen Orden oder Titel entschuldigt war. Dagegen wurde
ängstlich alles versammelt, was Kunst und Geist bedeuten wollte und
konnte.

		Zwei Tage lang hatten Julius und Tina nichts anderes zu tun, als
bald gemeinsam, bald getrennt überall da Besuche zu machen, wo eine
Zusage Schwierigkeiten kostete. Julius befand sich nicht wohl
dabei; die jungen Künstler machten so seltsame Gesichter, wenn er
ein falsches Zitat aus »seinem« Schopenhauer vorbrachte. Und
anstrengend war dies ganze Treiben, so anstrengend, daß Julius
zweimal täglich die Wäsche wechseln mußte. Und durch das
Wäschewechseln wurde die Sache ja nur noch anstrengender. Es sei
ein cercle vicinal, klagte er schmerzlich.

		Tina aber war fröhlich. Alles gelang. Auf diejenigen Gäste,
welche für sie die Zierde ihres Salons bedeuteten, durfte sie
rechnen. Als Zeugen ihres Triumphs mußten mehr als hundert andere
kommen; sie mußte heute beneidet werden.

		Schon gestern bei dem bürgerlichen Trauungsakte hatte sie eine
Probe ihres Talents abgegeben. Wie nett hatte der Beamte ihr
zuliebe die Promenadenzeit zur Vornahme der feierlichen Handlung
bestimmt; wie prächtig hatte sich der Wagenzug gemacht, der mit
einem ganz kleinen Umwege die Siegesallee berührte. Das Wetter war
köstlich. Und ihre Standesamts-Toilette! Das war kein Einfall mehr,
das war eine Dichtung! Das dunkle Kleid mußte dem Beamten sagen:
»Ich nehme Dich nicht für voll! Ich bin nur provisorisch. Morgen
erst ist Hochzeit. Da die Ziviltrauung aber einmal eingeführt ist,
so will ich Dir doch zeigen, wie eine vornehme Dame auf dem
Standesamt erscheint.«

		Heute, am Hochzeitstage, war Tina die bescheidene Hausfrau,
welche man neben der schwer geschmückten, von dem Reichtum ihrer
Juwelen fast erdrückten Braut nicht bemerken sollte. Sie konnte
nichts dafür, wenn man sie doch bemerkte, wenn schon in der Kirche
aller Augen auf sie gerichtet waren, wenn beim Diner sogar der
Bräutigam die verwirrte Braut einigemal verließ, um der guten
Hausfrau mit warmen Händedrücken seinen Dank so lebhaft
auszusprechen, daß sie rot wurde, und daß ihr Nachbar, der schöne
Auenheim, sie mit der Wirkung necken durfte, die sie wie eine
Helena sogar auf alte Herren – sein Lächeln sagte, daß er sich
selbst meinte – ausübte.

		Der schöne Auenheim fühlte, daß er neben der üppigen Frau
glänzte und mit ihr ein wirklich malerisches Bild abgab. Jeder
mußte das zugeben. Sogar Julius, der Frau von Auenheim zu Tische
geführt hatte, sagte, daß die Egges alle schöne Leute seien, daß
seine Frau ihnen jedoch nichts nachgebe. Und Frau von Auenheim
lächelte dazu milde wie zu allem, was Julius zu ihr redete, während
er stöhnend innerlich den Toast überlegte, den er als Vertreter
seines Vaters sprechen mußte. Der alte Isaak saß abseits zwischen
zwei prächtig frisierten Kommis festgebannt, er durfte nicht laut
reden, damit niemand auf ihn aufmerksam würde. Erst als die Braut
sich einmal weinend erhob und sich dem Alten an die Brust warf,
fiel es den Hochzeitsgästen ein, daß dieser seltsame Herr, der
keinen Bissen berührte, seine lauernden Blicke feindlich über die
Tafel schweifen ließ und ab und zu mit häßlichem Grinsen an seinem
Frack oder seiner weißen Binde riß, der Vater des Hausherrn
war.

		» Soyons amis, Tina!« hatte Kurt zu Tina gesagt, als er
das letzte Mal an sie herangetreten war.

		Und Tina hatte sich froh mit ihm versöhnt. Sie sah schon den
Kavalier bei seinen einstigen Kameraden in Gnaden aufgenommen, sah
ihn seine alten glänzenden Verbindungen wieder anknüpfen, sah ihn
dabei der schönen Schwägerin, der Tina Feigelbaum, vielleicht
einmal der Tina »von« Feigelbaum zu Füßen liegen, sah mit ihm
seinen ganzen aristokratischen Anhang in ihren Salons sich drängen.
Die Brillanten in ihren kleinen Ohren zitterten, die wundervolle
Halskette von Smaragden und Topasen hob und senkte sich; Tina genoß
in ihrer Vorstellung die Zukunft und warf nur einen überlegenen
Blick auf ihren Julius hinunter, der mit seinen Künsten Frau
von Auenheim zu gefallen suchte. Lächerlich!

		Doch er konnte wenigstens nichts verderben. Frau von Auenheim
war eine gute Dame ohne Energie, überdies offenbar recht kränklich.
Von ihr hatte Tina nichts zu fürchten. Nur die jungen Damen waren
von Bedeutung für sie, und diese mußten eine Genugtuung erfahren
für den peinlichen Zufall, der ihnen heute eine so unglückliche
Nachbarschaft gegeben hatte.

		Tina entschuldigte sich deshalb immer wieder beim schönen
Auenheim, der stets mit einer herablassenden Bewegung seiner
zierlichen Hand anzudeuten schien, daß es ihm bei einer so
ungewöhnlichen Gelegenheit auf einen Verstoß mehr oder weniger
nicht so genau ankomme.

		Als Auenheims vorfuhren, hatte »der Graf«, der vornehmste Freund
Kurts, eben im letzten Augenblick absagen lassen. Und der Graf
sollte doch Clemence zu Tische führen! Tina war für den Moment
außer Fassung. Wen als Tischherrn für die schöne Verwandte des
Bräutigams ausfindig machen? Hatten doch alle irgendwie
ansehnlichen Herren schon ihre Damen am Arm. Tina klagte der Frau
von Auenheim im ersten Schrecken das Unglück, als eben Heinrich
Wolff herzutrat und die Damen begrüßte. Tina selbst dachte einen
Augenblick daran, daß Heinrich sie aus der Not erlösen könnte. Aber
es ging nicht. An ihren kleinen Landsmann, einen wenig bekannten
Armenarzt, der nach Schätzung ihres Julius kaum von zwei
Kommerzienräten konsultiert wurde, konnte doch nicht die »beste«
Dame verschwendet werden. Mit der Nachbarschaft der schönen
Clemence mußte einer der schwierigsten Kavaliere belohnt und zum
häufigen Wiederkommen aufgemuntert werden. Heinrich brauchte
überhaupt keine Dame. Er war weder berühmt noch lustig noch reich.
Daß Tina ihn privatim immer noch ein bißchen lieb hatte, durfte sie
nicht für die Interessen ihres Salons blind machen. In der
Verzweiflung dachte sie sogar an Bumcke. Bumcke hatte sich beklagt,
daß man ihn ohne Dame gelassen. Wenn sie ihm nun die gute,
bescheidene Frau Auenheim zuwies und Julius für Clemence frei
wurde? Der alte Feigelbaum würde sich ärgern!

		Da löste Frau von Auenheim in ihrer kindischen Gutmütigkeit die
Frage. Sie bat Heinrich mit Erlaubnis der Hausfrau, er möchte ihre
Tochter zu Tische führen. Tina konnte nichts einwenden, und
Heinrich reichte Clemence den Arm. Schon hing aber Evchen an der
anderen Seite. Sie lasse sich von Clemence nicht trennen.

		So wurde denn Heinrich mit seinen beiden Damen aufs beste
gesetzt. Die Anwesenheit seiner kleinen Verehrerin, des plaudernden
Evchen, kam ihm sehr erwünscht. Er hatte freilich die Einladung nur
angenommen, um nach beinahe zwei ganzen arbeitsvollen Jahren die
schöne Clemence wieder einmal lächeln zu sehen; jetzt aber
fürchtete er die Frage, die nicht ausbleiben konnte: warum er die
Familie Auenheim nicht mehr besuchte? Was konnte er antworten?
Sollte er die Augen vor der Zukunft verschließen und sich dem
Zauber hingeben, der aus den Augen des Mädchens mächtig über ihn
hinströmte? Sollte er ihr sagen, daß er sie liebte?

		Er wußte zwar selbst nicht, seit wann, er wußte nicht wie sehr.
Er war sich seiner Empfindung aber doch klargeworden, als vor
einigen Minuten Clemence in den Saal getreten war. Das war Liebe!
Wie wenn ein Kranker an einem frischen Maimorgen erwacht: Das
Fieber ist verschwunden, die Sonne scheint herein, als ob es immer
so sein müßte, und nur eine wohlige Müdigkeit lehrt ihn, daß die
Sonne ihn erst noch vollends wird heilen müssen. Er hätte es sich
ja längst sagen können, daß er sie liebte, wenn er nur den Mut
gehabt hätte, sich danach zu fragen. Was aber sollte er jetzt
antworten, wenn sie nach dem Grunde seines Ausbleibens fragte?

		Sie fragte nicht. Sie richtete überhaupt kein Wort geradezu an
Heinrich. Was sie sprachen, bezog sich alles auf das liebe Evchen.
Und Evchen, die zum ersten Male in ihrem Leben eine Gesellschaft
mitmachte, hatte so viel zu fragen, daß Clemence und Heinrich wohl
gar nicht dazu kamen, miteinander zu reden.

		Evchen konnte sich an der Gesellschaft nicht satt sehen. Sie
wollte wissen, ob bei jedem Feste so viel komische Leute
beieinander wären und ob sie überall solchen gewaltigen Hunger
hätten. Sie wollte sich totlachen, als Julius Feigelbaum zu reden
begann und zum Schluß seines Toastes sich plötzlich an den Namen
seiner Schwester nicht erinnern konnte, sondern bloß sagte »Kurt
von der Egge und Emma – Emma – Emma –, und als die Hälfte der
Gäste lustig einfiel und rief »Emma Feigelbaum!«

		Erst als Evchen müde wurde, zu plaudern und zu lachen, fragte
sie ihn mit einem herzigen Vorwurf im Ton: »Warum kommen Sie denn
gar nicht mehr zu uns, Herr Doktor? Es ist zu langweilig ohne Sie.
Wie Sie und der boshafte Leutnant noch in unserer Wohnung krank
lagen, war's am schönsten bei uns. Warum kommen Sie nicht zu
uns?«

		»Ich habe so wenig Zeit, liebes Fräulein«, sagte Heinrich zu Eva
gewendet, aber deutlich genug, daß es auch Clemence hören mußte.
»Ein Arzt gehört seinen Patienten und darf nicht seinem Vergnügen
leben.«

		»Ach, das ist aufgeschnitten«, rief Evchen. »Nicht wahr,
Clemence, Du glaubst auch nicht, daß der Doktor Wolff so
schrecklich viele Patienten hat?«

		»Aber Evchen!«

		»Ja, jetzt kannst Du heucheln und »aber Evchen« rufen; aber erst
vor acht Tagen hast Du geradeso geredet wie ich.« Und Evchen verzog
ihren Mund und sagte, indem sie den Tonfall und den Augenaufschlag
der älteren Schwester, dann wieder die sanfte Sprache der Mutter
nachzuahmen suchte: »Ob wohl Doktor Wolff auch da sein wird? Er hat
sich lange nicht blicken lassen. – Du mußt ihm nicht böse sein,
Clemence, er hat wohl zu viel zu tun. – Das kann es nicht sein,
Mama. Er hat nur wenige Kranke und verreist im Sommer auf viele
Wochen. – Woher weißt Du das? – Ach, unser kleiner Sanitätsrat
hat's mir erzählt, ich weiß nicht, warum.« Und in ihrer natürlichen
Redeweise fuhr Evchen fort: »So denkt Clemence über Sie. Wenn ich's
Ihnen aber ehrlich ins Gesicht sage, dann heißt es gleich: Aber
Evchen!«

		Jetzt erst bemerkte sie, daß sie etwas Schlimmes angerichtet
haben mußte, denn Heinrich kehrte ihrer Schwester fast den Rücken
zu und schaute der kleinen Plaudertasche mit einem aus Freude und
Verlegenheit gemischten Gefühle in das kluge Gesichtchen, Clemence
hatte sich errötend über ihren Teller gebeugt und machte sich mit
einigen Kirschen zu schaffen. Evchen erschrak und sagte: »Das hätte
ich wohl wieder nicht erzählen sollen? Warum sprichst Du zu Hause
auch nur so oft vom Doktor Wolff?«

		Clemence errötete noch tiefer, erhob aber jetzt ihren Kopf und
wandte sich an Heinrich, der mit keiner Miene zu verraten wagte,
was er empfand, und darum recht unverständig vor sich hinsah.
Clemence zog dem Schwesterchen ein ganz, ganz leises Mäulchen, dann
schlich aber wieder ihr Lächeln von den ersten Augen hinab zu den
Mundwinkeln, und sie sagte mit freundlicher Ruhe: »Ich hatte einen
besonderen Grund, Ihr Ausbleiben oft zu bedauern. Mama ist nicht
gesund. Sie will's zwar nicht eingestehen, und unser Doktor darf
ihr gar nicht von einer gründlichen Kur reden. Ich aber fühl' es
doch, sie ist nicht recht gesund. Da hätte ich gern einmal Sie
gebeten, Mama im Stillen zu beobachten und im Notfalle Ihren
Einfluß anzubieten, daß Mama ein wenig auf sich achtet. Mama hält
viel von Ihnen.«

		Nun hätte Heinrich zwar aus allen seinen Himmeln fallen sollen,
weil diese Erklärung nur den Arzt, gar nicht den Menschen anging;
es lag aber in der Stimme des Mädchens etwas, was Heinrich nötigte,
seinen mit edelstem Rauenthaler gefällten Römer zu ergreifen und
mit Clemence auf irgend etwas anzustoßen, das er nicht nannte und
sie darum nicht verstehen konnte. Sie neigte jedoch ganz leise ihr
Köpfchen, als ob sie sich erst besinnen wollte; dann erhob sie ihr
Glas, es klang zusammen, und während Heinrich fast feierlich seinen
Wein austrank, nippte Clemence von dem ihren, wie eine Schwalbe
sich im Fluge ein Tröpfchen Wasser holt. Die Augen der beiden aber
blieben bis zum Ende dieser ganzen stummen Unterhaltung fest und
freundlich aufeinander gerichtet.

		Als man von Tische ging, eilte Clemence zu ihrer Mutter, und
Evchen erzählte – was eigentlich gar nicht richtig war –, daß
Herr Doktor Wolff versprochen habe, von jetzt ab häufig zu kommen.
Nun schalt ihn auch Frau von Auenheim wegen seiner bisherigen
Untreue aus, und Heinrich mußte ganz ausdrücklich sein Wort geben,
schon in den nächsten Tagen vorzusprechen. Dann stellte es sich
heraus, daß die Mädchen nicht tanzen durften. Evchen war noch zu
jung, und Clemence sollte dem Schwesterchen das Herz nicht schwer
machen. Nun freute sich Heinrich erst recht. Er war ein schlechter
Tänzer und durfte jetzt mit der Familie Auenheim – nur Papa ließ
sich von den schönen Frauen Angenehmes über sich und seine Töchter
sagen – in einem stillen Winkelchen des Wintergartens niedersetzen
und von dort aus unter freundlichen Gesprächen durch die
Glasscheiben in das bunte Treiben des grell erleuchteten Gartens
hinausblicken.

		Es ging überall fröhlich genug zu, aber man konnte nicht sagen,
daß es nur eine heitere Gesellschaft sei, die sich's in den
stattlichen Räumen wohl sein ließ. Es hatten sich größere und
kleinere Gruppen gebildet, zwischen denen nur einzelne gewandte
Herren ein Fühlung herstellten.

		Das Orchester war auf der Veranda eingerichtet, so daß sowohl in
den Sälen als auch im Garten nach den neuen beliebten Weisen
getanzt werden konnte. Drinnen im großen Saale ging es ziemlich
steif zu. Da wurde von den Mitgliedern der reichen Finanzwelt ein
förmlicher Ball abgehalten, bei welchem die hübschen Tanzordnungen,
die Orden und Kotillonsträußchen zu Ehren kamen. Die Toiletten
waren so prächtig, die Mädchen und Frauen so anregend, daß die
adeligen Herren sich gar nicht aus den heißen Räumen entfernen
mochten.

		Im Garten hatten sich inzwischen die Künstler und Künstlerinnen
niedergelassen, und mancher ältere Bankier, dessen strahlende junge
Frau sich im Saale von einem Freiherrn den Hof machen ließ,
flüchtete hierher, um mit einer übermütigen Sängerin nach seinem
Geschmack zu plaudern. Zahlreiche Gäste wiederum, welche zu wenig
Bekannte oder zu wenig Übung hatten, um sich an den großen
Verbänden zu beteiligen, gingen entweder stumm und gekränkt bald
da, bald dorthin oder schlossen sich vor einem der stattlichen
Buffets zu kleinen Kneipgesellschaften zusammen, in denen die
Hausfrau öfter leben gelassen wurde, als der Selbstbeherrschung der
Begeisterten gut war.

		Auch Doktor Stropp ging einsam in dem Gewühl umher. Er war bei
seiner schlechtesten Laune. Er war eigentlich immer schlechter
Laune, sooft er von einem reichen Manne bewirtet wurde und dabei
heimlich seine bejammernswerte Lage verglich. Heute wußte er
überdies, daß er den guten Julius Feigelbaum wieder um eine große
Summe werde angehen müssen und daß der Bankier sie ihm ohne
weiteres schenken werde. Das machte ihn wütend. Zwei fürchterliche
Augenblicke standen ihm bevor: Er mußte einmal »ich bitte« und zum
zweiten »ich danke« sagen. Er haßte den guten Julius nach jedem
gelungenen Anlehen nur noch grimmiger.

		Als Stropp in seinem verhaltenen Zorn schon vor einem Buffet
neben einigen fremden Herren Platz genommen hatte, trieb ihn ein
Toast auf Frau Tina hinweg, den der junge Buchhalter des Hauses
Feigelbaum, ohne den Arm des alten Isaak loszulassen, mit schwerer
Zunge lallte. Dr. Stropp knirschte etwas wie »Hundeseelen«
zwischen seinen gelben Zähnen hindurch und flüchtete, nicht ohne
vorher eine volle Champagnerflasche und ein Glas an sich genommen
zu haben. Er wollte sich mit der kleinen Erfrischung auf die
Veranda zum Orchester zurückziehen, wo er vorhin ein leeres
Plätzchen ausgespäht hatte.

		Doch auch hier war ihm jemand zuvorgekommen. Ein kleiner dicker
Herr mit roten schlaffen Wangen, die wie Backentaschen aussahen,
saß da vor einer Flasche Heidsieck und lüpfte eben stöhnend seine
aschblonde Perücke. Stropp wollte sich fluchend sofort wieder
zurückziehen, als der Unbekannte ihn erblickte und im gröbsten
Berliner Dialekt herüberrief:

		»Kommen Sie man immer 'ran, Dokterchen. Sie haben sich ja ooch
sone Pulle for 'ne jesundheitspolizeiliche Untersuchung gelangt.
Flüssigkeit hätte ick Ihnen nich abjetreten. Aber was Festes zu 'ne
Unterlage sollen Sie haben. Hier is noch en Fohtellch. Sitzen Sie
ihn man durch.«

		Doktor Stropp wollte sich mit einem verächtlichen Blick wieder
entfernen. Der andere ließ sich jedoch nicht abschrecken:

		»Sie können sich ruhig bei mir neben setzen, Herr Doktor. Ick
bin keener, vor den Sie mit Ihre schöne Seele zurückzuhalten
brauchen. Ick mag ooch nischt von diese janze Judenbagage wissen.
Trinken wir'n Jlas uf Juliussen seinen Krach. Nieder mit die
Juden!«

		Stropp setzte sich. Das war einmal ein neuer Fluch, in welchem
sich seine ewigen Geldsorgen Luft machen konnten.

		Er hatte es in der letzten Zeit mit den Sozialisten versucht und
an zwei Abenden recht vergnügt auf die Kapitalisten geschimpft. Das
hatten ihm aber die verdammten Bourgeois selbst übel genommen, ihn
einmal beinahe in der Klemme steckenlassen und schließlich nur mit
einer Verwarnung herausgezogen.

		Auch war mit den Sozialisten nicht leicht verkehren. Es waren
darunter anspruchsvolle Narren, welche dem herablassenden Doktor
Stropp in seine Vergangenheit hineinblicken wollten, phantastische
lächerliche Menschen das, die an ihre Ideen wahrhaftig selber
glaubten, für sie sterben und verderben wollten und dem neuen
Freunde nicht gleich zu trauen schienen.

		Und er hatte wahrhaftig nicht die Absicht, sich diesen
Verrückten mit Haut und Haar zu verschreiben, wenn sie ihn nicht
wenigstens auf der Stelle als ihren Führer anerkennen und ihm durch
ihre Macht zu Ansehen verhelfen konnten. Nein, wenn keine der
Parteien von Doktor Stropp etwas wissen wollte, so mußte er sich
eine neue schaffen. Er suchte schon lange nach einer neuen Fahne,
um welche man ein paar Dutzend Leute scharen konnte. Darum hatte
ihn der letzte Ruf des freundlichen dicken Herrn so lebhaft
ergriffen. »Nieder mit den Juden« – das klang zwar sehr, sehr
niedrig, sehr pöbelhaft, aber – bah! Doktor Stropp durfte nicht
wählerisch sein.

		»Sie sind dem Hausherrn und seinen Glaubensgenossen nicht
freundlich gesinnt, lieber Herr«, sagte er vorsichtig, indem er
sich mit herablassendem Gruße neben dem Dicken niederließ.

		»Na, glauben Sie denn, es macht einem ehrlichen Christenmenschen
ne große Freude, sone Selterflaschen zu zehn Mark intus zu nehmen,
wenn man weiß, wo's Geld dazu hergekommen is? Der alte Feigelbaum –
na, den sollten Sie kennen, ein jüdischer Halsabschneider
schlimmster Sorte, ein Kerl, wegen dem sich alle Jahr mindestens
ein Dutzend Menschen im Tiergarten aufhängen. Und solche Geschäfte
haben diese Pulle bezahlen helfen. Uff! Is des 'ne Hitze! Prost
Dokterchen!«

		Beide tranken. Doktor Stropp hatte das Gefühl, als ob ihm
unerwartet eine neue Fernsicht gezeigt worden wäre; so lebhaft
malte er sich in seinem erfindungsreichen Kopfe schon die Bewegung
aus, an deren Spitze er sich zu stellen gedachte, eine Bewegung
gegen die jüdischen Reichen. Daß ihm das nicht von selber
eingefallen war! Es schien doch in der Luft zu liegen! Ein so
einfacher Mann, wie dieser behäbige alte Herr, dachte gar nichts
anderes. Doktor Stropp wurde sehr freundlich, wenn er auch seinen
zurückhaltenden Ton nicht aufgab.

		»Im wesentlichen kann ich Ihnen nicht Unrecht geben, lieber
Herr, wenn wir auch gerne alle Überzeugungen achten und alle
Religionen nach Verdienst ehren wollen. Allerdings aber ist es für
einen Volksfreund, wie ich es bin, betrübend zu sehen, welche
Anziehungskraft selbst das übelriechendste Geld auf alle
Gesellschaftskreise unserer verblendeten Stadt ausübt. Die
Doppelkronen dieses Julius Feigelbaum sind wirklich von niedriger
Herkunft; und doch könnte ich sie selbst in meiner Tasche von
konservativem Golde nicht unterscheiden. Und das geschieht am
grünen Holze! Blicken Sie doch einmal hinein in den Saal und
hinunter in den Garten. Ist das nicht der leibhaftige Tanz um das
goldene Kalb?«

		»Nu, Dokterchen, mir kommt es schon eher vor – wenn ich mir
nämlich Juliussen dabei ansehe – wie 'ne Polka um den goldenen
Ochsen!«

		»Sehr gut, lieber Herr, Sie haben Witz«, sagte Stropp, indem er
kräftig lachend näher heranrückte. »Kennen Sie aber auch die Leute,
welche hier ihr Heiligstes verleugnen, um ein paar Stunden lang auf
Kosten dieses Börsenhais schlemmen und prassen zu können? Sie
kennen sie nicht! Da haben Sie Vertreter alter Adelsgeschlechter!
Ich bin persönlich Demokrat, aber wer von Adel ist, sollte doch auf
dieses Glück etwas halten! Und was wollen die Leute hier? Der da,
der lange Geck, der durch einen tänzelnden Gang zu verbergen sucht,
daß ihn sein wohlerworbenes Rückenmarkleiden nicht mehr
geradestehen läßt, angelt mit Greisenitzens Hilfe nach einer
reichen jüdischen Braut. Der junge Attaché dort macht seit Monaten
einer schönen Bankiersfrau den Hof, ist noch immer nicht zum Ziele
gekommen und macht deshalb in jedem Hause des Tiergartenviertels
Visite, wo die schöne Melanie verkehrt. An dem Tage, wo der Attaché
nicht mehr öffentlich neben der Bankiersfrau zu finden ist, können
Sie sicher sein, daß er sie heimlich sieht. Die beiden dicken
Barone da und der alte Präsident dazu – schauen Sie sie genauer an
und Sie werden bemerken, daß sie alle schlecht passende, geliehene,
geschenkte oder im Laden fertig gekaufte Kleider am Leibe sitzen
haben –, die kommen nur her, um besser zu essen und zu
trinken, als es ihnen ihre Mittel zu Hause oder im Restaurant
erlauben. Und unser lieber »Graf«! Wissen Sie nicht, wovon der
lebt? Ich glaube fast, er bezieht von ein paar Börsenspielern und
reich gewordenen Lieferanten eine feste Jahresrente dafür, daß er
bei ihren Gesellschaften erscheint und als »Herr Graf« vorgestellt
werden kann. Er lebt von seinem Titel.«

		»So is ihm sein Titel doch zu was gut«, warf der Dicke ein,
indem er, vergnügt über die unverhoffte Unterhaltung, sich und dem
neuen Freunde ein frisches Glas einschenkte.

		»Und mit unserer Künstlerwelt steht's um nichts besser«, fuhr
Doktor Stropp fort, der allmählich in ein fast rednerisches Pathos
überging und sich an seinem eigenen Reden berauschte. »Unsere
stolze Sängerin, welche in den ersten Häusern nicht leicht zur
Mitwirkung bei einem Konzerte zu haben ist, preßt dort ihren
ungeheuren Körper in die Sofaecke, weil Herr Feigelbaum ihr Bankier
ist und ihr Vermögen sich unter seinen Händen vermehrt wie das Fett
ihres Leibes. Diese Virtuosen und Sänger und Schauspieler schicken
nach jeder Gesellschaft, die sie in dieser Gegend besucht haben,
ihre Rechnungen ein. Sie werden dafür bezahlt, daß sie freundlichst
mitessen und mittrinken. Sogar einen Maler haben wir hier, einen
Professor, bei welchem die armen jungen Akademiker lernen sollen,
wie man die Größe des Vaterlands zollweis auf die Leinwand bringt
und der hier allen Leuten schön tut, damit ihm Julius Feigelbaum
sein neues Bild teurer abkauft, als der allzu materialistische alte
Adel es bezahlen will. Und die Schriftsteller! Sie werden hier mit
den Austern und den Schmeicheleien der eitlen Börsenweiber so üppig
gefüttert, daß sie bald für eine andere Gesellschaft nicht mehr
passen. O über diese Elenden, welche flüchtigen Genüssen
zuliebe ihren Stolz so weit vergessen, bei Leuten zu schmarotzen,
welchen bei uns alles unrein vorkommt! Sie sind schlimmer als die
Juden selbst; sie sind nicht Feinde, sondern Verräter, Überläufer
und Spione aus unserem eigenen Lager! – Ich bitte, noch ein Glas,
lieber Herr!«

		»Nu, nu, lieber Dokter, werden Sie nich gleich so grob. In Ihrem
famosen Eifer haben Sie jütigst vergessen, daß ick ooch mang diese
Verräter bin. Denn ich schütte doch ooch Juliussen seinen
Champagner man so runter, und Sie leisten mir ja ganz sachte dabei
Jesellschaft. Also man ruhig mit das von den Spionen. Wissen Sie,
Dokterchen, was können wir denn Besseres tun, als diese reichen
Juden arm trinken? Julius sein Magen verträgt lange nicht so viel
wie seine Kasse. Also müssen unsere germanischen Kehlen ihre
Pflicht tun. Nee, lassen Sie man, det is ganz jut, daß wir hier
sind. Wir ruinieren das Judentum schon. Was mir aber besonders
fuchst, das is was ganz anderes: daß diese verdammten Juden sich
für ganz was Besonderes halten! Und ist nicht der letzte
christliche Straßenkehrer noch eher unseres Gleichen als so 'ne
aufgekratzte und aufgebürstete, belesene und musikalische
Judenfrau? Wenn so'n Judenkerl Geld hat, gleich kriegt er's mit die
Bildung, kauft Bücher und Tinte und Papier, schickt seine Jöhren in
zehn Schulen uf eenmal und nimmt womöglich noch selber heimlich
Unterricht im Lesen, Schreiben und Bilderbegucken. Das
sollte verboten werden! Dann könnte sich der Amtsrichter, bei dem
ich vor kurzem in einer Geldangelegenheit vorgeladen war, nicht
mehr über mein richtiges Berliner Deutsch lustig machen, dann
könnte die schöne Frau Tinaleben nicht ihre krumme Nase über
unsereinen rümpfen, dann könnten unter uns nicht so verdammte
Schufte herumlaufen, denen man's nicht mal mehr anhören kann, ob
sie Juden sind oder nich. Ein Unterscheidungszeichen zwischen uns
und den Juden muß sein, das sag' ich!«

		Stropp schüttelte dem Genossen herzlich die Hand.

		»Wir haben nicht das letzte Mal miteinander gesprochen, lieber
Herr! Sie sollen wissen, daß es ein guter Geist war, der uns heute
hier zusammengeführt hat. Sie haben einen Samen in mein Herz
gelegt, welcher dereinst aufgehen soll zur Freude aller Gerechten;
denn was ich im Kopfe zu tragen pflege, das wird groß. Nun aber
sagen Sie mir auch, wer Sie sind. Mich scheinen Sie zu
kennen, da ich als einflußreicher Publizist...«

		»Ja, Sie sind der Doktor Stropp, Zuchthauslehrer,
Zeitungsschreiber und Projektemacher. Ick weiß. Ick aber bin
Bumcke. Bumcke, in Firma: Feigelbaum und Bumcke.«

	
		
		VI.

		Seit der denkwürdigen Hochzeit, bei deren Feier Heinrich der
schönen Clemence wieder einmal in die Augen gesehen hatte, durfte
er das Haus nicht mehr meiden, in welchem das Mädchen ihm stets
gleich ruhig schön, gleich heiter lächelnd entgegentrat. Er hätte
von hartem Stoff sein müssen, um so viel Freundlichkeit nicht zu
erwidern, wie ihm hier entgegengebracht wurde.

		Die Hausfrau, von welcher die Töchter erzählten, daß sie nun
seit Jahren immer scheuer werde und immer ängstlicher die Berührung
mit anderen Menschen vermeide, Frau von Auenheim, die sich sonst
allabendlich sehr früh in ihr Schlafzimmer zurückzog – auch wenn
Gesellschaft da war –, sie konnte nun bis gegen Mitternacht
unter munteren Gesprächen dasitzen, sooft Heinrich ein paar Stunden
bei Auenheims zubrachte. Und Heinrich kam oft, so oft, daß es ihn
zu beklemmen anfing und er sich endlich selbst die Beschränkung
auferlegte, nur zweimal in der Woche vorzusprechen. Frau von
Auenheim fand diese Einrichtung in der Ordnung, und so regelmäßig
erschien er nun am Montag und Freitag im Auenheimschen Hause, so
behaglich war es ihm auf seinem Platze, dem dritten vom Fenster,
zwischen Evchen und der Mutter, Clemence gegenüber, daß er an ein
Ende dieses paradiesischen Zustandes nicht denken durfte und
mochte.

		Clemence saß immer so still auf ihrem Stuhle, daß das nun
fünfzehnjährige Evchen ihr darüber oft Vorwürfe machen mußte.

		Auch in Heinrichs Gegenwart schalt sie die ältere Schwester
einmal wegen ihrer fremden Zurückhaltung; Clemence aber öffnete
ganz leise die Lippen, daß kaum die Ränder der Zähne
hindurchleuchteten und sagte, ruhig weiter stickend:

		»Närrchen, Du machst es mir so bequem, Du sagst und fragst ja
selber alles, was ich mit dem Herrn Doktor sprechen wollte. Ich bin
nun so heimtückisch, mucke nicht, erfahre doch alles, was ich
wissen will, und brauche mich niemals wegen einer überflüssigen
Frage zu schämen wie Du doch schon manch liebes Mal.«

		Wirklich äußerte sich die Zuneigung, welche Evchen in ihrer
lebhaften Art zu Heinrich gefaßt hatte, in der Weise, wie eine
Schülerin mit einem befreundeten Lehrer verkehrt. Immer war sie um
ihn beschäftigt, immer hatte sie ihre beweglichen, neugierigen
Augen auf ihn gerichtet, und im Eifer faßte sie ihn wohl gar bei
der Hand. Sie mußte deshalb von Mama getadelt werden, noch öfter
aber wegen der unziemlichen Fragen, die sie an ihn stellen konnte.
Doch war es weder mit der Unziemlichkeit noch mit dem Tadel gar so
schlimm. Sie war so neugierig wie ein Kanarienvogel, der auch
erregt sein kluges Köpfchen dreht, wenn er was Fremdes erblickt,
der aber laut trillernd zu seinem Stückchen Zucker zurückkehrt,
sobald er das Geheimnis nicht bald erfahren hat.

		So durfte Evchen ihre bald altklugen, bald kindlichen
Bemerkungen in alle Gespräche mengen, die sie dadurch belebte. Nur
bei der Erörterung eines Gegenstandes mußte Evchen das Zimmer
verlassen, falls man nicht vorzog, darüber zu sprechen, wenn sie
durch ihre Schularbeiten in einem anderen Raume festgehalten
wurde.

		Und seltsam – sooft die Freunde über das Ehepaar Kurt und Emma
sprechen wollten, gab es auf allen Seiten rücksichtsvolle
Verschweigungen, trotzdem daß außer Heinrich, dem Arzte der blassen
jungen Frau, niemand eigentlich etwas Bestimmtes zu berichten
gehabt hätte.

		Frau von Auenheim selbst war gütig wie immer; sie überwand sich
und suchte Emma hie und da auf. Ein solcher Besuch gab mehr zu
denken als zu sprechen.

		Man findet Kurt nicht zu Hause, man wird von einem sehr
vornehmen, sehr impertinenten Diener bei Frau Emma angemeldet, die
der Besucherin erschreckt aus ihrem Boudoir auf den Korridor
entgegenkommt. Sie errötet so stark, daß man nicht sehen kann, ob
die Augen noch besonders rot vom Weinen sind. Emma freut sich
unendlich und bedauert nur, daß Kurt – bei Nennung des Namens
fliegt es immer stolz über ihre Züge – gerade nicht zu Hause ist.
Dann wird man durch alle Zimmer geschleppt, nicht nur beim ersten
Besuch, nein, jedesmal. Man muß die hübschen Möbel bewundern,
welche Tina für die Schwägerin ausgesucht hat und die nun für Kurts
Geschmack sprechen sollen. Dann muß man immer die lange Geschichte
von Kurts Galanterie anhören, wie er als Bräutigam ihr so schöne
Bouquets geschickt habe und wie er jetzt noch ganz unglaubliche
Summen für Blumen ausgebe. Sie bekomme Blumen zwar nur selten, aber
es müßten wahre Prachtstücke sein, denn die Rechnungen des Gärtners
seien ungeheure. Dabei zeigt Emma ein kleines Sträußchen von
gefüllten weißen Veilchen und fragt ängstlich, ja zitternd, ob das
nicht die kostbarsten Blumen von der Welt seien. Und man muß dazu
»ja« sagen und eilen fortzukommen, denn man habe das Gefühl, Emma
könnte einem sonst plötzlich um den Hals fallen und sich da
totweinen.

		Es war für gute Freunde und Beobachter, es war für Heinrich,
ihren Arzt, nicht schwer, hinter Emmas lebhaftem Wesen eine tiefe
Schwermut zu entdecken. Aber nur Frau von Auenheim konnte ahnen,
was Kurts schüchterne Gattin in den wenigen Monaten ihrer Ehe
erlebt hatte, was sie täglich empfand. Wußte Emma doch in ihrem
bescheidenen Herzen selbst nicht, ob sie wirklich elend war oder
vor sich selbst nur so erschien, ob's an ihr oder an ihm lag, daß
sie manchmal den Kopf zwischen ihre Hände nahm und die Schläfen
preßte, als wollte sie ihrem traurigen Denken ein Ende machen.

		Wann war wohl die Angst zuerst über sie gekommen? Heute, wo Kurt
sie noch seit dem Morgen nicht angesehen hatte? Gestern, als er sie
höhnisch mit der schönen, taktvollen und doch auch reichen
Schwägerin verglichen hatte? In den vielen Wochen, in denen Kurt in
Berlin sein ehemaliges Junggesellenleben wieder aufgenommen und die
Tage mit Sport, bei kleinen Dejeuners und Diners, die Abende wer
weiß wo, die Nächte wahrscheinlich beim Spieltisch zubrachte? Wann
war die Angst zuerst in ihr erwacht? Auf der unerträglichen
Hochzeitsreise, auf welcher er sie so rücksichtslos in den Hotels
herumschleppte, sie bei allen Fragen auf das Reisebuch verwies –
er, der doch alle diese Orte und Reize kannte und ihr hätte
erklären müssen –, auf der Hochzeitsreise, auf der er ihr
seine Freude nicht verbarg, da sie einmal zusammenbrach und durch
Unwohlsein gezwungen wurde, ihn allein die Table d'hote besuchen zu
lassen? Wann zuerst? Am Ende gar schon während der Brautzeit, als
er, so sehr sie ihn auch darum mit Blicken bat, kein einziges,
einziges gutes liebes Wort zu ihr gesagt hatte?

		Und war sie sich denn jetzt endlich klar darüber, was sie für
den entsetzlichen Mann empfand? Sie fürchtete sich vor ihm. Ja, das
war das einzige, was sie mit Bestimmtheit wußte. Aber liebte sie
ihn darum weniger, liebte sie ihn nicht noch mehr als damals, da
sie im Salon den stolzen Kurt noch von ferne aus ihrem
Aschenbrödelwinkel mit leuchtenden Augen beobachtete? Damals war er
für sie das Urbild eines Kavaliers gewesen, wie sie's als Kind in
der Pension zuerst geträumt, dann in der schmutzigen Ruinenwelt
ihrer väterlichen Wohnung phantastisch ausgeführt hatte. Und dieser
Kavalier war er ja heute noch! Er spielte, er trank
leidenschaftlich. Er liebte vielleicht auch leidenschaftlich. Alle
diese entsetzlichen Dinge waren aber doch wohl sein gutes
Ritterrecht! Emma wußte es nicht anders, und Tina, die
welterfahrene Tina, schätzte ihn ja gerade um dieser Eigenschaften
willen auch! Nein, daß Kurt ein Kavalier war und blieb, daß er in
der Ehe nicht Philister wurde, das mußte ihm Emma nun einmal
verzeihen; das mußte sie tragen, denn so einen Kavalier, diesen,
eben diesen Kurt hatte sie ja geliebt, und wie geliebt, diesen Kurt
hatte sie in ihrem unseligen Hochmut zum Manne begehrt und
gewonnen.

		Aber – gewiß nur ganz leise wagte Emma daran zu rühren – aber er
war nicht gut, nein, nicht gut. Nicht gut gegen ihren Vater, den er
den jüdischen Wucherer in jedem Worte fühlen ließ, das er überhaupt
an ihn zu verschwenden nötig fand, nicht gut gegen den rastlos
tätigen Julius, über den er sich ganz ohne Scheu lustig machte –
nicht gut gegen die lieben, freundlichen Auenheims, von welchen er
in Ausdrücken grimmigsten Hasses sprach – nicht gut gegen sein
Weib. Nein, gegen Emma sicherlich nicht. Und konnte ein Mann nicht
zugleich ein vollendeter Kavalier und gut sein?

		Emma hatte schwer zu tragen an ihren eigenen Gedanken, aber fast
noch schwerer an den Fragen und Sorgen ihres Vaters. Der alte
schlaue Isaak ließ sich nicht täuschen von allen Künsten seiner
guten Tochter. Heinrich, der vom Alten überlaufen wurde, sooft Emma
»einer Migräne wegen« zu Bette lag, vernahm mit Entsetzen und
Teilnahme die wilden Reden, in denen des Wucherers Liebe zu Emma
und Zorn gegen Kurt sich mischten. O, der alte Isaak ließ sich von
Emma nicht betrügen. Ihr Lachen verbannte die tiefen Falten nicht
von seiner Stirne. Und die arme Frau, die selbst ihrem Manne
zuliebe die Toilettenkunststücke einer großen Dame nicht
nachzuahmen vermochte, hatte doch sogar Rot aufgelegt, als der
Vater einmal nach einigen Fiebertagen erklärt hatte, sie sähe
kränklich aus und das müßte einen inneren Kummer zum Grunde haben.
Da hatte der alte Isaak ihr mit dem nassen Finger die Schminke
abgewischt und laut aufgeschluchzt, und Heinrich glaubte ihn immer
wieder zu hören, wie er beide Fäuste gegen das Arbeitszimmer Kurts
erhoben und gerufen hatte:

		»Ich weiß, daß Du ihn als Deinen Mann... Zerstampfen will ich
ihn und alle Egges dazu, wenn mein Kind durch ihn... Wein nicht,
Emma, mein Leben, ich tu ihm ja nichts. Aber laß mich schreien,
sonst sterb' ich dran. Schminken tust Du Dich, damit ich nicht...
Bin ich blind, bin ich ein verliebter Geck, daß ich nicht soll
unterscheiden können zwischen Blut und Karmin? Emma, mein Leben,
ich kann kein Blut sehn, ich hab' mein Lebtag kein Blut sehn
können! Aber lieber will ich noch Blut sehn, sein Blut – wein
nicht, Emma, mein Leben, ich tu ihm ja nichts! Lieber will ich ihn
mit diesen meinen Händen... als daß Du noch einmal sollst foppen
wollen mit Komödiantenfarben Deinen leiblichen Vater! Schiel nicht
nach dem Doktor hinüber. Vor dem genier' ich mich nicht!
Ausgeführt! Schön hab ich's ausgeführt! Gut hab ich's ausgeführt!
Mein einziges Kind einem Räuber! Mein einziges Kind! Dein Bruder
Julius soll's mir verzeihen, aber wenn Du nicht bist glücklich,
bist Du mein einziges Kind«.

		Welche Kämpfe mußte Emma nicht bestehen, um ihren Vater zu
beruhigen und zu verhüten, daß irgend jemand auf der Welt ihr Leid
erfahre! Solange das nicht geschah, war noch nicht alles verloren.
Vielleicht kam Kurt allmählich zur Besinnung, vielleicht – starb
sie, bevor die volle Wahrheit, vor der sie zitterte, sie
vernichtete. Nur sprechen sollte niemand über ihr Unglück
dürfen!

		Nicht aus Eitelkeit wollte sie täuschen. Höchstens aus Eitelkeit
auf Kurt, den man ja sonst vielleicht falsch beurteilt hätte. Vor
allem war es ein empfindliches Schamgefühl, das sie erbleichen
machte bei der Vorstellung: dort in irgend einem Café, einem Salon
oder auf einer Promenade der Stadt stehen zwei Menschen
nebeneinander und sprechen gleichgültig oder gar spöttisch von dem
heiligsten Gegenstande der Welt, von ihrer Liebe zu Kurt. Niemand
hatte ein Recht, sie, die Frau des glänzendsten, schönsten
Kavaliers, mit Mitleid zu kränken, niemand.

		Dennoch nahmen sich die Leute dieses Recht, und die's am besten
meinten, sprachen am häufigsten von der Ehe des verabschiedeten
Offiziers und der Wucherertochter.

		Frau von Auenheim wurde nicht müde, sich über die Zukunft des
jungen Paares zu bekümmern. Man merkte ihr häufig die Absicht an,
ihren Verwandten zu entschuldigen. Sie konnte sogar ganz gegen ihre
sonstige Gewohnheit dies und jenes in Haltung, Sprache und Kleidung
Emmas tadeln, aber immer wieder siegte ihr echtes Gefühl, und sie
schloß mit dem Bedauern, daß der leichtsinnige Kurt ein so liebes,
braves Geschöpf nicht nach Gebühr würdige.

		Als das Gespräch an einem gemütlichen Montag, fast ein Jahr nach
Emmas Hochzeit, wieder auf die unglückliche Angelegenheit kam,
hielt Heinrich mit einer traurigen Mitteilung nicht zurück, zu
welcher ihn Emma selbst berechtigt hatte. Sie war ernstlich krank
und reiste binnen kurzem nach dem Süden, wo sie den Winter
zubringen sollte. Es hatte viele Mühe gekostet, die arme Frau zu
überreden. Der alte Isaak riß sich vor Gram und Zorn an Bart und
Haaren und war anfangs entschlossen, seine Tochter zu begleiten und
sein ganzes Geschäft dem Betrüger, dem elenden Heuchler, dem Bumcke
– die Damen kannten ihn ja – zu verkaufen. Aber Emma mochte davon
nichts hören. Sie wollte allein sein, nur Ruhe konnte sie heilen.
Heut war die Abreise endgültig beschlossen worden. Emma ließ
grüßen, weil sie sich zu schwach fühlte, um Abschiedsbesuche zu
machen.

		»Und Kurt?« fragte Frau von Auenheim beklommen.

		»Er lacht die Ärzte aus. Er will an keine Gefahr glauben.«

		Es wurde still im Zimmer. Die Frau sah den jungen Arzt an, ob
sie den bitteren Ausdruck, mit dem er die letzten Worte gesagt,
auch in seinen Mienen finden würde. Und als sie ihn dort fand,
schwieg sie und legte die Hände in den Schoß. Niemand schien die
Peinlichkeit der langen Pause zu empfinden, ein jeder ging seinen
eigenen Gedanken nach. Frau von Auenheim dachte an den alten Egge,
ihren ehrenfesten Vater, und wie er solche Nachrichten aufnehmen
würde – Heinrich an den widerwärtig spöttischen Ton, mit welchem
ihm Kurt gesagt hatte: »Mag Emma doch reisen, wenn der alte Isaak
nur bei mir bleibt.«

		Da unterbrach Clemence das lange Schweigen. Sie hatte wohl stets
aufmerksam zugehört, wenn von den jungen Egges gesprochen wurde,
sich aber niemals mit etwas anderem als irgendeiner
nebensächlichen, von Teilnahme für Emma zeugenden Frage in die
Unterhaltung gemischt. Deshalb waren die beiden anderen ein wenig
erstaunt, als Clemence mit sicherer Stimme sagte:

		»Kurt hätte eine Frau aus seinen Kreisen heiraten sollen, dann
wäre all das Unglück nicht gekommen.«

		Und als die Mutter rief: »Clemence, ich kenne Dich nicht
wieder!« und auch Heinrich sie vorwurfsvoll und erregt ansah,
schüttelte Clemence den Kopf, wie sie überhaupt die Gewohnheit
hatte, mit einer kurzen natürlichen Geste ihren Worten
zuvorzukommen, die dann nach stummer Überlegung ordentlich
folgten.

		»Ich meine natürlich nicht«, sagte sie mit leisem Erröten, »daß
Kurt eine Adelige hätte heiraten müssen oder daß überhaupt der
Unterschied der Stände an diesem Unheil die Schuld trage. Ich meine
nur so: Kurt hätte eine Frau aus seinen Kreisen heiraten
müssen, Mama – die ja nicht unsere, nicht adelige Kreise sind. Ich
meine, er hätte unter den minder jungen, minder unerfahrenen,
minder guten und nachsichtigen Mädchen aus seiner Bekanntschaft
leicht eine finden können, der er gefallen und die doch seine
Fehler gekannt hätte. Dann wäre das Schlimmste ausgeblieben: die
Enttäuschung für die arme Emma. In dieser Ehe leidet ja nur Emma
unschuldig, nicht Kurt. Und Emma ist es, die Kurt nie hätte lieben
dürfen, weil er nicht ihrem Kreis angehört.«

		Die Mutter lächelte.

		»So geht's einen mit den Kindern, Herr Doktor. Was habe ich mir
nicht für Mühe gegeben, die Kinder zu einer vernünftigen,
menschlichen Lebensanschauung zu erziehen! Wieviel habe ich in
meinen letzten Jahren nicht lernen und nachholen müssen, um den
milden Humanismus meines Vaters zu verstehen und seinen
Enkelkindern mitzuteilen! Und nun wird die Älteste gleich zu einer
ganz fanatischen Aristokratin, die jeden Mitmenschen nach seinen
sechzehn Ahnen fragt. Mich wundert es nur, daß sie einen
Bürgerlichen wie Sie in Ihrer Nähe duldet.«

		Clemence aber wollte in diesem Punkte keinen Scherz verstehen
und antwortete sehr lebhaft:

		»Du hast mich mißverstanden, Mama, und es sollte mir recht weh
tun, wenn auch Herr Doktor Wolff mich mißverstanden hätte. Ich habe
ja mit keinem Wort von Aristokratie gesprochen. Im Gegenteil, in
diesem Verhältnis scheint mir die arme Emma die edlere Natur zu
sein im Vergleich zu unserem Vetter. Ja, Kurt steht unter Emma! Ich
dachte bei den bestimmten Kreisen, aus welchen niemand heraustreten
soll, an eine Vereinigung der verschiedensten Menschen, die durch
Gleichheit und Ähnlichkeit der Anschauungen von Ehre, Pflicht und
den höchsten Dingen entsteht. Ich habe das zwar noch nie im Leben
gesehen und eigentlich auch noch nie beschrieben gelesen; aber es
ist eine Vereinigung im Geiste, welche alle unsere Dichter
voraussetzen müssen, da sie ihre Helden und Heldinnen in diesem
Sinne handeln lassen. Und diese Vereinigung im Geist muß in der Tat
vorhanden sein, sonst könnten wir über diese Dichtungen nicht
lachen und nicht weinen.«

		Frau von Auenheim forderte Heinrich mit leichten Neckereien auf,
Clemence eines Besseren zu belehren. Als er aber ungebührlich lange
schwieg und dann begeistert in gleichem Sinne wie Clemence sprach,
brach sie das Gespräch ab, wurde aber bald ebenso ernst wie die
beiden jungen Leute, so daß an diesem Abend ein jeder dazu kam,
einen Teil seiner Lebensanschauung zum besten zu geben.

		Wie das bei so allgemeinen Gesprächen zu gehen pflegt, dachte
Heinrich bei den Worten der anderen zunächst an sich selbst und die
Bedeutung, welche solche Grundsätze für ihn haben konnten. Und zum
ersten Male, seitdem er sich wieder in Clemencens Nähe gewagt
hatte, stellte er sich heute auf dem Heimwege plötzlich die Frage
nach der Zukunft.

		Er war wie im Traume die Linden hinunter bis zum Brandenburger
Tore gekommen. Hier blieb er stehen und blickte mit leuchtenden
Augen zu der Siegesgöttin empor, die sich nur nebelhaft von dem
dunklen Nachthimmel abhob. Wie ein Trunkener streckte er beide
Hände aus und rief hörbar genug, daß der Wächter an der nächsten
Ecke mißtrauisch stehenblieb:

		»Ich liebe Dich ja, wie ich's nie für möglich hielt, daß man
lieben kann. Clemence, komm herab! Gelt, Du liebst mich auch ein
bißchen!«

		Dann wandte sich Heinrich rasch durch das Tor dem Tiergarten zu,
unter dessen Bäumen er noch stundenlang die Unruhe zu ermüden
suchte, die sich seiner bemächtigt hatte. Es duldete ihn nicht in
der Siegesallee, wo immer noch einzelne verspätete Spaziergänger
und nimmermüde Liebespärchen einander im Vorübergehen musterten. Er
eilte tiefer in die vielfach verschlungenen Wege hinein, bis er
selbst nicht mehr wußte, wo er sich befand und halb lachend, halb
ärgerlich ernsthaft darauf achten mußte, daß er nicht in das
pfadlose Gebüsch geriet. Im Suchen nach einem besser beleuchteten
Wege gewann er allmählich seine Selbstbeherrschung wieder; aber je
mehr sich sein erregtes Blut besänftigte, desto strahlender stieg
vor ihm ein Bild auf, das ihn nun schon seit einer Stunde umschwebt
hatte, ohne daß er's bisher deutlich zu erkennen vermochte. Jetzt –
auf einmal stand es vor ihm, ein Wunder des zweiten Gesichts, ein
glückverheißendes Ahnen, nein, Sehen der Zukunft.

		In einem kleinen, einfach ausgestatteten Speisezimmer saßen zwei
Leute an einem Tisch unter der prächtigen Petroleum-Hängelampe,
welche schon jetzt in Heinrichs Speisezimmer leuchtete. Das
Abendessen war abgetragen. Das junge Paar plauderte; sie haben eben
in einem Buche gelesen, und offenbar bemühte sich Heinrich – der
Mann war nämlich Heinrich –, eine Behauptung des Verfassers
für Clemence verständlicher zu machen – die Frau war nämlich
Clemence. So deutliche Farben nahm das Bild an, daß Heinrich, der
sich von jedem Aberglauben frei wußte, erstaunt stehenblieb und
sich – die Augen fest auf die Dunkelheit gerichtet – gleichzeitig
an der merkwürdigen Schöpfung seiner Phantasie ergötzte und durch
Selbstbeobachtung eine Erklärung zu finden suchte. Und wie er über
die Erscheinung nachdachte, verschwand sie langsam, und ihm blieb
beim Weiterschreiten nur die Erinnerung daran, daß er sich wie mit
leiblichen Augen als Gatten des Fräulein Clemence von Auenheim
gesehen hatte.

		Droben rauschte es in den Baumkronen, und Heinrich lauschte, ob
er aus der Sprache des Windes einen Ruf vernähme, der den
jubilierenden Stimmen seines Herzens entsprach. Aber wenn der
brausende Wind der hochragenden Victoria auch von noch so
gewichtigen Dingen erzählt: von ungeheuren Schlachten und Siegen,
bei denen auch Heinrichs Blut geflossen – von der großen Liebe des
jungen Arztes wußte der alte Wind nichts.

		Zwischen den Wolkenflocken schimmerte der Mond herunter.
Heinrich suchte zu ergründen, warum die Liebenden seit
unvordenklichen Zeiten die matte Scheibe schön finden konnten. Ja,
das milde Licht tat wohl wie ein freundliches Wort von des Mädchens
Mutter. Aber der Mond mit seinem geborgten Glanze und die Sterne,
die so kokett hinter jeder Wolke wie hinter einem großen schwarzen
Fächer hervorglitzerten und hervorblinzelten, all die himmlischen
Lichter verschwanden in ferner Dämmerung, wenn er die Augen seines
geliebten Mädchens auf sich niederblicken sah, lebensspendend wie
die Sonne, heimlich wie die Nacht.

		Ja, er liebte Clemence. Er liebte sie, wie noch nie ein Mensch
vor ihm geliebt hatte. Seine Liebe mußte eine völlig neue Schöpfung
sein. Er wußte das ganz bestimmt, denn die Nachtigall, welche eben
im Gebüsche drüben zu schlagen begann, hatte mit ihrem Liede
Jahrtausenden als Symbol der Liebe gedient, und ihm kam die
einfache Tonfolge im Verhältnis zu seiner unendlichen Sehnsucht
unbedeutend, nichtssagend vor.

		Also, er liebte sie unsäglich. Und sie? Nun gewiß, sie sah ihn
nicht ungern, sie schätzte ihn, sie zeichnete ihn aus. Und wenn sie
ihn auch kaum liebte, unbedingt nicht so wie er sie, so liebte sie
doch sicherlich keinen andern. Aber war damit eine Ehe zwischen
Dr. Heinrich Wolff und Fräulein Clemence von Auenheim schon
ermöglicht?

		Zwar die äußeren Hindernisse wären am Ende zu besiegen gewesen.
Die Mutter war ihm geneigt; Heinrich fühlte das und er fühlte auch
den Grund, aus welchem die müde Frau für ihre Tochter einen
tätigen, selbständigen Mann, keinen Kavalier wünschte.

		Papa Auenheim tat am Ende alles, was seine Töchter verlangten,
und nach dem alten bärbeißigen Großvater brauchte der Liebende,
wenn er mit Clemence einig war, gar nicht erst zu fragen. Sein
reiches Gut Eggerwitz verlangte er nicht, seine Autorität erkannte
er nicht an.

		Wie aber sollte ein einfacher Dr. Heinrich Wolff um das
Freifräulein werben? Und da für ihn das Geständnis seiner Liebe und
die Werbung um ihre Hand nur eines gewesen wäre, wie sollte er ihr
seine Liebe gestehen? Gewiß, Heinrich empfand stolz und modern
genug, um einen jeden zu verachten, der Standesunterschiede über
die Liebe hätte den Sieg davontragen lassen – er dünkte sich
Demokraten genug, um als Baron die Hand seiner Tochter dem ersten
besten Bürgerlichen und diesem mit Vorliebe zu schenken. Aber er
war nicht Demokrat genug, um als Bürgerlicher unbefangen um ein
adliges Mädchen zu freien. Sein Stolz empörte sich gegen die
Möglichkeit einer Ablehnung, die seine bürgerliche Herkunft zum
Vorwande nahm. Und was noch schlimmer war – er fühlte, so sehr er
sich mit heimlicher Freude gegen diesen Abfall sträubte – seine
demokratischen Grundsätze gegenüber der Geliebten schwanken.
Hundert Auenheims waren in seinen Augen einem einzigen tüchtigen
Arzte nicht ebenbürtig; ihn setzten die stolzen Egges – ganz
abgesehen von dem jämmerlichen Kurt – durchaus nicht in Erstaunen;
aber Clemence, freilich Clemence war ein Wesen besonderer Art, ein
königliches Mädchen, um welches zu werben Vermessenheit schien,
wenn der Freier nicht selbst ein König war. Heinrich ärgerte sich
über sich selbst, aber Clemence konnte er sich nun einmal nicht als
die Tochter eines bürgerlichen Fabrikanten vorstellen.

		Wenn er also selbst das Kühne einer Verbindung dieser
Auserwählten mit einem schlichten, arbeitsamen Menschen einsah, wie
durfte er ihr von Liebe sprechen? Und da sie gewiß nicht zuerst
davon begann, wie sollte sie von seinen Gefühlen erfahren? Heinrich
konnte den Gedanken nicht fassen, sie zu verlieren, aber auch seine
Seele nicht zwingen, das teure Mädchen im Kampfe zu erringen.

		Doch hatte nicht eben am heutigen Abend Clemence selbst die
Brücke geschlagen? Hatte er es nicht im Dunkel seiner Sehnsucht wie
einen Regenbogen auf Wolken aufleuchten sehen, da sie plötzlich von
der Vereinigung im Geiste gesprochen hatte, die sie dem Stande, der
Geburtsgleichheit kühn entgegenstellte? War sie bei diesen Worten
nicht so erregt gewesen, als fühlte sie, daß diese Gesinnung für
ihr eigenes Leben wichtig werden müßte! Ja, Heinrich durfte es sich
sagen – und seine Brust hob sich vor Lust – , nicht das
Freifräulein, nicht die Enkelin derer von Egge stand zu hoch über
ihm, nur Clemence selbst, die edle Persönlichkeit des Mädchens,
stand fern von ihm – nicht ferner als von allen anderen Menschen.
Und über diese Kluft – das glaubte Heinrich in stiller
Siegeshoffnung doch – half die Liebe hinweg.

		Nur noch ein kleines Hemmnis lag zwischen ihm und der Geliebten.
Er war ja nicht ein Bürgerlicher wie Hinz und Kunz, er war Jude,
war nicht Christ.

		Heinrich ballte die rechte Hand zur Faust, da ihm dieser Gedanke
plötzlich wie der boshafte Streich eines Feindes vor der Seele
stand. Er war ein Jude! Wenn es ein Makel war, so mußte er wohl
untilgbar sein; denn jetzt, nach vielen Jahren, in denen ihm die
Erinnerung völlig fremd geworden war, jetzt packte ihn wieder der
alte Zorn gegen das Schicksal, das ihn nicht werden ließ wie die
Millionen um ihn her, das ihn zu einer Ausnahmestellung zwingen
wollte, ihn, den es nach keiner Ausnahmestellung verlangte, der
inmitten seines Volkes, des deutschen Volkes, an seinem Platze
wacker wirken wollte.

		War er aber nicht ein Tor! Wenn er selbst imstande gewesen war,
vollständig sein bißchen Judentum zu vergessen, und jetzt im
geistigen Kampfe um sein höchstes Lebensziel sich fast gewaltsam
daran erinnern mußte – wie durfte er dem hohen Sinne seiner
Clemence so kleinliche Rücksichten zutrauen! Clemence hatte von
einer Vereinigung im Geiste über die Standesunterschiede hinweg
gesprochen! Wie durfte er glauben, daß sie dann noch an einem
fremden Umstand Anstoß nehmen werde, der seit Jahren keine
rechtliche, seit Ewigkeit keine seelische Bedeutung hatte. Nein,
weg mit dem Schatten, den nur sein grüblerischer Verstand, nicht
sein vertrauensvolles Herz heraufbeschworen hatte! Weg mit allen
düsteren Gedanken! Zeige dich wieder, du trautes Bild, du
herrliches Weib, über die Arbeit gesenkt, unter der Lampe... so!
Und schwinde nicht mehr! Fülle deine Adern mit lebendigem Blute,
atme, seufze, lächle... so! Damit ich sehe, daß du lebst, daß du
wirklich kein Traumbild bist, sondern mein süßes angebetetes Weib,
meine liebe, liebe Clemence!

		Und wieder stürmte Heinrich über die nächtliche Landstraße, aber
mit leuchtenden Augen, mit fröhlichem Sinn. Wußte er auch noch
nicht, wie es werden würde, so hatte er doch an die Möglichkeit des
Glückes glauben gelernt, die Möglichkeit eines Wunders gesehen!
Wenn aber das Wunder ihm zuliebe geschah – was kümmerte ihn die
Logik, was das Naturgesetz!

	
		
		VII.

		Als Heinrich nach stundenlangem Umherwandern tief in der Nacht
vor seiner Wohnung ankam, bemerkte er Licht in seinem Sprechzimmer.
Er machte sich schon Vorwürfe, daß er so lange ohne zwingenden
Grund abwesend gewesen und eilte hinauf. Sein Diener empfing ihn
schläfrig. Im Sprechzimmer warte ein fremder Herr seit acht Uhr
abends. Er sehe aber sehr gesund aus. Auch habe er sich ganz
ungescheut benommen und sich Licht anstecken lassen.

		Heinrich öffnete rasch die Tür, um sich den sonderbaren
Patienten zu betrachten. Als er eintrat lag der Fremde, mit
Heinrichs Überzieher zugedeckt, auf dem Sofa, schlief und
schnarchte sogar. Beim Geräusch von Heinrichs Schritten erwachte er
jedoch hurtig, wie ein Soldat im Felde, öffnete groß die Augen,
sagte: »Gute Nacht, Heinrich!« und drehte sich auf die andere
Seite.

		»Victor!« rief Heinrich lachend aus. »Wie kommst Du denn so
plötzlich hierher! Und warum hast Du mir Deine Ankunft nicht
angezeigt?«

		»Tu mir jetzt den einzigen Gefallen, lieber Freund, und geh
schlafen. Herumtreiber Du! Morgen werde ich Dir ordentlich die
Leviten lesen müssen! Das also ist aus dem alten Duckmäuser
geworden! Ein Nachtschwärmer, der um zwei Uhr morgens nach Hause
kommt und mit seinem Gepolter solide Leute aus dem besten Schlafe
weckt! Schäme Dich was, Alter! Hätte ich das gewußt, so hätte ich
nie einen Fuß über Deine Schwelle gesetzt, sondern wäre gleich in
meinem Hotel geblieben! Gute Nacht!«

		Mehr war für heute aus Victor nicht herauszubringen. Heinrich
ergab sich darein und wollte den Freund nur bewegen, im Bette zu
schlafen und ihm, dem Wirte, das Sofa zu überlassen. »Laß mich
schlafen, Nachtschwärmer, und begib Dich endlich zur Ruhe! Freilich
ist's hier in Deinem Marterkasten wie im Vorzimmer zum Kirchhof: es
riecht nach allen möglichen Giften und Betäubungsmitteln. Gute
Nacht! und wenn mich die Medikamente zur Strafe dafür, daß ich sie
nie gemocht habe, in dieser Nacht ersticken, so kannst Du morgen
frei nach Freiligrath ein Gedicht deklamieren: ›Der Apotheke
Rache‹. Gute Nacht!«

		Wirklich erfuhr Heinrich erst am nächsten Morgen, als die
Freunde lustig beim Frühstückstisch saßen, was den andern
hergeführt. Und ganz deutlich wurde auch da noch nicht alles.
Victor hatte die beneidenswerte Gabe – gegen welche Heinrichs
Ordnungssinn seltsam abstach –, über die wichtigsten
Gegenstände, über die sich ziffermäßige Belege beibringen ließen,
flüchtig hinwegzuhüpfen, dagegen nach Laune bei diesem oder jenem
Nebenumstande zu verweilen.

		So erzählte er jetzt ausführlich von der Art und dem Werte
seines Gutes, von neuen Experimenten der Landwirtschaft, die er mit
der Leidenschaft eines Dilettanten trieb, von den Dummheiten und
Grobheiten seines Inspektors und fügte nur ganz nebenbei hinzu, daß
er diesen Inspektor wegen allerlei Betrügereien habe entlassen
müssen.

		Mit Mühe nur konnte Heinrich aus dem heiteren Geplauder des
Freundes die ernsten, ja schlimmen Nachrichten herausfinden, welche
Victor nicht etwa zu verbergen suchte, an die er nur jetzt nicht
denken wollte. Wie Heinrich mehr erriet als erfuhr, ging es mit der
Bewirtschaftung des Gutes nicht zum besten. Die Übernahme und
Einrichtung des gründlich heruntergebrachten Gutes erforderte mehr
bares Geld, als Victor besaß. Jahrelang hatte er vergebens gegen
die Gefahren gekämpft. Jetzt sah er ein, daß ein besserer Landwirt,
als er war, die Sache in die Hand nehmen mußte. Er war
Reiteroffizier und wollte es vorläufig bleiben. Darum habe er
seinen oft verlängerten Urlaub nicht weiter ausgedehnt, habe sich
hierher versetzen lassen, weit weg von seinem Besitz, nur um nicht
mehr mit Klagen und Sorgen zu tun zu haben.

		»Und wenn die Mißstände sich in der Ferne vermehren, wenn sie
Dir schließlich über den Kopf wachsen?« warf Heinrich ein. »Hast Du
auch bedacht...?«

		»Daß Du mir noch eine Scheibe Schinken geben sollst, habe ich
bedacht. Und nun nichts mehr von mir! Ich komme mir wie ein
Komödiant vor, wenn über mich gesprochen wird. Das ist ja das
einzig Schöne am Leben, daß man sich nicht täglich Rechnung zu
legen braucht. Hätt's doch das Pferd besser als der Reiter, wenn
der bei jedem Schenkeldruck erst an alle Wenn und Aber denken
müßte. Also nichts, kein Wort mehr von mir! Leg Du mal los und
erzähle, was Du inzwischen angegeben hast. Im Erzählen bist Du mir
über, das weiß ich.«

		Heinrich mußte sich fügen. Er berichtete über sein Leben, über
seine Studien, seine kleinen Erfolge, das Wachsen seiner stillen
Tätigkeit. Sie kamen immer vertrauter ins Plaudern. Auch Victor
wurde redseliger und gab derbe Späße aus dem Treiben seiner
bisherigen kleinen Garnison zum besten, wofür Heinrich ihn mit den
neuesten Doktorgeschichten entschädigte. Erst spät, als Victor die
zweite Zigarre zu Ende geraucht hatte, fragte er nach der reizenden
Familie, bei der sie einst verwundet lagen.

		»Weißt Du noch, Heinrich, wo das himmlisch schöne Mädchen war –
Donnerwetter, wie hieß sie nur gleich! – und dann die kleine
Krabbe, das Evchen. Wie oft habe ich von den schelmischen Augen des
kleinen Schwesterchens träumen müssen! Weißt Du vielleicht, was die
Leute machen?«

		Heinrich scheute sich, den Freund zum Vertrauten
unausgesprochener Gefühle zu machen, und hatte in der Angst, sich
doch zu verraten, nicht übel Lust, Auenheims geradezu zu
verleugnen; aber täuschen konnte er den Freund doch nicht. Er gab
zögernd und mit schlecht gespielter Gleichgültigkeit zu, häufig in
das Haus zu kommen und erst gestern abend dagewesen zu sein.

		»Und das sagst Du mir erst jetzt, Du hinterlistiger Mensch? Und
bei Auenheims bist Du allein, ohne daß Gesellschaft da war, bis
zwei Uhr morgens geblieben? Sprich, Sünder – ich will alles
wissen!« Heinrich sagte schnell, daß er vor der Heimkehr noch
einige Stunden im Tiergarten spazierengegangen. Die Nacht sei so
schön gewesen.

		»Hü!« pfiff Victor lachend vor sich hin. »So, so! Die Nacht war
so schön. Na, haben die Nachtigallen im Tiergarten so schön
gesungen, oder hast Du einmal das Nachtleben der Pflanzen studieren
wollen? So, so! Na, und hättest Du mir weiter gar nichts zu
erzählen? Nicht, was die Nachtigallen Dir vorgesungen haben?«

		»Ich habe nichts zu erzählen«, sagte Heinrich fast traurig.

		»Bedenk es wohl«, rief Victor erregt, »hast Du mir nichts, gar
nichts zu erzählen?«

		Heinrich ergriff Victors Hand. »Ich habe keine Geheimnisse vor
Dir; nur was mir selbst nicht zum Bewußtsein gekommen ist, darfst
Du nicht von mir verlangen. Heute Nacht – ganz recht, als die
Nachtigallen sangen – glaubte ich eine Stunde lang, die Welt wäre
wieder einmal um einen König reicher geworden, und der König wäre
ich. Als ich aber im Tageslichte aufwachte, da fiel mir die
Königskrone vom Kopf und war nicht wieder aufzufinden. Ich fürchte
fast, sie war ein nächtliches Truggold. Ja, hättest Du gestern
abend, als ich Dich hier vorfand, die Lampe auslöschen und uns im
Finstern traulich plaudern lassen, Du hättest am Ende irgend etwas
erfahren. Aber bei Lichte besehen, habe ich nichts zu erzählen.
Schade! Ich wäre selbst neugierig zu wissen, was ich Dir gestern
gebeichtet hätte.«

		Sie sprachen nicht weiter von Auenheims. Heinrich ging seinem
Berufe nach, und Victor fuhr ins Hotel, um seine Zivilkleider mit
der glänzenden Husarenuniform zu vertauschen und alsbald die
wichtigsten Besuche zu machen. Er sagte zu dem Freunde, den er am
Abend zu einer Spazierfahrt abholen wollte, daß er sich heute nur
bei seinem Vorgesetzten melden werde.

		Als er sich aber abends recht unpünktlich einfand, berichtete er
anfangs kleinlaut, dann immer lebhafter, er sei zufällig bei
Auenheims vorbeigekommen, habe die kleine Krabbe am Fenster gesehen
und der Versuchung nicht widerstehen können hinaufzugehen. Man habe
ihn recht herzlich aufgenommen. Die kleine Krabbe habe gleich mit
ihm gezankt, die himmlische Clemence, die sonst so stille, habe ihn
immer wieder zum Dableiben und zum Sprechen aufgemuntert; sie
hätten fast eine Stunde miteinander geplaudert – über
Dr. Wolff, wie ihm jetzt einfalle –, dann sei der schöne
Papa nach Hause gekommen. Die Frau komme ihm sehr leidend vor. Aber
Papa Auenheim sei ein prächtiger Mensch, immer jung, immer elegant,
immer höflich, das Ideal eines Schwiegerpapas.

		Da war das Wort heraus, und Victor erschrak, als er den Freund
erblassen sah. Da aber Heinrich nichts antwortete und nach einer
langen Pause sich Mühe gab, Gleichgültiges über den ersten besten
Vorübergehenden zu sagen, so wurde auch Victor trotzig und zwang
sich, heute an Auenheims nicht mehr zu erinnern.

		Zum Teufel auch, wenn Heinrich dort irgendein Recht oder auch
nur irgendeine tiefe Leidenschaft geltend zu machen hatte, so
brauchte er's nur zu sagen! Aber wenn er selber schwieg, dann wußte
Victor eben nichts und folgte seinem Herzen.

		Und wie er ihm folgte! Noch regelmäßiger als Heinrich, der
mitunter an das Bett eines Schwerkranken gebannt war, brachte
Victor die beiden stillschweigend verabredeten Abende bei Auenheims
zu, und oft genug hatte er eine wichtige Angelegenheit zu
bestellen, Theaterbillets zu besorgen, ein Buch zu bringen, so daß
er bald häufiger im Hause aus- und einging als sein Freund.
Heinrich war stark genug, sich's nicht merken zu lassen, wie sehr
er unter dem Glücke seines Freundes litt; aber von Tag zu Tag zog
er sich mehr auf sich selbst zurück, mied den Freund, der ja auch
durch seine neuen Kameraden viel in Anspruch genommen wurde, und
wäre von Auenheims wieder ganz fortgeblieben, wenn er nur so bald
einen schicklichen Vorwand gefunden hätte.

		Der alte Plan, seine Studienreisen wieder aufzunehmen und in
Verbindung mit befreundeten Engländern nach Afrika, an den Herd der
furchtbaren Seuche, zu wandern, wurde schweren Herzens wieder
erwogen. Als er bei Auenheims das erste Wort von seinem Vorhaben
sprach, wurden die Damen still. Nur Evchen fing an zu klagen.
Victor aber blickte ganz freudig überrascht auf und sah aus, als ob
er dem Freund am liebsten gleich ein direktes Eisenbahnbillet nach
irgendeinem innerafrikanischen Dorfe gelöst hätte.

		Und niemand hätte sagen können, was den Arzt seit Victors
Erscheinen im Auenheimschen Hause am schwersten bedrückte. Es ging
an den geselligen Abenden, an denen auch einige Verwandte des
Auenheimschen Hauses teilzunehmen begannen, nun entschieden
lebhafter zu; es wurde gelacht, gestritten, gesungen, Klavier
gespielt, wohl auch einmal ein ganz klein bißchen getanzt. Man
blieb so länger beieinander und machte, ohne es zu wollen, an die
Gastfreundschaft der Wirte etwas größere Ansprüche.

		Frau von Auenheim ermunterte die junge Welt in allem, kam ihren
Hausfrauenpflichten pünktlich nach, aber Heinrichs geschärftes Auge
konnte es nicht übersehen, daß ihr des fröhlichen Treibens zuviel
wurde, daß sie ihr Leiden oft nur mit Mühe vor der Gesellschaft
verbarg. Niemand außer ihm kannte die Gefahr, in welcher die Frau
täglich schwebte; seine Warnung, die ihm überdies kaum gestattet
war, hätte wenig geholfen, und dennoch fühlte sich Heinrich von
jedem leise schmerzlichen Zucken des feinen Gesichts wie ein
Schuldiger getroffen und bemühte sich, der verehrten Frau durch
still verborgene Rücksichten im kleinen manchen Dienst zu
erweisen.

		Frau von Auenheim dankte nur durch Annahme seiner Dienste; sie
hätte kaum von einem anderen Gaste geduldet, daß er für sie auf die
elektrische Klingel gedrückt, für sie einen Stuhl gerückt und aus
Rücksicht auf sie bald ein Fenster, bald eine Tür geschlossen
hätte. Ob auch Clemence auf den heimlichen Kampf achtete, den
Heinrich so gegen den Opfermut ihrer Mutter begonnen? Sie mußte
doch wohl. Denn mehr als einmal war Heinrich eben erst durch den
sorgenden Blick der Tochter darauf aufmerksam gemacht worden, daß
Frau von Auenheim der Ruhe oder einer kleine Hilfeleistung bedürfe.
Und so ruhten die schönen Augen wie mit einer sorgenvollen Frage,
die nicht laut zu werden wagte, in den seinen. Heinrich antwortete
nicht, weder durch Blicke noch durch Worte.

		Herr von Auenheim war jetzt ein fast täglicher Gast in seinem
Hause. Seine Frau zuckte jedesmal ganz unmerklich zusammen, wenn er
in Gesellschaft erklärte, daß der leidende Zustand seines lieben
kleinen Frauchens ihn zwinge, die Freunde im Klub zu
vernachlässigen. In der Tat aber hatte es nicht den Anschein, als
ob der schöne Auenheim nur seiner kranken Frau wegen zu Hause sei.
Ein aufmerksamer Beobachter konnte an ganz unscheinbaren Äußerungen
bemerken, daß es ihm unbehaglich war in der Nähe seiner leidenden
und in der Krankheit rasch alternden Gattin. Für ihn war Krankheit
eine Erinnerung an den Tod und der Tod grauenhaft als das Ende der
Jugend. Er sprach öfter als die arme Frau es liebte von ihren
Leiden und bedauerte immer, daß sie sich nicht überreden lassen
wollte, den Winter im Süden zuzubringen. Er würde sich schon, so
schwer es auch für ihn wäre, in die Trennung fügen.

		Der Magnet, der den schönen Auenheim nach Hause zog, war
offenbar Victor und das heitere Leben, das er so rasch in den
kleinen Kreis gebracht hatte. Es war gar nicht unmöglich, daß der
schöne Auenheim es den bisherigen alleinigen Hausfreund, den
Dr. Wolff, fühlen lassen wollte, wie die kranke Frau wohl ihre
kleinen Schwächen haben und diesen jungen Mediziner bevorzugen
dürfe, wie aber der Chef die Würde des Hauses wahren und den
Unterschied zwischen einem bürgerlichen Arzte und einem adeligen
Standesgenossen aufrechterhalten müsse.

		So hielten Vater und Mutter das Zünglein der Waage recht in der
Mitte. Heinrich mußte sich sagen, daß die kühle Haltung des Herrn
ohne die immer wachsende Freundlichkeit der Frau unerträglich
geworden wäre. Schließlich aber hing es ja nur von ihr, von
Clemence ab, ob Heinrich sein in aller Seelennot tief empfundenes
Glück in diesen Räumen ruhig fortgenießen oder wieder, wie schon
einmal, in fremde Länder hinausschwärmen sollte.

		Clemence aber war für Heinrich nicht so leicht zu ergründen. Als
Victor, rasch und feurig wie immer, ihr seine Huldigungen
darbrachte, lehnte Clemence durchaus nicht so unerbittlich ab, wie
Heinrich es vorausgesetzt. Wenn er selbst jemals gewagt hatte, mit
einem unscheinbaren, halben Wörtchen nur auf die Möglichkeit einer
Neigung hinzudeuten, so trafen ihn auch schon die wundersamen Augen
mit so rührender Bitte, daß Don Juan selber schüchtern sich
weggeschlichen hätte. Für Victors ehrliche Schmeicheleien hatte
Clemence immer ein herzliches Lachen. Sie suchte sogar schalkhaft
den widerwilligen Heinrich ins Gespräch zu ziehen und dadurch dem
Wesen Victors fast das Kompliment zu machen, als ob sich von ihm
manches lernen ließ. Heinrich suchte sich, obwohl er in vielen
Stunden völlig verzweifelte, damit zu trösten, daß Clemencens
Munterkeit bei Victors Gesprächen dem Blick nicht gleiche, welcher
ihm in stilleren Momenten oft zuteil geworden. Sie blieb dem
Leutnant gegenüber immer die wohlerzogene Dame, die wohl in der
Fröhlichkeit ihres Herzens lächeln und selbst lachen durfte. Und
daß jede wohlwollende Miene schon wie ein Sonnenblick ihr Antlitz
erhellte, das bewies ja bei Clemence nichts für den Herrn, mit dem
sie gerade plauderte – sie konnte ja nicht anders als so schön
sein. Heinrichs Lächeln aber, das Lächeln, mit welchem sie ihn von
der Erde hinweg in die Gefilde seliger Träume zu versetzen mochte –
sein Lächeln war etwas ganz anderes. Es war nicht so lustig,
aber auch nicht so flüchtig wie ihr allgemeines
Gesellschaftslächeln. Heinrich hatte es zu oft mit begeisterten
Augen kommen und schwinden sehen, um nicht wie ein Maler das Bild
im Gedächtnis zu haben. Sein, Lächeln war wie ein Kuß oder wie die
Frage unschuldiger Augen: was wohl ein Kuß wäre? Da konnten im
Verlaufe eines intimen Gesprächs ihre Augen seltsam zu leuchten
beginnen, eine leichte Röte überzog von den Stirnhaaren aus das
Antlitz, und an den Augenwinkeln lugte das Lächeln hervor, huschte
an den Nasenflügeln vorüber über die Lippen hin, öffnete leise den
Mund, zeigte die Zahnspitzen und ließ sich endlich ganz unartig auf
den Wangen nieder, wo die Spur von Grübchen noch lange nach dem
Entgleiten zurückblieb. Das war sein Lächeln, das ihm allein
blieb, mochte sonst was immer geschehen.

		Und mit der Aufmerksamkeit, die seine Eifersucht wach erhielt,
glaubte er noch manches zu bemerken, was ihm wieder Mut gab. Victor
hielt es niemals lange in der Nähe der älteren Schwester aus. Immer
wieder blieb er am Ende bei Evchen hangen, stritt mit ihr herum,
leugnete, daß man sie schon als Dame behandeln müsse, war aber in
allen Kindereien, die er mit ihr trieb, weit natürlicher, als bei
den stürmischen Huldigungen, die er der älteren Schwester
darbrachte. Freilich sprach er, wenn er ernst wurde, mit Evchen
immer nur von Clemence, man konnte aber nicht recht erkennen, ob es
ihm mehr um den Gegenstand des Gesprächs oder um das Gespräch
selbst zu tun war.

		Victors Bemühungen konnten in dem kleinen Kreise nicht unbemerkt
bleiben. Und wenn auch die Anwesenheit der Hausfrau derartige
Neckereien selbst unter den Verwandten nicht aufkommen ließ, so
wurde doch heimlich mancher Scherz gemacht, der dann auch oft
Heinrich zu Ohren kam.

		Clemence aber fuhr unbekümmert fort, sich durch Victors Scherz
nur gleichmäßig sanft erheitern zu lassen. Ja, das gemessene
Mädchen, dem jede Art von Spott fremd war, widerstand ihm gegenüber
nicht der Versuchung, die kleinen Eigenheiten der Aussprache, seine
niederdeutsche Betonung, seinen oft seltsamen Wortschatz zum Ziele
lustiger Ausfälle zu machen. Sie wußte das Plattdeutsche
vortrefflich nachzusprechen und lockte ihn durch unmerklichen
Übergang zum Dialekt so tief in die heimatliche Redeweise, bis er
schließlich immer erlag und am Ende einen so derben,
unverständlichen Ausdruck vorbrachte, daß die ganze Gesellschaft in
ein übermütiges Lachen ausbrach. Evchen – ob sie nun der Schwester
den leichten Triumph nicht gönnte oder ob sie wirklich eine
besondere Vorliebe für die urwüchsigen Sprichwörter Mecklenburgs
hegte –, Evchen nahm sich einmal des Leutnants und seiner
Muttersprache sehr warm an.

		Victor hatte eben für sich gesprochen. Der Dialekt sei das
einzig richtige Deutsch, das noch den Duft des Ackers und des
Waldes bewahrt habe. Überhaupt seien nur die Dialekte eine
lebendige Sprache.

		Da rief das Evchen darein: »Das Hochdeutsch, wie sie es sprechen
müsse, komme ihr immer ausgestopft vor oder wie die Handschrift
ihres Kalligraphie-Lehrers, die vor lauter feinen egalen Strichen
gar nicht zu lesen sei. Sie stelle es sich himmlisch vor, auf einem
Bauerngute zu leben und nicht die Hälfte von allem zu verstehen,
was die Leute reden.«

		Clemence war natürlich schon zum Frieden geneigt und versprach
der Schwester mit einem herzlichen Kuß, das Hochdeutsche so rasch
wie möglich wieder verlernen zu wollen. Victor aber gab sich nicht
so leicht zufrieden, nachdem er einen so eifrigen Anwalt gefunden.
Er klagte über der schönen Spötterin Ungerechtigkeit.

		»Mir werfen Sie mein bißchen ehrliches Platt vor und haben für
die sprachlichen Unarten anderer gar kein so feines Gehör. Da sitzt
mein Freund Heinrich, freilich wieder so stumm, daß man ihm seine
Sprachfehler nur schwer nachweisen kann. Lassen Sie ihn aber nur
den einfachsten Satz sagen und Sie werden die fremdartige Dehnung
der Vokale und die Schärfung des »S« sogleich bemerken. Der Mensch
will Arzt sein und kann nicht einmal »Senfpflaster« richtig
aussprechen. Und was tut da meine schöne Feindin? Ja, ich muß Sie
denunzieren, so leid es mir tut. Sie hat sich das alles angewöhnt
und spricht bald ein Deutsch wie meine freundliche Wirtin in
Horzitz bei Sadowa, wo ich nach der Schlacht von Königgrätz zum
erstenmal wieder ein derbes Stück Fleisch zu schmecken kriegte. Und
nicht nur von der Betonung hat sich das gnädige Fräulein
beeinflussen lassen. Ganze Worte hat sie sich von diesem
Österreicher angewöhnt. Ich frage alle Anwesenden, ob Ihnen nicht
auch schon wie mir, von Fräulein Clemence eine Wiener Schale Café
anstatt eines Berliner Kaffees angeboten wurde?«

		Während Clemence trotz ihres glühenden Errötens ihre
Unbefangenheit zu wahren sich bemühte, stimmten die Gäste dem
Sprecher übermütig bei, und nur Heinrich machte den Versuch, dem
Mädchen zu Hilfe zu kommen. »Das war recht häßlich, Victor«, begann
er erregt; aber schon wurde er mit verdoppelter Heiterkeit
unterbrochen und mußte nur froh sein, daß auch Clemence in das
Lachen einstimmte. »Das war recht häßlich« war nämlich für Clemence
ein Lieblingswort, durch welches sie den höchsten Grad von
Unzufriedenheit zu erkennen gab. Und nun mußte Heinrich sich die
Redensart angewöhnt haben. Die Scherze über den Zufall, der das
Wort gerade in diesem Augenblicke über Heinrichs Lippen gelockt
hatte, konnten nur mit Mühe zurückgedämmt werden, und es dauerte
lange, bevor das allgemeine Gespräch zu einem anderen Gegenstande
überging.

		Niemand hatte sich über den drolligen Zufall lebhafter gefreut
als Frau von Auenheim. Sie lachte immer wieder von neuem, bis sie
ganz rot im Gesicht wurde und die ungewohnte Farbe ihr den Schein
der Jugend gab. Sie blieb auch den ganzen Abend munterer als
sonst.

		Am anderen Morgen jedoch wurde Heinrich schon um fünf Uhr mit
der Meldung geweckt, Frau von Auenheim sei plötzlich gefährlich
erkrankt und lasse ihn sogleich zu sich bitten.

		Nach wenigen Minuten war Heinrich bei der Kranken. Im Hause
herrschte große Unruhe. Der schöne Auenheim, mit einem prächtigen
persischen Hausröckchen bekleidet, kam dem Arzte stürmisch
entgegen. Der tüchtige Hausarzt, den Heinrich ja kenne, sei
verreist, die arme Frau habe keinen fremden rufen lassen wollen.
Heinrich solle nur hineingehen. Er selbst vertrage die Luft des
Krankenzimmers und den Anblick seiner guten leidenden Frau
nicht.

		Als Heinrich leise die Tür zum Krankenzimmer öffnete, lag Frau
von Auenheim mit geschlossenen Augen da. Die beiden Mädchen hielten
die Hände der Kranken. Heinrich trat näher. Clemence erhob sich mit
kummervollem, übernächtigtem Antlitz, die Kranke schlug die Augen
auf und begrüßte den Arzt mit ruhiger Heiterkeit.

		»Geht, Kinder«, sagte sie gütig. »Ihr seht ja, es geht mir
besser. Die Krämpfe kommen gewiß nicht wieder. Und unser Doktor
Wolff wird mir schon helfen.«

		Gehorsam verließen die Mädchen die Stube. Heinrich begann ruhig
und aufmerksam seine Untersuchung. Je trauriger das Ergebnis sich
gestaltete, desto sorgsamer forschte der Arzt nach Möglichkeiten,
die einige Hoffnung gewähren konnten. Vergebens. Noch niemals hatte
er an einem Krankenlager mit solchem persönlichen Anteile
gestanden, noch niemals so lange mit der Feststellung seiner
Überzeugung gezögert. Endlich mußte er endigen, wollte er die
Kranke nicht ungeduldig machen.

		Jetzt setzte er sich neben das Lager nieder und sann über die
Worte nach, die er sprechen sollte. Die Kranke aber blickte ihm
traurig in die Augen und sagte leise:

		»Geben Sie sich keine Mühe, Herr Doktor. Ich weiß doch alles.
Ich war vor kurzem heimlich bei dem Professor, der nichts kennt als
kranke Herzen. Der Herr ist nicht so jung und so gut wie Sie und
hat mir auf meinen Wunsch nichts verschwiegen. Ich werden noch eine
kurze Zeit leiden und dann einmal plötzlich tot sein.«

		Und die Kranke schloß erblassend die Augen.

		»Ihr Herz ist allerdings nicht normal...«, begann Heinrich tief
erschüttert; aber die Frau schaute ihn schon wieder lächelnd an und
sagte:

		»Lassen Sie das! Ich wollte nur die Bestätigung, daß es keine
Hilfe gebe, in Ihrem lieben Gesichte lesen. Nun ist's gut. Ich bin
das erstemal über die Mitteilung erschrocken. Sie wissen, Alter
schützt vor Torheit nicht.«

		Ein langes Schweigen folgte. Heinrich hielt die Hand der
leidenden Frau umfaßt und suchte vergebens nach einem Troste.
Endlich begann die Kranke wieder:

		»Ich freue mich nur über eins: darüber, daß mein Leiden nicht
erblich ist. Nein, gewiß nicht, was Ihr Ärzte auch darüber denken
mögt. Als ich heiratete, war ich gesund, glauben Sie mir's. Es
brauchte viele Jahre, bevor ich mir langsam die Krankheit erwarb.
Doch, das ist nichts Medizinisches. Das versteht nur die Frau eines
schönen Mannes.«

		Die Kranke hauchte die letzten Worte kaum hörbar hervor. Dann
fuhr sie wieder heiterer fort: »Mein Tod wird keine allzu große
Lücke in die Welt reißen. Meinem Vater wird's nah gehen, aber er
hat seinen Bruno, und ich bin doch keine echte Egge mehr, seitdem
ich von Auenheim heiße. Mein Mann... nein, er fühlt sich noch jung,
er wird Lebenskraft genug besitzen. Meine armen Mädchen werden's
verschmerzen, wie man immer den Verlust der Eltern verschmerzen
muß. Wenn ich sie nur vor dem Abschied in sicherer Hut wüßte, in
der Obhut braver tüchtiger Gatten.«

		Die Kranke errötete leicht.

		Auch Heinrich fühlte erglühend die Bedeutung des Momentes. Es
war kein Zweifel, Frau von Auenheim hatte seine Liebe erraten und
wollte mit ihm über die Zukunft der Tochter sprechen.

		Was wird das nächste Wort der Kranken bringen?

		Mochte kommen was immer, Heinrich war entschlossen, alle seine
Kräfte der mutigen Frau zu weihen, die angesichts des Todes so
ruhig ihr Haus bestellte.

		Die Kranke schien auf eine bestimmte Antwort gehofft zu haben.
Als Heinrich sie nur erwartungsvoll ansah, begann sie aufs
neue:

		»Für meine gute Clemence besonders wünschte ich einen ernsten,
tätigen Genossen, einen gebildeten Mann, zu dem sie liebend
emporblicken kann. Clemence ist schön wie ihr Vater und hat daneben
auch manche Eigenschaft von meiner Mutter überkommen. Ich möchte
nicht, daß auch das Herz meiner Clemence krank würde. Und ein
Schwiegersohn mit einer bürgerliche Tätigkeit wäre mir lieber als
ein Aristokrat ohne jeden Beruf.«

		Da war's gesagt. Die Kranke schloß die Augen, um den Arzt nicht
durch ihren Blick noch mehr zu verwirren. Heinrich konnte diese
Sprache nicht mißverstehen. Es war kein Zweifel mehr: Die Mutter
seines geliebten Mädchens verstand ihn, sie billigte seine Liebe,
sie nahm an, daß Clemence auch einige Neigung für ihn empfand, sie
wollte den Bund segnen.

		Warum also verstummte er? Warum begnügte er sich damit, die Hand
der verehrten Frau zu ergreifen und sie mit heißen Küssen zu
bedecken, während seine Wangen von Tränen feucht wurden? Warum
bekannte er nicht stolz und freudig seine Liebe? Warum rief er
Clemence nicht herein an das Bett der todkranken Mutter, welche die
Liebenden vereinen wollte? Wollte er einer aufgeregten Kranken sein
Glück nicht verdanken? War er zu stolz, um den Tod als Freiwerber
anzunehmen? Oder... oder wagte er es nicht, die verhängnisvolle
Frage an Clemence zu stellen, solange auch Victor sich um ihre Hand
bewarb? Fürchtete er, den Freund zu besiegen – oder fürchtete er
gar, vom Freunde schon besiegt worden zu sein?

		»Warum antworten Sie nicht« sprach jetzt Frau von Auenheim,
indem sie besorgt und erstaunt zu ihm aufschaute.

		»Sie lassen mich in den Himmel blicken«, rief er. »Aber darf ich
denn glauben, hoffen, glücklich sein?«

		»Ich verstehe Sie vielleicht nicht recht«, sagte die Kranke.
»Doch – sprechen wir erst von Eva. Verzeihen Sie der alten kranken
Frau, daß sie Sie mit ihren letzten Sorgen belästigt. Aber ich habe
Sie recht lieb gewonnen, Herr Doktor, recht lieb. Evchen also macht
mir schwere Sorgen. Sie würde ja, wenn mein Blick mich nicht
täuscht, mit Ihrem Freunde, Herrn von Laskow, glücklich
werden.«

		»Victor und Fräulein Eva?« rief Heinrich überrascht.

		»Das ist so mein Eindruck«, sagte die Kranke lächelnd. »Sie
wundern sich wohl, weil Ihr Freund für die Schönheit meiner
Ältesten nicht blind ist und weil Eva noch so jung ist? Glauben Sie
nur den Augen einer... einer sehr kranken Mutter: Herr von Laskow
kommt Evchens wegen hierher, und das Kind sieht ihn so gern, als
ein so gutes und braves Kind eben einen liebenswürdigen
Husarenoffizier sehen kann und darf. Aber es tut mir leid um die
beiden. Evchen ist schon, ohne daß sie es weiß, versprochen und hat
ihren zukünftigen Mann recht lieb, ebenfalls ohne es zu wissen.
Mein Vater würde diesen Plan kaum aufgeben wollen. Doch was kümmern
uns die Fragen, die noch gar nicht gestellt sind? Ihnen sei es
genug, daß Ihr Freund meine Clemence mehr in seiner Einbildung
liebt als in Wirklichkeit. Haben Sie mir auch dann nichts zu
sagen?«

		Heinrich konnte nicht länger an sich halten; er faßte die Hand
der Kranken und stammelte, daß er Clemence liebe mit einer
untilgbaren grenzenlosen Liebe, daß er es nicht gewagt habe, als
einfacher Arzt um die Enkelin der vornehmen Egges zu werben, ohne
ihrer Liebe gewiß zu sein. Und plötzlich verdüstert fügte er hinzu,
daß er ohne diese Stunde niemals gesprochen hätte, weil bei der
Familie auch noch ein anderes Vorurteil gegen ihn sprechen konnte
als das seiner bürgerlichen Abkunft.

		»Sie erschrecken mich«, rief Frau von Auenheim und richtete
sich, auf ihren Arm gestützt empor.

		»Es ist auch just nichts Schlimmeres als meine bürgerliche
Abkunft, die ich ja wahrhaftig für keinen Makel ansehe. Ich bin
nebenbei auch Jude.«

		Die Kranke sank wieder lächelnd in ihr Kissen zurück.

		»Ich meinte schon, Sie hätten irgendein Verbrechen begangen.
Glauben Sie mir, lieber Heinrich, ich bin eine gute evangelische
Christin. Aber je näher ich mich dem Himmel fühle, desto weniger
kann ich es begreifen, daß dieser Himmel wie ein Theater viele
verschiedene Eingänge für die verschiedenen Rangklassen haben soll.
Und doch, Sie haben vielleicht Recht; es kann Schwierigkeiten
geben. Lassen Sie mich jetzt allein, ich bin müde. Ich will ein
wenig schlafen, und sobald ich erwache, will ich an Euer Glück
denken. Nein, jetzt um Gotteswillen keinen Dank, keine Szene, ich
bin zu schwach – Sie sind ja selber Arzt – besinnen Sie sich doch
nur ein wenig. Lassen Sie mich allein!«

		Heinrich verließ mit klopfendem Herzen das Zimmer. Es tat ihm
weh, daß die Mädchen, welche ihn ungeduldig erwartet hatten, aus
seinem verklärten Gesicht schlossen, es müsse der Kranken gut
gehen, es wäre keine Gefahr vorhanden.

		»Nein, es geht noch nicht besser«, sagte er zu Clemence. »Wer
aber am Krankenlager dieser Frau steht, den überkommt bei aller
Sorge etwas von der heiligen Heiterkeit, mit welcher Ihre Mutter
die Schmerzen erträgt.«

		Die Mädchen schluchzten, und Herr von Auenheim sagte, indem er
liebevoll mit dem Finger über seinen bunten Rock fuhr: »Ja, sie
macht es uns leicht, die gute Seele.«

		Frau von Auenheim schien sich einige Tage nach ihrer Unterredung
mit dem jungen Arzte wieder ein wenig zu erholen. Wieder konnten
die Freunde des Hauses sich einige Male versammeln, wieder erschien
das blasse Gesicht der Hausfrau unter ihnen; aber dem sorgenden
Blicke Heinrichs entging es nicht, daß die Gedanken der Kranken
nicht mehr auf der Erde weilten. Auch beklagte sich Clemence bei
Heinrich über ihre Mutter; der Sanitätsrat sei zurückgekehrt und
habe ihr sofort jede Anstrengung, vor allem das Schreiben verboten,
Mama aber stehe eben jetzt mit Großpapa in einem lebhaften
Briefwechsel. Gar so wichtig könne die Sache doch nicht sein.

		Heinrich sprach selbst mit der Kranken, und sie gab ihm ihr
Wort, nur noch eine Zeile, die letzte, zu schreiben. Sie fühle
selbst, daß sie nicht mehr viel Kraft übrig habe.

		So schrieb sie denn noch ihre letzte Zelle, und tags darauf kam
der alte Herr von der Egge in seinem grauen Mantel, ernster und
verschlossener als sonst, vom Lande herein. Die Kranke bat ihren
Vater zu sich, und hinter verschlossenen Türen blieben sie fast
drei Stunden zusammen. Und seltsam: Als der alte Herr das
Krankenzimmer verließ, sah Clemence aus seinen Augen dieselbe
wehmütige Heiterkeit leuchten, die sie erst vor kurzem an Heinrich
wahrgenommen hatte. Es wurde dem Mädchen beklommen zumute, als der
Großvater auf sie zutrat, sie sein liebes Kind nannte und ihren
Kopf zärtlich zwischen seine Hände nahm.

		Und wieder an einem frühen Morgen wurde Heinrich geweckt. Man
hatte Frau von Auenheim tot in ihrem Bette gefunden.

		Und Heinrich eilte hin an das Totenbett.

		Die Mädchen waren nicht zu sehen. Nur der Hausarzt, der mürrisch
auf und nieder ging, und Herr von Auenheim, der in seinem
persischen Schlafrock auf dem Sofa saß und heftig weinte, empfingen
ihn. Heinrich ließ sich vom Sanitätsrat zu der Toten geleiten.

		Als er zurückkehrte, saß der verwitwete Mann noch immer weinend
in seiner Sofaecke. Heinrich gab sich Mühe, ihm Trost zuzusprechen,
doch ohne Erfolg. Immer reichlicher rannen die Tränen, und Herr von
Auenheim wehrte ihnen nicht, sondern zeigte das feuchte Gesicht
jedesmal, bevor er es abwischte, den Ärzten.

		Endlich wurde der kleine Doktor Friedmann ungeduldig und sagte.
»Sie müssen nicht so viel weinen, Auenheim, Sie sehen plötzlich um
fünfzehn Jahre gealtert aus.«

		Da fuhr Herr von Auenheim jäh in die Höhe und blickte erschreckt
in den nächsten Spiegel. Seine Züge waren in der Tat entstellt. Als
er sich in diesem Zustande schaute, schluchzte er erst eine Weile
noch heftiger, dann aber machte er eine mächtige Anstrengung,
kämpfte das Schluchzen nieder und wartete vor dem Spiegel ab, daß
seine Züge sich wieder glätteten.

		Der kleine Sanitätsrat nickte grimmig mit dem Kopfe und führte
Heinrich mit sich fort, aus dem Trauerhause hinaus.

		Bei dem prunkvollen Begräbnisse der Frau von Auenheim hielt
Heinrich sich in gemessener Entfernung und sah nur über die Köpfe
von hundert Leidtragenden hinweg die schlanke Gestalt des geliebten
Mädchens, schwarz gekleidet, etwas gebeugt am Grabe der Mutter
stehen.

		Als er endlich wieder einen Besuch zu machen wagte, stand die
Wohnung leer. Herr von Auenheim war mit seinen Töchtern zum
Großvater auf das Gut Eggerwitz gefahren.

	
		
		VIII.

		Von der Tagesarbeit ermüdet, kehrte Heinrich wenige Tage nach
der Abreise der Familie Auenheim in seine Wohnung zurück; da fand
er unter anderem einen Brief mit dem Poststempel Eggerwitz vor. Die
Aufschrift war mit großen feinen Zügen geschrieben. Er kannte die
Hand nicht, aber der Brief mußte von Clemence sein! Heinrich wog
das leichte Schreiben lange sinnend in der Hand, bevor er den
Umschlag behutsam aufschnitt. Was konnte geschehen sein, das sie
zwang, an ihn zu schreiben? Heinrich durchlebte in wenigen
Augenblicken ein Welt von Abenteuern und nahm sich vor, alle
siegreich zu bestehen, wenn seine Dame es verlangte. Und nun erst
las er.

		Der Brief war nicht von dem geliebten Mädchen geschrieben,
sondern von Evchen. Heinrich mußte lächeln, wenn er die kleine
Gefälligkeit, um die sie ihn ersuchte, mit seinen heroischen
Gedanken verglich. Sie schrieb:

		»Sehr geehrter Herr Doktor!
Wäre es uns vor unserer plötzlichen Abreise möglich gewesen, Sie
zu sprechen, so hätten wir eine große Bitte an Sie zu richten
gehabt. Eigentlich ist es aber nicht meine Angelegenheit, sondern
Clemence ihre. Clemence bittet Sie nämlich recht herzlich, doch
einmal in die zweite Straße von der Klosterstraße rechts gehen zu
wollen. Dort wohnt der Schneidermeister Oswald Fränkel und seine
Familie. Die Frau hat einmal bei uns gedient und war stets ein
Liebling unserer lieben Mutter. Die braven Leute wurden von der
Mutter oft mit Rat und Tat unterstützt und werden nun nicht wissen,
warum niemand mehr kommt. Sie möchten nun mal hingehen und nach dem
Rechten sehen. Clemence dankt Ihnen recht schön und läßt sagen, daß
die Leute sehr eigen sind und keine Almosen annehmen, daß man nur
sehr vorsichtig etwas tun könne.

Von uns ist nicht viel zu erzählen. Ich mache mir recht viel
Sorge um Clemence; aber Papa ist wieder, gottlob, recht munter. Ich
selbst weine meine Taschentücher im Stillen voll.

in Hochachtung und aufrichtiger Verehrung

Ihre ergebenste

Eva von Auenheim

P.S. Ich weiß nicht, weshalb Ihnen Clemence diesen Brief nicht
selbst geschrieben hat. Ein bißchen Zerstreuung tut ihr so gut.
Grüßen Sie Ihren Freund.«



		Am nächsten Tage gegen ein Uhr war Heinrich in der Klosterstraße
und forschte in der ganzen Gegend vergebens nach dem
Schneidermeister Oswald Fränkel. Im Adreßkalender war der Name
überhaupt nicht zu finden gewesen, und hier kannte ihn niemand; die
Angabe, er wohne in der zweiten Seitengasse rechts, war auch gar zu
ungenau.

		Einstweilen freute sich Heinrich über den Auftrag. Er lebte nun
schon so viele Jahre in Berlin und hatte diesen Winkel noch nicht
kennengelernt, der, wie mancherlei Anzeichen verrieten, bald neuen
umformen Häusern Platz machen sollte. Er glaubte sich wie durch
Zauberei in seine Vaterstadt zurückversetzt, in das alte Prag mit
seinen winkeligen Gäßchen und seinem architektonischen Ghetto. Die
schwarzen Mauern, die sich enger und enger gegeneinander neigten,
die vielen verkümmerten blaßgelben Gesichter, aus deren Augen das
konfessionslose Elend herausblickte, alles hätte die Erinnerung an
die Prager Judenstadt wachgerufen, auch wenn nicht an zahlreichen
Speisehäusern und Schlächterläden dieser Gegend die drei bekannten
hebräischen Buchstaben geprangt hätten.

		Und noch andere hebräische Inschriften verrieten, daß hier eine
altgläubige jüdische Bevölkerung im engen Anschluß aneinander
hauste und von den kosmopolitischen Gewohnheiten anderer Stadtteile
nichts wissen wollte.

		Heinrich stand vor einem Eckhause, auf welchem in großen
Buchstaben zum Besuche der billigsten und nahrhaftesten Küche
Berlins eingeladen wurde. Es gab da nach den Versprechungen der
Plakate feine Weine und echte Biere, an bestimmten Wochentagen
bestimmte Lieblingsspeisen, Hühnerfrikassee oder Erbsen mit
Sauerkohl, auch fehlte ein französisches Billard nicht. Aber über
jeder Tafel standen die drei hebräischen Buchstaben und erklärten
kurz und bündig, daß alle Genüsse dieses Hauses streng nach den
Regeln bereitet waren, welches Moses den Juden vor einigen tausend
Jahren auferlegt haben sollte.

		Heinrichs Gesicht verfinsterte sich. Wieder stand die Gestalt
des ewigen Juden vor ihm, wieder starrten ihn die großen müden
rätselvollen Augen an. Spielte ein Kobold mit seinem Leben, daß es
ihn immer wieder mitten in diese enge Welt trieb?

		Da wurden im Hause vor ihm scheltende Stimmen laut, Türen wurden
aufgerissen und plötzlich stürzte dicht neben ihm ein kleiner Mann
die steile Treppe herunter auf die Straße hinaus und fiel nach
rückwärts hin, daß der Kopf hart auf das Pflaster aufschlug.

		Heinrich trat eilig hinzu, und da in der menschenleeren Straße
keine andere Hilfe zur Hand war, bemühte er sich allein, den
Verwundeten aufzuheben. Der Mann war unsauber, aber nicht eben
bettelhaft gekleidet. Im Gesichte war nichts von Trunkenheit oder
Trunksucht zu bemerken. Als Heinrich ihn kräftig unter den Achseln
angefaßt hatte, schlug er die Augen auf, rieb sich mit der Hand die
schmerzende Stelle am Hinterkopf und richtete sich rasch, wenn auch
ein wenig schwankend, empor. Der Arzt erinnerte sich, dem Manne
schon einmal begegnet zu sein.

		Er bot ihm noch ferner seinen Beistand an und fragte nach dem
Anlaß einer so barbarischen Behandlung. Der Fremde lachte häßlich
auf, und indem er sich doch wieder auf Heinrichs Arm aufstützte,
sagte er:

		»Das hab' ich nu wieder von meiner Frömmigkeit! Ich bin nämlich
Samuel Schöpps, wenn Sie sich noch erinnern, und ein frommer Jud
nach dem alten Glauben. Kann ich was dafür, wenn sogar in den
koscheren Wirtshäusern die Speisegesetze nicht mehr beobachtet
werden? Bin ich gesessen da drin und hab' gegessen 'nen
Schmorbraten. Kann ich was dafür, daß ist gelegen mitten in der
Schüssel ein Stück Speck? Ein Stück Schweinespeck, mit Respekt zu
melden. Hab' ich gerufen laut und die Hände zusammengeschlagen und
hab' auf der Gabel aufgespießt das Stück Schweinespeck. Sind
gekommen die Wirtin und der Kellner, der's mit ihr hält, und haben
mich rausgeschmissen. Nu, es hätt' schlimmer werden können.«

		Die Wunde mußte jedoch noch tüchtig schmerzen, denn Samuel
Schöpps verzog sein Gesicht nicht mehr zum Lachen, sondern schloß
die Augen wie in einer Ohnmacht. Auf die Frage Heinrichs, wo er
wohne, sprach er schwach: »Wo werd' ich wohnen, bester Herr? Kann
ich wohnen unter Menschen? Kann ein Schnorrer leben in Berlin wie
ein Mensch? Bei wem werd' ich wohnen? Beim verrückten
Flickschneider, beim Herrn Oswald Fränkel, dem Religionsstifter.
Gotteslohn, wenn Sie mich hinbringen. Sind Sie doch ein Arzt und
werden einen armen Verwundeten nicht lassen entgelten Ihren alten
Zorn!«

		Jetzt erinnerte sich Heinrich an das Gesicht des Vagabunden.
Dieser Schöpps hatte sich in Tinas Verein für Wöchnerinnen gemeldet
und hatte wochenlang Unterstützung genossen, bis des Arztes
energische Dazwischenkunft zur Entdeckung führte, daß Samuel weder
Frau noch Kind besaß.

		Heinrich verzieh ihm die verjährte Spitzbüberei gern, da er
endlich hoffen durfte, durch ihn den Schützling der schönen
Clemence ausfindig zu machen.

		Herr Samuel Schöpps war noch zu schwach oder noch zu sehr mit
seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt, um auf die Frage nach
des Schneiders Wohnung sofort zu antworten.

		»Pech hab' ich, weiter nichts«, rief er, und das häßliche scheue
Lächeln flog wieder über seine Züge. »Alle Schabbes beinahe, wenn
ich gut essen will, passiert mir so was. Ich tret' ein, laß mir
auftragen, und wenn ich satt bin, muß ich immer irgendeine Sünde
gegen das Gesetz entdecken. Einmal ist Schweinespeck zum Braten
getan, ein andermal Butter. Milchig und fleischig auf einem Teller!
Dann steht wieder Käse auf dem Tisch, während ich Fleisch esse,
oder ich esse Käse und soll ihn mit einem Messer schneiden, woran
noch klebt eine Faser Wurst. Oder ich laß mir geben ein Huhn und
seh', es ist nicht geschlachtet, wie sich's gehört. Oder ich will
essen ein Lamm, und es ist 'ne Katz, oder ich hab' Appetit auf ein
lebendig geschlachtetes Rebhuhn, und es ist geschossen, und ich,
ich muß finden beim Essen die Schrotkörner, daß ich mir die Zähne
daran entzwei beiß' und schrei', und der Spektakel ist fertig.«

		»Können Sie's nicht dahin bringen, daß Sie solche Verstöße, an
denen Sie überdies unschuldig sind, weniger streng empfinden?«
fragte Heinrich, der bei allem Abscheu, den der Mann einflößte,
sein Mitleid nicht unterdrücken konnte.

		»Gott, das Gesetz kennt kein Erbarmen«, sagte Herr Samuel
pfiffig. »Und dann – die Sache hat auch ihre gute Seite. Ich weiß
nicht, wie's kommt, aber ich brauche nie zu bezahlen. Entweder die
Leut' haben ein schlechtes Gewissen, dann bitten sie mich zu
schweigen, heißen mich gehen und nehmen kein Geld von mir. Oder sie
haben ein gutes Gewissen, nu, dann schmeißen sie mich raus, wie
heute, und in der Wut vergessen sie auch wieder auf die Bezahlung.
Schad', daß man in dasselbe Lokal nie zweimal gehen kann! Die
schlechten Leut' sagen nämlich, ich bring' den Speck und die andern
unreinen Sachen selber mit, um nicht bezahlen zu müssen.«

		Und Herr Samuel kratzte wieder seinen verschwollenen Kopf.
Heinrich, der wider Willen über die List des Scheinheiligen lachen
mußte, wiederholte seine Frage nach dem Schneider.

		»Der verrückte Flickschneider? Ein Lamm, sag' ich Ihnen, ein
gutes Schaf, Manna in der Wüste für einen treuen Sohn Israels! Zum
Lohn dafür, daß ich zeitlebens alle seine Speisegesetze gehalten
hab', als ob ein Schutzmann vor jedem aufgepflanzt wäre, hat mich
Gott diesen Schneider finden lassen. Er heißt eigentlich David
Fränkel, David auf gut jüdisch; daß er sich Oswald nennt, ist auch
nur eine von seinen Verdrehtheiten. Er bildet sich nämlich ein, er
ist berufen, den Unterschied zwischen Juden und Christen aus der
Welt zu schaffen. Gott, was für ein Narr! Als ob dann die Menschen
nicht andere Gründe hätten, einander Steine und faule Äpfel an die
Köpf' zu werfen. Genug, er will eine neue Religion gründen. Die
Christen sollen sich zum Judentum und die Juden zum Christentum
bekehren. Was weiß ich? Da, wo sie auf halbem Wege zusammentreffen,
da will der Herr Oswald Fränkel eine neue Kirche bauen. Gott, was
ein Unsinn! Zwei Menschen hat er bis jetzt, an denen er arbeitet
wie ein Heidenbekehrer. Der eine ist sein Sohn. Er ist nebbich erst
drei Monat alt und kann sich nicht wehren. Der andere« – und Samuel
lachte dummschlau – »der andere bin ich! Glauben Sie mir, bester
Herr Doktor, ich bezahl' das bißchen Miete und Essen teuer, wenn
ich jeden Abend das geschwollene Zeug anhören muß. Man möcht'
selber verrückt werden, wenn man ihn so anhört und sieht, wie die
Frau immer mit dem Kopf nickt und ihren Mann anstaunt wie ein
Weltwunder. Und so einer hat mehr Geld als ich, der ich Gottes
Gebote befolge von früh bis spät.«

		Heinrich fragte, ob der Schneider in der Tat wohlhabend sei und
woher er die Mittel nehme.

		»Er arbeitet wie ein Pferd und lebt wie ein Hund. Wie soll er da
nicht Groschen beiseite legen können?! Und dann – Sie glauben gar
nicht, wie groß die Narretei des Menschen ist. Er hat von seinem
Vater geerbt das Haus da – viel ist's nicht wert, aber es ist doch
was – und eine Destillation in der Rosenstraße. Was hat er gemacht?
Was glauben Sie? Er hat gesagt, die Juden sollen alle Handwerker
werden, und er will den Anfang machen. Und hat die Destillation an
einen christlichen Christen mit einem christlichen Namen verkauft,
hat sich zurückgezogen in sein Schloß da drüben und hat angefangen
zu lernen zu fünfundzwanzig Jahr – was glauben Sie, daß er
angefangen hat zu lernen? Schneidern! Ein Hausbesitzer und
Branntweinhändler – schneidern! Ein Narr, sag' ich Ihnen, ein Narr
so groß, daß man aus ihm zwei machen könnte! Nun, ich dank' Ihnen,
bester Herr Doktor, hier bin ich zu Hause.«

		Sie standen vor einem winzigen einstöckigen Häuschen, dessen
Vordermauern beinahe noch mehr schmutzig als schwarz, noch mehr
zerdrückt als geneigt aussahen. Das Erdgeschoß schien mit der
Straße gar nicht in Verbindung zu stehen. Das einzige Fenster war
ohne Glas, aber mit Eisenstäben dicht verwahrt. Daneben führte eine
entsetzlich steile enge Holztreppe zum ersten Stockwerk empor,
welches in der Breite von zwei Fenstern sich vornüber neigte. Als
Samuel Schöpps das schlüpfrige Treppengeländer schwankend anfaßte,
um mit einer höflichen Abschiedsbewegung gegen Heinrich
emporzuklimmen, faßte ihn der Arzt bei der Hand und sagte:

		»Es wird doch besser sein, ich begleite Sie in Ihre Wohnung und
schaue dort einmal nach Ihrer Wunde. Ich bin Arzt und wollte
ohnedies eben zum Schneidermeister gehen.«

		Samuel wandte sich entsetzt um. »Erbarmen, gnädigster Herr
Doktor«, wimmerte er mit völlig verändertem Tone und mit leiser
Stimme. »Hätt' ich gewußt, daß Sie sind bekannt mit dem ver.... mit
Oswald, so hätt' ich mir lieber die Zunge abgebissen – nein die
Zunge hätt' ich mir doch nicht abgebissen –, aber geschwiegen
hätt' ich und nicht gelästert meinen Wohltäter. Bester Herr
Doktorleben, ich beschwöre Sie bei dem Leben Ihres Weibes, bringen
Sie mich nicht ins Unglück und verraten Sie mich nicht!«

		Heinrich versprach Stillschweigen und half dem Elenden die
knarrende und knackende Treppe hinauf. Oben führten zwei Türen in
die Wohnräume. Samuel flüsterte seinem Begleiter zu:

		»Hier links, wo Sie die weiße Visitenkarte auf der Tür sehen,
wohnt Herr Doktor Stropp. Ein feiner Mieter! Wenn der könnte, wie
er wollte, so wär's mit Oswalds Eheglück und mit der Ehrbarkeit der
Doretta bald vorbei. Aber das duld' ich nicht – freilich, zum Glück
Doretta auch nicht. Hier wohnen wir. Ich muß jedesmal die Werkstatt
passieren. Bitte, Sie brauchen nicht anzuklopfen.«

		Samuel öffnete die erste Tür gerade gegenüber der Treppe, trat
ein und lud Heinrich ein, ihm zu folgen.

		Man hätte in dem kleinen Häuschen kein so großes, helles, vor
allem kein so wohnliches Gemach vermutet, wie Heinrich es nun
erstaunt mit raschem Blick überfliegen konnte. Tisch, Kommode,
Sofa, Stühle, alles stand sauber an seinem Platze. Auf der Kommode
leuchteten ein paar Glasgefäße von grellen Farben, an den Wänden
hingen, gleichweit abstehend, zu beiden Seiten des Spiegels eine
Menge größerer und kleinerer Bildchen: Holzschnitte, Photographien
und schlechte Öldruckbilder, in der Mitte links ein Holzschnitt und
Michelangelos Moses, rechts eine schreckliche Nachbildung von
Raphaels sixtinischer Madonna. Die Nettigkeit der tiefen niedrigen
Stube, deren beide Fenster auf die Straße gingen, war um so
anheimelnder, als zwei Werkstätten in derselben nebeneinander
aufgeschlagen waren.

		Ein Plättbrett stand an der Rückwand neben einem großen Korbe
mit feiner Wäsche.

		An dem ersten Fenster neben der Eingangstür hockte auf einem
hohen Stuhle der Schneider. Wäre Heinrich nicht schon durch Evchens
Brief und auch durch den Spott Samuels für den Schneider günstig
gestimmt worden – das Gesicht desselben hätte ihm Mißtrauen
eingeflößt. Die blasse Farbe, das krause brandrote Haar, der
gleichfarbige Bart, der den dünnen Mund dicht umschloß und sich mit
kurzen Stoppeln über die Wangen hin bis gegen die Augen vordrängte
– die roten abstehenden Ohren, die lange schmale Nase, die
niedrige, steile, tiefgefurchte Stirn vereinigten sich zu einem
häßlichen Gesamtbilde, und als Fränkel die Augen aufschlug, flammte
aus den schwarzen Pupillen ein leidenschaftliches Feuer auf, das
den hageren Schneider fast unheimlich machte.

		Er schien übrigens den Fremden als Freund Samuels zu betrachten,
der ihn nichts anging. Wenigstens begnügte er sich, den Gruß der
Eintretenden mit ernstem, stummen Kopfnicken zu beantworten. Da
trat aber die Frau mit glühendem Gesicht, das Plätteisen in der
Hand, aus der Küche herein und grüßte herzlich. Es war ein kleines
lebhaftes rundes schwarzhaariges Weibchen, nicht schön, aber
blutjung und durch ein Paar träumerischer blauer Augen seltsam
geadelt. »'n Morjen«, rief sie im reinsten Berlinisch dem Mieter
zu. »Sind natürlich wieder nicht zum Essen zu Hause gewesen. Es gab
freilich nur Milchreis; Sie wissen, Oswald liebt es nicht, gerade
am Sonnabend was Gutes zu essen. Aber Milchreis hätten Sie doch mit
uns essen können, das ist nicht vom Schwein.«

		»Liebe Frau Dora«, sprach Samuel, der hier eine demütige Haltung
annahm und dem frechen Fechtbruder von vorhin kaum mehr ähnlich
sah, »nun muß ich's Ihnen zum hundertstenmal erklären, daß ich als
rechtgläubiger Jude überhaupt keine Speise essen sollte, die eine
Christin bereitet hat. Bei Ihnen ist nichts für mich koscher.«

		»Gebrauche doch das hinterasiatische Wort nicht«, sagte vom
Fenster her eine so tiefe, weiche, sanfte Stimme, daß Heinrich sich
überrascht umwandte. Der Schneider sprach; und beim ersten Worte
bat ihn Heinrich in Gedanken wegen jedes Vorurteils um Verzeihung,
das er beim bloßen Anblick hatte fassen wollen.

		Der Schneider sagte: »Gebrauche das hinterasiatische Wort nicht.
Koscher ist eine hebräische Vokabularisation und heißt so viel wie
»rein«. Nun wirst Du aber nicht ernstlich behaupten wollen,
Friedrich, daß etwas unrein sei, was die Hände meiner Doretta
bereitet haben.« Und der Schneider warf seinem Weibe einen innigen
schönen Blick zu. »In Wahrheit sind aber die jüdischen
Speisegesetze überhaupt veraltet. Sowohl vom Standpunkte der
vergleichenden Völkerpsychokolo... na – und so weiter, als auch der
Bibelauslegung. Es war nämlich Moses...«

		»Lieber Oswald«, unterbrach ihn seine Doretta, »willst Du
Friedrich nicht in seine Stube gehen lassen? Du siehst, er hat
Besuch mitgebracht. Und feinen Besuch!«

		Herr Samuel, der ein schiefes Gesicht schnitt, sooft er hier
»Friedrich« angeredet wurde, fiel schnell ein: »Ich kenne den Herrn
nur wenig. Er suchte den Schneidermeister Oswald Fränkel, und ich
zeigte ihm den Weg. Provision, wenn er was Gutes bringt.
Adieu!«

		Herr Samuel ging durch die Küche in sein Zimmer und machte dem
Arzte ein Zeichen, daß die Kopfwunde schon von selber heilen
werde.

		Frau Doretta plättete munter fort, sagte aber während der
Arbeit: »Hat Sie jemand an meinen Mann gewiesen? Oswald arbeitet
sehr sauber, und wenn Sie sich einen neuen Anzug bei ihm bauen
lassen wollen, so wird Sie's nicht gereuen. Ein Frack von ihm sitzt
wie angegossen.«

		»Ich komme nicht als Kunde«, antwortete Heinrich. »Ich komme als
Arzt. Fräulein Clemence von Auenheim hat mich beauftragt, hier
vorzusprechen und nachzusehen, ob's für mich etwas zu tun gibt.
Hoffentlich komme ich als Arzt nicht gerade erwünscht!«

		Gleichzeitig legte die Frau das Plätteisen und der Mann den
Rock, an dem er flickte, aus der Hand und kamen rasch auf Heinrich
heran. Eifrig sprachen sie durcheinander. Ob der Herr Doktor die
Familie kenne? Ob er die selige Frau, den guten Engel, in der
letzten Krankheit behandelt habe? Was denn die schöne Clemence
mache, das bravste und beste Mädchen der Welt?

		Und ohne Heinrichs Antworten abzuwarten, erzählte die Frau,
während Oswald wieder auf seinen Stuhl stieg und an die Arbeit
ging, sie habe gute Zeiten bei Auenheims gehabt, und nur die Liebe
zu ihrem Oswald habe sie bewegen können, ein so durchaus nobles
Haus zu verlassen. Der Herr sei zwar etwas flott und habe sich,
wenn niemand dabei war, gern von dem Kammermädchen die Halsbinde
zurechtrücken lassen. Aber die Damen! Die alte Gnädige – die
Selige! Und die beiden Fräulein! Besonders die Clemence! Eine ganze
Ausstattung habe Doretta zur Hochzeit bekommen, und die Clemence
habe ein Dutzend Taschentücher selbst gestickt. Sie seien natürlich
bis heute nicht in Gebrauch genommen. »Oswalds Nase, ich bitte
Sie!« rief Frau Doretta lachend. Und seit der Hochzeit habe man sie
auch nicht ganz vergessen. Fünfmal sei Frau von Auenheim dagewesen,
zweimal allein und dreimal mit Clemence. Immer habe sie was Liebes
mitgebracht. Natürlich habe Doretta für Auenheims geplättet. Und
wenn sie überall jemals in Gefahr sei, auf schlechte Gedanken zu
kommen, so brauche sie nur den Trauring anzusehen, den die Selige
selbst geschenkt habe, und sie komme gleich wieder zurecht.

		Heinrich unterbrach sie und sagte, er sei beauftragt, im Sinne
der Verstorbenen hier nach den Wünschen und Bedürfnissen zu
fragen.

		»Die Selige können Sie uns nicht ersetzen«, sagte Oswald trübe
lächelnd.

		»Sollten wir dem Herrn Doktor nicht unsern Siegfried zeigen,
Oswald?« fragte Doretta.

		»Du hast recht, wie immer, Doretta«, rief der Schneider. »Das
war gewiß die Absicht der Frau von Auenheim, als ihr edler
Homosumanismus sie antrieb, uns einen brüderlichen Freund in die
arbeitsam Hütte zu senden.«

		Und wieder kletterte der Schneider herunter, auch Doretta ließ
ihre Arbeit stehen, und die stolzen Eltern führten den Arzt durch
die Küche in ein kleines Schlafkabinett, wo neben dem breiten
Ehebett in einem Korbe auf reinlichen Betten ein etwa drei Monate
altes Kind schlummerte. Der kleine Siegfried sah recht schwächlich
und elend aus. Als Heinrich aber die beiden Eltern betrachtete, die
beide erst mit dem Ausdruck hingebendster Bewunderung ihr Söhnlein,
dann herausfordernd den Arzt ansahen, konnte er es nicht übers Herz
bringen, sie zu erschrecken. Er versprach zu warten, bis das Kind
erwachte, und es dann zu untersuchen. Man könne ja inzwischen in
die Stube zurückkehren und noch ein wenig plaudern.

		Er wagte es nicht, gleich wieder von Clemence zu reden, und
fragte darum nach dem Befinden der beiden Eheleute. Er habe den
Auftrag, darüber Bericht zu erstatten. Frau Doretta wischte sich
die Augen.

		»Das gute Fräulein Clemence! Eigentlich sind wir alle zwei beide
frisch und munter. Mir fehlt nie etwas. Oswald freilich, wenn er
auch nicht klagt, ist nicht von Eichenholz. Er hat bei all seinem
Genie einen schwachen Magen. Widersprich mir nicht, Oswald, Du
hast einen schwachen Magen. Ich will ja gern zugeben, daß
jedes Genie einen schwachen Magen haben muß. Und bewahre mich der
Himmel davor, daß ich wünschen sollte, Du besäßest weniger Genie.
Dann wärst Du ja nicht mehr mein Oswald! Wäre es aber nicht
möglich, Herr Doktor, daß mein Mann am Abend weniger liest und bei
Nacht weniger nachdenkt? Ich meine immer, was in all den dummen
Büchern steht, das weiß ein Mann wie Du schon lange.«

		»Das verstehst Du nicht ganz richtig, liebes Kind«, sagte Oswald
milde. »Das Gehirn und sein System schreit ebenso nach Nahrung wie
der Leib. Und auch die Irrtümer schlechter Bücher verdienen,
erwogen zu werden. Daß ich aber des Nachts mitunter nicht schlafen
muß, sondern über sehr hohe Problemathesien nachsinnen darf, das
ist eine Gnade der heiligen Natur, die ich auch durch mein
redliches Streben verdient habe. Lebe ich doch ein höheres Leben zu
nachtschlafender Zeit, wenn meine Menschenbrüder nicht anders denn
tote Leichname daliegen.«

		»Ja, Herr Doktor, es ist bewunderungswürdig, wie mein Oswald die
ganze Nacht manchmal über Dinge nachsinnt, bei denen ich dumme
Person mir gar nichts denken kann. Ich habe ihm schon manches Mal
gesagt, er soll dabei in seinen Pantinen in der Stube auf und ab
gehen. Siegfried wacht doch nur auf, wenn er Hunger hat, und beim
Gehen fällt einem leichter etwas ein. Er liegt aber mäuschenstill
neben mir, muckt nicht, und wenn er auch noch schnarchen wollte,
könnte man glauben, er schläft. Schnarchen aber tut mein Oswald
nicht. Ja, wer aber so seine Nächte zubringt, der sollte bei Tage
weniger arbeiten. Sehen Sie, Herr Doktor, so sitzt er von früh bis
spät über seiner Arbeit, an die er nicht einmal von Jugend auf
gewöhnt ist. Das müßten Sie ihm verbieten, Herr Doktor, und wenn er
Ihnen nicht gehorcht, so sag' ich's noch einmal dem Fräulein
Clemence selber. Es ist nicht anders. Ist der Mensch ein
Nachtwächter geworden, so muß er am Tage schlafen. Wer nicht
schläft, bekommt einen schwachen Magen. Und wenn der Mensch nichts
ißt, so hilft ihm am Ende all sein Genie nichts. Ich sag' Ihnen,
Herr Doktor, ich fürchte mich bei Tisch, ihm zuzureden, weil er
auch beim Essen immer was Großes zu denken hat; aber was Oswald
aufißt, daß trägt die Katz' auf'm Schwanz weg.«

		»Glauben Sie meinem guten Weibe nicht«, sagte Oswald sanft schon
wieder vom Fenster herüber, ohne von der Arbeit aufzublicken. »Mit
dem bißchen Tagewerk zahle ich nur der Menschheit meinen Tribut;
denn durch seiner Hände Arbeit soll der Mensch sein Brot verdienen,
besonders aber der Jude. Das Lesen und Nachdenken jedoch ist meine
Erholung, meine Ruhe, meine Andacht. Ihr aber, der guten Doretta,
sollten Sie, Herr Doktor, verbieten, über ihre Kräfte zu arbeiten,
da sie sonst nicht nur ihre teure Gesundheit, sondern auch den
Lebensnerv unseres Sohnes in Gefahr bringt. Sie ist ja ein rüstiges
Weib und wohlgeschaffen, unsere Zukunft an ihrer Brust zu wiegen.
Aber Plätterin sollte sie dabei nicht zugleich sein! Denn so, wie
des Mannes Beruf war, ist und sein wird, ein Handwerk zu treiben,
auf daß er Weib und Kind ernähre, so sei ewig der Beruf des Weibes,
uns Rosen ins gottgefällige Leben zu flechten. Siegfried ist kaum
drei Monate alt. Doretta aber hat nur drei Tage geruht, am vierten
Tage hat sie schon wieder – schreckliche Blässe auf ihren blühenden
Wangen – nach dem Plätteisen gegriffen und die durchsichtige Wäsche
vornehmer Müßiggänger gefältelt. Nein, Herr Doktor, ihr, nicht mir
legen Sie Schonung auf.«

		Ein leises Weinen unterbrach den Wettstreit der Eltern.
Siegfried war erwacht und forderte sein Recht. Die Eltern stürzten
zum Korb, und während die Mutter dem Säugling unbefangen ihre Brust
reichte, verfolgte Oswald mit lachendem Gesicht jede Bewegung des
Sohnes.

		»Das müssen Sie selbst sagen, Herr Doktor, unser Siegfried ist
ein derber Junge. Er kennt mich auch schon! Wenn ich recht laut:
Siegfried! rufe, so blickt er nach mir und hört auf zu trinken. –
Siegfried!«

		Heinrich unterzog den derben Jungen einer raschen Untersuchung.
Er wollten den frohen Eltern nicht weh tun, mußte ihnen aber
dennoch mitteilen, daß ihr Kind recht blaß aussehe und auch für
sein Alter noch ziemlich leicht wiege. Die Mutter sollte sich zu
erholen suchen, sollte bessere Nahrung genießen und weniger
angestrengt arbeiten.

		Heinrich gab beim Fortgehen das Versprechen, des Kindes wegen
häufig wiederzukommen. Der ernste Schneider führte ihn bis zur Tür
und sprach die Hoffnung aus, dem Herrn Doktor bei weiteren Besuchen
nähertreten und in ihm einen Verbündeten im Lichte kennengelernt zu
haben.

		Während Heinrich die lebensgefährliche Treppe hinuntertastete,
hatte er keinen anderen Gedanken als: Wieviel durfte er schreiben,
um seiner Auftraggeberin alles mitzuteilen?

		Als er zum Hause heraustrat, blickte er in dem öden Gäßchen auf
und nieder, um sich in der Richtung zurechtzufinden. Da näherte
sich ein Herr der Tür, zog würdevoll den Hut und sagte mit
feierlicher Betonung: »Sie kommen aus meinem Hause. Hatten Sie mir
die Ehre eines Besuches zugedacht, Herr Doktor? Ach, Sie kennen
mich nicht mehr? Doktor Stropp hat die Ehre, sich Ihnen in
Erinnerung zu bringen.«

	
		
		IX.

		Das also war Herr Doktor Stropp. Heinrich konnte sich nur dunkel
erinnern, ihn bei Tina gesehen, vielleicht auch ein paar
Augenblicke gesprochen zu haben. Der schlimme Eindruck, den das
heuchlerische, zudringliche Gesicht auf ihn gemacht, war jetzt
wieder so widerwärtig wie damals, es lauerte eine solche
Spitzbubenfrechheit in den neugierigen Augen, daß Heinrich nur mit
Mühe seinen Abscheu überwinden und ein höfliche Antwort geben
konnte. Und während er ruhig erklärte, er sei als Arzt zum
Schneider Fränkel gerufen worden, fielen ihm die Worte wieder ein,
mit denen vorhin Samuel Schöpps auf Stropps Leidenschaft für Frau
Doretta angespielt hatte.

		Heinrich wollte rasch das Gespräch abbrechen, als Stropp sich
herzlich anbot, den lieben Doktor ein wenig zu begleiten. Dieser
mußte annehmen und tröstete sich bald über die aufgezwungene
Gesellschaft. Wenn Samuel recht hatte, dann war Stropp der Ruhe von
Menschen gefährlich, an deren Schicksalen Clemence Anteil nahm. Ein
solcher Mann war es schon wert, daß Heinrich mit einiger
Selbstüberwindung seine nähere Bekanntschaft machte.

		Und bald sollte es sich herausstellen, daß Doktor Stropp auch zu
anderen Menschen aus Heinrichs Gesichtskreis in Beziehungen stand.
Er begann sofort von seinem Freunde Kurt von der Egge zu erzählen,
mit welchem er häufig die Abende zubrachte.

		Heinrich kannte nur zu gut das Elend in diesem Hause; dennoch
tat es ihm weh, über die Verhältnisse jetzt in brutalen Ausdrücken,
wie über einen gleichgültigen Stadtklatsch sprechen zu hören. Und
dieser Mensch durfte so reden, ein Mann, der zum näheren Umgang
Kurts gehörte. Es war da kein Wunder, daß Stropp um Dinge wußte,
die alle Welt kannte. Daß er aber von dem Schrecklichen mit kaltem
Hohne sprach, war unerträglich.

		Und Stropp hatte scharf Augen. Einzelne Umstände, welche
Heinrich nur unsicher vermutet hatte, trotzdem er manchen Blick in
Emmas Elend tun durfte, sprach Stropp keck als Tatsachen aus.

		Immer fremder waren die Ehegatten einander geworden, das wußte
der Arzt der unglücklichen jungen Frau. Kurt führte das Leben eines
reichen Junggesellen oder etwa eines nichtswürdigen Gesellen, der
sich schon als Witwer fühlt, während die Frau noch mit dem Tode
ringt. Und wenn er einmal aus Bosheit oder Neugier nach Emma
gefragt wurde, dann antwortete er immer nur: »Die arme kranke
Person!« und zuckte dazu mitleidig mit den Achseln, als wollte er
andeuten, daß sie's nicht mehr lange werde treiben können.

		In Wahrheit fiel es ihm gar nicht ein, die Gesundheit seiner
Frau für gefährdet anzusehen oder gar eine solche Gefahr leicht zu
nehmen. Der alte Isaak, der jetzt so viel Geld hergab, als man nur
immer wollte, wäre nach dem Tode seiner Tochter wohl kein allzu
zärtlicher Schwiegervater geworden. Emma mußte deshalb leben. Und
Kurt mochte sich die Sache auch ganz bequem ausdenken. Emma sollte
irgendwo im Süden an einem recht heilsamen Orte leben, so lange wie
möglich leben, und Kurt indessen in Berlin ihre volle Genesung
abwarten. Daß Emma leidend war, mußte den Alten nur veranlassen,
verschwenderisch alles zu ihrer Heilung aufzubieten. Emma aber
würde schon hübsch sparsam sein und Kurt, ihrem Kavalier, zukommen
lassen, was er brauchte; verstand sich das gute Frauchen doch jetzt
schon dazu, einfache Kleider zu tragen und dem Gatten ihr reiches
Nadelgeld zu überlassen.

		Heinrich sollte sie nach dem Süden schicken, und in der besten
Absicht hatte er als Arzt den Befehl dazu erteilt, als Freund
eindringlich dazu geraten. Emma aber war nicht zu bewegen. Stropp
sagte es jetzt roh heraus, daß Emma es nicht wagte, ihren Mann zu
verlassen, es nicht wagte, weil sie eifersüchtig war, weil sie ohne
seinen täglichen Anblick, ohne seine täglichen Beleidigungen nicht
leben zu können vermeinte.

		Emma war eifersüchtig. Nicht auf diese oder jene Frau, von der
sie wußte, daß Kurt ihr huldigte, nicht einmal auf die
Zirkusreiterin, der zuliebe Kurt neuerdings beim Juwelier Schulden
gemacht hatte. Nein, solche öffentlichen Erklärungen zugunsten
einer Dame, deren klangvoller Name täglich auf den Anschlagsäulen
prangte, gehörte ja wohl zu den Pflichten und Gewohnheiten seines
Standes. Und daß er in den Gesellschaften, die er fast nur noch
ohne seine Frau besuchte, noch immer jedes Weib mit einigen Worten
für sich einnehmen konnte, das war ja trotz alledem und alledem
noch ihr Stolz und ihre Genugtuung. Kurt mußte ein Kavalier
bleiben, wenn sie nicht an sich verzweifeln sollte!

		Sie war also nicht eifersüchtig auf eine bestimmte
Nebenbuhlerin. Sie fürchtete nur ins Ungewisse hinein die Stunde,
in der er einem Weibe begegnen mußte, das für ihn alles das war,
was Emma ihm nicht hatte werden können. Sie zitterte vor einer
Gefahr, die ihr nicht drohte.

		Stropp lachte bubenhaft, als er von ihrem Glauben an Kurt
sprach. Kurt und sentimentale Sehnsucht nach einem Weibe! Und dabei
übersah die gute Emma, was zwischen ihrem Kurt und Tina
vorging.

		Was Heinrich nicht glauben wollte, wenn er's auch deutlich vor
sich sah, was der alte Isaak mit zitternden Lippen verfluchte und
doch nicht beweisen konnte, das wußte Doktor Stropp und hätte es
vor Gericht beschwören können.

		Stropp erzählte mit faunischem Behagen von der täglich
wachsenden Keckheit Kurts und seiner Geliebten. In Tinas Boudoir
und in Kurts Wohnung seien ihre Zusammenkünfte. Bei Tina sei Kurt
oft während der Börsenzeit anzutreffen; in seinem eigenen Hause
aber wage Kurt es sogar, seine Geliebte zu empfangen, und Tina
komme oft zu Kurt, ohne Emma auch nur guten Tag zu sagen. Es sei
ein Skandal vor der Dienerschaft. Emma werde von der wilden
Wirtschaft immer mehr aus allen Räumen herausgedrängt, und wenn
Tina eines Tages als Frau ins Haus ziehen sollte, so werde sie
nicht viel Mühe mit der Übersiedlung haben. Überall finde man ihre
Handschuhe, ihre Bücher, ihre Fächer.

		Stropp bemerkte wohl, daß seine Eröffnungen und sein spöttischer
Ton den Arzt peinlich berührten. Er versuchte plötzlich eine
würdigere Lebensanschauung zur Schau zu tragen. Er sprach von Sünde
und von göttlichem Gericht und von der Vergeltung, die nicht lange
ausbleiben werde. Vielleicht sei der alte Isaak das künftige
Werkzeug in der Hand der Vorsehung. Schon fiel Stropp aber wieder
in seine boshafte Weise zurück. Der verdammte alte Jude sei doch an
dem ganzen Unsinn schuld. Warum mußte er seine Tochter, die für
jeden Kleiderhändler vom Mühlendamm gut genug war, an den wilden
Freiherrn verkoppeln? Das käme von der nimmermüden Hast dieses
Wuchererpacks, das mit seinem Gelde alles kaufen zu können glaubte,
Häuser, Ehrenstellen, Namen, Titel und Ehegatten. Freilich, dem
alten Isaak werde jetzt ein wenig arg mitgespielt. Kurt mache
Isaaks Tochter unglücklich, indem er Isaaks Sohn entehre. Aber
lustig sei die ganze Sache doch für den Zuschauer. Und wenn's
einmal zu einer Katastrophe käme, so könnte man sich vom alten
Isaak überraschender Handlungen versehen. Bei dem sammle sich gegen
den Schwiegersohn und gegen alle Egges ein Haß an, wie man ihn
einmal auf dem Theater brauchen könnte. Der Alte scheine über einer
entsetzlichen Rache zu brüten.

		Heinrich wurde aufmerksam, aber er bezwang sich und stellte
keine Frage. Er konnte sich aber doch nicht enthalten zuzuhören,
als Stropp fortfuhr:

		»Der alte Isaak, das ist ein ganzer Mann. Von dem sollten wir
Deutschen Konsequenz im Hassen lernen. Kaum hat ihm jemand,
wahrscheinlich sein Herr Schwiegersohn selbst, mitgeteilt, daß die
schöne Clemence heiraten wird, so hat er den Bräutigam auch schon
in seiner Schlinge. Wie gesagt, auf den bloßen Verdacht hin. Sie
kennen ihn ja, den Leutnant von Laskow. Er hat's dem alten Isaak
freilich leicht gemacht, und wenn der lustige Leutnant erst als
Bräutigam im Hause derer von Egge aufgenommen sein wird, gibt's ein
Ungewitter. Und den Donnerkeil hält Papa Isaak in seinen knochigen
Händen. Aber das muß man sagen: das Schuldenmachen versteht der
Leutnant...«

		Heinrich wollte nichts weiter hören.

		Wenn Victor selbst ihn nicht ins Vertrauen zog, so durfte er
sich nicht vom ersten besten auf der Straße Aufgelesenen die
Geheimnisse verraten lassen. Er wollte sich darum kurz
verabschieden, schützte vor, Eile zu haben, und rief eine
Droschke.

		Stropp aber ließ sich nicht so leicht abschütteln. Er bat um die
Erlaubnis, mitfahren zu dürfen. Er habe das Bedürfnis, mit dem
Doktor Wolff noch über wichtigere Dinge zu reden. Und schon saß er
neben Heinrich im Wagen, der in langsamem Trabe über das Pflaster
hinrollte.

		Wieder machte Stropp den Versuch, einen üblen Eindruck zu
verwischen. Er warf sich plötzlich in leidenschaftlicher Bewegung
in die Wagenecke zurück, lüpfte, wie vor Erregung, den Hut und rief
mit zitternder Stimme.

		»Es ist so schmerzlich, verkannt zu werden! Von Ihnen besonders
möchte ich nicht verkannt sein, von Ihnen nicht! Sie haben ein
Etwas in Ihren Zügen, das mich mitteilsamer macht, als ich es
anderen Leuten gegenüber bin. O, auch ich liebe die vornehme
Zurückhaltung, aber manches Mal packt mich übermächtig der Geist,
der mich zu großen Taten treiben will und redet aus mir, ohne daß
ich meiner Zunge Einhalt gebieten kann. Dann wünsche ich stets,
ganz Deutschland stände um mich versammelt und könnte mich hören.
Dann würde ich vielleicht siegen und die Gedanken zur Tat werden
sehen, die ich tief im Busen hege. Ja, bester Herr Doktor, ich bin
Reformator, ich fühle die Kraft in mir, das deutsche Leben von
Grund aus umzugestalten. Ich sehe mit den Augen des Geistes in den
Gestirnen meinen Namen geschrieben und sehe auf dem Marktplatze
Bildsäulen sich erheben, die meinen bisher so unberühmten Namen
tragen. Ja, die Buchstaben der Worte »Doktor Adalbert Stropp«
sollen dereinst den Setzern und Steinmetzen noch viel Geld
einbringen.«

		Stropp hatte sich wirklich in Hitze gesprochen. Er war mit
seiner oratorischen Stimmung zufrieden und wischte sich mit
selbstgefälliger Nachlässigkeit den Schweiß von der Stirn. Dann
schielte er kurz zur Seite nach Heinrich, ob dieser auch nach
Gebühr erschüttert wäre.

		Da der Arzt aber ihn mit ruhigen Augen forschend ansah, fuhr er
fort:

		»Sie fragen sich gewiß, bester Herr Doktor, worin die neuen
Reformen bestehen, die ich begründen will? O, Sie sollen noch einst
von mir hören! Was der Heide Arminius nicht vermochte, da er die
Legionen des Varus niederwarf, was Luther nicht völlig erreichte,
als er den römischen Antichrist bekämpfte – Sie sind doch nicht
etwa katholisch? –, was der erhabene Lessing nicht verstand,
der doch die Franzosen aus Deutschland hinauswarf, das blieb mir
vorbehalten, mir, dem bescheidenen Doktor Adalbert Stropp! Es muß
etwas geschehen! Unsere größten Männer, unsere tüchtigsten
Politiker sehen ein, daß etwas geschehen muß! Unter uns – einer der
hellsten Köpfe hat mir erst gestern gesagt, daß man oben wünsche,
daß etwas geschehe! Was aber soll geschehen? Die große Reform muß
alle Seiten des menschlichen Daseins in seiner Totalität auf einmal
umfassen, sie darf nicht stehenbleiben bei der Individualisierung
des Ich, sie muß fortschreiten zu der Ganzheit, der in ihrer
Großheit beschränkten Nationalität! Sie verstehen mich doch,
Doktor? Mit den Molekülen ist's vorbei, rein vorbei! Die Sozietät
muß das Molekül besiegen. Diese Reform muß demnach gleichzeitig
religiös, gesellig, national, sittlich, wissenschaftlich und
sanitär sein. Diese Reform muß mit dem Kinde an der Mutterbrust
anfangen und darf erst mit dem Greise im Sarge aufhören. Unsere
Reform muß die Menschheit von sich selber erlösen.«

		Heinrich betrachtete den erhitzten Redner, der die letzten Worte
pfeifend hervorgestoßen hatte aufmerksamer. Der Schweiß, der ihm
auf der Stirn stand, das Zucken der Finger, das Aufreißen der Augen
war keine Komödie mehr. Dieser Wahn war ehrlich, war eine
Krankheit.

		Der Arzt war doppelt froh, als die Droschke vor seinem Hause
hielt. Er war des lästigen Gesellschafters müde, und Stropp empfahl
sich auch wirklich, kam aber plötzlich auf der Treppe
nachgeeilt.

		Er habe eben erst bemerkt, daß er seine Börse zu Hause vergessen
habe: nun wolle er zu Mittag essen und müsse den lieben Doktor um
eine Kleinigkeit anpumpen.

		»Unsereiner braucht nicht viel zum Leben, ich esse für eine
Mark«, sagte er obenhin. »Doch könnte ich eine solche Lappalie
leicht zurückzuzahlen vergessen. Leihen Sie mir darum gefälligst
gleich ein Zwanzigmarkstück. Das behalte ich gewiß.«

		Heinrich gab trotz seines Ärgers ohne Zögern das Goldstück und
wünschte guten Appetit.

		Stropp steckte die Münze vornehm in die Westentasche und
sagte:

		»Ich bin Ihnen nun außer diesem Gelde noch das letzte Wort
meiner großen Reform schuldig. Dasselbe lautet: Hinaus mit den
Juden aus Germaniens Gauen! Hinaus mit den Semiten, welche in
weichen Wagen durch die Straßen fahren, während wir zu Fuße
nebenher laufen müssen – die ihre Taschen mit Gold gefüllt haben,
während wir im Schweiße unseres Angesichts kaum das trockene Brot
verdienen können. Hinaus mit den Juden! Ich hoffe, an Ihnen einen
Gleichgesinnten zu besitzen, Adieu!«

		Bevor Heinrich noch antworten konnte, war Stropp verschwunden.
Der Arzt ging langsam in seine Wohnung hinauf. Er war empört über
die freche Narrheit des zudringlichen Menschen und überlegte, ob er
es mit einem bösartigen Schelm oder nur mit einem Wahnsinnigen zu
tun gehabt. Bald jedoch fielen ihm Stropps Andeutungen über Victors
Verhältnisse wieder ein, und die Sorge um den Freund verdrängte
bald jede Erinnerung an die Schimpfworte des Fremden.

		Doktor Stropp bummelte indessen mit dem so mühselig erbeuteten
Goldstück in der Tasche nach den Linden, stellte dort seine Uhr
richtig und wanderte, da die vornehme Dinerstunde noch nicht
geschlagen hatte, etwa zehnmal die Straße hinauf und hinab, suchte
in den reichsten Schaufenstern die Prunkstücke aus, die er einst,
wenn erst Könige seine Gäste waren, für seine Salons sammeln
wollte. Dann kaufte er für sein letztes eigenes Zwanzigpfennigstück
ein Veilchensträußchen, steckte es ins Knopfloch und trat
geräuschvoll in ein bekanntes Restaurant, wo er nach langwierigem
Lesen der Speisekarte und Studieren der Preise ein regelrechtes
Diner von sechs Gängen bestellte.

		So gut war es ihm schon lange nicht geworden. Ein Mittagessen,
das mit einem Glase Chablis und einem Dutzend Austern anfing, hatte
er schon lange nicht verzehrt – noch niemals selbst bezahlt wie
heute. Als er, keuchend vor Behagen, beim Kaffee angelangt war,
ließ er zur Zigarre noch eine kleine Flasche Kapwein bringen und
war der Ansicht, daß er täglich so zu Mittag speisen müßte, wenn er
erst anerkanntes Haupt der modernen Gesellschaft war.

		Dazu waren fürs erste die Aussichten nicht sehr erfreulich.
Stropp hatte mit der ihm eigenen Zähigkeit den Gedanken Bumckes zu
dem seinigen gemacht, hatte Tag und Nacht unter seinen Bekannten
die Stimmung untersucht und den Boden nicht ungünstig gefunden. Es
fehlten nur die Kraft und der Mut der Initiative. Und er, der große
Reformator, der diese Kraft und diesen Mut besaß, er konnte nicht
sofort auf sein Ziel losgehen, weil ihm zu seinem großen Plane das
Geld fehlte. Er wollte ja nur eine Zeitung gründen, welche die
Höflichkeit und die Steuern abschaffen, den Pauperismus vernichten,
die Juden vertreiben und Deutschland in ein neues Utopien
verwandeln sollte. Wie das alles möglich zu machen war, wußte er
noch nicht. Hatte er aber erst eine halbe Million Abonnenten und
Anhänger, so fand sich das Übrige von selbst. Viele seiner Freunde
hatten versprochen, das Blatt zu halten oder dafür zu schreiben.
Niemand jedoch wollte auch nur tausend Mark an die große Sache
wagen. Stropp aber, der diesmal alle seine Beziehungen, alle seine
Hilfsquellen auf die eine Karte setzen wollte, zögerte immer,
solange er seinen Gewinn nicht sicher hatte.

		Geld! Geld!

		Wo das Geld zu seiner Gründung hernehmen? Er hatte sich in der
letzten Zeit zu tief gerade mit den Kreisen der jüdischen Finanz
eingelassen, als daß die anderen so rasch Zutrauen fassen konnten.
Und den guten Julius konnte er doch nicht zu solchem Zweck um Geld
angehen! Wenn er auch fürs erste den eigentlichen Zweck verbarg, so
witterte der Börsianer doch etwas von mittelalterlicher Gesinnung
in dem so vorsichtigen Programm und hielt seine Taschen zu. Und da
Stropp bei aller Schlauheit sich hie und da vergaß und im Gespräche
Ausdrücke gebrauchte, wie sie nun seit Wochen im Dienste seiner
Pläne in seinem Gehirn brodelten, so wurden seine bisherigen Helfer
widerwillig und wiesen ihn öfters ab.

		Stropp biß die Zähne zusammen. Wenn diese reichen Börsenmenschen
heute noch die Hand auftaten und ihm zum Besitz einer
einflußreichen Stellung, zu der eines Bankdirektors, eines
liberalen Abgeordneten oder wohlbestallten Redakteurs verhalfen, so
war er vielleicht – vielleicht! – heute noch bereit, mit sich reden
zu lassen und den großen Krieg gegen Kapital und Juda
hinauszuschieben. Daß sie ihn aber vor der Zeit fallen ließen, das
besiegelte ihr Schicksal!

		Und wenn Doktor Stropp nur an die letzte ablehnende Antwort des
guten Julius dachte, so fühlte er vergnügt in seinem Herzen den
Judenhaß heftiger entbrennen, der ihm für seine zukünftige
Tätigkeit so nützlich war. Der Ast, auf dem er saß, war morsch, er
mußte sich beeilen, auf einen grünen Zweig zu kommen. Und wenn der
alte, morsche bei der Bemühung zusammenbrechen sollte – desto
besser!

		Stropp fühlte, daß seine Zeit gekommen war. Im öffentlichen
Leben bereiteten sich große Umwälzungen vor. Große Massen des
Volkes zeigten offen und feindselig ihre Unzufriedenheit mit dem
gegenwärtigen Zustande. Es gärte in der Tiefe. Jeder kluge Mann
mußte dabei einsehen, daß die Regierenden den Unzufriedenen
unmöglich ihre Forderungen bewilligen konnten, ohne das Ganze in
Gefahr zu bringen. Es galt also, den wühlenden Parteien einen
Bissen hinzuwerfen und sie dadurch auf lange Zeit zum Schweigen zu
bringen.

		Bumckes schlichter Gedanke war die rettende Tat, die er nun
schon seit so vielen Monaten allen, die den ehemaligen
Zuchthauslehrer vor sich ließen, als neues Heilmittel anpries. An
vielen Stellen, bei hochmögenden Herren, hatte er Verständnis
gefunden, aber nirgends, nirgends den ehrlichen Mut, dem Patienten
die starke Arznei zu reichen.

		Doktor Stropp aber wollte leben, wollte bewundert sein, wollte
etwas gelten!

		Wenn ihn alle im Stich ließen, wer weiß, ob er nicht noch am
Ende aus Zorn das Äußerste wagte, Bumckes Gedanken als gar zu
gemein doch wieder fallen ließ und sich selbst an die Spitze der
Unzufriedenen stellte, die in der Welt das Oberste zuunterst kehren
wollten. Da war alles zu gewinnen und nicht mehr als alles, also
nicht viel, zu verlieren. Und Stropp stürzte ein Glas nach dem
andern hinunter. Er redete murmelnd mit sich selbst, so daß die
übrigen Gäste des Restaurants sich mißmutig nach ihm
hinwandten.

		Es ging ihm ja gar zu jämmerlich. Unterschied er sich doch in
seiner Lebensstellung nicht mehr gar so sehr von dem
verächtlichsten Menschen, dem jüdischen Schnorrer, dem Samuel
Schöpps, der gleich ihm die Albernheiten des verrückten Schneiders
zu seinem eigenen Vorteil ausnutzte.

		Ein sauberer Verbündeter, dieser Samuel Schöpps! Ein orthodoxer
Jude, der es verschmäht hätte, mit ihm an demselben Tische in
diesem Restaurant zu essen – ein betrügerischer Halunke, der ihn
durchschaute, der seine letzten Ziele kannte und ihn dennoch
unterstützte!

		Vor wenigen Tagen erst, als sie beide auf Stropps Zimmer bei den
ordinären Zigarren des Schneiders über den gutmütigen Narren
lachten, hatte Stropp den Herrn Samuel gemütlich nach dem Grunde
gefragt, der ihn den erwachenden großen Judenverfolger unterstützen
und gegen seine Glaubensgenossen Partei ergreifen ließ. Und was
hatte Samuel geantwortet? Stropp hörte, während er nervös zwischen
den Zähnen stochernd zur Decke des Restaurants emporstierte,
deutlich jedes Wort des Bettlers wieder.

		»Ich bin ein guter Jüd, Herr Doktorleben! Und möchten alle
Kinder Israels so an ihrem alten Gott hangen wie ich, so wären
keine ägyptischen Strafen nötig, sie zurückzubringen zum Gesetz und
zum Geldausteilen. Aber Sie wissen ja wie's geworden ist. Da leben
in Berlin viele tausend Juden, die nennen sich reformiert, nennen
sich Deutsche, beten deutsch, handeln deutsch und essen und trinken
deutsch. Wohin wird das führen? Dahin wird es führen, daß sie einer
nach dem andern abfallen von dem alten Glauben und den alten
Gebräuchen und sich – Gott verhüt's – taufen lassen. Nu, das wär'
mir auch ganz egal! Sollen sie Christen werden! Sollen sie schwarz
werden! Ich will aber essen, und gut essen! Was soll nun aus mir
werden, der ich nicht kann deutsch beten und lesen und essen und
trinken? Was? Hungern werd' ich müssen! Schon jetzt kann ich an
unsern hohen Feiertagen nicht mehr kommen wie in früheren Zeiten in
jedes Judenhaus und mein Teil verlangen. Überall werd' ich
angesehen von oben bis unten, weil ich nicht kann sprechen wie sie.
Die Reformierten verachten uns alte, gute, treue Juden! Ist so was
je gehört worden? Wenn Ihr aber kommen werdet wie das Strafgericht
Gottes und werdet die Juden martern um ihres Judentums willen, so
werden sich die Reformierten besinnen, denn sie sind am Ende doch
Juden – gottlob. Und sie werden sich sagen: Schimpft man uns, weil
wir sind Juden, so wollen wir nebbich stolz sein und uns zum
Judentum bekennen! Die Gebildeten, die Reichen, die sind ja einmal
solche Narren! Und die sind abgefallen im Glück, werden im Elend
wieder fest zusammenhalten und werden sich's zehnmal überlegen, ob
sie ihr Geld wollen hinauswerfen für städtische Spitäler und andere
so deutsche Sachen. Hetzen Sie nur tüchtig! Mir tun Sie damit nicht
weh! Und wenn die Judenverfolgung ordentlich im Gang sein wird,
dann wird der Herr Kommerzienrat im Tiergarten nicht mehr beten
deutsch, er wird beten hebräisch und wird den armen Schnorrer, der
sich da nennt Samuel Schöpps, nicht hinauswerfen lassen von dem
gallonierten Diener. Das ist so meine Rechnung!«

		So hatte der freche Samuel gesprochen und Stropp mußte bei der
Erinnerung wieder ein Glas hinunterstürzen, um über des Vagabunden
Spekulation ordentlich lachen zu können. Das wäre ja eine tolle
Geschichte, wenn der Reformator Stropp mit seinen großen Plänen nur
für die Geschäfte der jüdischen Schnorrer arbeiten sollte. Ach,
bah, das waren ganz gleichgültige Nebenumstände, um welche der
große Mann sich nicht zu kümmern brauchte. Das hatten die Juden
untereinander abzumachen. Germanien aber wird einstimmig einfallen
in das Feldgeschrei des neuen Arminius: »Juden raus!« Und Stropp
sagte nicht mehr in gebildetem Deutsch »hinaus«, nein, »raus‹ rief
er, wie er's von Bumcke gehört.

		Er war auf seinem Platze immer unruhiger geworden und stieß den
letzten Ruf halblaut hervor. Die anderen Gäste wandten sich wieder
nach ihm um, er aber bemerkte es nicht und fuhr in seinen
Selbstgesprächen fort.

		Er hatte von der Verbindung mit dem verrückten Schneider manchen
Vorteil. Er wohnte da umsonst und erhielt zur Not auch Nahrung,
Kleidung und Wäsche zum Lohn für seine Bundesgenossenschaft im
Lichte. Auch die Nachbarschaft Samuels wurde nutzbar gemacht,
seitdem sich Stropp durch den Orthodoxen, der in seiner Jugend
nichts als einige alte jüdische Ritualien gelernt hatte, in die
Eigentümlichkeiten und Schrullen des talmudischen Gesetzes
einweihen ließ. Aber um solcher kleinen Vorteile willen wäre Stropp
niemals in die verrufene Gegend, in das baufällige Haus des
verrückten Schneiders gezogen.

		Dorthin zogen ihn, was hoffentlich niemand wußte, die hübschen
Augen der Frau Doretta. Vom Markte auf dem Alexanderplatz war er
ihr einmal nachgeschlichen, hatte sie bis zu dem schwärzlichen Bau
begleitet, wo der Zettel ein möbliertes Zimmer für einen soliden
Herrn ankündigte, und hatte in jäher Verliebtheit sofort gemietet.
Nun lebte er seit bald einem Jahre in dem Loche, in welchem ihn
zwar nicht jeder Gläubiger, aber auch nicht jeder Freund aufsuchen
mochte; und doch hatte er's bei Frau Doretta noch nicht weiter
gebracht als am ersten Tage. Eine unheimliche Angst vor einem
Zornesausbruch des verrückten Schneiders hatte ihn bis heute
abgehalten, die Tugend der hübschen Frau mit einem kecken Wagnis zu
stürmen. Aber das war eine schändliche Feigheit!

		Ja, es war eine Feigheit! Stropp schaute mit glanzlosen Augen in
das Glas. Es war unstatthaft, es war unnatürlich, es war ein
Verbrechen, daß ein jüdischer Flickschneider ein hübsches
Christenweibchen allein besitzen sollte. Er, der germanische Doktor
Stropp, sollte hungrig hinter der Türe stöhnen, während der
jüdische Schneider den Schatz in den Händen hatte? Pfui! Und Stropp
rief wieder, diesmal ganz vernehmlich: »Juden raus!« und schlug mit
der Faust auf den Tisch, daß die geleerte Weinflasche umfiel.

		Der Oberkellner eilte herzu und überreichte dem Gaste Hut, Stock
und die Rechnung. Sie betrug gerade zwanzig Mark. Stropp warf das
Goldstück Heinrichs verächtlich auf den Tisch und verließ mit
einigem Brummen über die Unsitte des Trinkgelds, die auch nur von
jüdischen Börsenspekulanten ins Land gebracht worden wäre, das
Lokal.

		Draußen fuchtelte er mit dem Stocke in der Luft lebhaft hin und
her. Jetzt oder niemals; jetzt war er in der Stimmung, seine
lächerliche Angst vor dem Blicke des Schneiders zu besiegen. Er
eilte nach dem Hause und war doch beinahe verlegen, als er Frau
Doretta allein antraf.

	
		
		X.

		Das Kind schlief neben dem Fenster, an welchem Oswald sonst zu
arbeiten pflegte. Der Schneider war eben fortgegangen zu einem
Kunden, einem altgläubigen armen Juden, mit welchem der
schwärmerische Oswald bei jeder Zusammenkunft theologische Fragen
heftig zu erörtern pflegte. Seine Rückkunft war nicht so bald zu
erwarten.

		Doretta wollte, unbekümmert um Doktor Stropps Gegenwart, an ihre
Arbeit gehen. Sie strich die Ärmel hinauf, um beim Ordnen der
Wäsche nicht behindert zu sein, und sang leise vor sich hin. Da
trat Stropp rasch auf sie zu, faßte sie heftig am nackten Arm und
rief mit zitternder, liebloser Stimme: »Haben Sie denn auch heute
keine Minute Zeit für mich übrig, liebste Doretta?«

		Mehr verwundert als erschreckt schlug Doretta ihre großen Augen
empor. Bevor sie aber noch ein Wort erwidern konnte, umschlang
Stropp mit seiner Rechten ihren Leib, preßte sie an sich und
drückte ihr einen wilden Kuß auf die Wange.

		Zornig errötend versuchte Doretta, sich zu befreien. Aber Stropp
hielt mit seiner Linken ihr rechtes Handgelenk umkrallt.

		Ohne einen Laut hervorzubringen, mit offenem Munde, mit wirren
tränenden Augen duldete Doretta den überraschenden Angriff. Ihre
Glieder waren starr, ihr Wille gelähmt. Sie fühlte wohl, wie tief
der rasende Mann sie beschimpfte, aber sie war unfähig, ihre Kräfte
zu gebrauchen und den Rasenden abzuwehren.

		Als Stropp sie so machtlos sah und ihr Körper schwer und hilflos
in seinen Armen lag, als gar ihre Lider über die entsetzten Augen
niedersanken, da verlor er die feige Befangenheit, mit der er den
ersten Angriff unternommen hatte. Er umfaßte das stürmisch atmende
Weib fester und rief, während sich sein Gesicht zu einem
siegesfrohen Grinsen verzerrte: »Nun ist's vorbei mit den
Dummheiten! Nicht wahr? Du hast mich lieber als Deinen Schneider!
Was? Und wir wollen zusammen lustig sein und zärtlich wie zwei
Tauben!«

		Und er versuchte, die starke Frau mit seinen Armen vom Boden
aufzuheben, als wollte er ihr seine Übermacht beweisen.

		Da schrie sie gellend auf. Drüben beim Fenster erwachte von dem
lauten Ruf das Kind, und ein leises Weinen wimmerte ans Ohr der
Mutter.

		Bevor Stropp den dünnen Ton noch vernommen hatte, fühlte er
plötzlich, wie Dorettas Muskeln sich bäumten. Ein Ruck, ein Stoß,
und Stropp taumelte gegen die Wand, während Doretta mit einem Blick
des wildesten Zornes zu ihrem Kinde sprang. Dort ließ sie sich
nieder, keuchte einigemal schwer auf, herzte dann den Säugling, als
ob nichts vorgefallen wäre und sang ihn leise ein.

		»Schlaf, Friedelchen, schlaf«, murmelte sie nach der alten
Weise, »mußt noch einmal schlafen! Mutter wurde sehr geärgert, kann
Dir jetzt die Brust nicht reichen. Schlaf, Friedelchen, schlaf,
draußen steht ein – Hund!«

		Aber Doretta schaute dabei nicht einmal nach dem Zudringlichen
um.

		Das Kind beruhigte sich wieder und schlief ein. Eine Weile
hockte Doretta noch lautlos neben ihrem Knaben, dann aber hob und
senkte sich ihre Brust, und sie mußte forteilen, um das Kind mit
ihrem hervorbrechenden Schluchzen nicht abermals zu wecken.

		Stropp hat die Stelle an der Wand nicht wieder verlassen, bis zu
der ihn Doretta geschleudert hatte. Die Hand auf einen Stuhl
gestützt, stand er frech und verlegen da und suchte nach einem
Entschluß. Als Doretta laut aufschluchzend an ihm vorbei in die
Küche eilte, ging er ihr langsam und unschlüssig nach. Doretta ließ
ihn die Schwelle nicht überschreiten.

		»Hinaus!« rief sie und streckte die Rechte in wilder Bewegung
nach ihm aus. »Hinaus aus dieser Stube und aus diesem Hause!
Hinaus, bevor Oswald zurückkommt und hört, was in seiner
Abwesenheit geschehen ist! Hinaus, bevor Oswald Sie umbringt, wie
Sie es verdienen, Sie nichtswürdiger Heuchler Sie!«

		Stropp erblaßte.

		Von dem verrückten Schneider war das Schlimmste zu befürchten,
und wenn Doretta nicht zum Stillschweigen zu überreden war, so war
er nirgends mehr vor der Rache des beleidigten Gatten sicher. Mit
zuckenden Augen blickte er sich verzweifelnd nach Hilfe um. Seine
Hand zitterte, während er scheinbar gleichgültig die Tür, an der er
stand, hin und her wiegte. Doretta mußte zum Schweigen
gebracht werden.

		»Oswald wird die Sache nicht so schlimm ansehen«, sagte er
fröstelnd vor Todesangst, um doch wenigstens durch ein paar Worte
seine überlegene Sicherheit zu zeigen.

		»Was?« rief Doretta mit gedämpfter leidenschaftlicher Stimme.
»Oswald das leicht nehmen? Glauben Sie denn, Sie garstiger Teufel,
wir wären Türken oder Tiere oder Gott weiß was?«

		In Stropps Antlitz zuckte es boshaft. »Nun, ein Türke ist Oswald
just nicht. Aber zu seinen Idealen gehört auch die
Weibergemeinschaft.«

		»Hinaus!« rief Doretta wieder und ballte die Faust. »Mit Ihnen
hab' ich nichts mehr zu reden!«

		Aber Stropp hatte inzwischen seinen Plan gefaßt. Er öffnete
höhnisch lachend die Tür, überzeugte sich, daß der Schneider noch
nicht heimkehrte, und rief dann drohend in die Stube zurück.

		»Ich werde mich selbst bei der Polizei anzeigen und erzählen,
daß Oswald den Staat auf den Kopf stellen will und mir selbst die
Weibergemeinschaft gepredigt hat.«

		»Das ist gelogen!« schrie Doretta. »Das werden Sie mir nicht
einreden! Oswald hat mich viel zu lieb und ist viel zu
eifersüchtig, um solchen Unsinn zu wollen. Das wäre ja schlimmer
als Ehescheidung! Nein, dafür ist mein Oswald nicht.

		»Aber Sie wissen doch, meine liebe Doretta...«

		»Nennen Sie mich nicht so!«

		»Sie wissen doch, wie Ihr Mann oft davon geredet hat, daß der
Unterschied des Besitzes aufhören muß, daß alles Eigentum gemeinsam
werden soll. Nun, dazu gehören nicht nur Felder und Wälder, nicht
nur Nahrung und Kleider, sondern auch die Weiber und die
Kinder.«

		»Siegfried auch? Das ist nicht wahr! Das ist nicht Oswalds
Meinung!«

		»Ihr Oswald ist allerdings nicht in allem mit den weitgehendsten
Lehren der Partei einverstanden; darum geht er auch oft so
sorgenvoll umher, weil er in seinem Herzen einen Kampf zwischen
seinen Überzeugungen und seiner Liebe führen muß. Aber endlich muß
doch die Partei, der er gläubig angehört, siegen, und auch Oswald
wird sich den Befehlen unserer geheimen Oberen fügen müssen, wie
jeder andere. Bei Todesstrafe!«

		Stropp sah mit innigem Vergnügen, welche Macht er durch diese
rasche Erfindung gewonnen hatte. Er fand seine volle Sicherheit
wieder und fuhr fort:

		»Nun ist's aus mit mir! Ich habe das große Geheimnis
ausgeplaudert, und wenn die geheimen Oberen davon erfahren, werde
auch ich vom heimlichen Gericht zum Tode verurteilt. Aber die Rache
bleibt mir! Ich zeige mich und Oswald noch heute der Polizei an,
und auch er wird seiner Strafe nicht entgehen!«

		Doretta fuhr empor.

		»Um Gotteswillen«, schrie sie. »Nicht meinen Mann! Verschonen
Sie ihn! Ich zittere ja immer vor der Polizei! Ich hab's ihm nie
gesagt, um ihn nicht zu kränken, aber seit Jahren fürchte ich so
ein Ende. Zeigen Sie ihn nicht an! Es wird ja Ihnen gewiß auch
nichts geschehen. Woher soll denn das Gericht erfahren, daß ich
alles weiß?«

		»Wollen Sie denn nicht Ihrem Manne erzählen, wie meine Liebe zu
Ihnen alle Rücksichten vergaß? Und wird Ihr Mann sich nicht zu
rächen versuchen? Als Mitglied des Bundes darf er aber nichts ohne
Wissen der Oberen gegen einen Genossen unternehmen. So muß mein
Vergehen ans Licht kommen.«

		Doretta verbarg ihr Gesicht in den Händen.

		»Schweigen Sie«, rief sie schluchzend, »ich will auch
schweigen!«

		»Sie schwören mir's?«

		»Ja!«

		»Bei dem Leben Ihres Kindes?«

		»Ja!«

		Und Doretta hob die Hände flehend zu dem unerbittlichen Manne
empor.

		Stropp war zufrieden und zog sich mit der Versicherung, den
Schneider nicht vernichten zu wollen, auf sein Zimmer zurück. Hier
ging er wohl noch lange mit heftigen Schritten auf und ab; und als
Oswald endlich nach Hause kam, erblaßte er noch einmal und lauschte
am Schlüsselloch, ob Frau Doretta nicht am Ende doch ihres Schwures
vergäße und plauderte. Als aber nichts Außergewöhnliches vorfiel,
der Schneider seinen Siegfried nun wieder gewachsen fand, wie bei
jedem Wiedersehen, und sich dann geräuschlos an seine Arbeit
machte, da atmete Stropp beruhigt auf und warf sich, müde wie nach
einer Hetzjagd auf einen Stuhl.

		Ein böses Lächeln glitt über seine verzerrten Züge.

		»Die dumme Närrin«, murmelte er. Dann aber ballte er wieder die
Hand gegen die Tür und zischte halblaut zwischen den Zähnen hervor:
»Sie sollen mir's büßen, wenn ich erst Millionen zwischen den
Händen habe und ihre paar Groschen nicht mehr brauche. Die beiden
Narren, sie sollen's büßen.«

		Niemand wagte es, von dem letztem Auftritte zu sprechen, und so
ging in dem baufälligen Hause das alte Leben weiter fort, als ob
nichts geschehen wäre. Der Schneider arbeitete tagsüber wie ein
Sträfling und brütete des Nachts über seiner Reformation der Welt,
des deutschen Reiches und des Judentums. Samuel Schöpps schien
immer an einem Tage auf die Gedanken Oswalds einzugehen und am
nächsten Tag desto heftiger und mit einem großen Aufwand von
Kenntnissen über jüdische Gottesgelehrtheit zu streiten.

		Doktor Stropp unterließ es nie, sobald der Lärm des
philosophischen Zweikampfs bis in seine Stube drang, hereinzukommen
und leidenschaftlich teilzunehmen. Er nahm sich des Schneiders mit
den Waffen seiner besseren Bildung an, brachte den gefälligen Herrn
Samuel durch seine Belegstellen aus dem alten Testamente ins
Gedränge und sicherte sich so die wertvolle Freundschaft seines
Wirtes. Dabei lernte er in der Hitze des Streites manchen lustigen
oder häßlichen Zug des rabbinischen Gesetzes kennen, den ihm Herr
Samuel in seinen unregelmäßigen Unterrichtsstunden vorenthielt, und
freute sich schon im voraus, wie er diese eigentümlichen Kenntnisse
dereinst in seinem Blatte gegen das Judentum ausspielen würde.

		Es schien sich nichts im Hause geändert zu haben. Nur Frau
Doretta war einsilbig geworden. Sie ging nicht, wie sonst wohl, aus
dem Zimmer, wenn die Männer sprachen; sie hörte mit einer
sichtbaren Angst zu und lauerte auf jedes unbedachte Wort. Ihre
schrankenlose Verehrung für Oswald hatte einer Scheu Platz gemacht,
welche sie nie mehr besiegen konnte, sooft der Schneider in Feuer
geriet und in weitesten Begriffen von den unklaren letzten Zielen
seines Denkens und Trachtens redete. Ahnungslos verwebte er mit
seinen religiösen Ideen die Schlagzeilen sozialistischer
Flugschriften und wußte nicht, wie sehr er damit sein armes Weib
kränkte, die erst an Stropps Enthüllungen hatte zweifeln wollen und
nun fast täglich erfahren mußte, daß ihr Oswald in der Tat
verbrecherische Heimlichkeiten im Kopfe trug.

		Zusehends wurde sie ernster und blasser, und auch Siegfried
wollte, wie es sogar den Schneider bedünkte, nicht so recht
gedeihen. Der Doktor Wolff mußte wöchentlich einmal nachsehen und
dem Kinde immer etwas Neues verordnen.

		Oswald war mit den allgemeinen Ideen des Arztes nicht recht
zufrieden. Er sei ein moderner Realist, habe gar kein Herz für die
großen Fragen der Philosophie, Menschenliebe und Brüderschaft. Aber
im Grunde hatte Oswald doch ein herzliches Zutrauen zu dem neu
gewonnenen Verbündeten im Lichte gefaßt und übertrug ein wenig von
der Liebe zu Auenheims auf ihren Gesandten,

		Heinrich machte den Schneidersleuten regelmäßig seinen Besuch,
wenn er auch mit seiner Wissenschaft nicht viel für das schwache
Kind tun konnte. Er hatte auf seinen Bericht von Eggerwitz keine
Antwort bekommen, und je länger er ohne Nachricht von Clemence war,
desto lieber kam er in das schwarze Haus, wo er mit der Frau so oft
und so lieb von ihr plaudern konnte und mußte. Mußte, denn ihm
allein gelang es, der guten Doretta die Schwermut zu vertreiben,
indem er ihre Sorge für Siegfried und ihre Anhänglichkeit an die
Familie Auenheim zu Hilfe rief. Er verstand zwar den Blick, den
Doretta oft so hilfeflehend auf ihn richtete, nicht; aber er fühlte
doch, daß sie Zutrauen zu ihm hatte und daß sein Wort etwas bei ihr
vermochte. Nur dazu wollte sie sich nicht verstehen, weniger zu
arbeiten. Solange ihr Oswald sich keine Ruhe gönne, dürfe auch sie
nicht nachlassen. Und doch mußte sie manchen Abend das Plätteisen
früher als sonst aus der Hand legen, so müde und schwach fühlte sie
sich.

		Schon waren eines Morgens die Rinnsteine der Klosterstraße mit
einer dünnen Eisdecke überbrückt, da trat Heinrich einmal zu
ungewöhnlich früher Stunde in des Schneiders Häuschen. Auf der
Treppe vernahm er, wie Doretta lebhafter und fröhlicher plapperte,
als er sie seit Monaten gehört hatte.

		Als er eintrat, erblickte er mit freudigem Schrecken ein neues,
unerwartetes Bild. Am Fenster saß fleißig wie gewöhnlich, aber
heute mit vergnügtem Schmunzeln der Schneider. Doretta saß müßig,
das Kind auf dem Schoß, neben ihrem Wäschekorb, und hinter dem
Plättbrett – das heiße Eisen in der Hand – stand Clemence, die
Wangen von der ungewohnten Arbeit leicht gefärbt.

		Als Heinrich in der Tür erschien, wurde sie von Purpur
übergossen. Sie machte eine Bewegung, als wollte sie das Plätteisen
verstecken; dann besann sie sich aber, fuhr mit einem ruhigen
Strich über das Taschentuch, das sie gerade in Arbeit hatte, und
sagte mit einem köstlichen, verlegen stolzen Lächeln:

		»Willkommen, Herr Doktor Wolff! Ich mache schon Fortschritte im
Plätten. Sehen Sie nur, wie gut es gelingt!«

		Heinrich konnte sich kaum fassen; während er ratlos das
herrliche Mädchen anstarrte, erzählte Doretta eifrig, was die
seltsame Gruppe erklären sollte.

		Vor drei Tagen war Clemence angekommen und hatte sofort ihre
Doretta aufgesucht.

		Mit den Befürchtungen des Doktors sei es nichts. Clemence habe
den Siegfried selbst auf den Armen gehalten und für sein Alter
erstaunlich klug und kräftig gefunden. Und auch über Dorettas gutes
Aussehen habe das gnädige Fräulein sich gefreut. Und ein ganz
besonderes Glück habe das Fräulein mitgebracht. Sie wollte sich zur
Hausfrau heranbilden, habe sie gesagt; sie müsse wohl wissen,
warum. Sie wolle kochen, nähen und plätten lernen. Das Kochen und
Nähen studiere sie schon anderswo, aber das Plätten wolle die gute
Clemence bei niemand anders lernen als bei ihrer Doretta. Nun komme
sie – und das sollte vier Wochen dauern – jeden Tag auf eine Stunde
her, übe sich im Plätten und zahle schrecklich viel Geld für den
Unterricht.

		Doretta lachte schallend. Eigentlich nehme ihr das Fräulein, das
so geschickt sei wie keine Plätterin weiter, für eine Stunde die
ganze Arbeit ab, und von Rechtswegen müßte Doretta ihr noch Lohn
geben. Da aber Fräulein Clemence, wie sie sage, auch der Kochfrau
und der Näherin Lehrgeld zahle, so sehe sie nicht ein, warum sie
das redlich erworbene Geld nicht einstecken sollte! Der kleine
Engel, der Siegfried, werde schon einmal die paar Groschen brauchen
können, wenn er erst Student sei.

		Clemence bat den Arzt mit einem raschen Blicke, seine Gedanken
nicht auszusprechen, und Heinrich wollte auch das gute Werk des
Mädchens nicht stören, in dessen Ausübung sie ihm schöner und
lieblicher erschien als je zuvor.

		Während er nach dem Vater und Evchen fragte, packte Oswald seine
Sachen zusammen, um seinem frommen Kunden einen Winterrock zu
bringen. Und bald darauf verließ auch Doretta mit Siegfried die
Stube. Das Kind mußte heute, da Besuch da war, im Schlafzimmer
eingesungen werden. Heinrich war mit Clemence allein.

		Das Mädchen plättete rüstig weiter und schaute auf ihre
Arbeit.

		»Sie haben mir noch nicht die Hand gereicht, Fräulein Clemence«,
sagte Heinrich, nachdem er eine Weile stillvergnügt ihrem Tun
zugeschaut hatte.

		Clemence blickte auf und reichte die Rechte über das Brett
hinüber.

		Wie sie ihm in die Augen sah, fiel ihr auf einmal alles ein: daß
sie ihn seit dem Tode der Mutter nicht gesehen. Und plötzlich war
der Schelm aus ihren Mundwinkeln verschwunden, ihre Augen füllten
sich mit Tränen, und sie mußte das Tuch, das sie eben zur Hälfte
geplättet hatte, an den Mund drücken, um nicht laut zu
schluchzen.

		Heinrich ergriff ihre Rechte und bedeckte sie mit heißen Küssen.
Clemence duldete es still. Endlich aber wollte sie sich losreißen
und ergriff mit der Linken wieder das Eisen, als solle die Arbeit
wieder beginnen.

		Heinrich faßte auch die Linke und rang über das Brett hinweg
sanft um den Besitz der Hände. Da kam er mit dem eigenen Gelenk dem
heißen Eisen zu nahe und fuhr lachend mit einem leisen Aufschrei
zurück.

		Schon hatte aber Clemence das Eisen fortgestellt, war um das
Brett herum herbeigelaufen und fragte erschreckt: »Habe ich Ihnen
wehe getan?« Und sie reichte ihm freiwillig beide Hände.

		Heinrich hielt sie fest, und beide standen lange da, Augen in
Augen getaucht. Nebenan sang Doretta dem Kinde ihr Wiegenlied
vor.

		Heinrich öffnete einige Male die Lippen, um ein Wort zu sagen.
Aber immer unterbrach ihn Clemence mit ihrem Blick, der ihn bat zu
schweigen. Heißer und heißer stieg in ihm der Wunsch auf, dem
geliebten Mädchen von seiner Liebe zu sprechen und sein Glück zu
fassen, da er es stetig um sich her flattern fühlte, fester und
fester hielt er ihre Hände und näher und näher glaubte er, ohne daß
sich eins von beiden bewegte, ihren Hauch zu spüren.

		Und wieder öffnete er die Lippen, wieder wollte ihn ihr Blick
unterbrechen. Diesmal aber mochte es ihr nicht mehr ganz ernst sein
mit der Bitte, daß er schweige. Müde beugte sich ihr Kopf nach
rückwärts, müde senkten sich für die Zeit eines Augenblicks die
Lider, und Heinrich benutzte den Moment und sprach:

		»Ich habe Dich ja so lieb, Clemence!«

		Da flog ein Zittern durch das Mädchen; mit stiller Seligkeit
öffnete sie die Augen und blickte ihn zur Antwort an mit inniger
Liebe. Und wieder sagte er:

		»Willst Du, kannst Du die Meine werden?«

		Und langsam, langsam beugte Clemence ihren Kopf vor und bot dem
Geliebten ihre Stirn zum Kusse dar. Er faßte andächtig das teure
Haupt mit beiden Händen und drückte einen langen Kuß auf die Stirn,
während Clemence seine Hände leise berührte. Dann fuhr sie zurück,
wandte sich erglühend ab und sagte bittend:

		»Geh jetzt! Auf Wiedersehen! Aber geh jetzt!«

		»Clemence!« rief Heinrich leidenschaftlich und streckte die Arme
nach ihr aus.

		»Was willst Du, Heinrich?« sagte sie mit seliger Ruhe. »Jetzt
bin ich ja Deine Braut. Auf Wiedersehen morgen bei uns! Geh jetzt,
ich bitte Dich!«

		Heinrich ging und wunderte sich auf der Straße, als er sich
vergebens nach den Fenstern umsah, daß dort noch immer das schwarze
Häuschen des närrischen Schneiders stand.

		Oben aber war Clemence auf einen Stuhl gesunken und blickte mit
gefalteten Händen zur Decke empor.

		Als Doretta wiederkam, war sie erstaunt, das Mädchen allein und
müßig, das Eisen kalt zu finden. Clemence entschuldigte sich: sie
sei die Arbeit noch nicht gewöhnt, es sei ihr so heiß geworden
dabei.

		Doretta blickte sie scharf an und sagte:

		»Und der Doktor ist fortgegangen, ohne mir Adieu zu sagen. Ach,
ach, gnädiges Fräulein, wenn das nur kein Unglück gibt! Daß doch
die selige Mama noch lebte!«

		Und Clemence fiel der guten Doretta weinend um den Hals.
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		Nun brauchte Heinrich nicht mehr mit seiner heimlichen Liebe
nach fernen Ländern zu fliehen, nun war kein Zweifel, kein Zögern
mehr möglich.

		Als er die Hände des Mädchens losgelassen und trunken von Glück
und Liebe den Heimweg angetreten hatte, suchte er vergebens nach
einem Wort oder einer Tat, um von der Freude seines Herzens Zeugnis
zu geben. Er fand nichts; konnte er sich doch nicht einmal
entschließen, dem Freunde sein seliges Geheimnis zu offenbaren.

		Zu Hause trat er wohl andächtig vor die Rosenstöcke, welche
blütenlos neue Kraft für neuen Frühling sammelten; zum ersten Mal
seit langer Zeit vermißte er wieder das welke Lesezeichen. Aber was
kümmerte ihn jetzt die sicherlich längst entblätterte Rose! Die
Rosenspenderin selbst war ja sein!

		Er hätte ein Maler sein mögen, um Clemence und ihr sieghaftes
Lächeln, so schön, wie er es vor sich sah, auf das Papier bannen zu
können! Er hätte dichten mögen, wenn ihm nur zu seinem innigen
Gefühle auch Verse eingefallen wären! Da er jedoch kein Künstler
war, feierte er den Tag durch Arbeit. Und deren gab's ja reichlich!
Noch nie hatte er seine Kranken durch milde Ruhe, durch herzlichen
Trost, durch unermüdliche Sorgfalt so erfreut wie heute; bis in die
späte Nacht eilte er umher und vergaß nicht den ärmsten Schlucker,
der in der Vorstadt, hilflos und elend, in dumpfer Kellerwohnung
lag. Zweimal, dreimal kehrte er zu ängstlicheren Patienten wieder
und trug einen Schimmer seiner eigenen Wonne überall hin.

		Am folgenden Morgen stieg eine glänzende Sonne über den ersten
Schnee des Jahres auf. Heinrich erwachte und sein Glück war nicht
mit seinen Träumen entschwunden! Es stand da, fest, greifbar, ein
Kampfpreis.

		Wieder einmal hatte die Liebe gesiegt und die kleinlichen
Schranken der mutlosen Menschen durchbrochen. Clemence öffnete ihre
Arme, und was auch immer sich den Liebenden widersetzen mochte, in
diese Arme wollte er stürzen. Hinweg mit allem, was im Wege
stand!

		Und was stand denn überhaupt im Wege? Sein eigener Unglaube,
sein Kleinmut. Nichts weiter!

		Wie hatte er sich doch nur um Schatten von Schatten bekümmern
können! Ihre leuchtenden Augen blickten ihn liebend an, und kein
Schatten blieb dunkel.

		Wie wollte er diese Augen hegen und behüten, daß sie ihren Glanz
und ihr Lächeln behielten! Wie wollte er in diesen Augen lesen und
jedes unausgesprochene Wort verstehen!

		Doch da trippelten die Spatzen auf dem schneebedeckten
Fensterbrett umher. Sie verlangen ihr tägliches Futter und führten
den träumenden Arzt zum Nächsten zurück.

		Erst gegen Abend, zur gewohnten Stunde, ging er nach dem
Auenheimschen Hause. Als er dem Diener seinen Überrock abgegeben
hatte, fiel es ihm ein, daß er doch nicht wie sonst harmlos
eintreten und wie ein Fremder plaudern durfte. Er hatte mit
Clemence nichts verabredet. Nun stellte er sich vor den Spiegel des
Vorzimmers, blies nach jedem Stäubchen auf seinem Rock und
knöpfelte an seinen Handschuhen herum, nur um Zeit zu einem
Entschlusse zu gewinnen.

		Nein, eine heimliche Liebe in einem Hause, in dem die Mutter
fehlte, war unter der Würde des Mädchens, war unter seiner Würde.
Und gerade, weil er der Zustimmung des Vaters nicht sicher war,
durfte er mit der Mitteilung nicht zögern. Noch heute wollte er um
eine Unterredung bitten, und dann sollten alle erfahren, daß er
Clemence liebte, daß er wiedergeliebt wurde, und daß er sie jubelnd
als sein Weib heimzuführen und sich um die Einreden der ganzen
Verwandtschaft nicht so viel zu kümmern gedachte.

		Als er eintrat, fand er zu seiner Überraschung Freund Victor
bereits anwesend. Schon war das Gespräch über die Verstorbene in
vollem Gange. Heinrich sprach Evchen innig sein Beileid aus,
drückte dem Vater wärmer als sonst die Hand und wagte es endlich,
auch Clemence anzusehen und ihr die Hand zu reichen. Beide
verschwiegen ihre letzte Zusammenkunft.

		Mit so ruhiger Freundlichkeit begrüßte sie ihn, daß er den
Liebesschwur von gestern für einen Traum hätte halten können. Doch
jetzt, wie sie ihre Hand eng und warm um seine Finger legte und
länger als sonst nicht losließ, jetzt wußte er gleich wieder, daß
er geliebt wurde, und in alle Reden über die teure Tote klang es
ihm wie ein unveränderlicher Akkord hinein: Sie hat unsern Bund
gesegnet, sie kannte unser Geheimnis! Und auch Clemence mochte
Ähnliches empfinden. Denn auch ihr lag durch Tränen lächelnd eine
leise Trauer auf dem Antlitz ausgebreitet, während Victor und
Evchen nicht müde wurden, den Verlust der guten Mutter zu
beklagen.

		Dem schönen Auenheim schien es unbehaglich zu werden unter den
jungen Menschen, die nichts anderes besprachen oder doch nichts
weiter dachten als das Andenken seiner verstorbenen Frau. Er hatte
auf die Beileidsbezeigungen nur mißlungene Redensarten zu antworten
und brachte sie in so ungeduldiger Weise vor, daß Clemence für ihn
errötete und die beiden Männer kein mitfühlendes Wort mehr an ihn
zu richten wagten.

		Als die beiden Paare jedoch den Gegenstand gar nicht fallen
ließen und nicht müde wurden, die Krankheit, die Lebensart, die
Weisheit, die Güte, die Gelassenheit der verstorbenen Frau zu
erörtern, da wurde der schöne Auenheim ungeduldig, ging nervös auf
und nieder und machte immer wieder den Versuch, das Gespräch nach
einem für ihn erfreulicheren Thema einzulenken. Bald knüpfte er an
einen besonders hervorgehobenen Umstand, der beim Begräbnisse
vorgefallen, an, um vom Geistlichen auf die Religion und von da auf
seine politische Überzeugung zu kommen, bald sprang er von der
Bemerkung, daß seine Frau die lärmende Geselligkeit nicht geliebt
habe, auf die Freuden des Landlebens und auf den Ausfall der
diesjährigen Ernte über. Und er wurde sichtlich böse, wenn die
Töchter und die Freunde immer wieder zu ihrem Ausgangspunkte
zurückkehrten. Und doch mußte ihm der Tod der stillen Frau
nähergegangen sein, als es den Anschein hatte. Dank seiner peinlich
sorgfältigen Trauerkleidung sah er zwar so jung aus wie immer, aber
kleine Fältchen hinter den Augen verrieten, daß der ewige Jüngling
doch einen Kummer erfahren hatte.

		Heinrich war so empört über das ganze Wesen des Witwers, daß er
sich nicht entschließen konnte, schon heute ein Wort zu sprechen,
das den schönen Auenheim zum Herrn über sein Schicksal machte. Und
er erhielt auf eine stumme Frage die Zustimmung der Braut.

		Beide Mädchen litten unter dem seltsamen Betragen ihres Vaters!
Sie versuchten, den Gegenstand des Gesprächs fallen zu lassen, und
da sie von etwas anderem als von ihrer Mutter nicht reden konnten,
wurde es stiller und stiller in der Stube. Heinrich empfand den
Druck weniger. Konnte er doch, so oft er wollte, seiner Clemence in
die Augen sehen und dort die heimliche Versicherung ihrer Liebe
finden. Victor aber erhob sich endlich, als wieder einmal eine
lange peinliche Pause eintrat, und forderte Heinrich auf,
mitzugehen und die trauernde Familie allein zu lassen.

		Niemand bat sie zu bleiben. Heinrich stand nur ungern auf; aber
Clemence sagte ihm gute Nacht, und so eilte er fort, ohne dem Vater
das Geheimnis verraten zu haben.

		In der kalten Nachtluft wanderten die Freunde nebeneinander
her.

		Endlich brach Victor das Schweigen und schalt auf den alten
Gecken, der ein so herrliches Weib nicht zu würdigen verstanden
hatte. Nur mit Widerstreben hörte Heinrich zu und rief
plötzlich:

		»Genug Victor, ich mag über Herrn von Auenheim nichts Schlechtes
hören. Wir haben's stillschweigend so verabredet, und dabei soll's
auch bleiben!«

		»Da hast Du eigentlich recht«, sagte Victor. »Ich hätte seiner
schonen sollen. Er ist nun mal der Vater von Evchen... und von
Clemence.«

		Und die Freunde blieben stehen und schauten einander betroffen
an. Da hatten sie nun beide etwas berührt, was sie seit Monaten
voreinander verbargen, weil sie von der Entdeckung ein Ende ihrer
Freundschaft fürchteten. Jetzt aber war das erste Wort gesprochen;
jetzt konnte keiner von ihnen mehr zurück, ohne die bisherige Treue
zu verraten.

		Victor brach zuerst das kurze Schweigen.

		»Du liebst Fräulein Clemence?« fragte er heftig.

		»Ja, ich liebe sie«, rief Heinrich aus und wandte sich dabei
unwillkürlich nach dem Hause um, aus dessen Balkonfenster noch ein
mattes Licht herüberschimmerte.

		»Und ich sage Dir«, rief Victor wild, »daß ich...«

		»Halt«, unterbrach ihn Heinrich, indem er erregt beide Hände des
Freundes ergriff. »Kein Wort mehr. Ich liebe Clemence und seit
gestern weiß ich, daß ich unsäglich glücklich bin. Wir sind
einig!«

		Victor entwand sich heftig Heinrichs Armen und sagte
trotzig:

		»Du hast recht, da habe ich weiter nichts zu sagen.«

		Und mit einem kurzen »Gute Nacht« wollte er sich entfernen.

		Heinrich blieb traurig stehen und rief hinter dem Fliehenden
drein:

		»Soll das das Ende sein?«

		Da blieb Victor stehen. Und als Heinrich abermals rief: »Kannst
du mir mein Glück nicht verzeihen?« – da kehrte Victor um, schob
seinen Arm unter den Heinrichs und sagte trocken:

		»Es kam etwas zu plötzlich. Ich meine, wir trinken drüben eine
Flasche Rheinwein auf ihr Wohl. Auch muß ich Dich nach dieser
überraschenden Mitteilung einmal bei Beleuchtung ansehen.«

		Und binnen kurzem saßen sie in einer versteckten Weinstube der
Jägerstraße an einem kleinen Tischchen, stießen miteinander an, und
Heinrich erzählte, während Victor in vergnügtem Zorn ein Glas nach
dem anderen hinunterstürzte, mit wenigen Worten, seit wann er
Clemence als seine Braut betrachte.

		Dann hob Victor abermals seinen Römer, legte den Arm um
Heinrichs Schultern und sprach feierlich:

		»Einzig und allein auf das Wohl von Fräulein Clemence von
Auenheim leere ich dieses Glas. Und nur deshalb, weil sie so
geschmacklos ist, ihr Glück von dem schrecklichen Menschen, von dem
Doktor Heinrich Wolff abhängig zu machen, magst auch du leben. Auf
Euer Wohl!«

		Victor leerte das Glas, faßte dann mit der einen Hand den Kelch,
mit der anderen den Fuß des Römers, brach ihn ruhig entzwei und
ließ ein anderes Glas und eine frische Flasche bringen.

		Noch ein Glas trank er aus, dann saß er lange ganz still,
schüttelte nur ein wenig mit dem Kopfe und blickte den Freund so
fröhlich an, daß Heinrich aus seinem bisherigen. Nebenbuhler nicht
klug werden konnte.

		Endlich begann Victor:

		»Ich will mal beichten. Und wenn Du Lust hast zuzuhören, so
sollst Du eine närrische Liebesgeschichte erfahren. Aber Du wirst
mich nicht auslachen, nicht wahr? – Als ich nach meiner Ankunft zum
ersten Male wieder das Auenheimsche Haus besuchte, verliebte ich
mich stracks in Clemence, nun, meinetwegen in Fräulein Clemence,
damit Du nicht mehr so gekränkt dreinschaust. Meine Verehrung für
sie war eine ganz grenzenlose. Ich fühlte mich in ihrer Gegenwart
wieder wie ein Schulknabe, und wenn das Unglaubliche geschehen wäre
und sie meine Gefühle erwidert hätte, so hätte ich mich
wahrscheinlich darüber gar nicht gefreut, sondern wäre aus Angst
davongelaufen. Und das Schlimmste war, daß ich ihr in der
verbrecherischsten Weise von der Welt untreu wurde. Ich fing an,
beide Schwestern zu lieben. Ich sage Dir, es war ein Zustand, um
den mich kein Sünder aus dem Tartarus beneidet hätte. Weiß der
Henker, was mich verführte, mir für Clemence immer noch die
erhabensten Gefühle einzureden, trotzdem mir das jüngere
Schwesterchen von Tag zu Tag mehr ans Herz wuchs. Treue kann es
nicht gewesen sein, denn ich war ihr ja untreu; auch Eitelkeit auf
die seltene Schönheit nicht, denn ein solcher Geck bin ich
hoffentlich nicht. Ich fürchte fast, es war nichts als Eigensinn,
und dabei machte ich mir wöchentlich mindestens einmal die
entsetzlichsten Vorwürfe, Deinetwegen – ich merkte ja doch, wie es
mit Dir stand und der Mädchen wegen, die ich doch nicht beide
heiraten konnte.

		Die Sache wurde immer toller und raubte mir vielleicht nur darum
nicht den Schlaf, weil ich bei Nacht einzig und allein, treu und
beständig, von Evchen träumte – sooft ich nämlich überhaupt
träumte, was mir selten passiert. Als Du nun vorhin als Sieger vor
mich tratst, da bildete ich mir im ersten Augenblicke ein, Clemence
wäre die einzige Auserwählte meines Herzens und Du, Verräter,
hättest sie mir geraubt. Es tut mir leid um mich, aber ich bildete
es mir wirklich ein. Inzwischen aber bin ich zur Besinnung
gekommen; der Wein da vor uns muß außerordentlich günstig auf das
Denkvermögen wirken. Dein unerhörtes Glück gibt mir den Frieden der
Seele wieder, und unter uns gesagt: Ich atme auf bei dem Gedanken,
daß ich nun endlich Clemence treulos werden darf und sogar werden
muß. Also noch einmal her mit Deinem Glas und noch einmal
angestoßen auf treue Freundschaft! Prosit, Schwager!«

		Heinrich stieß mit ihm an, sagte aber sogleich: »Jubeln wir
nicht zu früh!«

		Und er deutete dem Freunde an, daß die Familie Evchen schon als
Kind verlobt habe und daß vor allem ihm selbst, dem einfachen
Arzte, dem Ungetauften und Bürgerlichen, die Aufnahme in die
Familie kaum leicht gemacht werden würde.

		Aufs Äußerste überrascht und betroffen fuhr Victor bei diesen
Nachrichten empor und wollte das Nähere wissen. Heinrich aber,
dessen Gefühl es widerstrebte, sich auf die Gesinnung der
verstorbenen Frau von Auenheim zu berufen, blieb dabei, daß er
seine Befürchtungen aus beiläufigen Gesprächen mit der kranken
Freundin geschöpft habe. Übrigens wollte Heinrich – und das teilte
er dem Freunde mit – keinen Tag länger verstreichen lassen, ohne
von Herrn von Auenheim die Hand der Tochter zu erbitten.

		»Nein, das könnte gefährlich werden«, rief plötzlich Victor.
»Jetzt fällt mir erst die Bedeutung der Gespräche ein, die der
schöne Papa Eberhard in letzter Zeit mit mir pflegte. Er sprach
plötzlich viel über Judenemanzipation, oder wie die Sache heißt,
und fragte mich einmal geradezu, seit wann ich denn wüßte, daß Du
ein Jude bist. Ich antwortete der Wahrheit gemäß: Ich erfahre es in
diesem Augenblick von Ihnen.«

		»Haben wir denn niemals davon gesprochen?« rief Heinrich
verwundert.

		»Närrische Frage«, rief Victor. »Als ob ich Dir jemals erzählt
hätte, daß man mich evangelisch getauft hat! Und als ob jemals
einer den anderen zum Kirchenbesuch aufgefordert hätte. Mich hat
die Sache überrascht, wie wenn Du mir plötzlich erzählen würdest,
Du habest auf Deiner Schulter ein merkwürdiges Muttermal. Nun ich
antworte dem Herrn Schwiegerpapa in spe in diesem Sinne; jetzt
verstehe ich erst, warum er mit meinem Benehmen so unzufrieden war.
Der gute Herr wollte Dich offenbar bei mir denunzieren, wie Du bei
ihm denunziert worden warst. Nein, Heinrich, wenn man uns so
schlecht behandelt, so wollen wir auch einmal Diplomaten sein, den
Papa vorerst umgehen und uns an den Alten in Eggerwitz wenden. Das
ist ein Prachtmensch, einer von altem Adel, mit Deiner
demokratischen Erlaubnis. Übrigens ist er das Haupt der Familie,
und so führt der Weg zu ihm über keine Hintertreppe.«

		Er mußte noch lange zureden, bevor Heinrich auf den Plan
einging. Dieser fühlte, daß der Religionsunterschied vor allem in
Frage kommen würde und hätte den Feind gerne mit offenem Visier
bekämpft.

		Auf den Vorschlag Victors, welcher allein nach Eggerwitz reisen
und für beide werben wollte, ging Heinrich nicht ein. Mochte auch
Victor noch so großes Gewicht darauf legen, daß der Alte ihn stets
ausgezeichnet und offenbar in sein Herz geschlossen habe – Heinrich
wollte sich in dieser Angelegenheit nicht vertreten lassen und
schnitt endlich den Streit damit ab, daß er erklärte, am nächsten
Sonntag die Fahrt zur Höhle des alten Löwen allein antreten zu
wollen. Victor überlegte eine Weile und nickte dann pfiffig mit dem
Kopf.

		Als sie Arm in Arm die Weinstube verließen, in jugendlich
aufgeregten Gesprächen Unter den Linden wandelten und zu den
Fenstern der geliebten Mädchen emporblickten, erinnerte sich
Heinrich der Bemerkung, welche Stropp zu ihm über des Freundes
Schulden gemacht hatte. Geradeaus, wie ein Student den anderen,
fragte Heinrich nach diesen Dingen. Victor lachte laut auf.

		»Jetzt glaube ich es wirklich, daß Du ein Jude bist«, rief er
und deklamierte pathetisch: »In solcher Nacht gestand der Heinrich
seine Liebe und fragte seinen Freund – nach den
Vermögensverhältnissen.«

		»Mißverstehe mich nicht absichtlich«, sagte Heinrich beinahe
heftig. »Stropp deutete mir an, daß Dein Gläubiger Böses mit Dir
vorhabe. Nicht um Dein Geld, um Dein Glück sorge ich. Deine
Vermögensverhältnisse wären mir sonst sehr gleichgültig.«

		»Aber liebster Heinrich«, entgegnete Victor ernst, »Du bringst
da plötzlich einen abscheulichen Ton in unsere Unterhaltung. Ich
fürchte fast, Du denkst zu viel daran, daß Du ein Jude bist und
nimmst infolgedessen Äußerungen krumm, die ich mir nicht abgewöhnen
kann, wenn ich nicht eben selbst fortwährend daran denken soll, daß
Du Jude bist. Ich kann es ja begreifen, daß Du ärgerlich wirst,
wenn Du als Freier verrückte Schwierigkeiten findest. Aber ich will
mir durch Dich meinen Humor nicht verderben lassen und zur Strafe
für Dein griesgrämiges Gesicht sollst Du von mir täglich ein halbes
Dutzend alte jüdische Anekdoten zu hören bekommen. Ich mauschle
ausgezeichnet.«

		Heinrich lachte wieder, kehrte aber zum Gegenstand zurück. Er
wollte Victors Schuldverhältnisse kennenlernen.

		Victor war aber zu so trockenen Gesprächen nicht aufgelegt.
Unter hundert Scherzen wich er dem Freunde aus, und als sie sich
endlich trennten, hatte Heinrich nicht eben viel erfahren.

		Kurt, der trotz alledem ein guter Kamerad sei, habe ihm seine
kleinen Verlegenheiten wohl angemerkt, habe ihn zu seinem
unmöglichen Schwiegervater, dem alten Isaak Feigelbaum, geführt und
ihm dort ziemlichen Kredit verschafft. Merkwürdig rasch sei der
alte Jude bereit gewesen und habe dem Schwiegersohn mit seinem
häßlichen Grinsen ein über das andere Mal versichert, Victor solle
als ein Freund Kurts behandelt werden. Und wirklich seien die
Zinsen unglaublich mäßige.

		Ziffern konnte oder wollte Victor nicht angeben. Als Heinrich in
ihn drang, sagte Victor ihm plötzlich gute Nacht und schwor, nur
unter der Bedingung den Spaziergang fortzusetzen, daß Heinrich die
Geldfrage nicht mehr berührte. Und Heinrich mußte nachgeben.

		Der Morgen graute schon, schon zogen in halbem Traume die
ländlichen Verkäufer mit ihren verschlafenen Pferden langsam und
stockend auf die Marktplätze, als die Freunde sich endlich
trennten.

		Heinrich begab sich zur Ruhe, Victor jedoch ließ, in seiner
Wohnung angelangt, vom Burschen seinen Koffer packen und ging
inzwischen in fröhlicher Aufregung auf und nieder. Er war
entschlossen, mit dem Frühzuge nach Eggerwitz zu reisen, dort auch
für sich selber zu sprechen, aber vor allem die Sache des Freundes
zu führen. Endlich legte sich auch Victor nieder, gab dem Burschen
jedoch unter barbarischen Drohungen den Auftrag, ihn beizeiten zu
wecken.

		So langte denn Victor am nächsten Vormittag, da Heinrich eben
den ersten Krankenbesuch machte, in Eggerwitz an. Der alte Herr
empfing ihn mit außerordentlicher Herzlichkeit. Er freue sich über
den lieben Besuch um so mehr, als es jetzt furchtbar einsam sei auf
Eggerwitz. Der eigensinnige Bruno sei noch immer auf See, die
beiden Enkelinnen wieder in der Stadt, um den alten Herbert von der
Egge kümmere sich niemand. Und ehe noch Victor sich's versah, saß
er mit dem Alten beim Wein und plauderte so vergnügt, daß es fast
Mühe kostete, mit der erforderlichen Feierlichkeit zur Werbung um
Evchen überzugehen.

		Endlich fand Victor einen schicklichen Moment und brachte kurz
und deutlich vor, weshalb er gekommen.

		Der Alte schob ernst sein Glas von sich.

		»Nun werden Sie böse abreisen, mich alten Mann allein lassen und
aufhören, mein Freund zu sein. Und wie hätte ich Sie in meine Arme
geschlossen, wenn Sie mir erzählt hätten, Sie wollen die Clemence!
Also die haben Sie wirklich nicht lieb?«

		»Die Leute sagen's«, meinte Victor kleinlaut.

		»Mein Evchen kann ich Ihnen nicht geben!« rief der Alte. »Geben
Sie den Gedanken auf.«

		Da erhob sich Victor in strammer Haltung und sprach: »Ich bin
vertrauensvoll zu Ihnen gekommen, Herr von der Egge, und habe ihnen
mein Anliegen vorgetragen. Kein Ehrenmann hat das Recht, etwas
gegen meine Person einzuwenden. Ich bin von gutem Adel und bin
Offizier. Daß mein Gut bedeutende Summen nötig hat, um wieder
ertragsfähig zu werden, konnten Sie bis zu diesem Augenblick nicht
wissen, und das hätte Sie wohl auch nicht zu Ihrer Antwort
bestimmt. Habe ich recht? Nicht wahr? Zu Fräulein Eva von Auenheim
habe ich von meiner Liebe noch nicht gesprochen, aber ich glaube
nicht, daß sie einen Andern liebt. Ich darf also verlangen, daß Sie
mir Ihre Gründe angeben, wenn ich mich mit Ihrem Bescheid zufrieden
geben soll. Geben sie mir Ihre Gründe nicht an, so füge ich mich
nicht, sondern will es versuchen, mir das geliebte Mädchen
gegen den Willen des Großvaters zu erringen.«

		Der Alte erhob sich und schaute den kecken Werber mit funkelnden
Augen an.

		»Ich wollte, Sie wären mein Sohn«, sagte er endlich liebevoll.
»Keck und ehrlich! Sie wären ein Egge geworden! Und so will ich
Ihnen Ihr Recht nicht vorenthalten. Sie sollen wissen, weshalb
Evchen schon versagt ist.«

		Er führte seinen Gast zum Fenster, wies mit dem Finger und
sprach:

		»Von dem Buchenwald links über den See hinweg, so weit das Auge
reicht, bin ich auf eigenem Grund und Boden. Und Gut Eggerwitz ist
dreimal so groß, als das Gebiet, das Sie von hier aus überblicken
können. Alles schuldenfreier Besitz der Familie von der Egge. Und
die direkte Linie steht heute auf meinen beiden alten Augen. Ja,
lieber junger Freund, als ich vor fünfzig Jahren, ja ja, vor
fünfzig Jahren, das Erbe antrat, da gehörte keine Weizenähre auf
all diesen Feldern, kein Fisch in diesem Wasser mir. Alles war
verschuldet, verpfändet. Ich nahm den Abschied, um den Versuch zu
machen, den alten Familienbesitz wiederzugewinnen. Glauben Sie mir,
kein Bauer auf zehn Meilen im Umkreis hat gearbeitet wie ich. Nach
einigen Jahren, als ich endlich für zwei Personen satt zu essen
hatte, heiratete ich. Sie hatte darauf gewartet, hatte ihrer
Familie zum Trotz alles ausgeschlagen und niemand gemocht als ihren
verdüsterten verbauerten Herbert. Sie hat viel Liebe in dieses Haus
hereingebracht. Stellen Sie sich Evchen vor.«

		Und der alte Freiherr mußte das Fenster öffnen und die kalte
Herbstluft hereinströmen lassen, um weiter sprechen zu können.

		»Sie gebar mir ein Mädchen und starb. Drüben, wo Sie den Garten
sehen – es ist kein Garten, es ist ihr Grab. Nicht wahr, lieber
Victor, bevor Sie fortgehen, sehen Sie sich den Garten ein wenig
an, damit Sie nicht gar zu böse werden auf den alten Mann, der
Ihnen sein Enkelkind nicht geben kann.

		Ich hatte also ein kleines Töchterchen. Ich hätte recht gut
einen Erben brauchen können, aber weiß Gott, ich habe niemals dem
Mädchen das Unrecht angetan, mit ihrem Dasein unzufrieden zu sein.
War sie doch das einzige Geschenk meiner – Sie werden nachher im
Garten auch den Namen finden. Erlassen Sie ihn mir. Mein Kind wuchs
heran, und als es ein stattliches Mädchen von zwanzig Jahren war,
hieß sie die Erbin des schuldenfreien Eggerwitz. Glauben Sie mir,
Victor, ich war kein schlimmer Vater. Ängstlich beobachtete ich
wohl ihr junges Herz, das sich lange nicht regen wollte. Ich war
entschlossen, den Schwiegersohn, den ihre Liebe mir zuführen mußte,
mit offenen Armen aufzunehmen und ihn als Herrn über mein schönes
großes Eggerwitz zu setzen. Victor, ich habe mich dessen noch nie
gerühmt, aber sehen Sie einmal diese Hände. Sind das nicht
freiherrliche Schwielen!? Und endlich, in Berlin verliebte sich
meine Tochter, und in wen? – In den schönen Eberhard von Auenheim,
in den Müßiggänger!«

		Victor konnte das letzte Wort nicht deutlich verstehen, so
zornig zischte der Alte es hervor. Und der Freiherr fuhr fort:

		»Ich sagte zu allem ja! Aber als ich meinen Schwiegersohn zum
erstenmal hierher brachte, da konnte der den Raps von der Gerste
nicht unterscheiden. Ich verlor die Geduld nicht. Das junge Paar
wohnte zwei Jahre hier, Clemence ist hier geboren. Der schöne
Eberhard angelte, ritt und las die Modeblätter. Und als ich ihm
einmal Vorstellungen machte, da meinte der schöne Eberhard, man
könnte die Wirtschaft – die Wirtschaft, Victor! – Gut Eggerwitz
eine Wirtschaft! – man könnte verkaufen und behaglich in Berlin
leben. Sie begreifen, daß ich meine Wirtschaft nicht
verkaufte.«

		Und der Freiherr lachte ingrimmig.

		»Ich hatte nun ein schuldenfreies Gut, aber der Mann meines
einzigen Kindes hatte Lebensgewohnheiten, die mich zwangen, in der
alten Weise weiter zu arbeiten. Wenn ich bei meinem Tode nichts
weiter hinterließ als Gut Eggerwitz, so wurde die Schöpfung meines
Lebens von meinen Erben verschachert, die Äcker und Wiesen
parzelliert, und der schöne Auenheim kaufte für den Erlös
Eisenbahnaktien und wurde Kuponabschneider und Börsenspieler. So
habe ich denn wieder volle zwanzig Jahre geschafft wie ein geiziger
Bauer. Auch Sie haben gewiß schon einmal über meinen grauen Mantel
gelacht. Der Schnitt ist wirklich nicht der eleganteste, der
Schneider meines Schwiegersohns ist gewiß geschickter; aber ich
habe zwanzig Jahre lang keine andere Wäsche und kein anderes
Kleidungsstück getragen, als was man hier im Dorfe zu nähen
versteht. Und ein paar tausend Taler mögen dadurch wieder mehr für
Auenheim im Kasten liegen.

		So habe ich denn für meine Tochter und ihre Familie gesorgt, wie
es recht ist. Die Ärmste wird selbst keinen Vorteil davon haben,
aber sie hat liebe gute Kinder hinterlassen und der Auenheim will
ja auch standesgemäß versorgt sein.

		Dann blieb noch die Aufgabe zurück, Gut Eggerwitz in der Familie
zu erhalten. Es gab noch zwei Egges, Sie kennen beide. Der Herr
Kurt... er gehört einer Seitenlinie an, er hat schwerlich Interesse
für Landwirtschaft. Was liegt Ihnen daran, den Grund zu wissen: Er
war nicht mein Mann; nein, Kurt konnte nicht der Vertreter der
Egges sein! Aber meinen Großneffen Bruno habe ich mir dazu erzogen,
daß ein Fideikommiß Eggerwitz in Ehren bestehen bleiben soll. Er
ist ein Egge, er ist zu meinem Erben bestimmt, daran kann nicht
mehr gerüttelt werden. Bruno ist jetzt einundzwanzig Jahre alt und
hat mir noch keinen Kummer gemacht. Er dient zur See, damit er
nicht durch das Garnisonsleben einer großen Stadt verdorben wird.
Dieser Plan, einen Egge zum Erben von Eggerwitz heranzubilden, ist
die zweite Arbeit meines Lebens und nichts, nichts darf mich hierin
stören.

		Aber Bruno ist nicht mein Fleisch und Blut. So lieb kann ich ihn
nicht haben wie meine Enkelkinder. Sollen die armen Waisen, die
beiden Mädchen meiner armen Tochter, auf fremder Scholle oder
vielleicht in einem Berliner Zinshaus einer ungewissen Zukunft
entgegengehen? Soll ein Fremder – er ist mein Großneffe, aber er
ist nicht mein Enkel –, soll er als Gutsherr auf Eggerwitz
residieren und nicht wissen, was aus des alten Herbert Fleisch und
Blut geworden ist? Nein, das durfte nicht geschehen. So wurden denn
Bruno und Evchen als Kinder miteinander verlobt. Evchen weiß noch
heute nichts davon; ihre Mutter duldete es nicht, daß man davon
sprach. Aber Bruno kennt die Bestimmung seit seinem zwanzigsten
Jahre. Er ist kein sentimentaler Versemacher, aber er liebt sein
Bäschen, wie es sich gehört. Soll ich nun vor ihn hintreten und ihm
sagen: Nimm mein ganzes Besitztum, aber gib mir dafür deine Braut
zurück? Und angenommen, er ginge auf den Vorschlag ein – darf ich
denn wirklich einem Fremden das Familiengut hingeben, wenn meine
Enkelkinder leer ausgehen? Gleichviel, ob Sie und Evchen mit der
Beraubung einverstanden wären: Ich sage, es kann nicht sein. Ich
hoffe, Sie würdigen meine Gründe. Und da Sie ein Ehrenmann sind,
werden Sie Evchens Herz nicht weiter beunruhigen.«

		Victor war wie niedergeschmettert. Er hatte sich seine eigene
Werbung so leicht gedacht, er war hierher vorausgeeilt, um des
Freundes Sache zu führen, und nun hatte er alles vergessen, bis auf
den einen Gedanken: Evchen war für ihn verloren. Der Freiherr trat
auf ihn zu und legte ihm beschwichtigend die Hand auf das Haar.

		»Es tut mir leid«, sagte er, »daß ich mich getäuscht habe. Ich
glaubte lange, Sie und Clemence müßten ein Paar werden. Da hätte
ich mit Freuden ja gesagt.«

		Da schoß das Blut heiß in Victors Wangen. Das Bild der schönen
Clemence stieg vor ihm auf, in greifbarer Nähe. Aber nur einen
Augenblick dauerte die Erscheinung, da lächelte schon das kleine
Evchen neben der Schwester hervor und traurig schüttelte Victor den
Kopf.

		»Für Fräulein Clemence hat sich schon ein anderer Freier
gefunden«, sagte er, »und ich glaube fast, sie nimmt Partei für
ihn.«

		Victor erschrak über die Wirkung seiner Worte, so heftig faßte
ihn der Freiherr bei der Schulter und rief erregt:

		»Sie wissen schon von der Sache? Schnell, verschweigen Sie mir
nichts.«

		»Ich bin es nicht gewohnt«, antwortete Victor ruhig,
»anvertraute Geheimnisse auszuplaudern. Auch ist es nicht
wohlgetan, so befehlend mit mir zu sprechen.«

		Aber der Alte rief heftig:

		»Ich habe keine Lust zu höflichen Redensarten. Meine Offenheit
sollte Ihnen bewiesen haben, daß ich Sie nicht als Fremden
betrachte. Sie handeln im Interesse Ihres Freundes, wenn Sie mir
die Wahrheit sagen.«

		Als Victor noch immer schwieg, fuhr der Freiherr ruhiger
fort:

		»Ich weiß, daß Ihr Freund, Doktor Wolff, so gütig ist, unsere
Clemence zu lieben, ich weiß auch, daß er weder adelig noch Christ
ist und werde vielleicht ja sagen müssen. Wollen Sie noch mehr
wissen? Ich habe meiner Tochter, als ich sie zum letzten Male
sprach, gelobt, das Kind nicht unglücklich zu machen. Es hängt also
alles von Clemence ab. Nun werden Sie doch endlich reden!«

		Victor erzählte: was er wußte, daß Heinrich und Clemence seit
kurzem einig wären und sich wohl als verlobt betrachteten, daß
Heinrich am nächsten Sonntage nach Eggerwitz zum Großvater kommen
wollte. Victor fügte hinzu, daß er heute auch deshalb gekommen sei,
um dem Freunde die Wege zu ebnen, und begann mit warmen Worten, den
Charakter und das Wesen seines Freundes zu rühmen.

		Der Freiherr hörte aufmerksam zu und nickte einige Male
beifällig mit dem Kopfe. Endlich fiel er ein:

		»Ihre Beredsamkeit spricht noch mehr für Sie selbst als für
Herrn Doktor Wolff. Aber so wie die Dinge einmal liegen, muß ich
noch froh darüber sein, daß dieser Herr ein Ehrenmann ist. Sie
versprechen mir, nichts von dem zu verraten, was ich Ihnen
anvertraut habe. Das versteht sich von selbst. Ich reise mit Ihnen
nach Berlin zurück und werde einen Versuch machen, Clemence zur
Vernunft zu bringen. Gelingt mir das nicht, so hat Ihr Freund
wahrlich gewonnen. Ich gebe dann nicht nur meinen großväterlichen
Segen, sondern verpflichte mich auch, den schönen Auenheim zur
Annahme eines jüdischen Schwiegersohnes zu bewegen.«

		»Das ist mehr, als ich hoffen durfte«, antwortete Victor. »Aber
eins fehlt noch, das Wichtigste: daß Sie meinem Freunde herzlich
entgegenkommen und ihn als den Erwählten ihrer Enkelin ohne Groll
begrüßen.«

		Der Freiherr führte seinen Gast wieder zum Fenster.

		»Ich will Sie nicht wie ein alter Ritter aus den Tragödien in
meinem Ahnensaal herumschleppen und Sie fragen, ob Sie angesichts
der vielen Graubärte, die dort hängen, mein Gefühl nicht begreifen!
Ich will zu Ihnen sprechen als der, der ich bin, als ein reicher
Bauer, in dessen Familie das Gut seit Jahrhunderten von Vater auf
Sohn erbte. Der Mann, den meine Clemence liebt, ist sicher kein
Unwürdiger. Und daß Sie ihn so warm empfehlen, spricht wahrhaftig
auch für ihn. Ich frage Sie aber, wie würde ein anderer Bauer an
meiner Stelle handeln? Würde er die Hand seines Kindes dem ersten
besten hübschen Jungen geben, der die Flöte spielen oder sonst was
kann, was ihn zur Not ernährt. Nein, der Bauer würde sich den
Schwiegersohn suchen unter anderen, ebenso großen Bauern. Und wenn
der unebenbürtige Freier gar aus der Fremde käme und man hätte
seinen Vater und Großvater nicht gekannt, dann würde der Bauer ihm
höhnisch die Türe weisen und sich nicht darauf beschränken, ein
wenig zurückhaltend zu sein. Sie sehen, aus mir spricht nicht der
hochmütige Aristokrat, der auf den Bürgerlichen heruntersieht,
sondern ein vorsichtiger deutscher Bauer. Vielleicht wäre ich
milder, wenn Ihr Freund kein Jude wäre. Vielleicht, ich weiß es
nicht. Daß er übrigens zum Christentum übertreten muß, wenn er in
die Familie aufgenommen werden will, versteht sich wohl auch für
Sie von selbst.«

		Victor stimmte dem bei. Sein Freund gehöre dem Christentum
innerlich an und werde sicherlich den Übertritt freudig
vollziehen.

		Von Evchen wurde nicht mehr gesprochen. Victor blieb als Gast
des Freiherrn bis zum folgenden Morgen auf Eggerwitz, entzückte den
Besitzer wieder durch sein sicheres Urteil über kleine
landwirtschaftliche Fragen, trank am Abend mit ihm zusammen das
schwere Bier, das der Freiherr selber braute, und schlief ganz
vortrefflich in dem alten Hause, in welchem Evchen einst als die
Gattin eines anderen wohnen sollte.

		Am nächsten Morgen fuhr der Alte mit seinem Gaste nach der
Stadt.

	
		
		XII.

		Heinrich versuchte es nicht, die Geliebte öfter als bisher oder
gar heimlich zu sehen. Erst heute abend wieder, wo man ihn gewiß im
Auenheimschen Hause erwartete und wo er auch den Freund dort
anzutreffen hoffte, wollte er ihr wieder in die Augen blicken.

		Es war Nachmittag; Heinrichs Sprechzimmer war noch immer nicht
leer, trotzdem die festgesetzte Stunde längst verstrichen war. Die
gesteigerte Tätigkeit freute den jungen Arzt, weil sie ihm ein
günstiges Zeichen für seine Zukunft zu bedeuten schien.

		Wenn Clemence auch nicht nach seiner Stellung unter den Kollegen
fragte, so gab ihm doch der Zulauf der Hilfesuchenden ein erhöhtes
Selbstvertrauen. Selbst die Eitelkeit erwachte in ihm, und er
wünschte nichts sehnlicher, als das geliebte Mädchen zum Weibe
eines recht angesehenen und in seinem Berufe hervorragenden Mannes
zu machen.

		Jetzt entstand eine kleine Pause, und Heinrich glaubte schon, es
wäre genug für heute, als leise eine alte Frau eintrat. Sie hätte
gern dem alten Herrn den Vortritt gelassen, sagte sie, der schon
seit einer halben Stunde draußen wartete, aber der seltsame Herr
wollte durchaus der Letzte sein.

		Heinrich dachte nichts Arges und schrieb der Frau die Vorschrift
zu ihrer Arznei auf. Dann ging auch sie. Es klopfte, und mit
feierlichem Schritt trat der Freiherr in das Sprechzimmer.

		Errötend sprang Heinrich von seinem Stuhle auf und rang nach
Fassung. Er hatte geglaubt, die Entscheidung bis zum Sonntag
hinausschieben zu können, und nun kam sie ungerufen über seine
Schwelle.

		Der Freiherr wartete schweigend ab, bis Heinrich endlich Worte
fand, ihn zu begrüßen und zum Sitzen einzuladen.

		»Ich bin natürlich nicht krank, Herr Doktor«, sagte er dann
langsamer mit seinem grimmigen Lächeln, »ich komme in
Familienangelegenheiten zu Ihnen.«

		»Sie sind mir zuvorgekommen«, entgegnete Heinrich, »ich hatte
die Absicht, am nächsten Sonntag vor Ihnen zu erscheinen und Sie um
die Hand Ihrer Enkelin, die Hand von Fräulein Clemence von Auenheim
zu bitten.«

		»Das ist eine ganz neue großstädtische Angelegenheit«, rief der
Alte, »und ich zog es vor, hierher zu kommen und selbst die Augen
aufzumachen. – Sie wohnen hübsch, und wie ich sehe, haben Sie schon
recht viele Patienten. Clemence ist also, wenn sie Sie heiratet,
vor Nahrungssorgen geschützt?«

		Heinrich, dem das Blut wieder in die Wangen stieg, beeilte sich,
sehr ernsthaft seine Verhältnisse zu erklären. Er sei wohlhabend
genug, um auch ohne Beruf und Einkommen ein bürgerliches Haus
führen zu können. Auch sei er noch jung und habe das Recht, auf
Grund einiger kleiner Erfolge die Professur oder eine andere
Verwendung durch den Staat anzustreben. Clemence zuliebe würde er
es nicht verschmähen, einen Titel zu suchen. Wenn aber seine
zukünftige Gattin gleich ihm empfinde, so werde er den Beruf eines
praktischen Arztes, besonders den Beruf eines Armenarztes niemals
aufgeben.

		Ein humoristischer Zug erheiterte für einen Augenblick das harte
Antlitz des Alten.

		»Meine Bemerkung war nicht so schwerwiegend, wie Sie glauben«,
sagte er. »Ein Kind unserer Familie kann standesgemäß leben, auch
wenn sein Gatte zufällig keinen Erwerbszweig besitzt.«

		»Mir aber kam viel darauf an«, erwiderte Heinrich fast streng,
»daß ich aus eigener Kraft eine Familie standesgemäß, das heißt
nach den Ansprüchen meines bürgerlichen Standes, erhalten
kann.«

		Eine Pause trat ein, während der Alte mit überlegenem Stolze den
Arzt betrachtete.

		»Es ist besser, Herr Doktor«, sagte er dann, »ich teile Ihnen
gleich den Zweck meines Besuches mit, sonst geraten wir am Ende
noch in Streit, und meine gute Absicht wird vernichtet.«

		Heinrich horchte auf und fühlte, wie bei den milde gesprochenen
Worten sein Trotz verschwand. Er sagte mit bittendem Tone:

		»Ich mußte Sie für meinen Gegner halten.«

		»Ich bin es auch in gewissem Sinne. Ich hätte Ihre Bewerbung
rundweg abgewiesen, wenn Sie nicht eine mächtige Verbündete gehabt
hätten. Ich will kurz sein, Sie sind wohl ungeduldig, das letzte
Wort zu vernehmen. Ich habe heute mit Clemence eine lange
Unterredung gehabt und versucht – dies muß ich Ihnen
gestehen –, die junge Aristokratin gegen die allzu bürgerliche
Liebe ins Treffen zu führen. Es ist mir schlecht gelungen. Clemence
nannte sich Ihre Braut; sie habe sich von Ihnen einmal küssen
lassen und gehöre Ihnen für Zeit und Ewigkeit an. Ich will nicht
fragen, ob es recht von Ihnen war, ein unbewachtes junges Mädchen
zu überrumpeln...«

		Heinrich fuhr zornig auf.

		»Ich bitte, nicht solche Worte! Sie kennen ihre Enkelin
schlecht! Fräulein Clemence von Auenheim ist nicht das erste beste
Mädel, das sich von einem Manne überrumpeln läßt. Was immer
Clemence tut, erfordert Achtung.«

		»Es war nicht so schlimm gemeint«, sagte der Alte abermals
begütigend, indem er Heinrich die Hand reichte. »Und es ist brav
von Ihnen, daß Sie die Clemence in Schutz nehmen, anstatt sich auf
die Mutter zu berufen, die ja mit Ihnen im Einverständnis war.
Meine arme Tochter hatte mein Wort, ihr allein haben Sie meine
Nachgiebigkeit zu verdanken. Ja, Herr Doktor Heinrich Wolff, unter
bestimmten Bedingungen willige ich ein, daß meine Enkelin Clemence
Ihre Frau wird. Erfüllen Sie diese Bedingungen nicht, so mag
Clemence mit Ihnen glücklich werden, von ihrer Familie aber hätte
sie sich dann losgesagt.«

		Heinrich schüttelte beide Hände des Alten, keines Wortes
mächtig. Endlich stammelte er:

		»Sprechen sie! Was die Mannesehre gestattet, will ich tun. Und
etwas anderes werden Sie nicht verlangen!«

		Der Alte rückte mit seinem Stuhle näher heran und legte
zutraulich die Hände auf Heinrichs Knie.

		»Die erste Bedingung ist so selbstverständlich«, sagte er, »daß
auch Clemence an die Erfüllung derselben mit Sicherheit glaubt, und
doch weiß ich nicht, wie ich Sie überreden soll, wenn Sie nicht
gern, nicht ohne jedes Zureden, darauf eingehen. Es ist ein
seltsamer Fall. Die Forderung verstößt wirklich in dem Augenblicke
gegen Ihre Mannesehre, in welchem Sie zögern. Sagen Sie aber
freudig ja, so ist die größte Schwierigkeit beseitigt.«

		Heinrichs Auge leuchtete.

		»Sie meinen den Übertritt zum Christentum, zum evangelischen
Christentum, den das tiefe Gemüt meiner Clemence sich so einfach
vorstellt. Ich will Ihnen die volle Wahrheit über meine religiösen
Empfindungen nicht vorenthalten, Herr von der Egge. Ein Christ nach
den Worten ihrer orthodoxen Prediger kann ich, werde ich niemals
sein. Wenn Sie von mir verlangen, daß ich als Mitglied Ihrer
Familie heuchlerisch Anschauungen betätigen soll, die dem Geiste
unserer Wissenschaft und unserer großen Dichter widersprechen, so
sage ich nein, und sollte mein Lebensglück darum vernichtet werden.
Wenn Sie sich aber damit begnügen, daß ich jeden Zusammenhang mit
den Lehren und Gebräuchen des Judentums von mir weise, daß ich mich
mit Freuden einen Christen nenne und mich zum Evangelium im Sinne
Lessings und seiner Nachfolger bekenne, wenn Sie sich mit einem
Herzenschristen begnügen, so schwöre ich Ihnen, daß ich so schon
lange dachte, bevor die Liebe zu Clemence mich allein bewegen
konnte, auch äußerlich überzutreten. Sie werden begreifen, Herr von
der Egge, daß unter uns Männern eine intimere Vertiefung dieses
Gespräches schwer angeht. Ich will meiner Braut weitere
überzeugende Aufklärungen geben, Schriften aus meiner Knabenzeit,
die meine alte Zugehörigkeit zur Christenheit beweisen sollen. Wenn
Sie auf meinem Standpunkt stehen, so werden Sie mir glauben; wenn
nicht, so ist eine Verständigung zwischen uns doch nicht
möglich.«

		Der Freiherr hatte sichtlich überrascht Heinrichs
Glaubensbekenntnis vernommen.

		»Ich glaube, ich stehe auf Ihrem Standpunkt«, sagte er langsam,
»die alte Gewohnheit mag es verschulden, daß wir uns unseren
eigenen Glauben nicht so klar machen können wie Euer einer. Sie
sind mir näher, viel näher getreten durch ihre ehrlichen Worte. Und
so gestatten Sie mir noch eine Frage. Sie sagen sich feierlich vom
Judentum los, Sie teilen mir mit, daß Sie sich schon seit Jahren
einen Christen nennen dürfen. Und wirklich muß ich gestehen, daß
ich für Sie und die Handelsjuden, mit denen ich allein in meinen
Gutsangelegenheiten zu tun gehabt habe, kein gemeinsames
Kennzeichen finden kann. Warum aber, das ist meine Frage, warum
haben Sie denn bis heute gezögert, zum Christentum überzutreten?
Warum mußte Ihnen erst die Liebe zu einer Christin den Anlaß
geben?«

		Heinrich schwieg eine Weile. Endlich sagte er lächelnd: »Ich muß
meine Worte vorsichtig setzen, weil Sie mir vielleicht kein Recht
zugestehen, Kritik zu üben, wo ich einfach zu wählen habe. Nur so
viel müssen Sie mich sagen lassen: ich sprach nicht vom
Christentum, sondern von der Christenheit. Das Christentum umfaßt
eine Anzahl positiver Religionen, von denen sich unsere geistigen
Führer losgesagt haben. Blicken sie doch nur in Ihren Bücherschrank
zu Hause oder in den meinen. Sie werden wohl hier und dort
dieselben Dichter finden, welche kein Prediger auf ihren Glauben
hätte prüfen dürfen. Die Christenheit umfaßt dagegen als
Kulturerscheinung unsere zivilisierte Welt. Ihr gehört ein jeder
an, an welchem die Jahrhunderte unserer Zivilisation nicht spurlos
vorübergegangen sind, ob er sich nun einen Juden, einen Atheisten
oder einen Buddhaisten nennen will. Der Christenheit gehört der
größere Teil unserer deutschen Juden an, alle leider nicht. Es
liegt also für uns gar kein Anlaß vor, auch äußerlich einen Schritt
zu tun, der so häufig von Unwürdigen getan und darum verdächtig
geworden ist. Da wir nun aber in einer Zeit leben und in einem
Lande, in welchem ein Nachteil mit der alten Konfession nicht mehr
verbunden ist, so genügt der Wunsch einer Braut, um uns die Form
des öffentlichen Übertritts gern wählen zu lassen. Glauben Sie mir,
erst seitdem kein Vorteil mehr dabei zu holen ist, lassen sich
Juden taufen, ohne daß ein Nachteil für sie selbst und für das
Christentum daraus erwächst. Würde die unheilvolle Zeit je
wiederkommen, in welcher neben vielem anderen Unrecht auch die
Verfolgung der Juden möglich war; würde der Narr, der mir jüngst
von einer Wiederbelebung des alten Hasses sprach, eine Gefolgschaft
finden können: so würde kein ehrenhafter Jude sich mehr von seinen
Stammesgenossen trennen. Die Knechtschaft, der Mangel an
Gastfreundschaft allein hat das Judentum durch die Jahrtausende
erhalten. Die volle Freiheit allein wird es dem Christentume in die
Arme führen.«

		Der Freiherr schüttelte den Kopf.

		»Seltsam, seltsam!« sagte er. »Ich bin durch ihre Erklärungen
völlig zufriedengestellt, mehr, als ich erwartet hatte. Und doch
muß ich darüber staunen, daß Sie bei Ihrem vorurteilslosen Blick
für das Gute und Schlimme sich noch soviel Pietät für das alte
Judentum bewahrt haben. Mehr, als Sie selbst vielleicht wissen! Wie
kann diese Religion mit ihrem phantasielosen Gottesbegriff, mit
ihrem kahlen und kalten Wesen, mit ihren dürren Gesetzen eine so
große Anhänglichkeit sich verschaffen?«

		»Sind Sie nicht ein Märker?« sagte Heinrich. »Nun, der Boden der
Mark ist sandig und unfruchtbar, ist der Spott aller Nachbarländer,
erfordert doppelte Arbeit und ist reizlos für die meisten Maler.
Haben Sie ihr Eggerwitz nicht dennoch lieb? Ich bin mir nun zwar
keiner allzu warmen Pietät für's Judentum bewußt. Wenn es aber
verhöhnt wird, dann mag wohl ein gewisser Zorn erwachen, wie auch
jeder Märker dem wohlfeilen Hohne gegenüber seinen heimischen Sand
verteidigt.«

		Der Freiherr nickte und sprach:

		»Die erste Bedingung ist also erfüllt, besser erfüllt, als man
hoffen durfte. Die zweite ist ganz anderer Art; sie wird Ihnen
lästig fallen, aber ich muß fest auf ihr bestehen, Clemence hat
sich bereits für Sie beide unterworfen. Sie sollen Clemence ein
Jahr lang nicht sehen und ihr auch nicht schreiben.«

		»Und warum das?« rief Heinrich schmerzlich bewegt.

		»Trotz alledem und alledem«, sagte der Alte, »würden wir – mein
Schwiegersohn und ich – nur aus Rücksicht auf eine unbesiegbare
Leidenschaft des Mädchens unsere Einwilligung zu einer solchen
Heirat geben. Die Gründe brauche ich Ihnen nicht mitzuteilen: den
unausgesprochenen werden Sie vielleicht beipflichten, die
ausgesprochenen müßten Sie verletzen. Und da scheint mir die
Prüfungszeit nur sehr kurz bemessen. Wenn Clemence nach Ablauf
dieser Zeit und ohne von Ihnen bestürmt worden zu sein, bei ihrem
Entschlusse beharrt, so soll die öffentliche Verlobung feierlich
auf dem Familiengute Eggerwitz begangen werden. Bis dahin darf
niemand etwas wissen. Eingeweiht ist außer den Liebenden und mir
nur ihr Freund Victor. Nebenbei bemerkt – auch mein Schwiegersohn
braucht vor der Hand nichts zu erfahren. Er könnte alles
verderben.«

		Langsam und feierlich reichte der Freiherr seine rechte Hand
herüber. Entschlossen schlug Heinrich ein und beide erhoben sich.
Lange standen sie Hand in Hand einander gegenüber, die stolzen
Gestalten hoch aufgerichtet; die Augen blickten ernst einander an
und nach und nach, so wie der Druck der Hände wärmer und inniger
wurde, schauten auch die Augenpaare liebevoller ineinander.

		»Kommen Sie«, sagte endlich der Freiherr. »Clemence hat mein
Herz besiegt, Sie mein Vorurteil. Kommen Sie zu Clemence. Sie
müssen von Ihr für ein Jahr Abschied nehmen.«

		 

		Nichts schien sich im Auenheimschen Hause geändert zu haben. Nur
Clemence fuhr mit glühendem Erröten empor, als Heinrich nun am Arme
des Großvaters das väterliche Haus betrat. Aber schnell senkten
sich ihre Blicke wieder. Sie eilte dem Alten entgegen und küßte ihm
ehrerbietig die Hand.

		Erst als Victor hinzukam, der die übrige Gesellschaft
absichtlich beschäftigte, vermochte Heinrich sich dem Mädchen zu
nähern.

		Sie saß allein neben dem Klavier und kramte in den Noten. Als
sie ihn herantreten sah, grüßte sie ihn mit den Augen, wagte aber
nicht zu sprechen. Ihre rechte Hand lag unbeweglich in einem großen
Notenhefte. Da begann auch Heinrich Noten zu suchen. Seine Hand
geriet genau in dasselbe Heft, zwischen dieselben Blätter, und als
die Hände sich gefunden, sagte Heinrich leise: »Meine Braut!« und
Clemence antwortete nichts als »Heinrich!«

		Dann zog Clemence ihre Hand zurück, hieß Heinrich neben sich
Platz nehmen, spielte mit der linken Hand ein paar Töne auf dem
Klavier und sagte halblaut mit scheinbarer Ruhe, so daß ihr
Gespräch von den anderen nicht beachtet wurde:

		»Als ich Dich mit Großpapa eintreten sah, wußte ich: jetzt ist
er mein! Es war wohl eine schwere Stunde für Dich? Ich fürchtete,
Großpapa könnte Dich im Jähzorn kränken.«

		»Wir sind als gute Freunde geschieden«, erwiderte Heinrich.
»Freilich, es ist hart, Dich ein Jahr nicht sehen zu dürfen.«

		»O sprich nicht davon, Heinrich! Das ist kein Opfer! Ist es
nicht schön, daß wir unsere Liebe einer Probe unterwerfen dürfen?
Daß wir das himmlische Glück, das uns so in den Schoß gefallen ist,
wenigstens durch diese Entsagung verdienen dürfen?«

		»Ich würde es hier nicht ertragen, Dir ausweichen zu müssen.
Höre, was ich tun will. Ich werde fortgehen für das lange
Strafjahr, weit fort, so weit als die Erde Raum hat. Die
Gelegenheit findet sich, ohne daß ich sie zu suchen brauche. Eine
englische Gesellschaft rüstet, wie ich schon jüngst erzählte, eine
wissenschaftliche Unternehmung nach Afrika aus. Ich wurde zur
Teilnahme aufgefordert, hatte den Brief schon begonnen, in welchem
ich ablehnte, und morgen nehme ich die Einladung an.«

		»Das ist recht, Heinrich«, rief Clemence so eifrig, daß der
Großpapa sich warnend mit Kopfschütteln nach ihr umwandte. Und
wieder ruhiger fuhr sie fort: »Du siehst, die kurze Trennung ist
keine harte Bedingung.«

		Sie zögerte weiter zu sprechen.

		»Aber das andere muß recht schlimm sein, der Großpapa machte so
wilde Augen. Sage, Heinrich, was soll das denn heißen, daß sie
behaupten, Du seist ein Jude. Das verstehe ich nicht. Du bist doch
ebenso ein Mensch wie ich oder Papa oder Dein Freund Laskow.«

		»Ich hoffe wirklich, daß ich nichts anderes bin. Aber ein Jude
bin ich doch. Du magst daraus nur sehen, daß Du Dir unter einem
Juden etwas Falsches vorgestellt hast.«

		»Ich habe mir im Grunde gar nichts darunter vorgestellt.
Eigentlich habe ich gar nicht daran gedacht, daß es noch lebendige
Juden gibt. Die Mutter sagte mir einmal im Scherz, das wäre ein
Volk aus dem Altertume. Ich kann mir es gar nicht vorstellen, daß
ein Mensch einen anderen Glauben haben soll und kann als ich und
die selige Mutter. Hast du denn wirklich bisher nicht denselben
Glauben gehabt, Heinrich?«

		»In der Hauptsache wohl«, antwortete Heinrich vorsichtig. »Wenn
Du aber unter dem Glauben alles das verstehst, was Du zur
Konfirmation gelernt hast, so könnte es leicht kommen, daß Du
findest, ich hätte überhaupt gar keinen Glauben.«

		»Das habe ich gefürchtet«, flüsterte Clemence. »Aber Du mußt
mich nie mit Deiner Klugheit quälen, mich nicht gewaltsam
aufstören. Auch mein lieber Glaube wird Dich nicht belästigen. Der
steckt tief innerlich wie bei der Mutter und macht nur selten oder
nie von sich reden. Nicht wahr, Heinrich, Du versprichst mir, mich
nicht absichtlich gottlos machen zu wollen?«

		»Meine süße Braut!«

		»Aber sage, Heinrich, wenn Du so denkst, wie kannst Du denn die
andere Forderung Großpapas erfüllen? Verzeih, hätte ich das nicht
fragen sollen?«

		»Sieh meine teure Clemence – sagtest Du nicht eben, daß Dein
Christentum sich nur selten äußert? Du hast Dein Christentum für
Dich allein und gehörst nur durch die wichtigsten gemeinsamen
Gefühle der großen allgemeinen Christenheit an. Und ebenso ergeht
es mir auch. Ich zähle mich gleich Dir der Christenheit zu; wenn
auch das, was mir mit ihr gemeinsam ist, Dir wenig scheinen sollte.
Ich habe Dir etwas mitgebracht, ein närrisches Tagebuch, das ich
als Knabe geführt habe und aus dem ich zu meinem Spaß noch die
Blätter erhalten, die meine kleinen religiösen Kämpfe betreffen.
Ich las mitunter darin, wenn ich meine schlimmen Grübeleien los
werden wollte. Hier, ich lege das Buch zwischen Deine Noten, bring
es später beiseite und lies es heimlich. Du darfst über den
törichten Knaben lachen. Aber Du wirst aus diesen Zeilen doch auch
ersehen, daß ich mir mein Christentum vielleicht schwerer errungen
habe als ein Kind, das es gar nicht anders weiß, als daß es
christlich sei. Freilich, mein Tagebuch reicht nur bis in die Zeit,
in welcher ich mich als gläubigen evangelischen Christen, einen
Christen auf eigene Faust, fühlte. Du weißt jetzt, daß ich dort
nicht stehengeblieben, daß ich jetzt recht gottlos bin. Aber Du
wirst mir eins bezeugen können, nachdem Du diese drolligen Blätter
gelesen hast: Wenn ich als Student und als Arzt meinen mühsam
erstrittenen Glauben allmählich bis auf ein kleines, ganz
persönliches Restchen wieder eingebüßt habe, so war es nicht mehr
der jüdische, sondern der christliche Glaube, den ich verlor.«

		»Und ein kleines Restchen hast Du Dir noch erhalten, sagst du?«
rief Clemence freudig.

		»Ja, aber frage mich nicht danach! Ich müßte Dir sonst gestehen,
daß das Restchen eher auf den Orgelchor als ins Gotteshaus zu
passen scheint. Das Restchen meiner Religiosität handelt von allem
Edlen, Hohen und Schönen, und seitdem ich Dich liebe, Clemence,
seitdem handelt es von Dir.«

		»Ja, Heinrich, das möchte ich wissen! Seit wann liebst Du
mich?«

		»Seit dem ersten Augenblick, in dem ich Dich erblickte! Seit dem
Tage, an dem Du in unser Krankenzimmer tratst und auch mir eine
Rose reichtest.«

		»Was war es für eine Rose?« fragte Clemence neckend.

		»Es war eine ganz neue Art!« rief Heinrich.

		»Ich habe ihr darum auch einen neuen Namen gegeben. Sie wurde
getrocknet, auf ein Papier geklebt und darunter steht: Rosa
Clementiae. Willst Du wissen, was das heißt? Die Rose der Huld
und der Gnade.«

		Und selbstvergessen streckte Heinrich die Hand aus und faßte die
Rechte des Mädchens, das still beglückt zu ihm aufschaute.

		Ihr Gespräch verstummte und überrascht wandten sich alle nach
ihnen um.

		»Clemence!« rief Evchen überrascht.

		»Ich habe dem Fräulein soeben mitgeteilt, daß ich morgen für
lange Zeit verreise. Ich fahre zunächst nach England und von dort
mit einer wissenschaftlichen Expedition nach dem Osten von Afrika.
Ich kam heute, um Abschied zu nehmen.«

		Alles war von dieser Mitteilung überrascht. Das Gespräch wurde
allgemein. Heinrich mußte erzählen, erklären, und so lange sie auch
heute beisammen blieben, es war nicht mehr möglich, ein trauliches
Wort mit Clemence zu sprechen.

		Es war sehr spät, Mitternacht längst vorüber, als der Großvater
endlich zum Aufbruch drängte. Heinrich bezwang sich und stand
auf.

		Herr von Auenheim sprach die Hoffnung aus, den Herrn Doktor nach
der Rückkehr häufig wiederzusehen. »Die Freunde meiner Freunde sind
auch meine Freunde«, sagte er obenhin.

		Evchen wollte beinahe weinen, weil der gute Kamerad nun unter
die Menschenfresser ging.

		Clemence reichte ihm mit leuchtenden Augen die Hand; Heinrich
vermochte kein Wort zu sprechen, sie aber sagte mit fester
Stimme:

		»Auf Wiedersehen!«

		Dann blieb die Familie allein. Die Mädchen gingen zur Ruhe.
Evchen hatte noch lange über die plötzliche Abreise ihres Freundes
zu schwatzen. Als sie aber endlich ermüdet einschlief, zündete
Clemence ihr Licht an und las das Manuskript, das Heinrich ihr
zurückgelassen.

		 

Tagebuch des Wolff Heinrich.

		Weh mir! Meine griechische Komposition war zwar die beste! Ich
war zwar der einzige in der Quarta, welcher den Aorist richtig
herausbrachte. Was aber hilft mir alle irdische Wissenschaft, wenn
meine Seele umsonst nach himmlischer Labung dürstet. Ha! Mir ekelt
vor diesem Säculum, wenn ich an die Zeiten denke, in denen noch die
Götter auf Erden wandelten und von selber griechisch sprachen.

		*

		Ich muß Ordnung in dieses Tagebuch bringen. Ich bin schon
dreizehn Jahr alt und habe noch immer, wie es scheint, die
Kinderschuhe nicht ausgezogen. Es ist Zeit, sich als Mann zu
zeigen. Niemand soll es erfahren; denn die elenden Spötter um mich
her würden mich auslachen. Nur ganz für mich allein will ich in
diesem Tagebuche meine gigantischen, meine pyramidalen Schmerzen
ausweinen und...

		*

		Ich trage wie Atlas das Leid der Welt auf meinen Schultern. Doch
nein, in meinem Alter keine Übertreibungen mehr! Das Leid der Welt
nicht – aber das Seelenheil einer ganzen Familie ruht auf meinen
Schultern. Mein Vater – ha! – er ist mein Vater. Aber von Religion
keine Spur! Im Pfuhl des Materialismus ließ er mich aufwachsen. Er
lehrte mich Schmetterlinge sammeln, Blumen pressen und Mineralien
bestimmen, aber niemals hat er mir den Weg zum Ewigen gezeigt. So
hab' ich mir denn diesen Weg aus eigener Kraft gebahnt und werde
ihn wandeln, solange das weiße Haar auf meinem Scheitel
schimmert.

		*

		Unser Hausarzt ist auch so ein Materialist. Er behauptet, meine
Empfindsamkeit – so drückt er sich aus, der elende Zyniker! – sei
eine Folge der schweren Krankheit, die ich eben überstanden habe.
Aber ich, ich weiß es besser. Der Zweifel ist der Geier, der mir in
die Fersen sticht! Ha!

		Ich war kaum zehn Jahre alt, in vielen Dingen noch recht
kindisch. Da trat ich ins Gymnasium und mußte bei der
Aufnahmeprüfung – bei der mich übrigens mein Pater Pokorny sehr
ungerecht behandelt hat – auch Religion können. Als ich damals
erfuhr, daß ich Jude sei und jüdische Religion lernen müsse, dachte
ich mir anfangs nichts dabei. Aber ach! – binnen wenigen Wochen
führte mich der Rabbiner in das ganze tiefe Dickicht des Judentums
ein; ich erfuhr schaudernd, daß Gott uns eine Menge strenger
Verbote und Gebote gegeben hat, die wir halten müssen, wenn wir
nicht Sünder werden wollen. Da begann es. Ich fühlte die Pflicht,
für Vater und Mutter fromm zu sein. Da ich aber nicht ausgelacht
werden wollte, hielt ich nur heimlich die Gebote des Herrn. Es war
eine fromme Lüge, Ewiger!

		Jeden Samstag schlich ich mich heimlich in die Synagoge und
brummte alle Gesänge mit, wenn ich auch kein Hebräisch
verstand.

		Im Kalender schaute ich genau nach, wann ein jüdischer Feiertag
fiel. An allen hohen Festtagen verschaffte ich mir reine Wäsche.
Ich begoß mehr als einmal das alte Hemd am Tage vorher mit Tinte.
So bekam ich Prügel und ein frisches Hemd. An den Fasttagen
kasteite ich mich, indem ich vorgab, einen verdorbenen Magen zu
haben und nichts essen zu können. O, ich habe oft Hunger gelitten
für das künftige Heil der Eltern! Aber ich wußte, ich bereitete
damit meinem Vater und meiner Mutter die ewige Seligkeit.

		Größere Schwierigkeiten bereitete mir die tägliche Nahrung. Der
Vater sah streng darauf, daß ich – ein tyrannischer Zwang, würdig
eines Nero! – keine Speise, die auf den Tisch kam, verschmähte. Als
frommer Jude, der ich heimlich war, durfte ich aber nicht von allem
genießen. Ich berührte keinen Schinken und nicht einmal Hasen,
obwohl der Hase ein sehr schmackhaftes und nach der Meinung von
Gelehrten auch sehr gesundes Säugetier ist. Viel Schelten mußte ich
darob erdulden. Ha, aber ich führte es durch!

		Notabene: Wir hatten oft einen Braten zum Nachtmahl, der nach
Angabe der Mutter vom Lamm sein sollte, der aber genauso aussah und
schmeckte wie Hasenbraten. Die Mutter hat mir später gestanden, daß
sie mich belog, um mich zum Essen des trefflichen Hasens zu
verlocken. Eine fromme Täuschung! Und ein Rückenstück bekam ich
nie!

		So lernte ich meine Religion kennen. Heimlich machte mich der
Rabbiner, der mich für die Aufnahmeprüfung vorbereiten sollte, zu
einem frommen Juden, und heimlich habe ich Elender zu Jehova
gebetet mit unbeschreiblicher Inbrunst. O Gott, o Gott,
habe ich gelästert? Verzeih einem jungen Manne von lückenhafter
Bildung seine Torheit!

		*

		Ich habe gestern für meine Kinder und Kindeskinder
niedergeschrieben, wie ich durch späte Kenntnis zum jüdischen
Glauben kam. Heute will ich hinzufügen, wie ich an meinem ersten
Glauben irre wurde. Als Parvist, d. h. als Schüler der
untersten Gymnasialklasse – wir haben hier in Österreich recht
veraltete Bezeichnungen für manche Dinge – war ich noch ein frommer
Jude. Mein Gott, ich war ja noch nicht alt genug. Allmählich wurde
es mir bedenklich, daß ich unter fünfzig Schülern die einzige
fühlende Brust sein sollte. Während die Christen Religionsstunde
hatten, mußte ich draußen auf dem Gange stehen und durfte nicht
erfahren, was drinnen gelehrt wurde. Und Pater Hufenrichter, der
ließ mich schlecht von allen Christen denken. Denn es macht ihm
Freude, mich im Winter auch nach dem Stundenläuten draußen auf den
kalten Steinen warten zu lassen. Aber mit der Zeit wurde ich immer
neugieriger, und als ich erst unter den Kommilitonen – so hießen
wir jetzt, nicht mehr Mitschüler – einen wahren Freund, einen
Pylades gefunden hatte, da bat ich ihn um seinen Katechismus. Der
Elende lachte mich aus. O, Menschen, Menschen, heuchlerische Brut!
Aber er gab mir doch das Buch und ich las es. Ich hätte den Ozean
vergiften und die Erde an den Mond sprengen mögen, daß ich das
alles zu spät erfuhr. Hier las ich, daß die Juden schon seit
zweitausend Jahren verworfen sind, daß sie die Erlösung frevelhaft
von sich gewiesen haben, und daß auch ich, der Quartaner Wolff
Heinrich, durch die alte Schuld allen Anteil an das Himmelreich
verloren habe. Wehe mir!

		Wer aber hilft mir in diesen Qualen? Wer sagt mir, ob das neue
Testament ebenso wie das alte göttlichen Ursprungs ist? Wer löst
die Zweifel? Zwei Seelen wohnen ach in meiner Brust! Ich fange an,
in jüdischer Religion nachlässig zu werden. Denn wer sagt mir, ob
alle Mühe nicht umsonst ist, und ob ich nicht noch vor der
Universität erlöst werde?

		*

		Heute war ein Schreckenstag für mich. Auf Latein war ich
schlecht präpariert und wurde gerufen. Glücklicherweise schlug die
Uhr bald darauf zehn und man merkte nichts; dann bekamen wir die
deutschen Arbeiten zurück und ich – sonst immer »vorzüglich« –
hatte einen Zweier. Und warum mir diese Schmach? Weil ich es gewagt
hatte, von dem Thema – »Über den Wert der Tugend« – abzuschweifen,
auf die Religion einzugehen und meine Zweifel an der Untrüglichkeit
des vom Vater überkommenen Glaubens auszusprechen. Ich ging
nachmittags mit meiner Arbeit in die Wohnung des Lehrers und
beklagte mich. Er war sehr freundlich und fragte mich nach allem
und nach den Büchern, die ich lese. Ich sagte der Wahrheit gemäß:
Schiller, Nieritz, Robinson und die Illustrierte Welt. Er fragte
immer weiter, und ich gestand ihm, daß ich heimlich auch die
Religion meiner christlichen Kommilitonen lese. Da wurde der Lehrer
noch freundlicher und gab mir eine Karte. Auf der stand:
»Herrenkonferenz in der Adalbert-Kapelle«. Und da sollte ich nun
hingehen, ein gottbegeisterter Prediger würde mir alle meine Fragen
lösen.

		*

		Ich war da. Pater Münchström ist der größte Mann des
Jahrhunderts! Schämt Euch, Ihr elenden Pharisäer, die Ihr auf ihn
einen Stein werft, weil er ein Jesuit ist. Wenn alle Jesuiten so
sprechen wie er, so stürz' ich ihm zu Füßen und bitte um die Gnade,
in die Societas Jesu aufgenommen zu werden. Wie der edle
Mann weinte, als er von den ungläubigen Juden sprach! O, ich hätte
mein Herzblut hingegeben, wenn ich diese Tränen hätte stillen
können.

		*

		Ich war wieder da. Pater Münchström sprach heute über die
Wahrheit. Ja, die Wahrheit ist bei ihm! Ich bin besiegt! Bis in
meine Träume verfolgt mich die mächtig dröhnende Stimme, die von
den Gewölben der Adalbert-Kapelle widerhallt, daß es klingt wie die
Orgel der Piaristenkirche vor der Zeugnisverteilung. Und oh, dieser
Orgelklang! Wie konnte ich bis jetzt einer Religion angehören, die
keine Orgel hat! Die Orgel ist die Sprache der Engel.

		*

		Seit vier Wochen habe ich mein Tagebuch nicht geöffnet. Immer
zögerte ich, ihm die Wahrheit anzuvertrauen. Aber heute will ich's
tun. Hier stehe es: Seit einer Woche bin ich katholischer Christ.
Seit vier Wochen höre ich allsonntäglich die Messe. Ich laufe in
die entferntesten Kirchen, damit niemand mich sieht. Vor acht Tagen
war ich in der Kapelle des Handlungsspitals, sie war ganz leer.
Heute war ich in der Garnisonkirche. Da war ich der einzige
Zivilist. Niemand hat mich erkannt! Es ist gelungen!

		Heute war ich wieder bei Pater Münchström. Er schilderte die
Märtyrerqualen des heiligen Nepomuk. Ich kann nicht weiter
schreiben. Ich glaube zu ersticken. Ich fühle, wie mir das Wasser
der Moldau bis an den Hals reicht. O, der edle Mann! Heiliger
Nepomuk, bitt für mich armen Sünder! Freilich, wäre er
Freischwimmer gewesen wie ich, so wäre ihm nichts Schlimmes
widerfahren.

		*

		Das war eine fürchterliche Nacht. Als alles im Hause schlief,
schlich ich mich aus dem Bett zum Fenster, wo der Vollmond am
Himmel stand. Dort kniete ich nieder und betete fünf Stunden lang
zum heiligen Nepomuk. Ich bat ihn flehentlich, mir persönlich zu
erscheinen und dadurch meine letzten Zweifel zu lösen. Als er
durchaus nicht kommen wollte, legte ich mir die scharfe Kante des
Lineals unter die Knie und betete in dieser Stellung noch ein
Stunde lang wirklich sehr inbrünstig unter reichlich fließenden
Tränen. Aber es half nichts. Da bat ich nur noch um seine Fürbitte
und legte mich zu Bett, als die Sonne längst aufgegangen war. Jetzt
habe ich einen starken Schnupfen. Niemand im Hause weiß, woher. Ich
aber werde mein Geheimnis ebensowenig verraten wie mein Heiliger,
und sollten sie mich auf die Folter spannen oder mich auf einem
glühenden Rost braten oder mich in die Moldau hinabwerfen.

		*

		Meine deutschen Arbeiten haben jetzt immer die besten Zensuren,
seitdem mir der Lehrer die Karten zu Pater Münchströms Konferenzen
gibt. Ich bringe jedesmal etwas von meinen Sorgen in dem Aufsatze
unter; aber der Lehrer hat nichts dagegen. Jüngst hatten wir die
Aufgabe: »Gedanken des Julius Cäsar, als er den Rubikon zu
überschreiten Anstalt traf«. Ich stellte mir vor, daß nicht Julius
Cäsar selbst sich seine Gedanken machte, sondern daß ein von Gott
gesandter Engel zu ihm im Traume sprach. Es waren rechte
christliche katholische Gedanken über die Zukunft Roms und die
Bedeutung der Päpste, und meine Arbeit wurde heute für die beste
erklärt.

		*

		Hier folgte eine große Lücke im Tagebuche.

		*

		Meine deutsche Arbeit heute »ungenügend«. Und warum? O, ich Tor!
Es ist noch keine zwei Jahre her, da wurden meine »Cäsars Gedanken«
der ganzen Klasse als Muster angepriesen und heute bin ich
verworfen! Warum? O, alle Lehrer sind ungerecht, auch er, den ich
so sehr geliebt! Meine religiösen Studien allein sind schuld. Ich
warf mich damals in den Ferien mit ungeheurem Eifer auf die
Kirchengeschichte. Da erging es mir aber sonderbar. Es war von
nichts als von Ketzereien die Rede, und alle Ketzer schienen mir
einen Teil der Wahrheit gefunden zu haben. Ich ließ mir nichts
merken, aber in der Stille änderte ich das Gebet ab, das meine
christlichen Kommilitonen zu Beginn jedes Schultages zu sprechen
hatten. Je nach dem Ketzer, bei dem ich gerade hielt, flehte ich
entweder zu Gott oder zu der Inkarnation, wie sie der betreffende
Ketzer verstand. Es ging ziemlich langsam, weil ich wenig Zeit für
die Kirchengeschichte hatte. Erst vor wenigen Wochen kam ich zu
Luther. Endlich wird mir Licht, ewiges Licht! Luther ist nun mein
Mann! Ich bin ein Protestant geworden! Und in der letzten Arbeit
sprach ich darum ehrlich und offen von Luther mit der größten
Hochachtung. Und darum Mörder und Räuber! Darum »deutsch«
ungenügend.

		*

		Die folgenden Blätter des Tagebuchs waren herausgerissen.

	
		
		XIII.

		Bei den Schneidersleuten war das Leben seit der Abreise
Heinrichs nicht heller geworden. Oswald grübelte unbekümmert über
die Erlösung Israels weiter und freute sich seines Sprößlings.

		Doretta aber hatte das Singen fast verlernt. Je höhnischer
Doktor Stropp sie bei den kurzen Begegnungen anlächelte, je
aufgeregter und geheimnisvoller ihr Mann über die großen
internationalen Pläne der sozialen Partei sprach, desto mehr wuchs
ihre Angst. Sie kannte nur noch den einen Gedanken: den Doktor
Stropp durch kleine Aufmerksamkeiten zu versöhnen und so ihren
Oswald zu retten. Natürlich durfte ihre Frauenehre nicht gekränkt
werden! Was der Doktor aber gerne aß und trank, das kam nun
häufiger auf den Tisch. Gingen die Ersparnisse dabei auch rasch
auf, verschlang der dicke Samuel auch entsetzlich viel von den
teuren Gerichten: wenn nur der entsetzliche Mensch verhindert
wurde, sich zu rächen.

		Doktor Stropp ließ sich das Wohlleben gefallen; aber er hatte
schlimme Tage, an denen er bei der Mahlzeit auf die begeisterten
Reden des Schneiders nicht antwortete und ebenso düster wie Doretta
auf seinen Teller blickte. Dann zuckten die Muskeln seines
Gesichts, dann warf er lauernde Blicke nach der Wirtin, und als
Samuel einmal hinwarf, Stropp sähe aus, als fürchtete er Gift in
den Speisen, da entfiel ihm die Gabel vor Schrecken.

		Ja, an seinen gefährlichen Tagen kam über Stropp oft plötzlich
die fürchterliche Gewißheit, Doretta wolle ihn aus der Welt
schaffen, um ihn zu strafen und ihren Gatten zu rächen. Niemand
durfte ja seine Qualen ahnen, man hätte ihn für verrückt gehalten
und wohl gar ins Irrenhaus gesperrt! Aber die Todesangst kam zu oft
über ihn, als daß er sich in dem alten Hause hätte wohl fühlen
können.

		Und doch war keine Änderung möglich. Sein großer Plan, die
Agitation gegen die Juden, mußte wieder aufgegeben werden. Die
Massen, welche Stropp zu studieren unternommen hatte, wollten von
solchen nutzlosen Roheiten nichts wissen. Die Arbeiter waren zu
ungläubig, um sich gegen die fremde Religion aufwiegeln zu lassen,
und gegen das Kapital empfanden sie einen völlig konfessionslosen
Haß.

		Unter den Unzufriedenen der anderen Stände war eher ein
günstiger Boden zu finden. Da waren aber zu viele Streber,
Nachahmer und trübe Elemente, als daß die Bewegung von selbst in
Fluß zu bringen gewesen wäre. Da brauchte es eines äußeren
Anstoßes.

		Zu seiner Verzweiflung verwarf Stropp plötzlich Bumckes Idee und
wollte es wieder einmal mit der Journalistik versuchen. An einem
Sonnabend – während Samuel darüber sprach, daß ein frommer Jude am
Sonnabende nicht schreiben dürfte, selbst wenn er es wollte –
begann der Doktor einen langen Artikel über den Gegenstand zu
schreiben, der gerade in der letzten Nummer des gemäßigt liberalen
Blattes behandelt war, das Oswald hielt.

		Nach der Redaktion dieser Zeitung eilte Stropp am folgenden
Sonntage, als kaum die Tinte auf dem Papiere trocken geworden
war.

		Noch vor wenigen Tagen hatte er den verrückten Schneider damit
entzückt, daß er eine donnernde Rede gegen die Sabbatschänderei der
Zeitungsunternehmer losließ, die sogar am Abend des Sonntags eine
Nummer ihres Blattes herausgaben und durch dieses unstatthafte
Gebaren den armen Setzern den Ruhetag stahlen, den der Herr selbst
auf Sinai eingesetzt. Jetzt war ihm die Einrichtung der liberalen
Blätter sehr erwünscht: er durfte hoffen, auch heute einen
Redakteur anzutreffen und für seinen Artikel Geld zu bekommen.

		Er trat in ein stattliches Haus, über dessen mächtigem Portal
der Name des Blattes weithin sichtbar prangte. Aber er mußte erst
zwei Höfe überschreiten, bevor er auf einer Hintertreppe zum Bureau
gelangen konnte. Auf den Höfen lagen in mächtigen Schichten
gewaltige zentnerschwere Zylinder. Unendliches Papier war auf
diesen Walzen aufgerollt, bereit, in der Maschine mit zauberhafter
Schnelligkeit mit politischen Artikeln, Romanen und Anzeigen
überdruckt zu werden.

		Stropp lachte verächtlich, während er die enge gewundene Treppe
emporstieg.

		»Papierspekulanten!« murmelte er vor sich hin. »Bah, wenn sie
meinen Artikel annehmen und gut bezahlen, will ich ihnen verzeihen,
daß sie mich bis heute nicht beachtet haben.«

		Er hatte den Artikel in zwei Stunden geschrieben und erwartete
als Honorar vierzig Mark. Das gab zwanzig Mark für die Stunde. Er
konnte zehn Stunden täglich arbeiten, wenn er nur wollte, das
machte zweihundert Mark täglich oder zweiundsiebzigtausend Taler
jährlich! Oho, meine Herren vom Adel, wir sprechen uns noch, wenn
Dr. Stropp ein Millionär geworden ist und Ihnen Ihre
verschuldeten Besitzungen abkauft!

		Und er grinste vor Vergnügen und schnitt auf jedem Treppenabsatz
allerlei Gesichter in die Finsternis hinein.

		Endlich war er vor der Tür der Redaktion angelangt und brach
sein halblautes Selbstgespräch ab. Er trat ein und wurde vom Diener
in ein zweites Zimmer verwiesen, wo zwei Herren an ihren Tischen
schrieben und den höflichen Gruß Stropps nur mit einem nervösen
Federkratzen beantworteten.

		Unmittelbar hinter ihm kam ein Telegraphenbote herein.

		Der erste der beiden Herren wandte sich um und sagte zu Stropp:
»Ich stehe gleich zur Verfügung!« und riß dem Boten das Telegramm
aus der Hand.

		Er schrie laut auf, als er es gelesen.

		»Schnell, Heinsius, laufen Sie zum Metteur herunter. Er muß noch
Raum lassen – für hundert Zeilen. Aus London wird uns ein Telegramm
von vierhundert Worten über den Untergang des Panzerschiffs
vorausgemeldet. Der verfluchte Kerl! Um ein Uhr vierhundert Worte!
Das darf er nicht wieder tun! Der Narr!«

		Dabei leuchtete das Gesicht des Redakteurs vor Vergnügen.

		»Heinsius«, sagte er zornig, als sein Mitarbeiter wiederkam,
»der Kerl in London glaubt, wir hätten nichts anderes hier zu tun,
als die Liste sämtlicher bei dem Unglück Umgekommener,
zweihundertfünfzig Namen, abzudrucken. Heinsius, jeden Augenblick
kann das große Telegramm da sein und wir sind die ersten, die in
Deutschland die Liste veröffentlichen. Gute Einfälle hat er doch,
der Elende!«

		Heinsius, ein magerer Mann mit bleichen Zügen und langen Haaren,
erhob sich erregt.

		»Zweihundertfünfzig Mann in einem Augenblick verloren! Ich muß
mich immer wieder unter die Unglücklichen hineinversetzen und mich
in das Entsetzen hineinträumen, welches auf dem Schiffskoloß
herrschte, da die Pulverkammer in die Luft flog und der Ruf: Feuer!
Von einem Ende zum andern schallte. Ich stelle mir vor...«

		»Heben Sie Ihre Phantasie für den morgigen Leitartikel auf,
Heinsius. Zum Teufel, jetzt machen Sie den Bericht über die
Wahlrede fertig, an welcher Sie schon seit einer halben Stunde
dichten!«

		Während Heinsius sich erschreckt über seine Arbeit beugte und in
seinen Haaren zu wühlen begann, sagte der Redakteur zu Stropp:

		»Was steht zu Diensten?«

		Stropp begann in einer langen Rede auseinanderzusetzen, was ihn
hergeführt habe. Er sei seit Jahren nicht nur Leser, sondern auch
Abonnent des geschätzten Blattes und würde seinen größten Stolz
darein setzen wenn eine Arbeit von ihm Aufnahme in die Spalten
fände, die...

		Der Redakteur unterbrach ihn.

		»Haben Sie ein Manuskript mitgebracht? Bitte! Eigentlich ist
heute für nichts anderes Raum und Zeit als für die gräßliche
Katastrophe!«

		Stropp holte das Heftchen hervor und übergab es.

		»Zu dick«, sagte der Redakteur und begann zu lesen. Nach den
ersten zehn Zeilen fuhr er ärgerlich auf und rief:

		»Das ist ja unser eigener Leitartikel, den ich vorgestern abend
hier diktiert habe.«

		»Ich freue mich sehe«, erwiderte Stropp, »daß unsere Ansichten
in den wesentlichsten Punkten eine gewisse Übereinstimmung
bekunden. Auch will ich gern gestehen, daß mir Ihre hochbegabte
Feder bei meinen politischen Anschauungen in erster Linie als
Lehrer gedient hat.«

		Der Redakteur hatte indessen die beiden ersten Seiten gelesen
und gab das Manuskript dem Verfasser mit kühler Höflichkeit
zurück.

		»Ich bedaure, von Ihrer Arbeit keinen Gebrauch machen zu
können«, sagte er.

		»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?« rief Stropp
gereizt.

		»Ich habe keine Zeit zu ausführlichen Erörterungen«, sagte der
Redakteur, indem er sich wieder an seinen Platz setzte.

		Stropp war aber durch die unerwartete Abweisung tief
erbittert.

		»Sie werden von Ihrem Verleger dafür bezahlt, daß Sie die
Einsendungen gewissenhaft prüfen«, rief er wild. »Sie aber haben
kaum zwei Seiten gelesen und wissen darum keine Gründe für Ihre
Ablehnung anzugeben!«

		»Gründe?« sagte der Redakteur heftig. »Gründe? Ihre Ideen sind
aus meinem Leitartikel entnommen und in einer Sprache vorgetragen,
die vielleicht ein neues Predigerdeutsch, jedenfalls aber ein
schlechtes Deutsch ist.«

		»Das werden Sie büßen!« sprach Stropp. »Es ist nicht
ungefährlich, mich zum Feinde zu haben!«

		Aber »Möller!« rief der Redakteur und fügte, als der Diener aus
dem Nebenraum herbeieilte, ruhig hinzu:

		»Dieser Herr kann die Ausgangstür nicht finden.«

		Stropp stürzte mit vor Zorn völlig verzerrten Mienen davon und
tobte unten eine Weile vor dem Hause auf und ab. Tausend Pläne
durchkreuzten sein Hirn. Rachegedanken gegen den Redakteur, das
Blatt und die Liberalen überhaupt mischten sich mit
verzweiflungsvollen Entschlüssen in betreff seiner eigenen Zukunft.
Seine jählings erschienene Hoffnung, die wenig erquickliche
Verbindung mit den Wühlern aufzugeben, war mit diesem einen Schlage
wieder verschwunden.

		Endlich legte sich sein Zorn und machte einem kräftigen Hunger
Platz. Stropp sah die Notwendigkeit ein, sich vor allem für die
Gegenwart zu erhalten, um auch in Zukunft noch auf der Welt sein zu
können. Er wußte, daß Bumcke des Sonntags in einem Restaurant, das
der Redaktion gegenüber lag, sein Weißbier zu trinken pflegte, und
mit verbissener Wut begab er sich in das Lokal, wo er mit einiger
Sicherheit auf ein Mittagessen rechnen konnte.

		Bumcke war zwar noch nicht da. Aber er kam wohl bald und zahlte
dann gewiß die Zeche seines Genossen, von dessen Fluchtversuch er
ja nichts wußte.

		Das Gasthaus war ungewöhnlich stark besucht. Überall saßen
lebhafte Gruppen von Männern zusammen, und man konnte aus einzelnen
Worten im Vorübergehen erkennen, daß an jedem Tische über das große
Schiffsunglück, über Schuld oder Unschuld der Behörden, über die
Zahl der Toten und über die hochpolitischen Folgen des Ereignisses
in erregtem Tone verhandelt wurde. Stropp mußte nach einem raschen
Rundgang umkehren und an einem unbehaglichen Tische am Fenster,
dicht neben der Tür, Platz nehmen, um allein bleiben und die
Ankunft Bumckes sofort bemerken zu können. Dann ließ er auftragen
und hatte in frohem Leichtsinn seine peinliche Lage vergessen, als
er die Mahlzeit kaum mit einem Glase Kümmel begonnen hatte.

		Inzwischen arbeiteten die beiden Redakteure ruhig an ihrem
Blatte weiter.

		Die Sonne schien so warm durch die Fenster herein, daß es schwer
hielt, an dem Sonntagnachmittage hier beim Schreibepulte sitzen zu
bleiben. Heinsius unterließ es auch nicht, in kurzen Pausen sich
und die Welt zu verfluchen, die keine Gnade mehr hätte mit den
müden Menschenkindern. Verdrossen schlichen die Setzerjungen mit
den Korrekturabzügen aus der Druckerei herauf, mürrisch holte der
Metteur die Anordnungen über die Einrichtung der Nummer, langsamer
als sonst brachten die Telegraphenboten ihre Depeschen. Nur dem
Chefredakteur merkte man die Sonntagsstimmung nicht an. Lebhaft und
nervös ergriff und las er einen Bürstenabzug nach dem anderen,
erteilte er seine Befehle und trieb sein Amt wie zum Vergnügen.

		Es war spät geworden. Der Metteur drängte schon, die Redaktion
zu schließen, und immer noch war die sehnlichst erwartete Depesche
aus London nicht eingetroffen. Der Redakteur befahl zu warten,
wetterte aber mit fröhlichem Ingrimm gegen den Kerl in London, der
nicht das ABC von Journalistik verstände, wenn das Telegramm nicht
binnen fünf Minuten da wäre.

		Während der Scheltworte war eine alte, sauber, aber ärmlich
gekleidete Frau eingetreten und hatte sich scheu in den Winkel
neben der Tür gestellt.

		»Was wollen Sie hier?« fuhr der Redakteur sie hart an.«Die
Expedition ist unten. Hier wird nicht gebettelt!«

		Die Frau, welche trotz des heißen Tages ein dichtes Wolltuch um
den Körper geschlagen hatte, fuhr erschreckt zusammen und fing an
zu weinen.

		»Ach Gott, ach Gott«, wimmerte sie, »nehmen Sei't man nich üwel;
äwer min Döchting ehr Mann hätt mi segt, ick sult man hier driefte
rupp gahn. Ick wohne nämlich bi min Döchting, föredem min Sähn, min
einzig Sähn, min Hans, up'n Schiff is. He heit Hans Lürsen. Un wil
dat große Malühr passit is, möt ick hier nachfragen, ob min Sähn,
min Hans...« Die Frau konnte vor Weinen nicht weiter sprechen.

		Der Redakteur war schnell aufgestanden und führte die Frau zum
Sofa.

		»Setzen Sie sich mal nieder, Mutter«, sagte er herzlich. »Sie
wollen wissen, ob Ihr Sohn gerettet ist, nicht wahr? Ruhen Sie ein
wenig aus, das Telegramm muß bald hier sein, und dann können Sie
sich selbst überzeugen. Setzen Sie sich nur!«

		»Ick will jo girn täuwen«, rief die Frau. »Aewer ick heww de
Telegramm nich liehrt. Ick kann't nich lesen.«

		»Bleiben Sie nur, ich werde Ihnen schon vorlesen, was Sie
wollen. Hans Lürsen heißt Ihr Sohn? Na, hoffen wir, daß er in der
Liste der Geretteten gleich vorne drin steht.«

		Die Frau faltete die Hände, und der Redakteur wandte sich seiner
Arbeit zu. Wieder verging einige Zeit. Da brachte der Diener eine
Karte herein: »Herbert Freiherr von der Egge« las der
Redakteur.

		»Ich bitte den Herrn einzutreten. – Meine Zeit ist gemessen. Was
wünschen Sie?«

		Der alte Freiherr war hochaufgerichtet eingetreten. Förmlich
verneigte er sich und bat um die Erlaubnis, die Liste der
Verunglückten, welche – wie man ihm berichtet – nirgends als in
dieser Zeitungsredaktion eingetroffen sei, einsehen zu dürfen. Mit
leise nachgebender Stimme fügte er hinzu, er habe einen jungen
Verwandten auf dem Schiffe gehabt.

		Der Redakteur bat, auf dem Sofa neben der alten Frau Platz zu
nehmen.

		»Sie wünscht auch Nachricht zu haben, ihr Sohn war auf dem
Schiff«, fügte er erklärend hinzu.

		Der Freiherr nickte.

		»Ich habe nur noch zu bemerken, daß ich Ihre Zeitung niemals
lese, daß ich als ein streng konservativer Mann zu den Feinden
Ihrer Partei gehöre. Da ich aber anderswo vergebens
anklopfte...«

		»Ich bitte, mein Herr«, unterbrach ihn der Redakteur. »Sie
suchen ja bei uns auch heute nicht politische Belehrung. Ihre
Gesinnungen sind uns völlig gleichgültig. Entschuldigen Sie mich
jetzt.«

		»Das ist ja das Große an einem wahrhaft nationalen Ereignis«,
rief Heinsius herüber, »sei es Glück oder Unglück, daß es die
Nation einigt und Menschen zu Menschen führt...«

		»Sehr gut, Heinsius«, sagte der Redakteur. »Das können Sie
morgen in einem Entre-Filet verwerten. Bitte, jetzt die Korrektur
der letzten Börsendepesche.«

		Und wieder wurde es still. Der Freiherr setzte sich neben Frau
Lürsen und drückte ihr zum Gruße die Hand. Der Alten kamen darüber
wieder die Tränen in die Augen. Sie begann leise von ihrem Hans zu
erzählen, wie er gleich seinem Vater hätte Schiffszimmermann werden
sollen, wie er aber einer unglücklichen Liebe wegen fort gewollt
und endlich trotz aller Bitten Matrose geworden wäre. Jetzt sei der
Vater des Mädchens herübergekommen, habe viel Geld samt seinem
alten Stolze eingebüßt und würde ihren Hans gern als Schwiegersohn
annehmen. Der Hans wollte übers Jahr wieder nach Hause kommen, um
zu heiraten, und jetzt... man hörte bald nichts mehr als das
unterdrückte Weinen der Alten.

		Und wieder brachte der Diener eine Karte mit dem Namen eines
Freiherrn von der Egge.

		Fast freudig erregt, mit eleganter Verbeugung, trat Kurt ein.
Der Redakteur wies auf den alten Freiherrn, der sich bei Kurts
Erscheinen jäh von seinem Sitz erhoben hatte.

		»Wollen Sie mit Ihrem Herrn Verwandten warten. Sie sorgen
wahrscheinlich um dasselbe Familienmitglied.«

		Kurt wollte auf den Alten zugehen; als er ihn aber ansah, traf
ihn aus den scharfen Augen ein zorniger Blick, der ihn zum Stehen
brachte. Kurt versuchte umsonst, aus seinen Mienen den Ausdruck der
Ungeduld und Hoffnung zu verbannen. Es gelang ihm nicht. Er fühlte,
wie er unter dem Blicke des alten Freiherrn errötete und wandte
sich ärgerlich ab.

		»Mit Ihrer Erlaubnis«, sagte er nach einigem Zögern höflich
lächelnd zum Redakteur, »werde ich auf der Straße auf und ab gehen,
bis das Telegramm eintrifft, und mir dann einen Abzug holen lassen.
Adieu!«

		Wieder wurde es still. Der Metteur kam wieder herauf und drängte
zur Eile. Die Setzer wären nicht mehr zu halten, sie machten schon
Feierabend.

		Plötzlich hörte man ein lautes Geräusch auf der Treppe. Die Tür
wurde aufgestoßen und ein Arbeitsmann stürzte atemlos herein. Mit
weit aufgerissenen Augen, mit zitternden Knien blieb er eine Weile
stehen und fiel dann wie bewußtlos zu Boden. Rasch aber richtete er
sich wieder auf, rang röchelnd nach Atem und stöhnte ein Wort
hervor, das niemand verstand. Dann hörte man wieder auf der Treppe
laufen und schreien. Da nahm der Mann seine Kraft zusammen und
»Attentat!« kreischte er, daß es grell durch das Haus tönte.

		Schon stürmten andere Leute herein. Bedienstete der Druckerei,
Fremde, Leute aus dem Volke und vornehme Herren füllten das Zimmer.
Alle sprachen, schrieen, fragten und erzählten durcheinander. Es
war nur soviel zu verstehen, daß jemand auf das greise Haupt
geschossen und daß die Kugel getroffen habe.

		Der Redakteur war im ersten Augenblick wie betäubt sitzen
geblieben.

		Dann richtete er sich energisch empor und donnerte:

		»Möller! Hinunter zum Metteur. Alle Leute müssen hier bleiben,
ohne Widerrede! Es muß ein neues Blatt herausgegeben werden. Und
Sie, meine Herren, alle hinaus! Hinaus, sage ich, wer nicht für
unsere Zeitung etwas zu berichten weiß!«

		Aber keiner der Leute wollte gehen, alle wollten hören und
sprechen.

		Der Redakteur überschrie den Tumult:

		»Machen Sie mich nicht rasend! Glauben Sie denn, es wäre eine
Kleinigkeit, durch die fürchterliche Nachricht wie jeder von Ihnen
ergriffen zu sein und doch hier als Redakteur seine fünf Sinne
beisammen behalten zu müssen? Aber ich bin hier in meinem Berufe
und will mich nicht stören lassen. Hinaus! Ob Dienstmann oder
Geheimrat – ist mir ganz einerlei! Die ganze Bevölkerung wartet auf
unser Extrablatt! So lange muß jeder einzelne mit seiner Neugierde
warten! Gehen Sie doch! Sie haben es ja besser als ich. Sie dürfen
Ihrem Herzen Luft machen. Ich muß meine Ruhe bewahren, ich bin ja
Journalist!«

		Niemand rührte sich. Alle wollten etwas gesehen haben.

		»Heinsius«, schrie der Redakteur, »halten Sie mir die Leute vom
Leibe! Fragen Sie sie aus und lassen nur den zu mir herein, der
etwas zu berichten weiß.«

		Heinsius drängte die Leute hinaus, und der Redakteur setzte sich
an die Arbeit. Die erste Feder, die er ergriff, zerbrach in seiner
zitternden Hand. Aber er faßte sich und begann zu schreiben. Einer
nach dem andern wurde zu ihm eingelassen, und während die Zeugen
der Tat und der folgenden Ereignisse an seinem Tisch einander
ablösten, fügte der Redakteur geschäftig eine Notiz zur
anderen.

		Der Arbeitsmann, der zuerst mit der Schreckensnachricht
erschienen war, wurde zuerst vernommen. Er war Augenzeuge gewesen,
in rasendem Lauf nach dem Redaktionsbureau gestürzt und erbat für
seine Eile ein Geldgeschenk.

		Ein Photograph hatte in dem Augenblick, da der Schuß fiel, auf
seine Uhr gesehen; er konnte die Zeit bis auf eine halbe Minute
genau angeben. Er bat aber, daß man in dem Bericht seinen Namen
nenne und womöglich seine Adresse hinzufüge, damit die Behörde von
ihm die Zeitangabe genau erfahren könne.

		Dann kam ein Student. Er stand im Augenblick der Tat neben dem
Wagen und war unwillkürlich hinzugesprungen, um das bedrohte Leben
mit dem seinen zu schützen. Man hatte ihn freundlich fortgewiesen,
aber das Blut des Verwundeten hatte er aus einer der Wunden mit
diesen seinen Augen fließen sehen und sah es noch fließen, da, da,
da! Solang er lebe, werde er nichts weiter sehen und nichts weiter
rufen als: »Rache für dieses Blut!«

		Wieder zerbrach eine Feder in der Hand des Redakteurs.

		Freiherr von der Egge und die alte Frau, die unbehelligt im
Zimmer geblieben waren, standen auf. Der Freiherr schlug seine
Hände vors Gesicht und rief erschüttert: »Sein Blut, sein heiliges
Blut!«

		Frau Lürsen starrte nur immer in die entsetzten Augen des
Jünglings und wimmerte:

		»Sind sie alle tot? Ist min Hans auch tot?«

		Dann kam ein Reporter. Dieser Mann lebte von seinen Nachrichten
über Verbrechen und Unglücksfälle. Seit Jahren hatte ihn in seinen
Träumen die dunkle Vorstellung verfolgt, wie sich etwas
Entsetzliches ereignete, er zugegen war und nun seine ganze Zeitung
mit dem Berichte füllen konnte. In der Redaktion hatte man ihn oft
mit jenen Phantasien geneckt. Und nun saß er da mit zuckenden
Lippen. Er, ein Reporter, hatte den Schuß selbst gehört, war
herzugeeilt und hatte einige der beteiligten Personen gesprochen.
»Fünfhundert Druckzeilen!« hatte er kaum verständlich einige Male
gerufen, als er das Bureau betrat. Jetzt sollte er dem Redakteur
seinen Bericht abstatten. Die Lippen zuckten immer heftiger,
plötzlich stieß er einen erschütternden Schrei aus, ein Weinkrampf
bemächtigte sich seiner und mit dem Notizbuch in der einen, dem
Bleistift in der anderen Hand saß er da, schluchzte und war keines
Wortes, keiner Bewegung fähig.

		»Kein Journalistenblut«, rief der Redakteur, während er emsig
weiter schrieb. »Mir geht's gerade so wie ihm. Aber ich werde erst
morgen krank werden. Heute ist keine Zeit dazu. Hinaus mit ihm!
Heinsius, den Nächsten!«

		»Komödiantenelend!« murmelte der Mitarbeiter, während er den
Reporter fortführte. »Wir alle sind Schauspieler, die deklamieren
müssen, wenn auch gerade unser Liebstes mit dem Tode ringt.«

		Rasch vernahm der Redakteur die andern. Ein Steinträger kam an
die Reihe, ein armer Arbeiter, der sogar an diesem Sonntag auf
einem Hofe gegenüber dem Tatorte hatte Ziegel schleppen müssen. Er
sagte, was er wußte. Als er fertig war, fragte er zögernd, ob man
erfahren könne, wie es dem Verwundeten gehe. Der Redakteur zuckte
die Achseln. »Der arme alte Mann«, sagte der Steinträger und fuhr
sich über die Augen.

		Der wohlbekannte Herausgeber eines Witzblattes erschien. Noch
nie hatte man den übermütigen Menschen traurig oder auch nur ernst
gesehen; heute zitterten seine Hände vor Erregung und die Tränen
liefen auch ihm unaufhaltsam über seine dicken, roten Wangen
herunter, als wenn ihm ein Kind gestorben wäre. Der Wagen mit dem
blutenden Herrn war langsam an ihm vorübergefahren.

		Inzwischen war die Unglückstat in der Stadt bekannt geworden und
aus weiten Entfernungen kamen Anfragen und Nachrichten in das
Bureau der Redaktion. Wer nur immer irgendeine Verbindung mit dem
Blatte nachweisen konnte, kam oder sandte einen Boten. Man wollte
sich an der Quelle erkundigen.

		Immer dichter wurde die Menschenschar in den sonst so stillen
Räumen. Immer schwerer wurde es, die Zudringlichen hinauszuweisen.
Ein jeder, der einmal eine Wohnungsanzeige hatte einrücken lassen,
nannte sich Mitarbeiter. Ein jeder führte sich als alten treuen
Abonnenten ein, der Rücksichten verlange, ein jeder berief sich auf
einen Redakteur, einen Beamten, einen der Verleger, stellte sich
als deren Freund vor und suchte seinen Platz zu behaupten.

		Heinsius, der den Verkehr zwischen dem Redakteur und der
Druckerei aufrecht zu halten hatte, bat, drohte umsonst. Jeder
Setzerjunge, der sich mit einem Fahnenabzuge der neuesten
Nachrichten zum Chef durchdrängen wollte, wurde aufgehalten,
ausgefragt und, wenn der Hilflose nicht seine Ellenbogen brauchte,
schließlich seines Blattes beraubt.

		Politische Parteien fingen an, sich zu bilden. Die Folgen des
Meuchelmordes wurden heftig erwogen, auch das Urteil über die
Motive der Tat gingen auseinander. Wer sich Gehör verschaffen
wollte, stieg auf einen Tisch. Wer antworten wollte, riß den Redner
herunter. Bald hörte niemand mehr auf einen andern als sich
selbst.

		Aus dem Setzersaale hörte man die Kommandorufe des Metteurs, der
auch dort Mühe hatte, sich den aufgeregten Leuten verständlich zu
machen. Aus der Stereotypie erklang einförmig das dumpfe Klopfen
der Holzhämmer, mit welchen die fertigen Kolumnen für die Matrizen
vorbereitet wurden. Von unten, aus dem zweiten Hofe, ertönte das
Brausen und Stoßen der Dampfmaschine, welche bereits die wenigen
Zeilen des ersten Extrablattes zu drucken begann.

		Nur in dem letzten Zimmer, in welchem der Redakteur jetzt hinter
verschlossener Tür, die nur Heinsius bei den wichtigsten
Nachrichten öffnen durfte, arbeitete, war es still. Der Redakteur
sah und hörte nichts, was nicht sein Blatt betraf. Einmal stellte
der Diener ein Glas Wein neben den Schreibenden. Der Redakteur,
aufgestört, starrte eine Weile darauf hin; dann faßte er es,
schleuderte es in die Ecke und schrieb weiter.

		Auf dem Sofa saßen die beiden Alten noch immer geduldig
nebeneinander. Frau Lürsen zitterte am ganzen Leibe und fragte dann
und wann flüsternd nach ihrem Sohne. Der Freiherr hielt ihre Hand
fest und schwieg.

		Von Zeit zu Zeit drang von der Straße her ein wachsender Lärm
herauf.

		Hier waren die ersten Exemplare des Extrablattes sichtbar
geworden und ein ungeheurer Menschenstrom schickte sich an, die
Expedition zu stürmen. Die eisernen Tore wurden geschlossen und
stoßweise stürzten Gruppen von zwanzig, dreißig Menschen hinein, um
die frischen, von Dampf und Druckerschwärze noch feuchten Papiere
zu erlangen. Zeitungsausträgerinnen, die von ihren Lohnherren
hergesandt waren, arme Jungen, die ihren Eltern einen kleinen
Nebenverdienst nach Hause bringen wollten, fliegende Kolporteure
begehrten gleich Hunderte von dem Extrablatt und wanden sich mit
ihrer Beute durch die Massen, sofort im dichtesten Gedränge mit
ihrem Handel beginnend.

		Männer und Frauen aus allen Stadtteilen, aus allen
Gesellschaftsschichten drängten sich mit hindurch, ein Blatt zu
erhaschen und schwarz auf weiß zu lesen, was ihnen jedermann auf
der Straße zuschrie.

		Schon wenige Schritte von dem Eingange zur Expedition war es
ruhiger. Man fühlte die Schwere des Ereignisses. Wohl riefen die
Leute in Zorn und Schrecken einander zu, wohl strömten von allen
Seiten immer Neue hinzu, die fragten und berichteten, aber kein
Witzwort ließ sich hören, kein Streit entstand. Nur von der Stelle
rühren wollten sich die Leute nicht.

		Wer in die Redaktion zu eilen suchte, hatte einen schweren
Stand. Sofort war er umringt und mußte sich durch irgendein
Gerücht, eine Neuigkeit, ein Wort des Urteils loskaufen.

		Auch die Telegrafenboten wurden aufgehalten. Umsonst beriefen
sie sich auf ihre Pflicht, die ihnen Schweigen auferlegte. Man
witterte in jedem Telegramm ein neues Unheil.

		Wieder kam ein Telegrafenbote daher, eiliger als die andern.
Wieder wurde er umringt. Aber fluchend riß der Mann sich los. Er
bringe ein Telegramm, worauf die Redaktion schon seit vielen
Stunden warte. Über das verlorene Panzerschiff.

		»Was ist verloren?« schrie es von allen Seiten.

		Die Leute hatten die schreckliche Nachricht vergessen.

		In großen Sätzen flog der Bote die Treppe hinauf und gab dem
Diener das Papier ab. Das Amtsgeheimnis verbot ihm, den Inhalt des
Telegramms zu kennen, aber mit den Augen zwinkernd sagte er doch:
»Das wird das richtige aus London sein!«

		»Das Londoner Telegramm!« rief der Diener und im Nu hatte
Heinsius es ihm aus der Hand gerissen und geöffnet. Es enthielt die
lange Liste der Männer, welche bei dem Schiffsunglück mit dem Leben
davongekommen waren.

		Heinsius eilte mit dem Blatte zum Redakteur. Dieser wehrte nur
mit der Hand ab. Er hatte jetzt keinen anderen Gedanken als das
Attentat. Und schon wollte Heinsius die Depesche ungelesen in die
Druckerei hinunterschicken, als er ein absichtliches Räuspern
hörte.

		Der alte Freiherr war aufgestanden, auch die Frau neben ihm
erhob sich und fragte wohl zum hundertsten Male:

		»Ist es das?«

		Heinsius besann sich erst wieder, was der Wunsch der beiden
alten Leute war, und reichte dem Freiherrn das Telegramm hin.

		»Da«, sagte er, »lesen Sie die Namen durch.«

		Der Freiherr ergriff das Blatt und sank wieder auf das Sofa
nieder. Die Frau Lürsen setzte sich neben ihn und tröstete, er
solle doch nun endlich lesen, es würden doch nicht alle tot sein.
Aber laut lesen, bat sie, laut lesen. Sie könne sonst nichts
erfahren.

		Da faßte sich der Freiherr und nahm das Papier vor die Augen.
Frau Lürsen konnte zwar richtig die steilen lateinischen Buchstaben
nicht lesen, aber sie rückte doch nahe heran und blickte mit
äußerster Spannung mit hinein.

		Mit schwacher, scheinbar ruhiger Stimme begann der Freiherr zu
lesen. Erst eine allgemeine Mitteilung, dann die Namen aller
Geretteten nach einer amtlichen Quelle. Es kamen die Namen einiger
Offizieren, dann die der übrigen in bunter Reihe. Noch hatte der
Freiherr nicht lange gelesen, da kam plötzlich – ohne daß er selbst
es beachtete – der Name »Hans Lürsen« über seine Lippen.

		Mit einem Jubelruf, den man dem schüchternen Mütterchen nicht
zugetraut hätte, sprang die Frau auf. Sie lief auf den Redakteur zu
und küßte dem Überraschten die Hand, bevor er ihr wehren konnte.
Dann eilte sie hinweg, schlug ein über das andere Mal die Hände
zusammen und rief auf der Treppe, auf den Höfen und auf der Straße
ununterbrochen:

		»He leiwt! Min Hans leiwt!«

		Sie hatte kein Wort für den Freiherrn, der unbekümmert um das
Glück der Nachbarin mit lauter Stimme weiter las. Immer weiter kam
er in dem Telegramme, eigentlich hatte er mit den Augen auch schon
die letzte Zeile überflogen, aber immer noch fand er den Namen
seines Bruno nicht. Langsamer, immer langsamer buchstabierte er die
letzten Zeilen, die letzten Worte des Telegramms, dann schloß er
die Augen und ließ die Arme sinken.

		Heinsius, der noch neben ihm stand, nahm dem tief erschütterten
Manne das Blatt mitleidig aus der Hand und gab dem Diener einen
Wink, es hinunterzutragen.

		Der Freiherr blieb unbeweglich auf seinem Platze sitzen. Vor ihm
her ging das Treiben der Redaktion weiter. Er stierte zu Boden und
suchte vergebens nach einem Troste. Die Arbeit seines Lebens war
umsonst getan. Der Erbe von Eggerwitz war tot. Plötzlich entstand
ein heftiger Streit im Nebenraume.

		Da hob der Freiherr sein weißes Haupt und schaute sich
verwundert um. Er hatte vergessen, wo er sich befand.

		Jetzt stand er auf, drückte dem Redakteur seinen Dank aus und
wollte mit festen Schritten das Zimmer verlassen. An der Tür begann
er zu wanken. Heinsius trat teilnehmend hinzu und sagte:

		»Der andere Herr von der Egge erwartet Sie wohl unten?«

		Der Alte hörte nicht und ging.

		Auf der engen Hintertreppe hielt er still. Ein leises Stöhnen
entrang sich seiner Brust. Wohl versuchte er, als jemand die Stufen
heraufeilte, wieder seine feste Haltung anzunehmen. Aber schon nach
wenigen Sekunden sank sein Kopf auf die Brust herab und endlich
brachen unter heftigem Schluchzen die Tränen hervor. Niemand sah
ihn weinen. Denn immer wieder bezwang sich der Alte, sooft jemand
vorüberkam, und außerdem kümmerte sich kein Mensch um die Trübsal
der einzelnen. So hatte der Freiherr vollauf Zeit, sich auf der
Treppe seinem Schmerze hinzugeben und erst dann vollends
hinabzugehen, da er sich wieder Herr seiner selbst glaubte.

		Als er auf dem Hofe stand und vor dem Hause das kaum
nachlassende Gewühl bemerkte, fiel ihm wieder das Unglück ein, das
heute alle Welt bewegte. Er suchte die Erinnerung daran
festzuhalten. Und während er düster auf und ab schritt und wartete,
bis der Menschenhaufe sich lichten würde, wollte er sich immer
wieder durch die Größe der nationalen Gefahren über sein
persönliches Leid erheben.

		Er richtete sich hoch empor und suchte mit stolzem Blick die
ängstlichen Menschen vor ihm zu überschauen. Immer aber wieder sank
sein Haupt nieder, mühsam hielt er sich aufrecht und stammelnd kam
es über seine Lippen: »Armer Bruno! Armes Eggerwitz!«

	
		
		XIV.

		Unten hatte indessen Kurt ein paar bange Stunden verlebt. Mit
raschen Schritten, wie ein wildes Tier im Käfig, ging er vor dem
Hause auf und nieder. In seinem Hirn wogte es. Seine Augen
funkelten vor Begierde. Seitdem er in dem heutigen Morgenblatte die
Nachricht gelesen, daß das Schiff untergegangen, sah er sein Glück
gemacht.

		Er erinnerte sich noch, wie er gleichmütig die telegraphische
Nachricht las, das Panzerschiff sei verunglückt, wie es ihm dann
urplötzlich einfiel, Bruno sei auf diesem Schiffe gewesen, wie er
aufsprang, wie er einen Wagen nahm und zu allen Behörden fuhr, um
Gewißheit zu haben. Er hatte viel heucheln müssen seit dem Morgen,
aber der Preis war ein hoher.

		War Bruno tot, so war er der einzige Egge außer dem alten
Freiherrn. Und wenn ihn der Alte noch so bitter haßte, wenn er ihn
auch eben jetzt schmachvoll behandelt hatte, der einzige Egge ließ
sich nicht so einfach beiseite schieben. Und dann – Kurt erinnerte
sich des letzten Gesprächs, das er mit dem Alten geführt. Hatte er
ihn nicht beinahe wie einen reuigen Sünder behandelt? Hatte er
nicht den Wunsch ausgesprochen, Kurt durch Clemence gebessert zu
sehen?

		Und Kurt schlug sich bei diesem Gedanken mit dem Stöckchen auf
den Schenkel, daß es lustig knallte. Wenn es ihm gelang, Clemence
zu gewinnen, wenn er seine alten Verführerkünste noch zu üben
imstande war, dann war auch der Alte leicht zu bestimmen, ihn
wieder in Gnaden aufzunehmen. Und warum sollte es nicht glücken?
Clemence war eine sentimentale Seele, der es gewiß Freude machte,
einen gefallenen Engel wieder emporzuheben. Auch hatte sie ihn
immer mit großer Rücksicht behandelt. Ihr Herz? Bah, das war wohl
unschädlich. Sie ließ sich von dem gelehrten jüdischen Arzte ein
wenig den Hof machen, war also nicht anderweitig gefesselt. Oder
sollte die Sache mit dem Doktor Wolff ernster sein?

		Auch gut, dann wurde Clemence alte Jungfer – denn heiraten
konnte sie doch den Mediziner nicht –, und für Kurt blieb
Brunos ganzes Erbe, das Gut und Evchen, die ihm eigentlich noch
lieber war als Clemence. Evchen war keine so ernste Schönheit, aber
just hübsch genug für ihn, heiterer, menschlicher als Clemence und
flößte nicht so viel Respekt ein.

		Plötzlich lachte Kurt lustig und bitter auf. Da baute er in
seinem Kopfe wunderliebliche Luftschlösser und vergaß ganz und gar,
daß in Italien, irgendwo in einem grünen Nest, seine Frau saß oder
wahrscheinlich im Bette lag.

		Denn sie war ja krank, sehr krank. Kurt hatte zwar seit vielen
Wochen keinen Brief von ihr erhalten oder doch keinen gelesen, aber
gebessert hatte sich ihr Leiden gewiß nicht. Eher konnte er einmal
durch das Gegenteil überrascht werden.

		Würde er darüber erschrecken? Ja und nein. Unter den
gegenwärtigen Verhältnissen war er selbst über seine Wünsche
unklar. Seine Lage war kritisch geworden.

		Blieb sie leben, so dauerten ihre Geldsendungen fort. Wenn sie
das lumpige Geld hätte durch ihrer Hände Arbeit verdienen müssen,
so hätte er es ja nicht angenommen. Natürlich nicht! Aber so? Der
alte Isaak war immer noch reich wenn man ihn auch entsetzlich
ausgepreßt hatte, dem elenden Wucherer blieb immer noch
etwas –, wenn Kurt aber von ihm Geld verlangte, wurde er doch
mit Flüchen abgewiesen. Was war zu tun? Der alte Isaak schickte
seiner Tochter unbedingt, was sie verlangte. Er bildete sich ein,
daß seine Tochter in Italien irgendwo einen goldenen Palast
bewohnte, und bemaß seine Geldsendungen danach. Wenn nun Emma sich
mit einer Pension zu fünf Francs begnügte und alles übrige als
treue Gattin ihrem Manne nach Hause schickte, so war das doch nur
ganz in der Ordnung? Oder hätte Kurt von der Egge ein häßliches,
krankes Judenmädchen geheiratet, auch wenn sie arm gewesen wäre?
Was ging es ihn an, daß Tinas Luxus, die Gutmütigkeit der Tochter
und die Spekulationen des Sohnes den Alten zu ruinieren
anfingen!

		Und das Geld, das Emma sandte, betrug noch immer große Summen.
Er konnte bis heute recht, recht gemächlich davon leben. Wenn Emma
nun plötzlich starb, so versiegte diese Quelle und er stand dem
Freiherrn sofort als armer Schlucker gegenüber, nicht in der
angenehmen Stellung eines wohlhabenden Mannes. Das war der Nachteil
der einen Chance.

		Wenn Emma aber leben blieb, d. h. noch einige Jahre sich
hinschleppte, so galt er dem Freiherrn immer als der verächtliche
Schwiegersohn des alten Wucherers, so mußte er bei Auenheims in der
langweiligen Rolle eines traurigen Strohwitwers auftreten und
konnte vor allem natürlich nicht um die Hand eines der Mädchen
werben. Mochte es also kommen wie es wollte, er durfte nicht länger
der Mann dieser Emma bleiben.

		Wenn er sich aber sofort, rasch noch vor ihrem Tode von ihr
scheiden ließ!

		Triumphierend durchzuckte dieser Einfall Kurts Gehirn. Wenn er
sich von ihr scheiden ließ? Wenn er ihr die Sache so darstellte,
daß er aus Familienrücksichten eine standesgemäße Ehe eingehen
müßte? Emma war edel genug, selbst darauf einzugehen. So
ging's! Die Verhandlungen zogen sich in die Länge. Emma sandte,
solange sie seine Frau hieß, natürlich nach wie vor, was sie
erübrigen konnte. Kurt aber stand von dem Tage an, wo die
Scheidungsklage erhoben wurde, seiner Familie als der verlorene
Sohn gegenüber, der die Millionen seines Schwiegervaters
verschmähte, um zu den Seinigen zurückkehren zu können. Kurt
lächelte selbstzufrieden. Not macht klug, dachte er.

		Wenn nun aber Bruno am Ende gar nicht tot, wenn er gerettet war?
Kurt erblaßte bei dem Gedanken, so sicher hatte er bereits auf
seine Erbschaft gerechnet.

		Er hatte in der wilden Jagd seiner Gedanken, wie auf dem
Pirschgang nach dem Glücke völlig übersehen und überhört, was um
ihn her vorging. Jetzt erst bemerkte er, daß ein förmlicher Auflauf
vor der Redaktion entstanden war. Seine erste Sorge war das Schiff,
von welchem Nachrichten eingelaufen sein konnten. Er trat hinzu und
vernahm die Kunde von dem Verbrechen. Und wieder starrte er wie
geistesabwesend vor sich hin.

		Er versuchte, das Gehörte seinen rastlos arbeitenden Gedanken
einzuschalten. Aber neben der Frage nach Brunos Schicksal hatte
heute keine andere Regung Raum. Mitten im Getümmel, das sich um ihn
her erhob, wartete er mit gefurchter Stirn auf die Liste der Toten
oder der Geretteten und schritt – jetzt etwas abseits vom Getümmel
– ungeduldig auf und nieder.

		Er sah nicht, wie die Bewohner der Umgegend in ihren Hausanzügen
auf die Straße traten, um nachbarlich über das Vernommene zu
plaudern, sah nicht, wie die Pferdebahnwagen leer nach den Toren
zufuhren, dafür aber gefüllt mit bestürzten, mitten im Vergnügen
des Sonntagnachmittags aufgestörten Bürgern von den Gärten der
Vororte zurückkehrten. Er sah nicht die geballten Fäuste, die auf
jeden schlechten Patrioten niederzufallen drohten, sah nicht die
mißtrauischen Blicke, die einen Verschworenen, einen Königsmörder
hinter jedem Gleichmütigen vermuteten.

		Er rechnete und rechnete, er überlegte wie im Kartenspiel alle
Möglichkeiten, welche in dem beginnenden neuen Kampfe den Gewinn
ihm zuführen konnten. Bruno mußte vor allem tot sein! Wenn der
Junge bei einer Katastrophe wie dieser davonkam, dann gab es für
den, der sich mit Vergnügen der Hölle verschrieb, keinen gefälligen
Teufel mehr, dann war's wirklich das beste, sich totzuschießen,
durchzugehen oder tugendhaft zu werden. Nein, Bruno mußte
tot sein!

		War ja doch selbst Brunos Tod nur ein Lächeln des Glücks, nicht
eine Umarmung. Kurt war nicht so ohne weiteres Brunos Erbe. Es zu
werden, nachdem der Tod erst Gewißheit war, darum mußte er ringen.
Er mußte einmal zeigen, daß er auch ernste Pläne durchzuführen
vermochte. Er war zu alt, um sich eine solche Gelegenheit
entschlüpfen zu lassen. Hier war jedes Zögern ein Verbrechen gegen
sich selbst. Wer ihn am Zögern hinderte, wer ihn vorwärts schob,
war sein Feind! Jeder!

		Plötzlich forderte jemand in Kurts Nähe die Anwesenden zu
irgendeiner loyalen Kundgebung auf. Alle schrieen mit, nur Kurt,
der nicht gehört hatte, schwieg; jetzt fühlte er aber doch, wie die
feindlichen Mienen auch ihm galten und er hier nicht länger
unbelästigt bleiben würde. Er durfte aber seinen Posten nicht
verlassen, er konnte die Sicherheit über Brunos Schicksal nicht
anderswo erwarten; er mußte den Alten sofort nach der Botschaft
beobachten können.

		So wandte er sich denn nach kurzem Besinnen dem
gegenüberliegenden Restaurant zu. Wenn er dort am Fenster Platz
nahm, konnte er in Ruhe überlegen und den Eingang zur Redaktion im
Auge behalten.

		Kaum war er jedoch in dem Gastzimmer eingetreten, als er von
einem fröhlichen »Willkommen, Herr Hauptmann!« begrüßt wurde.
Unangenehm überrascht, in einer Weißbierstube erkannt zu werden,
wandte er sich der Stimme zu. Hart am Fenster, an dem einzigen
Tische, der ihm dienen konnte, saß Dr. Stropp neben einem
dicken Herrn, der sich eben mit einem bunten Taschentuche den
Schweiß von der Stirne wischte. Kurt machte gute Miene und setzte
sich heran. Stropp aber begann sofort, ihn damit zu necken, daß er
hier die Nachricht abwarte, ob sein Vetter tot sei oder nicht.

		Als Kurt sich solche Späße verbieten wollte, rief Stropp
lachend:

		»Das ist ja nur Bumcke, der darf alles hören. Bumcke, der Sozius
ihres Schwiegervaters – Herr Hauptmann a. D. Kurt von der
Egge. Bei Ihrer Hochzeit, Herr Hauptmann, haben wir beide
Freundschaft geschlossen, und nun will dieser Knauser mit ein paar
lumpigen Tausendtalerscheinen zurückhalten, trotzdem sich Großes
damit schaffen ließe.«

		»Ach, Sie reden schon wieder von Ihrer Judenzeitung?« sagte Kurt
obenhin. »Nun, wenn Sie recht haben sollten und ich heute ein
reicher Erbe geworden bin, so wird es mir nicht darauf
ankommen.«

		»Topp!« rief Stropp »Und ich wette darauf, Sie legen das Geld
gut an, die Konjunktur stand nie so günstig wie heute für den
antijüdischen Feldzug. Wer heute meine Idee zuerst ausführt, ist
übers Jahr ein großer Mann.«

		»Also Sie?« sagte Kurt lachend, während er lauernde Blicke nach
dem Hause gegenüber warf.

		»Wenn er vorher nicht pleite geht, Herr Hauptmann«, sagte Bumcke
unter endlosen Verbeugungen. »Ein heller Kopf der Doktor Stropp,
aber immer entweder mitten durch oder unten durch. Entweder Cäsar
oder Nihilist, wie der Lateiner sagt.

		Stropp fuhr zornig auf.

		»Sie können meine großen Ideen nicht fassen, Bumcke. Aber Sie,
Herr Hauptmann, haben immer mit mir sympathisiert. Sie hätten mir
längst das nötige Geld gepumpt, wenn Sie selbst welches gehabt
hätten. Sie werden meine Genialität würdigen. Hören Sie! Seit dem
Augenblicke, wo ich die heutige Greuelnachricht vernahm, dachte ich
an nichts als an meine große Idee. Es fehlte nur noch ein
welterschütterndes Ereignis. Hier ist es. Ich arbeite schon seit
einer Stunde in meinem lichten Kopfe an dem Programm, das an der
Spitze meines Blattes stehen soll. Seit den letzten Kriegen
herrscht in ganz Deutschland eine ungeheure Aufregung. Sowohl die
Leute, die im Feld lagen, als auch die andern, die daheim blieben,
haben abenteuerliche Dinge, haben Mord und Totschlag erlebt. Nach
dem Kriege mußte der süße Pöbel immer jemanden haben, auf den er
öffentlich schimpfen durfte. Aber der heutige Tag hat uns gezeigt,
wie gefährlich eine solche zur Gewohnheit gewordene Aufregung einem
Volke ist. Wir werden es erleben, daß man strenger als bisher das
öffentliche Wort unterdrücken wird. Die Reaktion kommt, sie muß
kommen, sie soll kommen. Da heißt es für die oppositionellen
Blätter aller Richtungen sich immer mehr ducken, die wahre Meinung
immer mehr hinter diplomatischen Redensarten verbergen. Die Blätter
werden noch langweiliger werden, als sie schon sind. Angriffe auf
die Regierung und den Aberglauben werden nicht mehr geduldet
werden. Welcher gebildete Deutsche wird ein solches Blatt noch
lesen wollen?

		Da komme ich mit einem neuen Unternehmen. Was wir alle uns
erzählen, wenn zufällig kein Jude unter uns ist, das lasse ich
drucken und füge manches hinzu, was nur mir einfällt. Täglich
bringe ich Räubergeschichten aus dem jüdischen Lager. Ich gründe
Vereine, die es sich zur Aufgabe machen, die Juden zu ärgern. Ich
überrede Gastwirte, keinen Juden mehr in ihr Lokal einzulassen. Und
was die Gastwirte tun und was in den Vereinen geredet wird, das ist
wieder Stoff für meine Zeitung. Und meine Zeitung bestärkt die
Leute in ihrem Tun. So stärken wir einander gegenseitig. Jeder wird
dieses Blatt lesen wollen, hunderttausend Abonnenten sind mir
sicher. Das Geld kommt im ersten Jahre zehnfach ein, denn mein
Blatt wird ein Weltblatt. Und wissen Sie schon, wie dieses Blatt
heißt, das seinen Verleger zu einem Millionär machen wird?
»Arminius« heißt es, so steht es fest in meinem Kopfe.«

		»Merkwürdig, daß Sie jetzt immer nur vom Erfolge und vom Gewinn
sprechen, nicht von Ihrem Ehrgeiz«, sagte Bumcke mißtrauisch. »Und
dann tun Sie so, als wenn Sie der Erfinder von dieser Idee wären.
Wenn ich nicht gewesen wäre und Ihnen gesagt hätte: ›Raus mit den
Juden aus Deutschland‹, so säßen Sie jetzt vielleicht als Korrektor
hinter dem Bogen einer jüdischen Zeitung.«

		»Wer sind Sie, Bumcke, daß Sie sich rühmen wollen, den
Riesengedanken durch Ihren kleinlichen Neid auf Isaak Feigelbaum
geweckt zu haben. Ja, ich habe mit Ihnen und jetzt mit dem Herrn
Hauptmann, dem künftigen Majoratsherren, von meinem Geldbedürfnis
sprechen müssen, weil ich in dieser jämmerlichen Zeit noch
unerkannt auf Erden wandle, weil ich noch nicht ausgerufen bin als
der große Reformator, weil ich Ihr Geld noch brauche. Ist aber das
Blatt erst ins Leben getreten, so sollen Sie Ihre blauen Wunder
erleben, Bumcke. Alle Welt soll sagen: Wer ist Stropp, den wir
bisher nicht gekannt haben? Und anfangs wird man vielleicht nur
antworten: Stropp, der große Judenfeind! Aber bald wird mein Licht
selber leuchten, und im Landtage soll meine Stimme ertönen und
sofort vernommen werden im Saale und auch draußen. Die Minister und
Räte werden kommen und sich vor mir verbeugen, und ich werde ihnen
gnädig die Hand reichen und sie meiner Gunst versichern, bis eines
Tages in den Zeitungen stehen wird: Stropp ist selbst Minister
geworden! Und daran ist's noch lange nicht genug! O, nein! Ich will
noch höher steigen, höher, höher!«

		Und schnaufend sank Stropp in seinem Stuhle zusammen. Die Rede
hatte auf Bumcke Eindruck gemacht. »Stropp«, sagte er, »wenn der
Hauptmann sich beteiligt, so gebe ich ebensoviel wie er. Aber Sie
müssen mir versprechen, daß mein Name als Gründer der Partei
genannt wird und daß Sie mich dafür in Ihrem Blatte nicht nennen,
wenn ich einmal in einer Gerichtsverhandlung wegen Wucher – Sie
wissen schon! Aber Wuchergesetze dürfen Sie fordern! Ich weiß mir
schon zu helfen!«

		Stropp reichte Bumcke würdevoll die Hand. »Abgemacht!« sagte er.
»Die Juden sind so gut wie geschlagen, wenn ich die Zeitung gründen
kann.« Plötzlich zuckte es gräßlich in seinen Zügen. Seine Lippen
zitterten, seine Wangen wurden kirschrot und seine Augen starrten
hinaus.

		»Herr Hauptmann«, rief er stotternd vor Aufregung. »Bleibt es
dabei, daß ich mein Geld kriege, wenn Ihr Vetter tot ist?«

		»Es bleibt dabei«, sagte Kurt und schlug auf den Tisch. »Es ist
Zeit, den frechen Juden die Wege zu weisen. Auch mir läuft einer im
Wege herum.«

		»So?« rief Stropp mit ironischer Verwunderung. »Das glaub' ich!
Nicht wahr, dieser Doktor Wolff ist ein Jude, ich weiß es jetzt.
Und nun blicken Sie hinaus! Da schleicht der alte Egge aus der
Redaktion zurück. Sieht er aus, als ob sein Enkel noch lebte? Ist
er nicht in einer Stunde zum Greis geworden?«

		Rasch hatte Kurt seinen Hut ergriffen und schon sahen Stropp und
Bumcke, wie er über die Straße stürzte und den alten Mann unter dem
Arm faßte.

		 

		Der Freiherr fuhr zusammen, als er die plötzliche Berührung
fühlte. Trübe blickte er auf, und als er Kurt erkannte, wollte er
auffahren und jede Hilfe zurückweisen.

		Von dem ersten Momente hing alles ab, das sah Kurt ein. Und
wehmütig flüsterte er, während er seinen Arm fester um den alten
Mann legte:

		»Ich bin ein Egge. Der Tod Brunos ist entsetzlich.«

		Da brach dem Alten wieder die Kraft. Er ließ sich in einen Wagen
heben und rührte sich nicht, bis ihm Kurt vor seiner Wohnung
heraushelfen wollte. Da bäumte sich sein Stolz noch einmal auf. Er
weigerte sich, die Zimmer zu betreten, die Isaak Feigelbaum
bezahlte.

		Kurt biß die Lippen zusammen. Aber gehorsam fügte er sich dem
Willen des Alten. Sie fuhren zum Bahnhof und von dort geradeaus
nach Eggerwitz. Der Freiherr machte einigemal Miene, sich die
Begleitung Kurts zu verbitten, aber immer wieder sank er in sich
zusammen.

		Als sie auf Eggerwitz anlangten, mußte der Alte zu Bett gebracht
werden. Ein heftiges Fieber schüttelte ihn und der herbeigerufene
Arzt erklärte den Zustand für so bedenklich, daß er riet, die
nächsten Angehörigen des Kranken, das waren Auenheims, kommen zu
lassen. Kurt widersetzte sich entschieden. Der Anblick von Brunos
Braut würde den alten Mann aufs neue erschüttern. Absolute Ruhe
täte not und für die wollte Kurt schon sorgen.

		Der Arzt und die Dienerschaft unterwarfen sich seinem festen
Willen.

		Ein anderer Geist schien in Kurt gefahren, seitdem er auf
Eggerwitz lebte und das reiche Gut als sein zukünftiges Eigentum
betrachtete. Er war unermüdlich: die Nächte wachte er sorgsam bei
dem Kranken, tagsüber vertrat er dessen Stelle in der Wirtschaft.
Überall hatte er sein Auge, und schon gewöhnten sich einzelne der
Leute daran, Kurt als ihren baldigen Herrn zu betrachten.

		Mehr als acht Tage kam der Freiherr vor Fieber und Schwäche
nicht zum klaren Bewußtsein. Als er später allmählich begriff, was
ihn daniedergeworfen und was jetzt um ihn her vorging, begnügte er
sich damit, Kurt oft verwundert und prüfend ins Gesicht zu sehen.
Aber er schwieg noch immer. Und Kurt ließ ihn gewähren. Auch er tat
stumm die Pflicht, die er sich selbst auferlegt hatte, und je
länger der Freiherr seinen Aufenthalt in Eggerwitz, seinen Dienst
und seine Pflege duldete, desto sicherer fühlte er sich.

		Als der Freiherr endlich mit schwachem Körper und gedrücktem
Geist wieder aufstehen konnte, fand er sein Gut in trefflicher
Ordnung. Die Ernte war heimgebracht, die Kasse gut versorgt, die
Arbeiter bezahlt, die überflüssigen Tagelöhner entlassen. Er konnte
nicht umhin, Kurt seinen Dank auszusprechen. Es war das erste Wort,
das er außer den augenblicklichen Wünschen eines Kranken an Kurt
richtete.

		Kurt nahm das Lob und den Dank bescheiden hin und ließ dem Alten
Zeit, ihn in seiner plötzlichen Verwandlung noch einige Zeit zu
beobachten. Seine Mühe blieb nicht unbelohnt. Nach Verlauf einiger
Wochen war der Freiherr überzeugt, sein Großneffe sei im Herzen
doch ein rechter Egge und habe seine schwere Jugendsünde vielleicht
zu hart gebüßt.

		Kurt empfand die veränderte Gesinnung des Freiherrn sofort an
einzelnen vertraulichen Bemerkungen über Familienverhältnisse, wie
sie der Alte zu keinem Fremden geäußert hätte.

		Mochte auch die größere Offenheit nur einer der greisenhaften
Züge sein, die jetzt nach überstandener Krankheit plötzlich
hervortraten. Kurt war's nicht minder zufrieden. Wenn der alte
Herbert jetzt untätig in seinem Polsterstuhle saß, wenn er, der
einst so eigensinnige Freiherr, jetzt zu jedem Vorschlage seiner
Beamten nur mit dem Kopf nickte, wenn er sich träumerisch in die
Vergangenheit versenkte: Kurt wäre ja ein Narr gewesen, wenn er
versucht hätte, ihn diesem Zustande zu entreißen. Im Gegenteil!
Recht geflissentlich mußte die Erinnerung an Bruno gehegt und
gepflegt werden, die den Alten so willenlos machte.

		Als der Freiherr eines Abends wieder anfing, das traurige Ende
Brunos zu beklagen, da faßte Kurt sich ein Herz und sprach frei von
der Leber weg. Wenigstens gestand er mit so ehrlichem Gesicht seine
egoistischen Absichten ein, daß der Freiherr an seiner
Aufrichtigkeit nicht gut zweifeln konnte.

		Kurt sagte, daß er sofort daran gedacht habe, nach dem so
schrecklichen Ende Brunos die Rechte und Pflichten des letzten Egge
auf sich zu nehmen. Er habe zu seiner eigenen Freude entdeckt, wie
groß die Arbeitslust in ihm noch sei und wie er seine wahre Aufgabe
darin erkannt habe, ein Landwirt zu werden.

		Der Alte schüttelte immer noch mißtrauisch den Kopf, aber er
hörte doch gern zu, wenn Kurt jetzt bei jeder Gelegenheit auf den
Gegenstand zurückkam und sich mit deutlichen Worten als den
würdigsten Nachfolger Brunos empfahl. Als Kurt aber gar einmal die
Andeutung fallen ließ, er habe seit dem denkwürdigen Gespräche, am
Tage vor der Hochzeit, viel über die Worte des Freiherrn
nachgedacht und sehe in einer Vereinigung mit Clemence nicht nur
das höchste irdische Ziel seines Lebens, sondern auch die Erlösung
von den Qualen seiner Erinnerung, da hob der Alte jäh den Kopf und
fragte mit traurigem Lachen und erstaunt:

		»Und Deine Frau?«

		Nun erst berichtete Kurt trotzig, daß der Scheidungsprozeß
bereits angestrengt sei und daß er binnen kurzem von dieser Fessel
befreit zu sein hoffe.

		Der Alte nahm die Nachricht scheinbar sehr mürrisch auf. Er
schalt den Neffen, daß er erst eine unadelige Handlung begehe, um
sie dann durch eine andere ebenso unadelige gut zu machen. Er
schalt sehr laut und sehr zornig, aber Kurt war mit der Aufnahme
zufrieden.

		Wirklich kam der Freiherr bald darauf auf den Plan Kurts zurück.
Er sagte ihm, daß er über die Hand seiner Enkelin nicht zu verfügen
habe, daß alles davon abhänge, ob der schöne Kurt seine Cousine
Clemence binnen einem Jahre zur Liebe bewegen könne. Mehr konnte
Kurt fürs erste nicht erfahren.

		Da erschien eines Tages zu seinem Erstaunen Victor von Laskow
auf dem Gute. Was er hier wollte, konnte nicht lange verborgen
bleiben. Kurt war wieder in Gnaden als Verwandter aufgenommen und
hatte das Recht, von so wichtigen Verhandlungen zu erfahren.

		Victor wiederholte am Tage nach seiner Ankunft seine Werbung um
Evchen, und mit Wehmut wurde sie vom Freiherrn angenommen. Nur
sollte sich Victor ein wenig gedulden. Evchen hatte vor kurzem, zu
ihrem siebzehnten Geburtstage, erfahren, daß Bruno ihr zugedacht
gewesen. Die Trauer um den Vetter mußte deshalb strenge eingehalten
werden.

		Victor blieb über eine Woche auf Eggerwitz und konnte die
Tätigkeit und zuvorkommende Höflichkeit Kurts nicht genug rühmen.
Es freute ihn um so mehr, mit Kurt hie und da die Gegend
durchstreifen zu können, als der Freiherr auch ihm gegenüber sein
düsteres Wesen nicht gänzlich verlor, sondern immer wieder in seine
Schwermut zurückfiel, sooft auch Victors Fröhlichkeit ihn für
Augenblicke mitzureißen schien. Einmal kam es dem harmlosen Gaste
beinahe vor, als ob Kurt öfter als gerade notwendig von Bruno
sprach oder doch Verhältnisse berührte, welche unwillkürlich an den
Toten erinnern mußten. Und er machte den Hauptmann vorsichtig
darauf aufmerksam, wie sehr der Alte sich verändert hätte, wie er
durch jede neue Aufregung mehr von seiner Geistesfrische
verlöre.

		Kurt mußte sich während der Dauer dieses Besuches recht
zusammennehmen, um seine Ungeduld nicht zu verraten. Der
zuversichtliche Freier und der herzliche Empfang erschreckten ihn
nicht wenig. Aus dem gutmütigen Kameraden konnte der gefährlichste
Gegner werden. Es war noch ein wahres Glück, daß es mit der Ehe von
Victor und Evchen nicht eilte. Kurt konnte sich nicht vorstellen,
daß dieser Herr v. Laskow sich so ohne weiteres seine
Schwägerschaft würde gefallen lassen und dann – war Victor nicht
der intime Freund dieses Doktor Wolff, der sich offenbar wirklich
unterstand, Clemence schön zu finden?

		Kurt fragte einmal recht unauffällig nach dem Doktor Wolff, der
ja jetzt unter stammverwandten Semiten oder unter Negern lebe. Da
wechselten Victor und der Alte sonderbare Blicke, die den
aufmerksamen Beobachter plötzlich ängstlich machten. Wie hatte er
bisher so blind sein können! Der Freiherr sprach ja von Clemence
beinahe wie von einer Verlobten! Dieser Doktor Wolff war also viel
ernster zu nehmen, als Kurt bisher geglaubt. Er mußte
klarsehen!

		Und kaum hatte Victor das Gut wieder verlassen, von wo die
Trauer des Freiherrn ihn vertrieb, als Kurt langsam und vorsichtig,
aber ohne abzulassen, seinem Ziele zustrebte und den Freiherrn
gegen Doktor Wolff aufzubringen versuchte.

		 Die Zeitung, welche Stropp in der Stadt nun wirklich
herausgab und welche in der Tat durch ihre rohen Angriffe auf die
Juden unter dem Landadel von sich reden machte, kam ohnedies
täglich nach Eggerwitz, ohne daß der Freiherr sie beachtet hatte.
Kurt begann nun alle Artikel, welche gegen den jüdischen Stamm
gerichtet waren, vorzulesen, seine Übereinstimmung auszudrücken und
die Einwürfe des Alten, die gewöhnlich nicht allzu sicher klangen,
zu widerlegen.

		Der Freiherr geriet über die Juden und die gegen sie gerichtete
Bewegung in eine Aufregung, für deren Stärke Kurt keine Erklärung
zu haben vorgab. Was gingen einen Herrn von der Egge die Juden an?
Ob der »Arminius« den Juden ihr Leben in Deutschland verleidete
oder nicht, ob er die Juden mit den täglichen Angriffen ärgerte
oder nicht, was kümmert das im Grunde einen Kavalier, wie der alte
Herbert von der Egge einer war? Im wesentlichen wären die
Judenfeinde, vor allem ihr Leibblatt, treue Genossen des deutschen
Adels und müßten von jedem Konservativen unterstützt werden, auch
wenn derselbe gerade kein prinzipieller Gegner der Juden wäre. Am
Ende sollte sich doch aber ein jeder über die Bewegung freuen. Die
Schmach für die Juden sei, selbst wenn unverdient, so groß, daß die
Gesellschaft von ihrer Zudringlichkeit befreit würde, da doch kein
vornehmes Haus inmitten dieser Hetze einen solchen Geächteten bei
sich verkehren lassen könnte.

		Mit solchen Gesprächen brachte Kurt den Freiherrn Abend für
Abend in den heftigsten Zorn, bis der Alte einmal losbrach und Kurt
zu schweigen befahl. Kurt verlangte den Grund einer so unerwarteten
Zurechtweisung zu erfahren, und der greise Freiherr, froh über den
Gegenstand seiner Sorge endlich sprechen zu können, erzählte
weichmütig von Heinrichs Werbung und seinem Versprechen.

		Die Lage der Dinge habe sich inzwischen verändert. Das Haus von
der Egge habe seinen Erben verloren und müsse nun mit doppelter
Vorsicht auf seinen Bestand achten. Der Freiherr sei zwar
verpflichtet, sein Wort einzulösen. Wenn Clemence nicht von Ihrem
Heinrich ließ, war nichts dagegen zu machen. Wenn Clemence aber
inzwischen zu besserer Meinung käme und sich auf die Würde ihrer
Abkunft besänne, so wäre ihm das lieb, sehr lieb. Er könnte dann
sogar Kurt rehabilitieren, nur um einen passenden Mann für seine
liebste Enkelin, für Clemence zu haben.

		Nun wußte Kurt genug. Gleich brach er das Gespräch ab,
entschuldigte sich mit einem unaufschiebbaren Briefe an den
Rechtsanwalt, der die Scheidung betrieb und eilte ins Freie, um
seine Lage zu überdenken.

		Da standen seinem Glücke wieder die beiden Feinde entgegen,
mächtiger als er es geahnt. Der Freiherr sah in ihm gar nicht den
natürlichen Erben von Eggerwitz, er dachte vor allem an seine
Enkelinnen. Und von diesen unschuldigen Mädchen, die er beide stets
übersehen hatte, liebte die eine den Husarenleutnant, die andere
den jüdischen Arzt. Und beide waren den geliebten Männern schon
zugesagt. Das stand schlimm.

		Freilich, Clemence zu erobern, während der Arzt in Afrika
weilte, war nicht ganz unmöglich. Ein richtiger Instinkt hatte ihn
am ersten Tage seines neuen Lebens gelockt, die antijüdische
Zeitung Stropps gründen zu helfen. Jetzt mußte ihn die allgemeine
Rücksichtslosigkeit, mit welcher die alten Vorurteile geäußert
wurden, bei seinem Kampfe unterstützen. Eine Clemence von Auenheim
vermählte sich doch mit keinem Juden, während man ihn mit Steinen
bewarf!

		Wenn nur dieser Victor von Laskow nicht gewesen wäre! Das war
aber auch so ein vertrauensvoller deutscher Bär, der nichts Arges
ahnte, solange man bloß gegen ihn selbst intrigierte, der aber
furchtbar werden konnte, wenn man seinen Freund beleidigte. Kurt
fühlte, daß er im Auenheimschen Hause nicht mit Erfolg vorgehen
konnte, solange Victor daselbst verkehrte.

		Er würde mit beiden Gegnern zugleich den Kampf aufzunehmen
haben, wenn er nicht Sieger war, bevor der Doktor Wolff
zurückkehrte.

		So hatte Kurt keine Zeit zu verlieren. Als er beim nächsten
Frühstück dem Alten wieder gegenüber saß, teilte er ihm seinen
Entschluß mit, sofort nach Berlin zurückzukehren. Der
Scheidungsprozeß fordere seine Anwesenheit; auch wolle er keinen
Tag versäumen, der ihm die schöne Clemence näher bringen könnte.
Übrigens sei der Freiherr ja ganz munter und brauche seine Hilfe
nicht.

		Der Freiherr sagte nichts, aber Kurt konnte wohl bemerken, daß
sein Eifer ihm nicht unlieb war. Wenn Clemence ihn selbst aus der
Verlegenheit zog, indem sie Kurts Bewerbung annahm, dann blieb ja
das Haus der Egge vor vielen Aufregungen und Kämpfen bewahrt.

		 

		Kurt kehrte in seine elegante Wohnung zurück. Er fand da eine
Anzahl zärtlicher Billets von Tina vor, die ihm Vorwürfe wegen
seiner langen Abwesenheit machte, ferner einen Brief aus Italien,
die Antwort Emmas.

		Kurt hatte ihr brutal und kurz den Vorschlag gemacht, die
Verbindung aufzulösen. Er müßte aus Familienrücksichten eine andere
Ehe schließen.

		Emmas Brief enthielt nichts als die Worte:

		»Ich bitte Dich flehentlich, warte nur noch ein wenig. Ich bin
sehr krank. Unsere Ehe wird bald in aller Stille aufgelöst sein.
Emma.«

		Kurt warf das Blatt fluchend in den Papierkorb.

		»Die verdammte Närrin«, rief er. »Will die Klette nicht
freiwillig von mir los, so werd' ich sie abzuschütteln wissen.«

		Er hatte mit Emma Eile nötig. Sie tat zwar sonst alles, was er
verlangte. Aber wenn sie sich jetzt weigerte in die Scheidung zu
willigen, aus Liebe zu ihm sich weigerte, so war sein ganzer Plan
durchkreuzt. Zornig dachte er über ein Mittel nach, das Emma zur
Scheidung zwang; der zartfühlenden Clemence wegen sollte Emma den
ersten Schritt tun.

		Inzwischen jedoch mußte er bei Auenheims seinen Feldzug
beginnen.

		Hier hatte Victor schon die Meldung überbracht, daß Großpapa
sich mit Kurt ausgesöhnt habe, und Kurt wurde infolgedessen mit
besonderer Freundlichkeit empfangen. Er gab sich von seiner
liebenswürdigsten Seite, so daß binnen wenigen Stunden zwischen
ihm, Victor, Evchen und dem schönen Eberhard ein herzliches
Einvernehmen herrschte.

		Clemence dagegen war zurückhaltender als früher. Ihre erste
Frage galt Emma, und als Kurt mit verlegenem Lachen ausweichend
geantwortet hatte, ließ sie ihn ihre Unzufriedenheit fühlen.

		So sah er gleich bei seinem ersten Besuche, wie schlimm es um
seine Sache stand, wenn er nicht außerordentliche Hilfsmittel fand.
Victor benahm sich nicht eben wie ein Bräutigam, aber jeder Fremde
hätte auf den ersten Blick sehen müssen, daß die jungen Leute
einander lieb hatten und vielleicht nur deshalb noch nicht
Brautleute waren, weil sie ihrer glücklichen Zukunft sicher zu sein
glaubten. Victor und Evchen waren wohl nicht mehr zu trennen.

		Kurt nahm aber auf einer anderen Seite einen Erfolg wahr. Das
erste Wort, mit welchem er die antijüdische Bewegung in der
Hauptstadt erwähnte, rief das regste Interesse des schönen Eberhard
hervor. Er hatte von der ganzen Sache bis heute kein Sterbenswort
gewußt. Er war dem Vetter äußerst verbunden für den Hinweis und
wollte gleich morgen auf den »Arminius« abonnieren. Ihm wäre der
jüdische Stamm immer entsetzlich gewesen, die schönen Jüdinnen
natürlich ausgenommen. Und der schöne Eberhard warf Kurt einen
schlauen Blick des Einverständnisses zu.

		Victors und Kurts Augen waren während dieser Reden auf Clemence
gerichtet, welche erblaßte und eben im Begriff war, ihrem Vater zu
antworten, als Victor für sie das Wort nahm und sich der Juden
kräftig annahm. Kurt und Herr von Auenheim schauten einander an und
schwiegen, wie man aus Höflichkeit schweigt. An diesem Abend war
von den Juden nicht mehr die Rede.

		Kurt durfte als Vetter täglich wiederkommen, während Victor auf
die beiden Tage, die er seit Jahren als sein gutes Recht betrachten
konnte, angewiesen blieb. So gewann Kurt einen bedeutenden
Vorsprung und sooft Victor wiederkam, fand er den schönen Eberhard
mit Kurt vertrauter, diesen anmaßender und Clemence trauriger.

		Die Judenfrage war der einzige Gegenstand, von welchem die
Herren sprachen, wenn Victor nicht zugegen war. Beide überboten
sich in Schmähungen der Juden. Clemence versuchte einige Male, ihre
Scheu zu überwinden und die Juden zu verteidigen. Aber das wurde
ihr schwerer, als sie gedacht. Was ihr Vater sagte, das war nicht
ernst zu nehmen. Das war eine schwache Wiederholung der Artikel des
»Arminius«. Kurt aber stellte sich stets auf den Standpunkt der
Religion und verwarf die versteckten Juden sowie diejenigen, welche
ohne Überzeugung aus irgendwelchen frivolen Gründen zum Christentum
übergetreten waren.

		Das Herz krampfte sich dem Mädchen zusammen, wenn Kurt so
sprach. Doch sie wußte nicht, wie sie antworten sollte. Sie konnte
doch dem bösen Menschen nicht Heinrichs Tagebuch zeigen!

		Als Kurt eines Abends nach einem solchen heimlichen Angriff auf
Heinrich nach Hause zurückkehrte, fand er die zweite Antwort Emmas
auf seine zweite Aufforderung vor, durch den Telegraphen, wie er es
gewünscht hatte.

		Er las: »Ich lasse nicht von Dir.«

		Kurt stampfte mit dem Fuße auf und ging wütend auf und ab. Emma
mußte sich fügen und sollte er deshalb selbst nach Italien
reisen und ihre Scheidungsklage mit der Faust erzwingen. Aber gab
es gar kein anderes, kein bequemeres Mittel?

		Kurt fand keines und wollte sich schon mißmutig zu Bette
begeben, als er auf dem Nachttisch ein Billet von Tinas Hand liegen
sah. Mit geckenhaftem Lächeln öffnete er und las die alten Klagen,
daß er sie vernachlässige, daß sie schon seit Wochen nicht an
seinem Halse gehangen habe, daß sie ohne ihn das Leben mit ihrem
Goldesel nicht aushalte.

		Plötzlich fuhr Kurt empor. Solche Karten und Briefe von Tina
müßten sich im Schreibtisch und im Papierkorb mehr als hundert
finden. Rasch durchsuchte er selbst alles und binnen einer halben
Stunde hatte er mehr als er brauchte; ein halbes Dutzend
Liebesbriefe Tinas, welche über die Art ihres Verhältnisses keinen
Zweifel ließen.

		Mit diesen Papieren in der Hand konnte er Emma zur Einwilligung
zwingen. Er kannte ja ihre Scheu vor jedem öffentlichen Aufsehen.
Erfuhr Tinas Gatte von diesen Briefen, so trennte er sich mit
großem Eklat von seiner Frau, und auch Emma mußte dann schon ihres
Bruders wegen in die Scheidung willigen.

		Und Tina?

		Ach, wie oft hatte sie ihn nicht gebeten, sie von ihrem Julius
zu befreien, der immer langweilig war und seit kurzem sogar anfing,
geizig zu werden. Sie konnte nichts dabei verlieren.

		Und Kurt blieb nicht müßig. Sofort packte er ein paar Proben des
Briefwechsels in einen großen Umschlag und sandte sie an seinen
Schwiegerpapa, Herrn Isaak Feigelbaum.

		Der Erfolg ließ nicht lange auf sich warten. Am nächsten Tage
saß Kurt eben noch bei seiner Zeitung und las vergnügt im
»Arminius«, wie rasch die »Antisemitenbewegung« überall Boden
gewinne, als ein Wagen vor dem Hause hielt. Wenige Sekunden später
wurde bei ihm heftig an der Tür geklingelt und gleich darauf riß
Tina im Morgenkleid, ohne Handschuh, die Tür auf. Weinend, das
bleiche Gesicht noch verzerrt von dem ausgestandenen Schreck, fiel
sie dem Geliebten um den Hals. Ihr Mann habe alles erfahren, habe
sie aus dem Hause gejagt. Jetzt sei sie da, um ihren Kurt niemals
zu verlassen.

		Kurt war anfangs geneigt, seine Beteiligung an dem Verrat
einzugestehen, als Tina sich aber häuslich niederließ und, rasch
beruhigt, ihre Aussichten für die Zukunft besprach, als sie ehrlich
gestand, daß sie Kurt nach Emmas Tode heiraten wollte, da hielt er
es doch für besser zu schweigen. Er wollte das schöne Weib, das so
willenlos an ihm hing, nicht stutzig machen.

		Schweigend erwiderte er eine Weile ihre Umarmungen und half ihr
dann, die wenigen mitgebrachten Sachen zu ordnen, einen großen
Koffer mit Kleidern, eine kleine Schatulle mit Schmucksachen und
ein verschlossenes Kästchen, das Tina sofort an sich nahm.

		»Was hast Du darin?« fragte Kurt.

		»Deine Briefchen und allerhand Andenken aus der Kinderzeit.«

		»Laß sehen«, rief er.

		Sie öffnete und beide griffen in die Papiermappe hinein. Lachend
erklärte sie die Bedeutung von diesem oder jenem Stück, einem
Kotillonorden, einer Neujahrskarte. Plötzlich versuchte sie
errötend, ein Blatt Papier zu verbergen. » Oho! rief Kurt und riß
es ihr neugierig aus der Hand.

		Auf dem Papier war eine verblichene Rose aufgeklebt.

		» Rosa Clementiae. Berlin, den 16. Juni 1871« stand
darunter.

		Kurt blickte fragend auf.

		»Ich hab's von Dr. Wolff!« sagte Tina kleinlaut.

		Kurt warf zornig das Blatt auf den Boden.

		»Muß mir dieser Mensch überall begegnen!« zischte er durch die
Zähne.

		»Nicht so grimmig«, sagte Tina schmollend. »Ich glaube, die Rose
stammt aus Deiner Familie. Er hat sie von Clemence bekommen.«

		Blitzschnell bückte sich Kurt und hob das Blatt wieder auf.

		»Weißt Du das gewiß?« rief er erregt. »Doch was frag' ich noch
viel! Da steht's ja schwarz auf weiß! Rosa Clementiae, die
Rose der Clemence. Und das Datum! Der Einholungstag! Der Tag, an
dem wir uns kennenlernten! Tina, dafür muß ich Dir einen Kuß
geben!«

		Bevor er jedoch den Kuß gab, dessen Anlaß sie nicht recht
verstand, steckte er die Rose mit ihrem Blatte Papier sorgfältig in
seine Brusttasche.

		Das war ein Glückstag heute. Diese Rose mußte Clemence vom
Dr. Wolff losreißen helfen, mochte Tina jetzt auch noch so
ängstlich versichern, sie habe die Rose dem Heinrich gestohlen, er
wisse von nichts, sie sei damals in ihn verliebt gewesen. Kurt
lachte nur und versprach, der Jugendgeliebte sollte dadurch für sie
frei werden.

		Und der heutige Tag sollte noch fröhlicher werden. Gegen Mittag
ließ der alte Isaak sich melden. Kurt schickte Tina aus der Stube,
legte einen Revolver vor sich auf den Tisch und ließ den alten
Juden eintreten.

		Die Vorsicht war nicht ganz überflüssig. Denn wutschnaubend,
halb wahnsinnig vor Schmerz und Rachsucht stürmte Isaak herein. Der
Diener blieb zaudernd stehen. Kurt winkte ihm ab und blieb mit dem
Alten allein. Kurt hielt ihm ruhig den Revolverlauf entgegen.

		Mit einem unartikulierten Schrei streckte Isaak die Knochenhand
nach seinem Schwiegersohn aus.

		Mit einer Flut von Schmähreden, von entsetzlichen Verwünschungen
gegen Kurt und dessen ganzes Geschlecht verschwor sich der Alte,
nicht zu ruhen und nicht zu rasten, bevor nicht Gleich mit Gleich
bezahlt sei. Der noble Herr von der Egge habe es durchgesetzt: sein
armes Kind, die Emma, werde sich jetzt von ihm scheiden lassen,
nachdem er den Vater um sein Geld, den Sohn, den Narren Julius, um
sein Weib gebracht habe. Aber Gottes Strafe werde nicht
ausbleiben.

		»Also Emma willigt in die Scheidung?« fragte Kurt.

		»Sie muß! Kein jüdisch Kind bleibt bei so einem Mann, wie Sie
sind!«

		»Gut! Weiter wollte ich nichts wissen. Jetzt gehen Sie oder ich
lassen Ihnen die Tür weisen.«

		Und Kurt hob wieder drohend die Hand.

		Dem alten Juden stand der Schaum vor den Lippen. Er stöhnte und
keuchte vor Wut und zog sich doch vor der Waffe zurück. In einiger
Entfernung hob er jedoch den hagern Arm und schrie gellend:

		»Sie sollen's büßen! Hab ich Sie nicht, so hab' ich doch
einstweilen... Nu, Herr von Laskow soll für Sie alle bezahlen. Wenn
ich hab' je gedreht einen Strick aus einem Schuldschein, so will
ich... Herr von Laskow kommt heut zu mir, um zu prolongieren. Will
ich ihm prolongieren, daß er soll zu sehen kriegen die
Ewigkeit!«

		Und der Alte wollte forteilen.

		Kurt war aufgesprungen und hatte den Revolver fortgelegt.

		Lieferte denn ein günstiges Geschick beide Gegner an einem Tag
in seine Hände?

		»Halt!« rief er mit gut gespieltem Schrecken. »Was wollen Sie
mit Victor anfangen? Wissen Sie nicht, daß er der Bräutigam von
Fräulein von Auenheim ist?«

		»Eben darum«, schrie Isaak heiser. »Einer von Euch soll
schmecken die bittern Tränen.«

		»Mensch!« rief Kurt. »Bringen Sie aus Haß gegen mich nicht einen
unschuldigen Menschen ums Leben.«

		»Ums Leben, wieso? Kann ich einen Schuldner ums Leben
bringen?«

		»Leugnen Sie nicht! Sie wissen: Victor ist Offizier und war
einer der ehrenhaftesten. Er ist Ihnen viel schuldig.«

		»Nu, bald hunderttausend Mark.«

		»Mensch, wenn Sie bei der Prolongation die Summe vergrößern,
verdoppeln, dann kann er nicht zahlen. Und wenn Sie sich
schriftlich sein Ehrenwort geben lassen, daß er Ihnen von heute in
drei Monaten um zwölf Uhr Mittag das Geld wiederbringt, so muß er
sich pünktlich erschießen.«

		Kurt hatte seine Rolle vergessen; lauernd, flüsternd sprach er
die letzten Worte.

		Mit zitternden Fingern fuhr sich Isaak über die Stirn.

		» Muß er sich erschießen?« fragte er heiser. »Wer zwingt
ihn? Ich kann mein Geld einklagen, weiter nichts!«

		Kurt versuchte wieder den Ton des Biedermanns zu treffen.

		»Achten Sie ein Ehrenwort nicht zu gering. Ein Pfund Fleisch
dürfen Sie sich nicht verschreiben lassen, alter Shylock. Wenn
Laskow Ihnen aber auf einem Schein verspricht, zur bestimmten Frist
entweder mit Geld oder mit seinem Leben zu bezahlen, so brauchen
Sie nicht erst zu klagen. Kann er nicht zahlen, so wird, so muß er
sich erschießen!«

		Bleich, mit zuckenden Lippen stand Isaak da.

		»So muß er sich erschießen?« wiederholte er tonlos. »Und
Emma, mein Goldkind ist so krank! Soll er sich
erschießen!... Wird er mir anbieten sein Ehrenwort, werd' ich
sagen, was mach' ich mir aus dem Ehrenwort; wird er sagen, wenn ich
nicht zahl', will ich mich erschießen, werd' ich sagen, geben Sie
mir's schriftlich, daß Sie sich werden erschießen, wenn Sie nicht
werden zahlen. Er wird mir's geben schriftlich, und ich werd' haben
meine Finger im Nacken von einem von die Egges!«

		Und wild, mit blutunterlaufenen Augen blickte Isaak seinen
Schwiegersohn an.

		»Sie meinen, ich mein', Sie sind wirklich erschrocken? Sie sind
ein Teufel und haben mir eingegeben den Gedanken, mich an dem
Leutnant zu rächen, damit Sie mir entkommen.
Einerlei, ich halt' fest, wen ich kann von Euch Egges. Aber
losgekauft haben Sie sich nicht mit dem Leben des Laskow! Gott, der
Allgerechte, soll Sie lassen werden zum Krüppel an jedem Glied
zehnmal...«

		Noch einmal hob Kurt den Revolver, und der alte Jude verließ
unter unverständlichen Rufen, nachdem er noch auf die Schwelle
gespieen, die Stube.

		Tina hatte im Nebenzimmer nur einzelnes gehört und war tief
bewegt. Sie weinte und wollte die ganze Szene erklärt haben. Kurt
beruhigte sie, und sie vergaß bald die Sorgen der Gegenwart, als er
ihr eine kleine Spazierfahrt vorschlug.

		Abends kam Kurt, vor Erwartung aufs Äußerste erregt, zu
Auenheims. Es war ein Montag; also war Victor mit Sicherheit zu
erwarten und ließ wohl aus seiner Stimmung erraten, ob er dem
Wucherer ins Netz gegangen.

		Kurt begann sofort mit dem schönen Eberhard ihr gemeinsames
Lieblingsthema zu besprechen. Clemence wollte sich schon, wie sie
jetzt öfters tat, mit Evchen zurückziehen, als Kurt sich beeilte,
den Namen des Doktor Wolff in die Unterhaltung zu werfen. Der
dürfte hier im Hause auch nicht länger verkehren. Jeder Jude sei
ein geborener Betrüger.

		Nun durfte Clemence nicht länger schweigen. In ruhiger Würde
stand sie zürnend vor Kurt und sagte:

		»Wie dürfen Sie als Gast des Hauses einen Freund desselben so
beleidigen?«

		»Ich habe Beweise gegen ihn, die ich aus Rücksicht für Sie
bisher nicht benützt habe«, rief Kurt.

		»Beweise? Sie kennen ihn ja kaum!«

		»O, ich nicht! Desto besser kennt ihn Tina Feigelbaum, seine
Jugendgeliebte, und die weiß von den jüdischen Männern mehr als
ich.«

		Clemence errötete glühend; sie wollte den Streit fallen lassen.
Ruhig sagte sie:

		»Ich glaube eben Herrn Doktor Wolff mehr als dieser Frau.«

		Da erhob sich Kurt tief empört. Dieses Mißtrauen scheine ihm zu
gelten und da müsse er freilich mit seinem Aktenstück herausrücken,
das er schon sei Monaten bei sich trage.

		Er öffnete langsam die Brieftasche und nahm die Rose hervor.
Zitternd erkannte Clemence auf den ersten Blick ihr Geschenk. Sie
wagte nicht zu atmen. Kurt aber sagte:

		»Die schöne Tina hat die Marotte, sich von jedem ihrer Anbeter
dasjenige Andenken schenken zu lassen, welches ihn an eine
Jugendeselei erinnert. Sie hat davon eine hübsche lustige Sammlung,
deren Erklärung ein nützliches Buch füllen würde. Als ich, der ich
nicht Anbeter, sondern ungefährlicher ironischer Freund bin, die
Sammlung einmal durchblätterte, entdeckte ich plötzlich die
Handschrift des Herrn Doktor Wolff, des Freundes Ihres Hauses. Ich
ließ mir die Blume reichen. Darunter steht für jeden verständlich:
Die Rose der Clemence. Das Datum stimmt. Dieser jüdische Doktor hat
sich erfrecht, Sie zu kompromittieren!«

		Clemence wollte lächelnd die Hand nach der Rose ausstrecken. Das
Lächeln gelang ihr nicht. Sie nahm das Blatt und schwankte, von
Evchen begleitet, aus dem Zimmer.

		»Ach, die Sache ist ja nicht so wichtig«, rief der Vater ihr
nach. »Wir werden eben keinen Juden mehr empfangen.«

		Da vernahm man einen dumpfen Fall. Evchen schrie um Hilfe.
Clemence war ohnmächtig geworden.

		Als Kurt mit dem Bedauern, die unschuldige Ursache des
Unwohlseins zu sein, Herrn von Auenheim verließ, kam eben Victors
Bursche und meldete, Herr Leutnant von Laskow lasse sich für heute
entschuldigen.

		Kurt verließ mit dem Burschen das Haus.

		»Was fehlt denn dem Herrn Leutnant?« fragte er auf der
Treppe.

		»Ach Gott, ach Gott!« klagte der Bursche. »Der Herr Leutnant
sind sehr verstört nach Hause gekommen und haben sofort eine
Flasche Wein hinuntergestürzt. So habe ich sie noch nie gesehen,
noch nie. – Ein Duell kann's nicht sein, darüber würden sie sich
nicht so sehr aufregen. Aber eine Pistole haben sie frisch geladen,
auf den Nachttisch gelegt und mir gesagt, da solle sie unberührt
liegen bleiben, so lange Abraham – oder ein anderer Erzvater – sie
liegen läßt.«

		Kurt ließ den Herrn Leutnant bestens grüßen und blies vergnügt
den Rauch seiner Zigarre vor sich hin.

	
		
		XV.

		Nur selten machte ein Brief Victors die Reise nach dem fernen
Weltteil, wo Heinrich seine schwere Aufgabe mit heiterem Mute zu
lösen versuchte. Wäre der Arzt nicht über jede Nachricht erfreut
gewesen, so hätte ihn die Melancholie erschrecken müssen, die
zwischen den Zeilen von Victors Berichten herauszulesen war. Der
sonst so lebhafte Freund schrieb kurz und geschäftlich, von dem
alten Übermut war schon gar nichts zu spüren.

		Ein oder das andere Mal glaubte Heinrich dennoch, daß die Briefe
ihm eine sorgende Miene in den Augen des Freundes zeigten, aber er
war mit seinen Gedanken zu eng an seine Braut gefesselt, um eine
andere Gefahr zu beachten als die, welche seiner Liebe drohen
konnte. Und da das Schweigen, welches der alte Freiherr dem
Brautpaare auferlegt hatte, ihm jedes Schreiben an Clemence verbot,
mochte er auch dem vertrauten Victor nichts von seinem Fühlen
mitteilen. Er beschränkte sich darauf, über sein Leben unter den
Halbwilden und über seine Forschungen zu berichten.

		Einmal konnte er ein kleines Abenteuer erwähnen.

		Ein Schwarzer aus der Dienerschaft war ebenfalls an der
schrecklichen Seuche erkrankt, deren Studium den Arzt nach Afrika
geführt hatte. Die Verwandten machten nun den verzweifelten
Versuch, die Heilung durch die eingeborenen Zauberer und Priester
zu bewirken. Der Kranke aber schien unrettbar verloren, als
Heinrich sich seiner annahm und den Aufgegebenen fast gegen den
Willen seiner Verwandten und der Zauberer, welche singend um sein
Lager standen, dem Leben wiedergab. Seit jenem Tage war der
Schwarze sein treuer, nicht abzuweisender Begleiter und
zuverlässiger Diener.

		Es folgten einige Äußerungen der Zufriedenheit darüber, in
weiter Ferne einen so ergebenen Mann gefunden zu haben. Dann aber
kamen einige Zeilen über eine innere Veränderung in Heinrichs
Denken.

		»Seitdem es mir glücklich gelungen ist, das Zutrauen der
Schwarzen zu erringen, steigern sich die Beweise ihrer
Anhänglichkeit in fast bedenklicher Weise. Sie haben aus mir einen
Wundermann gemacht. Sie besitzen in ihrer Religion einen
unsterblichen Hohenpriester, eine Art Gott, einen Mann mit langen
weißen Haaren, der nie stirbt, sondern sich nach seinem scheinbaren
Tode immer wieder verjüngt hat, wenn eines schönen Tages ein neuer
Hohepriester an seiner Stelle thront. Wenigstens glauben sie steif
und fest an eine Verjüngung. Ich habe die Vermutung, daß die lieben
Seelen ihren Halbgott, wenn er hinfällig geworden, eigenhändig
totschlagen und die verjüngte Fortsetzung seines Daseins selbst in
das eigentümliche Amt einführen.

		So ein Fabelmensch und unsterblich zu heißen, ist selbst unter
diesen erschwerenden Umständen für einen deutschen Arzt noch immer
Ehre genug, und diese Ehre scheint man mir, nachdem mir einige
Heilungen glücklich gelungen sind, allen Ernstes zuwenden zu
wollen. Sie sollen am letzten Mondfeste beschlossen haben, den
uralten Inhaber des unsterblichen Amtes demnächst zu verjüngen und
meine Wenigkeit zum Hohenpriester zu machen. Was sagst Du dazu?
»Seine Unsterblichkeit Dr. Heinrich Wolff« wäre gar kein übler
Titel!

		Auf mich hat diese Mitteilung Omars, der sich schon als
Günstling meiner Unsterblichkeit fühlt, eine seltsame Wirkung
geübt. Ich konnte die Nacht nicht schlafen. Du wirst es mir
glauben, daß nicht die Eitelkeit mich fiebern ließ. Ich mußte daran
denken, daß wir allesamt, wie unser guter Schneider Fränkel
beklagt, nur gemeine Erdenkinder sind und daß wir darum nicht in
die Sonne blicken können, daß darum ein armer Arzt seine
Prüfungszeit unter barbarischen Schwarzen zubringen muß, die ihn
erst unsterblich machen und dann totschlagen wollen, anstatt daß er
zu Hause Dir gegenüber sitzen könnte und über die für uns
unsichtbaren trennenden Linien hinweg Dir ins Auge blicken
könnte.

		Und wieder mußte ich mich besinnen und mich fragen: Hier liegst
du schlaflos auf fremder Erde, ein Schiffbrüchiger am unwirtlichen
Strand. Wohin gehörst du? Bist du wirklich der Kosmopolit, zu dem
deine Überlegung dich gerne machen möchte? Fühlst du unter den
Afrikanern das gemeinsame Menschliche, das dich zu ihrem Bruder
macht?

		Nein, ich habe kein so weites Herz! Je weiter ich von der Heimat
entfernt bin, desto heiliger wird mir jeder Laut ihrer Sprache,
desto vertrauter jeder Gruß, den freundliche Wandervögel mir
herüberbringen. Ich werde in der Ferne täglich deutscher. Nur in
einem bin ich toleranter geworden. Ich habe mich unter den Wilden
mit dem Malheur ausgesöhnt, als Jude zur Welt gekommen zu sein.
Seitdem ich in unglaublichen Städten und unter unglaublichen
Verhältnissen, unter Mohren und Türken, Juden angetroffen habe, die
deutsch sprachen – freilich ein tolles Deutsch –, seitdem ich
sie im Verkehr mit ihrer Umgebung beobachtet habe, ist mein alter
Groll gegen allerlei Gewohnheiten verschwunden. Es ist doch was
Großes um so eine Tradition von ein paar tausend Jahren! Ja,
Liebster, wenn Verachtung der Juden dazu notwendig wäre, dann
kehrte ich nicht als Christ zu Euch zurück!

		Du siehst, sooft ich jetzt an mein Judentum denke, werde ich
sentimental und darüber rasch wieder zum Deutschen. Ja, es ist
schön, ein Deutscher zu sein, schon um unserer Lieder willen, die
ich hier zum Entsetzen der vorüberziehenden Störche und zum
Entzücken der Eingeborenen in mondhellen Nächten mit meiner
furchtbaren Stimme in die Brandung hinausschicke, als wären es
eitel Hexensprüche, die mich über Land und Meer tragen könnten – zu
Dir – zu Euch!«

		Victor mußte beim Lesen lächeln. Er bemerkte, wie Heinrich
während des Schreibens an Victors Stelle am Ende das Bild seiner
Braut gestellt und in Gedanken an sie geschrieben hatte. Und er
beeilte sich, am Abend zu Auenheims zu gehen, weil er wußte, daß
sein Erscheinen die verlassene Clemence ein wenig tröstete.

		Clemence saß bleich da, als Victor eintrat und sogleich den
Empfang eines Briefes meldete. Ihre Traurigkeit wich nicht, aber
durch die Traurigkeit hindurch leuchteten ihre Augen auf. Kurt, der
wieder da war, lächelte nur höhnisch, und Herr von Auenheim fragte
mit seinem geckenhaften Schmunzeln, ob denn Herr Doktor Wolff gar
nicht über die Rasse der weiblichen Eingeborenen schreibe.

		Victors ganze Jugendlust war nötig, um hier nicht den Kopf
hängen zu lassen. Glaubte er doch sogar, seit einiger Zeit hie und
da einen bösen Blick Kurts aufzufangen, einen Blick, der Victors
junges Herz frösteln mochte. Der böse Blick schien zu fragen: »Wie
lange gedenkst Du noch zu leben, Du lustiger Mann mit dem
Ehrenwort?«

		Aber wenn es auch noch so oft wie ein Gespenst zwischen den
Sprechenden aufstieg, immer war ja Evchen da. Sie wurde nicht müde,
nach Heinrich zu fragen, Victor nicht müde zu antworten. Dann
neckten sie einander, Evchen setzte den anwesenden Freund gegen den
abwesenden mit so grotesker Übertreibung herab, daß Victor vor
Lachen bald die hellen Tränen in den Augen standen und auch
Clemence mit dankbarer Freude ein Lächeln nicht verbarg, das wie
ein Sonnenblick zwischen Wolkenschatten über ihre klaren Züge
hinflog.

		Als Victor heute durch die dunklen Straßen wieder nach Hause
zurückkehrte, war er so vergnügt wie schon lange nicht mehr. Er
pfiff die Reveille vor sich hin, brach aber plötzlich ab. Durch die
Nacht schien ihn der böse Blick Kurts anzustarren und an sein
Ehrenwort zu mahnen.

		Er konnte in seiner Stube lange nicht ans Einschlafen denken. Es
überfiel ihn eine Spannung wie in der Schlacht, bevor die erste
Kugel sauste. Er ahnte die Lebensgefahr, ohne sie sich eingestehen
zu wollen. Und doch öffnete er das Fenster, lehnte sich hinaus und
blickte sich nach allen Seiten um, ob denn von keiner Seite Hilfe
kam. Es war ja nicht um ihn selbst! Bah! Aber Evchen würde gewiß
weinen, wenn sie's erführe, und wenn das verhindert werden konnte,
war's gewiß gut.

		Wer sollte es aber verhindern?

		Wenn Heinrich zur Zeit zurückkehrte! Aber Heinrich war in einem
anderen Weltteile. Und wenn er auch zurückkehrte, und wenn er auch
imstande war zu helfen – Victor hatte den Streich allein geführt,
er mußte es allein tragen, wenn er auf ihn zurückfiel. Niemand,
niemand brauchte ihn zu vermissen! Er war mutterseelenallein.

		Und Victor legte sich getröstet zu Bett und schlief jetzt bald
ein. Noch einmal schlich das Bild Evchens aus dem Dunkel der Träume
hervor:

		Victor lag tot auf dem Rasen, mausetot. Da kam Evchen heran, gab
ihm einen Nasenstüber. Victor klappte die große Wunde auf seiner
Brust zu, stand gesund auf, gab dem Evchen einen Kuß und sagte:
»Ich danke schön, mein gnädiges Fräulein!«

		Als Victor vier Wochen später nach Afrika schreiben wollte und
wie immer die Pflicht hinausschob, da kam wieder ein Brief von
Heinrich. Der Freund hatte Afrika bereits verlassen, war auf dem
Heimwege. Wieder ergriff den jungen Offizier der heiße Wunsch zu
leben, gerettet zu werden. Heinrich war wohlhabend, vielleicht
reich, war jedenfalls in Geschäften nicht so ungewandt wie Victor.
Wenn Victor sich ihm anvertraute, ihm alles sagte? Mußte, würde der
Freund dem Freunde nicht sein Vermögen opfern? Würde er nicht
herbeischaffen, was fehlte? Alle die Schritte tun, die Victor
unmöglich schienen? Und wieder wies Victor den Gedanken von sich.
Die Schlacht begann. Ein Feigling, der sich hinter dem Nachbarn
versteckt! Und am Ende ist auch alles einerlei.

		Freilich das Evchen!

		In seinem heutigen Briefe kam Heinrich auf den Gegenstand des
letzten zurück.

		Seine eigenen Mitteilungen im letzten Schreiben hätten ihn so
aufgeregt, so mit jedem Gedanken in die Heimat zurückgezaubert, daß
er plötzlich den Entschluß faßte umzukehren. Seine Aufgabe sei nach
Kräften gelöst und das schlimme Probejahr werde ja auch bald
vorüber sein. Wenn er auf der Heimreise da und dort ein paar Tage
verweile, so komme er nicht zu früh in Berlin an und sei doch schon
der Braut um einige Tagesreisen näher. Ihm sei so beklommen zumute,
als schwebe sein Liebstes in Gefahr. Victor solle nicht böse sein,
daß er nicht ihn meine. Fausts Zaubermantel flöge ihm nicht schnell
genug und der englische Dampfer, auf welchem er diese Zeilen
schreibe, noch viel weniger.

		Mit der afrikanischen Taufe, die er im Sinne gehabt, sei es nun
nichts. Zwar befinde sich hier auf dem Dampfer ein Missionar,
dieser habe aber auf die erste Andeutung Heinrichs einen so
lästigen Übereifer für seine Sekte an den Tag gelegt, habe alle
anderen christlichen Religionen so unverständig herabgesetzt, daß
Heinrich von diesem Prediger am wenigsten das Bundeszeichen des
Christentums hätte annehmen wollen. Es sei auch besser so.
Vielleicht habe hinter dem romantischen Wunsche einer afrikanischen
Taufe doch noch die Scheu vor dem öffentlichen Bekenntnisse
gesteckt, das ihm einst wirklich als eine peinliche Formalität
erschienen sei. Aber unter den Tropen habe er Ehrlichkeit gelernt.
In der Heimat seiner Clemence, vor befreundeten Zeugen müßte der
Übertritt stattfinden. Das sei er der reinen Seele seiner Braut,
das sei er seiner eigenen Ehre schuldig.

		Auch eine heitere Mitteilung enthielt der Brief. Heinrich komme
in Begleitung seines treuen Schwarzen nach Europa. Der prächtige
Bursche habe geweint wie ein Kind, da sich Heinrich von ihm trennen
wollte. Er habe sich vor ihm im Staube gewälzt und darum gebeten,
mitgenommen und der Diener des großen weißen Zauberers zu werden.
Heinrich habe nein sagen müssen. Aber kaum sei das Land außer Sicht
gewesen, so habe Heinrich den verschmitzt lächelnden Burschen in
seiner Kajüte gefunden und habe sich, von dieser selbstlosen
Anhänglichkeit gerührt, entschlossen, den braven Omar mitzunehmen.
Das sei das einzige Stückchen Romantik seiner Reise, das er mit
nach Europa bringe.

		 

		Nicht um vieles rascher als sein Schreiber war der Brief von
Hafen zu Hafen, von Schiff zu Schiff, von Ort zu Ort geeilt.

		Auch Heinrich war der Heimat nahe. Nirgends fand er mehr Ruhe.
Solange fremde Landschaften ihn umgaben, fremde Typen ihn
anglotzten und fremde Idiome ihn umtönten, mußte er wohl oder übel
vorübergehend den Reiz der Neuheit empfinden und sein Tagebuch mit
kleinen Beobachtungen füllen, um nur die festgesetzte Frist nicht
abzukürzen. Kaum aber betrat sein Fuß in Triest wieder europäischen
Boden, kaum vernahm er mit unsäglicher Lust den ersten deutschen
Laut – von einem Schaffner der österreichischen Südbahn –, als
ihn die Sehnsucht nach dem Teuersten wieder wie ein Fieber packte
und er Tag und Nacht nicht mehr innehielt, um nur endlich wieder in
die geliebten Augen blicken zu können.

		Sein treuer Schwarzer wurde ihm täglich lieber, weil er mit ihm
ohne Scheu von allem, was ihn bewegte, sprechen durfte, soweit eine
Unterhaltung mit Omar möglich war. Der intelligente Bursche hatte
schon früher, wer weiß durch welchen Zufall, die wichtigsten
englischen Worte gelernt, und Heinrich verstand etwa ebensoviel von
der Muttersprache seines Dieners. Dazu hatte sich's der Arzt
während der langen Seefahrt keine Mühe verdrießen lassen, dem
Schwarzen soviel als möglich deutsche Vokabeln beizubringen. So
konnte denn der heimkehrende Arzt in einem närrischen
Sprachgemengsel dem Schwarzen von Berlin und seinen Herrlichkeiten,
von der schönen und erhabenen Herrin Clemence, von der Macht des
Kaisers und den großen Siegen, von der Religion und den Sitten der
Christen erzählen.

		Omar horchte auf und fragte immer nur, ob denn nicht Hanilich –
so sprach er »Heinrich« aus – selbst der König der Christen und
oberste Priester sei. Was auch Heinrich im Scherz und Ernst
vorbrachte, um den Burschen von diesem Glauben abzubringen – Omar
hatte nur immer sein halb verschmitztes, halb störrisches Lachen,
und wenn es einmal dem Herrn wirklich gelang, in seinem Diener die
Vorstellung zu erwecken, daß die hundert Männer auf den Bahnhöfen
und im Wagen und außerdem viele, viele Tausende ebenso gewichtige
Leute seien wie er, so zuckte über das Gesicht des Schwarzen ein so
ungeheucheltes Entsetzen, daß Heinrich fast erschrak und zum ersten
Male bedauerte, den schwarzen Burschen nicht wieder heimgeschickt
zu haben.

		Was konnte er auch bestenfalls mit Omar anfangen? Ein
verhältnismäßig junger Arzt wie er durfte sich den Einfall, einen
schwarzen Diener zu halten, nicht ohne Gefahr von Mißdeutungen
erlauben. Und doch konnte er den anhänglichen Kerl, für dessen
Begleitung er ja doch verantwortlich blieb, nicht in wildfremder
Weltgegend auf die Straße setzen. Er hatte in der Fremde offenbar
Europa ein wenig vergessen, er hätte das alles sonst voraussehen
müssen.

		Schon hier auf der Eisenbahn, wo doch alle Welt an fremde und
abenteuerliche Erscheinungen gewöhnt war, wurden der Schwarze und
sein Herr auf die lästigste Weise angestarrt. Auf jeder Station
versammelten sich Mitreisende und Fremde um das Coupé und wiesen
mit Fingern. Heinrich fühlte sich als Zielpunkt solcher
Aufmerksamkeit um so unbehaglicher, je näher er der Heimat kam. Als
Omar nun gar auf das Aufsehen, welches er erregte, eitel zu werden
begann und durch alle Verbote nicht abgehalten werden konnte, die
schmeichelhafte Neugier der Leute durch allerhand freundliche
Grimassen zu erwidern, entschloß sich Heinrich, sich für den Rest
der Reise von dem auffallenden Diener zu trennen. Sie reisten jetzt
durch deutsche Bevölkerung, und so konnte gleich der Versuch
gemacht werden, wie der Afrikaner sich allein zurechtfand. Omar
jammerte diesmal bei der Ankündigung, daß eine kurze Trennung
notwendig sei, gar nicht mehr so bitterlich wie damals in
Afrika.

		Ob die baldige Wiedervereinigung ihn tröstete, ob er vielleicht
seine Eitelkeit besser zu befriedigen hoffte – Heinrich hatte nicht
Lust, darüber nachzudenken. Kaum war er seines Begleiters ledig, so
wanderten seine Gedanken zu Clemence. Clemence sollte wie über
alles, wie über sein Leben und sein Wollen, auch über das Schicksal
des treuen Schwarzen entscheiden. Heinrich malte es sich aus, wie
er der Braut außer einer großen Zahl anderer afrikanischer
Seltsamkeiten auch den Schwarzen mitbrachte und ihr ihn, wenn auch
nicht als Sklaven, so doch als Eigentum zum Geschenk machte, soweit
die Sitten Deutschlands es gestatteten. In dem vornehmen Hause des
Herrn von Auenheim war ein Neger gar nicht so übel am Platz, und
wenn erst Clemence das väterliche Haus verließ, dann... ja, dann
lagen andere Gedanken näher als die an den armen Omar. Und Heinrich
lehnte sich mit glücklichem Lächeln zurück und träumte von der
Zeit, da Clemence das väterliche Haus verließ.

		An der Grenze des deutschen Reiches wurde er geweckt. Heinrich
hätte aufjauchzen mögen, als ihn der sächsische Zollbeamte anrief
und nach steuerpflichtigem Gut fragte. Nun hatte er nur noch wenige
Stunden bis nach Hause. Bevor es noch Mittag schlug, mußte er in
Berlin sein.

		Er begrüßte rasch seinen Omar, der in einer anderen Wagenklasse
fuhr und stieg munter wieder in sein Coupé. Der Zug sauste an den
wohlbekannten Stationen vorüber. Heinrich sah und hörte nichts.
Immer voran mit seiner Sehnsucht, fand er die Geschwindigkeit zu
gering, den Aufenthalt überall zu lang.

		In Dresden füllte sich das Coupé, und aus der Sprache konnte
Heinrich erkennen, daß seine Reisegenossen Berliner Herren und
Damen waren. Das waren also lauter Leute, welche während dieses
Jahres der Verbannung mit Clemence in derselben Stadt geatmet
hatten; ihr vielleicht auf der Straße begegnet waren. Heinrich
blickte einen nach dem andern an, ob es ihren Augen vielleicht noch
abzumerken war, daß sie Clemence gesehen hatten; dann lächelte er
über seine eigene Torheit und träumte in seiner Ecke weiter.
Zwischen den übrigen ging ein lebhaftes Gespräch hin und her, ohne
daß Heinrich auf die Worte geachtet hätte.

		Plötzlich fuhr Heinrich auf.

		»Das verdammte Judenpack«, hatte einer der Mitreisenden gesagt.
Heinrich blickte um sich. Nein, er mußte sich verhört haben. Es
waren ja wohlgekleidete ruhige Leute, die freundlich und in
anständigen Formen miteinander sprachen. Ein so pöbelhaftes Wort
konnte in diesem Kreise kaum gefallen sein und wäre gewiß nicht
geduldet worden.

		Indessen sprach die Stimme, von welcher Heinrich das
abscheuliche Wort gehört zu haben glaubte, weiter. Der Redner war
ein schlanker, klug blickender Mann von etwa dreißig Jahren. Er
sprach etwas nervös, aber so unbefangen, als handelte es sich um
die Frage der Maikäfervertilgung.

		»Mit halben Maßregeln, mit dem bloßen Verachten und Ankrakeelen
ist's nicht getan. Sie müssen aus dem Lande gewiesen werden.
Solange sie in großen Scharen unter uns in Deutschland leben,
solange sind wir nicht sicher vor ihren Kniffen. Auch mit
gesetzlichen Bestimmungen kommt man gegen die schlauen Schurken
nicht auf. Sie hängen aufs engste zusammen, bilden einen kolossalen
außerstaatlichen Geheimbund und wissen alle Paragraphen zu ihren
Gunsten umzudeuten. Darum sag' ich: Keine halben Maßregeln! Hinaus
mit ihnen aus Deutschland.«

		Heinrich lächelte wieder. Er mußte sich vorhin wirklich verhört
haben.

		Nun wußte er aber doch nicht, von wem die Rede war. Die Mode
wechselt ja mit ihrer Liebe wie mit ihrem Haß. In solchen
Ausdrücken sprachen unmündige Menschen bald von einem
gottgefälligen Mönchsorden, bald von atheistischen Weltumstürzlern.
Wem galt heute der Zornruf? Da hatte er ein Jahr lang ohne
Zeitungen gelebt und schon kannte er darum plötzlich die Feinde
seines Volkes, seine Feinde nicht. Er mußte nachzuholen suchen.

		Der Nachbar Heinrichs, ein dicker langsamer Herr, nahm das
Wort:

		»Ich glaube, Sie gehen ein bißchen zu weit, Herr Ingenieur. Ich
sage nicht, daß die Gefahr gering ist. Aber bei uns in Preußen sind
die Gesetze bisher nicht überflüssig auf der Welt gewesen und
können nicht so leicht umgangen werden. Man kann sie ja einfach von
gewissen öffentlichen Ämtern ausschließen.«

		»Ja«, bemerkte das Gegenüber des Ingenieurs, eine lange Frau mit
entsetzlich großen Augen, »mein Kaufmann ist auch ein Jude und hat
niemals gute Butter!« und ihre Nachbarin fügte hinzu:

		»Es ist ja bekannt, daß die Juden nie gute Milch haben.«

		Heinrich wußte nicht, wie ihm geschah. Jetzt hatte er deutlich
zum zweiten Male das Wort »Jude« vernommen. Auch paßte das ganze
Gespräch nicht auf die Sozialisten, noch weniger auf die Jesuiten.
Um was handelte es sich denn? Er war doch in Deutschland, auf der
Eisenbahn zwischen Berlin und Dresden, unter geistig gesunden
Menschen? Er war doch nicht etwa selbst wahnsinnig geworden?

		Indessen ergriff der Ingenieur wieder das Wort: »Sehen Sie,
meine Gnädige, das kommt davon, daß Sie Ihre Einkäufe nicht bei
ehrlichen Christen machen. Sie unterstützen mit Ihrem Gelde nur die
Blutsauger Deutschlands und müssen dafür noch verdorbene Judenware
essen, an der Sie sich den Magen verderben.«

		»Es sollte kein Jude Kaufmann werden dürfen », sagte die Lange
und ihre Nachbarin: »Bäcker auch nicht. Meiner ist zwar ein Christ,
aber die Brote sind immer zu klein.«

		»Was sollen die Juden denn eigentlich werden?« fragte der dicke
Herr ironisch. »Wollen sie was anderes werden als Kaufleute, so
rufen wir: Nein. Und bleiben sie wieder beim Handel, so ist's den
Frauen nicht recht. Wie soll man aus dem Zirkel herauskommen?«

		»Indem man sie aus Deutschland herausfoltert«, rief der
Ingenieur erregt. »Gesetze helfen gegen die Sorte nicht. Wenn man
den Juden nicht zu einem Amte zuläßt, so läßt er sich taufen,
deshalb aber bleibt er doch ein Jude. Drum bleib' ich dabei:
Raus!«

		»Das möchte ich doch nicht so schroff hinstellen«, sagte
Heinrichs Gegenüber, ein alter Herr mit scharfem Profil. »Wer sich
freiwillig zum Christentum bekennt, darf nicht mehr unter die
Verdammung fallen. Wenn er selber vielleicht auch den alten Adam
nicht ganz auszieht, seine Kinder und Kindeskinder entgehen doch
endlich dem alten Fluche.«

		Die Stimme des Alten klang bitter, als spräche er in eigener
Sache.

		»Nein«, schrie der Ingenieur, »es gibt keinen Ausweg! Wir müssen
darin einmal von der alten Judenenergie lernen. Bis ins dritte und
vierte Geschlecht müssen sie verfolgt werden, und in wessen Adern
nur ein Tropfen Judenblut nachzuweisen ist, muß raus, raus mit dem
ganzen Judenpack!«

		Heinrich hatte mit steigender Entrüstung, mit steigendem
Entsetzen zugehört. Er faßte sich an den Kopf. War es denn möglich?
Träumte er noch immer? Sollte er über die tolle Einbildung lächeln?
War es denn möglich?

		Aber wenn das ganze Gespräch nur ein böser Traum war, so war
auch sein Protest nur ein Traum: und er war im Traum ein Feigling,
wenn er jetzt schwieg.

		Und Heinrich rief dem Sprecher zu:

		»Ich verbiete Ihnen, in diesem Raum so unanständige Reden zu
führen. Wenn Sie sich an öffentlichen Orten nicht zu benehmen
wissen, so werde ich den Schaffner bitten müssen, Ihnen ein Coupé
für Ihresgleichen anzuweisen.«

		Heinrich sah, daß seine Worte unerwartet kamen. Alles blickte
ihn verlegen an, und der Ingenieur wurde purpurrot. Doch faßte er
sich und sagte:

		»Wie soll man mitten in Deutschland daran denken, daß man
heutzutage noch Judenfreunde antrifft, die es übel nehmen, wenn man
ihre Genossen beim rechten Namen nennt.«

		»Noch einmal«, rief Heinrich zornig. »Sie werden auf der
nächsten Station das Coupé verlassen. Wenn Sie aber mit Ihren
frechen Schmähungen nicht aufhören, so werde ich Sie sofort selbst
zum Schweigen bringen. Ich bin Jude und kann eine solche Sprache
unter keinen Umständen dulden.«

		Heinrich errötete vor Zorn, als er diese Wort sprach. War er in
eine Narrenwelt geraten? Langsam hatte sich die Wandlung in ihm
vollzogen, er hatte sich als Christ fühlen gelernt, stand im
Begriffe, den Übertritt auch öffentlich zu vollziehen und da – sein
erstes Wort nach der Rückkehr war eine Lüge: Er bekannte sich zum
Judentum und konnte doch nicht anders.

		Doch jetzt war keine Zeit zu solchen Gedanken. Sämtliche
Mitreisende suchten zu beschwichtigen. Die beiden Damen
versicherten lebhaft, daß sie persönlich gar nichts gegen die Juden
hätten, daß sie in ihren Neigungen sogar keinen Unterschied der
Religionen machten.

		»Was wäre die Menschheit ohne Toleranz!« sagte die Lange, und
die Andere:

		»Ich meinte auch nur die schlechte Milch.«

		Der dicke Herr berief sich darauf, daß er dem Ingenieur gleich
nicht recht gegeben hätte. Diese Angelegenheiten sollten in
gesetzgebenden Körperschaften geregelt und nicht von Unberufenen in
fremder Gesellschaft verhandelt werden.

		Der Ingenieur war bei Heinrichs Drohung blaß geworden. Er
brummte etwas wie »Feiglinge« zwischen den Zähnen hervor. Als der
Zug hielt, sagte er mit geheuchelter Ruhe zu den Damen:

		»So, hier bin ich am Ziele. Wir könnten sonst das Gespräch
fortsetzen.«

		Damit stieg er aus.

		Nun überboten sich alle in Versicherung ihres Bedauerns. Dieser
Mensch sei zu schlecht erzogen, um mit gebildeten Leuten in
derselben Wagenklasse zu fahren.

		Heinrich war außer sich. Ja handelte es sich denn bloß um eine
Frage der Höflichkeit? War denn dieser Mensch wirklich kein
Wahnsinniger?

		Die Reisenden blickten einander verwundert an. Nur der alte
Herr, der Heinrich gegenüber saß, lächelte traurig und sagte, indem
er die Hand zutraulich auf Heinrichs Knie legte:

		»Sie waren krank oder in weiter Ferne, nicht wahr? Wie
lange?«

		»Ich lebte ein Jahr in Afrika und habe dort keine deutsche
Zeitung zu sehen bekommen.«

		»Darum auch«, sagte der Alte. »Sie sind unseren kultivierten
Ländern ein wenig entfremdet und werden einige Zeit brauchen, um
sich in den Gewohnheiten unserer Zivilisation wieder
zurechtzufinden. Was Sie so in Zorn versetzt hat, ist bei uns die
sogenannte Tagesfrage. Sie wird seit einigen Monaten von hoch und
nieder, von früh bis spät, im Ernst und Scherz, mit Gründen und
Grobheiten, mit Scham und Ingrimm erörtert, erörtert vor den Ohren
der Unmündigen und der Kinder, vor den Ohren der Juden und der
Heiden. Der Herr, der soeben das Feld geräumt hat, gehörte zu den
wenigen Heißspornen, welche doch ein bestimmtes Programm
aufstellen. Sie wollen die Juden totschlagen oder aus dem Lande
jagen. Das läßt sich ja hören. Da wissen doch die Juden, woran sie
sind. Aber die große Masse, welche heute von der Tagesfrage
spricht, wie sie gestern von der vierten Dimension gesprochen hat
und morgen vom großen Kometen sprechen wird, die weiß nicht, was
sie will. Sie muß nur wieder einmal jemanden haben, auf den sie
ungestraft einhauen darf. So ist es Mode geworden, auf die Juden zu
schimpfen. Aber glauben Sie einem alten Manne, bester Herr, auch
diese Mode wird vorübergehen, wie alle Moden vorübergegangen sind,
nachdem die nötigen Opfer gefallen; die Krinoline, die Guillotine,
alles hat seine Zeit. Nur daß die eine Mode noch unbequemer ist als
die andere.«

		Heinrich hörte immer mit starren Augen zu, während der andere
ihm erzählte, was sich seit einem Jahre in der Hauptstadt begeben.
Als der Fremde endlich ermüdet schwieg, sank Heinrich wie gebrochen
zurück.

		Plötzlich kam ihm der Einfall, daß sein armer Omar vielleicht in
Gefahr sei. Bei diesen unerhörten Formen des nationalen
Chauvinismus war es nicht unmöglich, daß ein Mohr in Deutschland
vogelfrei geworden war. Wenn man einen deutschen Mann mit
Austreibung bedrohen durfte, nur weil er ein Jude war, wie mochte
es dem armen Schwarzen ergehen?

		Den nächsten Aufenthalt benutzte Heinrich dazu, um nach dem
Diener zu sehen. Derselbe saß vergnügt inmitten einer Schar von
Bauern und Mädchen, die ihn jubelnd umringten, ihm zu trinken
gaben, mit ihm anstießen und seinen krausen Worten lauschten.

		Auf Heinrichs Frage antwortete der halb trunkene Omar, es ginge
ihm vortrefflich in Deutschland, die Leute wären alle gut und
hätten ihn schon ein deutsches Lied gelehrt. Und Omar begann unter
dem wiehernden Lachen seiner neuen Freude ein Spottlied auf die
Juden zu singen.

		Mit ingrimmigem Lachen kehrte Heinrich auf seinen Platz zurück
und brachte den Rest der Fahrt in dumpfen Brüten zu. Trotz den
Aufklärungen des alten Herrn verstand er noch immer nicht und
wollte nicht verstehen. Es tat ihm so weh, das Gehörte glauben zu
müssen, daß er sich immer wieder einredete, er schlafe und träume
einen bösen Traum.

		In Berlin angekommen, fuhr er mit dem fröhlichen Omar in das
Hotel Unter den Linden, wo er für einige Tage zu wohnen gedachte.
Es war nicht gar weit von Auenheims gelegen, und Heinrich vergaß
hier wieder das Erlebte. Segnend und flehend breitete er von seinem
Fenster die Hände nach der Wohnung der Geliebten aus. Dann, bevor
der Reisestaub noch abgewaschen, schrieb er eine Karte an das teure
Mädchen. Er sei da und frage, wann sie zu Hause und für ihn recht,
recht lange zu sprechen sei.

		Er verfolgte den Boten im Geiste auf dem Hin- und Rückwege.
Jetzt brachte ein Kellner die Antwort aufs Zimmer. Heinrich
entfärbte sich beim Lesen; das war nicht ihre Hand. Der Herr von
Auenheim sprach mit kühler Höflichkeit die Bitte aus, der Herr
Doktor möchte der Familie am Abend die Ehre eines Besuches schenken
und recht viel von seinen großen Reisen erzählen. Kein Wort von
Heinrichs Hoffnungen und Plänen.

		Heinrich schritt heftig auf und nieder. Was war da vorgefallen?
Hatte sich Clemence ebensosehr verwandelt wie sein schönes
Deutschland? Nein, nein, weg mit einem so häßlichen Verdacht.
Sicherlich war Clemence unschuldig, und nur ihre Familie war dem
Arzte untreu geworden. O, dann hatte Heinrich keine Furcht. Gegen
eine Welt von Vätern, Großvätern, Freunden und Vettern wollte und
durfte er um sein Glück kämpfen.

		Er ließ einen Wagen holen und fuhr zu Victor; der war mit der
Familie in Verbindung geblieben und konnte ihm Auskunft
erteilen.

		Er fand ihn nicht zu Hause. Der Bursche war in großen Sorgen und
hocherfreut, den Freund seines Leutnants zu erkennen. Der Herr
Doktor komme gerade zur rechten Zeit von den Menschenfressern
zurück. Jetzt könne alles wieder gut werden. Seit einigen Wochen
seien der Herr Leutnant nicht mehr der Alte. Sie seien furchtbar
sanft gegen ihn, den armen Jochem, und überhaupt lange nicht mehr
so lustig wie sonst. Auch schlafen der Herr oft schlecht und gehen
bei Nacht hin und her. Heute seien sie mit dem frühen Morgen im
Galopp davongeritten und nicht zurückgekommen. Überall reiten der
Herr Leutnant die Pferde zuschanden. Jochem fürchte, es stecke ein
Duell in der Luft. Der Pistolenkasten stehe bereit.

		Heinrich erschrak. War es noch Zeit und war es überhaupt
möglich, dieses Duell zu verhindern? Er bestürmte den Burschen mit
Fragen.

		Jochem schüttelte den Kopf. Wenn der Herr Leutnant sich schießen
wollen, so helfe das nicht.

		Heinrich ging und hinterließ nur einen Gruß und eine Zeile mit
seiner Adresse.

		Was sollte er die lange Zeit bis zum Abend unternehmen? Er ging
nach einem Speisehaus, in welchem er vor Jahren zu mittag zu essen
pflegte. Niemand kannte ihn wieder, auch er sah nur fremde
Gesichter. Schon begann mit dem ersten Bissen und mit dem ersten
Schluck eines alten Moselweins Heinrichs Munterkeit wieder zu
erwachen. Da vernahm er vom Nachbartische wieder ein Wort, das ihn
vor Zorn erbeben machte. Wieder wurde die sogenannte Tagesfrage
behandelt. Niemand gebrauchte ein Schimpfwort. In
wissenschaftlichen Ausdrücken, in gutem Deutsch wurde die Frage
erörtert, ob es einen Juden geben könne, der Deutscher sei. Und ein
vornehm redender Herr sagte:

		»Die Juden mögen meinetwegen mehr Talente, mehr Tugenden und
mehr Verdienste um die Menschheit haben; aber Deutsche werden sie
doch nicht, wenn wir uns den Spaß machen, sie nicht
anzuerkennen.«

		Heinrich verlor seine Gelassenheit. Er mochte, bevor er die
ganze Sachlage nicht verstand, nicht wieder zornig auffahren. Aber
hastig stand er auf, warf die Bezahlung auf den Tisch und ging
davon.

		Jetzt fiel ihm eine Erklärung für das tolle Treiben ein. Es
mußte von einem Juden irgendein scheußliches Verbrechen, ein
Vaterlandsverrat verübt worden sein. So ließ sich der allgemeine
Wahnsinn vielleicht entschuldigen. Er mußte die Vorgänge des
letzten Jahres studieren.

		Er ging an einem Buchladen vorüber und blickte unwillkürlich
nach der Auslage, wo stets die neuesten Erscheinungen ausgehängt zu
werden pflegten. Es war, als ob die Juden ein neu entdeckter
Volksstamm und die deutschen Schriftsteller ihre Entdecker wären.
Band an Band, Broschüre an Broschüre reihte sich dort unter
geschmacklosen Titeln, welche bald einen Angriff, bald eine Lobrede
auf das Judentum versprachen. Heinrich hoffte, aus diesen Massen
von Streitschriften Klarheit über den Ursprung der ganzen Bewegung
zu schöpfen und kaufte ein Dutzend davon.

		Er ging in ein neu errichtetes Café, um dort einige Zeitungen
durchzusehen. Was ihn im allgemeinen Leben so sehr entsetzt hatte,
das äußerte sich noch häßlicher in den Tagesblättern. Neue
Zeitungen mit marktschreierischen Namen waren erschienen und lagen
in zahlreichen Exemplaren umher. Als er eins – den »Arminius« – zu
lesen begann, traute er wieder seinen Augen nicht. Wo er
hinblickte, überall starrte ihm das Wort »Jude« entgegen.

		Ein phrasenreicher Leitartikel bewies, daß die Juden nicht die
moralische Befähigung besäßen, um Hausbesitzer zu sein.

		Aus dem Auslande wurde gemeldet, daß irgendwo im Osten oder
Südosten ein paar hundert Juden ausgeplündert worden, und die
Zeitung fügte hinzu, daß ihnen nur ihr Recht geschehen sei.

		Als politische Nachrichten aus dem Reiche selbst wurden
Mitteilungen über die Stammbäume hervorragender Menschen gebracht;
angesehene Gelehrte, herrschende oder entlassene Minister, mächtige
Präsidenten, berühmte Volksredner wurden auf Tropfen semitischen
Blutes untersucht.

		Noch enger lehnten sich die Berichte aus dem Leben der
Hauptstadt an die Tagesfrage an.

		Die Geburt von Drillingen in einer armen jüdischen Familie gab
zu der Bemerkung Anlaß, daß die gefährliche Fruchtbarkeit der Juden
schon in Ägypten zu Repressalien geführt habe.

		Im Süden der Stadt hatte ein toller Hund einen christlichen
Knaben gebissen. Es sei zu vermuten, daß der gegenwärtige Besitzer,
der allerdings Christ sei, den Hund von einem Juden gekauft haben
werde.

		Ein Offizier habe sich Schulden halber erschossen. Er war in den
Händen von Wucherern gewesen. Die Wucherei sei bekanntlich
ausnahmslos in den Händen der Juden.

		Im Norden Berlins seien zahlreiche Fälle von Trichinenkrankheit
vorgekommen. Die Juden äßen kein Schweinefleisch; so wäre es denn
natürlich, daß die armen Kranken ohne Ausnahme Christen sind.

		Im Tiergarten habe sich ein Arbeiter aufgehängt. Da dieser Mann
offenbar keine Arbeit finden konnte, die Industrie aber in den
Händen der Juden sei, so seien die Juden für diesen Selbstmord
verantwortlich zu machen.

		Andere zahlreiche Selbstmorde seien darauf zurückzuführen, daß
der materialistische jüdische Geist im Volke den Glauben an das
Jenseits erstickt habe.

		So sah das Blatt aus, welches sich auf der ersten Seite rühmte,
seit der kurzen Zeit seines Bestandes viele tausend Leser unter den
Gesinnungsgenossen gefunden zu haben. Immer noch suchte Heinrich
nach dem Anlaß der ganzen Bewegung, er fand ihn nicht.

		In trüben Gedanken kehrte Heinrich in sein Hotel zurück. Hier
öffnete er mit Ekel die gekauften Broschüren. Er konnte es nicht
über sich bringen, auch nur eine einzige zu Ende zu lesen. In einer
Sprache, die dem Geiste des dreißigjährigen Krieges entlehnt zu
sein schien, wurden Gründe für und wider angeführt. Die Gegner des
Judentums warfen dem auserwählten Volke dieselben Dinge vor, um
derentwillen schon vor Jahrhunderten Blut geflossen war, und die
Verteidiger antworteten mit Bibelstellen. Mitten im Herzen
Deutschlands wurde ein Kampf geführt, ein geistiger Kampf, wie man
sagte, und alle Wissenschaft, alle Humanität wurde dabei vergessen.
Die mühsam aufgestapelte Kultur der Nation wurde beiseite gestellt
und einstweilen mit den verrosteten Waffen aus schlimmen Zeiten
gestritten. Heinrich saß hilflos da. Er verstand nicht.

		Endlich war der Nachmittag soweit vorgerückt, daß er seinen
Besuch bei Auenheims abstatten konnte. Er nahm den Schwarzen mit,
der eine große Kiste mit bunten afrikanischen Absonderlichkeiten
tragen mußte.

		Heinrich war so erregt, als er die wohlbekannten Treppen
emporstieg, daß er oftmals innehalten mußte. Nun stand er oben.
Noch ein tiefer Atemzug, dann zog er die Klingel.

		Ein fremder Diener öffnete und starrte den Neger verdutzt an.
Heinrich gab seine Karte ab und wartete.

		Plötzlich flog die Tür auf und Evchen stürmte ins Vorzimmer. Sie
war größer und noch hübscher geworden. Aber mit dem gewohnten
kindischen Ungestüm faßte sie Heinrichs Hände und rief unter
Tränen:

		»Gottlob, daß Sie da sind! Verlassen Sie uns nicht wieder! Alles
ist wie verwandelt! Clemence wird noch krank werden! Und Victor
braucht Ihre Hilfe. Ich weiß nicht, was ihm fehlt, aber er braucht
Sie!«

		Nun erschien auch der schöne Auenheim auf der Schwelle. Mit
sauersüßem Lächeln hieß er den Herrn Doktor willkommen und führte
ihn in das Zimmer. Hier saß Clemence, seltsam bleich und doch
unverändert schön und edel, über ihre Handarbeit gebeugt und neben
ihr, lachend und intim auf sie einredend – Kurt von der Egge.
Heinrich fühlte, wie ihm bei diesem Anblick das Blut aus allen
Adern zum Herzen zurückströmen wollte.

		Bei seinem Eintritt erhob sich Kurt gemächlich. Clemence stand
zitternd auf, ohne den Rückkehrenden anzublicken. Kurt reichte ihm
die Hand, Heinrich wandte sich ruhig zu Clemence, aber kein Blick,
keine Bewegung gab ihm den Mut, ihre Finger zu fassen.

		Mühsam besann sich Heinrich darauf, daß niemand von den
Anwesenden sein Verhältnis zu Clemence kannte. Vielleicht kam ihre
Zurückhaltung nur daher. Aber nein, dann durfte sie ihn doch
wenigstens anblicken! Er hatte ja ihre Augen noch gar nicht
gesehen!

		Was sollte der Zwang, der nicht enden wollte? Und wenn er sich
wirklich jetzt vergaß, wenn er die herrliche Gestalt umschloß und
an seine Brust drückte, was war's für ein Unglück?

		Er hatte die Probe bestanden. Das Haupt der Familie hatte ihm
die Hand der Geliebten zugesagt! Nun war es Zeit, die
Heimlichkeiten aufzugeben und froh vor aller Welt seine Liebe zu
bekennen!

		Aber das war nicht Scham, nicht Verlegenheit, was Clemence so
dastehen ließ! Was mochte vorgefallen sein?

		Heinrich hatte Zeit, sich zu sammeln, während Evchen ihn auf
einen Stuhl niederzog, der Hausherr ihm Zigarren anbot und Kurt
einige Redensarten über afrikanisches Klima machte. Als Heinrich
wieder zu Wort kam, bat er um die Erlaubnis, seinen Schwarzen mit
den Reiseerinnerungen hereinrufen zu dürfen.

		Omar kam vergnügt grinsend herein. In dem Jubel Evchens, dem
Kauderwelsch des Schwarzen, den Danksagungen des schönen Auenheim
und den Spöttereien Kurts ging es unbeachtet hin, daß Clemence den
Gast noch mit keinem Worte begrüßt hatte und auch jetzt stumm
daneben stand und die für sie mitgebrachten Geschenke nicht
ansah.

		Heinrich wollte sie zum Sprechen zwingen und wandte sich
plötzlich persönlich an sie. Er habe ihr noch ein kleines Geschenk
zugedacht, den Schwarzen selbst, der sich gewiß glücklich schätzen
würde, ihr dienen zu können.

		Da aber wurde Herr Auenheim selbst lebhaft, ließ sich von
Heinrich erzählen, wie er zu dem Schwarzen gekommen, wie er zu
behandeln sei, was er esse, was er spreche.

		»Dieses Geschenk freut mich sehr, lieber Herr Doktor«, sagte er.
»Ein Mohr war immer meine Passion. Wenn ich mit Clemence über die
Straße gehe, so glauben die Leute immer, sie sei meine Frau. Mein
Gott, man täuscht sich so leicht über das Alter! Nun noch ein Mohr
hinter uns, das wird himmlisch werden. Kurt, Du nimmst den Mohren
gleich zu Dir und wirst ihn für unsern Dienst zureiten.«

		Man setzte sich um den Tisch herum, und das Gespräch wurde
allgemein.

		Heinrich wandte sich heimlich an Evchen und suchte durch
allerlei Fragen zu erfahren, was hier im Hause die Veränderung
hervorgebracht haben konnte. Die Briefe Victors hatten ihm nichts
von Kurts neuem Leben gemeldet. Wie kam es nur, daß dieser Herr
hier vertraulicher als je verkehrte, sich mit dem Hausherr duzte
und überhaupt mit weit größerer Sicherheit auftrat als sonst?

		Heinrichs erste Frage galt dem Freunde. Er sagte nichts von
Jochems, des Burschen, Besorgnissen, aber er erzählte, daß er
Victor nicht zu Hause getroffen habe und sich wundere, ihn auch
hier nicht zu finden. Kurt mußte die Absicht haben, das Gespräch
nicht weitergehen zu lassen, immer wieder fiel er mit irgendeiner
Schnurre ein. Auch Evchen schien, wenn auch aus anderen Gründen,
über Victor in Gesellschaft nicht reden zu wollen. Sie machte ein
Mäulchen, und als Heinrich nicht abließ, die Frage nach dem Freund
zu wiederholen, rief sie schnippisch:

		»Ich weiß nicht, wo sich Herr von Laskow jetzt herumtreibt. Seit
Wochen sah man ihm den Zwang an, den er sich antat, sooft er uns
die Ehre seines Besuches erwies. Und seit acht Tagen hat man ihn
mit keinem Auge gesehen.«

		Doch mit gänzlich verändertem Ausdruck fügte sie hinzu:

		»Ich bitte Sie herzlich, Herr Doktor, schauen Sie so bald wie
möglich nach ihm. Ich fürchte oft, es könnte ihm ein Unglück
zustoßen.«

		Unwillkürlich blickte Heinrich nach Kurt hinüber. Dieser saß mit
fahlem Gesicht da, boshafte Freud und Schauder malten sich auf
seinen Zügen. Als er Heinrichs Blick bemerkte, lächelte er,
versuchte rasch einen Scherz zu machen, aber die Lippen schlossen
sich wieder, ohne daß er mehr als einen heiseren Ton hervorgestoßen
hätte.

		Nun mischte sich auch der schöne Auenheim ins Gespräch. Victor
habe ihm immer gut gefallen, aber das Benehmen des jungen Mannes
sei in der letzten Zeit nicht zu loben. Wenn man in einer Familie
so viel verkehre, wenn man die Töchter so auszeichne, wie Victor es
getan, so ziehe man sich nicht plötzlich zurück, ohne den Grund
anzugeben.

		»Victor hat Schulden«, warf Kurt jetzt plötzlich ein. Und wieder
blickte Heinrich erschreckt nach dem Sprecher und wieder
beobachtete er dieselbe Unruhe in seinen Zügen.

		Da sprach Clemence errötend das erste Wort:

		»Ich bitte Sie, Herr Doktor, gehen Sie morgen zu Victor und
schauen Sie nach dem Rechten.«

		Einen Augenblick lang blickte sie mit erschreckten Augen auf,
dann arbeitete sie emsig weiter.

		»Früher stand Herr von Laskow so gut mit Großpapa«, rief jetzt
Evchen mit ängstlicher Stimme. »Sehen Sie doch zu Herrn Victor,
lieber Herr Doktor, und sagen Sie ihm, er solle nach Eggerwitz
hinausfahren. Großpapa wird ihn gewiß freundlich aufnehmen, wenn er
auch seit dem Tode Brunos wunderlich geworden ist.«

		Heinrich horchte hoch auf. Es war gewiß aus einem empfindlichen
Zartgefühl geschehen, daß Victor ihm von Brunos Tode nichts
gemeldet hatte. Was hatte dieser unerwartete Todesfall für Folgen
gehabt?

		Und Heinrich sagte offen, wie sehr ihn die letzten Worte
überrascht hätte, da er nichts von dem Unglück wußte. Nun wurde
erzählt. Heinrich beobachtete heimlich Kurt, dem es bei den
Mitteilungen Evchens und ihres Vaters nicht behaglich zu sein
schien. Heinrich erfuhr, wie an dem großen Schreckenstage auch
Bruno umgekommen sei. Seit jenem Tage habe Großpapa Eggerwitz nicht
mehr verlassen. Auch dürfe ihn niemand dort besuchen. Nur Kurt, der
sich mit dem Großpapa ausgesöhnt habe – »der letzte Egge« nannte
ihn Herr von Auenheim – komme allwöchentlich hinaus.

		»Der letzte Egge« ging inzwischen nervös im Zimmer auf und
nieder.

		»Großpapa trauert längst nicht mehr um den Knaben«, sagte er
jetzt ärgerlich. »Das unselige Attentat hat ihn nur so
menschenscheu gemacht. Gottlob, daß jetzt eine große nationale
Bewegung begonnen hat, welche unsere sozialen Zustände von Grund
aus bessern und dem Adel seine Freude am Leben wiedergeben
wird.«

		Und Kurt warf dem Arzte einen herausfordernden Blick zu.

		Heinrich begann zu ahnen, daß der unsichtbare Feind, der ihn
seit seiner Rückkehr unablässig verfolgte, auch in diesem Hause
wohnte. Sein Blut klopfte stürmisch in den Schläfen. Er faßte sich
rasch und suchte nach einer Antwort. Plötzlich fiel ihm das
Erlebnis auf der letzten Fahrt ein, er erzählte den Hergang und
schloß, während seine Stirnader jäh hervortrat:

		»Und wahrhaftig, ich hätte den kecken Gesellen zum Fenster
hinausgeworfen, wenn er seine Worte wiederholt hätte.«

		Heinrich war mit der Wirkung seiner kleinen Geschichte
zufrieden,

		Evchen rief fortwährend: »Das war recht von Ihnen, das war
recht!« Und Clemence, welche die Häkelnadel ruhen ließ, seitdem
Heinrich erzählte, und in atemloser Spannung dasaß, schaute ihn
jetzt mit einem kurzen leuchtenden Blicke, an. Es war kaum zu
bemerken, aber für Heinrich war es genug, um wieder Hoffnung zu
fassen.

		Auenheim suchte verlegen nach Worten. Er murmelte nur immer
etwas von Toleranz und Rücksichten, von konservativen Interessen
und Revolution. Heinrich verstand den Sinn nicht.

		Kurt aber stand mit frecher Miene dem Arzte gegenüber und
sagte:

		»Ihre Erzählung wird auch für den alten Herrn von der Egge
interessant sein. Ich fahre morgen früh nach Eggerwitz und werde
ihm mit Ihrer freundlichen Erlaubnis mitteilen, daß Sie sich erst
heute und öffentlich zum Judentum bekannt haben. Das war sehr edel
von Ihnen! Feige und ehrlose Juden würden sich jetzt taufen lassen,
um von der Verfolgung nicht betroffen zu werden.«

		Heinrich erschrak. Waren diese Worte so giftig gemeint, wie sie
klangen, dann mußte Kurt von allem wissen, dann war Kurt der
Vertraute des alten Freiherrn geworden, dann stand alles wieder in
Frage. Einstweilen begnügte sich Heinrich zu antworten:

		»Ich habe Ihr Lob nicht begehrt, Herr von der Egge. Dem alten
Herrn können Sie jedes meiner Worte wiedererzählen, wenn Sie ein
zuverlässiges Gedächtnis besitzen.«

		Als Heinrich sich den Damen wieder zuwenden wollte, war Clemence
aus der Stube gegangen. Sie hatte ihn in dem Augenblicke verlassen,
da ihre gemeinsame Zukunft in Frage gestellt wurde.

		Nun duldete es Heinrich nicht länger in dem einst so traulichen
Raume. Er nahm eilig Abschied, antwortete kaum auf des Hausherrn
höfliche, auf Evchens dringende, ja flehende Bitte, bald
wiederzukommen, und verließ das Haus.

		Er begab sich in sein Hotel, um nach den furchtbaren Mühen der
Reise den Schlaf zu suchen, dessen er bedurfte, um seine Sorgen zu
betäuben. Aber er vermochte nicht einzuschlummern.

		In fieberhaften Bildern zogen die Erlebnisse der letzten Stunden
an ihm vorüber. Alles war wüst und traurig.

		Wo stand der Feind? Herr von Auenheim wußte offenbar gar nichts
von den Geheimnissen der Geliebten. Evchen war herzig wie immer.
Kurt stand ihm wohl feindlich gegenüber, aber Clemence – das hatte
Heinrich wohl bemerkt –, Clemence war dem Vetter nicht näher
getreten. Woher also ihre unerklärliche Haltung? Liebte sie ihn
nicht mehr? War Deutschland während seiner Abwesenheit ganz
sonnenlos geworden?

		Hatte der geheime Widersacher, der ihn aus allen Äußerungen des
öffentlichen Lebens angrinste, auch sie gewonnen, auch sie?

		Wo stand der Feind? War es kein Gegner, den man fassen und
zermalmen konnte? War es kein Mensch von Fleisch und Blut?

		Nein, es war ein Geschöpf, wie es Heinrich einmal von einem
Fischer aus dem Meere hatte ziehen sehen.

		Eine ekle Masse wälzte sich umher, ohne Mittelpunkt, ohne
sichtbare Organe; nur lange Fangarme streckten sich aus dem
Molluske nach allen Seiten und legten sich in kalter, scheußlicher
Umklammerung um die Hand, die sie fassen wollte, und saugten das
Blut aus. Und wenn es gelang, einen der Fangarme abzubauen, so sank
wohl das getrennte Glied schlotternd zusammen, die schlammige Masse
aber rollte zuckend wieder auf und streckte neue Fangarme aus,
unangreifbar, unbesiegbar, widerlich, tödlich.

	
		
		XVI.

		Während Heinrich in düsterem Sinnen den Morgen heranwachte,
schlief Victor nach der Anstrengung eines tollen Rittes länger als
gewöhnlich. Als der besorgte Bursche ihn endlich weckte, sprang er
hastig auf. Dann aber, als er die Pistole auf dem Tische sah, sagte
er melancholisch:

		»Du hättest mich heute schon eine Stunde länger können schlafen
lassen, Jochem. Es wird wohl heute ein böser Tag für uns
werden.«

		Er kleidete sich sorgfältiger wie gewöhnlich an, trank seinen
Kaffee, aß dazu sein gewohntes Frühstück, las die Zeitung und ließ
sich von Jochem berichten, was während des gestrigen Tages
vorgefallen. Als der Bursche Heinrichs Besuch erwähnte, überflog
ein Zug von Trauer Victors blühendes Gesicht.

		Er schickte den Burschen hinaus und befahl ihm, niemand
vorzulassen.

		»Und doch«, rief er ihm melancholisch nach, »wenn eine Fee
kommt, so lasse sie ein. Ich könnte eine Fee wohl brauchen.«

		Er war allein. Stumm nahm er die Pistole, prüfte das Schloß,
legte die Waffe wieder auf das Tischchen, warf sich auf das Sofa
und murmelte:

		»Es ist doch ein seltsames Gefühl, an seinem Todestage
aufzustehen!«

		Dann verglich er seine Taschenuhr mit dem Zifferblatt ihm
gegenüber.

		»Die Pendule geht zehn Minuten nach. Verfluchter Faulpelz, der
Jochem. Aber was verpflichtet mich, meine Taschenuhr nach der
Normaluhr zu richten? Justament will ich heute nach der Wanduhr
leben – zehn Minuten länger.«

		Es war halb elf Uhr. Victor zündete sich eine Zigarre an und
blies den Rauch in künstlichen Ringen von sich. So lag er eine
halbe Stunde da, ohne zu denken, ohne zu wollen; er spielte den
Toten. Es ging vortrefflich. Noch eine Stunde, dann gab es ein
wenig Spektakel, und alles war wieder wie zuvor. Auf dem Sofa lag
etwas wie ein Mensch, dachte nicht und rührte sich nicht.

		Minute um Minute verstrich. Victor nahm die Pistole wieder zur
Hand. War es nicht besser, er machte gleich jetzt ein Ende und
wartete das Signal da drüben vom Zifferblatt nicht ab, wo das ewige
Ticktack den Harrenden zu verhöhnen schien?

		Nein, es wäre nicht guter Ton, dem Gläubiger das Geld zu früh
ins Haus zu bringen. Und dann – vielleicht kam die Fee
wirklich!

		Wenn plötzlich Evchen, das süße, süße Evchen eintrat und den
guten Jungen bat, er möchte doch am Leben bleiben, konnte Victor
ihr die Bitte abschlagen? Er hätte ja selbst so gern weiter
gelebt.

		War denn wirklich keine Rettung mehr möglich? Nein, keine! Das
eine hatte er unter lästigem Grübeln auf dem unvernünftigen Ritte
doch herausgebracht, daß er niemandes Hilfe in Anspruch nehmen
durfte.

		Aber wenn niemand seine Lage kannte – und niemand durfte sie
kennen, wenn er sich selber treu bleiben wollte – wer sollte ihm
Hilfe bringen?

		Die Fee!

		Wenn jetzt plötzlich der Schreibtisch sich öffnete und aus einem
verborgenen Schubfach zwei Gnomen hervortraten und ihm eine große,
große Kiste mit Gold und Juwelen überreichten, war es dann wohl
noch Zeit, die große Kiste auf einen Wagen zu packen, zum alten
Isaak zu fahren und dort den Schuldschein einzulösen? Es fehlten
noch vierzig Minuten an zwölf Uhr.

		Und wenn Heinrich plötzlich erschien, sich von Jochem nicht
abweisen ließ, ins Zimmer drang und die selbstverständliche
Mitteilung machte, vor der Tür stehe eine Wagenladung afrikanischen
Goldstaubs? Die Königin von Golkonda habe ihm zehnmal soviel für
das glückliche Ausziehen eines Jahres zum Geschenk gemacht.
Heinrich bringe dem Freunde das kleine Angebinde von der Reise mit.
Durfte er dann den Freund als Bürgen zum alten Juden schicken und
auf die Rückkunft warten, auf die Gefahr hin, seine Schuld ein paar
Minuten zu spät zu bezahlen?

		Und wenn das Lotterielos, welches er vor vielen Jahren einmal
mit einem Kameraden zusammen geerbt und seitdem in Verwahrung des
Kameraden gelassen hatte, plötzlich den großen Treffer gewann –
reichte sein Anteil hin, um ihm das Leben zu retten? Aber bis zur
Ziehung vergingen noch wer weiß wie viele Wochen, und in zwanzig
Minuten war es Mittag.

		Und wenn der alte Freiherr von der Egge ihm gerade heute einen
Besuch abstatten wollte? Sollte er dem Burschen nicht doch den
Auftrag geben, ihn vorzulassen? Dann durfte Victor dem Gaste die
Hand reichen und sprechen: »Bester Herr, Evchen und ich wären ein
vortreffliches Paar geworden. Ich glaube sogar, wir lieben
einander. Aber mir fehlen augenblicklich ungefähr zweimal
hunderttausend Mark. Und weil sie mir fehlen, muß ich mich
erschießen. Sie, bester Herr, wollen Ihrer Enkelin ein großes
Vermögen schenken. Geben Sie mir davon doch gleich, was ich
brauche! Es ist nicht meinetwegen, wahrhaftig nicht. Es ist nur,
damit Evchen nicht weinen muß!«

		Und das alles wäre ehrlich und wahr, aber Victor würde es doch
nicht sagen. Übrigens ist nur noch eine kleine Viertelstunde Zeit,
und der alte Egge wird wohl kaum kommen.

		Wenn aber der alte Isaak kommt, mit großmütiger Herablassung den
Schuldschein auf den Tisch legt und spricht: »Ich schenke Dir Dein
Leben! Denke fortan besser von jüdischen Wucherern! » – darf der
Leutnant sein Leben vom alten Juden zum Geschenk nehmen? Eine
schwierige Frage, die im Regiment verschieden würde beurteilt
werden. Man müßte sich wenigstens mit dem alten Schuft für alle die
Foppereien schlagen können. Kann man sich aber mit einem jüdischen
Wucherer schlagen? Und wenn – darf man sich mit seinem Lebensretter
schlagen? Und wenn – würde der alte Isaak nicht seine großmütige
Verzichtleistung rasch wieder zurücknehmen, wenn er sich durch sie
einem Duell mit dem großmütig Geretteten aussetzte?

		Victor lachte einen Augenblick lustig auf. Dann wurde er sehr
ernst. Jetzt war es auf seiner Taschenuhr gerade Mittag; er wußte
es, aber er schaute nicht nach. Er blickte nur auf das Zifferblatt
an der Wand. Der Pendel ging gleichmütig hin und her, wie ein
Schnitter bald rechts, bald links ebenmäßig seine Sense führt. Und
wenn man den großen Zeiger genau ansah, so konnte man verfolgen,
wie er leise seine Stelle veränderte und nach unglaublich kurzer
Zeit beim nächsten Minutenstrich angelangt war. Noch neun solche
Minutenstriche und – paff!

		Victor spannte langsam den Hahn, ohne die Augen von dem
Minutenzeiger abzuwenden. Ein Schauder überflog seinen Körper. Aber
mit eiserner Kraft zwang er seinen Willen.

		Das Nichts! Da liege ich, ohne irgend etwas zu fühlen oder zu
denken. Freilich, die Zigarre ist ausgegangen. Ich bin zu
energielos, um sie wieder anzustecken.

		Das Nichts! Der Zeiger berührt wieder einen schwarzen Strich.
Noch sechs solcher Striche, und ich drücke die Pistole genau so
los, wie ich sie tausendmal abgedrückt habe. Genau so, nur in etwas
anderer Richtung. So etwa. Und dann gibt's genau einen ebensolchen
Knall wie sonst. Und dann ist wieder nichts. Und ich liege da, ohne
was zu fühlen oder zu denken. Und »Evchen!« werde ich auch nicht
mehr rufen können.

		Noch fünf schwarze Striche! Dann hinüber in die andere Welt.

		Wehe dem alten Isaak, wenn Victor ihn wider Erwarten drüben
finden sollte. Er wird dem alten Wucherer mit dem ersten besten
Fixstern den Schädel einschlagen, sodann reumütig vor Gottes Thron
treten und sprechen: »Entschuldige, lieber Herrgott, daß ich nicht
so geduldig war wie Du! Der alte Isaak war reif!« Schon ist das
flehentliche Wimmern des alten Juden zu hören. Nein, nein, es hilft
dir nichts! Der Schädel wird dir eingeschlagen!

		Was war das? War Victor denn wirklich schon tot und in der
anderen Welt?

		Hörte er jetzt nicht deutlich und unverkennbar die Stimme des
alten Isaak, wie er um Einlaß bittet, ehe es zu spät ist?

		Victor wollte vom Sofa aufspringen, aber die Überraschung war zu
groß. Er sank zurück und schloß die Augen.

		Und die Tür flog auf. Ein Frauenkleid rauschte herein, ein
leichter schmächtiger Körper warf sich über Victor und eine fremde,
heisere, ersterbende Stimme rief jubelnd:

		»Er lebt! Vater, er lebt! Wir kommen nicht zu spät!«

		Langsam, langsam, wie nach schwerer Krankheit erwachend, öffnete
Victor seine Augen. In der weit aufgerissenen Tür stand der alte
Isaak Feigelbaum, den Hut in beiden Händen, die grauen Haare
ungekämmt, das Gesicht durch Schmutz, Tränen und Bartstoppeln
entstellt. Hinter dem Alten blickte Jochem furchtsam herein.

		Auf den Knien, den Oberkörper über den Leutnant geworfen, lag
ohnmächtig ein junges, krankes Weib, in Fieberschauern zitternd. In
der Rechten hielt sie ein Blatt Papier – es war der Schuldschein –
gegen Victors Brust ausgestreckt. Mit der Linken hatte sie
krampfhaft die Pistole gefaßt.

		Es war Emma, Freifrau von der Egge.

		Victor faßte rasch seine Lebenskraft zusammen. Er glaubte die
Szene richtig zu verstehen, wenn er sich – für den Augenblick
wenigstens – seiner Schuld ledig fühlte. Er stand vorsichtig auf,
legte den ohnmächtigen Körper liebevoll auf das Sofa und brachte
schnell, während Jochem zu einem Arzt laufen mußte, Erfrischungen
herbei. Der alte Isaak stand noch immer – ein Bild des Jammers – in
der Tür. Als Victor sich wieder um die Kranke zu schaffen machte
und ihr ein paar Tropfen Wein einzuflößen suchte, fuhr der Alte
plötzlich zusammen und zeigte heftig, ohne sich von der Stelle zu
rühren, ohne zu sprechen, nach Emmas linker Hand. Furchtbare Angst
malte sich in seinen Augen. Victor verstand nicht. Endlich nahm er
– wider Willen lächelnd – die Pistole aus Emmas Hand und legte sie
beiseite. Der Alte beruhigte sich, zeigte aber wieder auf seine
Tochter, indem er mit dem Kopfe nickte und bei jedem lauten
Schritte Victors mit Hand und Mund um Stille bat, als schliefe die
junge Frau.

		Die Uhr schlug zwölf.

		Victor winkte zurück. Er glaubte, der Alte wolle seinen Schein
wieder haben und versuchte, das Blatt aus der Hand der Ohnmächtigen
zu nehmen.

		Da erwachte Emma. Die Fieberröte war plötzlich von ihr gewichen,
sie sah furchtbar blaß aus. Aber einen glücklichen, dankbaren Blick
sandte sie aus den großen, tiefliegenden Augen zur Zimmerdecke
empor. Sie versuchte zu sprechen und bewegte mit sichtlicher
Anstrengung die Lippen, aber nur ein leises Röcheln drang hervor.
Da wandte sie den Blick freundlich bittend ihrem Vater zu. Er
sollte für sie sprechen. Der Alte verstand die Miene, trat an das
Sofa heran und sprach so leise, als fürchtete er, der Kranken mit
dem Laut seiner Stimme wehzutun:

		»Soll ich dem Herrn Leutnant...? Ich versteh' schon, Du brauchst
nicht zu nicken und nicht zu schütteln, Emmaleben, mein Goldkind.
Ich versteh' schon Deine Augen. Ob ich Deine Augen versteh'! Ich
soll dem Herrn Leutnant...? Herr Leutnant, es wird mir schwer,
Ihnen zu... Sie können sich's denken! Aber kann man ihr etwas
abschlagen? Wie sie daliegt! Nein, Emmaleben, ich bin ja schon
still. Ich schrei' nicht, ich wein' nicht.

		Also vor vierzehn Tagen, wie ich will eben schließen alle
Fenster, fährt ein Wagen vor. Wer war's? Ich bin ja schon still,
Emmaleben, Du siehst doch! Mein Kind liegt im Wagen, liegt!
Wir haben sie hinaufgebracht!

		Vierzehn Tage hat sie gelegen in Fieber und hat geredet
schreckliche Dinge. Heute vormittag – ich habe beständig nach der
Uhr gesehen – Sie gewiß auch, Herr Leutnant, entschuldigen
Sie –, heute vormittag wird's etwas besser, sie kann sprechen.
Und was ist das erste, was sie ihrem alten Vater sagt? Was? Daß sie
nach Hause kommt, um zu sterben!«

		Isaak brüllte bei diesen Worten auf wie ein gepeinigtes Tier.
Doch besann er sich rasch und fuhr mit kraftloser Stimme fort:

		»Ich weiß schon, Emmaleben. Ich bin schon ganz still. Ich hab'
leider gesehen, daß sie wirklich sehr... Nu, was soll ich mich
genieren, da hab' ich ihr wollen eine Freude machen und hab' ihr
alles erzählt. Was ich ihr hab'...?«

		Der Alte richtete sich hoch auf und blickte dem Leutnant mit
unlöschbarem Haß in die Augen.

		»Ich hab' ihr gesagt, daß ein Herr von der Egge hat gemacht mich
zum Bettler und, was schlimmer ist, zum Hahnrei meinen Sohn. Mein
Julius ist gewesen ein Esel, meine Schwiegertochter ist gewesen
eine... ich bin ja schon still! Aber ein Herr von der Egge hat
meinem Sohne die größte Schmach angetan, die einem Judenkind kann
widerfahren. Er hat ihm verführt sein Weib. Emmaleben, ich habe es
müssen erzählen. Und außer dem Julius, dem.... hab' ich gehabt,
gehabt! – hab' ich gehabt noch ein Kind, Emmaleben, mein
Goldkind!«

		Und schreiend und wimmernd stürzte der Alte nieder und verbarg
seinen Kopf im Kleide Emmas. Victor mußte sich abwenden, um seines
Mitleids Herr zu werden. Der Alte erhob sich wieder und sprach
tonlos weiter:

		»Ein Herr von der Egge hat genommen mein Goldkind zur Frau. Ich
bin ja schon still. Nu, Sie wissen ja. Sie werden sich auch können
denken, wenn Sie nicht sind ein Engel ohne Blut und ohne Wärme, wie
ich hab' gehaßt die Herren von der Egge. Gebetet habe ich an jedem
hohen Fest, daß Gott – Gott soll mir's verzeihen! – mir soll in die
Hände liefern einen von die Egges, daß ich ihm kann die Seele aus
dem Leib drehn, wie sie mir haben... Nu, ich habe keinen bekommen
persönlich unter meine alten Hände. Aber Sie, Herr Leutnant, hat
mir einer gesagt – ich nenn' ihn nicht, Emmaleben –, Sie sind
verlobt mit der Eva von der Egge. Ist doch einer aus der Familie,
hab' ich mir gedacht, und der Eva von der Egge wird das Herz
brechen, wie es ist gebrochen... Fühlst Du Dich besser, Emmaleben?
Willst Du selbst weiter erzählen? Nein? Auch gut. Sei nur ganz
ruhig.

		Nu, hab' ich mich also an das alles wieder erinnert und um
meiner Tochter eine Freude zu machen in ihren schweren Leiden, hab'
ich ihr erzählt, was ich hab' gemacht für ein Geschäft mit Ihnen,
Herr Leutnant. Es ist gewesen ein faules Geschäft. Hat mich
gekostet vierzigtausend Mark bar und sechzigtausend Mark, womit ich
hab' müssen abkaufen dem Bumcke seinen Anteil. Ich hab' sie
ausgezahlt mit Wut gegen den Bumcke, der mich ausgelacht hat, weil
ich anfang' zu machen Geschäfte aus Liebe und aus Haß.
Zwanzigtausend Mark extra hab' ich müssen geben dem Bumcke für Ihr
Leben... Schon gut, Emmaleben, ich komm' zu End'.

		Ich hab' also meine Tochter damit getröstet, daß Sie sind in
noch schlimmerem Zustand als eine arme Kranke. Ich hab' ihr erst
nicht gesagt Tag und Stunde, weil ich mich hab' gefürchtet vor
ihren Augen. Sie aber hat dagelegen ganz still, hat Komödie
gespielt mit ihrem eignen Vater und hat nur freundlich gefragt,
wann der Wechsel fällig ist. Da hab' ich an ihre schwere, schwere
Krankheit gedacht und an mein Elend und hab' wieder auf die Uhr
gesehen und hab' gelacht. Und Emma schreit: »Heute, Vater?« – »Ja,
in einer Stunde!« hab' ich gerufen. Leider! Nu, nicht leider; wie
Du willst, Emmaleben. Sie ist erst in Ohnmacht gefallen. Dann aber
hat sie die Augen wieder aufgemacht, hat mich fürchterlich
angesehen und hat gesagt: »Ich will Dich nicht betrügen, Vater«,
hat sie gesagt. »Ich werd' keinesfalls lange mehr leben. Das aber
sage ich Dir«, hat sie gesagt, »wenn Victor« – sie hat Sie so
genannt – »wenn Victor durch Deine Schuld stirbt, so sterb' ich im
Spital! Ich bleib' in der Todesstund' nicht bei einem Mörder!«

		Was hab' ich sollen machen? Ich hab' gesagt, sie soll befehlen,
ich werd' alles tun. Da hat sie gesagt: »Schenk mir den
Schuldschein und hol einen Wagen.« Der Schuldschein ist ohnehin
schon den ganzen Tag in meiner Tasche gewesen, damit ich mich
könnt' trösten mit seinem Anblick. So sind wir hierher gekommen,
und Ihr Bursche hat uns hereingelassen, wie meine Tochter ihn nur
hat angesehen. Geht's Dir besser, Emmaleben, mein Goldkind?«

		Victor stand erschüttert neben der Kranken. Schwer atmend
öffnete Emma wieder die Lippen und lispelte »Näher!« Dann: »Wem
gehört der Schuldschein, Vater?«

		Der Alte sank wieder nieder:

		»Dir, mein Goldkind, Dir allein! Du sollst mich nicht einen
Mörder nennen in der Todesstunde!«

		Die kranke Frau lächelte den Leutnant an:

		»Hier nehmen Sie. Ich bin ja vielleicht bald eine Verwandte von
Ihnen.«

		»Nehmen Sie«, bat auch der Alte, »meiner Tochter zuliebe.«

		Victor zögerte. Emma blickte ihn mit rührendem Entsetzen an.

		»Wollen Sie«, sprach sie mit großer Anstrengung etwas lauter,
»von einer jüdischen Frau nichts geschenkt nehmen? Verachten Sie
auch noch die Sterbende?«

		Victor beugte sich herab und nahm das Blatt aus der kalten Hand
entgegen.

		»Sie halten mich für sehr leichtsinnig, meine Gnädige«, sagte er
leise. »Aber ich versichere Ihnen, ich wäre trotzdem sehr ungern
gestorben und bleibe furchtbar gern leben. Es konnte mir gar kein
größerer Gefallen geschehen, als von Ihnen gerettet zu werden.«

		Emma senkte in stillem Glücke die Lider. Ein Strahl reinen
Entzückens traf den jungen Mann, während die Tränen unaufhaltsam
über ihre Wangen niederliefen.

		»Ist es wahr, daß Sie und Evchen verlobt sind?« fuhr sie nach
einer Weile fort.

		»Noch nicht«, sagte Victor. »Aber wenn ich nicht irre, so lieben
wir einander herzlich.«

		Wieder lächelte Emma in stiller Freude und faltete die Hände
über Victors rechter Hand zusammen. »Seid glücklich«, sagte sie und
lag dann eine Weile, ohne sich zu regen.

		Eben drohte eine neue Schwäche sie zu übermannen, als der Arzt
eintrat, ein Regimentsarzt, dessen nahe Wohnung Jochem gekannt
hatte.

		Victor zog sich in sein Schlafzimmer zurück. Isaak folgte ihm
und überließ sich dort rücksichtslos seinem wütenden Schmerze. Sein
Tuch stopfte er zwar in den Mund, damit Emma ihn nicht hören
konnte, aber mit den Fäusten schlug er um sich und hob sie drohend
zum Himmel empor. Dann und wann murmelte er etwas zwischen den
Zähnen hindurch, man konnte nicht sagen, ob Flüche oder Gebete oder
beides zugleich. Endlich warf er sich hart auf den Boden hin und
schluchzte kaum hörbar in den Fußteppich hinein, während sein
ganzer Körper sich zuckend hin und her warf.

		Victor hatte den Mann, der ihn so tödlich haßte, anfangs
gewähren lassen. Jetzt dauerte ihn der Jammer doch wieder und er
versuchte, ihm zögernd Trost zuzusprechen. Isaak stöhnte.

		»Lassen Sie mich! Meine Tochter hat mir heute gesagt, daß Sie
und Ihre Braut immer sehr gut zu ihr waren. Ich bedauer's auch gar
nicht mehr, daß ich den Schuldschein... Aber der Kurt! Wenn ich
ihn... mit meinen alten Zähnen wollt' ich... Und er lebt! Und meine
Tochter stirbt! Emmaleben, mein Goldkind! Herr Leutnant, Sie haben
Ruhm und Schönheit und Weiber und Lust und Schmaus und alles, ich
aber bin ein alter Jud' und habe nichts als mein Kind! Emmaleben,
mein Goldkind!«

		Und wieder schrie der Alte auf und drückte sein Gesicht in den
Teppich.

		Der Doktor trat ein und bedeutete Victor mit einem Wort und
einem Wink, daß Emma höchstens noch einige Tage zu leben habe. Dann
ordnete er an, daß die Kranke sorgfältig verwahrt nach Hause und zu
Bette gebracht werde. Victor erbot sich, seine Wohnung der armen
Frau und ihrem Vater einzuräumen. Aber der Alte schrie: »Bei mir,
bei mir!« Und auch der Arzt erklärte die Anstrengung der Fahrt bei
der augenblicklichen hochgradigen Aufregung der Kranken für wenig
erheblich.

		So kehrten alle zu Emma zurück, die sie mit mattem Lächeln
empfing. Der Arzt empfahl sich.

		Emma bat ihren Vater, hinunterzugehen und den Wagen in Ordnung
zu bringen, die mitgebrachten Polster zurechtzulegen. Als der Alte
zögerte, bat sie: »Geh Vater, ich möchte den Leutnant um etwas
bitten!«

		Isaak ließ sie allein.

		»Meine Gnädige«, begann Victor, »zwischen uns sind höfliche
Redensarten überflüssig. Sie haben mir mein junges Leben geschenkt.
Fordern Sie es wieder? Befehlen Sie und ich gehorche. Soll ich mich
aber mit einer Person, die Sie gekränkt hat duellieren, so tue
ich's für Sie mit besonderem Vergnügen.«

		Emma zuckte zusammen. Dann flog über ihr verkümmertes Gesicht
eine leichte Röte, daß sie aussah wie ein Kind. Und mit
geschlossenen Augen, mit abgewandtem Gesicht flüsterte sie:

		»Ich schäme mich. Aber ich habe Eile. Ich habe ein Geldgeschäft.
Ich brauche kein Versprechen, kein Ehrenwort, hören Sie mich nur
an. Ich habe Ihnen den Schuldschein gegeben. Zerreißen Sie ihn vor
meinen Augen. So! Ich hab's gehört. Sie sind meinem Vater – nichts
mehr – schuldig. Aber mir – zweimal Hunderttausend, nicht wahr? Das
sind Sie – mir – schuldig. Ich vermache dieses Vermögen – Sie
wissen – ich – vermache alles – meinem Mann. Sobald Sie können,
geben Sie es ihm.«

		Emma öffnete die Augen, um Victors Gesicht zu sehen. Er verzog
keine Miene, sondern verbeugte sich nur zum Zeichen der Zustimmung.
Emma fuhr fort:

		»Er ist ein Kavalier. Er darf nicht hilflos sein. Geben Sie's
ihm, Victor, und sagen Sie ihm« – sie schloß wieder die Augen –
»ich habe ihn bis zur Todesstunde geliebt und er – er – hat mich
sehr – sehr glücklich gemacht. Mein Leben war schön durch ihn. Ich
habe ihn geliebt und sterbe. Das ist – sehr schön.«

		Sie schwieg erschöpft.

		Als der Alte zurückkehrte, um seine Tochter nach Hause zu
bringen, fand er den Leutnant über die Kranke gebeugt, die Lippen
auf ihre Hand gepreßt.

	
		
		XVII.

		Viele Tage lang irrte Heinrich in der Stadt umher, als wäre er
ein Fremder im Orte, besäße keinen Freund da, keinen Beruf und
keine Heimat. Die Stadt schien ihm verwandelt.

		Was er aus den Berichten über mittelalterliche Schrecken kannte,
das schien sich in seinem lang ersehnten neuen Reiche wieder, wenn
auch in stillerer Form, erneuern zu wollen. Wie durfte er als Arzt
einem Armen seine ärztliche Hilfe anbieten, wenn er fürchten mußte,
daß der Kranke ihn von sich wies und rief: »Du bist ein Jude und
willst mich mit Deinen Arzneien vergiften, um die Christen aus der
Welt schaffen zu helfen.«

		Heinrich schalt sich selbst, daß er in seinen grüblerischen
Gedanken die Zustände vielleicht ins Dunkle übertrieb. Und doch –
worin lag denn die Übertreibung? Wenn das wirklich schon
Geschehene berechtigt war, dann durfte die Bewegung nicht
stehenbleiben, dann mußte man den vielen Tausenden, welche
mit Heinrich in völliger Unkenntnis ihre Ruchlosigkeit an der
Entwicklung der deutschen Dinge ihren Anteil genommen hatten – dann
mußte man diesen Tausenden im Ernste den Verkehr kündigen
und gegen sie einen neuen Kreuzzug predigen. Den Kreuzzug von
Neu-Rom gegen Jerusalem!

		War denn das alles wirklich so unmöglich? Las er es nicht
täglich in den neuen Blättern, welche sich der Unterstützung
hochgeborener und hochgestellter Menschen rühmen konnten?

		Und war überhaupt noch etwas unmöglich, nachdem das Entsetzliche
eingetreten, nachdem die herrliche Clemence ihm fremd geworden war,
die Sonne der Heimat ihr Licht verloren hatte? Wenn das deutsche
Volk dieselbe Handlung beging, durch welche er seine Braut verloren
hatte – durfte er das deutsche Volk härter anklagen als seine
Braut? Und klagte er diese denn an?

		Heinrich irrte friedlos umher. Keiner von seinen alten Bekannten
grüßte ihn auf der Straße. Und wenn auch niemand von seiner
Anwesenheit wußte, wenn auch der lange Bart und die gebräunte
Gesichtsfarbe ihn fast unkenntlich gemacht hatten, so überkam ihn
doch jedesmal das bittere Gefühl, als ob sein Inkognito, wenn nicht
eine Folge, so doch ein Symbol des barbarischen Treibens wäre.

		Victor sei auf sein Gut gefahren, hieß es, als Heinrich nach
Tagen den Freund wieder aufsuchte. Gewiß, Victor hatte das Recht,
auf sein Gut zu fahren. Aber daß er so plötzlich abreiste, gerade
als Heinrich nach langer Abwesenheit zum Kampfe um sein Glück
zurückkehrte, daß Victor abreiste, ohne für den Freund einen Gruß,
ein Wort zurückzulassen – das konnte kein Zufall sein. Nie, nie
hätte Heinrich es vom Freunde geglaubt und wenn er es hätte glauben
müssen: es hätte ihn in seinem ganzen Wesen erschüttert. Aber nun –
Clemence war abgefallen, das Leben war zerstört. Was macht es dem
gefällten Baum, wenn noch ein Axtschlag gegen den umgeworfenen
Stamm geführt wird?

		Als Heinrich von Victors Wohnung nach seinem Hotel zurückkehrte,
führte ihn der Weg an dem Hause vorüber, dessen erstes Stockwerk
Kurt von der Egge innehatte.

		Er wollte, in seinen Gedanken versunken, weitergehen, als ihn
vom letzten Fenster her die wohlbekannte Stimme Omars anrief.
Heinrich blieb einen Augenblick überrascht stehen, dann entschloß
er sich rasch hinaufzugehen, um sich nach Emma und nach der
Aufführung des Schwarzen zu erkundigen.

		Das prächtige Haus hatte heute die Torflügel weit geöffnet. Auf
den Treppen gingen geschäftige Männer und Frauen hin und her.

		Oben standen die Türen der Wohnung auf. Einige Zimmer waren
ausgeräumt, in anderen drängten sich die Möbel unordentlich
durcheinander.

		Heinrich erhielt auf seine Frage von den Umstehenden
bereitwillige Antwort. Er hörte zu seinem Schrecken, daß Emma vor
kurzem im Hause ihres Vaters gestorben sei, daß der Witwer in einem
Hotel allein wohne und daß heute die gesamte kostbare Einrichtung
einzeln an den Meistbietenden versteigert werde. Die
Geschäftsleute, die hier billige Einkäufe zu machen hofften,
schienen in alle Geheimnisse der Familie eingeweiht.

		»Nun wird auch Frau Tinaleben sich ein bescheidenes Zimmer
suchen müssen«, rief ein alter Mann, während er die Festigkeit
eines Gardinenstoffes prüfte.

		»Der alte Feigelbaum gibt keinen Pfennig mehr her, nicht für den
Julius, nicht für Tina und am wenigsten für den Herrn Hauptmann«,
sagte eine würdevolle Dame, welche drei Spucknäpfe und eine
Bronzestatuette in den Händen hielt.

		»Sie haben ihm nicht viel übrig gelassen«, rief jemand vom
Korridor herein.

		Heinrich ging rasch ins letzte Zimmer, wo der Auktionator
während der eingetretenen Pause eben sein Frühstück verzehrte.
Neben ihm, auf einem zusammengerollten Teppich, hockte Omar und
grinste seinem ehemaligen Herrn frech ins Gesicht.

		Der Arzt ließ sich von dem Schwarzen bestätigen, was er eben
gehört hatte. Dann fragte er, wie es ihm gehe, ob er seiner schönen
Herrin gern diene.

		Omar lachte. Er habe keinem Menschen zu gehorchen als dem Herrn
Hauptmann. Der sei ein guter Mann und erzähle ihm, wie deutsche
Betrüger nach Afrika gehen und sich für Zauberer ausgeben. Omar sei
jetzt klug geworden und wisse schon, daß der Herr Doktor, den sie
unter den Wilden für einen großen Wundermann hielten, hier auch
nicht mehr sei als ein Schwarzer aus Afrika. »Auch Semit!« schloß
er und blickte stolz um sich.

		Doch er sprach die Worte so komisch aus und schnitt in seinem
Hochmute dazu ein so dummes Gesicht, daß Heinrich den Zorn, der ihn
beschleichen wollte, leicht überwand und kopfschüttelnd die
ungastlichen Räume verließ, als der Beamte eben wieder begann, ein
Dutzend Stühle »antik, eichengeschnitzt« auszurufen.

		Die Nachricht vom Tode der armen Frau hatte den Arzt weich
gestimmt. Er sehnte sich noch mehr als sonst nach einem Menschen,
dem er sein volles Herz ausschütten konnte; aber der Gedanke, alle
seine Bekannten im Banne der neuen Mode zu finden, schreckte ihn
zurück.

		Da fiel ihm der kleine Sanitätsrat ein. Doktor Friedmann hatte
sich ja selbst einmal einen Juden genannt, von dem war also nichts
zu besorgen. Heinrich ärgerte sich zwar über sich selbst, daß er in
Gedanken nach der Konfession des Freundes gefragt hatte; als es
aber Abend wurde, wo er einst den vielbeschäftigten Arzt stets in
seiner Wohnung zu finden pflegte, ging er freieren Herzens hin.

		Die Frau begrüßte ihn herzlich, die Kinder lärmten wie immer,
hier hatte sich nichts verändert. Bald kam auch der Sanitätsrat
nach Hause und hätte den Kollegen vor Freude beinahe in die Arme
geschlossen.

		Ja, hier war alles noch wie einst. Der Sanitätsrat küßte erst
sein Weib, dann die Kinder, eins nach dem andern.

		»Wo ist Paul?« fragte er dann.

		»Er ist noch nicht aus der Schule zurückgekommen«, sagte die
Frau.

		»Du mußt nicht so streng sein, Friedmann«, fügte sie hinzu, da
ihr Mann die Stirne runzelte. »Paul ist schon fünfzehn Jahre alt
und immer Primus gewesen. Auf den können wir uns verlassen. Er wird
bei einem Mitschüler die deutsche Arbeit überlegen.«

		Der Sanitätsrat war beruhigt und begann mit Heinrich zu
plaudern. Und es dauerte nicht lange, so erzählte dieser auch
schon, wie schwer das häßliche Treiben Berlins auf ihm lastete. Er
durfte hier von dem Nächsten, von seinem Liebesleid nicht sprechen;
aber er vergaß es auch völlig, während er schilderte, wie bitter er
diese Nichtswürdigkeiten empfand.

		Frau Friedmann nickte ihm oft zu, der Mann aber ließ ihn ruhig
ausreden. Dann drückte er seine Hand und sagte nach einigem
Besinnen:

		»Ich will mich nicht besser machen, als ich bin. Mich läßt die
dumme Hetze nicht gleichgültig, wenn sie mich auch bisher nicht
persönlich berührt hat. Ich bin gar nicht abgeneigt, diesem Doktor
Stropp oder wie er heißt, sein Wahnsinns Attest auszustellen. Aber
so tragisch müssen Sie die Sache nicht nehmen! Mögen die Leute
hinter meinem Rücken reden, was sie wollen! Ich lese die
Hetzblätter nicht, ich unterhalte keinen ausgedehnten Verkehr, ich
weiß nicht viel von der Welt. Und wenn ich mich in meinen vier
Wänden umschaue, so bin ich mit mir und meiner Familie so
zufrieden, daß ich den Leuten einfach nicht glaube, wenn sie mich
einen Wucherer oder Gott weiß was schimpfen. Ich bin und bleibe ein
Jude und will, daß meine Kinder nie völlig den Zusammenhang mit
unseren Überlieferungen verlieren. Ja, ich bin zu stolz, um mich
von diesen Leuten ärgern zu lassen. Mich soll ihr Lügen nicht aus
meiner stoischen Ruhe schrecken. Ich tue unentwegt meine Pflicht
und blicke verächtlich auf sie hinunter.«

		Das Gespräch über die »Tagesfrage«, wie man auch hier sagte,
dauerte noch fort, als es mehrere Male rasch nacheinander
klingelte.

		»Es wird Paul sein«, sagte die Frau.

		Doch plötzlich stieß das Mädchen, das öffnen gegangen war, einen
furchtbaren Schrei aus und riß jammernd die Tür auf. Die Eltern
waren aufgesprungen. Da brachten zwei Männer den Liebling auf ihren
Armen herein.

		Paul versuchte, als er die Mutter erblickte, den Kopf zu heben
und die Hand auszustrecken. Aber er blieb steif liegen, als zögen
ihn die triefenden Haare zurück.

		»Mein Kind, mein Paul! Du bist ins Wasser gefallen! Lebst Du?
Mein Gott, mein Gott, stirb mir nicht!«

		Der Sanitätsrat brachte den Knaben mit Heinrichs Hilfe rasch zu
Bett und verordnete alles Nötige. Der Knabe zitterte vor Frost und
Fieber. Eine schwere Krankheit war im Anzuge. Sprechen konnte er
nicht.

		Die Mutter blieb am Krankenbett zurück, während die Ärzte ins
Wohnzimmer traten, um sich nach den näheren Umständen des
Unglücksfalls zu erkundigen. Die Männer, die Paul heraufgetragen
hatten, wußten nichts, sie hatten den Knaben ins Wasser springen
sehen und herausgezogen. Ein anderer Knabe, der draußen auf der
Treppe stehe, habe ihnen die Wohnung angegeben.

		Als der Sanitätsrat hörte, Paul sei ins Wasser gesprungen, sank
er auf einen Stuhl und vergrub seinen Kopf in den Händen. Heinrich
holte den kleinen Freund herein. Es war ein Mitschüler, der –
selbst vor Angst und Schrecken zitternd – Bericht erstatten mußte.
Es war eine kurze Geschichte:

		Paul war bisher immer Primus gewesen. Heute hatte ihn der Lehrer
abgesetzt und gesagt, ein »Mauschel« dürfte in einer christlichen
Klasse nicht regieren. Paul berief sich vergebens trotzig auf sein
Recht; er wurde vom Lehrer verspottet und nach der Stunde von der
ganzen Klasse gehänselt. Paul griff seine Peiniger an, wurde aber
von der Überzahl überwältigt und jämmerlich geprügelt. Paul hatte
nur noch einmal gerufen: »Das wird mir die Mutter nicht glauben!«
Dann wäre er, ohne innezuhalten, vom Schulgebäude bis zum Wasser
gelaufen und da von der Mitte der Brücke hineingesprungen.

		Heinrich ließ den Knaben nach Hause gehen.

		Als er selbst sich selbst zum Fortgehen anschickte, saß der
Sanitätsrat noch immer auf seinem Stuhle, rief ein über das andere
Mal »Mein armes Kind!« und schluchzte mit verhaltenem Atem vor sich
hin.

		Mit wildem Humor streifte Heinrich von nun an wie ein Tourist in
der Stadt umher. Er besuchte alle Museen, alle großen Denkmäler,
alle Paläste, alle Kunstinstitute, um sich überall persönlich zu
überzeugen, daß unter dem hereinbrechenden Inhumanismus noch die
konventionelle Pflege von althergebrachten Formen der Wissenschaft
und Kunst nicht aufgehört habe.

		Und mittags und abends besuchte Heinrich wenig bekannte
Gasthäuser aller Stadtteile und trank sein Bier inmitten von
Gruppen, die über die Existenzberechtigung der Juden stritten.

		Heute war er in der Kneipe, die von freisinnig denkenden Bürgern
besucht wurde. Das Gespräch war nicht heftig und gebrauchte nicht
die schlimmsten Schlagworte; über die Stadtverwaltung wurde geredet
und, ohne daß es die wackeren Leute selbst bemerkten, gelangten sie
dahin, das Judentum, welches sie im allgemeinen mit kühlen Worten
verteidigten, für die Fehler der Wasserleitung verantwortlich zu
machen.

		Am Abend saß Heinrich nicht weit von einigen Studenten in einem
versteckten Speisehaus, in welchem außer Milch, Wasser, Gemüsen,
Limonaden und Brot nichts verabreicht wurde. Die Studenten, welche
bei dieser Kost ihrer deutschen Gesinnung und ihrem knappen
Geldbeutel Genüge zu tun glaubten, waren im Grunde prächtige
Burschen. Sie führten große Worte im Munde, gaben sich nicht mit
Kleinigkeiten ab, behandelten die Frage vom hohen
wissenschaftlichen Standpunkte mit starker Logik und mangelhaften
Kenntnissen. Für sie war es ausgemacht, daß jeder Jude ein
Betrüger, wenn nichts Schlimmeres war. »Kein Jude kann deutsch
sprechen oder schreiben«, rief der eine. Und: »Wenigstens ein
richtiger Lyriker ist unter den Juden unmöglich«, rief ein anderer,
und sie trällerten: »Ich weiß nicht, was soll es bedeuten«, zahlten
ihre Milch und gingen.

		Am nächsten Tage geriet Heinrich in ein Bierhaus, in welchem ein
wilder Haufe von Menschen durcheinander schrie, deren sonstiger
Beruf schwer zu erkennen war. Es waren »Führer« darunter, flüsterte
der Kellner dem neuen Gaste zu, dem er sofort eine Handvoll der
neuen Zeitschriften brachte.

		Heinrich erkannte in dem Gewimmel der heftig streitenden
Menschen den Doktor Stropp. Seine Aufmerksamkeit war dadurch noch
mehr erregt. Er hörte den Debatten zu, welche ungeordnet von Tisch
zu Tisch geführt wurden. Es handelte sich um die Verteilung der
Beute. Eine einträgliche Stellung war zu besetzen, und ein jeder
Tisch, an welchen drei bis zehn Bezirksgenossen saßen, forderte die
Stelle für seinen Führer. Immer lauter wogte der Streit, immer
roher fielen die Beleidigungen hinüber und herüber, immer erregter
wurden die Gesichter. Da stieg Stropp auf einen Stuhl, um von allen
gehört zu werden.

		Heinrich betrachtete mit Abscheu und doch wieder mit ärztlichem
Interesse die Haltung und Miene des Menschen. Er unterschied sich
äußerlich noch immer durch seinen würdevollen langen Rock, die
weiße Binde und das sauber gescheitelte Haar von seinen Genossen.
Aber in dem Gesichte selbst und in seinem ganzen Körper hatte eine
rätselhafte Krankheit arge Zerstörungen angerichtet. Zu jeder
einfachen Armbewegung brauchte der Redner die Hilfe des ganzen
Körpers, und auch dann noch zuckte der Arm wie unschlüssig. Die
Wangen waren dicker geworden, aber eine tiefe Furche zog sich von
den Nasenflügeln herab; die einst recht hübschen Augen standen aus
den Höhlen hervor, das Weiße war blutunterlaufen, und aus den
großen schwarzen Pupillen glänzte es wie unbezähmbare Leidenschaft.
Stropp wies in seiner mächtig dröhnenden Rede auf die Verdienste
hin, die er sich selbst um die Partei erworben.

		Zischen und Beifallklatschen unterbrach den Redner. Die Freunde
und Feinde riefen hin und her, drohende Arme erhoben sich, und als
Heinrich angeekelt das Lokal verließ, hörte er noch das erste
Bierglas über dem Kopfe eines der Streitenden an der Wand
zerschellen.

		Doch je mehr ihn das Treiben der Sekte anwiderte, desto
schmerzlicher empfand Heinrich die Teilnahme der Menge. Wie stark
mußte ein uralter Rassenhaß in den Tiefen des Volkes wurzeln, wenn
solche öden, heuchlerischen, ideallosen und verbrecherischen
Gesellen ihn aufs neue anzufachen und breite Schichten der
Provinzbevölkerung anzustecken vermochten!

		Heinrich war sich bewußt, daß sein täglich wachsender Zorn
nichts mit seiner persönlichen Stellung zu dem Streite zu tun
hatte. Der Deutsche in ihm war empört, nicht der Jude.

		Stand er doch, wie er wußte, nicht mehr auf dem Boden des
Judentums. Ging er selbst doch in der Bekämpfung der orientalischen
Weltanschauung viel weiter als alle die heuchlerischen Vorkämpfer
der Bewegung, welche das alte Testament als eine von Gott selber
diktierte Schrift zu verehren vorgaben, während sie gleichzeitig
die Gläubigen dieser heiligen Schrift wie eine Bande
internationaler Verschwörer verfolgten.

		Heinrich sah mit ernster Teilnahme noch einmal nach dem
Stammhause in demjenigen Augenblick zurück, da er es für immer
verlassen wollte. Da kam eine Schar Mordbrenner gegen das Haus
gerannt.

		Mußte er da nicht umkehren und das morsche Gebäude verteidigen
helfen, wenn ihm auch vor den gegenwärtigen Besitzern graute?

		War er nicht verächtlich wie der erste beste Überläufer, wenn er
den Übertritt zum Christentum vollzog, während der Jude wieder wie
vor Jahrhunderten dem Hasse und Neide des Pöbels preisgegeben ward?
Konnte er seines Lebens je wieder froh werden, wenn er im Kreise
der Nächsten brutale Äußerungen über die Juden, die ja am Ende doch
seine Stammesgenossen blieben, vernahm – wenn man ihm damit Hand
und Zunge band, daß man großmütig bei ihm eine Ausnahme zuließ?
Mußte er nicht während des Kampfes zu seinen Stammesgenossen treten
und in ihren Reihen leiden, um nach dem endlichen Frieden,
vielleicht mit gebrochener Kraft zurückzutreten und zu sprechen:
»Lebt wohl! In der Not hatten wir etwas Gemeinsames. Im Glücke habe
ich nichts mit Euch zu schaffen!«

		Was kümmerten ihn im gewöhnlichen Gang der Dinge die Juden? Er
kannte nicht ihre Gewohnheiten, nicht ihre Gesetze. Er wußte es
nicht anders, als daß er ein Deutscher war, so lange er denken
konnte. Konnte er aber, wie die Sache nun stand, den kühlen
Philosophen spielen und so empfinden, als ginge ihn die Sache
nichts an? Er gab sich wohl Mühe, aber er merkte doch, es wollte
nicht gelingen.

		So wanderte Heinrich bei einbrechender Dämmerung wieder einmal
in schweren Gedanken zum Brandenburger Tor hinaus und in den Gängen
des Tiergartens umher, als er plötzlich eine unheimliche Gestalt
auftauchen und scharf beobachtend stehenbleiben sah. Es war ein
hagerer Mann mit glänzenden Augen, das blasse Gesicht umflogen von
wildem rotem Bart- und Haupthaar. Als der Fremde den Arm erhob,
faßte Heinrich seinen Stock schon fester, doch mit einem
Freudenschrei flog der andere heran und drückte den Arzt stürmisch
an sich. Es war Oswald Fränkel, der närrische Schneider.

		Die warme Begrüßung tat dem Arzte wohl. War es auch nur Oswald,
so war es doch endlich ein Mensch, der ihn wiedererkannte. Heinrich
fragte nach dem Wohlsein der Familie, nach Doretten und Siegfried.
Der Schneider schüttelte betrübt und heftig den großen Kopf.

		»Es ist nicht, wie es sein sollte, Herr Doktor«, sagte er dann.
»Die Erde wird immer schmutziger, und die Sonne brennt im Sommer
noch furchtbar heiß. Aber Sie können mich nicht verstehen, Herr
Doktor. Sie können den traurigsten Zwiespalt der menschlichen
Individualien unmöglich fassen; Sie können nicht wissen, wie es
tut, wenn die Menschen eine neue Grenzlinie ziehen und einer das
Pech hat, so zu liegen, daß die neue Grenzlinie ihm mitten durch
seinen armen Rücken geht.«

		»Doch«, antwortete Heinrich mit traurigem Ernste, »auch ich bin,
was man so nennt, ein Jude.«

		Der Schneider fuhr zurück wie geblendet. Dann faßte er den Arzt
mit wilder Kraft am Arm.

		»Sie sind ein Jude?« schrie er mit zitternder Stimme und schien
Heinrich mit seinen Augen verschlingen zu wollen. »Dann sind Sie ja
selbst mein lebendiges Ideal, dann gibt es Sonnenkinder auf der
Erde. Sie sind ein Jude? Man hört es nicht, man sieht es nicht, man
fühlt es nicht, und man bezahlt es nicht! Es ist ja unglaublich und
doch, Sie sagen's, es muß wahr sein.«

		Der Schneider begann heftig zu schluchzen, rief die Erde und die
Sonne zu Zeugen des großen Augenblickes an und fiel dem Arzte
wieder um den Hals. Heinrich mußte ihm versprechen, ihn bald zu
besuchen.

		Als er gleich am nächsten Morgen die schmalen Treppen
emporstieg, schien ihm das verfallene Häuschen Oswalds das einzige
Bleibende in der stürmischen Zeit. Dieselben knarrenden Töne waren
auf denselben Holzstufen zu vernehmen, und dieselben matten
Lichtstrahlen fielen noch immer auf dieselben schmutzigen Stellen
des Flurs. Auch als er eintrat, glaubte er sich in die alte Zeit
zurückversetzt. Links stand Doretta hinter ihrem Plättbrett und
rechts arbeitete Oswald. Freilich, der kleine Siegfried war größer
geworden. Er schob sich, ohne aufstehen zu können, auf den sauberen
Dielen bald vom Vater zur Mutter und bald wieder zurück. Und in dem
Jahre, in welchem das blasse Kind sich bis zu dieser Kraftäußerung
entwickelt hatte, waren die Eltern andere geworden. Mit
sorgenvoller Miene nähte Oswald an seiner Arbeit, die Körperhaltung
war gebückt, in das wallende rote Haar mischten sich graue
Streifen. Auch Dorettas milde Augen leuchteten nicht mehr mit dem
ehemaligen Glanze. Manches Fältchen begann sich in das runde
Gesicht einzugraben, und in den Bewegungen merkte man etwas von
Müdigkeit.

		Bei Heinrichs Eintreten nickte der Schneider nur traurig mit dem
Kopfe, während Doretta mit einem lauten Aufschrei das Eisen
fortsetzte und um das Brett herum auf den Arzt zulief. Oswald, ihr
böser Oswald hatte ihr gar nicht gesagt, daß er den Herrn Doktor so
früh erwartete, und nun wußte sie vor Freude und Überraschung
nicht, was sie zuerst erzählen sollte.

		Nachdem sie die ersten Fragen und Antworten ausgetauscht hatten
und Heinrichs Meinung über Siegfrieds Aussehen und Kräfte eingeholt
war, blickte Doretta ihrem Gast ernst in sein düsteres Gesicht. Sie
strich mit ihrer Hand über die seine und fragte zögernd, ob er
Fräulein von Auenheim schon besucht hätte. Heinrich wandte sich
ab.

		Da nickte Doretta eifrig und wischte sich mit dem Ärmel eines
noch nicht geplätteten Hemdes die Augen. Dann begann sie zu
erzählen.

		Nach Heinrichs Abreise war Clemence anfangs oft und, wie es
schien, mit verdoppelter Herzlichkeit zur Frau Schneidermeisterin
gekommen. Man plauderte über Siegfried und Heinrich. Wenn es
Doretta einfiel, daß sie für die Besucherin gar zu viel von ihrem
Kinde erzählt hatte, so fing sie von Heinrich an; und dem Fräulein
ging es wohl umgekehrt.

		Dann kam sie seltener, blieb immer nur kurze Zeit da, war zwar
nicht weniger herzlich, wurde aber immer verlegen, wenn Doretta von
Heinrich zu sprechen anfing. Um dieselbe Zeit wurde Oswald wegen
der schrecklichen Dinge, von denen Doretta nichts wußte, immer
mürrischer, und da glaubte sie lange, Fräulein Clemence bleibe
deshalb fort. Einmal aber – es war das letzte Mal – vor mehr als
einem halben Jahre, kam sie in Gesellschaft ihres Vetters, eines
unverschämten, wenn auch sehr hübschen Herrn. Der schaute sich in
der Doppelwerkstatt naserümpfend um, blickte höhnisch auf den
ängstlichen Siegfried herab, lächelte abscheulich über jedes Wort
Oswalds, ging endlich und führte das bleiche Fräulein wie ein
Opferlamm mit sich fort.

		Am nächsten Tage kam der Herr von der Egge allein wieder. Er
wollte wissen, wie oft seine Cousine hier mit dem Doktor
zusammengekommen wäre und ob sie vielleicht jetzt noch durch
Vermittlung der Schneidersleute in Verbindung ständen. Als Doretta
in ihrer Bestürzung schwieg, bot der Herr gar Geld für den Verrat,
indem er dem kleinen Siegfried ein Zwanzigmarkstück hinwarf und
sagte, er solle es in seine Sparbüchse tun. Da sprang Oswald aber
in hellem Zorn auf, riß dem Kleinen, der schon danach gegriffen
hatte, das Goldstück aus der Hand und warf es zum Fenster hinaus
auf die Straße, daß es klirrte. Herr von der Egge besann sich nicht
lange, ging davon und vergaß nicht, das Goldstück wieder aufzuheben
und einzustecken.

		»Verliebt gemacht hat er die Clemence nicht, das können Sie mir
glauben«, rief Doretta. »Aber irgendwas ist geschehn, was mir mein
gutes Fräulein verwandelt hat. Ach, wenn sie doch nur noch
einmal hierher käme, nur einmal, es könnte alles wieder gut
werden. Bitte, sagen Sie ihr's doch! Das wäre gar nicht schön,
können Sie ihr sagen, sich um uns nicht mehr zu bekümmern.«

		Heinrich war von dem Gehörten so bewegt, daß es ihn nicht länger
in der niederen Stube litt. Mit dem Versprechen, morgen
wiederzukommen und mit Oswald über seine Angelegenheit zu sprechen,
wollte er forteilen. Der Schneider erbat sich jedoch Heinrichs
Adresse, er habe Männersachen mit ihm zu besprechen. Doretta fuhr
zusammen und blickte ihren Mann wieder, wie schon einigemal vorher,
scheu von der Seite an; als Heinrich aber seine Wohnung nannte,
horchte sie auf und kehrte zu ihrer Arbeit zurück.

		Heinrich eilte auf die Straße zu kommen, um dort ungestört die
Gedanken, die ihn bedrängten, ausdenken zu können.

		Was Doretta ihm erzählt hatte, gab ihm wieder Hoffnung. Er hatte
es geahnt an dem unglückseligen Abende, als ihm Kurt mit dem
nervösen höhnischen Lächeln gegenüber saß. Er hatte den Glauben
immer festhalten wollen, daß Clemence nicht treulos war, daß eine
unerklärliche, unheimliche Gewalt ihres Vetters Kurt sie band. Und
daß diese Macht nicht Liebe sei, wie Heinrich im ersten Augenblick
mit schwindelndem Kopfe gefürchtet, das hatte sich in des Mädchens
Blässe und Trauer nur zu deutlich ausgesprochen. Und nun hatte auch
die scharfsichtige Doretta die Beobachtung gemacht, daß Clemence
nur widerwillig dem Vetter gehorchte.

		War es nicht sein gutes Recht und überdies seine Pflicht, wenn
er um das teure Mädchen kämpfte gegen ehrlose und gegen versteckte
Feinde, gegen sie selbst, wenn es nötig war? Mußte Heinrich nicht
zurückkehren und eine Unterredung erzwingen, die ihm wenigstens
Klarheit verschaffte?

		Aber konnte die unerklärliche Ablehnung jeder Annäherung
irgendeinen anderen Grund haben, als jenes entsetzliche Fieber,
welches sich Deutschlands bemächtigt hatte? War denn nicht auch
Victor treulos geworden? Und ließ sich gegen einen solchen Feind
mit Vernunft kämpfen?

		Unter Fassen und Verwerfen von Plänen verbrachte Heinrich den
Tag. Ein Entschluß verjagte den andern, und als er abends müde in
seinem Hotel anlangte, war er mutloser und niedergeschlagener als
früher. Er hatte zufällig im Vorübergehen gehört, wie ein
Straßenjunge einem Knaben, der in Begleitung seiner Eltern ging,
»Jud« nachrief. Die Mutter hatte den Ruf überhört, der Vater sein
Kind bei der Hand ergriffen und zu rascherem Gehen genötigt; dem
kleinen Judenknaben aber waren die Tränen in die Augen
getreten.

		Und so wie diesem Knaben hatte man auch ihm bei der Rückkehr
nach Deutschland »Jud« entgegengeschrien, und wenn das Wort auch
keine Beschimpfung war, so war es doch als eine Beschimpfung
gemeint. Und er war so hilflos wie der arme Judenknabe auf der
Straße.

		Im Hotel meldete man ihm, ein Herr sei dagewesen und habe nach
ihm gefragt, der Fremde wollte um acht Uhr abends wiederkommen,
Herr Doktor möchte ihn erwarten.

		Mit freudiger Erregung las Heinrich die Karte: Victor war
dagewesen.

		Bevor noch Heinrich mit seinen widersprechenden Gedanken in
Ordnung gekommen war, klopfte es schon rasch an der Tür, und
Victor, unverändert in seinem herzlichen Lachen, trat ein.

		Heinrich schämte sich eine Minute später, daß er dem Freunde
jubelnd entgegenflog, die beiden entgegengestreckten Hände ergriff
und so innig wie einst drückte. Hatte denn dieser einzige Freund,
den er besaß, ihn nicht schmählich verlassen und hatte er sein
Schweigen auch nur mit einem Worte erklärt?

		Und Heinrich gab sich Mühe, eine ruhige Zurückhaltung zu
bewahren, um nicht durch Erinnerung an die alte Freundschaft die
Forderung einer Fortdauer zu stellen. Victor bemerkte das aber
durchaus nicht; er plauderte bald so unbefangen, als hätten sich
die beiden erst gestern getrennt und entschuldigte sich wegen der
neulichen Flucht nur obenhin damit, daß er in Geldverlegenheiten
und darum verstimmt gewesen sei. Das bittere Lächeln Heinrichs
beachtete er wieder nicht und begann lebhaft den Zweck seines
Besuches anzudeuten. Er habe auf seinem Gute wichtige Veränderungen
vorgenommen, plane noch eine große industrielle Unternehmung und
wolle über alles noch Heinrichs Urteil hören. Er habe zu dessen
praktischem Sinne großes Vertrauen.

		In der gereizten Stimmung, deren Heinrich seit seiner Rückkehr
nicht mehr Meister werden konnte, war ihm diese Wendung des
Gesprächs die allerempfindlichste. Daß Victor sich der wahnsinnigen
Bewegung anschloß und mit Hunderten seiner Standesgenossen gegen
den Freund Partei ergriff, das war schlimm genug, aber vielleicht
noch immer verzeihlich. Daß dieser Duzbruder jedoch es über sich
gewann, sich der ehemaligen Freundschaft um geschäftlicher Vorteile
willen zu erinnern – daß er in dem jüdischen Freunde nur den
befreundeten Juden sah, den man ungescheut in Geldgeschäften
benutzen konnte, das war unerträglich.

		Während Victor unbefangen an den Tisch trat, um sich dort seine
Zigarette anzuzünden, sammelte sich Heinrich zu einer ablehnenden
Antwort.

		»Ich habe kein Talent zu Geschäften«, sagte er bitter. »Wenn Du
Rechnungen prüfen zu lassen hast, so wende Dich an einen anderen
Juden. Vielleicht wird es mir gelingen, einen halbwegs
Vertrauenserweckenden aufzutreiben.«

		Victor starrte dem Freund überrascht ins Gesicht. »Ist das
Afrikanisch, was Du da sprichst?« rief er. »Was für einen seltsamen
Ton hast Du von der Reise mitgebracht!«

		»O, nicht mitgebracht«, schrie Heinrich gequält auf. »Aber rasch
gelernt habe ich ihn hier, in der Heimat, wo ein Jahr hingereicht
hat, die heiligsten Bande zu zerreißen. Bitterkeit, tödliche
Bitterkeit habe ich in wenigen Tagen fühlen und sprechen
gelernt!«

		»Um Gotteswillen, Heinrich, was ist Dir? Ach so, richtig, Du
bist ja ein Jude! Das hatte ich ganz vergessen.«

		Victor mußte der plötzlichen Freude, welche Heinrichs Züge
verklärte, wohl ansehen, daß der Arzt ihm schlimmere Gedanken
zugetraut hatte.

		»Aber Heinrich, Heinrich«, rief er. »Altes Haus! Was hat Dich
denn so verwandelt, was hat Dich denn so menschenfeindlich, so
mißtrauisch gemacht? Wie kannst Du das Geschwätz von ein paar
Bierhausrednern und ehrgeizigen Demagogen so ernst nehmen?«

		»Ja, wenn's nur diese wären!« rief Heinrich und gab dem Freunde
in gedrängten Worten einen Bericht über seine Erlebnisse. Nur von
Clemence vermied er zu sprechen.

		»So fand ich Berlin wieder«, schloß er. »Kein Mensch kann sich
mehr weigern, zu der roh aufgeworfenen Frage Stellung zu nehmen.
Und ich fürchte, ich fürchte, auch der Wackerste ist nicht mehr
unberührt geblieben. Es ist so angenehm, für alle Leiden der Welt
einen Sündenbock zu haben. Und ich frage Dich Victor, einen
gebildeten Mann, bist auch Du noch so unbefangen wie früher?«

		»Muß ich antworten?« fragte Victor schmollend. Als er jedoch in
Heinrichs ernstes Antlitz sah, zündete er sich eine frische
Zigarette an und sagte:

		»Ich hatte bisher gar keine Meinung. Ich dachte über die
Judensache ebensowenig nach als über die Frage, wie man die Stuben
im Sommer heizen soll. Wenn Du mich aber so aufs Gewissen und mit
Berufung auf meine akademische Laufbahn zu einer formellen
Erklärung zwingst, so will ich Dir dieselbe nicht vorenthalten.
Also höre, ich will mit einem Vergleich antworten, der nicht mehr
hinken soll als andere. Die Judenangelegenheit ist keine Frage,
sondern eine Tatsache. Es ist eben Tatsache, daß seit undenklichen
Zeiten mitten unter uns Deutschen auch einzelne Franzosen, Wenden
und Juden wohnen, nur daß die Juden nicht auf einem Fleck beisammen
sind, sondern überall verteilt, überall in einigen Exemplaren
dieselben menschlich guten und bösen Eigenschaften aufweisen. Daß
viele Wucherer Juden sind, das ist für mich gar keine Frage,
sondern ein Faktum, welches man entweder historisch erklären,
begreifen und vergeben oder volkswirtschaftlich mit denselben
Waffen wie den christlichen Wucher bekämpfen muß. Was das mit dem
einzelnen zu tun haben soll, der zufällig auch jüdischer Abstammung
ist, im übrigen aber nicht besser und nicht schlechter fühlt, als
elf andere Deutsche, die mit ihm ein Dutzend ausmachen, das versteh
ich eben nicht. Die Juden – jetzt paß mal auf, jetzt kommt mein
Vergleich – erscheinen mir unter den Deutschen wie die Fremdworte
in der deutschen Sprache. Es gibt einzelne darunter, die gar keine
Existenzberechtigung haben – andere, die sich noch ein wenig
anpassen müssen – viele aber, die so vollständig mit dem Stamm der
Sprache verwachsen sind, daß sie ohne Schaden gar nicht entfernt
werden könnten. Es wäre nicht einmal besser für Volk und Sprache,
wenn sie ohne jede Berührung mit den Fremden geblieben wären.
Unsere Sprache und unser Leben wäre nicht so reich, so groß
geworden, wenn nicht von allen Seiten befruchtende Elemente
herangekommen wären. Und die ehrlichsten unter den neuen
Kreuzfahrern, bei denen wirklich von einem zwar pöbelhaften, aber
uneigennützigen Judenhaß die Rede sein kann, sind nur komisch wie
die fanatischen Puristen, welche das undeutsche Wort »Billard«
gegen das urgermanische »Grüntuchviereckkegelkugelspiel« umtauschen
wollen. Und von den unehrlichen und heuchlerischen Judenfressern,
von dem ganzen Gesindel der neuen Streber wollen wir doch
miteinander nicht reden.«

		»Wenn Du die Judenhetzer mit den Sprachpuristen vergleichst«,
sagte Heinrich nachdenklich, »so mußt Du ihren Absichten doch eine
gewisse Berechtigung zuerkennen.«

		»Nicht die mindeste, Liebster«, rief Victor. »Die Entwicklung
des deutschen Volkes wird sich um solche Fanatiker ebensowenig
kümmern als die Sprache um verrückte Schulmeister. Die fremden
Worte und die fremden Menschen werden in Deutschland nicht
ausgestoßen, sondern angepaßt, angepaßt mit Schimpf und Ernst, mit
freundlichem Zureden und mit Knuffen. Ist aber so ein fremdes Ding
erst deutlich geworden, dann reißt's kein Teufel mehr von uns los.
Der deutscheste Postmeister kann selber das Wort »Post« nicht los
werden. Und dann! Sieh mal, Heinrich, wenn die Puristen ans Ruder
kämen, müßten sie sogar das Wort »Christ« aus der deutschen Sprache
als einen griechischen Eindringling herausschmeißen. Und so müßten
die allerchristlichsten Judenhetzer konsequent dem Christentum den
Krieg erklären, wollten sie nichts jüdisches im deutschen
Volksleben dulden, denn das Wesen des Christentums ist ebensowenig
germanisch wie das Wort. Und nun bin ich fertig. Gehen wir in die
Kneipe und beweise mir dort, daß Du trotz Deiner krummen
Leibesbeschaffenheit, von der ich äußerlich so wenig merke, noch
mehr als ein Glas vertragen kannst.«

		Heinrich versuchte zu lachen, und es gelang ganz gut.

		Victors herzliche Freundschaft hatte ihn neu belebt. Er war so
jung und so hoffnungsfroh, daß er freudig wieder aufatmete, wenn
nur ein Stein von der über ihm ruhenden Last hinweggenommen wurde.
Der Freund war wiedergewonnen; so gab er denn auch die Geliebte
nicht verloren. Er ging mit Victor in die nächste Weinstube, hörte
es nicht, wenn die Tagesfrage an den Nachbartischen erörtert wurde
und vertraute ihm endlich sein tiefstes, sein ungelindertes Leid
an.

		Victor hörte aufmerksam zu. Er befestigte den Freund in dem
Entschlusse, eine Unterredung mit Clemence zu suchen und den Kampf
gegen die Intrigen Kurts aufzunehmen.

		Dann sagte er nach einigem Besinnen: »Laß mir einige Tage Zeit,
meine Vorbereitung zu treffen. Mit mir sind ernstere Dinge
vorgegangen, als ich Dir erzählen kann und mag. Es muß Dir genügen
zu hören, daß ich erst seit einigen Tagen außer Lebensgefahr bin –
ja, so schlimm stand's mit mir, während Du mich einen Verräter
nanntest! Daß ich endlich daran denken darf, um Evchens Hand zu
werben, die durch Brunos Tod frei geworden ist, und daß ich bei
dieser Gelegenheit wahrscheinlich in die Karten des Herr Kurt werde
gucken dürfen. Du mußt mir aber völlig freie Hand lassen. Von heute
in drei Tagen, gegen sieben Uhr läßt Du Dich bei Auenheims
anmelden. Ich werde schon früher da sein und Dir und Clemence ein
Gespräch unter vier Augen vorbereiten.«

		Auf alle Fragen Heinrichs blieb Victor stumm. Doch schien es dem
Freunde, als ob Victor Evchens doch schon sicher sein mußte, so
verwegen sprach er von dem Besuche bei den alten Freiherrn, dem
noch das letzte Glas der Freunde galt.

		Heinrich war spät zu Bett gekommen. Kaum hatte er am andern
Morgen eine Tasse Tee zu sich genommen, als der Zimmerkellner einen
Besuch meldete. Eine einfache Frau, die ein Kind auf dem Arme
trage, wünsche ihn zu sprechen.

		Es war Oswalds Gattin, die nach ihm fragte.

		Sie trat verschämt ein, als der Arzt ihr aber herzlich die Hand
reichte, auch den verdutzten Siegfried durch Schmeichelworte und
ein Butterbrötchen vertraulicher machte, atmete sie auf und sagte:
»Ich hab' es ja gewußt, zu Ihnen darf man ohne Scheu mit Kind und
Kegel kommen. Ja, wen die Clemence lieb hat, der muß brav
sein.«

		Siegfried saß schon nachdenklich und träumerisch auf dem Teppich
und spielte mit einem Fetisch und einer ausgestopften Schlange.
Doretta nahm neben Heinrich auf dem Sofa Platz; doch wollte sie
lange nicht mit der Sprache heraus. Endlich erzählte sie
ausführlich, daß es mit dem ehelichen Frieden und dem behaglichen
Auskommen vorbei sei. Freilich sei auch sie mitschuldig daran, denn
sie habe ihrem Manne etwas Wichtiges verschwiegen. Aber auch ihr
Oswald sei nicht schuldlos, und die Zeitverhältnisse trügen das
ihre bei.

		»Wie soll das Glück einen Bestand haben, wenn es schlechte
Menschen gibt, welche zwischen ein Ehepaar treten und Christen und
Juden auseinanderreißen wollen, den süßen Siegfried am Ende in der
Mitte entzweischneiden möchten, weil Oswald und ich gleiche Rechte
an ihn haben. Mit Oswald habe ich nie darüber gesprochen, denn ich
weiß, es würde ihn aufregen, und bei seinem schwachen Magen kann er
nichts vertragen. Darum stelle ich mich auch immer so, als wüßte
ich nichts von der ganzen Judenhetze. Aber ich seh's dem Oswald
immer am Gesicht an, wenn die Kerle wieder mal eine Bosheit
ausgeheckt haben. Und nun sind alle die schönen Pläne Oswalds zu
Wasser geworden. Er grämt sich ins Grab und kann's doch nicht
ändern.«

		Heinrich fragte teilnahmsvoll, warum sie unter solchen Umständen
noch immer einen der Hauptführer, den unheimlichen Stropp, unter
ihrem Dache behielten. Doretta errötete bis unter die Haarwurzeln
und blickte zu Boden. Dann aber legte sie die Hand entschlossen auf
den Tisch und rief:

		»Deswegen eben komme ich zu Ihnen, Herr Doktor. Wie dieser
Stropp meinen Oswald herumgekriegt hat, das wissen Sie. Alles hätte
mein Oswald für ihn hingegeben, Gut und Blut, und viel, viel hat er
schon – na, ich soll nicht darüber reden. Und was ich bei den
teuern Zeiten dem Schelm alles aufgetischt habe, davon weiß Oswald
nicht einmal was. Er kümmert sich nicht um Geldsachen und wird
eines Tages nicht verstehen, wo's hinausgeflogen ist. Und wissen
Sie, wie's der schlechte Mensch gelohnt hat?«

		Und nun erzählte sie alles. Den häßlichen Angriff Stropps und
die Drohungen, mit denen er ihr Schweigen bis heute erzwungen
hatte, ferner einige spätere, leichter abgewehrte Versuche Stropps,
ihre Treue zu erschüttern.

		»So«, fuhr sie fort, »nun ist's heraus. Sie müssen mir aber Ihre
Hand darauf geben, daß Sie kein Sterbenswörtchen erzählen, Herr
Doktor. Und dann müssen Sie mir raten. Der Stropp selbst geht ja
herum wie das leibhaftige schlechte Gewissen. Dabei sieht er immer
aus wie ein armer Sünder unterm Galgen, der seine Todesangst zu
verbergen eine Rede an die Leute hält. Ich glaube, er ist verrückt.
Er bleibt bei uns wohnen, weil er mich nicht vierundzwanzig Stunden
allein zu lassen wagt. O, ich seh' dem schlechten Menschen bis in
die Seele hinein! Er weiß ganz gut, daß ich meinem Oswald alles
erzählen würde, wenn er nur einmal ein paar Stunden von mir lassen
wollte. Darum sitzt er seine ganze freie Zeit zu Hause, darum
lauert er so auf jede Bewegung Oswalds und zittert, sooft mein Mann
wegen der Judengeschichte mit ihm brummt. Gott, Gott, wenn das nur
kein böses Ende nimmt!«

		Heinrich schüttelte den Kopf zu dem Gehörten und forderte
Doretta auf, den gefährlichen Menschen doch ja aus dem Hause zu
entfernen. Sie sollte doch seine Drohungen nur nicht so ernst
nehmen.

		Das beste sei immer, zwischen Mann und Frau kein Geheimnis
walten zu lassen. Auch über die Judenhetze solle sie bei günstiger
Gelegenheit ihre Gedanken dem Gatten mitteilen. Sie sollte ihrem
Oswald nur sagen, wie wenig sie sich um die Lügen der Leute
bekümmere, wie lieb sie ihn habe. Das würde dem Schneider wohl
tun.

		Inzwischen hatte Siegfried der Schlange den Schwanz abgebrochen,
den Fetisch hinter den Ofen geworfen und begann aus Langeweile zu
weinen. Doretta nahm ihn wieder auf den Arm, dankte dem Arzte und
eilte fort.

		Heinrich freute sich noch über das frische Wesen der einfachen
Frau und über ihr Zutrauen, als es leise an die Türe klopfte und
auf sein »Herein!« kein anderer als Oswald Fränkel heimlich wie ein
Dieb durch die Türspalte hereinschlüpfte und schwer atmend hinter
sich zuschloß.

		Der Schneider setzte sich mit gekreuzten Beinen auf den
entferntesten Stuhl und drückte seinen Kopf stöhnend in die Hände,
daß sein rotes Haar vorne herabfiel und beinahe die dicken Tränen
verbarg, die ihm zwischen den Fingern hindurchrollten.

		Heinrich ließ ihn ruhig gewähren. Endlich hob Oswald Fränkel
sein tränenüberströmtes Gesicht und rief mit furchtbar tragischer
Betonung: »Ich passe nicht für mein Jahrhundert, ich passe nicht
für die Welt! O, es ist deplorabel, wenn man irrtümlich auf der
Erde geboren ist, eigentlich aber seiner Gehirnkonstrukkatur nach
auf die erkältete Sonne gehört. Sie, Doktor, und Ihr herrliches
Mädchen gehören auch auf die Sonne. Vielleicht sogar früher als
ich, vor der Erkaltung, für mich müßte sie noch länger sich
abkühlen.«

		Heinrich redete ihm freundlich zu, mitzuteilen, was ihn
quälte.

		»Muß ich's Ihnen erst sagen, Doktor? Mir ist der Boden unter
meinem Sitz entzogen, die alte Erde schwankt, als wolle sie schon
morgen in die Sonne fallen. Doktor, Doktor, die Judenhetze bricht
mir das Herz. Die Angst allein, daß meine teure Doretta von der
Sache erfahren und mich eines Tages im Zorn einen Juden nennen
könnte, läßt mich bei Nacht nicht schlafen, bei Tage nicht denken.
Denn auch das Lämmchen hat Stunden, in welchen es wie ein Löwe
seine Jungen verteidigt. Ich entziehe ihr die notwendigsten
Zeitungen, ich spreche selbst nicht mehr mit ihr, um mich nicht zu
verraten. Was soll aber erst werden, wenn mein Siegfried, der
Prachtbursche, alt genug ist und in die Schule zu den betörten
Lehrern geht? Wenn er einmal aus der Schule nach Hause kommt und
auf die Juden schimpft, häng' ich mich auf!«

		Und Oswald Fränkel sprang von seinem Stuhl in die Höh' und ging
aufgeregt auf und ab.

		»Lassen Sie der Entwicklung ihren Lauf, lieber Herr Fränkel«,
sagte Heinrich. »Die Welle, welche die abendlichen Völker gegen die
sogenannten Irrgläubigen, die Helden, die Ketzer, die Juden oder
wie sie alle heißen, seit Jahrhunderten zu werfen pflegte, wird
schwächer und schwächer. Die Juden wurden erst gemordet und
ausgeplündert, später entweder verbrannt oder beraubt, geprügelt
und ausgepreßt, und jetzt im allgemeinen nur noch für vogelfrei
erklärt, öffentlich nur noch beschimpft – bedroht aber und
geplündert nur noch ganz privatim und ausnahmsweise. Noch ein paar
Jahrhunderte und die Welle hat ihre Kraft verloren. Übrigens haben
Sie sich ja von jeher gegen die Ausnahmestellung ereifert, welche
die Juden mitten in der europäischen Welt behaupten wollen. Da
müssen Sie ja die Hetzereien fast als ein Glück ansehen. Auch diese
Hetzlehrer sind wie der Teufel, der stets das Böse will und stets
das Gute schafft.«

		Der Schneider stellte sich vor Heinrich auf und faßte ihn heftig
an der Schulter.

		»Das sagen Sie, Doktor? Und wie sagen Sie's? Mit trauriger
verstellter Stimme, wie Sie am Krankenbette ein weinendes Kind
trösten. Und wissen Sie auch, warum Sie mich wie ein weinendes Kind
geringschätzen und lügen? Ja, lügen! Weil Ihnen gerade so zumute
ist wie mir. Ja, Doktor, ich seh's Ihnen an. Sie haben nur nicht
den philochologischen Blick wie ich, sonst müßten Sie Ihren Zustand
schon verstehen. Wir nennen uns beide keine Juden, wenn die Krämer
und Wechsler rufen: »Herbei, herbei, Ihr Juden! Wer ein Jude ist,
bekommt von uns ein Goldstück! Und wer ein Christ ist, der soll es
büßen!« – Wenn aber die Mörder und Henkersknechte kommen und rufen:
»Fort, Ihr Christen! Die Juden allein sollen auf dem Platze
bleiben, damit ein jeder von ihnen seinen Stein an den Schädel
bekomme!«, dann entdecken wir alle, daß wir Juden sind. Wir treten
in Reih und Glied mit Münzfälschern und Wucherern und wir rufen:
Auch mir meinen Stein, denn auch ich bin ein Jude!«

		Und Oswald richtete sich hoch empor und riß sich in
theatralischer Bewegung die Kleider über der Brust auseinander.

		Der Schneider konnte nicht ahnen, wie tief seine Worte den Hörer
bewegten. So närrisch das alles auch klang – es war doch im Grunde
dasselbe, was Heinrich seiner Braut sagen mußte.

		Und der Schneider fuhr fort:

		»Schon war alles vorbereitet! Ich war bereit, mit dem Wort
Gottes auf den Lippen an die ungläubige Gemeinde zu treten, allen
Schimpf und Spott zu ertragen und Israel durch die Kraft der
Wahrheit hinüberzuführen zur Erlösung. O, wir alle, alle, wären
bessere Christen geworden als die Alten; denn wir haben seit
Jahrhunderten in Wahrheit, Wirklichkeit und als Faktotum das Kreuz
auf uns getragen; wir kennen das Leiden und Mitleiden besser als
die anderen. Leiden und Mitleiden! Wer das gekostet hat, ist ein
Christ aus vollem Herzen! Heute jedoch – wer von uns wird den
falschen Schein auf sich nehmen wollen und im Augenblicke der
Verfolgung die Taufe empfangen? Nicht Du und nicht ich, nicht wahr?
Auch Du, Geliebter, wirst kein so gemeiner Kerl sein wollen, daß Du
am Tage der Schlacht Dein Regiment verläßt, weil Du vor dem Kriege
zum Feinde reisen wolltest. Nein, Geliebter, ich will Dir ein
Mysterium sagen. Es sind wohl Feinde des Judentums, welche die
Verfolgungen anstiften. Aber ihr Werk ist höllisch; es sind
teuflische Feinde, denn sie wollen das Judentum nicht vernichten –
was ganz gut getan wäre –, sie wollen es verewigen – was
jammerbar ist. Ja, mein Geliebter, längst schon hätten die Juden
ihre alten Götter verlassen, wenn sie nicht immer wieder durch neue
Verfolgungen und Injuramente zu einem einheitlichen Stamme geknetet
worden wären. Ich aber lebe immer noch der einen Hoffnung, daß die
Juden also durch solche Torturen und Martern im Laufe der
Säkularien zu besseren Christen werden herangebildet werden, als
die sind, die sie tortern und martern. Hätte ich diese letzte
Hoffnung nicht, wahrlich, ich gäbe die Welt selber preis und würde
mit meiner Doretta wieder ein Destillateur.«

		Noch lange blieb der Schneider unter solchen Reden bei Heinrich.
Dieser wußte nicht, ob er die Form, in welcher Oswald seine
Philosophie vorbrachte, belächeln durfte.

		Er redete ihm beim Abschied recht zu, seine Sorgen der treuen
Doretta nicht vorzuenthalten, lieber für die Dauer seines Lebens
auf die Erlösung Israels zu verzichten und dafür Siegfried zu
seinem würdigen Nachfolger in der Humanität heranzubilden. Der
Schneider versprach, den Rat in Erwägung zu ziehen, und ging wieder
beruhigter an sein Tagewerk.

	
		
		XVIII.

		Victor hatte Wort gehalten. Als Heinrich am Abend des
verabredeten Tages bei Auenheims eintrat, fand er den Freund in
Gesellschaft der beiden Mädchen. Victor begrüßte ihn mit
unbefangener Heiterkeit. Evchen eilte ihm entgegen und rief
jauchzend:

		»Nun sind die beiden Ritter wieder hier! Nun fürchten wir uns
vor niemand mehr!«

		Clemence war still aufgestanden und lehnte wie ohnmächtig an dem
Tische. Die Arme hingen regungslos hinunter, das blasse,
unveränderlich schöne Gesicht senkte sich wie im Gefühle des
Unrechts zu Boden, und auch die Augen wandten sich wie umflort von
der Tür ab, nur um die Lippen spielte ein leises, kindliches
Lächeln des Glückes, und Heinrich, der es mit gierigen Blicken wohl
bemerkte, schöpfte tief Atem. Sie lächelte noch wie einst. Sein
Glück war noch wiederzuerkämpfen.

		Er nickte dem Freunde zu und reichte dem frohen Evchen die Hand.
Dann wandte er sich zu der Braut, welche auf ihrem Platze
niederzusinken drohte. Evchen blieb besorgt neben der Schwester
stehen; auf einen Wink Victors jedoch zog sie sich mit ihm auf den
kleinen Balkon zurück, der vom Wohnzimmer nach dem Garten
führte.

		Heinrich stand seiner Braut allein gegenüber.

		Noch hatte keins von beiden ein Wort gesprochen. Es widerstrebte
Heinrichs Gefühl, das alte Recht geltend zu machen, Clemence
vertraulich anzureden. Und doch bedeutete es fast einen Verzicht,
wenn er das geringste seiner Rechte preisgab. Fest entschlossen,
sie mit »Du« anzusprechen, sagte er endlich doch:

		»Sie sind lange nicht bei Ihren Freunden in der Klosterstraße
gewesen. Das hat den Leuten weh getan.«

		Clemence erblaßte. »Es war unrecht von mir. Ich werde den Fehler
wieder gut zu machen suchen... Herr Doktor.«

		»Ich habe kein Recht, Ihnen Vorwürfe zu machen... liebe
Clemence. Aber eines möchte ich gern, sehr gern wissen. Darf ich
fragen?«

		»Ich bitte Sie darum, Heinrich.«

		Heinrich wollte ihre Hand fassen. Clemence entzog sie ihm scheu,
setzte sich aber nieder und forderte ihn durch einen Blick auf,
neben ihr auf einem Stuhle Platz zu nehmen. Heinrich begann:

		»Ich finde hier viele Menschen und Gesinnungen verändert. Es ist
eine... nein, ich will kein hartes Wort gebrauchen. Mir aber, dem
Arzte, muß es wie eine Krankheit erscheinen, daß tausende, sonst
trefflich erzogene Personen, plötzlich gegen eine unbestimmt
abgegrenzte Menschenklasse mit Haß erfüllt sind. Clemence, an
dieser Krankheit leiden gegenwärtig viele gebildete und sonst
wackere Männer. Sie hat sich selbst in sonst vornehmen Familien
festgesetzt. Es wird Sie also nicht verletzen: Haben Sie von den
Schneidersleuten Ihre Hand abgezogen, weil Oswald Fränkel doch nur
ein Jude ist?«

		Clemence schüttelte fast schalkhaft lächelnd den Kopf.

		»Ich habe noch nie daran gedacht!«

		Ernster und trauriger fügte sie hinzu:

		»Sooft bei uns das Gespräch auf diesen häßlichen Gegenstand kam,
war ich innerlich verletzt. Und man hat mich damit oft verletzt,
sehr oft, Heinrich. Mir ist die ganze Frage so fremd. Und dann –
trauen Sie Ihrer Schülerin, der Leserin Ihrer Bekenntnisse,
wirklich so wenig Menschlichkeit zu? Selbst wenn ich die Lehren und
Theorien, die ich jetzt immer hören muß, zu den meinigen machen
würde, ich dürfte sie doch nie auf den einzelnen anwenden.«

		»Ich fürchte sehr, Clemence«, entgegnete Heinrich, »daß wenige
außer Ihnen diesen Unterschied zwischen Lehre und Leben machen
würden. Doch davon soll heute zwischen uns beiden nicht die Rede
sein. Sie merken wohl, daß ich zugleich an mich dachte, als ich vom
Schneidermeister sprach. Ich habe mich nicht verändert, seitdem ich
hier von Ihnen Abschied nahm. Aber ich bin ein Jude, und die
Bedeutung dieses Wortes hat sich seitdem verändert. Ich mußte
wissen und muß nun näher fragen: Sehen auch Sie in einem Juden
etwas anderes als einst?«

		Clemence schaute sich nach Hilfe um. Als sie sah, daß Evchen und
Victor auf dem Balkon plauderten und sich um sie nicht im mindesten
kümmerten, versuchte sie, dem Gespräche eine weniger persönliche
Wendung zu geben.

		»Sie sind nicht Jude, Heinrich, Sie haben mir's ja selbst
gesagt. Sie sind ein Philosoph, ein Spinozist, der über solche
Fragen erhaben sein sollte.«

		Der Ton der Neckerei gelang ihr schlecht. Heinrich aber verstand
die Absicht, einer ehrlichen Antwort auszuweichen, und stütze
traurig den Kopf in seine Hände. Lange schwiegen beide. Endlich
rief er aus:

		»Es gibt keinen Trost, nicht in der Arbeit, nicht im Denken,
nicht im Spinoza. Solange man jung und glücklich ist, versteht man
die Philosophen falsch, weil man sich ihre Sätze für den eigenen
Frohsinn zurechtlegt. Die Philosopheme sind Kirchhöfe, jeder
Gedanke ein Grab, mit bunten Blumen überwachsen. Solange man jung
und glücklich ist, hält man das Ganze für einen Garten; dann kommt
ein Tag, an welchem die Blumen verblühen und bald liegt kalt und
schauerlich der schneebedeckte Kirchhof da.«

		Clemence hörte den Ausbruch seines Schmerzes bekümmert an. Ihre
Hand zuckte unwillkürlich, ihm die glühende Stirn zu streichen,
aber rechtzeitig besann sie sich und blickte wieder starr zu Boden.
Dann sah er mit tiefster Traurigkeit auf das abgewandte Haupt
seiner Braut und fuhr fort:

		»Necken Sie mich nicht mehr mit meinem Spinoza. Einst freilich
war es mir viel, alles.«

		Und leise, wie mit sich selbst sprechend, sagte er noch:

		»Einst leuchtete mir zwischen den knisternden Blättern des
lateinischen Buches eine deutsche Rose hindurch. Man hat mir die
Rose geraubt. Noch weht aus dem Buche ein schwacher Duft hervor;
wenn ich mich aber an ihm erquicken will, so ist er nicht mehr zu
fassen. Man hat mir die deutsche Rose geraubt. Und seitdem spricht
das Buch eine tote Sprache für mich.«

		Heinrich glaubte, fast nur für sich gesprochen zu haben.
Clemence aber saß da, von einem heftigen Zittern erfaßt. Eine
fliegende Röte deckte ihr Gesicht. Sie faßte so heftig, daß
Heinrich erschrak, seine Hände und rief:

		»Geraubt? Heinrich! Geraubt?«

		Er suchte das Mädchen zu beruhigen. Clemence aber, außer sich,
eilte ins Nebenzimmer. Heinrich, der ihr nicht zu folgen wagte,
hörte sie schluchzen und heftig ein Schubfach auf- und zuschließen.
Victor und Evchen traten ängstlich auf die Schwelle.

		Aber schon stürmte Clemence wieder herein. Ihre feuchten Augen
strahlten, in der Hand hielt sie die welke, getrocknete Rose, die
Kurt ihr gebracht, und rief noch einmal mit jubelnder Stimme:
»Wirklich geraubt? Diese Rose hat man Dir geraubt?«

		Evchen sprang herbei und umschlang die Schwester unter
Liebkosungen. Als Clemence jedoch abwehrte und das Gesicht mit den
Händen bedeckte, winkte Evchen den beiden Männern, das Zimmer zu
verlassen. Victor zog den Freund auf den Gartenbalkon hinaus und
schloß die Glastür. Hier konnten sie beobachten, mit wie
allerliebst mütterlichen Gebärden das Evchen ihre Schwester wieder
zu Besinnung brachte. Kein Wort war zu verstehen, aber die jüngere
mußte die richtige Sprache gefunden haben; denn bald blickte
Clemence aus tränenden Augen dankbar lächelnd zum Schwesterchen
empor, umklammerte deren Hände mit den ihrigen und sprach einige
Worte. Schon wandte sich Evchen fröhlich um, die Herren wieder
hereinzurufen; Clemence jedoch wehrte freundlich mit den Händen ab,
setzte sich mit Evchen in der dunklen Ecke des Zimmers, wohin
Heinrich nicht blicken konnte, auf das Sofa nieder und hier begann
ein vertrauliches Gespräch. Nach wenigen Minuten sprang Evchen mit
gerötetem Gesicht und freudestrahlenden Augen zur Balkontür, riß
sei ein wenig auf und rief durch die Spalte:

		»Sie erzählt mir alles! Ich bin kein Kind mehr. Sie hat mir
gesagt, daß sie mich als ihre erwachsene Schwester betrachtet! »
Und sie warf Victor eine Kußhand zu. »Laßt uns nur allein!«

		Sie schloß die Tür und eilte zu Clemence zurück.

		Heinrich ging aufgeregt hin und her. Victor sagte vergnügt: »Nun
bin ich wieder für einen Tag mit dem Weltlauf zufrieden. So ist's
nun in Ordnung. Du hast natürlich nur Augen für Deine Clemence,
sonst hättest Du heute endlich doch einsehen müssen, um wieviel
Evchen... Nun, ich will keine Vergleiche anstellen.«

		Heinrich drückte dem Freunde die Hand. Jetzt habe der Kampf um
die Geliebte begonnen. So sehr es ihn schmerze, sie vielleicht mit
ihrer Familie entzweien zu müssen, er könne nicht zögern.

		»Clemence hat nur noch mich«, rief er aus, »wenn sie mein Weib
wird!« Der Vater sei schwach und selber haltlos, der Vetter, ein
ausgemachter Schurke und der alte Großvater gerade durch seinen
Wert und seine guten Gesinnungen der gefährlichste Gegner.

		Victor stand auf und sah Heinrich mit seinen treuherzigen Augen
beinahe böse an.

		»Ich bin natürlich gar nicht auf der Welt, mich nimmt man nicht
ernst, ich bin ein lustiger Taugenichts, in den man seine Leiden
hineinwimmert wie in einen nächtlichen Wald und der nicht mehr
helfen kann als eben dieser Wald. Nein, lieber Heinrich, Du hast
vergessen, daß auch ich zu der Familie Deiner Clemence zu gehören
hoffe. Du weißt nicht, daß ich seit gestern abend von Rechts wegen
dazugehöre.

		Ja, blicke mich nicht so erstaunt an. Während Du aus schlechten
Zeitungsblättern Dir mühsam Dein bißchen Ärger zusammensuchtest,
habe ich gehandelt wie ein Mann. Setze Dich her, ich will Dir alles
möglichst kurz und möglichst ordentlich erzählen:

		Ich trat also vorgestern in Eggerwitz beim Alten an und bat ihn,
als das Haupt der Familie, um die Hand seiner Enkeltochter Eva von
Auenheim. Du hättest mehr Respekt vor mir, wenn Du seine Freude
über meine offizielle Werbung gesehen hättest. Unter uns,
unausgesprochen war die Sache lange schon richtig. Mich freute nur,
daß der Alte, der in den letzten Monaten die Herrschaft dieses Kurt
wie ein Kind geduldet hat, mich noch immer lieb hatte. Denn daß
eine Werbung gelingt, dessen ist ein entschlossener Husarenleutnant
immer gewiß. Wir wurden also bei zwei bis drei Flaschen Rauenthaler
sehr gemütlich; der Alte übernahm es, die Sache mit dem
Schwiegervater ins reine zu bringen. Ich wollte natürlich sofort zu
Evchen zurück, um... Sei doch nicht so langweilig und höre nicht so
aufmerksam zu, Du weißt ja doch, was ich bei Evchen wollte!

		Da ließ mich aber der Alte nicht fort. Er habe sich schon lange
darauf gefreut, mit mir über eine wichtige Angelegenheit zu reden
und kurz und gut – wir kamen von meiner Wenigkeit auf meinen
unliebenswürdigen Freund Heinrich Wolff. Der Alte hat noch immer
scharfe Augen, sage ich Dir, pfeilscharfe, trotzdem ihn Brunos Tod
um seine frühere Strammheit gebracht hat, und ein gerades ehrliches
Herz dazu – ein Schwiegergroßpapa, der schwerlich so bald wieder
vorkommt. Der Alte sah die Sachlage viel deutlicher als ich, der
ich doch für Deinen Vertrauten gelte. Vor allem betrachtet er sich
durch sein Wort gebunden. Die Wühlereien, welche Du so tragisch
nimmst, sind zwar nicht ohne Einfluß auf ihn geblieben, aber im
Handeln wird er human bleiben. Den Juden wirft er eigentlich nichts
weiter vor, als daß sie vor achtzehnhundert und einigen Jahren
verstockt geblieben sind. Wenn Du also für Deine Person die
Verstockung ablegst, wie Du ja entschlossen bist – unterbrich mich
nicht, Du mußt entschlossen sein! – und den Alten beim Wort nimmst,
so steht Deiner Verbindung nichts mehr im Wege.«

		Beide standen auf und Victor schüttelte kräftig die Hände des
Freundes. Heinrich starrte düster zu Boden. Um ihn aufzuheitern,
begann Victor lustig:

		»Du schneidest ja ein Gesicht, als wüßtest Du schon von den
entsetzlichen Umständen, unter den Du in das Haus derer von Egge
aufgenommen wirst. Du sollst nämlich Dich mit Clemence begnügen,
während ich, weil ohnehin von Adel, außer dem bißchen Eva auch den
Namen und das Majorat derer von Egge zu meinen bisherigen Gütern
übernehmen soll. Wie ich Dich kenne, hast Du mir gar nicht recht
zugehört, und ich muß Dir die Sache juristisch noch einmal
auseinandersetzen.«

		»Ich bitte Dich, necke mich jetzt nicht!« sagte Heinrich. »So
übermütig Du auch bist, mir kommt es doch so vor, als ob Du noch
ernstere und schlimmere Dinge zu erzählen hättest als
Erbschaftsfragen.«

		»Schön«, rief Victor, »Du sollst alles hören. Aber von meinem
Majorat mußte ich Dir doch erzählen. Erstens, um Dich zu ärgern,
und zweitens, weil es den historischen, logischen und moralischen
Übergang zu dem folgenden abgibt. Der Alte nämlich hat längst
bemerkt, daß zwischen Dir und Clemence nicht alles richtig ist; daß
sie Dich liebt, war zwar klar, daß die Bemühungen des Vetters sie
unberührt gelassen hatten, nicht minder. Es mußte also ein Vergehen
von Deiner Seite vorliegen, welches das Mädchen kopfscheu machte,
und darauf baute der Alte seinen Plan, Herrn Kurt trotz ihrer
sichtlichen Abneigung mit Clemence zu vermählen und ihn durch ihre
Engelsfittiche mit zum Himmel emporheben zu lassen. Bleib ruhig,
drüben sitzt Clemence und wird Dir nicht vor der Nase entführt
werden.

		Ich nickte also gravitätisch mit dem Kopfe und stellte die wohl
aufzuwerfende Frage, warum nicht der Blutsverwandte, der die
älteste Tochter freit, Majoratsherr würde, sondern ein Fremder, der
nur Evchen heimführt. »Nur« und »Evchen!« Es ist himmelschreiend,
aber ich habe es doch gesagt. Darauf teilte mir der Alte mit der
Feierlichkeit eines Behmrichters ein großes Geheimnis mit, welches
nur ich als Angehöriger der Familie wissen und keinem Menschen
verraten dürfte.

		Dir brauche ich auch gar nichts zu erzählen. Denn Du kennst das
Geheimnis leider auch, wenn Du auch von den alten Geschichten
nichts weißt, das öffentliche Geheimnis nämlich, daß Monsieur Kurt
von der Egge ein Lump ist.

		Ein wie großer Lump aber dieser Herr ist, wirst Du daraus
erkennen, daß jeder von uns sich persönlich und durch gänzlich
verschiedene Erfahrungen davon überzeugt hat. Du hast die Beweise
für seine Intrigen seit einer halben Stunde in der Hand. Der alte
Herbert, der von den Verleumdungen keine Ahnung hat, hält andere
Beweise, und zwar die entsetzlichsten und schmutzigsten, seit
fünfzehn Jahren vor aller Welt geheim. Ich aber habe meinerseits
die schlimmsten Dinge mit Herrn Kurt erlebt und habe es nur der
Güte eines braven Weibes zu verdanken, daß ich an Kurts Gift nicht
gestorben bin. Das Nähere geht Dich nichts an. Im Vertrauen nur
soviel, daß die arme Emma mir wenige Tage vor ihrem Tode das Leben
gerettet hat, während Du Dich, ein Narr in zweiter Potenz, mit
Windmühlen und Narren zu gleicher Zeit herumschlugst. Das gehört
aber nicht zur Sache. Kurz, der Freiherr bezichtigte den letzten
Egge einer Infamie.

		Ich wurde sehr ernst und fragte, ob man mir denn zumutete der
Schwager eines solchen Menschen zu werden? Als ich nun merkte, daß
der Alte für das ehrlose Familienglied noch immer Zuneigung genug
besaß, um ihn für gebessert zu halten, und als er deutlich die
Absicht merken ließ, Fräulein Clemence dem Kerl zu opfern – als ich
ihn bei der Erinnerung an Dich schwanken sah und schließlich sogar
erfuhr, daß Herr Kurt das Arrangement des Alten gar nicht kannte,
sondern sich selbst für den zukünftigen Majoratsherrn hielt – als
ich ferner erfuhr, daß die Bemühungen um Clemence erst nach dem
Tode des Erben Bruno begonnen hatten, da gab ich meine kleine
Geschichte zum besten: wie dieser Kurt den feigsten Mordversuch
gegen mich geplant hat. Wahrhaftig, mehr der armen Clemence als Dir
zuliebe redete ich von der Sache.

		Die Wirkung war blitzartig. Der Alte schien wie betäubt und
errötete bis unter sein weißes Haar über die Schändlichkeit. Nun
will ich gestehen, daß ich das Eisen schmiedete, solange es warm
war, und nicht unterließ, auf die Verbindung zwischen Kurt und
Stropp und auf den Nutzen hinzuweisen, den die antijüdische
Bewegung dem sauberen Herrn gewährte. Sie erschien dem Alten jetzt
freilich in einem anderen Lichte. Zornglühend sprang er auf und
ging mit heftigen Schritten umher. Gerade so, wie Du soeben tust.
Er raffte seine hohe prächtige Gestalt stramm zusammen, wie ich ihn
seit Brunos Tode nicht mehr gesehen. Einigemal hob er drohend seine
Hand – es konnte einem ganz bange werden. Mit einem verächtlichen
Griff zerriß er die letzte Nummer des »Arminius«. Endlich faßte er
sich wieder, dankte mir und beklagte, daß er sich so lange Zeit mit
sehenden Augen gegen sein besseres Gewissen habe am Narrenseil
führen lassen. Gestern abend ist er als rächender Genius in Berlin
eingetroffen und im Hotel abgestiegen, damit die Mädchen nichts von
den stürmischen Familienszenen erfahren. Und heute, während wir
hier sprechen, ist großer Familienrat beim Alten, das Gewitter
bricht über den Schuldigen los und Du hast Zeit, Dich vollends mit
Clemence zu versöhnen. So, nun weiß Du alles. Ich hoffe, Du führst
nun Dein Tuch gerührt an die Augen und drückst mich mit
schwägerlicher Inbrunst an Dein Herz.«

		Heinrich war noch nicht zu Ende mit Dankesworten und Fragen, als
die beiden Mädchen sich der Tür näherten, Evchen mit drolliger
Strenge in den Mienen, Clemence mit flehendem Blick. Als Heinrich
hinzueilen wollte, verschloß Evchen von innen die Tür und rief
hindurch, die Liebenden hätten zur Strafe für ihre Narrheit
verdient, sich durch eine Glasscheibe versöhnen zu müssen. Da
lachte auch Clemence auf; Victor schalt, daß man wenigsten ihn
hineinlassen sollte; Heinrich verlegte sich aufs Bitten und nach
vielen Strafpredigten und halbernsten Ermahnungen entschloß sich
Evchen, die Tür wieder aufzuschließen.

		Plötzlich ertönte die Klingel des Vorzimmers rasch zweimal
hintereinander. Kaum standen die beiden Paare wieder beisammen, als
auch schon die Eingangstür heftig aufgerissen wurde und Kurt hastig
eintrat. An der Tür blieb er stehen, suchte seiner Bewegung Herr zu
werden und in Gegenwart der Damen die gewohnten Formen zu
beobachten. Aber so stürmisch flog sein Atem, so wild blickten
seine Augen, daß die beiden Männer unwillkürlich einen Schritt
vortraten und Clemence sich ängstlich an Heinrichs Arm hing.

		Kurt sah auf den ersten Blick, wie sehr die Lage der Dinge sich
verändert hatte. Noch einmal schöpfte er tief Atem, dann näherte er
sich mit zuckenden Lippen, aber in gemessener Haltung und machte
der Gesellschaft eine kurze Verbeugung.

		»Ich wollte mich nur persönlich davon überzeugen«, sagte er,
»daß die Geschichte im reinen ist. Ich gratuliere Ihnen, Herr
Doktor! Für eine Frau wie Clemence würde ich mehr als mein Judentum
verkaufen.«

		Bevor Heinrich noch antworten konnte, preßte Clemence flehend
seine Hand, und Victor fiel rasch ein:

		»Ich will nur bemerken, Herr Kurt von der Egge, daß ich mich
heute abend mit Fräulein Eva von Auenheim verloben werde und daher
schon jetzt das Recht beanspruche, mich hier als Vertreter des
Hausherrn zu betrachten. Wenn Sie meine Stellung nicht anerkennen
sollten, so müßte mich das um so mehr schmerzen, als ich mir von
einem so nahen Verwandten meiner Braut keine Genugtuung
verschaffen könnte.«

		Kurt erbleichte.

		»Sie täuschen sich vollständig, Herr Kamerad. Ich wollte den
Herrn Doktor nicht verletzen. Ich habe es immer gesagt: Doktor
Wolff erinnert gar nicht an einen Juden. Es ist merkwürdig. Oder
auch nicht. Sie wissen ja: Pater semper incertus! Gilt wohl
auch von jüdischen Müttern.«

		»Es genügt«, rief Heinrich, der den Gegner bisher mit
verächtlichen Blicken gemessen hatte, jetzt aber jäh auffuhr.

		Die beiden Mädchen verstanden wohl die letzten Ausdrücke und
ihre böse Meinung nicht, aber trotz der höflichen Miene Kurts
ahnten sie doch, daß gefährliche Worte gefallen sein mußten.
Clemence rang nach Fassung und Evchen rief ein über das andere
Mal:

		»Wenn doch Großpapa käme.«

		Nur Victor hatte seine Ruhe nicht verloren. Er trat dicht an
Kurt heran und sagte leise, indem er ihm fest in die unruhig
flackernden Augen sah:

		»Sie spielen ein gefährliches Spiel. Sie beginnen einen Streit
und sollten doch wissen, daß Sie keine ehrliche Waffe gebrauchen
dürfen.«

		Kurt wurde blaß, schleuderte aber Heinrich noch einen
herausfordernden Blick zu, bevor er mit einer höhnischen Verbeugung
gegen die Damen sich zurückzog.

		Doch in der Tür traten ihm schon der alte Herr und der schöne
Eberhard entgegen. Der Freiherr wieder stolz aufgerichtet wie vor
Brunos Tode.

		Herr von Auenheim schien nicht eben aufgeregt zu sein, er küßte
seine jüngere Tochter leicht auf die Stirn, reichte allen
Anwesenden, auch Kurt die Hand und fing eben eine Bemerkung über
das heutige Wetter an, als der Alte ihn mit hartem Tone
unterbrach.

		Herbert von der Egge hatte gleich beim Eintreten einen drohenden
Blick auf Kurt, einen sorgenvollen auf die Mädchen geworfen.
Schnell trat Victor auf ihn zu, um ihn mit zwei Worten von dem
Vorgefallenen zu unterrichten.

		Kurt schaute ängstlich beiseite und wollte das Zimmer verlassen,
als der Alte rief:

		»Sie bleiben, Herr Kurt von der Egge, wenigstens so lange, bis
ich den Mitgliedern unserer Familien Mitteilung über Ihre Pläne
gemacht habe. Mein Großneffe, Herr Kurt von der Egge, Hauptmann
außer Diensten, hat sich entschlossen, Deutschland zu verlassen und
im Heere des Sultans die Laufbahn fortzusetzen, die er vor vielen
Jahren unter preußischen Fahnen begonnen. Was meinen Großneffen zu
diesem Schritte veranlaßt, entzieht sich für uns alle fortan
jeglicher Besprechung. Ich bitte Sie, Herr Kurt von der Egge, vor
diesen Zeugen zu erklären, daß Sie den Vorschlag freiwillig
angenommen haben und binnen heute und drei Monaten auf der Reise
nach der Türkei begriffen sein werden.«

		Kurt wandte sich wütend um und wollte dem Alten trotzig ins
Gesicht schauen. Doch er hielt den finsteren Blick nicht aus, ging
schwankend nach der Tür und rief von dort ins Zimmer hinein:

		»Ich bleibe bis zum letzten Augenblick der Herr meiner
Entschlüsse. Ich werde handeln, wie mir's gefällt. Und von Ihnen,
Herr Doktor, hoffe ich noch zu hören. So vornehm wie Sie ist ein
Egge immer noch.«

		Und Kurt schlug die Tür hinter sich zu.

		Der Alte wandte sich gegen Heinrich.

		»Nach dem, was hier vorgefallen ist, muß ich Ihnen persönlich
eine Mitteilung machen, die mir als dem Haupte der Familie sehr
schmerzlich wird.«

		Victor, der indessen Herrn von Auenheim und die beiden Mädchen
ins Nebenzimmer geführt hatte, eilte herzu.

		»Kurt hat Ihnen den Kummer erspart, Großpapa, seine Schmach zum
zweiten Male erzählen zu müssen. Heinrich hat sich mit Clemence
ausgesöhnt, und dabei erfuhr man, daß Kurt auch hier schändlich
verleumdet und gelogen hat. Heinrich wird es uns beiden also ohne
weiteres glauben müssen, daß Kurt ihn nicht beleidigen konnte, daß
Kurt mit einem Worte nicht satisfaktionsfähig ist. Da hast Du
nichts darein zu reden, Heinrich! Deine Schrullen will ich Dir
austreiben, wenn wir wieder allein sind. Wenn dieser Freiherr von
der Egge Dir versichert, daß einer seiner Verwandten ehrlos sei, so
kannst Du Dich wohl dabei beruhigen, denke Ich!«

		»Und ich, lieber Herr Doktor, habe noch um Entschuldigung zu
bitten wegen des seltsamen Bildes, das Ihnen unsere Familie nach
Ihrer Rückkunft darbot. Seien Sie mir willkommen!«

		Wieder fiel Victor dem Alten lebhaft ins Wort. Er hörte mit
peinlichen Gefühl den höflichen Ton der gegen den herzlichen
Verkehr mit ihm selbst sichtbar abstach. Er sah, wie die Züge
Heinrichs immer düsterer wurden, je schneller sich alle seine
Wünsche zu verwirklichen schienen. Victor wollte den ehemaligen
warmen Ton wiederfinden lassen und sagte deshalb:

		»Hier kann von Übelnehmen und Entschuldigen überall nicht die
Rede sein. Die eine Hälfte der Schuld tragen ja die hochbeladenen
Schultern des Herrn Kurt und die andere Hälfte der gute Heinrich
selber mit seiner ganz neuen Empfindlichkeit. Donnerwetter,
Heinrich, steh doch nicht so steif da wie beim Staatsexamen. Dieser
Herr von der Egge wird Dein Großpapa wie der meine, und wenn Du ihn
nicht ebensolieb gewinnst wie ich, so ist es mit unserer alten
Freundschaft vorbei. Du hast ein schlechtes Gewissen, weil Du
ungetauft aus Afrika zurückgekommen bist. Das ist uns ganz recht.
Wir wollen alle dabei sein und uns nicht mit dem Zeugnis eines
schwarzen Pfarrers begnügen. Nimm Dir doch ein Beispiel an mir. Du
bildest Dir doch gewiß ein – wenn auch mit Unrecht –, Deine
Clemence sei ebensolch ein Schatz wie mein Evchen? Nun, so sei auch
ebenso lustig wie ich. Kommen Sie, Großpapa, wir wollen mit
Auenheim und Evchen den Hochzeitstag feststellen. Und dem Träumer
hier schicken wir seine Clemence, damit er wach wird.«

		Der Alte nickte und ging, von Victor unter dem Arm gefaßt, zu
den übrigen hinaus. Heinrich blieb allein, er sank auf einen Stuhl
nieder und preßte die Schläfen zwischen beide Hände.

		Warum jubelte er denn nicht? Warum schwelgte er nicht wie der
glückliche Victor in der Gewißheit, die geliebte Braut umarmen zu
dürfen? Sie liebte ihn ja noch wie einst! Alle Qualen der letzten
Tagen waren ja sinnlos gewesen, eine Krankheit, von der er beim
ersten Liebesworte seiner Clemence genesen mußte! Was lastete denn
noch auf ihm? Was drückte so schwer auf sein Gehirn, daß er vor dem
Denken, vor der Klarheit wie vor einem tückischen Feinde
bangte?

		Da legte sich eine zitternde Hand auf seine Stirn. Es war
Heinrich plötzlich, als ob die Last, die ihn bedrückte, sich leicht
wie eine Feder von seinem Haupte höbe. Ohne aufzuschauen, griff er
nach der weichen Hand und führte sie langsam zärtlich an seinen
Mund.

		»Clemence«, flüsterte er, »sage mir, daß Du mich liebst. Es
waren schlimme Tage, in welchen ich an Dir verzweifelte.«

		Clemence beugte sich sanft zu ihm nieder, daß ein entfliehendes
Haar aus ihren Flechten seine Wange liebkoste, und sagte leise:

		»Sei gut, Heinrich, und sprich nicht mehr von dem Vergangenen.
Ich bin töricht gewesen und schlecht vielleicht, weil Du nicht bei
mir warst. Nun mußt Du immer bei mir bleiben, ich muß immer in
Deine lieben Augen blicken können, damit ich bin und bleibe, wie du
mich haben willst, Du, Heinrich, Du, mein Geliebter.«

		Und tiefer senkte sich die edle Gestalt, zwei weiche Arme
schlangen sich um den Hals und warmer süßer Atem hauchte über seine
Augen. Da hob Heinrich in glücklichem Selbstvergessen sein bleiches
Gesicht, schaute von unten her in die glänzenden Augen des
Mädchens, faßte mit beiden Händen den herrlichen Kopf und in einem
langen Kusse verschmolz Liebe und Hoffnung.

		Clemence machte sich zuerst aus der Umarmung los und setzte
sich, da Heinrich ihre Hände festhielt, auf das Taburett neben
ihm.

		»Ich bin so glücklich«, sagte sie. »Wenn die Mutter es doch
erlebt hätte!«

		Wieder flog ein Schatten über Heinrichs Augen.

		»Wenn die Mutter es doch erlebt hätte!« wiederholte er,
schwermütig mit dem Kopfe nickend. »Sie war gut und klug und ihr
hätte ich gehorcht. Sie hätte uns einen Weg gezeigt, hinaus aus
dieser Verwirrung, aus dieser Welt der Lüge und des Hasses.«

		»Was ist Dir, Heinrich?« rief Clemence entsetzt. »Die häßlichen
Worte! Du sprichst von Lüge und Haß, und ich kenne doch nur eine
Welt voll Liebe und Sonnenschein. Vergiß doch die alten Qualen!
Freue Dich doch unserer Liebe; ich will von Deinen Augen jeden
Wunsch ablesen, von dem Du selbst noch nichts weißt, und Du sollst
recht, recht glücklich werden mit der Clemence, die Dich als Braut
so viel geärgert hat.«

		»Sprich nicht so!« sagte Heinrich traurig. »Schon der Gedanke,
Dich mein zu wissen, ist unfaßbares Glück, Dich, meine Clemence,
mein Himmelsbild aus Wolkenhöhen hier an meiner Seite zu haben,
Deine Hand zu halten, Deine Sprache zu hören, Deinen Mund zu
küssen...«

		Heinrich sprang auf und rang nach Atem. Dann fuhr er fort:

		»Willst Du Dich um meinetwillen lossagen vom Vater, vom
Großvater, vielleicht auch von der Schwester? Willst Du den Zorn
Deiner Familie, das Mitleid Deiner Jugendgenossen ertragen? Sonst
darf ich Dich nicht die Meine nennen: Ich kann die eine Bedingung
nicht erfüllen, ich kann nicht Christ werden.«

		Clemence erhob sich langsam, und die Liebenden standen Hand in
Hand einander gegenüber. Nicht erschreckt, aber sorgend blickte er
sie an.

		»Besinne Dich«, sagte sie liebevoll. »Du bist ja ein Christ, Du
hast es mir ja selbst gesagt in jener ernsten Stunde, da Du mich
zum erstenmal in meinem Leben in ein Mannesherz blicken
ließest.«

		»Ja, ich bin ein Christ«, rief Heinrich schmerzvoll, während er
Clemence an sich heranzog. »Ich bin ein gottloser Christ, wie
Victor es ist, wie meine Jugendgenossen es alle sind. Ich bin ein
Christ, seitdem ich denken kann, und früher sollte doch niemand für
sein Leben verantwortlich gemacht werden. Ich bin ein Christ, wenn
schon ein Wort aussprechen soll, was besser unausgesprochen bliebe.
Und gerade darum, weil ich der großen Christenheit durch freie Wahl
angehöre mit jedem Zucken meiner Wimpern, gerade darum fühle ich
doppelt die Qual, sagen zu müssen: Ich kann in diesen Zeiten den
äußeren Übertritt zum Christentum nicht vollziehen. Wäre ich Jude,
ein Jude noch dazu, wie er jetzt von unberufenen Fingern an alle
Wände gemalt wird, so würde ich mich weigern, aber ich wäre mit
ganzer Seele auf Seiten des Judentums, wäre einig mit mir selbst.
So aber muß ich eine Tat unterlassen, nach der ich mich sehne,
wahrhaftig wie nach Erlösung! Erlösung vom uralten Fluche des
Trotzes wäre es, wenn die Millionen Juden durch Liebe gewonnen, in
Reih und Glied mitkämpfen wollten mit den anderen Menschen!
Ahasvers Erlösung! Aber der ewige Jude soll ja nicht
sterben! Nur der einzelne, der den Tod fürchtet, findet ihn! Die
Gesamtheit, die sich nach ihm sehnt, muß weiterleben! Und wenn ich,
ein einzelner, auch einst mit ruhigem Gewissen das Judentum von mir
abschütteln wollte, jetzt bin ich nicht frei! Ich weiß, was Du mir
sagen kannst, weiß, daß ein Ehrenmann sich um das Treiben einer
abscheulichen Rotte nicht zu bekümmern braucht; ich weiß, daß ich
den falschen Schein verachten sollte, aber ich kann nicht anders,
ich kann nicht!«

		Clemence rang die Hände.

		»Niemals wird Großpapa zugeben, daß ich durch meine Ehe aus dem
Christentum heraustrete! Und niemals werde ich mich für Deine Frau
halten können, wenn wir nicht in der Kirche, zu der ich gehöre,
verbunden worden sind. Glaube nicht, Heinrich, es sei die äußere
Form, die mir am Herzen liegt! Nein, komme mit mir in die nächste
Dorfkirche, komm mit mir in die Kapelle eines Gefängnisses, und ich
will mich als Dein Weib antrauen lassen und jubeln vor Glück und
Seligkeit. Nur geh der Kirche nicht aus dem Wege, denn ich will
Dein ehrliches Weib werden, Heinrich! Und wenn Du keine rechte Ehe
suchst, wenn Du mich zu Deiner Geliebten machen, wenn Du mit mir
leben willst gegen Sitte und Religion – Heinrich, auch dann kannst
Du es von mir erlangen! Ich liebe Dich und folge Dir, wohin Du
willst! Ich glaubte, Dich verloren zu haben, und weiß jetzt, und
kann Dir's jetzt sagen, daß ich daran gestorben wäre, hätte ich
Dich nicht wiedergewonnen! Ich lasse nicht von Dir, ich bin Dein!
Mache aus mir, was Du willst! Trenne mich vom Vater, zu dem niemand
gut ist als ich, ich allein, der's die Mutter aufgetragen hat –
trenne mich von Evchen, von meinem lieben guten Evchen – trenne
mich von meiner Sitte, von meinem Gott – ich will gehorchen! Aber
Du, mein Geliebter, Du wirst, Du kannst das alles nicht
wollen!«

		Und schluchzend sank Clemence an seine Brust.

		Schmeichelnd legte Heinrich den Arm um ihre Schultern; er zwang
seinen Schmerz und sprach leise:

		»Komm, mein süßes Glück, komm hinweg aus diesem Lande. Ich habe
danach zurückverlangt wie ein verlorener Sohn nach seinem
Vaterhause. Ich habe dafür geblutet wie die anderen und werde nun
nicht geachtet wie die anderen. Komm, Clemence, folge mir, wir
gehen zusammen in die Ferne, nach der Schweiz, in ein deutsches Tal
zwischen himmelhohen Bergen. Unser Glück gründen wir dort, Du bist
ja mein. Und Kranke wird's wohl auch noch dort geben, für die ich
tätig sein kann. Komm, mein süßes Glück, wir wollen uns dort ein
Haus gründen, ich will in den Hütten der Armen meine Rezepte
schreiben und Du, Du sollst dort auch nicht müßiggehen,
Hausmütterchen. Ich lehre Dich von meiner Wissenschaft, was Du
lernen willst. Und während ich im Gebirge umherwandere und die
Kranken aufsuche, empfängst Du zu Hause die Frauen des Dorfes,
hilfst, wo Du kannst, und erteilst Deinen Rat. Und wo nicht mehr zu
raten und zu helfen ist, da gehst Du selbst zu den Leuten und
reichst den Sterbenden eine Labung; und Dein Anblick wird überall
Trost bringen. Folge mir, Clemence! Wir sind dann ehrlich Mann und
Weib und verdienen uns ehrlich, mit mühevoller Arbeit, unser Recht
am Leben, unser Glück!«

		Und er faßte den Kopf des Mädchens in seine Hände und bedeckte
Mund und Augen mit seinen Küssen. Sie ließ ihn gewähren. Dann
schlug sie die strahlenden Augen auf, faßte seine Hände, schüttelte
das Haupt und rief flehend:

		»Dein Weib kann ich nicht sein, bevor Du nicht mit mir in meiner
Kirche vor dem Altar gekniet hast, bevor der Priester unsern Bund
nicht gesegnet hat. Aber ich will ausharren! Ich will geduldig
warten, bis Du versöhnt bist und einsehen gelernt hast, daß der
Gott der Liebe es nicht verschuldet hat, wenn in seinem Namen Haß
gepredigt wird. Doch wenn Du zürnen zu müssen glaubst, wenn Du dich
nicht versöhnen kannst, so handle nach Deiner Einsicht. Ich bleibe
Dein, ich bleibe Deine Braut, bis Du es an der Zeit hältst, mit mir
in die Kirche zu treten!«

		»Clemence!« rief Heinrich außer sich vor Schmerz. »Und wenn
diese Zeit nicht mehr wiederkommt? Wenn die Wut dieses Kampfes
nicht nachläßt, bis er das gegenwärtige Geschlecht für immer
entzweit hat? Wenn wir wirklich wieder Juden werden, weil man uns
nicht als Deutsche anerkennen will? Oder wenn wir im Zorn und aus
Trotz wirklich zu Verbrechern und vaterlandslosen Verschwörern
würden?«

		»Dann bleib' ich Deine Braut bis in den Tod. Dann wissen wir,
daß wir wir selbst geblieben sind, daß wir schuldloses Elend
erdulden.«

		»Schuldloses Elend?« lachte Heinrich bitter. »Wir sind die Erben
unserer Väter. Ich bin ein Jude und büße heute dafür, daß mein
Stamm so frei war, trotz jahrhundertelanger Verfolgung weiter zu
leben und sich neben den Feinden sein Dasein zu erkämpfen, zu
erkämpfen auch mit List und Schlauheit, den letzten Waffen gegen
Übermacht und Blutgier. Du aber bist die Enkelin von höfischen
Geschlechtern, die Glanz und Schönheit um den Preis der eigenen
Überzeugung erkauft haben. Du siehst in den Menschen um Dich her
die Welt, Du wagst um Deine Liebe nicht den Kampf mit dieser Welt.
Gut denn, so will ich es versuchen, mit meinem eigenen Stolze um
Deinen Besitz zu kämpfen. Wenn meine Liebe über meine Ehre siegt,
komme ich wieder.«

		Und Heinrich wandte sich zum Gehen.

		»Heinrich!« schluchzte Clemence. »Mit Dir soll ich nicht, ohne
Dich kann ich nicht leben. So möchte ich mit Dir sterben, Du
geliebter, Du unseliger Mann!«

		»Mit Dir sterben!« wiederholte Heinrich langsam. »Du hast es
gesagt! So scheiden wir doch nicht völlig hoffnungslos!«

		Noch einen langen, heißen Kuß preßte er auf ihre Lippen, dann
verließ er das Haus.

	
		
		XIX.

		Schon in der Frühe des nächsten Tages trat Victor in Heinrichs
Hotelzimmer ein. Er nickte zufrieden, als er den Freund ruhig
hinter einem Zeitungsblatte sitzen sah.

		»Wollte nur nachsehen, ob Du nicht schon wieder auf dem Wege
nach Afrika bist. Dir wäre es zuzutrauen, da Du Dich seit Deiner
letzten Reise der europäischen Zivilisation nicht mehr würdig
zeigst. Wer wird denn gleich so fortlaufen ?«

		»Europäische Zivilisation!« wiederholte Heinrich, »und da lese
ich eben im Blatte einer beinahe offiziösen Partei, daß die
spanische Inquisition eine vortreffliche Einrichtung gewesen
sei.«

		»Eine nette Begrüßung für einen Bräutigam!« rief Victor, während
er lachend eine Zigarette ansteckte. »Na, aber Deine Abwesenheit
hat uns gestern abend nicht gehindert, fröhlich zu sein. Evchen und
Dein Freund Victor sind endlich verlobt, und Du bist hiermit
feierlich zur Hochzeit eingeladen, welche Sonntag über vier Wochen
auf Eggerwitz gefeiert wird.«

		Heinrich reichte die Hand über den Tisch und sagte:

		»Nicht wahr, Du hältst mich für keinen zu argen Egoisten, weil
ich in meinem Schmerz Dein Glück vergessen habe? Und es war ein
dummer Egoismus, Victor! Euch zu sehen, Eure frohen Gesichter, Euer
reines Genießen ist ein tröstlicher Anblick! Ich bin kein Soldat
wie Du, aber jetzt wäre mir nur wohl, wenn ich das lebendige
Treiben des Krieges um mich sähe. Hier, wo ich zur Untätigkeit
verdammt bin und doch die Gefahr schwerer und schwerer auf mich
niedersinken fühle, hier wird mir todesbang zumute.

		»Nun ja denn«, rief Victor und zupfte den Freund ärgerlich am
Barte. »Ich bin auch hergekommen, um Dir die Grillen zu vertreiben.
Tue mir nur den einzigen Gefallen und verlange nicht von mir, daß
ich mich mit dem böswilligen Volke ernsthaft abgeben soll. Willst
Du nun wirklich so tief hinabsteigen und in der wichtigsten Frage
Deines Lebens Dein Benehmen nach den Launen des hohen und niederen
Pöbels einrichten? Willst Du der Christenheit, der Du nun einmal
angehörst, schmollend den Rücken kehren, weil zu der ungeheuren
Gemeinde, die seit Jahrtausenden ihren Sieg über die Erde
triumphierend verfolgt, auch ein paar räudige Schafe gehören? Du
bist nicht mehr mein lieber philosophischer Heinrich, wenn Du so
denkst! Herr Gott, Herr Gott, wie haben wir uns verändert! Ich
halte Reden und Du machst Dummheiten! Sonst war es umgekehrt.
Lieber Junge, nur dieses einzige Mal in Deinem Leben halte mich für
den Vernünftigeren und gehorche mir. Verachte die nichtswürdigen
Hetzereien, wie sie es verdienen, handle als ein freier Mann!
Bleibe nicht abseits stehen! Komm zu uns! Nein, bleibe bei uns! Ein
ehrlicher anständiger Christ, der Dir und Deinem Beispiel
vielleicht mehr Religion verdankt als seinem Prediger, bittet Dich
darum!«

		Heinrich schüttelte den Kopf.

		»Hoffst Du mich mit guten Worten zu einem Schritte zu überreden,
zu welchem mich die stummen Augen der Braut nicht bewegen konnten?
Mein Gefühl verbietet mir in diesem Augenblicke, um Einlaß ins
Christentum zu bitten. Alle Gründe sind ohnmächtig gegen dieses
Gefühl. Wenn es nur das kleine Rudel wahnsinniger Friedensstörer
wäre, welches die alte Schmach der christlichen Völker erneuert,
wenn das deutsche Volk sich so wie Du verächtlich oder auch nur
lachend abwenden würde, glaube mir, mein Victor, auch ich hätte
Mannesmut genug, unbeirrt meinen Weg zu schreiten. Aber so... Du
siehst nicht mit meinen Augen, Du kannst nicht mit meinen Augen
sehen. Man hat zugelassen, daß die Bestie im Menschen wachgerufen
wurde, und das entsetzliche, das beschämende Geheimnis trat nackt
hervor: die alte, die unsterbliche und ungezähmte Bestie hat laut
auf den Weckruf geantwortet. Nun geht die Bestie hungrig und
nimmersatt umher, und wer sie einmal geschaut hat, der erkennt sie
in jeder Gestalt wieder. Blicke hier hinaus zum Fenster; Hunderte
gehen in einer Minute vorüber, und aus jedem Gesichte sehe ich seit
meiner Rückkunft die Bestie herauslauern. Jeder von diesen Menschen
hat hundert Nebenbuhler, der Arzt, der Geschäftsmann, der Beamte,
der Künstler, der Anwalt, die Dirne, was weiß ich. Und jeder von
diesen armen, im Wettkampf sich aufreibenden Menschen, hat Momente,
in denen er seine hundert Nebenbuhler zu Staub zerbröckeln möchte,
um ihren Anteil am Leben zu erben. Die Bestie ist hungrig! Aber sie
dürfen nicht morden, die Gesetze verbieten's, auch sind die hundert
Nebenbuhler stärker als jeder einzelne. Da hören sie von irgendwo
einen lockenden Ruf: unter den hundert Rivalen wird einer für
vogelfrei erklärt. Der ist ein Jude! An dem darfst du dein Mütchen
kühlen! Und die hungrige Bestie brüllt auf und setzt zum Sprunge an
und schlägt ihre Krallen in die Augen und in das Herz des
geächteten Rivalen. Sieh selbst, da unten, der Mann, dem das Blut
aus den Augen zu spritzen scheint, so gierig blickt er nach Geld
und Ehre. Erkennst Du ihn nicht? Unsern Doktor Stropp von Tina
Feigelbaum? Er nennt sich einen neuen Reformator. Siehst Du die
Bestie in seinem Gesicht? Überall die Bestie, die triumphierende
Bestie!«

		Victor zog seinen Freund vom Fenster fort und begann Arm in Arm
mit ihm in der Stube auf und ab zu gehen.

		»Du bist krank«, sagte er, »sehr krank und brauchst einen
besseren Arzt, als Du selber bist. Aber wenn Deine Schmerzen nicht
eingebildet sind, armer Kerl, die Erscheinungen sind eingebildet,
die sie hervorrufen. Heinrich, komm zu Dir! Du beleidigst mich, Du
beleidigt Dein Volk mit Deiner wilden Phantasie! Ich lebe doch auch
hier inmitten der ganzen abscheulichen Bewegung, aber ich sehe
andere Dinge als Du. Ich sehe in einer Stadt von einer Million
Menschen einige Lärmmacher herumgehen, sicher gemacht, ich weiß
nicht, von wem, geduldet, ich weiß nicht, warum. Und um diese
Maulhelden scharen sich ein paar hundert junge Leute, unklare
Enthusiasten und böswillige Neidharte, sie singen den Chorus. Und
die Millionenstadt ist eben ein bißchen frivol, sieht dem Skandal
gemächlich zu und lacht über die komischen Zwischenfälle. So sehe
ich die Sachen an, und ich lebe ja doch auch unter diesen Leuten.
Der Streit wird zwischen den Hetzern und den Jüden geführt – achte
auf meine Aussprache, ich spreche nicht von Juden –, die
Nation ist Publikum oder hört gar nicht zu. Die Zeitungen und
Flugschriften werden von keinem gelesen als von den Verlassenen und
von Leuten wie Du bist, von Selbstquälern. Du warst zu lange
abwesend, Du siehst die Dinge nun von einem außereuropäischen oder
gar überirdischen Standpunkte und vergißt, daß auch diese
Unmenschen menschlich beurteilt werden müssen. Daß ich Dir diese
Weisheit predigen muß, der Du sie mir mühsam genug beigebracht
hast! Höre mal! Ich will Dir einen Vorschlag machen. Wir wollen die
nächste Versammlung Deiner Widersacher gemeinsam besuchen. Wenn
nicht unter den Teilnehmern selber, also in der engeren Gemeinde
die Mehrzahl aus neugierigen Spaßvögeln besteht, wenn Du nicht
selbst den Eindruck gewinnst, daß die Zuhörer der Kreuzzugsprediger
sich über die Litaneien lustig machen, wenn Du die heitere Seite
der Bewegung nicht empfindest, so gebe ich mich geschlagen. Aber
Versprechen gegen Versprechen! Wenn ich recht behalte – und ich
behalte recht –, so ist von der Bestie nicht mehr die Rede, Du
bekennst Dich offen zum Christentum oder zur Christenheit, wie Du
willst, und tust damit endlich, was Dein Herz Dich heißt.«

		Lebhaft streckte Victor dem Freunde die Hand entgegen. Zögernd,
mit traurigem Lächeln, schlug Heinrich ein.

		»Dein Vorschlag ist gefährlich«, sagte er warnend. »Denn ich
werde mit meinen eigenen Augen sehen. Wenn ich wirklich finden
sollte, was Du mir versprichst, dann will ich dem Zufall danken und
Dich gern als meinen Retter ansehen. Dann will ich mich
zufriedengeben, nichts weiter sehen und hören und mein Glück fest
in den Armen halten. Wenn der Versuch aber anders ausfällt, wenn
ich der Bestie, die ich bisher nur von der Entfernung sah,
geradeaus in die Zähne schauen muß, dann stehe ich für nichts. Denn
ich bin losgerissen für immer von meinem geliebten Glück, von
meinem Volke, von meinem Leben. Dann scheiden wir – Wagst Du es auf
die Gefahr?«

		»Ich wag's«, rief Victor. »Zum Teufel auch, ich halte mich für
keinen besseren Deutschen als die anderen sind, und ich bin doch
auch kein Schelm. Es ist abgemacht, ich hole Dich ab, und einen
Spaß sollst Du erleben, daß Du binnen einer Stunde vor lauter
Lachen gesund werden sollst.«

		»Ich wär's zufrieden«, sagte Heinrich, »ich bin nicht freiwillig
krank, nicht gern elend. Ich sehne mich nach Genesung, nach Ruhe,
und eines von beiden wird sich wohl noch finden lassen... Noch eine
Frage. Wann reist Kurt nach der Türkei ab?«

		»Du, Heinrich, daß Du mir keine Streiche machst! Daß Du Dich mit
dem Kerl nicht befassest.«

		»Ich weiß, ich weiß«, murmelte Heinrich höhnisch. »Er hat auch
nur meine Mutter beleidigt...«

		»So prügle ihn, wenn Du das für Deiner würdig hältst. Andere
Waffen hast Du nicht gegen ihn.«

		»Solange ich nicht so tief sinke wie er«, rief Heinrich traurig.
»Du hast recht, Victor, mag er seine Wege gehen. Noch ein
verlorenes Menschenleben! Auch er hinausgestoßen aus der
europäischen Zivilisation. Aber er durch eigene Schuld, trotz
seiner Ahnen, nicht wie wir Juden um unserer Ahnen willen. Und
eines Tages, wenn man auch mich als einen Fremdling aus Deutschland
hinaustreibt, nehme auch ich vielleicht Dienste in der Türke, finde
dort einen Pascha, einen Von-der-Egge-Pascha, und erkenne in dem
hohen Würdenträger unseren Freund Kurt. Dann sind wir beide Türken
geworden und lachen über unsere alte Feindschaft, und er führt mich
gemütlich in seinen Harem und vom Polster erhebt sich in mächtiger
Fülle, in türkische Gewänder gehüllt, Tina Kolliner, meine und
Deine erste Liebe.«

		»Nein, Tina bleibt hier«, rief Victor lachend, froh, den Freund
auf andere Gedanken bringen zu können. »Dieses Malheur mußte dem
armen Kurt auch noch passieren. Es ist eine lange, rührende
Geschichte, die ich Dir einmal ausführlich erzählen will, wenn Du
besserer Laune bist. Ich bin nämlich vor kurzem plötzlich Tinas
Vertrauter geworden, honny soit qui mal y pense. Sie kann es
mir noch heute nicht vergessen, daß ich sie damals gekniffen habe.
Weiber! Weiber! Stelle Dir die Szene vor: Tina sitzt in ihrem
Chambregarnie – sehr hoch, sehr einfach –, da erscheint Julius
Feigelbaum, der gekränkte Gatte, ein Schatten des alten Julius,
eingeführt von Deinem Freunde Victor, der aus Bosheit gegen Kurt
und aus Freundschaft für den Bruder Emmas den Anwalt der Tugend
gespielt hatte. Julius weint, bittet, jammert. Umsonst. Dein Freund
Victor spricht wie ein Buch. Umsonst. Da speit das doppelt
geöffnete Tor zwei alte Juden auf einmal hervor. Mein Freund, der
alte Feigelbaum, ein Bettler, ein Gerippe, das Lachen würde Dir
vergehen, sähest Du ihn. Und neben ihm, wer meinst Du wohl? Der
alte Kolliner, Tinas leiblicher Vater, der noch immer mit Guano
handelt und die Hälfte seines Einkommens für Parfüms ausgibt. Und
die beiden reden zu ihr, daß es einen Stein hätte erbarmen müssen,
der ihre schreckliche Sprache verstanden hätte. Umsonst. Da nimmt
Julius noch einmal das Wort und sagt nichts weiter als: »Ich bin
ein Bettler, Tina, ich muß wieder vom Anfang anfangen. Ich hab'
geglaubt, Du wirst mir helfen, es zu ertragen. Ich hab' geglaubt,
wir könnten jetzt, in der Not, endlich anfangen, uns lieb zu
haben!« Die beiden alten Juden weinten, und es war trotzdem gar
nicht komisch. Und Tina stand auf und fiel ihrem nicht mehr so
dicken Julius um den Hals und wir gingen alle miteinander fort.
Dein Freund Victor hatte die Ehre, beim Portier eine Rechnung zu
begleichen und dem Herrn Kurt die Mitteilung zurückzulassen, daß er
allein nach der Türkei reisen könne.

		Übrigens wird mein Herr Vetter mit allen Ehren beigesetzt,
welche seinem Stande gebühren. Er wird bei unserer Hochzeit als
einer der nächsten Verwandten zugegen sein und erst dann gen Süden
ziehn. Du begreifst, daß wir unsere Hochzeitsreise nach dem Norden
antreten. Doch jetzt leb wohl, ich glaube, ich werde schon
vorgelassen. Der Besuch bei Dir sollte mir nur die Zeit vertreiben.
Und in acht Tagen etwa hole ich Dich ab – Du weißt, in die Sitzung
Deiner Bestien. Für den schlimmsten Fall habe ich einen tollen
Einfall, der mich die Wette gewinnen lassen muß. Adieu!«

		Victor eilte fort. Heinrich war dankbar für den guten Willen,
aber er versank wieder in sein düsteres Brüten, sowie er allein
war.

		Tag um Tag verging, ohne daß Heinrich besseren Lebensmut zu
fassen vermochte. Wohl besuchte ihn Victor oft, und es gelang ihm
jedesmal, dem Freunde etwas von seiner eigenen Heiterkeit
mitzuteilen. Aber immer kehrten ihre Gedanken zu dem einen Punkte
zurück, über welchen sie vor dem entscheidenden Versuch nicht
sprechen wollten, und so lastete ein Zwang auf ihnen, der die
rechte Freude aneinander nicht mehr aufkommen ließ.

		Endlich, es waren bald vierzehn Tage seit dem Abkommen
verstrichen, kam Victor einmal des Abends ganz aufgeregt zum
Freunde. Er trug Zivilkleidung und forderte Heinrich auf, mit ihm
an das andere Ende der Stadt zu fahren, um dort einer großen
Judenhetz-Versammlung beizuwohnen. Er hatte sich durch einen
Kameraden, der die Sache aus Übermut mitzumachen pflege, zwei
Eintrittskarten verschafft.

		Heinrich faßte den Besuch nicht so scherzhaft auf wie Victor,
aber er war sofort bereit. Sie fuhren bis in die Nähe des
Versammlungslokals, legten aber die letzte Strecke zu Fuß
zurück.

		Ihr Ziel war ein großer Biergarten, in welchem um diese
Jahreszeit nicht mehr viele Gäste zu verkehren pflegten.

		Vor dem Hause umringten eine Menge Leute einen Mann, der unter
unverständlichen Rufen die Flugblätter der Judenhetzer verteilte.
Heinrich mußte bei seinem Anblick laut auflachen. Es war der
Schwarze, der bei Kurt Unterricht in der europäischen Zivilisation
erhalten sollte.

		Beim Betreten des Gebäudes mußten sie ihre Eintrittskarten
vorzeigen. Victor konnte sein Lachen kaum verbergen, da kein
anderer als Bumcke ihre Legitimation prüfte und ihnen außerdem
inquisitorisch auf die Nasen sah. Doch sie durften passieren und
befanden sich eine Minute später in einem gewaltige Raume, der nur
durch wenige Lampen ungenügend erleuchtet war, trotzdem große
Kronen von der Holzdecke herunterhingen.

		In langen Reihen standen Tische und Stühle umher. Aber nur etwa
der dritte Teil des Saales war besetzt, obgleich die Verhandlung
bereits ihren Anfang genommen hatte. Victor und Heinrich nahmen
nicht gar weit vom Podium an einem der leeren Tische Platz. Es war
zwischen ihnen verabredet, daß sie miteinander nicht sprechen
wollten, sondern ruhig zuhören und erst nach Verlassen des Lokales
ihre Meinungen austauschen.

		Kaum hatten die Freunde sich niedergesetzt, als ein Mann sich
herandrängte und mit einem leisen, vertraulichen »Erlauben Sie,
Herr Doktorleben?« neben Heinrich Platz nahm. Es war Herr Samuel
Schöpps.

		»Bleiben Sie nur, ich werd' Sie nicht verraten. Haben Sie mich
doch auch nicht verraten dem verrückten Schneider, dem edlen
Menschen. Gott, ich sag' Ihnen, ich freu' mich, hier zu treffen
einen Juden unter die da. Ich geh' hier herum als ein Bekehrter,
weil ich mich hab' lassen taufen. Ich sag' Ihnen, es ist ein
schweres Leben! Und für die da muß ich austragen Zeitungen und
Wahlzettel! Nu, mir tragt's ein das Austragen, und gewöhnlich irr'
ich mich und geb' die Sachen ab an unrechter Stelle. Gott, ich bin
ein alter Mann! Wenn ich nur wüßt', was ich mach' am nächsten
Versöhnungstag! Ich kann doch nicht fasten und gehn in die
Kirche!«

		Heinrich ließ ihn reden und achtete auf die Vorgänge in der
Versammlung.

		Die Szene, welche durch ihr Eintreten nicht unterbrochen wurde,
schien der Auffassung Victors recht zu geben. Auf der Rednerbühne
stand ein großer schwarzhaariger und schwarzbärtiger Mann, der mit
gewaltiger Stimme über das Thema sprach: »Was unterscheidet die
Juden von uns?«

		Der Mann gab eben eine fabelhafte Beschreibung der gegenwärtigen
Lebensweise der Juden. Alle Scheußlichkeiten und Häßlichkeiten
bürdete er ihnen verschwenderisch auf. Und sooft er irgendeine
Erfindung auftischte, von deren Haltlosigkeit alle Zuhörer
überzeugt waren, tönte von allen Seiten ein lustiges Bravo; die
Leute lachten auch ganz behaglich und faßten den Vortrag offenbar
als unbezahlbaren Spaß auf. Die Herren vom Vorstande, welche neben
dem Redner an einem grünen Tische saßen, zogen finstere
Gesichter.

		Der Vortrag nahm ein unverhofftes Ende, als der Redner bei der
äußeren Leibesbeschaffenheit der Juden anlangte. Schon bei der
Behauptung, daß alle Juden verrenkte Hüften hätten und darum nicht
so gut wie die Christen Kegel schieben könnten, wurde der Redner
von wieherndem Gelächter und einem tollen Beifall unterbrochen. Als
er aber fortfuhr, die schwarze Haarfarbe sei genügend, um einen
Menschen zum Juden zu stempeln, brach ein ungeheurer Jubel los.

		»Bravo! Bravo!« riefen die einen. »Warum haben auch Sie sich
einen schwarzen Bart stehen lassen?« die anderen. »Wir wollen
keinen Juden hören!« die dritten.

		Und dazwischen applaudierten die meisten unter schallendem
Gelächter.

		Victor bemerkte mit Vergnügen, daß Heinrich den Humor der Sache
zu empfinden begann und lächelnd da saß.

		Als der Lärm nicht aufhören wollte, entzog der Vorsitzende dem
Redner das Wort und ein anderer Mann trat auf.

		Victor stieß den Freund unwillkürlich an.

		»Ist das nicht Greisenitz, der dem Salon von Tina so hübsche
Männer zuführte?«

		Heinrich nickte.

		Herr von Greisenitz stellte sich der Gesellschaft als einen
harmlosen Grundbesitzer von Adel vor. Er habe kein persönliches
oder geschäftliches Interesse an der schönen nationalen Bewegung.
Aber gerade darum, weil er in der beneidenswerten Lage sei, ohne
Beschäftigung in der Hauptstadt leben zu können, halte er es für
seine nationale Pflicht, einen Teil seiner nicht allzu kostbaren
Zeit und seine schwachen Kräfte dem nationalen Gedanken zu
opfern.

		Der Beifall, den er mit dieser Versicherung erlangte, war nicht
stürmisch, aber er war offenbar ernsthaft gemeint.

		Herr von Greisenitz erklärte nach dieser Einleitung, er wolle
die angeregte Frage nur in einem Punkte berühren, er wolle an die
Art und Weise erinnern, in der bei den Juden die Ehen geschlossen
würden. Und mit einem ganzen Arsenal von Mauschelworten
ausgestattet, beschrieb er nicht ohne Witz die Tätigkeit eines
jüdischen Heiratsvermittlers, des sogenannten Schadchens. Und was
das Schlimmste an der Sache sei, so schloß er, nicht nur jüdische
junge Leute, sondern auch deutsche Christen wenden sich sogar an
solch elende Seelenverkäufer, denen nichts auf der Welt, nicht
einmal Gott Amor selber heilig sei! Freilich besitze so mancher
deutsche Mann, so mancher verabschiedete Offizier in seinem
hübschen Gesicht, in seiner strammen Erscheinung, in seinem guten
oder doch alten Namen ein Kapital, welches nicht brachliegen
bleiben dürfte. Aber dann solle man sich doch an einen ehrlichen
christlichen Agenten, womöglich an einen Standesgenossen wenden,
nicht an den öffentlichen Vermittler, an den jüdischen
Schadchen.

		Bei der Schilderung dieses Gewerbes, namentlich bei den mit
schauspielerischem Talent vorgebrachten jüdischen Redensarten war
der Beifall gewachsen. Gegen den Schluß hin, als der Redner für die
christliche Heiratsvermittlung zu sprechen begann, ertönten wohl
einige Zischlaute, aber als er den Vortrag beendet, blieb der
Applaus nicht aus, und der Vorsitzende – Victor erinnerte sich
allmählich, auch ihn unter Tinas Gästen, unter den Freunden des
Herrn von Greisenitz gesehen zu haben – sprach dem Redner den Dank
der Versammlung dafür aus, daß er ihre Aufmerksamkeit auf ein so
krasses Bild jüdischer Sittenlosigkeit gelenkt habe.

		Nun entstand dicht unter dem Podium ein Streit. Ein Mann erhob
sich, um das Wort zu ergreifen; von allen Seiten redete man auf ihn
ein, suchte ihn zurückzuhalten, und die Herren am Vorstandstisch
machten verlegene Gesichter. Endlich klingelte der Vorsitzende und
sagte achselzuckend:

		»Herr Doktor Stropp will sprechen. Bitte um Ruhe!«

		Die zuckenden Bewegungen des Agitators schienen dem Arzte heute
noch verdächtiger als jüngst im Wirtshause. Überdies versagte ihm
einige Male mitten im Satze das Wort, er begann zu stottern und
mußte zu einem neuen Gedankengang übergehn.

		Was er sprach, schien der Versammlung zu mißfallen. Stropp gab
eine Geschichte der Partei zum besten und nahm alle geistigen
Verdienste für sich in Anspruch. Als der Vorsitzende ihn nach
einiger Zeit ersuchte, zur Sache zu kommen und die Versammlung
nicht mit persönlichen Angelegenheiten zu behelligen, da röchelte
Stropp vor Wut und rief:

		»Es ist endlich Zeit, persönlich zu werden! Zu lange haben wir
uns alles gefallen lassen. Wir wollen endlich etwas haben von
unserer Reformbewegung. Ich habe den größten Gedanken dieses
Jahrhunderts in die Welt gesetzt und soll jetzt hören, wie andere
mich beim Sekt hochleben lassen, während ich beim Gilka sitze?
Nein, wir wollen unsere Rechnung machen. Ehre haben wir ja sowieso
nicht von unserer Sache! So wollen wir wenigstens zu leben haben!
Und wenn man uns die Anerkennung verweigert, wenn man für uns keine
Stellungen und Bildsäulen übrig hat, so wollen wir eine neue Partei
gründen, die zugleich atheistisch, national...«

		Der Vorsitzende klingelte heftig und entzog dem Redner das Wort.
Doktor Stropp wurde unter Drohungen und Scherzen vom Podium
heruntergeschoben und setzte seinen Vortrag im Kreise seiner
Freunde fort.

		Plötzlich sprang ein unbekannter junger Mann auf die Rednerbühne
und begann zu sprechen, bevor sich noch die Unruhe gelegt hatte.
Der Vorsitzende unterbrach ihn und verlangte seinen Namen zu
wissen.

		»Ich bin ein freier deutscher Mann und heiße Potschralsky«, rief
der bartlose Jüngling, dessen dunkles Haar in dicken Strähnen über
Stirn und Ohren niederfiel.

		Wieder bemächtigte sich rasch eine übermütige Stimmung der
ganzen Gesellschaft: »Das ist ja gar kein Deutscher«, rief es
und:

		»Er ist ein Jude!

		»Ein polnischer Jude!«

		Da warf sich aber der Jüngling in die Brust und schrie so laut,
daß er nach wenigen Sekunden heiser wurde:

		»Ich bin ein freier Deutscher und kein Jude! Gott soll mich
bewahren, daß ich ein Jude bin! Ich bin Judenhetzer seit dem Beginn
der Bewegung! (Ruf aus der Versammlung: »Da sind Sie auch was
Rechts!« Heiterkeit.) Wenn Sie wollen, so lege ich Ihnen das
nächste Mal meine Stammtafel vor. Meine Mutter war eine Spreewälder
Amme (große Heiterkeit). Ich weiß nicht, was es da zu lachen gibt!
Wenn es keine Ammen gäbe, so wären Sie alle zu Engeln gemacht
worden! (»Bravo, Potschralsky!«) Meinen Vater hat meine Mutter nie
gekannt (große Heiterkeit). Ich will damit sagen, meine Mutter ist
von ihm schmählich verlassen worden. Er war aber trotzdem kein
Jude, er war sogar ein Seiltänzer.«

		Die Zwischenrufe wurden an dieser Stelle so allgemein, daß eine
Pause entstand, dann fuhr Herr Potschralsky fort:

		»Ich höre soeben die Frage, was für ein Landsmann mein Vater
war. Ehrlich gestanden, ich weiß es nicht. Aber meine Mutter sagte
mir einmal, daß er nur sehr wenige Worte mit ihr sprechen konnte
(Heiterkeit. Jemand ruft: »Aber deutsch!«), daß er aber, wenn er
betrunken war (»Bravo, Potschralsky!«), immer »Bassama« rief.
Danach gehöre ich väterlicherseits dem ritterlichen Volke der
Magyaren an, wo soeben von bedeutenden Männern gleichfalls eine
deutsche Bewegung gegen die ungarischen Juden ins Werk gesetzt
wird.«

		Die meisten Zuhörer schütteten sich vor Lachen; viele riefen
Hoch und Eljen. Der Vorsitzende wurde böse, fragte die Versammlung,
ob sie des Spaßes wegen einberufen sei und forderte den Redner auf,
zur Sache zu kommen. Es kenne ihn hier niemand, und man habe keine
Lust, jeden beliebigen Redner ohne Legitimation auftreten zu
lassen.

		Da rief Potschralsky:

		»Mich niemand kennen? Wissen Sie, was ich bin? Ich bin Gehilfe
beim Bumcke, wo draußen bei der Kasse sitzt. Kennen Sie Bumcke,
einen unserer besten Patrioten? (Rufe: »Bumcke soll leben!«) Ich
bin seit meiner Kindheit bei Bumcke. Erst war ich zum Teil in
jüdischen Händen, da mein Prinzipal mit einem Juden assoziiert war.
Jetzt ist er selbständig und treibt sein Geschäft nobel. (»Was für
ein Geschäft?«) Sein ehemaliger Sozius war Wucherer. Herr Bumcke
aber ist mit Aufbietung seines ganzen Kapitals bestrebt,
christliche Schuldner aus den Händen jüdischer Halsabschneiden zu
reißen, das soll ich Ihnen in seinem Namen sagen, und wenn Sie
seine Hilfe brauchen, er wohnt seit einem halben Jahre...«

		Hier unterbrach der Vorsitzende den Redner. Er bitte, nicht in
dieser Weise fortzufahren. Herr Bumcke sei ein wackerer
Parteigenosse, aber nicht mehr als ein anderer.

		»Was? Nicht mehr?« schrie Bumcke von der Türe her, von wo er dem
ganzen Auftritt zugehört hatte. »Und wo wäre der Herr Vorsitzende
mit seiner ganzen Bammelage, wenn Bumcke nicht wäre? Wer zahlt
heute den Saal? Bumcke! Wer zahlt den Gas! (Rufe: » Das Gas
heißt es, Bumcke!«) Einerlei, den Gas oder das Gas! Wer's zahlt,
ist Bumcke! Und wer hat die Kontrolle übernommen? Bumcke! Und wer
hat gestern bei der Ausschußberatung ein Achtel Culmbacher
aufgelegt. Bumcke! Und wer wird morgen alle Seidel bezahlen, welche
aufs Podium die Kehlen angefeuchtet haben? Bumcke! Wer ist also ein
undankbarer Lump?«

		Und »Bumcke! Bumcke!« antworteten hundert Stimmen. Ein
furchtbarer Tumult entstand. Der Polizeioffizier drohte, die
Versammlung aufzulösen. Aber schon waren Bumcke und Potschralsky
vor die Tür gesetzt, und die Ruhe war wiederhergestellt. Ein neuer
Redner stand auf dem Podium; es mußte ein Liebling der Partei sein;
lang anhaltender Beifall begrüßte ihn.

		Der hübsche junge Mann, dessen Gesicht von ebenso vielen
Schlägerhieben als Barthaaren geziert war, verbeugte sich ernst
nach allen Seiten. Victor fragte einen Nachbar, wer denn der neue
Redner wäre.

		»Den kennen Sie nicht?« hieß es. »Das ist unsere Hauptkraft. Er
ist zwar noch Student, verdiente aber Minister zu sein. Er ist der
hellste Kopf unter uns! Sie werden was erleben!«

		Der Student, dessen Kopf von prachtvollem blonden Haar umwallt
war, begann mit feurigen Worten die Parteigenossen zum Ernste zu
ermahnen. Kräftig und rauh wandte er sich gegen Greisenitz, Stropp
und Bumcke, gegen die unlauteren Elemente, welche auch inmitten
dieser großen germanischen Bewegung noch niedrig genug dächten, um
ihre kleinlichen Nebenzwecke zu verfolgen. Die Sonne steige
siegreich empor, die ganze Welt sinke auf die Knie in ernster
Andacht; die Unlautern aber seien wie die Photographen, welche mit
Hilfe des heiligen Sonnenlichtes ihren Handel treiben. Er fordere
die Unlautern auf, den Saal zu verlassen, auch die Lachlustigen,
welche den Lebenskampf der Nation als einen gewöhnlichen Ulk
betrachten, mögen ihnen folgen. Nur die Ernsthaften, seien sie
Freunde oder Gegner, sollen bleiben.

		Niemand rührte sich von der Stelle. Alles blickte gespannt auf
den Jüngling, der, von den eigenen Worten berauscht, mit glühenden
Wangen und glänzenden Augen dastand, in der Tat ein helles Bild
deutscher Jugendkraft.

		Er sprach fließend und was er sprach, mußte zu Herzen gehen. Er
verlangte für sich und die ganze deutsche Jugend die Ideale wieder,
welche die Dichter und Denker als großen Schatz des Volkes, als
einen unantastbaren Friedensschatz hinterlassen hatten. Er
schilderte mit dichterischen Farben die Qualen eines Studenten, der
seine ganze Jugend den Wissenschaften und hohen Träumen geopfert
hatte und nun plötzlich in das praktische Leben hinausgestoßen,
sich einer Schar von Egoisten gegenüber sah, die kein anderes Ideal
kannten als ihren Geldschrank, keine andere Tätigkeit als den
Erwerb. Er klagte über den entsetzlichen Verlust an moralischem und
geistigem Kapital, das gleich bei der ersten Berührung mit der
Außenwelt als völlig nutzlos beiseite geworfen werde. Er beschwor
die Geister großer Toten herauf und fragte sie, ob sie mit ihren
unsterblichen Taten und Worten eine Nation von Krämern und Strebern
hätten schaffen wollen.

		Der Eindruck der Rede war schon bis dahin ein mächtiger. Auch
Heinrich konnte sich des Gefühls nicht entschlagen, daß der
Wortführer eines berechtigten Idealismus dem kleinlichen Treiben
der Zeit seinen Fehdehandschuh hinwerfe. Unwillkürlich rief er
einmal »Bravo!« mit den andern. Aber was hatte diese ganze schöne
Wallung mit dem Gegenstande des Abends, was hatte sie mit der
Judenfrage zu schaffen?

		Soeben ging der Redner zu diesem Thema über. Er fing damit an,
daß er keinen Rassenhaß predigen wolle wie einige sonst verdiente
Männer. Er kenne unter den Christen sehr viele Juden und unter den
Juden ebenso viele Christen. »Jude« sei für ihn nicht eine
Stammesbezeichnung, sondern ein moralischer Begriff. Wenn er »Jude«
sage, so meine er damit nicht gerade die Abkömmlinge der
Israeliten, welche den erhabenen Gründer des Christentums den ihren
nennen könnten und welche ja auch die Apostel in die Welt geschickt
hätten, sondern überhaupt jeden Feind des idealen deutschen
Lebens.

		Nachdem er so unter dem rasenden Beifall der Versammelten das
Wort erklärt und mit weiser Mäßigung den Begriff und nicht die
Menschen zum Ziele seines Angriffs gemacht hatte, begann er auf die
öffentlichen Schäden selbst hinzuweisen.

		Im Eifer der Rede mochte er aber wohl seine logische
Unterscheidung vergessen haben. Seinen »moralischen Begriff«
stattete er mit allen Merkmalen aus, welche das Volk an der
Karikatur eines Juden zu sehen liebt, und immer schwerer, immer
gehässiger trafen seine Worte den jüdischen Volksstamm, den er für
alle Schattenseiten des nationalen Lebens verantwortlich machte. Je
mehr der Redner sich erhitzte, desto kühner wurden seine Vorwürfe,
desto dürftiger seine Beweise. Zum Schlusse verstieg er sich zu
großen geschichtsphilosophischen Phantasien. Schon im Mittelalter
seien die Juden an dem Unglück Deutschlands Schuld gewesen. Sie
hätten es mit den Päpsten gehalten, welche die Kaiser befehdeten.
Wenn die Reformation nicht das ganze Deutschland vereinigte, so
wären wieder die Juden die Ursache gewesen, welche wahrscheinlich
mit ihren Geldmitteln die Gegenreformation unterstützten. »Und
Napoleon? Wer hat den Korsen emporgehoben? Sicherlich die Juden! Es
gibt also keine andere Hilfe: Hinaus mit den Juden aus
Deutschland!«

		Und unter brausendem Jubel stimmte die Versammlung in den Ruf
ein.

		Mit starrem Entsetzen saß Heinrich in dem Aufruhr da. Nur einen
unendlich traurigen Blick sandte er zum Freunde hinüber. Da
stampfte Victor mit dem Fuße auf, und bevor Heinrich wußte, was
geschah, schritt Victor an ihm vorüber dem Podium zu.

		»Was willst Du tun?« rief Heinrich.

		»Einen letzten Versuch machen und die Gehirne prüfen!« gab
Victor zurück. Eine Minute später stand er auf der Tribüne.
Heinrich folgte ihm, um unter allen Umständen in seiner Nähe zu
bleiben.

		Victor begann:

		»Genossen! Gestatten Sie einem neuen Freunde Ihrer
menschenfreundlichen Bestrebungen das Wort zum Vorschlage einer
Resolution, welche zwar im Widerspruch zu stehen scheint zu dem,
was Sie von meinem geehrten Herrn Vorredner vernommen haben, welche
aber nach meiner Überzeugung einzig und allein die Judenfrage im
nationalen und volkswirtschaftlichen Sinne zu lösen imstande ist.
Alle meine geehrten Herren Vorredner – sowohl die heute gehörten
als diejenigen, welche ich nur aus den Berichten unserer Presse
kenne – sind mit ihren Reformvorschlägen hinter dem wahren Ziele
zurückgeblieben. Die einen, die Komischen – ich bitte, unterbrechen
Sie mich nicht –, die Komischen begnügen sich damit, auf die
Juden zu schimpfen, sie aber im übrigen gegen jeden ernsthaften
Schaden in Schutz zu nehmen. Die anderen, die Verschwender, wollen
– wie mein geehrter unmittelbarer Herr Vorredner – die Juden aus
dem Lande treiben, die Dritten, die Choleriker, wollten sie
totschlagen. Ich werde Ihnen beweisen, daß diese Herren alle nicht
wert sind, unter vernünftigen Menschen das Wort zu ergreifen. Mein
Vorschlag allein ist weise und staatsmännisch: Machen wir die
Juden zu unseren Sklaven!«

		Ein furchtbarer Lärm entstand bei diesen Worten. Die einen
glaubten, der Redner sei verrückt geworden, die anderen, er mache
sich über die Versammlung lustig, wieder andere waren wie
elektrisiert von dem neuen Gedanken, liefen von einem Tisch zum
andern und riefen:

		»Ja, Sklaven, Sklaven!«

		Umsonst bemühte sich der Vorsitzende, dem Unfug ein Ende zu
machen. Als sein Drohen, die Versammlung zu schließen, nicht half,
fragte er, ob die Anwesenden Lust hätten, den Redner noch länger
anzuhören. Da erhoben sich aller Hände, und Victor sprach
weiter:

		»Über diejenigen, welche die Juden nur beschimpfen, ihnen aber
nicht ernstlich wehe tun wollen, brauche ich kein Wort zu
verlieren. Denn entweder die Vorwürfe sind unberechtigt: dann hat
das Schimpfen keinen Sinn, oder man tut den Juden mit dem Schimpfen
kein Unrecht: dann geschieht ihnen damit viel zu wenig.«

		Einzelne Bravorufe ertönten.

		»Diejenigen aber, welche die Juden austreiben oder totschlagen
wollen, fallen von meinem Standpunkte aus unter dieselbe Kategorie
kurzsichtiger, ja gemeinschädlicher Menschen. Was ich statt dessen
vorgeschlagen habe, wäre noch vor hundert Jahren, in der
berüchtigten Aufklärungszeit, kaum von gebildeten Menschen
diskutierbar gewesen. Heute aber, hundert Jahre später, haben wir
es unter der Herrschaft der neuen realpolitischen Ideen ziemlich
soweit gebracht, daß uns der alte lederne Humanismus nicht mehr
kümmert, daß wir uns von Redensarten wie Menschenrecht, Freiheit,
Menschenwürde, Gleichheit, Brüderlichkeit und ähnlichen Flausen
nicht beirren lassen. Wir sind Barbaren und rühmen uns dessen!«

		Heinrich begann für seinen Freund zu fürchten. Man mußte doch
endlich die bittere Ironie seiner Worte bemerken, und dann standen
sie zwei einer wütenden Schar von ungefähr zweihundert gegenüber.
Aber mit nachdenklichen Mienen hörten die Männer zu und viele
nickten beifällig mit dem Kopfe.

		Victor warf einen verächtlichen Blick über seine Hörer und fuhr
fort:

		»Nun haben wir aber einmal eine Masse Juden, über
viermalhunderttausend in Deutschland. Diese Juden haben Geld,
Kräfte, Talente, Weiber und Kinder. Wäre es da nicht törichter
Mißbrauch des Nationalvermögens, wenn wir uns selbst dieser Juden
beraubten? Wenn wir sie nämlich aus dem Lande treiben, so gehen uns
ihr Geld, ihre Geistes- und Körperkräfte, ihre Weiber und deren
Leibesfrucht auf einmal verloren. Wenn wir sie totschlagen, so
behalten wir zwar ihr Geld, aber das Kapital, welches in ihren
Fähigkeiten steckt, ist unwiederbringlich dahin. Wollen wir diesen
beiden Fehlern ausweichen, so müssen wir sie einerseits im Lande
behalten, andererseits ihre Kräfte unserem Volke nutzbar machen.
›Wir müssen sie zu unseren Sklaven machen!‹«

		Von allein Seiten wurde ein beifälliges Gemurmel laut. Der
Einfall war neu, aber er schien der Partei der Erwägung wert.

		Victor sah nicht, wie Heinrich ihm winkte, den Saal zu
verlassen. Mit schneidendem Hohn, die Augen bald dieser, bald jener
Gruppe, die ihm gerade Beifall zollte, zugewendet, sprach er
weiter:

		»Der praktischen Ausführung meiner Idee steht nichts im Wege als
etwa das Vorurteil einiger unverbesserlicher Gefühlspolitiker,
welche glauben, daß die Abschaffung der Sklaverei auf dem Programm
jedes gebildeten Menschen stehen müsse. Regeln der Humanität
existieren nicht mehr für uns! (Bravo!) Und um die Meinung der
gebildeten Welt kümmern wir uns erst recht nicht. Das Ausland mag
meinetwegen über Barbareien schreien, wenn wir nur unsere jüdischen
Sklaven besitzen und mit ihrer Hilfe zum Gipfel der nationalen
Wohlfahrt und der echt nationalen Zivilisation emporklimmen.

		Die juristische Formulierung der Sache können wir getrost den
Fachleuten überlassen. Mir war es nur darum zu tun, Ihnen die neue
großartige Idee vorzutragen, damit sie im Kreise Ihrer Familien und
Ihrer Kneipen für deren Verbreitung Sorge tragen und der großen
nationalen, patriotischen und sozialen Idee die Wege ebnen. Nur in
einigen wenigen Zügen will ich versuchen, Ihnen die Wirkungen des
epochemachenden neuen Gesetzes vor Augen zu führen:

		Sie alle werden zugestehen, daß die meisten Juden fleißige,
intelligente, nüchterne Arbeiter sind. (Ja, ja!) Nun, sollten wir
die Früchte dieser Arbeit für uns verlorengehen lassen? Nein, sage
ich! Wir wollen alles daran setzen, daß wir den Ertrag dieser
Arbeit noch steigern!

		Haben wir erst durch eine neue gesetzliche Bestimmung die Juden
zu unseren Sklaven gemacht, so beginnt natürlich zuerst die
Verteilung der Juden unter den Germanen. Ich denke mir die Sache
etwa so: jeder erwachsene Jude ist als Ware seine fünftausend Mark
unter Brüdern wert. Wieviel man für eine jüdische Frau und für
Kinder geben will, das hängt von Umständen ab. Wenn nur der Staat
seine Juden gegen Rückgabe des gleichen Wertes fünfprozentiger
Staatspapiere hingibt, so gewinnt er bei dem Geschäft gleich auf
einmal über zwei Milliarden (Sensation). Dabei habe ich das
jüdische Kapital, das natürlich eingezogen würde, gar nicht
gerechnet.

		Unsere Kapitalisten und Großgrundbesitzer würden dadurch in den
Besitz einer Menge von Sklaven kommen, welche sie, je nach den
Fähigkeiten derselben, ausnutzen könnten. Bedenken Sie doch, daß im
alten Rom die eigentlichen Angehörigen der Nation vollständig
müßiggingen und alle körperliche und geistige Arbeit von Sklaven
geleistet wurde. Ja, der wahre Luxus der herrlichen römischen
Imperatorenzeit bestand in der Anzahl von Sklaven, die jedem echten
Römer zur Verfügung standen. Und zu dieser Höhe des nationalen
Luxus müssen auch wir uns erheben, wenn wir der großen Zeit, der
wir doch in manchen andern Dingen nahegekommen sind, auch in dieser
Beziehung ähnlich werden wollen.

		Nicht nach amerikanischem Muster, nein, nach dem
unvergleichlichen Vorbilde der Alten denke ich mir unsere jüdischen
Sklavenpferche eingerichtet. Diese beschränkten amerikanischen
Pflanzer waren so töricht, ihre Schwarzen in Baumwoll-, Zuckerrohr-
und Kaffeeplantagen verkümmern zu lassen. Freilich hatten sie auch
nur Neger zu ihrer Verfügung. Wir aber, die wir über die
intelligenten Juden verfügen werden, wir werden uns durch sie zum
Höhepunkt der Menschenwürde erheben. Wir beschäftigen zu groben
Arbeiten nur die dummen Männer und die häßlichen Frauen. Die
besseren Elemente aber machen wir, wie die Römer, zu unseren
studierten Sklaven. Soll einer witzig sein, der Sklave ist's für
ihn. Soll einer was wissen – der Sklave weiß es für ihn. Und unser
Ideal wird jener edle Senator, der nicht mehr selbst dachte,
sondern sich z. B. einen besonderen Sklaven hielt, der ihm
sagte: »Herr, Du sitzest!« – wenn die andern Diener ihn
niedergesetzt hatten.

		Und wissen Sie auch, verehrte Genossen, durch welchen
glücklichen Umstand Rom so gedieh? Hören Sie und staunen Sie! Die
Blütezeit der Römer beginnt von dem Tage, da sie als Besieger
Karthagos die Bevölkerung der punischen Stadt in die Sklaverei
schleppten. Jene wunderbaren Sklaven, welche für die Römer
arbeiteten, dachten, dichteten und Künste trieben, waren also
Karthager, waren Semiten! (Allgemeines Staunen) Was ich
Ihnen da sage, habe ich mir nicht aus den Fingern gesogen. Ich habe
es bei Friedländer gefunden, in dessen ›Sittengeschichte Roms‹ Sie
Näheres über die Behandlung der Sklaven nachlesen können.«

		Aus dem Saale ruft jemand: »Dieser Friedländer ist gewiß ein
Jude. Dem ist nicht zu trauen.«

		Aber mit pathetischer Stimme fiel Victor ein:

		»O, wie kurzsichtig doch der Herr ist, der mich eben
unterbrochen hat! Dieser Friedländer mag ein Jude sein, ist aber
sicherlich ein guter Schriftsteller. Es ist ja gar kein Zweifel
daran, daß die Juden unter anderem auch bedeutendes Talent zum
Bücherschreiben haben. Auch aus diesen Anlagen wollen wir Nutzen
ziehen. Ich sagte ja schon, daß wir schlau zu Werke gehen müssen.
Wir wollen die Talente unter den Juden züchten wie feine Wolle bei
den Schafen. Auch das muß groß angefaßt werden. Damit unter unseren
jüdischen Sklaven die Kenntnisse nicht vergehen, werden auf großen
Plätzen umfassende jüdische Sklavenschulen errichtet: Volksschulen,
Gymnasien und Universitäten. Dafür kann unsere eigene Jugend, die
so sehr unter der Überbürdung mit Lehrstoffen seufzt, entlastet
werden. (Bravo! Bravo!) Die meistern unserer jüdischen Sklaven
werden sich freilich am besten im Handeltreiben verwenden lassen.
Wir machen sie zu Leitern unserer Unternehmungen, sie handeln und
schachern, sie mischen und fälschen, sie machen betrügerische
Bankrotte, aber sie haben nur die Schande davon, wir, ihre Herren,
stecken den Gewinn ein! (Bravo!)

		Doch es wäre ja töricht, die Juden auch dann auf das
Handeltreiben beschränken zu wollen, wenn sie unsere Sklaven sind.
Jede Arbeit, die uns Mühe macht, sollen sie uns abnehmen, damit der
Deutsche endlich wie ein Herrgott in Frankreich leben kann. Ja, und
mein trunkenes Auge sieht schon in der Zeiten Hintergrunde eine
neue Epoche der Weltgeschichte erstehen, hervorgerufen allein durch
den großen Gedanken: die Juden zu den Sklaven der Christen zu
machen! Ich sehe, wie alle Kulturländer das erhabene System
annehmen, ich sehe, wie die bekannte Fruchtbarkeit der Juden dazu
benützt wird, große Armeen aus unseren jüdischen Sklaven zu
formieren, sehe, wie die großen Kriege unserer Kulturländer nur
noch mit jüdischem Blute geführt werden. Wir aber begnügen uns, die
Peitschen über unsere Sklaven zu schwingen und die Früchte ihres
Fleißes zu genießen. So, meine Herren, kann allein das wahre Ideal
unserer Zeit, das Ideal des Inhumanismus erfüllt
werden!«

		Victor schloß. Eine Beifallssalve brach los, und bald hatten
Hunderte den Redner umringt, ließen ihn hochleben, nannten ihn den
größten Mann in dieser ganzen Bewegung und tranken ihm zu. Es war
kein Zweifel möglich, sie hatten seinen Vorschlag, mit dem er sie
ironisch zur Vernunft bringen wollte, ernst genommen und erwarteten
von ihm, daß er sich an die Spitze der Agitation stellte.

		In düsteren Gedanken verließ Heinrich den Raum. Er mochte dem
Freunde nicht mehr begegnen, nachdem dessen gute Absicht vereitelt
war. Eilig wollte er in die nächste Querstraße einbiegen, als er
rasche Schritte und dann den Ruf: »Halt, Sklave!« hinter sich
vernahm.

		In diesem Augenblicke hatte ihn Victor bereits eingeholt und
sagte lachend, indem er seinen Arm unter den des Arztes schob:
»Lauf nicht so schnell, Sklave! Was sagst Du nun! Kann's noch ein
Judenhetzer mit mir aufnehmen? War ich nicht gründlich? Es war
furchtbar komisch, wie die Sklavenhalter mir mit offenem Munde
zuhörten! Ich hatte einmal nicht übel Lust, meine famose Rede mit
einem Kernspruch abzubrechen und mich satt zu lachen. Aber was hast
denn Du? Warum lachst Du nicht?«

		Heinrich hatte sich wie ein Besinnungsloser führen lassen. Jetzt
machte er sich von Victor los und bat, ihn allein zu lassen. Er
könne nicht lachen, nicht sprechen, nicht Rede stehen.

		Victor versuchte mühsam, den übermütigen Ton festzuhalten.

		»Du wird doch den Geisteszustand dieses Narrenvereins nicht
ernst nehmen?« rief er lebhaft. »Nein, liebster Freund, so rasch
geben wir uns nicht geschlagen! Auch war die Sache zu lustig, um
den Spaß nicht zu wiederholen.«

		»Du wirst Dich nicht zum zweiten Male einem Skandal aussetzen«,
sagte Heinrich bestimmt. »Der Versuch ist angestellt und ist
mißlungen. Jetzt gib mich auf und laß mich meiner Wege gehen!«

		»Fällt mir gar nicht ein!« rief Victor. »Nun muß ich Dir erst
recht in den Weg treten, um Dich von Deinem Spleen kurieren zu
können!«

		»Laß mich, ich habe die Wette gewonnen!«

		»Bah, eine Wette! Wir sind doch Männer!«

		»Ja, Männer!« rief Heinrich bewegt. »Und der Preis dieser Wette,
Herr Leutnant, ist eine Ehrenschuld, ich fordere mein Recht. Ja,
eine Ehrenschuld! Laß mich, Victor, laß mich. Es ist vorbei! Es war
kein Narrenverein! Du hast es so gut bemerkt wie ich! Es saßen
viele harmlose Bürger des neunzehnten Jahrhunderts dabei, die sich
nicht alles bieten ließen, die sogar die Güte hatten, über Herrn
Bumcke zu lachen! Aber in der Hauptsache sind sie alle einig: Sie
machen einen Unterschied zwischen mir und den anderen Deutschen!
Ich kein Deutscher! Victor, fühlst Du, was das heißt? Ich habe für
Deutschland nicht mehr getan, erstrebt und gelebt als
hunderttausend andere. Aber doch auch nicht weniger! Ich kein
Deutscher! All die Tränen des Zornes und der Freude, die ich in den
Kriegsjahren vergossen habe, waren falsch! Mein Blut, das sich
jenseits der Loire mit dem Deinen vermischt hat, war unechtes Blut!
Ich soll ja kein Deutscher sein! Vielleicht werden sie mir noch
verbieten, deutsch zu reden, deutsch zu schreiben, deutsch zu
denken! Warum nicht? Ich bin ja kein Deutscher! Nicht wahr, Victor,
Dein Vater hat niemals um seines deutschen Namens willen leiden
müssen? Mein Vater aber – er war Arzt wie ich – wußte davon zu
erzählen. Weil er ein Deutscher war, mitten unter Slaven, wurde er
mit seiner jungen Frau von der Stätte seines ersten Wirkens
vertrieben, weil er ein deutscher Arzt war, und dies in einer
tschechischen Landschaft nicht vergaß, warf der Pöbel Steine in das
Zimmer, in welchem meine Mutter ihr erstes Kind, meine Schwester,
gebar. Meine Mutter blieb am Leben, das Kind starb. Weil mein Vater
ein Deutscher war und für sein Volk eintrat, wurde er bis zu seinem
Tode verleumdet und geschmäht. Ich aber bin kein Deutscher! Was bin
ich denn? Ein Jude nicht! Wahrhaftig nicht! Dann bin ich ein
wesenloser Mensch, der keinen Schatten wirft! Dann bin ich ein
Gespenst, Ahasverus, den man nicht töten kann, weil Ahasverus keine
verwundbare Stelle hat, keine Heimat, kein Haus, kein Weib, kein
Kind!«

		Victor hatte bewegten Herzens zugehört. Sie waren in einer
breiten, öden Straße von Ostberlin angelangt, wo sie unbeachtet
zwischen den neugepflanzten Bäumen auf und nieder gingen.

		»Verzeih! Ich begreife Deinen Schmerz! Ich will Dich nicht mehr
zu täuschen suchen. Was willst Du tun?«

		»Wandern will ich, wandern wie Ahasverus!« rief Heinrich mit
erstickender Stimme. »Vielleicht kehre ich dann am Ende meines
Lebens nach Böhmen zurück und lasse mich in dem Orte nieder, wo
mein Schwesterchen starb. Dann kämpf' ich, so lange ich's aushalte,
für die deutsche Sache, und wenn einmal wieder die Pöbelwut
losgelassen wird, dann stell' ich mich ihr entgegen. Dort werden
sie mich als einen Deutschen hassen, dort werden sie nach dem
Deutschen mit Steinen werfen. Wenn ich schon der Gemeinheit
unterliegen soll, so will ich doch als Deutscher von Slaven
gepeinigt werden, nicht als Jude von Deutschen! Und nun gute Nacht!
Du bis Bräutigam, Victor, Du sollst keine Erinnerung an meine böse
Laune zu Deiner Braut bringen! Scheiden wir!«

		»Nicht eher, als Du mir in die Hand versprochen hast, daß Du in
vierzehn Tagen auf Eggerwitz erscheinst und als mein Trauzeuge mir
Deine Freundschaft beweisest. Wenn Du unser Glück siehst, wirst Du,
mußt Du auf bessere Gedanken kommen! Versprichst Du's?

		»Nein! Ich bin zu Deinem Zeugen nicht gut genug. Wenn ihr auch
alle vergessen könntet, wenn auch Herr Kurt nicht da wäre, ich
dürfte doch in der Kirche nicht erscheinen. Vielleicht ist der
Pastor, der ja nicht fehlen darf, auch einer von den neuen Pfaffen,
einer von der Pächtern der Wahrheit, und dann wird er einen Juden
nicht im Hauses seines Gottes dulden. Einst hatte ich Ehrfurcht vor
jeder Religion. Jetzt betrete ich keine Kirche mehr. Gute Nacht,
Victor und vergiß alles Trübe, wenn Du bei Evchen bist. – Nein, laß
mich allein! Gute Nacht.«

	
		
		XX.

		Was Heinrich auch unternahm, um seine Verbitterung zu
überwinden, es mißlang.

		Er versuchte, bei seinen Kranken in der Vorstadt Vergessen zu
finden. Hier brauchte er nicht zu fürchten, daß er einem ärztlichen
Nachfolger in die Quere kam. Die Arbeiterbevölkerung vor dem
Rosenthaler Tor, wo er früher seine ärmsten Patienten wohnen hatte,
rief keinen Arzt, der mehr als Mühe für sich verlangte.

		Aber fast niemand mehr war aufzufinden. Im Laufe des Jahres
waren die Leute noch weiter hinaus gezogen und Heinrich sah sich
überall fremden Gesichtern gegenüber.

		Als er jedoch einmal, am Tage vor Victors Vermählung, die
Wohnung eines Feilenhauers betrat, fand er endlich das Ehepaar noch
da und den Mann in der traurigsten Lage. Die Brustkrankheit, an der
er litt, hatte sich verschlimmert. Nun lag er seit drei Tagen im
Fieber; die Frau war auf Arbeit ausgegangen.

		Heinrich beeilte sich, seine Untersuchung zu beenden, um selbst
einige Erfrischungen für den Patienten holen zu können. Kaum hatte
er jedoch den Kranken wieder sorgsam zurecht gelegt, als die Frau
in Begleitung eines hartblickenden Herrn zurückkehrte, der das
Ansehen eines Predigers hatte. Als sie den Arzt gewahrte, wurde sie
verlegen und flüsterte dem Fremden etwas zu.

		Dieser setzte sich, ohne zu grüßen, an das Bett, holte ein
Gesangbuch aus der Tasche, nannte die Nummer des Liedes und begann
mit rauher, kräftiger Stimme ein Gebet zu singen. Die Frau stimmte
etwas leiser ein und der Feilenhauer, der ängstlich nach dem Arzte
blickte, röchelte hie und da ein paar Worte mit.

		Heinrich hörte eine Weile überrascht zu. Dann wandte er sich
zornig an die Frau und rief:

		»Das kann ich als Arzt nicht dulden! Abgesehen davon, daß Ihr
Mann in seinem jetzigen Zustande seinen Atem schonen muß, greift
ihn schon das Hören an. Ich muß Ihnen den Gesang verbieten!«

		Da warf der Fremde sein Buch wütend zur Erde und fing an,
schreiend gegen die Juden und Heiden zu eifern, welche das Wohl des
elenden Körpers über das Heil der Seele stellten. Die Frau fiel
keifend ein. Der Arbeiter schloß zitternd seine Augen.

		Die Nachbarn liefen zusammen. Mehrere von ihnen bedauerten den
Feilenhauer und schlugen sich auf Heinrichs Seite.

		Da berief sich die Frau, die mit dem Fremden wieder einige Worte
gewechselt hatte, auf ihr Hausrecht, und Heinrich mußte den Kranken
preisgeben.

		Zu Hause fand er eine Botschaft des Schneiders vor. Siegfried
sei schwer erkrankt.

		Als er eine Stunde später das Kind aufsuchte, fand er es von
einer gefährlichen Halskrankheit ergriffen. Die Eltern standen,
blaß vor Kummer und Angst, neben dem Bettchen.

		Er konnte den Eltern nicht viel Tröstliches sagen. Sie waren
aber schon durch sein Versprechen, täglich einigemal nachzusehen,
beruhigt.

		Heute mußte Heinrich noch nach Eggerwitz schreiben. Er zögerte
lange.

		Endlich richtete er an Victor ein paar herzliche Zeilen, in
welchen er ihn seines innigsten Anteils versicherte und, ohne sein
Fernbleiben zu entschuldigen, seinen Glückwunsch für den Freund und
das liebe Evchen vorbrachte.

		Einen zweiten Brief richtete er an Clemence. Er teilte ihr mit,
daß das Söhnchen des Schneidermeisters in Lebensgefahr schwebe, daß
er darum Berlin nicht verlassen könne. Er erinnerte sie an ihr
Versprechen, die arme Doretta nach ihrer Rückkunft aufzusuchen. Von
seiner Liebe schrieb er nichts.

		Nun hatte er endlich eine Tätigkeit gefunden, die ihn völlig in
Anspruch nahm und ihm zu seinen traurigen Gedanken keine Zeit ließ.
Es galt, den Kampf um das schwächliche Leben mit der tückischen
Krankheit aufzunehmen.

		Tag um Tag verging, ohne daß die Besorgnis um den kleinen
Siegfried geschwunden wäre. Erst hatte das Fieber dem Kinde arg
zugesetzt und seitdem es ein wenig nachgelassen, wollte ein
bösartiger Husten nicht schwinden.

		Da – eines Morgens, wohl vierzehn Tage nach Victors Vermählung,
erhielt Heinrich durch die Rohrpost eine Karte, auf welcher in
ungefügen Buchstaben geschrieben stand:

		»Siegfried scheint gerettet! Husten locker, Appetit. Über Nacht!
Aber ich bin verraten! In der Freude ihres Herzens hat Doretta
gebeichtet. Dieser Wurm! Es war töricht, mit Erdenwürmern
Sonnenkindschaft teilen zu wollen. Oswald, Schneider auf Erden.«
Heinrich beeilte sich, zum Schneider zu gelangen. Er fand das Kind
fieberfrei.

		Oswald hielt donnernde Reden, in welchen sich Entzücken über die
Genesung des Kindes mit Zorn gegen den »Erdenwurm« mischten.

		Doretta, die weinend über das Bettchen des Kindes gebeugt stand,
mußte hinzutreten und die Redeweise des Schwärmers erklären.

		Des Morgens hatte sie ihm die unzüchtige Annäherung des Mieters
mitgeteilt. Darauf war Oswald, der sanfte Oswald, in einen
unglaublichen Zorn geraten und hätte den Schuldigen ermordet, wäre
Doretta nicht dazwischen getreten. So begnügte sich Oswald, den
Willenlosen erst fast aus dem Fenster herauszudrängen und ihn dann
die steile Treppe hinunterzuwerfen.

		Heinrich wünschte dem Schneider Glück dazu, daß er den
schlechten Menschen los sei, aber Oswald schüttelte den Kopf: »Er
ist freilich nur eine irdische Kreatur, aber er war ein gutes
Werkzeug. Es zu wetzen, war meine Lust, es dem Gegner in die Brust
zu stoßen, war mein Beruf. Nun bleibt mir niemand mehr als Samuel
Schöpps. Aber Samuel, ich fürchte, ist der Erde noch näher verwandt
als Stropp. Auch auf Sie, Herr Doktor, hatte ich stark gerechnet.
Aber Sie sind lau.«

		Als Heinrich den Schneider verlassen hatte und eben aus dem
engen Gäßchen herausbog, glaubte er hundert Schritte vor sich
plötzlich das aschfarbene Gesicht Stropps auftauchen zu sehen. Er
blieb stehen, aber der Agitator – wenn er es war – verschwand in
derselben Sekunde hinter einem offenen Haustor.

		Seit dem Morgen war Stropp in diesem Wirrwarr von krummen, engen
Straßen umhergeirrt. Niemand hatte ihn gesehen, als er vor Schmerz
aufstöhnend, aber mit heilen Knochen, vom Pflaster wieder aufstand,
niemand hatte den wahnsinnigen Blick des Hasses und der Furcht
wahrgenommen, welchen Stropp, an allen Gliedern zitternd, nach den
Fenstern des Hauses emporschickte. Seit dieser Stunde hatte er das
Haus nicht aus den Augen gelassen.

		Er wagte es nicht, dem Schneider entgegenzutreten; ein
Schüttelfrost packte ihn schon bei dem Gedanken. Aber wimmernd und
halblaut vor sich hin heulend, streckte er immer wieder die Hand
wie eine Kralle in die Luft, als ob er den Schneider greifen und
zerreißen wollte.

		»Sterben soll der Hund«, stieß er hervor, »heut' noch... es muß
sein... und eine Flasche Sekt trinke ich extra, wenn der
fürchterliche Mensch die fürchterlichen Augen geschlossen hat...
Hurra... Nicht ich verlange seinen Tod: Germanien verlangt ihn,
weil er es gewagt hat, sich an dem großen Reformator zu vergreifen.
Ach, es tut dem Herzen weh, sich an einem verirrten Bruder rächen
zu müssen. Schafskopf! Was heuchelst Du denn so, Du bis ja mit Dir
ganz allein! Aber die verdammten Gesetze! Ich werde meine Stimme
erheben und rufen, die Gesetze Germaniens finden keine Anwendung
auf den großen Reformator. Lache nicht so unanständig, Stropp! Ich
war's nicht, es war mein Schatten! Ja, wir werden ihn schon
kaltmachen, meine Kerle müssen es besorgen. Aber wie? Mein Schatten
wird's wissen! Dieser schreckliche Schatten!« Und er sprang
beiseite von seinem Schatten hinweg. Und als sein Schatten ihm
folgte, begann er zu weinen.

		So trieb sich Stropp umher. Leise sprach er immer mit sich
selbst. Und wenn ihm ein leiser Ruf entschlüpfte, so blickte er
sich scheu um, eilte von der Stelle hinweg und versuchte unschuldig
vor sich hin zu blicken.

		Stunde um Stunde verging. Er wagte es nicht, in ein Restaurant
zu treten, um seinen Hunger zu stillen. Nur dann und wann trat er
in eine der zahlreichen Branntweinschenken und stürzte rasch ein
Glas Fusel die Kehle herunter. Es wurde spät, und Stropp hatte
immer noch keinen Bissen gegessen, aber er fühlte sich kräftiger
und tapferer den je. Jetzt sollte der Schneider nur kommen, jetzt
würde er ihn... da erblickte er den Arzt und flog wie gehetzt in
das nächste Versteck.

		Was wollte der Arzt hier?

		Das war eine Verschwörung! Eine Verschwörung gegen ihn, den
großen Reformator; es kamen seine Feinde und wollten ihn töten. Und
»Mord, tötet sie, Gnade!« lallte er durcheinander und schielte nach
seinem Schatten.

		Da schrak er wieder zusammen. Ein wohlbekanntes Gesicht tauchte
vor ihm auf, das dunkle Gesicht Omars.

		Als der Schwarze seinen Freund erkannte, grinste er ihm fröhlich
entgegen. Stropp faßte sich, so gut er konnte. Mit unsicherer,
schwer verständlicher Stimme fragte er den Genossen, der sich auf
Kurts Befehl und aus Vergnügen an der Sache an allen lärmenden
Taten der wüsten Agitation beteiligte, was ihn hierher führe in das
schmutzige Judenquartier. Omar lachte verschmitzt, wollte aber
anfangs die Wahrheit nicht sagen. Auch war es schwer, sich sein
Kauderwelsch zusammenzureimen. Als Stropp aber seine Autorität als
Parteihaupt geltend machte, kratzte sich Omar den wolligen Kopf und
gab sich Mühe, sein Geschäft in dieser Gegend zu erklären. Sein
Herr, der Herr Hauptmann von der Egge, sei furchtbar eifersüchtig
auf den Doktor Wolff, den Betrüger, den sie drüben in Omars Heimat
für einen Kaiser gehalten hatten. Und da werde Omar oft
hergeschickt, um aufzupassen, ob die schöne weiße Geliebte des
Hauptmanns nicht den Schneider besuche. Der Schneider mache den
Kuppler und müsse noch einmal erwürgt werden.

		Stropp faßte den Schwarzen heftig am Arm.

		»Erwürgt!« rief er außer sich. »Omar, Du bekommst trotz deines
schwarzen Fells das schöne gelbe Abzeichen vom Verein, wenn Du dazu
hilfst. Heute noch, gleich!«

		Omar schüttelte den Kopf. Erst müsse er bestimmt wissen, daß die
schöne weiße Geliebte wirklich zum Stelldichein komme.

		»Gewiß kommt sie«, schrie Stropp, »eben erst ist der Doktor, der
Betrüger, vom Schneider herausgekommen. Und der war doch nur des
Mädchens wegen da. Das Mädchen aber wirst Du nie zu sehen bekommen.
Die läuft gewiß davon, sobald sie Deinen teuflischen Kopf nur von
ferne sieht.«

		Omar grinste vergnügt. Da sei hier im Hause eine fromme jüdische
Restauration, drinnen sitze er stundenlang am Fenster, esse die
ausgezeichneten fetten Speisen, die ganz nach seinen Geschmack
seien, und unten auf der Straße komme niemand unbemerkt vorüber.
Stropp solle ich doch hinaufbegleiten. Samuel Schöpps sei auch oft
da.

		Anstatt einer Antwort riß Stropp den Schwarzen plötzlich zur
nächsten Haustür hinein und zeigte nach einer Droschke, die vor
einem unpassierbaren Seitengäßchen stehengeblieben war. Clemence
von Auenheim stieg aus, erwiderte mit dem unveränderlich milden
Gesicht den Dank des Kutschers und wandte sich ruhigen Schrittes
der Wohnung des Schneiders zu. Wie hungrige Tiere schlichen die
beiden ihr nach und als sie wirklich in Oswald Fränkels Hause
verschwand, faßt Stropp die Hand des schwarzen Freundes und
rief:

		»Tod dem Schneider! Tod dem Kuppler! Tod den Juden!«

		Omar war von einem furchtbaren Zorn erfaßt, der Schaum stand ihm
vor dem Munde. Er heulte nur immer: »Juden tot« und ließ sich
willenlos führen.

		In hellem Wahnsinn aber jubelte Stropp auf.

		»Komm, komm«, rief er dem Schwarzen zu. »Wir wollen überall, wo
wir Freunde finden, erzählen, wie hier in diesem Judenhause ein
Christenmädchen durch Gift und Zauberei um Leben und Ehre gebracht
wird.«

		Allerorten in dem ganzen Straßengebiet war das Pflaster
aufgerissen, deutsche und polnische Arbeiter schaufelten um die
Wette in dem grauen Sande herum. Auf dem großen Marktplatz, den
Stropp mit seinem Begleiter passieren mußte, schien es zu einem
Streit gekommen zu sein. Gegen hundert Arbeiter hatten ihr
Handwerkszeug fortgeworfen und fluchten wild durcheinander auf die
Stadtbehörde, auf die Regierung, auf Gott und die Welt. Sie waren
mit ihrem Lohn unzufrieden und verlangten mehr Geld für weniger
Arbeit.

		Unter den müßigen Neugierigen, welche umherstanden und den
Auflauf vergrößerten, erblickte Stropp plötzlich einige seiner
Agenten und Freunde.

		Er führte den Schwarzen unter sie, rief ihm noch ein Wort zu und
trat dann beiseite. Während man den Schwarzen unter lustigen Reden
umringte und Omar erregt auf alle einzureden begann, trieb es den
wahnsinnig Gewordenen ruhelos auf dem Platze umher.

		Wenn es jetzt zum Mord und Totschlag kam und die Polizei faßte
ihn und der Richter sagte: »Schuldig« und er stand unter dem
Galgen... die Knie schlotterten ihm. Dann kicherte er wieder in
schlauem Irrsinn und hob keck den Kopf. Wer konnte ihm denn was
anhaben? Wer außer ihm und etwa Kurt konnte sich mit dem närrischen
Schwarzen verständigen? Mochte geschehen, was wollte, er ging frei
aus.

		Jetzt kam unter die Menschenmenge eine neue Bewegung. Von allen
Seiten liefen Leute herzu, unter ihnen zögernd auch Stropp. Jeder
fragte, was es gäbe?

		»Es ist ja nicht wahr... ein Jude... ein jüdischer Schneider...
Oswald Fränkel, der verrückte Schneider... hat eine Christin tot
geschlagen... erstochen... erschossen... zwei Christenmädchen...
erwürgt... der Mohr hat es selbst gesehen!«

		So ging es durcheinander. Stropp fühlte, wie die Kehle sich ihm
zusammenschnürte.

		»Schlagt ihn tot, zündet sein Haus an«, tönten die Rufe aus dem
Haufen der auswärtigen Tagelöhner.

		»Laßt die Behörden in Ruh!« rief ein junger Vereinsgenosse, der
neben Stropp stand, den Arbeitern zu. »Die Behörden meinen es gut,
die Juden sind an allem schuld. Wir wollen uns nicht von ihnen
morden lassen.«

		»Es ist ja alles Schwindel; unsere Juden schlachten auch lieber
eine Gans ab als Christenkinder!« sagte einer der einheimischen
Arbeiter und schickte sich an, mit seinen Genossen nach Hause zu
gehen. Die polnischen Leute jedoch vereinigten sich mit Omar und
seiner Gruppe zu einem wilden Haufen, und unter Drohrufen und
wüsten Worten ging es eilig fort nach des Schneiders Wohnung.

		Als der Haufe das öde Seitengäßchen erreicht hatte, stellte sich
ihm ein Schutzmann entgegen. Aber mit Hohngelächter wurde er von
der Überzahl beiseite gestoßen, und als er sich mit Aufbietung
seiner ganzen Kraft durch die Masse drängte und forteilte, um
Verstärkung zu holen, jubelten die Leute auf und einer von Doktor
Stropps Freunden rief:

		»Ich hab' es Euch ja gesagt: Sie dürfen uns nichts tun, wenn es
über die Juden geht.«

		Schon hatte der Schwarze mit phantastischen Gesten das Haus
gewiesen, in welchem das Christenmädchen sich befand. Hier staute
sich nun der Haufe in dichtem Gedränge und erfüllt mit seinem
Geschrei die Luft, daß an vielen halbblinden Fenstern des Gäßchen
entsetzte bleiche Gesichter erschienen. Gegen alle Fenster erhoben
die tobenden Männer ihre Fäuste und zu der Wohnung Oswalds sandten
sie wüste Drohungen empor.

		Oben war die Freude über den Besuch der schönen Clemence immer
noch zu groß, als daß die Annäherung des Pöbels sofort bemerkt
worden wäre. Clemence hatte dem kleinen Siegfried allerlei
Spielzeug mitgebracht, und das blasse Kind umschloß in seinem
Bettchen mit einer weiten Umarmung das Pferdchen, den Gummiball,
die Bleisoldaten, alles. Oswald stand mit stolzer Freude daneben
und meinte, die Freude eines solchen Kindes wäre für jeden anderen
als für Fräulein Clemence schon zuviel des Dankes. Doretta aber
sprudelte nur so hervor, was sie in langen Wochen und Monaten dem
gnädigen Fräulein zu sagen sich vorgenommen hatte.

		Plötzlich horchte der Schneider auf und Doretta erbleichte. Der
Lärm von der Straße hatte vor ihrem Haus zugenommen und... Was war
das? »Tod den Juden! Nieder mit dem Schneider!« hörte man deutlich
aus dem Getöse heraufschallen.

		Und in demselben Augenblicke stürzte Samuel Schöpps atemlos die
Treppe herauf. Er hatte eben das Haus verlassen wollen, als die
Mordbrenner heranrasten und ihn zwangen zurückzukehren.

		»Weh, schrie Samuel ein über das andere Mal. »Ich bin gefangen,
ich bin verbrannt, ich bin gespießt! Polizei! Weißt Du, weshalb sie
kommen? Sie sagen, Du hast das Fräulein hier umgebracht!«

		Bevor noch jemand weitertragen konnte, stürzte Samuel in sein
Zimmer und drehte zweimal den Schlüssel um. Man hörte noch, wie er
Kisten und Kasten vorschob und heulend hebräische Psalmen zu singen
begann.

		Da flog der erste Pflasterstein schwer gegen die Wand, daß das
Haus erbebte. »Herr Jesus! » schrie Doretta, stürzte am Bett des
Kindes nieder und streckte die Hände schirmend über Siegfried
aus.

		Oswald richtete in wilder Bewegung die Augen zur Decke empor,
breitete die Arme aus und rief mit donnernder Stimme:

		»Die Erde hat ihre Kreaturen ausgesandt wider mich! Die
Sonnenkinder aber kennen keine Furcht. Heran Ihr Hunde! Du, heilige
Sonne, nimmst mich auf.«

		Clemence stand wie versteinert in dem Aufruhr. Da flog schon der
zweite Stein gegen die Mauer des Hauses, ein dritter und vierter
folgte, schon klirrten die Scheiben, ein Stein traf das
Fensterkreuz und die Glassplitter flogen weit umher.

		Da faßte sich Clemence und sagte mit fliegender Hast:

		»Tragen Sie das Kind in die Hinterstube. Beide! Lassen Sie mich
hier allein! Die Leute glauben, ich sei in Gefahr. Ich werde mich
beim Fenster zeigen.«

		Doretta eilte weinend und schreiend mit dem Kinde hinaus, Oswald
aber schritt mit hoch erhobenem Kopfe dem Mädchen voran, das sich
ruhig dem Fenster näherte.

		Auf der Straße – es war kaum eine Minute vergangen, seitdem der
Haufe das Haus erreicht hatte – liefen von allen Seiten Neugierige
herbei. Doch nur die Freunde des Agitators und die polnischen
Arbeiter beteiligten sich an dem Krawall. Stropp lief mitten unter
den Leuten hin und her; an allen Gliedern zuckend, rief er bald
dem, bald jenem einige Worte zu, man wußte nicht, ob er zum Kampfe
hetzte oder davon abmahnte.

		Plötzlich entstand an dem einen Ende des Gäßchens eine
Bewegung.

		»Die Polizei!« rief jemand.

		In diesem Augenblicke nahte in berückender Schönheit ein
bleiches Mädchen dem Fenster oben. Vor ihr erschien, mit den
Fäusten nach der Straße drohend, der rotköpfige Schneider. Die Arme
der Steinwerfer waren wie gefesselt. Das Mädchen drängte den
Schneider zur Seite, da... Wer hatte den gräßlichen Schrei
ausgestoßen? Aus der Hand Omars flog der letzte Stein empor, mit
blutiger Stirn sank das Mädchen nieder, mit ihr verschwand der
gespensterhafte Kopf des Schneiders, und in wilder Flucht vor der
heraneilenden Polizeimacht stoben die Mörder auseinander...

		In der Stube des Schneiders war es still geworden. Man hörte nur
aus den Nebenräumen das widerliche Murmeln Samuels und das leise
Wimmern des Kindes, das nach der schönen Tante verlangte. Clemence
aber lag blaß und bewußtlos auf dem Sofa. Ihr zu Häupten stand
Doretta, die stumm, mit tränendem Blick Versuche machte, dem
Mädchen neues Leben einzuflößen. Neben dem Fenster, auf den Knien
lag der Schneider und stierte mit ungeheurem Entsetzen auf einen
Blutfleck.

		Ein Polizeioffizier trat ein und verlangte Auskunft. Man hatte
nach einem Arzte geschickt. Nach wenigen Minuten war er zur Stelle
und begann eben die Wunde zu untersuchen, als die Türe heftig
aufgerissen wurde und mit farblosem Antlitze, mit verzerrten Zügen
Heinrich hereinschwankte. Der Offizier und der Arzt machten ihm mit
scheuer Achtung Platz.

		Heinrich ging mit gelähmten unhörbaren Schritten bis zum Lager
der Geliebten. Hier, als er das teure Antlitz wiedersah, das die
rote Wunde unter dem Stirnhaar nicht zu entstellen vermochte,
verließ ihn die Kraft. Er stürzte zusammen und barg sein Gesicht in
den Falten ihres Kleides.

		Lange Zeit lag er so. Man hörte nichts als sein dumpfes
Stöhnen.

		Endlich hob er wieder die Augen. Mit einem furchtbaren Entschluß
raffte er sich auf. Alle Muskeln seines Gesichtes zitterten, aber
ruhig ging er ans Werk, den Zustand der Verwundeten zu prüfen. Nach
wenigen Sekunden winkte er den Kollegen zu sich heran, wies in
stummer Verzweiflung auf die gräßliche Verletzung und brach wieder
zusammen. Der fremde Arzt aber näherte sich dem Offizier und sagte
laut genug, daß der Schneider und Doretta aufschrieen vor
Schmerz:

		»Sie stirbt!«

		Jetzt flog ein Schauder über den Körper des Mädchens. Sie hob
ein wenig die Lider und bewegte die Lippen. Kein Laut drang aus
ihrem Munde. Auch war sie nicht mehr imstande, die Augen völlig zu
öffnen. Aber sie mußte den Geliebten dennoch erkannt haben, denn
leise legte sich ihre Hand um die seinige und das holdseligste
Lächeln huschte flüchtig wie ein letzten Sonnenschimmer über ihre
Züge. Dann fielen ihre Lider wieder herab, langsam löste sich ihre
Hand von der seinen, und Heinrich glitt ohnmächtig zu Boden...

		Als er wieder zu sich kam, lag er selbst auf dem Sofa, auf
welchem Clemence den letzten Atemzug getan. Es war dunkel geworden.
Nebenan sang Doretta mit zitternder Stimme dem Kinde ein trauriges
Lied, beim Fenster saß müßig der Schneider. Heinrich rührte sich
nicht. Er überschaute wie im Vorüberlaufen, was er durchlebt.

		Er hatte nacheinander das Vaterland und die Geliebte verloren.
Dieselben Leute hatten ihm beides gemordet. Nun blieb nur eins
übrig: den lebenslangen Kampf mit den Mördern aufzunehmen oder zu
sterben, von denselben Händen zu sterben.

		Grimmig zuckte es um seine Lippen. Und er sprang jäh von seinem
Lager empor, daß der Schneider entsetzt zusammenfuhr. Als er aber
den Arzt kräftig vor sich stehen sah, fiel er ihm um den Hals und
rief schluchzend:

		»Was haben wir verloren! Der Pöbel hat seine Hand erhoben gegen
die Witwe Juda, aber das schöne Christenmädchen trägt die Wunde auf
seiner weißen Stirn!«

		Heinrich wollte stark bleiben.

		»Lieber Oswald«, bat er, »sprechen Sie nicht von ihr, ich
ertrage es nicht. Ich habe eine große Bitte an Sie.«

		»Außer meinem Siegfried alles«, rief Oswald rasch.

		»So tun Sie, was ich Ihnen sage, ohne zu fragen, ohne zu zögern.
Gehen Sie sofort zu Kurt von der Egge. Sie wissen seine Wohnung.
Dort richten Sie meine Meldung aus. Merken Sie sich genau, was ich
sagen lasse: Herr von der Egge möge sich irgendwo in einem
entlegenen Teile des Tiergartens einfinden. Um acht Uhr. Verabreden
Sie mit ihm genau eine bestimmte Stelle. Bringen Sie die Antwort
ins Hotel und warten Sie dort auf mich. Herr Kurt soll selbst
geladene Pistolen mitbringen. Sollte der Herr den Einwurf machen,
daß der Duellant oder der Sekundant ihm nicht passe, so sagen Sie
ihm, daß ein dreifacher Verbrecher froh sein müsse, wenn
Ehrenmänner ihm einen Waffengang gönnen. Wenn er sich auch dann
noch weigert...« Heinrich hielt zögernd inne.

		»So schlag ich ihn tot wie einen Hund«, schrie Oswald, ergriff
seinen Stock und eilte fort.

		Heinrich ließ sich von Doretta das Schreibzeug reichen und
schrieb hastig folgende Zeilen nieder:

		»Lebe wohl, mein Victor. Clemence ist tot. Ich folge ihr. Ich
bitte Dich, die Mühwaltung eines Erben zu übernehmen. Gib dem guten
Oswald soviel Geld, als er nötig hat, um in Amerika ein neues Leben
zu gründen.

		Lebe wohl, mein Victor. Ich habe Dich lieb und drücke Dir noch
einmal die Hand. Wenn Du mit Deiner jungen Frau aus Norwegen
zurückkehrst, wirst Du zwei Gräber zu besuchen haben. Halte Dich
dann nicht zu lange bei uns auf. Küsse Dein Evchen auf beiden
Augen, sei ein Mann und nimm's nicht zu schwer.

		Lebt wohl! Euer Glück ist das Leben. Unser Glück ist der Tod.
Gönnt uns die Ruhe. Klagt nicht zu sehr.

		Grüß das Evchen von mir. Und küß ihr die Tränen von den Augen.
Dein Heinrich.«

		Er schloß den Brief in einen Umschlag und übergab ihn der Frau.
Sie sollte ihn aufbewahren und dem Freunde nach dessen Rückkunft
übergeben. Dann reichte ihr Heinrich die Hand zum Abschied.

		»Ich lasse Sie nicht fort«, rief Doretta ängstlich, »warten Sie
doch bis Oswald wiederkommt. Was wollen Sie denn tun? Sie sehen aus
wie der Tod!«

		Heinrich wehrte ab und ging.

		Fühllos und absichtslos schritt er viele Straßen lang durch die
Menge, bis er plötzlich vor einem Hause stand, um dessen
geschlossenes Tor sich einige Neugierige drängten. Er stand Unter
den Linden, vor dem Auenheimschen Hause.

		Er ließ öffnen und ging langsam, müde hinauf. Dem Diener, der
ihn empfing, stürzten die Tränen bei seinem Anblick hervor.
Heinrich trat in das Zimmer, wo Eberhard von Auenheim schluchzend
vor dem Sofa auf den Knien lag. Die Leiche war im Nebenzimmer
aufgebahrt.

		Als Herr von Auenheim die Schritte des Eintretenden vernahm, hob
er den Kopf und rief wimmernd:

		»Ich bin ein alter Mann und beide Kinder haben mich verlassen,
beide!«

		Ohne den Schmerz des Vaters zu stören, ging Heinrich mit leisen
Schritten vorüber und trat zur Leiche. Hier sank er stöhnend
nieder.

		Es war still. Man hörte es, wenn im oberen Stockwerk gesprochen
wurde.

		Stunde um Stunde verging und Heinrich rührte sich nicht.

		Da vernahm er, wie eine verhaßte Stimme im Korridor ertönte. Jäh
sprang er auf, einen letzten Abschiedsblick warf er auf das Antlitz
der Toten, dann eilte er hinaus und stand dem erschreckten Kurt
gegenüber, als dieser eben im Begriffe war einzutreten.

		Kurt sah schrecklich aus; das Haar hing ihm straff in die Stirn,
das Gesicht war feucht von Schweiß. Er wollte dem Gegner trotzig in
die Augen blicken, vermochte es aber nicht.

		Heinrich faßte ihn hart an der Schulter.

		»Sie werden die Tote nicht sehen!« rief er außer sich. »Nicht,
so lange ich am Leben bin!«

		»Wie wollen Sie mich hindern?«

		»Wagen Sie es! Wagen Sie es!« rief Heinrich drohend mit
gedämpfter Stimme. »Unser Duell geht vor! Sind Sie bereit?«

		»Der tolle Mensch war bei mir. Ist es Ihr Ernst, sich mit mir zu
schlagen? Jetzt, nachdem es keinen Kampfpreis mehr gibt? Gut!« Und
Kurt biß die Unterlippe. »Ich habe die Waffen im Wagen unten. Ich
wollte von hier aus zum Rendezvous fahren. Kommen Sie!«

		Als sie in den Wagen steigen wollten, bemerkte Kurt den Doktor
Stropp, der mitten unter andern Leuten zu den Fenstern des ersten
Stockwerks emporstarrte.

		»Doktor Stropp kann mein Sekundant sein!« sagte Kurt und rief
laut den Namen.

		Stropp zuckte zusammen und rührte sich nicht von der Stelle.

		Da schritt Kurt fluchend zu ihm hinüber und führte den
Willenlosen zum Wagen. Schlotternd nahm Stropp auf dem Rücksitz
Platz.

		Sie fuhren zuerst die wenigen Schritte in Heinrichs Hotel, um
den Schneider abzuholen, dann aus der Stadt hinaus an die
verabredete Stelle.

		Als Oswald mit feierlicher Miene sich neben Stropp niedersetzen
wollte, kreischte dieser auf und während seine Zähne aneinander
schlugen und seine Augenmuskeln zuckten, murmelte er schluchzend:
»Ich bin kein Judenfeind! Der Schwarze war's! Häng' den Schwarzen
auf! Tu mir nicht weh!«

		»Fürchte Dich nicht, schlechter Erdenwurm!« sagte Oswald
gelassen. »Der Schmerz der Sonnenkinder ist zu groß, als daß sie
Deiner achten sollten. Und die irdische Welt ist zu niederträchtig,
als daß sie Dich hängen sollte, wie Du's verdienst. Sieh nur, wie
die Sonne sich beeilt unterzugehen, weil Du ins Freie fährst!«

		Bald waren sie an Ort und Stelle, stiegen aus und begaben sich
auf einen freien Platz mitten im Gehölze. Der Schneider mußte den
keuchenden Doktor Stropp fast gewaltsam hinführen.

		»Unsere beiden Sekundanten sind sonderbare Käuze!« sagte Kurt
mit nervösem Lachen. »Da mich jedoch die heutigen Ereignisse
veranlassen, sofort nach Konstantinopel abzureisen, muß ich mich
über jede Form hinwegsetzen.«

		»Gegen die Zeugen ist nichts einzuwenden«, erwiderte Heinrich in
bitterem Zorn. »Der Wahnsinn hat's begonnen, der Wahnsinn hat die
Tat vollführt, so mögen auch Wahnsinnige rechts und links die
Zeugen sein! Doch zur Sache. Sie begreifen, um was es sich handelt.
Es wird wohl kein regelmäßiges Duell werden, und auf diese beiden
können wir uns ja nicht verlassen.«

		Kurt nickte. »Das ist zwar kein Duell!« rief er. »Das ist Mord
und Selbstmord! Mir auch recht. Also: zehn Schritt Distanz. Und Sie
mögen den ersten Schuß haben.«

		Er nahm die Pistolen aus dem Kasten und ließ den Gegner eine
wählen.

		Stropp fiel beim Anblick der Waffen stöhnend zu Boden und
jammerte in einem fort:

		»Sie wollen den Befreier umbringen! Laßt es nicht zu, Ihr
Fürsten und Großen! Geld, mehr Geld her! Ich liebe die Juden! Ich
liebe alle Menschen! Ich bin der große Reformator Deutschlands und
will Sekt!«

		Der Schneider stand mit über der Brust gekreuzten Armen vor dem
Wahnsinnigen und sprach verächtlich:

		»Gibst Du es jetzt zu, daß Du nur ein Erdenwurm bist, Du
schlechter Kerl? Aber habe keine Angst, ich tue Dir nichts.«

		Indessen hatten die Gegner Stellung genommen. Mit düsterer
Miene, in fester militärischer Haltung stand Kurt da. Heinrich hob
die Waffe und plötzlich wollte ihn eine jähe Rachelust
überwältigen. Deutlich sah Kurt, wie Heinrich die Zähne zusammenriß
und die Pistole gegen die Brust des Gegners richtete, dann heftig
atmend auf Stropp zielte und wieder auf Kurt. Es dauerte eine ganze
Weile, Kurt stand bewegungslos. Plötzlich hob Heinrich den Arm und
feuerte die Waffe grimmig lachend gegen den Himmel ab.

		»Jetzt Sie!« rief er.

		Kurt zögerte.

		»Vorwärts doch!... Schuft!« stieß Heinrich hervor.

		»So hab's denn«, rief Kurt wild und der Schuß fiel. Langsam und
schwer stürzte Heinrich zu Boden. Kurt beugte sich einen Augenblick
ängstlich über ihn, dann warf er die Waffe fort und eilte zu der
Stelle, wo er den Wagen zurückgelassen.

		Heinrich atmete noch, aber Oswald, der ihn in seinen Armen
hielt, fühlte, wie das Leben des Arztes mit seinem Blute
entschwand.

		Neben dem Sterbenden wälzte sich der wahnsinnige Stropp auf dem
Boden und rief noch immer:

		»Ich bin der große Reformator! Sekt her!«

		Der Schneider aber fuhr ihn hart an:

		»Schweige still, Du Narr, und störe nicht die Seele, die sich
vorbereitet heimzugehen zu der leuchtenden Sonne.«

		Der Wahnsinnige schwieg erschreckt und kroch auf allen vieren
ins Gebüsch.

		Oswald streckte den Sterbenden sanft auf den Rasen aus, kniete
neben ihm hin, breitete die Arme zum Himmel empor und murmelte:

		»Heilige Sonne, die Du uns einen letzten Blick noch gönnest, ein
Festtag ist es heute für Dich. Zwei Sonnenkinder kehren zu Dir
zurück, aufzugehen in Deiner heiligen Glut und in seliger Einheit
ewig zu lächeln über die jammervolle Erde. Heilige Sonne! Nicht
allen ist es beschieden, zu Dir zurückzukehren, solange Du noch
flammst in sengender Pracht. Wenn Du aber einst erkaltet sein
wirst, ein Tummelplatz für niedrigere Geister, dann sei uns gnädig,
heilige Sonne, und nimm auch uns auf in Deine Herrlichkeit, die
edle Doretta, den stattlichen Siegfried und auch mich, den
Schneider Oswald Fränkel, dem die Erde ganz und gar nicht mehr
gefällt.«
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