
		
		Ein Vorspiel

		Drei Stunden schon dauerte der Vorbeimarsch.
Kaiser Julianos hielt auf seinem schweren Fuchs nicht weit vom
Statthalterschlosse, am Ende der breiten Hafenstraße, umgeben von
Offizieren, Beamten, Geistlichen und Literaten. Seit drei Stunden
zogen an ihm die Regimenter vorüber, welche den Marsch nach Asien,
den Siegeszug gegen die Perser antreten sollten. Hier, auf dem
Hauptstapelplatze Alexandrias, hatte der Kaiser die Parade
abgenommen; gegenüber am Bollwerk des neuen Hafens ankerten die
Schiffe, welche noch heute abend ihn selbst und seine Begleiter
nach Antiochia bringen sollten. Von dort wollte der Kaiser mit dem
syrischen Heere der ägyptischen Armee zuvorkommen.

		Die Zuschauer fingen bereits an zu ermüden. Es war erst die
zehnte Stunde des Vormittags und im März, aber die Sonne brannte so
glühend heiß auf die Stadt nieder, daß der Pöbel von Alexandria
wünschte, das afrikanische Armeekorps wäre kleiner.

		Zwei Fellachenjungen saßen auf einem starken Pfahle und hatten
ihre langen Arme einander um die schwarzbraunen nackten Leiber
geschlungen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

		»Du,« rief der eine, »sieh mal, ein Philosoph ist über das Dach
geflogen!«

		Ein Marabu, den die Alexandriner, unbekümmert um seine
Storchgestalt, nur um seines sonderbaren kahlen Kopfes willen den
Philosophenvogel nannten, schwebte in ruhigem Fluge über das Dach
der Akademie herüber, [bookmark: page4] zog zwei weite, stille Kreise um das alte Gebäude,
schlug dann mächtig mit den großen Fittichen und glitt endlich
heran, um sich nicht weit von dem Standort des Kaisers auf eine
verwitterte Säule niederzulassen. In den Lüften hatte das Tier ganz
prächtig ausgesehen. Wie es aber jetzt auf einem Beine dastand,
sich mit dem zweiten Fuße in unwahrscheinlicher Körperkrümmung den
runzeligen Hals kratzte, wie dazu unter dem Schnabel ein langer
Sack gleich einem graubraunen Barte hervorquoll, das war nicht eben
schön. Darüber aber der kahle Kopf, ein ungeheurer Schädel, und
darin zwei Augen, von denen man nicht wußte, ob sie mehr
melancholisch oder mehr gravitätisch in die Welt blickten, das sah
wirklich spaßig aus. Die beiden Fellachenjungen lachten denn auch
kreischend auf, während drüben vor dem Kaiser wieder einmal ein
Infanterieregiment den eingeübten Morgengruß rief, während von den
Schiffen herüber hundertstimmige Zurufe erschollen und die Bürger
kriegslustig wie eben Zivilisten ihre Bemerkungen über die Parade
austauschten.

		Die Fellachenjungen belustigten sich nun damit, den zweibeinigen
Philosophen auf der Säule mit dem philosophischen Kaiser zu
vergleichen. Sie hatten unrecht. Kaiser Julianos sah weder
melancholisch noch feierlich drein. Die Ähnlichkeit, war ganz
äußerlich. Ein unscheinbarer, kleiner, stämmiger Mann von etwa
dreißig Jahren, saß er zu Pferde wie ein Rekrut. Nur sein
geistreicher Kopf mit dem langen, schmutzigbraunen Philosophenbart
und dem kahlen Schädel erinnerte entfernt an den Vogel auf der
Säule. Und was die beiden Straßenjungen besonders zum Lachen
reizte: genau so, wie der Marabu jetzt mit dem rechten Fuße
andauernd und ernsthaft an den Schädelknochen kratzte und
scheuerte, nachdenklich und eifrig, so kratzte und scheuerte der
Kaiser in seinem unordentlichen Barte herum, während er das gerade
vorüberziehende Regiment mit einigen kriegerischen Redensarten
begrüßte.

		[bookmark: page5] »Vorwärts,
Jungen! Wir wollen auf die Perser losdreschen, daß nur das leere
Stroh von ihren Köpfen übrigbleiben soll! Es wird ein lustiger
Krieg werden! Haben wir zusammen die tapfern Schwaben bei Straßburg
in die Pfanne gehauen, so werden wir die Perser vor uns herjagen
wie eine Hammelherde!«

		Und der Kaiser wandte sich nach hinten, um den Großrabbiner von
Jerusalem heranzuwinken.

		»Euer Gesuch ist in Gnaden bewilligt. Ihr sollt das Geld
erhalten, um euren alten Tempel wieder aufzubauen. Wenn ich aus dem
Kriege nach Hause komme, so besuche ich euch einmal in Jerusalem.
Da müßt ihr mir die geheimen Bücher über den Galiläer vorlegen, den
ihr gekreuzigt habt. Ich sammle Materialien zu einer großen Satire
auf den Gekreuzigten. Ich bin euch in Gnaden gewogen.«

		Wieder klang ein Kommandoruf, und »Guten Morgen, Majestät!«
schallte es durch das Geklirr von Eisen. Die letzte Abteilung der
Infanterie war vorüber und die Kavallerie begann vorbeizuziehen.
Des Kaisers Augen, die eben boshaft aufgeleuchtet hatten, blickten
wieder ernsthaft.

		»Guten Morgen, Panzerreiter!« rief er wie verwandelt mit
mächtiger Feldherrnstimme. »Ihr seht brav aus! Adrett! Ihr werdet
mir keine Schande machen! Ich habe mir sagen lassen, daß die
persischen Mamsells ganz versessen sind auf afrikanische
Kürassiere!«

		Ein rohes Gelächter der nächsten Soldaten antwortete, und das
ganze Regiment nahm sofort das Gelächter auf. Die Pferde wieherten
und schritten in tänzelndem Marsche vorüber. Der Kaiser warf denen,
die zuerst gelacht hatten, Kußhände zu, und sprach dann schon
wieder mit dem ägyptischen Statthalter. Kurz und entschieden
lauteten seine Befehle. Es handelte sich um Nachsendung junger
Mannschaften, um den Proviant, vor allem um einen großen
Getreidetransport, welcher von Oberägypten aus durch das Rote
[bookmark: page6] Meer an die Mündung
des Euphrat gebracht werden sollte. Der Statthalter durfte sich
keinen Einwurf erlauben.

		Julianos zog sein Pferd einige Schritte zurück und ritt dann
gegen die Gruppe der christlichen Geistlichkeit los, als ob er sie
unter die Hufe seines Tieres bringen wollte.

		»Na, ihr Pfaffen!« rief Julianos, und wieder kratzte er sich im
Bart, während er mit den Schenkeln den Fuchs immer weiter gegen die
Beine der Geistlichen trieb. »Na, ihr Pfaffen, habt ihr heute in
euren sogenannten Gotteshäusern für den Sieg der Perser gebetet?
Ich will es schon glauben! Aber meinethalben könnt ihr das
ungestraft tun. Solche ohnmächtige Demonstrationen verfolge ich
nicht. Ich brauche die Hilfe eures Gekreuzigten nicht. Ich möchte
euch nur höflich gebeten haben, mit euren eigenen Katzbalgereien
fertig zu sein, wenn ich nach dem Siege wieder unter euch trete.
Ich möchte doch endlich wissen, woran ihr Galiläer eigentlich
glaubt. Seit fünfzig Jahren, seit mein blutiger Oheim euch das Heft
in die Hand gegeben hat, streitet ihr über die Natur eurer
Gottheit. Na, Herr Erzbischof, haben Sie es endlich heraus?«

		Der Erzbischof stand so dicht vor dem Kopfe des Pferdes, daß
dessen Schaum ihm den weißen Bart benetzte. Der Kaiser suchte ihn
noch weiter zu drängen, der Erzbischof stand aber fest, und das
Pferd wollte nicht mehr vor.

		»Majestät,« sagte Athanasios, »wir sind katholische Christen und
werden uns von unserem Glauben weder durch die Schärfe des Wortes
noch durch die Schärfe des Schwertes abwendig machen lassen. Die
Privilegien, welche die Vorgänger Euer Majestät uns verliehen
haben...«

		»Die Privilegien hebe ich wieder auf!... Guten Morgen,
Lanzenreiter!«

		»Guten Morgen, Majestät!«

		[bookmark: page7] Ein Regiment
leichter Reiter, das vor kurzem von der Donau nach Afrika versetzt
worden war, um der ägyptischen Kavallerie gegen die Beduinen
beizustehen, ritt vorbei. Es waren wilde, gelenkige Kerls mit
langen Haarflechten und wirren schwarzen Schnurrbärten. Die
Standarten dieses Regiments trugen über dem römischen Adler das
Zeichen des Kreuzes und den Namenszug Jesu Christi. Der Kaiser
ballte die Faust, aber freundlich grüßend rief er den Reitern in
ihrer Muttersprache zu:

		»Gedenket eures alten Ruhmes! Laßt euch von den Veteranen
erzählen, wie sie unter den alten Götterstandarten in der
Donauebene dreingehauen haben! Und wißt ihr noch, wie ihr unter
meiner Führung auf Syrmisch losgegangen seid? Donnerwetter, das war
ein Ritt! Wißt ihr noch? Eine halbe Meile in Karriere über
Maisfelder hinüber und dann an den Rebenhügeln hinauf. Wir haben
die Feinde heruntergeschmissen, daß sie mit ihren spitzen Helmen im
Weinberg stecken blieben und mit den Beinen in der Luft
gestikulierten, als wollten sie meinen Vetter zu Hilfe rufen. Der
aber starb vor Schrecken über diese neuen telegraphischen Zeichen.
Euer Regiment hat mir den ersten Sieg gebracht! Dafür sollt ihr in
Persien neue Standarten kriegen. Mit einem großen › J‹
darauf. Das soll aber Julianos bedeuten. Am Tage der Weihe sollt
ihr fünfzig Fässer persischen Wein austrinken dürfen – mit
weiblicher Bedienung!«

		Aufmunternd lachte der Kaiser auf. Doch kein Echo war zu hören.
Stumm und ernst wie ein Regiment von Mönchen zogen die christlichen
Reiter vorüber. Selbst die Pferde hielten gemessenen Schritt. Und
feindlich blickte der Standartenträger, ein riesiger Mann mit
langem geflochtenem Schnauzbart, den Kaiser an. Der wurde bleich,
aber das Blut kehrte in seine Wangen zurück, als der Träger hundert
Schritte weiter die Standarte wie zum Gruße senkte. Dorthin auf die
erste Stufe [bookmark: page8] der
Kathedrale hatte sich der Erzbischof mit seiner Geistlichkeit, nach
der heftigen Ansprache des Kaisers, zurückgezogen. Und dieser sah
noch, wie der greise Athanasios die rechte Hand erhob und die
christliche Fahne des Regiments segnete.

		Der Kaiser stieß seinem Fuchs die Sporen in die Flanken, daß er
sich plötzlich hob und dann zwischen den Lanzenreitern und der
kaiserlichen Suite vorsprengte. Mit eigener Hand riß Julianos dem
Fahnenträger die Standarte aus der Hand, warf sie zu Boden, und mit
eigener Hand riß er ihm von der Schulter die Litzen, die seine
Würde bezeichneten.

		»Du bist degradiert,« schrie der Kaiser, seiner selbst nicht
mehr mächtig. »Als gemeiner Soldat wirst du den Krieg mitmachen und
wirst Zeuge sein, wie wir die Altäre des Zeus in der persischen
Hauptstadt aufrichten! Und wenn du nicht im Kriege fällst, du
meuterischer Hund, so wirst du bei der Rückkehr vor den Augen
deines Erzbischofs den Tod deines Galiläers sterben, beim Zeus, bei
der Sonne, beim ungenannten Gotte! Ich bin doch neugierig, wer hier
auf Erden den kürzeren ziehen wird! Ob er, der Sohn des Zimmermanns
aus Galiläa, oder ich, der römische Kaiser, der Herr der Welt!
Marsch!«

		Ohne Standarte zog das Reiterregiment weiter. Die musterhafte
Disziplin hielt vor und Julianos lachte höhnisch auf, als er
wahrnahm, wie diese christlichen Soldaten, ohne mit der Wimper zu
zucken, sich die schwere Beleidigung gefallen ließen.

		Dann wandte er sein Pferd und bemühte sich, durch Scherzworte
und siegessichere Rufe den Eindruck seiner raschen Tat zu
verwischen. Die Reiter blieben unbewegt. Aber die nächstfolgenden
Truppen jubelten ihrem Kaiser wieder zu, und als erst gegen elf Uhr
die Artillerie an die Reihe kam und unter der verwunderten Unruhe
der Zuschauer die ungeheuren Belagerungsgeschütze, von unzähligen
Ochsen gezogen, über [bookmark: page9]
das Pflaster donnerten, da nahm die Parade einen stolzen
Ausgang.

		Die Bevölkerung flüchtete vor der sengenden Sonnenglut in die
Häuser. Der Kaiser aber schien nicht ermatten zu wollen. Nicht
einmal die Einladung zu einem Frühstück im Schlosse nahm er an. Er
ließ sich aus der Bude der nächsten Obstverkäuferin ein Brot und
ein paar Datteln bringen und nahm die einfache Mahlzeit zu Pferde
ein, während noch die Lastwagen mit dem Gepäck der Offiziere in
endloser Reihe hinter dem Armeekorps einherrasselten.

		»Ich muß noch heute vor Nacht absegeln und möchte nicht fort,
ohne die Sehenswürdigkeiten der Stadt in Augenschein genommen zu
haben. Ich bitte die Herren, sich mir anzuschließen. Das erste und
wichtigste wird sein, daß ich mir die altberühmte Akademie und
Bibliothek mal näher ansehe. Da soll ja auch allerlei christlicher
Unfug sich eingenistet haben. Wir wollen gründlich ausfegen. Wer
übernimmt die Führung?«

		Der Präsident der Akademie trat vor und bat mit schwacher Stimme
um die Gnade, an dem schönsten Tage seines Lebens ...

		»Weiß schon! Sie sind einer von den unsicheren Kantonisten. Sind
unter meinem allerchristlichsten Vetter, dem Mörder, für ein
Hochzeitskarmen Professor, und dann zum Lohn dafür, daß Sie siebzig
Jahre alt waren, Präsident geworden. Na, übernehmen Sie mal die
Tête.«

		Der Kaiser sprang rasch vom Pferde, und der Zug setzte sich in
Bewegung, voran der Kaiser, lebhaft und jugendlich. Neben ihm,
immer um einen Schritt zurück, mit dem Kopfe aber unter
unaufhörlichen Bücklingen stets in Hörweite voraus, der Präsident
der Akademie. Hinter ihnen das militärische Gefolge des Kaisers und
eine stattliche Menge von Professoren und Geistlichen. Einzelne
Geschäftsleute drängten sich zu und verstanden [bookmark: page10] es, sich vom Kaiser in ein Gespräch
ziehen zu lassen, bevor noch der Haupteingang erreicht war.
Julianos hatte den Präsidenten nach der Anzahl der Bücher gefragt.
Als der alte Herr mit der Antwort zögerte, rief der Papierfabrikant
Josseph auf drei Schritte Entfernung herüber: »Warum fragt der
Kaiser nicht mich? Ich weiß auswendig, daß 35.760 Bände machen
allein die Astronomie aus.«

		Die alten Räte und Offiziere, die schon unter Konstantin und
dessen Söhnen amtiert hatten, erschraken über diesen neuen Bruch
des Hofzeremoniells. Der Kaiser aber winkte den Fabrikanten Josseph
freundlich heran und stellte seine weiteren Fragen an ihn. Josseph
blieb keine Antwort schuldig. Das Homerzimmer enthalte 13.578
Bände, griechische Philosophie 75.355 und so weiter.

		Plötzlich blieb der Kaiser nachdenklich stehen und sagte: »Hören
Sie, lieber Josseph, Sie sollen Hoflieferant werden, aber nur, wenn
ich mich überzeugt habe, daß Ihre Angaben richtig sind. Ich will
die letzte Ziffer mit dem Katalog vergleichen.«

		»Gott, gerechter!« rief Josseph zitternd und doch wieder frech.
»Gestatten Majestät mir untertänigst, Ihnen zu sagen, daß das noch
nie ein Kaiser gemacht hat. Nu ja, ich will zugeben, weil Majestät
hat wissen wollen alles so genau, habe ich ein paar kleine Ziffern
erfunden. So wollen es sonst immer die Kaiser haben. Aber die
Tausender waren richtig. Und ich will Ihnen sagen, Majestät: Ist es
für Majestät nicht genug, wenn die Tausender richtig sind?«

		Der Kaiser lachte herzlich und versprach, sich die Lehre zu
merken.

		So gelangte man durch eine namenlose Seitengasse in die
Töpferstraße und vor den Haupteingang der Akademie. Eine mächtige
Säulenhalle, auf deren Stufen Hunderte von Beamten und Dienern des
Hauses Aufstellung genommen hatten, lud zum Eintritt ein. Zur
[bookmark: page11] Rechten und zur
Linken standen Bildsäulen griechischer Philosophen und Dichter.

		Man betrat das Gebäude, und von Saal zu Saal übernahm ein
anderer der Professoren die Erklärung.

		Als wäre er ein Bibliothekar von Fach, der nur seiner Studien
wegen nach Alexandria gekommen, ging Julianos überall hin, zog da
ein seltenes Exemplar aus der Reihe hervor, kletterte dort auf
einer der bequemen Leitern bis zur Decke hinauf, um sich von der
Richtigkeit irgendeiner Angabe zu überzeugen, oder er setzte sich
gar mit einem Bande der schönen Ausgabe des Homer an eines der
kleinen Tischchen nieder und las ein paar Verse.

		Die griechischen Dichter fesselten den Kaiser allein gegen eine
Stunde, und von den Philosophen wollte er sich gar nicht trennen.
Mit Platons Staatslehre in der Hand führte er ein lebhaftes
Gespräch über Jugenderziehung und setzte es fort, während er schon
den Flügel der mathematischen Bibliothek betrat. Hier gestand er
freimütig ein, daß er ein Laie sei, und ließ sich von den
Professoren der einzelnen Fächer so im Vorüberfliegen Vorträge über
den augenblicklichen Stand der besonderen Disziplinen halten. Das
Gefolge war vollkommen ermattet, und zweimal schon hatte der alte
Präsident der Akademie es gewagt, Majestät zu einem kleinen Imbiß
einzuladen, der in dem prachtvollen Empfangssaal vorbereitet sei.
Davon wollte der Kaiser nichts wissen. Wer ihm diene, müsse ebenso
frugal leben können, wie er selber.

		Mit Theon, dem berühmten Professor der Mechanik, begann der
Kaiser ein Gespräch über die Konstruktion eines neuen
Belagerungsgeschützes. Der Kaiser bewies einige Kenntnisse in der
Ballistik und gab dem Gelehrten eine allgemeine Idee, wie die
Schleuderkraft der alten Maschine verdoppelt werden könnte.
Professor Theon, der schon mehrere wissenschaftliche und praktische
Arbeiten für die kaiserliche Artillerie ausgeführt hatte, schien
heute [bookmark: page12] nicht recht
bei der Sache zu sein. Schließlich fiel es dem Kaiser auf.

		»Was ist denn das, lieber Theon? Sie wurden mir als einer der
treuesten Anhänger unserer alten Götterreligion gerühmt. Ich habe
auf Sie gerechnet. Sie wissen, was dieser Feldzug für mich
bedeutet. Sie wissen, daß ich diesen Perserkrieg glorreich
beendigen muß, um dann in langer Friedensregierung den inneren
Feind besiegen zu können, den neuen galiläischen Atheismus, der
gegen unsere alte Religion, gegen Götter und Thron das Haupt
erhebt. Sie wissen, daß ich dieses Gesindel zu Paaren treiben will,
welches allgemeine Gleichheit und Brüderlichkeit und was weiß ich
lehrt und den Galiläer zu einem neuen Philosophen machen will.
Haben Sie keine Lust, mir dabei zu helfen?«

		Theon, ein stattlicher Mann von wenig über vierzig Jahren,
beugte sich herab, als ob er dem Kaiser die Hand küssen wollte.
Leise sagte er mit Tränen in den Augen:

		»Verzeihung, Majestät, niemals werde ich zu den Christen
übergehen. Die Götter haben keinen treueren Diener. Aber heute
nacht – vor vierzehn Tagen hat mein junges Weib mir ein Kind
geschenkt – und heute nacht ist mein junges Weib gestorben, hat
mich mit der Kleinen allein gelassen! Heute nacht! Ich allein mit
dem Kinde!«

		Der Kaiser drückte dem Professor herzlich die Hand.

		»Verzeihen Sie mir! Bleiben Sie in meiner Nähe!«

		Und in nervöser Hast eilte der Kaiser in den nächsten Saal,
rücksichtslos und unermüdlich.

		Es war sechs Uhr vorüber, als der Kaiser den Neubau betrat,
dessen erste Abteilung die Bibel der Juden in zahlreichen
hebräischen Exemplaren und die Übersetzung der siebzig Dolmetscher,
sowie zahlreiche Kommentare und Hilfswerke enthielt. Hier warteten
seit vielen Stunden die jüdischen Rabbiner und die christlichen
[bookmark: page13] Geistlichen, um
dem Kaiser ihre Kenntnisse zur Verfügung zu stellen. Julianos
fragte unter allerlei Scherzen und Bosheiten die Juden nach der
Geschichte ihrer heiligen Bücher und las auch auf der Stelle ein
Kapitel aus der Septuaginta. Der Oberrabbiner hatte ihm zur
günstigen Vorbedeutung etwas aus der Eroberung Kanaans
vorgelegt.

		»Eure Moses und Josua sind viel zu gute Soldaten gewesen, um
erträglich Philoseophen zu sein. Sie haben zu viele Gesetze
gemacht. Aber immerhin habe ich Achtung vor dem Alter dieser
Bücher. Ich will in Asien eurer gedenken, wenn ich etwas
Hebräisches finde. Ich lasse alles auf Schweinsleder
abschreiben.«

		Zum drittenmal war der Erzbischof vorgetreten, um in einer
vorbereiteten Rede die Bedeutung der Judenbibel für den neuen
christlichen Glauben auseinanderzusetzen. Jetzt gelang es ihm, zu
Worte zu kommen. Jesus Christus habe das Zeremonialgesetz
abgeschafft, welches Seiner Majestät mit Recht so sinnlos
erscheine; und wenn Majestät die Gnade haben wollte, einen Saal
weiter zu gehen, so werde er die schönste Sammlung aller wichtigen
Schriften der christlichen Philosophen vorfinden.

		»Ich bitte, sich nicht zu stören, meine Herren!« rief der Kaiser
höhnisch. »Ziehen Sie sich zu Ihren christlichen Philosophen zurück
und fasten Sie dort, wenn Sie wollen, wie Ihre neuen
Menschenbeglücker, die Mönche! Bei dem Gedanken, daß christliche
Philosophen meine geistige Kost sein könnten, habe ich plötzlich
einen solchen Hunger bekommen, daß ich die Einladung des Herrn
Präsidenten annehme, für mich und alle guten Bürger des Reiches.
Entscheiden Sie selbst, Herr Erzbischof, ob Sie ein Glas Wein oder
ein Kapitel Origenes vorziehen. Dieser heilige Herr soll ja
ausnehmend asketisch gewesen sein!«

		Der Kaiser faßte Theon unter den Arm, und über Origenes spottend
folgte er dem Präsidenten in den [bookmark: page14] großen Prunksaal, wo drei mächtige Büffets
aufgestellt waren und wohin sich nun das kaiserliche Gefolge mit
Auflösung aller Ordnung stürzte. Der Kaiser selbst nahm mit
absichtlicher Enthaltsamkeit nur ein Brot und ein Glas Wein,
während die Offiziere und Professoren gieriger, als es wohl
Hofsitte war, über die guten Dinge herfielen. Selbst die
christliche Geistlichkeit, die widerwillig gefolgt war, vergaß beim
Essen ihren Zorn und ihre Sorgen. Nur die Juden berührten
nichts.

		Der Kaiser sprach wieder mit Theon über die Verbesserung der
Belagerungsstücke. Theon sollte sein Weib in Ruhe begraben und
betrauern, dann aber mit dem Direktor der Artilleriewerkstätten in
Verbindung treten und das geplante neue Geschütz möglich zu machen
suchen. Theon hatte ein Glas arabischen Weines zu sich genommen und
wollte eben lebhafter als bisher des Kaisers Berechnungen
verbessern, als ein lauter Lärm von der Straße die Aufmerksamkeit
des Kaisers ablenkte. Rasch schlug Julianos die Portieren zum
Balkon beiseite und trat hinaus, um selbst zu sehen, was
vorgehe.

		»Alles will er selbst sehen,« flüsterte Josseph einem Vetter
zu.

		Unten in der Töpferstraße hatten sich über tausend Menschen
versammelt und schienen zwei Parteien zu bilden, die heftig
miteinander stritten. Man hatte das Erscheinen des Kaisers nicht
bemerkt. Dieser schickte hinunter, um eine zuverlässige Meldung zu
erhalten. Bevor aber der Bote zurückkehrte, war Professor Theon auf
den Balkon gestürzt und hatte sich dem Kaiser zu Füßen
geworfen.

		»Schützen Sie mein Kind, Majestät! Man will es mir taufen.«

		Der Kaiser trat in den Saal zurück. Die Ader auf seiner Stirn
war angeschwollen. Geschlossen versammelten sich seine Offiziere um
ihn. So hatte er ausgesehen, als in der Schlacht bei Straßburg der
Verrat des Kaisers Constantius ihn einer Niederlage nahe [bookmark: page15] brachte und nur seine
persönliche Tapferkeit den Sieg der Schwaben verhinderte.

		Der Kaiser ließ sich berichten. So viel war gewiß, daß der
christliche Gesellenverein den Tumult im Akademiegebäude dazu
benutzen wollte, um das kleine Töchterchen des Professors Theon
gegen den Willen des Vaters zu einer Christin zu machen. Die
christliche Amme war bestochen worden, und die Absicht wäre
gelungen, wenn ein jüdischer Bibliothekdiener nicht aufgepaßt und
Zeter geschrien hätte. Nun standen sich auf der Straße die jungen
Leute vom Gesellenverein, welche dem Erzbischof unbedingt zur
Verfügung standen, auf der einen Seite, die Griechen und Juden auf
der andern Seite gegenüber. Man hatte die Amme mit dem Kinde in das
Akademiegebäude zurückgebracht und führte sie jetzt in den
Prunksaal vor den Kaiser. »Majestät,« rief Theon, »noch bevor das
Kind geboren war, haben sie mein armes Weib gequält, es der neuen
Kirche zu versprechen! Dann haben sie der Kranken keine Ruhe
gelassen und durch unaufhörliche Bedrohungen die Todeskrankheit
wohl verschuldet! Jetzt wollen sie das arme Würmchen Maria taufen,
damit ich auf meine alten Tage anstatt eines lieben Kindes eine
Feindin, eine Christin, im Hause habe!«

		Der Kaiser winkte die Amme zu sich heran und nahm ihr das Kind
aus den Armen. Das lag schlafend in seinem Steckkissen und bewegte
nur leise das holde Köpfchen, als der Kaiser sich herabbeugte und
die weihe Stirn mit seinen harten Barthaaren berührte. Todesstille
herrschte im Saal.

		»Uns beide sollen sie nicht erobern, du armes Geschöpf!«
flüsterte der Kaiser. »Dich nicht und mich nicht, so wahr ich
Julianos heiße!«

		»Ihr Herren!« rief er dann so laut, daß das Kind erwachte und
mit seinen schwarzen, wunderbaren Augen aufschaute, »ihr Herren,
ich habe Eiligeres zu tun, als Frevler hier zu strafen! Aber ich
kündige euch an, daß der [bookmark: page16] Krieg gegen die Perser nur ein Vorspiel sein soll
dessen, was ich gegen die inneren Feinde meines Reiches im Sinne
trage. Dieses Kind bleibt unter meinem Schutz. Jeder Fluch der
Unterwelt und jeder Blitz der Überirdischen soll die verdammte Hand
treffen, die es wagt, das Kreuzeszeichen über mein Patenkind zu
machen. Maria wollen sie dich taufen, du armes Ding, und dir die
lebendige Seele ertöten, wie sie die Seele der Welt vernichten
wollen. Die Lebensfreude wollen sie auslöschen, wie sie dem
Griechentum jede Lust und jede Freude vergällt haben für lange
Zeit. Mord und Tod, Herr Erzbischof! Zittern Sie vor meiner
Rückkunft! Dieses Kind aber soll keinen der demütigen Christennamen
tragen. Ich weihe es dem obersten Gott im Himmel, dem Zeus Hypatos,
dem höchsten Zeus, und ich nenne es Hypatia.«

		Mit beiden Händen hob der Kaiser das Kind empor, mit derselben
Bewegung, mit der der griechische Priester bei den heiligen
Mysterien der unbekannten Gottheit Opfer darbrachte. Rührung und
Friede lag auf seinen Zügen.

		»Ihr heiligen alten Götter! Wenn ihr noch lebt, wenn ihr mich
liebt und wenn ihr gewillt seid, den Galiläer nicht zu euren
himmlischen Sitzen aufsteigen zu lassen, so schützt mir dieses
Kind! Ich werde niemals mehr ein Weib haben und Kinder. Wer euch
dient, der muß verzichten auf eigenes Glück. Ich nehme dieses Kind
für euch als das meine an. Laßt es der Erde zum Pfande, daß
Griechenlands Schönheit und Wahrheit und Griechenlands Freude
dauern werden, trotz dem Galiläer und seinen Pfaffen. Heilige
Götter, schützt mir das Kind, wie ihr mich zum Siege führen werdet,
für mich und für mein Reich!«

		Ein leises Weinen des Kindes unterbrach die unheimliche Stille,
welche den Worten des Kaisers folgte. Julianos ließ das Kind dem
Vater und ging dann mit mächtigen Schritten auf den Erzbischof los.
Drohend [bookmark: page17] ballte er
die Faust und sagte nichts als: »Auf Wiedersehen nach dem Siege!
Erst den Perser, dann den Galiläer! Ich bin erst dreißig Jahre alt,
und wenn ich nur zehn Jahre das Heft in Händen behalte, so soll die
Welt für immer es gespüren! Es ist Zeit, ihr Herren, wir schiffen
uns ein.«

		Und ohne ein Wort weiter zu verlieren, eilte Julianos die
Treppen hinunter. Nur die Offiziere folgten ihm. Unten hatte eine
Abteilung der Marinesoldaten Posto gefaßt. Unter ihrer Eskorte
marschierte der Kaiser und seine Suite dem Hafen zu. Dort wurde er
von einer unzähligen Volksmenge mit Hochrufen empfangen. Die
Griechen, die Juden und das ganze Volk der altgläubigen Ägypter
hatten von seinem Auftreten gegen die Klerisei gehört und jubelten
ihm zu. Begeisterung und Glück strahlte aus des Kaisers Augen.
Dicht vor der kleinen Laufbrücke, die ihn auf das Admiralsschiff
tragen sollte, richtete er sich, so hoch er konnte, auf und rief,
als könnte es die ganze Stadt hören, mit schmetternder
Kommandostimme:

		»Seht ihr die Sonne, die rotglühend dort im Meer untergeht? Ihr
glaubt, sie wäre tot, ihr glaubt, die alten Götter wären gestorben.
Aber morgen früh, wenn unsere guten Schiffe uns schon weit von hier
dem Kampf und dem Sieg entgegenfahren werden, morgen früh wird sie
sich allgegenwärtig in dem Glanze des ersten Tages wieder erheben
und wird uns leuchten, uns und aller Kreatur. Daß ihr es wißt,
unser aller höchster Gott, der höchste Zeus und der Gott der Juden
und euer Gott Serapis, es ist die Sonne, die jetzt schlafen geht,
aber auferstehen wird und niemals sterben. Mein Gott, mein Gott,
segne mich im Scheiden und segne mein Werk und lasse uns siegen
über die Nacht der Galiläer!«

		Noch eine weite Handbewegung, als wollte er priesterlich die
Stadt segnen, die er verließ, und die Sonne segnen, die blutig
untertauchte, dann sprang Kaiser [bookmark: page18] Julianos auf sein Schiff, unter
hundertstimmigem Rufen wurden die Taue eingezogen und langsam
schwamm das Fahrzeug vom Ufer hinweg, zwischen den andern Schiffen
hindurch und majestätisch mit vollen Segeln, die im Abendschein
rötlich strahlten, aus dem Hafen hinaus.

		Der Philosophenvogel verließ das Dach der Akademie und folgte in
weiten Kreisen seinem Kaiser. Lange, lange schwebte er hoch über
den Masten, dann kehrte er mit schweren, harten Flügelschlägen
zurück und stellte sich mit einem Beine auf einen vorgeschobenen
Steinbalken der Akademie, dort, wo das Patenkind des Kaisers längst
wieder schlief. Der Marabu kraute sich den Kopf mit dem linken Fuße
und klapperte mit dem Schnabel und schloß sorgenvoll die Augen.

		Die Sonne! Die Sonne! Mein siegreicher Kaiser! Sie ist nicht
gut, ist hart wie die Götter; wohl läßt sie uns leben, doch liebt
sie uns nicht. Sie will nur Wüste, sie will nicht dein Wohl. Moloch
– Mörderin – Wüstengewaltige? Steine brütet sie, Steine statt Brot!
Armer Kaiser, armes Kind!

		Und der Philosophenvogel wachte noch lange auf dem Steinbalken
über dem Bettchen Hypatias, während Alexandria schon schlief und
außer dem uralten Marabu nur noch der Erzbischof wachte, der
Erzbischof und sein Sekretär, welche Briefe schrieben nach Rom,
nach Konstantinopel und nach Persien, an die Feinde des Kaisers
Julianos. [bookmark: page19]

	
		
		1. Die Jugend der Hypatia

		Unter der Pflege einer treueren Amme, einer
ehrlichen braunen Fellachin, war Hypatia ein Jahr alt geworden und
zum Geburtstag hatten sich viele Kollegen Theons und viele Beamte
aus der Stadt mit hübschen und kostbaren Geschenken eingefunden.
Das Patenkind des Kaisers, da es so schön und ernst und glücklich
in seiner Wiege lag, wurde wie eine Prinzessin bedacht. Auf das
Wort des Kaisers hin hatten griechische Hexen und ägyptische
Pfaffen, sowie jüdische Kabbalisten dem kleinen Fratzen eine
glänzende Zukunft vorausgesagt. Da war keiner unter den
Gratulanten, welcher nicht an die Zauberei seiner Religion oder an
die Macht des Kaisers Julianos geglaubt hätte. Und so erhielt die
kleine Hypatia hundert Gaben, die sie nicht verstand, darunter
viele geheimnisvolle Mittel gegen Krankheit und Not, Amulette,
welche so ein Glückskind doch niemals brauchen konnte. Und die
Blüte der heiligen Lilie, welche der Philosophenstorch mühsam genug
aus dem innersten Gärtlein des Ammontempels für das Kind geholt
hatte und welche er ihr nach einem Fluge von vielen Meilen bei
Sonnenaufgang durch das Fenster vor die Wiege warf, wurde von
achtlosen Männern zertreten.

		Auf seinem mächtigen Fluge nach der heiligen Lilie erfuhr der
traurige Marabu schlimme Neuigkeiten von anderen weitgereisten
Vögeln, von Adlern und Geiern. Doch er mußte schweigen, denn man
hätte ihm doch nicht geglaubt. So saß er denn Tag und Nacht
trübselig da und verschmähte die leckersten Fische. Sechs Wochen
später kam das schreckliche Gerücht zu Fuße nach Alexandria, [bookmark: page20] so unsicher und
ängstlich freilich, daß die Parteien der Stadt stumm und tatenlos
sich gegenüberstanden. Kaiser Julianos sei tot!

		Wieder vier Wochen später war es kein Gerücht mehr. In der
glühenden Wüste jenseits des Tigris hatte sich das römische Heer
aufgerieben im Kampfe gegen die feindliche Natur. Julianos war
vielleicht ein guter Soldat gewesen, ein großer Feldherr war er
nicht. Oder die Perser mußten aus der Umgebung des Kaisers beraten
gewesen sein. Nichts gelang, nirgends stellte sich der Feind zur
Schlacht, Armee und Volk von Persien mit allem Vieh und allen
Vorräten zogen tiefer und tiefer ins Innere des Landes und ließen
das kaiserliche Heer allein in einer Wüste. Wo eine Stadt
eingenommen wurde, da schlugen wenige Stunden später die Flammen an
allen vier Enden empor.

		Und dann kam der furchtbare Tag im Engpaß, wo der Kaiser bei der
Nachhut überfallen wurde, wo er wie ein Rasender der Überzahl
entgegenritt und mitten im Gedränge von der Seite den tödlichen
Schuß empfing. In der Todesnot hatte der gelehrte Libanios
ausgehalten neben ihm, und sein Bericht verkündete der Welt die
letzten Worte des letzten römischen Kaisers. Das hervorquellende
Blut wollte Julianos mit der rechten Hand zurückhalten, bald aber
warf er es dem Himmel entgegen, als wollte er sich selbst dem Zorn
des neuen Gottes als Menschenopfer darbieten. Dann sank er zurück,
graue Todesblässe überzog sein Antlitz und er flüsterte: »Galiläer,
jetzt hast du gesiegt.«

		Libanios fügte seinem Berichte verdammende Worte über die Mörder
seines Herrn hinzu.

		Ein neuer Kaiser stieg auf den Thron und bald wieder ein neuer.
Doch in Alexandria hörte man nur ihre Namen und fragte immer nur
noch nach den Mördern des Kaisers Julianos. Es hieß, der König von
Persien hätte demjenigen seiner Soldaten, der sich rühmen könnte,
den römischen Kaiser getroffen zu haben, ein [bookmark: page21] Vermögen versprochen.
Aber kein Perser machte sein Recht geltend. Man erzählte, der erste
Schuß des Treffens hätte dem Kaiser gegolten, und dort, woher der
Schuß kam, standen keine Perser. Zwei Tage lang wagte der
Erzbischof von Alexandria nicht sein Haus zu verlassen. Denn der
Pöbel drohte ihn zu steinigen und nannte ihn laut den Mörder des
Kaisers. Doch wieder kam aus Konstantinopel ein Schiff, mit Gold
für die Kirche von Alexandria und mit neuen Verordnungen, welche
den Kaiser Julianos einen Abtrünnigen und Gotteslästerer nannten.
Da zog der Erzbischof frei vor allem Volk in seine Kathedrale und
las ein Hochamt; der Pöbel von Alexandria stand am Wege und
verhöhnte die armen Soldaten, die nun aus dem unglücklichen
Feldzuge heimkehrten, krank und in Fetzen, Krüppel und
Invaliden.

		Einer von den rückkehrenden Soldaten, der degradierte
Fahnenträger eines Reiterregiments von der Donau, beichtete lange
im Privatzimmer des Erzbischofs Athanasios. Man kannte ihn nicht,
nicht ihn und nicht das fürstliche blonde Weib an seiner Seite;
aber man nannte ihn den Mörder des Kaisers und wollte ihn nicht
dulden in der Stadt. Der alte Fähnrich aber warf stolz die
schwarzen Flechten in den Nacken, strich sich trotzig den
geflochtenen Schnurrbart und betete in allen Kirchen und suchte
sich ein Heim für das Weib, das er irgendwo in Germanien erbeutet
hatte. Er fand endlich ein Obdach in dem verlassenen
Gespensterhaus, einem burgartigen Bau, hinten an der Stadtmauer,
zwischen den ägyptischen Museumsanlagen und den Friedhöfen,
zwischen dem Serapeum und der Totenstadt.

		Was der Marabu vor ihrem Fenster klapperte und was der Vater vor
ihrer Wiege traurig immer wieder sagte: »Galiläer, du hast
gesiegt!« das schien der kleinen Hypatia gleich drollig. Denn sie
lächelte, wenn der Vater neben ihr stand, und sie lachte, wenn der
Philosophenstorch durch das offene Fenster ungeschickt zu ihr
hineinspazierte, um ihr die Zeit zu vertreiben.

		[bookmark: page22] Es war einsam
geworden in der Akademie seit dem Tode des Kaisers. Monatelang
ängstigten sich die Professoren vor dem Übermut des Erzbischofs
Athanasios, und auch später, als von Konstantinopel der Befehl
gekommen war, nichts an dem Bestehenden zu ändern, die strenge
Weisung, die heidnischen Lehrer der Hochschule auf den
Aussterbeetat zu setzen, sie aber zunächst im ungekränkten Genuß
ihrer Stiftungen zu belassen, da blieb es einsam und still in den
Zellen und auf den Höfen der berühmten Schule. Drüben das neu
erhöhte und vergoldete Kreuz der Kathedrale überragte nun das Dach
der Sternwarte.

		Gerade unter der Sternwarte hatte Professor Theon seine kleine
Dienstwohnung. Der Mathematiker war sein Flurnachbar. Theon lebte
und schlief in seiner Arbeitsstube; sein Wohnzimmer hatte er dem
Kinde und der Pflegerin überlassen, der braunen Fellachin.

		Noch ein anderes junges Menschenwesen lebte dort, wenige
Schritte von der kleinen Hypatia. Isidoros, ein siebenjähriger
Junge, ein hochaufgeschossener, brauner, schwarzhaariger,
langarmiger Spatzenschreck, durfte im Vorzimmer des Mathematikers
hausen, schlafen oder studieren, leben oder sterben. Niemand wußte
so recht, wem dieser scheue und doch wieder rücksichtslose Knabe
gehörte. In den Gesindezimmern der Akademie erzählte man sich
darüber eine wüste und unwahrscheinliche Geschichte. Ein
ägyptischer Priester, der ja zur Ehelosigkeit verurteilt war, sei
der Vater, eine Nonne, eine Verwandte des erzbischöflichen
Sekretärs, sei die Mutter. Ägyptisches und syrisches Blut, eine
nette Mischung! Das Kind sei vor dem erzbischöflichen Palais
ausgesetzt gewesen, aber als es dem Verhungern nahe war, von
irgendeiner gutmütigen Dienstmagd in seinem Weidenkorbe nach der
Akademie herübergebracht worden. Und die Anatomiediener
behaupteten, Isidoros sei eigentlich schon tot und ihnen verfallen
gewesen; man habe den Knaben künstlich zum Leben gebracht. Genug,
[bookmark: page23] für das
Waisenkind fand sich in der kleinen Stadt, welche die Akademie
hieß, zwischen weltentrückten Lehrern und einer reichlich
besoldeten Dienerschar ein Plätzchen zum Weiterwuchern. Wie das
Unkraut zwischen den Steinen in den Ecken der Höfe, so schoß er
auf, genährt und gestoßen wie die halbwilden Hunde auf diesen
Höfen. Und wenn niemand wußte, in wessen Obhut Isidoros aufwuchs,
wer ihn kleidete und wer ihm Unterricht erteilte, so fragte der
Knabe am wenigsten danach. Zur Mittagszeit aß er etwas an der
Schwelle, welche die nächste war, schlechte Kleider erhielt er
mehr, als er völlig zu Fetzen tragen konnte, und seine Kenntnisse,
ja, um seine Kenntnisse war es eine seltsame Sache.

		Als Isidoros etwa fünf Jahre alt war, verbreitete sich plötzlich
in der ganzen Akademie die Nachricht, er sei ein Wunderkind. Zwei
Professoren, Theon und der Mathematiker, hatten ihn beobachtet, wie
er den Sandweg am Springbrunnen des dritten Hofes dazu benutzte, um
die geometrischen Linien einer schwer zu berechnenden
Mondfinsternis grob, aber richtig mit einem Stäbchen
nachzuzeichnen. Man staunte und forschte und es kam heraus, daß der
kleine Junge womöglich alle mathematischen und astronomischen
Vorlesungen durch die offenen Fenster oder drinnen im Saale selbst,
hinter einem Wandpfeiler versteckt, mit angehört hatte und unter
den ordentlichen Schülern schon lange als ein närrischer
Weisheitsschatz galt. Eine nähere Untersuchung ergab, daß Isidoros
alle die verzwickten Formeln und langen Zifferreihen nur auswendig
wußte, daß er ihren inneren Zusammenhang mitunter ungefähr ahnte,
gewöhnlich aber gar nicht verstand.

		Auf Wunsch des alten Mathematikers wurde Isidoros in die
Kinderschule gesteckt. Dort verschlang er mit glücklicher Gier
binnen vier Monaten, womit die anderen Schüler sich jahrelang
abplagten. Seit dieser Zeit eben durfte er im Vorzimmer des
Mathematikers schlafen, [bookmark: page24] und sogar an den Kaiser nach Konstantinopel ging
ein Bericht über das Wunderkind ab. Und wirklich setzte eine der
Prinzessinnen eine kleine Stiftung für den Knaben aus. Er sollte
gute christliche Bücher zum Geschenk bekommen und zu einem Streiter
für den neuen Glauben erzogen werden. Weiter reichte die Stiftung
freilich nicht.

		So war der Flurnachbar des schönen kleinen Heidenkindes; aber er
bekümmerte sich um Hypatia weder im Guten noch im Bösen.

		Diese wuchs trotz der Nähe ihres Vaters nicht gerade in
gelehrter Gesellschaft auf. Ihre Amme führte das kleine Hauswesen
weiter und war für das Kind die einzige Beschützerin und
Erzieherin. Der gute Marabu gewöhnte sich, seine müßige Zeit bei
Hypatia zuzubringen; aber in seinem Wesen lag mehr Betrachtung als
Belehrung, und überdies verstand sie sein Klappern noch nicht, denn
sie hatte noch keinen Schulunterricht genossen. Der Vater selbst
liebte sein Kind über alles, aber er sah es fast nie, höchstens
einige Minuten des Morgens, wenn er der Fellachin das viele Geld
für den Hausstand übergab und sich darüber wunderte, daß die Amme
ihm dabei immer über die Schlechtigkeit der Marktweiber klagte. Er
nannte das: mit der Wirtschafterin rechnen.

		Diese Art der Hauswirtschaft gedieh der kleinen Hypatia nicht
eben zum Schaden. Die Fellachin war immer in der Lage, das süße
Kind mit allerlei Leckerbissen zu verwöhnen, für seine Kleidung die
feinsten Gewebe einzukaufen und es von Zeit zu Zeit durch die
Zaubermittel der Priester und der alten Weiber vor Krankheit zu
bewahren.

		Wirklich wuchs Hypatia so heran, ohne daß ihr gelehrter Vater
jemals durch eine Sorge um das Kind gestört wurde. Hypatia stand in
ihrem siebten Jahre, als dieses Leben die erste Änderung erfuhr. Es
war in einer warmen und klaren Maiennacht und Professor [bookmark: page25] Theon hatte die
Zuverlässigkeit eines neuerfundenen Meßinstruments auf der
Sternwarte geprüft. Es war ihm wieder einmal gelungen, einen Irrtum
des Ptolemaios festzustellen, einen Rechenfehler in der Umlaufszeit
eines Planeten. Noch vor Sonnenaufgang kehrte er in seine Wohnung
zurück und war recht überrascht, als er da in Wolken von
Räucherwerk zankende alte Hexen und Pfaffen vorfand.

		Hypatia war gegen Mitternacht auf den Tod erkrankt, und die
Fellachin hatte sich nicht anders zu helfen gewußt.

		Theon trat an das Bettchen des Kindes, das mit glühenden Wangen
im Fieber lag, sein schwarzes Wunderauge starr nach der Zimmerdecke
richtete und den Vater nicht kannte. Theon blieb eine Weile hilflos
vor Überraschung und Jammer, dann suchte er einen Kollegen von der
medizinischen Fakultät auf, mehr um seine Not zu klagen als um
Hilfe zu erbitten. Denn die Mathematiker betrachten die Medizin als
eine unkontrollierbare und unzuverlässige Wissenschaft. Der Arzt
aber, der das schöne Kind vom Hofe der Akademie her wohl kannte,
begleitete Theon sofort in dessen Wohnung zurück. Dort gab es einen
heftigen Auftritt. Die Zauberer wurden endlich zu allen Teufeln
gejagt, und die Amme versprach unter Tränen, sich allen Anordnungen
des Arztes zu fügen.

		Nach fünf sorgenvollen Tagen und Nächten wurde das Kind für
gerettet erklärt. Aber Theon, der hilflos und fremd unaufhörlich
neben dem Krankenbettchen saß, erfuhr zu seinem Kummer, wie sehr
das geistige Leben des Mädchens bisher vernachlässigt worden war.
Natürlich konnte sie nicht lesen und nicht schreiben. Aber nicht
einmal ordentlich griechisch sprechen konnte sie, die Tochter des
griechischen Weisen, das Patenkind des Kaisers. Mit der Amme hatte
sie immer in der ägyptischen Mundart geplaudert, ebenso mit ihren
Spielkameraden, und für den Vater und dessen Morgengruß [bookmark: page26] hatten ein paar
Dutzend griechische Worte genügt. Anstatt homerischer Verse wußte
sie nur ein paar ägyptische Auszählsprüche auswendig. Und der
gelehrte Professor mußte die verhaßte Mundart sprechen, um sich
seinem kranken Kinde verständlich zu machen.

		Während Hypatia sich nur langsam von der schweren Krankheit
erholte, besprach der müßige Theon mit dem Arzte, mit seinem
Flurnachbar und mit anderen Kollegen, wie sein Hauswesen nach den
Grundsätzen einer vernünftigen Erziehungslehre umzugestalten wäre.
Da sollte eine zuverlässige und gebildete Gesellschaftsdame
gewonnen, da sollte für das Kind ein geeigneter Lehrer gefunden
werden. Als der Arzt aber nach einigen Wochen Hypatia, die schon
längst ungeduldig geworden war, für vollkommen hergestellt erklärte
und sie aus seiner Behandlung entließ, nahm Theon aufatmend das
neue Meßinstrument wieder zur Hand, um die Rechnung jener warmen
Maiennacht zu Ende zu führen.

		Der unermüdlich fleißige Isidoros hatte sich kurz bis vor ihrer
Erkrankung ganz und gar nicht um seine Nachbarin gekümmert. Sein
Studium duldete überhaupt keine Spielgenossen, und Mädchen
verachtete er doch gar zu sehr, um von so was Notiz zu nehmen. Ein
unwissendes Kind und dazu noch sechs Jahre jünger als das
Wunderkind der Akademie. Aber kurz vor Hypatias Erkrankung war in
dem flegelhaft aufgeschossenen Wunderknaben eine ernste Veränderung
vor sich gegangen.

		Seitdem er die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte, war aus
dem wißbegierigen Jungen ein unersättlicher Bücherwurm geworden.
Die Professoren plauderten mit ihm, die älteren Studenten ließen
sich von ihm bei ihren Arbeiten helfen; aus alledem wie aus dem
ungeordneten Besuche der Vorlesungen hatte sein Hochmut Nahrung
gesogen. Nur in den Räumen der Bibliothek, unter den
unerschöpflichen Bücherschätzen hatte er noch Neues zu lernen
gehofft.

		[bookmark: page27] Sein
eigentlicher Leiter sollte ein alter Mönch sein, der etwa dreißig
Jünglinge zu Geistlichen oder Mönchen erzog. Was aber hier gelehrt
werden durfte, das wußte Isidoros besser als sein Lehrer, und so
waren Mönch und Knabe froh, wenn sie einander nicht sahen. Ohne
Führer, ohne Freund hatte der Wunderknabe sich selbst einen
einfachen Lehrgang entworfen. Er hatte sich die Aufgabe gestellt,
sämtliche zweimalhunderttausend Bücher der Bibliothek durchzulesen.
Plötzlich kam zu der Lernwut auch die Eitelkeit. Mit den seltensten
Büchern, mit ungeheuren Folianten, hatte er sich breit in die große
Halle gesetzt, als wollte er Studenten und Professoren
herausfordern. Durchreisenden Fremden, welche die Bibliothek
besichtigten, war der Junge gezeigt worden. Pedantisch gekleidet
wie ein alter Schulfuchs, eitel wie ein junger Zirkusreiter, so
sollte Isidoros dreizehn Jahre alt werden, in demselben warmen
Monat Mai, in welchem Hypatia erkrankte.

		Um diese Zeit fing der junge Gelehrte zu denken an. Es kam über
ihn die Ahnung, daß die unzähligen Dinge, die er gelernt hatte,
einander widersprachen. So konnten doch nicht alle Autoritäten
gleich gut sein! Alle Lehrer der Akademie hatten ihn unterrichtet,
aber keiner hatte ihm von den Rätseln gesprochen, die ihn jetzt zu
umgeben begannen. Isidoros sehnte sich nach einem Führer, nach
einem Freund. Am liebsten hätte er sich von einem hundertjährigen
Priester an der Hand nehmen und willenlos lenken lassen.

		In diesem Zustande seiner Seele war es, daß Isidoros eines
Tages, eben am ersten Mai, kurz vor Sonnenuntergang in der Halle
des zweiten Hofes saß und las. Nicht weit von ihm spielten kleine
Mädchen zuerst Ringelringelrosenkranz und dann Verstecken. Es
störte ihn nicht einmal. Plötzlich schoß eines der Kinder wie ein
Windspiel um ein Gebüsch von Rosenlorbeer herum auf ihn zu und
duckte sich, schelmisch lächelnd, hinter seinem großen Folianten
nieder.

		[bookmark: page28] »Nicht
mucksen!« sagte das Mädchen.

		Isidoros wollte im ersten Augenblick das Kind fortstoßen; dann
wollte er würdevoll mit seinem Folianten einen stilleren Platz
aufsuchen; endlich entschloß er sich herablassend, wie es seinem
höheren Alter geziemte, das kindische Spiel zu beobachten. Doch
auch das vermochte er nicht. Was zwischen seinen Knien und dem
Folianten kauerte ...ja, was war denn das? Warum schien es ihm eine
Offenbarung, daß die kleine Hypatia vom Laufen erhitzt schwer
atmete, daß sie vertrauend und doch ängstlich zu ihm aufblickte?
Ja, war denn das Wirklichkeit? Gab es solche Augen auf der Welt?
Augen waren doch sonst nur blöde, gerötete, blinzelnde Schlitze,
durch welche der menschliche Geist Buchstaben sehen konnte. Und
diese Augen...

		Isidoros konnte nicht begreifen, warum aus seinen eigenen
blinzelnden und geröteten Augen Tränen hervorschossen. Um sich
Haltung zu geben, legte er die zitternde Hand auf des Mädchens
Locken und sagte recht freundlich:

		»Du bist die kleine Hypatia?«

		»Ja, die Prinzessin. Sie sagen es bloß, um mich zu necken; aber
ich bin wirklich das Patenkind des Kaisers, und wenn ich groß bin,
bekomme ich ein goldenes weißes Kleid.«

		Die Kinder wurden bald nach Hause gerufen. Es war dunkel
geworden und Isidoros saß noch lange in der Halle. Das große Buch
lag auf der Erde, und er träumte. Noch niemals, seitdem er denken
konnte, hatte er so geträumt. Noch niemals hatte er in müßigen
Stunden an etwas anderes gedacht als an Lehrer und Schriftsteller,
an Aufgaben und ihre Lösungen. Heute war etwas Neues über ihn
gekommen, etwas, was wie Phantasie aussah und ihn zwang, an
Menschen zu denken und noch dazu an das Kind mit den schwarzen
Wunderaugen, an das Patenkind des Kaisers, an die verwunschene
Prinzessin. Vielleicht war Julianos nicht tot, [bookmark: page29] vielleicht war er der Mann, der die
Zweifel lösen und der nach seiner Rückkunft Philosophie und Glauben
versöhnen konnte. Vielleicht nahm einst Kaiser Julianos den
gelehrten Isidoros bei der Hand und führte ihn in einen glänzenden
Tempel, wo in Flammenbuchstaben auf goldenen Blättern das Geheimnis
der Welt enthüllt wurde, vielleicht gab Kaiser Julianos dem
gelehrten Isidoros die Prinzessin zur Frau und machte ihn zum Cäsar
und zum Imperator.

		Isidoros verbrachte die Nacht mit Schluchzen und wand sich in
Krämpfen, und er sah noch häßlicher aus als sonst, als er mit
Sonnenaufgang wieder in die Halle trat und wartete, daß Hypatia
erschien. Heute hielt er eine Liebestragödie des Euripides in den
Händen; er las sie und erschrak über sich selbst, weil er sich mit
keinem Gedanken um die Grammatik und um die Ausleger bekümmerte,
sondern nur um die süße Sprache und den holden Inhalt der
Verse.

		Isidoros hatte niemanden, mit dem er von seinen neuen Schmerzen
hätte sprechen können, und auch die Prinzessin ließ er nichts
ahnen, er sprach kein Wort mit ihr und schreckte sie mit seinen
bösen Augen von sich, wenn sie in seine Nähe kam. Aber lange konnte
er ihren Spielen zuschauen, und bei Nacht schlich er wohl vor ihr
Fenster und beneidete den frechen Marabu, der über ihrer Kammer
sein Junggesellennest gebaut hatte und die Nacht über auf einem
Beine Schildwache stand, und wenn die Sonne aufging und Isidoros
heimlich in seine Wohnung schleichen wollte, den Schnabel ganz
spöttisch verzog.

		Kein Lehrer und kein Schüler ahnte, was in der Seele des
Isidoros vorging, als Hypatia nun bald darauf wieder erkrankte.
Kein Schlaf kam in seine Augen, und in einem finsteren Keller der
Akademie vollführte er Totenbeschwörungen, um das Leben des Kindes
beschützen zu helfen, heimlich bezahlte er in den Kirchen der
ägyptischen Götter Fürbitten für eine kranke Prinzessin und [bookmark: page30] hatte den Eid
geschworen, keine Nahrung über seine Lippen zu bringen, bevor
Hypatia gerettet war.

		Als das Patenkind des Julianos endlich wieder auf dem Hofe
erschien, durchsichtige Blässe auf den Wangen, die Wunderaugen noch
erweitert, groß, schlank geworden, wie eine richtige Prinzessin,
und als sie plötzlich, weil sie müde war oder sich so verwandelt
hatte, mit ihren Altersgenossen nicht mehr spielen wollte, da
meldete sich Isidoros zum Amte eines Lehrers der Kleinen. Linkisch
und lächerlich trat er vor Theon hin und setzte altklug
auseinander, wie er zu alt zum Schüler und zu jung zum Professor
sei, und wie es ihm gut tun würde, sich zum ersten Male in der
Unterweisung der kleinen Hypatia zu üben. Isidoros wurde noch
bleicher als sonst, als sein Antrag ohne jeden Widerspruch
aufgenommen wurde und als gar Hypatia auf den Ruf des Vaters
hereintrat.

		»Hypatidion,« sagte der Profefsor mit liebevoller Zerstreutheit,
»du bist nun in dem Alter, wo auch ein Mädchen in die Schule gehen
soll. Möchtest du lesen und schreiben lernen?«

		»Nein!«

		»Warum nicht, Hypatidion?«

		»Die lesen und schreiben können von den Mädchen, sind ebenso
dumm wie ich und patzig dazu.«

		»Was für ein Ausdruck, Hypatidion?«

		»Na ja, sie haben sich so. Und überhaupt, ich will nicht in die
Schule gehen, da ist es erbärmlich gräßlich.«

		»Hypatia,« sagte da Isidoros und seine Stimme zitterte,
»möchtest du bei mir in deiner Stube oder im Garten etwas
lernen?«

		»Bei dir? Lernen ja! Du siehst nicht aus wie ein Lehrer.«

		Seit diesem Tage war Isidoros der Lehrer der kleinen Hypatia.
Niemand kümmerte sich um sie, auch der eigene Vater nicht. Ganz
allein Isidoros erfuhr, daß in der Akademie ein neues Wunderkind
heranwuchs. Aber [bookmark: page31]
Hypatia war anders als er. Er war dreizehn Jahre alt und hatte noch
niemals »warum« gefragt. Er hatte mit seinen Gedanken die Abgründe
über und unter der Erde durchmessen, hatte alle Dichter und Götter
kennen gelernt, hatte die Bücher der Kritiker und Atheisten gelesen
und hatte sich nacheinander den Dichtern und Göttern, den Kritikern
und Atheisten unterworfen und hatte niemals »warum« gefragt. Und
dieses kleine Wundermädchen mit den furchtbaren schwarzen Augen
hatte in der ersten Minute der ersten Unterrichtsstunde »warum«
gefragt, als Isidoros ihr ein A auf die Tafel aufzeichnete und
behauptete, das heiße A. »Warum?«

		Selige Stunden! Selige Jahre!

		Binnen kurzem hatte man sich daran gewöhnt, den gelehrten
Isidoros täglich bei gutem Wetter mit seiner kleinen Schülerin in
der Lorbeerlaube des ersten Hofes sitzen zu sehen. Nur dem Lehrer
und der kleinen Schülerin wurde ihr Umgang nichts Altgewohntes,
nichts Alltägliches. Isidoros wußte nicht, wie man Kinder
unterrichtete. Er hatte es nicht gelernt und es den Professoren
nicht abgesehen. Doch wenn er es auch gekonnt hätte, das Patenkind
des Kaisers ging seinen eigenen Weg. Sie wollte alles wissen und
nichts ohne Zusammenhang. Es dauerte zwei Jahre, bevor sie geläufig
lesen und schreiben konnte, aber da hatte sie auch schon zugleich
eine Welt in ihrem kleinen Kopfe. Sie malte keinen Buchstaben hin,
ohne nach der Bedeutung des Zeichens zu fragen, und nach seiner
schönsten Form und nach seiner Geschichte. Isidoros mußte sich
abquälen wie ein junger Professor, um der Kleinen das ABC so
beizubringen, wie sie es lernen wollte. Wonach niemand forschte,
das verlangte Hypatia zu wissen, und Isidoros hätte sich lieber die
Zunge abgebissen, als ihr jemals mit einem »Das weiß ich nicht«
gegenüberzustehen. In seinen Büchern und bei ägyptischen
Geistlichen lernte er nach, was ihm noch fehlte, um den
Wissensdurst des Kindes zu befriedigen. Mit ganz neuen [bookmark: page32] Kenntnissen
ausgestattet, betrat er die Laube oder das Stübchen, und wie ein
Spielgenosse kramte er aus, was er mitgebracht hatte. Das
hieroglyphische Zeichen, aus dem der griechische Buchstabe geworden
war, und die lateinische Form, die er jetzt bei den Römern
angenommen hatte. Das war ein köstliches Spiel, die drei Schriften
nacheinander zu malen, zu lesen und zu schreiben und dann wohl auch
hinauszugehen in die Totenstadt, dort Blumen zu pflücken und zu
zerpflücken und Inschriften zu buchstabieren und darüber zu
plaudern, welchen Unsinn die Ägypter von ihren Göttern glaubten,
oder hinüber zu laufen zu den beiden großen Obelisken hinter dem
Hause der Hafenpolizei und darüber zu sprechen, wie die alten
ägyptischen Könige vor der griechischen Zeit diese Steine
aufgerichtet hatten als Herren der Welt, und wie sie dann doch von
uns Griechen besiegt worden waren. Es war köstlich, vier Wochen
lang an dem Delta herumzumalen und sich über die Weisheit zu
wundern, mit welcher der Erfinder der ägyptischen Schrift dafür
gesorgt hatte, daß man sich bei dem Buchstaben Delta auch etwas
denken konnte. Es war köstlich, bei dieser Gelegenheit die Wunder
des Nils zu vernehmen, die Märchen von seinem Schwellen und Sinken,
von den Göttern, die ihn aussandten, das Land zu befruchten, von
dem Nil mit seinen sechzehn Kindern, die alle nicht lesen und nicht
schreiben konnten und doch so herzige Bengel waren, und in deren
Fülle so schöne Geheimnisse verborgen lagen, daß Isidoros
stundenlang sprechen und Hypatia stundenlang hören konnte, beide
ohne zu ermüden. Das war eine Schule! In der einen Ecke des
Rohrsofas saß Isidoros und hielt seine kranken Augen still und
gezähmt auf das Kind gerichtet und sprach und sprach, was er für
sie allein gelernt hatte, und in der anderen Ecke saß zurückgelehnt
die kleine Prinzessin und suchte mit ihren großen Augen alles in
sich aufzunehmen, wie sie das Sonnenlicht mit ihnen einzusaugen
schien. Wenn sie eines ihrer ewigen [bookmark: page33] »Warum« dazwischen zu werfen hatte, so sprang
sie auf und stellte sich vor den Lehrer hin und zog das Kleidchen
über das Knie herunter und stemmte die Händchen in die Seite und
fragte: »Wie das? oder »Warum?« oder sie rief gar: »Das glaub' ich
nicht!« und dann sprang der Lehrer auf und drohte sie zu strafen,
und sie lief um den Tisch herum und klatschte in die Hände und rief
in einem fort: »Das glaub' ich nicht, das glaub' ich nicht!« Bis er
die Schiefertafel ergriff und ihr, was er gesagt, aufzeichnete oder
aufschrieb; dann legte sie wohl nachdenklich die Schiefertafel auf
den Teppich und warf sich längelang davor nieder und stützte ihr
Köpfchen in beide Hände, daß die schwarzen Locken zur Rechten und
zur Linken zwischen den Fingerchen niederflossen, und prüfte und
las stumm und aufmerksam, bis sie endlich ruhig wieder aufstand und
dann nichts sagte als: »Weiter!« Da war Isidoros glücklich und
erzählte ihr wohl zur Belohnung ein schönes Schiffermärchen aus der
Heimkehr des Odysseus, damit sie nur endlich einmal befriedigt war
und nicht »warum« fragte.

		Niemals, so oft er auch drohte, hatte Isidoros seine Schülerin
geschlagen. Niemals hatte er die Prinzessin zu berühren gewagt.
Aber die Schiefertafeln, die sie beim Unterricht zerbrochen, die
abgenutzten Griffelstumpfe trug er sorgsam in seine Kammer und
hütete sie dort als seinen einzigen Schatz. Ein seidenes Haarband,
das sie einmal aus den Zöpfen verloren, hatte er gestohlen, und
wenn sie nach ihrer Gewohnheit auf dem Teppich lag und ihre Augen
auf die Tafel richtete, während sie mit dem kleinen Zeigefinger
über die Linien fuhr und dann wieder den Kopf aufstützte, um die
Locken zurückzuhalten, welche die Tafel verfinsterten, da stand er
wohl neben ihr mit scheuen Blicken und flüsterte unhörbare Worte
und streckte die rechte Hand in die Luft, als wollte er sie baden
im Luftkreis der kleinen Prinzessin.

		[bookmark: page34] Selige
Stunden! Selige Jahre!

		Fünfzehn Jahre war Isidoros alt, als er auf den Höfen der
Akademie seine erste Rauferei hatte. Ein Christenknabe hatte
Hypatia mit dem Kaiser Julianos geneckt und ihr durch Schimpfworte
Tränen in die Augen getrieben. Da hatte sich Isidoros auf ihn
gestürzt, gerade wie ein wildes Tier, daß niemals wieder ein Wort
gegen das Patenkind des Kaisers gewagt wurde, obwohl Isidoros bei
der Prügelei den kürzeren zog und mit blutiger Nase liegen
blieb.

		Hypatia lachte nicht, als er zur nächsten Stunde mit
geschwollenem Gesicht hereintrat. Sie fingen jetzt miteinander das
Rechnen an, und Hypatia war wißbegierig wie noch nie. Das war ein
Lehrer! Das gewöhnliche Rechnen brauchte nicht mehr getrieben zu
werden. Das hatte das Kind beim Lesen und Schreiben längst nebenbei
geübt. Jetzt konnte man gleich die Zeichnereien des Vaters
verstehen lernen. Das Schwerste verlangte und begriff sie zuerst.
Denn warum 2x2=4 war, das konnte ihr Isidoros doch nicht erklären.
Wie aber die Höhe der Obelisken berechnet wurde und die Höhe der
Sterne und die Mondfinsternis, und nach welchen Zeichen die
Schiffer sich richteten, um sich auf dem weiten Ozean nicht zu
verirren, das war so schön und so leicht, daß Hypatia lachen mußte,
als sie hörte, die Professoren beschäftigten sich damit.

		Sie legte sich jetzt nicht mehr auf den Teppich nieder, auch
saßen sie nicht mehr auf dem Sofa. Ordentlich rechts und links von
einem Tischchen trieben sie ihre Studien, und Isidoros drohte nicht
einmal mit Schlägen.

		Zwei Jahre lang lernte sie die Mathematik bei ihm, und eines
Tages, als sie fragte, warum man das römische Reich die Welt nenne,
da doch die Erde hundertmal größer wäre, und als sie wissen wollte,
ob auf der andern Seite der Erde auch Menschen seien, und warum man
glaube, die Götter seien gerade auf der Erde zu Hause und nicht
anderswo, da stürzte Isidoros plötzlich [bookmark: page35] aus ihrer Stube, um sie seine Tränen
nicht sehen zu lassen. Er wußte alles, was irgend jemand wußte,
aber dieses fragende Kind verlangte noch mehr.

		Und trotzdem selige Stunden, selige Jahre!

		Er kam wieder und sagte ihr, sie habe in ihrem zarten Alter
alles gelernt, was er ihr an Kenntnissen bieten dürfe. Jetzt bleibe
nur noch die Philosophie übrig, die Lehre von dem Weltganzen und
den Göttern und die müsse sie von den alten Professoren lernen und
nicht von ihm, der selbst noch von Zweifeln geplagt würde. Dabei
hatte Isidoros zum erstenmal wieder seine zitternde Hand auf ihren
Kopf gelegt; er sagte:

		»Ich muß dich verlassen, ich muß dich anderen Lehrern
übergeben.«

		Verstört stand er vor ihr, ein hoch aufgeschossener Jüngling, so
groß wie ein Mann, aber ungeschickt wie ein Knabe. Auch Hypatia war
mit ihren beinahe vollendeten zwölf Jahren aufgeschossen und stand
schlank und blaß wie ein Prinzeßchen vor ihm. Sie stampfte mit dem
Fuße auf und sagte statt aller Antwort:

		»Ich will keinen andern Lehrer, du sollst bei mir bleiben!«

		Da fiel Isidoros nieder, daß sie heftig erschrak. Es schüttelte
ihn. Dann faßte er ihr rechtes Füßchen und drückte einen Kuß auf
den Knöchel.

		»Was tust du, Isidoros? Bist du krank? Tut dir das gut?«

		»Nein, Hypatia, ich bin... Das ist eine Sitte, die geübt wird,
wenn ein junges Mädchen auf die hohe Schule kommt.«

		»Das ist eine dumme Sitte.«

		»Hypatia, versprich mir...«

		»Was denn?«

		»Daß du nie einen anderen...«

		»Ich will nie einen anderen Lehrer als dich. Komm, lehre mich
die Philosophie! Warum lehrt man sie erst so spät? Ich werde bald
zwölf Jahre alt und weiß noch [bookmark: page36] nicht, warum ich geschaffen bin. Das mußt du
mich lehren, gleich. Warum?«

		Selige Stunden! Selige Jahre!

		Hypatia hatte nicht den Ehrgeiz, alle 200 000 Bände der
Bibliothek zu lesen, aber Isidoros war da, um für sie zu wählen und
für sie aus allem, was jemals gedacht und gedichtet worden war,
einen Strauß von Blüten und Früchten zu pflücken. Mit den
griechischen Dichtern begann die Schule der Philosophie. Denn
nacheinander, wie sie im Laufe der Zeiten folgten, sollte Hypatia
die Meinungen kennen lernen, die gottbegnadete Männer sich von
Göttern gebildet hatten. Zuerst also die Göttergeschichten und den
Götterglauben. Der Jüngling und das halbe Kind lasen Homer und
spotteten seiner Frömmigkeit und wußten klug Unmögliches und
Törichtes in den schönen Sagen zu finden. Wenn Hypatia einmal
ängstlich fragte, warum der große Dichter solche Lügen behauptet
und warum er sie mit so schönen Worten behauptet habe, dann wurde
Isidoros zornig und erinnerte die Schülerin daran, daß sie beide
beisammen wären, um Philosophie zu studieren, nicht, um sich von
einem Dichter verwirren zu lassen.

		»Warum nicht verwirren lassen?«

		Den Winter und den Frühling hatte die homerische Welt erfüllt,
im Sommer lasen sie die griechischen Dramen von Aschylos und
Sophokles, alle, die endlose Reihe. Als sie auch Euripides lasen
und die Liebestragödie, bei welcher einst das Fühlen des jungen
Gelehrten sich zuerst geregt hatte, da sagte er der kleinen
Schülerin leidenschaftliche Verse vor und Hypatia fragte
erstaunt:

		»Warum lehrst du mich hier die Schönheit kennen und wolltest sie
aus Homer vertreiben?«

		Selige Tage.

		Und wieder kam der Winter und fand die beiden bei den dunklen
Philosophen der griechischen Vorzeit. Schwer zu fassen waren die
Worte, schwer der Sinn, [bookmark: page37] doch mit wildem Eifer erklärte der Lehrer und
mit einer neuen feurigen Begier horchte die Schülerin. Jetzt kam es
wohl, das große Geheimnis. Und wie sie in dem »König Ödipus«
atemlos von Akt zu Akt auf die Lösung des furchtbaren Rätsels
gewartet hatte, so lauerte sie jetzt gespannt von Tag zu Tag auf
die volle Enthüllung aller Rätsel des Lebens. Sie schien selbst
körperlich unter der angestrengten Aufmerksamkeit zu leiden. Immer
blasser wurden ihre Wangen, flackernder wurden ihre Augen, und mehr
als einmal in der Stunde fuhr wohl, als das Frühjahr nahte, die
weiße Hand an die Schläfen, hinter denen so viele ernste Gedanken
sich jagten, während die dichten Kinderlocken immer widerspenstiger
gegen Kamm und Bänder sich bäumten.

		Sie hatten die düsteren Gänge der Alten verlassen und studierten
Platons lichtere Welt. Es war an Hypatias Geburtstag, den alle
vergessen hatten, auch ihr Vater, als Isidoros ihr den schönen
Traum des Philosophen erzählte von dem alten Fluch und Segen der
Götter, welche in Ururzeiten jedes lebendige Wesen in zwei Hälften
gespalten und sie hinausgeschickt hatten in die weite Welt als
Männlein und Weiblein mit dem Fluche und dem Segen, zu suchen und
zu forschen, zu ermatten und zu bluten und nicht früher zu ruhen,
als bis jede Hälfte die andere Hälfte gefunden hätte, sich mit ihr
zu vereinen, und das Spiel fortzusetzen, das Spiel von den
getrennten und wiedergefundenen Hälften, zum ewigen Spaße der
ewigen Götter. Als Angebinde zum Geburtstag hatte Isidoros das
Märchen mitgebracht, und er wollte es der Schülerin in dem Büchlein
schenken, aus dem er heute vorlas, einem köstlichen Büchlein von
feinstem weißen Leder mit Goldschnitt, und die Anfangsbuchstaben
von Hypatias Namen waren in Gold darauf gepreßt und sonst noch
manches heimliche Zeichen, das er ihr später deuten wollte, später.
Heute sollte sie keine Freude haben, nicht am Märchen und nicht an
dem Buche. Denn eben, als sie noch mit [bookmark: page38] fieberhaften Augen auf die Geschichte von
den Hälften horchte, fuhr sie plötzlich mit beiden Händen nach den
Schläfen und sank dann ohnmächtig in ihr Stühlchen zurück.

		War das ein Schrecken! Die Fellachin stürzte herbei, und sie
hatte es immer gesagt, das verrückte Studium würde ein böses Ende
nehmen; sie suchte so lärmend nach wohlriechenden Salzen, daß
Hypatia darüber erwachte. Theon sogar wurde aus seiner Arbeitsstube
geholt, und Isidoros mußte mit seiner hübschen Abschrift des Platon
abziehen.

		Doch dank den unbekannten Überirdischen, es war keine Gefahr.
Schon nach wenigen Tagen erhielt Isidoros ein Briefchen von
Hypatia, ihr erstes Briefchen. Sie bat um Entschuldigung für die
törichte Störung des Unterrichts, sie bat ihn, wiederzukommen und
das Angefangene fortzusetzen. Ihr erstes Briefchen war gar nicht,
wie von einem Kinde. Feste Züge, wie von einem jungen Weibe, wie in
den Handschriften der berühmten Philosophinnen von Athen, wie in
den Briefen, welche schöne und stolze Damen von Alexandria an
Bibliothekare richteten, wenn sie heimlich einen Roman zu leihen
wünschten. Ihr erstes Briefchen! Wo hatte sie nur das Papier dazu
her, ein Papier, wie keines sonst in den 200 000 Bänden und
Handschriften der Bibliothek, so duftig, so weiß. Und wenn man es
an die Lippen führte, so weich, so weich!

		Isidoros betrat die Wohnung des Theon aufs neue, aber ängstlich
starrte er die Schülerin an, die in einem neuen, langen, dichten
Kleide und mit gesenkten Augen ihm gegenüberstand. Was war dem
Kinde geschehen, daß es wie eine Jungfrau vor dem Lehrer stand? Die
Haltung war verändert, und die Stimme und der Blick und alles.
Verschwunden war das flackernde Feuer aus den Augen, verschwunden
die kranke Blässe von den Wangen, und etwas wie das Lächeln eines
überlegenen Weibes huschte unter der Haut hin, um Augen und Mund,
[bookmark: page39] und jetzt hob
sie die Augen und sagte, weich und freundlich und so ganz anders
als sonst:

		»Verzeih' die Störung, und nun weiter, weiter!«

		Isidoros wollte nicht, er wollte sich nicht vergessen. Aber wie
eine mächtigere Gewalt warf es ihn zu ihren Füßen nieder, als ein
lebloses Ding. Und er streckte die langen Arme nach ihr aus und
wollte den Knöchel ihres rechten Fußes umfassen. Da trat sie zurück
und sagte nichts als:

		»Das ist nicht die Sitte. Ich weiß es jetzt. Ich weiß alles.
Nicht wieder, lieber Isidoros! Ich bin dir so dankbar für alle
Güte. Aber das ist nicht die Sitte.«

		Wie ein Schwerverwundeter erhob sich der Lehrer und schleppte
sich auf einen Stuhl und trug ihr vor, was er an Kenntnissen für
sie gewonnen hatte. Weiter, weiter!

		Während des Sommers, mitten im Aristoteles, wurde der Unterricht
wieder unterbrochen. Theon kränkelte und auch Hypatia schien unter
der glühenden Hitze dieses Jahres zu leiden. Die medizinischen
Professoren rieten zu einem Sommeraufenthalt und zu Seebädern an
der Küste der Pentapolis, und von heute auf morgen wurde die kleine
Reise beschlossen und ausgeführt.

		Isidoros blieb allein in Alexandria zurück und ging wie ein
bankerotter Kaufmann in den Straßen der Stadt umher. Am Abend des
Tages, an welchem Hypatia abgereist war, wanderte er Stunden und
Stunden lang nach Westen der lybischen Küste zu. Bei Sonnenaufgang
fand er sich am Rande der Wüste und sah vor sich die Klöster
christlicher Mönche und hörte ringsumher Schakale heulen, und
einmal, gerade als die Sonne aufging, glaubte er aus weiter Ferne
einen leisen Donner zu hören oder das Brüllen eines gierigen Löwen.
Schaudernd vor Hunger und zitternd in dem kalten Morgenwinde,
flüchtete er nach der Stadt zurück und wartete [bookmark: page40] auf eine Nachricht. Hypatia hatte
versprochen, sie würde schreiben.

		Sie hielt Wort, und zwei Monate lang verbrachte Isidoros in
Durst und Rausch. Wohl waren es nur Briefe einer ergebenen
Schülerin, wohl erzählte sie nur von ihren Büchern und ihren
Zweifeln, aber am Ende stand jedesmal ein kurzes gutes Wort von
ihrem Wohlergehen oder von einer Segelfahrt oder von einem
Gewitter, oder von den Baumzweigen, die an das Fenster ihrer Stube
schlugen. Und ganz zu äußerst stand jedesmal »Deine Hypatia«.

		Noch einmal drang Isidoros bis an den Rand der Wüste vor, am
Abend vor Hypatias Rückkehr. Dieses Mal aber hatte er sich wohl
vorgesehen; er blieb in einer einsamen Schenke und schlief nicht
und spähte von Sonnenaufgang, hinter den Holzladen versteckt, auf
die Straße hinaus, auf welcher Hypatia kommen mußte. Und er verriet
sich nicht, als sie kam. In einem offenen Reisewagen, den zwei
langsame Maultiere zogen, saß sie neben ihrem Vater – so groß, so
schön, ein Weib. Isidoros preßte seinen Kopf gegen die Holzstäbe
und schluchzte und murmelte Verse und zuckte mit den Fingern. Dann
war der Wagen vorüber, und Isidoros rief einen kleinen schwarzen
Eseltreiber, setzte sich dem Esel auf den Rücken, ließ seine langen
Beine schlottern, faßte das Tier mit beiden Händen an den Ohren und
trieb es zur Eile und sah so ungeschickt aus, daß der Wirt und die
Wirtin in lautes Gelächter ausbrachen und der schwarzbraune
Eseltreiber hinter dem Reiter her im Staube der Straße Purzelbäume
schlug, um seiner Lustigkeit Herr zu werden. Dann ging es fort im
Galopp auf Seitenwegen zurück nach der Stadt. Der Junge lief neben
seinem Esel her, und als die Hauptstraße erreicht war, da machte
er, schweißgebadet, abermals einen Purzelbaum und lachte noch
immer. Isidoros ließ sich aber vom Esel herunterfallen und eilte
nach der Akademie, um seine Schülerin zu empfangen.

		[bookmark: page41] Vom Norden
her flog eine lange Kette von Reihern über die Stadt, über das Meer
daher, irgend woher, von Griechenland oder weit von den fabelhaften
Eisländern der Donau. Von Westen aber schwebte langsam und schwer,
nur ab und zu von dem Schlage der weihgrauen Fittiche getrieben,
der Philosophenstorch herbei und verzog den Schnabel zu einem
breiten Lächeln, als er den jungen Gelehrten erblickte. Unter dem
Vogel trottete das Gespann heran; Theon und seine Tochter hielten
und stiegen aus. Es war ein Glück, daß Isidoros schon heute früh
den ersten Eindruck überwunden hatte; er konnte die Rückkehrenden
mit ziemlicher Fassung begrüßen. Hypatia entgegnete ihm freundlich
und gesetzt wie eine wohlerzogene junge Dame und schritt an ihm
vorüber in das Akademiegebäude hinein, das sie zum erstenmale
verlassen hatte und, wie sie sagte, nie wieder verlassen wollte.
Professor Theon hielt unschlüssig und verlegen die Hand des
Isidoros fest. Als die Fellachin das Gepäck besorgt und den
Kutscher abgelohnt hatte, welchen Geschäften Theon so neugierig
zusah, als ob da etwas ganz Neues zu lernen wäre, führte er den
Lehrer seiner Tochter in die große Halle und ging dann neben ihm
eine Weile stumm auf und nieder. Er mochte wohl mit sich selber
gesprochen haben, denn plötzlich sagte er, als führe er mitten in
der Rede fort:

		»Ich war äußerst überrascht, wie gesagt. Ich machte die
Bekanntschaft eines ganz eigenartigen Mädchens und konnte kaum
glauben, daß meine Tochter so viel Kenntnisse besitze. Weit über
die Gewohnheiten ihres Geschlechtes hinaus, wie es scheint, fast
nach dem Ehrgeiz der Aspasia. Und dabei ertappte ich sie auf
solchen Kenntnissen immer nur zufällig, wenn sie mir bei meiner
Ferienarbeit half. Am Ende hat sie noch mehr gelernt, als sie mir
verraten hat. Wie gesagt, auf das angenehmste überrascht, junger
Freund. Und bei unserer Verabredung bleibt es!«

		[bookmark: page42] »Bei welcher
Verabredung, Herr Professor?«

		»Ach so! Ja, ich denke, daß Hypatia nur noch etwa ein Jahr lang,
vielleicht bis zum nächsten Frühjahr, unter Ihrer geistigen Leitung
bleibt und dann – ja, ich weiß wirklich nicht, was man dann mit
Hypatidion vor hat. Sie aber, mein lieber junger Freund, werden
dann das Alter erreicht haben, in welchem wir Sie für eine
Professur an unserer Akademie in Vorschlag bringen können. Bei den
alten Verbindungen, die Sie noch von den Kinderjahren her in
Konstantinopel haben, ist Ihre Bestätigung außer Zweifel, und Sie
können dann – ich glaube – ich muß doch einmal die erste Ausgabe
des Ptolemaios holen. Seit vier Wochen zerbreche ich mir den Kopf,
um den Wortlaut der dummen Stelle zurückzurufen.«

		Am nächsten Morgen schon durfte Isidoros sich einstellen, um dem
jungen Mädchen weitern Unterricht in der Geschichte der Philosophie
zu erteilen.

		Furchtbare Stunden, ein seliges Jahr!

		Hypatia hatte einmal von ihrer Sommerwohnung aus geschrieben,
daß die Lösung aller Welträtsel etwas lange auf sich warten lasse
und daß sie anfange, mißtrauisch gegen die Philosophie zu werden.
Sie habe eben eine Stunde lang wie ein ganz dummes Kind mit einer
großen, rosaroten Muschel gespielt und darüber ihre Bücher
vollkommen vergessen. An diesen Brief knüpfte Isidoros an, um
zögernd und schüchtern zu lehren, daß die Kenntnisse, daß die
Bereicherung der Geisteskräfte nicht alles bedeute, daß es noch
etwas Höheres gebe, eine Einheit des einzelnen Menschen mit dem All
durch das Gefühl. Aber Hypatia hatte ihn nicht verstanden und
verlangte fast heftig eine Fortführung des Lehrplanes bis auf die
Gegenwart. Und so mußte der arme Lehrer sich während der Stunden
nach wie vor auf die trockene Philosophie beschränken, wenn auch
der Verkehr mit dem Hause des Theon rasch eine andere Form annahm.
Die Fellachin betrat häufig das Studierzimmer, setzte sich [bookmark: page43] auch wohl einige Zeit
mit einer Handarbeit in einen Winkel und brachte dem Lehrer nach
Beendigung des Unterrichts eine Einladung zum Mittagessen. Isidoros
wäre über diese neue Annäherung noch glücklicher gewesen, wenn er
nur jemals mit Hypatia in ein herzliches Gespräch gekommen wäre.
Diese aber saß teilnahmslos da, sowie die gelehrte Unterhaltung
aufhörte, und schien stumm das Neugelernte zu überdenken. Während
dessen plauderte der Professor über die Hoffnungen des jungen
Gelehrten, der nun bald Honorarprofessor sein und eine
Dienstwohnung in der Akademie erhalten würde. Die bedienende
Fellachin zwinkerte mit den Augen und Isidoros blickte errötend auf
Hypatia. Spät am Abend ging dann wohl Isidoros fort, trunken von
Sehnsucht und Hoffnung, und kam den andern Morgen wieder und las
und erklärte aus allen Philosophen von Aristoteles bis zu dem
großen Platinos.

		Lehrer und Schülerin hatten jetzt keine rechte Freude am
Unterricht. Lag es an der Unfruchtbarkeit des Stoffes oder lag es
an der Unruhe des Lehrers? Jedenfalls fühlte Hypatia sich nicht
gefördert. Sie fragte nur noch selten »warum«, aber in ihrem Kopfe
schichteten sich die Lehren der Philosophie übereinander wie
Mühlsteine, und des Nachts glaubte sie unaufhörlich die Mühle
klappern zu hören, und es war ihr, als ob die Mühlsteine taube
Ähren mahlten und als ob die Vorratskammern leer blieben. Oder war
es der Philosophenstorch über ihrer Kammer, der sie derart mit
seinem Gelächter störte? Sie war mit ihm im Laufe der Jahre so
vertraut geworden, daß sie nicht mehr wußte, ob sie es war oder der
Vogel, der die Systeme der Philosophen verhöhnte. Und sie wußte
nicht, war es ein uraltes Kinderlied oder war es das rhythmische
Klappern des Storches oder war es ihr eigenes Denken, was die Worte
formte, mit denen jede neue Verhöhnung jedes neuen Systems
schloß.

		Komisches Kinderpack! Blühende Blumen trocknet, zertrennt ihr
und nennt sie mit Namen! Müßiges [bookmark: page44] Menschenpack, wie ihr so eitel seid. Blumen
und Blätter, namenlos blühn sie. Menschliche Namen – Morgennebel!
So sucht denn, ihr Sammler, seid Philosophen! Haust in den Blumen,
wie Hunde im Heu!

		Eines Tages um die Zeit der Wintersonnenwende, als die
Christenkinder auf der Straße die Geburt ihres Heilands feierten
und die ägyptischen Priester wie zum Trotz ihre feierlichen
Isislieder sangen – die Akademie hatte Ferien und selbst Theon
gönnte sich einen Ruhetag –, da hatte Isidoros mit dem Professor
eine lange Unterredung. Dann küßte der Vater Hypatia auf die Stirn
und sagte ihr, Isidoros habe um ihre Hand angehalten und in einem
Jahre solle die Hochzeit sein.

		Hypatia schwieg und hatte mit ihrem Vater keine Aussprache. Nur
mit ihrem Bräutigam wechselte sie ein paar Worte über ihre Zukunft.
Er solle über seine Gefühle kein Wort mit ihr sprechen, er verliere
dadurch an Ansehen, und sie wolle doch mit aller Verehrung und mit
aller Dankbarkeit gegen ihn in die Ehe treten. Er solle so bleiben,
wie er sei, dann wolle sie alles tun, was er verlange. Aber nur
nicht vom Leben mit ihr reden, vom häßlichen Leben, das sie gar
nicht kennen wolle.

		Der Unterricht ging weiter. Der böse Vogel war schuld, daß sie
so häufig, während Isidoros halb geistesabwesend las und erklärte,
immer an die Hunde im Heu denken mußte. War das das Ende? War das
die Lösung der Welträtsel?

		Wieder war der Frühling da, und Isidoros saß ihr gegenüber und
suchte ihr die Eigenschaften der Gottheiten auseinanderzusetzen.
Auf dem Tisch in einem Tongefäße stak ein mächtiger Myrtenstrauß,
den Hypatia selbst gepflückt hatte. Draußen tänzelte der Storch in
raschen Frühlingsrhythmen, und Isidoros hatte, müde, zu sprechen
aufgehört. Eine lange Pause trat ein.

		Plötzlich fragte Hypatia:

		»Du hast mir alles getreulich erzählt, nur eines nicht. Wie
dachte Er von Gott und der Welt?«

		[bookmark: page45] »Wen meinst
du?«

		»Er.«

		»Der Professor?«

		»Der Kaiser! Verzeih, ich meine den Kaiser Julianos, meinen
Paten.«

		»Ich glaubte, wir wären zu Ende mit der Wissenschaft,« sagte
Isidoros mit zuckenden Lippen, »und das Leben sollte beginnen.«

		»Erzähl mir vom Kaiser!«

		Isidoros mußte vom Kaiser Julianos erzählen. Er sprach zuerst
von seinem Leben. Wie der große Kaiser Konstantinos, der dem
Christentum zum Siege über die Welt verhelfen wollte, alle
Verwandten nacheinander hätte abschlachten lassen und den kleinen
Julianos in eine Kutte steckte und ihn beinahe zum Mönch machte;
wie Julianos aber dennoch heimlich den alten griechischen Göttern
treu blieb; wie er dann als junger Held unter dem Beistande der
alten Götter die Feinde des Staates vernichtete und schließlich das
Kaisertum gegen alle Wahrscheinlichkeit für sich errang. Er
erzählte von seinen Tugenden, von seiner Güte, von den Großtaten
seiner kurzen Regierung und von seinem geheimnisvollen Tode in den
Steppen Asiens. Hypatia zuliebe unterdrückte Isidoros, was die
christlichen Feinde vom Kaiser berichteten.

		»Ist es wahr, daß er mich gesegnet hat zu seinem Patenkind im
Namen unserer alten Götter?«

		»Ich stand dabei.«

		»Und wie dachte er über Gott und die Welt?«

		Bis zu dieser Stunde hatte Isidoros in dem Kinde Theons die
Prinzessin verehrt, das Patenkind des Julianos. Jetzt durchzuckte
ihn plötzlich ein Zorn gegen den Kaiser, etwas wie Eifersucht oder
wie Haß, und fast höhnisch suchte er der Schülerin nachzuweisen,
daß Kaiser Julianos das Rätsel der Welt so wenig gelöst habe wie
die anderen Philosophen seiner Zeit.

		Was wir alle glauben, das glaubte auch er. Gott ist das ewig
Reine, das Unbefleckte, zu dem wir zurückstreben [bookmark: page46] müssen, wie wir von ihm
ausgegangen sind von Uranfang. Er befiehlt uns, unsere
Leidenschaften zu beherrschen, unsere Begierden zu töten, und müßte
unser eigenes Fleisch mit ihnen vergehen. Er befiehlt uns das
Denken, das er in uns gesenkt hat, so vollkommen wie möglich zu
machen und uns durch Kasteien und Sinnen so lange über alles
Irdische zu erheben, bis wir in höchster Ekstase ihn selber
schauen, den Alleinen, den lebendigen Gott des Himmels und der
Erde. In unseren Ekstasen sind wir eins mit ihm, dem Unendlichen.
Wir kennen Gott so genau, wie wir unseren Schlaf kennen, wenn wir
schlafen. Und wenn wir erwachen aus dem Schlaf oder aus der
Ekstase, so bleiben uns immer nur dunkle, wirre Bilder von heiliger
Schönheit, in denen völlig aufzugehen unsere höchste Wonne sein
muß. Denn es gibt keinen größeren Genuß als das Aufgehen im
Alleinen, das Aufgehen im Anderen. Und die letzten Mysterien lehren
uns, daß Gott nur ein anderes Wort ist für die Liebe. Und Gott hat
sich gespalten, dreifaltig, um etwas Ebenbürtiges zu haben, das er
lieben könnte. Er wollte lieben und fand nur sich, da setzte er
seinen Sohn und liebte ihn. Der Alleine setzte das Denken, und nach
dem Denken setzte er das Wollen, und diese Dreieinigkeit herrscht
über die Welt und hat die Erde geschaffen mit allen Menschen und
Tieren und Pflanzen und erfüllt den Weltraum mit den unzähligen
Scharen seiner unsichtbaren Geister, seiner Engel und Dämonen, die
uns lohnen und strafen, die uns leiten und verführen und die uns zu
blinden Werkzeugen seines Willens machen, denn bei ihm ist das
höchste Denken und die höchste Allmacht. Aber einem Gott gleich
werden wir, wenn wir mit Hilfe seiner guten Engel unsere Begierden
zähmen, unser Irdisches abtöten und bei lebendigem Leibe eingehen
zur strahlenden Herrlichkeit des Alleinen, des einzigen Gottes, der
Sonne, des Jeus, unseres Vaters im Himmel und auf Erden.

		[bookmark: page47] So sprach
Isidoros noch lange, und er suchte die Hand Hypatias zu ergreifen
und redete zu ihr mit den Blicken von seiner Sehnsucht. Hypatia
hörte ruhig zu, und langsam trat aus jedem Auge eine schwere
Träne.

		»Das also hat der Kaiser geglaubt? Das also glauben wir? Ist das
das letzte Wort? Aber das sagen ja auch die Christen, die er
verfolgt hat. Warum hat er sie verfolgt? Warum?«

		Der Sommer nahte, und man traf die Vorbereitungen zur Hochzeit.
Der Unterricht aber nahm seinen Fortgang; Isidoros mußte die
gelehrten Verteidiger der christlichen Kirche studieren, um Hypatia
auch noch die neueste Antwort auf ihr altes »Warum« zu lehren, das
Christentum. Isidoros hatte seit Jahren diese Bücher beiseite
gelassen. Jetzt war es ihm fast lieb, daß er die wenigen Monate,
die ihn von dem Tage seines Glücks trennten, mit neuer Forschung
ausfüllen durfte. Neugierig betrat er wieder die Bibliothekräume
des Anbaues, wo außer den Schriften des Alten und Neuen Testaments
auch alle Pamphlete und Streitschriften der Bischöfe von
Alexandria, Antiochia und Rom beisammen waren. Das gab weit mehr
Arbeit, als er vermutet hatte. Er hatte schon früher die boshaften
Kritiken Julians gelesen, von denen Bruchstücke trotz der
Verfolgungswut der Geistlichen noch vorhanden waren und heimlich
von Hand zu Hand gingen. Jetzt las er die christlichen Entgegnungen
und war erschreckt von der sittlichen Kraft, von dem Opfermut der
Bekenner und von der Tiefe des Glaubens. Das war kein
philosophischer Unterricht mehr, den er seiner Braut zuteil werden
ließ, das waren aufgeregte Bekenntnisse über das Schwanken seiner
Seele. Mitten in einer Welt des Egoismus und eines materiellen
Kampfes waren vor hundert Jahren oder noch früher diese Leute
aufgetreten und hatten den privilegierten Klassen des Reiches
nichts anderes gegenübergestellt als den Schmerzensruf der Sklaven:
Sind wir nicht Menschen wie ihr, sind wir nicht Brüder, sind wir
nicht alle Kinder [bookmark: page48] desselben lebendigen Gottes? Der erste Führer
dieser Sklaven und Arbeiter sei selbst ein schlichter Arbeiter
gewesen, ein armer Zimmermann aus Galiläa, der von den römischen
Behörden gekreuzigt worden sei. Aber es sei etwas daran, es sei
etwas Wahres an der neuen Lehre, und wenn auch Demagogen und
Betrüger und Faulenzer die ungeheure Bewegung unter den Mühseligen
und Beladenen zu ihren Gunsten ausgebeutet hätten, so sei doch das
kommende Reich das der Armen, der Armen an Besitz und der Armen an
Geist.

		»Du redest wie ein Christ!« schrie Hypatia einmal entsetzt
auf.

		»Hypatidion,« antwortete Isidoros mit unruhigem Blicke, »laß dir
sagen, es kommt etwas Furchtbares über die Welt. Die alten Götter,
die wir philosophisch deuten und dennoch immer anbeten, sie leben
vielleicht nicht mehr. Die Armen an Besitz und die Armen an Geist
sind unsere Herren geworden, heute oder morgen. Sie wissen es
selbst noch nicht, weil ihre Bischöfe sie betrügen und das alte
Unrecht aufrechthalten möchten. Hypatia, willst du ein Geheimnis
hören? Die Welt ist aus den Fugen, und die neue Lehre ist gekommen,
sie einzurichten. Ihre Bischöfe zwar sind Lügner, aber der Kaiser
Julianos war beinahe ein Christ!«

		»Du lügst!« schrie Hypatia auf. »Mein Kaiser war den Göttern
getreu, wie ich ihnen getreu bleiben werde und mit niemand etwas
Gemeinsames haben will, als wer unseren alten Glauben verteidigen
will bis zu seinem Tode, mit seinem Leben!«

		Mit Mühe nur konnte Isidoros seine Braut beschwichtigen. Er habe
das alles natürlich nur in figürlichem Sinne gemeint und
verabscheue und verachte den Aberglauben der Christen.

		Im September wurde Hochzeit gemacht. Nach Griechensitte. Mit
großem Gepränge wurde das Brautpaar in dem alten Serapeum
eingesegnet. Hypatia, die bis zu diesem Tage sich um keine
Einrichtung ihres [bookmark: page49] künftigen Lebens gekümmert hatte, die mit ihrem
Bräutigam nur wie mit ihrem Lehrer verkehrte und die für die
Mitteilungen und Neckereien der Fellachin niemals Verständnis oder
auch nur Aufmerksamkeit gezeigt hatte, war plötzlich rechthaberisch
geworden, als es sich um die Form der Eheschließung handelte. Nicht
der kleinste von den alten Gebräuchen der Hellenen durfte umgangen
werden. Und die Gesellschaft von Alexandria strömte in das
Serapeum, um endlich wieder einmal eine Hochzeit alten Stils
mitanzusehen, die durch die Jugend der beiden Brautleute noch
denkwürdiger wurde.

		Nach der Trauung fanden sich die Zierden der Akademie im
Festsaal zu einem Prunkmahl zusammen, bei welchem abermals die
hellenischen Geistlichen alle alten religiösen Formen aufs
strengste beobachteten. Es wurde mehr gebetet als gegessen. Die
Geistlichen selbst schienen ein wenig verlegen, so veraltete
Liturgien wieder anwenden zu müssen. Nur der oberste Geistliche,
ein neunzigjähriger Mann, strahlte vor Glück, und die
fünfzehnjährige Braut lauschte den frommen Worten andächtig, als
wäre es ihre erste Kommunion.

		Der Abend brach herein, und die Gäste zerstreuten sich. Nur ein
Haufe junger Leute hielt aus, um das Ehepaar nach alter Unsitte zu
seinen Gemächern zu geleiten. Isidoros hatte es sich verbitten
wollen, denn nicht nur bei den Christen der Stadt war der Gebrauch
abgekommen, sondern auch die besseren Kreise der Griechen fanden
sich mit dieser ausgelassenen Schar gern durch reiche Geschenke ab.
Die Lieder, wie sie bei dieser Gelegenheit gesungen wurden, waren
roh und unzüchtig zum Entsetzen. Hypatia aber bat, ruhig in ihrem
frommen Glück, man möchte die Leute gewähren lassen. Der Kaiser
hätte so alte Bräuche geliebt.

		Und so geschah es. Theon gab seiner Tochter noch einen innigen
Kuß auf die Stirn, und als er in seine Wohnung zurückkehrte, hörte
er die wilde Schar hinter [bookmark: page50] dem geschmückten jungen Paar in tollem
Jauchzen und Tanzen über den Hof dahinrasen.

		Theon fühlte es unklar wie den letzten Markstein seines Lebens.
Traurig setzte er sich an seinen Schreibtisch und sah vor sich hin.
Allein in einer Welt mit anderen Zielen und anderen Gedanken, als
die seinen waren, kaum noch ein brauchbarer Mann, er, der einst den
Lauf der Sterne berechnen konnte oder eine neue Maschine ersinnen
zum Wasserschöpfen oder zum Schießen. Der Glanz und das Glück des
Lebens war verloren, entwichen! Der Glanz und das Glück des Lebens
verflogen, gestorben, damals als Hypatidion geboren wurde und sein
junges Weib starb und bald darauf der gute Kaiser Julianos. Theon
stand auf und ging an seinen Bücherschrank, dorthin, wo seine alte
Handbibliothek in einer besonderen Abteilung verschlossen war.

		»Homeros,« murmelte er, »Hektors Abschied von Andromache... zu
traurig! Wie konnte ich nur... Hypatidion!«

		Und er schob seine Hände zwischen den Büchern in die Öffnung und
holte statt des alten Homeros ein Paar winzige Kinderschuhe hervor,
Hypatias erste Schuhe. Niemals hatte er dem Kinde seine Liebe
beweisen können, niemals feit dem Tode der Mutter. Es war ihm gegen
seine Natur. Wer er mochte sie doch wohl lieb haben. Er streichelte
die kleinen Schuhe und redete sie an.

		Vor dem Fenster stand der Marabu und schrie zornig und stieß mit
den Beinen und schlug mit dem Schnabel um sich.

		»Fehlt sie dir auch?«

		Plötzlich klang es von unten wie das Atmen eines Schwerkranken.
Zuerst horchte der Storch, und dann wurde auch Theon aufmerksam. Am
Fuße der Treppe mußte etwas Lebendes liegen, und jetzt raffte es
sich da unten auf und flog die Treppe empor und riß die Tür auf;
Hypatia stürmte herein, schob den Riegel hinter sich zu und stürzte
dem Vater zu Füßen und schrie, als wäre sie aus Lebensgefahr
gerettet. [bookmark: page51]
»Vater!« rief sie und legte ihre Wange zitternd auf sein Knie.
»Vater, du bist auch ein Mann, aber das kannst du nicht wollen! Das
ist ja fürchterlich! Kein Tier ist so häßlich! Frage mich nicht,
und sag' nicht nein, oder man zieht mich tot aus dem Hafen heraus.
Wenn ich es nur wieder vergessen kann! Lieber, lieber Vater, wir
sind einander nicht viel gewesen bis zum heutigen Tage. Laß mich
bei dir! Und den anderen nie wiedersehen, nie! Ich will dir dienen,
wie du willst. Ich bin nicht unnütz, du kennst mich nur nicht. Was
du willst, nur das nicht! Ich bleibe mit dir, oder bei Hera und
Herakles, ich gehe sterben.«

		Theon hatte völlig seine Fassung verloren. Das verstand er wohl,
daß Hypatia in der Brautnacht zum Vater zurückgelaufen war. Er
stammelte allerlei von dem Sklavenlos der Frau, von Rechten und
Pflichten und von Skandal. Glücklich mit der Hand den Kopf des
Mädchens festhaltend, glaubte er doch als Vater zum Frieden reden
zu müssen. Sie sei jenem Manne nun einmal angetraut. Und als
Hypatia aufjammerte, so laut, daß der Marabu draußen vor dem
Fensterladen mit weinerlicher Stimme antwortete und aus allen
Kräften gegen die Holzbrettchen stampfte, als wollte er zu Hilfe
kommen, da hob Theon seine Tochter vom Boden auf und glaubte sie zu
überreden, als er sagte:

		»Du bist noch jung. Es war niemals Sitte in griechischen Landen,
daß die Mädchen über ihre Zukunft mitzusprechen hatten. Sieh, sieh,
Hypatidion, du rühmst dich, das Patenkind unseres guten Kaisers zu
sein, du willst in dieser wilden Zeit als Hellenin leben und
sterben, und was du tust und was du sagst, das ist christlich, nun
ja, ja, christlich! Diese Leute reden von Liebe, wenn es sich nur
um die Ehe handelt. Diese Leute reden von der unsterblichen Seele
des Weibes, von Gleichheit, von Freiheit und dergleichen Dingen. So
hat Achilleus nicht gefreit, und nicht Agamemnon und nicht unser
Kaiser Julianos.« [bookmark: page52] Hypatia hatte ihr Kleid über der Brust wieder
geordnet und hörte kaum hin. Als Theon aber ihr Tun christlich
nannte, da wuchs das Mädchen vor ihm, daß er erschrak. Fester
stellte sie sich auf ihre Füßchen, wie mit einem Ruck richtete sich
ihr Oberleib aus den jugendlichen Hüften empor, und ein
schwärmerischer Blick strahlte aus ihren dunklen Augen. Wild wie in
ihrer Kinderzeit flossen die schwarzen Locken um die blassen Wangen
nieder, und sie hielt den Kopf emporgerichtet, als sie
erwiderte:

		»Vater, versuche es nicht, fessele mir nicht meine Seele! Ich
bin keine Christin! Und wenn Achilleus käme oder Zeus in der Wolke,
wie in der grauen Vorzeit, würdest du mich bereit sehen, willenlos,
ein Hellenenmädchen. Laß mich aufsteigen zum Olympos durch den
Vater der Götter und Menschen, und ich leiste Verzicht auf meine
freie Seele. Aber das ... ! Wenn dieses mein Gefühl christlich ist,
so ist die Wahrheit christlich, und das hast du nicht sagen wollen,
das nicht, Vater! Er aber, er ist einer, er gehört zu ihnen, er ist
kein Grieche! So häßlich! Pfui!«

		Und Hypatia stürzte fort, wollte am Vater vorüber, um sich
einzuschließen. Da bemerkte sie die Kinderschuhe auf dem
Schreibtisch. Es wurde still im Arbeitszimmer des Professors.
Draußen hörte man den Marabu ärgerlich klopfen und brummen und
klappern, und Theon nickte nur immer mit seinem grauen Kopfe, und
Hypatia faßte ihn um die Schultern und lachte unter strömenden
Tränen.

		»Sei still, Papachen, sprich kein Wort mehr! Da sieh doch, du
hast mich ja lieb, du jagst mich nicht fort.«

		Professor Theon nahm sein Kind auf den Schoß und schlang ihm ein
warmes Tuch um den Leib, und flüsternd sprachen sie von der
verstorbenen Mutter und von dem ernsten Leben, das sie jetzt
zusammen führen wollten.

		Unten auf dem Hofe war dichte Finsternis. Ein Mann stand dem
Fenster Hypatias gegenüber, seine [bookmark: page53] langen Arme waren emporgestreckt, seine
Fäuste geballt. Wie ein Dieb, wie ein hungriges Tier schlich er
umher und suchte den Zugang. Von Zeit zu Zeit kam ein rauher Laut
aus seiner Kehle wie von einem Wahnsinnigen. Endlich betrat er die
kleine Freitreppe, die zur Dienstwohnung Theons emporführte. Leise,
leise setzte er den Fuß von Stufe zu Stufe. Jetzt war er oben. Da
rauschte vom Himmel eine furchtbare Erscheinung nieder. Mit
schrecklichen Flügelschlägen umwehte es ihn, und der Dämon, der
herunterkam, schlug ihn mit scharfen Hieben ins Gesicht und vor die
Brust. Der Mann stürzte rücklings die Treppe hinunter. Unten sprang
er auf und rannte, immer vom Dämon verfolgt, hinaus auf die Straße
und hinaus aus der Stadt, der Wüste zu.

		Der Philosophenvogel aber kehrte mit langen Schritten
vergnüglich zurück und stellte sich auf einem Beine vor dem Zimmer
Hypatias auf.

		Dieses ist das letzte Ereignis, welches die Quellen über
Hypatias Jugend melden. Während ihr Name bis dahin in den Akten der
Akademie, in den Aufzeichnungen der Kirchenväter und dem
Briefwechsel der Professoren häufig vorkommt, scheint er jetzt
plötzlich aus der Welt verschwinden zu wollen. Es ist eine Lücke
von vollen zehn Jahren. Die Vermutung liegt nahe, daß das
ungewöhnliche Benehmen Hypatias, ihre Flucht aus dem Brautgemach,
in der Stadt Alexandria Skandal erregte, und daß aus diesem Grunde
eine stillschweigende Verabredung das junge Weib aus der Liste der
Gesellschaft strich. Die Damen der Akademie mögen wohl an dieser
Achtung die Hauptschuld getragen haben, wenigstens läßt darauf die
Korrespondenz eines berühmten Literaturprofessors jener Zeit
schließen, welche erst vor kurzem herausgegeben worden ist. Ist
unsere Vermutung richtig, so würden einige Briefstellen darauf
schließen lassen, daß das gelehrte junge Weib die ganze Zeit über
wie eine Nonne gelebt habe, einzig und allein mit mathematischen
[bookmark: page54] und
astronomischen Berechnungen beschäftigt, und daß sie da einem der
älteren Professoren, offenbar ihrem Vater, bei seinen Arbeiten
geholfen habe. Mit dieser Annahme stimmt es merkwürdig zusammen,
daß Professor Theon, der vor dieser Zeit ein trockener Fachmensch
war, nun plötzlich anfing, wissenschaftliche Schriften
herauszugeben, welche sich durch ein gewisses jugendliches Ungestüm
und durch eine beinahe künstlerische Eleganz auszeichneten.
Namentlich eine kleine Abhandlung über Kegelschnitte, welche in
Hypatias neunzehntem Lebensjahre zuerst erschien, behandelte den
nüchternen Stoff, man möchte sagen philosophisch, und vier Jahre
später machte Theons Kritik des ptolemäischen Weltsystems durch die
glänzende Sprache und durch die Kühnheit einer neuen Hypothese
überall Aufsehen, wo man griechische Bücher las. Diese Kritik
brachte, wenn auch mit einiger Vorsicht, die Fragen auf, ob die
Erde auch wirklich der Mittelpunkt der Welt wäre, und ob nicht
vielmehr der Sonne diese Ehre zukäme. Der heilige Hieronymos
schrieb über dieses Werk, der Teufel müsse dem Professor bei der
Abfassung geholfen haben; und einige fromme Mönche hatten wirklich
den Teufel in Gestalt eines abenteuerlichen Vogels in die Wohnung
des Professors hinein- und wieder herausfliegen sehen. Die
gegenwärtige Wissenschaft aber neigt der Ansicht zu, daß niemand
anders als Hypatia die Verfasserin oder wenigstens Mitarbeiterin
von Theons späteren Werken war, Hypatia der Teufel, welchen die
Christen als den Anstifter der neuen Ketzereien zu erkennen
glaubten. Mit Sicherheit ist über die Sachlage nichts zu erfahren.
Denn Professor Theon verriet niemals etwas über die Entstehung
seiner Werke. Und Hypatia ehrte das Andenken ihres Vaters. So mag
denn ein jeder zehn Jahre aus dem Leben des unglücklichen Weibes
mit seinen eigenen Mutmaßungen ausfüllen. [bookmark: page55]

	
		
		2. Das Serapeum

		Es war etwa fünfundzwanzig Jahre nach dem Tode
des Kaisers Julianos; das Christentum war in den Hauptstädten und
in den Provinzen überall so siegreich, daß die einzelnen Sekten
einander schon ungestraft mit tödlichem Hasse verfolgen konnten. Da
saßen eines Abends in der alten Universitätsstadt Athen vier junge
Leute beim Abschiedstrunk. Vor der Kneipe der alexandrinischen
Landsmannschaft unter dem grünen Dache einer Laube plauderten sie
bei unverfälschtem roten Wein über die ausgestandenen Examensorgen,
über die komischen Seiten ihrer Lehrer und über den Ernst der
Zukunft. So lebhaft waren sie erregt, daß sie die aufwartende
Kellnerin gar nicht beachteten. Höchstens, daß der schönste unter
den vieren, der schwarzlockige Halbbeduine Synesios von Kyrene, das
hübsche Kind in die Wange kniff, wenn sie einen frischen Krug
brachte. Doch auch das tat er gedankenlos, mehr aus Gewohnheit; der
schönste Student aus Athen war großmütig gegen das schöne
Geschlecht. Er war übrigens ruhiger als die Genossen. Seine großen
Augen deuteten auf mehr Seelengüte als Geist, und seine gewählte
oder gar geschraubte Redeweise paßte wenig zu dem burschikosen Ton
der anderen.

		Die vier jungen Leute waren heute vereinigt, weil sie gemeinsam
eben die höchste akademische Würde erlangt hatten. Mit Synesios von
Kyrene waren aber zwei von den Gesellen seit Jahren befreundet. Der
kleine, dicke, braunhaarige, rotwangige, etwas schief gewachsene
Troilos aus Antiochia und der schlanke und lebhafte Alexander
Jossephsohn aus Alexandria waren mit dem [bookmark: page56] Patriziersohn vom Rande der
Libyschen Wüste durch Reichtum und durch gleiche Neigungen vertraut
geworden. In Athen hatten sie ein maßvolles Bummelleben geführt und
außer der Jurisprudenz ein wenig Philosophie und Philologie
studiert. Allen dreien sproßte ein dunkles Schnurrbärtchen über den
Lippen.

		Der vierte im Bunde, der dreiundzwanzigjährige Germane, der
neben den anderen mit seinem hellblonden Flaum wie bartlos aussah,
stimmte nicht ganz zu den Genossen. Aber sie hatten ihn besonders
lieb. Sonst wußten sie von ihm nicht viel; er führte den
barbarischen Namen Wolff, schien von geringer Herkunft, war aber
mit hinreichenden Geldmitteln versehen. Um so unbegreiflicher war
für die anderen seine Schwermut, die sich nur schlecht mit dem
sonnigen Leuchten seiner Augen und mit seinem kräftigen Körperbau
zu vertragen schien. Ohne es zu wollen, übte Wolff eine große Macht
über den kleinen Kreis. Die anderen hatten eine schöne allgemeine
Bildung erworben; Wolff stand trotz seiner wilden Natur und seiner
wenig akademischen rotblonden Mähne in dem Rufe der Gelehrsamkeit.
Er sprach fließend nicht nur griechisch und latein, sondern auch
ägyptisch, und sogar seine Muttersprache hatte er nicht vergessen.
Er verstand kurze deutsche Lieder zu singen, Kampfverse, wie sie am
Nordabhange der Alpen, am Ufer des jungen Rheins zu Hause
waren.

		Alexander Jossephsohn war Jude, die Familie des Synesios war in
ihrem versteckten Erdenwinkel dem alten griechischen Götterglauben
treu geblieben, Troilos und Wolff waren getauft. Troilos aber
gehörte einer reich gewordenen Beamtenfamilie an, welche sich dem
neuen Christentum der Kaiser nur äußerlich unterworfen hatte; er
selbst nannte sich einen Freigeist, einen Atheisten. Wolff hing
inbrünstig an Jesus Christus, aber er war der orthodoxen Kirche
feindlich und schien einer der unterdrückten Sekten anzugehören,
die sich seit Jahren unter den Arbeitern und unter den Sklaven
wieder heimlich [bookmark: page57] ausbreiteten. Nur zwischen Alexander und Wolff
wurden mitunter religiöse Gespräche geführt; Synesios spielte sich
auf den Skeptiker hinaus und Troilos lachte wirklich über
alles.

		Es war tief in der Nacht, und die jungen Leute wurden
abschiedschwer. Lebhaft bedauerten sie es, daß sie nun vom
Burschenleben Abschied nehmen und im Philisterium untertauchen
sollten. Besonders Alexander Jossephsohn klagte, er wolle kein
Aktenschmierer werden, um am Ende das gelehrte Banausentum zu
vermehren; dazu hätten ihn Vater, Mutter, Onkel und Tanten zu gut
ausgestattet.

		»Sei kein Protz!« rief Troilos; aber alle stimmten in dem Wunsch
überein, auf die drei Jahre Athen noch zwei letzte Semester Bummel
zu setzen. Aber wo? Konstantinopel und Rom hatte jeder von ihnen
schon auf einer Ferienreise genügend kennen gelernt. Alexandria zog
sie eher an, aber die lieben Eltern und die sonstigen Verwandten
waren doch nicht das Richtige. In den kleinen Universitätsstädten,
welche für einzelne Fakultäten an den äußersten Grenzen des Reiches
aufzublühen begannen, war nicht viel los. Karthago war zu
pfäffisch, Paris zu dreckig.

		Synesios bürstete seine schwarzen Locken und äußerte mit seiner
weichen Stimme: »Man könnte doch noch ein halbes Jährlein in Athen
bleiben, dem göttlichen Musensitz, in welchem die Jünglinge überall
an die herrschen Meister Platon und Aristoteles, desgleichen an die
unsterblichen Dichter erinnert werden, und wo die schimmernden
Statuen aus perikleischer Zeit...«

		»Rasple doch nicht,« unterbrach ihn Troilos. »Es sind ja keine
Damen in der Nähe und auf die Kellnerin machst du so keinen
Eindruck. Der gefällst du besser, wenn du schweigst. Mir auch. Wißt
ihr, dieses alte Eulennest verlasse ich lieber heute als morgen.
Schade um unsere schöne Zeit! Die verehrten Räuber und
Hausbesitzer, die sich hier Athener nennen, zehren von dem [bookmark: page58] verstaubten Ruhme
der Stadt und würden am Fuße der Akropolis verhungern, wenn wir
nicht so dumm wären, ihnen die möblierten Stuben abzumieten. Und
ich frage euch, ob wir hier einen einzigen Lehrer gefunden haben,
der kein Kaffer gewesen wäre. Die Vergangenheit ist so groß, daß
die Herren Professoren aus lauter Pietät keinen neuen Gedanken zu
haben wagen. Man hat uns nichts gelehrt, als was seit dreihundert
Jahren gelehrt werden darf. Ich fürchte, der erste beste Sackträger
im Hafen von Alexandria kennt die Welt besser als wir. Gelehrte
Pfaffen alle miteinander.«

		Die Genossen stießen mit ihm an.

		»Alexandria wäre ja nicht so übel,« sagte Alexander Jossephsohn.
»So eine Spritzfahrt nach den Pyramiden und zu den anderen seligen
Pharaonensachen, das wäre doch eigentlich was.«

		»Und die Jagd!« rief Synesios mit natürlicherem Ton als
gewöhnlich. »Anderswo als bei uns gibt es doch keine Jagd mehr!
Strauße, Löwen!« und seine Augen leuchteten.

		»Steinbock, Auer,« sagte Wolff leise, ohne sich zu bewegen.

		»Die Menschenhetzen nicht zu vergessen!« lachte Troilos. »Wo im
ganzen römischen Reiche gibt es noch so mordlustige Kirchenfürsten
wie in Alexandria? Wo kommt es noch vor, daß sie einen alten
frommen Heidentempel förmlich belagern und die Verteidiger einen
nach dem anderen über die Klinge springen lassen?«

		»Du meinst die Wut der Pfaffen gegen das Serapeum? Haben sie es
immer noch nicht?«

		»Sie werden es schon kriegen. Die ganze Welt werden diese
Pfaffen erobern, wenn man ihnen römische Soldaten zur Verfügung
stellt. Gerade darum möchte ich ein Semester in Alexandria leben
und sie ärgern. Wir wollen dem Erzbischof ein Dutzend von den
heiligen ägyptischen Mistkäfern ins Bett schmuggeln!«

		»Nein, Skorpione!« [bookmark: page59] »Nein, die armen Skorpione würden nach dem
Stich an Blutvergiftung umkommen. Wir wollen den Erzbischof lieber
zwingen, wie ein Christ zu leben. Das hält er nicht aus.«

		»Ein lustiges Leben wäre es schon.«

		»Ja, wenn mein Alter nur nicht da die Papierfabrik hätte!«

		»Ach was!« erwiderte Troilos. »Irgendein Vater oder Großvater
hat daheim immer eine Papierfabrik gehabt. Sie haben dort
schließlich doch noch die beste Schule. Lernen kann man da was,
soweit unsere Pfaffen die Lehrstühle noch nicht innehaben. Aber
langweilig sind die alexandrinischen Gelehrten freilich, höllisch
langweilig!«

		»Gegen die Gleichförmigkeit, welche ihr so benennt,« sagte
Synesios, »scheinen die Alexandriner zur Stunde eine angenehme
Arznei gefunden zu haben. Sie besitzen seit einem Semester einen
weiblichen Professor.«

		Alle lachten.

		»Synesios will zu Hypatia! Er will das Patenkind des Kaisers
Julianos sehen! Das fehlte gerade noch, Blaustrümpfelei! Es ist ein
Skandal, daß man so ein unwissendes Frauenzimmer protegiert!«

		Statt jeder Antwort zog Synesios einen Brief aus der Tasche.

		»Von meinem Onkel. Ihr wißt, er ist mit Seiner Exzellenz dem
Statthalter nah befreundet, nicht ungelehrt und nicht von jungen
Jahren. Er rät mir zu Alexandria ... und hier: ›Außer diesen
hervorragenden Gelehrten wirkt an unserer Akademie seit einigen
Monaten auch die göttliche Hypatia. Sie hat dank ihrer berückenden
Erscheinung, ihrem hinreißenden Vortrag und ihrer erstaunlichen
Gelehrsamkeit einen Zulauf wie keiner von den Herren. Für das
nächste Semester sind ihretwegen Studenten von weither angemeldet,
aus Spanien, aus England und einer sogar von dorther, wo an der
Weichselmündung der Bernstein gewonnen wird. Die [bookmark: page60] Einheimischen sollten
nicht verfehlen, sich inskribieren zu lassen. Vielleicht bist du
übrigens gerade in Athen an der Quelle, um dich nach der Geschichte
ihrer Berufung zu erkundigen. Man klatscht hier vielerlei. Gewiß
ist, daß sie während einer langen Krankheit ihres Vaters und auf
dessen ausdrücklichen Wunsch sein Kolleg über angewandte Astronomie
mit großem Erfolg fortgesetzt hat. Er liest jetzt wieder, ist aber
recht schwach geblieben. Auf seinen Wunsch bewarb sie sich um den
freigewordenen Lehrstuhl des Mathematikers. Die Akademie schlug das
Mädchen primo loco vor, aus Galanterie. Niemand dachte an
eine Bestätigung. Da soll Seine Exzellenz der Statthalter die Sache
unterstützt haben, Hypatia wurde berufen und ist jetzt
unabsetzbarer Professor unserer Akademie. Die Aufregung war groß.
Der würdige erzbischöfliche Großsprecher, der bis dahin täglich
zwei Griechen und zwei Juden zum Frühstück zu verspeisen pflegte,
leidet seitdem an einem verdorbenen Magen...‹ na ja, da kommen ein
paar schneidige Bemerkungen über diesen Fanatiker. ›Vielleicht
kannst du in Athen erfahren, was Seine Exzellenz eigentlich an den
Hof berichtet hat. Ich möchte ihn gern damit aufziehen. Der wackere
alte Herr schwärmt für das Fräulein Professor wie ein Jüngling.
Einige sagen, sie sei die geschiedene Frau eines verrückten Mönchs;
der sei ihretwegen verrückt geworden. Schön ist sie freilich, zwar
nicht so, was ihr modernen jungen Leute schön nennt. Nein, so, wie
du die Göttin auf der Akropolis sehen kannst. Und damit du dir
keine dummen Gedanken machst, teile ich dir gleich mit, daß sie ein
musterhaftes Leben führt und selbst vom Pöbel nur mit der alten
Exzellenz in Verbindung gebracht wird. Und das haben die verdammten
Pfaffen aufgebracht, die ihr am liebsten ans Leben möchten. Sie
selbst ist schön wie eine griechische Göttin und keusch wie eine
christliche Nonne.‹ So schreibt mein Onkel. Ich habe natürlich
nicht spioniert.«

		Eine Pause folgte. Die jungen Leute blickten vor sich hin oder
tranken einen Schluck. [bookmark: page61] Plötzlich sprang Troilos auf und rief mit
blitzendem Übermute:

		»Ihr drei scheint mir alle neugierig und fast verliebt in die
unbekannte Schöne. Verliebt bin ich nicht, denn Liebe ist Unsinn!
Da ihr aber brennt, das Weltwunder zu sehen, so gehen wir doch nach
Alexandria! Wer kein Frosch ist: nieder mit den Pfaffen! Es lebe
die schöne Hypatia, das Patenkind des armen Kaisers!«

		Es zitterte etwas wie schmerzlicher Ernst durch die letzten
Worte des jungen Atheisten. Doch niemand achtete darauf, und
Grieche, Jude und Nazarener stießen mit ihren Krügen gegen den
vollen Pokal des Troilos und beschlossen, mit einem der nächsten
Schiffe nach der Hauptstadt von Ägypten aufzubrechen.

		Schon nach acht Tagen fand sich eine günstige Gelegenheit zur
Überfahrt. Ein bequemer Kutter ging mit schwerer Metalladung nach
Alexandria unter Segel, und der Wind war gut. Jetzt, Mitte Juli,
waren Stürme nicht zu befürchten. Die vier Freunde ordneten also
ihre Angelegenheiten, packten ihre Siebensachen und schifften sich
getrosten Mutes nach Alexandria ein.

		Nur die beiden ersten Tage hatten Alexander und Synesios ein
wenig von der Seekrankheit zu leiden, dann wurde es eine köstliche,
stille Fahrt. Der Kutter steuerte an den zahlreichen Inseln
vorüber, und es war immer etwas Neues zu sehen oder zu erzählen.
Erst nach acht Tagen, als bei prächtigem Nordwind die Küste von
Kreta steuerbord zurückgelassen war, wurde die Fahrt eintönig und
die jungen Leute suchten Zerstreuung. An Bord befanden sich außer
ihnen nur noch zwei Kaufleute und ein junger Geistlicher aus
Alexandria, der sich seit der Abfahrt in ihrer Nähe zu schaffen
gemacht hatte. Jetzt glaubte er wohl die günstige Zeit gekommen,
denn er benutzte einen warmen Abend, welchen die Genossen träge und
schweigsam auf Deck verbrachten, um endlich ein aufschlußreicheres
Gespräch anzuknüpfen, als bis dahin gelungen war. Da keiner von den
Vieren mit seiner [bookmark: page62] Meinung zurückhielt, so sah der Geistliche, ein
Schreiber aus dem erzbischöflichen Palast von Alexandria, bald ein,
daß er es mit vier Gegnern seiner orthodoxen Kirche zu tun habe. Er
versuchte es nun, gewohnheitsmäßig wie es schien, durch frömmelnde
Predigten und durch Berichte über Wundergeschichten, die er alle
selbst miterlebt haben wollte, die verirrten Seelen zu retten. Die
vier Freunde belustigten sich an diesen Bemühungen, bis der
Geistliche seine Torheit einsah und sich beleidigt zurückzog. Er
hatte aber dennoch die Neugierde seiner Zuhörer gereizt; denn unter
Verfluchungen, die nicht eben an die Bergpredigt erinnerten, hatte
er ein oder das andere Mal den Namen Hypatia ausgesprochen, und
über die inneren Verhältnisse der Akademie, sowie über den
Vernichtungskampf gegen das Serapeum schien er genau
unterrichtet.

		Sie waren nur noch hundert Seemeilen vom Leuchtturm Alexandrias
entfernt, als Wolff einmal gegen Mitternacht auf Deck kam, um
frische Luft zu schöpfen. Er hätte in der heißen Kajüte doch nicht
schlafen können. Er traf den Geistlichen, der ungeduldig auf- und
niederschritt und die Heimkehr nicht erwarten zu können schien. Sie
boten einander einen kurzen Gruß, wechselten ein paar gleichgültige
Worte, lehnten aber bald nebeneinander am Heck und sprachen von
ernsten Dingen, von Politik und Teuerung, und endlich auch wieder
von der alexandrinischen Kirche. Wolff bat den hochwürdigen Herrn
um Auskunft über das Serapeum. Er sei in dessen nächster Nähe zu
Hause und darum an dem Schicksal der Stadtgegend besonders
interessiert.

		Der Geistliche hatte bei seinem ersten Annäherungsversuche
durchblicken lassen, daß er in geheimen Geschäften unterwegs sei
und in Athen die neueste Post aus der Heimat erhalten habe. Er
mußte mehr wissen als andere. Er erwähnte jetzt mit keiner Silbe
mehr seine amtliche Stellung, war aber zu jeder Auskunft bereit.
Und Wolff konnte nicht sehen, ob der jugendliche Streiter [bookmark: page63] der Kirche mehr
aus Eitelkeit oder mehr aus Bosheit redselig wurde.

		Was immer man sagen möge von der Menge von altgläubigen
Ägyptern, Griechen und Juden, Alexandria sei doch die christlichste
Stadt des römischen Reichs. In ihrer Umgebung gebe es mehr Mönche
als sonst irgendwo auf der ganzen Welt. Trotzdem sei die
kaiserliche Regierung nur lau in der Verteidigung des katholischen
Glaubens. Seine Exzellenz der Statthalter müsse von Zeit zu Zeit
sanft oder unsanft an die Tatsache erinnert werden, daß er getauft
worden sei. Seine Exzellenz habe für das griechische Heidentum eine
rein ästhetische, aber trotzdem sehr gefährliche Vorliebe. Selbst
für die reichen Juden von Alexandria habe er noch Sympathie. Diese
kühle Haltung der Landesregierung sei dafür verantwortlich zu
machen, daß man von Konstantinopel her gegen die griechische
Akademie so konservativ verfahre, die alten heidnischen Gelehrten
auf ihren Lehrstühlen belasse und es sogar verantworten wolle, die
Tochter des Theon oder des Teufels, das Patenkind des von Gott
gerichteten Julianos, berufen zu haben.

		»Sehen Sie, lieber Herr, die anderen Heiden sind wenigstens so
bescheiden, bei ihrer Astronomie, ihrer Mathematik oder Botanik zu
bleiben. Ist auch bedenklich, aber kann noch geduldet werden. Doch
dieses von der Hölle geschaffene Weib will sich nicht auf ihre
Fachwissenschaft beschränken. Im Lehrsaal wie in der Gesellschaft
wagt sie es, nicht nur griechische Wissenschaft, sondern sogar
griechische Philosophie zu lehren und unsere heiligen Glaubenssätze
zu kritisieren. Bedenken Sie doch! Jede Christin in der
Kirchengemeinschaft hat zu schweigen, weil Gott das Weib doch zum
Schweigen bestimmt hat. Und dieses Weib läßt man reden, trotzdem
ihr doch nur der Teufel den scharfen Sinn verliehen haben kann, da
Gott doch das Weib dumm geschaffen hat. Bedenken Sie doch! Nun, wir
werden auch noch mit ihr fertig werden. Einstweilen kommt aus
Konstantinopel immer [bookmark: page64] noch das Echo des Statthalterpalais wieder: im
Interesse der Stadt und des Ansehens der Wissenschaft sei die alte
Tradition der Akademie festzuhalten. Und uns hat man nichts
preisgegeben als das alte überholte Serapeum, wo nur noch
Hieroglyphenweisheit der Ägypter gepflegt wurde. Die war uns nicht
mehr gefährlich, die hätte man langsam vermodern lassen können. Nur
der Übung wegen war es gut, daß so ein Heidennest wieder einmal
ausgenommen wurde.«

		»So ist es zerstört? Zerstört wie die alten Gräber! Und das
Serapeum galt doch für das schönste Gebäude der
Mittelmeergestade!«

		»Es galt dafür.«

		»Ich habe kein Urteil,« sagte Wolff traurig. »Ich war von
Kindheit auf daran gewöhnt, wie an den blauen Himmel oder an diesen
Sternenkreis.«

		»Das Gebäude steht vielleicht noch,« sagte der Geistliche
boshaft. »Es war überhaupt kein lustiges Geschäft, die Aushebung
dieses Nestes. Die äußeren kleinen Kapellen waren freilich bald
genommen und eingerissen. Aber das Serapeum selbst ist ja ebensogut
eine Festung wie ein Tempel. Und dann, Sie wissen, es gilt von
altersher bei Ägyptern und Griechen für das höchste Heiligtum;
selbst bei den Christen der unteren Stände ist ein Aberglaube
verbreitet, wonach der Wohlstand des Landes, das Schwellen des
Nils, an die Erhaltung der großen Serapisbildsäule geknüpft ist. Es
wollte niemand recht voran, nicht die Soldaten und nicht einmal die
schlichten frommen Leute, die uns sonst mit ihren schwieligen
Fäusten zu Gebote stehen. Im Gebäude selbst hatten sich alle
Priester, Diener und Beamte bewaffnet, gegen tausend Mann.

		»Die Sache zog sich wochenlang hin, und mein guter Erzbischof
wurde vor lauter Eifer für die Sache Gottes aufs Krankenlager
geworfen. Wieder ein Grund zur Freude für die Heiden, Juden und die
hohen Beamten. Glücklicherweise war aber nur der Körper des guten
Erzbischofs [bookmark: page65]
siech geworden, nicht aber sein christlicher Sinn. Unsere
Gesellenvereine wollten den Sturm unternehmen, wenn nur die Mönche
vorangingen. Da erhielten denn die Mönche wohl einen Wink. Die
heiligen Männer in den Klöstern und Einsiedeleien der Wüste
ermangeln oft der weltlichen Bildung. Sogar unter meinen Brüdern
gibt es welche, die die Entbehrungen und Kasteiungen der
Anachoreten und Säulenheiligen als Eitelkeit verurteilen. Aber
selbst wenn diese Meinung richtig wäre, so wäre der Wahnsinn dieser
Männer nicht von den Dämonen der Hölle erregt, sondern von unserem
lebendigen Gott. Denn sie stellen ihre Kraft und ihr Leben in den
Dienst der Kirche, und die Kraft dieser Büßer ist oft recht groß.
Viele erbauliche Geschichten lehren uns, daß einzelne es mit Löwen
im Handgemenge aufgenommen haben, und daß die Tapfersten mit dem
Teufel selbst fertig geworden sind. Bedenken Sie doch nur! Nun,
diese heiligen Männer haben auch gesiegt und dann keinen einzigen
Verteidiger des Serapeums am Leben gelassen. Tapfere Soldaten der
Kirche!

		»Kurz vor unserer Abreise kamen Nachrichten darüber an. Es ging
hoch her. Über viertausend Mann sollen mit barbarischen Waffen
Schritt für Schritt vorgedrungen sein und auch nicht dem jüngsten
Knaben Pardon gegeben haben.

		»Die heiligen Männer sind im Gebrauche ihrer einfachen Waffen
geübt. In der Wüste haben sie oft wilde Tiere zu bestehen und ihre
Glaubensstreitigkeiten auszukämpfen. Das tun sie gern mit Keulen
von Eichenholz und mit Steinen. Und die Härte gegen die Verteidiger
des Serapeums war notwendig. Denn der Teufel selbst war im Serapeum
zu Hause. Viele meiner Brüder haben es mit eigenen Augen gesehen,
wie am Abend des dritten Tages Beelzebub vom Dache des
Heidentempels fortflog. Er hatte die Gestalt eines alten Marabu
angenommen und schwebte mit weit ausgebreiteten Fittichen nach der
Richtung der Akademie. Dort [bookmark: page66] soll er seine Residenz aufgeschlagen haben,
über der Dienstwohnung der Hypatia. Andere sagen wieder, er hause
dort seit den Tagen des Julianos. Wie dem auch sei, es waren
Verteidiger des Teufels, und je früher sie in die Hölle kamen,
desto besser war es für ihr Seelenheil.«

		»Sind Sie dessen so gewiß?«

		»Jawohl! – Das Haus war nun in unseren Händen, aber die Säulen
und Mauern waren selbst für die Hände und Hebelstangen der Mönche
zu stark. Es mag ein erbaulicher Anblick gewesen sein, wie die
heiligen Männer sich in ihrem frommen Eifer die Fäuste an den
Marmorquadern blutig schlugen. Aber selbst das Zeichen des Kreuzes
brachte die felsenharten Wände nicht zum Einstürzen, und mit Hacken
und Meißeln ging es doch gar zu langsam vorwärts. Unser guter
Erzbischof befahl, das Gebäude mit ungeheuren Holzstößen zu füllen
und zu umgeben und das Ganze anzuzünden, und wenn die Stadt darüber
hätte verbrennen müssen. Seine Exzellenz der Statthalter verbot die
Ausführung, und die Heiden und Juden hatten noch ein Weilchen die
Freude, das alte Serapeum aufrecht stehen zu sehen.«

		»So bleibt es erhalten?«

		»Ich fürchte, daß es in diesem Augenblick nicht mehr aufrecht
steht. Ich glaube zu wissen, daß man in Konstantinopel ein
mächtiges Wort gesprochen und daß Seine Exzellenz den strengen
kaiserlichen Befehl erhalten habe, das heidnische Gebäude von
Staats wegen dem Erdboden gleichzumachen. Einem solchen Befehl muß
auch Seine Exzellenz gehorchen. Und es ist die ausdrückliche Order
hinzugefügt, daß man zur Zerstörung die Geschütze benutzen solle,
welche Professor Theon, der irdische Vater der Hypatia, einst für
den Perserkrieg seines Gönners Julianos konstruiert hat. Schweres
Belagerungsgeschütz, es kann nun am Serapeum die Meisterprobe
bestehen. Theon und Hypatia werden gewiß ihre Freude daran
haben.«

		[bookmark: page67] Wolff
blickte düster in die Nacht hinaus; deutlich wie niemals selbst in
Hellen Nächten auf der Akropolis von Athen glänzte der Orion zu ihm
herüber. Ohne Gruß und ohne Dank verließ er den Geistlichen. Aber
er vermochte nicht in die Schlafkammer zurückzukehren. Immer wieder
blickte er nach Süden, wo Alexandria lag, und wo er nach langer
Lehrzeit eintreten sollte in die Kämpfe der Welt und des
Geistes.

		Er behielt die Mitteilungen des Geistlichen für sich und
verstand darum besser als seine Genossen, was sie zuerst vernahmen,
als sie am Morgen des nächsten Tages in den neuen Hafen von
Alexandria eingelaufen waren. Wo sonst Hunderte von schwarzbraunen
Barkenführern das ankommende Schiff umkreisten, unter wirrem
Geschrei ihre Waren und ihre Boote anbietend, wo sonst, bevor noch
die Anker niedergelassen waren, der Handel begann und Früchte und
Fische an Bord gezogen und Münze hinausgeworfen wurde, da stand
heute den Ankömmlingen nur ein alter lahmer Bootsmann zur
Verfügung. Der brachte sie alle auf einmal ans Land; ihr Gepäck
mußten sie auf dem Kutter zurücklassen. Auch die Kais längs der
Hafenstraßen waren verödet. Die ungeheure Stadt schien
ausgestorben. Der alte Bootsmann kannte die Ursache. Heute wurde
das Serapeum geschleift. Ihn hielt sein Gebrechen bei seinem
Gewerbe zurück. Sonst müßte es schön sein, sich das anzusehen, das
Krachen zu hören, aber ein Unglück würde es doch fürs Land werden.
Der Nil würde sicherlich dieses Jahr nicht schwellen, aber dem
Kaiser in Konstantinopel wäre ja eine Hungersnot in Alexandria ganz
gleichgültig.

		Der Bootsmann stieg in seine kleine Barke zurück, um Kisten und
Koffer zu holen, und die Freunde standen mit dem Geistlichen auf
dem Kai allein. Die ganze lange Hafenstraße schien zu feiern.
Links, wo sich die Straße zu einem breiten Platz auseinanderschob,
sahen sie nebeneinander die beiden feindlichen Residenzen, die
Kathedrale nicht weit vom Wasser, und tiefer gegen [bookmark: page68] die Stadt zu den nördlichen
Ausgang der Akademie. In die Kirche aber trat kein Beter, in die
Akademie kein Schüler. Nur auf der weiteren Uferstraße, die dort an
der Kathedrale vorüber zum Palais des Statthalters führte, zeigte
sich Leben. Vor dem Palais sah man in der Ferne Soldaten
kompagnieweise aufgestellt, wie bei einer Parade oder vor einer
Revolution.

		Plötzlich vernahmen die Neuangekommenen durch das leise Spiel
der Hafenwellen hindurch ein fernes Brausen wie die Ankündigung
eines Orkans; und ohne ein Wort zu wechseln, setzten sie sich in
Marsch, auf wohlbekannten nahen Wegen dem Serapeum zu. Sie hatten
das moderne Griechenviertel noch nicht lange verlassen und nur
wenige Gäßchen des Ägypterviertels durchmessen, nach so langer
Abwesenheit erschreckt von der Armut und dem Schmutz dieser elenden
Lehmhütten, da standen sie auf einmal nach einer scharfen Biegung
des Gäßchens auf dem ungeheuren Platze des Serapeums, und
erblickten zwischen sich und dem Bau eine fünfzigfache
Menschenmauer. Mitten in dem weiten Räume auf einer niederen Anhöhe
stand noch immer fast unversehrt der Tempel, der die Statue des
mächtigen Gottes barg und jahrtausendealte Schätze hieroglyphischer
Weisheit. Durch die riesenhaften Säulen hindurch konnte man weit
nach innen blicken bis zu dem gewaltigen Hinterbau, der zugleich
Kloster, Bibliothek und Schule der ägyptischen Priester war. Dort
hatten Plünderer gehaust, das sah man. Die Türen waren erbrochen,
und unter den Säulen lagen hier Haufen von Büchern, dort Haufen von
Leichen. Auch vorn, wo die eigentliche Riesenkapelle des heiligen
Gottes Serapis stand, war das Heiligtum nicht unversehrt. Mehrere
von den Säulen waren an vielen Stellen bis auf Manneshöhe mit
spitzen Eisen barbarisch verletzt, anderswo wieder mit Schmutz oder
Blut besudelt. Ohnmächtige Wut gegenüber den schier unzerstörbaren
Kolossen. Hinter der zweiten Säulenreihe, wo entsprechende Mauern
das [bookmark: page69]
Allerheiligste des Gottes umschlossen, hatten die Christen
gründlichere Arbeit zu tun versucht. Unterwühlen wollten sie die
Mauern, um sie so zum Stürzen zu bringen. Aber zu tief wohl gingen
die Fundamente. Zur Rechten und zur Linken lagen hohe Schuttmassen
zwischen den Marmorquadern des Fußbodens aufgeschüttet. Noch
standen die Mauern, und nur das scharfe Auge Wolffs glaubte zu
erkennen, daß ein dünner Riß an der Schmalwand der Cella
herunterging.

		Als die Freunde vor dem Serapeum anlangten, trennte sich der
Geistliche von ihnen, um sich zu seinen Amtsbrüdern zu begeben und
da die neuesten Nachrichten einzuholen. Auch die jungen Gelehrten
erfuhren bald, was die augenblickliche Stille bedeutete und worauf
man wartete. Vor zwei Stunden hätten die Soldaten des Statthalters,
aber in dessen Abwesenheit, angefangen, das verlassene Serapeum
regelrecht zu belagern. Drüben der Erzbischof, der wie ein
Sterbender in seiner Sänfte lag, inmitten von seidenbedeckten
Priestern und halbnackten Anachoreten, der alte kranke Erzbischof
Theophilos hätte vor dem Brescheschießen ein Gebet gesprochen. Aber
das Gebet hätte nichts geholfen und die Strafe des Serapis würde
nicht ausbleiben! Der anderthalb Ellen dicke Granitblock der
Wesenschleuder hätte nach drei furchtbaren Stößen die Säule vor der
Cella nicht zum Wanken gebracht. Nun wäre eine Abordnung zum
Statthalter gegangen und zum Professor Theon, dem Erfinder der
Riesenschleuder von anderthalb Ellen Kaliber.

		Man wartete. Die Mönche sangen und hunderttausend Alexandriner,
Männer, Frauen und Kinder, hörten untätig zu. Ihre Neugier war
größer als ihr Zorn gegen die Mönche. Nur dann und wann ertönte
irgendwo aus der Menge ein Fluch gegen den blutigen Erzbischof,
dann wuchs die Zustimmung langsam zu einem Wutgeheul an, und wieder
wurde es still. Die Freunde gewannen allmählich Raum, sich freier
zu bewegen, und plauderten.

		[bookmark: page70] »Ich bin
hier zu Hause,« sagte Wolff und deutete mit dem Finger nach einem
turmartigen schwarzen Gemäuer an der Ecke eines Gäßchens, das vom
Serapeum nach der Totenstadt des ägyptischen Viertels
hinausführte.

		»Dort?« rief Alexander erstaunt, »im Gespensterhaus? Dort wohnt
ja der alte Fähnrich!«

		»Mein Vater.«

		Es blieb den Freunden zum Staunen nicht viel Zeit. Auf demselben
Wege, auf welchem sie gekommen waren, nahte langsam ein seltsamer
Zug. Voran ein paar Geistliche und Artillerieoffiziere, hinter
ihnen, von Offizieren eskortiert, der alte weißhaarige Professor
Theon in gebückter Haltung, an seiner Seite, ihn bescheiden
stützend und doch stolz aufgerichtet, ein schlankes, jugendliches
Weib. Noch sahen die Freunde nichts als ein schimmerndes, weißes
Wollengewand, einen dunklen Schleier, blasse Wangen und ein Paar
große Augen; aber das mußte Hypatia sein, deren Name sie von Athen
herübergezogen hatte. Hinter dem Professor und seiner Tochter
drängten weit über hundert junge Leute, die an ihren
gleichfarbigen, breiten, schwarzen Kappen als Studenten zu erkennen
waren.

		Brausend ging der Ruf über den Platz: der Konstrukteur sei da,
der Statthalter weigere sich, zu kommen. Unter tausend zornigen
oder freundlichen Zurufen öffnete die Menge dem Zuge eine Gasse.
Dicht an den Freunden vorüber schritt Hypatia vorwärts. Ihre
schwarzen Wunderaugen waren unausgesetzt auf ihren Vater gerichtet,
zu dem sie leise sprach. Sie sah niemand, die Freunde aber hatten
sie erblickt, und Wolff faßte die Schulter des Troilos, daß dieser
ächzte, und Alexander sagte zu Synesios, der keinen Ton gesprochen
hatte:

		»Sag' kein Wort, schweig!«

		Schon hatten sich die vier Freunde unter die Studenten gemischt,
welche Hypatia von der Menge trennten. So in ihrer Nähe schritten
sie langsam vorwärts. Ohne [bookmark: page71] Verabredung, ein jeder das gleiche Gefühl in
der Seele: Gut, daß wir da sind!

		Nach etwa fünfzig Schritten mußten sie Halt machen. Eine dichte
Postenkette von Soldaten ließ nur die Offiziere, die Geistlichen
und den Professor passieren. Alle anderen sollten zurückbleiben.
Mit aufgehobenen Händen trat Hypatia noch einmal zu ihrem Vater
heran:

		»Tu's nicht, tu's nicht!«

		»Ich muß!« erwiderte Theon. »Es ist Befehl von Konstantinopel.
Und dann, sie sagen, die Anderthalbellenkalibrige tauge nichts.
Meine Maschine! Sie haben sie schlecht eingestellt. Sie war gegen
die Mauern von Ninive berechnet, die um dreiviertel Ellen dicker
sind. Da will ich doch sehen...«

		»Tu's nicht!«

		Theon wandte sich zum Gehen.

		Da warf Hypatia ihren Schleier zurück, hob ihre Arme gegen die
Offiziere und rief so laut, daß das Volk es hören mußte:

		»Tut es nicht, ich warne euch! Laßt mich kaiserlich mit dem
Kaiser reden, laßt mich ihm sagen, daß die Hände der christlichen
Priester schon nach seiner Krone greifen, während er sich und seine
Armee in den Dienst der Kirche stellt! Tut es nicht! Größe des
Hellenentums leuchtet auch von diesen Säulen, leuchtet hinüber über
diese armseligen Hütten weit hinaus ins Meer und erzählt den
fremden Schiffern, daß hier an unserem afrikanischen Strande hohe,
menschliche Kultur im alten Schatzhaus erhalten sei! Schützen
solltet ihr sie gegen diese Männer, schützen in des Kaisers Namen!
Denkt an Kaiser Julianos...«

		Wie bezaubert lauschten die nächsten Tausend auf die begeisterte
Sprecherin. Aber ungeduldig hallte es von allen Seiten:

		»Theon!«

		Plötzlich war der Professor von seiner Tochter getrennt und
schritt die Anhöhe empor, zu einer der mittleren Säulen, wo die
Riesenschleuder aufgestellt war.

		[bookmark: page72] »Vater,
tu's nicht!« schrie Hypatia ihm nach und wollte die Postenkette
durchbrechen. Einer der jüngeren Offiziere hielt sie artig zurück
und sagte leise:

		»Glauben Sie mir, Fräulein Professor, wir möchten selbst lieber
auf diese Pfaffen einhauen. Aber es ist Befehl.«

		»Befehl? Von wem?«

		Der Offizier zuckte die Achseln. Hypatia verschränkte die Arme
und schwieg. Mit ihren Augen verließ sie den Vater nicht.

		Der stand oben, von hunderttausend Neugierigen betrachtet, und
erklärte einigen Offizieren ruhig, wie im Hörsaal, irgendein
Geheimnis der Maschine. Wolff erriet, daß offenbar zwei Dinge
versehen worden wären. Der Granitblock war nicht gut gerichtet
gewesen; er hätte die Säule genau in der Mitte treffen müssen. Vor
allem aber hatte man die Riesenschleuder so gelassen, wie sie auf
große Entfernungen eingestellt worden war. Hier auf die kürzeste
Distanz sollten einige Taue verkürzt und zwei Hebel vorgelegt
werden. Wolff sah wenigstens, daß diese Änderungen jetzt auf Befehl
der Offiziere und unter Zustimmung des Professors ausgeführt
wurden. Man hörte nicht, was oben gesprochen wurde. Nur das konnte
alle Welt sehen, wie Professor Theon nun selbst an die bedienende
Mannschaft herantrat, die Taue noch um ein Stück zu kürzen befahl,
wie er dann zeigte, welcher Hebel herunterzudrücken war, um die
Maschine zum Schleudern zu bringen. Dreimal mußte der Mann am Hebel
die Bewegung markieren. Dann ging Theon, so schnell ihn seine Füße
tragen konnten, an die Säule heran und zeigte mit dem Finger auf
die Stelle, wo der Granitblock mit seiner stumpfen Spitze
einschlagen mußte. Lächelnd in seiner wissenschaftlichen Sicherheit
stand der alte Mann da, sprach noch, da geschah es. Ob Theon selbst
den Befehl gab in seiner Zerstreutheit, ob der verwirrte Soldat
eigenmächtig den Hebel niederdrückte oder ob, wie am nächsten
Sonntag in allen Kirchen erzählt [bookmark: page73] wurde, ein rosiger Engel vom Himmel die
Maschine bedient hatte, man erfuhr es nicht. Der Soldat schrie auf,
die Maschine knirschte, und fast in derselben Sekunde donnerte der
Block gegen die Säule. Professor Theon lächelte noch, und mit
Donnergekrach stürzte es zusammen. Zuerst die getroffene Säule und
das mächtige Steingebälke, das sie sechzig Ellen hoch auf ihrem
Riesenhaupte trug; dann stürzte die nächste Säule mit dem halben
Dach nach und noch ein Stück der dritten Säule. Noch immer hatte
die Spannung die Masse nicht atmen lassen, da erscholl abermals
mitten aus einer undurchdringlichen Staubwolke heraus ein neues
Donnergekrach. Der Tempel stürzte ein.

		Jetzt war es eine Sekunde ganz still; dann schrien die Menschen
auf, lauter noch, als das Gebäude krachte.

		Freilich nicht alle Zuschauer waren entsetzt. Einige von den
wildesten Anachoreten, welche sich zunächst an die Maschine
herangedrängt hatten, begannen zu springen wie Wahnsinnige. Unter
ihnen ihr Führer Isidoros, unheimlich mit seinen gespenstisch
langen Armen im Nebel der Staubwolke. Dann stimmten sie einen
Siegespsalm an. Tausendstimmig klang er von den Mönchen herüber,
noch übertönt von Schreckensrufen derer, die jetzt den Professor
erschlagen wußten und viele von den Soldaten verwundet, über Gesang
und Angstschrei hinaus tönte aber zehntausendstimmig über den Platz
die Klage um das Land, das nun von Serapis mit einer Hungersnot
gestraft werden würde.

		»Brot! Der Kaiser soll uns Brot geben! Nieder mit den Pfaffen!
Nieder mit dem Statthalter! Der Statthalter ist gut! Nieder mit dem
Kaiser! Hypatia ist gut! Man soll Hypatia gehorchen! Wo ist
Hypatia?«

		Hypatia war ohnmächtig umgesunken, als sie ihren Vater nicht
mehr sah. Wolff hatte sie aufgefangen, und als wäre er ein
Befehlshaber, so kommandierte er den Studenten.

		[bookmark: page74] »Hinüber
ins Gespensterhaus. Keilförmig vor durch die Masse. Niedergetreten,
wer nicht Platz macht. Und wenn sich einer nicht niedertreten läßt,
das Messer. Wir tragen sie. Sie beide und ich. Vorwärts,
Kommilitonen! Durch!«

		Und als wäre der Keil von Studenten ein Schiff gewesen und die
Menschenmasse das Meer, so ruhig und sicher, so rücksichtslos
drangen die Studenten mit dem ohnmächtigen Weibe hindurch bis ans
Gespensterhaus.

		Dort stand der alte Fähnrich auf der Schwelle. Mit gutmütigem
Spott blickte er auf den Zug der Studenten, auf die Tochter des
Theon und auf ihre Träger. Da erkannte er Wolff.

		»Uli!« rief er, und weil er vor Fremden sein Gefühl nicht zeigen
wollte, so ballte er bloß die Fäuste. Er trug immer noch etwas wie
einen militärischen Anzug. Seine Arme waren bloß, und wie er die
Fäuste ballte, reckten sich seine Muskeln wie die eines
Schmiedes.

		»Zu guter Stunde...«

		»Verflucht sei die Stunde!« rief Wolff. »Tragt das arme Weib
hinein. Synesios, du verstehst dich auf Krankenpflege, gib der Magd
die nötigen Weisungen. Du, Alexander, holst einen Arzt. Ich bleibe
hier und lasse niemand ein.«

		Und stumm stellte sich Wolff neben seinen Vater.

		Auch von hier konnte man das Serapeum gut übersehen.

		So schwach der Wind auch wehte, die Staubwolke fing an sich zu
verziehen. Um die Riesenschleuder war lebhafte Bewegung. Offiziere
studierten sie aufmerksam, Soldaten bewegten sie langsam auf
niedrigen Rädern zur vierten Säule, während einige verwundete
Kameraden fortgetragen wurden. Der Trümmerhaufe, den die
geborstenen Säulen bildeten, war schreckhaft. Dahinter aber war
etwas Wunderbares geschehen. Zur Rechten und zur Linken waren die
Längswände der Cella, alles [bookmark: page75] mit sich reißend, niedergestürzt, aber gerade
hinter den geborstenen Säulen, inmitten der Ruinen, schimmerte
jetzt aus dem sinkenden Staub heraus die silberglänzende Statue des
Gottes. Ein unendlicher Jubelruf ertönte aus der Menge. So hatte
Serapis ein Wunder getan, um sein Bild zu retten und das Land! Eine
lange Zeit kämpften Stimmen gegen Stimmen, Gebete gegen Gebete. Die
Mönche sangen Verdammungslieder gegen die Statue, der niedere Pöbel
flehte zu ihr. Das Heiligtum der Stadt ließ Kranke genesen, Krüppel
zu heilen Gliedern kommen, vor allem schaffte es Brot, Brot!

		Um die Sänfte des Erzbischofs herum kamen und gingen die
Geistlichen und die Offiziere.

		»Es traut sich keiner an den Götzen,« sagte der alte Fähnrich zu
seinem Sohne, »sie sind alle zu feige.«

		Wenige Minuten darauf kam ein Sekretär eilig auf das
Gespensterhaus zu. Schon von weitem winkte er dem alten
Fähnrich.

		»Der Erzbischof sendet Euch seinen Segen!«

		»Hm!«

		»Kein anderer als Ihr dürfe, so sagt er, sich das ewige
Verdienst erwerben, mit scharfem Beil das Haupt des Götzen zu
spalten. Höchste Eile sei not. Auf der Stelle müsse es geschehen.
Seid Ihr bereit?«

		Der alte Fähnrich wandte sich an seinen Sohn.

		»Du bist gelehrt, ich nicht. Ist das ein Götze?«

		»Jawohl, auch das ist ein Götze,« sagte Wolff.

		»Und ist es zu Frommen unserer heiligen Sache, ist es zu Frommen
des wahren Glaubens und der christlichen Zukunft, wenn dieser Götze
stürzt?«

		Wieder hallte über den weiten Platz das alte Gebet, das die
Ägypter seit tausend Jahren sangen, wenn der Nil nicht schwellen
wollte und Serapis helfen sollte.

		Verächtlich wandte sich Wolff zu dem Abgesandten des Erzbischofs
und sagte:

		»Was würdet ihr tun, wenn die Nilwasser ausblieben?«

		[bookmark: page76] »Wir
würden eine Wallfahrt zu den Gebeinen des heiligen Antonios
veranstalten im Namen des wahren Gottes.«

		Da ging Wolff mit einem Fluche gegen alle Götzen ins Haus
hinein, woher er ein Schluchzen zu vernehmen glaubte.

		Ohne ein Wort zu sprechen, trat auch der alte Fähnrich ins Haus
und kehrte bald mit einem Beil in der Hand zurück. Langsam schritt
er mitten durch das Volk, das ihm scheu Platz machte, auf den
Tempel zu. Noch aus der Menge ragten seine grauen Haarzöpfe und
seine Schultern heraus. Am Erzbischof, der ihm zuwinkte, schritt er
aufgerichtet vorüber, die Anhöhe stieg er hinauf und ging über die
Trümmer, wie auf ebenem Boden, bis in die geborstene Cella hinein.
Wie über glatte Stufen stieg er empor bis über den Gürtel der
Statue. Dann maß er die Entfernung und schwang das Beil. Die Mönche
schrien ihm fanatisch zu. Die Menge drängte vor und wollte die Tat
verhindern. Mit Gewalt mußten die Soldaten ihre Postenkette
behaupten, und an zwei Stellen drohte ein Kampf auszubrechen.

		Dreimal hatte der alte Fähnrich das Beil gehoben, dreimal
schwang er es wie ein opfernder Priester um den silberglänzenden
Stierkopf des Gottes, dann ließ er die Schärfe donnernd
niederfallen, und ein entsetzter Aufschrei des Volkes war die
Antwort. Die silberne Hülle löste sich und das schwarze Holz trat
zutage. Wieder schwang er das Beil und ließ es fallen und zum
dritten Male. Da klaffte das Bildwerk weit auseinander und
schauerlich tönte es von allen Seitens »Der Teufel! der Teufel!« –
Eine schwarze Ratte war aus dem Innern der Statue entflohen. Rasend
durchbrach jetzt die Menge noch an einer dritten Stelle die
Postenkette, und ein blutiger Kampf begann, ein echt
alexandrinischer Straßenkampf.

		Eine gute Weile blieb der alte Fähnrich noch auf seinem
Marmorblock stehen und führte Schlag um Schlag [bookmark: page77] gegen das Götzenbild. Dann
kehrte er, das Beil fest in der Hand, zu seinem Hause zurück. Das
Volk, das Tod und Verderben herabwünschte über den Erzbischof und
über alle Pfaffen, machte vor ihm Platz, scheu wie vor dem
Henker.

		Am Abend dieses Tages verkündeten Mauerinschriften an allen
christlichen Kirchen, der Zeichentelegraph von der großen Pyramide
habe gemeldet, der Nil stehe sechzehn Ellen hoch. Der Christengott
war gut, gab Brot, so reich wie der stierköpfige Serapis. Das Volk
von Alexandria jubelte vor dem Palais des kranken Erzbischofs.
[bookmark: page78]

	
		
		3. Die Nazarener

		Auf dem zweiten Hofe der Akademie verkündete ein
Anschlag, daß Hypatia ihre Vorlesungen für zwei Monate unterbrechen
würde. Für diese Zeit trennten sich die Freunde, und ein jeder von
ihnen hatte seine persönlichen Angelegenheiten zu ordnen und sich
je nach Neigung und Umständen für ein Jahr einzurichten.

		Alexander wurde von seiner Familie völlig in Anspruch genommen.
Es regnete Einladungen in der ganzen weitverzweigten Familie
Josseph. Der Vater war in Haltung und Sprache noch schüchterner
geworden, als er es zur Zeit des Kaisers Julianos war, aber er
konnte dem Sohn die reichsten Erfahrungen zur Verfügung stellen.
Dankbar lächelnd und doch fremd berührt, erfuhr Alexander, welchen
Lebensplan der alte Fabrikant für ihn ausgedacht hatte. Erst so
schnell wie möglich die Professur, dann die reichste Heirat und
dann – Regierungspräsident, Minister; der alte Josseph war
eigentlich doch nicht blöde.

		Troilos besaß in Alexandria nur entfernte Verwandte. Er
beschäftigte sich damit, eine elegante Junggesellenwohnung zu
suchen, Wohnung und Küche mit dem Komfort Asiens einzurichten,
einen schwarzen Diener, einen braunen Koch und einige weiße Mägde
aufzunehmen.

		Synesios hatte sich nur kurz in der Stadt aufgehalten und sich
durch seinen Oheim bei dem freundlichen Statthalter einführen
lassen. Dann war er in Begleitung seines Verwandten zu Schiff nach
der Pentapolis gefahren. Die Jagd auf Bekassinen hatte dort eben
begonnen. [bookmark: page79] Er
war froh, nicht länger mitansehen zu müssen, wie das Serapeum
schnell und sicher der Erde gleichgemacht wurde und wie man, als
der Statthalter etwas retten wollte, zum Hohn eine einzige der
Riesensäulen stehen ließ; er war noch froher, die Legenden nicht zu
hören, die sich binnen wenigen Tagen im Volke gebildet hatten.
Hunderttausend Menschen waren zugegen gewesen, als die
Riesenschleuder ihre Tätigkeit begann und als ihr Erfinder unter
den ersten Säulentrümmern begraben wurde; und dennoch erzählte
einer dem anderen, der große Christengott habe Feuer vom Himmel und
ein Erdbeben aus der Hölle gesandt, um den Heidenbau zu vernichten;
und das Götzenbild sei erst dann entzweigesprungen und habe erst
dann den Teufel ausgespien, als der brave alte Fähnrich das Zeichen
des Kreuzes in seinen Beilstiel eingeritzt hätte.

		Im Gespensterturm hatte Wolff Wohnung genommen. Ein großes
kahles Zimmer, ein Feldbett und ein Tisch standen ihm zur
Verfügung. Dennoch fühlte er sich behaglich in dem düsteren Hause.
Es erzählte ihm so viel. Vor vielen hundert Jahren sollte es für
einen berühmten Astronomen des Serapeums erbaut worden sein. Das
Volk wußte, daß Königin Kleopatra dort oben auf dem Turme mit dem
Gelehrten viele Nächte verbracht hätte, um den Mond auf die Erde
herunterzuziehen und noch schändlichere Zaubereien zu treiben. Nach
dem schrecklichen Ende der Königin hätte der Teufel auch den
Geisterbeschwörer geholt. Seitdem wäre es nicht geheuer im Hause,
am wenigsten im Turm und in den Kellern.

		Hier fühlte Wolff sich behaglich. Aus jedem Winkel grüßte ihn
eine Kindererinnerung. Nicht einmal eine kleine erträgliche Scheu
vor den Gespenstern hatte er. Er hoffte nicht mehr, in einem
dunklen Gange auf ein Ungeheuer der Vorwelt zu stoßen und es mit
seinen Händen erdrosseln zu können. Er glaubte nicht mehr an
Gespenster.

		[bookmark: page80] Desto größer
war die Scheu vor seinem Vater geworden. Als Kind hatte er den
Vater gefürchtet, ja gefürchtet wegen seiner wilden Zornausbrüche
ebensosehr wie wegen der rätselhaften Demut, mit der er nach
solchen heftigen Szenen das Kind zu versöhnen suchte. Jetzt hatte
er freilich schon lange nicht mehr die Hand gegen den großen Sohn
erhoben. Aber die seltsame Demut war geblieben. Der Vater und die
alte gotische Wirtschafterin behandelten ihn fast mit der gleichen
Auszeichnung. Für die Gotin war er der junge Herr, für den Vater
der Herr Sohn.

		Das einzige unheimliche Gemach des Gespensterturmes war für
Wolff das Wohnzimmer des Vaters. Und doch war an der nackten grauen
Wand nichts zu sehen als ein Kruzifix, darunter eine ewige Lampe in
rotem Glase und rings umher die alten Waffen des Soldaten.

		Tagsüber streifte Wolff in der Stadt umher. Nachdenklich und
allein. Auch zu Hause wurde nicht viel gesprochen. Beklommen saß
ihm der Vater bei Speise und Trank gegenüber, legte ihm die besten
Bissen vor, stieß mit ihm an, schien aber mit dem zurückzuhalten,
was er auf dem Herzen hatte. Erst wenn es dunkel geworden war,
bekam das Gespensterhaus Besuch. Zu zweien und dreien kamen Männer
aus allen Stadtgegenden herbei, zumeist Arbeiter und
Handwerksmeister, doch auch unzufriedene Offiziere und gemaßregelte
Geistliche. Wolff wußte, das waren die Nazarener, und unter ihnen
die Führer der Bewegung. Diese Leute bekannten sich zu Jesus
Christus, aber sie haßten das neue Heidentum, das seit zweihundert
Jahren, auf den Namen Jesus Christus gegründet, emporwucherte.
Wolff wußte auch, daß man ihn nicht aus bloßer Neugier aufsuchte.
Man wollte prüfen, ob der Student die Hoffnungen der Partei nicht
getäuscht habe, ob er in Athen weder zu den griechischen Atheisten
noch zu den katholischen Gottesverkäufern übergegangen sei.

		[bookmark: page81] Wolff mochte
wohl einen guten Eindruck machen. Denn etwa einen Monat nach seiner
Rückkehr ins Vaterhaus trat eines Abends, während mehr als zwanzig
andächtige Gäste das Zimmer füllten, der alte Biblios über die
Schwelle. Damit wurde Wolff in das große Geheimnis der Partei
eingeweiht. Auf den Kopf des alten Biblios hatten drei
alexandrinische Erzbischöfe nacheinander einen Preis gesetzt, weil
er die Gottheit Christi leugnete wie sein Lehrer Arios. Jetzt
erfuhr Wolff, daß der achtzigjährige Mann unter dem Schutz des
alten Fähnrichs und unter Mitwissen sämtlicher Nazarener das
Gespensterhaus bewohnte. Biblios hatte als junger Mann unter den
letzten Christenverfolgungen der heidnischen Kaiser zweimal die
Tortur ausgehalten, ohne Jesus Christus zu verleugnen. Dann hatten
christliche Kaiser die Verfolgung eingestellt, aber ein neuer
Erzbischof von Alexandria hatte dem Märtyrer Biblios die rechte
Hand abhauen lassen, weil Biblios auf die Dogmen des großen Konzils
nicht schwören wollte. Und dieser Mann war jetzt der Führer der
nazarenischen Bewegung. Daß Biblios in der Stadt war, daß er
überhaupt noch lebte, durften die Feinde, die Herren der Kirche,
nicht erfahren.

		Heute nacht sollte in den unterirdischen Räumen des
Gespensterhauses eine allgemeine Nazarenerversammlung stattfinden.
Jetzt hatten sich vorerst bloß die Eingeweihten und die
zuverlässigen Anhänger des Biblios vereinigt, um das Programm der
Versammlung endgültig festzustellen und den neuen Genossen auf den
bevorstehenden Kampf vorzubereiten. Man wollte Stellung nehmen zur
Bischofswahl, die jeden Tag durch den Tod des Theophilos das
wichtigste Ereignis werden konnte. Die nazarenische Partei war fest
entschlossen, für den liberalen Timotheos zu stimmen und zu wirken;
und Wolff sollte den besonderen Auftrag erhalten, in seinen
akademischen Kreisen, das heißt unter den gebildeten und darum
gleichgültigen Christen, ebenfalls für den duldsamen [bookmark: page82] Mann zu agitieren. Nach
einiger Überlegung erklärte sich Wolff bereit.

		Das Gespräch wandte sich unter der Leitung des Biblios immer
enger den Fragen der politischen Parteitaktik zu. Innerhalb der
Nazarener, welche mit den Lehren Jesu Christi Ernst machten, die
Beschlüsse der Konzilien umstoßen, die Religion auf einige wenige
biblische Sätze beschränken und eine werktätige Fürsorge für die
Enterbten durchführen wollten – innerhalb dieser Partei hatte sich
unter der Führung eines Steinträgers die Gruppe gebildet, welche
die griechischen Nazarener Exukontianer, die römischen Beamten aber
auf Lateinisch Nihilisten nannten. Biblios hätte die größte Masse
seiner Anhänger verloren, wenn er den Steinträger um seiner
Anarchiepredigten willen aus der Partei ausgestoßen hätte. So
handelte es sich für die Eingeweihten darum, diese wilde Masse
gegen ihren Willen zum Guten zu lenken.

		Wolff verhehlte nicht, daß ihm diese Taktik mißfiel. Lüge und
Verstellung beherrschte die ganze Welt. Das sei nicht anders
möglich zwischen feindlichen Gewalten. Aber unter Brüdern sollte
Offenheit walten, und die Nazarener habe er sich immer als Brüder
gedacht.

		Biblios suchte die Verstimmung des jüngsten Genossen zu
zerstreuen. Ordnung sei in allen großen Dingen nötig. Der Staat
müsse ein Oberhaupt haben und auch die Kirche. So frei ein
Nazarener sie auch wünsche, dürfe sie doch nicht den Launen jedes
Steinträgers anheimgegeben werden.

		Es war offenbar, der alte Biblios, der zwiefache Märtyrer des
Christentums und seiner Ketzerei, vertrug in seinem hohen Alter
keinen Widerspruch mehr. Seine Getreuen lauschten andächtig, als er
nun das Wort keinem anderen mehr ließ und aus dem Gesprächston
immer mehr in den eines Lehrers verfiel. Er sah herrlich aus, wie
er gerade unter den Waffen des alten Fähnrichs dastand, leichenfahl
auch unter dem rosigen [bookmark: page83] Schein der ewigen Lampe, und mit den Blicken
eines Überwinders zu Wolff hinüberschaute. Ein weißes
Priestergewand floß ihm von den Schultern bis an die Knöchel
nieder, weiß war der lange, schmale Bart, weiß die oft
ausgestreckte linke Hand, und blutigrot erschien nur der Stumpf,
wenn er einmal den rechten Arm erhob.

		Wolff hatte keine Gelegenheit mehr, seine Bedenken
auszusprechen. Für alle Anwesenden schien es ausgemacht, daß die
Partei zu tun und zu denken hätte, was Biblios wollte und dachte.
Nur der alte Fähnrich blickte gierig nach Wolffs Augen, als traute
er den Kenntnissen seines Sohnes mehr als selbst den Erfahrungen
des Märtyrers.

		Unten schien es heute entweder sehr lebendig zu werden oder sehr
gespenstisch. Von der elften Stunde an huschte es unaufhörlich über
den Flur.

		Biblios war in seiner Begeisterung für die Ordnung allmählich zu
einer Verherrlichung des römischen Kaisertums gekommen.

		Wer ein Freund der Ordnung ist, der muß es den Kaisern Dank
wissen, daß sie in rastloser Arbeit bemüht sind, das ungeheure Netz
der römischen Staatsverwaltung instand zu halten, dieses
Riesennetz, dessen Fäden alle schließlich in ihrem goldenen Hause
zusammenlaufen und das jeder Kaiser unbeschädigt seinem Nachfolger
vererben möchte. Es ist ein großes Ding, so ein Netz, und es nur zu
flicken, ist eine kaiserliche Aufgabe. Darum flicken sie es mit
allem, was nützlich ist für die Staatszwecke. Hungersnot und Pest,
Krieg und Feste, Menschen und Götter sind den Kaisern nur Flickzeug
für das Staatsnetz. So zeigte sich der erste Konstantinos als ein
weiser Kaiser, da er die lange verfolgten Christen freundlich
aufnahm und sie anwies, im Osten des Reichs das Netz zu flicken.
Dabei wollten die Kaiser alle Mühseligen und Beladenen nur
entlasten, um sie zu besseren Bürgern zu machen. Und wenn die
Bischöfe nicht gekommen [bookmark: page84] wären, so hätte das wahre Christentum
allmählich das Reich erfüllt. Oh, die Kaiser sind niemals dumm,
denn ihr Vorteil ist Staatsvorteil!

		Wer weiß, wohin Biblios noch gekommen wäre, wenn nicht ein
dumpfes Geräusch von unten die Ungeduld der großen Versammlung
verraten hätte.

		Sofort brach der Märtyrer seinen Vortrag ab und führte seine
Freunde über wohlbekannte Treppen und Gänge hinab in die
unterirdischen Wölbungen des Gespensterhauses. Wolff hatte sich
selbstverständlich angeschlossen. Neben ihm schritt der alte
Fähnrich und schien ängstlich auf ein Wort der Entscheidung zu
lauern.

		Am Ende eines langen Ganges, hinter welchem Wolff als Kind die
stärksten und gefährlichsten Ungeheuer vermutet hatte, öffnete sich
eine eiserne Tür. Sie war von einigen Bewaffneten bewacht.
Achtungsvoll ließ man Biblios und seine Schar eintreten in einen
weiten gewölbten Raum, in welchem sich beim Schein weniger Fackeln
wohl tausend Genossen versammelt hatten. Biblios begab sich sofort
auf eine Art Kanzel und eröffnete von da aus die Versammlung.
Zuerst bitte er um Absolution für den bewährtesten Genossen, den
alten Fähnrich, der mit seiner Erlaubnis dem blutigen Erzbischof zu
Willen gewesen sei und das Götzenbild zerschlagen habe. Denn am
Ende komme die Zerstörung der heidnischen Tempel doch auch dem
wahren Christentum zugute.

		Ein beifälliges Gemurmel ging durch den weiten Raum. Nur aus der
Ecke links vom Eingang ließen sich Spottrufe hören. Dort standen
die Exukontianer oder Nihilisten und spotteten über die
Weltklugheit des Biblios.

		Biblios rief erregt:

		»Die Klerisei hält unseren alten Fähnrich für eine verdammte
Seele, die ihr unbedingt zu Willen ist. Dieser Täuschung haben wir
es zu verdanken, daß unsere Partei nun seit mehr als zwanzig Jahren
in diesen Räumen in Sicherheit beraten kann. Sollen wir diesen
Vorteil aufgeben?«

		[bookmark: page85] »Nein,«
rief der Steinträger aus der Ecke, »wenn die Partei nichts weiter
will, als in Sicherheit beraten! Wir aber wollen hinaus auf die
Straße, mit den Waffen unser Blut... Revolution!«

		»Revolution!« hallte es hundertstimmig aus der Hallenecke
wider.

		»Und wollt ihr enden wie dieser hier?«

		So dicht die Männer auch standen, sie schufen Raum und
leuchteten mit Fackeln herein, so daß plötzlich eine Leiche
sichtbar wurde, die neben der Kanzel lag – ein Genosse, der sich in
der Kirche vor den frommen Betern gegen die Predigt eines
Geistlichen empört und verraten hatte, daß er Nazarener war. Man
hatte ihn darauf zwingen wollen, die Genossen zu nennen. Stumm war
er unter der Folter gestorben.

		Der Anblick des Todes ließ die Opposition einen Augenblick
erlöschen. Dann brach sich der Steinträger Bahn durch die
Versammelten, setzte einen Fuß auf die Leiche und schrie:

		»Dieser tote Mund, verzerrt von Henkersqualen, er ruft: ›Wehe
allen Pharisäern! Der Zimmermannssohn ist auf die Welt gekommen, um
zu brechen das Joch und zu lösen den Fluch Adams, um damit ein Ende
zu machen, daß im Schweiße ihres Angesichts arbeiten müssen, die
nur Gottes Sonne genießen wollen! In dem römischen Staate, der eine
Verschwörung von einigen Tausend gegen so viele Millionen geworden
war, sprach er das Wort der Erlösung, und aus Wohnungen, die Grüfte
waren, krochen hervor die fleischlosen Brüder wie am jüngsten Tage!
Da entsetzten sich die Verschworenen und die Mächtigen und die
Herren und schlossen einen neuen Bund und kauften mit Mitteln und
Titeln die Bewahrer des Erlöserwortes. Und da nannten sie sich
selbst Herren und Bischöfe und schlossen ihren Bund mit dem
römischen Kaiser, und mit den Erlöserworten selbst peitschten sie
die fleischlosen Brüder in die Grüfte zurück und breiteten über die
Erde ein Leichentuch, dichter, als es früher [bookmark: page86] gewesen war. Man hat uns um das
Wort betrogen! Nieder mit den Verrätern! Zu den Waffen!
Revolution!‹«

		Minutenlang tobten die Anhänger des Steinträgers. Dann wurde es
still, und Biblios sprach ruhig, als ob die Unterbrechung nicht
dagewesen wäre:

		»So laßt uns unseren Toten begraben.«

		In feierlichem Zuge und unter leisen Totengesängen trug man die
Leiche hinweg durch schmale, finstere Gänge, die unregelmäßig
verliefen, aber doch immer ungefähr in der Richtung nach der Wüste,
nach der alten ägyptischen Totenstadt führten. Zweimal öffneten
sich die dunklen Wölbungen zu großen Hallen, christlichen
Begräbnisstätten aus der Verfolgungszeit. Dann traten an Stelle der
gemauerten unterirdischen Gänge natürliche Klüfte, und die endeten
in einer Felsenhalle, die allen Versammelten Raum gewährte und an
deren Wänden Grabinschriften verrieten, daß es die Begräbnisstätte
der Nazarener war. Der alte Fähnrich flüsterte seinem Sohn zu, daß
von hier aus –dort wo kaum mannsbreite Steinstufen aufwärts in ein
schwarzes Grab zu leiten schienen – ein enger, aber gangbarer
Felsenspalt emporführte bis in ein vergessenes und verstecktes
ägyptisches Grab und von dort ins Freie.

		Nachdem man den Leichnam in einer Felsenhöhlung bestattet hatte,
wurde die Öffnung zugemauert. Biblios hielt eine Ansprache, in
welcher er alle Genossen zur Demut und Eintracht ermahnte.

		Nach einer guten halben Stunde wurde in dieser Felsenhalle der
eigentliche Gegenstand der Versammlung aufgenommen. Man kehrte in
den ersten Saal gar nicht zurück. Die Genossen sollten bei
Tagesanbruch der größeren Vorsicht wegen über die ägyptische
Totenstadt hinweg nach Alexandria zurückkehren.

		Biblios führte die Beratung auf die nahe bevorstehende
Bischofswahl und empfahl in ähnlicher Weise, wie er es vorher im
Kreise seiner Getreuen getan hatte, [bookmark: page87] für Timotheos zu wirken. Daran knüpfte
sich eine Debatte, welche anfangs friedlich zu verlaufen schien;
denn die meisten Redner stimmten schließlich, nachdem sie ihre
Privatbedenken losgeworden waren, für die Meinung des Märtyrers
Biblios. Erst als einer der gemaßregelten Geistlichen unklugerweise
das Glaubensbekenntnis des Timotheos vorlas, um ihn dadurch den
Nazarenern besonders zu empfehlen, war den Gegnern eine Handhabe
geboten.

		Der Steinträger stellte dem Bekenntnis das seiner eigenen Gruppe
gegenüber. Vom ganzen Alten und Neuen Testamente ließ er nichts für
echt gelten als die Bergpredigt, diese kommentierte er unter den
Jubelrufen seiner Anhänger, gründete auf jeden Satz den Umsturz der
Gesellschaftsordnung und verlangte für diese Lehre die Anerkennung,
daß sie das wahre Nazarenertum sei. Ebenso heftig erwiderte
Biblios. Er sagte geläufig das alte Glaubensbekenntnis der
Nazarener auf, wie es sich aus der arianischen Lehre entwickelt
hatte und wie es vor beinahe fünfzig Jahren zum Grundpfeiler der
Partei gemacht worden war. Andere Redner ergriffen das Wort. Mit
etwas mehr Bildung und Weltkenntnis sprachen Handwerksmeister und
Geistliche für die Dogmen des Biblios; wild und ungeschlacht, aber
aus einer fanatischen Überzeugung heraus sprachen drei Arbeiter für
die Meinung des Steinträgers. Immer mehr engte sich der Streit ein.
Über das hohe Menschentum Jesu Christi waren die Gegner einig. Sie
stritten jetzt über den wahren Willen Gottes. Drei Stunden schon
dauerte das Wortgefecht.

		Da nahm Biblios wieder das Wort und hoffte einen glücklichen
Schlag zu führen, wenn er den Neuling Wolff als einen
Unparteiischen zum Zeugen riefe. Dieser junge Mann, der einzige in
der Versammlung, der ein Gelehrter wäre, der in Athen studiert
hätte, müßte die Wahrheit wissen. Und Wolff, der Sohn des alten
Fähnrichs, hätte sich sofort für Timotheos und damit für [bookmark: page88] Biblios und seine
Lehre über den wahren Willen Gottes erklärt.

		Alles wurde still und blickte nach dem blonden jungen Manne, der
ohne Verlegenheit mit gekreuzten Armen an der Felswand lehnte. Der
alte Fähnrich selbst hatte nicht weit davon eine Fackel in eine
Zwinge gesteckt, um die Meinung des Sohnes besser von seinem
Gesicht ablesen zu können. Wolff war beinahe froh darüber, daß er
zum Reden gezwungen wurde. Er streckte nur einmal die rechte Hand
aus und sagte dann mit seiner gewohnten ruhigen Stimme:

		»Ich habe meinen Beistand zugesagt, damit Timotheos gewählt
würde. Und ich bitte euch alle, auch die Ezukontianer, gegen die
Gottesverkäufer für ihn zu stimmen und für ihn zu agitieren. Denn
Timotheos ist ein guter Mann, und wir haben auf dem
erzbischöflichen Stuhl von Alexandria noch niemals einen guten Mann
gehabt. Wenn ein oberster Bischof sein soll, so bin ich für
Timotheos. Wenn aber die Meinung aufgestellt werden sollte, daß wir
überhaupt keinen obersten Bischof brauchen, so will ich diese
Meinung verteidigen. Brüder, da ihr mich anhört, so hört mich auch
zu Ende an. Ihr scheint gar nicht zu wissen, daß es etwas ganz
Neues ist, daß große Menschenhaufen verpflichtet sein sollen, ein
und dasselbe zu glauben. Jawohl, ich habe viele Bücher gelesen, und
ich sage euch, diese Neuerung haben erst die christlichen Bischöfe
aufgebracht. Es ist wahr, erlogene Götzen waren die Götter der
Griechen und Römer. Aber es waren gute Götzen. Sie zwangen keinen,
ihnen zu opfern. Und Jesus Christus, er selbst hat den Zwang, das
Gesetz, in seinem Volk abgeschafft. Ihr aber, liebe Brüder, seid
mir teuer, weil ihr die einzigen seid unter den Christen, so
glaubte ich bis heute, die gut sind und nicht böse Pfaffen. Nur in
diesem Einen wissen wir uns einig, daß unser Heiland Jesus Christus
uns erlöst hat durch sein Vorbild, durch seine Liebe von unserer
Bosheit, von unserer menschlichen Schwäche. Jeden einzelnen [bookmark: page89] von uns besonders
hat er erlöst, denn jeder von uns hat seine eigene Bosheit und
Schwäche. Gemeinsam kann uns nur ein Gefühl sein, nicht eine
Satzung, nur die Liebe, nicht das Bekenntnis. Wenn ihr aber um
Dinge streitet, die ihr nicht kennt, so seid ihr Pfaffen, wie die
anderen auch. Pfaffen, wenn ihr heute auf das alte
Glaubensbekenntnis der ersten Nazarener schwört, Pfaffen, wenn ihr
aus der ganzen schönen Welt der Evangelien einige Zeilen allein
herauswählt und uns auf sie allein verpflichten wollt. Im Dunkel
der Nacht sind wir versammelt, um einst für die Freiheit unserer
Seele zu kämpfen, und hier diese meine Arme sollen euch nicht
fehlen am blutigen Tage. Aber ihr seid nicht wert zu kämpfen für
die Freiheit eurer Seelen, wenn ihr euch bindet an Worte und
Bekenntnisse, wie die Mönche. Eines nur darf uns binden, unser
Gefühl, unsere Liebe zum Heiland, zueinander! Wer im übrigen nicht
frei ist, der ist kein Nazarener!«

		Es war stille in der Felsenhalle. Plötzlich stießen einige
Hunderte der Versammelten einen Ruf aus, wie einen freudigen
Kriegsschrei. Dann wurde es wieder still.

		Biblios streckte seinen rechten Arm aus, daß der blutrote Stumpf
schrecklich aus dem weißen Ärmel hervorsah. Er rief:

		»So bist du abgefallen? Wir beobachteten dich aus der Ferne, wir
freuten uns deines Fleißes und deines Eifers und hofften dadurch,
dich, einen der Unseren, einst auf einen Bischofssitz zu
bringen!«

		Wolff zuckte die Achseln. Vor ihm stand sein Vater, er hob die
Hände und murmelte:

		»Aber ich habe ja gelobt...«

		Biblios erhob seine Stimme mächtig: »Wolff, der Sohn des alten
Fähnrichs, hat uns getäuscht! Sein Vater – und er wußte wohl, warum
– hat uns gelobt, sein Sohn sollte ein Mönch werden, draußen in der
Wüste dem wahren Christentum eine Stätte bereiten und mit [bookmark: page90] seinem Ansehen
unserem Rufe folgen, wenn wir einst mächtig genug geworden sind, um
einen der Unseren an die Spitze der Christenheit zu berufen!«

		Da schwang sich Wolff auf einen Vorsprung des Felsens und hielt
sich mit der linken Hand an der Kante einer Grabwand, streckte die
Rechte aus und rief:

		»Das Christentum aber soll keine Spitze haben, sondern soll
friedlich in jedem von uns wohnen! Mich aus der Reihe der Menschen
auszuschließen, mich zum Mönche zu geloben, dazu hatte niemand ein
Recht! Das könnte ich nur selbst wollen, wenn ich etwas vom Geiste
Johannes des Täufers in mir fühlte! Brüder, zwingt mich nicht. Ein
Christ bin ich, wahrhaft und treu, und werde eher sterben, als den
Herrn zu verleugnen und etwa dem römischen Götzen zu opfern. Aber
auch euren Götzen opfere ich nicht. Beklagt mich, wenn ihr müßt,
weil ich nicht ganz bin, was ich möchte. Ich freue mich meines
Heilands, aber ich bin nicht so sehr Christ, daß ich alle seine
Lehren befolgen könnte. Ich kann nicht meine Feinde lieben, ich
kann nicht meine Backe zum zweiten Streiche bieten, ich kann nicht
auf die Schönheit der Welt verzichten. Vielleicht, wenn das
Christentum zweitausend Jahre alt sein wird und kein Bekenntnis
mehr, sondern nur noch ein Gefühl, vielleicht wird dann eine
Nachfolge Christi leichter sein. Ich will sterben für meinen
Heiland, aber bis dahin glücklich leben in der schönen Welt seines
Vaters.«

		Aristokrat und Epikuräer wurde Wolff da von der Partei des
Steinträgers geschimpft, Anarchist und Atheist von den
Parteigängern des Biblios. Schließlich entspann sich ein langer
Streit um die Frage, ob die Welt schön sei oder nicht. Und viele
Klafter tief unter der Erde, in der feuchten Felsenhalle, kämpften
die Parteien darum, bis die Fackeln erloschen und durch den Spalt
ein gelbliches Licht hereinschimmerte. Da löste Biblios unzufrieden
die Versammlung auf. Unter allerlei nachhallendem Gezänk stiegen
die Männer immer einer nach dem anderen über [bookmark: page91] die Stufen der Felsenenge dem
Ausgang zu, der ägyptischen Totenstadt.

		Mit einer frischen Fackel geleitete der alte Fähnrich seinen
Sohn und den Märtyrer durch alle Gänge und Hallen in das
Gespensterhaus zurück. Biblios sprach kein Wort. Erst als sie sich
auf dem Flur des Hauses im hellen Morgenlicht trennten, sagte er zu
seinem Wirt:

		»Ich habe dir die Tat einst verziehen, weil deine trügerische
Stimme mir versprach, dein kleiner Sohn werde uns retten. Schau
jetzt zu, ob dein Sohn, der Pfaffenfeind, einen Mörder absolvieren
kann.«

		Beleidigt und stolz ging Biblios in seinen Turm zurück. Der alte
Fähnrich folgte demütig seinem Sohne hinauf in die Stube, wo die
ewige Lampe ihren rötlichen Schimmer auf die alten Waffen warf.
Dort tat der Alte geschäftig, seinem Sohne zur Stärkung einen Krug
mit Wein zu füllen.

		»Wolff, ich kann nicht lesen und nicht schreiben. Du aber weißt
alles, du hast alles gelernt. Was war es mit dem Kaiser
Julian?«

		Wolff sagte nach einem mächtigen Zug:

		»Der Pate der schönen Hypatia? Er war der letzte große Kaiser.
Er war vielleicht heimlich selbst ein Nazarener. Er verstand besser
als andere die Lehren des Arios. Freilich als römischer Kaiser
fürchtete er die echten Christen, weil ihnen die Welt und der Staat
gleichgültiger sind als das Himmelreich. Als römischer Kaiser haßte
er aber auch die Kirchenfürsten, die aus dem neuen Glauben anfingen
ein neues Joch zu schmieden für die Knechte des Reichs. So
bedauerte er die echten Christen, und so verfolgte er die Bischöfe,
welche das Wort des Heilandes verschacherten und mit dem Erlös
einen neuen Staat errichteten zu ihrem eigenen Vorteil. Da
täuschten die Bischöfe die echten Christen und hetzten auch sie
gegen den armen Kaiser.«

		Der alte Fähnrich beugte sich vor seinem Sohne und rief:

		[bookmark: page92] »Wolff, da
hilft ja nichts. Du hast ja doch in deinen Büchern alles gelesen.
Du hast gewiß verstanden, worauf Biblios vorhin angespielt hat, du
hast in deinen vielen Büchern gewiß auch gefunden, warum dieser
Bogen hier so rot ist. Sag es nur. Du weißt es ja, daß ich den
Kaiser erschossen habe!«

		Er stürzte zu Boden und schrie:

		»Ja, ja, ja, ja, ich habe es getan, weil er mich vor dem
Regiment degradiert hat, und weil alle Christen es wollten, und
weil Athanasios es von mir verlangte! Hier mit diesem Bogen, von
hinten, in der Morgendämmerung. Er hat es nur zwei Stunden
überlebt. Ich schon fünfundzwanzig Jahre!«

		»Hat es die Mutter gewußt?«

		»Das weißt du nicht? Ach so, das kann ja halt nicht in den
Büchern stehen. Jenseits der Alpen hatte ich sie gefunden, die
Tochter eines Fürsten, nach Kriegsrecht. Sie wohnte in meinem Zelte
und in meinem Hause, und beim Heiland, der Sklave war ich. Alles
war umsonst. Sie wollte mich nicht. Einmal des Nachts, nach dem
persischen Feldzug, ich vergaß mich, sie griff hier nach diesem
Dolch, da wurde ich zornig und es entfuhr mir, welches Blut ich
schon vergossen hätte. Ich weiß nicht warum, aber da wurde sie mein
Weib und duldete mich freundlich. Sie bekannte sich begeistert zu
der Lehre Christi. Vielleicht mochte sie mich um meiner Tat willen.
Wir armen dummen Leute erfahren ja nie etwas. Sie aber war ein
Fürstenkind und konnte lateinische Bücher lesen... Sie gebar dich
mir und nährte dich, und du wurdest schön und stark. Und als ich
dich einst unserer Kirche gelobte, damals, als ich erfuhr, daß der
Bischof ein Ketzer wäre und nur Biblios den wahren Glauben hätte,
da bat mich mein Weib um Urlaub und ging mit dir in ihre Heimat.
Sie wollte, sagte sie, sehen, ob ihre Verwandten noch lebten, und
wie sie lebten. Ich glaube, sie wollte für dich ein Fürstentum
suchen in ihrer Heimat. Fünf Jahre ließt ihr mich allein. Fünf
Jahre hat sie [bookmark: page93]
für dich ein deutsches Fürstentum gesucht. Dann kam sie zurück,
müde und blaß. Sie starb und du warst groß geworden. Und Uli nannte
sie dich jetzt. Wolff, um deiner Mutter willen verlaß mich nicht.
Ich weiß ja nicht, was ich getan habe!«

		Der alte Fähnrich strich sich die grauen Flechten aus dem
Gesicht, um Wolff besser in die Augen sehen zu können. Dann lachte
er auf und preßte den Sohn an seine Brust. [bookmark: page94]

	
		
		4. Der neue Erzbischof

		Die Wahl des neuen Erzbischofs war auf Anfang
September festgesetzt. Als der arge Theophilos während eines seiner
Zornanfälle zum Sterben kam, galt es für ausgemacht, daß sein
Nachfolger aus einer der volksfreundlichen Parteien gewählt würde.
Man erinnerte sich, während der alte Erzbischof mit dem Tode rang,
an seine greulichen Worte und an seine noch greulicheren Taten. Als
junger Mann schon hatte er in einer großen Wahlschlacht selbst zum
Messer gegriffen. In seiner hohen Stellung hatte er dann in bisher
unerhörter Weise die Gegenparteien beschimpft und bedroht und bei
der Verfolgung seiner ehrgeizigen Absichten weder das Leben des
einzelnen geschont, noch die Not der Stadt. Er zuerst hatte in
rücksichtslosem Hasse solche Wahlkämpfe eingeführt. Er zuerst hatte
die Wähler gelehrt, die Gegner wie im Kriege zu überwinden durch
Hunger und Wunden.

		Freilich schmeichelte es auch der Eitelkeit der ägyptischen
Residenzbewohner, daß der Mann ihrer Wahl, einerlei, durch welche
Mittel, eine der angesehensten Personen des Reichs geworden war.
Auf den Reichstagen der Kirche war der Erzbischof von Alexandria
der ausschlaggebende Mann. Seine Verehrer nannten ihn einen
Patriarchen, und selbst seine Nebenbuhler von Rom und
Konstantinopel fühlten sich von seinem Ansehen gedrückt. Es war
alle Aussicht vorhanden, daß Alexandria die Hauptstadt der
christlichen Welt würde, daß die Bischöfe von Alexandria als
Statthalter Gottes auf Erden in die Lage kämen, der ganzen
Christenheit vorzuschreiben, wie [bookmark: page95] sie zu glauben, zu denken und zu handeln
hätten. Das reizte nicht allein den Stolz und die Schaulust der
Großstädter vom Nil, sondern versprach ihnen auch beträchtliche
Einkünfte für ungemessene Zeiten. Von dem Nutzen für das Seelenheil
gar nicht zu reden.

		In die Vorbereitungen zur Wahl fiel ein aufklärendes Wort des
Statthalters, der bei einem Diner inmitten der Ältesten der
Kaufmannschaft die Bemerkung hinwarf: gewiß sollte Alexandria sein
hohes Ansehen behaupten; aber gerade darum müßte der neue
Erzbischof ein Mann des Friedens und des Kompromisses sein; die
Zeiten der blutigen Wahlkämpfe wären vorüber, der Staat würde einen
Extremen, einen Fanatiker nicht unterstützen.

		Solche Worte schienen deutlich auf den Erzpriester Timotheos
gemünzt zu sein, einen Mann aus der arianischen Zeit, den Sohn
eines Knechts, einen emporgekommenen Proletarier, der zwar unter
dem blutigen Theophilos sich der herrschenden Partei unterworfen
hatte, aber keiner von den lauten Überläufern geworden war,
vielmehr heimlich immer wieder die alten Genossen zu schützen
suchte. Ob das aus Furcht vor ihrer Rache geschehen, oder aus Güte,
das war schwer zu sagen; genug, Timotheos hatte bei den armen
Wählern der Vorstädte großen Anhang; und wenn ihn zugleich die
Regierung unterstützte, so mußte ihm die Mehrheit zufallen.

		Die orthodoxe Partei schien von der Tischrede des Statthalters
so erschreckt zu sein, daß ihr Kandidat anfangs gar nicht
hervorzutreten wagte. Erst acht Tage vor der Wahl erschienen an
allen Straßenecken von Alexandria Maueranschläge, in denen der
Neffe des blutigen Theophilos, Kyrillos mit Namen, sich zu dem
hohen Amte meldete, seiner guten Vaterstadt Alexandria, den
Patriziern sowohl wie den letzten Bettlern, goldene Berge versprach
und am Schlusse die Worte des ersten Beamten aufnahm, um sie zu
seinen eigenen zu machen. Auch er wolle nur den Frieden zwischen
den Parteien und durch den Frieden Macht und Ansehen für
Alexandria.

		[bookmark: page96] Der
Wahlkampf geriet in eine ungeheure Verwirrung. Beide Parteien
beriefen sich auf das Programm des kaiserlichen Statthalters, und
von den grundlegenden Gegensätzen war gar nicht mehr die Rede. Die
Volksredner in den einzelnen Bezirken hätten manche ihrer
Ansprachen ebensogut für Timotheos wie für Kyrillos halten können.
Es handelte sich nur darum, welche von den beiden Personen der
Statthalter für geeigneter hielt, sein Programm auszuführen. Er
äußerte sich nicht, und einige Tage tappten alle Regierungsfreunde
im Dunkeln. Doch plötzlich erfuhr man, daß Timotheos an die Behörde
ein selbstbewußtes Schreiben gerichtet hätte, in welchem er
verschiedene Streitpunkte zwischen Staat und Kirche
auseinandersetzte, zwar höflich, aber entschieden deren Beilegung
verlangte, daß dagegen Kyrillos vom Statthalter empfangen worden
wäre und ihm genügende Garantien für seine gut kaiserliche
Gesinnung gegeben hätte.

		Da ergriff ein dumpfer Zorn die Männer von der untersten
Wählerklasse. Plötzlich schien das Schlagwort gefunden, unter
welchem man für die Partei der Armen und Enterbten streiten
wollte.

		Der Neffe des Theophilos war bis dahin ganz und gar nicht
politisch hervorgetreten, und dennoch schien seine eilige
Unterwerfung unter die byzantinische Allmacht alles zu verraten,
wessen man sich von ihm zu versehen hätte. Man kannte den Neffen
des Theophilos bisher nur als einen stimmgewaltigen guten Redner,
dessen Kunst bei Taufen, Hochzeiten und Beerdigungen in den ersten
Häusern der Stadt beliebt war. Besonders die Damen schwärmten für
seine klangvoll dahinrollende Stimme. Er war ein stattlicher Mann,
dessen breites, glattrasiertes Gesicht Züge einer stupiden Härte
gezeigt hätte, wenn nicht durch ein unveränderliches
Predigerlächeln der Ausdruck gemildert worden wäre. So
ausgestattet, benutzte Kyrillos die letzten Tage, um mit eigener
persönlicher Gefahr, wenn auch stets von einem Dutzend seiner
[bookmark: page97] Getreuen
begleitet, in den schmutzigsten Spelunken der Vorstadt selbst für
seine Wahl einzutreten. Seine Rednergeschicklichkeit und seine
Lungenkraft erzwangen sich häufig Gehör. Wie er das Programm der
Regierung zu dem seinen gemacht hatte, so nahm er auch die
schönsten Worte aus dem Evangelium und aus den aufrührerischen
Schriften der demagogischen Sektenführer in seinen Gedankengang
auf, und wenn man ihm so lauschte, hätte man glauben müssen, ein
asketischer Mönch aus der Wüste wäre als neuer Messias erschienen,
um zu gleicher Zeit den allmächtigen Staat auf der Erde und den
allmächtigen Gott im Himmel vor den Unordnungen der Alexandriner zu
schützen. Aber ein sicherer Instinkt warnte trotzdem die Wähler der
Vorstadtbezirke. Man glaubte dem reichen Neffen des Theoptzilos
nicht, dem mehrere Zinshäuser in der teuersten Stadtgegend gehörten
und dessen Küche selbst in Finanzkreisen berühmt war, dem Manne,
der sich vor der Wahl blindlings der Regierung in die Arme warf,
man traute ihm nicht, obwohl man an die guten Absichten der
Regierung glaubte. Mitunter wurde der Redner Kyrillos, anfangs zu
seiner großen Verwunderung, verhöhnt und mit ungekünstelten und
deutlichen Antworten heimgeschickt. Und zu derselben Zeit wurde
Timotheos fast gegen seinen Willen zum alleinigen Kandidaten des
armen Volkes ausgerufen. Man erzählte sich, der alte totgeglaubte
Märtyrer Biblios sei aus Asien oder der neuen Welt der Atlantis
zurückgekommen, um in den Katakomben gegen den Neffen des
Theophilos und für Timotheos zu sprechen.

		Aber am Wahltage wußte wiederum jeder christliche Sackträger im
Hafen von Alexandria, daß das Brot billiger würde, wenn man den
Kyrillos wählte. Das hätte der Kaiser selbst versprochen.

		Eine Wahl wie diese war selbst in Alexandria noch nicht erhört
worden. Bis gegen Mittag glaubte man im niederen Volke, daß der
verhaßte Kyrillos keine Aussicht [bookmark: page98] hätte, obgleich die untere Wählerklasse nur
ein beschränktes Wahlrecht besaß. Kurz nach der Mittagstunde aber
ging es wie ein Lauffeuer vom Leuchtturm bis hinunter zum letzten
Totengräberhäuschen, daß das Volk betrogen worden sei. Im letzten
Augenblick hätte man sämtlichen hohen und niederen Beamten, die
noch kein Wahlrecht besaßen, durch eine neue Gesetzesauslegung ein
solches verliehen. Die Ausländer wären naturalisiert worden, die
Nichtchristen in Massen getauft, die Neuangekommenen durch
Verleihung von Titeln und Ämtern zu Bürgern der Stadt gemacht
worden, und endlich hätte Kyrillos ein ganz neues System der
rücksichtslosesten Beaufsichtigung durchgeführt. Kolonnenweise
zogen die christlichen Gesellenvereine zur Wahl, kolonnenweise die
Innungen, kolonnenweise die Beamten und die invaliden Soldaten.
Umsonst rafften die kleinen Leute, die Arbeiter und die Knechte, in
letzter Stunde ihre Scharen zusammen, umsonst versuchten sie es
gegen Abend, mit Waffengewalt die Fälschung der Wahl zu verhindern,
sich den Eintritt in die Lokale zu erzwingen und durch ihre
Gegenwart allein zu beweisen, daß die wahre Mehrheit nicht auf
seiten des Kyrillos sei. Umsonst! Die Truppen waren konsigniert
worden, und bevor noch das Signal zum Aufstand, welches aus der
Gegend des vernichteten Serapeums herzukommen schien, bis in die
entfernten Stadtgebiete gelangt war, waren schon die bedrohten
Punkte von Soldaten besetzt. Trotzdem brach der Aufstand los.
Namentlich in der westlichen Vorstadt wurde heftig gekämpft. Und
während laut schreiend Frauen und Kinder herbeieilten, um die
Leichen ihrer Ernährer aus dem Gedränge zu retten, während viele
Hunderte von Verwundeten in den Straßen umherlagen, die einen sich
und ihr heißes Blut verwünschend, die anderen die Pfaffen, wurde in
der Kathedrale der Stadt verkündet, daß der heilige Mann Kyrillos
durch den Willen des Volkes Erzbischof von Alexandria geworden
sei.

		[bookmark: page99] Aber zur
selben Zeit, da die Stadt durch die Wahlkämpfe aufs äußerste in
Angst und Unruhe versetzt wurde, vollzog sich ganz still dieses und
jenes Ereignis, welches den beteiligten Kreisen noch wichtiger
schien als der Streit um den erzbischöflichen Stuhl von Alexandria.
Die schöne Hypatia hatte die stumme Trauer um ihren Vater beendet
und außer ihrer Vorlesung über das Ptolemäische Weltsystem noch ein
publicum: »Die religiöse Bewegung und Kritik des
Christentums« angekündigt. Das astronomische Kolleg war gut
besucht; außer den Studenten des Fachs erschienen noch zahlreiche
junge Leute anderer Fakultäten, selbst manche Professoren, und alle
staunten über die Schärfe der Logik, mit welcher das junge Weib das
Lehrgebäude des größten Alexandriners angriff. Das publicum
aber, welches jeden Sonntag von Neun bis Elf gehalten werden
sollte, fand einen solchen Zulauf, daß es gleich am ersten Tage aus
dem Hörsaal der Hypatia nach der großen Aula an der Hafenstraße
verlegt werden mußte.

		Die vier jungen Gelehrten aus Athen hatten sich zur rechten Zeit
wieder zusammengefunden. Um die Wahlbewegung kümmerten sich Troilos
und Alexander ganz und gar nicht, trotzdem dem letzteren vom Vater
geraten worden war, sich der Regierung zur Verfügung zu stellen.
Synesios, als Patriziersohn, gab seine Stimme gleichgültig für
Kyrillos ab. Wolff mochte sich wohl etwas tiefer eingelassen haben.
Wenigstens erschien er am Tage nach der Wahl im Kolleg mit einem
schwarzen Pflaster über der linken Wange und trug überdies die
rechte Hand in einer Binde. Er lachte aber auf alle Fragen und
versprach binnen wenigen Tagen wieder imstande zu sein, jeden die
große Treppe hinunterzuwerfen, der die Vorlesung Hypatias stören
wollte.

		Drei Tage früher nämlich, am Sonntag vor der Wahl, war es
geschehen, daß Hypatia die erste öffentliche Vorlesung gehalten
hatte und dabei durch den Andrang der Zuhörer zur Übersiedelung
gezwungen worden war. Die [bookmark: page100] vier Getreuen hatten, trotzdem sie noch vor
Schluß der akademischen Viertelstunde kamen, nur noch einige Plätze
an der Tür erobert. Von da aus konnten sie am besten beobachten,
daß in ihrer Nähe junge Leute standen, die offenbar in feindlicher
Absicht hierhergesandt worden waren. Sie machten ziemlich laut ihre
schlechten Witze über das schöne Fräulein Professor, versuchten es,
unanständige Geschichten mit der Lehrerin in Verbindung zu bringen
und der ganzen Vorlesung etwas von einem studentischen Ulk oder
einer lustigen Hetz zu geben. Als das Kolleg nun mit Rücksicht auf
Hunderte von abgewiesenen und draußen lärmenden Studenten sofort
nach der großen Aula verlegt wurde und die zusammengeströmten
Zuhörer durch die Gänge und über die Höfe der Akademie nach dem
anderen Saale stürmten, riefen die vier Getreuen einander zu, sie
wollten die Leibwache der edlen und schönen Frau sein. Von
Alexander geführt, dem ein Diener für ein gutes Trinkgeld eine
sonst verschlossene Verbindungstür öffnete, erreichten sie die Aula
zuerst und besetzten lustig triumphierend die erste Mittelbank,
gerade dem Katheder gegenüber. Sie hatten es nicht zu bereuen. Als
Hypatia nach einer leisen Verbeugung Platz nahm und Synesios vor
Verblüffung über das, was er sah, sich niederzusetzen vergaß, als
Wolff ein unverständliches deutsches Wort zwischen den Lippen
herauspreßte, da sahen einander auch Alexander und Troilos
verwundert an, und Troilos schrieb noch vor Beginn der Vorlesung
auf einen Zettel: »Es gibt endlich etwas, woran ich nicht zweifle:
daß Hypatia schön ist.« Alexander schob den Zettel zurück. Er hatte
darunter geschrieben: »Das hohe Lied Salomonis, das vierte Kapitel,
zwölfter Vers.«

		Ein einfaches schwarzes Kreppkleid floß in matten Falten vom
Hals zu den Knöcheln der Lehrerin nieder. Es war nicht modern und
nicht veraltet, nicht geschickt gewählt und auch nicht unkleidsam;
es war, als ob die schöne Lehrerin gerade so und nicht anders
gekleidet sein [bookmark: page101]
müßte. Die Fülle ihres schwarzen Haares, aus dem über der linken
Schläfe eine dünne graue Haarsträhne wie ein Maskenscherz
hervorschimmerte, hatte sie fast gewaltsam zu einem dichten Knoten
verschlungen; aber wer den Knoten bei einer Bewegung des Kopfes
erblickte, der mochte fragen, wie diese Wellen niederfließen
müßten, wenn sie nicht gewaltsam zurückgehalten würden,
niederfließen um Wangen und Schultern hinab bis zum Gürtel. Doch
auch ohne den Rahmen der schwarzen Locken leuchtete das ruhige Oval
des Gesichtes wie von einem überirdischen Schein. Die bleichen
Wangen rundeten sich langsam; und ohne daß auch nur ein Ansatz von
Grübchen vorhanden gewesen wäre, huschte es wie ein Schatten von
Grübchen darüber hin, als die Aula sich immer weiter und weiter
füllte, und Hypatia verlegen lächelte wie ein Kind am Geburtstag.
Der Mund war nicht klein und die Zähne groß. Darüber die kräftige
Nase und die edle, fein modellierte, an den Schläfen von bläulichen
Adern gefärbte Stirn. Was aber dem Gesicht seinen unvergleichlichen
Ausdruck gab, das waren die großen schwarzen Kinderaugen, die
anfangs wie hilflos in froher Verlegenheit in die Schar der
Studenten hineinstarrten und dann während des Vortrags leblos wie
die Marmoraugen einer Götterstatue und doch wieder leuchtend von
innerem Leben, über die Zuhörer hinweg, durch die Wände hindurch,
irgendwo etwas Fernes, Großes schauten. Die tiefe, weiche Stimme
der Rednerin endlich führte völlig hinaus aus den persönlichen
Beziehungen, die wohl mancher der Studenten beim Anblick der
schönen Lehrerin erträumen mochte. Der war es um die Sache zu tun,
das hörte man, nicht um menschliche Eitelkeit.

		Auch in der Aula hatten einige Studenten in den hintersten
Reihen Störung verursachen wollen. Aber unter Führung der vier
Getreuen wurden die fremden Elemente energisch zur Ruhe gewiesen,
und bei wiederholtem Trampeln der Zustimmung konnte Hypatia ihr
[bookmark: page102] zweistündiges
Kolleg halten. Es war aber diesmal nur eine fast trockene
Einleitung.

		Sie habe sich die Aufgabe gestellt, die in mathematischer
Schulung erworbenen Fähigkeiten an die höchsten Aufgaben zu wenden,
an die Prüfung der neuen Weltanschauung. Das Christentum scheine ja
die kultivierte Menschheit erobern zu wollen. Da sei es für den
Philosophen an der Zeit, die Beweisgründe dieser Religion zu
prüfen: ob die heiligen Schriften der Christen wirklich einen
höheren Ursprung hätten als die Bücher anderer Leute, und ob, den
göttlichen Ursprung und all die Wundergeschichten zugegeben,
Übereinstimmung wäre zwischen dem Leben der Christen und den Lehren
ihrer heiligen Schrift. Das wolle sie untersuchen. Sie habe einen
großen Vorgänger gehabt an dem unglücklichen Kaiser Julianos, der
mit mehr Menschenkenntnis und unvergleichlichem Witz die
Wundergeschichten und Dogmengebäude der Bischöfe für jeden
philosophischen Leser aus der Welt geschafft hätte. Doch nach dem
frühen Tode des großen Kaisers sei eine wahre Hetzjagd nach seinen
Schriften unternommen worden; besonders der damalige Bischof von
Alexandria habe alle Bücher des Julianos verbrennen lassen, als ob
Feuer die Wahrheit vernichten könnte.

		Hypatia schloß für diesmal mit einer begeisterten Darstellung
von Julianos Charakter.

		»Ein armer Lehrer unserer Akademie ist nicht imstande,
irgendeinen der Pläne aufzunehmen, mit denen Kaiser Julianos das
Erbe griechischen Geistes unverkürzt auf die Nachwelt bringen
wollte. Schon bricht das Reich zusammen, und niemand ist da, die
Grenzen zu schützen. Barbaren vom Norden, Barbaren vom Osten
zertragen das Erbe des Reichs. Sein Geist aber, der Geist des
großen Kaisers, soll nicht untergehen; und auch ein armer Lehrer
unserer Akademie darf es sich zum Lebenswerk setzen, Julians Kritik
der neuen Religion zu suchen, wiederherzustellen und fortzuführen
nach Kräften und [bookmark: page103] Vermögen. Diese Arbeit habe ich auf mich genommen
und erwarte einst keinen anderen Lohn als den Lohn des Kaisers
Julianos.«

		Es verstand sich von selbst, daß die nächsten Studenten, unter
ihnen die vier aus Athen, das Fräulein Professor, das von Feinden
bedroht schien, nach Schluß der Vorlesung die wenigen hundert
Schritte bis zu ihrer Wohnung geleiteten. Bescheiden, in
angemessenem Abstand, aber doch nahe genug, um jede Beleidigung
verhindern zu können.

		Ähnlich verlief die zweite Vorlesung am Sonntag nach der
Wahl.

		An diesem Sonntag aber hatte der neue Erzbischof seine erste
Predigt in der Kathedrale gehalten. Und er war nicht wenig
ungehalten darüber, daß die Kirche aus solchem Anlaß nicht so recht
gefüllt war. Die Behörden waren zwar ganz nach der Sitte vertreten,
die angesehensten Familien hatten ihre festen Plätze nicht leer
gelassen, und weiterhin standen in der Vorkirche viele alte Frauen
und die Mitglieder der Gesellenvereine, aber Kyrillos sagte sich,
während er seine schöne Stimme durch die weite Halle rollen ließ,
daß außer den frommen alten Weibern eigentlich niemand freiwillig
zu seiner Predigt gekommen sei. Unzufrieden schloß er seine
Ermahnung, und unzufrieden nahm er in der Sakristei die
Glückwünsche des Klerus entgegen. Das müsse alles anders werden,
war der einzige Gedanke, den er in immer, neuen Ansprachen,
hoffärtig und nervös, gegen Kleriker und Beamte aussprach. Als er
sich nun in deren feierlichem Geleite von dem Portal der Kathedrale
über den Hafenplatz hinweg nach seinem Palais zurückbegeben wollte,
kreuzte seinen Weg ein Strom von jungen Leuten der besseren Stände,
die lebhaft plaudernd aus dem Akademiegebäude herausdrängten. Auf
einen fragenden Blick des Erzbischofs erwiderte sein Sekretär
Hierax, das sei das Publikum der Heidin Hypatia, die den Sonntag
durch ihre Kritik des Christentums entheilige und einen [bookmark: page104] Zulauf habe wie kein
Prediger seit Menschengedenken. In diesem Augenblick, da Kyrillos
von zwei Studenten, die in ihrem eifrigen Gespräch gar nicht
aufblickten, sogar zur Seite geschoben wurde, erschien auf der
Treppe der Aula die Lehrerin selbst, hoch aufgerichtet, so ernst
und stolz wie auf dem Katheder, das schöne Haupt jetzt nur von
einem langen schwarzen seidenen Tuch bedeckt. Nicht weit hinter ihr
schritten etwa dreißig Studenten, achtungsvoll und stumm wie eine
Leibwache. Ein kurzes Hoch von vielen hundert Stimmen erscholl, und
Hypatia verschwand nach einem stillen Neigen des Hauptes, von den
Getreuen ruhig gefolgt, um die nächste Ecke des
Akademiegebäudes.

		Der Erzbischof Kyrillos blieb stehen, als ob er duldsam den
Strom der jungen Leute verlaufen lassen wollte. Aber über sein
glattes Gesicht flog ein gelblicher Schimmer, und der Sekretär
flüsterte seinem Nachbar zu:

		»Das sitzt! Ihre Kritik hätte er ihr vielleicht vergeben, aber
den Zudrang nicht!« [bookmark: page105]

	
		
		5. Ein Statthalter des Kaisers und ein Statthalter Gottes

		Seit der Bischofswahl war die schöne Stadt
Alexandria der Schauplatz von allerlei Kämpfen, welche bald auf
offener Straße ausgetragen, bald durch Briefe und Depeschen
zwischen der Provinzialhauptstadt und Konstantinopel geführt
wurden, aber in dem einen wie dem andern Falle die ganze
Bevölkerung lebhaft bewegten. Die beiden ersten Männer der Stadt,
der Statthalter und der Erzbischof, stritten darum, wer Alexandria
regieren sollte.

		Die gebildete Bevölkerung, auch die christliche, stand mit ihrer
Neigung zu dem kaiserlichen Beamten. Die Großväter der heutigen
Bürger waren noch Zeugen gewesen der niederen Stellung und der
bescheidenen Lebensführung der ersten alexandrinischen Bischöfe.
Das waren damals einfache Vertreter des christlichen Proletariats
gewesen, rücksichtslose, ehrliche, redegewaltige Männer, welche in
öffentlichen Tagungen die Sache ihrer bedrohten Genossen führten,
welche die Sammlungen für wohltätige Zwecke und für die Parteikasse
leiteten und über die Verwendung Rechnung legten, welche endlich
als die Ärmsten unter den Armen nichts besaßen als ihr nacktes
Leben und dieses um der Idee ihres himmlischen Zukunftsstaates
willen täglich der Verfolgung preisgaben. Es war für die Patrizier
der Stadt kein erfreulicher Anblick, wie aus diesen hungernden
Sendboten des Volks allmählich reiche und stolze Pfaffen geworden
waren, wie dabei die Not der Mühseligen und Beladenen in keiner
Weise nachgelassen hatte, die ehemaligen [bookmark: page106] Proletarierführer aber sich blähten
und dem Statthalter des Kaisers den Rang streitig machten. Wie
gesagt, die gute Gesellschaft von Alexandria stand mit ihrem Herzen
auf seiten des Statthalters Orestes, aber man gehörte nun einmal zu
den Christen, und so mußte man sich in jedem Konfliktsfall
schließlich doch der Ansicht des Kirchenfürsten unterwerfen.

		Der Statthalter Orestes war mit seinen fünfundsechzig Jahren dem
vierzigjährigen Kyrillos gegenüber im Nachteil. Der neue Erzbischof
war ein Landeskind, war tätig und fanatisch. Orestes war kein
Ägypter. Er stammte aus der angesehensten und reichsten Familie von
Korinth und hatte seine Beamtenkarriere ziemlich rasch in einigen
Küstenstädten Kleinasiens und dann im Kriegsministerium von
Konstantinopel gemacht, bevor er in ziemlich jungen Jahren als
Provinzpräsident und schließlich als Statthalter von ganz Ägypten
einen Posten für Lebenszeit fand. Er liebte die Stadt, trieb in
seinen Mußestunden archäologische Studien und war in dem heißen
Lande nicht gern im Übermaß tätig. Es war nicht seine Meinung, sich
ohne Zwang Arbeit aufzuhalsen. Sein Bureau erledigte die laufenden
Geschäfte, und er selbst unterschrieb pflichtgetreu, was zu
unterschreiben war. Doch in den zwanzig Jahren seiner Amtstätigkeit
hatten ihn die Schicksale seiner Provinz nicht ein einziges Mal
sonderlich aufgeregt. Er war sich bewußt, die Gerechtigkeit im
Lande gewissenhafter zu handhaben als die meisten seiner Kollegen,
und an Milde und Menschlichkeit sie alle zu übertreffen. Von
Wichtigkeit war nur, daß man in Konstantinopel mit ihm zufrieden
war und ihn nicht eines Tages zwang, aus Gesundheitsrücksichten
seinen Abschied zu nehmen. Aber er kannte den Hof und die Residenz.
Dort galt diejenige Provinz für die beste, von welcher man am
wenigsten sprach, und es war sein Ehrgeiz, Ägypten zur besten
Provinz des römischen Reiches zu machen. Dabei verstand es sich für
Orestes von selbst, daß dem Kaiser würde, was des Kaisers [bookmark: page107] war. Denn der
ununterbrochene Fortbestand dieses römischen Reiches, das war auch
für ihn der selbstverständliche Boden, auf welchem sein Leben
ruhte, und dazu das Dasein ungezählter Millionen. Der Kaiser mochte
ein wahnsinniger Mörder sein oder ein menschenfreundlicher
Philosoph, das änderte für Orestes eigentlich gar nichts an dem
Wesen des Staates. Ob in dem einen Fall ein paar hundert Köpfe
abgeschlagen, ob im anderen Fall ebensoviel hundert Menschen für
ihre Tugend belohnt wurden, das war recht gleichgültig, das änderte
nichts an der Staatsidee, vor allem aber nichts an der mächtigen
Staatsmaschinerie, in welcher er, der Statthalter von Ägypten, kein
ganz unbedeutender Teil war. Mochte auch alles drunter und drüber
gehen, mochte seit vierhundert Jahren kein Tag vergangen sein, ohne
daß in irgendeinem Winkel des unermeßlichen Staates Krieg oder
Revolution gehaust hätte, die römische Macht und Größe thronte
dennoch unverletzlich und unverlierbar über dem zivilisierten Teil
der Welt. Das heilige römische Reich gab allen seinen Bürgern, und
natürlich in erster Reihe dem auserwählten Volke der Griechen,
Gelegenheit, die Bestimmung des Menschen zu erfüllen: das Leben
maßvoll zu genießen, dem Staate ohne Selbstvergessen zu dienen und
Kunst und Wissenschaft mit einiger Leidenschaft zu betreiben.

		Die Familie des Orestes war natürlich seit zwei Generationen
christlich geworden. Nur unter der kurzen Regierung des Kaisers
Julianos hatte sie wieder den alten Göttern geopfert. Orestes war
Christ, so wie er an festlichen Tagen seine Uniform trug. Er zählte
das Christentum zu seinen Pflichten, und zwar zu den gleichgültigen
Repräsentationspflichten. Er wäre freilich des Sonntags lieber
nicht zur Kirche gegangen, aber er schlummerte dort in seiner
bequemen Loge fast noch ungestörter als in seinem Arbeitszimmer.
Denn in seiner Dienstwohnung war doch eine Störung möglich, in der
Kirche, während der Predigt, verbot sie das Gesetz.

		[bookmark: page108] Der vorige
Erzbischof und dessen blutige Verfolgung der Andersdenkenden waren
dem humanen Beamten recht lästig gewesen. Aber am Ende waren das
alles innere Angelegenheiten der Kirche, in welche sich ein
Staatsmann grundsätzlich nicht gern einmischt. Wenn diese
christlichen Parteien nun einmal unverträgliche Götter hatten, so
mochten sie den Streit untereinander ausfechten.

		Und der christliche Statthalter schwur beim Zeus, daß diese
Pfaffen doch den Teufel im Leibe hätten, sich so für ihre Götter zu
erhitzen. Das war doch früher ganz anders gewesen, als die
römischen Kaiserinnen, wenn sie Schnupfenfieber hatten,
nacheinander von den Pfaffen aller Kulte Gebete sprechen ließen und
schließlich – bis zum nächsten Schnupfenfieber – sich zu demjenigen
Gotte bekannten, nach dessen Anrufung sie ihre Liebhaber wieder
küssen konnten. Die alte, gute Zeit!

		Orestes war darum recht unangenehm berührt, als der neue
Erzbischof, der so treuherzig ein ehrliches Handinhandgehen
zugesagt hatte – damals vor der Wahl –, nun plötzlich, kaum daß die
Bestätigung aus der Residenz eingetroffen war, herrschsüchtiger und
hochmütiger auftrat als sein brutaler Vorgänger.

		Das erste war, daß der neue Erzbischof auf Grund angeblicher
Stiftungsurkunden, die aber niemand mehr lesen konnte, die
Statthalterloge in der Kathedrale für sich selbst in Anspruch nahm
und dem Beamten einen Platz gegenüber, etwas dunkler und enger,
anweisen wollte. Orestes wurde zum erstenmal in seinem Leben dem
Grundsatz untreu, an der höchsten Stelle nicht unbequem zu werden.
Er schrieb offizielle Beschwerden an seinen Chef, er vertraute sich
in liebenswürdigen Plauderbriefen den mächtigsten Damen des Hofes
an; aber es half ihm alles nichts, er mußte dem Erzbischof
nachgeben und gegenüber der schadenfrohen Domgeistlichkeit in dem
neuen »Käfig« Platz nehmen. Er hätte sich persönlich mit der
Änderung leicht aussöhnen können, denn [bookmark: page109] in seinem neuen Predigtstuhl
schlummerte es sich zur Kirchenzeit noch weit behaglicher als in
der großen hellen Loge. Aber in ihm war der Staatsmann verletzt
worden, der erste Vertreter des Kaisers; und er konnte es nicht
verstehen, daß man in der Residenz dem hierarchischen Hochmut
nachgab. Er sah nach wie vor im Kaiser den höchsten Bischof des
Reiches, und er vermochte nicht einzusehen, warum die Pfaffen des
einen Gottes selbständiger sein sollten als die von dreihundert
anderen. In Konstantinopel aber schien man die Vertreter der neuen
Schichten durch solche Nachgiebigkeit in Formsachen freundlich
stimmen zu wollen, und Orestes war zu sehr Beamter, um nicht am
Ende gegen seine eigene Überzeugung zu gehorchen.

		Leichter wäre ihm die Unterwerfung in einer anderen Frage
geworden, welche der heilige Mann Kyrillos ebenfalls gleich nach
seiner Inthronisation aufwarf: in der Judenfrage. Die Juden hatten
Alexandria gründen helfen. Sie hatten sich wie der Protektion
Alexanders des Großen, so auch stets des Schutzes der ägyptischen
Könige erfreut und bildeten ihrer Zahl nach, noch mehr aber nach
Reichtum und bürgerlichem Einfluß, einen sehr ansehnlichen Teil der
Bevölkerung. Seitdem der neue Glaube der Armen und Elenden
aufgekommen war, den Pöbel im Sturm erobert und langsam auch die
konservativen und vornehmen Anhänger der alten Landeskirche
ergriffen hatte, bildeten die freier denkenden, im allgemeinen
recht kenntnisreichen und in jeder Beziehung strebsamen Juden von
Alexandria den eigentlichen Stamm des Kaufmannstandes. Die Stadt
besaß an ihnen die besten Steuerzahler, der Staat die fügsamsten
Untertanen. Die Juden konnten nicht mehr so wie früher als eine
fremde Rasse betrachtet werden. Während die Ägypter in ihrem
eigenen Lande immer noch durch Kleidung, Hautfarbe und Sprache mit
den herrschenden Griechen im Gegensatz waren, unterschieden sich
die Juden oft nur noch für schärfere Sinne von der griechischen
[bookmark: page110]
Gesellschaft. Eine leise Spur von Orient war vielleicht ihrer
Kleidung, jedenfalls ihrem Gesichtsschnitt und ihrer Aussprache
beigemengt, aber dieser kleine fremde Zusatz störte die guten
Beziehungen durchaus nicht, ja, man erzählte sich sogar, daß diese
pikante Mischung schon öfter das Interesse französischer Gräfinnen
und deutscher Herzogstöchter geweckt hätte, während umgekehrt die
glutäugigen Töchter jüdischer Großhändler aus Alexandria von den
Offizieren der Provinzialarmee häufig und nicht selten mit Erfolg
zur Ehe begehrt wurden. Dieses vortreffliche Verhältnis war nur
dann von Zeit zu Zeit gestört worden, wenn der süße Pöbel von
Alexandria in seiner Not oder im Rausche Lust bekam, einen
jüdischen Laden zu plündern. Im Pöbel lag seit undenklicher Zeit
ein nationaler Haß gegen die Juden aufgespeichert.

		An diesen Pöbelhaß knüpfte Kyrillos gleich in einer seiner
ersten Predigten an, da er die Gemeinde davor warnte, den Sonntag
zu entheiligen. Man habe mit Entsetzen wahrgenommen, daß die
ketzerischen Vorlesungen einer verkehrten Wissenschaft gerade am
Sonntag die jungen Leute von der Kirche hinweglockten. Wenn reiche
Judenbengel einer albernen Mode zuliebe hinliefen, so könne das den
Erzbischof nicht wundern. Wenn aber viele Hundert Jünglinge aus den
achtbarsten christlichen Häusern in solcher Weise dem Antichrist
huldigten, dann würde die Ankunft des Reiches Gottes ins Ungewisse
hinausgeschoben werden, betrogen wären die Hoffnungen der
Millionen, welche Tag und Nacht beteten, daß die Gräber sich
öffneten und die Lebendigen einzögen zu der Herrlichkeit des
himmlischen Reiches. Mit diesen Worten begann ganz unscheinbar die
Hetze gegen die Juden, und sie wurde bald von allen Kanzeln
Alexandrias in lauterer oder leiserer Tonart getrieben. Die Folgen
blieben nicht aus, und bald hatte das Polizeipräsidium und
schließlich Orestes selbst vollauf zu tun, um die Ordnung in der
Stadt aufrechtzuerhalten. Denn [bookmark: page111] so oft die Geistlichen auch versicherten, sie
hätten es nur mit dem Seelenheil der Gläubigen zu tun, sie wurden
immer mißverstanden; und es verging kaum ein Sonntag, daß nicht die
Polizei oder das Militär Plünderungen im Judenviertel oder
Schlimmeres zu hintertreiben oder zu ahnden gehabt hätte.

		Orestes war mit den Juden sehr zufrieden und hatte sie
eigentlich gern, wenn er auch ihre kleinen Schwächen gern
bespöttelte und sich von seinen Tischfreunden am liebsten alte
jüdische Anekdoten erzählen ließ. Er nahm sich der Bedrängten darum
ehrlich an und hatte auch die Genugtuung, daß ihm von
Konstantinopel aus die Weisung kam, ernsthafte Unterdrückung der
Juden nicht zu dulden. Den Hetzpredigten geradezu entgegenzutreten
wurde ihm nicht gestattet. Das sei eine rein kirchliche
Angelegenheit, in welche die Regierung sich nicht hineinmischen
wollte; auch mußte mit den Besonderheiten jeder Provinz gerechnet
werden. Endlich seien die Juden an solche kleine Schröpfungen
gewöhnt und wären sonst vielleicht gar nicht so vortreffliche
Staatsbürger. Und was dergleichen ererbte und erprobte
Staatsweisheit mehr war. Der Statthalter war es zufrieden, ließ die
Geistlichen aufreizende Reden führen und bestrafte die Trunkenbolde
und armen Teufel, welche die Redner falsch verstanden hatten. Er
meldete höchstens noch an den Minister, daß unter solchen Umständen
sich allmählich ein gefährlicher Zündstoff ansammle und daß da bei
Gelegenheit ein unberechenbarer Brand entstehen könne.

		Noch näher ging dem Statthalter eine dritte Frage, welche der
Erzbischof gleichzeitig mit Leidenschaftlichkeit behandelte. Die
alte Akademie sollte der Kirche vollständig überantwortet werden;
man wollte die letzten Griechen, die da noch ihre alte Wissenschaft
lehrten, vertreiben und den jungen Feuerköpfen, welche dort
studieren wollten, um ihre Kenntnisse in den Dienst der radikalen
Sekten und des politischen Liberalismus zu stellen, die Erlaubnis
versagen. Kein Name wurde genannt, [bookmark: page112] aber es war ein öffentliches Geheimnis
in Alexandria, daß dieser Kampf sich fast ausschließlich gegen die
schöne Hypatia und ihre öffentliche Vorlesung »Kritik des
Christentums« richtete. Außer ihr lehrten jetzt nur noch drei oder
vier entschiedene Nichtchristen an der Akademie, und das waren alte
Fachgelehrte, welche von ihrer religiösen Überzeugung am liebsten
gar keinen Gebrauch machten. Hypatia allein stand bewußt der
andrängenden Kirchengewalt als Feindin gegenüber, und so wie sie
selbst mit ihrer stolzen Erscheinung und ihren berückenden Augen
den schönheitsfeindlichen Grundsätzen der neuen Kirche zu
widersprechen schien, so lehrte sie auch bei jeder Gelegenheit
Liebe für die Welt der Griechen, Liebe zu den Dichtern und zur
Natur, Liebe zu den großen Taten der menschlichen Vernunft. Darum
strömte in ihrem Hörsaal zusammen, was noch in der Stadt
übriggeblieben war an gottlosen, menschlichen, freudigen
Griechenherzen. Gegen Hypatia war seit ihrem ersten Auftreten der
Pöbel aufgestachelt worden, nicht immer von den Geistlichen der
Kathedrale, häufiger von den Büßern, welche unter Kasteiungen und
Heimsuchungen das Gottesreich erwarteten und darum außer dem Teufel
nichts so sehr haßten als die Götter und Dichter und Denker der
Griechen, die doch alle miteinander vom Teufel wären. Doch die Wut
der Mönche hatte nicht bis an die Akademie heranreichen können. Nur
draußen in den Wallfahrtsorten der Säulenheiligen und anderer
heiligen Männer und rings um Alexandria in den schmutzigen
Vorstädten der Fellachen und des Christenpöbels bildete sich
allmählich die Sage, daß in der Hochburg des Satans, in dem
Akademiegebäude von Alexandria, der oberste der Teufel selber hause
in Gestalt eines wunderschönen Weibes, eines Vampirs in
Mädchengestalt, der den edelsten Jünglingen des Landes
nächtlicherweile das Blut aussauge und sie abwendig mache vom
wahren lebendigen Gotte, eines Vampirs, der in der Dämmerstunde zu
erblicken sei in den alten Teufelsbauten aus der [bookmark: page113] Zeit der Pharaonen, und der
unter dem Scheine eines jungfräulichen Lebens Buhlschaft treibe mit
geflügelten Ungeheuern. In den Klöstern des Nils sagte man, daß die
ersten Gesichte über dieses teuflische Weib ausgegangen wären von
dem heiligen Mann Isidoros, der des Nachts vom Teufel sowohl in
schönen als in gräßlichen Gestalten heimgesucht würde und der sich
dafür den Leib geißelte mit taufend Wunden, der aber in der Sonne
Gottes und angesichts des Kreuzes zu lügen nicht imstande gewesen
wäre.

		Von solchen Angriffen hielt der Erzbischof und seine
Geistlichkeit sich fern. Der Name Hypatia wurde selten genannt.
Aber langsam, langsam erfuhren die besten Familien der Stadt, daß
dem Frieden zwischen Stadt und Kirche, dem so wünschenswerten
Frieden zwischen dem Statthalter und dem Erzbischof nichts weiter
im Wege stünde als diese eine Frau, die schöne Lehrerin, die es
doch kaum wert war, daß um ihretwillen die materiellen Interessen
der Stadt Schaden litten. Wenn die Hafenanlagen verbessert werden
sollten und der Erzbischof ein unbenutztes Stück vom Terrain der
Kathedrale nicht hergeben wollte, so hätte sein Zorn über Hypatia
das verschuldet. Wenn die Union mit zwei nahe verwandten
christlichen Sekten und im Anschluß daran die Auslieferung der
Kirchenschlüssel nicht zustande kam, so läge das an Hypatia. Und
schließlich glaubte man da und dort, die Schließung aller
Wirtshäuser von zehn Uhr abends ab, wie es der Erzbischof direkt in
Konstantinopel durchgesetzt hatte, wäre auf seinen Schmerz über die
heidnischen Vorträge der Hypatia zurückzuführen. Man hörte in der
Stadt nicht auf, die schöne Hypatia als eine Sehenswürdigkeit von
Alexandria zu betrachten; man hätte aber nichts dagegen gehabt,
wenn das unbequeme Fräulein Professor eine Berufung nach der
Residenz angenommen hätte.

		Orestes nahm sich in seinen Berichten und Privatbriefen seiner
gelehrten Freundin mit ungewöhnlicher [bookmark: page114] Wärme an. Sei es nun, daß man dem
verdienten Beamten in diesem einzelnen Fall entgegenkommen wollte,
oder daß man die mehr als halbtausendjährige große Vergangenheit
der Akademie in der letzten Philosophin pietätvoll konservieren
wollte, sei es endlich, daß eine griechische Gegenströmung am Hofe
von Konstantinopel ihren Willen durchsetzte, oder daß die leitende
Frau gerade einem Weibe den Triumph über den allmächtigen
Erzbischof gönnte: genug, Orestes erhielt gnädigst den Befehl, den
alten Geist der Akademie unnachgiebig gegen die Machtgelüste der
Kirche zu schützen und insbesondere der gelehrten Hypatia, dem
Patenkind des Kaisers aus dem Hause Konstantins des Großen, jede
Förderung zuteil werden zu lassen.

		Kein Befehl konnte dem Statthalter erwünschter sein. Von allen
Besuchern seines prachtvollen Junggesellenheims war ihm niemand
lieber als die schöne Philosophin. Er hatte sie lange vor ihrem
öffentlichen Auftreten in sein Haus gezogen, um mit ihr wie mit den
anderen ersten Gelehrten der Stadt ein angeregtes Gespräch über
sein archäologisches Steckenpferd führen zu können. Er hatte sie
lieb genug, um ihr fast demonstrativ mit der größten Achtung zu
begegnen, und es schmeichelte doch wieder seiner Eitelkeit, wenn
der Klatsch der kleinen Leute fragte, ob die schöne Hypatia dem
Statthalter für den gewährten Schutz nicht ein bißchen erkenntlich
wäre.

		Seit dem Tode ihres Vaters hatte Hypatia die großen
Gesellschaften des Statthalters nicht mehr besucht, aber allmählich
gewöhnte sie sich wieder daran, mitunter an seinen zwanglosen
wissenschaftlichen Abenden zu erscheinen. Hier wurde sie von der
ganzen Gesellschaft neidlos nicht nur als die Gelehrteste und
Schönste, sondern auch als die Vornehmste des Kreises gefeiert.
Hier war es auch, wo sie im nächsten Frühjahr die vier Offiziere
ihrer Leibgarde nacheinander persönlich kennen lernte. Sie senkte
mit dem feinsten Lächeln ihr Haupt zum [bookmark: page115] Gruß, als ihr eines Freitag abends
die Herren Doktoren Troilos und Synesios vorgestellt wurden. Sie
lächelte dankbar, als wenige Wochen später Alexander Jossephsohn am
wissenschaftlichen Abend erschien und ihr schon in der ersten
Viertelstunde der jungen Bekanntschaft erzählte, die vier Getreuen
hätten den Zutritt in dieses Haus durch den wohlgelittenen Synesios
zu erreichen gewußt, um als ergebene Leibgarde auch da nicht zu
fehlen, wo die Gefahr nicht so deutlich sichtbar war wie auf der
Straße. Und an demselben Abend errötete Hypatia doch ein klein
wenig, als auch der Flügelmann der ersten Mittelbank vor sie trat,
der blonde Wolff, sich stumm vor ihr neigte und sie dann fragte, ob
sie es verziehen habe, daß er und seine Freunde sich zu ihren
Rittern aufgeworfen und die Plätze in ihrer Nähe erobert
hätten.

		»Sie sind ein tapferer Deutscher,« sagte Hypatia. »Nicht wahr,
Sie waren mit dabei, damals ... Sie müssen mir von dem Glauben und
von den Bräuchen Ihrer Heimat erzählen.«

		»Wann darf ich das?«

		»So oft Sie wollen, daß ich Ihnen aufmerksam zuhöre.«

		Da begann Wolff von den Bräuchen jenseits der Alpen zu erzählen,
von der Heimat seiner Mutter. [bookmark: page116]

	
		
		6. Die Freier

		Unbekümmert um ihre Feinde führte Hypatia ihre
Studien und ihre Vorlesungen fort. Während sie die Wahrheit suchte,
konnte sie doch unmöglich an ihre eigene Person denken. Wenn sie
die wahre Umlaufszeit des Planeten Mars berechnete, so war der
Erzbischof von Alexandria und selbst der Kaiser von Konstantinopel
ohne jeden Einfluß auf das Ergebnis.

		Ihre astronomischen Vorlesungen verliefen auch völlig ungestört.
Obwohl ihre Behauptungen und noch mehr ihre Ahnungen, welche sie
offen und unbefangen aussprach, mit der ganzen Anschauung der Zeit
zu brechen drohten, so kam doch die Gefahr den Studenten nicht
recht zum Bewußtsein. Und die Spione waren nicht imstande, Hypatias
Gedanken zu folgen.

		Ihr theologisches publicum jedoch wurde von Woche zu Woche
lärmender und gefährlicher. Fast jedesmal, wenn sie, von ihrer
Leibgarde geleitet, die große Aula betrat, setzte es vor Beginn der
Vorlesung einen kleinen Kampf zwischen wohlwollendem Getrampel und
böswilligem Pfeifen. Fast jedesmal kam es auch dazu, daß einer oder
der andere Gegner Hypatias als abschreckendes Beispiel vor die Tür
befördert wurde. Die große Mehrheit der Studenten bestand freilich
aus Hypatias Verehrern, und sie bemühten sich, durch Ruhe und
rasche Justiz möglichst viel von den Vorgängen ihrer Kenntnis zu
entziehen. Sie konnten es aber nicht verhindern, daß häufig zum
Schlüsse der Vorlesung die Gegner einen Höllenlärm vollführten,
weniger um die Lehrerin zu kränken, als um von ihrer Gegnerschaft
Zeugnis [bookmark: page117]
abzulegen. Gewöhnlich verstummte der Lärm bald, wenn Wolff mit
seiner Hünengestalt den Saal durchschritt und halb lächelnd und
halb zornmutig auf die ärgsten Schreier losging. Nicht immer kam es
zu Schlägereien.

		Der heiße Frühling war wieder übers Land gekommen, und die Frage
nach der Weizenernte beschäftigte wieder alle Gemüter. Die meisten
Professoren hatten ihre Vorlesungen unterbrochen. Hypatia aber
blieb mit doppeltem Eifer bei ihrer Aufgabe.

		Wie durch ein Wunder war ihr eine Unterstützung geworden bei
ihrem großen Ziel, die kritischen Schriften des Kaisers Julianos zu
sammeln und zu ergänzen. Niemand durfte es erfahren, daß es der
Oheim Alexanders war, der Buchhändler Samuel, der einige der
schlimmsten Schriften des Kaisers für sie aufgetrieben hatte.
Bücher, von denen die Kirche glaubte, jede letzte Abschrift wäre
vernichtet, fanden sich in der Hinterstube von Samuels Laden und
wanderten von da heimlich in die große Bibliothek der Akademie.
Hypatia mußte den Gedankengang ihrer Kritik des Christentums
unterbrechen, um ihren Kaiser zu Worte kommen zu lassen. Woche für
Woche trug sie ihren Zuhörern nichts anderes mehr vor als die
scharfsinnigen Ketzereien und die boshaften Witze des Kaisers
Julianos. Was die Geistlichkeit endgültig vergessen und begraben
glaubte, das wachte wieder auf und wurde Tagesgespräch in
Alexandria und ging mit der zweifachen Autorität des Kaisers und
der schönen Philosophin von Ägypten hinaus nach Antiochia, nach Rom
und nach Konstantinopel. Dabei konnte niemand der Lehrerin
ehrlicherweise vorwerfen, daß sie Blasphemien auszusprechen liebe.
Sie berief sich ruhig auf die Freiheit der Wissenschaft und
untersuchte die Echtheit der Evangelien, wie man sonst die Echtheit
der homerischen Gesänge prüfte; sie kritisierte des Bischofs
Augustinus neue Lehre von der Willensfreiheit und der Gnade, wie
sie den Platon kritisierte. Und die zermalmenden Scherze des
Kaisers Julianos, die Scherze über den neuen Himmel, [bookmark: page118] über die
Konzilien und die Eunuchen an ihrer Spitze, sie trug sie vor, wie
einer ihrer Kollegen die Spöttereien des Lukianos über den
griechischen Olymp vortrug. Was dem einen recht ist, sei dem
anderen billig. Für die Wissenschaft gebe es keine unantastbare
Wahrheit. Denn den Andersgläubigen totzuschlagen oder zu
vertreiben, sei doch niemals ein Gegenbeweis.

		Die Kirchenbehörden fühlten sich ohnmächtig gegen das furchtlose
Weib, welches gar nicht zu wissen schien, daß es ohne den Schutz
des Statthalters und ohne die unvernünftige Duldung des Hofes
verloren war. In der Aula selbst waren ja ihre Gegner
eingeschüchtert worden, und auf der Straße hatte sie stets ihre
freiwillige Leibgarde. Wohl flog mitunter ein Schimpfwort zu ihr
hinüber. »Atheistin, Gottesmörderin!« riefen ihr wohl strebsame
Geistliche nach, und auch das Wort »Studentendirne« wurde ihr
einmal von einer alten Melonenverkäuferin nachgeschrien. Aber
solche Schimpfworte berührten Hypatia nicht. Sie hörte sie
wahrscheinlich wirklich nicht. Und wenn sie sie hörte, so glitten
sie von ihr ab wie Wasser von einem Schwanenfittich.

		Was dem Pöbel nicht gelang, das gelang dem Erzbischof: ihre
Kampfeslust zu reizen. Kyrillos machte bei der Statthalterei
Eingaben, um die Staatsbehörde zum Einschreiten gegen Hypatia zu
veranlassen, angeblicher Gotteslästerungen wegen. Orestes teilte
der Freundin solche Aktenstücke lächelnd mit, und Hypatia konnte
daraus mit immer steigender Entrüstung sehen, wie ihre Worte
verdreht, wie dem Kaiser Julianos und ihr selbst Nichtswürdigkeiten
und Unanständigkeiten in den Mund gelegt wurden. Gegen Mitte Juni
erhielt sie an einem Sonntagmorgen wieder so eine nichtswürdige
Denunziation in die Hand. Sie hatte sich eben vorbereitet, Julians
Kritik des christlichen Zölibats vorzutragen, weil er jetzt wieder
von den strengsten Kirchenlehrern gefordert und unter endlosen
Beschimpfungen des Weibes gepredigt wurde.
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Ähnliche Schmähungen gegen ihr Geschlecht fand sie nun in der
Anklage des Erzbischofs wieder.

		Hypatia warf die Bücher und die Denunziation hin und ging erregt
in ihrer Stube auf und nieder. Das wagte der Statthalter der
Gottheit von ihr zu sagen! Von ihr, die, seitdem sie denken konnte,
alles menschliche Fühlen gebändigt hatte und aufging in den Mauern
dieser Akademie; die nichts kannte als die Bibliothek, die
Sternwarte und ihren Hörsaal, die von ihrem Schlaf abbrach, um neue
Instrumente zu ersinnen, Instrumente, die so ein Erzbischof gar
nicht verstand. Wenn der Schiffer fortan mit größerer Sicherheit
durch die Säulen des Herkules bis hinauf nach der friesischen Küste
fahren konnte, so verdankte er es den Nachtwachen der Hypatia. Das
nächtliche Licht in ihrer Stube wagte dieser Mensch zu
verleumden.

		Plötzlich mußte Hypatia lächeln; die Leibwache war vor ihrer
Wohnung angetreten, es war Zeit zur Vorlesung. Schneller als sonst,
mit höher gehobenem Haupte schritt sie über den Hof und über den
Hafenplatz der Aula zu. Ihre Faust zitterte vor Erregung, als sie
zu sprechen begann. Sie hatte kein Heft mitgenommen.

		Wieder begann sie mit Worten des Kaisers Julianos. Sie wies auf
den Widerspruch hin, dessen die Kirchenlehrer sich schuldig
machten. Sie schickten sich an, ein schlichtes Weib als
Gottesmutter zum höchsten Rang im Himmel zu erheben, und
gleichzeitig stießen sie das Weib hinaus aus der Kirche, hinaus aus
der Gemeinschaft der Gläubigen, ja sogar hinaus aus der Ehe. Eben
erst habe der heilige Mann Hieronymus drüben in Palästina gelehrt,
ein Knecht des Teufels sei jeder Mann, der ein Weib berühre. Nun,
der fromme Hieronymus müsse das ja wissen, da er um seiner
Teufelsknechtschaft willen Rom habe verlassen müssen. Aber auf die
Person komme es nicht an. Durch die ganze christliche Kirchenlehre
gehe ein krankhafter Abscheu vor aller Natur und vor aller
Schönheit, und weil im Weibe Natur und Schönheit eins würden im
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glücklichen Augenblick der Schöpfung, darum hasse das Christentum
das Weib, und hasse es dann zumeist, wenn es zu seiner Natur und zu
seiner Schönheit auch noch die geistige Freiheit erobern wolle.

		Hypatia konnte nicht anders. Alle Studenten fühlten, daß sie
nicht an sich dachte, daß sie ihre eigene Schönheit nicht zeigen
wollte, als sie bei diesen Worten fester und fester die weiße Faust
auf ihren Tisch niederdrückte und dann aufsprang und stehend
weitersprach mit leuchtenden Augen und mit leuchtender Stirn, wie
wenn ein Lichtschein ausginge von ihrem Haupte.

		»Nicht einwandfrei war das Los des Weibes zur Zeit des Perikles
und des Platon. Schwer erkaufen mußten sich die denkenden Frauen
der großen Zeit das Recht, ebenbürtige Genossen bedeutender Männer
zu sein. Aller Schmutz der Gemeinheit flog über sie her, und nicht
alle blieben unberührt. Doch die besten Männer jener Tage waren
weit entfernt, das Weib zu verachten. Sie waren zu ehrlich, um sich
der Schönheit und der Freude zu schämen, wo Schönheit und Freude
ihnen geworden war, sie waren zu ehrlich, um nicht dankbar zu sein,
wenn sie mit einer stolzen Genossin austauschen konnten, was die
Götter beiden an hohen Gedanken geschenkt hatten; sie waren zu
ehrlich, um das begeisterte Weib, das ihr Leben eingesetzt hatte,
um zu wissen, um zu lernen, um zu streben, mit einem Wort der
Verachtung hinabzustoßen zum Pöbel, zu den Tieren. Und wenn die
ganze Welt sich den Sophismen der Kirchenlehrer beugen sollte, ein
stolzes Weib wird mit der Götter Willen immer noch übrig bleiben
und sich dem widersetzen, daß man dem Weibe seine Menschenwürde
nimmt, um die Männer den unbekannten Engeln gleichzumachen.
Vielleicht lehrt uns einmal ein neues Volk, daß Liebe zum Weibe
auch die höchste Achtung sei. (Und Hypatia hätte ihren kleinen
Finger darum gegeben, wenn sie in diesem Augenblick nicht von der
Saaldecke hinweg den Schatten eines Gedankens lang nach dem blonden
Mann an der Ecke [bookmark: page121] der ersten Mittelbank geblickt hätte.) Ja,
meine Herren, verzeihen Sie meine Erregung, aber dieser Kampf um
die Wahrheit berührt mich doch am Ende auch persönlich ... Sie
wissen nicht, was alles ich hören und lesen muß ... solange also
kein besseres Volk kommt, als das der Griechen war, so lange werde
ich sagen, daß die Freundinnen der großen Griechen, die Theano, die
Thargelia, die Timandra und die vielgeschmähte Aspasia, größere
Frauenbilder waren als die Schülerinnen des Hieronymus, die auf
alles Menschliche verzichten, auf Schönheit und Glück und auf
Wissen, als ob sie sich wirklich selbst bewußt wären, die Krankheit
des Menschengeschlechts zu sein. Lieber eine Aspasia als eine
Nonne!«

		Hypatia konnte nicht weitersprechen. Von den letzten Bänken kam
das Signal. Zuerst ein greller Pfiff und dann von mehr als hundert
wirklich entrüsteten Zuhörern Zischen und Pfeifen und Johlen. Die
übrigen Studenten hörten einige Sekunden zu, als ob dieser Ausbruch
ein Erfolg der schönen Lehrerin gewesen wäre. Dann sprangen sie
auf, die vielen Hunderte wie ein Mann. Und wie aus einem Munde
tönte plötzlich begeistert und schmetternd der Ruf: »Es lebe
Hypatia!« Sie schwangen ihre Hefte und ihre Kappen, viele
schüttelten einander die Hände, sie wußten selbst nicht warum. Und
dann ging es über die Gegner. Nicht wie sonst, um Ruhe herzustellen
und der Lehrerin ihre Vorlesungen zu sichern. Nein, heute war es
anders. Man kann nicht immer Hoch rufen und Kappen schwenken. Man
muß einmal seiner höchsten Lust, seiner Freude am Dasein und seiner
Schwärmerei für Hypatia Ausdruck geben. Und so sollte es denn auch
nur eine Ovation für Hypatia sein, als ihre Anhänger ohne Zorn und
ohne Bosheit aus lauter Freude an der schönen Welt die Gegner
zerbleuten und auf die Straße warfen.

		Eine Fortsetzung der Vorlesung war für heute nicht möglich.
Etwas beschämt darüber, daß sie sich so weit [bookmark: page122] hatte fortreißen lassen,
kehrte Hypatia in ihre Wohnung zurück.

		Die schlimmen Folgen blieben nicht lange aus. Der Erzbischof
konnte sich mit mehr Recht als bisher darüber beschweren, daß sie
angesehene Bischöfe persönlich angegriffen hätte; und von allen
Kanzeln der Stadt wurde erzählt, daß unter dem Schutze der
Regierung von einer Lehrkanzel der Akademie höllische
Unsittlichkeiten, ja sogar freie Liebe gelehrt würde.

		Aber die Stunde hatte noch eine andere Folge: das Weib Hypatia
hatte zu den Studenten gesprochen. Zwar ließen es die jungen Leute
im Hörsaal nicht an der gewohnten Ehrerbietung fehlen. Da die
Gegner und Spione an der letzten Lektion genug hatten, so herrschte
während der nächsten Vorlesungen musterhafte Ruhe und
Aufmerksamkeit. Doch Hypatia konnte sich nicht mehr bergen vor den
närrischen Anträgen ihrer Verehrer. Von einigen fremden Studenten
und von vielen Mitgliedern der freiwilligen Leibwache erhielt sie
verrückte Briefe, und die vier Getreuen der ersten Mittelbank, da
sie mit ihr persönlich sprechen durften, legten ihr mündlich Herz
und Hand zu Füßen. Noch mehr, die vier Freunde warben gewissermaßen
gemeinsam um ihre Hand, denn wie Hypatia bald erfuhr, hatten sie
sich durch einen feierlichen Schwur verpflichtet, das
Freundschaftsband nicht zu lösen, wen auch immer das herrliche Weib
wählen würde.

		Selbst dabei blieb es noch nicht stehen. Das Gerücht, daß
Hypatia, wie einst Aspasia, in freier Neigung die Freundin eines
Mannes werden wolle, drang über Alexandria hinaus. Und so wie
Orestes selbst ihr im Scherz als der Perikles von Alexandria sein
Herz und seine Treue anbot, so warben um ihre freie Freundschaft
hochgestellte Offiziere und Beamte aus der Pentapolis, aus
Antiochia, aus Zypern und Kreta, von überall her, wohin das Gerücht
von ihrem erneuten griechischen Kultus rasch genug gelangt war.
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einiger Beschämung vernahm Hypatia das alles. Das Griechentum war
doch am Ende nicht mehr rein auf der Welt oder sie war keine echte
Griechin. Denn sie konnte den Gedanken gar nicht ausdenken, so eine
Periklesfreundin zu werden. Nicht einmal als Gattin eines ihrer
Freier konnte sie sich selbst vorstellen. Höchstens etwa ewige
Braut hätte sie sein mögen, die Braut eines mächtigen, klugen und
lieben Menschen, der sie schützte und ihr einmal ein gutes Wort
sagte, wenn sie müde oder traurig war ...

		Hypatias Trauerjahr war zu Ende. Noch einmal hatte sie in ihrem
schwarzen Kleid die astronomische Vorlesung gehalten und nahm jetzt
ihr Bad in dem weiten öden Raum neben ihrer Wohnung. In dem großen
Marmorbecken saß sie behaglich zurückgelehnt, um ihre hohe
Schönheit unbekümmert, und blickte zerstreut auf ihre alte Amme,
die schwarzbraune Fellachin, die geschäftig Kleider und Wäsche
fortnahm und andere Wäsche und einen langen, weißen, faltenlosen
Rock auf das Polstersofa legte.

		Hypatia wollte sich der Sitte fügen und die dunklen Gewänder
nicht länger tragen, als es üblich war. Weiß anstatt schwarz.
Farblos das eine wie das andere. Farblos, glanzlos, leblos wie ihr
Dasein ...

		Sie wollte auch heute nicht an sich denken. Nicht an sich und
nicht an die Menschen. So hatte sie es gehalten, seitdem sie ihr
Leben dem Vater und der Wissenschaft geweiht hatte. Nichts
Menschliches denken! Das sollte sie der Gottheit näher bringen.
Welcher Gottheit? Nein! Nicht denken!

		Sie galt für zerstreut. Was wußten die anderen von ihr? Was
wußten die anderen, wie es sie trieb zur Menschheit, wie sie die
Arme auszubreiten verlangte nach Mitgeschöpfen auf der Erde! Doch
sie hatte die Gewohnheit angenommen, nur an leblose Sachen, nur an
Wissenschaft zu denken im Ernst und selbst im Spiel. Das half ihr
oft. Und wie sie jetzt an der Oberfläche des klaren [bookmark: page124] Wassers ihre hohlen
Hände aneinander legte und zwischen den Daumen hinweg einen feinen
Wasserstrahl wie einen Springbrunnen emporsteigen ließ, da fiel ihr
der öffentliche Garten ein mit seinen Springbrunnen und seinen
Laubengängen und den tausend einfachen Menschen, die sich dort
harmlos vergnügten. Erdengeschöpfe, die über den Beginn der
Nilschwellung schon glücklich waren. Nicht daran denken! Und sie
zwang ihre Aufmerksamkeit auf die kleine Wasserkunst, die sie immer
wieder vollführte, und sie versuchte aus dem Kopfe zu berechnen,
wie lange sie wohl bei dem Flächenmaße ihrer kleinen hohlen Hände
die Wassersäule von dieser Stärke emporsenden könnte. Sie rechnete
gelehrt und spielte wie ein Kind.

		Das warme, wohlige Wasser umspülte sie bis zum Halse und netzte
ihr die untersten Haarlöckchen, wenn auch das übrige Haargeflecht
durch eine drollige Mütze von Wachstuch geschützt war. Hypatia
seufzte auf. Sie war so froh darüber, daß sie allein war. Die
Fellachin ordnete jetzt das Nebenzimmer, und nur der Marabu
stolzierte um das Marmorbecken herum, schüttelte zweimal den Kopf
und steckte seinen Schnabel verdrießlich, recht absichtlich, um zu
stören, in den kleinen Springbrunnen Hypatias. Dann schüttelte er
wieder den Schnabel, um die warmen Wassertropfen loszuwerden, und
blickte so verwundert darein, daß Hypatia laut und herzlich lachte.
Das schien der Vogel übelzunehmen, denn er stellte sich
vorwurfsvoll auf ein Bein neben ihr weißes Kleid und kratzte sich
altklug den Philosophenschädel.

		Auf dem Sofa lag ein Bändchen von Platons tiefsinnigen
Plaudereien. Hypatia hatte es beim Auskleiden weggelegt. Der Vogel
klopfte mit seinem Schnabel hart auf den Einband.

		Ich und der Platon! Das andere ist Plunder! Gediegenheit, Ernst
gibt ewiges Dasein! Wie einfältig sprudelst du
Springbrunnenfaxen!

		[bookmark: page125]
Hypatia lächelte und ließ in ihrem Geiste saalweise die Bibliothek
vorüberziehen, die sie ausgeforscht und dann wieder selbst durch
eigene Schriften bereichert hatte. Ihr schauderte. Ihr Bad schien
kühler zu werden. Wieviele Bücherregale, wieviel Holz und Papier!
Wenn eines Tages ihre Feinde kämen, die Mönche aus der Wüste, und
der Welt verkündeten, daß es aus sei mit allem irdischen Wissen,
oder wenn die Beduinen kämen, drüben von der arabischen Küste, die
Beduinen, die so leidenschaftlich zu ihr aufblickten, wie der
schöne Synesios – wenn die Mönche oder die Beduinen die Akademie
und die Bibliothek erstürmten und darüber nachsännen, was mit den
unzähligen Büchern anzufangen wäre, wie dann? Badestuben damit
heizen? Warmes Wasser für die ungewaschenen Mönche und für die
abscheuliche neue mönchische Welt, die anbrach! Warmes Wasser für
eine stille verträumte Badestunde! Das war vielleicht ein besserer
Dienst, als was die Hunderttausende von Büchern bisher der
Menschheit geleistet hatten. Badestuben heizen! Und sie übte sich
wieder im Kopfrechnen und schätzte ab, wieviel warmes Wasser die
berühmte Bibliothek von Alexandria wohl liefern könnte. Über ein
halbes Jahr würde das Papierfeuer etwa dauern und könnte so lange
täglich viertausend Badeöfen heizen, und vielleicht kam bald so ein
schwarzer Beduinenfürst und erlöste die Welt vom Wissen und
schenkte ihr dafür wohlige Badestuben! Die Mönche freilich, die
würden es auch noch für Sünde halten, mit den Forschungen der
Philosophen dem armen Menschenkörper diese letzte kleine Freude zu
bereiten. Die Mönche – Pfui!

		Hypatia mußte am Hahn für warmes Wasser drehen, um wieder in
behagliche Stimmung zu kommen.

		Den Urgrund alles menschlichen Wissens hatte sie erringen wollen
und hatte es ehrlich gemeint in ihrem Streben. Nichts war ihr fremd
geblieben, was andere vor ihr gedacht hatten und neben ihr. An den
Hochschulen des römischen Reichs war kein Mann, der an [bookmark: page126] Scharfsinn
über ihr stand. Nun wußte sie aber auch was Rechtes!

		Seit drei Jahren, zuerst gemeinschaftlich mit ihrem Vater und
jetzt allein, war sie der wahren Umlaufsbahn des Planeten Mars auf
der Spur.

		Wenn es Hypatia gelang und sie abermals beweisen konnte, daß
nicht alles so einfach war am Himmelsgewölbe, wie das ptolemäische
Weltsystem es lehrte, was dann? Wieder wurde sie berühmter, und von
Rom und Athen kamen Huldigungsbriefe und Verse und Lorbeerkränze;
sie aber wußte, daß sie nicht mehr getan hatte als einer der
Korrektoren der Bibliothek, der einen Sprachschnitzer im Homer
verbesserte. Und wenn es gar wahr wäre, was sie dunkel ahnte, was
der alte Platon gesehen hatte mit seinen nächtlichen Himmelsaugen
und was auch sie wahrnimmt, wenn sie um Mitternacht Tafel und
Griffel beiseite legt und aufhört zu rechnen, und statt zu klügeln
frei hinausblickt in den unergründlichen klaren Himmel, wenn es
wahr ist, daß die Sonne und der Mond und die Planeten sich gar
nicht um die Erde drehen, daß da oben ein ganz anderer Tanz
aufgeführt wird, an welchem die arme Erde bescheiden teilnimmt, wie
die anderen glänzenden Flämmchen und Funken. Und wenn einmal neue
Sternkundige kommen und der Welt mit runzeligem Munde erzählen, daß
Ptolemaios gelogen hat und Theon und Hypatia gelogen haben, daß
deren Berechnungen Kinderspiel waren, Zeitvertreib, müßiges
Plappern, und daß der Kosmos der Welt sich, um die Erde nicht mehr
kümmert als um einen der glänzenden Punkte am Himmel? Wenn es wahr
ist, daß die Erde auch nur ein Punkt ist im Weltall, was sind dann
die Gedanken der Menschen auf dieser armen Erde? Und ist dann auf
Erden noch irgend etwas anderes wirklich und wahr als die ewig
ungestillte Sehnsucht nach Glück?

		»Glück!«

		Hypatia rief es laut; der Philosophenstorch schritt gravitätisch
heran und legte seinen Schnabel auf ihre [bookmark: page127] Schulter. Tröstlich sah er
sie dabei mit schrägen Augen an.

		Hast ja den Vogel und Philosophie! Auf Bergen von Büchern führt
dich mein Fittich durch die Hallen des Hörsaals zur Ewigkeit ein!
Kinderpäppeln? Pöbelköder. Erschrocken starrte Hypatia auf den
kahlen Philosophenvogel. Dann schöpfte sie mit der linken Hand und
plötzlich spritzte sie das Tier von oben bis unten an, und spritzte
und lachte, bis der Vogel entrüstet und beleidigt in das
Nebenzimmer entfloh, wo er heftig auf und nieder schritt und
zänkisch klapperte.

		Hypatia aber verließ bald darauf, strahlend in Schönheit, über
drei Marmorstufen hinweg, heiter das Badebecken, rief der
Fellachin, hüllte sich in ein weißes, zartes Tuch und ließ sich
behaglich abtrocknen. Wie immer fing die Amme zu schwatzen und zu
schmeicheln an. Was für einen kußlichen Rücken das gnädige Fräulein
habe! Wie immer befahl ihr Hypatia, zu schweigen. Sie schickte die
Amme fort und streckte sich, dicht in ein neues wollenes Tuch
gehüllt, auf den Diwan aus.

		Glück! Alle Menschen forderten es, warum nicht auch sie? Mußte
sie einsamer durchs Leben gehen, weil sie das Glück um so viel
reicher hätte aufnehmen können als die träge Masse?

		War es denn wirklich schon zu spät? War ihr Leben im Rückgang?
War sie nicht noch jung und schön? Sie hüllte sich fester in ihr
Tuch, als schämte sie sich ihres jungen Leibes. Sie blickte nach
dem Badebecken, in welchem der ruhige Wasserspiegel langsam immer
tiefer sank. So floß wohl auch die Lebenskraft aus dem Körper,
täglich, stündlich.

		Und die Narren, welche über Langeweile klagen, wissen nicht, daß
ein paar tausend von solch langweiligen Stunden das ganze Leben
ausmachen. Drüben die Sanduhr ließ auch so die Zeit verrinnen. Die
Stunde war bald um. Sandkörnchen auf Sandkörnchen drängte [bookmark: page128] sich zu dem
schmalen Ausgang, von der alten, dummen Naturkraft gezogen. Ob der
Mensch nicht auch von seinem törichten Willen gelenkt wurde, sein
Leben so rasch als möglich zerrinnen zu lassen? Und eine von den
Erfindungen, das Leben kurzweiliger zu machen und das Ende zu
beschleunigen, nannte man das Glück.

		Und doch! Die Wasseratome hielten zusammen und die Sandkörnchen
drängten sich zueinander. Wie gar in der lebendigen Natur. War es
nicht besser, von der Bosheit und Niedrigkeit der Menschen
Schmerzen zu leiden, als so einsam dahinzuleben, ein Mensch ohne
Menschen.

		Der Philosophenvogel ging im Nebengemach immer gereizter auf und
nieder. Er vollführte allerlei Spektakel, um die Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken. Er war in seiner philosophischen Würde beleidigt
worden; wenn man aber um Verzeihung bat – wenn man ihn nur
freundlich rief –, wollte er offenbar nicht ewig böse sein.

		»Komm!« rief Hypatia, und als das Tier ganz würdelos vor Freude
heranstelzte, schlug sie ihm lachend auf den Schnabel und sagte:
»Was, du willst auch nicht einsam sein? Und vielleicht scheine ich
dir trotz all deiner Liebe und Eifersucht ebenso häßlich, wie du
mir, du Tolpatsch. Nur nicht allein sein!«

		Der Storch sprang ganz zufrieden, hüpfend und mit den Flügeln
schlagend, in das Becken, um in den letzten paar Zoll Wasser noch
ein Fußbad zu nehmen. Er suchte dabei mit verwunderten Augen nach
Fischen oder Fröschen und blickte fast vorwurfsvoll zu Hypatia
hinüber, daß die in einem so ungemütlichen Wasser badete. Dann
steckte er das rechte Bein unter den Flügel, legte den Kopf auf die
Seite und sann wohl darüber nach, ob es vielleicht die höchste
Aufgabe von gottgeschaffenen asketischen Störchen wäre, Fußbäder in
ganz klarem Wasser zu nehmen, während gemeine Störche, fern von
Hypatia, Schlammwasser mit Fröschen vorzögen.

		Hypatia stützte ihren Kopf auf den linken Arm und betrachtete
den getreuen Marabu.

		[bookmark: page129] Schöner
als dieses alte Tier war jeder ihrer Studenten, und ihre vier
Ritter am Ende ebenso treu. Lachend hatte sie die Bewerbungen der
einen angehört, für die anderen hatte sie sich taub gestellt. War
das gut? War das auch nur vernünftig? Behielt denn Kyrillos mit
seinen schändlichen Verleumdungen recht, wurde sie zur
Studentendirne, wenn sie diese Sache ernst nahm und sich wie jedes
andere ordentliche Mädchen dem Schutze eines braven Mannes
anvertraute?

		Sie verkroch sich lächelnd noch tiefer in ihr Badetuch und ließ
die tolle Werbung des Griechen Troilos an ihrem Geiste
vorüberziehen. War der wenigstens noch ein rechter Grieche? Oder
war auch sein schönheitslüsterner Sinn nur noch eine
Treibhauspflanze, zeigte sich in ihm das Griechentum schon in der
Dekadence?

		Blasiert stellte er sich, darum meinte er es nicht anders, darum
war er nicht weniger verliebt.

		Hypatia schloß die Augen und lächelte, als ob sie an eine Posse
dächte; denn Troilos hatte etwa so zu ihr geredet, als sie einmal
im Musikzimmer des Statthalters einem übermäßig langen
Flötenkonzert zuhören mußten:

		»Ich bin zwar reich und jung und klug, schönste Hypatia. Und Sie
sind ein armes Fräulein Professor, das von den Kollegiengeldern
ihrer Studenten abhängt, dennoch weiß ich, daß ich Ihnen das
berühmte große Glück nicht bieten kann. Sie müßten mit Ihrer
Schönheit für uns beide haushalten, wozu es ja auch ausreichen
würde. Ich glaube aber nicht, daß Ihr Überschuß von Schönheit
gerade ein Grund für Sie wäre, sich in mich zu verlieben. Sie
müßten also, um meine Frau zu werden, mich ohne die sogenannte
Liebe heiraten. Aber ich frage Sie, schönste Hypatia, ob nicht just
das Ihrer würdig wäre? Sie sind zu weise, um nicht einzusehen, daß
die sogenannte Liebe die frechste unter allen Illusionen ist, mit
denen die Natur Menschen und Tiere an der Nase führt. Verbinden Sie
doch mal Ihr Leben mit dem meinen! Wir wollen das Dasein als
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Geister genießen, genießen, was immer es Genießenswertes bietet.
Meine Millionen sollen zu Ihren Diensten stehen, wenn Sie Pfirsiche
von einer noch nicht erfundenen Gattung oder Bilder von der
neuesten Schule genießen wollen. Und was das Leben außer dem Genuß
bietet an Ernst und Schmerz, das wollen wir als überlegene
Skeptiker verachten. Die Welt und uns verachten, und es verachten,
wenn man uns nicht versteht und uns darum verachtet. Wir wollen
genießen, solange unsere Nerven es dulden, und in den Pausen des
Genießens wollen wir uns in Hängematten legen und zum Zeitvertreib
Illusionen zerreißen, alle Illusionen, was doch wieder ein neuer
und wenig anstrengender Genuß sein wird. Denn ich werde Sie lehren,
Illusionen zu zerreißen wie Spinngewebe, und wenn Ihnen, schönste
Hypatia, ein solches Hängemattendasein, wie ich hoffe, als das
wahre Ideal einer philosophischen Ehe erscheint, so bitte ich Sie,
mein Weib zu werden. Selbstverständlich treibt auch mich zu diesem
verrückten Antrag die Illusion, wahnsinnig in Sie verliebt zu
sein!«

		»Sag mal, was hätte ich dem Menschen antworten sollen?«

		Der Storch schwang sich mit einem derben Flügelschlage auf das
Türgesims empor.

		Alexander Jossephsohn, der schon tagelang unentschlossen um sie
herumgeschlichen war, hatte das Gespräch im Musikzimmer des
Statthalters von weitem belauert, hatte dann die Freunde geschickt
zu entfernen gewußt und auf dem Heimwege, erst vorsichtig, dann
immer leidenschaftlicher seine Gefühle offenbart und endlich etwa
so gesprochen:

		»Ich darf kein Ja von Ihnen verlangen, verehrtes Fräulein, denn
ich sehe wohl, Sie empfinden für mich nicht, was ich für Sie. Nur
um ein Versprechen flehe ich zu Ihnen: werfen Sie sich nicht fort
an einen Niedrigen, bleiben Sie, wie Sie sind, noch drei Jahre.
Versprechen Sie mir, nach drei Jahren noch ebenso frei zu sein wie
[bookmark: page131] heute.
Dann will ich wieder vor Sie treten, ein anderer Mann, einer, der
es wagen darf, um Sie zu werben. Nicht wahr, wir lächeln beide über
die kleinen Eitelkeiten der Welt, Sie besonders. Aber ich will mich
auch nicht mit Kleinigkeiten abgeben. Nach drei Jahren sollen Sie
entscheiden, ob ich zuviel versprochen habe, wenn ich Ihnen ein
Stück Weltherrschaft anbiete als meine Mitgift. Ich habe Protektion
in Rom und Konstantinopel; ich kenne die Menschen und die Geschäfte
des Reichs. Ich will auch gern meine Religion wechseln, ein Heide
will ich werden für Sie oder mich sogar taufen lassen. Nach drei
Jahren bin ich, um Sie zu erringen, so oder so, Minister in Rom
oder in Konstantinopel. Dann werden Sie mein Weib, und nicht der
Wille des Kaisers soll vollzogen werden vom Euphrat bis zur Nordsee
und auch nicht mein Wille, sondern nur, was Hypatia will. Halten
Sie mich für keinen Phantasten! Um Sie zu erringen, könnte man mit
Fleiß, Klugheit und Ausdauer noch mehr durchsetzen, als unter dem
mitlebenden Gesindel Minister zu werden. Hypatia, in diesen
Zeitläufen bleibt ein Weib wie Sie nicht in wissenschaftlichen
Spielereien stecken. Stürzen Sie sich mit mir in die hohe Politik.
Es ist immer ein leichter Kampf, wenn nur zwei Parteien einander
gegenüberstehen. So haben wir jetzt nur Staat und Kirche. Und weil
die siegreiche Kirche alle Kultur vernichten müßte für Jahrhunderte
hinaus, darum will ich mich auf die Seite des Staates stellen, als
Müßiggänger, wenn ich allein bin, als Herr, wenn Sie mitspielen
wollen. Verbünden wir uns. Es wäre das aufregendste Spiel, das wir
wagen könnten! Herrschaft oder Tod! Wollen Sie aber nicht drei
Jahre auf mich warten, dann will ich auch nicht Minister werden,
dann lasse ich mich nicht umbringen und nicht einmal taufen; und
wenn mir meine Verwandten alle Millionärstöchter zwischen Babylon
und Karthago zur Ehe vorschlagen, so bleibe ich dennoch in
Alexandria, nur um Sie täglich sehen zu dürfen, Sie, Hypatia, das
Wunder der Welt.«

		[bookmark: page132] Was
meinst du zu dem? Wollen wir Frau Minister werden, und anstatt zu
denken, Politik treiben? Es würde heiß zugehen.

		Der Marabu hatte Hypatia nicht verstanden. Wenn sie sonst sagte,
ihr sei zu »heiß«, dann brachte er ihr ihren indischen Fächer, ein
dünnes Gestell von Bambusstäbchen, von denen helle Seidenbänder
niederflatterten. Mit seinem drolligen und sorgenvollen Ausdruck
holte der Marabu auch jetzt den Fächer und legte ihn mit dem
Schnabel zierlich auf ihren Schoß. Sie schlug ihm lachend auf den
Schädel, dann wurde sie plötzlich ernst.

		Was ihr wenige Tage nach der Huldigung Alexanders der blonde
Wolff gesagt hatte, und wie er es ihr gesagt hatte, das durfte
nicht einmal der Philosophenvogel hören. Zur Nachtzeit war Wolff an
ihrem Fenster emporgestiegen, wie das Sitte sein sollte in der
Heimat seiner gotischen Väter, auf den Almen der Berge, aber auch
da nur Sitte, wenn der verliebte Bursche zur Bauerndirne schleicht.
Und zu ihr, zur berühmtesten Philosophin der Welt, war Wolff so
gekommen, wie zur ersten besten hübschen Magd. Er hatte zu ihr zu
sprechen gewagt, wie ein Soldat in Feindesland vielleicht zum
erbeuteten Weibe spricht. Und nicht ungefähr oder beiläufig wie die
Reden von Troilos und Alexander hatte Hypatia die Worte Wolffs
behalten, sondern Silbe für Silbe, Ton um Ton.

		»Komm mit mir! Sei mein Weib! Laß Alexandria und deine Ehren und
deine Schüler! Komm mit mir und sei glücklich als mein Weib! Wohin
du willst! Über Eis oder glühenden Sand. Ich will dich tragen und
dich hüten! Aber du darfst nichts sein wollen als mein Weib!«

		Hypatia hatte nicht geantwortet. Aber sie hatte Wolff auch nicht
gescholten und hatte nicht um Hilfe gerufen. Sie hatte sogar den
Marabu, als er unruhig wurde, zur Ruhe gewiesen. Sie hatte
gelauscht und sich schlafend gestellt – vielleicht wie eine der
Dirnen, die [bookmark: page133] sich schlafend stellen pochenden Herzens,
oben an den wilden Ufern des jungen Rheins, in der Heimat von
Wolffs Ahnen. Und wieder hatte er gesprochen:

		»Komm mit mir und sei mein Weib! Steh auf und komm! So wie du
bist! Ich will dir dienen, wie ein Mann dem Weibe dienen darf, mit
Leben und Tod. Aber auch du mußt meine Sklavin sein, wie das Weib
des Mannes Sklavin sein soll!«

		Des Mannes Sklavin! Da hatte Hypatia die Amme gerufen. Erst
leise, mit versagender Stimme, dann lauter und endlich mit Aufgebot
der ganzen Kraft so vernehmlich, daß die Fellachin erwachte. Der
Angstschrei der Amme und das Gepolter des Storchs hatte dann den
fremden Menschen vom Fenster vertrieben.

		Hypatia war mit stockendem Atem auf ihrem Lager liegen
geblieben. Zornig und gekränkt und doch wieder seltsam belustigt
oder vielleicht erheitert oder gar beglückt. So, wie sie jetzt
noch, zornig in der Erinnerung und doch wieder heiter, auf dem
Diwan lag. Plötzlich – sie wußte nicht, warum – warf sie das weiße
warme Tuch zu beiden Seiten von sich; in all ihrer Schönheit sprang
sie auf und rief die Amme, um sich mit ihrer Hilfe anzukleiden.
Wieder sagte die ihr Schmeicheleien, wieder stellte sich der Storch
vor sie hin und betrachtete neugierig das Raffen und Binden der
Kleidungsstücke, und dann richtete sich Hypatia in dem blühend
weißen, neuen Gewande hoch auf, streckte beide Arme mit geballten
Fäusten weit aus, faßte den erschreckten Storch bei seinem langen
Halse, gab ihm rechts und links Kopfnüsse und rief: »Komm nach
Hause, Synesios wird warten!«

		Sie dachte absichtlich nur an Synesios, während sie ihren
Wohnräumen zuschritt. Sie mußte an ihn denken, weil er binnen
kurzem bei ihr erscheinen wollte, der einzige, dem sie um seiner
Bescheidenheit willen den Zutritt gestattete, und sie wollte nur an
ihn denken, weil Synesios sie am sichersten von der Erinnerung an
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befreite. Wolff mit seiner rotblonden Löwenmähne, mit seiner viel
zu langen Adlernase, seinen stillen Augen, seinem großen, selten
geöffneten Munde und dem hellen Bartflaum um Lippen und Kinn, Wolff
war gar nicht schön. Ja, stattlich gewiß, vielleicht auch nach dem
Geschmack seiner Landsmänninnen, wenn er an der Spitze eines
Reiterzuges über die Landstraße trabte, oder wenn er nach der Mythe
seines Volkes tot auf dem Schoße einer der Schlachtjungfrauen in
ihre Hölle hineinritt. Aber Synesios, dessen unansehnlicher Wuchs
allein schon freundlicher stimmen mußte, dessen wackere Familie
seit Jahrhunderten die erste der Pentapolis war und der durch die
Bildung vieler Geschlechter aus einem Araber so ganz Grieche
geworden, war unbedingt weit schöner, vornehmer, angenehmer. Was
erzählten die Studenten nicht allein von Wolffs Unmäßigkeit! Einmal
hätte sie ihn bei so einem Gelage überraschen mögen, um ihn mit
ihren Blicken zu strafen und sich selbst davon zu überzeugen, ob
diese ruhigen blauen Augen im Rausche nicht aufblitzten, wie gewiß
damals bei Nacht am Fenster. Wie anständig doch die Mäßigkeit des
Synesios gegen ein solches Treiben abstach! Wolff war doch kein
Jüngling mehr! Wenn überhaupt noch eine Verbindung zwischen ihnen
beiden möglich war, so hätte sie ihn gern gewarnt und ihn durch das
Beispiel der bedeutendsten griechischen Dichter und Philosophen zu
einer vernunftgemäßen Lebensweise zurückgeführt. Freilich, die
griechischen Dichter waren auch nicht alle vom Mäßigkeitsverein
gewesen, und wer weiß, ob die Gelage Wolffs so schlimm waren, wie
der brave Synesios das ausmalte.

		So dachte Hypatia nur an Synesios, während sie ihr Arbeitszimmer
betrat und sich selber einredete, sie wollte an ihre Bücher
gehen.

		Aber es ließ sie heute nicht.

		Glück!

		Troilos wollte es ihr bieten in der frivolen Verbindung mit
einem geistig überlegenen Manne. Ihr war [bookmark: page135] niemand überlegen. O, sie fühlte
es oft, daß man ihr von seiten hervorragender Männer und unter
Beamten mit einem Ton entgegentrat, der sagen wollte: Die
gelehrteste Frau magst du sein und gelehrter als alle Männer
unserer Zeit. Aber männlichen Geist, männliche Tatkraft besitzest
du doch nicht! Und da trat ihr in diesem Troilos der alte Hochmut
wieder entgegen. Blasiert war dieser Herr Troilos, blasiert, wie
ein vornehmes Weib niemals werden kann, müde und ironisch, das war
seine ganze Überlegenheit. Hypatia wäre die Törin gewesen, welche
jedes Weib in den Augen dieser Männer zu sein schien, wenn sie sich
vor solcher angemaßten Überlegenheit gebeugt hätte.

		Natürlich mußte ihr Lebensgenosse, wenn sie sich einen solchen
denken konnte, auf der Höhe der Bildung stehen, mußte, wie
Synesios, die Universitäten besucht und in Literatur und
Philosophie tüchtig gearbeitet haben. Man konnte doch nicht
jahrelang mit einem Menschen zusammenleben, der nicht verstand, was
man etwa sprach. Daran aber war es genug. Sich zu beugen vor einer
eingebildeten Größe, sollte das etwa Glück sein?

		Glück!

		Alexander zeigte es ihr in der Ferne, wenn er einst seiner Frau
gestattete, an der Seite eines Staatsmannes die Huldigungen der
Streber entgegenzunehmen. Ebensogut konnte sie ja hinter Wolff zu
Pferde sitzen, wenn er zu Felde ritt und sich irgendwo in Persien
oder Thule ein Reich eroberte. Doch das war ja Unsinn, Märchen,
kindische Träumerei. Besser war es doch, dem guten Synesios auf das
Erbe seiner Väter zu folgen, wo er zwischen Meer und Wüste, weit
entfernt von allen Staatsbeamten, wirklich wie ein kleiner König
sich selber Gesetze gab. War Herrschaft ein wünschenswertes Ziel,
so kam es doch auf die Größe des Landes nicht an. Synesios war ein
geistig hochstehender Mann und ein kleiner Fürst, aber er bot ihr
nicht nur den Reichtum des Troilos [bookmark: page136] und die erträumte Macht des Alexander, er kam
zu ihr auch mit der leidenschaftlichen Inbrunst dieses
ungeschlachten Wolff. Und dabei war er bescheiden. Er ließ sich
gewiß jede Bedingung gefallen.

		Sie sollen sehen, Herr Wolff, Herr König ohne Land, daß man
nicht gerade zu Ihnen flüchten muß, wenn überhaupt geflohen werden
muß.

		Mit festen Schritten ging Hypatia auf und nieder. Sie suchte
Sammlung zu gewinnen. Zwei-, dreimal trat sie an einen großen
Tisch, ihrem Schreibpult gegenüber, wo ein Gestell von allerlei
Rädern und gebogenen Drähten und von kleinen Metallkugeln das
System der Erde und ihrer Planeten darstellen sollte. Als sie noch
ein Kind war, hatte sie ihren Vater in seinen seltenen müßigen
Stunden über diesem Kunstwerk brüten sehen, später hatte sie dem
Vater mit vieler Rechnerei geholfen und nun es als seine Erbschaft
übernommen, das schwierige Gebäude zu Ende zu führen. Doch heute
hätte sie am liebsten die ganze mühselige Arbeit wieder
zerschlagen, so unwahr, so töricht schien das Abbild der
unendlichen Sternenwelt. Alles war nur ungefähr richtig, keine
einzige Gleichung ging ohne Rest auf; wenn solche Ziffernfehler im
Himmel selbst vorhanden wären, dann müßte ja das Himmelsgewölbe
morgen oder übermorgen zusammenstürzen und die Erde mitsamt dem
römischen Reich und der Alexandrinischen Akademie und der schönen
Hypatia und dem frechen Wolff zu Brei und Scherben
zusammenschlagen. Das war es ja, was sie gerade heute so
unzufrieden machte mit ihrer Wissenschaft. Noch nie hatte sie so
stark gefühlt, daß die Natur ihre eigenen Wege ging, daß kein
Mathematiker das große Räderwerk vorher mit dem Griffel in der Hand
ausgerechnet hatte, daß nicht das Wissen das Erste war, sondern die
Tat, daß auch das arme Menschenherz niemals wollte, was es sollte,
sondern sich sehnte, kämpfte, lebte und zusammenbrach, nach seiner
Natur und nicht nach klugen Gesetzen.
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Marabu scharrte an der Tür und Hypatia ließ ihn herein. Der heilige
Vogel wußte, daß er in diesem Raum nicht stören durfte, und stellte
sich gravitätisch neben den Tisch, auf welchem das Tellurium stand.
Er hatte nur als Gesellschafter des Fräuleins Besuch anmelden
wollen.

		Nach wenigen Sekunden kam auch die Fellachin mit der Frage, ob
Fräulein Professor für Synesios zu sprechen wäre.

		Mit gereiztem Lächeln nickte Hypatia und nahm aufseufzend in
ihrem Lehnstuhl Platz.

		Der hübsche Synesios trat in tadelloser Besuchskleidung herein
und überreichte der schönen Lehrerin einen Strauß von üppigen roten
Rosen, wie sie in solcher Art nur in Indien gezogen wurden. Er bat
mit schmeichelnder Stimme um die Erlaubnis, »der gelehrten Freundin
außer diesen Erzeugnissen indischer Weisheit auch noch die Sammlung
astronomischer Werke überreichen zu dürfen, die auf sein Betreiben
aus dem Indischen ins Griechische übersetzt worden waren und deren
Handschrift eben jetzt mit demselben Schiff angelangt war, das
diese Rosen als schüchternen Tribut Asiens an die Herrin brachte,
die an der Grenze zweier Welten die Geister des römischen Reichs
beherrschte«.

		Hypatia wurde sonst immer fremd und kalt berührt, wenn Synesios
so gedrechselt zu ihr sprach; aber seine schöne, tiefe Stimme,
seine sichere Beherrschung der feinsten Tönungen der geliebten
Muttersprache und schließlich die Demut des Mannes, der für den
fleißigsten und zukunftreichsten Studenten der Akademie galt, taten
es ihr doch an, und wider Willen mußte sie freundlich aufnehmen,
was ihr im Grunde ihres Herzens mißfiel. Dazu kam, daß die lang
versprochenen und nun endlich eingetroffenen Bücherschätze ihr
wirklich eine außerordentliche Freude bereiteten. Sie drückte dem
jungen Manne also herzlich die Hand, bat ihn Platz zu nehmen und
stellte seine Rosen mit recht sichtlicher Aufmerksamkeit [bookmark: page138] in eine schöne
Vase. Der Marabu steckte seinen Schnabel tief in den mächtigen
Rosenstrauß hinein und schielte etwas spöttisch nach dem hübschen
Synesios.

		Indischer Rosenbusch, indisches Rechenbuch! Im Herbste der Mäher
macht es zu Heu!

		In anmutiger Weise, ohne lästig zu fallen und doch ohne seine
Verdienste zu vergessen, erzählte Synesios, wie er durch die
ausgedehnten Beziehungen seiner Familie in die glückliche Lage
gekommen sei, die kleine Aufmerksamkeit erweisen zu können. Da das
eine Unternehmen so gut geglückt sei, so wolle er der verehrten
Freundin schon heute die vorläufige Mitteilung zu machen wagen, daß
bald ein Schiff mit noch köstlicherer Ladung den Indischen Ozean
unter dem Schutze der Götter durchfurchen werde, um der großen
Meisterin die schülerhaften Versuche eines noch entlegeneren Volkes
nach Alexandria zu bringen. Es sei ihm gelungen, selbst in dem
fabelhaften Kaiserreiche China einen Reisenden auszukundschaften,
der mathematische Kenntnisse genug besitze, um die merkwürdigen
Berechnungen der dortigen Sonnenfinsternisse für die Frau zu
übersetzen, deren Antlitz auch die tiefste Sonnenfinsternis
erhellen müßte.

		»Sie sind ein guter Junge, mein lieber Synesios.« Und sie legte
ihre rechte Hand weich und warm auf die gefalteten Hände des jungen
Mannes.

		Da traten ihm die hellen Tränen in die Augen, und er machte eine
schnelle Bewegung, deren Sinn der schönen Philosophin zuerst
unverständlich blieb. Wie ein Verbrecher, der ergeben sein Haupt
dem Todesstreiche des Henkers darbietet, oder wie ein nubischer
Sklave, der der Königin nur in so knechtischer Haltung ihren Becher
reichen darf, ließ Synesios beide Knie auf die Erde sinken, hielt
sich so kniend einige Sekunden vor ihr und barg endlich sein
Gesicht aufschluchzend in ihren Schoß. Tanzend vor Vergnügen
umkreiste der Marabu das nie noch gesehene Bild, denn es war damals
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unbekannt, daß junge Leute ihre Neigung durch einen Kniefall
ausdrücken konnten.

		»Was haben Sie, Synesios?« sagte Hypatia gütig und ließ ihre
Finger leicht über seinen schwarzen Lockenkopf hingleiten. »Seien
Sie nicht unvernünftig. Sprechen Sie sich aus. Sie haben ja die
Gabe der Rede. Und so groß kann doch kein Gefühl sein, daß die
Worte es nicht ...«

		Hypatia unterbrach sich, denn sie erinnerte sich plötzlich ihres
letzten Gedankens vor dem Eintritt dieses Freiers. Die Sternenwelt
war größer als alle Rechenkunst. Sollte das Gefühl nicht auch
größer werden können als die Sprache?

		Schon hob aber Synesios glücklich sein Haupt und zeigte ihr, als
ob das auch eine gelungene Schmeichelei wäre, sein tränengebadetes
Antlitz.

		»Erhöre mich, Hypatia! Ich kann ohne dich nicht leben! Wo immer
ich gehe und stehe, verfolgen mich deine Augen. Auf der Jagd kann
ich keine Gazelle mehr töten, weil die schwarzen Gazellenaugen mich
an dich gemahnen, und ich kann kein Buch mehr lesen, wenn ich weiß,
daß deine Augen auf dieselben Zeilen geblickt haben. Du hast mir
den Schlaf geraubt und das Wachen, du hast mich selig gemacht durch
das Glück, daß ich leben durfte auf Erden zur Zeit, da du lebst,
und du hast mich unselig gemacht, weil ich nicht mit dir leben kann
als dein opfernder Gläubiger, du letzte Göttin unseres sterbenden
Volkes. Du willst die Macht der Liebe nicht anerkennen, Herrin, die
du alles sonst kennst. Stelle mich auf die Probe! Befiehl mir, und
ich will für dein Haus Steine tragen wie der letzte Sklave. Befiehl
mir, für dich zu sterben, und ohne Klage will ich unter die Erde
sinken und mein letzter Seufzer soll ein Dank sein für deine
Gnade!«

		Langsam zog sich der Marabu mit seitlichen Schritten bis in
einen Winkel der Stube zurück und verzog den Schnabel, als müßte
etwas wie menschliches Gelächter hervorbrechen.

		[bookmark: page140] »Stehen
Sie auf,« sagte Hypatia, »sonst verlasse ich das Zimmer. Setzen Sie
sich und lassen Sie uns vernünftig reden. Aber, mein lieber
Synesios, was soll denn das? Sie sind kein Grieche! Lesen Sie, was
die kynischen Philosophen über das Gefühl der Liebe geschrieben
haben und Sie werden sich Ihrer Tränen schämen.«

		»So kennen Sie die Liebe nicht, Hypatia?«

		Mit einem Flügelschlage schwang sich der Marabu an die Seite
seiner Herrin. Sie trommelte mit den Fingern auf seinen
ungeschlachten Kopf und sagte mit harter Stimme:

		»Nein! Ich kenne die Naturgeschichte.«

		»Hypatia,« flehte Synesios, »wenn es ungriechisch ist, daß die
Liebessehnsucht mich verzehrt, bis ich sterben werde an meiner
Liebe, wie man es erzählt von den Arabern drüben in Yemen, so
nennen Sie mich meinetwegen einen Juden oder einen Christen, aber
erhören Sie mich. Leben Sie an meiner Seite in Ihrer Herrlichkeit
und dulden Sie mich nur neben sich, als Ihren Freund. Folgen Sie
mir! Noch hat kein Bischof und kein Beamter die Heimat meiner
Beduinen anzurühren gewagt. Als ein kleiner Fürst herrsche ich von
den Klippen, wo die ewigen Wellen branden, bis zum Rande der Wüste.
Erst wo das Reich des libyschen Löwen beginnt, erst dort endet mein
Reich. An die hundert Dörfer mit guten arbeitsamen Menschen sind
mein und gehorchen meinem Wink. In der Stadt Kyrene steht mein
Schlößchen und dort warten unzählige Diener des Herrn. Das Haus ist
Ihrer nicht würdig. Aber als ob ein gütiger Gott uns die Zukunft
hätte ahnen lassen, so haben wir dort Schätze der Bildung und der
Kunst aufgehäuft, wie Sie sie kaum in dem versteckten afrikanischen
Neste vermuten würden. Folgen Sie mir dorthin. Hier sind Sie von
offenen und geheimen Feinden umgeben. Kampf ist Ihr Los und niemals
blüht Ihnen friedliche Arbeit. Bei mir in Kyrene sollen Sie
ungestört denken und unsterbliche Bücher schreiben. Folgen Sie mir,
und eine Barke, [bookmark: page141] so glänzend wie die Barke der Kleopatra war, als
sie sich herbeiließ, dem Herrn Roms entgegenzusegeln, ein solches
Schiff soll Sie nach Kyrene hinüberbringen, und noch nach
Jahrhunderten soll man erzählen, was Synesios von Kyrene erfand, um
den Neid der Mitwelt zu erwecken, den Neid darüber, daß es ihm
gelang, das erste Weib der Welt zu erringen.«

		Wie im Traum saß Hypatia da; umsonst schlug der Marabu mit
seinem Schnabel gegen ihre Knie. Wie im Traum sagte sie: »Ich
möchte bleiben, was ich bin, und wenn ich mich entschließen könnte,
Ihnen zu folgen, so müßte ich an Ihrer Seite bleiben können, was
ich bin. Nie, niemals dürften Sie von mir verlangen, was ...«

		Synesios sprang auf.

		»Herrin! Göttin! Fordere, was du willst! Nenne dich meine Gattin
und keine Bedingung soll mir zu schwer sein, wenn ich damit deine
Nähe erkaufen kann!«

		Da wachte Hypatia auf. Leise zog durch ihr Herz ein seltsames
Gefühl und ebenso leise trat auf ihre Lippen ein seltsames Lächeln.
Wie so ganz anders als Wolff war doch dieser Synesios. Wie erkannte
er die Rechte des selbständigen Weibes an, wie demütig wollte er
sich mit der geistigen Gemeinschaft begnügen. Wie dankbar mußte sie
ihm sein. Wenn sie seine Werbung annahm, dann hatte sie neben dem
Marabu einen Menschen zum Freund; und einen hübschen, edlen,
vornehmen Menschen, einen Genossen. Sie schlug beide Hände vors
Gesicht und wußte nicht, warum ihr bei diesen dankbaren Gefühlen
die Augen heiß wurden.

		Da erscholl Lärm auf der Treppe, man hörte die Stimme der
Fellachin, dann ihr Schelten und einen Schrei, und plötzlich stand
Wolff im Zimmer.

		»Du kommst wohl vom Frühschoppen?« sagte Synesios heftig. Wolffs
Gesicht war gerötet, seine Augen waren dunkel gefärbt; man sah es
ihm an, er hatte Mühe, seine Fassung zu bewahren. Im Gürtel
steckten ihm [bookmark: page142]
zwei lange Dolche und der schwere Säbel hing ihm an der Seite.

		»Einerlei, ob ich aus der Kneipe komme oder aus den Grüften. Was
ich bringe, ist der Kampf. Spürst du nicht den Blutgeruch,
Synesios, du zahmer Jäger? Der Bischof will zum Schlage ausholen
gegen uns, die echten Christen, aber auch gegen Sie, Hypatia.
Wieder sind zwei von uns zu Tode gefoltert worden. Sie haben nichts
verraten. Richtig, das geht Sie ja nichts an, für Sie sind ja alle
Christen gleich. Nun, Kyrillos wiederum hält alle Ketzer für
gleich, ob sie Griechen oder Christen sind. Und so hat ein alter
Blutmensch von Priestern den Auftrag bekommen, die Ketzerin Hypatia
in die Gewalt des Erzbischofs zu bringen, vor sein Gericht. Der
Mann hat abgelehnt, denn er ist mein guter Freund. Ein zweiter hat
heute nacht hier einzudringen versucht. Nun, er wird nicht mehr
erzählen können, wer ihn stumm gemacht hat. Ein dritter wird sich
vorläufig nicht finden, denn Ihre Leibwache, Hypatia, ist in
Kriegsbereitschaft. Blicken Sie hinaus!«

		Hypatia trat ans Fenster, bleich und verwirrt. Sie lächelte aber
doch wieder, als ihre dreißig Wächter bei ihrem Anblick ihr
zuriefen. Mit mühsamer Fassung trat sie ins Zimmer zurück und sagte
zu Wolff:

		»Da muß ich Ihnen wohl danken. Aber Ihre Besorgnisse sind
übertrieben. Ich fühle mich frei von Schuld und kann mich überdies
auf den Schutz des Statthalters verlassen. Orestes wird mich nicht
verraten.«

		»Der Statthalter ist ohnmächtig gegen diesen Bischof. Er hat
nicht die Macht, Sie wieder lebendig zu machen. Solche Wunder wirkt
nur die Kirche. Und nicht einmal lebendig kann er Sie dem
Erzbischof entreißen, wenn der Sie erst einmal vor das Gericht
seiner Teufelsbanner gebracht hat. So steht es um uns, Hypatia.
Stellen Sie sich in unseren Schutz, in den Schutz der echten
Christen. Ich kann Ihnen nicht verbürgen, daß wir siegen. Aber Sie
stehen allein, wir sind eine tapfere Schar. Und solange [bookmark: page143] einer von uns am
Leben bleibt, solange soll kein Haar auf Ihrem Haupte gekrümmt
werden, Hypatia. Wir sind entschlossen, für unseren Heiland zu
kämpfen und, wenn es sein muß, zu sterben. Wer uns vertraut, der
ist in guter Hut.«

		Hypatia hatte kaum auf die anderen Mitteilungen Wolffs gehört.
Hastig erwiderte sie nur auf eins:

		»Ich wußte nicht, daß Sie ein so frommer Christ sind, Wolff. Ich
habe mir sagen lassen, daß die echten Christen die Dinge dieser
Welt verachten, ihre Heimat vergessen, den Weingenuß verschmähen
und über Weibesliebe erhaben sind. Ei, ei, Herr Wolff, Sie halten
für einen Christen ein wenig zu fest an den Sitten und Gewohnheiten
Ihres barbarischen und ganz heidnischen Stammlandes. Sie opfern dem
Gott Bacchos, wie man mir sagt, etwas zu häufig. Und wenn ich einem
Gerüchte glauben soll, so hängen Sie auch am Weibe, wie ein frommer
Christ niemals sollte, denn um des Weibes willen vergessen Sie
alles, sogar die Ehrfurcht. Wollen Sie wirklich, Sie Christ, der
Sie die Aufhebung aller Sklaverei predigen, die Hälfte der
Menschen, uns Weiber, zu Ihren Sklavinnen machen?«

		Wolff war unter diesen Reden bis an den Schreibtisch Hypatias
herangetreten. Er schlug mit geballter Faust auf die Papiere, daß
die Feder herunterflog, und rief:

		»So wahr Gott lebt, ich bin ein Christ, ein deutscher Christ.
Was Sie da von Wein, Weib und Heimat sagen, das scheint mir
töricht. Froh lebt in meiner Seele der Glaube an meinen Heiland. Er
hat mich in die Welt gesetzt, nicht um viehisch zu genießen, aber
auch nicht um mönchisch zu jammern und zu faulenzen. Ich bin da auf
Erden, ich weiß nicht, nach welchem Ratschluß, um mir mein bißchen
Leben als ein ordentlicher Kerl zu erkämpfen. Ich liebe die Berge
meiner Heimat und wünsche, daß mein Heiland dort noch einmal
lichter thronen möge als hier in eurem sonnverbrannten Ägypterloch.
An meine Heimat und an meinen Heiland kann ich [bookmark: page144] froh zusammendenken, und es
lacht mir das Herz dabei. Und wenn ich was Ordentliches geschafft
habe im Kampfe mit der dummen Erdenwelt und spüle mir den Ärger mit
einem Krug Griechenwein hinunter, so danke ich meinem Schöpfer für
die Gabe und lache dazu und weiß, daß es nichts Unrechtes ist. Und
wenn mein Herr und Heiland mich das Weib hätte erringen lassen, das
mir das Liebste auf Erden ist, so hätte ich dessen Küsse eingesogen
wie einen Krug Griechenwein und hätte gewußt, auch das war mir auf
Erden gegönnt wie ein Kranz dem Kämpfer. Und ich glaube, daß nach
meinem Tode mein Herr und Heiland sich meiner erbarmen und mir
gnädig sein wird und mich trotz aller meiner Dummheiten aufnehmen
wird in sein Himmelreich. Amen! Das heißt: ob's in Wirklichkeit
sich so verhält oder nicht, gilt mir gleich; nur werde ich dafür
leben und sterben. Hypatia, wenn Sie mich darum einen frommen
Christen schelten wollen und mich um meines Glaubens willen auf
eine Stufe setzen mit bösen, habgierigen Bischöfen und verrückten
Mönchen, so bedaure ich Sie. Aber schützen will ich Sie doch
...«

		»Das Patenkind des Kaisers Julianos darf nicht den Schutz von
Christen begehren. Sie wissen, wie mein hoher Pate über den
Zimmermannssohn gedacht hat.«

		»Lassen Sie den Kaiser aus dem Spiel!«

		»Christen haben ihn ermordet, Ihre Freunde.«

		»Und wenn mein Vater ihn ermordet hätte, ich müßte sein
Patenkind dennoch lieben und schützen ...«

		Hypatia atmete schwer. Sie blickte nach der Tür. Wolff aber trat
vor, als wollte er sich ihrer mit Gewalt bemächtigen.

		Synesios, der während des ganzen leidenschaftlichen Gesprächs
ein stummer Zuhörer gewesen war, sagte jetzt mit zögernder
Stimme:

		»Wolff, hast du unseren Schwur vergessen?«

		»Ich gehe,« sagte Wolff nach kurzer Pause. »Aber ich rate Ihnen,
mein verehrtes Fräulein, sich anstatt dieses [bookmark: page145] heiligen Vogels – dem ich
mit meinem Daumen den verdrehten Schädel einschlage, wenn er mich
noch einmal so hämisch von der Seite ansieht –, ja, also schaffen
Sie sich doch statt dieses dünnbeinigen Ägypters einen guten
gotischen Wächterhund an. Es könnte vielleicht nötig werden. Leben
Sie wohl, und wenn Sie vom Kaiser Julianos nichts geerbt haben als
seine Weisheit, so gnade Ihnen Gott.«

		Kaum hatte Wolff die Tür hinter sich geschlossen, als Hypatia
mit großen Schritten auf Synesios zuging; der reichte ihr mit
seinem kurzen Kraushaar gerade bis zur Stirn.

		»Ich nehme Ihre Werbung an. Ich will mich Ihnen anverloben.
Nicht heute, ich weiß noch nicht, irgendwann. Erst habe ich das
Erbe des Kaisers zu verwalten, den Kampf mit diesen Christen. Und
ist der Kaiser gerächt, so will ich Ruhe suchen bei Ihnen und Ihren
Büchern, zwischen Meer und Wüste, und nicht bei den Mördern des
Kaisers Julianos.«

		»Hypatia, mein Weib!«

		»Ich bin kein Weib. Ich will kein Weib sein.« [bookmark: page146]

	
		
		7. Bei den heiligen Männern

		Im erzbischöflichen Palais von Alexandria
herrschte eine böse Stimmung. Es war ein stiller Oktobersonntag,
aber Kyrillos war mit einem leichten Kopfschmerz aufgestanden. Der
verdammte griechische Wein, der verdammte griechische Statthalter,
die verdammte Hypatia!

		In seiner eleganten Wohnung drückte sich die zahlreiche
Dienerschaft scheu herum und konnte es kaum erwarten, daß der
hochwürdige Herr das Haus verließ, um den Gottesdienst in der
Kathedrale abzuhalten. Aber er kehrte noch verstimmter in das
Palais zurück. Sein Privatsekretär Hierax hatte ihm schon kurz in
der Sakristei und dann auf dem Heimwege Mitteilungen gemacht, die
in ihm sowohl den Seelenhirten als den Menschen kränken mußten. Der
Anschlag auf Hypatia war mißlungen. Und nun fand er zum Überflusse
auch noch Briefe aus Konstantinopel vor, welche von ihm unbedingte
kirchliche Unterwerfung unter die Mehrheitsbeschlüsse des
Kirchentags forderten.

		Kyrillos hatte sich kaum Zeit genommen, den priesterlichen Ornat
abzuwerfen, und ging jetzt im Hausrock mit geballten Fäusten in
seinem Zimmer auf und nieder. Es war ein weiter, mit hellen Farben
bemalter und auch von außen reichlich mit Licht versorgter Raum.
Eine stattliche Bibliothek zierte die Wände. Wenn nicht ein
Kruzifix von massivem Silber zwischen zwei Wandleuchtern
heruntergeblickt hätte, man hätte kaum vermuten können, in der
Arbeitsstube eines christlichen Priesters zu sein.

		[bookmark: page147] Kyrillos
machte seinem Ärger zuerst in zornigen Worten über den gelehrten
hauptstädtischen Amtsbruder Luft. Der Herr meine wohl, die Bischöfe
von Asien und Afrika nur so hudeln zu können, als ob es simple
Pfarrer wären. Und das einzig und allein darum, weil der von
Konstantinopel das Ohr des Kaisers besaß oder vielmehr das Ohr der
Frauenzimmer. Oho! Die Kirche habe glücklicherweise gerade in Asien
und Afrika eine große Macht über die Herzen und über die
Geldbeutel, und dazu sei die ganze kirchliche Wissenschaft
asiatisch und alexandrinisch. Der Herr Amtsbruder von
Konstantinopel solle seine Herrschaftsgelüste aufgeben, sonst wäre
man in Afrika lieber noch dem Bischof des alten Rom, dem
unschädlichen frommen Herrn, gefällig als dem Intriganten von
Neurom, dem Kirchenfürsten von der Weiber Gnaden.

		So tobte Kyrillos eine ganze Weile, mehr zu seiner eigenen
Beruhigung, als um Hierax in seine Gedanken einzuweihen. Endlich
warf er sich in den Lehnstuhl und winkte seinen Beamten zu sich
heran.

		»Das ist nun einmal nicht von heute auf morgen zu ändern. Es ist
mein großer Arger, mit dem ich wohl bei Lebzeiten nicht fertig
werde. Aber die kleinen Ärgernisse, die man mir hier bereitet, die
schaffe ich aus der Welt, so wahr ich lebe! Also noch einmal, wie
waren die Worte dieser Hypatia?«

		»Erzbischöfliche Gnaden wollen mir verzeihen, daß ich nicht für
jede Silbe eintreten kann. Als die Studenten merkten, daß ich
mitschrieb, entfernten sie mich aus dem Saal, gründlich.«

		»Esel! Warum schickten Sie nicht einen Aufpasser hin, den man
nicht kannte?«

		»Erzbischöfliche Gnaden, weil die anderen wirkliche Esel
sind.«

		Kyrillos winkte beruhigend mit der Hand. »Also der Sinn ihrer
Worte? Die einzelnen Silben kann man ja mit Hilfe der Tortur
erfahren, wenn erst [bookmark: page148] ein Prozeß eingeleitet ist. Und ihre Kritik des
Christentums muß ihr den schönen Hals brechen.«

		»Hypatia sagte also ziemlich genau: Jesus Christus sei gewiß der
edelste aller Menschen gewesen, aber die christliche Kirche lehre
gar nicht dasselbe wie ihr erster Stifter. Die Bischöfe seien die
Geschäftsführer der neuen Partei geworden, seien ohne jede
Religion, und die fanatischen Mönche seien unwissende und verrückte
Schwärmer, etwa das, was unter der Herrschaft der alten Religion
die Zauberer und Quacksalber gewesen wären.«

		»Hm! Mit dem über uns und die Mönche ist nichts anzufangen. Aber
sie hat die Gottheit Christi geleugnet. Sie hat Jesus einen
Menschen genannt. Nicht wahr, das Wort ist gewiß? Hm! Sie hat damit
ohne Frage das Strafgesetz verletzt, aber ich fürchte, ich fürchte,
der Herr Statthalter wird sie schützen wollen, und auch in
Konstantinopel würde man es mir übelnehmen. Hm, ich bin ja dort als
ein gefälliger Diplomat gut angeschrieben. Jedenfalls legen Sie
Ihre Zeugnisse schriftlich nieder und sammeln Sie weitere
Äußerungen Hypatias. Kaufen Sie einen armen Studenten. Und nun
weiter. Die gestrige Prügelei verlief, wie Sie erzählten? Die
Christen zogen den kürzeren?«

		»Wie ich erzählte, Erzbischöfliche Gnaden!«

		»Bei einer sogenannten objektiven Untersuchung würde sich also
herausstellen, daß unsere Christen angefangen haben? Ist das nicht
zu leugnen?«

		»Nicht zu leugnen, Erzbischöfliche Gnaden. Das Theater war
gestern, wie immer am Samstag, sehr stark von Juden besetzt. Die
armen Christen haben meistens nur Sonntag Zeit. So hatten denn die
Juden die Mehrheit. Und wie zum Schluß der Vorstellung draußen auf
den Gängen die ersten Rufe fielen: »Juden 'raus!« und wie sich
daraus eine Schlägerei entwickelte, da flogen am Ende unsere
Christen hinaus. Die Polizei will nichts gesehen und gehört
haben.«

		[bookmark: page149] »Wie
gewöhnlich. Bemerken Sie in Ihrem Bericht, daß die Juden alle guten
Plätze einnahmen und durch ihr unbescheidenes Benehmen jeden
demütigen Menschen reizen mußten, daß also eigentlich die Juden
angefangen haben.«

		»Der Herr Statthalter...«

		»Ich weiß. Das genügt nicht für seine Gerichtshöfe. Immerhin
sammeln wir einstweilen Materialien. Und noch eins. Der Zulauf zu
dieser alten Hexe, zu der Hypatia, ist immer noch so groß?«

		Hierax schien gerade andächtig das Kruzifix zu betrachten. Ganz
amtlich sagte er:

		»Die große Aula reicht niemals hin. Heute standen über fünfzig
Personen vor dem Portal. Zur Kirchenzeit. Und es waren die jungen
Leute aus unseren besten Familien.«

		Kyrillos schlug mit der geballten Faust auf den Tisch.

		»Und dagegen ohnmächtig zu sein! Sich immer an diese
kaiserlichen Beamten wenden zu müssen, die alle meine Feinde
unterstützen! Habe ich denn gar keine Freunde in Alexandria, um mit
dieser griechischen Teufelin und mit den Juden kurzen Prozeß zu
machen?«

		»Darf ich mir eine Bemerkung erlauben, Erzbischöfliche Gnaden?
Solche Geschäfte kann straflos nur der Pöbel besorgen. Unser
christlicher Pöbel hat vorläufig gar nichts gegen Hypatia. Man hat
ihm höhere Löhne auf Erden und im jenseitigen Leben das Himmelreich
versprochen. Darauf wartet unser süßer Pöbel. Er wartet geduldig.
Rühren wird er sich erst, wenn er glaubt, Hypatia oder die Juden
ständen zwischen ihm und den Genüssen des Himmelreichs.«

		Kyrillos stand auf und ging mit gekreuzten Armen auf und
nieder.

		»Hierax,« sagte er nach einer Weile, »für diesen Gedanken sollen
Sie einmal Bischof werden. Aber vorerst müssen Sie Ihren Gedanken
verwirklichen helfen. Wir haben keinen fanatischen christlichen
Pöbel, meinen Sie? [bookmark: page150] Wir haben ja die Mönche. Die müssen Sie uns
hereinbringen.«

		Hierax küßte den Ärmel des Erzbischofs. »Seiner Erzbischöflichen
Gnaden Diener, heute wie als Bischof. Was habe ich zu tun?«

		Der Erzbischof trat ans Fenster und stand lange mit
geschlossenen Augen da, endlich sagte er: »Glauben Sie, daß Sie die
Sprache dieser Leute treffen werden? Es sind ungebildete, gläubige
Menschen.«

		»Der allmächtige Gott wird seinem niedrigsten Knechte die Zunge
lösen und ihn mit seinen Engelscharen gegen das Gezücht der Wüste
schützen und ihm eingeben, was gut ist für die Vernichtung der
eitlen Herrlichkeit dieser Welt und was gut ist für die Eroberung
des himmlischen Reiches!«

		Kyrillos nickte lächelnd.

		»Ich kann Ihnen nur allgemeine Grundzüge für Ihr Verhalten
geben. Ich vertraue Ihnen, und ein Bischofssitz kann die Belohnung
sein. Schon gut. Ich weiß, daß Sie es um der guten Sache willen tun
werden, aber ein Bischofssitz ist auch eine gute Sache. Also hören
Sie. Notieren Sie sich, was ich Ihnen sage. In Ihrer Geheimschrift,
wenn ich bitten darf.«

		Kyrillos ging mit großen Schritten auf und nieder. Hierax setzte
sich bescheiden an ein kleines Tischchen, zog seine Schreibtafel
hervor und horchte aufmerksam.

		»Sie werden sich auf den Weg machen, sowie Sie die
allernötigsten Vorbereitungen getroffen haben. Sie gehen natürlich
nach dem nytrischen Gebirge. Sie werden dort drei Arten von Büßern
finden, sowie Sie in dem großen Mönchstal langsam von der Talsohle
nach dem Gebirge aufsteigen. Unten wohnen Hütte an Hütte und Zelt
an Zelt die guten frommen Gärtner, welche sich nach den Worten der
Schrift von der Welt zurückgezogen haben, um unter freiwilligen
Entbehrungen ein beschauliches Dasein zu führen, und ruhig den Tod
und das Eingehen in das Reich Gottes erwarten. Mit diesen [bookmark: page151] Leuten ist ganz und
gar nichts anzufangen. Es mögen gute Christen sein nach dem Sinne
Jesu Christi und der Apostel, für die Kirche sind sie nicht zu
brauchen. Einfältige Menschen!

		»Weiter oben auf dem ersten Abhang des Gebirges liegen die
Klöster. Sie verhandeln dort je nach Umständen mit den Mönchen
selbst oder nur mit den Vorstehern. Den Mönchen gegenüber können
Sie einfließen lassen, daß der Bischof von Rom sich die Herrschaft
auch über die griechische Kirche anmaßen und sämtliche Klöster
aufheben will. Der Bischof von Rom...«

		»Der Antichrist!«

		»Vortrefflich! Ich sehe, Sie verstehen mich. Das Wichtigste aber
ist, daß Sie den Vorstehern der Klöster etwas anbieten können. Sie
möchten einige neue Heilige haben. Ich liebe das eigentlich nicht.
Die toten Heiligen stellen die lebendigen Bischöfe in den Schatten.
Und wenn ich auch hoffen darf, nach meinem Tode gleichfalls heilig
gesprochen zu werden, wissen Sie, Hierax, ich glaube nicht, daß die
Würmer sich daran kehren werden. Die Würmer sind arge Heiden. Na
also immerhin, ich bewillige den Klöstern den heiligen Kyriax und
den heiligen Paphnutios. Haben beide eine etwas stürmische Jugend
gehabt, wurden aber beide nachher wirklich heilige Männer, und
wurden vor allem unbeschreiblich alt. Sie brauchen das nicht zu
notieren! Frecher Mensch! Außerdem verpflichte ich mich, die Bücher
des Origines verbrennen zu lassen. Was dieser Mann gefordert hat,
wollen die Mönche denn doch nicht anerkennen, trotz ihres zweiten
Gelübdes. Im übrigen sollen die Vorsteher versichert sein, daß ich
mit rücksichtsloser Strenge sie unterstützen werde, so oft sie die
Disziplin in ihren Klöstern mit Gewalt aufrechthalten müssen. Das
müssen Sie aber wieder den Klosterleuten nicht sagen.«

		»Das Joch der drei Gelübde ist schwer.«

		»Da irren Sie, lieber Hierax. Das Gelübde der Armut schafft mir
ein jährliches Einkommen von [bookmark: page152] fünfzigtausend Goldkronen. Das Gelübde der
Keuschheit sichert mir mein freies Junggesellenleben und läßt doch
einige recht ansehnliche Frauen Vertrauen zu mir fassen. Und das
Gelübde des Gehorsams hat es so gefügt, daß der kaiserliche
Statthalter von Ägypten sich mir noch unterordnen wird und daß das
Volk den Saum meines Kleides küßt, wenn meine Sänftenträger mich
durch die Straßen leiten. Das brauchen Sie auch nicht zu
notieren.«

		»Und wozu, Erzbischöfliche Gnaden, müssen die Mönche sich
verpflichten?«

		»Zu nichts. Sie sollen recht zahlreich nach Alexandria kommen,
hier ihre kleinen Einkäufe besorgen und etwas Geld unter die Leute
bringen; wenn sie unchristlichen Wandel wahrnehmen und mit ihren
abgehärteten Fäusten dreinschlagen sollten, so würden sie dafür
kaum bis in die Wüste verfolgt werden. Dazu gebe ich aber keinen
Auftrag.«

		»Und die dritte Gruppe der Büßer?«

		»Das sind die Einsiedler, welche hoch oben auf den unfruchtbaren
Bergen oder irgendwo in den Seitentälern versteckt, in Tierhöhlen
und alten Gräbern hausen. Wenn diese Wilden sich nicht an die
Spitze stellen, so helfen die Mönche nichts. Wir müssen die
Eremiten und Anachoreten gewinnen. Und die haben wir, wenn wir den
frommen Mann Isidoros haben.«

		»Isidoros.«

		»Es ist möglich, lieber Hierax, daß dieser heilige Mann Sie mit
Steinwürfen oder mit Knüttelschlägen empfängt. Sie schicken
vielleicht einen der guten Leute aus dem Tal voraus. Er hat so
seine Anfälle. Aber er ist der gelehrteste unter den Eremiten und
hat um seiner Anfälle willen ein doppeltes Ansehen. Was Sie mit ihm
und seinesgleichen zu reden haben, muß ich ganz Ihrem Gefühl
überlassen. Erzählen Sie von den Greueln der Juden, welche letzte
Ostern ein Christenkind geschlachtet haben. Erzählen Sie von den
Beamten des Kaisers, die sich Christen nennen, aber in ihren
üppigen Wohnräumen [bookmark: page153] schöne, nackte Bildsäulen heidnischer Göttinnen
stehen haben. Sie dürfen lebhaft werden in der Schilderung der
Üppigkeit und der Nacktheit. Das hören die Eremiten in ihrem
heiligen Zorn gern. Berichten Sie über die Mahlzeiten dieser
verkappten Heiden. Austern, getrüffelte Fasanen, Steinbutten,
Rebhühner und Hasen. Nennen Sie die leckersten Fleischspeisen.
Gemüse würde keinen Eindruck machen. Schildern Sie die Lotterbetten
und Teppiche. Und vergessen Sie nicht das zügellose Leben der Söhne
dieser Heiden, die Gelage mit den Tänzerinnen von Alexandria. Sie
dürften gut tun, vor Ihrer Abreise ein solches Fest mitzumachen, um
anschaulich beschreiben zu können.«

		»Ist nicht nötig, Erzbischöfliche Gnaden.«

		»Erzählen Sie vor allem, wie diese griechische Teufelin die
lasterhaften jungen Leute des Sonntags von der Kirche lockt und wie
sie unseren Herrn Jesus Christus gelästert und ihn einen Menschen
genannt hat. Von den Beziehungen zwischen dieser Hypatia und dem
Statthalter machen Sie ausgiebigen Gebrauch. Erinnern Sie an die
Leibgarde der berühmten Philosophin. Natürlich lauter Liebhaber,
Heidengreuel. Sie werden bei den Eremiten vielleicht zu hören
bekommen, daß auch die christlichen Bischöfe kein
entbehrungsreiches Leben führen. Widersprechen Sie dem, wenn Sie
können, und geben Sie selbst ein gutes Beispiel.«

		Der Erzbischof gab seinem Boten noch ein paar eingehende
Belehrungen über einzelne Klosterpröpste und entließ ihn
freundlich.

		Hierax reiste schon vier Tage später ab. Hoch auf dem Rücken
eines Dromedars, begleitet nur von zwei Ägyptern, welche auf Eseln
ritten und sein Gepäck mit sich führten, verließ er die Stadt mit
Sonnenaufgang. Drei Tage und zwei Nächte dauerte die Reise am Saume
der Wüste. Die beiden Ägypter, welche kein Wort Griechisch
verstanden, unterhielten sich unterwegs, wenn die Sonne nicht gar
zu heiß niederbrannte, lebhaft [bookmark: page154] über das und jenes und wunderten sich über
den großmächtigen Christen, der so teilnahmlos Sonnenauf- und
-untergang, Windesrauschen und Sterngefunkel über sich ergehen
ließ, als ob er taub und blind wäre.

		Als sie zur Nachtzeit tiefer in der Wüste halt machten und sich
zum Abendmahl auf die ausgebreiteten Teppiche niederließen, da
dankten die Ägypter ihren Göttern für Speise und Trank, und nur der
Christ schlang gedankenlos alles hinunter. Wenn sie fromme Sprüche
aufsagten, um durch deren Bann die wilden Tiere von ihrem
nächtlichen Lager fernzuhalten, so gab der Christ Auftrag,
trockenen Mist um das Lager zu sammeln und ihn zum Schutz gegen die
Hyänen anzuzünden. Als ob ein Mistfeuer wirksamer wäre als die
Hilfe der Götter. Es war klar, so ein Christ hatte keinen
Glauben.

		Gegen den Abend des dritten Tages näherte sich die kleine
Karawane einem Taleinschnitt, der den niedrigen Bergzug zur Rechten
unterbrach. Noch lag, so weit das Auge reichte, die gelbgraue Wüste
wie ein unabsehbares schlechtes Löwenfell vor ihnen ausgebreitet.
Doch plötzlich, als sie in das Tal einbogen, glaubte Hierax eine
Luftspiegelung vor sich zu sehen. Über eine Stunde weit konnte er
kleine Menschenwohnungen wahrnehmen und über jede Hütte und Mauer
hinweg ragten hoch empor und zeichneten sich schlank von dem
dunkelblauen Himmel ab unzählige Palmbäume, und senkten ihre
majestätischen Fächerwedel in anmutigen Linien bald über die
kleinen Dächer, bald weit ausladend über die Umzäunungsmauern
hinweg.

		Jedes Gehöft bestand aus einem niederen Lehmhäuschen, das nicht
viel anders als ein großer Bienenkorb aussah und auf gleichem
Umkreis von kleinen Obst- und Gemüsegärten umgeben war. Überall sah
Hierax die Dorfbewohner noch fleißig bei der Arbeit. Die meisten
drehten zu zwei oder zu vieren die großen Schöpfräder, mit welchen
sie Wasser aus Brunnen und Zisternen holten für sich und den
Garten. Anderswo schnitt ein Alter die [bookmark: page155] reifen Gemüse ab, und wieder
anderswo hackte ein Jüngerer ein abgeerntetes Beet. Hie und da war
einer von den jüngsten Männern zu einem Palmgipfel emporgeklettert,
pflückte oben in der luftigen Höhe einige schwellende Dattelkolben
ab und blickte verwundert den Reitern nach.

		Auf den ersten Blick unterschied sich diese kleine Oase von
anderen ägyptischen Gärtnerdörfern durch eine peinliche Sauberkeit
und durch fast sonntägliche Ruhe, man hörte nicht das Schreien
gemarterter Tiere, nicht das Zanken und Toben ungezogener Kinder,
nicht das Keifen von Frauen. Nur das leise Knarren der Schöpfräder
begleitete die Reiter von Gehöft zu Gehöft, ein ruhiges: »Gelobt
sei Jesus Christus!« tönte ihnen freundlich von allen Begegnenden
zu, und hie und da erklang aus den Gärten die Melodie eines
Psalms.

		Seit einer halben Stunde trug das Dromedar seinen Reiter mit
langsamen, weit ausgreifenden Schritten durch das Dorf. Hierax war
unschlüssig, ob er hier sein Nachtlager nehmen oder den Weg bis zum
ersten Kloster fortsetzen sollte. Noch hatte ihn niemand
angesprochen, noch war ihm kein Obdach angeboten worden. Erst als
Hierax an den letzten Gehöften vorüberkam und eben mit den Augen
die Entfernung bis zu den Klöstern maß, deren Kalksteinmauern nun
beim Scheine der untergehenden Sonne wie rote Kristalle aus den
Wüstenfelsen emporzublühen schienen, da trat aus der letzten Hütte
ein lächelnder alter Mann hervor, stieß einen kurzen Ruf aus, der
die drei Tiere sofort zum Stehen brachte, und sagte zu Hierax:

		»Gelobt sei Jesus Christus, lieber Herr. Ihr solltet nicht
weiter heute abend. Die reine Luft der Wüste täuscht eure Augen.
Ihr hättet noch drei Stunden gut zu reiten bis zu den Klöstern, und
die Nacht bricht herein. Kein Mondschein. Wenn die Reise also nicht
einem Kranken gilt, so wollt freundlichst meine Hütte mit mir
teilen.«

		[bookmark: page156] Hierax
nahm die Einladung an und beaufsichtigte selbst, wie die beiden
Treiber die Tiere absattelten und fütterten und sich das gewohnte
Wüstenlager vor der Hütte bereiteten. Inzwischen hatte der alte
Gärtner in seinem Häuschen alles für den Gast bereit gemacht und
rief nun ihn und die Treiber zum Mahl. Hierax sprach seine
Verwunderung darüber aus, daß ein so guter Christ, wie der Gärtner
zu sein schien, gemeinsam mit diesen gemeinen ägyptischen Knechten
essen wolle. Das aber verstand der alte Gärtner wieder nicht; alle
Menschen seien Kinder Gottes. Aber den Ägyptern war es selbst
ungemütlich, so geehrt zu werden, sie nahmen ihren Teil des
Weizenbreis und der Datteln aus der Schüssel, schöpften sich einen
Topf voll Mich ein und schlichen zu ihren Eseln hinaus.

		Unter ruhigen Gesprächen über Gemüsebau und den rechten Glauben
verging der Abend. Dann streckte sich Hierax, auf einer weichen
Strohlage aus, welche ihm sein Wirt über ein Bett von geflochtenen
Rippen der Palmblätter aufgeschüttet hatte. Er schlief herrlich bis
in den Morgen hinein und brach dann bald auf, nach einem Frühstück
von Milch und Brot. Dank wollte der Gärtner nicht annehmen. Und
über das Anerbieten von Geld lächelte er. Geld in der Wüste.
Spielzeug für Kinder.

		Hierax ritt mit seinen beiden Begleitern dahin und nahm sich
vor, die Macht des Erzbischofs gegen diese hochmütigen Menschen
loszulassen, die von den Segnungen der Kirche nichts zu wissen
schienen und der bischöflichen Macht durch ihre Ruhe spotteten. Es
ging jetzt langsam bergauf, über unwirtliche, gelbbraune Kalkfelsen
zog sich ein schlechter Fußsteig im Zickzack hinauf. Es war beinahe
Mittag, als Hierax vor der Pforte des ersten Klosters anlangte. Sie
war fest verschlossen und wie ein Festungstor bewacht. Der
Abgesandte des Erzbischofs mußte lange warten; endlich wurde er von
einem groben Kerl mitsamt den Treibern und Tieren zu einer großen
Halle geleitet, wo gegen [bookmark: page157] zwanzig Wallfahrer aus der Nilniederung schon
versammelt waren, um heute zur Vesperzeit den Segen des
Klosterpropstes am Grabe des heiligen Pachomios zu erlangen. Denn
weder die Gläubigen noch die Mönche hatten auf die Erlaubnis der
Kirchenbehörde gewartet, um die Wunder des Heiligen an Kranken und
Krüppeln, an unfruchtbaren Weibern und an Wahnsinnigen ausüben zu
lassen.

		Als nach einer kleinen halben Stunde zwei rüstige Mönche
erschienen und ein großes Gefäß mit Linsen vor die Wallfahrer
hinsetzten, gab sich ihnen Hierax, als den Boten des Erzbischofs zu
erkennen und verlangte, auf der Stelle zum Vorsteher geführt zu
werden. Die erschreckten Mönche machten Ausflüchte und wollten ihn,
offenbar um Zeit zu gewinnen, zunächst in den Klostergarten führen,
wo der Herr Vorsteher ihn aufsuchen würde. Hierax aber ließ die
beiden nicht von seiner Seite und betrat mit ihnen gemeinsam den
großen Speisesaal.

		Da saßen und hockten und lehnten an zweihundert Mönche,
plaudernd, singend und zankend um einen ungeheuren Tisch, und an
der Spitze saß der Vorsteher, vor sich einen großen Krug mit Wein.
Der Tisch war mit allerlei guten Speisen beladen, und die Mönche,
die jungen und die alten, ließen es sich wohlsein.

		Jetzt aber stürzten die beiden Begleiter des Hierax, die lange
Tafel entlang bis zum Vorsteher, und im Nu herrschte Totenstille im
weiten Raum. Der Propst wollte taumelnd auffahren, sank aber schwer
in seinen Stuhl zurück; einige Tischgenossen intonierten einen
Psalm. Hierax aber trat lächelnd einen Schritt vor und rief:

		»Gelobt sei Jesus Christus, die Herren! Ich komme nicht, zu
stören, und wenn mir eine Einladung zuteil wird, so will ich
zeigen, daß Gott meinen Appetit gesegnet hat wie den ihren. Und ein
Krug voll Klosterwein wird meiner verstaubten Kehle gleichfalls
wohltun.«

		War das ein Jubel. Der Vorsteher erhob sich nun würdevoll und
duldete es nicht anders, als daß Hierax, [bookmark: page158] der nun feierlich sein
Beglaubigungsschreiben überreichte, auf dem Ehrensitze Platz nahm.
Alle Mönche waren aufgesprungen und drängten sich unter Bücklingen
und Schmeichelreden um den Boten des Erzbischofs. Etwa zwanzig der
ältesten Mönche wurden ihm persönlich vorgestellt. Dann aber verbat
er sich alle Zeremonien, und das Mittagsmahl wurde noch heiterer
und lärmender fortgesetzt, als es begonnen hatte. Wohl versuchte
der Vorsteher von Zeit zu Zeit das Wohlleben zu entschuldigen: es
sei heute Sonntag, und man dürfe doch die liebe Gottesgabe nicht
umkommen lassen, welche die Wallfahrer unter so vieler Mühsal
herbeibrächten. Hierax winkte aber nur mit der Hand ab, aß, trank
und plauderte und ließ nur hie und da eine Bemerkung fallen, als ob
die vortreffliche Einrichtung von mächtigen Feinden bedroht wäre.
Nach der Mahlzeit begab man sich in den Garten, wo Hierax bald mit
den jüngeren Klosterleuten allein blieb; diese fingen sofort an,
ihm ihre Klagen über den Propst und über die älteren Herren
vorzutragen. Seine Gnaden solle sich nicht durch den trügerischen
Schein täuschen lassen. Man habe ja zu leben, aber so wie am
Sonntag gehe es doch nicht alle Tage. Man habe doch auch
menschliche Bedürfnisse und keine so hündischen Launen wie die
Anachoreten oben im Gebirge. Der Herr Propst und die alten Herren
seien freilich die reinen Müßiggänger. Die jüngeren Mönche aber
müßten wochentags oft arbeiten wie Bauern oder Handwerker. Die
Bestellung des Gartens, besonders das Wasserschöpfen, sei in dieser
Wüstenei eine mühsame Sache. Und das Bedienen der Wallfahrer, das
Kochen, die Gärtnerei sei gar kein leichtes Geschäft. Dazu komme
noch, daß die jüngeren Leute jede freie Stunde in der Klosterfabrik
beschäftigt würden, in der großen Strohflechterei, wo die heiligen
Strohmatten hergestellt würden, auf denen der Heiland einst
wandelte. Das Geld dafür fließe stets in die Tasche des Vorstehers.
Und wenn dieser auch nicht so strenge sei wie manche andere Pröpste
[bookmark: page159] dieser
Gegend, so spiele er doch auch gerne den Tyrannen und lasse die
Laienbrüder oft wegen einer kleinen Lüge oder wegen des geringsten
Ungehorsams auspeitschen. Hierax erwiderte, er wäre ja eben
gekommen, um alle diese Dinge zu untersuchen, und die Herren
sollten sich nur getrost auf den gerechten Sinn des Herrn
Erzbischofs verlassen.

		»Freilich,« so fuhr er fort, während er sich auf ein Lager von
Polstern niederließ und die Mönche ihn dichtgedrängt umstanden:
»Freilich kann ich den Herren keine Sicherheit dafür geben, daß das
Leben in den Klöstern überhaupt noch lange währen wird. Ei, ei,
meine Herren, es scheint ja trotz Ihrer Klagen nicht so schlimm zu
sein, da Sie bei dem bloßen Gedanken schon erschrecken. Ja, ja, Sie
wissen doch, daß der Bischof von Rom Ansprüche erhebt, die anderen
Bischöfe zu seinen Knechten zu machen, sogar die von Konstantinopel
und Antiochia und von Alexandria. Gelingt ihm das, so dürften die
Herren bald mehr Grund haben zur Klage. Dann dürfte niemals wieder
ein Stückchen Fleisch oder ein Tropfen Wein über eine
Klosterschwelle kommen. Dann dürften Sie alle ein Leben führen wie
die heiligen Männer, die Eremiten. Ja, ja, meine Herren, das kommt
davon, daß Sie den Herrn Bischof in seinem Streben nach einer
strafferen Organisation und in seinem Kampfe gegen Rom nicht
unterstützt haben. Der Herr Erzbischof ist fast geneigt, dem
Bischof von Rom die Herrschaft zu überlassen.«

		Das dürfe nie geschehen, nie! Niemals! Lieber alles andere, als
das Leben von Eremiten führen. Lieber den Tod!

		Alle schrien durcheinander. Sie vergaßen die Würde des Gastes,
sie zankten und stritten, und einige riefen, man müßte sofort nach
Alexandria aufbrechen, um den guten Erzbischof zum Ausharren zu
bewegen oder zu zwingen.

		Hierax nahm nun wieder das Wort und ließ sich gehen. Was wußten
diese unwissenden Mönche vom Weltlauf? [bookmark: page160] Denen konnte er alles einreden. Er
erzählte also, daß die römischen Bischöfe sich nur zum Schein
Katholiken nannten, im Grunde aber nazarenische Ketzer wären,
welche sich überall mit Hilfe der verdammten nazarenischen Sekte
der Herrschaft bemächtigten.

		»Auch in Alexandria gibt es heimlich noch sehr viele Nazarener,
die freilich die eigentliche Meinung ihres Stifters über das Wesen
Gottes schon wieder verfälscht haben, sich Urchristen nennen und
das Urchristentum einführen möchten. Denken Sie nur: das
Urchristentum. Welch ein Unsinn. Zwischen Laien und Geistlichen,
zwischen Wallfahrern und den Klosterleuten soll kein Unterschied
sein. Armut und allgemeine Menschenliebe soll dieses Urchristentum
ausmachen! Bischöfe, Pröpste und die letzten Knechte sollen alle
gleich und alle Bettler sein. Kein Mensch soll besonderes Eigentum
haben. Diese blödsinnigen Verehrer der heiligen Matten draußen
sollen das Recht haben, ihren Wein selbst zu trinken, meine Herren,
und Ihnen dafür brackiges Wasser vorzusetzen. Lachen Sie nicht,
meine Herren. Diese sogenannten Urchristen, welche sich fortwährend
auf die Evangelien berufen, könnten eines Tages die Welt erobern,
wenn nicht Sie und alle gutgestellten Bürger die Bischöfe im Kampfe
gegen solche Irrlehren unterstützen. Glauben Sie mir, diese
nazarenischen urchristlichen Ketzer und der Bischof von Rom und die
Beamten der Regierung stecken alle unter einer Decke.«

		Wieder sprachen alle Mönche durcheinander. Da solle doch ein
Himmeldonnerwetter dreinschlagen. Warum der Erzbischof diesen
gottlosen Greueln nicht ein Ende mache?

		»Er kann eben nicht. Ihm sind die Hände gebunden, weil ihm der
Herr Statthalter auf dem Nacken sitzt und weil die guten Christen
von Alexandria schlappe Menschen sind, elende Krämerseelen. Da
müßten einmal so ein paar Hundert kräftige Mönche und Einsiedler
aus der Wüste nach der Stadt kommen, die würden schon mit den
friedfertigen Nazarenern fertig werden. So ein kurzer Besuch [bookmark: page161] in der Stadt könnte
ganz lustig werden. Aber ich darf nichts sagen, meine Herren. Ich
habe Ihnen nichts zu befehlen. Ich weiß nur, womit Sie dem Herrn
Erzbischof eine rechte Herzensfreude bereiten könnten. Eine Sünde
wäre es wahrhaftig nicht, bei so einem Kreuzzug auch noch die
verdammten heidnischen Philosophen bei ihren hochmütigen Ohren zu
ziehen und den verdammten Juden, den Gottesmördern, ihr Gold und
Silber fortzunehmen. Davon machen Sie sich keine Vorstellung, meine
Herren, wie die Tafel so eines reichen alexandrinischen Juden
aussieht. Von goldenen Tellern essen sie, und aus silbernen Krügen
gießen sie den Wein in kristallene Becher. Und was für einen Wein.
Daß man bei der Erinnerung noch nach Jahr und Tag mit der Zunge
schnalzt.«

		Diese Unterhaltung dauerte noch fort, als der Propst mit seinen
Begleitern erschöpft von der Segenserteilung zurückkehrte und sich
dem hochgeehrten Gaste wieder zur Verfügung stellte.

		Über eine Woche blieb Hierax in diesem Bezirke. Er übernachtete
jedesmal in einem anderen Kloster und machte tagsüber da und dort
Besuche. Als er am letzten Tage eine Versammlung aller Pröpste
berief, war der Zweck seiner Reise zur Hälfte schon erreicht. Die
günstige Einwirkung des erzbischöflichen Boten auf die Disziplin in
den Klöstern wurde allgemein anerkannt, und als Hierax gar die
erzbischöfliche Anerkennung von Heiligen auszuwirken versprach, da
war unter sämtlichen Klostervorstehern keiner, der nicht jeden
Schritt des Erzbischofs mit Gut und Blut des Klosters zu
unterstützen bereit gewesen wäre.

		Hierax wurde so guter Laune, daß er in einer Art von Rausch gar
drei Heilige auf einmal versprach, außer den vom Erzbischof
bewilligten Kyriaz und Paphnutios auch noch den heiligen Pachomios,
dessen Wunderwerke Hierax ja am Tage seiner Ankunft mit eigenen
Augen geschaut hatte.

		[bookmark: page162] Noch eine
Nacht verbrachte Hierax in einem der Klöster, dann ging es höher
ins Gebirge zu den heiligsten unter den heiligen Männern, zu den
Anachoreten. Der Gesandte schloß sich einer Karawane an, welche
jetzt gerade wieder wie alle Vierteljahre auszog, um den
Einsiedlern ihre Brotrationen für drei Monate zu verteilen. Zwanzig
starke Kamele, von heidnischen Arabern geführt, bildeten den Zug,
und ein lustiger Mönch, der früher in Alexandria Bäckergeselle
gewesen und aus Zorn über seinen Herrn ins Kloster gelaufen war,
hatte die Oberleitung und die Brotverteilung unter sich. Er hieß
Paulinos und konnte dem Boten des Erzbischofs durch seine Kenntnis
der Personen und der Gegend sehr nützlich werden. Paulinos hatte
überdies die Funktionen eines Arztes auszuüben; er verstand zwar
nichts von der Heilkunde, aber kranke Anachoreten verlangten
dennoch seine Hilfe.

		Hierax hüllte sich anfangs in seine Würde und wollte den kecken
Burschen nicht ausfragen. So zogen sie einen langen Tag
nebeneinander hin und plauderten von der besten Art Kamele zu
satteln, von der Rebhühnerjagd und vom Leben in den Klöstern.
Paulinos war mit seinem Schicksal recht zufrieden. Er hatte einen
festumrissenen Kreis seiner geistlichen Tätigkeit; er durfte den
Getreideeinkauf besorgen, verwaltete die Klostermühle und -bäckerei
und mußte außerdem viermal im Jahre die Brotlieferung für diesen
Distrikt des Gebirges übernehmen.

		»Mein Herr Propst ist kein strenger Mann; es setzt nur mitunter
einen Katzenkopf, wenn der Wind von Nordwest bläst, das wissen wir
schon.«

		Ob alle Pröpste humane Herren wären?

		»Human? das verstehe ich nicht. Hart sind einige schon. Da ist
einer aus Syrien zu uns versetzt worden, dessen Mönche bilden die
reine Strafkompagnie. Einige müssen täglich eine Stunde lang einen
alten Kalkfelsen begießen und zusehen, ob da am Ende nicht doch
durch [bookmark: page163] ein
Wunder ein Palmschößling aus den Steinen kommt. Andere müssen den
Wüstensand zentnerweise auf den Buckel laden und tausend Schritt
weit davon wieder abwerfen. So sollen sie lernen, daß alle irdische
Arbeit fruchtlos sei. So ein Blödsinn! Aber im Vergleich zu den
Einsiedlern, zu denen wir kommen, lebt selbst die Strafkompagnie
wie der Herrgott auf Kreta.«

		Ob denn das Büßerleben dieser Anachoreten durchaus echt sei?

		»Durchaus, lieber Herr,« sagte Paulinos ehrlich. »Ich habe
nichts dagegen, daß einer sie wahnsinnig nennt, oder wenigstens
verdreht, daß man den Vernünftigen unter ihnen Eitelkeit vorwirft
oder Ehrgeiz oder was weiß ich. Aber leben tun sie alle wie die
Hunde. Sehen Sie, Herr, die Kirche von Alexandria hat bei uns die
Stiftung gemacht, nach welcher wir den Einsiedlern ihr Brot backen
und liefern müssen. Na, es ist eine schöne Stiftung. Wir verdienen
fünfzig vom Hundert dabei, und Sie können gleich kosten, wie das
Brot frisch schmeckt, ungesäuert und hart gebacken. Aber wie das
nach einem Vierteljahr schmecken wird ... Das heißt, müssen Sie
wissen, gutes Mehl, das ist meine Sache! Kosten Sie nachher einmal.
So ein Pfund Brot mit einem bißchen elendem Wasser und hie und da
ein verunglücktes Wüstenkraut ist jahraus, jahrein die einzige
Nahrung dieser Heiligen. Gräßlich!« Und Paulinos erzählte weiter,
wie einzelne unter den Anachoreten darauf bestünden, nur die halbe
Ration zu erhalten, um sich noch mehr zu kasteien, wie andere das
Brot, bevor sie es äßen, in den Schmutz würfen, um ihren Ekel an
jeder Nahrung auszudrücken, und wie es sich überhaupt gar nicht
aufzählen ließe, was für Unsinn diese heiligen Männer trieben.
Viele würden ja krank und gingen frühe mit dem Tod ab, die meisten
aber erreichten ein hohes Alter; kaum einem auf Tausend gelänge es,
entweder bei Lebzeiten als Wundertäter angestaunt, oder als Bischof
in die Welt zurückgerufen zu werden.

		[bookmark: page164] Hierax
fragte, ob unter den Einsiedlern auch viele gelehrte Männer
wären?

		»Das weiß ich nicht. Ich kann ja selber nicht lesen. Schimpfen
tun sie wie die Lastträger im Hafen von Alexandria. Aber das sollen
ja die Herren von der Akademie auch können, wenn es sein muß.
Bücher gibt es selten im Gebirge. Höchstens die Psalmen und
überhaupt die Bibel. Sagen Sie, lieber Herr, das muß ein
merkwürdiges Buch sein, die Bibel. Jeder, der lesen kann, sagt, daß
was anderes drinnen steht, als ob am Abend in der Wüste ein
Eseltreiber riefe: He, da ist ein See! und der andere: He, da ist
eine Stadt! und der dritte: He, da ist ein Kamel!«

		Bei der Mittagsrast kostete Hierax das frische Einsiedlerbrot zu
einem guten Trunk. Aber er schüttelte mitleidig den Kopf. Paulinos
lachte und erzählte auf der Weiterreise noch viel von dem
gottgefälligen Treiben der Mönche und der Torheit der
Einsiedler.

		Gegen vier Uhr nachmittags langten sie im heiligen Bezirk der
Anachoreten an. Hierax hatte auf den Rat seines Begleiters
beschlossen, zuerst unerkannt mit der Brotkarawane von einer
Behausung oder Höhle zur anderen zu ziehen und die Bewohner so gut
wie möglich kennen zu lernen, bevor er als Abgesandter mit den
zugänglichsten zu sprechen versuchte.

		Die ersten Einsiedler, die sie antrafen, enttäuschten seine
Erwartungen, denn sie lebten fast gemeinsam und trieben nichts von
den seltsamen Dingen, von denen Paulinos erzählt hatte. Etwa in
Manneshöhe über dem Fußsteig waren zur rechten Seite in den steilen
Kalkfelsen alte Mumiengräber eingehauen, die sich im Innern des
Berges oft, wie Paulinos wissen wollte, zu vielen einzelnen
Grabkammern erweiterten. In diesem, Felsenkloster wohnten ungefähr
fünfzig Anachoreten, fast durchaus jüngere Leute, die hier ihr
Noviziat durchmachten. Sie waren mit einem Hemde von Kamelhaaren
und einem Schafsfell wie mit einer Büßeruniform bekleidet. [bookmark: page165] Die Mehrzahl
erschien beim Nahen der Karawane an den Ausgangslöchern; und ein
jeder nahm stumm und geschäftig seine hundert Brote entgegen. Nach
Empfang der Nahrung stürzten die meisten in das Dunkel der Höhle
zurück. Einmal nur ergriff ein junger Einsiedler das erste Brot mit
weinender Hast und schrie, während er hineinbiß und den
Brotvorteiler mit wütenden Augen ansah:

		»Seit fünf Tagen! Seit fünf Tagen! Du kommst zu spät, du Hund,
du wirst zur Strafe in der Hölle einen ewig glühenden Eisenstab
durch den Schlund gezogen kriegen, du Hund! Seit fünf Tagen!«

		Der letzte in der Reihe wieder warf die Karawane triumphierend
mit einigen steinharten Broten, die ihm von seiner letzten Ration
übrig geblieben waren; höhnisch aufkreischend schrie er merkwürdige
Worte dazu. Hierax, konnte aber nichts verstehen, als immer
dasselbe: »Fasten!«

		Gleichmütig machte Paulinos mit der Karawane nun seine Runde.
Etwa tausend Schritt weiter stand ein Einsiedler, dessen weißes
Haar fast seine einzige Gewandung war, mit ausgebreiteten Händen an
ein Kreuz gelehnt und schrie geifernd der Karawane entgegen:

		»Schlagt mich tot! Ihr ketzerischen Mörder! Alle Feinde haben
sich gegen mich verschworen, mich des Martyriums nicht teilhaftig
werden zu lassen! Seit dreißig Jahren stehe ich hier Kreuz und
warte auf ihn, der mir die Nägel durch Hände und Füße treibt und
mir die Lanze in die Brust stößt. Tut mir die Güte! Ihr Schufte!
Ihr Bastarde von Pharaonensöhnen! Ihr Dreckseelen, ihr habt keinen
Mut! Ich spucke auf euch!«

		Als ihm aber Paulinos seinen Brotbeutel zureichte, gab der
heilige Mann seine qualvolle Körperhaltung auf, brachte eifrig
einen leeren Brotbeutel herbei und verschwand mit dem neuen Vorrat
in einer Höhle, deren Zugang durch große Steine verdeckt war.

		[bookmark: page166] Wieder
einige hundert Schritt weiter fanden sie eine ganz hübsche Hütte
aus ungebrannten Lehmziegeln, deren Bewohner, ein steinalter Mann,
schon von weitem mit dem leeren Brotbeutel winkte.

		»Na, Makarios,« rief ihm Paulinos zu, »wieviel Teufel hast du
dir im letzten Vierteljahr ausgetrieben?«

		»Hat euch der Kerl am Kreuz wieder was vorgeflunkert?« flüsterte
heiser der Alte, den sie Makarios nannten. »Ein elender Schwindler
und Gottesbetrüger! Tagelang liegt er auf dem Bauch und schläft wie
eine Ratte, wenn er aber die Tritte von Eseln oder Kamelen hört, so
steht er Kreuz und wünscht zu sterben. Da kriegt er denn oft was
Gutes zu fressen von denen mit den Eseln und Kamelen, der
Gottesbetrüger. Sogar Wein, Wein! Tut ihm doch den Gefallen.
Schlagt ihn doch ein wenig tot, da werdet ihr sehen, wie er laufen
wird, der falsche Heilige!«

		Paulinos trug den schweren Brotbeutel selbst in die Lehmhütte
hinein und sagte: »Schau du nur, wie du mit deinen eigenen Teufeln
fertig wirst.«

		»Das werde ich nie!« rief der Alte traurig. »Fünftausend habe
ich euch gestern totgeschlagen, und da seht, da sitzen schon wieder
dreihundertundfünfzig an der Schwelle. Wißt ihr was, ich will meine
Hütte ganz und gar zumauern und mir nur ein Loch fürs Hinein- und
Hinauskriechen offen lassen. Vielleicht erraten das die Teufel
nicht. O mein himmlischer Vater, nein« – und der Alte sank in die
Knie, »da sind sie wieder und stechen mir mit ihren Rüsseln in den
Kopf, weil ich stolz war auf meinen guten Einfall. Hilf mir, mein
Herr und Gott, daß ich ihrer Herr werde, zu deiner Ehre und zum
Heile meiner Seele.«

		Während die Karawane weiterzog, schlug der Alte wütend mit
beiden Fäusten gegen seinen nackten Schädel und lachte dazu freudig
auf und zählte die erschlagenen Teufel; noch aus der Entfernung
hörte Hierax ihn schreien: »Hundertsechsundzwanzig –
hundertsiebenundzwanzig [bookmark: page167] – das war ein fetter – hundertachtundzwanzig.«

		»Sind diese Leute nicht gefährlich?« fragte Hierax
beklommen.

		»Es kommt selten etwas vor!« erwiderte Paulinos. »Wenn die
Wilden unter ihnen, die Besessenen, daran dächten, sich zu
vereinigen, würden sie uns vielleicht totschlagen und uns aufessen,
uns und die Kamele und den ganzen Brotvorrat. Aber sie tun es
nicht. Und mit dem einzelnen würden wir schon rasch fertig werden,
so wütig sie sind.«

		Hierax gewöhnte sich im Laufe der nächsten Stunden an die
Absonderlichkeiten, die sich häufig wiederholten.

		Dann bestürzte ihn doch wieder ein neuer Anblick. Ein völlig
nackter Mann von vielleicht vierzig Jahren stand neben einem Pfahl
und hatte den Kopf in einer Art von festem Holzkäfig stecken.
Paulinos trat heran und löste den alten Brotbeutel ab, der von der
höchsten Spitze des Pfahls bis vor das Gesicht des Büßers hing; er
befestigte den frischen Vorrat in ebensolcher Weise.

		»Der nimmt's ernst,« sagte er, als er zurückkam. »Er hat sich so
untergebracht, damit er sich niemals zum Schlafen niederlegen kann.
Seit fünf Jahren steht er so da, holt mit den Zähnen allabendlich
nach Sonnenuntergang ein Brot aus dem Beutel und trinkt dazu einen
Scherben voll Schmutzwasser, das sein Nachbar, der mit den
ausgestochenen Augen, ihm herbeischleppt.«

		Jetzt wurde die Gegend belebter, und die Karawane sammelte sich
schon zum Nachtlager, während Paulinos mit Hierax und zwei
vollbeladenen Kamelen zur Rechten und zur Linken vom Fußsteig die
Büßerwohnungen absuchte. Auf diesem Platze wohnten viel singende
Mönche vereinigt, darunter ein zum Skelett abgemagerter junger
Mann, der das Gelübde getan hatte, Zeit seines Lebens den Mund zu
keinem anderen Wort aufzutun als zum 130. Psalm, diesen aber
täglich hundertdreißigmal zu singen, wofür ihm Gott versprochen
hätte, ihn dreimal [bookmark: page168] hundertunddreißig Jahre leben zu lassen. Mit der
Stimme eines Sterbenden hauchte er die Worte des Psalms, nickte
aber den Weitereilenden vergnügt zu. Ein zweiter, ein hübscher
junger Mann von kaum dreißig Jahren, von starkem Gliederbau und
gefälliger Haltung, schmetterte mit Löwenkraft die Melodie einer
Opernarie mit Worten aus der Heiligen Schrift entgegen. Als Hierax
mit Paulinos näher herankam, rief der Sänger:

		»Und mir hört niemand zu, als dieses unmusikalische Gesindel,
während ich bloß die weltlichen Worte hinzuzufügen brauchte, um das
größte Theater von Alexandria allabendlich zu füllen. Oh, ich kenne
die weltlichen Worte sehr gut. Der Teufel lehrt sie mich jede
Nacht. Aber ich beiße mir eher die Zunge ab, ehe ich ihm nachgebe
und singe: Ich steh' vor deiner Kammertür! Wehe mir! Verloren!
Wieder ein Jahr umsonst gebüßt.«

		Der junge Mann stürzte nieder und faßte mit beiden Fäusten eine
Geißel von Nilpferdleder und schmetterte sie, mit dem Kopf gegen
den Fels gestemmt, über seine Schultern hinweg auf den Rücken
nieder, daß das Blut beim ersten Streich hervorspritzte.

		»Habt acht auf die Säue!« schrie es von einer anderen Seite. »Es
sind Teufel! Fünfmalhunderttausend Säue habe ich eben aus meinem
Knie ausgetrieben. Sie laufen euch zwischen die Beine! Achtung!
Besonders die alte, gestreifte Sau, die ist bös! Um Gottes willen,
ihr treibt sie mir ja zurück, da sind sie wieder!«

		Und der Sauaustreiber faßte ein längst spiegelglatt geschlagenes
Kalkstück und bearbeitete damit sein rechtes Knie wie einen
Amboß.

		Über eine tiefe Talschlucht hinweg führte Paulinos das Kamel
jetzt auf einen Hügelrücken, das mit einer spärlichen Schicht von
distelartigen Wüstenpflanzen bedeckt war. Hier hielten sich gegen
fünfzehn Anachoreten auf, die völlig nackt und ohne Spur einer
menschlichen Behausung dalagen oder auf allen Vieren umherkrochen,
und beim Anblick des Brotkamels in ein tierisches [bookmark: page169] Geheul ausbrachen und
gleichzeitig in die Blätter der graugrünen Kräuter zu beißen
begannen. Als aber Paulinos unter ihnen stand und die letzten
Beutel vom zweiten Kamel auf eine etwas erhöhte Steinplatte
niederwarf, sprangen sie alle auf Händen und Füßen heran und
wühlten mit ihren Mäulern einzelne Brote aus den Beuteln heraus.
»Schämt ihr euch nicht!« schrie Paulinos, und stieß dem nächsten
heftig seinen Fuß in die Flanke. »Der Propst hat über euch an den
Herrn Erzbischof berichtet. Und der hat geantwortet, daß ihr kein
Brot mehr bekommt, wenn ihr nicht von diesem Viehleben lassen
wollt. Gott hat euch wie die anderen Menschen aufrecht erschaffen.
Was ihr treibt, ist kein heiliges Leben, wie das der anderen
Einsiedler, es ist tierische Abgötterei!«

		Die nackten Leute schienen nicht zuzuhören. Bloß einer aus dem
Haufen wandte, ohne aufzustehen, den wild behaarten grauen Kopf mit
einem wölfischen Blick nach Paulinos und sagte mit wohlklingender
Stimme und in gebildeter Sprache:

		»Der die Lilien auf dem Felde kleidet... wer sich erniedrigt...
eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr ... Du bist selber so ein
Kamel! Er ist ein Kamel! Wau! wau!«

		Und unter rasendem Gebell dieser heiligen Männer verließ
Paulinos mit Hierax und den entlasteten Tieren den Hügelrücken der
grasfressenden Anachoreten.

		Nach einer kleinen Viertelstunde hatten sie die Stelle gefunden,
an welcher man für die Nacht Rast machen wollte. Es war eine kurze,
tiefe Schlucht, an deren Wänden wieder wie am Eingang des heiligen
Bezirks alte Mumiengräber geöffnet waren. Die Treiber mit den
Kamelen lagerten kriegsmäßig geordnet und gewaffnet im Grunde.
Hierax und Paulinos zogen sich in eines der Gräber zurück, dessen
Einsiedler vor kurzem gestorben war, wie Paulinos auf dem Wege
erfahren hatte. Sie fanden in der Grabhöhle nichts als einen
halbzerschlagenen [bookmark: page170] Wassertopf, einen Haufen trockener Palmblätter und
im Winkel ein schwarzgraues Kreuz. Darunter lagen ein paar Fetzen
von einem zernagten Buch. Und man konnte nicht erkennen, ob ein
Tier oder der Einsiedler in dem Hunger seiner Todesnot diese
Bibelblätter zernagt hatte.

		Paulinos freute sich nun doch, daß Hierax allerlei kalte Speisen
und einen Weinschlauch mitgebracht hatte. Man hätte in diesem
Bezirk sich nichts Gutes kochen dürfen, ohne von den frommen
Männern wie von Hyänen angefallen zu werden. Aber auch mit den
kalten Speisen zog sich Paulinos vorsichtig bis in die dritte
Höhlenkammer zurück, um durch den Geruch nicht verraten zu werden.
Hierax konnte nicht viel essen. Die Anachoreten hatten ihm, für
heute wenigstens, die Begier nach seinen Leckerbissen genommen. Er
trank aber ein paar Becher Wein und hoffte danach gut zu schlafen
und die Schrecknisse der letzten Stunden zu vergessen.

		»Sie sind ein zu verwöhnter und feiner Herr,« sagte Paulinos
lachend. »Wenn man sich darum kümmern wollte! Mein Großvater war
Menageriewärter in so einer Arena, wo die Bestien mit lebendigem
Christenfleisch gefüttert wurden, und hat sich seinen guten Magen
bis zum hundertsten Jahre bewahrt. Ich habe ihn noch gekannt. Er
wußte schnackische Dinge zu erzählen.«

		Paulinos warf sich bald darauf auf die dürren Palmblätter und
war nach wenigen Minuten fest eingeschlafen. Dem Boten des
Erzbischofs hatte er ganz vorn in dem luftigeren Teil der Höhle aus
Polstern und Teppichen ein bequemes Lager bereitet, aber Hierax
vermochte nicht zu schlafen. Er lauschte angestrengt auf die
erwachenden Stimmen der Wüste. Er fuhr zusammen, wenn er aus der
Ferne das heisere Heulen eines Schakals vernahm, denn er wußte
nicht, hörte er ein wildes Tier oder einen der Anachoreten. Durch
alles Schweigen und durch alle Geräusche der Nacht klangen ihm
immer noch ins Ohr die dumpfen Schläge, mit [bookmark: page171] denen der Greis die Teufel auf
seinem Schädel tötete. Es war ihm eine Beruhigung, so oft eines der
Kamele zu seinen Füßen aus dem Traum aufschrie.

		Er schlief nicht ein. Es mußte nahe an Mitternacht sein. So weit
war der Gürtel des Orion schon gewandert, der nach Sonnenuntergang
gerade dem Höhleneingang gegenüber erglänzte. Da tauchte plötzlich
vor ihm im hellen Mondschein ein furchtbares Gesicht auf. Ein
hochgewachsener Mann von fünfundzwanzig Jahren erhob den Kopf
vorsichtig wie ein Dieb über die Schwelle der Grabhöhle. Ein
wilder, schwarzer Bart und starrende schwarze Haare ließen nur
wenig vom Antlitz erkennen, aus dem tiefliegende große Augen
starrten. Langsam und leise kroch der Fremde höher. Um den Hals
trug er eine schwere Stachelkette. Eine Stachelkette hing ihm auch
über die Brust herunter und verwundete ihn wohl bei jedem Schritt.
Er hatte um die Lenden ein Ziegenfell geschlungen, sonst war er
nackt. Als der Fremde Anstalten traf, die Höhle zu betreten, machte
Hierax eine hastige Bewegung. Da kniete der bärtige Mann am Eingang
nieder, faltete die Hände und bat flehentlich:

		»Schlag mich nicht! Hilf mir! Komm mit in meine Höhle und rate
mir, heiliger Mann, wie ich des Teufels Herr werden kann, der zu
mir kommt, sobald die Sonne untergeht. Der Alte, der vordem hier
gewohnt hat, betete oft die ganze Nacht mit mir, und da blieb der
Teufel fern. Komm, bete mit mir und schlag mich nicht. Der Alte,
mit dem ich betete, hat mich oft zu sehr geschlagen. Auf den Kopf,
das tat weh. Schlag du mich auf den Rücken, wenn du mußt.«

		Hierax schwankte, ob er nicht lieber Paulinos wecken sollte.
Aber sein seltsamer Besuch bat so dringend und bat so inständig,
daß Hierax, von Neugier getrieben, aufstand und sich von dem
Schwarzen über scharfe Felsstücke hinweg nach der nächsten Höhle
führen ließ. Es sah darin ebenso unwirtlich aus wie in der eben
verlassenen. [bookmark: page172]
Selbst die dürren Palmblätter fehlten. Der Büßer mußte nackt auf
dem nackten Gestein liegen.

		»Du hast hoffentlich schon von dem argen Sünder Helbidios
gehört, heiliger Bruder,« sagte der Fremde ängstlich. »Der bin ich.
Hier!« Und er langte aus einer dunklen Ecke einen Stab von
Eisenholz vor und reichte ihn demütig seinem Gaste.

		»Schlage mich!«

		Und Helbidios kniete an einer Stelle nieder, wo, wie er
erzählte, die Knie seiner Vorgänger den Stein zu größerer
Bequemlichkeit schon ausgehöhlt hätten. Er neigte das Haupt und
wiederholte: »Schlag mich!«

		Als Hierax noch zögerte, rief Helbidios mit plötzlicher
Heftigkeit: »Schlag mich, sonst erwürg' ich dich!«

		Da schlug Hierax zu. Erst schwach, dann, als er das selige
Aufleuchten in den Augen des Schwarzen bemerkte, immer stärker und
stärker. Froh verzerrte sich das Gesicht des Büßers; unter der
Marter fing er zu lachen an und rief plötzlich nach dem zwanzigsten
Schlage:

		»Ich danke dir. Er ist fort, er ist fort! Vor dir hat er Angst.
Siehst du, heiliger Bruder, dort dem Kreuze gegenüber, da lag er
und hatte die Gestalt eines nackten, weißen, schönen Weibes
angenommen. So kommt er am liebsten und peinigt mich trotz meiner
Stachelkette, daß ich lieber sterben möchte, als ihn sehen. Sie
heißt Eustachion und ist Nonne und ist eine Römerin. Unter ihren
roten Haaren dringen zwei Hörner hervor. Ziegenhörner, schön und
weich anzufühlen. Daran erkenne ich, daß es der Teufel ist. Ihre
Beine endigen wie Löwentatzen. Damit will sie mich zerreißen, wenn
ich sie berühre. Darum drücke ich mich auch immer hier an diese
Wand. Aber Eustachion lacht dazu und zeigt ihre weißen Mäusezähne
und kriecht durch die Luft näher und näher zu mir heran und beugt
den Kopf nach rückwärts und drängt die Brust mir entgegen, die
Brust, die Brust... Eustachion! Bleib bei mir!« Helbidios warf sich
auf den [bookmark: page173]
felsigen Boden nieder und bedeckte den Stein mit wahnsinnigen
Küssen.

		»Eustachion komm zu mir! Komm, umschlinge mich! So! Den rechten
Arm um meinen Kopf, nicht um meinen Hals! Die Kette! Tu dir nicht
weh! Und den linken Arm... Die Stachelkette! Heiliger Bruder,
schlag mich! Rette mich vor dem Teufel! Rette mich, er faßt mich an
mit seinen Löwentatzen, er öffnet seinen Höllenrachen! Rette mich!
Schlag mich!«

		Von Abscheu erfaßt, schlug Hierax mit voller Kraft auf den Armen
los. Da blickte Helbidios wieder dankbar zu ihm auf und sagte: »Ich
dank' dir. So, und so und noch einmal! So, jetzt ist er wieder
fort!«

		Darauf setzte sich Helbidios behaglich nieder, rieb sich den
Rücken und fuhr fort, von den Anfechtungen des Teufels zu
erzählen.

		Als ein Löwe erschien der Teufel ziemlich häufig am Eingang der
Höhle, aber als Löwe traute er sich nicht herein. Den Löwen hätte
Helbidios erwürgt. Auch in Gestalt von dreihundert Schakalen und
siebenhundert Hyänen kam er oft und sang ihm aus den Rachen der
tausend Bestien unzüchtige Lieder vor. Gegen diese Erscheinung half
es, wenn Helbidios über eines der ungesäuerten Brote das Zeichen
des Kreuzes machte und es einer Hyäne in den offenen Rachen warf.
Dann verschwand der Spuk, aber Helbidios mußte dafür einen Tag
fasten. Zu anderen Zeiten kam der Teufel in Gestalt von tausend
Tänzerinnen, die Helbidios einmal als guter fünfzehnjähriger Knabe
im Theater gesehen hatte. Damals war der Teufel zum erstenmal
seiner habhaft geworden. Wenn der Teufel in Gestalt der tausend
Tänzerinnen kam, so war die Höhle von ihnen so angefüllt, daß
Helbidios sich kaum zu bergen vermochte. Darum hatte er sich die
Stachelkette angeschafft, die ihm vom Halse bis zu den Knien
herunterhing. Die scheuten die üppigen Mädchen doch. Aber von
beiden Seiten drängten sie an ihn heran, und er mußte mitunter
seine Höhle [bookmark: page174]
verlassen und spornstreichs davonlaufen; dann lief der Teufel in
Gestalt von tausend Tänzerinnen hinter ihm her und jagte ihn, bis
er, blutig geschlagen von der Kette und blutig gerissen von den
scharfen Steinen, zusammensank. Er aber hoffte trotzdem noch einmal
des Teufels Herr zu werden. Wenn der Teufel nämlich in der Gestalt
der Eustachion kam, dann war es vielleicht möglich, ihn zu
bekehren. Und wenn dem Helbidios das gelang, Eustachion zu Jesus
Christus zu bekehren und den Teufel in ihr, dann hatte er ein
größeres Wunder vollbracht als alle Heiligen der Wüste und als die
Apostel und Gott selber. Denn den Teufel hätte Gott selber nicht
bekehren können.

		Hierax versuchte einigemal die Höhle wieder zu verlassen, aber
Helbidios ließ ihn nicht mehr frei. Noch einmal erschien in dieser
Nacht der Teufel in Gestalt der Eustachion, und Hierax mußte
schlagen. Einmal kam der Teufel auch in Gestalt der Hyänen und
Schakale und wurde durch eines der Brote vertrieben, welches
Helbidios gegen einen dunklen Schatten in der Talschlucht warf. In
der Gestalt der tausend Tänzerinnen kam der Teufel heute nicht, und
Helbidios rieb sich vergnügt den Rücken und freute sich, daß er
nicht laufen mußte. Ja, ja, der heilige Bruder war ein ansehnlicher
Mann, und da hatten die tausend Tänzerinnen keinen Platz in der
Höhle.

		Als Eustachion zum drittenmal wieder erschien, klammerte sich
Helbidios an seinen Gast und hielt ihr dabei unter brünstigen
Schmeichelreden Bußpredigten, die sie bekehren sollten. Aber in
dieser Nacht gelang die Bekehrung noch nicht.

		Hierax war zum Tode erschöpft, als der Morgen heraufdämmerte.
Beim ersten Schein des Lichtes aber betrachtete Helbidios seinen
Gast, sah dessen städtische Kleidung und stieß einen furchtbaren
Schrei aus.

		»Das ist kein heiliger Mann! Das war der Teufel in Gestalt eines
Kirchenfürsten, den ich eine Nacht bei mir beherbergt, und den ich
gehegt und gepflegt, und [bookmark: page175] den ich mit süßer Kost gelabt habe. Mein Heiland,
mache mich stark im Kampf mit diesem Teufel!«

		Ehe sich Hierax dessen versah, hatte ihn Helbidios mit
Büßerkraft gepackt und zur Höhle hinausgeworfen. Hierax war froh,
als er ohne Schaden auf einen der Brotsäcke zwischen den Kamelen
niederfiel.

		Dieser Sturz weckte alle Teilnehmer der Brotkarawane. Paulinos
lachte herzlich, als er die nächtlichen Abenteuer seines vornehmen
Begleiters erfuhr. Hierax hätte ihn einfach rufen sollen. Mit den
Anachoreten wußte Paulinos umzugehen. Stockprügel, bevor sie noch
verlangt wurden, das war das Richtige.

		Sie brachen bald auf und setzten ihre Reise in derselben Ordnung
fort; die Treiber zogen mit ihren Tieren langsam und oft rastend
auf dem Wege weiter, der übers Gebirge hinweg zur Wüste führte,
Paulinos und Hierax besuchten zur Rechten und zur Linken, oft über
eine Stunde ins Gestein hinein, die zerstreuten Hütten und
Wohnungen. Hierax war nach der entsetzlichen Nacht und nach den
Aufregungen des gestrigen Tages vollkommen erschöpft, und erst ein
reichliches Frühstück, welches er mit Paulinos an einer abgelegenen
Stelle zu halten wagte, setzte ihn wieder instand, neue Eindrücke
aufzunehmen.

		Er war seit der letzten Unterredung mit dem Erzbischof eines
Bistums gewiß und fühlte sich den frommen Männern dieses Gebirges
gegenüber schon als Oberhirt. Wie würde er sich dann diesen Wesen
gegenüberstellen?

		Die ersten Einsiedler, die er kennen gelernt hatte, waren ihm
sämtlich als Eigene erschienen. Je weiter er vordrang, desto
lebhafter wurde der Eindruck, daß auch hier einer den anderen
nachahmte und daß oft über einen Umkreis von ein paar Morgen Landes
als eine Sucht herrschte, was beim einzelnen wie überirdische
Eingebung oder wie ganz gewöhnliche Verrücktheit erschien. Gleich
unter den ersten Anachoreten, die er heute antraf, und [bookmark: page176] die nachbarlich,
jeder vom anderen kaum zweihundert Schritt entfernt, in einzelnen
offenen Lehmhütten wohnten, herrschte eine ganz gleiche
Lebensweise. Jeder Einsiedler saß nach indischer Sitte auf seinen
gekreuzten Beinen vor der Hütte wie im festen Schlaf, und blickte
dabei unverwandt an der Nasenspitze vorbei zu Boden. Paulinos
erhielt keine Antwort, als er dem einen und dem anderen eine Frage
stellte, während er das Brot in das Innere der Hütte trug. Als er
einen dieser Einsiedler bei der Schulter rüttelte, um ihn zu Ehren
des alexandrinischen Boten zu einer Antwort zu zwingen, fiel der
fromme Mann wie ein lebloser Ölgötze um; er mußte von Paulinos
wieder wie ein geschnitztes Holzbild auf die gekreuzten Beine
zurückgestellt werden, wenn er nicht den ganzen langen Tag auf dem
Rücken liegen bleiben sollte.

		»Es sind gute Menschen,« sagte Paulinos, während Hierax weiter
zog. »Bei Sonnenaufgang fangen sie an, ihre Nasenspitze zu
betrachten und verscheuchen so alle Gedanken an die Welt aufs
sicherste. Sie halten Arbeit für die größte Sünde. Denn die
Lieblingsgeschöpfe Gottes, die Pflanzen, arbeiten nicht, wie sie
meinen. Selbst über das Wesen Gottes nachzudenken erscheint ihnen
lasterhaft. Denn die Pflanzen denken nicht, wie sie meinen. Mit
Sonnenuntergang wachen sie auf und legen sich schlafen. Manche von
ihnen essen nach jedem Sonnenuntergang ein Brot, manche auch erst
jeden zweiten oder dritten Tag. Sie tun nichts Böses.«

		Nicht weit von dieser Stelle, auf einem vorspringenden Fels, war
ein weiter Ausblick über einen der Natronseen und über die Wüste;
ein scharfes Auge konnte auch noch das Meer und die Küste
erblicken. Auf dem Fels stand ein rätselhafter kleiner Holzbau, aus
dem schon von fern ein leises Gemurmel herübertönte. Es war ein roh
gezimmerter Kasten, keine fünf Schuh hoch und nicht viel breiter
als ein kräftiger Mann. Drinnen stand, von wenigen Lumpen bedeckt,
ein jüngerer [bookmark: page177] Büßer von langer Gestalt, der sich in
jämmerlicher Weise krümmen mußte, um in diesem aufrechten Sarge
Platz zu finden. Tränen rannen über seine Wangen, als Paulinos
näher trat.

		»Warum bringst du mir Brot, du Diener des Satans!« wimmerte er
leise. »Warum läßt du mich nicht Hungers sterben und mich eingehen
ins Himmelreich und mich niedersetzen zur rechten Hand Gottes?«

		Aber gleichzeitig streckte er die hageren Arme aus seinem Loch,
heraus und zerrte gierig ein Brot aus dem Beutel hervor.

		Sie zogen weiter an fröhlichen Einsiedlern vorüber, die an einer
tiefliegenden, von unten her bewässerten Stelle eine kleine
Lattichpflanzung angelegt hatten und das Gemüse als Zukost nicht
verschmähten. Ihre Brotmenge langte noch für einige Tage.

		Sie nahten einem Kalkfelsen, hinter dem sie etwas wie ein
Röcheln und leises Gebetmurmeln vernahmen. Als sie um die Ecke
bogen, glaubten sie Zeugen einer frischen Bluttat zu sein. In der
Mitte von sechs graubärtigen Anachoreten, die um ihn herumknieten
und leise Sterbegebete murmelten, lag ein Jüngling, über und über
mit schweren Ketten belastet. Er hatte die Augen geschlossen, von
seiner rechten Schulter und von seiner Stirn troff das Blut nieder.
Heftig stieß Paulinos die Nächsten zur Seite und beugte sich über
den Verwundeten.

		»Den habt ihr totgeschlagen!« rief er nach kurzer
Untersuchung.

		»O nein,« erwiderte mit freundlichem Lächeln der älteste der
Beter. »Aber der Teufel der Weltlust war in ihm rege. Er sprach
davon, in die Welt zurückzukehren und sogar die Tochter eines
Landmannes als seine Genossin heimzuführen. Da mußten wir ihm die
Ketten anlegen. Als er in letzter Nacht mitsamt dieser Last zu
seiner Verdammnis entfliehen wollte, da hielten wir ihn mit Gewalt
zurück. Wir wollten nicht sein Verderben. [bookmark: page178] Und jetzt beten wir auch für
ihn. Laßt uns unsere Brotbeutel hier, wir tragen sie nachher selbst
in unsere Wohnungen, wenn er erst selig geworden ist.«

		Achselzuckend willfahrte ihnen Paulinos und ging weiter.

		Beim Ausgang dieser Niederung fanden sie einen halbnackten
Anachoreten, der unter jämmerlichem Geschrei auf einem
Termitenneste saß und sich von den zornigen Ameisen nach
Herzenslust beißen ließ.

		»Du bist wohl verrückt, Johannes!« schrie ihn Paulinos an. »Ich
soll dich wohl nachher mit den teuren Salben reiben, dich am Ende
gar ins Klosterhospital schaffen?«

		»Laß mich, Herr, es ist meine Pflicht. Drangen einige dieser
unschuldigen Tiere in meine nahe Hütte, und als eines davon mich am
Knie nur leise krabbelte, reizte mich der zornige Teufel, daß ich
es erschlug. Ich büße jetzt diesen Mord, und ich büße ihn bei Gott
schwer. O mein Gott, es tut so weh!«

		Unter Scheltreden zwang Paulinos den armen Johannes, seinen
furchtbaren Sitz zu verlassen. Er drohte, ihm nur unter dieser
Bedingung den Brotbeutel auszuliefern. Mürrisch gehorchte der
Büßer, aber als die Fremden weiterzogen, sahen sie ihn in weiten
Sprüngen zu dem Termitenhaufen zurückeilen und Anstalten zu
weiterer Buße machen. Sie mußten wider Willen lachen.

		Mühsam kletterten sie über scharfes Gestein, etwa eine
Viertelstunde lang aufwärts und gelangten auf eine Stelle, die in
weitem Umkreis von etwa fünfzig Hütten umgeben war. Es herrschte
Totenstille. »Nehmen Sie sich zusammen, Herr. Hier hausen
Besessene,« sagte Paulinos.

		»Sabinianos!« rief er dann laut. »Sabinianos und Flagianos,
kommt heraus! – Das sind die beiden Verständigsten und Kräftigsten
hier, ohne sie würde ich mit den Besessenen niemals fertig
werden.«

		[bookmark: page179] Paulinos
schwang sich, während er sein Dromedar rasch auf die Vorderknie
niederzwang, geschickt über den Hals des Tieres in den Sattel.
Schon kamen auch die beiden Gerufenen über ihre Schwellen, aber
gleichzeitig ertönte da und dort aus dem Innern der Hütten
unzufriedenes Geheul. Und allmählich kamen die Bewohner auf den
freien Platz heraus. Entsetzliche Gestalten mit verzerrten
Gesichtern, die nackten Oberkörper und die Beine oft mit Wunden und
Schwären bedeckt. Von allen Lippen tönte Geheul oder strömten
Flüche. Die einen wankten, die anderen liefen. Alle stürmten gegen
die Dromedare heran, trotzdem Sabinianos und Flagianos sich alle
Mühe gaben, die Wütenden zurückzudrängen, Rasch begann Paulinos die
Verteilung des Brotes, indem er die schweren Beutel vom Rücken des
Dromedars abzählte und herunterwarf. Nichtswürdige Flüche gegen die
unchristlichen Klosterleute und ein dumpfes Gebrüll, das sich
langsam steigerte, antwortete ihm. Plötzlich streifte einer der
Beutel den Anachoreten, der sich zumeist vorgedrängt hatte. Der
Mann stürzte unter Krämpfen zu Boden. Und als ob dies das Zeichen
zu einer neuen Art von Gottesdienst gewesen wäre, warfen sich
sogleich fünf, zehn, zwanzig andere hin auf den steinigen Boden,
schlugen mit den Fäusten um sich, rissen sich blutig und schäumten
in Wut. Die anderen fingen an zu springen und zu rasen und setzten
wie wilde Tiere gegen die Dromedare an, die unruhig um sich
schlugen und kaum mehr den Reitern gehorchen wollten. Die rasenden
Anachoreten fletschten die Zähne, die Tiere fingen an, sich zu
verteidigen. Flagianos ballte die Fäuste gegen Hierax, Sabinianos,
der noch allein besonnen geblieben, schrie ängstlich
dazwischen:

		»An einen sind sie gewöhnt, zwei ist zu viel, zu viel, zu viel!
Fort, nur fort!«

		Dann tanzte Flagianos mit den übrigen, und plötzlich schrie auch
Sabinianos auf und machte einen großen Satz, als wollte er Hierax
vom Dromedar herunterreißen; sie [bookmark: page180] schlugen nach den Tieren und schlugen
gegeneinander, bis einer nach dem anderen erschöpft zu Boden sank,
und rings im Kreise Totenstille herrschte. Die Besessenen hatten
offenbar ihren Angriffsplan nicht festhalten können und waren von
dem ersten Anfall ermüdet. Nur die erschreckten Tiere wollten sich
nicht beruhigen. Rasch verließen die Fremden dieses Gebiet des
heiligen Gebirges.

		»Kann ich nicht bald mit Isidoros sprechen?« fragte Hierax
heiser.

		»Wir sind nicht weit von ihm,« erwiderte Paulinos keuchend vor
Zorn und Anstrengung. »Er ist jetzt der heiligste unter diesen
Männern und nimmt die höchste Stelle im Gebirge ein. Wir können
gleich auf seinen Sitz zureiten.«

		Sie zogen weiter, über eine trostlose menschenleere Einsenkung
hinweg einer höheren Fläche zu, von wo sich gegen Süden in
langsamem Aufstieg ein mit Felsenstücken übersäter Berg erhob. Auf
der Spitze des Berges konnte Hierax schon von hier aus ein
seltsames Gerüst wahrnehmen, auf welchem ein lebendes Wesen sich
gleichmäßig mit dem Oberkörper auf und nieder bewegte. Paulinos
zeigte mit ausgestreckter Hand dorthin und sagte:

		»Das ist Isidoros. Er arbeitet. In einer halben Stunde sind wir
da.«

		Der Weg führte ein wenig um den Berg herum, wo zur Rechten und
zur Linken einige der ältesten und heiligsten Anachoreten ihre
Wohnungen hatten. Diese Männer büßten nicht mehr so schwer wie die
jüngeren Einsiedler. Es waren unter ihnen einige Neunzigjährige und
sogar ein hundertjähriger Mann. Sie bewohnten die verfallenen Reste
alter ägyptischer Tempel, und die Schwächsten wurden von einem oder
mehreren jüngeren Büßern bedient. Auf diesem Berg, so erklärte
Paulinos, würden nur solche Eremiten geduldet, die schon Wunder
getan hätten. Hierher zogen auch bereits viele Wallfahrer, [bookmark: page181] sowohl von den
Oasen der Wüste als auch vom Niltal und selbst vom Roten Meere
herüber.

		Vor jeder der bewohnten Ruinen lagen denn auch fromme Pilger auf
den Knien umher und beteten zu den heiligen Männern. Hierax achtete
mißtrauisch auf das Treiben dieser Wundertäter, die ihr Handwerk
ohne Erlaubnis des Erzbischofs auszuüben schienen. Er sprach
herablassend mit den Wallfahrern, unter denen sich zu seiner
Überraschung sowohl Christen als Heiden befanden, und ließ sich von
ihnen erzählen, wie sie eine Abgabe für den Besuch des heiligen
Gebirges beim Kirchenvogt der Klöster abgeben mußten, den heiligen
Männern hier aber nur freiwillig zur Stärkung des Lebens ein
Täubchen oder ein Hühnchen oder ein Körbchen hartgekochter Eier
oder ein Zicklein oder ein Lamm mitbrachten. Sie erwarteten dafür
mit Sicherheit Heilung von ihren Krankheiten. Auferweckung von
Toten war schon lange nicht gelungen, aber die alten Leute
erzählten einander, daß das früher auch vorgekommen sei.

		Vor den ersten Einsiedlerwohnungen dieses Berges standen die
frommen Männer selbst, nahmen die Gaben entgegen, segneten das Volk
und begrüßten auch den Abgesandten des Erzbischofs, als Paulinos
ihn nannte, mit der gleichen Güte. Es waren würdevoll blickende,
weißgekleidete, steinalte Männer mit langen, schönen, weißen
Barten. Einer stimmte mit dünner Stimme einen Psalm an, als Hierax
von ihm seinen Namen und Lebenslauf erfahren wollte.

		Vor der dritten Behausung gab es großen Lärm; der Bewohner, nach
Paulinos der heilige Mann Daniel, weigerte sich, zu erscheinen, und
warf sogar mit Steinen durch eine Fensterluke, als die Bitten der
Pilger dringender wurden. Paulinos erklärte, daß der fromme Daniel
aus dieser Tempelruine seit fünfzig Jahren nicht ans Licht der
Sonne gekommen sei, und daß man von ihm keine Kunde mehr gehabt
hätte, wenn er seine Gegenwart nicht hie und da durch Psalmensingen
oder durch [bookmark: page182]
einen heftigen und lauten Kampf mit dem Teufel verraten hätte.
Seine kleinen Wunder, die besonders den Haustieren zugute kamen,
wirkte er durch die verschlossene Tür.

		»Für Ziegen ist sein Segen gar gut,« rief einer der Pilger, der
die Erklärung mit angehört hatte. Sie zogen weiter und kamen auf
halber Höhe des Berges zu einer alten Steinkastelle, die auf weite
Entfernung einen abscheulichen Gestank verbreitete. In großem Bogen
führte Paulinos vorbei. Dort wohne der fromme Zeno, der seine enge
Wohnung mit zwölf Hyänen teile, und dessen Wunder darin bestehe,
daß er die Wüstenfahrer vor den Angriffen wilder Tiere schütze.

		»Wissen Sie, werter Herr, eigentlich ist die Hyäne ein feiges
Tier, und sie würde keinen Schakal anzugreifen wagen, geschweige
denn ein Kamel oder einen Menschen. Aber es ist doch eine Gnade
Gottes, daß so wilde Geschöpfe sich auf das Gebot eines frommen
Mannes zähmen lassen.«

		Sie ritten jetzt geradeaus den Berg hinauf. In diesem Bezirk
brauchte Paulinos kein Brot zu verteilen. Die Pilger taten jahraus,
jahrein ihre Pflicht, und die Wundertäter hätten von ihrem Überfluß
austeilen können, wenn sie nicht vorgezogen hätten, von Hyänen und
Schakalen fressen zu lassen, was übrigblieb.

		Auf dem Wege fragte Hierax, worauf denn die große Macht des
Isidoros sich gründe, ob er stärkere Wunder vollbringe als die
anderen?

		»O nein, mein lieber Herr,« sagte Paulinos. »Er zehrt von einem
einzigen Wunder, das ihm nach langen, langen Jahren der
Selbstkasteiung vor Jahr und Tag in Alexandria gelungen ist. Sie
müssen ja davon gehört haben. Dort lebte ein böser, aber sehr
mächtiger heidnischer Zauberer Namens Theon. Als nun die Zeit
gekommen war und der Kaiser und die Bischöfe befahlen, daß die
Heidentempel zerstört würden, da verschloß sich Theon mit seinen
bösen Geistern in das Serapeum von [bookmark: page183] Alexandria und sprach einen großen Zauber
darüber aus, so daß es von keiner christlichen Axt verletzt werden
konnte, nicht einmal von einer Axt mit dem Kreuzeszeichen. Umsonst
rückten die Soldaten des Kaisers gegen das verzauberte Gebäude an,
umsonst bemühten sich sogar die heiligen Männer aus der Wüste. Da
streckte der fromme Isidoros bloß seine Hand aus und sprach ein
Gebet, und die Mauern stürzten ein und begruben den Zauberer Theon
unter ihren Trümmern; zuletzt fiel auch die goldene Bildsäule des
Gottes um, das Gold verwandelte sich in Asche, und aus dem Innern
der Bildsäule entfloh die Seele des Zauberers Theon in Gestalt
einer schwarzen Ratte. Von dem ganzen Geschlecht lebt dort noch
eine Tochter des Theon, die ein Vampir ist. Und Isidoros soll
geschworen haben, seine Martersäule nicht zu verlassen, bis es ihm
vom Himmel verkündet würde, er dürfe den Teufel auch in dieser
Teufelin töten.«

		»Isidoros wird die Säule bald verlassen,« sagte Hierax leise und
spöttisch. Da erschrak Paulinos und betrachtete seinen Begleiter
mit Staunen.

		Sie hatten jetzt den Gipfel des Berges erreicht; dort dehnte
sich eine ziemlich ebene Fläche von etwa tausend Schritten im
Durchmesser aus. Isidoros duldete auf seinem Berggipfel keine
Pilger. Er wollte keine Wunder tun, denn er wollte sich in Buße und
Gebet auf das Große vorbereiten, das er zu vollbringen hatte. Als
darum die beiden Reiter auf dem Hochplateau erschienen, unterbrach
er seine seltsamen Bewegungen und winkte ihnen heftig schreiend ab.
Paulinos erwiderte mit donnernder Stimme, daß er Brot bringe und
daß sein Begleiter vom Erzbischof komme. Isidoros schrie und
gestikulierte nur um so heftiger, aber er konnte es nicht hindern,
daß sie bis zum Fuße seiner absonderlichen Behausung
heranritten.

		Ungefähr in der Mitte der ebenen Fläche stand noch ein breiter
Mauerrest eines alten Tempels und an ihn [bookmark: page184] geschmiegt eine Säule aufrecht,
die den Mauersims wohl um zwanzig Fuß überragte. Den Abschluß der
Säule bildete ein ungeheurer Knauf von Vogelköpfen, alles aus
rötlichem Granit gehauen. Auf dem Knauf, der wohl an die sieben Fuß
im Geviert haben mochte, stand allen Unbilden des Wetters
preisgegeben, barhaupt und barfuß ein ungeschickter langer Leib,
mit einem Gewand von Fellen bekleidet, der fromme Mann
Isidoros.

		Die breite Mauer war entweder durch Zufall oder mit Nachhilfe
von Menschenhand gegen ihr linkes Ende zu abgeschrägt, so daß es
mit einiger Mühe möglich war, sie zu erklettern. Wie aber der
heilige Mann von der Mauer auf die Säule gekommen war, das schien
ein Rätsel, und auch Paulinos erklärte, die Engel müßten den
Säulenheiligen durch die Luft hinaufgetragen haben.

		Der fromme Mann Isidoros hatte beim Näherreiten seiner Besucher
einigemal sich gebückt, als ob er eines der steinernen Vogelhäupter
des Säulenknaufs, die aber zehnmal so groß waren wie seine Hand,
abbrechen und auf die Störer hinunterschleudern wollte. Dann wieder
stellte er sich zum nicht geringen Entsetzen des Hierax hart an den
Rand seiner Wohnstätte, als wollte er sich vor Zorn hinunterstürzen
oder aber in die weite Welt davonfliegen. Als Paulinos jedoch sich
an all das nicht kehrte, beruhigte sich auch der fromme Mann und
begann auf seiner Säule wieder etwas aufzusagen, was man unten
nicht verstand, und dabei regelmäßig von Zeit zu Zeit mit einer
Beugung des Oberkörpers einen Geißelschlag über Schulter oder
Rücken zu führen. Das waren die Bewegungen, die aus der Ferne wie
eifrige Leibesübungen ausgesehen hatten.

		»Er hat heute seinen aufgeregten Tag,« bemerkte Paulinos,
während er seinem Begleiter vom Dromedar hinunterhalf. »Sonst steht
er wohl wochenlang stumm und unbeweglich da, das Gesicht nach
Nordost, nach Alexandria gerichtet. Der wird noch was Großes.

		[bookmark: page185]
Säulenheiliger ist sehr schwer, wer es aber aushält, wird immer auf
seine alten Tage Wundertäter oder sogar Bischof.«

		Nun begannen die beiden Fremden auf der Mauerruine
emporzuklettern. Paulinos trug dabei den schweren Brotsack auf dem
Rücken, mußte aber trotzdem dem verwöhnten Städter an gefährlichen
Stellen hilfreiche Hand leisten. Als sie auf halbem Wege einmal
rasteten, sagte Hierax und wischte sich den Schweiß:

		»Ja, ja, es führen oft seltsame Wege zu einem Bischofssitz.«

		Dann kletterten sie wieder weiter, bald wie über Stufen
gemächlich aufwärts gehend, bald über bröckelnde Ziegel vorsichtig
weitertastend, bald einen Spalt überspringend; an einigen Stellen
mußten sie sich gar mit ihren Händen in die Fugen einkrallen, um
sich auf einen höheren Stein hinaufzuschwingen.

		»An Schwindel darf man nicht leiden,« sagte Paulinos zum Troste,
»und herunter geht's noch schlechter.«

		Endlich hatten sie die Höhe der Mauer erklommen, die dort etwa
zwanzig Schritt lang und unversehrt bis zur Säule hinanlief. Hierax
mußte sich niederlegen, seine Knie zitterten. Paulinos aber schritt
sicher bis an die Säule heran und machte sich an einem Tau von
Dattelbast zu schaffen, das dort vom Knauf herunterfiel und oben
über eine eiserne Rolle lief.

		Isidoros schien sich um seine Gäste gar nicht zu bekümmern und
trieb scheinbar ganz hingegeben sein Wesen. Hierax konnte jetzt
verstehen, was der fromme Mann sprach. Es war recht eintönig.

		»Herr, du mein Heiland, erbarme dich meiner und meiner Sünden.
Ich bin ein Gnostiker gewesen, ein Zabier, ein Ophite, ein Kainite
und ein Perate. Was in diesen Sekten Göttliches war und worin ich
dich darin tiefer erkannt habe als meine Brüder, das rechne mir
gnädig an nach meinem Tode. Was ich aber Falsches bekannt habe als
Gnostiker, als Zabier, als Ophite, als [bookmark: page186] Kainit und als Perate, das
laß mich vor deinem Angesicht büßen, büßen, büßen, büßen,
büßen!«

		Und fünfmal schlug sich der heilige Mann mit einer starken
fünfschwänzigen Geißel über Schulter und Rücken, zweimal zur
Rechten, zweimal zur Linken und zum letztenmal weit ausholend über
den Kopf. Und fünfmal neigte er sich tief nach Nordost.

		»Herr, du mein Heiland, erbarme dich meiner und meiner Sünden.
Ich bin ein Valentinianer gewesen, ein Manichäer, ein Monarchianer,
ein Subordinatianer und ein Montanist, als welcher ich glaubte, daß
du eine zweite Ehe gestattest, da doch schon die erste nichts ist,
als ein Bund mit dem Fleisch und dem Teufel. Das laß mich büßen vor
deinem Angesicht, büßen, büßen, büßen, büßen, büßen!«

		Und wieder geißelte und verneigte er sich fünfmal.

		»Herr, du mein Heiland, erbarme dich meiner und meiner Sünden.
Ich bin ein Patripassianer gewesen und dann ein Aloger, das heißt
einer, der keinen Verstand hatte, ich bin ein Novitianer, ein
Sabellianer und ein Kallistianer gewesen, das heißt ein
erbärmlicher Nihilist. Was in diesen Sekten Göttliches war, und
worin ich dich darum tiefer erkannt habe als meine Brüder, das
rechne mir gnädig an nach meinem Tode, was ich aber Falsches
bekannt habe als...«

		»Hebe dir etwas für später auf, heiliger Mann!« rief Paulinos,
der inzwischen den Brotsack an einem Haken des Seils befestigt und
das schwere Gewicht bis zum Knauf hinaufgezogen hatte. »Nimm mir
jetzt mein Brot ab, schmeiße mir deinen leeren Beutel herunter und
höre geneigtest an, was der Gesandte des Erzbischofs von Alexandria
dir zu sagen hat.«

		Ernsthaft und geschäftig legte Isidoros die Geißel nieder,
schwang den frischen Brotvorrat mit seinen langen Armen auf seine
Plattform, warf einen leeren Beutel verächtlich in die Luft hinaus
und sagte dann, ohne einen der beiden Männer auch nur anzublicken:
[bookmark: page187] »Ich
habe keinen Handel mit dem Erzbischof von Alexandria. Ich brauche
ihn nicht, ich brauche niemand auf Erden und im Himmel, nur meinen
Herrn und Heiland.«

		Hierax hatte sich erhoben und stand so weit von der Säule
entfernt, daß er den frommen Mann oben deutlich sehen konnte.

		»Der Erzbischof aber braucht dich, heiliger Mann!« rief er. »Wer
weiß, wie lange noch die Kirche dich hier oben auf deiner
Martersäule duldet, wer weiß, wie lange sie noch darauf verzichtet,
dich zum Oberhirten einer ihrer Provinzen zu machen. Darum bittet
die Kirche dich heute, deine Weisheit und deine Macht zu
zeigen.«

		Man sah wohl, daß Isidoros den Schmeichelworten lauschte. Doch
unverwandt ins Leere blickend erwiderte er:

		»Ich bin nicht weise und habe keine Macht. Ich bin ein
einfältiger armer Mann, dem der Herr eingegeben hat, seine
Missetaten zu büßen an dieser Stelle.«

		»Du kannst Gutes tun und Übles verhüten,« erwiderte Hierax »wenn
du mich anhörst und dich zum Bürgen meiner Worte bei deinen Brüdern
machst. Die Kirche von Alexandria wird hart bedrängt durch die
Diener des Staates. Hunderte von frommen Klostermönchen haben
beschlossen, nach der Hauptstadt aufzubrechen und dem Erzbischof
gegen seine Feinde beizustehen. Ich fürchte, ich fürchte, Blut wird
vergossen werden, das Blut der Juden, denen habgierige Knechte ihr
Silber zu entreißen gedenken, das Blut der Nazarener, welche sich
Urchristen nennen und welche nur mit Gewalt zu bekehren sind, und
das Blut der Teufelin Hypatia...«

		»Knie nieder!« kreischte Isidoros von seiner Säule und legte die
Arme in Kreuzform übereinander. »Sieh dieses Zeichen und blicke
mich an und gestehe, ob du ein Sendbote bist der Kirche oder des
Teufels! Kommst du vom Teufel und willst nur das Bild der Eva mit
den Schlangenhaaren und den Höllenaugen vor meine sündige Seele
heraufbeschwören, um mich zu versuchen, so stürze [bookmark: page188] ich dich mit diesem
Zeichen hinunter von deiner Mauer, hinunter von dem heiligen
Gebirge und hinunter zehntausend Fuß tief unter die Oberfläche der
Wüste, dorthin, wo die ewige Brunft kocht und die Ketzer wohnen.
Bist du aber von der wahren Kirche gesandt und hältst du das
Zeichen aus, so bist du ein Bote des Himmels und ich grüße dich
brüderlich an diesem Orte. Und ich will es dulden, daß du von
dieser Mauer herab zu meinen Brüdern sprichst, heute nacht, drei
Stunden nach Sonnenuntergang, wenn der Mond am Himmel steht. Denn
der Tag ist der Buße geweiht und der frommen Betrachtung. Lade alle
Brüder vom heiligen Gebirge hierher und sprich zu ihnen, denn der
Herr hat Honig auf deine Lippen gelegt und die Kraft, ein Herz zu
bewegen. Gesandter des Erzbischofs, du darfst an meiner Säule
reden..., jetzt aber macht euch fort und stört nicht meine Buße,
sonst verfallen wir alle in große Sünde, ihr und ich.«

		Isidoros begann wieder die ketzerischen Sekten aufzuzählen, an
die er geglaubt hatte.

		Hierax war mit seinem Erfolge zufrieden und begleitete den
Brotverteiler nur noch so weit, daß er den Ort wieder fand, auf
welchem die Treiber mit den Kamelen lagerten. Auf dem Wege sah er
noch eine Gruppe von schwarzen Anachoreten, bekehrte Negersklaven,
welche durch die Taufe die Freiheit erlangt hatten und die Freiheit
zu einem frommen Einsiedlerleben nützten. Sie trugen zur Erinnerung
an ihre Rettung schwere Kugeln mit Ketten an das linke Bein
gefesselt.

		In einer Talsenkung traf Hierax auf einen steinernen Wald,
zwischen dessen kieselharten Palmstämmen drei Einsiedler lebten,
deren Tagesarbeit es war, aus dem nahen roten Salzsee Wasser
herbeizuschleppen und das versteinerte Holz mit Salzwasser zu
begießen. Es mochte eine heitere Arbeit sein, denn sie verlachten
damit die Fruchtlosigkeit des weltlichen Tuns.

		Hier in der Nähe des roten Sees, nur wenige Stunden von den
Niederlassungen der Natronfabriken [bookmark: page189] entfernt, hatte die Karawane Halt
gemacht und Hierax zog sich nach einer reichlichen Mahlzeit in das
Innere einer aus Natronblöcken zierlich aufgebauten Hütte zurück,
um bis zur Stunde der nächtlichen Versammlung zu schlafen. Er
glaubte die Ruhe wohl verdient zu haben. Paulinos übernahm es auf
seiner weiteren Wanderung, zu der er die letzten beladenen Kamele
mitnahm, die Anachoreten für heute nacht, wenn der Mond aufging,
zur Säule des Isidoros einzuladen.

		Es war mehr als zwei Stunden nach Sonnenuntergang, als Paulinos
den Gesandten aus dem Schlafe aufrüttelte.

		»Sie haben wohl geruht, Herr. Nun ist es Zeit.«

		Hierax, ermunterte sich rasch, trank aber noch mit Paulinos
einen großen Becher Wein zur Stärkung vor der Entscheidung. Dann
machten sie sich, von einem kundigen Treiber geführt, zu Fuß auf
den Weg.

		Die Nacht war dunkel, wenn auch in heller Pracht das ganze
Sternengewölbe über ihr lag. Furchtbar drohend starrte die nächste
Umgebung herein. Auf dem roten See zitterten im Nachtwinde kleine,
bläulichschwarze Wellen auf. Rings umher erscholl heiseres,
hungriges Heulen von Schakalen und zorniges Bellen von Hyänen. Auf
dieser Seite des Gebirges wohnten keine Anachoreten; aber dennoch
war die Nacht nicht still. Wenigstens glaubte Hierax
Stimmengeräusch zu vernehmen, als befände er sich inmitten eines
unsichtbaren Heeres, welches zur Schlacht ausrückte.

		Langsam und vorsichtig schritten sie bergauf. Dann ging es
wieder geradeaus durch ein Binsendickicht, das schauerlich im Winde
rauschte. Hierax schreckte zusammen, als eine Wildente, aus dem
Schlaf aufgestört, mit einem Schrei dicht vor ihm aufflog. Dann
wieder bergauf durch einen Hohlweg, dessen Bergmassen auf sein
Haupt niederstürzen wollten. Er bat um den Arm des Treibers und
ließ sich führen.

		[bookmark: page190]
Unbeweglich glänzte der Himmel. Über den Weg hinweg aber huschten
Schatten von Raubtieren oder vielleicht von frommen Brüdern.

		Als sie höher kamen, sahen sie zur Rechten und zur Linken dunkle
Gestalten über die Hügelrücken demselben Ziele zueilen.

		Der heilige Berg war fast erstiegen, als endlich hinter dem
Rücken der Wanderer der Mond in voller Pracht aufging. Und mit
einem Male war die ganze Landschaft in ein violettes Licht
getaucht. Hierax atmete auf. Noch einige tausend Schritte und er
stand auf der Hochebene und sah im hellen Mondlicht weit über
tausend Menschengestalten ungeordnet die schimmernde Säule umgeben,
auf welcher deutlich sichtbar Isidoros mit ausgestreckten Armen
dastand.

		Hierax schüttelte Paulinos die Hand und ging dann stumm durch
die stummen Haufen der Einsiedler langsam auf das Gemäuer los.
Niemand schien ihn zu beachten, niemand hielt ihn auf, niemand
machte ihm Platz. Endlich hatte er die Ruine erreicht und schritt
nun allein empor, schwindelfrei und möglichst festen Fußes bis auf
die halbe Höhe, wo eine breite Stufe einen bequemen Standort bot.
Allmählich hatten auch die Einsiedler sich nun genähert und
umstanden dicht gedrängt Säule und Mauer. Alle blickten sie
unverwandt nach Isidoros, der immer noch mit ausgebreiteten Armen
dastand und kein Zeichen gab. Da faßte Hierax sich ein Herz und
begann plötzlich; er erschrak zuerst über seine eigene Stimme, als
er von der Höhe des heiligen Berges in das Schweigen der Nacht
hinein sprach.

		»Heilige Brüder, der heilige Mann Isidoros hat mir mit eigenen
Worten gestattet, daß ich zu euch sprechen darf, der ich nur ein
armer, der Buße bedürftiger Sünder bin und ohne seinen Segen
vielleicht dem ewigen Abgrund verfallen, der ich aber heute als
Abgesandter der Kirche vor euch stehe. Denn die Kirche, deren
edelste Glieder ihr seid, schreit nach euch wie ein Hirsch nach
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frischem Wasser. Heilige Brüder, die ihr hier im Bezirk des
heiligen Gebirges wunderbare Werke der Frömmigkeit tut, fern sei es
von mir, euch hinwegzulocken von euren Marterwohnungen, die in den
Augen des Himmels glänzender sind als die Paläste der Großen und
selbst als die Kirchen der Städte. Aber diejenigen von euch, welche
bereit sind, diese heiligen Orte für kurze Zeit zu verlassen, um
die Unterbrechung ihrer Buße nachher mit einem um so frommeren
Leben zu sühnen, namentlich die jüngeren von euch, nach der
Rechnung der Welt, bitte ich um Gehör.

		Der Kampf zwischen dem Himmel und der Hölle, zwischen der Kirche
und dem römischen Staate neigt seinem Ende zu; nur noch eine kurze
Spanne Zeit, und die Hölle und der Staat liegen besiegt zu euren
Füßen. Bald werden fromme Leute aus den Klöstern sich erheben und
mit den niedrigsten der Knechte Gottes sich vereinen, um von den
Beamten des Kaisers Rechenschaft zu fordern für ihre Gewalttat und
für jede Lauheit im Glauben. Dann wird sich irdischer Kampf erheben
in den Straßen der üppigen Stadt Alexandria, blutige Greuel werden
geschehen und werden sich häufen und werden furchtbar vom Himmel
gestraft werden, wenn euer Gebet die Greuel nicht abwendet. Denn
ihr seid schon auf Erden heilig und gute Fürsprecher. Ich sehe
voraus, wie die rächende Kirche Gottes sich in irdischer
Leidenschaft über die Häuser der Juden und der verdammten Nazarener
ergießt, die wollüstigen Weiber und die Kinder aus den Betten
schleppt und die Säuglinge zu Boden schleudert. Ich sehe voraus,
wie ein Jammergeschrei der Gottlosen sich erheben und wie die
Feiglinge des himmlischen Heeres erbeben werden bei dem
Jammergeschrei der Opfer.«

		Hierax, mußte seine Ansprache unterbrechen, denn allmählich
hatte sich bei den letzten Sätzen der Zuhörer eine dumpfe Aufregung
bemächtigt. Einzelne von ihnen wiederholten die Schlagwort der
Rede, andere schrien [bookmark: page192] auf, und man konnte nicht wissen, ob
jauchzend oder in Furcht, ob dem Redner drohend oder zustimmend,
und jetzt erhob sich von einer Stelle her und ging weiter und wurde
endlich von der Masse aufgenommen der eine Ruf: »Hallelujah!«

		»Ich danke euch, heilige Brüder. Wenn ihr alle oder einige
Hundert von euch das große Bußopfer bringen und am Tage des Kampfes
in den Mauern unserer sündhaften Stadt verweilen wollt, so werdet
ihr beten für unsere Waffen, und eure starken Hände und eure Ketten
und eure Pfähle und eure Steine, eure Felsen, sie werden glänzende
Waffen sein gegen unsere Feinde.«

		Ein einziger Schrei war die Antwort, hundertstimmig.

		»Und ihr werdet sehen, heilige Brüder, daß in unserer sündigen
Stadt Alexandria noch viel zu tun ist, bevor das Tausendjährige
Reich hereinbrechen kann. Sünde und Lust geht offen umher auf den
Straßen und wohnt öffentlich in den Häusern, wo den heidnischen
Göttern immer noch geopfert wird, wo teuflische Mädchen, hold und
jung freilich nach den Worten der Welt, die Unglücklichen
umstricken, die dem Heidengotte des Weins huldigen. Stürzt euch in
diese Häuser! Reißt die Verworfenen auseinander! Aus ihren Betten,
von ihren Pfühlen! Die nackten Weiber! Züchtigt die Sünde und
predigt den Sünderinnen so lange, bis sie die Lust wie ein giftiges
Tier von sich werfen und als fromme Büßerinnen eurem Wandel folgen.
Zeigt diesen Sünderinnen an eurem Beispiel, wie man das Fleisch
abtöten kann und sich trotz allen Qualen der Seele und des Leibes
reinhalten für den Tag des Gerichts. Scheut euch nicht, die bloße
Sünde zu sehen, ihr die Kleider vom Leibe zu reißen und das Fleisch
von den Knochen. Fürchtet nicht, daß der Anblick dieser Sünderinnen
euch mit der Hilfe des Teufels verlocken werde zum Abfall, zur
Rückkehr in die Welt. Ihr habt euren Mut nicht gestählt und eure
Stärke nicht geprüft, wenn ihr euch nicht dahin begeben habt, wo
die Sünde am Kreuzweg sitzt.«

		[bookmark: page193] »Wir
kommen,« kreischte einer, und hundertstimmig wurde es wiederholt.
»Wir kommen!«

		»Da ist besonders eine von den Sünderinnen, das Meisterwerk des
Teufels, wie eine der Teufelsgöttinnen des alten Glaubens
anzuschauen und gefährlich wie keine. Hypatia ist ihr Name, und sie
ist ein Vampir und hat den höchsten Beamten des Kaisers bezaubert,
und die Kirche steht nicht fest in Alexandria, solange Hypatia
lebt! Mit unzüchtigen Reden und der Schaustellung von Tänzerinnen,
mit verwünschten Tränken und mit teuflischen Zeichen zieht sie
allsonntäglich die Jünglinge aus der Kirche in ihr Schandenhaus.
Wer sich stark fühlt, der erprobe sich dieser Abgöttin gegenüber.
Denn sie ist schön wie die Urmutter aller Sünde. Schön wie Eva im
Paradiese und schön wie die nächtlichen Gestalten, in denen der
Satan dem heiligen Antonios erschienen ist, als er den frommen Mann
zum Wanken bringen wollte. Hypatia ist so schön...«

		Es klang wie ein Schluchzen oder wie ein Lachen von der Säule
herunter. Isidoros selbst schrie mit fast übermenschlicher Stimme
in die Versammlung herunter: »Der Satan hat sie mir gezeigt.
Hundert schwarze Schlangen kriechen aus ihrem Haupte hervor, aber
sie ringeln sich unschuldig wie Kinderlocken um ihre Wangen. Und
diese Wangen gehören einer Leiche, aber allnächtlich saugt sie den
Lebenden das Blut aus, und wie Rosen strömt es durch die
Leichenwangen und lockt, daß die Sinne vergehen. Und wie der rote
tote See in dunkler Nacht liegen abgrundtief die beiden Augen unter
der Stirn. Und die Stirn ist weiß wie der Marmor eines
Götzentempels, und aus den giftigen Seen ihrer Augen leuchtet
blauschwarzes Licht wie aus frommen Kinderaugen und täuscht und
täuscht auch die Besten, auch hier auf der Säule, trotz Hunger und
Not und Geißel! Einmal hat mir der Teufel noch mehr gezeigt,
Zwillingsrehe unter Rosen, etwas, etwas was schöner ist als die
ganze übrige Gottesschöpfung mit ihren Palmen und [bookmark: page194] ihren Menschen und all ihrem
Getier, so daß es Gott allein so hold nicht geschaffen haben kann.
Der Teufel! Ich will es nicht mehr sehen, es soll vom Angesichte
des Himmels verschwinden, vertilgt werden von der Oberfläche der
Erde, hinab in die Hölle, damit wir alle wieder atmen können und
uns nicht mehr zu geißeln brauchen. Ich, ich selbst will diese
Säule verlassen und an eurer Spitze hinausziehen nach der Stadt und
lobsingen über den Sturz der Heiden. Hallelujah!«

		Niemand sah, wie es geschah. Plötzlich verschwand Isidoros von
der Säule und schlug auf den obersten Sims der Mauer krachend hin
und blieb nicht liegen, flog an der Ruine hinunter, an Hierax
vorüber; viele Einsiedler stürzten auf beide Knie und warfen ihr
Gesicht zu Boden.

		Isidoros stimmte einen Psalm an:

		»O Herr, wer wohnt in deinen Hütten?

Und wer auf deinem heil'gen Berg?

Wer ohne Wandel geht einher,

Wer Gutes tut und recht nur handelt

Und Wahrheit redet immerdar!«

		Mächtig anschwellend stieg der Gesang immer weihevoller und
inbrünstiger zum Sternenhimmel empor. Der glänzte in ewiger Ruhe in
seinem unendlichen Kreise, die einzelnen Sterne leuchteten, ohne zu
zucken und zu flackern, in noch hellerem Lichte als der Mond, und
plötzlich, als der Gesang zu so mächtiger Höhe anschwoll, als sähen
die Mönche Gott selber, den Sternenführer, an ihrer Spitze, da
flammte im Nordosten, gerade in der Richtung, wo die Alexanderstadt
lag, nicht hoch über dem Horizont, das Zodiakallicht empor und
wuchs und formte sich zu einer unermeßlichen, blaßgelbroten
Flammenpyramide. [bookmark: page195]

	
		
		8. Das Judenviertel

		Hierax konnte in Alexandria berichten, die
jungen Mönche hätten versprochen, truppweise aus der Wüste
hereinzukommen und die ägyptische Hauptstadt christlich zu beleben,
die Anachoreten aber würden auf ein gegebenes Zeichen unter Führung
des Isidoros selbst jede Aufgabe lösen, die man ihnen stellte.

		Nun begann das Verhältnis zwischen den beiden Gewalten von
Alexandria unerträglich zu werden. Alles spitzte sich zum Kampfe
zu. Dabei hatte der Erzbischof den Vorteil, sich in jedem Fall mit
seinem Gott und mit seinen einflußreichen Amtsbrüdern einig zu
wissen, während der Statthalter niemals genau sagen konnte, nicht
in der Frage des Judensabbats, nicht bezüglich Hypatias, ob er die
Absicht des Hofes getroffen hätte.

		Orestes bekam auf seine letzten dringlichen Fragen einen
amtlichen Brief des Ministers, worin ihm in kühler Weise
anheimgegeben wurde, den endgültigen Sieg der rechtgläubigen Kirche
überall zu fördern und sich dem Erzbischof mit würdiger
Ehrerbietung zur Verfügung zu stellen, »solange dieser
verdienstvolle Kirchenfürst die durch das Gesetz und die bekannten
Ziele der Regierung gesetzten Schranken nicht überschritte«.

		Das hätte der Statthalter sich wohl selbst sagen können.
Gleichzeitig waren aber zwei einander durchaus entgegengesetzte
vertraute Briefe eingetroffen. In dem einen, dessen Schreiber der
Person des Kaisers nahestand, wurde der Statthalter an seine
militärische Stellung erinnert; es wurde ihm aufgetragen, auch
nicht bei der kleinsten Veranlassung einen Übergriff der Kirche,
über [bookmark: page196]
kirchliche Angelegenheiten hinaus, zu dulden. Die kaiserliche Macht
fange an, die Herrschaft der Kirchenfürsten als eine Hemmung zu
empfinden. In Konstantinopel selbst sei die Geistlichkeit bei allem
Hochmut doch noch botmäßig; in Rom und Alexandria jedoch bereite
sich ein Staat im Staate, die macht- und habgierige Kirche könne
gerade in diesen Zeitläuften das römische Reich waffenlos den von
allen Seiten hereinbrechenden deutschen Barbaren in die Hände
spielen. Also in aller Ehrerbietung dem Erzbischof den Daumen aufs
Auge.

		Der andere Privatbrief kam aus dem Weiberpalast, wo man stets
der Militärpartei entgegenzuarbeiten suchte. Die alten Formen des
Reiches hätten sich als ungenügend bewiesen, das ungeheure Gebiet
an seinen Grenzen zu halten, im Innern die bestehende Ordnung zu
wahren. Morsch seien die alten Klammern, nur die Kirche könne für
den gefährdeten Bau neue Klammern schaffen. Der Altar sei für den
Thron notwendig geworden und deshalb müsse der Altar geschützt
werden wie der Thron, vor dem Thron. Also bis auf weiteres:
Unterordnung des Staates unter die Kirche, Unterordnung der
Beamten, auch der höchsten, unter die Bischöfe.

		So stand der Statthalter Orestes auf dem alten Fleck und
eröffnete noch in der am Tage vor Christi Geburt üblichen Ansprache
seinen Vertrauten mit seinem guten ironischen Lächeln, daß in dem
freundlichen Einvernehmen zum Kirchenfürsten ohne zwingende Gründe
keine Änderung eintreten dürfe. Aber schon wenige Tage später, am
christlichen Feste Epiphanias, am Tage der heiligen drei Könige,
kam es zu einem folgenschweren Ausbruch der Gegnerschaft.

		Der Statthalter hatte am frühen Morgen eine Truppenparade in den
hergebrachten Formen abgenommen. Auf der schmalen Landzunge vor dem
Suezer Tor, zwischen den Villen vom Ostend und dem Judenkirchhof,
waren die Soldaten an ihrem ersten Befehlshaber vorübermarschiert;
der hielt hoch zu Roß vor einer [bookmark: page197] über Nacht aufgeschlagenen Tribüne. Oben hatte
dem Herkommen gemäß die erste Gesellschaft der Stadt Platz
genommen. Daß das Fräulein Professor Hypatia ebenfalls eingeladen
war und in ihrer auffallenden und doch so einfachen weißen Kleidung
neben einer jungen Generalin Platz genommen hatte, schien
selbstverständlich. Und daß die Tribüne selbst außer mit allerlei
Kränzen und Standarten auch noch mit einer Statue der Siegesgöttin,
einer marmornen Viktoria, geschmückt war, entsprach so sehr dem
alljährlichen Herkommen, daß die Tapezierer eine Statue
mittelmäßiger Arbeit zu ähnlichen Veranlassungen stets
bereithielten. Seit tausend Jahren hielt die Siegesgöttin ihren
Kranz dem römischen Heere entgegen, und seit tausend Jahren hatte
sich dieses Heer über die Göttin nicht zu beklagen gehabt.
Eigentlich aber dachte niemand viel beim Anblick der alten Statue,
weder Statthalter noch Soldaten.

		Beim Vormittagsgottesdienst aber stellte der Erzbischof in
seiner übermäßig langen Predigt die Sache so dar, als ob römische
Offiziere, und zwar wahrscheinlich einer bekannten heidnischen
Gottesleugnerin zuliebe, christliche Soldaten gezwungen hätten,
ihren Glauben zu verleugnen und eine heidnische Göttin anzubeten.
Die gebildeten Zuhörer verstanden nicht recht, was der Erzbischof
wollte, aber andere Leute verstanden es desto besser. Bon der
Kirche hinweg stürmte eine Rotte halbwüchsiger junger Leute durch
die Judenstadt hindurch, wo bei Gelegenheit ein paar Verkäufer
geprügelt und ein paar Läden geplündert wurden, zum Suezer Tor
hinaus, und unter Mitwirkung von heidnischem Pöbel wurde die
Tribüne auseinandergerissen, all ihres Schmuckes beraubt und
schließlich die Statue der Viktoria, nachdem man die schön
gearbeiteten Flügel zerschlagen hatte, ins Meer geworfen. Als das
Militär zum Schutze ausrückte, war es zu spät; nur weitere
Ausschreitungen in der Judenstadt konnten durch Besetzung der engen
Straßen für heute verhindert werden.

		[bookmark: page198] Orestes
geriet bei diesen Nachrichten in den höchsten Zorn, dessen sein
ruhiges Temperament überhaupt fähig war. Er wiederholte es einige
Male im Kreise seiner ersten Beamten, daß er dieses Mal die
Beschimpfung nicht einstecken werde; er hoffe auch im Sinne der
Regierung zu handeln, welche doch nicht dulden könne, daß die neuen
Gewalthaber selbst die Disziplin der Soldaten angriffen. Aber auch
wenn er wüßte, man würde in Konstantinopel ihn und die Armee und
damit das Reich preisgeben, so könnte er nicht schweigen. Diesmal
sei ein Kompromiß nicht möglich.

		Aber Orestes handelte nicht im Zorn. Kaltblütig beratschlagte er
mit seinen Juristen eine Strafe für die Christen, eine Rache an
Kyrillos.

		Die Christen sollten endlich im Ernste erfahren, daß sie
schlechte Geschäfte machten, sobald ihr Bischof gegen die Regierung
Front machte. Schon seit Monaten waren die Jünglinge von den
Gesellenvereinen gegen die Ladenbesitzer der ägyptischen Rhakotis
und die der Judenstadt gehetzt worden, welche ihre Waren wie seit
Jahrhunderten so auch jetzt am Sonntag feilhielten und damit den
Christen manchen Schaden zufügten. Seitdem es nun in der Stadt von
Mönchen wimmelte, welche namentlich des Sonntags an allen
Straßenecken predigten und nachher Judentüren einschlugen, war
Kyrillos so übermütig geworden, daß er von allen Kanzeln das
Verlangen stellen ließ, auch die Juden und Ägypter sollten von der
Polizei zur Heilighaltung des christlichen Sonntags gezwungen
werden.

		Nun sollten die Christen erfahren, welche Gewalt die mächtigere
war. Es wurde in der Statthalterei ein Erlaß ausgearbeitet, wonach
jede Konfession verpflichtet wurde, ihren eigenen Ruhetag
einzuhalten, nach welchem es aber den Juden ebenso freistehen
sollte, am Sonntag Handel zu treiben, wie den Christen am
Sabbat.

		Vor allem aber sollte der Erzbischof selbst um seiner
aufreizenden Predigt willen nun doch zur Verantwortung [bookmark: page199] gezogen werden.
Lockerung der militärischen Disziplin hatte man bisher selbst in
Neurom niemals vergeben.

		Das Schicksal Hypatias wäre von diesen kirchlichen und
politischen Vorgängen vielleicht nicht so nahe berührt worden, wenn
nicht Orestes gerade um diese Zeit ihre Gesellschaft noch häufiger
als sonst gesucht hätte. Es war ihm vielleicht darum zu tun,
öffentlich zu zeigen, daß der Statthalter des Kaisers sich von
einem Erzbischof seinen Verkehr nicht vorschreiben lasse, er wollte
das gelehrte Fräulein aber auch vor aller Augen seiner Freundschaft
und seines hohen Schutzes versichern. Im Grunde tat es seiner Natur
gerade in diesen Kämpfen doppelt wohl, mit der schönen Freundin
vornehm und klug über künstlerische und literarische Dinge plaudern
zu können. Er lud Hypatia dringender und häufiger als sonst zu
kleinen Gesellschaften in sein Haus und bat um ihren Besuch auch an
dem verhängnisvollen Abend, da die Feindschaft zwischen den beiden
Gewalten zum erstenmal zu einem großen Blutvergießen führen
sollte.

		Es war der dritte Samstag nach dem Epiphaniasfeste, und der
schöne städtische Zirkus, der nicht weit vom Wüstentor, dem Westend
und den ungezähmten Löwen Libyens zunächst lag, war überfüllt von
Zuschauern, welche den Künsten der abgerichteten Tiere mit
leidenschaftlicher Neugier zusahen. Als Orestes in die geräumige
Statthalterloge trat, wo etwa zwanzig geladene Gäste, unter ihnen
auch Hypatia, ihn bereits erwarteten, machte er einen harmlosen
Scherz darüber, daß der erste Rang, und fast sämtliche Plätze in
seiner Nähe, zur Rechten und zur Linken der Manege, von jüdischen
Herrschaften besetzt wären. Theater und Zirkus seien doch die
tolerantesten Gebäude, da sie sich jeden Samstag zu Synagogen und
jeden Sonntag zu Christenkirchen verwandeln.

		Orestes war ziemlich spät gekommen. Eben tanzte eine Ziege in
zierlichem Schritt über ein gespanntes Seil. [bookmark: page200] Die nächste Nummer brachte einen
riesigen indischen Elefanten und vier kleine afrikanische, welche
auf bereitgehaltenen ungeheuren Stühlen Platz nahmen und eine
Schule darstellten. Unter wachsendem Jubel des Publikums schrieb
der große Elefant, der Lehrer, mit der Spitze seines Rüssels
griechische Buchstaben in den Sand und die ungeschlachten Schüler
mußten die Zeichen, so gut sie konnten, nachbilden. Der kleinste
und geschickteste unter den Künstlern stellte sich dumm, spielte
den Clown und bekam immer erst ein paar tüchtige Hiebe hinter die
Ohren, bevor er sich entschloß, und zwar mit den drolligsten
Kopfverrenkungen, den geforderten Buchstaben zu zeichnen. Den
Höhepunkt erreichte der Spaß, wenn der Lehrer mit den
Trompetentönen seines Rüssels den Buchstaben auch aussprach und die
Schüler den Klang einstimmig nachtrompeteten. Die Elefantenschule
war seit Wochen das beliebte Zugstück des Zirkus.

		Als nach dieser Nummer eine nicht mehr junge Reiterin auftrat,
welche auf einem Stier ritt und in frecher Kleidung durch Tanz und
Mimik die Geschichte der entführten Europa zum besten gab, erlahmte
die Aufmerksamkeit ein wenig, und auch in der Loge des Statthalters
löste sich die Gesellschaft in einzelne Gruppen auf. Die Gäste
nahmen Eislimonade zu sich und Orestes empfing einige Beamte,
welche ihn mit ihren dienstlichen Meldungen auch hier aufzusuchen
die Pflicht hatten. Er öffnete und las unwichtige Depeschen, ließ
sich dann über den Stand der Untersuchung gegen den Erzbischof
berichten und winkte endlich den Polizeimeister heran, mit dem er
Eiliges zu besprechen hatte.

		Soeben, während der Statthalter zum Zirkus fuhr, war die
Publikation des Erlasses über die Sonntagsfeier erfolgt.
Gleichzeitig an allen Straßenecken sollte er zu lesen sein; und
morgen schon sollte er in Kraft treten.

		Die ganze Sache war dem Statthalter nicht recht nach dem Herzen.
Er hätte als Staatsbeamter eigentlich einen gemeinsamen Feiertag
für alle Konfessionen [bookmark: page201] gewünscht und wäre gar nicht ängstlich gewesen, ein
gutes Ziel mit einem kleinen Zusatz von Unrecht zu erreichen. Was
tat's, wenn ein paar Juden des Sonntags geprügelt wurden, sobald
die Einheit des römischen Staats dadurch gewann? Aber da die
Anmaßung der Kirche ihn dazu zwang, sollten morgen schon die
christlichen Kaufleute daran glauben.

		Da nun immerhin Widerstand gegen den Erlaß von den krakeeligen
Alexandrinern zu erwarten war, sollte der Polizeimeister für den
morgenden Tag seine Vorsichtsmaßregeln treffen. Heute werde sich
die Nachricht zu spät verbreiten; für heute sei nichts zu
befürchten.

		Während Orestes so mit seinem Beamten sprach, neigte sich dicht
hinter ihm einer der Diener vor, um mit auffallender Beflissenheit
den nächsten Gästen wiederholt seine Getränke anzubieten. In diesem
Augenblick erhob sich in der Nähe der Loge ein Gemurmel, das bald
auch den Statthalter aufmerksam machte. Bevor er noch eine Frage
stellen oder auch nur nach der Tänzerin sehen konnte, ob der
vielleicht ein Unglück zugestoßen wäre, beugte sich ein alter Jude
über die Logenbrüstung, zeigte mit ausgestrecktem Finger nach dem
Diener und rief: »Ein Spion, Exzellenz! Ein Spion vom Erzbischof!
Ein schrecklicher Rohsche (Judenfeind)! Überall ist er dabei, wo
was gegen uns los ist!«

		Der alte Mann hätte noch weiter geredet, aber der verkleidete
Diener hatte, sowie er sich erkannt sah, das Tablett mit der
Limonade fallen lassen und war zur Loge hinausgestürzt. Zu seinem
Unglück. In der Loge ließ sich der Statthalter lächelnd in seinen
Fauteuil nieder und gab nur dem Polizeimeister einen Wink.

		Draußen aber war der Spion seinen erbitterten Feinden in die
Hände gefallen. Er hatte durch die Manege entfliehen wollen, aber
gerade da wurde er gefaßt und durchgebleut; schließlich war er,
noch bevor die Polizeimannschaft erschien, in den Händen einer
herbeigelaufenen Rotte, die ihn, ohne viel zu wissen, um was es
sich [bookmark: page202]
handelte, halbtot schlug. Der Polizeimeister konnte nur einen
ohnmächtigen Mann ins Gefängnis tragen lassen.

		Der Statthalter blieb, nachdem er auch darüber Meldung
entgegengenommen hatte, behaglich in seiner Loge sitzen und wollte
den Schluß der Vorstellung abwarten, da er sich von der letzten
Nummer, dem Ritt eines nubischen Löwen auf einem Rappen von
Dongola, viel Vergnügen versprach.

		Inzwischen aber hatten sich in der Stadt böse Dinge vorbereitet.
Ein unglücklicher Zufall oder vielmehr die Agitation des
Erzbischofs, der das Gefahrvolle seiner Lage kannte, hatte gerade
auf diesen Abend in den meisten Stadtbezirken christliche
Versammlungen einberufen, in denen die geeigneten Mönche, auch
schon einige Einsiedler oder nur redegewandte Mitglieder der
Gesellenvereine, über das Verhältnis von Staat und Kirche und über
derlei unbestimmte Gegenstände sprechen sollten. Als nun die
Verordnung des Statthalters bezüglich der Ladenbesitzer bekannt
wurde, donnerten die Redner wohl in zwanzig verschiedenen
Versammlungen gleichzeitig gegen den gottlosen Beamten, den
heimlichen Heiden, den Sklaven der verdammten Hypatia. Überall
beteiligten sich die Krämer an den Debatten, und namentlich gegen
die Juden entstand eine Erbitterung wie zu Zeiten der heftigsten
Verfolgung. Denn in der ägyptischen Rhakotis, dem Heidenviertel,
wurden fast nur besondere Erzeugnisse der altägyptischen Industrie
feilgeboten, mit denen weder Juden noch Christen Handel trieben.
Juden und Christen aber waren Konkurrenten, und die Verordnung des
Statthalters drohte wirklich manchen ehrlichen Handelsmann zu
schädigen.

		Mitten in diese Aufregung platzte nun bald nach zehn Uhr eine
merkwürdige Nachricht hinein. In dem einen Bezirke wurde erzählt,
die Juden hätten im Zirkus mit Erlaubnis des Statthalters einen
christlichen Geistlichen den wilden Tieren vorgeworfen, nach einem
anderen Bezirke kam die Nachricht, man erschlage im [bookmark: page203] Zirkus alle Christen, und
gegen elf Uhr verbreitete man überall, die Juden hätten wieder
einmal einige Christenknaben geraubt, öffentlich im Zirkus, um sie
nach ihrer Sitte am Karfreitag ans Kreuz zu schlagen. Noch ahnte
der Statthalter nichts von dem Aufruhr, der ihm drohte, als schon
von allen Seiten bewaffnete Menschenhaufen teils gegen den Zirkus,
teils gegen die Judenstadt heranrückten.

		In dieser selben Stunde schlugen plötzlich aus dem Dache der
weithin sichtbaren Alexanderkirche Flammen empor. Die Parteien
beschuldigten einander später gegenseitig, den Brand gestiftet zu
haben. Jedenfalls aber glaubten die christlichen Haufen, die Juden
hätten in ihrem Übermut auch noch diese Schandtat ausgeführt, und
die Scharen, welche sich aus ihren Bezirksvereinen gleichzeitig in
Bewegung gesetzt hatten, ungewiß noch, ob gegen das Palais oder
gegen die Juden, wandten sich jetzt mit doppelter Wut in ihrer
Hauptmasse der Brandstätte zu.

		Fast alle diese ungleich bewaffneten Haufen zogen also unter den
Anführern, welche der Augenblick an die Spitze gestellt hatte, dem
Alexanderplatze entgegen. Nur einige Hundert Schreier blieben auf
dem Wege zum Zirkus, und wenn sie beim Aufbruch »Nieder mit dem
Statthalter!« und »Ins Feuer mit der Zauberin!« gerufen hatten, so
wurden diese Rufe allmählich leiser, und vor dem Zirkusgebäude
blieben sie endlich unruhig, aber unentschlossen als eine
krawallsüchtige, führerlose Menge stehen. Trotzdem der Zirkus und
die Alexanderkirche kaum eine Viertelstunde voneinander entfernt
waren, wußte man hier noch nicht, was sich drüben abspielte.

		Die Alexanderkirche lag am Ostende der inneren Stadt, an dem
Treffpunkte des Korso und der alten Stadtmauer aus der
Ptolemäerzeit. Dort war vor kurzem das alte Tor niedergerissen
worden, um eine breitere Verbindung zwischen den beiden Stadtteilen
zu ermöglichen. Gerade dieser Bresche gegenüber lag eben die [bookmark: page204] Kirche. So kam es,
daß die Löschmannschaft der Judenstadt zuerst zur Stelle war und
die Eimerkette geschlossen hatte, als die christlichen Haufen eben
anrückten.

		Jetzt schien die Kampfeslust für ein Weilchen vergessen, denn
die Bewaffneten glaubten in der ersten Überraschung, als sie die
jüdische Löschmannschaft an der Arbeit sahen, die Ungläubigen
gewähren lassen zu müssen. Der große Platz füllte sich jedoch immer
mehr, jede Bewegung war bald gehindert, und plötzlich nahm die
Löschmannschaft wahr, daß sie einer vielhundertfach überlegenen
Menge von Feinden gegenüberstand. Unter lautem Geschrei ließen die
Juden ihre Geräte zurück und flüchteten durch die Mauerbresche und
über das Vorgelände hinweg in ihre engen Gassen. Schon jetzt wurden
einige von ihnen verwundet.

		Die feindlichen Scharen hielten nun auf dem Platze, und ohne
sich um die brennende Kirche zu bekümmern, beratschlagten einige
der Führer, wie der Handstreich noch in dieser Nacht zu vollführen
und wie die für morgen drohende Konkurrenz abzuwenden wäre.
Plötzlich gab ein kleiner schwarzer Mönch, den niemand kannte und
dem schließlich alle gehorchten, den Rat, den Zugang zur Judenstadt
mit tausend zuverlässigen Leuten zu besetzen, so daß für ein paar
Stunden keine Nachricht in die griechische Stadt gelangen könnte.
Die übrigen Haufen, die man, Gassenjungen, Frauen und Strolche
miteingerechnet, wohl auf dreißigtausend schätzen konnte, sollten
in die wehrlose Judenstadt einbrechen. Bevor das Werk getan war,
sollte unter keinen Umständen auch nur ein einziger zurückkehren
dürfen. Niemand fragte mehr, welches Werk gemeint sei.

		Der Plan wurde ausgeführt, aber die Voraussetzungen waren in
einem wichtigen Punkte falsch. Deutlicher als der Statthalter
hatten die Juden gefühlt, daß die ihnen so günstige Verordnung den
Haß der Christen entfesseln würde. Und seit der Mittagstunde, wo
das Gerücht die neuen Maßnahmen an der Getreidebörse vorausgesagt
[bookmark: page205] hatte,
rüsteten sich die einzelnen Innungen und Untergemeinden zur Abwehr
jeder Belästigung. Ernstliche Gefahren hatte man unter dem Schutze
eines so wohlwollenden Statthalters allerdings nicht
befürchtet.

		Als nun die Leute von der Löschmannschaft in die Judenstadt
flohen, fanden sie ihr Viertel nicht nur wach – der Brand der nahen
Kirche war den mißtrauischen, durch mancherlei Verfolgungen klug
gemachten Juden wie eine Warnung erschienen –, sondern einzelne
besonders tatkräftige Gruppen standen schon unter Waffen. So
konnten auf die erste Warnung hundert bewaffnete Männer die engen
Gasseneingänge sofort besetzen, während im ganzen Viertel unter
endlosem Hallo und Mordio der Widerstand organisiert wurde. Es
konnte sich, so glaubte man, doch nur darum handeln, die
feindlichen Christen für eine kurze Zeit aufzuhalten; denn vor dem
anrückenden Militär stob doch solcher Pöbel gewiß auseinander.

		Da nun die anrückenden Haufen, als sie den Vorraum überschritten
hatten und in die engen Gassen des Viertels einbrechen wollten, so
unerwarteten Widerstand fanden, stockte ihr Marsch für einige
Minuten, und trotz der großen Menge der Angreifer wäre es
vielleicht bei dem Geschehenen verblieben. Da hob einer der Mönche
mit der linken Hand ein Holzkreuz empor, schwang mit der Rechten
ein kurzes Schwert, rief Gott und die Heiligen an und versuchte so
ganz allein in eine der Gassen einzudringen. Das erste Blut floß
und die Christenmasse drang vor.

		Der wilde Anprall warf alle Gruppen der Verteidiger mehrere
hundert Schritte weit in ihre Gassen zurück. Durch diesen Erfolg
waren schon eine Anzahl Häuser, und zwar die reichsten der
Judenstadt, der Plünderung, die Weiber und Kinder jeder Mißhandlung
und Gewalt verfallen, und unaufhaltsam rückte nun in dunkler Nacht,
allein von dem Lichte der brennenden Kirche beschienen, ein wilder
Straßenkampf weiter und weiter.

		[bookmark: page206]
Verzweifelt wehrten sich die Juden, die jeden Augenblick auf
Rettung durch das Militär hofften; und wo die Lage der Straßen oder
sonst ein Vorteil eine Truppe der Angreifer in eine Überzahl von
Juden hineintrieb, da wurden die Christen umzingelt und
erbarmungslos massakriert.

		Suchten die Verteidiger mit äußerster Anstrengung jeden
Zollbreit zu verteidigen, um Zeit zu gewinnen, so lag auch den
Führern der Angreifer daran, rasche Arbeit zu machen.

		Selbst in der blutigen Stadtgeschichte Alexandrias war ein
solches Gemetzel bisher kaum erhört gewesen.

		Die Abteilung der zuverlässigen Leute, welche den Zugang zur
Judenstadt bewachten und dabei dem Brande der Kirche ruhig zusahen,
glaubte trotz des furchtbaren Lärmens anfangs nur, daß drüben im
Judenviertel die Läden zerschlagen, vielleicht auch einige wenige
geplündert und widerspenstige Geschäftsleute geprügelt würden. Man
bedauerte, von diesem Vergnügen ausgeschlossen zu sein, hielt aber
das gegebene Wort und ließ keine Seele passieren. Einzelne Juden,
welche mit Jammergeschrei herbeieilten, um die innere Stadt zu
alarmieren, wurden mit Schlägen zurückgetrieben. Man glaubte ihre
Berichte eigentlich nicht.

		Im Zirkus hatte die Vorstellung inzwischen fast ungestört ihren
Fortgang genommen. Die Meldung, daß verdächtiges Gesindel sich vor
dem Hauptausgang sammle, hatte der Statthalter mit einem
Achselzucken beantwortet, Und die Nachricht, daß die
Alexanderkirche brenne, hatte sich erst spät verbreitet. Es brannte
zu oft in Alexandria. Erst lange nach elf Uhr, während unten ein
großes Wagenrennen in Szene gesetzt wurde – darauf sollte die
Schlußnummer folgen, der Löwe zu Pferde –, erschien der
Polizeimeister noch einmal in der Statthalterloge, um zu melden,
daß der entflohene Diener wirklich ein Spion gewesen, und daß er
infolge der gründlichen Lynchjustiz für die nächsten Tage nicht
[bookmark: page207]
vernehmungsfähig wäre. Der Beamte selbst meldete gleichzeitig, daß
die Alexanderkirche brenne, und daß leider nicht einmal von der
nahen Judenstadt Löschmannschaft zur Stelle gekommen sei. Das
Gebäude sei nicht mehr zu retten, andere Häuser seien nicht
gefährdet.

		Ärgerlich schickte der Statthalter einen Adjutanten ab mit dem
Befehl, das nächste Infanterieregiment habe den ganzen Platz zu
besetzen und Unordnungen zu unterdrücken, vor allem aber ein
Umsichgreifen des Feuers zu verhüten.

		Im Zirkus zeigte sich nun Bewegung. Die Nachricht von dem Brande
hatte das ganze Haus durcheilt, und Hunderte von den Besuchern
verließen eilig ihren Platz, weil sie in der Nähe der Brandstätte
wohnten, oder weil sie, wie namentlich die Juden, von jeder
Brandnacht Ruhestörungen und Gefahren für ihren Besitz fürchten
mußten. Ein dunkles Gerücht wollte auch wissen, daß es im
Judenviertel schon zu einzelnen Ausschreitungen gekommen sei.

		Der Statthalter, nun ernstlich verstimmt darüber, daß ihm ein
gemütlicher Abend wieder gestört wurde, ließ Erkundigungen
einziehen. Gerade als die letzte Nummer begann und das gewaltige
schwarze Pferd, das den Löwen tragen sollte, schon schnaubend und
nervös um die Arena jagte, kam die Nachricht, die Kirche brenne
ohne Gnade nieder, aber im Judenviertel scheine alles still zu
sein. Auffallend still sogar. Außer dem Menschenhaufen, der von der
Mauerbresche aus dem Flammenschauspiel zusehe, zeige sich zwischen
der inneren Stadt und dem Judenviertel nicht eine Seele. Die Juden,
welche den Zirkus verlassen hätten, seien unbelästigt oder
höchstens durch harmlose Neckereien beleidigt von diesem Haufen
durchgelassen worden und man sehe sie hinter den Laternen ihrer
Diener über den wüsten Platz des Vorgeländes ihren Häusern zueilen.
Was man von drüben her vernommen zu haben glaubte, wäre wohl die
gewohnte Lustigkeit einer Sabbatnacht gewesen. [bookmark: page208] Der Statthalter hörte kaum
hin. Denn eben war ein schlanker, junger, nubischer Löwe, ein
dunkelschwefelgelbes Tier mit prächtiger schwarzer Mähne, mit einem
Riesensatz über die Barriere in die Arena gesprungen und hatte laut
brüllend in der Mitte des Zirkus seinen Stand genommen. Ein
gewöhnlicher Stallmeister, der nur anstatt der üblichen Peitsche
einen kurzen Dolch in der Hand hielt, trat hinzu und stellte sich
neben den Löwen. Der Rappe war gut abgerichtet und zeigte wenig von
seiner Angst. Aber wie ein Pfeil flog er jetzt keuchend im Kreise
herum und schlug da und dort donnernd mit den Hufen gegen die
Brüstung. Nur leise berührte der Stallmeister mit der Dolchspitze
die Flanken des Löwen. Da machte das wilde Tier drei leichte
Katzenschritte nach vorwärts, ersah seinen Vorteil, und plötzlich
saß er dem Rappen auf seinem breiten Sattel. Das Wiehern des
geängsteten Renners und das Brüllen des Reiters übertönte noch das
Beifallklatschen der Zuschauer.

		Noch zweimal wurde dieses Kunststück wiederholt, dann
verschwanden nacheinander Pferd und Löwe aus der Arena, und die
heutige Vorstellung war zu Ende.

		Rasch entleerte sich das Haus durch alle Ausgänge. Langsam
verließ der Statthalter mit den Gästen seine Loge. Er sagte den
Offizieren und Beamten »gute Nacht«, hatte für jede ihrer Frauen
noch ein anmutiges Wort und schritt endlich, nur von seinem
Adjutanten begleitet, neben Hypatia die Marmortreppe hinunter. Der
alte Beamte und das junge Weib lächelten zu gleicher Zeit und nicht
unähnlich, da sie auf dem Platze zur Rechten und zur Linken von der
Statthaltersänfte die Leibgarde Hypatias aufgestellt fanden. Wolff,
Troilos und Alexander natürlich an der Spitze. Orestes wollte einen
Scherz darüber machen, daß diese jungen Herren mit ihrer ewigen
Gegenwart ihm selbst anfingen, lästig zu werden. Er hatte seinen
Satz aber noch nicht vollendet, als er ernster aufblickte. Sie
waren ins Freie getreten, und der Schein der Windlichter fiel auf
die bekannte Uniform [bookmark: page209] des Statthalters und auf die weithin erkennbare
Gestalt Hypatias. Sie hatte Kopf und Schultern in ein zartes
schwarzes Tuch gehüllt. Darunter fiel das weiße Gewand schimmernd
bis an die Knöchel. Einige hundert Menschen, die auf diesen
Augenblick gewartet zu haben schienen, empfingen den Statthalter
und seine Freundin mit Geschrei und Gelächter. Ohne auch nur mit
einem Schritt zu zögern, gab Orestes seinem Adjutanten Auftrag,
unverzüglich einen Zug von der nahen Wache herüberzuholen. In
sicherer Haltung und während der Offizier den Auftrag ausführte,
bestieg Orestes seine Sänfte. Er würdigte das Gesindel scheinbar
nicht eines Blickes. Er wollte den Abschied von Hypatia nur solange
hinauszögern, bis die befohlene Mannschaft erschienen war.

		Er winkte von ihrer Leibgarde Wolff heran, der ihm die beste
soldatische Erscheinung zu sein schien, und sagte: »Es werden
sogleich einige von meinen Leuten zur Stelle sein, um Fräulein
Professor sicher nach Hause zu begleiten. Ich weiß, Sie würden
genügen, um Hypatia gegen diese feigen Schreier zu schützen, aber
ich bin es mir schuldig, auch meinerseits nichts zu versäumen. Ich
fahre noch für ein Weilchen auf die Brandstätte. Es wurden während
der Zeit meiner Amtsführung so viele neue Kirchen gebaut, und ich
war bei so vielen Grundsteinlegungen zugegen, daß ich das Ende von
so einem Baumal sehen muß. Es wäre sehr freundlich von Ihnen, wenn
Sie mir von der glücklichen Heimkehr meiner Freundin Nachricht
senden wollten. Ich warte dort solange.«

		Mit einem Scherz wandte er sich an Hypatia. Er wäre jetzt
traurig wie Achilleus, dem die jungen Griechen die Freundin
entführten.

		Da entstand eine plötzliche Bewegung in dem krawallierenden
Haufen. Mit einem Aufschrei stoben die Leute auseinander, einige
flogen wohl auch zu Boden, und mitten durch die Menge kamen in
geordnetem Zuge im Laufschritt zwanzig voll bewaffnete
Infanteristen herbei [bookmark: page210] und machten vor dem Statthalter Halt. Orestes wies
ihren jungen Offizier an, Hypatia zu geleiten und vor der Akademie
Wachen aufzustellen. Dann befahl der Statthalter, quer über den
Platz nach der Alexanderkirche zu fahren.

		Die Menge hatte hinter den Soldaten her wieder gejohlt und
geschrien. Der Sänfte des Statthalters öffnete sie aber scheu eine
Gasse, und Orestes begnügte sich, während er hindurchfuhr, drohend
einen Finger zu erheben.

		Auch Hypatia bemühte sich, völlige Gleichgültigkeit gegen den
Pöbel zu äußern. Mit einer leichten Handbewegung ließ sie Alexander
und Troilos zu ihrer Rechten und Linken mitgehen. Wenige Schritte
hinter ihr gingen die übrigen Herren ihrer Leibgarde unter Führung
Wolffs, und in angemessener Entfernung marschierte der kleine
Soldatentrupp.

		Es war der jungen Philosophin doch bänglich zumute, und sie
hätte sich am liebsten auf irgendeinen festen Arm gestützt. Nicht
weil sie ein Weib war. Bewahre. Aber in der Studierstube verlernt
man wohl die natürliche Tapferkeit. Sie blickte sich einigemal um.
Gewiß nicht, als ob Wolff gerade den starken Arm besessen hätte.
Von dem ehrfurchtlosen Christen wollte sie gar keinen Schutz.
Vielleicht war sie nur verwundert darüber, daß ihr Bräutigam
Synesios fehlte. Um sich etwas Haltung zu geben, sagte sie zu
Troilos:

		»Die gute Exzellenz ist viel zu vorsichtig. Was könnten mir denn
die Leute tun, auch wenn ich allein wäre?«

		»Allerlei, mein schönes Fräulein Professor. Zum Beispiel könnte
man Sie totschlagen; und dann wäre es doch schade um all die
Kenntnisse, die Sie angesammelt haben.«

		Hypatia zuckte zusammen, aber um so eigensinniger bestand sie
darauf, in dieser unerfreulichen Lage ein ruhiges, philosophisches
Gespräch zu führen. Ohne [bookmark: page211] eigentlich viel dabei zu denken, erörterte sie, wie
doch ein gebildeter Mensch über solchem Pöbel stehe, und wie die
Ruhe des Weisen durch keine Drohung erschüttert werden könne.

		In diesem Augenblick ertönte aus dem verfolgenden Haufen ein
lauter Pfiff.

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Fräulein Professor,« rief
Alexander, der nun gleichfalls zusammengefahren war; »auf mich
können Sie sich wahrhaftig so gut verlassen wie auf den
schmutzigsten Soldaten hinter uns, der dafür bezahlt wird, daß er
sich totschlagen läßt. Aber wenn ich sagen soll, daß mir ein
Spaziergang in Athen jetzt nicht lieber wäre als der Aufenthalt in
diesem gottverfluchten Alexandria, so müßte ich lügen. Ich bin kein
großer Philosoph, aber nicht zu lügen, das halte ich auch schon für
ein Stück Weisheit; menschliche Furcht einzugestehen, ist oft der
Anfang der Weisheit.«

		Stumm schritt die Gesellschaft weiter, und erst im Angesicht des
Akademiegebäudes fragte Hypatia mit gepreßter Stimme:

		»Wo ist denn...?«

		»Sie wollen wissen, wo Synesios hingeraten ist? Er hat den
gemütlichen Tag und den guten Wind benutzt, um heimlich nach Kyrene
hinüber zu fahren. Er will dort einen Seitenflügel aufführen
lassen. Eine kleine Akademie mit einer kleinen Bibliothek und einen
ungeheuer großen Schreibtisch mit ganz neuen Einrichtungen. Aus
einem Stückfaß soll da jahraus, jahrein Tinte in ein kleines
Näpfchen fließen, damit die schreibenden Gelehrten durch
Kleinigkeiten nicht gestört würden. Auch glaube ich, er will dort
eine Papierfabrik anlegen lassen. Die Zimmer des alten Hauses,
welche vor zwanzig Jahren des Synesios und seiner Geschwister
Kinderstuben waren, sollen künftighin zu einem großen
physikalischen Laboratorium umgewandelt werden. Kurz, er denkt
gewissenhaft an die Zukunft und ist darum augenblicklich nicht da.
Er läßt sich schönstens empfehlen und will in etwa [bookmark: page212] vierzehn Tagen, mit
Originalhandschriften über die Heldentaten Alexanders des Großen
beladen, um Verzeihung bitten.«

		Mit einem hastigen »Gute Nacht« eilte Hypatia in ihre Wohnung.
Der Offizier verteilte einige Wachen, und auch Wolff erklärte, er
werde sich den Rest der Nacht in dieser Gegend zu vertreiben
suchen.

		»Ich könnte doch nicht schlafen. Ich glaube, es würde mir gut
tun, wenn ich meine Plempe an den Köpfen von ein paar Schreiern
versuchen dürfte. Gute Nacht, Troilos, gute Nacht, Sohn Jossephs.
Meldet Seiner Exzellenz, wenn ihr Lust dazu habt, daß ich für die
Nachtruhe Hypatias hafte. Gute Nacht, alle miteinander.«

		An dem Pöbelhaufen vorüber, der sich zu zerstreuen begann, und
den Studenten nur einige rohe Drohungen nachsandte, gingen die
jungen Leute südwärts nach dem Korso und wandten sich dann auf dem
nächsten Wege dem Alexanderplatze zu. Fast alle diese jungen Leute
hatten ihre möblierten Stuben in dieser Gegend, im quartier latin
Alexandrias, gemietet, und so stieg bald da, bald dort einer auf
seine Bude; dann kehrten wieder einige in ein heimlich geöffnetes
Wirtshaus ein, und so blieben endlich nur Troilos und Alexander
übrig, um dem Statthalter die verlangte Meldung zu bringen.

		Als sie auf dem Platze vor der brennenden Kirche anlangten,
hatte das Schauspiel noch immer nicht sein Ende erreicht. Das Dach
des Langschiffs war wohl beinahe ausgebrannt und über den
geschwärzten Mauern der beiden niedrigen Seitenschiffe war kaum
noch ein blaues Flämmchen zu erblicken; aber über der Apsis und dem
Chor flammte noch sausend eine Feuergarbe nach der anderen empor.
Man erzählte sich, daß dort oben in weiten Bodenkammern verbotene
und konfiszierte Schriften christlicher Ketzer, ganze Auflagen der
letzten Bücher des Kaisers Julianos angesammelt gewesen wären. Die
emporschlagenden Flammen vollführten ein [bookmark: page213] Getöse wie ein Sturmwind.
Zwischendurch erscholl unaufhörlich das Rufen und Kommandieren der
griechischen Löschmannschaft, das Aufschreien der Leute, die von
herabfliegenden brennenden Holzstücken gestreift oder verwundet
oder auch nur erschreckt wurden, und endlich das wüste Gekreisch
und Geschimpfe der arabischen Wasserträger, die ihre Pflicht nicht
tun konnten, ohne einander unaufhörlich durch Schmähungen und
Drohungen anzustacheln.

		Troilos und Alexander fanden auf der Stelle den Statthalter, der
ihre Meldung dankend entgegennahm. Sie blieben dann in seiner Nähe
stehen und blickten wie die anderen nach dem Kreuzdache der Kirche.
Dort schlugen die Flammen noch minutenlang bald höher, bald
niedriger empor; plötzlich aber erscholl ein Krachen, das allen
anderen Lärm übertönte, und im Nu war der ganze brennende
Scheiterhaufen donnernd zwischen den nackten Wänden der Kirche
verschwunden. Eine ungeheure schwarze Wolke stieg, nur von
leichten, roten Blitzen durchzuckt, zum Himmel empor und aus allen
schmalen Fensterhöhlen des Gebäudes heraus. Auf dem Platz war es
mit einem Male finster und still geworden.

		»Es ist zu Ende,« sagte der Statthalter leise zu seiner
Umgebung. »Eine Kirche weniger.«

		In diesem Augenblick erscholl aus dem Haufen, der den Zugang zum
Judenviertel sperrte, ein gellender Hilferuf, und gleich darauf
vernahm man einzelne Worte, wie: Gott Israels! Mörder!

		Der Statthalter schritt eilig mit geringem Gefolge der Stelle
zu. Bei seinem Nahen jagte der Haufen auseinander. Auf der Erde
lag, aus Kopfwunden blutend, ein älterer Jude in seinem
Feiertagsgewand, wie er vor kurzem den Zirkus verlassen haben
mochte. Alexander erkannte in ihm einen reichen Glasfabrikanten. Er
beugte sich nieder und hob den Kopf des Verwundeten auf. Der
öffnete die Augen, erkannte den Statthalter und rief: »Gelobt sei
Gott! Erbarmen! Viele Tausende ... seit [bookmark: page214] zwei Stunden! Mord und Plünderung!
Mein Haus... meine Tochter, meine Mira! Geschändet, ermordet!«

		Es war stille auf dem Platz. Nur aus dem Innern der Kirche
dröhnte es wie aus einem feurigen Hochofen. Von dem Judenviertel
her war aus weiter Ferne ein unbestimmbares Geräusch zu vernehmen.
Man wollte es jetzt für zusammenklingende Waffen und Hilferufe
erklären.

		Das Regiment, das den Platz umstellt hatte, sollte eben
abrücken.

		Da trat der Statthalter mit schnellen Schritten zum
Kommandierenden: »Lassen Sie brennen, was brennt! Im Judenviertel
ist Empörung. Sammeln Sie Ihre Mannschaft. Für mich ein Pferd. Wir
müssen retten, was zu retten ist. Senden Sie um Verstärkung,
Kavallerie. Und vorwärts! Marsch!«

		In weniger als einer Minute war das Regiment feldmäßig formiert.
Der Statthalter ritt neben dem Obersten, und im schnellen Schritt
ging es über das alte Vorgelände in das unglückliche Judenviertel
hinein.

		In fünf Minuten hatten die Soldaten den Raum zwischen Stadtmauer
und Vorstadt überschritten. Aber sie beschleunigten noch ihren
Lauf, als sie erkannten, wie da gehaust worden war. Vor den ersten
Häusern lagen mehr als dreißig Tote, Christen und Juden. Und dann
kein Haus, wo nicht ein Toter an der Schwelle lag, kein Laden, der
nicht geplündert oder dessen Tür nicht eingestoßen war. In Fetzen
hingen die Seidenstoffe auf die Straße hinaus, dort lagen Fässer
Wein oder Öl geborsten auf der Straße. Fast überall fand man noch
Plünderer beim Werke, Marodeure. Doch der Statthalter duldete
keinen Aufenthalt. Nur wer von den Dieben zufällig in den Bereich
eines Römerschwertes kam, erhielt im Vorbeilaufen seinen
Denkzettel. Retten, was noch zu retten ist!

		Bis jetzt war das Regiment schweigend vorgegangen. Nur das
taktmäßige Auftreten war zu hören. Man [bookmark: page215] wollte die Unruhestifter
überraschen. Denn der Statthalter hatte sich trotz der Aussage der
Verwundeten die Verwüstung nicht so schlimm gedacht. Jetzt befahl
er Trompetenfanfaren. Die Mörder sollten zum Angriff blasen hören.
Es war besser, daß ihrer viele entkamen, als daß die Metzelei auch
nur einen Augenblick länger fortdauerte.

		Unter Trompetensignalen eilte das Regiment weiter. Marsch!
Marsch! Jetzt sah man in der Ferne auf einem freien Platze Menschen
auseinander flüchten. Der Oberst teilte seine Mannschaft und ließ
zwei Kompagnien durch Seitenstraßen vorrücken. Am Suezer Tor war
das Rendezvous. Marsch! Marsch? Endlich waren die Gassen erreicht,
bis zu denen der Pöbel und die Mönche nach zweistündigem Kampfe
vorgedrungen waren. Aber wo immer das Militär erschien, war die
Masse der Mörderhaufen schon entflohen, und nur einzelne Plünderer
oder versprengte Gruppen waren inmitten der verzweifelt kämpfenden
Juden zurückgeblieben.

		Es war keine Zeit, zu fragen. Nur da und dort ein Zuruf, aus
welchem der Statthalter die Sachlage erkannte. Die Juden selbst
riefen ihm zu, er möchte die zurückbleibenden Reste der
Verbrecherbande getrost ihnen überlassen und die Hauptmacht
verfolgen. Die konnte gar nicht anderswohin ihre Richtung genommen
haben als durch das Suezer Tor ins Freie. Und während die Juden
ihre blutige Heimzahlung begannen, setzte das Regiment seinen
Eilmarsch fort.

		Am Suezer Tor gelang es, den Nachtrupp der Christenmasse
einzuholen. Die letzten wurden niedergemacht. Hunderte wurden
gefangen und den rachedurstigen Juden preisgegeben. Und dann hinaus
zur Verfolgung. Auf der breiten Wüstenstraße sah man einen
schwarzen Menschenknäuel entfliehen.

		Der Statthalter machte Halt und überließ dem Oberst die
Verfolgung. Bebend vor Erregung lenkte er sein Pferd beiseite und
suchte zu einem Entschluß zu kommen. [bookmark: page216] Eine kleine Abteilung war zu seiner
persönlichen Sicherheit bei ihm geblieben. Schon war er geneigt,
auch diese zur Verfolgung fortzuschicken, als er von der Stadt her
Pferdegetrappel vernahm. Endlich. In wilder Hast jagten einige
Schwadronen Kavallerie heran. Der kommandierende Offizier wollte
vor dem Statthalter Halt machen. Der aber wies nur mit der
ausgestreckten Hand vorwärts und machte dann mit geballter Faust
ein Zeichen. Der Offizier hatte ihn verstanden. Er fuhr mit dem
Säbel sausend durch die Luft, und die Schwadronen jagten
weiter.

		Langsam kehrte der Statthalter durch das Suezer Tor zurück. Er
hatte sein Schwert nicht gezogen, aber sein Kleid und die
Schabracke des Pferdes waren mit Blut bedeckt.

		Langsam ritt er von Haus zu Haus, von Gasse zu Gasse durch das
Judenviertel. Hier war keiner der abgefaßten Angreifer mehr am
Leben. Aber unter Jammergeschrei und Anklagen, Dankgebeten und
Flüchen umdrängten die Juden ihren Retter. Orestes ließ sich von
vielen Hunderten, während er so Schritt vor Schritt weiterritt, die
Einzelheiten der Nacht erzählen. Er konnte nicht sprechen. So oft
er einige beruhigende Worte zu sagen versuchte, stieg ihm heiß und
heißer der Zorn in die Kehle. Aber die Juden verstanden ihn auch
so. Bald hob er die Hand wie beruhigend auf, bald ballte er sie zur
Faust.

		Endlich, nicht weit vom Ausgange der Judenstadt, holte ihn eine
Zahl der Vorsteher des Viertels ein. Sie berichteten laut weinend,
was sie von dem Umfange der Schreckenstaten wußten. Nur ungefähr
ließ sich übersehen, wie viele von der jüdischen Mannschaft im
Kampfe gefallen, wie viele Judenfamilien in ihren Wohnungen
gräßlich ermordet worden waren, wieviel von Handel und Gewerbe
vernichtet.

		»Verlaßt euch auf mich und den Kaiser!« Mehr mochte Orestes
nicht hervorzubringen.

		[bookmark: page217] Dann
befahl er seiner Begleitmannschaft, umzukehren und sich dem
Regiment wieder anzuschließen. Er selbst ritt allein über den
Vorraum und durch die Griechenstadt nach dem Regierungsplatz.

		Vor der Hauptwache stieg er ab und überließ sein Pferd einem
jungen Soldaten. Aber er ging nicht sofort nach seinem Palais
hinüber. Nicht einmal vor seinen schwarzen Dienern wollte er sich
in dem ohnmächtigen Zorn zeigen, der noch immer von Zeit zu Zeit
sein Bewußtsein zu verdunkeln drohte. Jedesmal, wenn es ihn so
packte, daß ihm die bleichen, welken Wangen heiß wurden, wünschte
er den Mörder Kyrillos pfählen oder ins Wasser werfen zu
können.

		Der Statthalter versuchte seine Aufregung durch einen
nächtlichen Spaziergang zu dämpfen. Über das Bollwerk und den
Hafenplatz ging er mit festem, militärischem Schritt durch die
sternenhelle Nacht. Plötzlich bemerkte er, daß die strenge
Vorschrift, nach welcher jedes Schiff am Bug wie am Stern nächtens
eine Laterne hinaushängen sollte, fast allgemein mißachtet wurde.
Dies ließ ihn darauf merken, wie es sonst mit der Disziplin
beschaffen sei; ob die Polizeiwachen ihre Runde regelmäßig machten,
ob zu so später Stunde keine Wirtshäuser offen waren und
dergleichen mehr. Er faßte unter den Rock, ob seine Waffen zur Hand
wären, und wagte sich dann vom westlichen Ausgang des Hafenplatzes
aus in das übel berüchtigte Matrosenviertel.

		Es war zwei Stunden nach Mitternacht und doch standen häufig
genug die Kneipen offen, aus denen ein wüstes Gejohle von Matrosen,
Hafenarbeitern und betrunkenen Frauenzimmern herausklang. Ein
einziges Mal erblickte Orestes auf seinem Wege eine Runde. Ein
Unteroffizier stand mit drei Mann vor der Tür einer verdächtigen
Wirtschaft und ließ sich lachend einige Maß Bier herausreichen.
Wieder in einer anderen Kneipe sah der Statthalter durch die
geöffnete Tür eine Menge Uniformen. Das Regiment war kaserniert
[bookmark: page218] und ihm
besonders der Besuch des Matrosenviertels streng untersagt.

		Orestes fühlte, wie ein bitteres Gefühl in ihm immer höher
stieg. Was war aus dem alten römischen Reich geworden. So sah es
mit der Befolgung der Gesetze aus. So mit den militärischen
Gewohnheiten. Unbotmäßig, bestechlich oder schwach alle, alle, vom
Kaiser bis zum Nachtwächter nahmen sie alle Trinkgelder. Die
Minister wie die Statthalter und die Unteroffiziere. Und das
verteidigte man noch. Für die Erhaltung dieses Gemeinwesens
erhitzte sich noch so ein alter, erfahrener Beamter wie er, anstatt
nach der Zirkusvorstellung ruhig seinen Nachttrunk zu nehmen und
Judenhetze Judenhetze sein zu lassen.

		Ohne ein persönliches Abenteuer bestanden zu haben, kam Orestes
aus dem Matrosenviertel wieder heraus und kehrte durch die endlos
lange Kaiserstraße, den Korso, nach dem Nordosten zurück. Auch
diese boulevardartige Straße war noch belebt. Der Statthalter wurde
oft von müdegelaufenen Dirnen angeredet und hörte auch wohl aus
einzelnen Gruppen reicher junger Müßiggänger Bemerkungen über den
Judenmord der heutigen Nacht. Man schien mit dem Ergebnis recht
zufrieden zu sein, nannte aber trotzdem den Erzbischof mit recht
unheiligen Namen.

		Langsam erreichte der Statthalter den südlichen Ausgang der
Kirchenstraße und wollte nach Hause zurückkehren. Vor dem Palais
des Erzbischofs blieb er plötzlich stehen. Die kleinen, wie
Schießscharten geformten Straßenfenster waren nicht erleuchtet.
Aber es herrschte reges Leben im Gebäude. Fortwährend kamen dunkle
Gestalten die Straßen herauf und verschwanden im Seitenportal,
andere wieder verließen eilig das Palais.

		Heftiger noch als bisher regte sich in Orestes der Zorn, und
nach kurzer Überlegung überschritt er den Damm, hüllte sich dabei
fester in seinen Mantel, trat ungehindert [bookmark: page219] durchs offene Portal und ging
ebenso schnell wie ein vorauslaufender Mönch die Treppe zum ersten
Stockwerk hinauf. Durch ein erstes Vorzimmer, in welchem mehr als
zehn Leute darauf warteten, daß sie vorgelassen würden, betrat der
Statthalter ein zweites Vorzimmer, in welchem Hierax sich gerade
erzählen ließ, wie viele christliche Opfer der Angriff auf die
Judenstadt gefordert hätte. Orestes wollte ohne Aufenthalt auch
dieses zweite Zimmer durchmessen, da wurde er erkannt. Von Hierax.
Der Sekretär vertrat ihm mit einer unterwürfigen Verbeugung den Weg
und stammelte etwas von hoher Ehre, und Seine Gnaden seien zu Bett,
und der Besuch Seiner Exzellenz würde trotzdem gegen alle
Vorschrift sofort gemeldet werden.

		Orestes aber hatte die Stimme des Erzbischofs aus dem
Nebenzimmer wohl vernommen; er winkte den Vertrauten des Kyrillos
beiseite, schlug einen schweren persischen Teppich zurück und stand
plötzlich im hellerleuchteten Arbeitszimmer des Erzbischofs.

		Kyrillos ging mit den Händen auf dem Rücken hin und her und
diktierte zwei Schreibern gleichzeitig einen Bericht über die
Ereignisse der Nacht. Drei oder vier Mönche, einer von ihnen mit
Blut besudelt, standen im Hintergrunde. Kyrillos sprach noch die
Worte: »...fiel das jüdische Mordgesindel mit Fackeln in der Hand
über die frommen Beter der Alexanderkirche...«, dann wandte er den
Kopf und sah sich dem Statthalter gegenüber. Sein Schrecken, wenn
Kyrillos überhaupt erschrak, dauerte keine Sekunde. Schon nahm sein
hartes Gesicht einen rauflustigen, fast humoristischen Zug an. Er
reckte seine breitschultrige Gestalt in die Höhe, machte mit
geballter Faust eine kurze Verbeugung und sagte mit ruhiger Stimme:
»Die Herren sehen, ein wichtiger Besuch. Ich bitte, mich mit
Exzellenz allein zu lassen. Wollen die Herren sich bereithalten.
Nach einer halben Stunde diktiere ich weiter. Der Erzpriester
Hierax soll inzwischen weitere Vernehmungen abhalten lassen. Und
ich bitte [bookmark: page220]
alle, das nächste Zimmer freizulassen. Seine Exzellenz wünscht
gewiß nicht belauscht zu werden.«

		Die beiden Männer waren allein. Orestes warf heftig Hut und
Mantel auf den nächsten Tisch, schritt auf den Erzbischof zu und
sagte mit unterdrücktem Tone: »Wissen Sie, daß ich Lust hätte,
kurzen Prozeß zu machen und Sie für das Blutbad auf der Stelle
hinrichten zu lassen?«

		»Das kann ich mir wohl denken, Exzellenz. Es wäre aber
inkorrekt. Mit demselben Rechte könnte ich meinen Mönchen ein
Zeichen geben, und Exzellenz würden dieses Palais nicht lebendig
verlassen.«

		»Ich habe keine Furcht, ich bin Soldat.«

		»Und ich bin Mönch.«

		Orestes warf sich wütend in einen Lehnstuhl. Kyrillos schlug die
Hände wieder auf dem Rücken zusammen und setzte seinen Spaziergang
im Zimmer fort.

		»Wozu die starken Worte, Exzellenz,« sagte er nach einer Weile.
»Wir sind beide zu erfahren, um eine solche Gegnerschaft mit Reden
auskämpfen zu wollen. Und in der Sache bin ich doch wohl im
Vorteil. Ohne Zweifel hätten Exzellenz mein Palais überfallen und
mich töten lassen können. Ich gestehe, ich habe an diese
Möglichkeit nicht gedacht. Und ich habe wohl recht gehabt, denn
Exzellenz haben es nicht getan. Wenn es aber geschehen wäre, was
wäre die Folge gewesen? Eine Revolution der Christen von
Alexandria, bei welcher unter anderen auch Seine Exzellenz das
Leben verloren hätte. Exzellenz sind beim schlichten Volke nicht
beliebt.«

		»Lassen wir alle Eventualfragen,« sagte Orestes gefaßt. »Der
Kaiser kann es nicht ruhig mit ansehen, daß Tausende von seinen
ruhigsten Bürgern getötet, daß Hunderte von Häusern geplündert
werden. Erzbischöfliche Gnaden aber haben diese Blutnacht auf dem
Gewissen.«

		»Mit demselben Recht, Exzellenz, behaupte ich, daß Alexandria
schlecht verwaltet wird, daß die Parteilichkeit [bookmark: page221] der Regierung den Judenhaß
erregt und daß sie sodann den Pöbel nicht in Zaum gehalten hat. Ich
melde das nach Konstantinopel.«

		»Es liegen Beweise vor, daß von den Kanzeln gegen die Juden
gehetzt wurde.«

		»Es ist die Pflicht von uns Geistlichen, die Irrtümer der
Ungläubigen zu bekämpfen. Zu Mord und Diebstahl hat gewiß keiner
von den angeseheneren Geistlichen aufgefordert. Der Pöbel hat uns
mißverstanden.«

		»Das alte Lied.«

		»Gestatten Exzellenz, daß ich offen bin? Exzellenz sind Soldat,
ich ein Geistlicher; eigentlich aber sind wir doch beide
Staatsmänner, Politiker, und nicht dumme Schreibersleute. Das
vergossene Blut kann den Juden nicht wieder in die Adern
zurückgepumpt werden, und auf die paar geplünderten Läden kommt es
ja wohl auch nicht an. Geschehen ist geschehen. Und Exzellenz
wissen, daß in Konstantinopel die Tatsachen gewöhnlich recht
behalten. Man wird die Vorgänge der heutigen Nacht lebhaft bedauern
und ein Paar neue Klagen zu den Akten des aufrührerischen
Alexandria hinzufügen, aber schließlich wird man Exzellenz und mich
wie so oft schon bitten, uns zu versöhnen und unabänderliche Dinge
nicht durch Rechthaberei zu verschlimmern. Es kommt den Herren in
Konstantinopel wirklich nicht auf ein paar Juden an. Exzellenz
wissen das so gut wie ich. Könnten wir nicht im Ernst den Wunsch
des Hofes erfüllen und der Seltenheit wegen einmal gemeinsame Sache
machen?«

		Gegenüber der Rücksichtslosigkeit und der Kraft des Erzbischofs
fühlte der Statthalter langsam seinen festen Willen und sogar
seinen Zorn schwinden. Mit einer vornehmen Handbewegung, die seine
Überordnung andeuten sollte, gab er dem Erzbischof die Erlaubnis,
weiterzusprechen.

		Kyrillos schob die langen Falten seines schwarzen Rockes fester
um die Knie und setzte sich dem Statthalter gegenüber auf die
Tischkante nieder.

		[bookmark: page222] »Also
gemütlich, Exzellenz. Unser ganzer Streit kommt eigentlich nur
daher, daß Exzellenz nach altem Recht und Herkommen sich für den
gebietenden Herrn der Provinz Ägypten halten und daß ich mir
einbilde, daß der Lauf der Dinge mich ein wenig selbständig in
diesem heißen Lande gemacht hat. Ich bitte – ich spreche nur von
unseren Ansichten über die Sache, nicht von den Tatsachen.
Exzellenz sind ganz richtig der Statthalter des Kaisers und haben
darum in Ägypten die Rechte Seiner Majestät des Kaisers auszuüben.
Das ist klar. Es fragt sich nur, ob der Kaiser heute noch wie einst
der Herr des Reiches ist, und das bezweifle ich. Exzellenz wissen
so gut wie ich, daß der Kaiser in all seinen Palästen am Goldnen
Horn frei schalten und walten kann. Er darf die schönsten
Tänzerinnen aus Zirkassien auswählen, er darf sich die besten Köche
bezahlen und Titel austeilen nach Herzenslust. Ja, sogar Gesetze
kann er erlassen, wenn sein Sinn danach stehen sollte. Wie aber
werden diese Gesetze gehalten? In Britannien, in Frankreich, im
westlichen Afrika, überall wo die Kirche nicht gebietet, stehen ihm
rebellische Gegenkaiser gegenüber, und wenn einmal ein römischer
General dort siegreich ist, so schreibt er sofort selbst dem Kaiser
Gesetze vor. In Spanien, in Deutschland und in Italien ist der
Kaiser nur noch ein leerer Schatten. Deutsche Bärenhäuter trinken
dort aus weißen Schädeln oder aus goldenen Tempelgefäßen starken
Wein und nennen das ihre neue Religion. Und in der östlichen
Reichshälfte, wo wir noch keine Gegenkaiser und wenige deutsche
Königlein haben, zeigt sich die Macht Seiner Majestät darin, daß
jedermann tun kann, was er will. Sollten Exzellenz mir
widersprechen wollen?«

		Orestes dachte an die Eindrücke seiner heutigen Wanderung und an
die Briefe aus Konstantinopel. Er schwieg. Kyrillos fuhr fort:

		»Exzellenz geben mir recht. Eine der größten Revolutionen der
Reichsgeschichte hat sich unmerklich vollzogen. [bookmark: page223] Mit entsetzlichem Trara hat
man vor so und so viel Jahren die Könige vertrieben und die neue
Staatsform der Republik gegründet. Das war eine neue ewige Form,
bis sie einige Jahrhunderte später auf ungeheuren Schlachtfeldern
vom Kaisertum begraben wurde. Diese neue Idee hat vierhundert Jahre
vorgehalten, trotzdem nicht nur Wahnsinnige, sondern sogar
Philosophen mitunter den Thron der Cäsaren bestiegen. Exzellenz
scheinen nicht zu wissen, daß das Kaisertum aufgehört hat,
aufgehört, sage ich. Eine neue Staatsform regiert jetzt die Welt.
Die Welt weiß es nur noch nicht. Die Kirche regiert. Der Kaiser ist
nur noch eine Fahne. Und Exzellenz sind der Statthalter Seiner
Majestät des Kaisers.«

		Orestes sprang auf und wollte sprechen. Kyrillos legte ihm
freundlich die Hand auf die Schulter und sagte:

		»Exzellenz, es hilft nichts, zum Frieden kommen wir allein durch
Aufrichtigkeit. Exzellenz wollten mich hinrichten lassen. Ich sage
Exzellenz dafür nur die Wahrheit.«

		»Also ehrlich, Kyrillos!« sagte Orestes endlich. »Es ist viel
Wahres an dem, was Sie sagen, und ich weiß, das alte Reich geht vor
allem daran zugrunde, daß wir alle nicht mehr daran glauben. Aber
es hat schon oft solche Zeiten des Niedergangs gehabt. Ein einziger
tatkräftiger Cäsar, ein einziger kühner und großer erster Beamter,
und unser altes Reich steht wieder in altem Glänze da.«

		»Exzellenz sagen das, aber glauben es nicht, wie Exzellenz
selber sagen. Nun ja denn – und Kyrillos stand vom Tisch auf und
richtete sich stolz empor –, das alte Reich geht verloren, weil die
Idee verloren gegangen ist. Die neue Idee ist die Macht der Kirche,
und wir werden siegen, weil wir dieser Idee dienen. Man spricht so
viel von einem neuen Glauben. Wir glauben eben an unsere
Macht.«

		»Und wenn das alles wahr wäre, Kyrillos, warum sagen Sie es mir,
und was wollen Sie von mir?«

		[bookmark: page224]
Behaglich zog Kyrillos jetzt einen Lehnstuhl heran und setzte sich
dem Statthalter gegenüber.

		»Lieber Orestes, ich möchte nicht nur in Frieden mit Ihnen
leben, ich möchte Sie verpflichten. Die neue Macht der Kirche hat
einen Pakt mit dem Pöbel schließen müssen, um emporzukommen. Oder
vielmehr der Pöbel ist emporgekommen, und die Kirche hat sich darum
an seine Spitze gestellt. Einerlei, mit diesem Gesindel ist auf die
Länge nicht auszukommen. Wir brauchen die alte bewährte
Beamtenschaft, wir brauchen Männer wie Sie, Orestes. Sie sind
gewöhnt, zu dienen. Sie dienen heute einem weibischen, feigen,
tatenlosen Kaiser. Es muß Ihnen mehr Genugtuung gewähren, der
Kirche zu dienen. Sie sind doch ernstlich ein Christ?«

		»Lassen wir die Religion beiseite. Wem soll ich gehorchen? Den
Konzilien, auf denen ein Eunuch des Hofes zu befehlen hat, und die
sich die Kirche nennen? Oder den Mönchen aus dem nytrischen
Gebirge? Oder gerade Ihnen?«

		Kyrillos lehnte sich in seinen Lehnstuhl zurück und schloß die
Augen. So sagte er:

		»Dem Einen, der der Herr der Kirche sein wird. Dem Herrn der
Welt.«

		Dann sprang er auf und ging mit heftigen Schritten an das große
Fenster, das auf den finsteren Hof hinausführte. Und so, als ob er
mit sich selber spräche, fuhr er fort:

		»Der römische Staat stand fest, solange alle Beamten, vom Kaiser
herab, an seine Ewigkeit glaubten, für seine Ewigkeit sorgten, und
ein jeder, so menschlich auch sein Tun war, sein Leben doch
einsetzte für sein Amt. Das tun jetzt wir, die Männer der Kirche.
Ich will Geld, ich will Macht, ich will Rache. Aber darüber hinaus
will ich das alles für den erzbischöflichen Stuhl von Alexandria.
Lassen Sie mich! Sie sollen mich ganz offen sehen. Die Welt konnte
unter zwei und unter mehr Kaisern bestehen. [bookmark: page225] Die Kirche kann nur Einen Mann an
der Spitze haben. Der Patriarch von Konstantinopel gönnt es keinem
andern, aber der Hofmann von Kaiserinnen ist dazu unfähig. Der
Bischof von Rom will die erste Stellung. Aber ich gönne sie ihm
nicht. Rom hat lange genug geherrscht, herunter mit Rom! Von uns,
von Alexandria, von Ägypten ist das Neue ausgegangen, bei uns soll
die Leitung bleiben. Das alte Gesetz der Juden hat Moses sich von
unseren Priestern geholt. Nach Ägypten ist die Mutter Gottes mit
dem Heiland geflüchtet. In Ägypten ist das Bekenntnis erdacht und
in Afrika geformt worden, dem jetzt die Welt sich beugt. In Europa
glauben sie schon zu denken, wenn sie sich über ägyptische
Geheimnisse den Kopf zerbrechen. stumpfsinnig sind sie, farblos wie
ihre Haut, und wie ihr Winterschnee ist ihre Phantasie. Helden
haben sie verehrt, bevor wir ihnen einen Gott brachten. In der
heißen Sonne ist alles erwachsen, was die Kirche zusammenhält.
Augustinus und der große Antonios waren Afrikaner, und der Stifter
des katholischen Glaubens, Athanasios, war ein Bischof von
Alexandra. Uns gehört die Herrschaft! Mir!«

		»Sie scheinen viel Vertrauen zu mir zu haben, Kyrillos. Würden
Sie das alles vor einem Konzil aussprechen?«

		»Gewiß, wenn ich der Mehrheit so sicher wäre wie Ihrer.«

		»Und welche Stellung weisen mir Erzbischöfliche Gnaden in Ihrem
neuen Weltgebäude an?«

		»Die erste, Orestes! Sie sind nur der Soldat und Statthalter des
Kaisers, der Herr der Kirche wird der Statthalter Gottes auf Erden
sein. Reizt es Sie nicht, der Soldat des Statthalters Gottes zu
werden?«

		»Ein schöner Titel, aber Titel reizen mich nicht. Ich freue mich
nur, lieber Kyrillos, daß Sie auf einen Mann, den Sie nach Ihrer
Meinung schon besiegt haben, noch so viel Rücksicht nehmen.
Bekümmern Sie sich doch nicht weiter um mich.«

		[bookmark: page226] »Ich habe
Eile. Ihr Widerstand hält mich auf. Ich könnte Sie zur Demission
zwingen, aber mit Ihrem Nachfolger kann der Tanz von neuem
beginnen. Ich bin noch nicht alt. Ich will selbst noch was
erreichen. Ich kann mit voller Kraft gegen Rom und Konstantinopel
nur kämpfen, wenn ich unumschränkter Herr in Ägypten bin. Sie
sollen mich fördern!«

		»Sie imponieren mir, Kyrillos.«

		»Sie wissen, Orestes, Ägypten ist die Kornkammer der Welt. Rom
mit seinem Bischof verhungert ohne unseren Weizen. Lassen Sie mich
die Preise bestimmen, und Sie sollen sehen.«

		»Die gute Gottesgabe! Macht die Kirche Geschäfte?«

		»Und dann stören Sie mich nicht in den Kleinigkeiten, die mir
Alexandria säubern sollen. Lassen Sie mich mit den Juden machen,
was ich will!«

		»Über die armen Juden ließe sich vielleicht reden. Sie sind es
gewohnt, die Kriegskosten der Fürsten zu zahlen.«

		»Sie willigen also ein? Überlassen Sie mir hier die Juden und –
die Akademie!«

		Orestes erhob sich.

		»Hypatia?«

		»Hypatia und die anderen.«

		Orestes tat einen tiefen Atemzug, dann sagte er:
»Erzbischöfliche Gnaden haben mich zur Besinnung gebracht.
Vielleicht haben Erzbischöfliche Gnaden recht und alles wird
kommen, wie Sie es sagen, und zu dem Plan, Rom auszuhungern, mein
Kompliment; Sie sind ein Staatsmann. Aber eines haben
Erzbischöfliche Gnaden vergessen. Sie kämpfen für eine neue Sache,
deren Soldaten noch keine alte Fahne, noch keine alte, feste Ehre
haben. Vielleicht siegen Sie gerade darum. Revolutionen können mit
ehrlosen Soldaten siegen. Mir aber, dem Kommandanten eines
verlorenen Postens, bleibt am Ende nur noch die Ehre.
Erzbischöfliche Gnaden haben recht: dem Staatsmann kommt es auf
eine Handvoll Juden [bookmark: page227] und auf eine hübsche Philosophin nicht an. Ich aber
habe meine Ehre zu verteidigen, und darum werde ich den Mord der
Juden strafen und Hypatia schützen.«

		»Exzellenz haben die Juden plötzlich wieder liebgewonnen? Aber
für die Juden kommt Ihr Schutz zu spät – und es ist schade um das
rosige Blut von Fräulein Hypatia.«

		Orestes erhob die Faust und sagte: »Hüten Sie sich, Kyrillos.
Sie bauen Kirchen auf den Gräbern christlicher Märtyrer. Schaffen
Sie uns keine Märtyrerin.«

		»Exzellenz bekennen sich zu den Heiden?«

		Orestes griff nach Hut und Mantel. Kyrillos klingelte und rief
den herbeieilenden Mönchen zu: »Zwei Diener für Seine Exzellenz!
Leuchten Sie Seiner Exzellenz über die Straße!«

		Im Morgengrauen schritt der Statthalter, von Mönchen geleitet,
seinem Palaste zu. [bookmark: page228]

	
		
		9. Die Pyramide des Cheops

		In der ersten Aufwallung hätte der Statthalter
wohl den Entschluß gefunden, das Gesetz und die Würde des Staates
dem Erzbischof gegenüber zur Geltung zu bringen. Er berief aber
seine höchsten Räte zusammen, und das Ergebnis einer stundenlangen
Besprechung war, daß offene Härte gegen einen Kirchenfürsten nicht
angebracht sei, daß man das Übergewicht der Staatsgewalt auf
diplomatischem Wege wiedergewinnen müsse.

		Orestes sah wohl ein, daß er auf diesem vorsichtigen Wege von
dem rücksichtslosen Kyrillos jedesmal überholt würde. Er hoffte
aber immer auf einen Wechsel in der Stimmung oder gar in der
Regierung von Konstantinopel. Seit hundert Jahren kokettierten dort
die Kaiser und die Kaiserinnen mit dem Christentum. Aber das schloß
nicht aus, daß seit hundert Jahren die Christen bald gestreichelt,
bald geprügelt wurden, die Kirche bald erhoben, bald gedemütigt.
Freilich hatte das Prügeln und Demütigen, wenigstens im Orient,
seit einiger Zeit aufgehört. Aber sollte man deshalb glauben, daß
diese ganz merkwürdige Bewegung ernsthaft die Einrichtungen des
römischen Reiches ändern würde? Unsinn! Rom und die römischen Damen
waren ja nicht pedantisch. Sie waren allen ihren zwölf Göttern
nicht gerade treu gewesen, trotzdem der verwandlungsreiche Jupiter
und der kennenswerte Herakles sich unter ihnen befanden. Die
römischen Damen hatten schon damals ganz gern einmal zu einer
geheimnisvollen Gottheit aus dem Osten gebetet. So war einmal der
stierköpfige Serapis in die Mode gekommen, und dann der Sonnengott
aus Asien [bookmark: page229] und
endlich die Gottesmutter, die Kybele. Und jetzt war das Kreuz Mode
und eine andere Gottesmutter. Aber das blieb nicht, das ging
vorüber.

		Der Statthalter hatte nur die Pflicht, inzwischen so wenig wie
möglich von den Rechten des Staates preiszugeben. Er wollte von
Kyrillos lernen und den Kampf mit allen Mitteln führen. Vielleicht
konnte er dann auch den Kyrillos selbst unter seine Räder werfen.
Wenn nicht er, tat es gewiß ein künftiger Statthalter des Kaisers
mit dem künftigen Bischof.

		Vorläufig wurde der Streit um die Judenstadt lebhaft
aufgenommen, und es konnte kein Zweifel darüber sein, daß die
Staatsgewalt von Tag zu Tag mehr zurückgedrängt wurde. Der
Statthalter ließ Plakate anschlagen, nach denen allen Juden Leben
und Eigentum gewährleistet wurde, und der Erzbischof sprach in
einem Briefe an den Bischof von Rom seine Mißbilligung über Mord
und Plünderung aus. Beides aber verhinderte nicht, daß die
wohlhabenderen Juden unmittelbar nach der Mordnacht eiligst die
Alexanderstadt verließen und sich irgendwo auf der weiten Welt eine
neue Heimat suchten. Ihnen schien der halbe Schutz des Staates und
der Brief des Erzbischofs nicht zu genügen. Der Statthalter ließ
die Judenstadt militärisch besetzen und befahl sogar, daß Handel
und Gewerbe ungestört weiter gehen sollten. Aber Handel und Gewerbe
wollten sich nicht wieder erholen. Die Besitzer der geplünderten
Läden machten so rasch wie möglich zu Geld, was sie verkaufen
konnten, und flohen. In den Gassen, die der Plünderung entgangen
waren, schrie Ausverkauf neben Ausverkauf seine Waren aus, und
täglich gingen Karawanen nach Osten und Schiffe nach Norden mit
Handelsleuten und feineren,, den Transport lohnenden Waren.
Militärische Patrouillen sollten namentlich für die nächtliche
Sicherheit der Judenstadt sorgen; aber allnächtlich gab es kleine
Plünderungen und Mord und Totschlag. Dem Erzbischof ließ sich eine
Beteiligung an allen diesen Dingen nicht [bookmark: page230] nachweisen. Es war der gemeine
Pöbel, der die Judenstadt für vogelfrei hielt und von dieser
Freiheit Gebrauch machte. Wenn ein betrunkener Trupp im
Matrosenviertel seine Zeche nicht mehr zahlen konnte, so zog er
dorthin und ließ sich in einem leerstehenden Judenhaus nieder, oder
er warf wohl auch zunächst die Menschen aus einem bewohnten Hause
hinaus. Dann holte man aus dem nächsten Laden die nötigen Möbel und
was man zum Essen und Trinken brauchte. Und weil die Ladenbesitzer
nicht zur Stelle waren, schlug man eben die Türen ein und hatte zum
Bezahlen keine Gelegenheit.

		Wohl durchstreiften Patrouillen unaufhörlich die Straßen. Aber
es war merkwürdig, niemals erhielt die Behörde die Anzeige von
einer Unordnung, außer am nächsten Tage von dem Geschädigten;
niemals schritt die Wache zu einer Verhaftung. Und die
verzweifelten Juden erzählten dem ersten Beamten, daß die
Patrouillen zu allen Verwüstungen lachten, daß die Soldaten aus den
erbrochenen Läden selbst holten, was ihnen gerade gefiel, und daß
die Juden sich bei Nacht nicht mehr auf die Straße trauten, aus
Angst vor den Matrosen und vor den Wachen.

		Orestes wollte immer nur Beweise gegen den Erzbischof und gegen
dessen Umgebung sammeln. Aber da war nichts zu finden. Seit der
großen Brandnacht, wo die Gesellen der heiligen Brüderschaft und wo
Mönche an der Spitze des Pöbels gestanden hatten, waren diese
frommen Leute die Vertreter der Ordnung. Sie trieben sich bei Tage
viel in der Judenstadt umher und halfen ganz tadellos den
verschüchterten Juden ihr Hab und Gut versilbern. Sie trugen zu der
Panik sehr wesentlich bei, weil sie täglich zur Eile mahnten und
vor den nahen Festzeiten, vor dem Karneval und vor der Osterwoche,
warnten. Dann würden die Mönche aus der Thebais und die wilden
Einsiedler aus dem Wüstengebirge kommen, das seien lauter arge
Judenfeinde, in deren [bookmark: page231] Nähe kein Hebräer seines Lebens sicher sein
würde. Diese Gerüchte waren wohl nicht ungefährlich, denn der Pöbel
bemächtigte sich ihrer, glaubte an eine nahe bevorstehende letzte
und gründliche Judenhetze und beeilte sich gerade darum, den wilden
Einsiedlern so wenig wie möglich übrig zu lassen. Aber zu fassen
waren die Mönche und die Gesellen der heiligen Brüderschaft doch
nicht, denn ihre Warnungen waren vielleicht gut gemeint und gewiß
nicht unbegründet.

		So sah der Statthalter trotz seines hohen Schutzes die
Judenstadt schnell veröden. Er wechselte mit den Bataillonen und
dann mit den Regimentern, denen er die Wache anvertraute. Es half
nichts. Die Offiziere zuckten die Achseln; alle Soldaten schienen
die Gefühle der frommen christlichen Männer zu teilen. Ebenso
machtlos war der Statthalter gegen die großen Getreidespekulanten,
welche jetzt, wo die Juden auch von der Börse verschwanden,
plötzlich die Brotfrucht verteuerten und gleichzeitig jede Ausfuhr
einstellten. Mit den alten, wohlbekannten Getreidefirmen hatte der
Statthalter sonst unterhandeln können. Die Leute, welche jetzt ihre
Hand im Spiel hatten, waren nicht zu fassen und nicht zu sprechen.
Orestes wußte ja, daß diese Spekulation von Kyrillos geplant war
und den Römern und ihrem Bischof Verlegenheiten bereiten sollte. Er
ahnte, daß Kyrillos dabei im Einverständnis mit dem Hofe von
Konstantinopel handelte. Aber diese großen politischen Schachzüge
störten ihn weniger als die Folgen, mit welchen die Teuerung in
Alexandria selbst drohte. Prophezeiungen einer nahen Hungersnot
gingen von Mund zu Mund. Der Nil würde in diesem Jahr das Land
nicht überschwemmen, schreckliche Zeiten, schreckliche Ereignisse
stünden bevor.

		Und so befand sich Volk und Regierung plötzlich vor dem alten
ägyptischen Karneval, welchen der Pöbel von jeher nicht nur mit
ausgelassenen Aufzügen, sondern auch mit ernsthaften Unruhen zu
feiern pflegte.

		[bookmark: page232] Unmittelbar
vor dem Karnevalsfeste erschien zu allem Unglück ein mindestens
gefährlicher Hirtenbrief des Erzbischofs. Der Hirtenbrief wurde an
alle Kirchentüren Alexandrias angeschlagen, was freilich keine
große Wirkung hervorgebracht hätte, er wurde aber auch von allen
Kanzeln verlesen. Das bischöfliche Schreiben wandte sich zuerst
nach einem Muster, das der Bischof von Rom kürzlich eingeführt
hatte, mit Bann und Acht gegen die Ketzer, welche die
Glaubensformen der alten Konzilien nicht bis auf das Pünktchen auf
dem »i« anerkannten. Buchstäblich bis auf das Pünktchen auf dem
»i«. Die versprengten Reste der Arianer, welche nach Meinung des
Kyrillos immer noch nicht ausgerottet wären und sich heimlich unter
der Parteibezeichnung der Nazarener immer noch, selbst in seiner
Provinz, aufhielten, wurden den Bestien der Wüste gleich geachtet
und ihre Vertilgung zwar nicht von sterblichen Menschen, aber von
bewaffneten Engelscharen erwartet. Dann ging der Hirtenbrief auf
die drohende Hungersnot ein, von der wie von einer unausbleiblichen
Sache gesprochen wurde. Aus Bibelstellen und aus Träumen frommer
Männer war die Prophezeiung geschöpft. Und ohne die Juden zu
erwähnen, warf der Bischof doch den Feinden Gottes in
durchsichtigen Worten vor, daß sie durch ihre Maßnahmen auch die
Feinde der Menschen geworden seien. Endlich aber forderte er jeden
guten Christen auf, nicht nur durch Gebet, sondern auch durch
irdische Waffen die Geißel des römischen Reiches zu zerreißen. Die
Ausdrücke waren allgemein gehalten. In Konstantinopel und in Rom
konnte man es so deuten und sollte man es auch wohl so verstehen,
als ob der Erzbischof von Alexandria einen Kreuzzug gegen die
ketzerischen und barbarischen Deutschen predigte, welche jetzt
Italien überfluteten und dem Weltreiche der Cäsaren ein Ende zu
machen drohten. Ein patriotischer Hirtenbrief. Aber der Pöbel von
Alexandria kümmerte sich nicht um Rom und um die Deutschen und
verstand es falsch. Die Geißel aller Provinzen, [bookmark: page233] besonders die Geißel
Ägyptens waren die Juden und die letzten griechischen Sophisten,
und wer die mit irdischen Waffen bekämpfte, der erwarb sich den
Dank der Kirche und einen guten Platz im Himmel.

		Nicht nur die Juden zitterten vor den Karnevalstagen, auch die
gute griechische Gesellschaft der alten Makedonierstadt suchte der
bevorstehenden Unruhe aus dem Wege zu gehen. Wer irgendeine Villa
in Zephyrion oder an einem entfernteren Strande hatte, der bezog
sie schon jetzt. Viele Beamte gingen auf Urlaub, und auch die
Akademie machte Ferien.

		Alexander Jossephsohn, dessen Familie nach Italien geflüchtet
war, hatte argwöhnisch zuerst geraten, Hypatia für die Zeit des
Karnevals aus der bedrohten Hauptstadt zu entfernen. Synesios hatte
natürlich Kyrene oder doch irgendein Seestädtchen seiner Pentapolis
als Ausflugsort vorgeschlagen. Er hatte sogar seine hübsche
Segelbarke in den Hafen von Alexandria kommen lassen und sie
Hypatia und den Freunden zur Verfügung gestellt. Hypatia aber
weigerte sich, die Fahrt anzutreten. Die Entfernung sei zu weit,
sie müsse unmittelbar nach dem Karneval ihre Vorlesungen wieder
aufnehmen.

		Da rückte nach Erlaß des Hirtenbriefes am Abend vor dem
Karnevalsbeginn Troilos mit dem Vorschlage hervor, den lang
geplanten Ausflug nach den Pyramiden zu unternehmen. Von Flucht,
von einer Gefahr war nicht die Rede. Hypatia willigte ein, als
Wolff sagte, er hätte die berühmten Pyramiden noch nie gesehen und
würde sie gern in solcher Gesellschaft besuchen. So wurde denn
beschlossen, daß man am nächsten Morgen aufbrechen sollte, so früh
wie möglich. Außer der Schiffsmannschaft sollte die Barke noch die
vier Freunde, Hypatia, deren Fellachin und eine junge Dienerin
aufnehmen. Auf sein dringendes Flehen durfte endlich auch ein
kleiner brauner Eseljunge mit, der sein Amt erst vor kurzem
angetreten hatte und der sich zur Akademie rechnete, seitdem
Hypatia sein Tier zu besteigen pflegte.

		[bookmark: page234] Da das
Schiff ohnehin für so auserlesene Gesellschaft gerüstet war, konnte
eine Nacht genügen, um die letzten Vorbereitungen zur Nilfahrt zu
vollenden und noch all den Komfort unterzubringen, den Troilos für
Hypatia oder für sich erforderlich glaubte. Mit Sonnenaufgang
sollte die Barke im Binnenhafen an der Einfahrt zum Nilkanal
bereitliegen.

		Es war aber doch schon um die neunte Stunde des Vormittags, als
die Gesellschaft mit dem Packen der letzten Reisesäcke fertig war
und in zwei Wagen nach dem Ankerplatz aufbrach. Fröhlich schien der
Ausflug zu beginnen wie eine richtige Spritzfahrt von Studenten.
Wenn Hypatia schon in den Straßen Alexandrias so heiter
dreinblickte, wie wird sie erst ihre Wunderaugen leuchten lassen
während der Nilfahrt nach den Wunderbauten!

		Als die Wagen aber den Korso kreuzen wollten, mußten sie Halt
machen, denn eben zogen zwei stattliche Gruppen des Fastnachtszuges
durch die Mittelallee nach dem Versammlungsplatz. Große Volksmassen
hielten die Bürgersteige besetzt und freuten sich, die schönen
Veranstaltungen so früh schon zu sehen. Und die Teilnehmer des
Zuges waren munter genug, die Späße wie zur Probe auszuführen,
welche für den Umzug am Nachmittag geplant waren.

		Der erste Zug stellte das römische Kaisertum dar. Voran ritt auf
einem weißen Reitkamel ein Kuttenträger, der die Kirche bedeutete.
Der zerrte an hanfenem Halfter ein Eselein hinter sich her, und auf
dem Eselein saß verkehrt eine drollige Figur, die der Kaiser sein
sollte. Ein Zwerg, von Kopf bis zu Fuß mit einer glänzenden Rüstung
bedeckt, aber den Kopf in einer Schlafmütze. Die linke Hand, die
sonst das Szepter trug, hielt eine Rute und war auf den Rücken
gebunden. Die rechte Hand hielt den kurzen Kreuzgriff eines
Schwertes, aber die eigentliche Schwertklinge hielt der
Kuttenträger auf dem Kamel auf einem Purpurpolster vor sich hin.
Karikaturen [bookmark: page235]
der einzelnen Waffengattungen und Regimenter der römischen Armee
folgten. Außer der Spottfigur des Kaisers machte den Zuschauern
nichts so viel Spaß, als der Scherz auf ein nordisches deutsches
Regiment. Die paar Leute waren vollkommen als Bären verkleidet und
stimmten, anstatt zu singen, einen unartikulierten Bärenbrummchor
an. Es war ein Hauptspaß.

		Hinter diesem Zuge wäre für die Wagen freier Raum gewesen, aber
Hypatia wünschte selbst noch die zweite Gruppe zu sehen, die eben
herankam. Schon aus der Entfernung winkte von einem phantastisch
geschmückten Wagen eine hohe Gestalt, weiß vom Kopf bis zu Fuß, und
Troilos, der diese Bräuche am besten kannte, vermutete gleich, es
sei eine Darstellung der Nilbraut. Jedes Jahr wurde zu diesem Feste
aus Werg und schlechten Fetzen eine riesige Puppe in Weibergestalt
angefertigt, unter allerlei unflätigem Hohn durch die Straßen
geführt und bei Nacht in den Nilkanal gestürzt. Dunkle Legenden
erzählten, daß vor Zeiten der Nil seine fruchtbare Überschwemmung
versagte, wenn ihm nicht alljährlich eine lebendige schöne Jungfrau
geopfert wurde. Wie dem auch war, jetzt schien sich der alte Fluß
mit einer Puppe und mit ausgelassenen Redensarten zu begnügen.
Alljährlich aber an diesem Tage und in dieser Nacht bemächtigte
sich des Pöbels etwas wie die wilde Erinnerung an die alten
Blutopfer, und vorsichtige Väter hüteten sich, ihre jungen Töchter
in diesen Stunden den Blicken der Menge preiszugeben.

		Der Festwagen rollte heran, von hundert Tänzerinnen in grünen
Flußnymphenkleidern umgeben. Auf dem Wagen schwankte die Nilbraut
näher. Ein Dutzend Männer, mit Masken vor dem Gesicht und in der
Kleidung alter ägyptischer Opferpriester, umgaben die Gestalt,
schwangen blitzende Opfermesser und stießen sie von Zeit zu Zeit in
die hohle Puppe. Der Pöbel jauchzte auf.

		Von den Freunden erkannte Alexander zuerst, was die Veranstalter
des Festes gewagt hatten. Das war der [bookmark: page236] Einfall eines Mönchs! Die Nilbraut
war eine Karikatur der Philosophin Hypatia. Das weiße Gewand, das
ihr faltenlos bis zum Gürtel ging und von da bis an die Knöchel
niederfiel, war schon gut nachgeahmt. Noch deutlicher war die Art,
wie das schwarze Haar der Puppe auf dem Hinterkopf in einen
einfachen Knoten geschlungen war. So trug das Haupt in ganz
Alexandria nur die Philosophin. Die Gesichtsmaske der Puppe war zu
schlecht gearbeitet, als daß irgendwelche Ähnlichkeit zu erkennen
gewesen wäre. Aber die Künstler des Festzugs hatten dennoch über
ihre Absicht keine Zweifel gelassen. Die riesige Puppe hielt in der
linken Hand ein großes steifes Blatt, darauf stand zu lesen: Kaiser
Julianos. Und in der Rechten schwebte zitternd ein langer
Rohrstock, wie ihn die Lehrer in den untersten Schulen führten.

		Der Einfall fand ungeteilten Beifall. Die Anspielung auf Hypatia
weckte überall Heiterkeit. So zog die Gruppe langsam vorüber.

		Als auch Troilos die Bedeutung der diesjährigen Nilbraut
erkannte, stieß er einen Fluch aus. Hypatia fragte, was es gäbe.
Schon hatte aber Wolff die Lage erfaßt und fuhr mit gleichgültigen
Bemerkungen dazwischen. Hypatia sollte nicht erfahren, womit man
sie schmähte und bedrohte. Aber vom anderen Wagen winkte Synesios,
der dort den beiden Dienstmädchen alles erklärte, lebhaft herüber
und schien durch seine Gesten Hypatia auf die Ehre aufmerksam
machen zu wollen, die ihr widerfuhr. Wolff wollte auch diese Winke
unschädlich machen, aber Hypatia lächelte und sagte ruhig:

		»Mögen sie mich doch ertränken, wenn ich nicht dabei bin. Laßt
doch den Gecken ihren Spaß.«

		»Welchen Gecken?« fragte Troilos scharf.

		Alexander ersparte ihr eine Antwort, da er begeistert ausrief:
»Daß doch alle die Philosophin hören könnten! Eine Sokratessa!«

		»Und damit die Ähnlichkeit vollständig sei, hat sie sich einen
Xanthippos ausgesucht,« rief Troilos.

		[bookmark: page237] Hypatia
brauchte auf die arge Neckerei nicht zu hören. Denn eben entstand
hinter dem Wagen der Nilbraut eine Lücke, und die Kutscher beeilten
sich, über den Korso hinweg in stillere Gassen zu gelangen. Jetzt
erst wurde Hypatia vom Pöbel erkannt. Von allen Seiten flogen
spöttische und derbe Redensarten herüber. Man werde sie heute nacht
schon finden. Aber das alles war nicht gerade bös gemeint, und die
Wagen wurden nicht aufgehalten. Erfreulich war das ganze Abenteuer
aber nicht, und Hypatia dankte ihren Freunden dafür, daß sie sie zu
der Flucht aus Alexandria überredet hatten.

		Das Schiff stand schon lange segelfertig, und wenige Minuten
nach der Ankunft der Wagen ging es langsam, doch bei gutem Winde in
den Kanal hinein.

		Bald lag die Alexanderstadt weit zurück, und schon begann
Hypatia, die auf dem Verdeck in einem Langstuhl halb saß, halb lag,
den Neuling Wolff gelehrt auf die Pharaonenbauten vorzubereiten,
als sich noch ein Teilnehmer meldete. Ein Schrei wie von einem
unartigen Kinde, das mitgenommen werden will, gellte aus der Luft
nieder, und schneller als der Wind flog mit steilausgestreckten
Beinen und mit trotzig vorgeschobenem Schnabel der Marabu hinunter
und heran. Alles lachte; der Philosophenvogel ließ sich herabfallen
und stellte sich mit einem Beine auf die Spitze des Klüverbaumes.
Dort kraute er sich mit dem anderen Fuße den langen Hals, verzog
schmollend und tiefgekränkt den Schnabel und steckte endlich den
Kopf ärgerlich zwischen die Schultern.

		Die Kanalfahrt war eintönig und wurde nur durch das muntere,
kenntnis- und geistreiche Geplauder der Gesellschaft belebt.
Hypatias Dienerschaft hatte genug damit zu tun, in der Kabine des
Fräuleins alle bequeme Dinge so zu ordnen, wie sie es wünschte, und
die Schiffsküche in Ordnung zu bringen. Die Mannschaft unter dem
tüchtigen schwarzen Steuermann war [bookmark: page238] mit unaufhörlichem Geschrei achtsam, auf dem
schmalen Wege mit keinem der entgegenkommenden Fahrzeuge
zusammenzustoßen.

		Niemand störte die Unterhaltungen über die Weltanschauung der
Pharaonenzeiten. Nur Synesios, der sich als Wirt fühlte, unterbrach
das Gespräch von Zeit zu Zeit mit Fragen nach den Wünschen seiner
Gäste und mit Anpreisungen des Schiffes und der mitgenommenen
Vorräte. Es war gut gemeint und bewies eine erfreuliche Sorge für
das Irdische, das die Freunde zu vergessen schienen. Aber diese
wurden dennoch ungeduldig, und Hypatia konnte schwer ein Lächeln
unterdrücken, als Troilos den verwunderten Synesios mit dem Namen
Xanthippos anredete. Als Synesios endlich eine Erklärung erhielt,
gegen diese Vergleichung protestierte und sein hübsches Gesicht
beinahe so schmollend verzog, wie der schlafende Marabu seinen
Schnabel, rief Troilos übermütig aus: »Du irrst, edler Gastfreund,
der Name Xanthippos ist für dich höchst ehrenvoll. Wie ein Tempel
nicht in die Höhe ragen könnte ohne ein Stück Erde, worauf er
steht, wie die Augen eines Menschen nicht leuchten würden ohne die
guten Speisen, die sein Magen verdaut, wie der Vogel nicht fliegen
könnte ohne die Luft, die er mit seinen Federn verdrängt, und das
Boot nicht schwimmen könnte ohne das Wasser, welches die Ruder
fortstoßen ... Willst du noch weitere Beispiele hören? Wie der
Reiter vom Kamel herunterfliegen würde – nein, Synesios, das Kamel
bist du nicht, das Kamel ist die gemeine Welt – du bist bloß der
Sattel –, also wie ein Reiter ohne Sattel, wie ein Fisch ohne
Gräten – wahrhaftig, er muß Gräten haben –, kurz und gut, da du
mich verhinderst, meinen Witz auf einem Kamel ohne Sattel zu Tode
zu reiten: wie Ägypten ohne Nilschlamm wäre Sokrates ohne Xanthippe
gewesen, und darum meinte wohl auch unsere Sokratessa, sie müßte
sich ..., na, wähle dir unter den Vergleichen den aus, der dir am
besten gefällt.«

		[bookmark: page239] Synesios
versuchte sich zu verteidigen. Aber unbarmherzig fielen Troilos und
Alexander über ihn her und bewiesen ihm schlagfertig, daß er in
jeder Beziehung der alten Xanthippe ähnlich sei, am ähnlichsten,
wenn er jetzt gar zu zanken anfangen wolle.

		Hypatia und Wolff saßen stumm daneben.

		Plötzlich rief die Philosophin: »Laßt den törichten Vergleich!
Ich kann mir aber wohl vorstellen, daß Sokrates für seinen hohen
Beruf eine Gefährtin wählte, die bescheidener war als Platon –,«
und sie blickte auf Alexander –, »bescheidener als Aristippos –,«
und sie blickte auf Troilos –, »und Alkibiades!« Und lachend warf
sie dem Marabu einen so schelmischen Blick zu, daß der
Philosophenvogel darüber aus seinem Brüten auffuhr und versöhnt
mitten zwischen die plaudernde Gruppe stelzte.

		So wurde Eintracht und Heiterkeit wiederhergestellt, und
Synesios fuhr fort, die übrigen durch seine gutmütigen
Aufmerksamkeiten zu stören.

		Gegen Abend wurde die Nilschleuse erreicht und nach einem
halbstündigen Kampf der Schiffsmannschaft mit unzähligen schwarzen
und braunen, nackten und halbnackten Bootsknechten, die dort um die
Zufahrt in den Nil und aus dem Nil stritten und kämpften, und wobei
es zehnmal zu einem Handgemenge zu kommen schien, glitt endlich die
Barke die Schleuse hinab in die braunen Wellen des ewigen Flusses.
Ein frischer Nordwind blies, alle Segel wurden gehißt, und herrlich
schwimmend flog das gute Schiff stromaufwärts dem Wunderlande
zu.

		Noch zwei Tage und zwei Nächte dauerte die köstliche Fahrt. Ohne
Schrecken und ohne Abenteuer. Hypatia blühte auf wie ein junges
Mädchen. Tagsüber mit den Freunden zwang sie sich zu maßvoller
Heiterkeit. Aber abends hörte man sie mit den Mägden noch lange
plaudern, und des Morgens scholl es aus der Kajüte vergnügt wie das
Erwachen von Kindern. Die kleinen [bookmark: page240] Ereignisse der Reise fanden die Philosophin
immer neugierig und immer glücklich. Das erste Krokodil und das
erste Nilpferd wurden begrüßt, als ob es sich um ein hübsches
Vögelchen gehandelt hätte. Und als am ersten Nilfahrttage gegen
Sonnenuntergang am sumpfigen Ufer eine dichte Schar von Flamingos
ihre Purpurfedern blähten und hinter ihnen einige hochbeinige
Marabus ihre kahlen Köpfe wiegten, wie wenn sie die schönen Farben
der Rosenvögel mißbilligten, als Troilos dieses Schauspiel mit
einem gewissen Hörsaal der Akademie verglich, als Hypatias Marabu
bei dem Anblick seiner Verwandten zuerst erregt die Flügel hob und
dann mit großer Selbstbeherrschung im Innern der Kajüte verschwand,
durch die Tür aber noch einen schielenden Blick nach den
ungebildeten Vettern hinüberwarf, da gab es Gelächter auf dem
Schiff. Kräftig und laut lachten die Männer und beinahe zum
letztenmal hörte Wolff das Lachen Hypatias, das wie ein
Silberglöckchen dazwischenklang, und sah ihre dunkeln Wunderaugen
in Kinderlust sich öffnen.

		Ohne Zwang kehrte aber das Gespräch immer wieder heiter zu
ernsten Dingen zurück, und Wolff und Hypatia trugen fast allein die
Kosten solcher Unterredungen. Denn unwillkürlich kam es zu
Religionsgesprächen und nur sie beide nahmen an diesen Fragen
innerlichen Anteil. Synesios faßte sein Bekenntnis dahin zusammen,
er wisse zwar nicht warum, aber Religion müsse einmal sein,
wenigstens für die ungelehrte Masse. Alexander meinte, er wieder
wisse nicht, warum Religion sein müsse. Und Troilos begnügte sich
damit, Religion sei immer gewesen und werde immer sein. So
kaltsinnig hatten die drei kaum ein Verständnis für die Sehnsucht
der Griechin und des Nazareners, sich selbst zur Klarheit
durchzuringen und den anderen zu bekehren.

		So eng fühlten sich die beiden in ihrem über die Erde
hinausfliegenden Streben zueinander gehörig, daß sie selbst auf dem
kleinen Raum des Schiffes es verstanden, [bookmark: page241] viel allein zu bleiben. Besonders in
den ersten Morgenstunden, wenn die übrigen unter der Leitung des
Synesios sich mit einem endlosen Frühstück beschäftigten oder auch
wohl in einem kleinen Boote, das mit der Barke durch ein langes Tau
verbunden war, sich mit Angeln und Schießen die Zeit vertrieben,
besprachen sich Hypatia und Wolff über die Götter, über die
Geheimnisse der menschlichen Willensfreiheit und über die Fragen
des jenseitigen Lebens.

		Zu Anfang der Fahrt hatten beide geglaubt, in allen diesen
Dingen durchaus Gegner zu sein, und Hypatia sowohl als Wolff hatten
ihre Religionsgespräche mit dem heiligen Eifer von Missionaren
angefangen. Aber schon in der ersten Viertelstunde überzeugte sich
die Lehrerin der Philosophie, daß Wolff kenntnisreicher und
freidenkender war, als sie dem blonden deutschen Christen zugetraut
hatte, und beinahe ärgerte sie sich jetzt darüber, daß dieser kecke
Mund so gewandt mit ihr streiten konnte. Wolff wiederum, der die
Philosophin bis jetzt wissenschaftliche Dinge nur vom Katheder aus
hatte erörtern hören, staunte über die Anmut, mit welcher das
Fräulein Professor ernste Plauderei zu lenken wußte. Da war ja
keine Spur von langweiligen Systemen, von gelehrtem Hochmut und von
Formelkram. Das war ja köstlich.

		Der Nazarener und die Griechin waren von vornherein in einem
wichtigen Punkte einig. Beide glaubten an die Ewigkeit und
Selbstherrlichkeit der Naturgesetze und wußten, daß sie wie alle
Menschen ihr Denken und Tun im Banne von ehernen Schienen
vollzogen. Beide hatten sie die neuen Schriften des Bischofs
Augustinus gelesen, beide staunten über die Tiefe, mit welcher
dieser außerordentliche Mann die Seelen durchschaute, und beide
lächelten über den kindlichen Sinn, der von dieser Tiefe aus den
lieben Gott so ganz genau zu kennen glaubte. Nicht ganz so einig
war Hypatia mit Wolff über ihr jenseitiges Leben. Wolff mochte tun,
was er wollte, [bookmark: page242] er wurde die Vorstellung seiner Knabenjahre nicht
los. Er gestand der gelehrten Freundin ganz offen, daß der Himmel
seiner christlichen Brüder gar anders aussehe als der seinige. Er
sah den Himmel immer von einem rüstigen, freundlichen Helden
beherrscht und sah sich an dessen Tafel gewaffnet unter gewaffneten
Königssöhnen den Kampf um das Tausendjährige Reich erwarten. Und
weil sich seine eigenen Himmelsvorstellungen von denen seiner
Brüder unterschieden, so waren sie ihm kein Bekenntnis, nur ein
schöner Traum, und er war nicht geneigt, die Anschauung Hypatias zu
bekämpfen. Auch sie mußte zugeben, daß die jenseitige Welt ihr
nicht scharf umrissen vor Augen stand. Eines nur war ihr gewiß, daß
das Streben nach oben, daß der unauslöschliche Durst nach dem Ideal
nicht getäuscht werden könne. Empor! In diesem Worte allein faßte
sie ihren Glauben zusammen, irgendwo und irgendwie einmal reiner,
göttlicher, geistiger weiterzuschweben, dieses Glaubens bedurfte
sie. Alle Trübungen mußten schwinden. Die Trübung durch das
Geschlecht hörte dann wohl auf, und Männer und Weiber verloren, was
die Freundschaft befleckte. Die Trübung durch das Alter schwand und
jugendlich schön flatterten wie Schmetterlinge die Seelen durch die
Ewigkeit. Oder auch: die Trübung durch Leidenschaften und die
Trübung durch den Geist des Zeitalters löste sich auf und die
Seelen schwammen auf rosigen Wolken glücklich dahin, allwissend und
darum ohne Drang nach Einzelkenntnis, allliebend und darum
liebelos, und nur wo zwei sich fanden, die auf Erden miteinander
gerungen hatten, in unerreichter Liebe oder in vermeintlichem Haß,
da schwebten ihre Geschwisterseelen wie ein Weißes Taubenpaar von
Sphäre zu Sphäre, selig, ewig, eins. Träume! Träume!

		Hypatia und Wolff lächelten eines über des anderen Traum und
blickten einander traumverloren an, bis eines verwirrt die Augen
schloß und das andere mit [bookmark: page243] annoch getrübter irdischer Seligkeit dreinschauen
konnte und selbst die Augen schloß, wenn das erste aufblickte.

		Träume! Hypatia sagte es zuerst, wie töricht die Menschen doch
seien, sich um solcher Glaubensvorstellungen willen zu bekämpfen.
Wie Kinder töricht wären, wenn sie um ihrer verschiedenen Träume
willen raufen wollten.

		Aber die Frage der Götter war ernsthaft. Um der Götter willen
wollten sie sich bei den Köpfen kriegen.

		In den Abendstunden, wenn das Heer der Sterne illuminierend am
Himmel aufzog, so hell und so nahe, daß Wolff diesen lustigen Dom
immer wieder mit dem Dunst des nordischen Himmels vergleichen
mußte, in den dämmerigen Abendstunden, wenn die Genossen beim
Nachttrunk verweilten oder einander mit Jagdgeschichten belogen und
aufzogen, und nur ab und zu eines der Mädchen heranschlich und
kopfschüttelnd ein paar Worte aus den Gesprächen der beiden
Sterngucker aufnahm, in den stillen Abendstunden einigten sich
Hypatia und Wolff, wie sie glaubten, über Freiheit und
Unsterblichkeit. Und es war eine seltsame Wirkung so tiefsinniger
Gespräche, daß Hypatia danach mit ihren Mädchen und mit dem Marabu
Kinderpossen trieb und daß Wolff die halbe Nacht auf dem Verdeck
blieb und den fernen Gestirnen zutrank, weil er doch nicht schlafen
konnte.

		In den hellen, glücklichen, frischen Morgenstunden aber, da
balgten sich Wolff und Hypatia um ihre Götter. Doch auch da war die
Wirkung des theologischen Gefechts so seltsam, daß Hypatia bei
solchen Kontroversen einige Schnadahüpfeln aus den deutschen Alpen
lernte. Das aber war nur Beiwerk. Die Hauptsache blieb das gelehrte
Rüstzeug.

		Wolff war eigentlich der Angreifer. Er spottete über die
menschlichen und oft noch schlimmeren Neigungen der olympischen
Götter und zwang Hypatia, einen Stützpunkt nach dem anderen zu
räumen. Natürlich waren für sie die hübschen Legenden von Zeus und
Aphrodite und der [bookmark: page244] ganzen übrigen Sippschaft kein Glaubensdogma. Sie
verbat sich den Ausdruck Göttergesindel, aber sie gab zu, daß mit
diesem Olymp wirklich nicht viel mehr anzufangen war. Sie fühlte
sich ein wenig gekränkt, wenn Wolff über die heidnischen Priester
lachte, die gedankenlos und stumpfsinnig den alten Götterkultus
noch trieben, wo die kaiserlichen Beamten es nicht verhinderten.
Dafür sei sie, sagte Hypatia, den christlichen Kaisern dankbar, daß
sie den äußerlichen Opferdienst vernichtet und das Griechentum rein
auf seine geistige Kraft gestellt hätten. Nun könne man, wenn man
nicht ein solcher Unband war wie Wolff, den Griechen mit den
olympischen Gassenjungenstreichen nicht mehr kommen und nicht mit
einem seelenlosen Dienst. Die alten Griechengötter seien doch nur
als Personifikationen unbekannter Naturkräfte zu betrachten, und
die Ahnung, daß überall hinter diesen schönen Göttern etwas Festes,
unverrückbar Großes stand, sei doch auch den alten Dichtern nicht
fremd gewesen. In Athen sei zuerst der Altar des ungekannten und
ungenannten höchsten Gottes errichtet worden, das sei der Gott
Platons und Hypatias, der wahre Gott.

		Ob es auch gewiß ein griechischer Gott gewesen sei?

		Da wurde Hypatia ein wenig zornig, wenigstens schoß ihr das Blut
in die Wangen. Und rachsüchtig ging sie zum Angriff über. Was denn
Wolff von seinem Gott mehr wisse? Ob der Gott, zu dem er gebetet,
nicht auch ein ungenanntes und ungekanntes Wesen sei? Ob der
Zimmermannssohn ihm mehr sei als das edelste und reinste Kind
dieses ungenannten hohen Wesens, und ob der Nazarener denn den Sohn
dem Vater gleichstelle? Wolff wurde kleinlaut, und beide schwiegen,
und beide machten böse Gesichter und beide freuten sich, daß sie
vielleicht zu dem gleichen ungenannten Wesen aufblickten. Wer böse
Gesichter machten sie doch, wenigstens solange die Sonne schien.
Bei Sternenlicht nahm das Gesicht eines jeden wieder einen
freundlicheren Ausdruck an.

		[bookmark: page245] Am dritten
Morgen der Nilfahrt standen zwei Pyramiden am südwestlichen
Horizont. Nun war nicht mehr von der Zukunft die Rede. Die
Vergangenheit, die Pharaonenzeit beschäftigte wieder alle Gedanken
und die Gegenwart alle Hände. Selbst die Mannschaft freute sich, in
dem heiligen Bezirk einige Ruhetage verbringen zu können, und die
Ferienreisenden blickten mit frohen Gesichtern ihrem Ziele
entgegen. Der Wind hatte sich nach Osten gedreht; aber nach drei
Stunden Arbeit und einigem Kreuzen war die Barke an Ort und Stelle.
Beinahe hätte es im letzten Augenblick noch ein Unglück gegeben.
Beim Ausladen fiel der Eseljunge ins Wasser, und er wäre fast
ertrunken, wenn Hypatia nicht die ganze Mannschaft zu seiner
Rettung herbeigetrieben hätte. Da der arme Bursche aber endlich
doch wieder herausgezogen wurde und wenige Minuten später schon auf
dem Kopfe stand, was einen Akt der Dankbarkeit gegen seine Retterin
bedeuten sollte, so konnte die kleine Karawane munter ihre
Landreise beginnen.

		Nun zeigte sich Synesios in seiner ganzen Größe. Es war und
blieb ein Rätsel, wie er es zustande gebracht hatte, seine Boten
der schnellen Barke vorauszuschicken. Er lachte nur selbstbewußt
und gab keine Aufklärung. Genug, am Ufer standen Esel und Treiber
und Träger und Führer in Menge bereit, als ob es sich um den
Empfang einer Fürstin gehandelt hätte. Wirklich mochte der schlaue
Synesios den Dienst des Zeichentelegraphen, der sonst nur im
Staatsdienst den Stand des Nil zu melden hatte, mißbraucht haben,
denn jetzt erschien auch die Ortsbehörde, und Hypatia wurde als
Fürstin, ihre Begleiter als gnädigste Herren begrüßt. Später mußte
sich Synesios wegen dieser List Vorwürfe machen lassen; aber um den
Spaß nicht zu stören, nahm Hypatia alles mit freundlicher Hoheit
entgegen. Die Szene dauerte nicht lange. Bald setzte man sich in
Marsch, die Herren auf Kamelen, die Mädchen auf Eseln, und Hypatia
von ihrem eigenen Eseljungen geführt. Der hatte einen der [bookmark: page246] einheimischen
schwarzen Burschen niedergeboxt, als der sein Amt bei Hypatia üben
wollte.

		Doch die Fürsorge des umsichtigen Synesios war noch lange nicht
zu Ende. Das Programm war mit Kennerschaft entworfen und wurde fast
zu gewissenhaft ausgeführt. Mittags an derselben Stelle, wo die
Begleiter ihre Maisfladen an einem Wüstenfeuer buken, stand wie auf
einem Tischleindeckdich ein Imbiß für die Herrschaften bereit, und
abends fanden sie sich wie zufällig vor einem Doppelzelt mit einem
bequemen Gemach für die Weiber und einem Feldlager für die
Männer.

		Auch die angeworbenen Gelehrten und Priester erwiesen sich als
sehr nützlich. Synesios, der die Landessprache vollkommen
beherrschte, machte den Dolmetsch, und auch Hypatia konnte sich mit
einigen Worten in die Unterhaltung mischen. Die Leute verstanden
Hieroglyphen zu lesen und gaben die schönsten Geschichten und
Legenden zum besten.

		Am zweiten Nachmittag der Landtour bestieg die ganze
Gesellschaft zum Schrecken der abergläubischen Treiber die große
Pyramide des Cheops. Auf Wunsch Hypatias sollten alle Erklärer
unten bleiben. Dort oben wollte sie ihre Kenntnisse nicht
vermehren. Allein mit ihren Freunden kletterte sie mühsam hinauf.
Nur Wolff durfte sie unterstützen und sie da und dort über einen
hohen Quaderstein heben.

		Auf dem Gipfel der Pyramide stand sie inmitten ihrer Freunde
lange schweigend da. Irgendwo in der Wüste sank die Sonne rötlich
zum Horizont herab, als wollte sie fern im Meere untertauchen.
Synesios öffnete den Mund und wollte einige Ziffern über die Höhe
und Breite der Pyramide zum besten geben. Doch auch er verstummte,
da Troilos ihm zuflüsterte: »Blamier' dich meinetwegen, aber stör'
uns nicht!«

		Lange blieben sie so. Dann schritten Alexander und Troilos die
kleine Plattform ab und blickten sehr aufmerksam ins Niltal hinab.
Troilos brummte etwas vor [bookmark: page247] sich hin, was Alexander nicht verstand. Aber er
fragte nicht. Synesios kletterte geschäftig wieder einige Stufen
hinab und machte seinen Leuten allerlei Signale.

		Wolff und Hypatia standen am nördlichen Rande der Plattform
dicht nebeneinander. Hypatia lehnte sich schwindelnd an seine
Schulter. Dann sank sie in die Knie und weinte eine recht lange
Zeit ganz vernehmlich vor sich hin. Endlich stand sie auf und
reichte Alexander und Troilos die Hand. Den Christen Wolff blickte
sie nicht an.

		»Nicht wahr, hier oben ... hier oben ist man nicht dumm, ist man
nicht unpassend? Mein armer Vater!...« Sie weinte wieder ein
bißchen und lächelte dann wieder.

		Ob man unten gesehen hatte, daß sie sich die Augen trocknete,
oder ob man die Bewegung falsch verstand, da sie die Arme
sehnsüchtig nach Norden ausstreckte, das ist schwer zu sagen.
Genug, plötzlich stürmte der Marabu, welcher mit der Besteigung der
Pyramide höchst unzufrieden gewesen war, wie ein ungeschickter,
langer Mensch gegen die ersten Stufen heran. Neben ihm sprang und
kletterte der Eseljunge empor. Man konnte von oben die winzigen
Gestalten kaum unterscheiden. Nur Wolff nahm wahr, daß der Marabu
einmal verwundert stehen blieb, sich mit dem rechten Fuß den Kopf
kraute und plötzlich auf den Gedanken zu kommen schien, daß er doch
fliegen könnte. Aber nicht geradeaus flog er zum Gipfel empor,
sondern immer umkreiste er den kletternden Jungen. Und da mußten
auch die anderen lachen, als der Eseljunge dem Gipfel nahe war und
der Marabu ärgerlich kreischend dem kleinen Nebenbuhler noch einen
derben Schnabelhieb den Rücken hinunter versetzte.

		Die beiden Gesellen wurden freundlich empfangen; der Vogel
erhielt ein gutgemeintes Kopfstück und dem Eseljungen erklärte
Troilos die Pyramide, indem er Organ und Manier des Synesios
nachahmte.

		[bookmark: page248] Doch
inzwischen hatte dieser eine sinnige Überraschung ausgeführt. Auf
der Westseite der Pyramide, wo man gegen den Abendwind geschützt
war und die Sonne in der Wüste untergehen sehen konnte, auf einer
der mittleren Stufen der Pyramide, hatte der Reisemarschall
Teppiche ausbreiten und Polster hinlegen und ein kleines Bankett
herrichten lassen. Das Pharaonengrab solle nicht durch eine
Mahlzeit entweiht werden; aber eine Libation für die Manen des
toten Königs könne Gott und Menschen nicht verletzen.

		Langsam und etwas aus der Stimmung gebracht, suchte Hypatia an
Wolffs Hand den Weg nach abwärts, aber der Abstieg war noch
schwieriger als der Aufstieg, und so machte man auf halbem Wege
wohl oder übel von dem Einfall des Freundes Gebrauch. In die
Polster zurückgelehnt lagen die Freunde da. Zwei zur Rechten
Hypatias, zwei zur Linken; der Wein hob denn doch die Geister, und
der Sonnenuntergang war schön.

		»Jetzt kann ich wieder sprechen,« sagte Hypatia, die einen
kleinen Schluck genommen hatte. »O... es war zu groß. Es ist
schauerlich, die Ewigkeit so leibhaftig zu begrüßen. Jetzt muß ich
an den Bischof Augustinus denken, der leugnet, daß die Zeit etwas
Wirkliches sei.«

		»Das ist doch ein Unsinn,« bemerkte verwundert Synesios.

		Alexander aber, dem der Wein rasch zu Kopf gestiegen war, sagte
lebhaft:

		»Hypatia, darf ich Ihnen etwas erzählen, ein Märchen, das ein
Urahn von mir gedichtet haben soll und das die Mutter mir oft
erzählte, als ich klein war? Es handelt von Zeit und Ewigkeit, wie
ich glaube, vielleicht auch nur von törichter Liebe.«

		Er wartete die Antwort nicht ab; schnell nahm er noch einen
großen Schluck und begann:

		»Es war einmal ein tapferer Knabe, der war hinter die Schule
gelaufen, denn er wollte nichts lernen, sondern [bookmark: page249] wollte Schmetterlinge fangen
und Pfeile nach den Tieren des Waldes abschießen. Zur Übung nach
den großen, zur Jagd nach den kleinen. Da sah er auf einer Wiese
einen Vogel, so schön, wie er noch nie vorher einen geschaut hatte.
Wie schwarzer Samt glänzte sein Köpfchen, wie weiße Seide
schimmerte sein Leib und smaragden war sein Hals. ›Den will ich
haben,‹ sagte er sich. ›Den will ich haben, den will ich!‹ Und er
jagte den schönen Vogel. Der war nicht scheu und ließ den Knaben
nahe herankommen. Dann flatterte er immer nur so weit, daß er dem
Knaben nicht aus dem Gesicht kam und daß dessen Wille immer fester
wurde. So lief der Knabe hinter dem weißen Vogel mit dem smaragdnen
Hals und dem schwarzen Samtköpfchen her, den ganzen Tag. Da kamen
sie beide an den Rand eines Waldes, der war über hundert Meilen
breit, und man brauchte hundert Jahre, um ihn zu durchmessen. Der
Knabe folgte dem schönen Vogel von Baum zu Baum, von Strauch zu
Strauch, bis sie beide an das andere Ende des Waldes gelangten.
Dort pfiff der schöne Vogel leise auf und hob sich und flog auf
einen hohen Baum und setzte sich auf den äußersten Zweig und pfiff
und nickte mit dem Samtköpfchen und drehte den smaragdnen Hals und
putzte den silbernen Leib. Da wollte der Knabe seinen Willen haben
und kletterte hinauf am starken Stamme und den starken Ästen und
dann weiter, bis die Zweige immer schwächer wurden. Aber des Knaben
Wille war stark, der Zweig brach und von dem Gipfel des Baumes fiel
der Knabe herab und schlug sich tot. Und schlug seinen
eigensinnigen Kopf mitten entzwei. Der schöne Vogel flog auf. – Und
wieder nach hundert Jahren war von dem Knaben nichts übrig als
einige schneeweiße Knochen, und etwas seitwärts lag das Rund des
Schädels, das sein eigensinniges Gehirn gefaßt hatte, weiß und
glänzend wie eine Trinkschale. Und es hatte tags vorher geregnet,
und die Trinkschale faßte noch etwas Wasser. Rasch flog der schöne
Vogel herbei und drehte den smaragdnen Hals [bookmark: page250] und nickte mit dem Samtköpfchen
und kam näher, vorsichtig und klug, und trippelte vor und zurück
und hüpfte mit einem Satz auf den Rand der Trinkschale, um von dem
Wasser zu trinken. Da mit eins kippte der Schädel und fing den
schönen Vogel, der nicht mehr entfliehen konnte. So hatte der
tapfere Knabe endlich, was er gewollt.«

		»Ein wenig spät,« flüsterte Troilos. Dann schwiegen alle wieder,
als erwarteten sie ein Wort Hypatias. Die aber blickte weit hinab,
dorthin, wo die Sonne verschwunden war und über dem Horizont ein
glühender Nebel aufstieg. Still war es, unerhört still. Die
Menschen und Tiere, die Karawane am Fuße der Pyramide waren nicht
zu hören, und auch die Wüste war still. Da räusperte sich Synesios
und sagte:

		»Der tapfere Judenknabe Alexanders hat die Ironie des
Zeitbegriffs an sich erfahren, weil er körperlich wollte, was über
Zeit und Raum erhaben ist. Hätte ein hellenischer Philosoph das
Märlein ausgedacht und nicht ein jüdischer Rabbi, so hätte es wohl
anders geklungen. Leicht begnügte sich ein weiser Schüler Platons
damit, das seltene Vöglein geistig zu besitzen, und anstatt es
körperlich mit Händen greifen zu wollen, fing er es gleich in der
ersten Stunde mit seinem Kopfe ein, und da hauste es von Stund an
und war sein, wie Geister einander gehören.«

		Wolff lachte auf, und auch über Hypatias Lippen flog es licht.
Troilos rief:

		»Prost Mahlzeit, lieber Gastfreund! Du läßt wenigstens den
anderen was übrig. Machst du es auf der Jagd ebenso? Du siehst ein
Rebhuhn und nimmst es geistig in deinen idealen Ranzen auf; das
Rebhuhn selbst kommt einst auf einen anderen Tisch.«

		»Es ist nur,« sagte Alexander etwas zurückhaltend, »daß ich mich
gern belehren lasse. Er hat vielleicht recht. Wenn der Schädel
nämlich für den Vogel zu klein ist, so kann er ihm doch nur
geistige Herberge geben. Und [bookmark: page251] wenn sich Synesios einen zu großen Vogel wünscht,
so ist Platon allerdings der beste Freund, und ich glaube, unser
edler Reisewirt hat wirklich an einen Vogel gedacht, der in keinem
Verhältnisse steht zu seinem schön geformten Schädel. Er liebt den
Marabu!«

		»Jawohl, den Marabu!« riefen laut Troilos und Wolff. Und schon
meldete sich das Tier. Es hatte bisher mit dem Eseljungen allein
den Gipfel der Pyramide innegehabt. Jetzt flog der
Philosophenstorch schwer und langsam heran, aber er wandte sich
sofort um, als unter ihm der Eseljunge die Talfahrt begann.
Springend und hopsend, als ob ein Kieselstein einen Bergabhang
hinunterstürzte, kam der Junge herab, dann setzte er sich wieder,
wo die glatte Wand der Pyramide eine Strecke weit erhalten war, zur
Rutschfahrt nieder und flog wie ein Pfeil hinunter. Mit dem
Schnabel klappernd, mit den Flügeln schlagend, folgte ihm wütend
der Marabu, und so schossen die beiden, wie ein Gassenjunge und
sein erzürnter Schullehrer hinter ihm, nicht weit von der
nachdenklichen Gesellschaft hinab.

		Hypatia wollte die Neckereien nicht länger anhören und sagte zu
Troilos:

		»Spotten ist leicht. Wissen Sie nicht auch ein hübsches Märchen
von Zeit und Ewigkeit?«

		»Ich weiß kein Märchen.«

		»So erfinden Sie eins.«

		»Märchen erfindet man nicht. Aber erzählen kann ich, was ich sah
und was ich sehe, die wahre Geschichte dieser Pyramide: Als Gott,
der damals noch keinen Namen hatte, die Welt erschuf, da gab er
jedem Menschen und jedem Tier, jeder Pflanze und jedem Sandkorn
Freude mit auf den Weg, einem jeden das gleiche Maß von Freude und
Genuß. Und er berief vor seinen Thron alle Geschöpfe und forschte
zuerst, welches von ihnen das klügste sei und welches das dümmste.
Da ergab es sich, daß der Mensch das klügste Geschöpf war, das
dümmste aber das Weizenkorn, denn das Weizenkorn wuchs, um [bookmark: page252] Brot zu werden für
den Menschen. Als nun das gefunden war, da fragte der Gott, der
keinen Namen hatte, ob das kluge Geschöpf mit seinem Maß von Freude
länger leben würde oder das dumme. Und der Mensch wettete mit dem
Weizenkorn, daß er mit seinem Maß voll Freude länger haushalten,
daß er länger leben würde. Am jüngsten Tag nach Billionen von
Jahren sollten die Parteien wiederkommen und den Richterspruch
Gottes hören. Der Mensch aber war klug und verteilte die Freuden
auf ein langes Leben von hundert Jahren. Und er verlachte das
Weizenkorn, das in einem Sommer wuchs und starb. Aber der Mensch
wußte nicht, daß der Genuß sich vom Leben nährt und das Leben von
der Zeit. In der Kammer aber unter unseren Füßen ruht nicht der
Leib von Pharaonen, wie ihr glaubt. Da ruht der Mensch und das
Weizenkorn. Und der Mensch ist ein junges Weib, das einst im Alter
von siebzehn Jahren selig gestorben ist, weil es den zugemessenen
Anteil von Lust gierig getrunken hatte und fertig war mit seiner
Zeit und mit seinem Leben. Das Weizenkorn aber berührte nicht eine
Tauperle Wasser, es durstete, um nicht zu genießen, und schlief
neben dem Mädchen scheinbar den gleichen Todesschlaf, denn es kennt
das Leben nicht. Einst aber ... Die Pyramide wird dauern, sie hat
schon drei Götternamen überdauert, und sie wird stehen, bis Gott,
der Ewige, seinen letzten Namen von den Menschen erhält. Dann aber
wird der jüngste Tag hereinbrechen, die Pyramide wird bersten, und
vor das Totengericht Gottes werden das Mädchen und das Weizenkorn
treten. Und das siebzehnjährige Mädchen wird Gott auch durch seine
Allmacht nicht zu neuem Leben wecken können, das Weizenkorn aber
wird aus eigener Kraft zu leben anfangen nach vieltausendjährigem
Schlaf. Ich aber, meine lieben Freunde, bin leider als Mensch
geschaffen und nicht als ein Weizenkorn, das schlafen kann unter
den Füßen Hypatias.«

		»Nicht!«

		[bookmark: page253] Abwehrend
sagte das Hypatia und weiter kein Wort. Sie blickte aber in Wolffs
Antlitz, und Wolff begann:

		»Unter uns die Pyramide, und ihr sprecht von Leben und Sterben
wie von großen Dingen. Hört. Es war eine Fee, die hieß Fata. Und
weil sie sich reiche Weisheit und ein kaltes Herz gewünscht hatte,
wurde sie verdammt, unendliche Weisheit zu besitzen und ein eisiges
Herz. Sie wurde die Fee des Todes. Ihre Verzauberung aber sollte
enden und sie sollte wieder ein Weib werden, wenn ein tapferer
Jüngling sie von dem Fluche befreite. Doch niemand wußte, wie das
geschehen könnte. Die Fee des Todes nahte mit ihrem unendlichen
Wissen und ihrem eisigen Herzen dem tapfersten Jüngling der
Griechen, der hieß Achilleus. Und sie sagte zu ihm: ›Ich bringe dir
ewigen Ruhm, aber du mußt mir dein Leben dafür geben. So jung schon
mußt du sterben.‹ Da flehte Achilleus und wollte noch leben. Sie
aber küßte ihn auf die braune Stirn, und er starb. Und nach tausend
Jahren trat die Fee des Todes mit ihrem unendlichen Wissen und
ihrem eisigen Herzen vor den tapfersten Jüngling der Deutschen, der
hieß Siegfried. Und sie sagte zu ihm: ›Ich bringe dir ewigen Ruhm,
aber du mußt mir dein Leben dafür geben. So jung schon mußt du
sterben.‹ Da lachte Siegfried und wollte gern kämpfen und sterben.
Sie aber küßte ihn auf seine braune Stirn, und er starb. Und wieder
nach tausend Jahren trat die Fee des Todes vor einen Jüngling, der
war Deutscher und Grieche. Sie sagte ihren Spruch. Er aber faßte
sie rund um ihren Feenleib und küßte sie auf den roten Mund und
rief: ›Mit dir in den Armen ist Leben und Sterben nur eins. Da gibt
es keinen Tod.‹ Da war die Fee des Todes aus ihrer Verwünschung
erlöst und wurde wieder ein Weib. Und wenn sie nicht mehr leben
sollten, so sind wohl beide gestorben.«

		Lange schwiegen sie alle. Dann schauerte Hypatia zusammen;
Synesios warnte vor einer Erkältung und mahnte zum Aufbruch.

		[bookmark: page254] Am Fuße
der Pyramide fanden sie wieder ihr schönes Zelt, und sie plauderten
noch bis tief in die Nacht hinein. Noch zwei Tage zogen sie so
umher und schauten alles, was an Märchen und Rätseln übriggeblieben
war aus der Zeit der Pharaonen. Durch eine Allee von Sphinxen
wandelten sie nach einem Tempel und hörten darin das Gebet eines
Zeuspriesters. Wieder in einem ägyptischen Tempel, von dessen
Mauern alte tierköpfige Götter niederblickten, hörten sie die
Predigt eines christlichen Mönches. Und am Ufer des Nils standen
braune Fellachen, Christen und Heiden, und verrichteten die
gleichen Opfer für ein gesegnetes Jahr.

		Voll von Eindrücken kehrte die Gesellschaft am Abend des vierten
Tages zu ihrer Barke zurück. In der letzten Stunde der Wüstenreise,
als die weißen Kamele schon die Hälse ausstreckten nach dem
heiligen Wasser, trat einer der Führer an Hypatia heran und bat um
ihren Schutz. Er bitte um die Gunst, auf dem Schiff nach der
Alexanderstadt mitgenommen zu werden. Er wollte dort wieder Christ
werden und sein Wahrsagerhandwerk unter Christen ausüben. Synesios
fragte ihn aus und man erfuhr die Geschichte eines wunderlichen
Lebenslaufs. Der Ägypter war der Sohn eines Wahrsagers und selbst
Wahrsager, Schlangenbeschwörer und Geisterbanner. Er war viel in
der Welt umhergekommen. Zur Zeit des Kaisers Julianos war er in
Alexandria Serapispriester geworden. Dann hatte er in
Konstantinopel die Taufe angenommen, war mit den Mietsoldaten über
die Alpen gegangen, hatte den Druiden bei ihren Opfern geholfen und
war dann in Rom wieder Heide geworden. Die Gunst des furchtbaren
Bischofs von Mailand hatte ihn wieder dem Christentum zugeführt.
Dann war er im Gefolge von Alarich in Griechenland Arianer gewesen,
und vor den Folgen einer jähzornigen Stunde war er bis hierher
geflohen.

		»Aber die Ägypter sind arme Teufel, sie können ihre Wahrsager
nicht mehr ordentlich bezahlen. Ich möchte wieder Christ werden.«
[bookmark: page255] Hypatia
fragte verwundert, ob er denn sein Gewerbe in allen Religionen auf
die gleiche Weise treiben könne.

		»Gewiß, hohe Fürstin,« sagte der Mann. »Dich kann ich ja doch
nicht belügen. Ich habe gefunden, daß dieselben Künste bei allerlei
Christen und Heiden und Juden beliebt sind. Ihre Götter haben sie
doch nur für die Feiertage. Sonst wollen alle miteinander nichts
als sich künftiges Glück prophezeien und von gegenwärtigen
Schmerzen befreien lassen. Und das erste wenigstens tue ich
redlich.«

		»Der Kerl paßt in unser philosophisches Boot!« rief Troilos
lachend. Und dem Wahrsager wurde seine Bitte erfüllt.

		Die Einschiffung dauerte nicht lange. Im letzten Augenblick
schlich sich der Ägypter mit einem Sack herbei. Die Freunde
achteten seiner nicht. Einer der Schiffsleute aber faßte den Sack
an und machte Lärm. Es sei etwas Lebendiges darin. Alles lief
herbei, der Wahrsager fiel vor Hypatia auf die Knie und bat um
Gnade. Der Sack sei angefüllt mit Schlangen, Giftschlangen, aber
allen seien die Zähne ausgebrochen, man dürfe ihm sein
Handwerkszeug nicht nehmen.

		Erst sollte er gestehen, wozu er die Schlangen brauchte.

		»Hohe Fürstin,« sagte er demütig, »kein Wahrsager findet beim
Volke Glauben, wenn er nicht ein Schlangenbeschwörer ist. Die
gewöhnlichen Schlangen aber glauben nicht an uns und kommen nicht
auf unseren Ruf. Nur diese, meine gezähmten Tierchen, kommen auf
meinen Pfiff herbei, weil ich ihnen ein paarmal eine Schale mit
Milch gegeben habe. Seht nun, hohe Fürstin, wenn ich in Alexandria
Schlangen beschwören soll, so muß ich doch erst meine eigenen Tiere
in dem Hause verstecken. Mein Verdienst hängt davon ab. Glaubt nur,
meine Herrschaften, bei Christen und Heiden und Juden können die
Wahrsager nur die Schlangen hervorlocken, die sie selbst versteckt
haben.«

		[bookmark: page256] Da wurde
dem Manne und seinen Schlangen die Mitfahrt bewilligt und seine
kleinen Künste erheiterten die Gesellschaft mitunter, während die
Barke den heiligen Fluß hinunterschwamm. Glücklich und ohne Störung
verlief auch die Rückfahrt.

		Wieder hatten sie sich den Übergang vom Nil in den Kanal in
stundenlangem Streit erkämpfen müssen. Jetzt aber zogen sie langsam
in dem schmalen Fahrwasser hin und gewöhnten ihre Augen an die
Einförmigkeit der Niederung. Noch waren sie eine tüchtige Strecke
vom Binnenhafen Alexandrias entfernt, als der Steuermann ärgerlich
nach etwas auslugte, was quer und unbeweglich im Kanalbett lag.
Auch die Reisenden wurden aufmerksam. Sie beugten sich über Bord,
um die schmutzige Masse zu erkennen. Es war die Nilbraut, die
Puppe, das Ebenbild Hypatias, das man nach altem Brauch ins Wasser
geworfen hatte. [bookmark: page257]

	
		
		10. Der heilige Ammonios

		Die Osterzeit rückte endlich heran; der
behagliche ägyptische Winter war vorüber, und unerträglich heiß
lastete schon an manchem Mittag Sommerglut über der Stadt. Die
vierzig Tage der Fasten und der Kasteiung neigten zu ihrem Ende und
ungeduldige Einsiedler aus dem Gebirge kamen jeden Tag einzeln oder
in Gruppen von zwei, drei oder auch in größeren Trupps nach dem
Babel des Nil, nach Alexandria. Sie waren vor der Hauptmacht
aufgebrochen und hatten sich ihren Weg durch die Wüste gesucht, wo
Kamelskelette und wohl auch menschliche Gebeine ihn wiesen. Halbtot
vor Hunger und Erschöpfung, fast besinnungslos vor Durst, kamen die
meisten in der Stadt an, und im ägyptischen Viertel konnte man
täglich sehen, wie diese frommen Männer am ersten Brunnen
niederstürzten, von den gutmütigen armen Heiden gestärkt wurden,
und wie sie dann trotz ihrer blutenden Füße und trotz ihrer elenden
und schmutzigen Kleidung stolz ihr Haupt erhoben und die
menschlichen, aber heidnischen Ägypter verdammten und
verfluchten.

		Der Ton, welchen die frommen Männer dem lebendigen Treiben der
Alexanderstadt anfügten, war nicht erfreulich. Wohl waren in der
Stadt immer einzelne Mönche zu sehen gewesen, welche die
Handelsverbindungen zwischen ihren Klöstern und den Kaufleuten
besorgten, wohl waren nach der Sendung des Hierax unaufhörlich
Scharen von Kuttenträgern herbeigeströmt, nicht nur aus dem
Gebirge, sondern allmählich noch weiter her vom Nil und von der
Thebais. Wohl brachten die Alexandriner [bookmark: page258] das Scherzwort auf, es gäbe in
Ägypten jetzt mehr Mönche als einst hundsköpfige Götter.

		Diese Pfaffen waren eigentlich recht beliebt. Sie brachten Geld
oder Geldeswert mit, lebten und ließen leben. Wenn viele von ihnen
mit bösen Absichten gekommen waren, so schienen sie in der reichen
Stadt mehr ihrem Vergnügen und ihrem Geschäft als
kirchenpolitischen Plänen zu frönen. Bei dem Blutbade und der
Plünderung der Judenstadt hatten sich wohl schwarze Kutten
bemerklich gemacht, aber man konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob
sie diese Beteiligung als ihr Geschäft oder als ihr Vergnügen
betrachteten. Weit aussehende Pläne verfolgten sie offenbar nicht.
Kaum war es dann in der Stadt wieder ruhig geworden, so waren sie
die ersten, von der Ordnung Vorteil zu ziehen. Während die
gewöhnlichen Plünderer sich selbst oder doch ihren Raub versteckt
hielten, rüsteten die Kuttenträger große Karawanen aus, auf denen
ganze Warenlager nach ihren Klöstern geschafft wurden; und während
die christlichen Kaufleute dem Frieden noch nicht trauten, stürzten
sich die Mönche ganz gesetzlich und mit Hilfe von Notaren auf das
Erbe der Juden. Die verlassenen Häuser, deren Besitzer tot oder
entflohen waren, wurden einfach auf Grund frommer kaiserlicher
Verordnungen im Namen von Kirchen mit Beschlag belegt. Die
Grundstücke anderer Juden, die noch etwas Geld für ihre
Auswanderung retten wollten, wurden von diesen Mönchen für einen
Spottpreis aufgekauft. Man erzählte sich an der Börse, daß eines
der Natronklöster für ein Terrain von dreißig kleineren Gebäuden
und den dazugehörigen Gärtchen genau dreißig Goldkronen gezahlt
hätte.

		Als endlich die Furcht vor dem Einschreiten des Statthalters und
vor einer Wiedereinsetzung der Juden zu schwinden begann, waren die
Mönche im rechtlichen Besitz der halben Judenstadt, und die Bürger
von Alexandria empfanden einige Achtung vor der Klugheit und
Kühnheit der Klosterleute. Man trieb mit ihnen [bookmark: page259] vorteilhaften Handel, und was
von alter Feindschaft und von neuem Neid zu Worte kommen wollte,
das begnügte sich nach gutem Stadtgebrauch mit Spaßen und
Witzen.

		Ganz anders als die Mönche führten sich die Wüsteneinsiedler
auf. Es gab unter ihnen gute und schlimme; solche, die wie
losgelassene Sträflinge sich in die Genüsse der Stadt stürzten, und
solche, die inmitten des Luxus hungerten, als strenge Bußprediger
auftraten und die Sünder, besonders aber die Sünderinnen zu
bekehren suchten. Die ersten Ankömmlinge waren von der argen Art
gewesen, die späteren waren durchaus heilige Männer. Aber in
Alexandria wurde das Treiben der einen wie der anderen lästig
empfunden.

		Im Matrosenviertel namentlich geriet alles aus Rand und Band.
Allabendlich kam es zu abscheulichen Händeln und zu blutigen
Schlägereien. In den schmutzigen Höhlen des Viertels, wo sonst die
Matrosen aller Mittelmeerhäfen sich höchstens roh betranken und mit
Dirnen anbandelten, belustigten sich jetzt halb wahnsinnige junge
Einsiedler, die abgefallen waren und sich für die furchtbaren
Kasteiungen von Monaten und Jahren entschädigen wollten, in
unerhörten Orgien. Die Kneipwirte verlangten von ihnen keine
Bezahlung, und die Dirnen warfen sich ihnen leidenschaftlich oder
in abergläubischer Hoffnung in die Arme. Darüber zog mancher
Matrose das Messer.

		Kamen dann echte Bußprediger etwa um Mitternacht hinzu, gossen
die Krüge aus, schlugen ihre abgefallenen Brüder, dann erbaten die
Mädchen wohl in Verzückung den Segen der Wüstenheiligen und
rutschten vor ihnen auf den Knien. Und christliche Matrosen aus
Karthago oder Kleinasien stellten sich zu den Anachoreten,
heidnische Schiffsleute aus Spanien und Marseille warfen sich
entgegen, und mancher herabgekommene alte Ägypterheide schaute vom
Kredenztisch dem Treiben zu, wie ein Grieche in der Arena dem
Kampfe wilder Bestien.

		[bookmark: page260] Nicht nur
der Statthalter und die friedliebenden Bürger waren empört über
diese Ausschreitungen. Der Erzbischof selbst wurde unruhig, und
wenn er auch jeden Geistlichen mit seinem ganzen Ansehen gegen die
Staatsgesetze und die Polizeiverordnungen schützte, so sandte er
doch Boten über Boten nach dem Gebirge. Wenn Isidoros nicht bald
kam und die Führung an sich riß, so konnte im Handumdrehen ein
Straßenkampf oder ein energischer Entschluß der Behörden die
schrankenlose Herrschaft der Geistlichen brechen. Noch waren
kaiserliche Erlasse in Kraft, welche zur Strafe für alte Sünden
Mönchen und Einsiedlern den Aufenthalt in der Stadt verboten. Die
Stimmung in Alexandria wurde der Staatsbehörde zu günstig; wenn
Orestes jetzt fest zugriff und die Gesetze in Anwendung brachte, so
kam Isidoros vielleicht zu spät, und die Kirche mußte sich
wenigstens für einige Jahre wieder dem Staate beugen.

		So wie sie in Alexandria lebten, hatten die Einsiedler offenbar
vergessen, was sie in der Stadt sollten. Oder vielleicht glaubten
sie auch die Arbeit schon getan. Von den Nazarenern und anderen
christlichen Ketzern war im öffentlichen Leben nichts zu hören. Im
Judenviertel war gründlich aufgeräumt worden, und auch Hypatia
begann ja endlich den Zorn der Kirche zu verspüren. Immer häufiger
wurden jetzt die Skandalszenen vor der Tür ihres Hörsaales, und
viele Studenten ließen sich von den ewigen Balgereien abhalten, die
gepriesene Vorlesung weiter zu besuchen.

		Das war ja für den Anfang ganz nett, aber auch hier in war die
Stadt mit dem frommen Eifer nicht zufrieden. Man hatte in
Alexandria über die schöne Hypatia natürlich ebenso freche Witze
gerissen wie über die Pompejussäule, über die Nadeln der Kleopatra
und über andere Sehenswürdigkeiten. Wenn aber ein verrückter Mönch,
ein Klostermaler aus Konstantinopel, alles Ernstes vorschlug, mit
ungeheuren Maschinen die Nadeln der Kleopatra umzuschmeißen, weil
sie Denkmäler heidnischen [bookmark: page261] Pharaonentums wären, so empörte sich dagegen der
Lokalpatriotismus der Alexandriner. Und wenn Hunderte von Studenten
erklärten, sie würden das nächste Semester nicht mehr in der
Pfaffenstadt verbringen, sondern nach einer der neuen und freien
Universitäten oder gar nach dem uralten Sitz in Athen auswandern,
da wurden nicht nur die Zimmervermieter böse auf die Kutten und
Einsiedler, sondern überall in der Stadt verlangte man ein Ende
dieser Invasion von Wilden. Es sei eine Schmach, daß eine
Welthandelsstadt sich von tausend Mönchen und hundert noch
unwissenderen Einsiedlern tyrannisieren lasse.

		Unter den Hafenarbeitern entstand das verbürgte Gerücht, der
Erzbischof habe durch heimlichen Getreidewucher den hohen Preis der
Brotfrucht herbeigeführt und wolle ihn bis aufs Doppelte steigern.
Kyrillos lasse in allen Kirchen gegen die nächste Nilüberschwemmung
beten. Er wünsche eine Hungersnot, um sein Getreide zu
unmenschlichen Bedingungen loszuschlagen. Einer Abordnung der
Kaufmannschaft gegenüber äußerte Orestes selbst, er fürchte viel
für den Handel der Stadt, da die Klosterpröpste für verschiedene
Waren ein Fabrik- und Handelsmonopol zu erreichen suchten. Wenn das
so fortgehe, werde nach zwanzig Jahren ganz Ägypten der toten Hand
gehören. Orestes sprach damit Befürchtungen aus, welche ernste
Unterlagen hatten. Kyrillos schritt zielbewußt vor, um das römische
Reich in eine wirtschaftliche Abhängigkeit von Ägypten zu
bringen.

		Am Nachmittag vor dem Palmsonntag fuhr der Statthalter in seinem
neuen Galawagen bei der Akademie vor und machte der schönen Hypatia
eine Staatsvisite. Er wollte ihr ankündigen, daß er demnächst in
Begleitung seiner höchsten Beamten ihre astronomische Vorlesung
besuchen würde, um öffentlich zu bekunden, daß der Kaiser und das
Reich in ihren Lehren nichts Bedenkliches fänden, vielmehr in ihr
eine Zierde der Wissenschaft und eine Stütze der Ordnung
verehrten.

		[bookmark: page262] Wie ein
Lauffeuer verbreitete sich vom Haupttor der Akademie her die
Nachricht, daß der Statthalter die schöne Philosophin in seinen
besonderen Schutz genommen und ihr die Vertreibung der Mönche und
die Hinrichtung des Erzbischofs versprochen hätte.

		Oben im Empfangzimmer Hypatias klang, was der Statthalter sagte,
freilich weniger stolz. Wohl versprach er der schönen Freundin,
unter ihren Zuhörern zu erscheinen, aber aufrichtig klagte er ihr
seine Sorgen und gestand ihr, daß er in seinem Alter sich den
Wühlereien des Erzbischofs nicht mehr gewachsen fühle. Beklommen
fragte Hypatia, ob ihre Person vielleicht die Schwierigkeiten
vermehre. Orestes wollte das nicht zugeben, aber sein Nein war
nicht freudig und entschieden. Er fragte scheinbar nebenher, ob
Hypatia wirklich daran denke, von ihrem Lehramt zurückzutreten und
als Gattin des edlen Synesios im Privatleben aufzugehen.

		Hypatia war blasser als gewöhnlich; jetzt errötete sie und faßte
ihren treuen Marabu beim Kragen. Der Vogel war vor dem Statthalter
mißtrauisch zurückgewichen, hatte ihn böse angeschielt und sah
jetzt mit eingeknickten Füßen neben ihrem Stuhl.

		»Sie wollen uns nicht mehr, du altes Tier,« sagte sie und
klopfte den Vogel auf seinen Schädel. »Wir sollen ihnen Platz
machen, ich den Mönchen und du den Raben und Papageien.«

		Der Marabu öffnete seinen breiten Schnabel vor Vergnügen und
kroch mit dem Kopfe zwischen die Schultern zurück.

		Meineid und Trug! Treulose Menschen! Feig der Pöbel und falsch
die Fürsten! Treulos sind all deine edlen Träume. Echt ist allein,
was ich dich lehrte: formales Denken, Mumien deuten, Mathematik und
Astronomie und ein hartes, steinernes Storchenherz.

		Hypatia erhob sich und sagte:

		»Ich danke Exzellenz für die Absicht, eine meiner Vorlesungen
besuchen zu wollen. Ich nehme die Auszeichnung [bookmark: page263] an, nicht für meine Person,
aber für unsere gemeinsame Sache.«

		Orestes schaffte sich noch durch einige hübsche Worte einen
guten Abgang; dann verließ er, von der Philosophin auf die Treppe
begleitet, ihre Wohnung. Als er allein war, ging es ihm durch den
Kopf, was denn seine und Hypatias gemeinsame Sache eigentlich war.
Die alten Götter? Hypatia glaubte nicht an sie, und er glaubte an
nichts. Der römische Staat? Der lag wohl im Sterben.

		Orestes wollte nun den guten Bürgern der Stadt das erfreuliche
Schauspiel einer Rundfahrt des Gala-Wagens gönnen und befahl, um
den Hafendamm herum nach dem Alexanderplatz und von dort den Korso
entlang zu fahren. Es war ein halber Feiertag, und geputzte Leute
füllten die Hauptstraße. Es wimmelte da von Kutschen und Reitern.
Man hatte völlig vergessen, daß vor kurzem erst ein ganzes
Stadtviertel ausgeplündert worden war und daß die Verbrecher immer
noch ungestraft umhergingen. Kein Kuttenträger war auf dem Korso zu
erblicken. Aus Eitelkeit gingen, wie man in Alexandria sagte, die
Mönche erst bei Nacht aus.

		Ab und zu tauchte unter den buntgekleideten Menschen der
struppige Kopf eines Einsiedlers auf. Es waren ungewaschene
Gesellen, und ihre Schafspelze fielen selbst in dem Gedränge der
breiten Bürgersteige auf. Aber es zeigten sich fast durchaus die
harmlosesten von den Büßern, neue Ankömmlinge, welche vorerst
staunend die hohen Gebäude und die glänzenden Verkaufsläden
besichtigten und stumm und geblendet ihren Haß und ihre Begierde
nährten. Nur vor einer griechischen Buchhandlung, die auf hölzernen
Gestellen Literaturwerke liegen hatte, stand ein predigender
Anachoret. Er forderte alle frommen Christen auf, ganz einfach
Feuer in die Buchhandlung zu werfen und lieber die ganze Stadt in
Flammen aufgehen zu lassen, als länger den Greuel der heidnischen
Bücher unter Gottes Sonne zu dulden. Man habe die Bibel und daran
sei es genug. Feuer sei die beste Arznei [bookmark: page264] für die ganze sündige Menschheit,
Feuer für die verruchte Stadt, Feuer für die Bücher und für die
weltberühmte Bibliothek, die doch nichts wäre als eine Erfindung
des höllischen Teufels.

		Orestes mußte ein Stück von dieser Predigt anhören, weil die
Pferde im Gedränge nur langsam vorwärts kamen. Das Publikum machte
dem Wagen nur zögernd Platz, und der Statthalter sah nicht eben
freundliche Gesichter zur Rechten und zur Linken in sein
halboffenes Gefährt hineinstarren. Aber er glaubte seine
Alexandriner zu kennen. Mit spöttischem Lächeln streckte er den
Kopf ein wenig vor und rief laut genug, daß es viele hören
konnten:

		»Der junge Mann hat zu viel Feuer. Man sollte ihn löschen.«

		Im Nu wurde das Wort lauter und witziger wiederholt, und unter
Hochrufen und Beifallklatschen und schallendem Gelächter konnte der
Statthalter weiterfahren. Er grüßte freundlich mit der Hand
zurück.

		Je weiter Orestes nach dem Westende der Stadt kam, desto
unansehnlicher wurden Gebäude und Läden, und desto bunter und
wirrer wurde das Treiben der Bevölkerung. Hier mischten sich
steife, ernste Ägypter mit den lebendigen Nachkommen der
Makedonier. Und die verschiedenen Trachten und Sprachen des
Matrosenviertels reichten bis hier heran. Ehrfurchtsvoll machte man
überall dem Statthalter Platz. Er fuhr durch das alte Wüstentor
hindurch und wollte mit einer Spazierfahrt um die verlassene
Totenstadt die Mühen des heutigen Tages beendigen. Die beiden
Spitzenreiter erhielten den Auftrag, durch die lange und schmale
Balsamiererstraße schnell voraus zu galoppieren, um unliebsame
Begegnungen zu verhindern. Denn wenn dem Galawagen hier eine
Kamelkarawane oder auch nur eine Ochsenherde entgegenkam, so hätte
eine der beiden Parteien umkehren müssen. Und Orestes wußte aus
Erfahrung, daß in einem solchen Fall immer der [bookmark: page265] Klügere nachgab, also
natürlich der Statthalter des Kaisers. In gemächlichem Trab folgte
seine Kutsche, und Orestes betrachtete wieder einmal mit gelehrtem
Interesse die seltsam hingestreuten Lehmhütten, welche heute dicht
vor dem Tor der stolzen Handelsstadt noch ebenso gebaut wurden wie
zur Zeit der Pharaonen. Die Ägypter hätten es für eine Entheiligung
der Götter angesehen, wenn sie in menschenwürdigen lichten Häusern
gehaust hätten. Ägyptische Priester lehrten, daß die Wohnungen der
Toten besser zu halten seien als die Wohnungen der Lebenden.

		Orestes brummte etwas von verdammten Pfaffen vor sich hin und
glaubte eben, an den Ruinen des Serapeums vorüber, bald ins Freie
zu gelangen, als wieder ein Auflauf seinen Pfad hemmte. Vor einer
der größeren Lehmhütten hielt ein feister Mönch eine Art
Ausverkauf. Orestes ahnte, daß das Warenlager aus der Plünderung
der Judenstadt herstammte. Das Innere des Lehmhauses schien dicht
gefüllt, und auf der Straße hinter einem rohen Tisch stand und lag
die Beute umher. Es waren griechische und ägyptische Götter, wie
sie für den Luxus der Reichen und für das Kultusbedürfnis der
Ärmsten in dem großen Geschäft von I. Kohen, hinter der
Bethlehemskirche, verkäuflich gewesen waren. Marmorkopien der
schönsten Statuen von Olympia, rohe faustgroße Tonfiguren mit
Hundsköpfen oder Reiherschnäbeln, zierliche Frauengestalten aus
bemaltem und vergoldetem Tongut, Votivtafeln, abscheuliche
menschliche Gliedmaßen in Gips und Wachs, dazwischen bronzene
Dreifüße und andere heidnische Tempelgeräte, Kindermumien, große
und kleine Skarabäen, und endlich eine Menge spaßhafter
Karikaturen, welche zu Leuchtern, Trinkgefäßen oder auch bloß zum
Zierat dienten.

		Der fromme Erwerber dieser zweifelhaften Kunstschätze wollte sie
offenbar schnell und um jeden Preis losschlagen. Das Volk, welches
seinen improvisierten Läden umstand, riß ihm namentlich die
stierköpfigen [bookmark: page266]
Götzen aus den Händen; die wertvolleren griechischen Arbeiten
konnten hier nicht so leicht Käufer finden.

		Orestes ließ seinen Wagen ein Weilchen halten. Die Straße war
nun einmal gestopft und er wollte die Gelegenheit doch benutzen, zu
sehen, ob er hier vielleicht den schönen Hermes für ein Spottgeld
kaufen konnte, für den Kohen vor dem Judenmord eine so unverschämte
Summe verlangt hatte.

		Du lieber Hermes, die Plünderung der Judenstadt war ja ein
Verbrechen; wenn man aber für wenig Geld zu einer schönen Statue
kommen konnte...

		Orestes war im Begriff auszusteigen, um dem frommen Verkäufer
die Ehre seines Besuches zu geben, als er wieder rasch zurückfuhr
und den Befehl gab, vorwärts zu fahren. Aus einer Nebengasse, so
schmal, daß gewiß keine drei Menschen nebeneinander gehen konnten,
stürzten plötzlich zwei Einsiedler und einige Mönche heraus. Die
Mönche gehörten nach ihrer Kleidung einem anderen Kloster an als
der Verkäufer. Im Nu hatten sich die heiligen Männer um den Tisch
gesammelt und auf den Verkäufer gestürzt. Der eine der Einsiedler
faßte ihn bei der Kapuze und begann ihn regelrecht durchzuprügeln,
der andere Einsiedler sprang auf den Tisch und hub an zu predigen,
die Mönche warfen sich aber auf den Warenvorrat und schlugen kurz
und klein, was sie fassen konnten.

		Der Bußprediger wetterte gegen das Heidentum, die Fleischeslust
und die Begier der Mönche. Der Geprügelte schwor unaufhörlich, er
wolle Buße tun, er wolle sich dem Erzbischof zu Füßen werfen. Vom
Publikum liefen einige mit ihren kleinen Götzen davon, ohne zu
bezahlen, andere blieben lachend stehen, und die meisten eilten in
das Gebäude hinein, wohl selbst noch unsicher, ob sie plündern oder
zerstören sollten.

		Die Gasse wurde etwas freier, und der Kutscher versuchte
weiterzukommen. Da streckte der Prediger beide Arme zum Himmel und
schrie, als ob man ihn bis nach der Kathedrale hören sollte:

		[bookmark: page267] »Da bist
auch du, Kain, Brudermörder, Abschaum der Menschheit, du!
Abtrünniger Königsdiener, der du mein Volk durch dein ruchloses
Beispiel hinabzerren willst in die Hölle!«

		Der Kutscher traf geschickt beide Rappen mit einem
Peitschenschlag. Die Tiere bäumten sich im Geschirr. Die
Nächststehenden wichen zur Seite, und schon schien der Weg frei, da
sprang der Einsiedler vom Tisch herunter, fiel dem Handpferd in die
Zügel, riß es, unbekümmert um die Peitschenhiebe, die ihn trafen,
mit fester Faust zurück und fuhr fort, den Statthalter mit
Schimpfworten und mit biblischen Vergleichen zu überhäufen. Er
allein vollführte einen so großen Lärm, daß von weither Menschen
herbeiströmten und schon nach einer Minute die Gasse vorwärts und
rückwärts gesperrt war.

		Im Hause hatten inzwischen Diebstahl und Zerstörung begonnen.
Unaufhörlich hörte man es krachen und klirren, und alle Augenblicke
flog aus der Tür eine griechische oder ägyptische Gottheit auf das
Pflaster hinaus oder es entfloh auch ein Mann mit Göttern unter dem
Arm.

		Das Publikum schien im ganzen nicht bösartig, nur die vierzig
oder fünfzig Menschen, welche den Wagen des Statthalters
umdrängten, waren Pfaffen oder Fanatiker; sie wiederholten die
Schmähungen des Einsiedlers oder drohten mit den Fäusten. Die
Weiterabstehenden, welche freilich durch ihre bloße Anwesenheit die
Gefahr vermehrten, waren entweder gutmütige, an blinden Gehorsam
gewöhnte Ägypter, oder die stillen Christen dieser Gegend, welche
die Kirche nicht besuchten und im Verdachte der Ketzerei
standen.

		Die Lage des Statthalters wurde unbehaglicher. Er konnte den
Beleidigungen nichts als seine ruhige Würde entgegensetzen, und das
schien namentlich den Einsiedler aufzubringen, der die Zügel
losgelassen hatte und jetzt dicht am Wagenschlag zur Rechten des
Statthalters stand und ihm gemeine Reden entgegenrief.

		[bookmark: page268] Endlich
entschloß sich Orestes, sein Schweigen zu brechen.

		»Wer bist du, daß du den Statthalter des Kaisers aufzuhalten
wagst?«

		»Wer ich bin? Ich bin Ammonios aus dem heiligen Gebirge. Ich
habe seit zwölf Jahren mich nicht satt gegessen und mich nicht satt
geschlafen. Ich habe mein Bein mit dem Hals einer Hyäne
zusammengekettet und drei Jahre mit ihr allein in einer Höhle
gehaust und nachts mit ihr um mein Leben gekämpft. Hier! und hier!
Da sind meine Wunden, erworben im Streite für den Gott der
Heerscharen. Der bin ich! Wer aber bist du? Du Sohn des Satans, du
Feind der Kirche, du Hund von einem Heiden!«

		»Ich bin ein Christ wie ihr,« sagte Orestes mit feierlicher
Betonung; »vor dreißig Jahren hat mich in Konstantinopel der
Bischof Attikos selbst getauft.«

		Wutgebrüll und Gelächter war die Antwort.

		»Seit dreißig Jahren erst Christ! Der alte Mann! Er ist kein
Christ! Ein getaufter Grieche! Sohn von Heiden und selber Heide!
Aufgewachsen im Heidengreuel! Er hat den Götzen geopfert!
Menschenopfer! Christenkinder!«

		Und alle Fäuste streckten sich nach dem Statthalter aus.
Ammonios trat einen Schritt zurück, stieß den Kauftisch um, bückte
sich und hob den losgeschlagenen Arm einer Marmorstatue vom Boden
auf. Es war ein Apollon von guter Arbeit gewesen. Eben war der Gott
durch die Tür hinausgeflogen und der ausgestreckte Arm war
abgebrochen. Ammonios faßte den Marmorarm über dem Handgelenk,
schwang ihn empor und schmetterte ihn mit dem Rufe: »Antichrist!«
gegen den Kopf des Statthalters.

		Zum Glück für diesen streifte der Stein das Leder des
Kutschendaches, und mit abgeschwächter Wucht fiel der Arm des
steinernen Gottes nieder. Dennoch sank Orestes ohnmächtig zurück.
Von der Stirn, dicht über dem Auge, floß das Blut nieder.

		[bookmark: page269] Alle
blickten entsetzt drein. Nur Ammonios fuhr fort, den getauften
Griechen zu verfluchen und suchte nach einer neuen Waffe. Der
Marmorarm war zerschlagen.

		Da erscholl von rechts wildes Pferdegetrappel. Es waren nur die
beiden Spitzenreiter, welche zur Hilfe herbeieilten. Das genügte
aber, um die Lage sofort zu ändern. Die Mönche und die anderen
Angreifer suchten ins Haus und in die Seitengasse zu entkommen;
Ägypter und Ketzer drängten sich schützend um den Wagen. Mit
gezogenem Pallasch sprengten die beiden Soldaten heran, hieben sich
bis zum Wagen durch und schafften freie Bahn. Unter furchtbarem
Geschrei wurde ihnen Ammonios, der immer noch weiter verfluchte,
überantwortet. Einige Ägypter banden ihn mit einem ausreichend
langen Seile an der Wagendeichsel fest.

		Da die Pferde nicht umkehren konnten, fuhr der Kutscher langsam
bis auf den Platz des Serapeums und von dort so rasch wie möglich
ins Palais zurück. Orestes war noch nicht zum Bewußtsein
zurückgekommen.

		Ammonios lief, obgleich ihm die Arme schmerzhaft auf dem Rücken
zusammengeschnürt waren, mit hocherhobenem Kopfe und unter
Büßpredigten neben dem trabenden Handpferde her.

		Die Reiter und der Wagen nahmen durch stille Gassen ihren Weg;
dennoch hatten sie bald ein mächtiges Gefolge.

		Der Statthalter sei von den Mönchen ermordet, hieß es.

		Als der Zug im Palais ankam, drängten sich mehr als tausend
Menschen heran.

		Orestes war aus seiner Ohnmacht erwacht. Er ließ die Wunde
untersuchen und verbinden und hörte gleichzeitig die Meldung, daß
der Mordgeselle unten im Hofe vom Pöbel gemartert werde. Wenn der
Statthalter ein ordentliches Gericht über ihn wünsche, so müßte der
Menschenhaufe gewaltsam zerstreut werden.

		Orestes antwortete nicht.

		[bookmark: page270] Dumpf
tönte in sein Schlafzimmer das Geschrei der Menge, dazwischen der
Gesang des Einsiedlers und hier und da ein gräßlicher
Schmerzensruf. Noch einmal drang einer der Sekretäre in den
Statthalter, eine Entscheidung zu treffen.

		Der schwieg, und auf einmal wurde es draußen still.

		Der Statthalter erfuhr eine Minute später mit unbewegtem
Gesicht, daß Ammonios die Marter nicht überstanden habe. Was jetzt
mit dem Leichnam geschehen solle? Der Pöbel sei im Begriff, ihn vor
dem Tor des Palais an einen Laternenpfahl aufzuhängen.

		Orestes hatte nicht übel Lust, der Lynchjustiz noch weiter
freien Lauf zu lassen.

		Da kam jedoch das Bollwerk herauf schon eine Prozession von
Mönchen, der Erzbischof und sein ganzer Stab an der Spitze, und
verlangte Einlaß in das Palais. Kyrillos hatte vom Statthalter die
Auslieferung des Ammonios verlangen wollen, unter dem Vorwande, daß
ein Geistlicher, also auch ein Einsiedler, nur von seinem
geistlichen Vorgesetzten gerichtet werden könne.

		Als die Mönche den Leichnam des Ammonios erblickten, erhoben sie
ein Zetergeschrei. Kyrillos aber beruhigte sie mit einer
Handbewegung.

		Ruhig wünschte er von dem Sekretär, der ihm entgegengeeilt war,
bei Seiner Exzellenz vorgelassen zu werden. Er wolle dem
Statthalter des Kaisers sein Bedauern über die Ausschreitung des
Einsiedlers, seine Entrüstung über den Meuchelmord und endlich die
dringende Bitte aussprechen, daß ihm der Leichnam sofort
ausgeliefert werde.

		Der Sekretär lief ins Palais zurück. Kyrillos schritt langsam an
der Spitze der nachrückenden Mönche in den Hofraum hinein. Scheu
machte das Volk ihm Platz, und bald hatten Mönche und Einsiedler
den größeren Teil des Raumes erfüllt. Der Leichnam lag in ihrer
Mitte.

		Der Sekretär kam wieder mit dem Bescheid, Seiner
Erzbischöflichen Gnaden die Entrüstung des Statthalters [bookmark: page271] über das Attentat
und sein Bedauern über die vorschnelle und ungesetzliche, aber
nicht unverdiente Züchtigung auszusprechen. Den Leichnam des
Mordgesellen könne Erzbischöfliche Gnaden mit fortnehmen. Seine
Exzellenz seien schwer verwundet und nicht in der Lage, Besuch zu
empfangen. Wieder erhob Kyrillos nur den Zeigefinger der rechten
Hand, und die Mönche und Einsiedler schwiegen. Langsam zogen sie
sich auf die Straße zurück und ihrer sechs trugen den hageren
Körper des Einsiedlers davon, bis sie zweihundert Schritte weiter
einen leeren Karren am Bollwerk fanden und den Leichnam dort
niederlegten, ungewiß, was Kyrillos befehlen würde. Dicht
umdrängten die Kuttenträger und die Einsiedler den Karren. Wohl
ihrer vierzig hatten die Hand auf das Gefährt gelegt, um jeden
Augenblick zum Weiterzug bereit zu sein. Immer noch wuchs die
Volksmenge, welche sie umgab. Auch viele von den Männern, welche
den Mordbuben zu Tode gepeinigt hatten, standen jetzt hinter den
Geistlichen.

		Kyrillos war nicht weit von dem Karren und beriet sich leise mit
einigen der alten Herren. Plötzlich schritt er wieder voran, und im
selben Moment begann auch der Karren mit dem Leichnam hinter ihm
herzurollen, ohne daß einer der Mönche sich zu seiner Fortbewegung
besonders angestrengt hätte.

		»Ein Wunder! Ein Wunder!« schrie es aus der Gruppe der
Einsiedler, und ohne daß jemand wußte, um was es sich handelte,
wiederholte der ganze Volkshaufe stürmisch und jubelnd: »Ein
Wunder! Ein Wunder!«

		Kyrillos warf einen frohen und innigen Blick zum Himmel empor
und lieh sich Bericht erstatten. Es war kein Zweifel. So wie der
Erzbischof sich in der Richtung nach der Kathedrale in Bewegung
setzte, folgte ihm die schlechte Leichenbahre auf ihren Rädern
nach. Es genügte, daß die frommen Männer eine Hand auf die
Seitenlehnen legten. Kyrillos untersuchte die Erscheinung genau.
Von selbst, wenn alle Mönche zurücktraten, bewegte sich [bookmark: page272] der Karren nicht.
Sowie aber vierzig bis sechzig Hände der heiligen Männer das Holz
berührten, rollte das Gefährt hinter dem Erzbischof drein und
folgte ihm genau in der Schnelligkeit, die ihm selber beliebte.

		»Ein Märtyrer! Ein Wundertäter!« sagte nun Kyrillos laut und
faltete die Hände und schritt voran und rief: »Lasset uns Gott für
seine Gnade danken!«

		Rasch eilte der Erzbischof auf seine Kathedrale zu. Im
dichtesten Gewühl folgte ebenso rasch der Leichnam, nur hier und da
zögernd, wenn andere Mönche die Zunächststehenden ungeduldig
beiseite stießen, um auch ihrerseits einer Berührung des Wagens
gewürdigt zu werden. So war man schon am Fuße der Kathedralentreppe
angelangt, schon öffneten sich weit die Flügeltüren vor dem
betenden Erzbischof, und schon war die unwürdige Bahre mit dem
Leichnam des Wundertäters über die Stufen hinweggeschritten,
getragen oder geflogen, niemand wußte recht zu sagen, wie.

		Ein wilder Ansturm gegen das Kircheninnere folgte. Nicht nur
alle Mönche und Einsiedler wollten dabei sein, wenn der Erzbischof
den neuen Märtyrer und seine Wunder öffentlich verkündete, auch das
müßige Volk drängte ungestüm hinein. Die Kirchendiener wären
ohnmächtig gewesen. Und nur den Püffen und Schlägen der Mönche
gelang es, einen kleinen Raum vor dem Altar für die
Domgeistlichkeit und den Körper des Ammonios frei zu halten.
Namentlich eine Menge Weiber und Dirnen aus dem Matrosenviertel
waren leidenschaftlich bemüht, die Hand des Toten zu küssen oder
wenigstens so nahe heranzukommen, daß sie seinen Körper sehen
konnten.

		Während unter Stoßen und Drängen, Bitten und Schimpfen
einigermaßen eine Art Ordnung hergestellt wurde, hatten
Kirchendiener und aufwartende Knaben die Bahre zu schmücken
begonnen. Bald umkleidete ein schwarzes Tuch den rohen Karren, und
von Blumen umgeben lag Ammonios nun ganz stattlich in seinem
Einsiedlerhabit [bookmark: page273] auf dem Katafalk. Aber nicht nur die Weiber waren
von der Aufmachung entzückt. Was diese mit lauten Ausrufen
bewunderten, das lobten flüsternd die Mönche. Wie schön er da lag!
Es war doch eine große Ehre, Märtyrer zu werden.

		Dicht hinter der Bahre erhob sich der Altar mit einer
symbolischen Darstellung des Weltenrichters. Rechts und links vom
Bildwerk hatte man eben erst mächtige Palmenwedel befestigt, so
dicht, daß das Gemälde, von vielen Wachskerzen beleuchtet, zwischen
den Wipfeln eines lebendigen Palmenhains wie ein Wundergnadenbild
herunterblickte.

		Der Erzbischof selbst wollte die Ansprache an die Versammlung
halten. Er hatte am Katafalk ein stilles Gebet gesprochen und
wandte sich eben der Tribüne zu, als einer der Palmzweige zu seinen
Häupten sich löste und langsam niederfiel. Mit einem raschen Griff
fing Kyrillos den Zweig im Fluge auf und legte ihn feierlich in die
Hand des Toten. Dann bestieg er die Tribüne und begann: »Wunder
über Wunder geschehen! Zeichen über Zeichen! Der Herr selbst führt
seine Getreuen zum Siege über die Rotte der Gegner! Der Weltrichter
selbst hat unserem teuren Toten den Palmzweig des Märtyrers
zuerkannt und ihn vom Himmel auf sein Irdisches
hinabgeschickt.«

		In diesem Tone redete Kyrillos wohl eine Stunde lang. Seine
schöne Stimme füllte rollend die weite Halle, und da war keiner,
der durch den Redner nicht gereizt worden wäre zum Zorn gegen den
Statthalter und gegen alle Feinde der Kirche. Das sichtbare Wunder
habe Gott zur Belohnung getan, wegen des Eifers in der Judenstadt.
Vielleicht kämen noch stärkere Wunder nach, wenn der Eifer sich
auch gegen die antichristliche Hexe wandte, gegen die Heidin
Hypatia, die noch schlimmer war als die jüdischen Gottesmörder.
Über die Räume der Kathedrale hinaus ging die Wirkung. Schnell wie
ein Wirbelwind hatte sich von Tor zu Tor, von Schiff [bookmark: page274] zu Schiff die
Nachricht verbreitet, der Statthalter habe einen heiligen Mann zum
Märtyrer gemacht und die Leiche sei vor aller Augen sichtbarlich
von Engelscharen in die Kirche getragen worden, wo der Erzbischof
sie segne, damit das Volk gesegnet sei und das Jahr fruchtbar. Von
überallher strömte die Menge zusammen. Tausende und Abertausende
drängten sich vor der Kathedrale. Hier erfuhren sie, daß der
heilige Ammonios fortfuhr, Wunder zu tun, Kranke zu heilen, Tote zu
wecken, und daß ihm ein Engel die Palme der Märtyrer vom Himmel
gebracht habe.

		Weit standen die Tore des Gotteshauses offen. Immer lauter und
sehnsüchtiger wurde das Geschrei der Draußenstehenden. Auch sie
wollten selig werden durch den Anblick des Märtyrers! Auch sie
wollten gesund und reich und glücklich werden!

		Drinnen schloß der Erzbischof seine Ansprache und traf seine
Anordnungen. Durch die Sakristei hindurch sollten die Zuhörer
langsam und ordentlich die Kirche verlassen, und so immer neuen
Scharen Platz gemacht werden. Zwei Reihen von Mönchen sollten die
Menge durch gütliches Zureden zum Ausgang lenken. Niemand sollte
ausgeschlossen sein. Ganz Alexandria sollte in dieser Nacht des
Segens teilhaftig werden, der vom heiligen Ammonios ausging. Der
heilige Ammonios müsse Schutzpatron der Stadt werden, die noch bis
vor kurzem stierköpfigen Göttern gehuldigt hätte. Die Stunde sei
gekommen. Der Himmel warte jetzt auf ein Glaubenszeugnis seiner
lieben Alexandriner. Dann sei die letzte Schlacht gegen das
Heidentum geschlagen, sei gewonnen, sei erkauft mit dem köstlichen
Blute des Wundertäters Ammonios.

		Ruhig wurden die Befehle des Erzbischofs ausgeführt. Die
Menschenwogen schoben sich schwer und langsam, aber ohne Stillstand
dem Ausgang zu, und stürmisch und lärmend wie in einer
Stromschnelle drängten und stürzten andere Menschenwogen durch das
große Tor in die Kirche [bookmark: page275] hinein. Die ersten, welche die Kirche verlassen
mußten, hofften, noch einmal durch den Haupteingang Zutritt zu
finden, und liefen um die Kirche herum, um auf dem Hafenplatz
wieder Aufstellung zu nehmen. Aber da wartete schon die halbe Stadt
auf die Gunst, Zutritt zu finden. Die Glücklichen, die den Heiligen
geschaut hatten, konnten nur erzählen und wieder erzählen. Eine
neue und schöne Legendengeschichte entstand in dieser Nacht auf dem
Hafenplatz von Alexandria.

		In der Kirche strömte das Volk langsam, langsam am Katafalk
vorüber. Nach der Ansprache des Erzbischofs war es einige Zeit
still geblieben. Nur das Toben und Schreien der Haufen, welche an
der Kirchenschwelle um den Eingang kämpften, war zu hören. Der
Erzbischof gab einen neuen Befehl und zog sich in seine Loge
zurück.

		Jetzt betrat in kürzeren und längeren Zwischenräumen ein
Geistlicher nach dem anderen die Tribüne. Jeder, dem die Gabe des
Wortes verliehen war, sollte sie heute gebrauchen. Domgeistliche,
Mönche und Einsiedler stellten ihre Redner oder doch ihre
Fanatiker. Wenige Minuten sprach der eine, eine Stunde und mehr der
andere. Der ermahnte fromm und mild die Gemeinde zur Heiligkeit und
zum reinen Glauben, der andere erzählte von den Gesichten der
Wüste, von den Versuchungen des Satans und von der Riesenkraft der
Gottesstreiter. Der dritte stieß Kriegsrufe aus gegen die letzten
Heiden, gegen die gottlosen Beamten und den frivolen, atheistischen
Hof in Konstantinopel.

		Dann kamen – es war tief in der Nacht – plötzlich die Chorknaben
in ihren weißen gestickten Hemden und schwangen ihre silbernen
Weihrauchfäßchen zu Häupten des heiligen Ammonios.

		Immer schwerer wurde die Luft der Kirche, immer trüber
leuchteten rötlich schimmernd die Wachskerzen, immer tiefer
brannten sie herunter. Immer seltener wurden die milden Prediger,
immer wilder wurden [bookmark: page276] die Phantasien der Einsiedler und die Hetzrufe der
Mönche.

		In ruhiger Würde saß Kyrillos auf seinem erhöhten Platz. Nervös
trommelte er mit den Fingern auf der Brüstung. Einige junge
Geistliche standen hinter ihm. Von Zeit zu Zeit sandte er einen
fort, bald um einen ungeeigneten Redner von der Tribüne zu
entfernen, bald um einen besseren zu beloben. Und dann wieder
sandte er Boten nach seinem Palais. Ob immer noch keine Nachricht
von Isidoros da wäre? Spätestens am Palmsonntag hätte er eintreffen
wollen. Wenn er heute nacht eintraf mit seinen Wilden oder doch
morgen in der Frühe, dann wehe dir, Statthalter des Kaisers, dann
gnade dir Gott, Patenkind des Abtrünnigen!

		Die Nacht verging. Niemand war müde. Immer noch traten neue
Redner auf, immer noch strömten die Menschenwogen herein, immer
noch war der Platz vor der Kirche gefüllt. Durch die Fensterhöhlen
schimmerte graues Licht herein. Da erhob sich Kyrillos. Die
Verehrung des Leichnams ging ihm zu langsam. Plötzlich, mit einem
Schlage sollte sein Ammonios die Stadt gewinnen. Einige wenige
Worte sprach er zu seinem Adjutanten, dann setzte er sich wieder
nieder. Und bald trat ein neuer Redner auf, Hierax. Anfangs schien
es, als sollte die geschulte Beredsamkeit des Mannes abfallen gegen
die letzten Mönche und Einsiedler, welche ihre Worte wie
Feuerbrände in die Masse geworfen hatten und von denen einer noch
aufmerksam angehört wurde, als er mit Schaum vor dem Munde eine
unverständliche Sprache redete. Hierax versuchte ruhig die
Ergebnisse dieser ganzen Nacht zusammenzufassen. Auf einmal aber
starrte er auf den Leichnam und schrie auf und schrie noch einmal
auf und verkündete dann mit zitternder Stimme, daß Ammonios, sein
seliger Freund, so eben die Hand bewegt habe, zum Zeichen, daß er
neue Wunder tun, daß er sich aus eigener Kraft nach einem anderen
Orte bewegen wolle.

		[bookmark: page277] Wie eine
langgestreckte Brandungswoge wälzte sich die Menge bei dieser
Nachricht auftosend und jubilierend einen Schritt vor. Im Nu war
der Katafalk von allen Mönchen dicht umdrängt, und hunderte Stimmen
riefen: »Platz, Platz für den Toten! Platz für den Heiligen! Ein
Wunder! Platz für ein Wunder!« Wie im Sturm schob sich alles
innerhalb der Kirche hin und her. Männer und Frauen schrien auf wie
in Todesnot. Ohnmächtige verschwanden unter den Füßen. Aber es
gelang. Eine Gasse bahnte sich wie von selbst. Offen wurde der
Katafalk zwischen den beiden Menschenmauern hindurchgeschoben. Ihn
durch das Tor zu bringen, schien kaum möglich. Doch auch das
glückte. Und dann auf den Schultern von so viel Mönchen, als dicht
gedrängt unter dem Karren Platz hatten, hinaus, über die Freitreppe
hinab und in den wahnsinnig aufbrüllenden Haufen hinein. Dann
zeigte der Heilige wieder selbst den Weg.

		Hierax, schritt jetzt voran. Kyrillos ließ sich nicht mehr
sehen. Eine schwarze Masse von Mönchen umdrängte den Katafalk; sie
legten Hunderte von Händen auf. Der Katafalk rollte vorwärts und
der festgekeilte Menschenhaufe machte Platz. Auch das nur durch ein
Wunder.

		Um die Kirche herum, über das Bollwerk und am Palais des
Statthalters vorüber zog das Wunder.

		Furchtbare Racherufe tönten zum Palais hinauf. Doch Ammonios
blieb nicht stehen.

		Hinter dem Alexanderplatze, wo inmitten eines weiten
gartenähnlichen Haines ein grüner Hügel mit einer Kapelle von
einziger Pracht sich erhob, hielt der Zug. Die Menge war fieberhaft
gespannt auf den Willen des Heiligen. Wollte er einen Triumphzug
durch die geplünderte Judenstadt halten? Wollte er einige
Tagemärsche weit bis auf den Berg Sinai ziehen und dort in
altgeweihtem Boden ruhen? Plötzlich schien Hierax, einem Gebote des
Heiligen zu folgen. Er schritt weiter, und der Katafalk folgte. Im
strahlenden Tageslicht, im Angesicht [bookmark: page278] der aufgehenden Sonne, zog die Masse über
Sträucher und Blumen hinweg, geradeaus auf den Hügel zu und den
Hügel hinauf. Wohl genügte die Wunderkraft nicht, um die Bäume
umzuwerfen und den Karren aufwärts zu bewegen. Aber jetzt war kein
Zweifel und kein Halten mehr. Aufschreiend vor Freude trugen die
Mönche das Gefährt zwischen den Platanen empor, und Hunderttausend
schrien mit und dankten Gott und waren glücklich; jedermann wußte
jetzt, was der Heilige wollte.

		Auf dem Hügel stand die Kapelle; ihr Dach war getragen von den
schönsten Säulen von parischem Marmor. Das Dach war golden und
goldene Perlenbänder umgaben die Säulen, dort, wo sie auf dem Boden
ruhten und dort, wo sie schlank die stolzen Kapitale trugen.
Herrlich war die durchbrochene Bronzetür des Heiligtums, von innen
heraus glänzte es von edlem Gestein. In der Mitte stand einsam und
groß ein Sarkophag von Gold, und im Sarge ruhte der Gründer der
Stadt, Alexander der Große. Alexander der Heide, der Grieche, der
Makedonier, der Gotteslästerer, den man nun lange genug als einen
Götzen verehrt hatte und dessen Gebeine nicht länger die Nähe einer
christlichen Kirche beschmutzen sollten, und das Innere einer
Kapelle, die längst verdiente, heiligeren Zwecken zu dienen. Der
liebe heilige Ammonios! Wie gut hatte er es getroffen. Welcher
Segen für die Stadt, wenn der goldene Sarg die Reliquien eines
Märtyrers umschloß.

		Bleich vor Erregung und unentschlossen stand Hierax vor dem
alten Wahrzeichen der Alexanderstadt. Er selbst stammte aus einem
alten makedonischen Geschlecht. Aber jetzt konnte er nicht zurück:
»Weiter! Werkzeuge!« Heilige Tat braucht keine Werkzeuge. Die
Bronzetür flog aus den Angeln und der goldene Deckel des Sarkophags
hob sich und was er enthielt, war nach wenigen Minuten
verschwunden. Wirklich verschwunden. Der goldgestickte Purpurmantel
oder die wenigen Fasern, die nach [bookmark: page279] siebenhundert Jahren noch übrig waren, die
Waffen, der Königsring mit dem großen blauen Stein, die seltsame
Krone, alles verschwand, und die Vase mit der Asche Alexanders des
Großen ging von Hand zu Hand, auch sie verschwand, die Vase und die
Asche, Staub zu Staub.

		Und dann lag der heilige Ammonios im Sarkophag Alexanders des
Großen und hunderttausend Beter begrüßten mit einem frommen Gesang
den Anbruch des Tages. [bookmark: page280]

	
		
		11. Die Katakomben

		Der leuchtende Morgen des Palmsonntags fand den
Statthalter von Ägypten und den Erzbischof bei der Arbeit. Beide
hatten Meldungen erhalten, daß wieder eine Schar von Einsiedlern
gegen die Stadt heranrücke. Diesmal ein großer Haufe von vielen
Hundert Mann. Kyrillos wußte, daß Isidoros an ihrer Spitze
stand.

		Der Statthalter, dessen Wunde keine ernste Sorge mehr machte,
begnügte sich damit, Briefe zu schreiben und zu diktieren, Briefe
an den Kaiser und die Kaiserin, an das Militärkabinett und an den
Hofmarschall des Weiberpalais. Der Inhalt war überall der gleiche,
nur der Ton wechselte. Die Hetztätigkeit des Erzbischofs habe das
Äußerste gewagt, der Statthalter des Kaisers selbst sei angegriffen
worden und nur durch ein Wunder dem Tode entgangen. Das sei
offenbar Majestätsbeleidigung. Kyrillos habe diesmal endlich Farbe
bekannt und es gewagt, die Leiche des Mörders und
Majestätsbeleidigers öffentlich auszustellen und den wütenden
Ammonios sogar unter die Zahl der Heiligen aufzunehmen. Ammonios
sei übrigens nicht ordentlich hingerichtet, sondern vom Volke
gelyncht worden, ein Beweis, daß die Sache des Kaisers in
Alexandria mächtig sei und daß ein rücksichtsloses Vorgehen gegen
den übermütigen Kirchenfürsten auf keinerlei Schwierigkeiten stoßen
würde. In diesem Sinne verfaßte Orestes noch einige Privatbriefe
und sorgte dafür, daß ein Kurier sie noch heute mit dem Postschiff
nach Konstantinopel brachte.

		Inzwischen handelte Kyrillos. Er sandte Hierax den Einsiedlern
unter Isidoros entgegen und hatte gleich [bookmark: page281] darauf eine geheime Unterredung
mit dem Oberst des Regiments von Unterägypten. Der Oberst stand vor
dem Erzbischof wie vor seinem geistlichen Vorgesetzten. Kyrillos
sagte ihm:

		»Sie werden binnen einer Stunde den Befehl erhalten, mit Ihrem
Regiment durch das Wüstentor auszurücken, bis ans Ende der Landenge
zu marschieren und dort den heiligen Männern aus dem nitrischen
Gebirge den Zugang zu unserer Stadt zu verwehren. Im Namen der
Kirche befehle ich Ihnen, diesen Befehl so auszuführen, daß Sie
südlich durch das Sonnentor ausmarschieren, sodann längs des
Mareutsees nach Osten weitergehen, zwei Meilen von hier lagern und
gegen Sonnenuntergang wieder in Ihre Quartiere einrücken.«

		Der Oberst grüßte militärisch und ging; und Kyrillos lächelte
über die Insignien des römischen Reiches, welche der Offizier auf
seiner Uniform trug.

		Eine Stunde später wurde dem Statthalter ein schleuniger Befehl
zur Unterschrift vorgelegt. Ein ganzes Regiment sollte auf
Vorschlag des Stadtkommandanten den Einsiedlern entgegenrücken; man
kannte ja nicht ihre Zahl und ihre Waffen. Der Statthalter zögerte
noch und meinte, sein Leibregiment sei vielleicht zuverlässiger.
Der Oberst, der vorgeschlagen war, sei mehr Christ als Soldat. Der
Stadtkommandant äußerte Gegengründe. Die Ehre, von der Garde
zurückgeschlagen zu werden, wäre zu groß für den elenden Haufen.
Auch würde es in Konstantinopel einen guten Eindruck machen, wenn
die christlichen Fanatiker von christlichen Offizieren im Zaum
gehalten würden. Orestes unterschrieb.

		In den unterirdischen Hallen des Gespensterhauses hatte ein
kurzer Frühgottesdienst stattgefunden. Gegen dreihundert Männer und
Knaben hatten teilgenommen. Mit einer schwermütigen, stellenweise
todestraurigen Ansprache von Biblios schloß die Feier. Der Märtyrer
[bookmark: page282] war heute
milde, wie nie zuvor. Kurz nach Sonnenaufgang kehrten viele arme
Handwerker und unfreie Arbeiter auf dem gewohnten Wege durch die
verfallenen Gräber in ihre Wohnungen zurück. Die übrigen blieben in
der großen Halle beisammen, um von Biblios zwei Stunden in der
christlichen Lehre unterwiesen zu werden und dann mit einem
Liebesmahl die festliche Osterwoche zu beginnen.

		Wolff hatte am Gottesdienste teilgenommen. Während aber die
Ordnung sich löste und Biblios unter freundlichem Geplauder darauf
wartete, daß der Unterricht beginnen konnte, sagte Wolff dem alten
Fähnrich Lebewohl. Ihn beunruhige der Zustand der Stadt und er
wolle bei seinen weltlichen Freunden Erkundigungen einziehen. Der
alte Fähnrich rief den frommen Biblios zu Hilfe.

		»Wolff will uns verlassen. Er glaubt, er sei zu gelehrt für
unseren Unterricht. Es zieht ihn wieder zu der Heidin, zur
Hypatia.«

		Biblios sagte streng: »Wenn er sich kein Kind mehr fühlt, so ist
unsere Lehre nicht mehr für ihn.«

		Wolff schwieg. Er wollte den greisen Blutzeugen nicht kränken.
Endlich sagte er leise: »Wir sind doch keine Pfaffenknechte, daß
wir ein Bekenntnis auswendig lernen müßten.«

		Biblios erwiderte: »Diese Gemeinde besteht nicht aus
sinnierenden Deutschen. Ein Gefühl mag jeder für sich hüten. Die
Gemeinde will ein Wort, das gemeinsam ist. Willst du dich von der
Gemeinde lösen?«

		»Laßt mir Zeit.«

		»Geh nur,« sagte Biblios ernst, »denn halten können wir dich
doch nicht. Und glaube weiter, daß du noch ein Christ bist, denn du
bist es, solange du es glaubst. Und eines Tages, wenn der Stolz auf
deine Kenntnisse dich verraten hat oder wenn du müde wirst, mit der
Welt um die Welt zu kämpfen, dann weißt du, wo du uns findest. Mich
zwar kaum mehr, aber vielleicht die zersprengten Glieder unserer
Gemeinde. Bei den Gärtnern [bookmark: page283] im nitrischen Gebirge werden wir Zuflucht finden,
namenlos bei den Namenlosen. Über uns für weltliche Augen die
Mönche und die Einsiedler. Dort wirst du uns finden, wenn kein
Wunsch dich mehr umhertreibt, wenn du Ruhe suchst, weil du Ruhe
gefunden hast. Bis dahin lebe wohl, denke an Christus und bleibe
gut.«

		Der alte Fähnrich fuhr dazwischen.

		»Wolff ist nicht dazu da, um gut zu sein. Tapfer soll er sein
und neben uns kämpfen, wenn's nottut!«

		»Verlaßt euch darauf, Hypatia wird mich nicht zum Feigling
machen.«

		»So sind wir sicher, uns in Walhall zu sehen. Verzeihung,
Biblios, ich wollte sagen, im Paradies.«

		Biblios lächelte. »Ich kannte das Wort nicht und glaubte, es
hieße Paradies. Wir wollen doch nicht um Worte streiten. Um Worte
fließt Blut seit hundert Jahren.«

		»Hochwürden, der Unterricht soll beginnen,« erwiderte Wolff
lächelnd mit einer tiefen Verbeugung.

		Biblios drohte mit dem Finger.

		»Nicht spotten! So ein paar Worte muß doch ein Kind lernen, wenn
es Mensch werden soll. Wenigstens Vater sagen.«

		»Vater!« rief Wolff und ergriff mit beiden Händen den Armstumpf
des alten Bischofs und drückte seine Lippen auf die Narben.

		Dann ging er aufrecht die Stufen empor und geradeaus über die
Straße in die Stadt hinein.

		Biblios konnte sich nicht leicht entschließen, heute die
Christenlehre zu beginnen. Kopfschüttelnd ging er lange vor den
versammelten Knaben und Männern auf und nieder und dachte an Wolff.
Ja, wenn die Christen alle oder gar die Menschen alle wären wie
Wolff, brav und gescheit und gesund und jung, dann wäre das
Tausendjährige Reich angebrochen. Dann dächte man nicht an den Tod
und an die Dinge nach dem Tode. Dann wäre Not und Jammer nicht zu
bekämpfen und nicht die Schlechtigkeit [bookmark: page284] der Großen und die Gemeinheit der
Kleinen. Dann bliebe auf Erden kein Raum für die Sehnsucht und kein
Raum für Religion. Und wieder schüttelte er den Kopf. Wäre denn das
schön? War denn die Sehnsucht und der Glaube nicht besser als
Bravheit, Klugheit, Jugend und Gesundheit? War denn der alte
Biblios plötzlich zum Griechen geworden, weil der Freund der
Hypatia mit ihm gesprochen hatte? Da saßen und standen sie vor ihm,
die armen, geplagten Menschen und ihre kränklichen, unbelehrten
Kinder. Denen half kein griechischer Gott, denen half nur die frohe
Botschaft vom Heiland.

		Biblios lächelte milder, als er sonst wohl tat, und begann den
Unterricht.

		Aber er blieb heute bei einigen Versen der Bergpredigt stehen.
Über das Wesen Gottes zu sprechen schämte er sich vor Wolff, der
doch fortgegangen war. Und noch bevor die zwei Stunden um waren,
schloß er seine Ermahnung mit einem herzlichen Aufruf, sich's wohl
sein zu lassen beim Liebesmahl und den Buchstabenglauben nie über
das Gefühl der Liebe zu setzen.

		Das Mahl begann. Einige der wohlhabenderen Gemeindemitglieder
hatten so viel beigesteuert, daß ein jeder ein Stückchen vom
Osterlamm, ein Honigbrot und einen Becher Wein erhalten konnte. Für
manche der Anwesenden war das ein frommer Akt, für einige sogar
schon eine Herablassung zu den Armen und Elenden. Für die meisten
aber war es ein seltenes Fest, und nach dem ersten Schluck
verbreitete sich eine heitere Stimmung in der Halle. Die Männer
begannen über öffentliche Angelegenheiten zu plaudern und zu
fragen, und die Knaben sangen, ohne daß Biblios einschritt, ein
altes ägyptisches Lied, wie es die Straßenjungen von Alexandria
seit Jahrhunderten zur Frühlingszeit zu singen liebten, wenn die
Störche am Delta Hochzeit machten und über das Meer hinweg nach
Norden zogen zu den Eismännern und Schneeweibchen, die keine Kinder
hatten, und denen [bookmark: page285] ägyptische Störche darum lebendige Kinder bringen
mußten.

		Plötzlich verstummte alles. Von der eisernen Tür her ertönte das
Zeichen. Einer der Wächter schlug mit dem Schwert an die dröhnende
Hohlkugel. Totenstille herrschte. Ein Überfall! Mörder! Die Kirche!
Die Eisentür flog ins Schloß. Biblios wußte, daß die Wächter in dem
engen Raum mit Opferung ihres Lebens Zeit schaffen würden,
wenigstens für einige Minuten. Ruhig, traurig traf er seine
Anordnungen. Alle Lichter wurden gelöscht. In der Dunkelheit mußte
der alte Fähnrich, der die Räume am genauesten kannte, zu dem
geheimen Ausgang nach der Gräberstadt dringen, um zu sehen, ob auch
der verraten war. Und langsam, die jüngsten voran, sollten die
Versammelten sich nach der Begräbnishalle zurückziehen, um von dort
womöglich die Freiheit zu gewinnen. Bei den Gärtnern sollte man
sich wiedersehen. Das war für den Fall einer Niederlage längst
beschlossen.

		Durch die Eisentür drang dumpfes Geschrei und Schwertgeklirr. In
der Halle beteten alle laut oder leise. Plötzlich vernahm man
hastige Schritte und schweres Keuchen und die Stimme des Fähnrichs:
»Der Ausgang ist frei. Kein Hund und kein Mönch zu sehen.
Hochwürdiger Herr, laßt mir jetzt den Befehl. Bin Soldat. So wie
jeder dasteht, geht er langsam Schritt für Schritt nach dem
Felsenausgang. Keine Übereilung. Wir geben euch eine Stunde Zeit.
Eine Stunde lang halten wir die schmalen Gänge, ich und zehn
Kameraden.«

		Der Fähnrich rief zehn Männer beim Namen, von denen er wußte,
daß sie wenigstens ein Messer bei sich trugen und keine Furcht
kannten. Jeder antwortete beim Aufruf und tastete sich im Finstern
dorthin, von wo des Fähnrichs Stimme klang.

		»Und Biblios?« sagte Biblios selbst, als der Fähnrich keinen
Namen mehr nannte. »Ich hoffe, daß ihr mich duldet. Arsenios
übernimmt die Führung der Flüchtlinge. [bookmark: page286] Ihr hinaus durch die Gänge. In der
Begräbnishalle sammelt euch, dort könnt ihr wieder Licht machen.
Und keine Übereilung in der Felsenspalte. Wir schwören, daß ihr
eine Stunde unbelästigt bleibt. Solange werden sie mit uns zwölfen
nicht fertig. Was, Fähnrich? Lebt wohl! Bei den Gärtnern!«

		Unter Schluchzen und Lebewohlrufen zog sich die flüchtige Schar
in den geheimen Gang hinter der Rednerbühne zurück. Noch waren die
letzten nicht verschwunden, als die Eisentür plötzlich einen
Pfosten umriß und hereinkrachte. Einer der Wächter rannte
blindlings in die Halle und rief mit lauter, unsicherer Stimme:
»Die anderen sind tot! Es sind die Einsiedler! Ich kann nicht
mehr!«

		Hinter ihm drein stürzten die Angreifer. Aber in dem vollständig
dunklen Räume wußten sich selbst die Wildesten nicht zu raten. Alle
schrien nach Licht, nach Feuer. Blutige Drohungen klangen
dazwischen.

		Bevor Licht gemacht wurde, war auch der Gang von Flüchtlingen
frei, und die zwölf Verteidiger konnten sich dort festsetzen.
Biblios stand an ihrer Spitze.

		Als die Einsiedler eine Fackel im Mauerring angezündet hatten,
warfen sie sich ungestüm vorwärts. Sie gaben dem letzten Wächter
den Gnadenstoß und suchten die Ketzer. Sie stimmten ein Wutgeheul
an, als sie endlich erkennen mußten, daß der ganze Raum leer war.
Überall spähten sie umher. Es dauerte lange, bevor sie den Ausgang
erblickten. Hier aber erwarteten sie kampfbereit und in
gutgewählter Stellung, dort, wo der Gang sich zuerst verengte, die
Gegner.

		Der Fähnrich hatte gehofft, feige Mönche würden auf eine solche
Position gar keinen Stoß wagen. Er hatte die Einsiedler falsch
beurteilt. Sie erkannten, da sie mit einer anderen Fackel in den
Gang hineinleuchteten, den Bischof Biblios und triumphierten.
Unerschrocken stürzten sich ihrer so viele, als Raum hatten, auf
die Ketzer. Der erste Stoß wurde zurückgeschlagen, aber beim ersten
Anlauf war auch Biblios von einem Messer durchbohrt [bookmark: page287] worden. Er hatte den Feinden
nur seinen Armstumpf entgegengestreckt.

		Die Einsiedler rannten ebenso wild, wie sie den Angriff
unternommen hatten, in die Halle zurück, und andere stürzten vor.
Nicht so bald gab es auf seiten der Verteidiger wieder einen Toten.
Aber Messerstiche, Keulenhiebe gab es genug.

		Ununterbrochen und mit immer frischen Kräften stürmten die
Einsiedler an. Die Verteidiger ermatteten und konnten sich immer
nur wieder erholen, wenn es ihnen gelang, dem Fackelträger die
Fackel aus der Hand zu schlagen und das Feuer auszutreten. Dann gab
es eine Pause, bis wieder Licht herbeigeschafft war. Und im Dunkeln
führte wohl der Fähnrich seinen kleinen Trupp bald vor, bald zu
einer guten Position zurück, um die Angreifer über die Entfernung
zu täuschen.

		So kämpften sie über eine halbe Stunde. Von den Ketzern war die
Hälfte durch Blutverlust erschöpft. Von den Einsiedlern waren über
hundert verwundet. Im ganzen waren die Verteidiger zurückgedrängt
und standen eben auf einer breiteren Stelle des Ganges, als die
Einsiedler nach einer kurzen Beratung in stockfinsterer Nacht einen
neuen, furchtbaren Vorstoß unternahmen. Geheul und Fluchen,
Schwerthiebe und Todesrufe! Ein grauenhaftes Handgemenge, wo
niemand wußte, wen er traf, und wer ihn schlug oder biß. Immer
weiter zurück. Schritt für Schritt kämpfte der Fähnrich um den
Gang. Anfangs fühlte er, daß neben ihm noch Freunde waren, dicht
geschart, eine Mauer. Aber von Minute zu Minute verließ ihn diese
Sicherheit. Schon kamen Eisenhiebe von links; von vorn und von
rechts schien er noch geschützt. Dann ein furchtbarer Schrei, und
dicht vor ihm heulte jemand den Namen Gottes, wie nur ein
Einsiedler ihn heulen kann. Rascher wurde er zurückgedrängt. Und
plötzlich stand er im hellen Licht der Begräbnishalle. Neben ihm
flüchteten noch zwei von seinen Genossen. Und hundert Einsiedler
blutgierig auf ihren Fersen. [bookmark: page288] Die letzten Flüchtlinge verschwanden auf der
Treppe der engen Felsenspalte.

		»Nur einen Augenblick Luft!« schrie der Fähnrich seinen beiden
Genossen zu. Und beide wandten sich und schafften ihm den
Augenblick. Der Fähnrich aber erreichte mit großen Sätzen den
Felsenspalt, sprang hinein und wandte Schild und Schwert den
Angreifern zu, die über die Leichen der letzten beiden Kämpfer
heranliefen. Es war zu spät für sie. Der Fähnrich lachte und
verhöhnte sie.

		»Immer hübsch nur einer heran, und mit einem werde ich fertig.
Da! Ihr müßt die Toten an den Beinen zurückziehen, wenn ihr Platz
kriegen wollt! Sonst verstopft ihr noch den Spalt mit euren
schmutzigen Leichnamen!«

		Der Fähnrich atmete schwer. Er blutete aus vielen kleinen Wunden
und hätte es nicht länger ertragen, wenn nicht wirklich nach jedem
einzelnen Angriff eine Pause eingetreten wäre. Denn jeder Angreifer
brach vor ihm zusammen und versperrte den Weg. Das konnte ja eine
Weile dauern.

		Da kam wieder einer, ein langer, dürrer Bursche, der eine Hacke
schwang. Der Fähnrich fing die Hacke mit dem Schilde auf und stieß
dem wilden Manne sein Schwert in die Achselhöhle. In demselben
Augenblick aber flog an den Beinen des Angreifers vorüber ein
Messer und gerade in das linke Knie des Fähnrichs. Er sank nieder.
Aber er erholte sich rasch, während der tödlich Getroffene, der vor
ihm zusammengebrochen war, hinausgeschafft wurde. Er zog das Messer
aus der Wunde, ließ sich auf das rechte Knie nieder und erwartete
so den neuen Angriff.

		»Ihr Mordhunde,« schrie er, »ihr habt ganz recht! So haben wir
es ja gelernt! So ist die Art, euch sicher abzuwehren! Danke
bestens, werd's nicht vergessen! Jetzt soll mir einer kommen!«

		Auf das rechte Knie gestemmt, den großen Schild fest gegen den
linken Fuß angezogen, so den ganzen Leib gedeckt, wies der Fähnrich
Angriff auf Angriff zurück. [bookmark: page289] Kaum daß ihn einmal ein furchtbarer Keulenhieb
zurücktaumeln ließ, daß ihn eine Messerspitze streifte oder daß ihm
eine Eisenstange mal etwas am vorgestreckten linken Fuß zerbrach.
Doch das Knie schmerzte und schwoll an, und aus seinen Wunden floß
ein bißchen viel Blut.

		Ruhig schützte er weiter den Felsenspalt. Unverändert war seine
Stellung, und mit unveränderter Kraft führte er seine Stöße. Einmal
umfing ihn eine Schwäche. Glücklicherweise während einer Pause des
Kampfes, und der nächste kriegte wieder seinen ordentlichen
Schwerthieb. Nicht bis auf die Knochen, aber doch fürs erste
genug.

		Das dauerte wieder, solange es ging. Nach dem zweiten
Schwächeanfall überlegte der Fähnrich, was er hier tue. Eine Stunde
hatte er versprochen. Na, wenn er den Kampf in den Gängen in
Betracht zog und die Menge Blut, die er, selbst ohne eine richtige
große Wunde, vergossen hatte, so konnte wohl im ganzen die doppelte
Zeit verstrichen sein. Er durfte wohl ausruhen. Dürfen oder nicht,
lange währte es nicht mehr. Und wieder einmal hob er mit dem
Schwerte aus, da überkam ihn eine tiefe Schwäche, er fiel vornüber
auf seinen Schild. Nur noch einige Stiche in seinen Rücken. Und
über ihn hinweg sprangen die Angreifer von Stufe zu Stufe und
hinaus ins Tageslicht. Und hinüber über die Mauer der Gruft. Sie
sahen weit und breit keinen Ketzer mehr.

		Spät in der Nacht schlichen einige Getreue von den Nazarenern
durch die Felsenspalte hinab, um ihre Tapferen zu begraben, die
Zwölf von der Nachhut. Der Fähnrich lag nicht mehr auf den
Steinstufen. Er mochte noch einmal Lebenskraft gefühlt haben; so
war er, einen breiten Blutstreifen nachziehend, bis in die Mitte
der Begräbnisstätte gekommen. So fanden sie ihn. Sie suchten bei
Fackellicht die Hallen ab und sammelten die Leichen der ihren um
den Fähnrich. Das weiße Haupt des Märtyrers Biblios legten sie in
den Schoß des alten [bookmark: page290] Soldaten. Da schlug der noch einmal die Augen auf.
Lange starrte er.

		»Tot bin ich nicht. Hab' nur kein Blut mehr. Hab's gern
hingegeben, den letzten Tropfen. Begraben. Will nicht... Schakale
... Neben Biblios. Den letzten Tropfen. Wolff... Sagt ihm ...«

		Ein Lächeln flog über seine Züge.

		»Wie viele?«

		Man verstand ihn nicht gleich. Ach ja! Genau dreißig Anachoreten
lagen entseelt in den Katakomben.

		»Sagt Uli, dreißig auf uns zwölf. Da war aber der alte Biblios
dabei. Rechnet nicht. Sagt Uli... er soll auch immer brav sein...
Neben Biblios.«

		Als die Getreuen sich dann überzeugt hatten, daß der Fähnrich
wirklich nicht mehr lebte, setzten sie die Leichen bei. Der älteste
der Männer, ein Bootsführer vom Hafen, sprach das Gebet und fügte
noch hinzu:

		»Lebt wohl, ihr seligen Brüder. Wir ziehen zu den Gärtnern und
wollen leben und sterben in unserem Heiland. Die Welt lassen wir
den blutigen Feinden. Wenn aber eine neue Sonne einst über ein
einiges Christentum scheint, dann wird den Gärtnern die Welt
gehören, und an euren Gräbern wird man euer gedenken in Liebe.«
[bookmark: page291]

	
		
		12. Hypatia

		Während noch unterirdisch gekämpft und gemordet
wurde, begann Hypatia ihre letzte Wintervorlesung. Am Palmsonntag.
Der noch blutiger enden sollte. Die Hetzpredigten hatten ihre
Wirkung getan, und der Aufruhr in der Stadt trug dazu bei, viele
Zuhörer wegzulocken. Kaum vierhundert Studenten hatten heute in der
großen Aula Platz genommen, und unter diesen waren nicht wenige,
die heute zum erstenmal zur Stelle waren, um sich vom Fräulein
Professor den Besuch des astronomischen Kollegs testieren zu
lassen. Hypatia empfand über dieses Ende einige Kränkung; die
Vorlesung hatte so stolz begonnen; aber sie hatte sich gewöhnt, vor
allem für die erste Bank zu sprechen; und hier ließ die Wirkung
nichts zu wünschen übrig. Synesios und Alexander Jossephsohn
schrieben heute so eifrig mit wie in der ersten Stunde; Troilos
belohnte sie, öfter vielleicht als schicklich war, durch ein
beifälliges Lächeln oder ein Kopfnicken, und Wolff, ja, Wolff
verschlang sie nur mit seinen barbarischen blauen Augen. Sie wußte
wohl, daß sie sich von Wolffs ehrlichem Glauben hatte beeinflussen
lassen und daß von ihm ausgegangen war, was jetzt in ihren Worten
so beglückend zu ihm zurückkehrte; aber es war ihr doch eine
Freude, daß sie aus der Ferne, wenn es auch nur drei Schritte
waren, ganz persönlich zu ihm sprechen konnte.

		Die zweite Stunde des Kollegs war noch nicht vorbei und Hypatia
hatte die Vorlesung beendet. Langsam schloß sie ihre Handschrift
und beugte sich in ihren Stuhl zurück. Ein leises Beifallsgetrampel
verstummte wieder, [bookmark: page292] man sah es ihr an, sie wollte noch einige Worte
hinzufügen. Aus halb geschlossenen Augen warf sie einen ernsten
Blick nach Wolff hinüber, der regungslos aufgestemmt dasaß und die
festen Finger seiner rechten Hand tief in seine rotblonde Mähne
hineingewühlt hatte. Nach einer langen Pause sagte Hypatia:

		»Es wäre unehrlich von mir, wenn ich zum Schluß der Vorlesung
nicht eingestehen wollte, daß mir im Laufe der einzelnen Vorträge
neue Gesichtspunkte hinzugekommen sind. Als ich den Entschluß
faßte, über unseren Gegenstand vor Ihnen zu sprechen, wollte ich
nicht den alten Aberglauben, wohl aber die alte Philosophie gegen
den neuen Glauben verteidigen. Ich habe meiner Kritik nichts
hinzuzufügen, ich habe keinen meiner Angriffe gegen die Lehren der
christlichen Neuplatoniker zurückzunehmen. Doch eines möchte ich
Ihnen noch mitgeben, meine Herren; vielleicht sehen wir uns nicht
so bald wieder.

		»Es zittert wirklich etwas durch die Lüfte wie die Fata Morgana
einer neuen Religion. Wir fühlen es alle, die wir reinen Herzens
sind. Oder vielmehr nicht eine neue Religion ruft uns, sondern die
Religion zum ersten Male. Wir ahnen, daß irgend etwas Wert hat im
Leben, einen wahren, beständigen Wert; denn wir müßten alle froh
sein, zu sterben, wenn nichts auf der Welt einen Wert hätte. Unser
alter Götterglaube war in der Tat keine solche Religion. Beim
Pöbel, der unsterblicher ist als die Götter, war der alte Glaube
ein sinnloser Fetischdienst, voll von Lüge und Dummheit. Und bei
den erleuchteten Geistern von Platon bis auf Kaiser Julianos, meine
Herren, war der alte Glaube ein künstlerisches Schwelgen in den
schönen Formen der Natur. Ein vollendet schönes Menschenantlitz,
ein schöner, gesunder, junger Menschenleib waren uns die alten
Götter. Aber auch der neue Glaube, der nun seit mehr als hundert
Jahren in unseren Gegenden aufgekommen ist, er ist noch keine
Religion. Dem unsterblichen Pöbel [bookmark: page293] ist auch er der alte Fetischdienst mit aller
Lüge und aller Heuchelei. Ob die armen alten Weiblein Heilung ihrer
entzündeten Augen davon erwarten, daß sie die Leber des
scharfäugigen Adlers essen, oder davon, daß sie die Gebeine eines
ermordeten Christen berühren, das ist wohl einerlei. Aber auch bei
den gebildeten Anhängern der neuen Lehre ist sie noch nicht die
Religion. Eine Sehnsucht nur ist die neue Lehre, eine Sehnsucht
empor aus dem Egoismus zur Liebe, und zugleich eine Sehnsucht hinab
von den äußeren schönen Formen der Natur in ihre unbekannte Tiefe,
eine Sehnsucht aus dem Leben, das unseren Vätern das einzig
Wertvolle schien, zurück in den Tod, der keine Schrecken hat, weil
er nur das Geheimnis der Natur verhüllt. Wir haben lange genug den
wohlgefügten Leib und das schöne Antlitz der Natur betrachtet, wir
wollen in das Herz des Menschen eindringen. Der alte Glaube kannte
die Sehnsucht nicht, der neue hat uns nichts Besseres zu schenken
gewußt als den süßen Schmerz der Sehnsucht. Der alte Glaube
verhärtete das Herz des Menschen, der neue schlägt nach seinem
Antlitz. Der alte Glaube war eine Oase, aber ringsum unendliche
Wüste. Der neue Glaube zeigt uns eine Fata Morgana. Ein wallender
See mit frischem Wasser und dahinter winkende Palmen und
freundliche Zelte. Wir wissen, doch es nur eine Fata Morgana ist,
und daß die Gläubigen, welche aufjauchzend vor Lust dem
trügerischen Bilde nachjagen, mit Verzweiflung erkennen werden, ein
Trugbild habe sie gelockt. Aber vielleicht ist der See mit seinen
Palmen und seinen Zelten doch mehr als ein Trugbild. Vielleicht ist
er eine Luftspiegelung, selbst nicht wahr und wirklich, doch das
herüberleuchtende Abbild eines wirklichen Sees und wirklicher
Palmen. Wandern wir weiter. Wir, Sie und ich, werden das glückliche
Land nicht mehr betreten, die Religion der Zukunft kommt langsam
gezogen; der Pöbel steht ihr im Wege. Und der unsterbliche Pöbel
zeugt den unsterblichen Haß. [bookmark: page294] Wir aber wollen nicht hassen, vor allem nicht
hassen um des Glaubens willen. Und wenn einer unter uns wäre, dem
die neue Lehre das Liebste geraubt hätte, den Vater oder die Freude
am Wirken, so soll er doch nicht auf Rache sinnen. Dies Eine ist
gewiß schön an der schlichten Weisheit des Zimmermannssohnes. Auch
die neue Lehre, die sich jetzt siegreich über die alten Stammsitze
der Griechen verbreitet, auch die neue Lehre wird einst so arm
werden wie heute die olympischen Götter. Es kommt eine Zeit, wo der
Christenglaube die alte Religion sein wird, die zu stürzen und zu
vernichten aus der Tiefe des Volkes die Knechte sich erheben
werden. Es kommt eine Zeit, wo das Christentum, wie heute der
Dienst der Götter, nach einem kaiserlichen Beschützer ausblicken
wird, damit er es vor dem Untergang rette. Es kommt eine Zeit, wo
christliche Priester glauben werden, mit ihnen gehe die Menschheit
zugrunde, und die Bestie wolle triumphieren in den neuen Idealen,
wie es heute die Priester der Götter glauben. Wenn wir das aber
wissen, so beugen wir unser Haupt und sagen: Nicht weil wir mehr
wissen als sie, nicht aus Hochmut wollen wir unseren Feinden
verzeihen. Nein, weil aller Weisheit Anfang und Ende die
Überzeugung ist, daß wir arm sind an Wissen.«

		Hypatia verstummte und erhob sich langsam. Kein Beifallszeichen
ließ sich hören. Die am treuesten bei ihr ausgeharrt hatten, waren
die treuesten Anhänger der alten Götter und wußten ihr für ihre
letzte Rede nicht Dank. Man nahm es ihr nicht übel, daß sie in so
gefährlichen Zeitläuften einlenkte, wie die Studenten das
verstanden. Aber hervorragend schön war das nicht von ihr.

		Etwa zehn Studenten drängten sich jetzt auf das Katheder, um
sich testieren zu lassen. Hypatia besorgte das Geschäft teilnahmlos
und wartete dann, gegen ihre Gewohnheit, bis die Studenten sich
einer nach dem anderen entfernt hätten. Als nur noch ihre vier
Getreuen [bookmark: page295] im
Saale waren, trat sie langsam die beiden Stufen hinab, reichte
einem nach dem anderen freundlich die Hand und sagte ihnen einige
Worte des Dankes für ihre tapfere Unterstützung. Und sie bat noch
um einen letzten Dienst. Sie wolle zum kranken Statthalter
hinübergehen und bitte die Herren um ihre Begleitung. Heute sei
vielleicht wirklich einige Gefahr, von einem wütenden Mönche
beleidigt zu werden.

		Die kleine Gruppe legte den Weg bis zum Palais des Statthalters
rasch zurück. Auf dem Hafenplatz herrschte sonntägliche Ruhe, und
auch an der Kathedrale war niemand mehr zu sehen. Die Stadt schien
heute stiller bleiben zu wollen als in den letzten Tagen.
Vielleicht hatte der Angriff auf den Statthalter die Stimmung des
Volkes geändert. Die Komödie mit dem heiligen Ammonios war wohl
nicht ernst zu nehmen.

		Hypatia mit ihren Freunden umschritt die große Freitreppe der
Kirche und hatte dann nur etwa tausend Schritte weit zu gehen, um
das Palais zu erreichen.

		Es war ein prachtvoller, heißer Frühlingstag, und die Sonne lag
glühend über den festungsartigen Häusern zur Rechten und gegenüber
auf dem spiegelglatten Wasser des Hafens, auf dem gewaltigen
Leuchtturm und draußen auf dem Wellengekräusel des Meeres. Mit
gierigen Atemzügen sog Hypatia die Luft ein.

		»Da warnt man mich vor den Gefahren der Straße. Mir ist, als
wäre die Gefahr der Studierstube größer.«

		Synesios machte einige lehrhafte Bemerkungen über das richtige
Verhältnis zwischen körperlicher und geistiger Arbeit und hoffte
mit seinem vernünftigen Regime, das weder bei der Jagd noch beim
Denken eine Überanstrengung zuließ, ein alter Mann zu werden. Als
er aber erklären wollte, warum ihm gerade ein langes Leben
besonders angenehm wäre, da unterbrach ihn Hypatia fast heftig und
sagte:

		»Nennt einen Tag ein Jahrtausend, und die Eintagsfliege lebt
tausend Jahre lang.«

		[bookmark: page296] Synesios
schwieg, und Troilos machte scherzhaft den Versuch, die Ausdehnung
der Zeit und des Raumes für Täuschungen des Gesichts und des Gehörs
zu erklären und daraus eine ganz absonderliche neue Pflichtenlehre
abzuleiten. So kam man ganz munter vor dem Palais an. Über das
Befinden des Statthalters gab es gute Nachrichten, und aus
Hochachtung für Hypatia wurden die vier Herren mit ihr gemeinsam
eingelassen.

		Orestes lag mit verbundenem Kopfe auf dem weichsten Langstuhl
seines Arbeitszimmers und streckte der schönen Freundin lebhaft die
Hand entgegen.

		»Das ist nett, liebste Hypatia, daß Sie nach mir sehen. Und zur
Vorsicht mit ihrer Leibgarde. Sie haben recht. Nein, nein, meine
jungen Freunde, ich freue mich immer, auch Sie zu sehen, aber Sie
werden begreifen, daß ich Sie, wenn Hypatia dabei ist, nicht ganz
nach Gebühr würdige.«

		Er bat seine Besucher, Platz zu nehmen, und Hypatia mußte sich
auf einen bequemen Stuhl dicht neben seinem Lager niedersetzen.

		Er habe seiner Freundin übrigens einen guten Rat zu erteilen,
noch lieber einen Befehl, wenn der Rat allein nicht genüge. Heute
noch hoffe er für die Ruhe der Stadt bürgen zu können, er habe
durch ausreichende Militärmacht die Straße nach den Klöstern
verlegen lassen. Der Zuzug der Einsiedler wäre also fürs erste
nicht zu befürchten, und die Mönche seien etwas weniger fanatisch
und augenblicklich seiner Verwundung wegen in Angst.

		»Benutzen Sie diese Tage, liebste Hypatia, und ziehen Sie sich
womöglich schon heute aufs Land zurück. Als alter Freund darf ich
wohl so indiskret sein und von Ihrem offenen Geheimnis sprechen.
Sie können keine bessere Zufluchtstätte finden als in der Heimat
Ihres Freundes Synesios, der sich glücklich schätzen wird, für Sie
noch heute ein bequemes Segelschiff zu heuern und Sie nach Kyrene
hinüberzubringen. Es wird wirklich das beste für uns alle sein. Sie
kommen auf die einfachste [bookmark: page297] Weise den Leuten hier aus dem Gesicht und können
dort ruhig fortfahren, den alten Göttern zu dienen. Die Landschaft
von Kyrene ist vom Christentum noch kaum berührt. Die Leute sind
arge Heiden und beten zu irgendwelchen einbalsamierten Tieren;
dafür haben sie es noch nicht gelernt, andere Menschen um deswillen
totzuschlagen, weil sie zu anderen Mumien beten. Ich wäre beruhigt,
wenn ich Sie heute abend auf hoher See wüßte.«

		Hypatia schwieg, und nur Synesios dankte dem Statthalter für den
väterlichen Rat und die gute Meinung. Er würde es immerdar für
seine Lebensaufgabe halten, die Landschaft von Kyrene so hohen
Lobes würdig zu machen, damit die Nachwelt einst, wenn sie von dem
Musensitz Hypatias spräche, der Stadt Kyrene mit Wohlwollen
gedächte.

		Es kamen neue Besucher, hohe Beamte und angesehene Kaufleute;
Orestes mußte mit jedem reden. Hypatia empfahl sich, und Orestes
lächelte, als bei ihrem Aufbruch die vier Freunde wie auf ein
Kommandowort sich plötzlich erhoben.

		»Recht so, recht so, meine jungen Freunde! Aber ich hoffe, es
ist das letztemal. Also glückliche Reise, liebste Hypatia, und sans
adieu. Ich besuche Sie gewiß einmal in diesem Sommer, und bei
ruhigeren Zeiten verbringen Sie den Winter in der Stadt.«

		Nach wenigen schicklichen Worten entfernte sich Hypatia und
hörte noch, wie der Statthalter zu seinen übrigen Gästen gewandt
sagte: »Ja, unsere herrliche Hypatia wird unsere Stadt leider nicht
mehr dauernd bewohnen. Mein Verlust ist groß, aber ich hoffe
...«

		Stumm schritt Hypatia voran und winkte auch Synesios, mit den
anderen zurückzubleiben,. Über den Straßendamm hinweg eilte sie auf
das Bollwerk zu, lehnte sich mit abgewandtem Gesicht auf einen der
Pfähle, um welche die draußen verankerten Lastschiffe mit starken
Tauen festgebunden waren. Hier war der Regierungshafen, [bookmark: page298] und die strengste
Sonntagsruhe war durchgeführt. Weit und breit war kein Mensch zu
sehen. Auch auf den Verdecken der Schiffe rührte sich nichts
Lebendiges, nur hier und dort verriet ein aufsteigendes
Rauchwölkchen, daß im Innenraum Menschen hausten. Wolff, Alexander
und Troilos blickten mit verschiedenen Gefühlen auf das schöne
Weib, das offenbar ihre Tränen verbergen wollte. Es zuckte in ihrem
Körper von den Schultern herab. Synesios, dessen Rechte nun vor
aller Welt anerkannt worden waren, trat dicht an die Frau heran,
berührte vorsichtig ihren Arm und sagte leise und eindringlich:

		»Sieh die kleinen Rauchwölkchen, meine liebe Hypatia.
Küchenrauch ist ein freundliches Zeichen und war es schon dem
heimkehrenden Odysseus. Am Küchenrauch hat er den Weg zur Heimat
erkannt. Es ist ja nicht schwer, zwei oder drei Tage auf so einem
Schiff auszuhalten. Ich bereite alles vor, und wir segeln noch
heute abend ab.«

		Hypatia antwortete nicht. Sie hatte sich hoch aufgerichtet,
wandte den jungen Männern immer noch den Rücken zu, aber sie
blickte nicht nach Westen, nach der Gegend von Kyrene, sondern am
Palais vorüber nach Osten hin, unverwandt, ruhig geworden, streng
und kalt wie eine Bildsäule.

		»Laß dich von den Freunden nach Hause geleiten, liebste Hypatia,
und bleibe in deiner Wohnung, bis ich dich holen komme. Ich
verlasse dich jetzt. Ich gehe zum Erzbischof. Ich will ihm sagen,
daß du beschlossen hast, mein Weib zu werden und die Alexanderstadt
zu meiden. Du wirst sehen, das wird ihn milde stimmen. Ich glaube
nicht, daß er eigentlich ein böser Mensch ist. Er wird dir und mir
seine Gunst zuwenden, und da er immerhin ein einflußreicher Mann
ist, einflußreicher als dein Freund, der Statthalter, so wäre es
töricht, ihn nicht klug zu behandeln. Darf ich zu ihm gehen?«

		»Alles!« sagte Hypatia und wandte sich mit fast heiterem
Ausdruck nach Synesios um.

		[bookmark: page299] »Und wirst
du dich nach Hause geleiten lassen und mich zu Hause erwarten?«

		»Ich gehe nach Hause.«

		Synesios verpflichtete seine Freunde noch mit starken Worten,
seine Braut zu beschützen. Er mache sie für alles verantwortlich.
Das Geschäft beim Erzbischof leide keinen Aufschub, denn gerade
dessen Einfluß werde die Abreise fördern.

		»Lebt wohl und schirmt Hypatia! Jeder Blutstropfen in eurem
Leibe sei ihr Wächter!«

		Und mit einem lauten Gruß eilte Synesios in die Kirchenstraße
hinein, dem Palais des Erzbischofs zu. Hypatia blickte ihm mit
heiterem Gesicht nach. Als er verschwunden war, schüttelte sie sich
plötzlich und sagte dann laut:

		»Nie! Ich reise nicht, ich verlasse Alexandria nicht. Hier stehe
ich, und hier bleibe ich, und als sein Weib folge ich ihm nie.«

		Sie hatte es fast allein zu Wolff gesagt. Der stürzte vor und
faßte sie bei beiden Händen. Dann schlug er an sein Schwert. Aber
sprechen konnte er nicht.

		»Komm,« sagte Hypatia. »Führ' mich nach Hause. Ich weiß nicht,
mir ist ein Glück widerfahren. Ich möchte jetzt nicht sterben.«

		»Doch, jetzt!« sagte Wolff leise. Dann ging er neben Hypatia das
Bollwerk entlang dem Hafenplatze zu.

		Troilos und Alexander blieben nur wenige Schritte zurück. Dann
folgten sie, und Troilos sagte:

		»Wir spielen recht dankbare Rollen, was? Du und ich. Der eine
geht zum Erzbischof betteln, und der andere führt die Braut heim.
Und dafür sollen wir jeden Blutstropfen hergeben.«

		»Glaubst du ernstlich an Gefahr, Troilos?«

		»Jawohl,« fagte Troilos lächelnd, »wir werden alle totgeschlagen
werden. Weißt du, Alex, ich überlege eben, soll ich lieber nach
Hause gehen, mir einen vornehmen Rausch trinken und euch alle zum
Henker schicken, oder soll [bookmark: page300] ich mich aus reinem Epikureismus euch anschließen,
um mit euch von Kyrillos aufgespießt zu werden? Die Rechnung ist
schwer. Mein Ende wäre doch schließlich so etwas wie Selbstmord.
Aber für Hypatia jeden Blutstropfen hingeben, wie Synesios das so
schön ausgedrückt hat, das ist möglicherweise ein ganz neuartiger
Genuß. Ich wäre neugierig darauf, wie einem dabei zumute sein
mag.«

		»Red' doch nicht so.«

		»Jüdchen, Jüdchen! Ich glaube, du hast Angst!«

		Alexander blieb stehen und sagte nicht ohne seinen spöttischen
Ton, aber doch mit harter Stimme: »Angst? Angst? Was ist das? Wenn
es zum Kampfe kommt, so wirst du dabei sein aus Neugier und
Blasiertheit, um mal was Neues zu erleben. Wolff wird dreinhauen,
weil ihm das Dreinhauen so natürlich ist wie einem Stier das Stoßen
oder meinetwegen wie einem Löwen der Mut. Angst! Mir ist kalt
geworden bei deinen Reden, und es wäre mir lieber, wenn ich euch
und die Hypatia nie kennen gelernt hätte. Ich wüßte dann vielleicht
gar nicht, was für Scheusale meine Tanten sind, und würde mir
einbilden, irgendwo hinter den Akten ein großer Mann zu werden.
Angst! Ich könnte ebensowenig Hypatia in der Gefahr verlassen, als
ich auf dem Kopfe gehen könnte. Mutig sein kann jeder Hund. Der
Mensch ist eben anständig, oder er ist es nicht. Und ich denke, wir
sind anständig.«

		»Ich will dir was sagen, lieber Alex. Sehr logisch hast du nicht
gesprochen. Aber an Tapferkeit erreichst du im Grunde jeden
anderen. Dein berühmter Namensvetter Alex der Große wäre mit dir
zufrieden.«

		Inzwischen hatten Wolff und Hypatia das Ende des Bollwerks
beinahe erreicht. Sie hatten nicht viel miteinander gesprochen.

		»Wolff!« hatte Hypatia einmal mit ihrem schönsten Lächeln
gesagt, und es klang das deutsche Wort in ihrer Sprache fremd wie
»Uli«. Da lächelte er und sagte: »Hypatia«.

		[bookmark: page301] »Du
sprichst den Namen richtig aus, besser als ich den deinen. So
feierlich. Mich nennt niemand anders, seitdem Vater tot ist.«

		»Darf ich dich anders nennen? Darf ich Hypatidion sagen?«

		»Es steht dir und mir nicht, laß es.«

		Und jetzt am Ende des Bollwerks blieb er stehen. Von der Ferne
klang es wie sonntäglicher Psalmengesang. Sonst war nichts zu
hören.

		»Du hast mich glücklich gemacht, Hypatia. Du folgst ihm nicht?
Darf ich...«

		»Sei still, Uli. Wer seine Gedanken so weit steigen ließ, wie
ich...«

		»Einerlei!«

		»Ich würde dir kein Weib sein können, wie du es willst. Ich
könnte in deinem Arm nicht ruhen, ich könnte dich nicht einmal
küssen, ohne zu schaudern vor der Berührung des Mannes. Nicht vor
dir. Laß! Das Leben bietet kein großes Glück, nur glückliche
Augenblicke, und die glücklichen Augenblicke hat mir mein Denken
geraubt für immer! Laß! Wenn sie mich aber töten sollten, und meine
arme kleine Seele, wie die alten Bilder das zeigen, über meine
Lippen entflieht, so fange du mit deinem Atem meine arme Seele auf,
und sie wird dir von mir erzählen.«

		»Das kann nicht sein, Hypatidion. Denn mit dir werde ich ja auch
sterben und könnte nicht lange mehr darauf lauschen, was deine
kleine Seele mir erzählt.«

		»Laß nur, Uli, sie wird nicht viele Worte brauchen.«

		Sie blickten einander an, und Hypatia fagte, als Wolffs Augen
immer glücklicher erglänzten: »Jetzt war mir schon, als ob meine
Seele mir entflöge.«

		Da kamen Troilos und Alexander rasch heran.

		»Hört ihr nichts? Natürlich, Alex, was werden die denn
hören!«

		»Das Psalmodieren drüben?«

		[bookmark: page302] »Er hat
recht,« sagte Alexander. »Das kommt aus keiner Kirche. Das ist eine
Prozession. Das sind Mönche. Kommt schnell!«

		Troilos und Alexander eilten voran, und ebenso rasch, wenn auch
wie weltvergessen, folgten ihnen Wolff und Hypatia. Sie bogen um
die Kathedrale und überschritten den großen Hafenplatz, auf welchem
nichts Auffälliges zu bemerken war. Nur am westlichen Ende konnte
man einige Hafenarbeiter bemerken, welche die Straße hinuntersahen,
als ob etwas Merkwürdiges herankäme. Schon war der Platz
überschritten und die Ecke der Akademie erreicht, als aus deren Tor
Hypatias kleiner Eseljunge hervorstürzte, wie ein Hündchen
herbeilief und Hypatia, ohne stehenzubleiben, zuflüsterte: »Zurück!
Rettet euch! Man lauert euch auf! Die Mönche!«

		Sie blieben stehen, und Wolff richtete sich hoch auf. Aus dem
Torweg der Akademie vernahmen sie jetzt lautes Geräusch. Man hatte
wohl die Absicht des Eseljungen erraten. Der rannte scheinbar
unbefangen um den Platz herum und dann die Straße hinunter den
Psalmensängern entgegen.

		Wolff sagte rasch und fest: »Wir müssen zurück. Wenn wir das
Palais erreichen, ist Hypatia gerettet. Kommen sie früher, so
halten wir sie auf und Hypatia flüchtet in die Kathedrale. Dort ist
Asyl.«

		Sie wollten rasch über den Platz zurückeilen, da brachen aus dem
Torweg der Akademie an die hundert Männer vor, junge Leute vom
Gesellenverein und Mönche.

		»Da läuft sie, die Hexe! Nieder mit ihr! Haut sie in Stücke! Und
ihre Liebhaber dazu!«

		Der Haufe rannte gegen Hypatia und ihre Beschützer heran.

		Die Fliehenden blieben auf einen Zuruf Wolffs sofort stehen.

		»Jetzt nur nicht laufen. Mit dem Gesindel werden wir fertig oder
halten sie doch auf. Hier, Troilos, hier, da habt ihr jeder ein
Messer, geht vor. Ihr werdet mich [bookmark: page303] nicht für feig halten, weil ich bei Hypatia
bleibe. Ihr müßt sie nur aufhalten, und wenn doch, lebt wohl!«

		Sie hatten sich den Angreifern zugewandt, und diese waren
plötzlich stehen geblieben. Über dreißig Schritte war die
Entfernung. Wüstes Schimpfen und Gejohle klang herüber.

		»Reich mir die Hand, Hypatia!« rief Troilos. »Es ist zwar alles
Unsinn. Aber du warst doch meine schönste Illusion. Wetten, daß wir
uns nicht wiedersehen? Auch drüben nicht.«

		Lächelnd reichte ihm Hypatia die Hand. »Nicht wetten! Auf
Wiedersehen!«

		»Gib auch mir die Hand,« sagte Alexander. »Und auch du, Wolff.
Ich habe euch beide unglücklich geliebt.«

		»Leb wohl, mein lieber Freund, mein bester Freund! Aber willst
du nicht doch lieber...«

		»Laß ihn, Hypatia, tu' ihm nicht weh. Er stirbt nicht gern. Aber
er ist ein ordentlicher Kerl. Leb wohl, Alex!«

		Unter dem wilden Geschrei der Feinde schüttelten sie sich rasch
die Hände, dann schritten Alexander und Troilos Fuß an Fuß, jeder
ein langes Messer in der Faust, auf den Haufen zu.

		»Das Gesindel weicht,« sagte Wolff schnell. »In die
Kathedrale!«

		Und schnell führte er Hypatia die Treppen hinauf.

		»So willst du meine Seele nicht?«

		Ausbrechend rief Wolff:

		»Ich liebe dich mehr als mein Leben! Aber nicht mehr als das
deine. Komm!«

		Und er sprang die letzten Stufen empor und schlug mit dem
blanken Schwert gegen das Eichentor.

		»Aufgemacht! Asyl!«

		Indessen hatten Alexander und Troilos sich dem Haufen bis auf
drei Schritte genähert. Die Gesellen und Mönche waren bewaffnet,
mit Eisenstangen und Messern, mit Keulen und Hacken. Aber niemand
hob die Waffe. [bookmark: page304] Nur Schimpfworte drangen auf die beiden Freunde
ein. Troilos rief noch stärkere Worte zurück, und der Kampf schien
sich in ein gemeines Gezanke zu verlieren.

		»Schimpf' mit!« flüsterte Troilos. »Das hält sie auf.«

		Alexander würgte ein wenig und begann dann:

		»Ihr Hundesöhne! Ihr Kleckse! Ihr Faulenzer und Tagediebe! Ihr
Gottesverkäufer und Diebe! Hundert gegen einen wie Schakale!
Schakale! Wüstenhunde!«

		»Galgenvögel!« nahm Troilos das Wort. Und an der Kirchentür
schmetterte das Schwert.

		»Aufgemacht! Asyl! Asyl!«

		Immer lauter und immer näher tönten die Psalmen von der Straße
herauf. Jetzt kam von dort her wie vom Bogen geschnellt der
Eseljunge gelaufen und rannte vor den Mönchen vorbei, schnitt ihnen
Gesichter und rief den Freunden leise zu:

		»Die Einsiedler kommen!«

		»Dann gute Nacht, Alex!« sagte Troilos leise und fuhr fort:

		»Ihr Aasgeier! Ihr Leichenräuber!«

		Der Eseljunge rannte im Bogen nach der Kathedrale und brachte
Hypatia seine Meldung. Dort schickte ihn Wolff um die Kirche herum,
er solle in die Sakristei eindringen und von innen öffnen
lassen.

		»Asyl! Asyl!«

		Lauter und lauter schwoll der Psalmengesang an, und am Ende des
Hafenplatzes rückten in geschlossenen Reihen die furchtbaren
Gestalten der Anachoreten heran. Immer mehr, über fünfhundert Mann.
Und wenn Wolff sein Auge nicht täuschte, so hatten sie schon
blutige Arbeit getan. Rot schimmerten ihre Hacken und Stangen und
Eisenketten. Waren die Nazarener...

		Auch dort mußte man scharfe Augen haben. Denn plötzlich
verstummte der Psalmengesang, und ein Wutgebrüll drang herüber.
Dann schrie einer, ein Langer, der an der Spitze stand, laut auf,
und die Einsiedler begannen heranzulaufen.

		[bookmark: page305] »Die
Einsiedler!« schrie jetzt auch einer von den Mönchen. Und plötzlich
rückte auch der Haufe zum Angriff vor.

		»Nun werde ich's bald erfahren!« schrie Troilos zornig lachend
auf und schwang sein Messer und stieß es dem nächsten in den Hals
und wollte es wieder hervorziehen. Da traf ihn eine Eisenstange,
röchelnd brach er zusammen. Zehn Hacken und Keulen schmetterten auf
ihn nieder.

		Alexander war beim ersten Ansturm drei Schritte zurückgewichen.
Da sah er Troilos fallen und rief: »Endlich! Da, nehmt mich, hier
und hier!« Und wild stach er um sich, daß die Mönche vor ihm
zurückwichen. »Hier und hier!« Blindlings stach er darauf los,
berauscht vom Blut, umschwirrt vom Tod, und schrie und stach, bis
ihm von der Seite ein Messer ins Herz drang und auch er
zusammensank.

		»Schlagt sie tot, die Hexe!«

		»Asyl! Asyl!«

		Schon hatten die Einsiedler die Kirchentreppe vor den Mönchen
erreicht.

		Da blieben sie plötzlich erschreckt stehen, nur ihr Anführer,
der lange Isidoros, war die beiden ersten Stufen emporgesprungen.
Vom Dach der Akademie herab kam mit breiten Flügelschlägen der
Marabu geflogen und flatterte jetzt, ängstlich mit den Fittichen
schlagend, über dem Haupte Hypatias; er schlug mit dem harten
Schnabel gegen das Kirchentor und kreischte wie ein Mensch.

		»Der Teufel steht ihr bei!« schrie einer von den Einsiedlern.
Und alle ließen die Arme sinken.

		»Asyl!!!«

		Fast nur die jüngeren Einsiedler waren gekommen. In Fetzen hing
den meisten das härene Hemd und das Schafsfell vom Leibe. Blut
klebte an ihren Waffen und an ihren Händen. An ihrer Spitze nur, in
der Nähe von Isidoros, standen Greise. Aller Augen glühten.

		Wolff suchte den Augenblick zu nützen. Bei der Klinge hielt er
das Schwert hoch empor, zeigte den Kreuzgriff, [bookmark: page306] trat bis zur obersten Stufe
vor und rief mit mächtiger Stimme: »Im Namen von unser aller
Heiland beschwöre ich euch, laßt ab von eurem Werke! Schon klebt
Blut an euren Händen und doch spricht der Herr: ›Du sollst nicht
töten.‹ Ich bin ein gläubiger Christ wie ihr und schwöre euch bei
Jesus Christus, daß dieses Weib den Tod nicht verdient hat! Die
Rache Gottes würde euch ereilen, wenn ihr freventlich ...«

		Wieder kam der Eseljunge herangesprungen und unterbrach ihn
flüsternd: »Sie sind in der Sakristei. Ich habe sie sprechen
gehört. Aber sie wollen nicht öffnen.«

		»Bist ein braver Junge! Geh zu Hypatia. Ich weiß nichts mehr.
Aber ich habe Kraft. Vielleicht! Lauf ins Palais, erzähl' dort,
hol' Hilfe!«

		Der Marabu konnte sich nicht länger in der Luft halten und fiel
zu den Füßen Hypatias schwer nieder.

		Da schrien die Einsiedler wie erlöst auf, und mit Wutgeschrei
erhoben sie die Waffen.

		»Er ist ein Nazarener!« heulte es aus dem Haufen. »Ein Barbar
und ein Nazarener!«

		»Ein Nazarener!« wiederholten brüllend die Einsiedler.

		Wolff sprang mit zwei Sätzen zu Hypatia zurück.

		»Leb wohl, meine Seele ist dein.«

		Hypatia lehnte mit geschlossenen Augen wie ohnmächtig am
Eichenholz des Kirchentors. Er hörte noch, wie sie seinen Namen
flüsterte, dann sprang er wieder mit zwei Sätzen zur Treppe zurück
und hinunter den Einsiedlern entgegen. Er hörte etwas neben sich.
Und bevor er noch handgemein werden konnte, hatte ihn der Marabu
überholt. Der starke Vogel schien den Kampf zuerst aufnehmen zu
wollen.

		Die Einsiedler wichen zurück, und selbst Isidoros sprang die
Stufen wieder herunter. Mit kräftigen Schnabelhieben drang der
Vogel vor, aber plötzlich schlug ihm einer der Greise mit seinem
Holzknüttel auf den kahlen Schädel. Der Marabu verzog schmerzlich
den breiten [bookmark: page307]
Schnabel und verschwand unter den Füßen der Anachoreten.

		»Der Teufel ist besiegt!« schrie Isidoros. »Der Teufel verläßt
den Nazarener! Drauf! Im Namen Gottes!«

		Da jauchzte Wolff auf mit einem Schrei, den noch niemand in
Alexandria gehört hatte. »Juchhuh!« klang es, und die Hand hob sich
und senkte sich, und Isidoros lag am Boden. Und die Hand hob und
senkte sich, und einer der Greise brach zusammen. Und jetzt erst
begann der Kampf des Einen gegen Fünfhundert. Von allen umringt,
von allen getroffen, wankte Wolff nicht und schuf sich freien Raum.
Wer ihm nahe trat nur auf einen Schritt, der fiel, und in das Toben
und in das Stöhnen erklang sein Kriegsruf und sein Wettern:

		»Im Namen Jesu Christi und für Hypatia! Da und da.«

		Im Fieber des Kampfes hatte er unklar wahrzunehmen geglaubt, daß
von hinter her Einsiedler und Mönche Ziegelsteine über die Köpfe
der Kämpfenden schleuderten. Er hatte auch gehört, wie sie donnernd
gegen das Kirchentor schlugen. Jetzt zuckte er zusammen.

		»Sie ist getroffen, sie ist gefallen, die Hexe! Triumph! Drauf
im Namen Gottes! Nieder mit dem Nazarener! Nieder mit der
Hexe!«

		Zweimal schlug Wolff mit seinem Schwert einen furchtbaren Kreis.
Und beim drittenmal hatte er Luft. Er mochte wohl verwundet sein.
Jetzt sah er's. Denn das Blut lief ihm von der Stirn. Und die linke
Hüfte hatte wohl auch etwas abbekommen. Über mehrere Stufen
hinwegsetzen konnte er nicht mehr. Es war wohl was entzwei. Aber
Schritt für Schritt stieg er, immer aufs neue bedrängt, die Treppe
hinauf und schlug im Rückzug immer noch um sich, von oben herunter
in weitem Halbkreis. Jauchzen und sprechen konnte er nicht
mehr.

		Jetzt war er oben. Nach rückwärts gehend, suchte er Hypatia zu
erreichen. Umblicken durfte er nicht. Jetzt berührte sein Fuß ihr
Kleid und er sah hinab. Sie lag [bookmark: page308] da, eine klaffende Wunde an der Schläfe. Das
rote Blut lief über ihr weißes Gewand.

		Dann schrie er noch einmal auf und stürzte sich zurück mitten in
die Einsiedler. Durch ihre Haufen hindurch drang er bis zu einem,
den er sich noch ausgesucht hatte, einen mit einem Stein in der
Hand. Dem stieß er mit seiner letzten Kraft sein Schwert bis an den
Kreuzgriff in die Brust, dann hatte er nichts mehr als seine Fäuste
und faßte den nächsten bei der Gurgel, und von allen Seiten
gestochen, zerhackt und getroffen sank er nieder.

		Unbekümmert um die Toten und Verwundeten, drangen die Einsiedler
jetzt vor. Nur ihren Führer Isidoros, der dem Tode nahe war, trugen
vier jüngere Brüder im Triumphe voran. Die letzten der Truppe
stimmten ein heiliges Lied an. So wälzten sich die Mörder wie ein
blutiger Strom die Stufen hinauf bis an die Kirchentür. Dort lag
Hypatia. Wohl kaum lebte sie noch. Aber einer der frommen Greise
stieß ihr, als wäre er ein Schlächter, ein Messer ins Herz. Sie war
nach dem Steinwurf in die Knie gesunken und mit dem Oberkörper an
die Tür gelehnt geblieben. Nach dem Gnadenstoß fiel sie seitwärts
zu Boden, und ihre schwarzen Augen schienen die Feinde unverwandt
anzublicken.

		Stumm standen die heiligen Leute aus der Wüste im Halbkreis um
die Leiche. Nur die Fernerstehenden, welche das Opfer nicht sahen,
sangen jetzt mit kräftigen Stimmen weiter ihren Psalm. Dazwischen
brüllten die Mönche Drohungen gegen den Statthalter, und die
Gesellen gröhlten freche Gassenhauer gegen die Person des
Kaisers.

		Wenige Sekunden dauerte der abergläubische Schrecken vor der
Leiche Hypatias. Isidoros, dem Wolffs Hieb die linke Schulter
zerschmettert hatte und der, vom Blutverlust erschöpft, selbst eine
Leiche schien, schlug die Augen auf und begann beim Anblick
Hypatias zu röcheln. Er streckte die rechte Hand aus und machte
zuckende Bewegungen mit den eingekrallten Fingern. Indessen [bookmark: page309] drängten die
Außenstehenden immer mehr nach vorn, und immer dichter schloß sich
der Kreis um Hypatia. Die jungen Mönche trugen ihren Führer noch
einen Schritt vor. Jetzt konnte Isidoros die Tote berühren, und mit
krampfhaftem Jucken faßte er ihr weißes Gewand, wo es am Halse sich
über der Brust zusammenschloß. Da war es aus mit der Ruhe der
Umstehenden, und wild brach die heilige Wut wieder los.

		Während die schweren Türflügel sich plötzlich nach innen
öffneten und die Kirchendiener verstört oder neugierig auf der
Schwelle erschienen, streckten sich zwanzig von Blut und Schmutz
starrende Arme nach Hypatia aus, und unter Gelächter und Fluchen
wurde ihr das Gewand Stück um Stück vom Leibe gerissen.
Triumphierend barg jeder seinen blutigen Fetzen oder machte
kreischend seinem Hintermann Platz, der nun vorstürzte und auch
seinerseits ein Stück oder eine Faser vom Hemd an sich zu bringen
suchte. Wiehernd vor Lust vollendeten die Einsiedler das Werk. Auch
die Schuhe wurden der Leiche von den Füßen gerissen. Ein junger
Anachoret, der einen der Schuhe erbeutet hatte, drängte sich unter
wahnsinnigem Geschrei durch die Brüder, wiegte den Schuh in seinen
Armen und stieß gotteslästerliche Reden aus.

		Das blutige Kleid war fort und in reiner Schönheit lag der Leib
der Jungfrau da. In den dunklen Haaren war das schwarze Spitzentuch
noch hängen geblieben und verhüllte die klaffende Wunde an der
Schläfe. Nur über der rechten Brust rann das Blut immer noch schwer
und langsam zu Boden.

		Isidoros versuchte sich aufzurichten, und scheu machten die
frommen Brüder ihm ein wenig Platz. Noch einmal streckte er die
rechte Hand aus. »Hypatia!« rief er mit lauter Stimme, dann sank er
tot zusammen und fiel mit dem Gesicht auf ihren feinen Knöchel.
Wilder noch erhob sich jetzt das Rachegeschrei der heiligen
Männer.

		[bookmark: page310] »Isidoros
ist tot! Isidoros ist gemordet! Noch im Tode kann sie hexen! Ein
Märtyrer! In die Kirche mit ihm! Auf den Altar des Heiligen! Reißt
ihr die Hexenaugen aus! Reißt ihr den Hexenleib in Stücke! Ins
Feuer mit ihr!«

		Sie schrien alle durcheinander, und die nächsten schickten sich
an, auszuführen, was die Rufer wollten.

		Hart am Ufer, dem Akademiegebäude gerade gegenüber, rissen an
die vierzig Mönche und Gesellen einen der Bretterhaufen so weit
auseinander, daß er einen bequem zugänglichen Holzstoß für die
Hexenleiche bieten konnte.

		Die Alten unter den Anachoreten trugen die Leiche des Isidoros
feierlich über die Kirchenschwelle und verschwanden mit ihr im
Dunkel des Innern.

		Draußen aber hatten sich die Einsiedler über den Leib Hypatias
geworfen. Schauerlich war das Geschrei der Rasenden. Worte
gräßlichen Inhalts, wie sie zu nächtlicher Stunde im heiligen
Gebirge aus den Höhlen gellten, wenn die jungen Einsiedler
stundenlang mit dem Teufel rangen, klangen aus dem Haufen heraus.
Dazwischen beschimpften die Kämpfenden einander. Und wieder
psalmodierende Töne und dumpfes Dröhnen von Eisenstangen und
Hacken.

		»So begnüg' dich mit einem Auge! Sie soll nicht mehr hexen! Das
andere auch! Rührt die Brust nicht an! Die Brust! Laßt mich, ich
will mit dem Teufel kämpfen! Ich will die Brust... Hundert Jahre
lang! Schlagt nicht!«

		Plötzlich schwoll alles Rufen und Kämpfen zu einem tierischen
Geheul zusammen, und etwas Grauenhaftes wurde unter Johlen und
Singen die Treppe hinuntergezerrt und auf den Bretterhaufen
geworfen.

		Die Mönche und Gesellen hatten inzwischen die Toten nacheinander
aufgenommen, um sie in die Kirche zu schaffen, andere wieder
führten die Verwundeten in die Akademie, um sie dort verbinden zu
lassen. Die [bookmark: page311]
Leichen von Troilos und Alexander blieben liegen. Den leblosen
Körper Wolffs hoben ein paar lustige Mönche auf ihre Schultern und
warfen ihn neben Hypatia auf den Scheiterhaufen. Schon waren einige
Späne entzündet und in die Fugen zwischen die Bretter verteilt.
Einer der Gesellen schob Stücke Wachs dazwischen. Da lief der
lustigste von den Mönchen noch einmal auf den Kampfplatz zurück,
schleppte den schweren Marabu über das Pflaster und schleuderte ihn
durch den aufsteigenden Rauch hindurch zu den beiden Leichen.

		»Bravo! Bravo! Der Teufel soll auch brennen! Der Teufel mit der
Hexe und dem Nazarener!«

		In der Kirchentür standen jetzt eine Menge von Kirchenbeamten
und reckten die Hälse, um besser zu sehen. Der Torweg der Akademie
war von entsetzten Menschen dicht gefüllt. In den Zugängen der
Seitenstraßen standen teilnahmslos Leute aus dem ägyptischen Pöbel,
sie lachten über den Streit zwischen Griechen und Christen.

		Psalmen singend umstanden Ansiedler, Mönche und Gesellen den
Scheiterhaufen. Langsam leckte die Flamme empor.

		Da klang vom Bollwerk her ein Trommelwirbel, und wie ein kleiner
Windhund flog der Eseljunge heran und rief schon von weitem: »Halt
aus! Halt aus, Hypatia! Die Soldaten!«

		Wirbelnd vor Hast sprang er die Treppe zur Kirche empor und
erblickte die dunkle Blutlache. Aufkreischend sah er sich um und
suchte Wolff und die anderen. Dann gewahrte er den Scheiterhaufen
und verstand; er setzte sich auf die oberste Stufe nieder und
weinte.

		Der Trommelwirbel kam näher, und in gemessenem Schritt bog eine
Abteilung Infanterie vom Bollwerk in den Hafenplatz ein. Der
Offizier an der Spitze schien unsicher, wohin er sich wenden
sollte. Da traten ihm die würdigsten Männer unter den Anachoreten
entgegen, und er kommandierte Halt.

		[bookmark: page312] »Vergreift
euch nicht an den heiligen Männern!« rief einer der Einsiedler, ein
Greis, dem Blutstropfen in den Enden seines Patriarchenbarts
hingen. »Der heilige Isidoros ist zum Märtyrer geworden im letzten
Kampfe gegen das Heidentum! Wollt ihr auch uns zu Märtyrern machen,
so wollen wir euch danken und Loblieder singend eingehen ins
Himmelreich! Ihr aber, und du, der du der Anführer dieser
christlichen Soldaten bist, ihr würdet ewige Blutschuld auf euch
laden und in ewiger Verdammnis büßen müssen! Ihr müßt Gott mehr
gehorchen als dem Kaiser! Gottes Willen haben wir vollstreckt!«

		Der Offizier salutierte mit seinem Säbel und kommandierte zum
Gebet. Da öffneten die Einsiedler ihre Reihen und zeigten den
Scheiterhaufen, der, von rötlichen kurzen Flammen umhüllt, eine
schwarze Wolke emporsandte.

		Feierliche Stille herrschte auf dem weiten Platze. Nur von der
Kirchentreppe her vernahm man das Schluchzen des kleinen
Jungen.

		Dann stimmten Mönche und Soldaten und Einsiedler mit mächtigen
Stimmen einen Psalm an.

		Der Eseljunge erwachte aus seinem verzweifelten Weinen. Die
Tränen liefen weiter über seine dunkelbraunen Wangen, aber er
dachte nach. Er hätte Hypatia gern noch etwas Liebes erwiesen. Sie
sollte drüben nicht glauben, er hätte es an etwas fehlen lassen. Er
war doch wahrhaftig gelaufen, man konnte nicht schneller.

		Klar war ihm die Lage nicht, in welche Hypatia nach ihrem Tode
geriet. Aber daß etwas geschehen müßte, das sah er ein. Er hätte
sich ohrfeigen mögen, daß er das Gebet zur Gottesmutter Isis nicht
auswendig wußte. Mutter hat es ihn doch so oft lehren wollen. Jetzt
hätte er die Verse zur Gottesmutter gesprochen, und Isis hätte sich
der guten Hypatia erbarmt und sie aus der schwarzen Unterwelt
emporgeführt zum Licht. Das half nun nicht, er konnte das Gebet
nicht. Aber etwas mußte geschehen.

		[bookmark: page313] Er stand
auf und drängte sich durch die Kirchendiener in das Innere des
Gotteshauses. Niemand hielt ihn auf. Er lief in die Sakristei und
stahl dort aus dem silbernen Gefäß eine Hand voll Weihrauch. Und
dann aus dem kleinen Seiteneingang hinaus und mit eifrigem Gesicht
um die Kirche herum, rannte er mitten durch die blutigen, frommen
Männer bis an den Scheiterhaufen und warf den Weihrauch in die
Flammen, die wie zur Antwort plötzlich in zwei mächtigen glühenden
Säulen zum Himmel emporstiegen. [bookmark: page314]

	
		
		13. Der Ausgang

		Mit ehrlichem Abscheu vor den Mördern haben uns
fromme Kirchenväter alles berichtet, was sich bei der Ermordung
Hypatias auf offener Straße zutrug. Aber nicht alles ist uns
bekannt von den unmittelbaren Folgen dieses Ereignisses, wenig von
den Schicksalen der übrigen Freunde der Philosophin.

		Wir wissen nur, daß die Akademie bis zum Beginn des nächsten
Wintersemesters in eine christliche Hochschule umgewandelt und
unter die Oberaufsicht des Erzbischofs gestellt wurde. Von den
griechischen Lehrern meldeten sich zwei, der Mathematiker und der
Anatom, zur Taufe.

		Der Spezialphilologe für homerische Studien nahm eine Berufung
nach Konstantinopel an, wo man ihm völlige Religionsfreiheit
zusicherte; er wurde aber doch nach kurzer Zeit ebenfalls Christ.
Zwei junge Philosophen, Schüler der Hypatia, wurden von den Mönchen
am Leben bedroht und wanderten deshalb nach Indien aus. Sie nahmen
die Bücher und Schriften Hypatias an sich, und es scheint, als ob
diese Griechen dort die Religion des Buddha angenommen und dafür
den Indiern in ihrer Sprache einiges von Hypatia erzählt
hätten.

		Jede geistige Beschäftigung mit der alten Literatur und mit den
alten Religionsbüchern war in Alexandria vernichtet, und nur unter
dem Pöbel erhielt sich neben den Formen des neuen Glaubens hier und
da die Andacht zu den ewigen olympischen Göttern.

		Am reichsten sind unsere Quellen über den Ausgang des
Synesios.

		Als er Hypatia und seine Freunde verlassen hatte, war binnen
wenigen Minuten das Palais des Patriarchen [bookmark: page315] erreicht. Synesios beachtete es
nicht, daß das ganze Haus von Menschen wimmelte, von Mönchen,
Einsiedlern und Soldaten, wie das Haus des Kommandanten einer
belagerten Festung. Er mußte in einem der Vorzimmer warten, und
niemand schien ihn zu beachten. Da trat der aufmerksame Hierax an
ihn heran und fragte nach seinem Anliegen. Synesios nannte seinen
Namen, berief sich auf seine Familie und berichtete in
wohlgesetzter Rede, daß er Alexandria binnen weniger Stunden zu
verlassen gedenke und seine Braut Hypatia mit sich fortzuführen,
daß er die Klugheit und Güte des Erzbischofs zugunsten der
Philosophin angehen wolle.

		Hierax blickte den jungen Mann fast erschrocken an und doch
wieder etwas spöttisch. Aber Synesios wurde sofort in das
Arbeitszimmer des Erzbischofs geführt und blieb dort mit dem
mächtigen Manne allein. Der Kirchenfürst saß im Hausanzug mit dem
Rücken gegen das große Bogenfenster in einem Fauteuil und ließ den
hübschen, schwarzen Burschen freundlich vor sich stehen.

		»Sie sind ein Jude?« waren seine ersten Worte.

		Synesios beeilte sich der Wahrheit gemäß und ausführlich zu
erzählen, daß er von Arabern abstamme, der Sohn des reichsten
Hauses der Pentapolis sei und sich in Athen der Studien beflissen
habe. Der Erzbischof stellte immer neue Fragen, und so verging eine
starke Viertelstunde, bevor Synesios mit der Vorstellung seiner
eigenen Person zu Ende war. Dann entstand eine Pause. Aus der Ferne
hörte man den Gesang frommer Mönche hereintönen. Kyrillos lächelte
und lauschte wohlwollend. Dann ließ er den Gast niedersitzen und
fragte ihn nach der Absicht seines Besuches. Synesios wiederholte
mit einigen seinen Schmeicheleien für die Macht der Kirche sein
Sprüchlein und bat um den Schutz des hochwürdigen Herrn für die
kurze Zeit, die Hypatia noch in der Alexanderstadt verbringen
wollte.

		Kyrillos dankte für das Vertrauen, das ihm auch von
Andersgläubigen geschenkt würde. Er hätte selbstverständlich [bookmark: page316] mit den Hetzereien
gegen die gelehrte junge Dame nicht das mindeste zu tun, wollte
aber trotzdem Befehl erteilen, daß fortan der Name Hypatia von den
Kanzeln nicht mehr genannt würde.

		»Als ob sie tot wäre,« und er zeigte lächelnd seine großen
Zähne.

		Schon dreimal während dieser Audienz waren jüngere Geistliche
hereingekommen und hatten dem Erzbischof eine Meldung zugeflüstert
oder ein Blatt Papier mit einer Notiz gebracht. Jedesmal hatte
Synesios geglaubt daß er entlassen sei. Jetzt trat Hierax rasch
herein, so daß Synesios unwillkürlich aufstand.»Es leuchtete etwas
in den Augen des Erzbischofs Kyrillos auf. Aber er schien die
Mitteilung seines Faktotums gar nicht nötig zu haben. Nicht
unfreundlich, aber abbrechend sagte er:

		»Sie stürzen ja herein, lieber Hierax, als ob Sie einen
Bischofssitz sicher hätten. Es ist gut.«

		Und in seinen Sessel zurückgelehnt, knüpfte der Erzbischof an
seine eigenen Worte an und plauderte mit dem jungen Manne wie mit
einem alten Freunde und Religionsgenossen über die Sorgen seines
Amtes. So ein Emporkömmling wie der kluge Hierax sei in einer hohen
Stelle nur für Einsiedler und solche Leute brauchbar. Wo eine
gebildete städtische Bevölkerung zu leiten wäre, da hätte man
vornehme und studierte Leute nötig, die aber leider noch so selten
einsähen, welche Karriere ihnen der Dienst der Kirche eröffnete.
Heilige Männer wie Augustinus und schon Tertullianus hätten aber
doch jetzt dieselbe Bedeutung für die Geister, wie einst etwa der
geniale Platon, den Kyrillos wahrhaft liebte, für die griechische
Welt sie gehabt. Der heilige Mann Ambrosius in Mailand sei sogar
über die Stufen der Kirche so hoch gestiegen, daß er den Kaiser
selbst und damit die Welt beherrschte. Kyrillos wollte natürlich
keine Proselyten machen. Es sei aber ein Jammer, daß so hoch
geborene, an Körper und Geist so ausgezeichnete Jünglinge, wie Herr
Synesios, abseits ständen und ihre Zeit nicht [bookmark: page317] begriffen. Herr Synesios sei durch
seine Geburt berufen, der Fürst seiner Landschaft zu werden, dort
von der großen Syrte bis zur Wüste uneingeschränkt zu herrschen.
Unter den gegenwärtigen Zeitläuften würde er aber nur nach der
Pfeife irgendeines diebischen kaiserlichen Beamten tanzen müssen.
Ein Anschluß an die allmächtige Kirche erst würde ihn zum
wirklichen Herrn der Provinz machen. Der junge Gelehrte stelle sich
wie alle seinesgleichen die Kirche falsch vor. Man sei wohl streng,
streng in Sitte und Dogma, gegen den Pöbel, aber mit einer
geistigen Größe würde man Kompromisse zu schließen wissen.

		Synesios war von der weltmännischen Art des Kirchenfürsten
entzückt. Er glaubte sich jetzt empfehlen zu müssen und sprach
seinen innigsten Dank für die Gesinnungen aus, die man an so hoher
Stelle hege.

		»Sie werden wahrscheinlich Ihre Abreise noch mehr beschleunigen,
als Sie wollten,« sagte Kyrillos ebenfalls aufstehend. »Ich habe
eine traurige Pflicht zu erfüllen. Ich weiß, daß Sie mit einigen
anderen jungen Leuten, lauter Gegnern meiner Kirche, in genauer
Freundschaft leben. Es wurde mir eben gemeldet, daß diese Herren in
einem unserer unseligen Pöbelaufstände verwundet oder gar gemordet
worden sind.«

		Synesios öffnete den Mund, aber er konnte nicht sprechen. Seine
Knie zitterten.

		»Wie ich höre, haben sich diese jungen Leute zu Verteidigern der
jungen Gelehrten aufgeworfen, über die wir vorhin gesprochen haben.
Auch Ihre Bitte und mein Versprechen sind leider gegenstandslos
geworden. Der große Hörsaal Hypatias wird von heute ab leerstehen.
Hypatia ist tot.«

		Immer weiter hatte sich Synesios mit seinem Oberkörper
vorgebeugt, jetzt machte er eine unsichere Bewegung mit der rechten
Hand und fiel stumm und ohnmächtig auf den weichen Teppich
nieder.

		[bookmark: page318] Nicht so
gut sind wir darüber unterrichtet, wie der verwundete Statthalter
die blutige Tat der Mönche und Anachoreten aufnahm. Er muß sich
wohl zu einer ungewohnten Tatkraft aufgerafft haben. Er ließ sofort
einige heilige Männer aufknüpfen und schlug einen kleinen Aufstand
mit Hilfe seines Garderegiments blutig nieder. Aber der Widerstand
der Christen mag unter Führung der Geistlichen und des Erzbischofs
ein zäher gewesen sein, denn fünf Tage nach Hypatias Ermordung
bestieg Orestes ein Schiff, um in Eile Konstantinopel zu erreichen
und dort persönlich seine Sache zu führen. Wir erfahren, daß wenige
Stunden nach der Abfahrt der Statthalterbarke auch schon der
Erzbischof seine Jacht segelfertig machen ließ, um dem Beamten
zuvorzukommen.

		Über einen wichtigen Umstand dieser Reise sind wir durch die
erhaltenen Briefe eines fliehenden jüdischen Arztes gut
unterrichtet, der damals auf der Barke des Orestes als gemeiner
Ruderknecht sein Brot verdiente. In der Dardanellenstraße, dort wo
sie sich weit nach dem Marmarameer öffnet, wurde die Barke eines
Freitagmorgens von der Jacht des Erzbischofs überholt. Der
Statthalter wußte, wieviel davon abhing, wer von beiden Gegnern dem
Hofe die erste Nachricht aus Alexandria brachte. Er hoffte nichts
mehr, wenn Kyrillos einige Stunden Zeit hatte, die einflußreichsten
Persönlichkeiten gegen ihn einzunehmen. Glücklicherweise trat im
Laufe des Vormittags vollkommene Stille ein, und dann ging der Wind
langsam nach Norden über, so daß die Jacht ihren Vorteil nicht
ausnutzen konnte. Die Barke des Statthalters war mit neunzig
Ruderknechten besetzt, und die arbeiteten, von Drohungen, Schlägen
und Geldversprechungen angespornt, so wacker, daß im Laufe des
Nachmittags die Jacht wieder erreicht und bald zurückgelassen war.
Gegen Abend hoffte der Statthalter in diesem Wettlauf bestimmt
Sieger zu bleiben, denn die Jacht hatte nur wenige Ruder, und der
schwache Wind [bookmark: page319]
blieb nördlich. Da ereignete sich etwas Unvorhergesehenes. Der
Kapitän der Barke hatte nicht darauf geachtet, daß etwa zwei
Drittel der Ruderknechte unter den Juden angeworben waren, die im
Laufe der letzten Wochen Heimat und alles verloren hatten und die
den gemeinsten Dienst nicht verschmähten, um fliehen und wieder
eine geringe Summe zum Leben in die Hand bekommen zu können. Als
nun die ersten drei Sterne am Himmel sichtbar wurden, zogen diese
Juden plötzlich, und alle auf einmal, die Ruder ein und weigerten
sich, an ihrem Sabbat, der von Sonnenuntergang bis Sonnenuntergang
währte, irgendeine Arbeit zu tun. Das Gesetz Moses verbiete es
ihnen.

		Umsonst schlug der Kapitän mit der Peitsche unter sie, umsonst
lockten sie die Offiziere mit hohen Belohnungen, umsonst hielt
endlich der Statthalter selbst eine Ansprache an sie. Gott könne es
sicherlich nicht übel nehmen, wenn eines seiner Zeremonialgebote in
der Not übertreten werde. Wenn die Juden jetzt zu rudern aufhörten,
so würde kein anderer als Kyrillos, der Feind Jehovas und der
Mörder so vieler alexandrinischen Juden, den Vorteil davon haben.
Das könne Gott nicht wollen.

		Aber die Juden stimmten ihre Gebete an und ließen sich weder
durch Schläge, noch durch Geld, noch durch Reden darin stören.

		Die Nacht brach herein und die Barke mußte vor Anker gelegt
werden. Denn das zur Arbeit übrig gebliebene Häuflein der
Ruderknechte war endlich übermüdet und mußte ruhen.

		Als Orestes am Samstag Nachmittag endlich im Hafen von
Konstantinopel eintraf, erfuhr er sofort, daß Kyrillos seit dem
Morgen in der Stadt wäre.

		Man hatte in Konstantinopel kein Ohr für die Beschwerden des
ägyptischen Statthalters. Er erfuhr Schreckenskunden und mußte sich
selbst sagen, daß der Tod Hypatias, der ihm persönlich ein so
schweres Weh zugefügt hatte, die Machthaber kälter lassen mußte,
die [bookmark: page320] das
tausendjährige römische Reich zusammenstürzen sahen. Die deutschen
Barbaren hatten Rom geplündert und der Kaiser in Konstantinopel
mußte mit diesen Wilden unterhandeln und schöntun, wenn er in
seinem Palaste ungekränkt wohnen wollte. Hier erst fühlte Orestes,
wie die Mauern des alten Reichsgebäudes krachten und klafften und
wie es zu Ende ging mit der Weltherrschaft Roms. Eine neue Zeit
brach herein. In dem Gotteshause, in welchem er als Knabe
Bildsäulen schönheitsfroher Götter bewundert hatte, blickte über
dem Hochaltar ein finsterer Weltrichter von der goldenen Wand
herunter. Der Hof verstand den Beamten nicht, der von Pflichten und
vom ewigen Reichsgedanken sprach. Aufschub wollte man, Aufschub für
den Zusammenbruch und Aufschub für jeden Entschluß. Niemand schien
mehr zuverlässig, kein Soldat und kein Offizier, kein Schreiber und
kein Minister. Nur die ungeheure Organisation der Kirche erklärte
sich bereit, den Herren und Frauen des Hofes ihren ruhigen Schlaf
und ihre Feste zu sichern. Die ungeheure Organisation der Kirche
hielt die freigewordenen Völker des Weltreichs allein im Zaume; es
war die einzige Macht, die übriggeblieben war. Und da war es ein
Glück zu nennen, daß nicht ein Mann allein an der Spitze der Kirche
stand, denn ein oberster Bischof hätte den Kaiser vollends zu
seinem Knechte gemacht. Noch aber kämpften die Bischöfe um den
Vorrang, noch brauchten sie den Schatten des Kaisers, um ihre
Vorrechte zu begründen, und so konnte der Hof noch mit ihnen
unterhandeln.

		Auch Kyrillos war heute zu brauchen. Was wollte denn der
pedantische Orestes mit seinen langweiligen Klagen um ein
ermordetes Frauenzimmer? Sie war die erste nicht. Es sei Hypatia
gewesen, das Patenkind des Kaisers Julianos, die große Philosophin?
Der Kaiser habe jüngst die schönste Tänzerin von Konstantinopel
opfern müssen, abreisen lassen müssen nach Antiochia, einer
Bischofsintrige wegen, und da kam man [bookmark: page321] mit der Philosophen von
Alexandria, die gewiß mit der Tänzerin keinen Vergleich
aushielt.

		Orestes wollte Rache für Hypatia. Wochenlang blieb er in
Konstantinopel und hatte Besprechungen mit den Häuptern der
Patrizierhäuser, und es gelang ihm, unter ihnen ein Fünkchen des
alten Römerbewußtseins zu schüren. Noch empfand man es da und dort
als eine Schmach, daß Weiber und Pfaffen das Reich regierten.

		Schon hatten sich die angesehensten dieser Männer Zutritt zum
Palast verschafft, schon hatte man einen jungen Prinzen gewonnen,
der an der Spitze der täglich wachsenden Patriotenpartei die
Regierung stürzen und unter dem alten Feldgeschrei »Rom« den
Entscheidungskampf mit den Deutschen aufnehmen wollte, da machten
neue Schreckensnachrichten der Hoffnung ein Ende. In Frankreich
waren die Deutschen siegreich und in Spanien. Ungeheure Scharen von
ihnen rüsteten sich zur Wikingerfahrt nach Karthago und zu einem
neuen Eroberungszug nach Italien. Rom brach zusammen und die Asche
Hypatias war noch nicht bestattet.

		Da nahm Orestes müde seinen Abschied. Den alten Beamten zu
halten, erließ der Hof einige Verordnungen gegen die Willkür des
Erzbischofs Kyrillos. Die christlichen Vereine von Alexandria
sollten unter polizeiliche Aufsicht gestellt werden. Den Mönchen
und Einsiedlern wurde verboten, ihre Klöster und Hütten zu
verlassen. Die Regimenter von Alexandria sollten in Asien verwendet
und dem Statthalter deutsche, besser disziplinierte Truppen zur
Verfügung gestellt werden. Orestes ließ sich nicht mehr verlocken.
Er bestand auf seiner Entlassung und kehrte dann für wenige Tage
nach seiner Hauptstadt zurück.

		Ägyptische Diener der Akademie hatten es versucht, die Asche der
Märtyrerin zu sammeln. Ein kleines Häuflein nur fand Orestes in
einer schlechten Urne. Und niemand konnte wissen, wie viel Asche
von dem jungen Deutschen und wie viel von dem tapferen Marabu
beigemengt [bookmark: page322]
war. Mit trübem Lächeln befahl Orestes, was übrig war, in einer
prachtvollen Vase von Jaspis zu bergen. Die Vase nahm er mit auf
seine Fahrt.

		Auf der Insel Zypern verbrachte er seine letzten Jahre.
Ungebeugten Hauptes ging er oft in der schönsten und stillsten
Anlage seines Parks spazieren. Zwischen hohen Myrtenbäumen und
blühenden Rosen standen da, leuchtend im freien Sonnenlicht, die
letzten Bildsäulen der alten Götter. Hierher kam kein Barbar und
kein Pfaffe, um zu zerstören. Aphrodite, nackt bis zum Gürtel,
hielt den goldenen Schild des Ares mit kaltem Stolz als Spiegel vor
die Augen, und Apollon, der Fernhintreffende, sandte ewig seinen
Pfeil vom Bogen den Feinden der Sonne ins Angesicht. Und zwischen
den Statuen in einem niederen Myrtengebüsch, von dichten
Lorbeerhecken überragt, stand auf einem Sockel von schwarzem Marmor
die Vase von Jaspis.

		Noch mehr wissen unsere Quellen von Synesios zu erzählen. Er
genas erst nach vielen Wochen von einer schweren Krankheit. Er sah
blaß und interessant aus, als seine Verwandten ihn zu Beginn der
heißesten Jahreszeit nach Kyrene heimbrachten. Alt und jung bemühte
sich dort, den trüben Sinn des armen Gelehrten aufzuheitern. Es
gelang ihnen nicht. Ein volles Jahr trauerte Synesios um seine tote
Braut. Er rührte keines seiner Bücher an und verzichtete auf jeden
geistigen Verkehr mit Alexandria und Athen. Nur aus Langeweile
trieb er die Jagd und erholte ein wenig seinen Körper. Er schrieb
auch ein langes Gedicht über die Freuden der Jagd. Aber in seiner
Trauerzeit ließ er es keinen Menschen lesen. Erst nach Ablauf eines
Jahres sandte er einige hübsche Abschriften an würdige
Universitätsfreunde. Freilich mußte er sich jetzt an christliche
Gelehrte und Literaten halten, denn es gab keinen hervorragenden
Mann mehr, keinen Schöngeist und keinen einflußreichen Kritiker,
[bookmark: page323] der noch zu
den alten Göttern des Olymps geschworen hätte.

		So wurde die Verbindung zwischen Synesios und dem christlichen
Alexandria wiederhergestellt, und bald hatte die Briefpost zwischen
der Pentapolis und der Alexanderstadt viel zu tun. Kyrillos selbst
lobte in schmeichelhaften Schreiben das Jagdgedicht seines jungen
Freundes, und die Dozenten der Akademie begannen mit ihm einen
philosophischen Briefwechsel über die höhere Auffassung der Lehren
des Christentums. Es stellte sich bald heraus, daß die gelehrten
Zeitgenossen in ihren Anschauungen gar nicht so weit
auseinandergingen, wie die Verschiedenheit des Glaubens fürchten
lassen konnte. Man gehörte ja nicht zum Pöbel. Synesios bemühte
sich mit großem Eifer und, wie es schien, mit vollem Erfolge, den
Nachweis zu führen, daß die neuplatonische Philosophie,
insonderheit das System seiner unvergeßlichen Lehrerin und
Seelenfreundin Hypatia, dem Dogma des Christentums ganz und gar
nicht widerspreche. Als die ersten Andeutungen dieser Art in
Alexandria Beifall fanden, versenkte sich Synesios immer tiefer in
eine geistreiche Ausgleichung von Heidentum und Christentum. Man
nannte ihn, zu seinem großen Stolze, einmal den letzten
griechischen Philosophen, der zugleich der erste christliche wäre.
Synesios kam im Laufe der Jahre einigemal nach der Alexanderstadt,
um seine Ausarbeitungen selbst im Kreise der Akademie vorzulesen.
Die Erinnerung an den Schreckenstag umgab ihn als ein süßer
melancholischer Reiz. Seine Vorlesungen hatten namentlich von
seiten der gebildeten jungen Damen großen Zulauf. Aber er ließ sich
in der Hauptstadt nicht halten. Sie machte ihn offenbar unsicher.
Ohne Veranlassung begannen ihm oft plötzlich die Knie zu zittern,
und er mußte dann jedesmal sofort abreisen, um seine Gesundheit
wiederherzustellen. Furcht konnte man das wohl nicht nennen, gewiß
nicht bei einem so unermüdlichen Jäger.

		[bookmark: page324] Als seine
Volkstümlichkeit in Alexandria wuchs, half er sich damit, daß er
auf seine geistreichen Briefe noch mehr Sorgfalt verwandte als
bisher und sie vervielfältigt an Freunde und Verehrer verteilen
ließ.

		Die philosophische Beschäftigung mit Glaubensfragen führte ihn
auch innerlich dem Christentum immer näher. Er verfaßte viele
psalmartige Gedichte, in welchen sehr witzig der Eigenname der
Gottheit vermieden war, so daß diese Kirchenlieder ohne Sünde von
frommen Christen gesungen werden konnten, und Synesios doch, wenn
er sie vorlas, an Zeus, Kybele, Dionysos und andere olympische
Herrscher denken konnte. Seine Duldsamkeit gegen Andersgläubige
wurde schließlich so groß, daß er in Kyrene aus eigenen Mitteln
eine kleine christliche Kirche baute.

		Kurz nach dieser Handlung, etwa sieben Jahre nach dem Tode
Hypatias, kam er wieder nach Alexandria und hatte da eine lange
Unterredung mit dem Patriarchen Kyrillos. Der Kirchenfürst schlug
ihm einfach vor, Bischof der Landschaft Pentapolis zu werden. Man
sei in Konstantinopel, das nach der Vernichtung Italiens doch das
alleinige Haupt der Welt sei, auf den geistreichen Philosophen von
Kyrene aufmerksam geworden und wünsche ihm eine glänzende Laufbahn.
Natürlich müßte Synesios vorher Christ werden. Aber Kyrillos sei
kein alberner Mönch und werde es bei einem so hohen Geiste mit dem
Glaubensbekenntnisse nicht gar zu genau nehmen, über das
Wesentliche sei man ja einig. Auch müßte die Pentapolis wenigstens
für einige Jahre einen reichen und mächtigen, einen einheimischen
geistlichen Hirten haben. Kirchen und Kapellen seien zu bauen und
die Klöster gegen die Übergriffe der Beamtenwirtschaft zu schützen.
Ein anderer als Synesios sei für diesen Posten gar nicht vorhanden.
Ein besserer wäre nicht möglich.

		Was Kyrillos da von den ökonomischen Verhältnissen der Provinz
sprach, war alles richtig. Synesios [bookmark: page325] erbat sich Bedenkzeit und ließ sich einige
Wochen lang vom Erzbischof und von den Damen der Stadt bestürmen,
das Christentum anzunehmen. Endlich willigte er ein und empfing in
der Kathedrale von Alexandria das Sakrament der Taufe.

		An demselben Tage wurde er zum Bischof der Pentapolis geweiht.
Synesios stellte einige feierliche Bedingungen. Unter anderem
sollte er das Recht haben, frei zu denken, was er wollte, wenn er
auch die Verordnungen des Metropoliten blindlings von der Kanzel
veröffentlichen mußte. Das freie Denken wurde ihm gegen das
Versprechen eines Kirchenbaus in Arsinoe gewährt.

		So kehrte Synesios als Bischof in die Pentapolis zurück. Von der
Bevölkerung wurde das Ereignis mit großer Freude begrüßt, denn
Synesios war ein guter und leutseliger Herr. Die Erwartungen,
welche man an seine Person knüpfte, wurden freilich nur
unvollkommen erfüllt. Er zeigte sich dem Patriarchen gegenüber
nicht so unabhängig, wie die Freisinnigkeit seiner offenen Briefe
hatte hoffen lassen, und trat gegen die diebische Beamtenschaft nur
dann auf, wenn die Verhältnisse es ungefährlich machten und der
Erzbischof von Alexandria ihn dazu mahnte. Immerhin hatten es
Städte und Klöster leicht unter seinem Stab, und in einem
entscheidenden Augenblick gelang es dem Bischof sogar, die
Absetzung eines Staatsbeamten durchzusetzen, der gegen schlechte
Steuerzahler Zwangsmittel anzuwenden liebte.

		So schien Synesios für seine Provinz unersetzlich, und von einer
Berufung nach der Hauptstadt war am Ende nicht mehr die Rede.
Anfangs hatte der Bischof in seiner tastenden Weise ab und zu
angefragt, wie es darum stehe. Dann schwieg er gekränkt und ergab
sich endlich zufrieden in sein Schicksal. Als er etwa fünfzig Jahre
alt war, starb, von der ganzen Kirche betrauert, sein Gönner
Kyrillos, und Synesios dachte gar nicht mehr [bookmark: page326] daran, etwas anderes zu werden,
als was er war: der vielgeliebte Oberhirte der Pentapolis, zugleich
der geistreichste christliche Bischof und der letzte griechische
Philosoph. Er führte in Kyrene einen fürstlichen Hausstand, und
Freunde aus der Alexanderstadt sorgten durch ihre Besuche dafür,
daß er nicht, wie er sich gern ausdrückte, an Geist und Sitten
verbauerte. Je älter er wurde, desto höher stieg sein Ansehen, und
aus den letzten Jahren seines Amtes wird uns sogar ein Wunder
glaubhaft überliefert.

		In Arsinoe, nur zwei Meilen von Kyrene entfernt, lebte ein
wohlhabender Schiffsreeder, Euagrios mit Namen, der dem Bischof
Synesios von der athenischen Studienzeit her aufrichtig befreundet
war. Aber der Reeder war und blieb ein blinder Heide und zeigte
sogar für allerlei abergläubische Gebräuche eine große
Leidenschaft. So oft eines seiner Schiffe auslief, brachte er
heimlich dem Gott Poseidon seine Opfer und was solcher törichten
Dinge mehr waren. Der Bischof Synesios, der sonst in der Propaganda
nicht eben der eifrigste war, schien es als seine Lebensaufgabe zu
betrachten, den alten Schiffsreeder zu bekehren, sei es, daß er den
Jugendfreund so innig liebte, sei es, daß er dessen Spott über
seinen eigenen Abfall zu schmerzlich empfand. Euagrios ging auf
solche Religionsgespräche bei jeder Zusammenkunft mit großem
Vergnügen ein. Aber anstatt still zuzuhören, kam er immer wieder
mit denselben lustigen Bedenken, die er leider aus den Schriften
des Kaisers Julianos und dessen Patenkindes geschöpft hatte.

		Eines Tages wurde Synesios aufs freudigste durch die Mitteilung
erregt, daß Euagrios, sein Sohn und dessen Kinder Christen werden
wollten. Diesen Umschwung hatte freilich nicht der Bischof, sondern
der strebsame Sohn des Euagrios zuwege gebracht.

		Der Reeder blieb auch als Christ ein Spötter und brachte seinen
alten Freund oft genug ins Gedränge. [bookmark: page327] Ganz besonders hatte er es auf die
Auferstehung aller Menschen abgesehen. Er könne es immer noch nicht
glauben, daß die Toten einst mit unverweslichem Fleisch in Ewigkeit
leben und drüben ihren Lohn empfangen würden; daß der Reiche, der
dem Bettler ein Almosen gebe, damit dem lieben Gott ein Darlehen
reichte und es dereinst mit Zins und Zinseszins zurückempfangen
würde. Das sei doch gegen alle Wahrscheinlichkeit.

		Kurz vor seinem Tode nun übergab Euagrios dem Bischof
dreitausend Goldstücke für die Armen unter der Bedingung, daß ihm
der Bischof etwa folgende Quittung ausstellte: »Ich
Endesunterfertigter habe von dem Schiffsreeder Euagrios für meine
Armen dreitausend Kronen erhalten, welche man ihm im Jenseits mit
Zins und Zinseszins zurückerstatten wird.«

		Getrosten Herzens ging Synesios schon um seiner Armen willen auf
diesen Scherz ein. Als Euagrios wenige Monate darauf den Tod
herannahen fühlte, befahl er seinem Sohne, ihn mit der Quittung in
der Hand zu begraben; denn der Schiffsreeder war ein launiger Herr
und bis in seine letzte Stunde hinein voll Schnurren. Der Sohn
gehorchte.

		In der dritten Nacht nach dem Begräbnis erschien Euagrios aber
dem Bischof im Traume und sagte zu ihm: »Laß mein Grab öffnen und
nimm deine Quittung wieder; ich habe die Summe im Himmel empfangen
und nichts mehr von dir zu fordern.«

		Synesios soll nicht einmal gewußt haben, daß sein Zettel mit dem
Freunde begraben worden war.

		Unter großer Beteiligung der Geistlichen und der Leute aus dem
Volke wurde nun am nächsten Morgen das Grab geöffnet. Man fand in
den Fingern des toten Reeders die Handschrift des Bischofs und
darunter von der Hand des Euagrios frisch geschrieben: »Ich
Endesunterfertigter erkläre dir, mein heiliger Freund und frommer
Bischof, daß ich die Summe von dreitausend Goldgulden mit Zins und
Zinseszins pünktlich empfing, [bookmark: page328] damit befriedigt bin und keinen Anspruch
irgendwelcher Art mehr zu stellen habe. Euagrios.«

		Seit diesem Tage wurde der gute Bischof Synesios womöglich noch
wohltätiger als bisher. Seine Kassen waren für die Armen, für die
Kirchen und für die gelehrten Freunde immer offen. Sein Jagdschloß
beherbergte täglich Gäste aus der Alexanderstadt; und der
ehrwürdige Bischof, dessen silberweißer Bart das hübsche Antlitz
vornehm und bedeutend schmückte, konnte sich in ihrer Mitte einer
edlen und geistreich belebten Geselligkeit hingeben. Er war nicht
weltfremd geworden und lächelte wohl milde, wenn man ihn mit der
berühmten Hypatia neckte, die ihn einst unglücklich geliebt
hätte.

		Die Pflichten seines bischöflichen Amtes erfüllte er
gewissenhaft. Er feierte das Andenken der christlichen Heiligen und
Märtyrer mit erbaulichen Predigten und befolgte streng die neuen
kirchlichen Gebräuche.

		Nur der Palmsonntag wurde in der Diözese der Pentapolis nicht
festlich begangen.

		Am Palmsonntag duldete es den Bischof Synesios in keiner
christlichen Kirche.

		Ende

	
		
		Nachwort zum dritten Bande

		»Hypatia« erschien zum erstenmal vor bald
dreißig Jahren im Feuilleton der »Kölnischen Zeitung«. Der Abdruck
hatte eine unerwartete Wirkung: die Zentrumsblätter denunzierten
auf Kirchenfeindlichkeit und Gotteslästerung, und bald wurde sogar
von den Kanzeln gegen meinen Roman gepredigt. Ich schwieg, denn ich
hatte nicht die Neigung, den Lärm zugunsten meines Buches zu
benützen. Die »Kölnische Zeitung« wurde ängstlich und ließ das
ganze Kapitel ungedruckt, in welchem die tollen Einsiedler, die
Mörder der Hypatia, eingeführt werden. Noch eine kleine Folge hatte
die Hetze des Zentrums. Als ich einige Jahre später den Kölner
Karneval mitmachte und die nicht geringe Ehre erlebte, daß mir in
öffentlicher Sitzung der Narrenorden der großen
Karnevalsgesellschaft zuerkannt und überreicht wurde – wirklich
mein einziger Orden –, da erhob sich bei den katholischen
Mitgliedern des Vereins ein heftiges Murren, gegen das der
Narrenkönig, oder wie sein Titel war, feierlich einschritt.

		Ein anderer Umstand wurde damals und später kaum beachtet: mit
zwei Anachronismen hatte ich den romantischen Kaiser Julianos den
Abtrünnigen zum Paten der letzten griechischen Philosophin gemacht,
die sicherlich erst nach seinem Tode geboren wurde, und hatte zum
Bilde des Julianos einige Züge geborgt von zwei romantischen
Königen aus dem Hause der Hohenzollern, von Friedrich Wilhelm IV.,
den schon Strauß mit Julianos verglichen hatte, und von Wilhelm II.
Der Zorn über die Entlassung Bismarcks hatte mich getrieben; ich
werde jetzt darauf [bookmark: page330] aufmerksam gemacht, daß eine der vielen
Ansprachen, mit denen der römische Kaiser seinen unseligen Feldzug
gegen die Perser in meinem Romane begann, fast wörtlich mit einem
schwarzgeflügelten Worte von 1914 übereinstimmte: »Wir wollen auf
die Perser losdreschen!« Die erste Fassung, der Zeitungsabdruck,
war in der travestierenden Charakterisierung des Kaisers viel
kecker gewesen als die spätere Buchausgabe; künstlerische Bedenken
haben mich zu der Abschwächung bestimmt, und diese Bedenken gelten
heute noch mehr.

		Theodor Mommsen, der mich durch Darleihung wertvoller
Spezialschriften während der Arbeit freundlichst unterstützt hatte,
machte nachher ästhetische Einwürfe gegen »die Doppelfarben des
Gemäldes«, die »dem Ganzen ebensoviel schaden wie sie im einzelnen
erfreuen und erheitern«. Er war ein abgesagter Feind des
historischen Romans, des pedantischen wie des unpedantischen. Doch
für die Behandlung der Hohenzollern und der Heiligen hatte er
mancherlei übrig. In dem schon angeführten Briefe (vom 27. Dezember
1891) schrieb er mir: »Ihre Pfaffenstudien, Kyrillos wie Synesios,
treffen dort wie hier ins Schwarze.«

	