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		Einleitung

		Lieber Ernst,

		ich möchte Dir dieses Buch widmen. Ich habe mich oft meines
treuen und dankbaren Gedächtnisses gerühmt. Darf ich Dich heute an
ein Erlebnis erinnern, das etwas mehr als 50 Jahre
zurückliegt? Alt genug für solche Erinnerungsfeste sind wir ja
geworden. Ich war etwa 8 Jahre alt, Du 13. In
unserem Kinderzimmer saßen wir fünf Brüder eines Abends, ein jeder
an seinem kleinen Tischchen bei einer Talgkerze, mit unseren
Schularbeiten beschäftigt. Ich hatte für den Prüfungstag, für den
morgenden Tag also, in ein Heft die Gedichte abzuschreiben, die wir
im Laufe des Semesters auswendig gelernt hatten. Eben hatte ich den
letzten Vers abgeschrieben, als ich so ungeschickt war, das
Tintenfaß anstatt der Streusandbüchse zu ergreifen und es über das
Heft auszuleeren. Ich heulte jämmerlich; ich war wohl wehleidig.
Der Schaden war freilich kaum wieder gut zu machen, weil meine
Schreibfertigkeit damals noch kaum ausreichte, 32 Seiten in
einer Nacht zu leisten. Für den Spott brauchte ich nicht zu sorgen.
Du aber kamst an mich heran, überblicktest das Unheil prüfend und
sagtest dann: »Leg' dich nur ruhig schlafen; ich werde dir die paar
Seiten abschreiben.« Ich tröstete mich schnell, schlief wirklich
bald ein, und des Morgens fand ich das dumme Heft in Deiner schönen
Handschrift auf meinem Tischchen, neben der herabgebrannten Kerze.
Die Menschen ändern sich nicht. Ich habe noch mehr als einmal vom
Tintenfasse unratsamen Gebrauch gemacht; und Du hast noch mehr als
einmal gearbeitet, und mich schlafen geschickt. Ich weiß, ich stehe
nicht allein mit solchen Erinnerungen an Deinen Charakter. Mit
treuem und dankbarem Gedächtnis möchte ich Dir dieses Buch widmen;
die Ruhe, die mir eine Bedingung für meine Arbeit war, verdanke ich
Dir und den beiden andern, die Du kennst. Man könnte die Stille,
welche Bedingung und Ziel zugleich einer solchen Arbeit ist, noch
mit andern Namen rufen: ich verdanke Euch meine Unabhängigkeit,
meine [bookmark: page8]
Freiheit. Die äußere Freiheit, die innere zu suchen. Man könnte
anstatt von Freiheit auch von Lebensmöglichkeit sprechen. Aber wir
beide lieben die überlauten Worte nicht, nicht wahr? Ich möchte Dir
noch etwas sagen. Man spricht darüber nicht jeden Tag. Als ich vor
kurzem 60 Jahre alt wurde, brachte mir die Post allerlei
Zeitungsblätter ins Haus, in denen meiner ganzen Tätigkeit mit
Achtung und Liebe gedacht war. Auch sonst kommt das mitunter vor.
Dann hat mir immer etwas gefehlt: daß ich solche Zeichen guter
Meinung nicht mehr unserer Mutter vorlegen kann. Ihr
unbestechliches Urteil hätte sich durch keinen Zeitungskram irre
machen lassen; aber es wäre ihr doch lieb gewesen, auch von diesem
Kinde etwas Freundliches zu hören. Ich glaube fast, mir ist nicht
ganz klar, was ich Dir damit eigentlich noch sagen wollte. So
ungefähr: ich gedenke auch der Mutter, wenn ich just Dir dieses
ungefüge Buch widme.

		Meersburg a. Bodensee, im
Mai 1910.

		Dein

Fritz. [bookmark: page9]

		I.

		»Das Wörterbuch der Philosophie«, so sollte dieses Buch
nach meinem Wunsche heißen. Das Wörterbuch. Freunde, zu
deren Charakter nicht eben Ängstlichkeit gehört, rieten ab. Ich
sollte den bestimmten Artikel weglassen; ich sollte den Schein der
Eitelkeit vermeiden, als lebte ich in dem Glauben, das einzig
richtige, das einzig wertvolle Wörterbuch der philosophischen
Begriffe gegeben zu haben. Der bestimmte Artikel in der Überschrift
meines Buches hatte aber einen ganz andern Sinn: Resignation, ein
Bescheiden sollte das Wörtchen wie ein Auftakt ausdrücken. Diese
wenigen hundert Wörter, deren Bedeutung im Laufe der Zeiten
gewechselt hat, an Kraft und Inhalt bald zugenommen, bald
nachgelassen hat, nicht selten in ihr Gegenteil umgeschlagen ist,
über deren Bedeutung nicht einmal die Philosophen der Gegenwart
einig sind, diese paar hundert Wörter, mit deren Hilfe wir eine
Erkenntnis der Wirklichkeit noch weniger fassen und erreichen
können als mit Hilfe minder abstrakter Wörter: das ist das
Wörterbuch unserer Philosophie. Ich fügte mich; nicht um dem
Vorwurfe der Eitelkeit zu entgehen, sondern nur deshalb, weil ein
stilgerechter Titel zu verlangen scheint, daß ein
wissenschaftliches Buch die persönliche Note des Verfassers nicht
schon in der Überschrift anklingen lasse, weil ich vom Leser nicht
verlangen kann, daß er den schlichten Titel oder gar sein erstes
Wörtchen schon als eine melancholische Äußerung verstehe. Ich muß
schon zufrieden sein, wenn mein guter Leser mir auf allen
schwierigen Wegen und Seitenwegen dieser Untersuchungen gefolgt
ist, und dann mit der stolzen Enttäuschung einer erworbenen docta
ignorantia ausruft: »Das also ist das Wörterbuch der Philosophie.«
Und werde froh sein, wenn ein ganz guter Leser am Ende des Weges
sich sagen muß: die skeptische Resignation, die Einsicht in die
Unerkennbarkeit der Wirklichkeitswelt, ist keine bloße Negation,
ist unser bestes Wissen; die Philosophie ist Erkenntnistheorie,
Erkenntnistheorie ist Sprachkritik; Sprachkritik aber ist die
Arbeit an dem befreienden Gedanken, daß die Menschen mit den
Wörtern ihrer Sprachen und mit den Worten ihrer Philosophien
niemals über eine bildliche Darstellung der Welt hinaus gelangen
können. [bookmark: page10]
So sind diese Wortgeschichten und Begriffskritiken neue Beiträge zu
einer Kritik der Sprache geworden. Nicht nur darum, weil ich
so in diesem Wörterbuche die Ideen meiner Kritik der Sprache
weiter ausbaue, und weil ich die leitenden Sätze des grundlegenden
Werkes öfters zitieren mußte, da ich sie doch als bekannt
voraussetzen nicht konnte und nicht wollte, – nicht darum ist
dieses Wörterbuch ein persönliches Unternehmen geworden,
persönlicher, als sonst Wörterbücher sein dürfen. Persönlich ist
die Auswahl der Wörter oder Begriffe geworden, deren Geschichte und
Kritik ich vorlege; auf annähernde Vollständigkeit, auf dieses
Ideal eines Nachschlagebuchs und Fremdwörterbuchs der Philosophie,
mußte ich ja von vornherein verzichten, wenn ich mein Alter und die
nachlassende Kraft erwog und dennoch herausbringen wollte, was mir
für die Vorschule einer sprachkritischen Erkenntnistheorie wichtig
schien; da konnte es nicht ausbleiben, daß unter den Abstraktionen
der philosophischen Disziplinen mich die einen zu einer genaueren
Behandlung anregten als die andern. Persönlich ist hoffentlich auch
die Weltanschauung, wenn ich mich einer solchen rühmen darf, oder
meinetwegen die Seelensituation, die mich seit so vielen Jahren
einen Kampf zweier Fronten führen läßt: einen Kampf gegen jede Form
des Aberglaubens und Dogmatismus, der mich immer wieder in die
Nachbarschaft der Aufklärer bringt; nur daß ich die schlimmste Form
des Aberglaubens, den Wortaberglauben, den Wortfetischismus, auch
dort finde, wo die Schlagworte von religiöser und politischer
Freiheit geprägt worden sind. Den andern Kampf also gegen den
metaphysischen Materialismus, der nur ein antikirchlicher
Dogmatismus ist, übrigens aber geistloser, ärmer als der
Dogmatismus der alten Scholastik. Persönlich, ein subjektives
Bedürfnis war mir durch Jahre die Tätigkeit an diesem Buche; ich
bin aber nicht so skeptisch zu meinen, daß darum Methode und
Ergebnisse der Untersuchungen nur einen subjektiven Wert haben. Ich
lebe des Glaubens und dem Glauben, daß der skeptische Nominalismus,
mit welchem ich die Unzulänglichkeit der menschlichen Sprache
überhaupt aufgezeigt habe, ganz besonders die philosophischen
Begriffe trifft, und unter ihnen am stärksten die allgemeinsten
Begriffe. Ich habe an den Stücken meiner Arbeit zwischen der
Geschichte der Worte und der Kritik der Begriffe unterschieden; da
habe ich mich aber noch der gebräuchlichen Terminologie bedient und
mit verzeihlicher Schwachheit zwischen dem Äußern und dem Innern
eines einzigen Gedankendings eine Scheidewand gesehen, die es im
Leben der Sprache nicht gibt. Ich hätte ebenso gut von einer
Geschichte der Begriffe und von einer Kritik der Worte reden
können. Für die Methode meiner Untersuchungen ist diese bewußte und
einseitige Gleichsetzung von Wort und Begriff, wie sonst meine
Gleichsetzung [bookmark: page11] von Sprechen und Denken, von entscheidender
Bedeutung. Der gegenwärtige Inhalt eines Begriffs oder Worts, sein
ungefährer und unbestimmt flimmernder Inhalt ist ja gar nichts
anderes als der Niederschlag der Wort- oder Begriffsgeschichte; wer
vergessene Ereignisse einer Wortgeschichte besser kennen lernt,
versteht auch die Nuancen des gegenwärtigen Gebrauchs besser; die
Geschichte ist die wahre Kritik jedes Worts. So ist die wirkliche
Erdrinde mit allen ihren ausgestorbenen Lebewesen und allen
lebenden Pflanzen und Tieren der Niederschlag der Erdgeschichte. So
ist die Gestalt und der Bau eines heute lebenden Tieres (wenn
die Entwicklungslehre recht hat) das Ergebnis einer besondern
Artgeschichte: und die Vergleichungsmöglichkeit zwischen einem
Tiere und einem Worte wird noch größer, wenn wir anstatt an den
morphologischen Bau an die biologische Zweckmäßigkeit der Organe
denken; auch da üben wir etwas wie Kritik, vom beschränkten
Menschenstandpunkte aus, und die Dogmatiker des Darwinismus sind
geneigt, nützlich zu finden, was ist, d. h. was sie sehen.
Hier aber hört die Vergleichungsmöglichkeit zwischen Tiergeschichte
und Wortgeschichte doch am Ende auf, und nur etwa eine ähnliche
Aufgabe bleibt übrig: da und dort uns von dogmatischem
Wortaberglauben zu befreien. Diese Befreiung habe ich in der
Wortgeschichte und in der Begriffskritik in zwei Richtungen
angebahnt; über beide Richtungslinien möchte ich in dieser
Einleitung einige Rechenschaft geben. Das kann in bezug auf die
Begriffskritik mit wenigen Worten geschehen, weil ich da nur den
naiven Glauben bekämpfe: es müsse ein scheinbar lebendes Wort auch
einen philosophischen Nutzen haben, es müsse ein Begriff bei den
Worten sein. In bezug auf die Wortgeschichte muß ich aber meine
Prinzipien ausführlich darlegen, weil sie in Widerspruch stehen zu
der herrschenden Lehre, die immer noch, trotz der Mahnungen der
besten Forscher, im Banne der vergleichenden Sprachwissenschaft
eine immanente Bedeutung an den Wörtern sucht und so eine
gemütliche Freude daran hat, wandernden Fremdlingen allzu gefällig
ein Heimatsrecht zu gewähren. Entlehnung und
Lehnübersetzung ist schon früher häufig genug herangezogen
worden, um die Herkunft einzelner philosophischer Begriffe zu
erklären. Aber das Dogma der vergleichenden Sprachwissenschaft hat
gerade die führenden Fachleute bis heute verhindert, zu erkennen,
eine wie beherrschende Rolle Entlehnung und Lehnübersetzung in der
Geistesgeschichte der Menschheit gespielt haben. Ich habe auf diese
beiden Mächte
schon (Kr. d. Spr. II, 621 ff. und
»Die Sprache«, S. 45 ff.) hingewiesen; ich möchte hier
meine Überzeugung so überzeugend wie möglich darstellen; beinahe
jeder Artikel dieses Wörterbuchs wird zu einer Stütze dieser
Überzeugung dienen können. [bookmark: text1]F1 [bookmark: page12]

		II.

		Man wird sich daran gewöhnen müssen, in jeder Wortgeschichte
eine Monographie zur Kulturgeschichte der Menschheit zu erblicken.
Sprachgeschichte, Wortgeschichte ist immer Kulturgeschichte, wenn
wir den Stoff betrachten; eine besondere Sprach- oder
Wortgeschichte gibt es nur für die Form. Ich will in den folgenden
neuen Beiträgen zu meiner Kritik der Sprache die Form nur
herbeiziehen, wo sie den Stoff deutlicher macht, den Körper der
Worte nur befragen, wo der Geist ihn bauen geholfen hat. Und
bemerke gleich, daß in diesem Satze Form und Körper einander
entsprechen, Körper wiederum und Geist. Es gehört zu den Reizen und
zu den Gefahren sprachkritischer Untersuchungen, daß so gut wie
jeder Satz ein Beispiel oder ein Probierstein der Lehre werden kann
und werden möchte. Die Geschichte einer Anzahl wichtiger oder
wertgeschätzter Wörter will ich bieten, ihre äußere und innere
Geschichte und so ein Stück geistiger Kulturgeschichte.
Bescheidener geworden will ich nur einige Bruchstücke bieten und
bin dabei doch treu geblieben dem alten verwogenen Plane, eine
Revision (nicht Restauration) der Grundbegriffe aller
Wissenschaften zu vollbringen. Denn Sprachkritik oder Denkkritik
oder Erkenntniskritik wäre nicht die Wissenschaft der
Wissenschaften oder das Wissen vom Wissen, wenn sie die
Resignation, die sie allen Wissenschaften auflegt, nicht auch von
sich selbst verlangen würde. Wieder komme ich auf das Verhältnis
von Denken und Sprechen, das ich so oft in der »Kritik der Sprache«
behandelt und gestreift habe, zu frei und zu ehrlich für die
Gegner. Und ich werde von diesem Verhältnis nicht loskommen, wenn
ich nicht etwa auf Denken oder Sprechen verzichten will. Denken
oder Sprechen habe ich das Gedächtnis der Menschheit genannt.
Denken und Gedächtnis ist in der deutschen Sprache schon in den
Wortzeichen nahe aneinander gerückt; nichts ist im Denken, dessen
nicht gedacht werden kann, dessen die Menschen (Menschheit ist
bislang ein Wortschall für die Menschen) sich nicht erinnern. Und
die Worte der menschlichen Sprachen sind die Erinnerungszeichen
oder die Namen für die namenlos vielen, ohne Worte zu vielen und
namenlosen, menschlichen Erfahrungen. Was nun die
Erinnerungszeichen der Menschen zu einer Einheit bindet oder zu
einer scheinbaren Einheit, das ist – weil es in [bookmark: page13] der Wirklichkeitswelt
nur Individualsprachen gibt und weil die Individuen erst wieder
durch das rätselhafte Gedächtnis zu der Täuschung des Ichgefühls
kommen – die Übertragung oder Nachahmung oder Entlehnung der
Worte und Zeichen zwischen den Genossen einer Familie, eines
Stammes, eines Volkes. Und was die Geschichte der Menschen allein
zu einer Einheit binden konnte, das ist die Übertragung oder
Nachahmung oder Entlehnung von stofflichen und geistigen Werten,
für welche Kultur der einigende Wortschall ist, zwischen den
Menschengruppen, die man Völker und Staaten nennt. Man sollte öfter
von Wert- und Wortwanderungen reden als von Völkerwanderungen. Und
das ist der Fluch, »der bisher auf der Wort- und Sprachgeschichte
gelastet hat, daß bald beschränkter Chauvinismus, bald verstiegener
Kosmopolitismus (der erste uralt mit seinem Barbarenbegriff,
der zweite durch die hübsche christliche Vorstellung von der
gemeinsamen Gotteskindschaft in die Welt gesetzt) die einfache
Tatsache der unnennbar vielen Nachahmungen und Entlehnungen in den
Sprachen nicht Wort haben wollte. Der Kosmopolitismus, oder wie man
es nennen will, führt nicht zu Geschichte oder Sprachgeschichte,
weil alle historischen Undinge in ihm begründet sind, wie:
Abstammung von Adam und Eva, die eben so fabelhafte philosophische
Grammatik und die Universalsprache der Zukunft. Wenn
Kosmopolitismus anders als etwa in christlichem Sinne ein Ideal
wäre, so wäre er für Vergangenheit und Zukunft ein zutiefst
unwahres Ideal. Der Chauvinismus aber in Geschichte und
Sprachgeschichte ist gerade seit 100 Jahren, seit dem
Aufkommen der Nationalitätsidee als Gegensatz gegen den geträumten
Kosmopolitismus von Napoleons Weltmonarchie, wirklich und mächtig
geworden, doch zum Schaden der Wissenschaft; denn chauvinistisch
ist im Grunde auch die Tendenz der genau ebenso alten modernen
Sprachwissenschaft, welche die Ursprünglichkeit z. B. der
deutschen Sprache dadurch zu retten sucht, daß sie Sprach- und
Völkerverwandtschaft annimmt, wo Wanderungen von Wortwerten
vorliegen, daß sie den Entlehnungen von Worten wie Diebstählen in
der Familie einen gemütlichen Charakter gibt. Chauvinistisch ist
ihrem Ursprunge nach die Annahme eines arischen Volksstammes; kein
Wunder, daß die Hypothese chauvinistische Folgen hatte. Daß die
Nationalitätsidee der politischen Phantasie Napoleons selbst
entsprungen war und von seinen Todfeinden seinem Ideenvorrat
entlehnt wurde, ist nur ein Beispiel für geschichtliches Geschehen
und widerspricht dem Gesagten nicht. Da wir es nun bei
wortgeschichtlichen Untersuchungen mit einem historischen Probleme
zu tun haben, so gilt hier alles, was ich an anderer Stelle über
das unwissenschaftliche Wesen der Geschichte, über den Unbegriff
»historische Gesetze« und über den Zufall in der Geschichte
gesagt habe. Doch in einem einzigen Punkte könnte man, und nicht
ganz im [bookmark: page14]
Scherze, in der Geschichte den Dualismus entdecken, den der Welt
aufzudrücken menschliches Denken seit Jahrtausenden versucht hat.
Der Dualismus, der am deutlichsten in der Doppelung Objekt-Subjekt
auftritt, der immer wieder zweimal setzt, was nur einmal ist, der
Kant verleitete, das überflüssige Ding-an-sich wirkend hinter das
Ding zu stellen, dieser Dualismus versteckt sich ganz einfach in
dem Begriffe Geschichte. Geschichte als Wirklichkeit ist,
was geschehen ist und was noch geschieht; Geschichte als Erkenntnis
ist unser Wissen von der geschehenen Wirklichkeit. Prähistorisch
nennen wir darum mit Recht die Geschichte im ersten Sinne, von der
wir im zweiten Sinne nichts wissen. Was gegenwärtig geschieht,
nennen wir mit Auswahl historisch, wenn es Aussicht hat, später
einmal noch gewußt zu werden. Weil die Eitelkeit diese Auswahl
trifft, darum wird soviel für historisch, für einen »Markstein«
erklärt, wird soviel photographiert und phonographiert, was doch
der Vergessenheit geweiht ist. Beide Tatsachen, die Existenz eines
interessanten Geschehens und die Existenz eines Wissens vom
Geschehenen, haben nun gemeinsam eine Eigentümlichkeit, die
besonders für Sprach- und Wortgeschichte bedeutungsvoll ist:
Nachahmung, Entlehnung von Stoffen und Formen, von Worten und
Werten, ist alltäglich in der wirklichen Geschichte wie in der
Geschichtsschreibung. Weil diese ganze Untersuchung der
internationalen Wortentlehnung gewidmet ist, will ich hier nur
wenige Beispiele für die beiden Arten der eigentlichen
Geschichtsentlehnung geben. Der Ruhm Alexanders hat mehr als einmal
zur Nachahmung gereizt. Die Tat des Kolumbus hat eine Periode
verwegener Seefahrten eingeleitet. Ältere Tyrannenmörder waren
Vorbilder für neuere. Die englische Revolution war ein Vorbild für
die französische. Und gar die Taten und Erfolge Cäsars sind für den
so ganz anders gearteten Napoleon zum Vorbilde geworden, wobei
nicht zu übersehen, daß der Enthusiasmus für römische Tugend,
Tapferkeit usw. dem neuen Cäsar die Wege gewiesen hatte. Das Empire
ist in Wort, in Geschmack, in Politik und nach Möglichkeit im
Kriege eine Übersetzung des römischen Imperiums; es ist bezeichnend
für die Schwäche und untüchtige Nachahmung des dritten Napoleon,
daß er nur ein Buch über Julius Cäsar zustande brachte. Denn das
versteht sich am Rande, daß Worte fast von jedermann, Taten nur von
Helden nachgeahmt werden können. (Vgl. Art. 
Geschichte.) »Das Beste, was wir von der Geschichte haben,
ist der Enthusiasmus, den sie erregt« (Goethe). In
historischen Charakteren wird Enthusiasmus zur Nachahmung oder
Entlehnung. Auch wer in der Geschichte nur Erlebnisse und Taten der
Masse sieht, frei von Heldenverehrung, der müßte auf die Nachahmung
achten; denn unausdenkbar groß ist bei der Volksmasse, außer dem
Reize und dem Bewußtsein ihrer Massenhaftigkeit, die Gewalt der
unbewußten Nachahmungsform, [bookmark: page15] die wir Suggestion zu nennen pflegen. Ohne
Nachahmung oder Entlehnung von Werten und Worten keine
Völkerpsychologie, kein soziales Interesse in der Geschichte. Die
Entlehnung in der Geschichtsschreibung durch Anpassung von Sagen,
Anekdoten, geflügelten Worten, biographischen Einzelheiten und
biographischen Porträts, die Anpassung alter Züge auf neue Bilder
geschieht heute nicht mehr so naiv wie im Altertum und im
Mittelalter, weil die Forscher exakt sind, größtenteils nur
Material sammeln und erst zum Zwecke künstlerischer Darstellung
kopieren. Das Mittelalter war die Blütezeit ahnungsloser
Geschichtsfälschungen durch Entlehnung fremder Züge. Der Grund lag
zunächst in der allgemeinen Gläubigkeit und Kritiklosigkeit; sodann
aber fehlte dem Mittelalter und wohl allen Zeiten vor dem Aufkommen
des Historismus jeder Sinn für das, was man historisches Kostüm
nennt. Noch im 17. Jahrhundert spielte man zu Paris
Römertragödien im Kostüm, das just Mode war. Es machte
mittelalterlichen Stammbaumfabrikanten kein Unbehagen, etwa die
Welfen, weil man den Namen mit catuli übersetzen konnte, auf die
Familie der Catonen zurückzuführen. Geschichte und
Geschichtsschreibung werden kopiert, wenn Karl d. Gr. die
Fiktion, römischer Kaiser zu sein, sein Handeln beeinflussen läßt,
und wenn dann Einhard in seiner Biographie Karls Suetons Biographie
des Augustus zum Muster nimmt. Es werden also Porträts entlehnt;
aber sogar Selbstbiographien können durch Nachbildung eines
entlehnten Ideals gefälscht werden. Es gibt ein türkisches
Volksbuch, die Schwänke Nassr Eddins, der etwas wie ein Hofnarr
Timurlenks oder eines anderen Sultans um 1400 gewesen
sein mag. Köhler (Kl. Schr. I, 481 f.) hat
gezeigt, wie diesem Nassr Eddin ältere Schwänke angedichtet wurden
und wie diese Streiche dann wieder abendländischen Fürstenhöfen
zugeschoben wurden. Nicht nur der internationale Scherz vom
Abschneiden des Astes, auf dem man sitzt, geht auf Nassr Eddin
zurück. Zur Charakterisierung der Zeit von Timurlenk hat man das
Buch benützt und da vielleicht uralte Züge auf die Zeit von
Timurlenk übertragen. Und wieder einer von Nassr Eddins Schwänken
wird in Mecklenburg von Wallenstein erzählt. Goethe, der im
Westöstlichen Diwan Timur auftreten läßt und die Absicht andeutet,
die Gestalt der Gottesgeißel, nicht ohne Anspielungen auf Napoleon,
breit auszuführen, wobei die Tragödie erheitert werden könnte,
»wenn man des fürchterlichen Weltverwüsters Zug- und Zeltgefährten
Nassreddin Chodcha von Zeit zu Zeit auftreten zu lassen sich
entschlösse« – Goethe hat erstaunlicherweise schon den
Charakter dieser Wandersagen durchschaut. Er ließ sich die starken
Geschichten von einem frommen Prälaten übersetzen: »woraus dann
abermals hervorging, daß gar manche verfängliche Märchen, welche
die Westländer nach ihrer Weise [bookmark: page16] behandelt, sich vom Orient herschreiben,
jedoch die eigentliche Farbe, den wahren, angenommenen Ton bei der
Umbildung meistenteils verloren«. Das Mittelalter ist durch seine
naive Unexaktheit am besten geeignet, uns die tausendfachen
Entlehnungen in Geschichte und Geschichtsschreibung nachzuweisen.
Es mag kein Zufall (und darum in meinem Ausdrucke kein
Wortspiel) sein, daß vor der Herrschaft des historischen Sinnes es
kein Verständnis gab für das Eigentümliche in Kostüm, Sprache,
Charakter einer bestimmten Zeit, und daß zur selben Frist auch der
Begriff des geistigen Eigentums, der heute bis zur Karrikatur
ausgebildet ist, nicht vorhanden war. Und noch eins: das
Mittelalter konnte in Kunst und Leben Stil haben, weil es alle
Motive unbewußt nachahmte und entlehnte; unsere Zeit hat keinen
Stil, weil ihrem fürchterlichen Wissen jede Nachahmung und
Entlehnung sofort zum Bewußtsein kommt. Ob wir es aber wissen oder
nicht, die zahllosen Wogen- und Wellenkreuzungen der Nachahmung und
Entlehnung tragen uns dennoch. »Alles Gescheite ist schon gedacht
worden; man muß nur versuchen, es noch einmal zu denken.« So steht
es an der Spitze von Goethes Sprüchen in Prosa, die sich selbst
»Eigenes und Angeeignetes« im Untertitel nennen, und deren
Herausgeber schwerlich ahnte, daß auch das Eigene selbst eines
Goethe am letzten Ende aller Enden ein Angeeignetes ist, wenn man
von der Nüance absieht, die die große Persönlichkeit etwa
hinzufügt. So wenig die Wogen- und Wellenkreuzungen des Meeres zu
überschauen sind, die nie aus sich selbst entstehen, immer von
irgendwoher kommen, sich verstärken und abschwächen, und zusammen
das Meer heißen, ebensowenig kann ein Mensch die zahllosen Wogen-
und Wellenkreuzungen der Entlehnung überschauen, die zusammen die
Kultur heißen. Worte und Gedanken, Motive der Architektur und des
Handelns, Hausrat und Heilige, Titel und Novellenstoffe, Waffen und
Liebesschwüre, die ganze unentwirrbare Buntheit unserer Welt setzt
sich für solche Betrachtung aus einigen, wenigen farbigen Steinchen
zusammen, die im Kaleidoskop bald so bald so durcheinander geordnet
werden und dem armen menschlichen Auge, weil der Mensch
kaleidoskopisch sehen will und muß, den schönen Anblick des bunten
Weltalls bieten. Was immer wir herausgreifen, um es so zu
betrachten, verwandelt sich in seiner ganzen Geschichte zu ein paar
bunten Steinchen im Kaleidoskop, das eine Generation der andern
zuschiebt. Vor Jahrtausenden gab es, über unbekannte Jahrtausende
hinweg, die Lampe; jedes Geschlecht glaubte einen anderen Geschmack
zu haben und hatte anderes Brennmaterial und jedes Geschlecht
entlehnte die Lampenform vom früheren, bosselte da und besserte
dort, formte den Docht um, goß (in meiner Jugend) in die
Öllampe Petroleum hinein, behielt lange Jahre das Petroleumbecken
für die Gaskronen bei, und zog die Drähte des elektrischen Lichts
an Gasarmen entlang. Jetzt freilich ist man sich [bookmark: page17] bewußt, daß das
stofflose Leuchtmaterial neuer Stilformen bedarf; und bewußt sind
Architekten daran gegangen, den neuen Stil zu erfinden. Und in der
prunkvollen Vorhalle der Kaiserloge des Wiener Burgtheaters steht
als Lichtträger eine griechische Statue, die Elektra heißt. Die
Architekten, die den neuen Stil erfinden sollen, arbeiten seit
Jahrtausenden mit einem Dutzend von Motiven, die eine Zeit der
andern entlehnt und es nur bis zu unserer Zeit nicht gewußt hat.
Wenn unrecht Gut da nicht gediehe, wenn nachgemachte Motive nicht
stehen bleiben könnten, alle Fassaden aller Gebäude der Welt müßten
zusammenstürzen. Der Einsicht, daß es um die Geschichte
wissenschaftlicher oder gar philosophischer Begriffe nicht anders
stehe, als um die Geschichte von Waffen und Hausgeräten, von
Architektur- und Märchenmotiven, stand nun seit jeher der
menschliche Geisteshochmut im Wege, der das, was ihn vom Tiere
unterschied, die Sprache nämlich, durch die tausend Jahre des
Christentums für ein göttliches Gnadengeschenk an den Menschen
hielt, nachher immer noch unter christlichem Einflusse für etwas
Übermenschliches, Übernatürliches; man wagte nicht zu glauben, daß
nichts in den Worten der Sprache enthalten wäre, was nicht
Menschen (immer haben nur einzelne Menschen gesprochen,
nicht Völker) in die Worte hineingelegt hätten. Man redete von den
Wundern der Sprache, nicht nur in rhetorischer Übertreibung. Und
etwas von dem Glauben an ein übernatürliches Wunder, ein
heimlichchristelnder Wortaberglaube, steckt auch noch in dem Dogma
von der vergleichenden Sprachwissenschaft, das die ungeheure
Bedeutung der Entlehnung und Nachahmung für die Geistesgeschichte,
insbesondere für die Wortgeschichten der Sprache nicht zugeben
will. Die Zurückschiebung der Sprachentstehung, die Erklärung der
Ähnlichkeiten aus Sprachmischung und Entlehnung, das Bekenntnis,
von der Urschöpfung einer Ursprache ganz und gar nichts zu wissen,
scheint irgendwie gegen irgend eine übertrieben hohe Meinung von
der Sprache zu verstoßen; überläßt man auch die alte Legende von
der gemeinsamen Abstammung aller Sprachen einigen Pastoren
und einem Scheinphilologen wie Trombetti, so wird doch die neuere
Legende von der gemeinsamen Ursprache der sog. indo-germanischen
Sprachen mühsam aufrecht erhalten. Selbst der ausgezeichnete
Forscher Johannes Schmidt, der auf dem Gebiete der vergleichenden
Sprachwissenschaft die Vorstellungen von einer Verwandtschaft und
von einem Stammbaume meisterlich kritisiert hat, der die
indo-germanische Ursprache tapfer eine wissenschaftliche Fiktion
genannt hat, macht vor dieser Ursprache doch wieder (»Die
Verwandtschaftsverhältnisse der indo-germanischen Sprachen«,
S. 29) eine verlegene Verbeugung: »Daß eine einheitliche
indo-germanische Ursprache einmal vorhanden gewesen sei, ist höchst
wahrscheinlich, ja ganz sicher, wenn sich erweisen läßt, daß
das Menschengeschlecht von einigen wenigen Individuen seinen Anfang
[bookmark: page18] genommen
hat.« Sollte dieses wenn ironisch gemeint sein? Wenn die
Abstammung von einem einzigen Menschenpaare erweisbar wäre, dann
wäre die Autorität der jüdischen Bibel und des Christentums wieder
einmal ein bißchen gefestigt, und die Abstammung aller Sprachen von
einer einzigen wäre a priori bewiesen. Die Vorstellung, daß das
Sanskrit die Mutter oder die Großmutter aller sogenannten arischen
Sprachen sei, ist freilich nur ein unklares Gerede. Als
wissenschaftliche Hypothese ist diese Vorstellung bald nach
Friedrich Schlegel aufgegeben worden. Schon Bopp ließ diese
Orthodoxie fallen, und schon in seiner Erstlingsschrift. Man half
sich mit einer anderen scheinbar viel gründlicheren Vorstellung:
allen arischen Sprachen liege eine gemeinschaftliche Ursprache
zugrunde, die man zwar ebensowenig kannte wie das Urvolk, die man
aber in ihrem Wortschatz und in ihrer Grammatik zu rekonstruieren
hoffte. Ein Deutscher, Schleicher, war der erste, der die ideale
Forderung einer Ursprache aufstellte, wenn er auch von der
historischen Realität der Ursprache nicht ganz überzeugt war. Ihm
war (ich zitiere hier und im Folgenden Paul Kretschmers
vorzügliche Einleitung in die Geschichte der griechischen Sprache)
die Aufstellung von Urformen nur ein bequemes Mittel, die
jeweiligen Ansichten der Sprachwissenschaft von dem ältesten
Zustande auf die kürzeste Formel zu bringen. Seitdem hat man seine
Vorsicht außer acht gelassen, wie der pedantische deutsche
Darwinismus bei seinen Konstruktionen und Rekonstruktionen die
Vorsicht Darwins außer acht gelassen hat. Müßte man der offiziellen
deutschen Wissenschaft glauben, so besäßen wir von der Ursprache,
vom Urvolk und seiner Urheimat, seiner Urkultur und seiner
Urmythologie so sichere Kenntnisse wie etwa von der Sprache, der
Kultur, der Topographie und der Religion Roms. Nur daß die
gelehrten Arbeiten über die Ursprache, die Urheimat und die
Urkultur das gleiche Schicksal haben: jeder geistreiche und
fleißige Gelehrte auf diesem Gebiete wird vom nächsten geistreichen
und fleißigen Gelehrten widerlegt; in der Zwischenzeit sprechen die
Fachmänner, die nicht geistreich und gelehrt sind, die noch nicht
widerlegten Behauptungen nach, die langsamen Herren wohl auch die
schon widerlegten Ansichten. Nach dem Trägheitsgesetze. Niemand
kann sagen, ob die Ursprache, wenn sie überhaupt historische
Wahrheit ist, einheitlich war oder in Dialekte zerfiel, ob diese
Dialektunterschiede groß oder klein waren, ob das Urvolk dieser
Ursprache in Asien oder in Europa zu Hause war, auf einer
russischen Steppe oder auf dem beliebten Hindukusch, ob das Volk
klein oder groß war, ob seine wieder so beliebten Wanderungen
besonders nach Osten oder besonders nach Westen gerichtet waren.
Niemand kann sagen, ob dieses Urvolk seine Ursprache einige tausend
Jahre früher oder später irgendwo gesprochen habe. Kretschmer macht
sehr gut darauf aufmerksam, daß im Begriffe [bookmark: page19] urindogermanisch
nicht weniger als drei verschiedene Begriffe zusammenfallen:
gemein-indogermanisch, altindogermanisch und ursprachlich; das
ließe sich so ausdrücken, daß die Wissenschaft für die
Übereinstimmungen drei mögliche Ursachen unklar zusammenwerfe,
übrigens einige andere Möglichkeiten übersehe. Die Anwendung des
Wahrscheinlichkeitsbegriffs auf solche Fragen gebe ich in anderem
Zusammenhang. Die Zeitbestimmung bei den Vorstellungen Ursprache
und Urvolk enthält eine neue Unklarheit, eigentlich eine
Sinnlosigkeit. Jeder einzelne Forscher nagelt sich selbst und seine
Assoziationen auf eine völlig unbestimmte Zeit fest, von der nur
eins gewiß ist, daß sie nämlich unbestimmt ist. Die einzelnen
arischen Sprachen kann man zurückverfolgen bis zu Zeiten, die
gegen 2000 Jahre auseinanderliegen. Die slawische
Ursprache, die germanische Ursprache, die griechische Ursprache
sind lauter unwahrscheinliche Konstruktionen. Die Tendenz
gegenwärtiger Wissenschaft würde sogar dahin zielen, keine
besonderen Ursprachen, sondern ein Gewimmel von Mundarten an den
Anfang zu setzen, d. h. in jede vorhistorische Zeit. Und da
redet man von einer gemeinsamen arischen Ursprache. Ebenso steht es
um die Konstruktion des Urvolks. Es hätte eine gemeinsame arische
Ursprache gegeben haben können ohne ein ethnologisch einheitliches
Urvolk, oder ein einheitliches Urvolk ohne eine gemeinsame
Ursprache. Man wird sich bequemen müssen, Wortgleichungen in den
arischen Sprachen auch in vorhistorischer Zeit öfter und öfter
durch Entlehnung zu erklären. Die vorhistorische Ausbreitung der
Gleichung Joch kann ebenso auf Entlehnung beruhen wie die
Ausbreitung der Gleichung Pfeffer, die sich historisch
vom 4. Jahrhundert v. Chr. an aus Indien (
pippeli) über Griechenland (πεπερι), Rom (
piper) zu den Germanen, Slawen und Lithauern vollzogen hat.
»Nur die verhängnisvolle Neigung, Prähistorisches mit anderen Augen
anzusehen als Historisches kann zwischen den beiden Vorgängen einen
grundsätzlichen Unterschied erkennen wollen ... es ist aber
von Wichtigkeit festzuhalten, daß auch die sog. urverwandten Wörter
nur auf dem Wege der Entlehnung gemein-indogermanisch geworden
sind, denn in anderer Weise verbreiten sich Sprachneuerungen
überhaupt nicht, als daß sie von einer oder wenigen Personen
ausgehend, von Individuum zu Individuum, von Volk zu Volk
weitergegeben werden« (S. 21 bis 23).
Kretschmer leugnet auch nicht die Möglichkeit, daß Sprachneuerungen
von nicht rein lexikalischer Art sich in ähnlicher Weise
verbreiten. »Etwas anders.« Hat man aber erst die Bedeutung der
Entlehnungsmöglichkeit für die partiellen Sprachgleichungen
eingesehen, dann ist für so alte Zeiten die Frage nach einem
einheitlichen Urvolke wirklich kindisch geworden. Auch die bekannte
Tatsache, daß die Sprachwissenschaft in keinem einzigen Falle im
Zweifel darüber scheint, ob eine Sprache arisch sei oder nicht,
scheint mir der Skepsis nicht zu widersprechen. Das [bookmark: page20] ist eine Frage der
Klassifikation, also menschlicher Übereinkunft. Denken wir an ein
jüngeres Sprachengeschlecht, das besser bekannt ist. Das Zünglein
an der Wage schwankte, ob Spanisch, ob Französisch eine romanische
oder germanische Sprache werden sollte; Deutsch hätte leicht
eine Mischsprache werden können wie Englisch. Die Klassifikation
schwankt nicht, Spanisch eine romanische, Englisch eine germanische
Sprache zu nennen. Es wäre gut, diese Lehre auf den
Stammbaum der arischen Sprachen und der arischen Völker, auf
die Hypothese von der Ursprache und von dem Urvolke anzuwenden. Und
dabei bietet die Sprachwissenschaft für solche prähistorische
Fragen wenn keine Ergebnisse, so doch Ausgangspunkte und daraus
Belustigungen des Verstandes und des Witzes. Was die Anthropologie
durch Schädelmessungen, durch Beachtung der beobachteten und der
vermuteten Haarfarbe hinzugebracht hat, das ist nach
jahrzehntelangen endlosen Untersuchungen wohl doch endlich der
Posse preiszugeben. Von der Einteilung in Dolichokephalen und
Brachykephalen ist wirklich weiter nichts übrig geblieben, als die
Übereinkunft über die Grundlage von Schädelmessungen, eine
Grundlage, die ganz willkürlich und unnatürlich ist, dafür aber
auch nicht das kleinste Ergebnis für die Ethnologie geliefert hat.
Retzius hat das Maß der Schädellänge in 100 Einheiten
geteilt, wie sein Landsmann Celsius den Abschnitt des
Quecksilberfadens in 100 Grade; nur daß beim Thermometer
die besseren Forscher nicht vergessen, daß es sich um eine
Konvention handelt. Die Unnatürlichkeit der Grundlage hat dann zu
natürlicheren Einteilungen geführt, die das menschliche Gesicht zu
messen unternahmen; man teilte ein in Prognaten und Orthognaten, in
Leptoprosopen und Chamäprosopen, man verlangte größere Präzision
und schrieb endlich für jede einzelne Schädelmessung Tausende von
Daten vor. Die Disziplin schuf Bücher über Bücher, aber das
menschheitliche Wissen ist nicht um einen Punkt vermehrt worden,
die menschliche Erkenntnis nicht einmal um eine Hypothese.
Geistreiche Gelehrte, die freilich auf dem Gebiete der Kraniologie
»Dilettanten« waren, Ihering und Virchow, hatten zuerst erkannt,
daß all die Schädelmesserei nur bequeme Schlagwörter bot zum Zwecke
einer vorläufigen Orientierung. Und seitdem gar die Stabilität der
Schädelmerkmale mit guten Gründen bezweifelt worden ist, fällt
vollends jede Möglichkeit fort, ethnologische Verwandtschaft auf
Schädelmessungen aufzubauen. Wenn schon zu einer Eiszeit in Europa
Dolichokephalen und Brachykephalen durcheinandergemischt waren,
dann darf man jetzt fragen, ob Länge und Breite des Schädels
überhaupt irgendwelche Beachtung verdient hatten. Der Versuch, die
Stammtafel der Völker nach heller und dunkler Haarfarbe
aufzustellen, hat noch rascher Fiasko gemacht. Nun sind Hypothesen
über die Ursprache und das Urvolk die Prämissen, [bookmark: page21] auf deren Grund wieder eine
andere Gruppe von Forschern zu Schlüssen auf die gemeinsame
Urkultur jenes legendären Urvolkes gekommen ist. Daher die absolute
Wertlosigkeit aller dieser Schlüsse. Ich leugne ja nicht den Reiz,
den solche Untersuchungen gewähren, wenn sie so gut geschrieben
sind wie das berühmte Buch von Hehn. Aber es kommt wirklich nichts
dabei heraus, was man ein Recht hätte, der Kulturgeschichte als
festen Besitz einzufügen. So oft ein Zusammenhang historisch belegt
ist oder doch vernünftigerweise vermutet werden kann, handelt es
sich um Entlehnung (got. alē v, lat. 
oleum); wo die Sprachwissenschaft allein den Zusammenhang
erschlossen hat, da wird das Steckenpferd der Urverwandtschaft
geritten. Denn die Macht der Entlehnung anzuerkennen, davor haben
alle diese Disziplinen eine rätselhafte Scheu; es gibt bereits
neben den lokaleren Chauvinismen noch einen neuen arischen
Chauvinismus, der es als Schande empfindet, von nicht-arischen
Völkern Sachen oder Worte entlehnt zu haben. Fast wie manche
Ansteckung zunächst als Schande empfunden wird. Wüßte man mehr von
der Geschichte uralter Handelsbeziehungen, so könnte man manches
über die Entlehnung von Sachen und Worten daraus folgern; wüßte man
mehr von den alten Wegen der Worte, man könnte mancherlei über die
alten Handelswege erfahren. Wir wissen aber so gut wie nichts und
müssen uns mit amüsanter Polyhistorie begnügen. Ebenso falsch wie
die falschen Schlüsse aus falschen Prämissen auf die Urkultur
mußten die falschen Schlüsse auf die Urheimat des Urvolkes
ausfallen. Ich bedaure, bei Abfassung meiner Kritik dieser
Begriffe (Kr. d. Spr. II, S. 632 f.)
Kretschmers Buch noch nicht gekannt zu haben; ich hatte den
Skeptiker, trotzdem er Fachmann ist, nicht zitiert gefunden.
Kretschmer sagt (S. 59): »Wer die Schwierigkeiten ermißt,
auch nur die Urheimat der Einzelvölker zu bestimmen, wird
vorläufig davon Abstand nehmen, die Heimat des hypothetischen
Urvolkes feststellen zu wollen.« Es ist mir versagt, die
allerliebsten Verstandesübungen, die die verschiedenen arischen
Worte für Salz, für Meer untersuchen und so zu einer
geographischen Bestimmung der Urheimat gelangen, nach jahrelanger
Beschäftigung noch ernst zu nehmen. Selbst der strenge Kretschmer
hat über solchen Arbeiten das Lachen gelernt; er
sagt (S. 67): »Wenn man aus dem Fehlen seines
westindogermanischen Namens bei den Indoiraniern schließen wollte,
daß diese das Salz nicht gekannt haben, dann müßte man auch aus dem
Fehlen einer gemein-indogermanischen Bezeichnung der Milch
folgern, daß die alten Indogermanen nicht mit Muttermilch gesäugt
wurden.« Die Hypothese einer gemeinsamen Urreligion – ich will
es nur gestehen – möchte ich gern aufrecht gehalten wissen,
weil die Disziplin der vergleichenden Mythologie sich doch so oder
so auch gegen die Ausschließlichkeit [bookmark: page22] der neueren Mythologien richtet, die noch
Religionen heißen. Aber es geht nicht an. Die vergleichende
Religionswissenschaft ist ebenso kurzlebig wie die Hypothese vom
Urvolk. Wo die Übereinstimmung auf der Hand liegt wie bei der
Verwandlung des griechischen Ήραϰλης in den italischen
Hercules, da weiß alle Welt, daß es sich um Entlehnung
handelt; ebenso beim Übergang des Christentums ins Abendland, beim
Übergang des Buddhismus in den Fohismus. Wo aber vedische
Götternamen an griechische oder germanische anklingen, da fabelt
man zuversichtlich von einem gemeinsamen Ursprung, trotz Pischel,
der den Veden ihr nationales Recht gegeben hat, und trotz Bremer,
der die heilige Identität von Ziu und Ζευς bestritten hat.
Nicht einmal die Gleichung Dyaus, Ζευς, Jovis scheint
zu stimmen, weil dyaus in den Veden noch Himmel, Tag
heißt und nur poetisch, metaphorisch als Personifikation des
Himmels gebraucht wird. Einige religiöse Ausdrücke, die heute
etymologisch verbunden werden ( Brahman = 
flamen, victima = got. veihs) werden wohl
nicht immer etymologisch verbunden bleiben. Wären aber auch die
Namensgleichungen sicherer als sie es sind, so wäre damit nichts
bewiesen für die Identität der Göttergestalten. Man wird sich daran
gewöhnen müssen, Gleichungen wie die der Paare Perseus –
Andromeda und Siegfried – Brunhild etwa so
aufzufassen, wie den Übergang von Märchenmotiven, deren Wanderungen
durch Zeit und Raum man ja genugsam studiert hat. Hat man erst
Entlehnungen von Märchenprinzen und von Halbgöttern zugegeben, so
wird man auch Entlehnungen von Göttern leichter begreifen lernen.
»Wanderungen von Kulten und Sagen brauchten sich nicht auf das
indogermanische Gebiet zu beschränken, sie konnten auch über die
Sprachgrenze hinweggreifen« (Kretschmer S. 89). Wie bei
der Urheimat: man will eine arische Urreligion konstruieren und
kennt doch nicht einmal eine gemeingermanische oder
gemeingriechische Religion. Ganz abgesehen davon, daß Furcht vor
der Nacht, Furcht vor Donner und Blitz, Furcht vor der Sintflut den
armen Menschen wohl gemeinsam war und die ähnliche Furcht wohl
ähnliche Götter bilden konnte. Linguistisch, ethnologisch,
geographisch und mythologisch hat die Lehre von der
Urverwandtschaft Fiasko gemacht. Selbst wie eine alte Religion
schleppt diese Lehre ihr Dasein nur noch bei der niederen
Gelehrsamkeit fort; sie ist wie einst das Heidentum auf die Dörfer
gegangen, will sagen in die Kompendien, in populäre Vorlesungen und
auf die Gymnasien. Trotzdem schon vor mehr als 30 Jahren
Schuchardt den Stammbaum der romanischen Sprachen, Johannes Schmidt
den Stammbaum der arischen Sprachen zu Falle gebracht hat. Und war
das Bild vom Stammbaum falsch, so ist das Bild von einer
Verwandtschaft nicht aufrecht zu erhalten; nur daß den älteren
Sprachwissenschaftlern immer noch nicht ganz klar geworden ist, daß
Verwandtschaft der Sprachen bestenfalls ein [bookmark: page23] bildlicher Ausdruck sei. Niemand
wird behaupten wollen, daß die Ähnlichkeiten der romanischen
Sprachen, von deren Entwicklung man so viel weiß, die gleiche
Geschichte gehabt haben wie die Ähnlichkeiten der arischen
Sprachen, von deren Entwicklung man wenig weiß. Aber als Beispiel,
wie es einmal wenigstens passiert ist, und wie es ungefähr auch
anderswo passieren konnte, ist das Verhältnis der romanischen
Sprachen, das die Vorstellung von einem Stammbaum ausschließt,
unschätzbar. Der große Kritiker der Verwandtschaftslehre war
Johannes Schmidt, auch wenn von seiner Wellentheorie oder seiner
Stufentheorie einst nicht viel übrig bleiben sollte; er hat dem
verstiegenen Gerede von einer Art physiologischer Sprachspaltung
ein Ende gemacht und der langsamen Anerkennung der Sprachmischung
den Boden bereitet. Man glaubt kaum mehr an die partiellen
Einheiten benachbarter Sprachen, noch weniger etwa an eine einstige
italo-keltische Spracheinheit, die von einer Zufallsstatistik
aufgestellt wurde, weil Keltisch und Italisch einige Gleichungen
mehr aufzuweisen schien als z. B. Germanisch und Slawisch. Und
wieder: man hat trotz Mommsen und den beiden Curtius seit Johannes
Schmidt kein Recht mehr, eine einstige greko-italische
Spracheinheit zu behaupten, da man doch weder eine griechische noch
eine italische Einheit konstruieren konnte. Vielleicht findet es
einmal ein Forscher der Mühe wert, die Fälle greko-italischer
Spracheinheit daraufhin zu untersuchen, was auf Entlehnung, was auf
Lehnübersetzung ( senatus = γερουσια)
zurückzuführen sei. Kretschmer kommt zu dem ketzerischen Schlusse,
daß nicht einmal eine gemeingriechische Ursprache zu rekonstruieren
sei, daß sie nach Analogie nicht einmal als einstens vorhanden
angenommen werden könne. »Die Spracheinheit liegt nicht am Anfang
der Dialektentwicklung, sondern an ihrem Ende« (S. 410).
So war es auch bei unserer hochdeutschen Sprache. Und da liegt der
Grundirrtum bei den Versuchen, eine arische Ursprache zu
erschließen: »Man hält alle sprachlichen Übereinstimmungen für alt,
alle Differenzen für jung« (S. 413). So würden
Germanisten, wenn zwischen ihnen und ihrem Stoffe eine verschüttete
Kultur von Jahrtausenden läge, vielleicht dazu kommen, die Sprache
Goethes sehr nahe an eine gemeingermanische Ursprache
heranzurücken, und Gotisch, Angelsächsisch, Althochdeutsch,
Altnordisch historisch aus der Sprache Goethes hervorgehen zu
lassen.

		III.

		Ich will in dieser Einleitung die entscheidende Rolle durch
zahlreiche Beispiele belegen, die die Entlehnung oder die
Nachahmung bei der Einführung der Begriffe aus allen
Kulturgebieten, aus allen Geisteswissenschaften gespielt hat. Ich
will die Wanderungen insbesondere der philosophischen [bookmark: page24] Begriffe aufzeigen
und habe darum keinen Raum, auf die Wichtigkeit der Nachahmung für
das soziale Leben einzugehen. Ich verweise dafür auf
G. Tarde's »Les Lois de l'imitation«, wo (S. 12)
gesagt wird: »que l'être social, en tant que social, est imitateur
par essence, et que l'imitation joue dans les sociétés un rôle
analogue à celui de l'hérédité dans les organismes ou de
l'ondulation dans les corps bruts.« Ich werde selbst vielleicht
später einmal noch weiter ausholen und die Bedeutung klar zu legen
suchen, welche die Nachahmung (die Nachahmung von
Sprachbewegungen, nicht die Klangnachahmung) bei der Entstehung der
Sprache gespielt haben muß. Den leitenden Gedanken will ich gleich
hier mitteilen. Das Sprechen gehört zu den Bewegungen der Menschen;
es ist trotz der äußersten Kompliziertheit eine so leichte
Bewegung, daß es (wenn man von den Berufssprechern absieht)
gar nicht als eine Anstrengung empfunden wird. Es ist leicht wie
eine Reflexbewegung oder wie eine Instinkthandlung. Es kann aber
doch nicht eine bewußte, jedesmal neugewollte Bewegung sein.
Bewußte, neukoordinierte Bewegungen sind immer schwer oder
anstrengend. Nun weiß man aber, daß auch schwierige Bewegungen
durch häufige Einübung beinahe zu Reflexbewegungen werden können.
Ein Klaviervirtuose kann die eingeübte Sonate im halben Schlafe
noch zu Ende spielen. Nun sind neue Worte, heute wie in Urzeiten,
gewiß erst durch den Willen einzelner Sprachgenies erfunden,
geprägt, gebaut und koordiniert worden; Freiheit des Willens der
Sprache gegenüber – wenn man überhaupt von einer solchen
relativen Willensfreiheit reden darf – ist immer nur bei
Sprachgenies gewesen. Die große Masse, die ihre Muttersprache nur
so eben weiter redet, wie sie ihr vorgeredet worden ist, mit ganz
leisen und allmählichen Änderungen, hat keinen freien Willen beim
Sprechen. Jeder Mensch ist im Gebrauche seiner Muttersprache ein
kleiner Virtuose, dem die komplizierten Bewegungen seiner
Sprachwerkzeuge zu Reflexbewegungen geworden sind, zu
Instinkthandlungen, wenn man lieber will. Das muß schon ebenso
gewesen sein, in wie alte Zeit immer man die Entstehung der Sprache
zurückversetzen mag. Und da achte man auf einen entscheidenden
Umstand: auch in jener Urzeit konnten die Zeichen der Mitteilung
unter den Menschen erst dann unserem Begriffe Sprache entsprechen,
als sie durch Nachahmung der neuerfundenen Zeichen und durch
Einübung, durch gemeinsame Einübung einer Familie oder eines
Stammes, beinahe zu Reflexbewegungen dieser kleineren oder größeren
Gruppe geworden waren. Wie wir uns die Ähnlichkeit unzähliger
Kulturworte nicht ohne Entlehnung erklären können, so können wir
uns, wie man jetzt einsehen wird, auch die Entstehung irgendeiner
noch so primitiven Sprache der Urwelt gar nicht ohne Nachahmung und
Einübung vorstellen. Nachahmung oder Entlehnung ist also durchaus
nicht irgendein [bookmark: page25] seltenes Vorkommnis unter den Kultursprachen,
sondern gehört urzeitlich dem Wesen der Sprache an. Ich habe in
diesem Zusammenhange das Wort Nachahmung gebraucht, und
werde dann wieder, wo von der Herleitung einzelner Wörter die Rede
ist, von Entlehnung und Lehnübersetzung reden; das
ist aber wirklich kein Wechseln mit den Begriffen. Nachahmung ist
nur der allgemeinere Begriff, den man gern auf die Wiederholung von
Kunstprodukten und von Bewegungen jeder Art verwendet; für die
Wiederholung oder Nachahmung derjenigen Bewegungen, die das
Sprechen ausmachen, ist nur die Bezeichnung Entlehnung schon
eingebürgert, als terminus technicus, wahrscheinlich darum, weil
die Sprachwissenschaft Wert darauf legte, das Entlehnen oder
Ausborgen als eine unschickliche, tadelnswerte, der Würde einer
Hauptsprache nicht geziemende Handlung darzustellen. Man muß sich
aber, wenn man von Entlehnungen spricht, womöglich immer bewußt
bleiben, daß man einen bildlichen Ausdruck gebraucht hat;
die Sprache ist nicht arm und nicht reich, hat keine
Bedürfnisse und keinen Überfluß, leiht nicht aus und entlehnt
nicht. Auch gibt es nur Individualpsychologie; und in der
psychologischen Wirklichkeit gibt es nur sprechende Individuen, die
nachahmen, nicht Sprachen und Völker, die entlehnen. Das Bild vom
armen Manne, der beim reichen Nachbar ein Werkzeug borgt, paßt
höchstens auf den Erfinder oder Entdecker, der eine neue Sache bei
seinen Volksgenossen einführen will, und nun die Idee oder eine
einzelne Form, die Sache oder ihren Namen von dort herübernimmt, wo
Idee oder Form, Sache oder Name zu finden war. Die Geschichte kennt
den Begriff der Völkerwanderung; man hat ihn auf die
Volksbewegungen eines verhältnismäßig kleinen Zeitraums
eingeschränkt. Wir werden uns daran gewöhnen müssen, daß die
Wanderung von Sachen und von Namen für die Kulturgeschichte von
ungleich größerer Bedeutung war als die Völkerwanderung, die ein
Historiker dem anderen nachschreibt, und von der wir uns heute fast
ebenso phantastische Vorstellungen machen, wie die Bilder
phantastisch sind, mit denen der alte Wolfgang Lazius seine Bücher
De Gentium Aliquot Migrationibus geschmückt hat, – daß die
Wanderung von Gebrauchsgegenständen und ihren Namen, von
Kenntnissen und ihren Begriffen, von Formen und Motiven der Kunst
und der Poesie, von Spruchweisheit und von Philosophie zu allen
Zeiten das materielle und geistige Leben der Völker in beinahe
unerforschlich mächtiger Weise beeinflußt hat.

		IV.

		Für die Wanderungen von realen Dingen würden die
Forschungen der neueren Kulturgeschichte Beispiele genug bieten, um
ein ganzes Buch mit [bookmark: page26] ihnen zu füllen. Nahrungsmittel und
Kleidungsstücke, Krankheiten und Heilungsmittel, Pflanzen und
Tiere, Waffen und Spielgeräte sind oft über die halbe und über die
ganze Erde gewandert. Diese Wanderungen bilden den Untergrund für
die Wanderungen von Worten. Ich werde mich auf einige der
bekanntesten Gebrauchsgegenstände beschränken und nur am Ende einen
kurzen Hinweis wagen auf die Fälle, in denen nicht nur
handgreifliche Realien aus der substantivischen Welt, sondern sogar
scheinbar unabweisliche Wahrnehmungen aus der adjektivischen Welt
von einem Volke zu dem anderen hinüberwanderten. Ich fürchte aber,
das Wandern der Realien wird zwar weniger überraschen, aber doch
mehr überzeugen. Man könnte unter dieser Gruppe die Neuigkeiten
verstehen, die Handel und Verkehr von einem Volke zum andern trugen
und die in den allermeisten Fällen, zu Beginn der Einführung
wenigstens, mitsamt der fremden Bezeichnung in ihre neue Heimat
kamen. Ein Auszug aus der Kulturgeschichte gäbe eine endlose
Beispielsammlung. Man kann auch wohl sagen, daß das Tempo dieser
Einführungen sich mit dem Tempo der Verkehrsmöglichkeiten
gesteigert hat. Heute kommt wohl jedes Jahr einigemal ein neues
bisher unbekanntes Ding mit dem neuen Namen in unseren Bereich, um
zu bleiben oder um wieder zu verschwinden, und wenn es bleibt, bald
nur als technischer Ausdruck eines bestimmten Arbeitsgebiets, bald
als ein neues Wort der Gemeinsprache. Früher waren solche
Entdeckungen und Erfindungen natürlich seltener; aber Pataten,
Gummi, Kaffee, Tee sind fast Teile einer Universalsprache
geworden. Die Forschung wird dadurch erschwert, daß die
Wortgeschichte auf Kenntnis der Kulturgeschichte beruht und die
Kulturgeschichte wieder durch Wortgeschichte begründet wird. Trotz
aller Unsicherheit lassen sich in Sprachen, deren Ursprünglichkeit
einst für ein Evangelium galt, im Griechischen und Hebräischen,
viele Dingentlehnungen mit Bestimmtheit annehmen. Ich denke bei den
entlehnten Realien aber auch an die endlose Zahl von Fällen, wo
nicht ein bisher unbekanntes Kunst- oder Naturprodukt aus der
Fremde herübergenommen wurde, sondern irgendein Ding, eine
Tätigkeit oder auch nur eine Farbe oder sonst eine Eigenschaft,
mitsamt einer neuen Vorstellung, die in der Fremde an das Ding, die
Tätigkeit oder die Eigenschaft geknüpft war. Es ist dann für
unseren Gesichtspunkt fast gleichgültig, ob das Neue mit dem
Fremdwort, mit einer Lehnübersetzung oder mit einer Umschreibung
bezeichnet wurde. Kaffee ist Lehnwort oder eigentlich
Fremdwort geblieben; im Deutschen wenigstens ist weder Schreibung
noch Aussprache einheitlich geworden. Patate ist im
Englischen Lehnwort aus irgendeiner Indianersprache, in
Kartoffel haben wir entweder Lehnübersetzung oder
bastardierten Bedeutungswandel, in Erdapfel und Grum-,
Bodebirn liegt Umschreibung oder Beschreibung vor. Die Römer
übernahmen von den Griechen die Sitte, dem Sieger beim Wettkampf
oder [bookmark: page27]
beim Gelage eine corona, d. h. einen Kranz
aufzusetzen. Blumenkränze wand man auch wohl anderswo. Aber erst
durch die Renaissance wurde Substantiv und Verbum wieder
eingeführt, es gab Dichterkronen und gekrönte Dichter, wo
dann Krone wie im Lateinischen Kranz bedeutete. Ja sogar die
Pflanzenart, die bei den Griechen einheimisch war, wenigstens in
historischer Zeit, wurde sprachlich und real importiert, der
Lorbeer (eigentlich doch der laurus und nicht
die Beere; der baccalaureus gehörte dann wieder als
Symbol zu einem bestimmten Titel, zum Baccalaureat, franz. 
bachelier, um im englischen bachelor sich zu einer
wieder neuen Bedeutung zu wandeln) wurde nach Speidels witzigem
Wort das Gemüse des Ruhms, und der gekrönte Dichter hieß von
Petrarca bis auf Tennyson poeta laureatus. Der wohlfeile
Lorbeer brauchte keinen Ersatz. Der Myrthenkranz, der
irgendwo im Orient nach irgendeiner falschen Beobachtung oder nach
einer noch falscheren Volksetymologie zum Symbol des
Geschlechtslebens und sodann just der Keuschheit wurde, war in
Deutschland als Kraut leichter zu beschaffen denn als Blüte, und so
gehen unsere deutschen Bräute unter einem Kranze oder einer Krone
von echten Blättern und falschen Blüten. Ganz allgemein wird bei
uns zur Osterzeit die Palme durch das einzig Grüne der
Jahreszeit, das Weidenkätzchen, ersetzt; und weil Palme, im Orient
der natürliche Pflanzenschmuck, in den Worten Palmsonntag,
Palmwoche usw. zu einem Präfix geworden ist, welches gerade diese
Festzeit bezeichnet, so werden die ersetzenden grünen Weidenzweige
Palmzweige, Palmkätzchen genannt. Unerschöpflich für
solche Realentlehnungen, auch für Verben ist der Übergang des
Christentums zu den abendländischen Völkern. Man mag die Wanderung
der Realien des christlichen Kultus und die Wanderung der
christlichen Gedankendinge im Buche selbst nachlesen (Vgl.
Art.  Christentum). Etwas genauer muß man hinhören, um
auch die Realentlehnung von Eigenschaftswörtern zu erkennen. Es ist
zwar längst bemerkt worden, daß die Bezeichnungen für unsere
Farbenskala in den homerischen Schriften, in der Bibel und auch in
den heiligen Schriften der Inder zum größeren Teile noch fehlten,
daß insbesondere die Farben grün, blau, violett, grau und schwarz
sprachlich nicht genau unterschieden wurden; man hatte zunächst den
Schluß gezogen, daß der Farbensinn der Menschen sich zum Wahrnehmen
der sogenannten sieben Regenbogenfarben erst allmählich entwickelt
hätte; neuere Untersuchungen nun haben gelehrt, daß die noch heute
lebenden Naturvölker zwar keine Namen für alle uns bekannten Farben
haben, die Farben selbst jedoch sehr gut zu unterscheiden vermögen.
Wir brauchen den Verfassern der Ilias, der Bibel und der Veden kaum
einen geringeren Farbensinn zuzuschreiben, als den heutigen Wilden.
Die Wahrheit wird wohl sein, daß Homeros nicht farbenblind war, daß
[bookmark: page28] er den
Himmel doch wohl blau und die Wiese grün gesehen hat, wenn seine
Aufmerksamkeit auf den Unterschied gelenkt wurde. Noch im
Mittelalter nannte man den Regenbogen dreifarbig; und für seine
siebente Farbennuance fehlt heute noch ein den anderen Farben
gleichwertiges Farbenwort, weil doch violett,
veilchenfarben, offenbar ganz neu die Farbenempfindung durch den
Hinweis auf ein besonders gefärbtes Objekt bezeichnet. Wie wir denn
auch für die Modefarben unserer Putzgeschäfte fast ausnahmslos
solche gegenständliche Bezeichnungen haben wie
fraise-écrasée, taubengrau, crêmefarben usw.; weshalb auch
eine Modedame im Gebrauche solcher Worte jeden Philologen
übertrifft und mir Beispiele aus den Erfahrungen der letzten Saison
schenken könnte. Wir können annehmen, daß die Entwicklung des
Farbensinns in alter Zeit keine anderen Wege einschlug als heute.
Wanderten da die Realien nicht unmittelbar von Volk zu Volk, so
wanderte doch die Regung der Aufmerksamkeit auf ihre Eigenschaften;
so wie heute die Modedame in Berlin und Petersburg auf die
besondere Farbe des Erdbeersaftes aufmerksam geworden ist und ihn
benennen kann, nachdem die Nuance in Paris bemerkt und benannt
worden ist.

		V.

		Bei den Wanderungen der Spiele mischen sich Entlehnungen
oder Nachahmungen von Sachen, Worten und Bewegungen. Man denke nur
an das Ballspiel und seine vielen Formen, man erinnere sich,
wie Spielgeräte, bestimmte Bewegungen und außer dem Namen des
Spiels auch die herkömmlichen Zurufe während des Spiels aus der
Fremde eingewandert sind, oft genug die Zurufe unverändert in
französischer oder englischer Sprache. Man denke an die
Tänze, die vielleicht ursprünglich in Polen (
Polka, nicht von polacca, sondern wahrscheinlich
soviel wie pulka, Halbschritt) oder Ungarn (
Csardas, soviel wie Kneipentanz) zuhause waren, dann
aber mit französischen Regeln ihren Eroberungszug um die Welt
antraten. Von Volk zu Volk wandern die Reize des Spiels und mit
ihnen sogar die symbolischen Deutungen der Spielmöglichkeiten; die
Spielregeln wandern von Volk zu Volk und mit ihnen die Namen der
Spielgeräte und der spielerischen Tätigkeiten, in Entlehnungen oder
Lehnübersetzungen. Das berühmteste Beispiel einer solchen Wanderung
bietet die Geschichte des Schachspiels, aus der ich noch
einige Beispiele gebe. (Nach der Dissertation »Die
mittelalterliche Schachterminologie des Deutschen« von Ewald
Eiserhardt und anderen allgemeinern Darstellungen.) Die Erfindung
des Schachspiels läßt sich bis nach dem alten Indien
zurückverfolgen; ich kann nicht glauben, daß der indische Name
[bookmark: page29]
Tschaturanga, das Vierteilige, wirklich auf
die 4 Waffen des indischen Heeres und auf die nach ihnen
genannten 4 Figuren (Fußsoldat, Pferd, Wagen und
Elefant) sich bezogen habe; eine Beziehung auf die Vierecke des
Feldes würde mir mehr einleuchten. Der indische Name ging als
Tschatrang zu den Persern, als Shatrandsch zu den
Arabern über. Unser Name Schach ist persisch, nach der
Hauptfigur, dem König. Die Spielausdrücke wurden von den Persern,
den Arabern, dann über Spanien oder Italien von den abendländischen
Völkern bald als Lehnworte übernommen, bald übersetzt. Shah
heißt im Persischen König. Alle abendländischen Sprachen
übersetzten den Namen der Hauptfigur in ihrer Weise, so daß das
ursprüngliche Wort ( Schach, sp.  xaque,
frz.  échec, it.  scacco) für alle Figuren
verwendbar wurde und das ganze Spiel neulateinisch ludus
scachorum heißen konnte, das Schachspiel. Nicht so
einfach liegt die Sache bei der Königin, die ja in ältester
Zeit viel geringere Bewegungsfreiheit hatte, für die Spieler also
nicht die gleiche Wichtigkeit wie heute. Im Persischen hieß die
Figur fersan, der Ratgeber, Feldherr, Wessir. Die Araber
übernahmen das Lehnwort, und die Spanier sagten, mit Beibehaltung
des semitischen Artikels: alferza. Daß dieses Fremdwort, wie
man behauptet hat, über fierge zu franz.  vierge
geworden, nun weibliches Geschlecht angenommen habe, als die
Königin, ist eine hübsche Hypothese. Unser Läufer
bietet in seiner Wortgeschichte ein wunderliches Gemisch von
Volksetymologien und Lehnübersetzungen. Die Figur hieß auf
Neupersisch pil, der Elefant, auf Arabisch danach
alfil, das in neulat. alphilus, sp. 
alfil, it.  alfino, altfrz.  aufin
wiederzufinden ist. Durch Mißverständnis oder durch einen witzigen
Einfall (oder durch beides) kam es zu it. 
delfino, frz.  dauphin; der Kronprinz schien ja
der Nächste beim Könige und der Königin. Später hieß unser Läufer
franz.  fou; Littré scheint zu glauben, daß dieser Name
frei verliehen wurde, weil der Narr dem Könige nahe stände; er
zitiert aus Régnier (Sat. 14): »Elle (la fortune)
avance un chacun sans raison et sans choix, les fous sont
aux échecs les plus proches des rois«. Wahrscheinlicher ist wohl,
daß vom sp.  alfil die erste Silbe, der Artikel,
fortfiel und aus fil (vielleicht nicht ohne Bewußtsein
des Scherzes) fou wurde; Littré bemerkt trotz seiner
Ablehnung der Möglichkeit eines solchen Vokalwandels, daß auch aus
filix fougère (Farn) geworden sei. Jedenfalls ist die
andere Erklärung, die beiden Elefantenzähne, die die Figur
in der Zeichnung darstellten, hätten an eine Narrenkappe erinnert,
nicht ganz so gewagt, wie die, die gleiche Zeichnung hätte in
England an eine Bischofsmütze erinnert und so zu der englischen
Bezeichnung bishop für diese Schachfigur geführt. Sollte
wirklich der frühere deutsche Name für diesen schwächsten aller
Schach-Offiziere umgekehrt so entstanden [bookmark: page30] sein, daß unsere Form von
alfil, altvil, die zweite Silbe eingebüßt hätte? Schwer
glaublich. Aber der Läufer hieß lange Zeit der Alte; und im
Scherze wenigstens steht dafür (Carmina Burana 246) die
lateinische Lehnübersetzung senex. Ganz einfach liegt die
Sache bei unserem Rössel; im Persischen (und
Arabischen) hieß die Figur faras, das Pferd; die
abendländischen Sprachen, anthropomorphischer, nahmen für das Pferd
einen Reiter und sagten lat.  eques (oder
miles), frz.  chevalier, it. 
cavaliere, deutsch: Ritter (einst
gleichbedeutend mit Reiter); nur die Spanier hätten wörtlich
cavallo übersetzt, sagt die Dissertation. (Das stimmt nicht;
erstens heißt das Wort caballo; und zweitens nennt der
Spanier auch den Reiter caballo, in militärischer Sprache:
c. coraza heißt Kürassier, c. ligero heißt soviel wie
chevauléger.) Für den vierten Offizier, den roch, ist die
persische Etymologie nicht mit Sicherheit erschlossen; daß
rokh ein mit Bogenschützen besetztes Kamel bedeutet habe und
so zum Namen der Figur geworden sei, muß ich auf die Autorität von
Diez hersetzen. War aber dieser Glaube zu der Zeit der neuen
Namengebung schon vorhanden, so konnte die geschnitzte Spielfigur
gar wohl für einen von Schützen besetzten Turm gehalten werden; wir
haben jetzt den Namen engl.  tower, frz. 
tour, deutsch: Turm; zwei davon sind jedenfalls
Lehnübersetzungen desjenigen von den drei Worten, das zuerst
aufkam. Interessant ist, daß der unschuldige roch zu einem
Fluchworte werden konnte. Wie der Ruf Schach mißverständlich
zu einer Warnung geworden war (worauf gleich zurückzukommen),
so gab es auch den Warnruf Schachroch, sobald der Turm,
früher der wichtigste Offizier, bedroht war. (Die Deutung, daß
es »Schach dem König durch den Turm« bedeutete, ist offenbar
falsch; auch die Deutung, gleichzeitige Bedrohung des Königs und
Turmes, scheint mir sprachwidrig; als ich Schach spielen lernte,
vor 50 Jahren, wurde ich noch gelehrt: Schach dem König,
Schach der Königin, Schach dem Turm zu sagen.) Es scheint wirklich,
als ob der Ruf schachroch zu roch verkürzt, ein
Fluchwort geworden wäre; anders lassen sich Stellen wie »das
unschuldige Blut Jhesu des Herrn wirt aber nun roch rufen
ewiglich« (Passionsspiel vom Ende des 14. Jahrh.)
schwer deuten, man wollte sie denn sehr einfach von Rache
herleiten. (Das D. W. notiert für »Rache« die Änderung a
in o.) Was wir heute Bauer, etwas altmodisch Pion,
nennen, das kommt durch Lehnübersetzung aus dem Persischen; dort
heißt die Figur zum Unterschied von den hochtrabenden Offizieren
baidak, Fußsoldat; dies ist genau übersetzt im lat. 
pedes, im sp. und frz.  peon, im it. 
pedona und im mittelalterlich Deutschen vende,
Fußsoldat, Kerl; woraus dann, weil man das alte Wort nicht mehr
verstand, durch Übersetzung unser Bauer geworden [bookmark: page31] ist. Häufig
ist in jener Zeit die Redensart »ein roch um ein venden«
geben (der Wolf gar gibt beim Schachzabel, d. i. beim
Schachspiel »beidiu roch umb einen venden«, da er ein Lamm
zerreißen will) im Sinne von »einen schlechten Tausch machen«. Bei
vende darf noch erwähnt werden, daß diese »kleinen Steine«
das gemeine Volk, populares, das Povelî, einst (bei dem
Schachgelehrten Cessoles vom Ende des 13. Jahrh.)
verschiedene Namen hatten, jeder Bauer – wie vielfach noch
heute – nach seiner Stellung vor seinem Offizier; so hieß der
Bauer vor dem rechten Turm agricola, was dann mit
Ackermann oder Baumann übersetzt wurde. Nur die Hypothese,
daß von diesem rechten Eckbauern der Name auf die andern Bauern
überging, ist überflüssig (trotz v. d. Linde),
weil – wie gesagt – die Lehnübersetzung aus dem
persischen baidak zur Erklärung vollkommen genügt.
Unübersetzt blieb in allen abendländischen Sprachen der Name des
Spiels selbst und sein Ziel: den König, den Schah, matt zu setzen.
Beide Worte sind international, Schach mit nationalen
Umformungen, matt ganz unverändert. Es ist schon bemerkt
worden, daß Schach, der Name der Hauptfigur, nachdem er mit
König usw. übersetzt wurde, für die Bezeichnung aller Steine
frei wurde; scacchi hießen die Schachfiguren; das Brett,
worauf gespielt wurde, hieß deutsch Schachzabel (
tabula), wohl auch verdorben zu Schafzabel. (
Zabel bedeutet überhaupt das Spielbrett, wie
Wurfzabel das ausruhsame und doch leidenschaftlich
getriebene Trictrac; daß Zabel außerdem, wohl unter
slawischem Einfluß, auch eine der vielen Formen des Wortes
diabolus war, kommt dabei doch höchstens für
Predigerwortspiele in Betracht.) International ist Schach
auch geblieben als Warnungsruf dessen, der den König bedroht, wobei
just der alte Sinn des Wortes, König, offenbar völlig vergessen
war, da man auch Schach der Königin, dem Turm zu »tun, sagen,
sprechen« sich gewöhnte. Unklar ist der Zusammenhang mit einem
angeblich alten deutschen Worte Schach. [bookmark: text2]F2 Unklar ist es auch (mir
wenigstens), ob das Wort matt direkt aus dem Persischen oder
indirekt aus dem Arabischen stamme. Einerlei, das Wort [bookmark: page32] hat Glück
gehabt. Bei der Beliebtheit des Schachspiels wurde es ein ganz
geläufiges Bild, vom Mattmachen des Gegners zu reden; noch
bei Luther finden wir die Redensart so gebraucht, daß die Beziehung
auf das Schachspiel mehr oder weniger deutlich mit verstanden
wurde; als die Anschaulichkeit des Bildes verblaßte, vielleicht
weil das Schachspiel weniger gepflegt wurde, blieb das Wort, schon
im 16. Jahrhundert, für geschlagene Krieger, und
heute hört das feinste Sprachgehör nicht mehr, wenn Menschen und
Tiere, ja Pflanzen und Kräfte matt genannt werden, ein
Lehnwort aus dem Persischen oder Arabischen, oder gar eine Metapher
aus den Redensarten der Schachspieler heraus. Der Ruf mât
aus Schach mât (der König ist tot) ist ebenso in alle
romanischen Sprachen übergegangen, wobei freilich da und dort noch
andere Einflüsse mitgewirkt haben mögen; so hat man versucht, das
ital.  matto, das außer schachmatt auch unser
matt (z. B. oro matto, mattes Gold)
bedeuten kann, das aber im Sinne von töricht,
verrückt am gebräuchlichsten ist, auf
madidus (naß, betrunken) zurückzuführen. Ich kann es
mir nicht versagen, aus der Dissertation von Eiserhardt noch eine
Stelle anzuführen. Der fleißige Verfasser unterscheidet ganz gut
zwischen Übersetzungen und Entlehnungen; aber so fremd ist ihm und
seinen Lehrern die Bedeutung der Lehnübersetzung für die
Sprachgeschichte, daß er (S. 40) ausdrücklich erklärt:
»nur die Entlehnungen haben eigene Bedeutung für unsere
Sprache.«

		VI.

		Man könnte die unveränderliche Übernahme technischer
Erfindungen und ihre Anpassung an den Geschmack oder das Bedürfnis
recht gut mit Entlehnung und Lehnübersetzung der Bezeichnungen
vergleichen, weniger höflich mit Diebstahl und Hehlerei. Und da ist
es zu beachten, daß die Kulturgeschichte mit der Zeit ehrlich
geworden ist und jetzt ohne Rücksicht auf Nationaleitelkeit dem
wahren Erfinder sein Recht zu geben sucht, daß aber die
Sprachwissenschaft in unzähligen Fällen sich gegen die Erkenntnis
sträubt, mit der Sache sei auch der Name entlehnt oder angepaßt
worden. Nur wo die Wortgeschichte ein Ausweichen nicht gestattet,
wird Entlehnung oder Lehnübersetzung zugestanden. Und doch ist der
Vorgang, den wir heutzutage unaufhörlich beobachten können, keine
Eigentümlichkeit unseres Zeitalters der Technik und des Verkehrs;
zu allen Zeiten muß es so gewesen sein, ist es so gewesen. Ich gebe
ein paar Beispiele aus den verschiedensten Gebieten der technischen
Künste. Die Architektur gebraucht fast ausschließlich Worte,
die entlehnt sind: aus dem Lateinischen, dem Griechischen, dem
Italienischen, dem Französischen, dem Arabischen. Sonst
unerklärliche Wörter verraten ihre Herkunft, [bookmark: page33] wenn man den Begriff der
Lehnübersetzung zu Hilfe nimmt. Unser altes Kemenate kommt
vom Spätlateinischen caminata und bedeutete (nach
caminus, Feuerstätte, cheminée) ein geheiztes Zimmer;
davon ist Stube (ital.  stufa, Badestube)
offenbar eine Lehnübersetzung; überraschenderweise hat franz. 
poêle eine parallele Wortgeschichte: es bezeichnete
ursprünglich einen heizbaren Raum, wahrscheinlich von lat. 
pensile. Die Küche hat eine große Menge ihrer
gegenwärtigen Namen (für gute Küche) aus dem
verdorbenen Latein der mittelalterlichen Klöster, aus dem
Küchenlatein. Ich setze die Unzahl von Entlehnungen als
bekannt voraus und erinnere nur an wenige Übersetzungen. Aus
ital.  cavolifiori, franz. 
choux-fleur (süddeutsch Karfiol) wurde
Blumenkohl, das dem Österreicher fremd und geziert
erscheint. Ganz eingedeutscht ist Rührei, doch aber
Übersetzung von lat.  ova misculata, franz. 
omelette. Was die Franzosen pets de nonne nennen,
heißt am benachbarten Rhein Nonnenfürzchen. Ich möchte zwei
Vermutungen hinzufügen. Das schwed. sexa wird häufig als die
Sechsuhrmahlzeit erklärt; daß die Zeit nicht stimmt, würde
allerdings nicht stören, da sich die Namen der Mahlzeiten, die von
der Zeit hergenommen sind, leicht verrücken. Könnte aber
sexa nicht eine schlechte Aussprache von russ.
zakuska ( Imbiß) sein, dieses wieder eine
Lehnübersetzung von franz.  goûter? Sehr wahrscheinlich
ist es, daß franz.  assiette (von lat. 
situs) ursprünglich das bedeutete, was wir jetzt für eine
schwer zu erklärende abgeleitete Bedeutung halten: die Lage; sodann
die Lage, den Platz bei Tische; als es auf Umwegen, die noch nicht
ganz aufgeklärt sind, zu der Bedeutung Teller kam, wurde für
den Platz bei Tische das neue Wort couvert herangezogen, für
den gedeckten Platz mit allem Zubehör; und dieses couvert
haben wir peinlich genau mit Gedeck übersetzt. Die
Wortgeschichte des Kriegswesens erzählt von unzähligen
Entlehnungen, denen man die Geschichte des Kriegswesens selbst
ablesen oder abhören kann. Die Namen der Waffen ( fusil
und Flinte, couleuvrine und Feldschlange), die
Namen der Rangtitel ( Kapitän und Hauptmann),
die Namen der Befestigungen ( forteresse und
Festung, parapet, ital.  parapetto und
Brustwehr) deuten gut darauf hin, welche Nation zur Zeit der
Entlehnung oder Übersetzung gerade die besten Heereseinrichtungen
hatte. Besonders interessant ist das Wort laden in seiner
militärischen Bedeutung. Man kann nach dem Sprachgebrauche die Ware
laden (Steine, Säcke), aber auch das Gerüste, das zur
Fortbewegung der Ware bestimmt ist (den Wagen, das Schiff).
Das Gefäß, der Behälter wird gefüllt beim Laden: der Raum
der Kelter, des Hochofens, des Schmelztiegels, der Kanone. Das
Füllen der Waffe, das zunächst bei den Geschützen von großem
Kaliber (Lehnwort aus dem Arabischen,
qalib =  Modell) ein wirkliches Beladen
war, machte die Waffe schußbereit; und diesen Sinn hat auch
ital.  caricare, franz.  charger. Man achte
darauf, daß die kriegerischen Italiener schon [bookmark: page34] vor Einführung der
Feuerwaffen sagten: caricare la balestra, l'arco, den Bogen
spannen; das alte technische Wort der Soldaten ging
unverändert oder in Übersetzung auf die neue Waffe über. (Man
vergleiche für einen ähnlichen Übergang des militärischen
intendere auf die Feuerwaffe den Art.  Absicht.)
Vielleicht besteht zwischen caricare und laden eine
noch viel ältere Beziehung. Wenn eine Last auf ein Vehikel
geladen wird, so denkt man immer an den Zweck der
Fortbewegung; nun könnte laden mit leiden,
ursprünglich soviel wie leiten, reisen oder reisen
machen zusammenhängen, wenn auch nicht so eng wie caricare
mit carrus. Von den Worten der Landwirtschaft sei nur
eines angeführt, das vielleicht noch althochdeutsche
Lehnübersetzung ist: Getreide; trotzdem das Wort im heutigen
Sinne zur Lutherzeit noch so neu war, daß oberdeutsche
Bibelglossare Luthers Getreide durch Korn,
Frucht (lat.  fructus) erklären zu müssen
glaubten. Getreide wird allgemein als das aufgefaßt, was der
Boden getragen hat, der Ertrag. Die häufige Anwendbarkeit
des Begriffs der Lehnübersetzung läßt mich nun vermuten, daß alle
andern Erklärungsversuche für franz.  blé, altfr. 
bled, verfehlt waren, daß Diez vollkommen im Rechte war, als
er franz.  blé, ital.  biada von
spätlat.  ablatum oder dem Plural ablata
herleitete; es wäre dann blé eine unverständlich gewordene
Verstümmlung, Getreide eine heute noch verständliche
Übersetzung des lateinischen Wortes. Ich darf wohl, ohne
Widerspruch zu befürchten, auch die Medizin unter die
technischen Künste rechnen; wem das nicht gefällt, der mag die
Beispiele unter eine vornehmere Rubrik einordnen. Und ich will mich
mit der Aufzählung von Übersetzungen aus dem Arabischen begnügen,
weil es dafür eine übersichtliche Vorarbeit gibt, die von Hyrtl.
Seitdem Hyrtl, der berühmte Anatom und gewissenhafte Philologe,
seine wortgeschichtlichen Untersuchungen veröffentlicht hat, kennt
man im einzelnen den Einfluß der arabischen Ärzte auf das
Medizinerlatein des spätern Mittelalters. Für Hyrtl, dem ich
natürlich nur folgen kann, waren fast nur die latinisierten
arabischen Ausdrücke von Interesse und nur gelegentlich erfahren
wir von Lehnübersetzungen aus dem Arabischen oder dem Hebräischen.
Er gibt (S. 43 d. Einleitung) überdies eine
ganze Reihe deutscher Ausdrücke aus dem 16. Jahrh., die
wieder Lehnübersetzungen der lateinischen Lehnübersetzungen aus dem
Arabischen waren. Ich setze aus dieser Sammlung deutscher
Übersetzungen, von denen viele heute noch üblich sind, vorläufig
einiges her: Hirn schale und Hirn kasten, nach
testa, theca oder olla cerebri (prov.
noch oulle), Mandeln, Magen mund, Speise
röhre, Pfeilnaht ( suttura sagittalis),
Herzgrube ( scrobiculus cordis),
Herzbeutel ( marsupium cordis), Hoden
sack ( bursa), Blasen hals, Mutter
mund ( os vulvae), Nasen flügel,
Zahnfleisch ( caro dentium),
Gaumenvorhang ( velum palati, jetzt genauer
Segel), Kehl deckel ( coperculum [bookmark: page35] laryngis), Stimm
ritze ( rima glottidis),
Schamspalte (rima pudendi), Hirn balken (
trabs) usw. Wäre nun auch ein Teil der Wortgeschichten
Hyrtls durch die Forschungen der neuesten Arabisten korrigiert
worden, so bliebe doch die Invasion dieser semitischen Ausdrücke
und Vorstellungen ein unvergleichliches Beispiel für die
internationale Entlehnung ganzer Disziplinen. Besäßen wir nicht so
genau die Brücken, die da zu den lateinschreibenden Ärzten des
Abendlandes herüberführen, so wäre uns ein großer Teil ihrer
Sprache ebenso unerklärlich, wie uns altgriechische Ausdrücke für
Tiere, Pflanzen usw. unerklärlich sind, deren Wortbrücken nach
Asien vor der historischen Zeit zerstört worden sind. Und wiederum:
wenn in der Seeschlacht von Lepanto die Türken gesiegt hätten und
dann vielleicht Europa nach Gottes Ratschluß türkisch geworden
wäre, so wären heute vielleicht die Brücken nach Griechenland
zerstört, unsere naturwissenschaftliche Literatur würde arabisch
gedeutet und kaum eine dunkle Sage wüßte von einer Anlehnung an ein
altes Volk der Griechen zu erzählen. Ich will an Bekanntes nur kurz
erinnern. Die arabischen Ärzte
des 12. und 13. Jahrh. (die in der
Geschichte der Philosophie ebenso philosophische Zwischenhändler
waren) lasen die klassischen Schriften der griechischen Ärzte nicht
in den Originalen, auch ihren vergötterten Galenos nicht; sie
mußten sich bei dem Zufallsgange ihrer Kultur an Übersetzungen
halten, die von syrischen und alexandrinischen Juden und von
nestorianischen Christen hergestellt worden waren und die dann erst
auf Befehl bildungsfroher Kalifen ins Arabische übersetzt wurden.
Als nun die arabischen Schriften in die Gelehrtensprache des
Abendlandes übersetzt wurden, verstanden die Übersetzer gewöhnlich
kein Griechisch, das Arabische nicht immer gut und schrieben ein
barbarisches Latein. Dazu kommt, daß in Spanien und dann zu Anfang
des 13. Jahrh. in Montpellier jüdische Ärzte die
Vermittlung übernahmen, und daß die Folgezeit also manches für
arabisch hielt, was hebräisch war. Aus diesen historischen
Tatsachen ergibt sich die Verhunzung so vieler technischer
Ausdrücke, über welche zu klagen Hyrtl nicht müde wird. Für meine
Absicht sind die oft abenteuerlichen Wortverstümmlungen ganz
unwesentlich. Dagegen möchte ich noch auf zwei Tatsachen hinweisen,
die in unserer Sprache an die Zeit gemahnen, da Araber, die
Lehrmeister des christlichen Abendlandes waren. Materiell ist nicht
nur die spanische Sprache, sondern auch die deutsche voll von
arabischen Worten aus jener Zeit. Besonders Astronomie, Botanik und
Chemie: Zucker, Zibeben, Sirup, Ambra, Elixier, Amalgam, Naphta,
Kampfer, Ingwer, Bezoar, Tarif, Alchemie, Alkohol, Alkali,
Almagest, Admiral, Algebra, Almanach, Aldebaran, Azimuth, Zenith
und Nadir (?), Alambic usw. Geistig ist viel von der
eigentümlichen Phantastik der Araber wie versteinert zu uns
herübergekommen. Die [bookmark: page36] Araber bildeten gern neue Begriffe mit
Hilfe der Vorstellungen von Vater ( ab), Mutter (
mum) und Sohn ( ibn): der Ehemann hieß Vater
der Frau, der Hahn Vater des Wachens, die Nacht
Mutter der Sterne, der Pfeil Sohn des Bogens, so
werden wir weiter finden Fieber als Mutter der Wärme,
Pupille als Tochter des Auges und Hirnhaut als Mutter des
Gehirns. Und nun einige beachtenswerte Worte aus der Fülle, die
Hyrtl bietet. Schon bei den Römern hieß die Haube, mit der
Kinder bei rasch verlaufenden Kopfgeburten mitunter auf die Welt
kommen: galea, bei Mädchen vitta. Aus dem Orient
stammt diesmal nicht das Wort, wohl aber der Aberglaube an diese
Glückshaube oder das Wunschhütel. Ein caput galeatum
war ein Glückskind; heute noch im Französischen: né coiffé.
Die Namen der Schädelnähte sind Übersetzungen bald aus dem
Griechischen, bald aus dem Arabischen. Sogar der Name des
griechischen Buchstaben Lambda hat sich in der
Lambdanaht erhalten, wurde aber von Unkundigen wohl auch
suttura lande genannt. Anus heißt lateinisch sowohl
After als altes Weib; auf den möglichen Zusammenhang
möchte ich nicht eingehen. Es fanden sich dann barbarische
Lateiner, welche vetula für anus setzten und auch das
os ani die vetula nannten. Retina ist kein
lateinisches Wort, sondern von dem lateinischen Arabisten Gerardus,
dem Übersetzer des Canon Avicennae, für den Teil des Sehnervs
eingeführt worden, der den Glaskörper wie ein Netz
umschließt; und wir haben es mit Netzhaut übersetzt. Auch
die Linse (des Auges), die jetzt aus der Anatomie in
die Optik übergegangen ist, ist kein sehr altes Wort. Sie wurde im
Altertum oft recht poetisch: Seele des Auges, von Galenos auch das
Göttliche des Auges genannt, noch bei Vesal, dann humor glacialis
oder auch grando, das Hagelkorn. Am häufigsten wurde
sie gutta genannt, der Tropfen; der graue Staar hieß gutta
opaca, der schwarze Staar, bei dem die Linse ungetrübt bleibt,
gutta serena. Linse φαϰος, φαϰωδης), im Deutschen
eher Lehnwort als Lehnübersetzung nach dem lateinischen
lens, findet sich schon im Griechischen; ist aber noch bei
Hippokrates die Bezeichnung für Sommersprossen. Die Frucht
Linse ist also lateinisches Lehnwort; die Übertragung auf
die Augenlinse Lehnübersetzung. (Die Bezeichnungen für die
Teile des Gehörgangs sind Lehnübersetzungen aus dem Griechischen.)
Für die Achselvene, wie für die empfindliche, unter einer feinen
Haut gelegene Hüftvene haben die Arabisten Ausdrücke wie vena
titillaris, titillicum; vom Kitzeln heißt die
Achselgrube jetzt noch im Französischen chatouilloire. Der
Ausdruck Röhre kommt bei den Alten nicht vor. Die Araber
nannten die beiden Stücke des Vorderarms Röhrenknochen,
alsaid oder asseyd; die ältern Arabisten übersetzten
Ulna und Radius mit Canna oder [bookmark: page37] Arundo major und Canna
oder Arundo minor. Canna ist wohl gewiß ein semitisches
Wort, hebräisch qanch; was nicht hinderte, daß canna
in den abendländischen Sprachen eine reiche Wortfamilie
gründete. (Kanehl, Kanone.) Auch die Knochen des
Unterschenkels haben im Hebräischen und im lateinischen Avicenna
die Namen großes Rohr (Schienbein) und kleines
Rohr (Wadenbein); aber doch schon griechisch (wann?)
αὐλος, Flöte, für Röhrenknochen, so αὐλοι ποδων für Schien- und
Wadenbein. Wahre und falsche Rippen ist neuere Lehnübersetzung.
Hippokrates nannte die sieben obern Rippen, die sich ans Brustbein
anschließen, συναπτας; Galenos erst nennt sie γνησιας, für
γενεσιας, von γενος, was dann durch ἀληϑης, ψευδης ersetzt und mit
wahr, falsch übersetzt wurde, mittelalterlich costæ
verae, perfectae, completae, legitimae, germanae, und non
veræ, imperfectæ, spuriæ, illegitimæ, adulterinæ, nothæ,
mendosæ (eigentlich imperfectæ, fehlerhafte, dann wohl mit
mendaces verwechselt). Auf dura und pia mater, als
von der arabischen Metapherart herstammend, ist schon hingewiesen;
die Hirnhaut wurde Mutter des Gehirns genannt. Noch
merkwürdiger ist pia mater. Man kannte zur Zeit des Galenos
nur zwei Hirnhäute, die μηνιγξ σϰληρα oder παχεια (dura,
crassa) und die innere zartere μηνιγξ ληπτη ( tenuis).
Arabisch heißt tenuis raqiq. Der Mönch, der den Haly Abbas
übersetzte, fand im Wörterbuch für raqiq die mönchisch
bequemere Erklärung fromm, milde und so stand und steht für
μηνιγξ λεπτη über das Arabische hinweg die falsche Lehnübersetzung
pia mater. Wie denn überhaupt die seltsamen Namen der
organisch auch heute noch nicht deutbaren Formen der Gehirnteile,
gleich den Namen der zufällig sich dem Auge aufdrängenden
Sternbilder, alte Lehnübersetzungen sind. Ein altes
vermis (im Gehirn) ist lateinische Übersetzung von
dudah; Hirn- wie Herzkammern wurden thalami genannt;
die Sehhügel wurden bald nach den Hoden, bald nach den Hinterbacken
benannt. Als nun die Sehhügel ihren alten Namen thalami
wiedererlangten und den Schimpfnamen nates an das vordere
Vierhügelpaar abgaben, lag auf ihnen die Zirbeldrüse, von
den Testes aus gerechnet, die glandula oder der penis
cerebri. Mit drolligem Purismus, weil ihm das Aufliegen des Penis
auf den Nates unziemlich schien, hat Vesal die Teile umgetauft.
Nicht für immer. Die Alten nannten die helleren Teile des Gekröses
lactes, auch die Hoden der Fische; wir sprechen da noch
heute von Milch. Schlüsselbein ist eine unverständlich
gewordene Lehnübersetzung von ϰληις, was ursprünglich
Querbalken, Riegel hieß, und nicht Schlüssel, mit dem ja das
Schlüsselbein auch verzweifelt wenig Ähnlichkeit besitzt. Wir haben
das Wort auf dem Umwege über Araber und lateinische Arabisten:
clavicula. Der Darm wurde von den Arabern in die bekannten
sechs Abteilungen [bookmark: page38] geschieden; die Anatomen
des 14. Jahrh. zählten aber, nach dem Vorgange von
Hippokrates, von unten an; wie eben schon Hippokrates den Mastdarm
ἀρχος, principium intestinorum genannt hatte; woher vielleicht
Arsch. Gut lateinisch ist für das rectum der Name
longanon, von Schylhans mit Arsdarm und Schlechtdarm (glatter
Darm) übersetzt; dieses Stück des Schweinsdarms diente schon bei
den Römern zum Wurstmachen; heute noch ist im Spanischen
longaniza (Wurst) erhalten. Das Stück des Duodenums,
das jejunum heißt, hat seinen Namen (angeblich) davon,
daß es nunquam continet, quod accipit, also immer fastet; ist aber
schon richtige oder falsche Lehnübersetzung von νηστις, was von νη
ἐσϑιειν hergeleitet wird. Auch das Duodenum selbst übersetzt das
griechische δωδεϰαδαϰτυλος, womit freilich früher etwas anderes
bezeichnet worden war. Erst Galenos stellte im Pylorus genau die
Grenze zwischen Magen und Darm fest, von πυλη und ὠρεω; es wurde
von den Neulateinern und den Italienern mit portanarius und
ähnlich wiedergegeben, woher unser Pförtner. Der Ringknorpel
hatte bis auf Galenos keinen Namen, und das fiel so auf, daß er
cartilago innominata (ἀνωνυμος), der anonyme Knorpel
genannt wurde. Galenos Benennung ϰριϰοειδης (von ϰριϰος oder
ϰιρϰος) ist die Unterlage für die Lehnübersetzung
Ringknorpel. Die Araber, die eine sehr ungenaue Kenntnis des
Kehlkopfs hatten, übersetzten ἀνωνυμος mit lā isma lahon, was nach
F. Müllers Vermutung (des orientalistischen Helfers von
Hyrtl) zu Galsamach verhunzt wurde, welches Wort viele Teile
der Larynxgegend vom Gaumensegel bis zum Ringknorpel bedeutete.
Bekannt ist, daß der Adamsapfel seinen Namen von der hebräischen
Legende hat, ein Stück vom verbotenen Apfel sei dem ersten Menschen
vor Schreck stecken geblieben und als der sog. Adamsapfel zur
Erinnerung und zum Zeichen des Sündenfalls zu sehen. Die Griechen
nannten das Ding nach dem Vogelkropf, bei Haly Abbas findet sich
der Ausdruck pomum granatum. Der hebräische Ausdruck
tappuach ha-adam, pomum viri rührt daher, daß der Vorsprung
beim Manne viel stärker wahrnehmbar ist. Nach Hyrtls ansprechender
Vermutung erklärt sich die eben erwähnte Legende daraus, daß
adam Mann bedeutet, aber zugleich den Namen des ersten
Menschen. Die alten Namen der Zähne haben wir aus dem Arabischen:
die Schneidezähne, die Lachzähne ( risorii, γελασινοι),
die Weisheitszähne. Allerdings kannten schon die Alten die letzte
Bezeichnung: σωφρονιστηρες, dentes sapientiae (die übrigen
Zähne im Gegensatz dazu recht albern dentes stultitiae); aber die
arabische Lehnübersetzung erhielt sich in der arabischen Form
Neguegil oder ähnlich lange bei den lateinischen Arabisten. Im
Mittelalter unterschied man venae pulsatiles und
quietae für Arterien und Venen; die Aorta, als die Haupt-
Schlagader (Lehnüb. für v.  pulsatilis)
[bookmark: page39] hieß
auch vena elevabilis, womit eine Lehnübersetzung von
ἀορτα (ἀειρειν, erheben) versucht worden war. Die
Carotiden haben ihren griechischen Namen von ϰαρος,
sopor, tiefer Schlaf; die Araber übersetzten sopor
oder das gleichbedeutende hebräische tardemah mit
subat; die Arabisten nannten also die Carotiden arteriae
oder venae subethales; Vesal, in seiner Weise ein Purist,
d. h. ein Gegner des barbarischen Arabisten-Latein führte die
Bezeichnung soporalis ein. Sehr wahrscheinlich nun, daß von
dieser alten Bezeichnung her der Zweig der Arteria soporalis,
dessen Pulsschlag in regione temporali besonders leicht fühlbar und
sichtbar wird, oder die Gegend den deutschen Namen Schlaf
oder Schläfe erhielt; denn an die schlafbringende Wirkung
einer Kompression der Carotiden glaubte man fest, eine
schmerzstillende kennt man noch immer. In einer lateinischen
Übersetzung des Averroës heißen sie geradezu arteriae somni.
Die Bezeichnung subethales ist wieder verschwunden, aber
doch nicht ganz; in der Provence nennt man eine Kinderkrankheit,
die rasch zu völliger Bewußtlosigkeit führt, subé oder
subeth puerorum, wohl von der Sarazenenzeit her. Brust
korb scheint Lehnübersetzung eines crates oder cratis
costarum (zuerst bei Lactantius); crates war ein
Weidengeflecht, ein Korb; die Wortgeschichte ist unsicher, weil die
Ähnlichkeit mit einem Korbgeflecht doch wohl erst beim Anblick
eines Skeletts erscheint. Im Deutschen, Französischen, Englischen
und Niederländischen finden wir ein entsprechendes Wort (
Rute, verge, roede) für das männliche Glied, die
germanischen Worte Lehnübersetzungen von virga, das im
Altlateinischen nur Zweig heißt und erst als Lehnübersetzung des
arabischen al-kamarah Penis bedeutete, aber in diesem Sinne selbst
in die modernen Sprachen nicht überging. Schamteile usw. ist
natürlich Lehnübersetzung des bereits homerischen αἰδως (τα
αἰδοια). Unzählige Spitznamen für den Penis gehen in
Lehnübersetzungen, Falschübersetzungen und lasziven Späßen von Volk
zu Volk. Veretrum, doch wohl von vereri, also
Schamteil; bei lateinischen Spaßmachern finden wir dafür veru,
Bratspieß. So wanderten richtige und falsche Beobachtungen der
Anatomen und Mediziner auf dem zufälligen Umwege über die Araber zu
uns, wissenschaftliche Kenntnis und Aberglaube durcheinander; wir
werden noch erfahren, daß Wahrheit und
Glaube (Vgl. Art.  Wahrheit) eigentlich gar
nicht widersprechende Begriffe sind, wir werden also sagen können:
die Gegenstände des Glaubens sind es, die mit ihren Namen von Volk
zu Volk wandern. Ich könnte nicht enden mit solchen Belegen, wenn
ich nun auch die Wanderungen und besonders die Lehnübersetzungen
von Wörtern der Mythologie und Religion, der Mathematik und der
Astronomie, also nur der wichtigsten Gebiete des Glaubens und des
Wissens aufzählen wollte, wenn [bookmark: page40] ich gar die Entlehnungen und
Lehnübersetzungen der Naturgeschichte (wo die Beispiele von
Tier- und Pflanzennamen nicht zu zählen sind) sammeln wollte. Mir
ist es ja besonders darum zu tun, die Macht der Entlehnung in den
Nationalsprachen überhaupt nachzuweisen, besonders aber die Macht
der Entlehnung bei den Ausdrücken der Geisteswissenschaften, vor
allem die Bedeutung der Entlehnung für die philosophischen
Begriffe. Vorher sei noch der Fälle gedacht, wo nicht einzelne
Wörter, sondern gleich ganze Wortfolgen entlehnt wurden,
Kunstprodukte der Sprache: politische Schlagworte, Sprichwörter,
Scherze, Anekdoten, Novellen usw. Es handelt sich um die
unabsehbare Reihe von wandernden Motiven.

		VII.

		Reinhold Köhlers unermüdliche Sammelarbeit hat uns eine Fülle
von wandernden Märchen, Sagen, Fabeln, Novellen und auch
Redensarten geboten. Man könnte einen stattlichen Band aus den
Arbeiten Köhlers ausschreiben. Die Wanderlust von Sagen und
geflügelten Worten ließe aufs neue an der Zuverlässigkeit
geschichtlicher Überlieferung zweifeln; hier aber, wo uns die
Internationalität der Kulturgeschichte, das endlose Entlehnen von
Sachen und Worten allein interessiert, sollen nur einige allgemeine
Gesichtspunkte und wenige frappante Beispiele aus dem Lebenswerke
des prächtigen Köhler entlehnt werden, der wie kein anderer die
junge Wissenschaft des Folklore gefördert hat, diese schrecklich
gelehrte Bezeichnung für Volkskunde aber ablehnte. Die allgemeinen
Sätze nehme ich aus einer der seltenen Niederschriften Köhlers, in
denen dieser bescheidene Forscher einmal das Mikroskop beiseite
legte und den Blick in die Weite schweifen ließ: aus der Abhandlung
»Über die europäischen Volksmärchen«. Man werde bald gewahr, »daß
die Märchen, die nur in Einem Lande, bei Einem Volke vorkommen,
verhältnismäßig selten sind, daß dagegen Märchen in weit
voneinander gelegenen Räumen in wesentlich gleicher Gestalt sich
finden, vielleicht eines in Schottland und in Siebenbürgen, ein
anderes in Littauen und in Neapel ... die Zahl der nur an zwei
oder drei weit entlegenen Punkten gefundenen gleichen Märchen ist
verhältnismäßig gering und würde noch weit geringer sein, wenn
überall gleich eifrig gesammelt wäre. Bei weitem die Mehrzahl aber
der bisher gesammelten Märchen sind solche, die in den meisten, ja
zuweilen in allen Ländern, woher wir Sammlungen haben, sich
finden.« Man habe, sonst kluge Leute haben es getan, die
Übereinstimmung entweder Folge der Einheit des Menschengeistes oder
des Zufalls sein lassen. »Aber diese Annahme ist in den meisten
Fällen unmöglich, da die Gleichheiten meist so eigentümlicher Art
sind und in einem so eigentümlichen [bookmark: page41] Zusammenhange, in einer so
eigentümlichen Mischung wiederkehren, daß man mit Bestimmtheit
sagen kann, daß sie schon an und für sich nicht, am wenigsten aber
in dem Zusammenhang, in dem sie regelmäßig erscheinen, zwei oder
mehrere Male unabhängig voneinander sich gestalten konnten; sie
können vielmehr nur einmal an Einem Ort und zu Einer Zeit erfunden
und müssen das andere oder die andern Male durch Überlieferung oder
Übertragung fortgepflanzt sein.« Besonders wichtig ist die
nachgewiesene Wanderung indischer Märchen nach dem Abendlande.
Schon vor der Zeit des Islam wurde eine Bearbeitung der
Buddhalegende zu einem weitverbreiteten christlichen Volksroman;
die eigentlichen Märchen kamen zu uns durch persische und arabische
Übersetzungen. Die Zukunft wird vielleicht die meisten
abendländischen Märchen auf eine indische Grundlage zurückführen.
»Diese Resultate sind abzuwarten, jedenfalls sind aber schon jetzt
soviele Märchen auf indische Quellen sicher zurückgeführt, daß wir
auch bei den übrigen sehr vorsichtig mit der Annahme sein müssen,
sie seien autochthonischen Ursprungs. Ganz besonders aber wird man
sich hüten müssen, in jedem deutschen Märchen einen verblaßten und
entstellten uralten heidnischen Mythus zu suchen und natürlich auch
zu finden, wie dies bisher von vielen deutschen Mythologen nur zu
gern geschah.« Ich berufe mich auf diese Ketzereien Köhlers um so
lieber, als es doch Freiheit gibt, wenn so z. B. eins der
schönsten deutschen Märchen, das vom treuen Johannes, in Böhmen, im
neuen Griechenland, in Italien, in Katalonien und endlich auch in
Indien nachgewiesen wird. Es ist dem Chauvinismus gar gesund, zu
erfahren, daß die tiefsinnigsten und nationalsten Geschichten eher
eingeheimst als heimisch sind. Eine süddeutsche Form der Geschichte
von Griseldis gibt gar eine Volksetymologie des Namens: sie heißt
Griseldis, von dem griselten (graulichen) Kittel, den sie als
armes Maidli trug; da sie verstoßen wird, sagt der Vater zu
ihr:

		Leg nur an das griselte Kittele

Und iß mit mir ein Überschüttele.

		Die Matrone von Ephesus, ein wahrer Globetrotter unter den
Novellen, ist jüdisch, russisch, italienisch und sonst fast überall
naturalisiert worden. Selbst eine so einfache Redeformel wie »und
wenn der Himmel wär Papier« ist von Köhler über den Talmud und
Arabien zu den Neugriechen, den Serben, den Italienern, den
Franzosen, Deutschen und Engländern begleitet worden; die
Originalstelle im Talmud heißt: »Wenn alle Meere Tinte und alle
Binsen Schreibfedern und der ganze Himmel Pergament und alle Söhne
der Menschen Schreiber wären, sie reichten nicht aus zu beschreiben
usw.« Die Wendung gegen den kulturwissenschaftlichen Chauvinismus
findet [bookmark: page42]
sich schon bei
Köhler (Kleinere Schriften III. 355): »Ohne
irgendwie Gewicht auf meine eigene Ansicht legen zu wollen, nach
der allerdings verschiedene Nationen, deren Volkslieder ich
einigermaßen zu kennen glaube, uns darin ebenbürtig sind, möchte
ich nur fragen, ob der Herausgeber, ob überhaupt irgendjemand die
Volkslieder aller anderen Nationen genau genug kennt, um
sich erlauben zu dürfen, so kurzweg über alle zugunsten von uns
Deutschen abzuurteilen.« Auch die alte Weisheit, daß der Charakter
eines Volkes aus seinen Sprichwörtern erkannt werden könne,
ist nicht mehr wahr. Aus zwei Gründen nicht. Erstens weil
Sprichwörter ebensowenig wie Volkssagen vom Volke geschaffen worden
sind; zweitens weil Sprichwörter fast immer international sind, von
einem Volk zum andern wandern und, richtig oder unrichtig, wie
andere Wissenschaft um so gläubiger nachgesprochen werden, je
bekannter sie sind. Es wäre übrigens nicht übel, gehört aber nicht
zu meiner Absicht, an ein paar hundert der beliebtesten
Sprichwörter nachzuweisen, daß ihre Weisheit der Erfahrung
schnurstracks widerspricht. Daß Sprichwörter und sprichwörtliche
Redensarten, daß also geformte Weisheit ebenso Kunstprodukte sind
wie die sog. Volksepen, demnach nur von individuellen Wortkünstlern
in die Welt gesetzt werden können, dafür braucht ein Beweis nicht
erst erbracht zu werden; die ganze Rederei über die künstlerische
Tätigkeit von Volkseinheiten entstand nach Rousseau und Herder vor
etwa 100 Jahren, als der Begriff des Volkstums entdeckt
worden war und mit natürlicher Entdeckerfreude maßlos überschätzt
wurde. Nicht die vaterlose Entstehung im Volke ist für das
Sprichwort wesentlich, sondern die Adoption durch das Volk, durch
die Vielen. Der Einzelne spricht den Satz aus, selten aus eigener
Kraft, gewöhnlich als Nachsprecher, als Plagiator oder als
Übersetzer; und weil die Vielen den Satz gemeinsam hören und so
gemeinsam erfahren, wie stark der Eindruck durch Prägnanz oder Reim
oder durch ein keckes Bild auf alle war, darum können sie von jetzt
ab den Satz einander wie andere Worte zuwerfen. Diese gemeinsame
und gleichzeitige Adoption war immer eine Bedingung für die
Verbreitung von Sprichwörtern. Ich erinnere daran, daß für
das 16. Jahrhundert, wo das Sprichwörtersammeln bei uns
begann, populäre Predigten eine Hauptquelle sind; wir können bei
dem Zustande der mittelalterlichen Kultur annehmen, daß die
christlichen Prediger überall Verbreiter von Sprichwörtern waren.
Man achte ferner darauf, daß es den Geistlichen darauf ankam, für
die alte Spruchweisheit, die in dem großen Sammelbecken der
lateinischen Sprache vereinigt war, eine hübsche Form in der
Muttersprache oder in der Mundart zu finden, während es den ersten,
humanistischen Sprichwortgelehrten, wie Erasmus und Bebel,
umgekehrt darum zu tun war, die mundartlichen Sprichwörter, deren
Herkunft sie [bookmark: page43] selten kannten oder mit deren
mönchslateinischer Fassung sie nicht zufrieden waren, in
klassisches Latein zurückzuübersetzen. Neben den Predigern waren
natürlich Spielleute und Theaterdichter Verbreiter von
Sprichwörtern, meinetwegen auch deren Schöpfer. Und man achte
darauf, wie heute noch, trotzdem so unendlich mehr gelesen wird als
früher, Spruchweisheit so viel häufiger aus einem Theaterstück ins
Volk dringt als aus einem Buche. Goethes köstliche »Sprüche in
Prosa« werden nur von Gelehrten zitiert; der »Faust« hat hundert
geflügelte Worte geschaffen. Die momentane gemeinsame
Seelensituation, das gemeinsame Erlebnis eines starken Eindrucks
durch ein gehörtes Wort ist in der Kirche und im Theater vorhanden;
selbst in Volksversammlungen können neue sprichwörtliche
Redensarten geprägt werden, wenn in erregten Zeiten anstatt der
gewerbsmäßigen Schwätzer Redner aus neuen Schichten zu Worte
kommen. Ich brauche nicht erst zu sagen, daß die Begriffe
Sprichwort und Redensart nicht scharf zu trennen
sind. Der zweite Grund dafür, daß Sprichwörter den Charakter eines
Volkes nicht erkennen lassen, der Wandertrieb der Sprichwörter, ist
allen denen längst bekannt, die sich mit diesem Gegenstand
ernstlich beschäftigt haben. Ich will diesen Wandertrieb, die
internationale Entlehnung von sprichwörtlichen Redensarten hier nur
an einigen Beispielen nachweisen, die auch ohne die Versicherung
überzeugen dürften, daß sich die Zahl leicht verhundertfachen
ließe. Zunächst einige Parallelen aus der deutschen und
französischen Sprache (Sprichwörter gehören zum Sprachschatz);
der Leser wird bei vielen an uralte Geschichtsanekdoten oder Fabeln
erinnert werden, von denen sie herstammen; von der Bibel als
gemeinsamer Sprichwortquelle gar nicht erst zu reden: durch seine
Abwesenheit glänzen (briller par son absence); über die Achsel
ansehen (regarder par dessus l'épaule); ein Stein des Anstoßes
sein (être une pierre d'achoppement); teuer wie eine
Apothekerrechnung (compte d'apothicaire); Ariadne-Faden;
attisches Salz; die Augen größer als der Magen (les yeux plus
grands que le ventre); Splitter und Balken (paille et poutre);
mit dem linken Beine aufstehen (se lever du pied gauche); der
Berg hat eine Maus geboren; er trinkt wie ein Loch (il boit
comme un trou); Damokles-Schwert; Danaiden-Arbeit; dumm wie eine
Gans (bête comme une oie); Ei des Columbus; geschwätzig wie
eine Elster; das ist das Ende vom Lied (c'est la fin de la
chanson); Esel in der Löwenhaut; den Faden verlieren; die letzte
Feile (le dernier coup de lime); Öl ins Feuer gießen; mein
kleiner Finger hat es mir gesagt; das fünfte Rad am Wagen; wie Hund
und Katze leben; den Mond anbellen; der Punkt auf dem I; die
Kastanien aus dem Feuer holen; sieht doch die Katze den Kaiser
an (un chat regarde bien un evêque); der liebe Gott spielt
Kegel (le bon Dieu joue aux boules); auf glühenden Kohlen
sitzen; den Kopf verlieren, waschen, zerbrechen; Krokodilstränen
[bookmark: page44] weinen;
Löwenanteil; gute Miene zum bösen Spiel machen; die Nase in alles
stecken (fourrer son nez partout); aus der Not eine Tugend
machen; die Ochsen hinter den Pflug spannen; nach der Palme ringen;
eine Pferdearbeit; naß bis auf die Knochen; er hat das Pulver nicht
erfunden; Ritter ohne Furcht und Tadel (chevalier sans peur et
sans reproche); der Sandmann kommt (le marchand de sable qui
passe); er folgt ihm wie sein Schatten; Schwanengesang; einen Stein
auf jemand werfen; Tantalusqualen; von der Tarantel gestochen
werden; etwas wie seine Tasche kennen; der Teufel soll dich holen;
ein armer Teufel; die Trauben hängen zu hoch; unter zwei Übeln das
kleinste; frei wie der Vogel; die nackte Wahrheit; die Wände haben
Ohren; alle Wege führen nach Rom; der Wolf in der Fabel; mit den
Wölfen heulen; aus den Wolken fallen; das letzte Wort haben; der
Zahn der Zeit; zwischen den Zeilen; Zeitungsente (c'est un
canard). Ich habe unter diese Stichproben sehr viele Redensarten
aufgenommen, weil es mir scheinen will, als ob Redensarten sehr
häufig abgekürzte Sprichwörter wären. Man schämt sich etwa, sehr
bekannte Sprichwörter oder besonders Fabeln vollständig herzusagen
und erinnert an die Weisheit durch ein Schlagwort, das dann durch
diese Gewohnheit prägnant wird. So gewinnt schon bei den
Griechen (ὀνος λυρας) der Esel die Bedeutung eines amusischen
Menschen, der Fuchs international die Bedeutung eines Schlaukopfs;
»die Brücke kommt« heißt soviel wie: du lügst. Redensarten sind oft
abgekürzte Sprichwörter, Sprichwörter oft abgekürzte Fabeln. Die
Männer, die am Ausgang des 15. und am Anfang
des 16. Jahrh. Sprichwörter sammelten, verfolgten, wie
gesagt, philologische Absichten, altphilologische. Was aus dem
Altertum an Spruchweisheit mundartliche Form angenommen hatte,
sollte den Gelehrten und den Schülern wieder in mustergültigem
Latein, in anständiger Sprache also, zur Verfügung gestellt werden.
Ein solches Schulbuch waren die zu Ende des 15. Jahrh.
oft aufgelegten Proverbia Communia, aus denen Heinrich Bebel
schöpfte, als er 1509 die Proverbia Germanica
rein-lateinisch herausgab. Aus Bebels Buche (Ausgb. von
Suringar) will ich nun einige Proben geben, ohne die Herkunft
weiter zurückzuverfolgen; gründliche Belehrung findet man ja leicht
in Wanders großem deutschen Sprichwörter-Lexikon. Mir ist es hier
besonders darum zu tun, auf die individuell-künstlerische oder auch
nur künstliche Form hinzuweisen, in welcher ein und dasselbe
Sprichwort da und dort erscheint. Die Wortform in den französischen
und deutschen Zitaten habe ich oft modernisiert, weil es mir auf
die Orthographie nicht ankommt. Die niederländische Gestalt, die in
unserer Ausgabe fast niemals fehlt, werde ich nur selten
abschreiben. (2.) Wer viel redt, der lügt viel. Dyon. Cato:
exigua his tribuenda [bookmark: page45] fides, qui multa loquuntur. Beda: in
multiloquio non deerit peccatum. Brant: viel schwätzen ist selten
ohn' Sünd. Ferner: die Zunge, die man schwatzhaft fand, oft auch in
Lügen ist gewandt usw. (12.) Jedem Narren gefällt seine
Kappe; cuilibet fatuo placet sua clava; Boner: die bischaft sî
geseit dem Toren, der sin Kolben treit, der im ist lieber denn ein
Rîch; Brant: kein Gut dem Narren in der Welt baß denn sein Kolb und
Pfiff gefällt; Locherus: nil magis usque placet fatuo, nil dulce
videtur quam baculus crispus, quam rustica fistula stulto. (16.)
Wenn der Schimpf (Spaß) am besten ist, soll man
aufhören; il fait bon laisser le jeu quand il est beau; wann am
besten gehet das Spiel, ist aufzuhören das rechte Ziel; wann das
Spiel am lustigsten ist, alsdann ist aufzuhören das best; ebenso
vielfach mit wechselnden Reimen niederländisch. (19.) Man soll
das Eisen schmieden solang es heiß ist; dum ferrum ignitum,
cudendum est; Boner: dieweil das Eisen Hitz ist voll, vielbald man
es dann schmieden soll; Reinardus: tundatur ferrum, dum novus ignis
inest; ferner: wenn heiß das Eisen muß man es schweißen; quand le
fer est chaud on le doit battre; wann das Eisen gluhet sehr, so
bringt der Schmied den Hammer her; ebenso oft niederdeutsch und
niederländisch. (27.) Der Krug geht so lange zum Brunnen bis er
bricht; hydria tam diu ad fontem portatur, donec vel tandem
frangatur; haurit aquas olla, sed frangit denique colla; zu Wasser
ging so lang der Krug, bis daß er sich den Kopf zerschlug; tant va
le pot à l'eau, qu'il brise; so lange gaet te water die cruuc dat
si breect ende valt aen sticken (niederl. Reinaert de Vos);
der Krug als lang zum Wasser geht, bis er zerbricht und nicht mehr
steht usw. (36.) International die Sprichwörter, nach denen lange
Leute selten weise, rothaarige nicht ehrlich sind; der durch
Volksweisheit festgehaltene, durch die bildende Kunst (Judas)
gepflegte Aberglaube von der Schlechtigkeit der Rothaarigen wurde
meines Wissens erst durch die rothaarige Heldin eines Romans von
Sue vernichtet; rotes Haar wurde Trumpf. (44.) Ein schlechter
Vogel, der das eigene Nest beschmutzt; Werdea: Nemo suae
patriae confingat scandala, nidum defoedans proprium, pessima
fertur avis; welcher sein eigen Nest bescheißt, billig ein böser
Vogel heißt; Klosterspiegel: es ist ein böser Vogel, der in sein
Nest hofiert, und doch tragen's die Mönche nicht aus dem Kloster.
(51.) Sage mir, mit wem du umgehst, und ich will dir sagen, wer
du bist; Reimar: wir haben gehört viellange wohl, daß man den
Mann bei seinen Gesellen dicke erkennen soll; kannst du einen nicht
erraten, schau auf seinen Kameraden; willst du wissen, wer sei ein
Mann, so siehe nur seine Gesellschaft an; dites-moi avec qui vous
hantez, et je saurai [bookmark: page46] comme vous vivez; niederl.: Seght ons met
wie dat gy verkeert, So heb ik uwen aert geleert; Noscitur ex socio
qui non cognoscitur ex se. (55.) Besser einen Sperling in der
Hand als eine Taube auf dem Dache; Reinardus: Una avis in
laqueo plus valet octo vagis; Est avis in dextra melior quam
quatuor extra; besser ein Vöglein in der Hand, als vier die fliegen
über Land; usw. (66.) Man soll den Dreck ungerührt lassen;
jemehr man den Dreck rührt, je fester er stinkt; qui plus remue la
merde plus puit; Stercus olet foetidum, quo plus vertendo movetur;
ein Dreck je mehr er wird geschürt, je mehr er eim die Nasen rührt;
und so häufig niederländisch. (71.) Fällt der Himmel ein, so
bleibt nirgends kein Topf ganz; die Redensart »wenn der Himmel
einfällt« uralt; neu: wenn der Himmel einfällt, kriegen wir alle
blaue Nachtmützen. (82.) Alter schützt vor Torheit nicht;
Menander: Ουχ αἱ τριχες ποιουσιν αἱ λευϰαι φρονειν; Alter hilft für
Torheit nicht; die alten Toren die besten als man spricht. (85.)
Das Gras wachsen hören; surgentem auscultare avenam; écouter
les aveines lever; ita sapiens quod gramina audit crescere; er hört
das Gras wachsen, den Klee besonders. (91.) Des Herrn Auge macht
das Pferd fett ( feist); Werdea: Aristoteles fragt
nicht ohn Sache (chose-cause), was ein Pferd sehr oder mehr
fett mache. Er spricht: das Aug des Herrn, darumb seh der Herr
selbst zu saim Pferde; Aristot.
Oecon. L. I. c. 6.: Και το του Περσυν ἀποφϑεγμα
εὐ ἀν ἐχοι. ὁ μεν γαρ ἐρωτηϑεις τι μαλιστα ἱππον πιαινει, Ὁ του
δεσποτου ὀφϑαλμος, ἐφη; ex visu domini fit pulchritudo caballi; Ein
Herr seh selber auf sein Pferd, Will er daß es wol gefüttert werd;
später aufs Rindvieh übertragen. (133.) Das Alter ist auch eine
Krankheit; findet sich bei Menander, Apollodoros, Terentius;
schon bei Seneca sprichwörtlich: senectus insanabilis morbus est;
Werdea: Pluribus ac variis morbis subjecta senectus cernitur, ac
per se morbus et ipsa manet; Mancherlei und viel Krankheit dem
Alter ist bereit, auch wird es nicht ohn Sach selber für ein
Krankheit geacht; auch niederländisch. (140) Wer's Glück hat
führt die Braut heim; bei Luther und Melanchthon; Cui fortuna
favet sponsa petita manet; Cui sors arridet, sponsae concumbit
amicae; Dempt gelucke gunt, de geyt myt des bruyt to bedde. (146.)
Es ist bös, einem Hunde sein Bett zu machen (weil er
sich, sagte die Magd, vor dem Niederlegen einigemal umdreht und man
nicht weiß, wo der Kopf und wo der Schwanz liegen wird); Difficile
est cani lectum sternere; Il est difficile de faire le lit d'un
chien. (194.) Macht geht vor Recht; bei Menander: ὁπου βια
παρεστιν, οὐδεν ἰσχυει νομος (oder ähnlich); Werdea: Juri ac
justitiae praefertur saepe [bookmark: page47] potestas; Gewalt geht oft für Recht; Gewalt
geht vor Recht, das klagt manch armer Knecht. (200.) Langes
Haar, kurzer Sinn; die Frauen haben langes Haar und kurz
Gemüte, das ist wahr; Renner: Kurzen Mut und langes Haar haben die
Maide sonderbar; Werdea: Vestibus oblongis et sensibus abbreviatis
Uti pro libitu femina quaeque solet; Kurze Sinn und lange Kleide
tragen die Frauen und die Maide; Ist auch lang der Weiber Schurz,
ist doch ihr Sinn und Treiben kurz. (202.) Hunger ist der beste
Koch; Werdea: Esuries stomachi fertur cocus optimus esse; der
Hunger ist der best Koch geacht, dann von ihm wird kein Speis
voracht; auch öfter niederländisch. (206.) Armut sucht neue
Wege; schon oft bei Griechen und Römern; Petronius: Mirabile
quidem paupertatis ingenium, singularumque rerum quasdam artes
fames edocuit; Neu Fünd kommen von armen Leuten; De tout s'avise à
qui pain faut; Noid maect nauwe listen, usw. (222.) Wenn man den
Bogen zu hoch (straff) spannt, so bricht er; schon
sprichwörtlich bei Lukianos und Phaidros; Durch Spannen allzu
verwogen sprengt man den besten Bogen; Redditur invalidus, nimium
si tenditur, arcus; Spannst du den Bogen zu straff, wird er
allmählich ganz schlaff; L'arc toujours tendu se gâte. (226.)
Unter Blinden ist der Einäugige König; Borgne est roy entre
aveugles; Strabus regnat inte r cœcos; schon: Ἐν τοις τοποις των
τυφλων ὁ λαμων βασιλευει. (233.) Durch Schaden wird man
klug; Werdea: Damna solent homines data reddere providiores;
Quae nocent docent; Après dommage chacun est sage; öfter
niederländisch. (241.) Stolpert doch ein Pferd mit vier
Füßen; Wenn stolpert ein Vierbein mitunter, ist Fallen von
Zweibein kein Wunder; Quadrupes in plano quandoque cadit pede sano;
Un cheval a quatre pieds et si chet bien. (252.) Wer gern tanzt,
mag man leicht pfeifen; Sat facit indoctus fidicen saltare
volenti; Ce qu'on faict de bon cœur, ne grève pas à l'heure; auch
niederländisch. (274.) Es kommt selten was Besseres nach;
sehr alt; Tout va pis que devant. (275.) Mit den Wölfen
heulen; Franck: Wer bei den Wolfen sein will, der muß mit ihnen
heulen; Consonus esto lupis, cum quibus esse cupis; Qui est avec
les loups, il fault hurler; Willst du bei den Wölfen sein, stimm'
in ihr Geheul mit ein. (282.) Den Mantel nach dem Winde
hängen; seit Plautus bis auf die Gegenwart überall sehr häufig
variiert; eine niederträchtige Weisheit. (286.) Das Hemd ist
näher als der Rock; La chemise est plus près que le pourpoinct;
auch niederländisch. [bookmark: page48] (296.) Es flog ein Gans über den Rhein
und kam als Gänserich wieder heim; die Tierspezies und
Geographie wechseln; Bos bos dicetur, terris ubicunque videtur; Man
treibt ein Farren gen Mompelier, kommt doch herwieder nur ein
Stier; Führ noch so weit den Ochs herum, immer bleibt er Ochs und
dumm; altfranzösisch: Qui chael vet à Rome, chin se revint; It
catulus versus Romam, canis inde reversus; Parisios stolidum si
quis transmittit asellum, si fuit hic asinus, non ibi fiet equus;
Ein Esel schick wohin du wilt, kein Hengst wird draus, der etwas
gilt; Schick den Esel nach Oxford, nimmer wird ein Pferd er dort;
Gaet sent een esel naer Parijs, Gy krijght hem weder even wijs.
(302.) Sich selbst eine Rute binden; Reinardus: Saepe sui
dorsum caesoris virga cecidit; Mancher bindet selbs ein Rut, die
seinem Ars bald schaden tut; Viele binden von euch, lieben Kindern,
selber sich die Rute auf den Hintern; Saepe suis manibus virgam
puer ipse paravit, postea quae natibus sit toleranda suis; Franck:
Die Rut hat er ihm selbs auf sein Ars gemacht. (308.) Wer zu
viel auf einmal will, erhält gar nichts (gewöhnlich
französisch zitiert: Qui trop embrasse mal étreint); Qui tot
concite tot pert; Amittit totum qui mittit ad omnia votum; Wer
alles will gewinnen, dem alles wird entrinnen; auch niederländisch.
(312.) Jeder Hund auf seinem Mist für ander drei geherzer
ist; sehr alt, erst vom Hahn, dann vom Hunde; Dessus son fumier
se tient le chien fier; In terra domini furit acrior ira catelli;
auch dänisch und niederländisch. (317.) Gelegenheit macht
Diebe; schon auf Menander zurückzuführen; Freidank: State
machet manegen diep; Boner: Stund und Statt viel Diebe macht;
altfranzösisch: Grant bandon (Gestaltung) fait grant larron;
Zeit, Ort und Gelegenheit Diebstahl fördern allezeit. (323.) Ein
Narr macht viel Narren; sehr verbreitet. (324.) Es ist nicht
alles Gold, was glänzt (früher: was da gleißt); Alanus ab
Ins.: Non teneas aurum totum, quod splendet ut aurum;
Pf. Konrad: iz enist nicht alles gold, das da glizzit; Ce
n'est pas or quant que reluit; Gar im Leben du erkennst, es ist
nicht alles Gold, was glänzt; auch dänisch und niederländisch.
(333.) Es weiß keiner, wo den andern der Schuh drückt;
Franck: Ein jeder weiß, wo ihn der Schuh druckt; schon bei
Hieronymus, nach Plutarchos: Et hic soccus quem videtis, videtur
vobis novus et elegans, sed nemo scit praeter me ubi me premat;
auch bei Luther; Quanam parte premat me calceus, indue, disces; Wer
den Schuch trägt, der weiß sein Tuck, wo er ihn am ärgesten druck;
Wo mich zwickt und zwackt der Schuh, selber ich doch wissen tu.
(341.) Wer bauet an die Straßen, muß die Leute reden lassen;
bei [bookmark: page49] Luther
und sonst sehr häufig: Wer an der Gassen bauet, der hat viel
Meister; schon Sachsenspiegel: ich zimmere, so man säget, bei dem
Wege, des muß ich manegen Meister han; Qui édifie en grand place,
faict maison trop haute ou trop basse; Frischlin: Wenn einer an ein
Straß bauen will, hat er der Widersacher viel; De Brune: Die aen
den weghe bouwt of sticht, die wert van yder een bericht. (347.)
Wer Pech angreift, der besudelt
sich (Jes. Sir. 13, 1); Franck: Wer mit
Pech oder Kohlen umgeht, der bescheißt leicht die Händ; Pix dum
palpatur, palpando manus maculatur; Wer in dem Peche gern
umprudelt, klag nicht, so er die Händ besudelt; Cats: Handelt gy't
peck, Gy krijght een vleck; Van het peck, blijft een vleck. (348.)
Wem nicht zu raten ist, dem ist auch nicht zu helfen; schon
bei Cicero, aber noch nicht sprichwörtlich; Melanchthon: Wem nicht
stehet zu sagen, dem stehet nicht zu helfen; Eim Mann, dem nicht zu
raten ist, wird geholfen zu keiner Frist. (360.) Die Natur zieht
stärker denn sieben Ochsen (sprach der Abt, als er mit der
Ursel allein war); Plus tire nature que cent chevaux; niederl.:
Natuyr treckt meer dan seven paerden. (363.) Wie gewonnen so
zerronnen; Plautus: Male partum, male disperit; bei Cicero
schon sprichwörtlich: Male parta, male dilabuntur; Übel gewunnen,
übel verschlungen; Quod male lucratur, male perditur et nihilatur;
Merke das und fasse es zu Ohren, übel gewonnen, übel verloren;
Conquest à gripes et à grapes s'en va à bifes et à bafes; oft
niederl. (367.) Unkraut vergeht nicht; ähnlich Erasmus:
Malum vas non frangitur (nach: ϰαϰον ἀγγος οὐ ϰλαται); Unkraut
siehst du selten verderben, da sonst viel guter Kräuter ersterben;
Oncruyt en vergaet niet lichtelick; Mauvaise herbe croist soudain;
Freidank: Unkraut wächst ohne Saat. (373.) Ein Unglück kommt
selten allein; schon Syrus: Fortuna obesse nulli contenta est
semel; Burkhart Waldis und Luther: Ein Unglück will nicht allein
sein; Nulla calamitas sola; Un mal ne vient pas seul; Après perdre,
on perd bien; De Brune: Gheen ongheluck en komt alleen, het wilt
gezelschap, groot of kleen. (380.) Soviel Köpfe, soviel
Sinne; Franck: Wieviel Köpf, soviel Kröpf; bei Terentius,
Persius, Quintilianus: Quot homines, tot sententiae; Tant de gens,
tant de sens; De Brune: Zoo veel hoofden, zoo veel zinnen, ist niet
buyten, 't is van binnen. (382.) Qui cito dat, bis dat; wird
bei uns immer lateinisch zitiert, wenn auch Kirchhofer anführt: Wer
bald gibt, gibt doppelt; bei den Römern schon sprichwörtlich:
Gratia quae tarda est, ingrata est, gratia namque Quum fieri
properat gratia grata magis (Ausonius); nach dem Epigramm: Ὠϰ
ειαι χ αριτ ες γλυϰ ερωτ εραι· ἠν δε β ραδυνη, πασα χασ ις ϰ εν εη,
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χαρις; Freidank: Die Gabe ist zweier Gaben wert, der schiere gibt,
eh man ihr gehrt; Qui tost donne, deux fois donne. (390.) Eine
Krähe hackt der andern kein Auge aus; bei Horatius, Seneca,
Juvenalis als Gemeinplatz, noch nicht als Sprichwort; das Tier
wechselt, früher häufig der Wolf: Quod lupus est lupulum, numquam
prius est mihi visum; Es ist nie kommen in mein Wissen, daß ein
Wolf den andern het gebissen; Daß ein Wolf das Wölflein frißt, nie
gesehen worden ist; Kein Wolf vor einem Wolf erschrickt, kein Kräh
der andern Aug auspickt; schwäbisch: Fürwahr ein seltsam Zeitung
ist, wann ein Wolf den andern frißt. (395.) Aus den Augen, aus
dem Sinn, uralter Erfahrungssatz: Non sunt amici, amici qui
degunt procul; genau nach: Τηλου φιλοι ν αιοντες οὐϰ εἰσιν φι
λοι (Athen.); Longue demeurée fait changer amy. (428.) Die
kleinen Diebe hängt man, die großen läßt man laufen; uralter
Erfahrungssatz, sonst noch schärfer gefaßt; schon bei Valer. Max.
der Vergleich (nicht Sprichwort) der Gesetze mit einem
Spinnennetz: die kleinen Tiere werden gefangen, die starken
hindurchgelassen; geht auf Anacharsis zurück; auch bei Juvenalis
und Seneca; Brant: Man henkt die kleinen Dieb allein, ein Brems nit
in dem Spinnweb klebt, die kleinen Mücklein es behebt; Ce que truye
forfaict, les pourceaux le comparent; Gros larron faict le petit
prendre (pendre?); Kleine Diebe henkt man, vor großen zieht
man den Hut ab! sagte der Bauer, als er vor dem Prälat das Kreuz
machte. (453.) Eigner Herd ist Goldes wert; schon bei den
Griechen die Redensart: οἰϰος φιλος, οἰϰος ἀριοτος; Privata domus
valet aurum. (458.) Es fällt kein Baum auf den ersten
Streich; früher: Beim ersten Streiche fällt keine Eiche; aber
»Eiche« steht schon, ohne Reimnot, in der ältesten griechischen
Fassung: Πολλαισι πληγαις δρυς στερα δαμαζεται; Au premier cop ne
chiet pas l'arbre; On n' abat pas un chesne tout du premier coup;
De Eyck, die vast ghewortelt staat, de eerste slagh niet neer en
slaet. (463.) Rom war nicht in einem Tage gebaut; Sancta die
sola non ipsa Colonia facta; Rome ne fut pas faicte en un jour; Rom
ward in einem Jahre nicht erbauet. (475.) Ende gut, Alles
gut; Freidank: Ich schelte nicht was jemand tut, und machet er
das Ende gut; La fin fait tout; Finis palmam habet; Si finis bonus
est, totum laudabile tunc est; Totum laudatur, si finis laude
beatur; La fin loue l'œuvre; überall häufig. (480.) Es jagen
nicht Alle Hasen, die Hörner blasen; von Erasmus auf Varro und
direkt auf Seneca zurückgeführt, der sagt, noch nicht
sprichwörtlich: Personam malle quam faciem; Non est venator, quivis
per cornua flator; Wer das Jagdhorn blasen kann, ist drum noch kein
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(485.) Gleich und gleich gesellt sich gern; so schon bei
Franck; altgriech. Sprichwort; Jesus Sir. 13, 19; Cicero:
Pares cum paribus veteri proverbio facillime congregantur;
Macrobius: Similibus similia gaudent; Es ist nichts so gering und
klein, es will bei seines gleichen sein; Gleich und gleich gesellt
sich gern, sprach der Teufel zum Benediktiner. (491.) Ein gut
Wort findet eine gute Statt; Pred.
Salom. 15. 1; 25, 15; Bonne parole, bon lieu
tient; Beda: Responsio mollis frangit iram; auch niederl. und
skandinavisch; Gratum qui dat Ave, responsum ferto suave; Comme
saluerez, resalué serez. (515.) Geschenktem
Gaul (Franck: Roß, Pferd) schau nicht ins Maul ; A
cheval donné, ne faut point regarder en la gueule. (540.) Viel
Hunde sind des Hasen Tod; Burkh. Waldis: Zwen Hund sein stets
des Hasen Tod. (543.) Den Stall zumachen, wenn die Kuh
heraus ist; Juvenalis 13, 129; Quandoquidem accepto
claudenda est janua damno; Atart est luis clos, quant li chival en
est hors; Fermer l'estable quand les chevaux sont sortis; Wenn
schon gestohlen ist das Roß, flickt man zu spät am Stall das
Schloß. (551.) Messer (Scheere, Gabel, Licht) sollen Kinder
haben nicht; schon bei den Griechen die Redensart: Μη παιδι την
μαχαιραν; Ne puero gladium; Werdea: E manibus pueri cultrum sapiens
pater aufert; A l'enfant, au fol, au vilain oste le cousteau de la
main. (552.) Im Wein ist Wahrheit; schon griechisch: τον
οἰνον οἰϰ ἐχειν πηδαλια; sodann häufig: ἐν οἰνῳ ἀληϑεια oder
ähnlich; In vino veritas; Trunkener Mund redt aus Herzensgrund.
(566.) Verbrennt Kind fürchtet das Feuer; Laesus ab igne
puer timet illum postea semper; Immer scheut das Feuer die Katze,
hat sie sich einst verbrannt die Tatze. (580.) Die Gänse gehen
überall barfuß; Brant: Wer sorget ob die Gäns gehn blos, der
hat kein Fried, Ruh, überall zu viel Sorg; Il est bien fol, qui
veut les oyes ferrer; de Brune: Die zich met alle dingh wilt
moeyen, die mach de gansen wel goen schoeyen. (587.) Zwischen
zwei Stühlen niedersitzen; dänisch: Mellom two Sthoolae faller
Artz paa Jordhe; Entre deux selles le cul à terre; Saepe inter
geminas podex petit ima cathedras; niederl.: Tusschen twee stoelen
in d'asschen. Ich brauche nicht noch einmal zu versichern, daß ich
diese Liste, wollte ich Wanders »Deutsches Sprichwörter-Lexikon«
zugrunde legen, ohne weitere Mühe verhundertfachen könnte. Auch
Anekdoten, Sentenzen, historische Scherzworte wandern von Volk zu
Volk, von Jahrhundert zu Jahrhundert; man könnte fast von
Seelenwanderung sprechen. Dem bekannten Buche von
Hertslet (»Treppenwitz der
Weltgeschichte«, 7. Aufl.) entnehme ich einige Beispiele.
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Romulus, die schon Plutarchos verdächtig vorkam, weil sie sich so
gut für die Bühne eigne, ist der von Kyros nachgebildet; daß Heroen
von Tieren gesäugt worden sind, wird oft erzählt. Der Bericht von
den drei Horatiern und Curiatiern ist ganz und gar einer
griechischen Legende nacherzählt. (Die Fabel des Menenius
Agrippa, die vom Magen und den Gliedern, ist wie so viele Fabeln
altindisch, gehört also nicht in die historische Gruppe.) Die
Geschichte von Curtius, den die Erde verschlang, stammt aus
Phrygien. Die Kuhhaut der Königin Dido ist da und dort zu finden.
Ebenso die Hirschkuh oder der Hirsch, der eine berühmte Quelle oder
Furt gewiesen hat; man vergleiche die Gründung von
Frankfurt a. M. durch Karl den Großen. Die Weiber von
Weinsberg, das Rosenwunder der h. Elisabeth, der Graf von
Gleichen, der Hund des Ritters Aubry de Montdidier, – lauter
Wandersagen. Man erzählt von Heinrich IV., er habe zu einem
Manne, der ihm zum Verwechseln ähnlich sah, boshaft bemerkt: »Eh,
compère, votre mère est-elle donc allée dans le Béarn?« (Wo
Heinrichs Vater zu Hause war.) Der Mann habe geantwortet: »Non,
Sire, c'est mon père qui y demeura.« Die überaus witzige Antwort
wurde lange vorher (nach Macrobius) dem Kaiser Augustus schon
gegeben; und lange nachher wieder dem Herzog Karl August. Ebenso
wird die sarkastische Bemerkung von Talleyrands Ende (»Je
souffre comme un damné!« worauf Einer erwidert »Déjà?«) von
verschiedenen Kardinälen erzählt. Der Scherz vom Ei des Kolumbus
wurde vorher dem Baumeister Brunellesco nacherzählt. Der Eroberer,
der beim Betreten des Landes strauchelt und es so deutet, daß er
den Boden ergriffen habe (Cäsar: »Teneo te, Africa!«), wandert
durch die Jahrhunderte der Geschichte; durch die Jahrhunderte der
Kunstgeschichte: der Maler oder Bildhauer, der einen Mord begeht,
um ein Modell für den Gekreuzigten zu erhalten. Endlich ist sogar
das kühne Pamphlet, das von Moses, Christus und Mohamed als de
tribus impostoribus redet, ein Wanderschlagwort, das vielleicht von
Averrhoes herstammt. Sprichwörter und sprichwörtliche Redensarten,
Anekdoten, Fabeln und Legenden sind kleine Kunstformen der Sprache,
deren Summe auch in unsern Kulturländern den einzigen geistigen
Besitz der meisten Menschen ausmacht. Und diese kleinen Kunstformen
wandern in ungleich größern Mengen als diese wenigen Stichproben
erkennen lassen, seit Urzeiten von Volk zu Volk. Gibt es doch sogar
Ammenlieder, deren Wortlaut sich in hohes Altertum und in alte
Sprachen zurückverfolgen läßt. Dabei habe ich die Hauptquelle der
Redensarten, die den abendländischen Völkern durch Übersetzung
gemeinsam ist und die für Religion und schlagfertige Weisheit eine
gemeinsame Seelensituation hergestellt hat, gar nicht erwähnt oder
doch nur ganz wenige Proben mitschlüpfen lassen: die Bibel.
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christliche Religion, so ist auch die Spruchweisheit der Bibel das
ungeheuerste Beispiel einer Wanderung von Wortfolgen durch
Lehnübersetzung. Dabei ist das Ansehen der Bibel so groß, ihre
Wortfolgen werden so allgemein gleich dem Sonnenlicht für Gemeingut
gehalten, daß gerade in diesem Falle die Entlehnung dem Gläubigen
gar nicht zum Bewußtsein kommt; Gottes Wort war ja nach Gottes
Absicht auch für ihn bestimmt gewesen. Die Evangelisten hätten von
ihren Übersetzern niemals eine Tantième verlangt. Die
berufsethische Frage, in welchem Maße Kunstprodukte der Sprache,
geformte Wortfolgen entlehnt werden dürfen, bekümmert uns hier auch
ganz und gar nicht; auch in dieser Frage haben die Moden
gewechselt, die wieder Nachahmungen waren wie alle Moden.
Neuerdings herrscht die Sucht, Plagiate aufzuspüren, wieder sehr
stark, was mit der Übertreibung des Begriffs vom geistigen Eigentum
zusammenhängt. Frühere Zeiten dachten so unbefangen wie Molière:
»Je prends mon bien où je le trouve«; der weise Goethe, der niemals
zu schüchtern zum Entlehnen war, ließ an die Spitze einiger von ihm
selbst noch herausgegebenen Maximen den Satz stellen: »Alles
Gescheite ist schon gedacht worden; man muß nur versuchen, es noch
einmal zu denken.« Und sogar dieser, schon erwähnte Satz ist nur
eine Verfeinerung eines Zitates aus Terentius: »Nullum est jam
dictum, quod non dictum sit prius.« Goethe lehnt
darum (Sprüche in Prosa Nr. 538) das alte Räuberwort des
schlechten Gewissens ab: »Pereant, qui ante nos nostra dixerunt;«
er fügt hinzu: »So wunderlich könnte nur Derjenige sprechen, der
sich einbildete, ein Autochthon zu sein.«

		VIII.

		Redensarten und Sprichwörter, Anekdoten und selbst historische
Lebensläufe, Fabeln und Legenden, Volkslieder und Novellen,
Religionen und Wissenschaften, unser gesamtes geistiges Eigentum
ist nicht autochthon, ist nicht national, wandert durch die
Jahrhunderte und die Jahrtausende von Volk zu Volk. Nur die
Sprache eines Volkes, die doch nichts weiter ist als die
Vorratskammer der wandernden Erbweisheit, soll national, soll
autochthon sein. Ausnahmsweise, wenn Entlehnung oder
Lehnübersetzung gar nicht zu übersehen ist, wird die Tatsache
zugegeben; sonst aber redet die Wissenschaft, blind und taub, von
einer Verwandtschaft, wo nur immer eine Ähnlichkeit vorliegt oder
vorzuliegen scheint. Und doch würden in allen Wörtern einer
Sprache, wenn man sie nur weit genug zurückverfolgen könnte,
Niederschläge von Redensarten und Sprichwörtern, von Fabeln und
Anekdoten nachzuweisen sein, und wo das nicht der Fall wäre, zum
mindesten Rückstände von alten Kenntnissen und alten Religionen,
von altem Glauben also. Und doch ist eine Sprache in der
psychologischen [bookmark: page54] Wirklichkeit des allein sprechenden Individuums
nichts weiter als das bereite Gedächtnis für die zugewanderten
Erfahrungen der Menschheit. Wie wandernde Menschen entweder ihr
heimatliches Kleid in der Fremde beibehalten oder das fremde Kleid
anlegen, so geht es auch den wandernden Worten; sie kommen in
großen Scharen bald als Entlehnungen bald als Lehnübersetzungen von
einem Volke zum andern. Die Entlehnungen lassen sich in drei
Klassen einteilen; die erste Klasse umfaßt die Wörter, die zu der
Wirtsprache ganz und gar übergegangen sind, so daß nur gelehrte
Forschung die Herkunft noch erraten kann, übrigens, wie gesagt,
lieber von Verwandtschaft redet als Entlehnung zugibt; als
Lehnwörter anerkannt sind bei uns aus dieser Klasse z. B.:
Kirsche, Pech, Ziegel. Der zweiten Klasse gehören die Worte
an, die ganz volkstümlich geworden sind, aber irgendwie die
ausländische Herkunft erkennen lassen, wie z. B.: Form,
Chaussee, Sauce. Der dritten Klasse gehört die stattliche Zahl
der technischen Ausdrücke an, die aus den Sprachen der
Wissenschaften und Künste noch nicht in die Gemeinsprache
übergegangen sind; die meisten philosophischen Lehnwörter gehören
hierher. Überall gibt es Übergänge zwischen diesen drei Klassen;
auch die Begriffe Fremdwort und Lehnwort sind nicht
scharf zu unterscheiden. Wäre es mir um klassifikatorische Arbeit
zu tun, so könnte ich auch unter den Lehnübersetzungen viele
Gruppen unterscheiden, je nachdem das Modellwort Silbe für Silbe
übersetzt worden ist oder mit geringerer, mit größerer Freiheit; es
wäre nicht schwer, die Lehnübersetzungen der Philosophie zu solchen
Gruppen zu ordnen. Mir aber handelt es sich darum, im bewußten
Gegensatze zu der gegenwärtigen Sprachwissenschaft, die ungeheure
Menge des Lehngutes vor Augen zu führen, und darum will ich jetzt
daran gehen, eine kleine und beinahe flüchtige Sammlung von
Lehnübersetzungen aus den beiden Kultursprachen vorzuführen,
mit denen wir es in den Wortgeschichten der Philosophie zumeist zu
tun haben werden: aus dem Lateinischen und aus dem Deutschen. Eine
Aufzählung von Fremd- und Lehnwörtern beider Sprachen ist ja wohl
nicht nötig; für die deutsche Sprache geben die Fremdwörterbücher
eine genügende Vorstellung von der Masse des Lehngutes; und für die
lateinische Sprache hat nach den Vorarbeiten von Curtius, Corssen
und Saalfeld der fleißige Weise (in seiner Preisschrift »Die
griechischen Wörter im Latein«) Fremd- und Lehnwörter gesammelt. Zu
den Entlehnungen gehören aber auch die Lehnübersetzungen, und von
diesen ist viel zu wenig die Rede; auch von ihnen jedoch gilt das
Wort Hehns: »Viel entlehnt, viel gelernt.« Meine eigenen beiden
kleinen Sammlungen sollen natürlich nur anregen, die Untersuchung
weiter zu führen. Für das Latein soll auch hier der Satz des
Horatius nicht fehlen, der immer zitiert wird, wenn von
Entlehnungen die Rede ist: Graecia [bookmark: page55] capta ferum victorem cepit et artes
intulit agresti Latio. Weise hat, trotzdem auch er natürlich sehr
viele Ähnlichkeiten aus Urverwandtschaft erklärt,
gegen 4000 griechische Fremd- und Lehnwörter im Latein
gefunden. Von der erstaunlichen Menge der Lehnübersetzungen wird
man sich nun eine Vorstellung machen können, wenn ich mich nur auf
den Buchstaben A beschränke, um von der Menge der
Lehnübersetzungen aus dem Griechischen eine Probe zu geben; die
methodische Arbeit eines Fachmannes würde kaum weniger
als 4000 Lehnübersetzungen aus dem Griechischen
nachweisen können. Bei einigen Beispielen habe ich gleich
angedeutet, daß das entsprechende deutsche Wort wieder eine
Lehnübersetzung aus dem Lateinischen ist. Hier meine Probe:
abactio = ἐξελασις ἀπελασις (abactor, der
Viehdieb, auch abigeus = ἀπελατης);
abigere, partum = deutsch: abtreiben;
abjunctum = (λεξις) διαλελυμενη, die knappe
Redeweise; abludere = ἀπᾳδειν, nicht stimmen;
abnormitas = ἀῤῥυϑμια, das Unverhältnismäßige;
abnuere = ἀπονευειν, abwinken;
abscondere = ἀποϰρυπτειν, in der Schiffersprache:
aus dem Gesichte verlieren; abstractio  =  ἀφαι ρ
εσις; (Cicero macht, ad. Att. 6.1, den Scherz: Cato ἐξ
ἀφαιρεσεως provinciam curavit, C. behandelte die Provinz mit
abstrakter Nahrung);
abundantia = πλησμονη (Überfüllung des
Magens); abusio = ϰαταχρησις = 
Mißbrauch, term. techn. der Rhetorik;
accentus = προσῳδια (= Betonung) von
accinere; auch das Zeichen der Betonung;
acceptio = ὑποληψις, term. t. der Rhetorik:
Annahme eines Satzes; accidens, frei nach
συμβαινειν (aber beeinflußt von προσπιπτειν) = το
συμβεβηϰος; Zufall; sodann genau = συμπτωμα,
franz. accident, der Unfall, im 18. Jahrh. der
Zufall; acclamatio, als term. techn. der Rhetorik,
dann wohl auch gemeinsprachlich = ἐπιφωνημα;
accubitum = ἀναϰλιντηριον, Ruhebank, Lehnstuhl;
accusativus, casus =  ἡ αἰτ ι ατ ι ϰη, scil.
πτωσις, falsch oder volksetym. übersetzt; acer, metaphorisch
oft als Übersetzung von ὀξυς; acervalis (von acervus)
genau = σωρειτης (von σωρος), der Häufelschluß in
der Logik, ein Trugschluß; acetabulum, frei nach ὀξυβαφον,
die Sauciere (ein Essignäpfchen, zum Eintauchen der Bissen);
sodann Lehnübersetzung 1. für ein
Hohlmaß, 2. für ein Musikinstrument;
acredula (von acer-cris) = ὀλολυγων, ein Tier
mit einer scharfen Stimme; Käuzchen oder Grille? acroterium,
Lehnwort aus ἀϰρωτηριν, in der Bedeutung Vorgebirge des Hafens,
Landspitze, durch promunturium übersetzt (eig. von
prominere, wovon engl.  prominent), das wieder
an mons angelehnt zu promontorium
wurde (franz.  promontoire), deutsche
Lehnübersetzung Vorgebirge;
acupedius, = ὀξυπους, schnellfüßig;
acutiangulum = ὀξυγωνίον, spitzer Winkel;
überhaupt acutus oft für ὀξυς; acyrologia,
Fremdwort (ἀϰυρολογια); aber puristisch durch
improprium (dictio impropria) wiedergegeben; die
Genauigkeit der Übersetzung ergibt sich aus
ϰυριως = proprie, ὀνομα ϰυρίον = nomen
proprium =  Eigenname; addubitatio
frei = διαπορησις;
adductor = προσαγωγευς, Kuppler, Zuführer;
adiuventio = παρευρεσις, die Erfindung einer
Notlüge, einer Ausflucht; adunatio = ἑνωσις;
adurere, besonders von Frostschaden = ἀποϰαιειν;
aequabilis (von aequare), im Sinne von gerecht,
leutselig = griech. ϰοινος (deutsch mundartl.
gemein), [bookmark: page56] aequiclinatum  =  ὁμοιο π
τωτον, in der Rhetor. Anwendung d. gleichen casus; aequidici
 (versus) =  ἰσο λεϰ τοι;
aequilibritas =  ἰσονομ ια = 
Gleichgewicht; aequinoctium frei nach ἰσ η μ ερια; ὁ
ἰσ η μ ερι νος =  aequator;
aequipollens =  ἰσοδυν αμο ς; aerarius ,
lapis =  (λι ϑος) χαλϰι τις; aeripes = 
χαλϰιπ ους; aesculator, frei nach χαλϰ ολ ογος, der
Geldeinnehmer; aetiologia (αἰτιολογια), von Puristen
mit causarum inquisitio übersetzt;
affaber = ἐντεχνος, kunstreich;
affabulatio = ἐπιμυϑιον, die Nutzanwendung oder
Moral einer Fabel; agere, in der Redensart ferre et
agere  = dem uralten φερειν ϰαι ἀγειν, fortschaffen,
bes. ausplündern; agglutinatio = προ σϰολλησις,
die Anhänglichkeit; agnasci = ἐπιγιγνεσϑαι,
geboren werden, nachdem schon ein Erbe da ist; davon
agnatus = ἐπιγονος, sowohl Nachgeborener als
Agnat; Epigone (despektierlich) nur deutsch seit
Immermann; agnominatio = παρονομασια, jetzt ein
Wortspiel, bei den Alten eine geachtete rhetor. Figur;
aleatorium = ϰυβευτηριον, Spielhaus;
algificus, genau = ψυχροποιος (vom
Schrecken); alimenta = τροφεια oder ϑρεπτηρια, der
Lohn der Amme für Nahrung und Auferziehung; der Bedeutungswandel
ist lehrreich, nach dem jetzt die Amme den Vater des eigenen Kindes
auf Alimente verklagt; alitudo = τροφη;
aliquis, wie griech. τις für einen ungefähren und dann
wieder für einen sehr hohen Wert (auch franz. il est
quelqu'un); allocutio = παραμυϑια,
Zuspruch; almities (von almus)
frei = εὐπρεπεια, Holdseligkeit;
alternatio = ἐπαλληλοτης, term. techn. der
Rhetorik, Häufung gleicher Buchstaben;
dann = παραλληλοτης, Häufung gleicher Ausdrücke;
altitudo (animi) frei = βαϑυτης, etwa doch
unser Hochmut; amarus = πιϰρος, von der
reizbaren Gemütsart, bitter;
amaritudo = πιϰρια, von widrigen Tönen;
ambidexter = ἀμφιδεξιος, der beide Hände wie die
Rechte geschickt brauchen kann (wobei ambi Lehnwort);
ambifarius = διφασιος, doppelsinnig;
ambiguitas = ἀμφιβολια;
ambitus = περιοδος, in der Rhetorik;
amicire = περιβαλλεσϑαι, Umwerfen des
Obergewandes; amictorium = περιβολαιον, Umhang;
amittere = ἀποβαλλειν, wegwerfen, verschleudern;
amnenses = περιποταμιοι, die an Flüssen liegenden
Städte; amare, φιλειν, lieben, in vielen Nuancen parallel;
auch Ἐρως wurde mit Amor übersetzt; amplexatio,
amplexio, mehrfach für ἐπιπλοϰη; amplitudo, frei nach
πλατυτης; anastrophe = ἀναστροφη, die Umkehrung,
wofür Puristen reversio sagten; Anguifer oder
Anguitenens = Ὁφιουχος, der Schlangenträger der
Astronomie; angulus, in vielen Doppelworten der Geometrie
Übersetzung von γωνια; anhelatio, frei nach ἀσϑμα; davon
anhelator = ἀσϑματιϰος, der Asthmatiker;
animitus = ψυχοϑεν; animula –
ψυχαριον, mein liebes Herz, Herzchen; annihilatio
usw. = ἐξουϑενισμος; anomalia,
Fremdwort (ἀνωμαλια), übersetzt mit inaequalitas;
ante-canem, Versuch den Namen, Προϰυων, des Vorläufers des
großen Hundes, zu übersetzen; ante häufig Übersetzung auch
vor Adjektiven gebrauchten griech. πριν; anticipatio,
antecepta  (informatio) =  προληψις;
antelogium = προλογος; anteloquium,
Vorwort, Vorrede; ante-passio = προπαϑεια,
das Vorleiden, die Voranzeige einer Krankheit;
ante-occupatio = προϰαταληψις, rhet. term. techn.;
antidotum, Lehnwort; von dem gleichbedeutenden Lehnwort
antipharmacon (αντιφαρμαϰον) wurde die Lehnübersetzung
remedium gebildet; deutsch Gegengift scheint mir
uralte Lehnübersetzung von antidotum;
antonomasia (ἀντονομασαι), puristisch
pronominatio; aparctias (ἀπαρϰτιας), der
Nordwind, [bookmark: page57]
übersetzt mit septentrio; apeliotes (ἀπηλιωτης),
Ostwind, puristisch subsolanus;
apophasis (ἀποφασις),
cataphasis (ϰαταφασις), Fremdworte, rein lateinisch
negatio und affirmatio; aposiopesis  (
ἀποσιωπησις) rhet. term. techn., puristisch: reticentia;
apparatorium, ἐξαρτιστηριον, Zurüstungsanstalt für
Leichenmahle; apparitio, ἐπιφανεια, die Erscheinung
Christi; appetitio, appetitus, quae est ὁρμη
graece (Cic.); noch Galilei quält sich vergebens nach einem
wissenschaftlich brauchbaren Ausdruck für den Begriff Antrieb; und
wir haben immer noch keinen; appositum =  ἐπι ϑε
τον; apprehensio, übersetzt ϰαταληψις, im Sinne von
Krankheitsanfall, bes. Bewußtlosigkeit; aquam terramque
petere = γην ϰαι ὑδωρ αἰτειν; die Redensart kam mit
der Sitte, Unterwerfung zu fordern, aus Persien nach Griechenland;
Aquarius, Ὑδροχοος, der Wassermann; aquiducus,
ὑδραγωγος, wasserziehend; aquifuga, ὑδροφοβος wasserscheu;
aquilex, frei nach ὑδρογνωμων, der Wasserfinder; schon im
Altertum ein Rutengänger, Rhabdomant; armatura (die
Waffengattung), armicustos (Waffenträger),
armidoctor (Fechtmeister),
armifactor (Waffenschmied), militärische Ausdrücke nach
ὁπλισις, ὁπλοφυλαξ,  διδασϰαλος, -ποιος;
arsis (ἀρσις) in der Metrik; Übersetzungsversuche:
sublatio, elatio, elevatio; wir haben uns auf Hebung
geeinigt; articulus, Lehnwort aus ἀρϑρον, Knoten, Glied,
sodann Lehn-Doublette für den grammat. Begriff; arti-,
ars häufig = τεχνη, Geschicklichkeit, z. B.
artificialis = ἐντεχνος; asinus, die
Eselschelte in sprichwörtlichen Redensarten schon von den Römern
aus griech. Fabeln entlehnt; assimilis, προσομοιο ς;
assimile = π αρομοιον; assumentum, frei
nach ἐπιῤῥαμμα; asteïsmus, das Fremdwort ἀστε ϊσμος, von
ἀστυ, die Stadt, besonders Athen, davon ἀστειος, fein,
höflich; genau entsprechend urbanitas, urbanus;
atramentarium, μελανδο χειον, Sache und Name wohl aus dem
Orient herübergekommen; Tintenfaß ist frei übersetzt; ital. 
calamajo (slaw. kalamar) von dem Schreibwerkzeug;
atriensis, διαιταριος, διαιταρχης, Haushofmeister;
attonitus, βλητος, vom Schlage gerührt; aber sohon
attonare, ἐμβρονταν, betäuben; auctio,
ursprünglich = αὐξησις;
audientia = ἀϰροασις, das Anhören;
auditorium = ἀϰροατηριον; vielfach in der
Schulsprache; augurium, auspicium (von
avi-) = οἰωνιστηριον, οἰωνοσϰοπειον;
aurifodina = χρυσωρυχια, Goldgrube;
aurilegulus = χρυσεϰλεϰτης. Zu den
ungefähr 8000 Lehnwörtern und Lehnübersetzungen rechne
man noch die Wörter, deren Entlehnung in altrömische Zeit
zurückreicht und deren Herkunft darum nicht mit Sicherheit
nachgewiesen werden kann; dann wird man ein Bild haben von dem
ziffermäßigen Verhältnisse des Lehngutes in der lateinischen
Sprache; wird sich ein Bild machen können von der Entlehnung der
Dinge und der Gedankendinge, die den Römern aus Griechenland
gekommen waren; kein Gebiet der Kultur und der Sprache ist ohne
diese Entlehnungen: Familienleben, Staatswesen, Religion und
Kriegskunst, Kenntnis des Tier-, Pflanzen- und Mineralreichs,
Wohnung, Kleidung und Nahrung, Handel und Verkehr, Wissenschaften
und Künste, Spiele und Schulbetrieb, – die Bedeutung der
Entlehnungen an Sachen und Worten ist immer unterschätzt worden,
ist nicht zu überschätzen. [bookmark: page58] Nicht ganz so eindeutig ist die innere Beziehung
der lateinisch redenden Menschen zu der griechischen Sprache zu
bestimmen. Eine kümmerliche Sprachwissenschaft und eine lächerliche
Etymologie verhinderten auch nur eine klare Fragestellung; doch gab
es schon im alten Rom zwei Parteien, von denen die eine die
lateinische Sprache beinahe für eine griechische Mundart erklärte,
von denen die andere wie mit modernem Nationalstolz alte
Entlehnungen leugnete, neue Entlehnungen bekämpfte. Aus dieser
zweiten Partei gingen die lateinischen Puristen hervor, deren
bewußter Arbeit wir die meisten Lehnübersetzungen aus dem
Griechischen verdanken. Diese puristischen Neigungen sind nicht zu
allen Zeiten der Römer gleich stark gewesen. Wir werden gut daran
tun, wenn wir die innere Beziehung des Römers zu der griechischen
Gastsprache deuten wollen, uns nicht an eine einzige Parallele aus
der neueren Zeit zu halten. Das Verhältnis des Latein zum
Griechischen erinnert bald an die feindliche Invasion französischer
Wörter in die deutsche und holländische Sprache, besonders
im 17. Jahrhundert, bald doch wieder an die friedlichere,
organischere Art, in der die englische Sprache (ihrem
Wortschatze nach) halb französiert wurde. Ja sogar an das
Verhältnis der altfranzösischen Sprache zum Vulgärlatein und dann
wieder an das Verhältnis der neufranzösischen Sprache zum
Gelehrten-Latein müßte erinnert werden. Diese psychologischen
Beziehungen der Menschen, welche eine bestimmte Muttersprache
reden, zu der Sprache eines anderen Volkes, aus der sie Sachen und
Wörter entlehnen, sind den gegenwärtigen Sprachforschern ebenso
bekannt wie mir, vielfach besser als mir, wo es sich gar z. B.
um Entlehnungen des Neupersischen und Spanischen aus dem
Arabischen, des Russischen aus dem Türkischen handelt. Aber niemand
hat bisher aus diesen Beziehungen die Lehre gezogen, die
grundstürzend wirken müßte auf unsere Auffassung vom Leben und von
der Geschichte der Sprache. Man hat die Sprache einen Organismus
genannt, und bildlich wenigstens hält man an dem Vergleiche mit
einem Organismus fest; überall da, wo man immer noch von einer
Verwandtschaft der Sprachen fabelt. Es gibt keine Verwandtschaft
von Sprachen. Die Sprache ist kein Organismus. Wenn man vom Leben
der Sprache spricht, soll man das Bewußtsein von der Kühnheit
dieser Metapher nicht verlieren. Sprache ist eine Bewegung, die zum
Zwecke der Mitteilung Zeichen hervorbringt. Die Teile der Sprache,
die Wörter, gehören nur der psychologischen Wirklichkeit an, nicht
der körperlichen. Nur bildlich darf man sagen, daß Wörter sich
verbinden, daß ein Wort das andere erzeuge. Alle Wörter sind
Bewegungen; man ahmt nur die Bewegungen der Volksgenossen lieber
und leichter nach, als die Bewegungen der Fremden. Wörter sind
keine Körper; weil aber die Wörter Zeichen für Sachen oder
Sinneseindrücke [bookmark: page59] sein sollen, darum sind die Menschen
trotz ihres Widerwillens gegen die fremden Bewegungen, der sich
Purismus nennt, immer wieder gezwungen gewesen, ihre Sprache
durch Entlehnungen zu bereichern. Wie die Sprache nur
zwischen den Menschen entstanden ist und besteht, so sind
die Sprachen zwischen den Völkern entstanden. Es gibt keine
autochthonen Sprachen. Die schöne Freude an dem blühenden Leben der
eigenen Muttersprache, die nationale Selbsttäuschung hat seit alter
Zeit zu den puristischen Bestrebungen geführt, die die eigene
Sprache liebevoll wie ein Kind oder wie eine Blume vor schädlichen
Einflüssen schützen wollen. In Rom gab es Puristen (Cäsar,
Cicero) wie in dem Deutschland des dreißigjährigen Krieges. Die
Puristen kämpften mitunter, wenn sie Politiker waren, auch gegen
die Entlehnung fremder Sachen und fremder Sitten; zumeist aber
wandte sich ihr Zorn gegen die fremden Wörter, und sie mühten sich
ab, die fremden Sachen und Sitten und Gedanken wenigstens mit den
Zeichen der Muttersprache auszudrücken. So entstanden zu allen
Zeiten die Lehnübersetzungen, deren Bedeutung für die
Wortgeschichte uns hier beschäftigt. Wer die Sprache ernstlich und
wörtlich für einen Organismus hält, der mag bei den
Lehnübersetzungen (alle Übersetzungen sind am letzten Ende
Lehnübersetzungen) vielleicht gar an die Erscheinung des mimicry
denken oder an den älteren Aberglauben, daß schwangere Frauen sich
an fremden Männern versehen können.

		IX.

		Alle Völker haben in Zeiten schwerer Bedrängnis ihren
Patriotismus zunächst und am bequemsten dadurch zu beweisen
gesucht, daß sie die zudringlichen Fremden aus ihrer Muttersprache
hinauswarfen; so befreiten sich die Neugriechen von türkischen, die
Rumänen von slawischen, die Tschechen von deutschen Eindringlingen.
In Deutschland war die puristische Bewegung niemals stärker als in
den Zeiten der schwersten Not: um 1640 und
um 1810. Die Bewegung zur Zeit des dreißigjährigen
Krieges war übrigens selbst wieder eine Entlehnung; die Führer des
damaligen deutschen Purismus hatten sich die Anregung aus den
Niederlanden geholt; so Schottel und Harsdörffer, von denen manche
kühne Neubildung herstammt (z. B. Anmerkung,
Rechtschreibung, Umschreibung), die heute der
vertrautesten Gemeinsprache angehört. Vom Standpunkte des
Nationalgefühls kann die Tätigkeit dieser Männer nicht genug
gerühmt werden; und die Liebe zur Muttersprache wird vielleicht die
jetzt herrschende Nationalitätsidee noch überdauern. Auch die
Bedeutung des Purismus für das, was unsere Liebe als Schönheit
unserer Sprache empfindet und was der Sprache vielleicht immanent
ist, soll nicht unterschätzt werden. [bookmark: page60] Geschmacklose Übertreibungen des
Purismus (Zesen im 17. Jahrhundert, Campe
um 1800) haben dann mitunter unsere besten Männer und
Schriftsteller gegen die Sprachreiniger aufgebracht. Ich nenne nur
die beiden, deren Verdienst um die Reinheit und Schönheit der
deutschen Sprache groß genug ist. Goethe hat einmal ärgerlich
gemeint, Reinigung ohne Bereicherung sei oft geistlos; und der
deutscheste Germanist, Jacob Grimm, wetterte einmal
los (Klein. Schrift. I. 347): »Deutschland
pflegt einen Schwarm von Puristen zu erzeugen, die sich gleich
Fliegen an den Rand unserer Sprache setzen und mit dünnen
Fühlhörnern sie betasten. Ginge es ihnen nach, die nichts von der
Sprache gelernt haben und am wenigsten die Kraft und Keuschheit
ihrer alten Ableitung kennen, so würde unsere Rede bald von
schauderhaften Zusammensetzungen für einfache und natürliche fremde
Wörter wimmeln.« Man würde aber irren mit dem Glauben, daß eine so
klare Einsicht in die Gefahren eines übertriebenen Purismus erst
nach dem glückhaften Gelingen einer deutschen Nationalliteratur
möglich war, daß in den schlimmen Zeiten, da der deutschen Sprache,
die wir lieben, Romanisierung oder Vernichtung drohte, nur in
unbedingter Reinheit eine Rettung zu liegen schien. An der Wende
des 17. und 18. Jahrhunderts, als das
Literatendeutsch fast noch unschöner war als während des
dreißigjährigen Krieges, sah Leibniz ebenso klar, was not tat, wie
hundert Jahre später Goethe und Grimm. Leibniz hat in seinen
»Unvorgreiflichen Gedanken« schöner als irgend jemand vor ihm die
Bestrebungen der Fruchtbringenden Gesellschaft verteidigt; aber
auch er ist ein Gegner des konsequenten Purismus. Er ist der
Meinung nicht, »daß man in der Sprach zum Puritaner werde und mit
einer abergläubischen Furcht ein fremdes aber bequemes Wort als
eine Todsünde vermeide, dadurch sich selbst entkräfte, und seiner
Rede den Nachdruck nehme; denn solche allzu große Scheinreinigkeit
ist einer durchbrochenen Arbeit zu vergleichen, daran der Meister
so lange feilet und bessert, bis er sie endlich gar verschwächt,
welches denen geschieht, die an der Perfectie-Krankheit, wie es die
Holländer nennen, darniederliegen.« Und er zitiert ein hübsches
Wort der Pflegetochter von Montaigne: »Was diese Leute (die
Rein-Dünkler) schrieben, wäre eine Suppe von klarem Wasser, un
bouillon d'eau claire, nämlich ohne Unreinigkeit und ohne Kraft!«
Bei allen Kämpfen für und wider den Purismus ist von den
Fremdwörtern die Rede; bezüglich der eingebürgerten Lehnwörter
besteht unter den besonnenen Streitern eine Art Waffenstillstand;
die Lehnübersetzungen werden, wenn sie gelungen sind oder Glück
gehabt haben, gar nicht als fremdes Lehngut betrachtet. Für die
Wanderung der Begriffe sind aber die Lehnübersetzungen noch
bedeutungsvoller als die Fremd- und Lehnwörter. Die
wissenschaftlichen und besonders die philosophischen Begriffe
werden [bookmark: page61]
um so schwerer als Scheinbegriffe erkannt, wenn sie in der Kleidung
unseres Landes und unserer Zeit auftreten. Das Elend oder die
Fremdheit der wissenschaftlichen, besonders der philosophischen
Terminologie wird durch den äußeren Schein verhüllt; aber darüber
soll nicht vergessen werden, daß unzählige brauchbare Begriffe erst
durch die Übersetzung vertraut geworden sind, daß jedes Volk bei
dem andern tief verschuldet ist. Auch für Deutschlands Verhältnis
zu anderen Ländern, namentlich zu Rom und Frankreich, gilt das
schon erwähnte Wort, das der Römer auf Griechenland geprägt hat:
capta ferum victorem cepit. Die folgende Sammlung könnte gewiß
leicht vielfach so groß gemacht werden; sie gibt noch keine
genügende Vorstellung von dem durch Übersetzung eingewanderten
Lehngut. Aber auch wenn ich bei einigen Wörtern, bei denen ich
Lehnübersetzung annahm, geirrt haben sollte, von meinem leitenden
Gedanken verführt, so bliebe noch genug übrig, um die
Sprachwissenschaft zu zwingen, ihre Vorstellungen von den
Prinzipien der Wortgeschichte zu revidieren. Im Wörterbuche selbst
werde ich den Einfluß der Lehnübersetzung bei sehr vielen
philosophischen Begriffen nachzuweisen suchen; die folgende Liste
behandelt Wörter aus allen Gebieten der Sprache. (Vgl. Paul,
Deutsches Wörterbuch. 2)

		X.

		A b c; die Namen der Buchstaben dürfen in einer solchen
Liste nicht fehlen; entlehnt ist bei vielen Buchstaben der Name,
bei allen die äußere Form, und oft hat die Entlehnung der Form auf
die Aussprache nachgewirkt (man denke besonders an u,
v und w); entlehnt ist natürlich auch die Reihenfolge
wie die Zahl der Buchstaben, entlehnt die Bezeichnung Alphabet;
abberufen, in der ältern Rechtssprache = 
appellieren; wie heute noch allg. üblich Berufung;
Abend, angelehnt an das spätlat. 
vigilia = Vorabend, weil bei den Juden der Festtag
mit dem Sternenaufgang des Vorabends begann, daher Weihnachtsabend,
heiliger Abend, nordd. das abscheuliche Sonnabend; Abendland
frei nach Okzident (Gegensatz zu
Morgenland =  Orient);
abgerissen =  abrupte; Abgeschmack,
früher = dégoût; Abgott, heute etwa soviel wie
Götze, einst als Abgötter und schon im got. in Form und
Bedeutung Übersetzung von ἀϑεος; abkürzen = 
abbreviare; ablehnen =  décliner,
une invitation; Abmessung, von Lessing und Kant für
Dimension gebraucht; abordnen,
genau = deputare; Abrede (in Abrede
stellen) = dédire;
abschätzig = déprécié;
Abschlag = rabat; abstimmen, bei Goethe
zuweilen ein Gegensatz zu beistimmen, nach dem untergegangenen
déchanter; Absud, nach decoctum; Abteil,
offiziell für coupé eingeführt, aber nicht durchgedrungen;
abtreiben =  abigere (fructum);
abtun =  défaire; abziehen,
im 18. Jahrh. häufig für abstrahieren;
Abzucht, Umdeutschung von aquaeductus, wobei
vielleicht einiges Mißverständnis mitsprach; Adamsapfel, in
vielen christlichen Sprachen nach gemeinsamer Legende der bekannte
Teil des Kehlkopfs; albern, sicher aus al und
wâr, ganz aufrichtig, schon mhd. = 
einfältig, das wieder vollkommen =  simple;
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allmächtig =  omnipotens, und viele andere
Zusammensetzungen mit all; anbeißen, noch bei Luther
im Sinne von einen Imbiß nehmen, ist in die slaw. Sprachen
übersetzt worden, z. B. russ. zakuska (sollte das
so schwer erklärliche schwed. sexa nicht dieses slaw. Wort
sein?); anbeten, adorer; ander,
im 18. Jahrh. häufig dem franz.  nous autres
nachgebildet, z. B. uns andere Laien; ändern,
frei nach alterare; angehen, es geht an,
wohl =  ça va; Angelstern , früher, noch
bei Schiller, Übersetzung von Polarstern; anhängig,
vom Prozeß schon altlat.: judicio, causa pendente, reus
pendet; Anhang =  appendix;
Anmerkung genau =  adnotatio;
Anpassung =  adaptatio; anschauen
usw. =  intueri usw.; Ansicht, zuerst mhd.
anesiht, dann im 18. Jahrh. wieder nach
inspectio, inspicium gebildet; anspielen,
Anspielung =  allusio; Ansprache,
Anspruch, wohl aus einer juristischen Bedeutung von
indictio; Anstalt =  institutio,
institutum; Antlitz , doch wohl nicht ohne Anklang an
προσωπον; antworten, von Leibniz und dann auch von Goethe im
Sinne von entsprechen wie répondre;
anwünschen, Versuch einer Übersetzung von adoptieren;
anzeigen, vielfach im Sinne von indizieren: das ist
nicht indiziert = es empfiehlt sich nicht;
Anzeige, im 18. Jahrh. frei nach indicium,
wofür jetzt aber Anzeichen; anziehend =
franz.  attirant, man vergleiche attrait;
Apfelsine =  pomme de Sine;
Armutszeugnis =  testimonium paupertatis;
ärschlings, schon bei Hans Sachs, woher es Goethe übernahm;
auch ärschen entsprechend franz.  à recule,
reculer; auch die durch Goethes Götz literarisch gewordene,
sonst überaus gröbliche Aufforderung schon altfranz. je li ferai
mon cul baisier; artig =  gentil, von
gentilis = von eben der Art;
auffassen geht auf capere zurück; aufheben, in
der Redensart: die Tafel aufheben wie in andern modernen
Sprachen aus der Zeit, wo die Tischplatte wirklich nach dem Essen
weggeräumt wurde. aufklären, mit seiner ganzen kleinen aber
einflußreichen Sippe, entspricht dem franz. éclairer; la
raison éclairée =  Aufklärung; die deutsche
Überschätzung des Wortes führte dann nur bei uns zu dem Hohnworte
Aufkläricht; auflegen, veraltet steuern, eine
Schuld auflegen; Auflage =  impôt, russ.
nalog; aufgelegt frei nach disponiert;
Auflösung, von Sterbenden nach
dissolutio = Abspannung der Seele;
Aufnahme, im Sinne von Gedeihen doch wohl = 
inceptio, wobei der Gegensatz Abnahme mitwirkte;
aufziehen, (eine Uhr) nach remonter, aus der
Zeit, wo noch Gewichte wieder hinaufgezogen wurden; Auge,
vielfach international für Augen des Würfels, der Pflanzen, auch
Fettaugen der Suppe; Ausbruch =  eruptio;
Ausdruck, früher noch genauer
Ausdrückung =  expressio, ebenso
Eindruck =  impressio;
Ausflucht =  effugium;
aushalten =  entretenir; auslegen,
genau =  exponere; ausnehmend,
genau =  eximie; ausschließen = 
excludere; außerordentlich, genau = 
extraordinarius; Ausstellung = 
expositio, slaw. wystawka; Auswicklung, noch
bei Kant für Entwicklung =  evolutio;
Auswurf =  ejectamentum; Auszug, wie
vieles in der Lotterie aus dem Italienischen = 
estratto; früher auch Verdeutschung für Extrakt im
Sinne von Quintessenz: »du Auszug aller tötlich feinen Kräfte«;

		 

		Bahn, im Sinne eines breiten Tuch- oder
Zeugstreifens (franz. pan, aus dem Dtsch.), wohl
Übersetzung von Tapet: [bookmark: page63] auf die Bahn
bringen = auf das Tapet bringen; Bankbruch,
bankbrüchig (das Adjektiv schon
im 16. Jahrh., das Substantiv neuerdings zuerst von Campe
vorgeschlagen) = ital.  bancorotto;
barmherzig, dessen erster Teil höchstwahrscheinlich auf
biarmen zurückgeht, barmen = 
miserere ( arm = miser); jedenfalls
gibt es schon ein got. armahairts, das genaue Übersetzung
von misericors ist; Barte, neu über das ndl. =
franz. les barbes de baleines, oder dtsch. und
franz. aus dem Ndl.; ebenso Bart des Schlüssels =
franz.  barbe; befinden, sich =  se
trouver; befriedigen, eigentlich
pacare =  pagare; begehen, von
kleinern Tieren, nach coire gebildet; begeistern,
früher begeisten =  inspirare;
beglaubigen, früher beglauben von accredere,
franz.  accréditer; begnadigen, früher
begnaden =  gracier; begnügt, bei
Goethe =  satisfait; Genugtuung noch
genauere Übersetzung von satisfactio; begreifen, seit
Wolf eingebürgerte Übersetzung von concipere, mit der ganzen
Sippe; Begriff =  conceptus;
begründen, häufig dem Sinne von fundare nachgebildet;
Beichte, ursprünglich bijiht, aus be (
bi) und jehen, behaupten, bekennen, also Übersetzung
von confessio; Beischläferin = 
concubina; beiseite =  aparte;
Beisitzer =  assessor; belieben, in
der Redensart wenn's beliebt u. dergl. = 
plaît-il; bequem, eigentlich = 
kömmlich, bekömmlich entspricht genau dem lat. 
conveniens; Beruf =  vocatio;
beschaulich übersetzt genau die vita contemplativa;
Bescheid, früher jedes gerichtliche Urteil = 
resolutio; Beschluß =  conclusio;
Besitz =  possessio;
im 18. Jahrh. gern sich besitzen im Sinne von
sich beherrschen, nach se posséder; besitzen
wird zwar mit großem Scharfsinn für ein nationales Wort erklärt,
ist aber doch wohl alte Lehnübersetzung von possidere,
bisizzan schon in der ahd. Urkundensprache;
beschränkt =  borné; Besuch,
im 18. Jahrh. einen Besuch geben nach früherem
donner une visite; betagen, bis
ins 18. Jahrh. =  ajourner;
beträchtlich, früher mit einer ganzen Sippe nach
respectabilis; Beugung =  flexio;
bewegen, früher sehr häufig in der übertragenen Bedeutung
von movere; Beweggrund =  Motiv; man
beachte auch in der Mechanik die Proportion: κινησις, motus,
Bewegung; bewußt =  conscius, dazu
die Sippe; bißchen, von Bissen, franz.  morceau
vom spätlat.  morsellus ( morsellus
terrae = un morceau de terre); Blatt,
in der Übertragung auf Papier u. dergl. dem lat. 
folium nachgebildet; blau, in mancherlei
Bedeutung (blaues Wunder, auch wohl die blaue Blume der
Romantik) dem franz. Gebrauche ( contes bleues)
nachgebildet; Blaustrumpf, bas-bleu, blue
stocking ist international; Blumenkohl = 
cavoli-fiori =  choux-fleurs steht hier nur
als Beispiel unzähliger Übersetzungen küchenlateinischer
Neubildungen; Blumenlese = 
florilegium = ἀνϑολογια; Blut, die ganze
Sippe aus der Humoralpathologie wie warmes, kaltes, leichtes,
schweres, böses Blut ist aus dem Galenos übersetzt; Bock,
noch bei Luther Übersetzung für lat.  aries, wofür
jetzt etwa Sturm bock; Ramme geht auf älteres
Ramm (Schafbock) zurück; Bohemerweib bei
Schiller für Zigeunerin =  bohémienne;
Brauch =  usus; brennende
Frage =  question brûlante; Brief,
bekanntlich eine kurze Urkunde, aus lat.  breve; in der
Bedeutung epistola herrschte lange die angelehnte
Übersetzung Sendbrief, Sendschreiben; Bruch,
in vielen Bedeutungen, bes. medizinisch Übersetzung von
fractura; aber Bruchstück nach fragmentum;
[bookmark: page64]
Bruder, nach der Mönchsanrede frater
Titelübersetzung: von den Mönchsorden weiter und weiter auf
Verbindungen ausgedehnt wie Freimaurer, Geistliche (
Amtsbruder), Soldaten ( Waffenbruder),
Studenten ( Saufbruder, Korpsbruder);
brüsten, sich =  se rengorger; Bube,
im Kartenspiel die gleichen Bezeichnungen: franz. 
valet, engl.  knight; Bube = 
Knecht; seltsamerweise die Bedeutung Schurke ähnl. im
engl.  knave; Bürger macht als Übersetzung von
civis alle Wandlungen des politischen Begriffs durch, von
civis romanus bis citoyen; die ganze Sippe ist reich
an Lehnübersetzungen: bürgerliches Recht = jus
civile, Bürgerkrieg bellum civile usw.;
Busen, in Meerbusen wohl an das lat.  sinus
angelehnt; Busen hängt wohl enge mit Bausch zusammen;

		 

		Credo; das Anfangswort des Bekenntnisses ist zu einem
Substantiv für das Bekenntnis geworden und als Fremdwort von uns
übernommen wie andere substantivierte Anfangsworte: Dies
irae, doremi, Stabat mater,
Paternoster (Vaterunser);

		 

		darlegen, darsetzen =  exponere;
Darre (Rückenmarks-), ital.  seccatojo,
lat.  tabes; Dasein, seit Wolf für
existentia, το τι εἰναι; Ding; die Proportion
Ding (eigentlich Verhandlung):
Sache =  causa: chose ist offenbar; sehr
merkwürdig die Ähnlichkeit von Dingsda und chose;
Doppellaut =  diphthongus; Dreieck,
und ähnlich sehr viele andre Ausdrücke der Geometrie (»
Erdmessung« ist aber ganz was andres geworden) aus
triangulum (früher Dreiangel), das wieder
τριγωνον übersetzt; Durchmesser = 
Diameter (διαμετρος sc. γραμμη

		 

		echt (von ehe = Gesetz) war
ursprünglich eine genaue Übersetzung von legitimus,
z. B. ein echter Sohn; Einbildung = 
imaginatio; Einfluß usw. =  influxus
usw.; einführen, einleiten =  introducere;
einhellig =  consonans;
Einherrschaft, von Goethe für Monarchie versucht;
einscheiden, im 18. Jahrh. für engainer,
»wieder in die Scheide stecken« gewagt; rengainer sagen die
Franzosen bildlich für: ein Wort, das schon auf der Zungenspitze
sitzt, unterdrücken; Eisenbahn =  chemin de
fer =  ferrovia; Elend, sehr schön
eigentlich die Fremde; und elend könnte recht gut
eine uralte Übersetzung von captivus sein, das zu
chétif genau den gleichen Bedeutungswandel durchgemacht
hätte; aber captivus hat bei späteren Autoren schon die
Bedeutung verkrüppelt, schlecht; empfangen für die
Befruchtung des Weibes genau nach concipere gebildet;
empfehlen =  commendare von mandare,
anvertrauen, befehlen; empfindsam, findet sich schon
früher; ist aber zuerst mit Bewußtsein von Lessing für Bode's
Übersetzung des Sterneschen sentimental (journey)
vorgeschlagen und so eingebürgert: endlich hat mit
Ende die Übertragungen des Begriffs vom Raume auf die
Zeit (nicht umgekehrt) mitgemacht, übersetzt
im 18. Jahrh. das Adjektiv finitum,
fini (unendlich =  infinitum);
endlich =  enfin;
Endursache = causa finalis;
entarten =  degenerare, schon vor Darwin
völlig in unserem Sinne; entdecken = 
découvrir; entfalten =  explicare;
entgegnen, von Goethe gern, wie sonst begegnen, nach
franz.  rencontrer, im Sinne von entgegengehen
gebraucht; enthaupten =  décapiter;
entscheiden, von Goethe einmal für franz. 
dégaîner gewagt; entsetzen = 
destituere; entsprechen, uns ganz geläufig; aber
Wieland wird von Lessing (im 14. Literaturbriefe)
belobt, weil er diese schweizerische Übersetzung für respondere,
répondre gebraucht (das spondere, in respondere,
empfanden schon die Lateiner als sprechen, trotzdem die
Ähnlichkeit mit versprechen natürlich nur deutsch ist; man
beachte [bookmark: page65]
eine Stelle in den Briefen des Seneca: tibi non rescribam,
sed respondeam, ich werde nicht schriftlich, sondern
mündlich antworten); entstirnt, von Klopstock nach
effronté gewagt, ohne Erfolg; eiserne Stirn;
entwerfen, nach projicere (projeter) über
projectare erst gebildet, als das Wort in der Geometrie den
Sinn von projizieren angenommen hatte;
entwickeln =  evolvere; erfahren,
nach experiri (natürlich nicht von perire,
sondern aus dem griech. πειρα entstanden) in sehr alter Zeit
gebildet, als fahren noch die allgemeine Bedeutung sich
bewegen hatte; Erfindung = 
inventio (seit Opitz); Erfolg, doch wohl
Übersetzung von successus, das schon lat. die zeitliche
Aufeinander folge und den guten Fortgang bedeuten
konnte; erhaben, erst im 18. Jahrh. nach
excelsus gebildet, obgleich celsus den gleichen Sinn
hatte; aber erheblich, unerheblich in der Kanzleisprache
nach relevant, irrelevant übersetzt; erhören,
unerhört =  inauditum;
erkennen, 1. im Sinne von beischlafen nach
dem Hebräischen, 2. im Sinne von dankbar
anerkennen, auch erkenntlich nach dem franz. 
reconnaître; erobern, man denke an superare
und beachte die Gleichung ober =  super;
erörtern, hängt jedenfalls mit τοπος zusammen;
Errungenschaft, ein 1848er Wort, nach
acquisition; schon im lat. bezeichnete acquirere
besonders ein mühevolles Erwerben; erscheinen
usw. =  apparere; erschöpfen, in wirklichem
wie in figürlichem Sinne =  exhaurire, épuiser;
unerschütterlich =  inébranlable;
erst; man beachte, daß es von eins ebensowenig eine
Ordnungszahl gibt als von unus; daß erst ebenso eine
Art Superlativ von ehe ist, wie primus von einem
alten Adverb pris; dann wird die Vorstellung nicht mehr
befremden, daß erst eine sehr frühe Übersetzung von
primus sein könnte; dazu halte man noch die Sippe:
Fürst und princeps, Erstling und
primitiae (engl. firstling),
Erstgeborener und primogenitus usw.;
erstrecken, sich =  porrigere, extendere,
s'étendre; ersuchen  =  requirere,
engl.  to request ; erteilen = 
impertire, von in-pars, engl. noch to
impart; erübrigen =  reliquum habere,
facere; erwägen =  perpendere; die ganze
weit verzweigte Sippe ist in Erwägung zu ziehen: lat. 
pensare, wovon franz.  penser, ponderare, wovon
engl.  to ponder; auch deliberare;
erweichen, nach mollire, molliare (mouillé),
besonders: Weichtier für molluscum; erzählen,
entspricht dem ital.  raccontare, franz. 
raconter, dessen conter von computare,
zusammenzählen ( putare in putzen als Lehnwort
erhalten), nur im Franz. als compter und conter
getrennt, nicht in der Aussprache: man halte dazu
zurechnen =  imputare;
erziehen =  educare, von ducere,
ziehen, wie auch Her zog =  dux usw.;
Eselsbrücke =  pons asini, pont aux ânes,
zu der Eselsschelte des mittelalterlichen Schulunterrichts gehörig;
wenn wirklich zuerst ein Buch Buridans so genannt wurde, wäre es
eine Bosheit der rückständigen Wortrealisten gegen den kühnen
Schüler des Nominalisten Occam gewesen;

		 

		Fall, als Übersetzung von casus in der Grammatik;
Falte; vervielfältigen =  multiplicare;
einfältig =  simplex; Feder,
international für Stahlfeder: plume, pen; Fegefeuer,
purgatorium; fegen = reinigen, läutern;
feien, erst vor etwa 100 Jahren gebildet nach
it.  fatare, franz.  féer; Feige
zeigen (man denke an Ohr feige), nach faire la
figue; bekannter ist ital.  far la fica;
fein, im neueren Sprachgebrauch von franz. fin,
ital.  fino beeinflußt; fern, in
Zusammensetzungen für tele-; Finsterling  = 
Obscurant; [bookmark: page66] Fliegengott = dem
Baalsebub der Septuaginta; Flügel, als Seitenteil
eines Gebäudes, eines Heeres durch Übersetzungen von ala
international; Fluß, früher als Übersetzung von
rheuma sehr verbreitet; jetzt noch in den sinnlos gewordenen
Zusammensetzungen wie Schlag fluß; folgen, in vielen
logischen Anwendungsweisen ( Folgesatz, folglich,
folgerecht für konsequent, folgern) nach lat. 
sequi; Frau, vielfach angelehnt an dame,
domina, weil das Wort ursprünglich den Sinn Herrin
hatte; alte Übersetzung z. B. unsere (liebe)
Frau =  nôtre Dame; fromme
Wünsche =  pia desideria; Goethe gibt einmal
pietas oder Pietät mit Frömmigkeit wieder;
Fronleichnam genau =  corpus Domini;
Fruchtnießung, Nießbrauch =  usus
fructus; Füllhorn =  cornu copiae;
Fürwort =  pronomen;

		 

		schwarz gallig =  melancholisch; früher
auch substantivisch: Schwarze Galle; gebrechlich;
schon im Adjektiv mischen sich wenig bewußt die
Bedeutungen: 1.  zerbrechlich von brechen,
fragilis, 2.  mangelhaft, kränklich,
unvollkommen, von Gebrechen. Gebrechlichkeit,
fragilitas, zumeist im Sinne von Unvollkommenheit, schon
bei Eckhart und Kaisersberg. Kant: gebrechliche
Erkenntnis (der Menschen von der Gottheit),
Gebrechlichkeit der menschlichen Natur. Wohl nach ihm
Kleist: »um der gebrechlichen Einrichtung der Welt willen«.
Rückert: »unserer Sprache Gebrechlichkeit machte gar oft mich
stutzen«. Frailty, thy name is woman (Schlegel: Schwachheit,
dein Nam' ist Weib), hatte Wieland übersetzt:
Gebrechlichkeit, usw.; Gedeck = 
couvert; Gefahr laufen, nach courir risque
gebildet; ist's gefällig? =  plaît-il?
Gefühl, in ganzen Gruppen nach sentiment gebildet;
Gegend, wohl eher nach dem älteren contrada, als nach
dem jüngeren contrée; Gegenfüßler = 
Antipode; Gegensatz, in der Musik ursprünglich = 
Antistrophe; Gegenstand, nach vielen besseren
Versuchen ( Gegenwurf =  objectum)
Übersetzung eines obstantia; Gegner, ursprünglich im
Prozeß, =  adversarius; Gegenüber, unter dem
Einfluß von franz.  vis-à-vis, substantivisch
gebraucht, auch grammatisch verändert; Gehör
geben =  Audienz geben; Geist; der
Sprachgebrauch übersetzt nacheinander hebr. ruach, griech.
πνευμα, lat.  spiritus, franz.  esprit; libre
penseur wird zu Freigeist, bel-esprit zu
Schöngeist; in Salmiak geist usw. wieder
spätlat.  spiritus im Sinne von Essenz;
geläufig =  couremment; Gelegenheit,
ursprünglich =  situation; dann, neuerdings,
Übersetzung von franz.  occasion im Sinne von
Gelegenheitskauf; gemein, wohl nicht verwandt mit
communis, sondern daraus entlehnt; später vielfach wieder
als Übersetzung benutzt: gemein machen –
veröffentlichen ( publizieren) = 
communizieren; Gemeinwesen =  res publica;
Gemeingeist = engl.  public spirit;
Gemeinspruch (früher Gemein ort) = 
locus communis; geneigt =  inclinatus,
penché; Genugtuung  =  satisfaction;
Geschichte, die Einzahl unter dem Einfluß von
historia; besonders aber Natur geschichte, jetzt
sinnlos geworden, nach historia naturalis;
Geschlecht, oft Übersetzung von genus;
Geschmack, als term. techn. der Ästhetik Übersetzung von
franz.  goût; Geselle, wer mit dem andern den
Saal (eigentlich: den Flur) teilt, also genaue
Übersetzung von ital.  camerata, franz. 
camarade, engl.  comrade; es ist also von seinem
Modellwort Kamerad verdrängt worden; Gesicht,
vielfach mit vue übereinstimmend ( en vue);
zweites Gesicht übersetzt second sight;
Gesinde (von mhd. sint = Weg) hat eine
überraschende Proportion zu comitatus; comes (der
desselben Weges geht) hatte schon im Altertum (
comites) den Sinn, den wir durch die Lehnübersetzung
suite, Gefolge hervorheben; daß der Bedeutungswandel [bookmark: page67]
comes zu comte, Graf, gemacht hat, stimmt gar nicht
übel zum vornehmen Gebrauch der Lateiner: die comites sind
das Gesinde der Könige; Gestirnung, Versuch einer
Übersetzung von constellatio; Getreide, doch wohl
Übersetzung eines alten ablata, Ertrag, wovon franz. 
blé herkommt; Gevatter = 
compater ( compère); geviert = 
quadratus; Gewalt, höhere =  vis
major =  force majeure; Gewerbe, wohl
in sehr alter Zeit gebildete Übersetzung von industria;
gewerbig südwd. heute noch =  betriebsam,
industrieux; industrius, eigentlich indu-starius,
inständig; Gewicht, schon im lat.  pondus
auch figürlich, wonach unser ein Mann von Gewicht;
unwägbar =  imponderabilis; für die
Gewichtseinheit und (engl.) Münzeinheit direkt als Lehnwort
übernommen: Pfund, pound; dann wieder
Zehnpfünder =  tenpounder; auf einem andern
Wege engl. wie franz.  livre; gewiß, früher
auch sicher als Übersetzung von certus, franz. 
certain, eigentlich einer, dessen Identität mir nicht gewiß
ist; Gewissen (mhd. diu gewizzene) nach
lat.  conscientia gebildet; es gibt = 
datur; glauben, ursprünglich =  credere,
kreditieren; in religiösem Sinne dann vielleicht an
credo angelehnt; gleichgültig,
eigentlich =  aequivalent; gleitende
Reime (z. B. fliehenden, ziehenden) = 
versi sdruccioli, aus der italienischen Poetik übersetzt;
Glück, bei guten und schlechten Dichtern sehr oft zur
Übersetzung der personifizierten Fortuna geworden;
Gnadenstoß  =  coup de grâce;
gotisch; bemerkenswerter Fall, daß ein deutsches Wort als
Lehnwort in die romanischen Sprachen überging, um viel später als
französisches Lehnwort ins Deutsche zurückzukehren; oder vielmehr:
der deutsche Volksname erlitt im Romanischen einen
Bedeutungswandel, der dann als bastardierter Bedeutungswandel
zurückkehrte; die Goten waren dem italienischen Mittelalter die
Zerstörer Roms; Gotico war barbarisch, roh; zur
Renaissancezeit empfand man in Italien insbesondere den
Spitzbogenstil, den man für deutsch hielt, als roh und barbarisch,
gekünstelt, abgeschmackt, veraltet (im Gegensatz zur damals
ganz modernen Nachahmung der Antike), und nannte ihn
den gotischen Stil; die Frakturschrift, die eckige
Mönchsschrift, die noch vor kurzem die Modeschrift des ganzen
gelehrten Abendlandes gewesen war, hieß jetzt, nach Wiederaufnahme
der Antiqua, die gotische Schrift, wohl gemerkt,
ursprünglich nur bei den Romanen; Fischart beweist in seiner
Bearbeitung des Gargantua, da er (1575) die Worte Rabelais »il
lui apprenait à écrire gothiquement« mit »man habe ihn
gothisch schreiben gelehrt« übersetzt, daß er unter
gotisch ganz ehrlich die gotischen Schriftzeichen des
Ulfilas versteht. In dieser tadelnden Bedeutung von
barbarisch oder abgeschmackt war das Wort in der
französischen und englischen Literatur üblich und Übersetzungen
führten es so bis weit ins 18. Jahrhundert der deutschen
Sprache zu; so wurde langsam im Deutschen der Name der Altvordern
zum Schimpf; trotzdem bestand die Wortverbindung gotische
Baukunst weiter fort, und wenn auch der Sinn ursprünglich:
barbarische, geschmacklose Baukunst war, so kam der
Bezeichnung doch allmählich die Änderung des Kunstideals zugute.
Der junge Herder, unter dem Einflusse von Rousseau, empfand
schon 1769 das gotische Große. Um dieselbe Zeit
bewundert auch Möser das Kühne und Prächtige der gotischen
Stücke. Und bald darauf schreibt der junge Goethe (1772) in
Straßburg den flamboyanten Aufsatz: »Von deutscher
Baukunst«. Zu beachten: Das Wort gotisch war durch den
Bedeutungswandel so schimpflich geworden, daß Goethe den Terminus
gotische Baukunst nicht glaubte brauchen zu können. Er ist
sich dessen bewußt: »Unter die Rubrik gotisch, gleich dem
Artikel eines Wörterbuchs, häufte ich alle synonymischen
Mißverständnisse, die mir von Unbestimmtem, Ungeordnetem,
Unnatürlichem, [bookmark: page68] Zusammengestoppeltem, Aufgeflicktem,
Überladenem jemals durch den Kopf gezogen waren. Nicht gescheiter
als ein Volk, das die ganze fremde Welt barbarisch nennt, hieß
alles gotisch, was nicht in mein System paßte.« Also dürfe
das Werk des hl. Erwin nicht gotisch heißen: »Das
ist Deutsche Baukunst, unsere Baukunst, da der Italiener sich
keiner eigenen rühmen darf, viel weniger der Franzos.« So übersetzt
Goethe mit deutsch das doppelt falsch gebrauchte
gotisch, um seinen Sinn ins Gegenteil zu verkehren.
Gott; ich glaube es überzeugend nachgewiesen zu haben, daß
nicht Götze von Gott herkommt, sondern Gott
ursprünglich den Sinn von Götze gehabt hat, welches
Lehnübersetzung des biblischen conflatile, χωνευτον, hebr.
pesel, das gegossene Bild ist (vgl. Art. 
Gott); groß, wo es einen mächtigen Eroberer fast wie
ein Titel bezeichnet, eine Übersetzung des Brauchs, der im
Abendlande bei Alexander dem Großen beginnt; Karl der
Große ist genau nach Alexander Magnus gebildet,
franz.  Charlemagne wird zum Eigennamen; Alexander
selbst erhielt den Eigennamen offenbar in Nachahmung orientalischer
Sprache nach dem Titel des Perserkönigs, der griech. μεγας βασιλευς
hieß; großherzig =  magnanimus;
großsprecherisch =  magniloquens;
Grund, vielfach an fundus angelehnt;
gründen =  fundare; von Grund aus –
funditus; Großgrundbesitz =  Latifundienbesitz;
zugrunde gehen =  andar a fondo;
Grünspan =  viride Hispanicum;
Sauregurkenzeit, nach niederländ. komkommertijd;
gut, im einzelnen schwer zu erkennen, in welcher Sprache das
Modell zu suchen; bon (im Bankwesen), abonner,
vergüten, Guthaben; Gutsele, bonbon; aber höchstes
Gut =  summum bonum;

		 

		Haar, auf ein Haar  =  to a hair, to
a pile; Haarspalterei =  hair-splitting;
Haarstern  =  κομητης =  stella
crinita; haben; die Verwendung von haben und
sein als sog. Hilfsverben, fast gleichmäßig in den
romanischen und germanischen Sprachen, muß ein gemeinsames Modell
haben; halb, in vielen Zusammensetzungen = 
ἡμι =  semi =  demi;
Halle, neuerdings unter englischem Einfluß für einen
geschlossenen Saal; Hals über Kopf, nicht ganz = 
head over heels; Halsberge =  necklace;
Hand, international für Handschrift;
kurzerhand =  brevi manu;
Handstreich =  coup de main;
Handschrift =  manuscriptum (seit Zesen);
Hang =  inclinatio = 
penchant; κλιμα, die Neigung des Himmels zur Erde, im
lat. ebenfalls durch inclinatio wiedergegeben;
harmlos, Nachbildung von engl.  harmless;
Haupt, wohl Lehnwort, nicht mit caput verwandt;
Zählen nach Kopfzahl überall; Hauptgut = 
Kapital; Hauptstadt =  Kapitale;
Hauptort =  chef-lieu; Hauptstück = 
Kapitel; Hauptstück (oberstes Stück der
Säule) =  Kapitell; Haus, von vornehmen
Familien international; Oberhaus, Unterhaus, frei nach
englischem Modell, mit der Sache der Name; heben, aus der
Taufe, Entlehnung aus alter Zeit, wo noch untergetaucht und gehoben
wurde; Heide, ursprüngl. adj. heiden, wohl trotz
aller Einreden Lehnübersetzung von paganus, dies wieder vom
hebr. am haerez; bezeichnete im späteren Mittelalter
besonders die Mohammedaner; daher Heidekorn (früher
Heidenkorn), Buchweizen =  blé sarrazin;
Heiland, uralt für salvator = σωτηρ;
Heiltum für Sanktuarium, Reliquie, versucht;
Heim, als Substantivum dem engl.  home
nachgebildet; Heischesatz, im 18. Jahrh. für
Postulat üblich; es heißt, nicht alt für on dit,
si dice; Heißsporn =  Hotspur;
Held, eines Romans, erst seit dem 18. Jahrh, nach
dem Sprachgebrauch der französischen Poetik, die natürlich zunächst
an die Heroen des Epos dachte; helldunkel, techn.
Ausdruck der Maler =  clair-obscur = 
chiaroscuro; [bookmark: page69] Herkunft usw. = 
Provenienz; Herr, verrät sich durch alten Komparativ
als Übersetzung von senior, seigneur; in Titulaturen
vielfach entlehnt; herrjemine, wohl aus Herr Je(su
Do)mine, wobei irgendein Scherz vergessen oder verloren ist;
Herz, die Vorstellung, daß es der Sitz des Mutes ist,
international entlehnt, wer weiß woher; Farbe im Kartenspiel =
franz.  cœur; cor meum (schon bei
Plautus) =  mein Herz; im Sinne des
Innersten ( Herz der Salatstaude, des Salat
kopfes) auch franz. ( cœur d'un
choux = die Herzblätter) und engl. 
core; Herz übrigens wohl Lehnwort; heute,
hiu tagu =  hodie, hoc die; vgl.
auch heuer, hiu jâru; Himmel, aus der antiken
Vorstellung die völlig sinnlos gewordenen Redensarten vom dritten,
vom siebenten Himmel entlehnt;
himmelweit =  toto coelo;
himmelan =  in coelum (meinetwegen
cælum); in Hinsicht =  au
regard =  in riguardo;
Hintere =  le derrière;
Hinterwäldler =  backwoodsman;
Hintergedanke =  arrière-pensée;
Hirnschale =  testa, theka cerebri; und so
sind fast alle deutschen Wörter der Anatomie Lehnübersetzungen aus
dem Lateinischen, das einst aus dem Griechischen, später aus dem
Arabischen übersetzt hatte (vgl. Einleitung
S. XXXVII f.); hirnverbrannt, neu für cerveau
brûlé; hoch, international und uralt für die Lage der
Töne; neu international der Titel Hoheit, Altesse, Highness;
Hof, mit der ganzen Sippe nach cour geformt: Hof
halten, machen; Gerichts hof;
höflich =  courtois = ital. 
cortese, einst der Lieblingsausdruck der feinen
Welt (aus höfisch wurde hübsch);
Hofmann =  courtisan, zu Höfling und
im Femininum noch weiter heruntergekommen; hofieren (im
Sinne: seine Notdurft verrichten) wohl ein derber deutscher Spaß:
zu Hofe gehen; Hölle, da das Wort älter ist als das
Christentum der Germanen, doch wohl eine Lehnübersetzung von
infernum; Honigmonat =  lune de
miel; beides nach engl.  honeymoon; hören;
offenbar Hörensagen = 
hear-say =  ouï-dire; hört eine
läppische Entlehnung des hear im englischen Parlament;
hörig =  cliens, im lat. Lehnwort aus
griech. κλυειν; Humor, Lehnwort aus dem Lat.; aber Betonung
aus dem Franz., Bedeutung aus dem Engl. entlehnt;
Hunds(stern)tage =  dies caniculares; eine
ganze Menge von Wörtern, die aus der Sternkunde in die
Gemeinsprache eingedrungen sind ( Wagen, Bär,
Tierkreis), sind ebensolche Übersetzungen; Hure;
merere entspricht so gut dem nd. heuren, um Sold
dienen, daß Hure recht gut eine Übersetzung von
meretrix sein könnte;

		 

		Ich, Ichheit von den Mystikern und dann von Fichte
für den erkenntnistheoretischen Egoismus gebraucht;
Ichsucht von Jean Paul für den moralischen; ihr als
Anrede; die gegenwärtige Höflichkeitsmode verlangt, daß die
angeredete Person in der Mehrzahl anstatt in der Einzahl und in der
dritten Person anstatt in der zweiten gedacht werde; die Anwendung
der Mehrzahl ging im Deutschen, geht noch in andern modernen
Sprachen auf einen spätlateinischen Gebrauch zurück, auf den Plural
der Majestät, der vielleicht (weil mitunter mehrere Kaiser
zugleich regierten) ursprünglich ein Plural der Bescheidenheit war
und sich erst später zum byzantinischen Plural ausbildete; zwischen
Privatpersonen kam die Mode erst viel später auf, das Ihrzen
des Geistlichen z. B. läßt sich aus Beichtformeln erst
im 12. Jahrhundert nachweisen; hinter der Anrede in der
dritten Person steckt wohl das Mitverstehen eines Titels, wie im
Italienischen; Fürstlichkeiten anzureden, ohne die Syntax gröblich
zu verletzen, ist im Deutschen eine Kunst, die schwer zu lernen
ist; inständig =  instans; früher ebenso
instehend im Sinne von bevorstehend;
Irrsterne (bei Luther irrige Sterne), jetzt auch
Wandelsterne =  Planeten; irren hieß
ursprünglich, man denke auch an franz.  Juif errant,
unstet umherschweifen; [bookmark: page70]

		 

		Kammer, franz. der Gebrauch: Zimmer eines
Fürsten und fürstliche Angelegenheiten: Kammermusik,
Kammerherr usw.; franz. auch Kammer (erste und
zweite) für das engl. Ober- und Unterhaus; Dunkelkammer
neuerdings für camera obscura; keck, früher lebhaft,
lebendig; Quecksilber (früher
Kecksilber) =  vivum argentum, franz. 
vif-argent; Lessing empfiehlt für Quecksilber die
Neuerung Triebsilber, nach dem Muster von
quick-sand =  Triebsand; Kegel,
ziemlich spät als Übersetzung von conus eingeführt;
Kelch, Lehnwort aus lat.  calix, aber im Sinne
von Blütenkelch nach dem griech. Original καλυξ gewandelt;
Kern, noch im 18. Jahrh. in Büchertiteln für
compendium =  nux; klein; meine
Kleine =  ma petite; Kleinigkeiten,
im 18. Jahrh. =  petite poésie als
Buchtitel beliebt; zur selben Zeit Kleinmeister = 
petit-maître; Klemmer oder (süddeutsch) Zwicker,
nordd. Kneifer oder Nasenquetscher, Übersetzungen zur
Auswahl für pince-nez; Klinggedicht,
im 17. Jahrh. eingeführt für Sonette; Knie;
auf die Knie jemands legen, von Goethe genau nach Homeros gewagt,
im Sinne: von jemand abhängig machen; Knüttelvers; nach der
Bedeutung undenkbar, daß es Übersetzung von versus
rhopalicus sei; ich glaube nachgewiesen zu haben, daß es
vielmehr Übersetzung des maccaronischen Verses
ist (vgl. Art.  Poesie); Kohl;
Blumenkohl =  cavolo fiore, wofür man in
Österreich und auch vielfach südwestdeutsch Karfiol sagt;
kosten, bekanntlich zwei ganz verschiedene Worte von
gustare und constare, goûter und
coûter; cela coûte im 18. Jahrh. häufig
übersetzt das kostet, ohne Preisangabe; zur selben Zeit
kostbar =  précieux, im Sinne von
affektiert; Kranz, international für den Siegespreis mit der
Sitte entlehnt; ähnlich das Lehn- und Modellwort Krone;
Krebs, die Übertragung auf das Sternbild und auf die
Krankheit aus dem lat. übernommen; Kreis, im Sinne
einer geschlossenen Gesellschaft als Übersetzung wie als
Lehnwort ( Zirkel) nach franz.  cercle;
Zirkelschluß frei nach circulus vitiosus;
Wendekreis =  circulus tropicus;
Kuckuck; wenn man sich von der Suggestion nicht täuschen
läßt, daß der Vogel diesen Ruf wirklich ausstoße, wirklich diese
beiden Silben artikuliere, so entdeckt man, daß da sogar eine
Klangnachahmung entlehnt worden ist; Kunde, nach den holl.
Puristen für scientia ins Deutsche aufgenommen;

		 

		laden, ein Geschütz laden, später ohne Objekt, nach
charger, caricare übersetzt; Langmut = 
longanimitas; läßlich, frei übersetzt nach
venialis, péché véniel; Laune, beruht auf Entlehnung
des Aberglaubens oder der geheimnisvollen Lehre, daß der
Mond die Stimmung beeinflusse; unter dem
Monde =  sublunarisch; Läuterung,
im 18. Jahrh. als Übersetzung von Katharsis
versucht; Lebensbeschreibung =  Biographie;
Leber, in vielen volkstümlichen Wendungen (über die
Leber kriechen) von der uralten Vorstellung entlehnt, die Leber sei
der Sitz der Leidenschaft; leiden, vielfach direkt und
indirekt Übersetzung von pati; der
Leidende = der Patient;
Leidenschaft =  passion;
Mitleid =  compassion;
leidlich =  passable; Leiter,
übertragen Tonleiter =  scala; lesen, für
das Lesen einer Schrift doch wohl keck nach legere
übersetzt; der Abc-Schütz bei den Alten las wohl die Lettern
wie gute Erbsen zusammen; Liebhaber, früher Übersetzung von
amateur, Dilettant; Linie, im Militärwesen und in der
Genealogie nach franz.  ligne; links, jetzt
linkisch = franz.  gauche; Linse,
Lehnwort nach lens, dann aber für die Linse im Auge,
für die Wasser linse, für die optischen Gläser doch wieder
Lehnübersetzung; Gott lob =  laus deo;
lösen, wirklich und figürlich einen Knoten [bookmark: page71] auflösen,
international nach solvere; dazu lösende
Mittel =  solventia;
Löwenanteil =  pars leonina (ebenso
societas leonina, contrat-léonien) nach der
international gewordenen Fabel des Aisopos; Löwenherz =
engl.  lionhearted; Löwenzahn = 
leontodon; in der populären Botanik unzählige Übersetzungen
der offiziellen Pflanzennamen; Luchs, sein scharfes Gesicht
international sprichwörtlich; Luder, ebenso wie Aas,
internationales Schimpfwort ( charogne, Chaib);
vielleicht hatte auch Aas wie Luder zuerst die
Bedeutung Lockspeise; Luft, freie Luft
wohl =  air libre; lüften = 
aérer;

		 

		machen, Geld machen =  make
money; Mache, neue Bildung nach Façon;
Macher =  faiseur; gemachter
Mann = (aber nicht ganz) homme fait;
Macht, im politischen Sinne =  puissance;
malerisch =  pittoresco; man, doch
wohl wie franz.  on ( Mann = 
homo =  homme =  on);
Männin im Sinne von Weibchen bei Luther, nach dem
virago der Vulgata gebildet; Maß, in vielfacher
Verwendung =  modus, moderare, moderation;
Maus, als Bezeichnung des starken Muskels der Hand
Neuübersetzung aus mus; Mehrzahl, freie Übersetzung
von pluralis, Mehrheit von Majorität;
Meister, Parallelbildung zu maître von
magister, aber dann wieder für den Begriff der Meisterschaft
teils dem ital.  maestro, teils dem franz. 
maître nachgebildet; meisterhaft = franz. 
magistral; maîtriser = meistern;
Milchstraße =  via lactea;
minderjährig =  minorenn;
Mißbündnis, öfter für Mißheirat = 
mésalliance; mißhellig =  dissonans
wie mitlautend =  consonans; mitt,
wohl Lehnwort nach medius; schon ahd. mittemo
himile =  in medio coelo; häufig für
Zeitbezeichnungen, z. B. Mittag, eigentl.
mittemtage, wie meridies eigentl. medidies;
Mitte und Mittel häufig im Sinne von Zwischenstufe,
Zwischenglied wie milieu ( medius locus);
Mittel (zum Zweck) =  remedium; moyen,
mittelmäßig =  mediocris;
mittelländisch = (hie und da) für
binnenländisch, wie lat.  mediterraneus, wogegen
mediterraneum mare bei uns (außer
mittelländisches) auch Mittelmeer heißt;
Mittelzeit, jetzt Mittelalter =  medium
aevum; Mutter, durch bastardierten Bedeutungswandel
häufiger Ersatz für mater: Schrauben mutter, Gebär
mutter, matrix;

		 

		Nabel, von Voss als Übersetzung des homerischen ὀμφαλος
geradezu für Schildbuckel gebraucht; nach, im Sinne
unmittelbar hinter, in vielen Sprachen entsprechend:
Nachgeschmack =  arrière-goût,
after-taste; arrière-faix = 
afterbirth =  Nachgeburt;
Nachsaison =  arrière-saison; oft durch
hinter ersetzt: Hintergedanke = 
arrière-pensée; Nachtschatten = engl. 
night-shade; nackt, international etwa für nackte
Wahrheit; Name, ursprünglich Lehnwort, dann
Lehnübersetzung in besondern Bedeutungen: für ein Volk (
nomen Romanum = was Römer heißt), für den
berühmten Namen (einen Namen machen, haben = 
nomen habere); Nase, in figürlicher Verwendung (
Nase hoch tragen usw.) international; Natur, als
Lehnwort anerkannt, weil es, durch undeutsche Betonung, Fremdwort
geblieben ist; trotzdem nachher vielfach an lat. und
franz. Redensarten wieder neu angelehnt: Gegensatz von Kultur;
nach der Natur zeichnen; Mutter Natur;
natürlich als Adverbium international;
natürlich =  illegitim (
natürlicher Sohn) nach franz.; man könnte auch natürliche
Ehe sagen; nehmen, eine Mahlzeit, ein Glas Wein, wohl
nach franz.  prendre; nervös, jetzt Fremdwort;
in der alten Bedeutung ( sehnig, kräftig) wurde
nerveux durch nervig, nervicht wiedergegeben;
Nestel; einem die Nestel knüpfen = 
nouer l'aiguillette, einen zeugungsunfähig machen, nach
entlehntem Aberglauben; [bookmark: page72] neu, vielfach international:
Testament, Zeit, in Büchertiteln ( nouvelle Héloïse),
auch: ein neuer Horaz usw.; Neuerer = 
novator; neugierig = niederländ.
niewsbegeerig; Neuheit =  nouveauté;
Neuling =  homo novus; Neustadt,
ursprünglich ein Appellativum, das dann bei vielen Wörtern zum
übersetzten Eigennamen wird; Neapolis; Novohrad über
Neuenburg aus Neufchâtel; nichts; die Übereinstimmung
zwischen nicht ( nie wicht),
nihil (ne filum) und ne pas (passum) ist so
groß, daß man geneigt wird, an eine freie Lehnübersetzung zu
denken; Niederlande =  pays-bas;
Nonnenfürzchen =  pets-de-nonne;
Nordsee, früher Nordersee; vom niederländischen
Gesichtspunkte gesehen und so herübergekommen; Gegensatz:
Zuidersee, Südsee; deutsch war: Westersee, Gegensatz:
Ostersee, Ostsee; Nuß, Wissenschaft in einer
Nuß =  in nuce;

		 

		Ochsenauge, landschaftlich für Dachfenster = 
œil-de-bœuf; Offensünder; τελωναι, uns durch Luthers
Übersetzung als Zöllner in der Bibelsprache so vertraut, war
schon in der Itala, dann auch in der Vulgata durch publicani
falsch wiedergegeben worden; die deutschen Theologen des
Mittelalters sahen aus dem Zusammenhange, daß Sünder gemeint wären,
beachteten außerdem das offenbar zugrunde liegende Wort
publicus und kamen so für publicani zu der grausamen
Lehnübersetzung offensuntari, die sich in der Form
Offensünder noch in der anonymen deutschen Bibel findet, die
unmittelbar vor dem Erscheinen von Luthers Übersetzung wieder neu
aufgelegt wurde; öffentlich, in vielen Verbindungen langsam
zu einer Lehnübersetzung von publicus geworden; oh
mag eine gemeinmenschliche Interjektion sein, die Verbindung mit
dem Genetiv (»oh des armen Papiers, das ich verschwenden muß«,
Lessing) aber sicherlich gelehrte Lehnübersetzung aus dem
Lateinischen; Orden, ursprünglich Lehnwort, dann zur
Lehnübersetzung verwandt für die ganze Gruppe von ordo,
ordre: Kloster-, aber auch Ritter-, Sprachverbesserer-
(Palmen-). Freimaurer-Orden; Ort, eigentlich Spitze,
später (jetzt längst nicht mehr) vielfach Übersetzung von
τοπος, in Logik und Rhetorik; jetzt nur noch etwa in der
Astronomie;

		 

		Pforte, die hohe, für den Hof des Sultans internationale
Übersetzung aus dem Türk. (Arab.); Plan, im Sinne von
Entwurf erst im 18. Jahrhundert aus dem Französischen
übernommen, wo plan auch einen Grundriß (zur künftigen
Ausführung) bedeutete; wird vom Sprachgefühl nicht als Fremdgut,
sondern als Übersetzung empfunden, vielleicht wegen des Nasals im
Franz.; Platz, ebenso Lehnwort aus franz. 
place, dann in vielen Bedeutungen wegen der ungleichen
Aussprache und Länge als Übersetzung empfunden; Preis,
zuerst aus franz.  prix aufgenommen für ausgesetzten
Preis, Lohn, Lob ( preisen); dann erst, seit
dem 17. Jahrh. noch einmal und zwar jetzt als Übersetzung
aufgenommen im üblichen Sinn der Prosa: Geldwert; ein
hübscher Fall von Lehn-Doublette; Presse, ebenso eine
Lehn-Doublette; wie lat.  pressura (von
premere) bedeutete franz.  presse die Tätigkeit
und das Ergebnis des Drückens, auch die Maschine, also Gedränge,
Kelter; nachher besonders die Buchdruckmaschine, ihr Erzeugnis als
Ganzes, die Presse als achte Großmacht; und wurde so in Deutschland
rezipiert; Puls, international fast gleiche Übernahme des
Bedeutungswandels von der Erscheinung des Blutschlages (
pulsare von pellere) zu der Körperstelle, an der sie
leicht zu beobachten ist; Punkt, Lehnwort mit nachfolgender
Anlehnung an besondere Redensarten: springender
Punkt =  punctum saliens; schon altlat.
punctum (eigentlich: Stich) soviel wie Abschnitt, daher
Punkt für Punkt; Puppe, mit seiner ganzen großen
Sippe noch nicht klargestellt; nicht, wie es [bookmark: page73] mit puer, wie mit
pupa (Brustwarze) zusammenhängt; die Anwendung auf den
Übergangszustand der Insekten aus franz.  poupée; die
Metapher Pupille (weil man in der Pupille des
andern sich selbst wie ein Püppchen sieht) ist schon
lateinisch, pupula eine Lehnübersetzung von κορη;

		 

		Quartier; im Franz. geht der Weg des Bedeutungswandels
ganz genau nachweisbar von Viertel über Stadtviertel
zu Wohnung, Unterkunft; wer in der Schlacht den Besiegten
nicht erschlug, mußte ihm natürlich, als einem Gefangenen,
Unterkunft bieten, daher donner
quartier = das Leben schenken, Pardon geben (
Sans-Quartier =  erbarmungslos); davon
unser Quartier geben, um Quartier bitten halbe
Lehnübersetzung, die unser Sprachgefühl, im Vergleiche mit
Pardon, als eine ganze empfindet;

		 

		am Rande, sich verstehen; irgend eine alte Redensart der
Kanzleisprache nannte in margine solche Erledigungen, die
kurz am Rande der Eingabe mit zwei Worten notiert werden konnten;
Rat, als Bezeichnung eines Kollegiums, das ratschlagt, und
eines Titels aus lat. und franz. 
consilium (griech. βουλη), conseiller entlehnt;
rauchen, wohl Übersetzung von fumare, da es zuerst
hieß: Tabak trinken; Raum; es ist doch wohl auch
Lehnübersetzung, wenn das deutsche Wort, das irgendetwas
Unausgefülltes bedeutete (engl. room), am Ende
herangezogen wurde, um den von Philosophen und Mathematikern seit
tausend Jahren durchgearbeiteten Begriff spatium,
franz.  espace in allen Anwendungen wiederzugeben;
Rechnung, seine Rechnung wobei finden = 
trouver son compte; recht, zuerst Entlehnung, dann
aber wieder vielfach Übersetzung von
rectus = ὀρϑος: rechter Winkel, Glaube:
Recht-Schreibung; =  jus (Doktor
beider Rechte =  utriusque juris);
rein, 1. Übersetzung von hebr.
koscher = fehlerfrei, also: zum Opfer, zur Speise
geeignet; 2. nach lat. 
purus = nur (aus reiner, aus
purer Bosheit); reiner Gewinn =  gain
pur; Ringelgedicht, Versuch einer Übersetzung von
franz.  rondeau, engl.  roundel;
rinnen, von der Zeit, aus der Technik der Wasser- und
Sanduhr entlehnt; Roche ( Turm) vgl. Art. 
Schach; Rolle, Lehnwort aus rotula; nachher im
Sinne von Register und in der Theatersprache als Doublette an
franz.  rôle angelehnt; romantisch, hat eine
fast unentwirrbar verwickelte Geschichte; lehnt sich in der
Bedeutung zunächst an den franz. Gebrauch (
romanhaft, und doch wieder volkstümlich), dann (
romantische Landschaft) an den englischen; den literarischen
Begriff Romantik entlehnen später die Franzosen wieder von
uns; Rose, in der Übertragung auf Architektur und auf die
Windrose international; rot, in vielen
Zusammensetzungen von Tiernamen international; die parallelen
Zusammensetzungen mit deutsch rot, engl.  red,
franz.  rouge könnten einen Bogen füllen;
ruchbar wohl =  famosus,
ruchlos =  infamis, und zwar alte
Lehnübersetzungen; niederd. rucht = mhd.
ruoft =  fama; Voss sagt ruchtbare
für berühmte Völker; jetzt noch
Ruf = Ansehen =  fama; weil
unverständlich geworden, durch gut erklärt: er hat einen
guten Ruf, früher: er hat Ruf; rühren,
Grundbedeutung: in Bewegung setzen; es scheint sehr alte
Übersetzung von movere, das schon altlat. ergreifen,
rühren heißen konnte; Rückzug = 
ritirata (dies auch Euphemismus für Abort);
rund, schon lat. ein Wort der Rhetorik,
rotundus = wohl abgerundet, glatt; aber im Sinne
einer ungefähren, bequemen Zahl ( runde Summe) und
wieder im Sinne von sittlicher Offenheit ( runde
Erklärung) dem Franz. nachgebildet: chiffre ronde, il est
tout rond; auch der militärische Ausdruck Runde
franz.; Rüsttag = παρασκευη;

		 

		Sache, sehr auffallend, daß die Bedeutung sich aus der
ursprünglichen: gerichtlicher Streit parallel entwickelte
mit franz.  [bookmark: page74] chose aus lat.  causa,
zuerst Ursache, dann Rechtsfall;
sozusagen =  pour ainsi dire; Salz,
im Sinne geistiger Würze nach dem lat. ( urbani sales,
humanitatis sal, Cic.), wo es schon Lehndoublette aus
griech. ἁλς ist; sauer, in vielen botanischen Namen,
Zusammensetzungen, international z. B. Sauerklee;
Sauerampfer = rumex acetosa;
Schamteile, uralter Euphemismus, schon bei Homeros αἰδοια;
scharf, vielfach an acutus angelehnt;
Schatten, im Sinne von Erscheinungen der Toten einfach
gelehrte Übersetzung einer antiken Vorstellung; Schatz, im
Sinne von Liebchen wohl aus ital.  tesoro; Schiller
übersetzt Diderots obszönes bijou mit Schätzchen;
Sprachschatz =  thesaurus; Anlehnung der
altfriesischen Bedeutung Vieh ( schet)
schwerlich an pecunia angelehnt; Scheide,
vagina, Schwert scheide und cunnus; nur daß
lat. die Beziehung auf das weibliche Glied offenbar eine grob
scherzhafte Metapher; scheinbar, früher = 
sichtbar, dann, im 18. Jahrh. im Sinne von
wahrscheinlich =  verisimilis;
scheitelrecht =  vertikal; vom gleichen
vertex lat. (über vertebra)
vertebrata =  Wirbeltiere; Schiff,
international die Übersetzungen von navis für Schiff der
Kirche; Schiffchen (des Webstuhls) = franz. 
navette; Schiffbruch =  naufragium;
schildern, nach niederl. malen, daraus: mit Worten
beschreiben; Schlafwandel = 
Somnambulismus; Schläfe nach venae soporales;
Schlag, häufig an franz.  coup angelehnt, aber
gewöhnlich frei übersetzt; so Schlagfluß nicht genau coup
de sang; Schlaglicht = coup de jour, de
lumière; Gegensatz: Schlagschatten; Schlange,
ihre Falschheit internationales Bild, bei uns wohl biblisch;
Schleier, nehmen, für Nonne werden, international;
schließen, sehr oft an claudere, cludere angelehnt:
besonders concludere usw. schließen in der Logik;
excludere = ausschließen usw.; wohl auch
Schlüssel, alte Übersetzung von clavis; dazu auch
Schloß; Luft schlösser, früher auch spanische
Schlösser =  châteaux en Espagne; in der Musik
Schlüssel = ital.  chiave das Zeichen für
die Tonart; Ohren schmaus, internation. Geschmacklosigkeit;
Schmeißfliege = ital. 
smerdajuolo (ursprünglich schmeißen = 
scheißen); schmelzen, im 18. Jahrh. bei
Dichtern sehr häufig für gerührt sein = franz. 
fondre (en larmes); schmerzhaft,
früher =  dolorosus (mater);
schmieren, im Sinne von bestechen = 
graisser (la patte); Schnecke = 
helix für viele Schraubenlinien, besonders für
Wendeltreppen; Scholle, an die Scholle gebunden = 
glebae ascriptus, attaché à la glèbe;
schon, ursprünglich wohl Lehnübersetzung von lat. 
belle, hübsch; als Partikel gewann es einige Verwendungen
von jam ( es ist gut), sofort und durch
spätere Lehnübersetzung das ganze Bedeutungsgebiet; schön,
sehr oft an franz.  beau angelehnt: die schöne
Welt =  beau monde; eine
Schöne = une belle; die schönen
Künste =  beaux arts; schöne
Wissenschaften =  belles lettres;
Schöngeist =  bel-esprit; schöne
Seele (mit seiner Modesippe) =  belle
âme; eine Schönheit (schöne Frau) = une
beauté; zu Hunden: mach' schön =  fais
le beau; Schopf; die Gelegenheit beim Schopfe
fassen (bei den Vorderhaaren), international; Schoß,
metaphorisch: Schoß der Erde, wohl an lat.  gremium
angelehnt; Schrift, internationales Lehnwort, dann
Übersetzung nach scribere, γραφειν; mit ungeheurer Sippe;
Entscheidung zwischen Entlehnung und Übersetzung oft schwer zu
treffen: écrivailleur und Skribler (?);
heilige Schrift =  Sainte Ecriture;
Handschrift =  manuscriptum;
umschreiben =  circumscribere;
Aufschrift = ἐπιγραμμα ( inscriptio);
Vorschrift =  praescriptum;
unterschreiben =  subscribere; schon
gotisch bokareis frei =  Schriftgelehrter;
Schuld, von sollen; Bedeutungsentwicklung [bookmark: page75] parallel mit
faute ( falloir =  sollen);
anschuldigen =  inculpare;
entschuldigen =  exculpare; meine
Schuld =  mea culpa; deutsch die Vorstellung
der Ursache, so daß mhd. von minen Schulden heißen kann durch
mein Verdienst; Schule, natürlich Lehnwort, nachher
Übersetzung von Bezeichnungen für Systeme oder Richtungen der
Philosophie, Kunst, Literatur; auch hohe Schule usw. der
Reitkunst nach franz.  haute, basse école;
Schwanengesang, international, nach antikem Glauben;
Schwanz, erst von schwänzen (»mit Schlepp und
Steiß«, Goethe) abgeleitet, ursprüngl. Übersetzung von
queue, Schleppe; erst spätmhd. =  cauda,
Schweif; gemeinsam in vielen sprichwörtlichen Redensarten: das
Pferd beim Schwanze zäumen = brider son cheval par
la queue, le venin est à la queue = das
Gift sitzt im Schwanze usw.; in vielen naturhistorischen
Namen: Rotschwänzchen =  rouge-queue,
queue de renard =  Fuchsschwanz usw.;
Schwarzwald =  forêt noire; natürlich
zuerst deutsch, weil es früher jeden Tannenwald bezeichnete; schon
früh in silva nigra übersetzt; also: Übersetzung aus
dem Deutschen; ebenso: die schwarzen Berge = 
cerna gora =  Montenegro; in der
Schwebe = in suspenso; Schwester, in
übertragener Bedeutung internationale Lehnübersetzung: Nonne,
Diakonissin; schwimmen, in der Theatersprache: seine Rolle
nicht auswendig wissen = franz.  nager, unsicher
sein; Schwindel, im Sinne von: Betrug, keine Übersetzung,
sondern das eingedeutschte engl.  swindle; aber doch
wohl Zusammenhang mit mhd. schwinden = ohnmächtig
werden, tabescere; daher Schwindsucht = 
tabes; Geschworener usw., mit der Sache aus
engl.  juror, jury entlehnt; franz.  juré;
Schwulst, sachlich wie figürlich = 
enflure, Geschwulst; Seele, international nach
anima in vielen nähern und weitern figürlichen Bedeutungen:
seit Luther allgemein für älteres Mut oder Herz;
Mittelpunkt eines Unternehmens ( âme);
Einwohnerzahl (biblisch); Seele einer Kanone
usw. =  âme du canon, ital.  anima
della canna; Seelenverkäufer = nl.
zielverkooper; sein, im Existenzialurteil (Gott
ist) eine Lehnübersetzung aus lat.  esse;
Seite, in vielfacher Verwendung = franz. 
côté; selbst, in vielen gekoppelten Übersetzungen für
αὐτος: Selbstbildung nach Autodidakt;
Selbstquäler =  Heautontimorumenos;
Selbstherrscher =  Autokrat; Selbstlauter,
im Gegensatz zu consonans gebildet; setzen, mit
seiner weitverzweigten Sippe an die Sippe von ponere
angelehnt: composer, compose im Franz. und
Engl. = setzen der Musiker und Buchdrucker;
compositio = Zusammen setzung;
exponere usw. =  aus-,
auseinandersetzen; opponere = entgegen
setzen; postponere =  nachsetzen;
praepositus ( prévôt) = 
Vorgesetzter; propositus ( Propst)
dasselbe; ad propositum =  à propos;
transponere =  umsetzen usw.; in philosoph.
Sprache bloß ponere = (den Fall) setzen,
behaupten, z. B. posito = gesetzt den Fall;
wird später als Übersetzung von franz.  mettre
empfunden und zu neuen Lehnübersetzungen verwandt; auch sitzen,
Sitz =  seoir; sied bien = 
sitzt gut; sicher, wie gewiß =
franz.  certain; früher Lehnwort aus lat. 
securus, dann wieder Sicherheit (kaufmännisch) nach
ital.  sicurtà gebildet; sichtbar (für
Besuch) nach franz.  visible; auf
Sicht (kaufm.) = ital.  a vista;
Rücksicht  =  respectus; sieben,
nicht nur biblisch die abergläubischen Vorstellungen, die sich an
die Siebenzahl knüpfen; lat.  septem miracula; griech.
οἱ ἑπτα, die 7 Weisen; formelhaft: die sieben
Sachen; ein Siebenschläfer, wegen der Formelhaftigkeit der
Zahl vergessen, daß es ursprünglich 7 Jünglinge waren; so
wagt Goethe: ein heil. Dreikönig mehr; dann: ein Buch mit
sieben Siegeln, nach Off. 5. 1; Sinngrün,
eigentlich Singrün (wie Sinflut, immerwährende,
allgemeine Flut) =  Immergrün = 
semperflorium oder sempervivum; dies puristisch für
aizoon = ἀειζωον; [bookmark: page76] Sinn, nicht mit
sensus verwandt, sondern davon entlehnt; nachher oft zur
Übersetzung von sensus und franz.  sens benützt;
also Lehn-Doublette; sittlich, langsam zum Ersatz von
moralis geworden; früher Plural die
Sitten =  mores; sonder, neuerdings
häufige Übersetzung von extra in Doppelworten:
Sonderzug, Sonderdruck; Sonntag, mit der
ganzen Gruppe der Wochentage altheidnische Lehnübersetzungen aus
dem Lateinischen, gegen die das Christentum nicht aufkommen konnte;
Pfinztag (Donnerstag) Lehnwort nach dem griech. πεμπτη,
wohl aus gotischer Zeit; Samstag Lehnwort aus dem
Hebräischen; Sonnenwende in der Astronomie frei nach
solstitium; in der Botanik genau =  ἡλιοτροπιον;
Spannkraft, neue, freie Übersetzung von vis elastica,
welches schlechte Wort von ἐλαυνειν , ἐλατης, Antreiber,
anspannen; Speckstein =  pierre de
lard; Spiegel, Lehnwort aus lat.  speculum;
nachher zur Übersetzung von speculum in Büchertiteln
benützt: Sachsen spiegel, Fürsten spiegel,
Dilettanten spiegel; Spiel, in Schauspiel usw.
häufig als Übersetzung von ludus verwandt:
spielen (nachahmen) =  jouer;
Wortspiel =  jeu de mots; Spielraum,
erklärende Übersetzung von jeu; Spielmann, wohl
Übersetzung vom Lehnwort Gaukler = 
joculator =  jongleur = engl. 
juggler; Spilling, eine Art gelber Pflaumen; da
spenel, ahd. spënala (österr. Spennadel,
Stecknadel) wohl ursprünglich Dorn hieß, ist Spilling
Lehnübersetzung von (prunus) spinosa; wenn's nicht
einfach Lehnwort ist, wie tschech. špendlik für die gleiche
Frucht aus dem Deutschen oder dem Lateinischen; spinnen,
spinnen der Parzen internationale Entlehnung; vom
behaglichen Schnurren der Katze auch ital.  filare;
Spitze, für dentelle frei übersetzt; für dasselbe
dentelle in Architektur, auch dentelure (
dentelle im Buchdruck), genauer Zahnschnitt;
spitziger Winkel = angle aigu;
spitzige Nase = nez pointu; spitzige
Worte = paroles piquantes; Spitz (leichter
Rausch) wie franz. être en point de vin; Sporn,
allgemeine Entlehnung aus den Gebräuchen der Ritterzeit: den
Sporn geben, donner de l'éperon; gestiefelt und
gespornt =  botté et éperonné; auch
vom Hahn und von Pflanzen international; Sprache, in allen
wissenschaftlichen Bedeutungen international; Sprecher, mit
der Sache aus dem engl. Parlamentarismus übernommen (
speaker); Sprung, metaphor. parallel entwickelt:
Gedanken sprung; natura non facit saltus;
Staat, natürlich das lat.  Status; nachher
wieder von den parallel entwickelten ndl. und franz. Worten
stark beeinflußt: die Staaten = die Stände;
der Staat: état; conseil d'état =  Staatsrat,
homme d'état =  Staatsmann, coup
d'état =  Staatsstreich; aber états
généraux =  Generalstaaten;
im 18. Jahrh. noch Staat machen auf
jemand =  faire état de quelqu'un; den alten
Staat und die alten Stände übersetzt das Lehnwort
Staat und hat die Stände-Verfassung doch in mancher modernen
Bedeutung überlebt: der dritte Stand =  tiers
état; wieder anders in Standpunkt = engl. 
standpoint; etwas anders franz.  point de vue,
das wir genau durch Gesichtspunkt wiedergeben;
Stangenrecht, mundartlich soviel wie Gantrecht; schon
Adelung vermutete eine wörtliche Übersetzung nach lat.  jus
subhastationis, von der alten Art, etwas bei einem
aufgesteckten Spieße, sub hasta, zu versteigern; das
D. W. ist wieder so ängstlich, nur eine Beeinflussung
zuzugeben; Statt, eigentlich die bestimmte Stelle;
statthaben =  avoir lieu, stattgeben, schon
lat.  locum dare, wie locum habere;
Statthalter =  lieutenant = 
locum tenens (lieutenant du roi, Königsleutnant);
anstatt, =  au lieu; stechen, im
Kartenspiel, in der Kupferstecherei manche Übersetzungen von
pointer; man denke auch an Stichprobe; Steg,
an der Geige = ital.  ponticello; stehen,
vielfach an ital.  stare angelehnt: stehen
lassen =  lasciare stare; es steht mir
zu =  sta a me; bei jmd.
stehen =  stare con; wohl auch im Sinne
von: zu verkaufen [bookmark: page77] sein, jetzt noch: teuer zu stehen
kommen; Steinöl =  Petroleum;
Stelldichein =  rendez-vous, mit
grammatischem Ersatz der Mehrzahl der Anrede durch die Einzahl;
Stelle, die man aus einem Buche zitiert, schon lat. 
locus, wobei die loci communes der alten Rhetorik
vorschwebten, die τοποι; Stern, im Sinne von Glück und
Unglück internationale Entlehnung aus uraltem Sternaberglauben;
franz.  étoile im Sinne von Glanzpunkt der Gesellschaft
geben wir durch engl.  star wieder: Stil, in
allen Übertragungen aus lat.  stilus (Lehnwort aus
dem Griech., Schreibgriffel) international; Stimme, im Sinne
der einzelnen Meinungsäußerung bei Majoritätsbeschlüssen,
internationale Lehnübersetzung; vox populi, vox Dei;
Stoff, seit Aufkommen des Materialismus deutscher Ersatz für
Materie, aber auch für Material; Materie
bedeutete immer Material, wie denn auch in diesem Falle das
Adjektiv ( materialis) einen verständlicheren Sinn gibt
als das Substantiv; Strahl, Grundbedeutung:
Pfeil (in den slawischen Sprachen noch das Verbum
streliti, schießen, wovon Strelitzen, vielleicht
Lehnübersetzung von sagittarii); nach antiker Vorstellung
sandte der Donner, die Sonne Pfeile aus, davon Wetter
strahl, Donner strahl, Blitz strahl, die in
Emblemen unserer Elektrizitätsgesellschaften immer noch als
Pfeile dargestellt werden; Luther empfand das entlehnte Bild
noch, wenn er übersetzte: er schoß seine
Strahlen (Vulg.: sagittas); Streich,
neben Schlag Übersetzung von coup:
Handstreich =  coup de main,
Staatsstreich =  coup d'état; Stube, hängt
natürlich aufs engste zusammen mit engl.  stove,
ital.  stufa Ofen; eigentlich geheizte Stube,
vielleicht Badestube, also wohl Lehnübersetzung von
Kemenate, der Raum mit einem Kamin, franz. 
cheminée, was den Raum um den Herd bedeutete, wo man sich
wärmen konnte; Stück, in Theater stück, Musik
stück, und dgl. an franz.  pièce angelehnt;
Stuhl, in der metaphorischen Anwendung: heiliger Stuhl,
Lehrstuhl, neben Sitz (Bischofssitz) nach
franz. siège; Gerichts stuhl oder Land stuhl für
Gerichtshof ist veraltet; vielleicht Gesäß Übersetzung eines
veralteten siège, der Hintere; stumpf,
Winkel =  obtusi-angulus; auch stumpf in
metaphorischer Bedeutung =  obtus, Gegensatz zu
aigu;

		 

		Tafel, natürlich Entlehnung aus lat.  tabula,
aber nachher doch Lehnübersetzung nach franz.  table,
im Sinne von Eßtisch, Mahlzeit usw., also: Lehn-Doublette;
Tag, ursprünglich nur die helle Hälfte der Periode einer
Erdumdrehung, so noch im Gegensatz zur Nacht wie natürlich überall;
aber Ausdehnung auf die ganze Periode von 24 Stunden wohl
gelehrte Anlehnung an dies; Tag im Sinne von
Gegenwart ( Tagesgespräch, Held des Tages,
Tagesbefehl) Anlehnung an den entsprechenden Gebrauch von
franz.  jour; Tapet, Tapete, Entlehnung
aus lat.  tapetum, tapete (griech. ταπης, wer weiß
aus welchem Orient), Belag des Bodens, der Wand, des Tisches; aufs
Tapet bringen, kommen, Lehn-Doublette nach franz. sur
le tapis, wobei die Beibehaltung des Geschlechts (gegen
die Tapete) zu beachten; Taugenichts = 
vaurien; tausend, international, schon lat., für
unzählig: Tausendfuß =  mille-pied;
mille-feuille = 
millefolium (Schafgarbe); Teil, häufig zur
Übersetzung von pars (Anteil) und
parti (Partei) benutzt; teilnehmen = 
participare; franz.  prendre part; Tier,
ursprünglich: vierfüßiges wildes Tier wie engl.  deer;
dann langsam Übersetzung von animal; Tinte, Lehnwort,
nach mlat. tincta von tingere, nachher als Terminus
der Maler Lehn-Doublette für franz.  teinte, it. 
tinta; tot, metaphorisch: totes Kapital nach
ital. denaro morto: er ist ein toter
Mann (dem Tode sicher verfallen) = c'est un homme
mort; international: tote Sprachen; Trabant;
hat eine schwer entwirrbare Geschichte; kommt zuerst
im 15. Jahrhundert [bookmark: page78] vor, als Bezeichnung für arge Söldner aus
Böhmen; ich glaube, es liegt ein verwickeltes Gemisch von einer
slawischen Lehnübersetzung und einer vermeintlichen Entlehnung aus
dem Deutschen vor; tráva, Gras, bezeichnet im
Polnischen ( strava) Viehfutter, in russischen
Mundarten alles Eßbare; travanti konnte also in Böhmen recht
gut die fouragierenden, verwüstenden Soldaten bedeuten; die
Endsilbe ant mögen die Böhmen für deutsch gehalten haben,
sie bildeten parchant nach Bankert, wie wir
Marktfierant, Lieferant sagen; die weitere Geschichte von
Trabant ist bekannt; getragen, technischer Ausdruck des
musikalischen Vortrags, Lehnübersetzung von ital. 
portato; ich gebe bei dieser Gelegenheit das Beispiel einer
Lehnübersetzung des Ital. aus dem Franz.:
portafasci =  porte-faix;
portafoglio =  portefeuille:
portamonete =  portemonnaie;
portasigari =  porte-cigares;
portastendardo = 
porte-étandard (Fahnenjunker);
portavoce =  porte-voix usw. usw.;
traurige Gestalt, Ritter von der, international, literarisch
nach Cervantes; treu, metaphorisch seit
dem 18. Jahrh., häufig nach franz.  fidèle,
aber memoria fidelis (festes, treues Gedächtnis)
schon lat.; un miroir, une copie, une traduction fidèle;
Trieb, wohl Lehnübersetzung von instinctus;
Trommel, nach zufälliger Ähnlichkeit häufig Anlehnung an
lat.  tympanum (dessen wilden Bedeutungswandel bis
zu timbre es nicht mitmacht) und franz. 
tambour: Trommelfell =  tympan oder
tambour; Tympanitis =  Trommelsucht;
Trotz, für mein Sprachgefühl identisch mit Trost, das
schon gotisch und dann bei Luther als Übersetzung von
fiducia und expectatio zu finden; wir könnten es mit
dem nordd. die Traute verjüngen, womit das Vertrauen und
mundartlich auch die Kühnheit ( sich getrauen)
ausgedrückt werden kann; Tugend, lehnt sich an virtus
nicht so genau an wie virtus an ἀρετη (wobei Ableitung
von ἀρην , Ἀρης , ἀῤῥην doch wohl gelehrte Volksetymologie;
Zusammenhang mit ἀρειν, rüsten, viel ansprechender); aber
wenn lat.  virtus eine falsche Lehnübersetzung war, so
stammt die Bedeutung Kraft doch schon aus dem Lat. und
ging im franz.  vertu zu der weiten Bedeutung
Eigenschaft über; les vertus des plantes, la
vertu magnétique, wurde im 16. Jahrhundert durch
die Tugenden wiedergegeben, so noch altertümelnd Goethe;
tun, Tat; bei dem Alter und der Ausbreitung des
Begriffs ist es sehr schwer, Anlehnung glaubhaft nachzuweisen;
aber: in der Tat klingt eher mlat. oder franz. ( de
fait) als deutsch; Tatsache ist so neu, daß es recht gut
nach dem Modewort factum gebildet sein könnte; man
vergleiche auch die Übersetzungen mit machen;

		 

		Übeltat, genaue Übersetzung von malefactum; dazu
die entsprechenden Übersetzungen von malefacere, malefactor
und die von benefacere, beneficium usw.; man achte darauf,
daß Wohltat ebensowenig ein reiner Gegensatz zu
Übeltat ist, wie beneficium zu malefactum;
über, ist in Lehnübersetzungen leicht zu übersehen, weil
nicht immer super zugrunde liegt oder trans; wir
werden es auch als Übersetzung von griech. ἐπι, lat. 
per und circum, finden, und von allen wieder andere
deutsche Übersetzungen; überflüssig usw. = 
superfluus; übergehen oft = 
transire; Oberfläche frei nach superficies;
überschreiten =  supergrediri;
Übertreibung frei nach superlatio = 
ὑπερβολη; überzählig =  supernumerarius;
übrig sein =  super esse; sehr häufig sind
im Lat. Zusammensetzungen mit super Lehnübersetzungen
griech. Idiotismen, z. B. superquartus,
superquintus = ἐπιτεταρτος , ἐπιπεμπτος,
d. h. 1¼, 1⅕; übertragen = 
traducere; übersetzen =  transferre;
Umformung =  transfiguratio;
Überläufer =  transfuga;
Übergang =  transitio;
Übersendung =  transmissio;
Übersiedelung =  transportatio;
überrheinisch usw. =  transrhenanus usw.;
surcharger =  überladen;
surcroît =  Zuwachs;
surmesure =  Übermaß;
surveiller =  überwachen;
Überschrift = 
superscriptio = ἐπιγραμμα; [bookmark: page79] Umstand, genaue
Übersetzung des spätlat.  circumstantia (franz.
circonstance) = griech. περιστασις; Unbill,
doch wohl nur im neuen Sprachgefühl an billig angelehnt, in
Wirklichkeit Negation von Bild und mhd. oft im Sinne von
ungeheuer, unerhört (Wolfram,
Parzival IX, 176), also doch wohl alte genaue
Lehnübersetzung von informis; übrigens würden die deutschen
Lehnübersetzungen mit un- ein ganzes Buch füllen; usw.,
früher u. dg.; bei Harsdörfer wird ausdrücklich
erwähnt, es seien die Anfangsbuchstaben von und dergleichen,
»ist gesetzet anstatt des etc.«; also selbst der Gebrauch
der Anfangsbuchstaben wird entlehnt; et cetera ist wieder
eine Lehnübersetzung von ϰαι τα λοιπα; ebenso viele andere
Abkürzungen durch Anfangsbuchstaben; d. i. gleich
i. e.; a. a. O. gleich l. c.;
w. S. g. u. gleich
t. s. v. p. usw.;
unterbrechen =  interrumpere;
unterhalten, in bestimmtem Sinne = 
entretenir; unterliegen = 
succumbere; unternehmen = 
entreprendre (erst seit dem 18. Jahrh.);
untersagen =  interdicere;
unterwerfen =  subicere (die eigenen
Wege des Bedeutungswandels von subjectum und sujet an
anderer Stelle); Urständ, alte Lehnübersetzung von
ἀναστασις, die, als sie der Gemeinsprache unverständlich geworden
war, durch Auferstehung verjüngt wurde; Urteil,
ursprünglich nur der Richterspruch; wurde später zur Übersetzung
aller Bedeutungen von judicium mitverwandt; Etymologie nicht
sicher und nicht klar; mir kommt es gar sehr wie eine uralte
Übersetzung von διαϰρισις vor, nur daß mir (trotz
discernere, unterscheiden) das beweisende
lat. Zwischenglied fehlt;

		 

		Vater, in sehr vielen Verwendungen an lat. 
pater und patria angelehnt:
Erzväter =  Patriarchen; Stadtväter,
wohl eine scherzhafte Übersetzung, oder ursprünglich eine
schulmeisterlich ernste, von patres (
conscripti); Vaterland frei nach patria;
Vaterunser, buchstäblich erhalten = 
paternoster; Vater für Gott international
abendländisch; verbinden usw. = franz. 
obliger usw.; verbrechen, doch wohl an lat. 
corrumpere, corruptor angelehnt; Verfall,
kaufmännisch = ital.  scadenza;
vergegenwärtigen, genau gleich lat. 
representare; vergleichen, sowohl im Sinne von
begleichen als gegeneinander abwägen, dann =
lat.  comparare ( par = 
gleich); verkennen =  méconnaître;
einverleiben, Lehnübersetzung von spätlat. 
incorporare; Lehn-Doublette von dem alten Lehnwort
Körper: verkörpern; verlieren, in vielen
Redensarten an franz.  perdre angelehnt, wenn nicht
manchmal umgekehrt: den Kopf, Zeit, eine Wette, einen Prozeß, eine
Schlacht verlieren; im Spiele verlieren schon lat.;
ebenso verloren =  perdu = 
perditus; vergehen =  perire;
Vertauschung =  permutatio;
verfolgen, vielfach =  persequi;
vergeben =  pardonner; viel;
vervielfältigen genau nach multiplicare; Lessing
tritt für das ältere vervielen ein: »Wasser vermehrt sich;
alle Blumen vervielen sich; einige Blumen vervielfältigen sich«;
vier, in manchen Anwendungen, die freilich auch ohne
Entlehnung erklärt werden können, internationale Redensart: alle
Viere von sich strecken, unter vier Augen, zwischen
seinen vier Wänden; Vierfürst = griech.
τετραρχης; Vierung, Versuch einer Übersetzung von
Quadrat; mehr Glück hatte Geviert; Volk, doch
wohl Lehnwort aus vulgus; während aber das Fremdwort (
vulgär) mehr und mehr die große Menge, den Pöbel,
bezeichnete, wandelte Volk seine Bedeutung, ursprünglich
Kriegerschar, zu der von populus, einer durch
gemeinsame Sprache oder politischen Verband geeinigten Nation; so
haben sich die beiden lateinischen Worte im Wandel gekreuzt:
vulgus wird in Volk aus Pöbel zu einem hohen
Begriff, der gerade jetzt fast ein Ideal ausdrückt; populus
wird in Pöbel, was einst vulgus war; voll,
Lehnübersetzung in Doppelworten: Vollmond = 
plenilunium; Vollmacht = mlat.
plenipotentia; [bookmark: page80] vor, sehr oft Übersetzung des lat. 
prae: Vorhaut, erst von Luther frei gebildet, nach
lat.  praeputium (er wußte, daß es ein lat. 
putium oder putis nicht gab, daß griech. ποσϑιον
schon Vorhaut hieß. Demin. von ποσϑη =  penis);
die figürliche Anwendung auf moralische Unreinlichkeit (arges
Wippchen: praeputium cordis vestri) ist nur biblisch;
Vorsitz =  praesidium;
Vorsehung =  providentia;
Vorschritt, im 18. Jahrh, öfter für unser
Fortschritt =  progressus; vornehm,
ausnehmend =  eximius; Vorwurf, alter
Versuch, objectum zu übersetzen; unvorgreiflich,
direkt nach dem griech. ἀπροληπτος, vom term. techn. προληψις;

		 

		wahrscheinlich, seit dem 17. Jahrh. dem
lat.  verisimilis nachgebildet; übrigens wahrscheinlich
ähnlich über einlich Lehnübersetzung von
similis; Wald, seit dem 17. Jahrh. gern als
Buchtitel (Poetische, kritische Wälder) dem mlat.
silva nachgebildet; wälzen, rollen machen;
Umwälzung =  Revolution;
Wandelstern =  planetes; Wasser, in
Verbindungen wie gebranntes Wasser, kölnisch Wasser
dem lat.  aqua, dem franz.  eau
entsprechend; Wasserleitung =  aquae
ductus; Wechsel, kaufmännisch = ital. 
cambio; Welt, uralt, dann vom Christentum als
Zeitlichkeit herabgesetzt; aber in den Redensarten ein Mann von
Welt, große Welt, viel Welt haben, Übersetzung
des franz. Modeworts monde; Weltbürger,
im 18. Jahrh. Modewort =  Kosmopolit;
Weltweisheit, ist vielleicht erst später als die sieben
Weltweisen entstanden; die sieben Weltweisen vielleicht
Parallelbildung zu die sieben Weltwunder = 
septem miracula mundi; Wendung; ich habe keinen
Beleg, aber gewiß direkte Übersetzung aus dem griech. τροπος, im
Sinne des lat.  tropus, Redefigur; Wenigkeit, im
Zeitalter der deutschen Nachahmungen des roi soleil erst häufig
aufgekommene Lehnübersetzung (meine Wenigkeit) des spätröm.
mea parvitas; werfen, häufig lat. 
jacere, franz.  jeter nachgebildet: jeter
à la tête fast gleich: an den Hals werfen; einst
jeter le faucon, den Falken werfen; jeter une
draperie, Falten werfen; verworfen = 
abjectus; Gegenwurf, von Meister Eckhart für
objectum gebraucht; Auswurf = 
ejectio; Entwurf muß irgendwie mit
Gegenwurf ( objectum) und dann wieder mit
projectum (lat. oft =  objectum)
zusammenhängen; Wesen, noch auffallender Wesenheit,
gelehrter und trotzdem geglückter Versuch (von Schottel),
griech. οὐσια, lat.  essentia durch den alten Infinitiv
von sein wiederzugeben; wesentlich = 
essentialis, die Sache, im Gegensatze zu ihren zufälligen
Eigenschaften; Wesen erhält so, parallel mit dem
franz.  un être, die Bedeutung einer Sache, eines Dings
und kann nun zur Übersetzung von res benützt werden: das
gemeine Wesen (heute: das
Gemeinwesen) =  res publica; wider,
für und wider =  pro und
contra =  le pour et le contre;
wieder, das gleiche Wort: auf
Wiedersehen =  au revoir;
Widerchrist, bei Luther für Antichrist;
Widerspruch =  contradiction;
Widerpart, im Franz. nur Terminus der Musik
contre-partie, Gegenstimme;
widerrufen =  revozieren;
Widerschlag, nicht (nach Paul) Übersetzung von Reflex,
sondern von contre-coup; Widersinn = 
contre-sens; widerstehen = 
resistere; wissen; die Proportion
wissen – gesehen haben könnte an eine
vorhistorische Lehnübersetzung oder Lehndoublette denken lassen;
die franz. Redensart: je ne sais quoi scheint zweimal
ins Deutsche übersetzt worden zu sein, einmal
vor 700 Jahren mit neizwer ( ni weiz
wer), dann neuerdings mit ich weiß nicht wer, was;
Wiss-Künstler, ein erfolgloser Versuch von Leibniz, das Wort
Mathematiker genau zu übersetzen, nach der Holländer
Beispiel; schon Schottel hatte (1663) weiskünstlich für
mathematice vorgeschlagen; Witz; früher die
Witze =  scientia; erst
im 18. Jahrh. wird Witz zur Übersetzung von
franz.  esprit benützt, um gegenwärtig sich zu einer
Äußerung des esprit zu spezialisieren, wohl über witzig
hinweg; [bookmark: page81]
wohl, häufig für bene, bien, z. B.
wohlgemerkt =  nota bene;
wohlwollend =  benevolens, aber
böswillig, malevolus, beides buchstabengetreu;
Wort; international für das gegebene Wort: Wort halten,
geben, Ehrenwort ( tenir parole, donner, parole
d'honneur); Würde =  dignitas:
würdigen, ursprünglich soviel wie werten,
im 18. Jahrh. gern intransitiv gebraucht =
franz.  daigner; herabwürdigen
mitunter =  dédaigner; Wurzel, übersetzt in
der Anatomie, in der Mathematik, neuerdings auch in der
Sprachwissenschaft lat.  radix;

		 

		Zacke; Dreizack =  tridens;
Zankapfel =  Apfel der Eris; Zauber,
wahrscheinlich zuerst Geheimschrift; sicherer die
Entsprechung franz.  charme ( carmen) und
ital.  incanto; in allen drei Sprachen die Bedeutung
von übernatürlicher Beschwörung zu natürlichem Reiz
gewandelt; zeichnen, häufig gibt es signare wieder;
zeichnen kaufmännisch =  signer;
ausgezeichnet frei nach insignis; Zeit, als
abstrakter Begriff wie Raum der internationalen Philosophensprache
angehörig; Zeit =  Welt als Gegensatz zur
seligen Ewigkeit ist christlich;
Zeit (z. B. mitteleuropäische) als Zeitmaßstab
modern astronomisch; international auch durch Übersetzung der
Gebrauch in der Grammatik; Zelle, internationale Bezeichnung
für das kleinste noch organische Gebilde;
zerstreut =  distrait;
Zerknirschung =  contritio;
anzetteln, genau =  tramer; Ziffer,
bekanntlich die arabische Bezeichnung für Null, woraus dann
Bezeichnung für die arabischen Zahlzeichen wurde; im Franz. wurde
die Form mehr geändert, die Bedeutung beibehalten (
zéro); im 18. Jahrh. wurde versucht, zéro
mit Ziffer zu übersetzen, ein besonders komplizierter Fall einer
Lehn-Doublette; Zirkel, Lehnwort aus lat. 
circulus, früher allgemein für Kreis, wie jetzt noch
in Zirkelschluß; nur der vornehmste Kreis von Personen um
den Fürsten herum, bei Hoffestlichkeiten, verlangt das Fremdwort
cercle; Zufall, von Paul nicht ganz richtig auf
casus zurückgeführt; zugrunde liegt offenbar das
scholastische accidens (dem Sinne nach ganz genau, der
Form nach etwas frei nach συμβεβηϰος) von accidere (
vorfallen, zustoßen), eigentlich: was an einer Sache nicht
notwendig, nicht wesentlich ist; ganz scharf: eine Abschwächung des
Existenzbegriffs; im 18. Jahrhundert häufig (durch
Lehnübersetzung von franz.  accident) im Sinne von
Unfall; seltsam die Reihe: per accidens, par accident,
perhaps (von happen =  accidere),
per Zufall; Zwieback  =  biscuit
.

		XI.

		Die großen Beispiele von Übersetzungen ganzer Kulturen,
von der Völkerwanderung der Kulturen, bieten Gelegenheit genug, den
Vorgang zu studieren; aber die Wissenschaft hat gegenüber dem
Vorgang immer wieder die Augen geschlossen, hat auch in neuer Zeit
entweder Kulturgeschichte getrieben und sich dann zu wenig um die
Wanderung der Begriffe gekümmert, oder hat Sprachwissenschaft
getrieben und sich dann mit einseitiger Entdeckerfreude auf den
Lautwandel in der Wortgeschichte geworfen. Wie aber, oft genug bis
ins kleinste nachweisbar, die Begriffe übernommen werden, bald in
der Form von Fremdwörtern, bald in der [bookmark: page82] Form von Lehnübersetzungen, das wurde von
den Einen gar nicht gesehen, von den Andern aber zu wenig beachtet.
Der breite Betrieb der vergleichenden
Sprachwissenschaft hat sich, trotz eindringlicher Warnungen, mit
fast mechanischer Methode auf das Studium des Lautwandels
festgelegt, und schwört heute noch darauf, daß es Gesetze dieses
Lautwandels gebe; das Studium des ungleich wichtigeren
Bedeutungswandels galt in den letzten Jahrzehnten nicht für streng
wissenschaftlich. Die Vernachlässigung dieses entscheidenden Teils
der Sprachgeschichte war eine der Hauptursachen für die sonst
rätselhafte Erscheinung, daß so gründliche Forscher die Macht der
Lehnübersetzungen übersehen konnten. Vor kurzem hat
R. M. Meyer, der eine Deutsche Bedeutungslehre
vorbereitet, eine sehr anregende Studie über
Bedeutungssysteme (Zeitschr. f. vgl.
Sprachf. 43. S. 352 f.) veröffentlicht und da
die Übersetzung fremder Ausdrücke in der Wortgeschichte
»noch lange nicht genügend gewürdigt« genannt; er hat nur wenige
Hinweise auf die Rolle der Lehnübersetzungen zu buchen gehabt:
außer meiner Schrift »Die Sprache« nur noch zwei kleine Aufsätze
aus Kluges Zeitschrift und eine nur ganz gelegentliche Äußerung von
Heinzel (Stil der altgermanischen Poesie S. 1).

Unter den Männern, die tapfer den Kampf gegen das Dogma vom allein
seligmachenden Lautwandel aufgenommen und die großen Gesichtspunkte
von Curtius, Brugmann und Delbrück festgehalten haben, sind
besonders die Brüder E. und W. Meyer zu nennen. Nur schade, daß in
einer so rein historischen Disziplin immer wieder nach Gesetzen
geforscht wird.

Über die Prioritätsfrage, wer zuerst auf die Macht der
Lehnübersetzungen hingewiesen habe, möchte ich mich nicht einmal
lachend äußern. Zwei Arten solcher Kulturwanderungen gilt es
besonders zu unterscheiden: die Wanderung von Realbegriffen und die
Wanderung von ganz abstrakten, religiösen oder philosophischen,
Vorstellungen. Für die erste Art bietet die Aufnahme des antiken
Naturwissens durch die Araber ein frappantes Beispiel. Das größte
Beispiel der zweiten Art von Wanderung ist die Aufnahme der
christlichen Lehren und der aristotelischen Philosophie durch das
Abendland. Man stelle sich nur lebhaft die Seelensituation des
Bischofs Ulfilas vor, da er seinen Goten die Kulturmasse des
Christentums in ihrer Sprache zu übermitteln beschlossen hatte. Ihm
war beides geläufig: die griechische Sprache des Neuen Testaments
und die Mundart seines Volkes, die wir ja erst durch ihn und nur
durch ihn als eine Schriftsprache kennen gelernt haben. Wenn wir
heute eine wahre oder erfundene Erzählung, etwa aus dem
Französischen, ins Deutsche übersetzen wollen, so ist die Aufgabe
einfach die: die geläufigen Vorstellungen aus der einen Sprache so
wiederzugeben, daß durch die deutschen Worte beim Leser die genau
entsprechenden Vorstellungen wieder erweckt werden; und das ist
möglich, ja leicht, weil die beiden Gemeinsprachen durch Herkunft
aus gemeinsamen Kulturquellen, durch ein Jahrtausend lange
gegenseitige Beeinflussung allmählich bei den gleich gebildeten
Individuen beider Völker fast die [bookmark: page83] gleiche Seelensituation hervorgerufen
haben. Das französische Original und die deutsche Nachbildung
unterscheiden sich am Ende nur durch die sprachliche Form, fast gar
nicht durch den Vorstellungsinhalt; kennt der deutsche Leser
überdies auch noch z. B. das Pariser Leben, in dessen Milieu
die Erzählung spielt, so kann er aus der Übersetzung die
Vorstellungen des Originals fast ohne Rest aufnehmen. So war das
Verhältnis zwischen dem gotischen Bischof und der Bibel nicht.
Schon die einfache Erzählung der historischen Vorgänge verschob
sich absichtslos, weil der gotische Barbar eine andere
Seelensituation hatte als der jüdische Barbar, und weil beide den
Hintergrund der römischen Kultur, vor dem in der Provinz Judäa die
Ereignisse des N. T. sich abspielten, anders sahen. Es ist
bekannt, wie noch viel später im Heliand Jesus zu einem deutschen
Lehnsherrn, einem ritterlichen, umgeformt wurde. Immerhin konnte
Ulfilas bei der Wiedergabe der Erzählungen in unserem Sinne zu
übersetzen glauben. Handelte es sich aber um Wiedergabe
eigentlicher Glaubenssätze, selbst in der wenig dogmatischen Form
der Evangelien, so fand Ulfilas in seiner gotischen Mundart die
entsprechende Seelensituation nicht vor und war gezwungen, Wort mit
Wort, Silbe mit Silbe wiederzugeben. Genau so wie hundert Jahre
später das Christentum den Franken und Alemannen in
Lehnübersetzungen gepredigt wurde. Ich brauche die Bibel nur
aufzuschlagen. Jesus spricht zu
Martha (Ev. Joh. 11, 25): Εγω εἰμι ἡ ἀναστασις
ϰαι ἡ ζωη, ὁ πιστευων εἰς ἐμε, ϰἀν ἀποϑανῃ, ζησεται. (Ich bin
die Auferstehung und das Leben. Wer an mich gläubet, der wird
leben, ob er gleich stürbe.) Auferstehung, Leben, Glauben wird
übersetzt. Die Vorstellung Auferstehung war aber ganz
gewiß nicht in der Seele eines Goten, bevor die Lehnübersetzung
us-stass (Urständ) für ἀναστασις nicht gebildet und den
Goten gepredigt worden war. Zur Karrikatur wird ganz gewiß die
Lehnübersetzung religiöser Formeln da, wo neuerdings Missionare das
Vaterunser und das Glaubensbekenntnis in Sprachen übersetzen, die
der Originalsprache noch ferner stehen als die gotische Mundart der
griechischen Sprache stand; wo diese Missionare mit ein paar
Brocken der betreffenden »Wildensprache« die Lehnübersetzung der
abstrusesten Vorstellungen vornehmen. Adelung hat in seinem
Mithridates gegen 500 solcher Lehnübersetzungen des
Vaterunsers gesammelt; man hat seitdem tapfer weiter darauf los
übersetzt. Ich zweifele nicht daran, daß nur wenige Missionare die
erforderlichen Sprachkenntnisse hatten, und daß eine Kritik dieser
Übersetzungen Greuel zutage fördern würde. Einerlei: verknüpften
die »Wilden« mit den gepredigten Formeln ungefähr die hergebrachten
Vorstellungen, so war ja das Christentum bei ihnen eingeführt.
Nicht viel anders konnte es um die Übersetzung philosophischer
Sätze [bookmark: page84]
stehen, wie sie um das Jahr Tausend herum Notker Labeo, der
gelehrte Benediktiner von St. Gallen, versuchte. Zwar die
Übersetzung eines feinen Traktätleins, wie es die fünf Bücher des
Boëthius De consolatione philosophiae darstellen, ließe sich noch
mit den erzählenden Stücken der Evangelien vergleichen; es ist
nicht die gleiche Seelensituation bei dem Minister aus
dem 5. und bei dem Mönch aus dem 10. Jahrh.,
aber doch die Möglichkeit, mit den entsprechenden Worten ähnliche
moralische Vorstellungen zu verbinden. Und gleiche
Menschlichkeiten. Wie aber eine unüberbrückbare Kluft zwischen der,
wenn ich so sagen darf, geistigen Grundstellung der gotischen
Sprache und der Seelensituation im Denken und Sprechen der
Evangelisten war, so auch zwischen der althochdeutschen Sprache des
Notker und der geistigen Grundstellung des Metaphysikers
Aristoteles. Notker Labeo muß ein genialer Übersetzer gewesen sein;
ich erwähne nur skidunga für differentia,
selbwaltigi für liberum arbitrium, geskiht für
casus ( wehsal für den grammatischen
casus), anderlichi für alteratio,
machunga für causa, unspaltig für
individuum, widerwartig (noch bei Goethe
widerwärtig in diesem Sinne), widarchetig,
gagenstalt für contrarium und oppositum,
wist für substantia (οὐσια), daz kemeina
für genus, daz sunderiga für species,
stupf für punctum. Gelangt er aber in seiner
Übersetzung der Kategorienlehre zu Abstrusitäten, die seit
zweitausend Jahren bis heute noch niemand eigentlich verstanden
hat, so ist die althochdeutsche Sprache wohl ebenso hilflos, wie es
die gotische gegenüber den Dogmen war. Ich wähle zur Illustration
eine Stelle aus dem 2. Kap. der Kategorien: eorum quae
sunt, alia de subjecto quodam dicuntur, in subjecto vero nullo
sunt. Ut homo de subjecto quidem aliquo homine dicitur, in subjecto
vero nullo est. (Nach Kirchmann: »Von dem Seienden wird
manches von einem Unterliegenden ausgesagt, aber ohne daß es
in einem Unterliegenden ist; so wird z. B. der Mensch
von einem unterliegenden einzelnen Menschen ausgesagt, aber
er ist in keinem unterliegenden Menschen.«) Notker, der ja
den lateinischen Aristoteles vor sich hatte, übersetzt
silbengetreu: Sunelichin dero wesenton dingo werdent kesprochen
fone demo underin, tiu doh ne sint an demo underin, noh in demo
underin. Also mennisko gesprochen wirdit fone demo underin,
etelichemo menniskin, an demo er doh ne ist. Zwölfhundert Jahre
nach Ulfilas geht Luther daran, dem deutschen Volke eine deutsche
Bibel zu schenken. Sehen wir einmal ab von der unvergleichlichen
Bedeutung, die seine Arbeit für die Sprache und das Leben der
Deutschen gewann; betrachten wir einmal nur die Seelensituation des
Übersetzers Luther bei seiner Arbeit. Die christlichen Begriffe
waren dem Volke durch eine Einübung von tausend Jahren geläufig
geworden, auch die Scheinbegriffe. Verstanden oder unverstanden,
als Fremdwörter, als Lehnwörter oder als Lehnübersetzungen gehörten
die [bookmark: page85]
Begriffe der deutschen Sprache an. Luther konnte glauben aus dem
Hebräischen und dem Griechischen übersetzen zu können, wie man etwa
heute ein wertvolles französisches Buch ins Deutsche übersetzt. Und
weil er mit seiner Arbeit eine Tendenz verknüpfte, den Kampf gegen
die alten und oft fälschenden Übersetzungen im lateinischen Texte,
so konnte er an entscheidenden Stellen die Übersetzungsworte so
wählen, wie es seiner Tendenz entsprach. Sehen wir auch davon ab,
daß seine Übersetzung so mitunter ein heimlicher Kommentar wurde,
eine Paraphrase anstatt einer Metaphrase. Im ganzen und großen
wurde seine Bibelübersetzung eine traductio, während die
Übersetzung des Ulfilas eine versio gewesen war. Wir werden
gleich sehen, warum auch zwischen diesen beiden Begriffen nur ein
relativer Unterschied besteht. Uns genüge es für jetzt, bemerkt zu
haben, daß Ulfilas neue Begriffe durch Lehnübersetzung einführen
mußte, seine Sprachkraft für die Prägung neuer Wörter einsetzen,
daß Luther seine Sprachkraft viel freier der Verbindung
eingedeutschter, bereiter Wörter zuwenden konnte. Ganz ähnlich
dürfte das Verhältnis sein zwischen einem Notker, der die
philosophischen Begriffe der Antike mühsam und silbengetreu in eine
Barbarensprache übersetzte, und den Männern, welche, wieder
gegen 800 Jahre später, eine deutsche Terminologie für
die Philosophie schufen: etwa Thomasius und Wolf. Wieder waren die
Begriffe der Philosophie durch tausendjährige Einübung Gemeingut
wenigstens der Gelehrten geworden, in der lateinischen
Gelehrtensprache, verstanden oder unverstanden, auch die
Scheinbegriffe; und für viele der lateinischen Ausdrücke hatte die
Technik des gelehrten Unterrichts langsam deutsche Ersatzwörter
gefunden; man erklärte, schon zur Zeit des lateinischen Vortrags,
den jungen Leuten schwierige Termini durch Wörter der
Muttersprache, man verdeutlichte oder verdeutschte sie
ihnen, – wie nachher Wolf und noch Kant die deutschen
Ausdrücke häufig durch Beifügung der lateinischen verdeutlichten,
fast hätte ich gesagt: verdeutschten. Namentlich Wolfs Tätigkeit
ist sehr beachtenswert. Die ganze Bedeutung Wolfs für die
Wortgeschichte in der deutschen Philosophie zu erkennen, hindert
uns der Umstand, daß die Wörterbücher zumeist nur die Gemeinsprache
im Auge haben und sich namentlich um die Lehnübersetzungen der
alten technischen Ausdrücke früher nur wenig gekümmert haben. Dazu
kam, daß Wolf, dessen Ansehen in der ersten Hälfte
des 18. Jahrhunderts kaum seinesgleichen hatte, zur Zeit
der Abfassung unserer großen Wörterbücher nicht mehr für voll
angesehen wurde; trotz seiner häufigen Anstrengungen, sich Leibniz
gegenüber als einen selbständigen Philosophen durchzusetzen, galt
er allgemein, und im ganzen mit Recht, für einen unfreien Schüler
von Leibniz. Wie groß sein Einfluß auf die deutschen
Popularphilosophen und dann auf Kant gewesen [bookmark: page86] war, das wurde übersehen.
Noch Jacob Grimm mußte sich den Vorwurf gefallen lassen, daß er in
den von ihm selbst noch herausgegebenen Bänden des D. W. den
Mann kaum zitiert hatte, dem die wissenschaftliche Sprache der
Deutschen mehr verdankte als irgend einem andern; im ersten
Quellenverzeichnisse fehlt der Name Wolf völlig, im zweiten findet
sich nur eine der kleineren deutschen Schriften. Erst die
Nachfolger Grimms haben mit so ungleichem Erfolge, wie sie ungleich
waren an Fähigkeiten, den Versuch gemacht, das Hinüber und Herüber
der philosophischen Begriffe, die schwankenden Beziehungen zwischen
der Gemeinsprache und der Philosophensprache mitunter an Wolf
anzuknüpfen. Und Wolf selbst, der doch selbstbewußt genug auch von
den sprachlichen Vorzügen seiner Bücher spricht, glaubt noch, fast
hundert Jahre nach den französischen Schriften des Descartes, den
Gebrauch der deutschen Sprache in der Weltweisheit fast
entschuldigen zu müssen. Für sein bewußtes Verhältnis zu der ältern
Terminologie gibt die wichtigsten Aufschlüsse seine »Ausführliche
Nachricht von seinen eigenen Schriften, die er in deutscher Sprache
herausgegeben« (1726). In der Vorrede verspricht er viel. »Man
findet z. E. die Ursachen, warum ich Deutsch, und zwar rein
Deutsch, geschrieben; man findet die Regeln, nach welchen ich mich
in den deutschen Kunst-Wörtern geachtet; man findet erwiesen, daß
ich dadurch meine Schriften nicht dunkel gemacht, noch auch den
Wörtern eine andere, als die gewöhnliche, obwohl eine abgemessene
Bedeutung beigeleget.« Die Erwartungen des heutigen Lesers werden
so gespannt, aber nicht ganz befriedigt; daß seine Feinde ihren
Schülern nur lac ignorantiae gespendet hätten, er aber die
wahre Weisheit, das mag gern geglaubt werden; aber die Prinzipien
seiner Übersetzungskunst werden nicht deutlich vorgetragen, weil
sie ihm selbst nicht deutlich sein konnten. Er habe von der
Weltweisheit in deutscher Sprache geschrieben, weil auf seiner
Universität auch der Vortrag in den Collegiis in deutscher Sprache
geschah; weil die Studenten, was lateinisch vorgetragen wird, nicht
so wohl verstehen, als wenn es ihnen in ihrer Muttersprache
vorgetragen würde; diejenigen müßten auch berücksichtigt werden,
die das Unglück gehabt »in ihren Schuljahren in der Latinität
versäumet zu werden« (S. 25); auch Unstudierte sollten
sich aus diesen deutschen Schriften erbauen können. Wolf wollte
reines Deutsch schreiben. »Ich habe mich nicht allein von
ausländischen Wörtern enthalten, die man heute zu Tage in unsere
deutsche Sprache häufig mit einzumengen pfleget, sondern auch alle
Redensarten vermieden, die unserer deutschen Mundart nicht gemäß
und bloß Übersetzungen von Redensarten sind, die man aus fremden
Sprachen entlehnet.« Unsere deutsche Sprache sei nicht arm. »Ich
habe gefunden, daß unsere Sprache zu Wissenschaften sich viel
besser schickt als die [bookmark: page87] lateinische, und daß man in der reinen
deutschen Sprache vortragen kann, was im Lateinischen sehr
barbarisch klinget« (S. 27). Er habe zum ersten Male
deutsche Kunstwörter in die Philosophie eingeführt, aber die ältern
Kunstwörter, wo sie zufällig vorhanden waren, habe er beibehalten.
So gedenken für concipere. Er habe nicht aus dem
Lateinischen übersetzt, sondern die Worte gebraucht, als ob es gar
keine lateinischen Kunstwörter gegeben hätte. Die Ontologie
nenne er nicht die Dinger-Lehre, sondern die
Grund-Wissenschaft; die propositio identica nenne er einen
leeren Satz. Besondern Wert habe er auf die Gleichförmigkeit
im Gebrauche der Wörter gelegt. Es ist auch Wolf nicht erspart
geblieben, daß er der idealen Forderung, seine Kunstwörter immer
nur im Sinne seiner eigenen Definition zu gebrauchen, nicht treu
geblieben ist; in seinen lateinischen wie in seinen deutschen
Schriften gebraucht er manche Ausdrücke recht ungenau. Aber sein
Bestreben, keine buchstäblichen Lehnübersetzungen zu bieten, also
frei zu übersetzen, sind doch sehr merkwürdig und müssen auffallen,
wenn man erst durch seine eigene Regel auf die Mühe aufmerksam
geworden ist, die er sich gegeben hat. Für definitio sagt er
Erklärung, für analysis Zergliederung, für
principium Quelle. Vom Standpunkte des Patriotismus und der
Sprachästhetik können die deutschen Schriften Wolfs kaum hoch genug
eingeschätzt werden; wem es eine Notwendigkeit war, philosophisch
zu denken und dabei deutsch zu denken, der konnte es in der ersten
Hälfte des 18. Jahrhunderts erst von Wolf lernen. Aber
Wolfs Arbeiten in deutscher Sprache sind nur die praktische
Ausführung eines viel weiter gehenden Programms, welches sein
ungleich größerer Lehrer Leibniz als ein Arbeitsprogramm für die zu
begründende Berliner Akademie der
Wissenschaften (wahrscheinlich zu Beginn des
Jahres 1698 oder Ende 1697) rasch hingeworfen hatte,
welches erst nach Leibnizens Tode als die erste seiner deutschen
Schriften veröffentlicht wurde, zuerst von Gottsched, der ein
ebenso wackerer magister Germaniae war wie Wolf, nach Gebühr
gewürdigt; natürlich meine ich die schon erwähnte Schrift: »
Unvorgreifliche Gedanken, betreffend die Ausübung und
Verbesserung der teutschen Sprache«. In einem Briefe nennt Leibniz
diese Schrift viel hübscher: Dissertatiuncula extemporanea de
Linguae Germanicae cura. Ich halte mich nun lieber an Leibniz
als an Wolf, um, mit bewußter Außerachtlassung des patriotischen
und des ästhetischen Standpunktes, einmal an die Frage
heranzutreten, ob das philosophische Denken durch Übersetzung der
Wörter in die Muttersprache wirklich soviel gewinne, wie seit
einigen hundert Jahren geglaubt wird. Um die Frage zu untersuchen:
worin besteht das Wesen der Übersetzung, insbesondere der
Übersetzung philosophischer Ausdrücke? In den
Paragraphen 10 und 11 behauptet Leibniz, daß
die deutsche [bookmark: page88] Sprache für die Ausdrückung der
psychologischen, ethischen, politischen, logischen und
metaphysischen Begriffe sich mindestens so gut eigne wie die
lateinische; »weil alles, was der gemeine Mann treibet, wohl in
Teutsch gegeben, so ist kein Zweifel, daß dasjenige, so vornehmen
und gelehrten Leuten mehr fürkommt von diesen, wenn sie gewollt,
auch sehr wohl, wo nicht besser in reinem Teutsch gegeben werden
können. Nun wäre zwar dieser Mangel bei denen logischen und
metaphysischen Kunstwörtern noch in etwas zu verschmerzen, ja ich
habe es zu Zeiten unser ansehnlichen Haupt-Sprache zum Lobe
angezogen, daß sie nichts als rechtschaffene Dinge sage, und
ungegründete Grillen nicht einmal nenne (ignorat inepta).
Daher ich bei denen Italienern und Franzosen zu rühmen gepfleget:
Wir Teutschen hätten einen sonderbaren Probierstein der Gedanken,
der andern unbekannt; und wann sie denn begierig gewesen etwas
davon zu wissen, so habe ich ihnen bedeutet, daß es unsere Sprache
selbst sei; denn was sich darin ohne entlehnte und ungebräuchliche
Worte vernehmlich sagen lasse, das seie würklich was
Rechtschaffenes; aber leere Worte, da nichts hinter, und gleichsam
nur ein leichter Schaum müssiger Gedanken, nehme die reine teutsche
Sprache nicht an.« Es wäre Sache einer besonderen Untersuchung, die
Stimmung zu ergründen, aus der heraus der internationale Mann die
prächtige Schrift schrieb; hier handelt es sich nur darum, die
Richtigkeit des Glaubens zu prüfen, daß die modernen
Nationalsprachen für die Behandlung philosophischer Gegenstände
geeigneter seien, als die lateinische Gelehrtensprache es war. Es
versteht sich von selbst, daß uns der Gebrauch der Muttersprache
auch für die Wissenschaften als der einzig mögliche erscheint; eine
Unzahl von Dingen und Gedankendingen läßt sich ja in klassischem
Latein gar nicht ohne Paraphrase oder Umschreibung bezeichnen. Und
noch einmal: der patriotische und der ästhetische Standpunkt
bekümmert uns hier nicht. Aber just die Begriffe der Philosophie
scheinen mir um nichts rechtschaffener zu werden dadurch,
daß wir sie aus dem Lateinischen ins Deutsche übersetzen, wie die
Lateiner sie aus dem Griechischen übersetzt hatten. Die Franzosen
haben in ihrer Sprache den alten Begriffsunterschied von
version und traduction beibehalten (Vgl. den
lesenswerten Artikel Traduction der »Encyclopédie«);
version bezeichnet die silbengetreue Wiedergabe eines
Textes, die authentische Übersetzung einer heiligen Schrift so gut
wie eine Schulübersetzung, die auf Schönheit keinen Anspruch macht;
traduction soll ein fremdes Literaturprodukt zwar genau,
aber im Geiste der Muttersprache wiedergeben. Im Deutschen haben
wir diesen Begriffsunterschied kaum (es ist nicht üblich,
zwischen Übersetzung und Übertragung zu scheiden);
auch beschäftigen sich die Schriften über Übersetzungskunst fast
ausschließlich mit ästhetischen Fragen und solchen der Poetik; kaum
daß Schopenhauer (Parerga II. S. 602) auf die
Ungleichheit der Assoziationssphären [bookmark: page89] als auf den Grund der
Mangelhaftigkeit aller Übersetzungen hingewiesen hat, die nach ihm
nur wie Kopien eines Gemäldes wirken, nach einem strengeren Urteile
wie die Rückseite einer Stickerei. Ich möchte aber zeigen, daß die
Lehnübersetzungen philosophischer Begriffe immer nur Versionen
sind, niemals Traduktionen sein können, daß also diese
Lehnübersetzungen ihren Erfindern selbst nur durch die Modellwörter
verständlich sind, den Schülern und der Nachwelt jedoch durch
häufige Einübung zwar geläufiger werden können als die
Modellwörter, aber um nichts verständlicher. Die Lehnübersetzung
gehörte entweder schon vorher der Gemeinsprache an, oder sie wurde
aus Wörtern der Gemeinsprache neu zusammengesetzt; auf diese beiden
Möglichkeiten (Ausnahmen sind äußerst selten) lassen sich auch
die Fälle zurückführen, in denen die Übersetzung mehr eine
Erklärung, eine Umschreibung, eine Interpretation ist, wie die
Übersetzungsarbeit von Wolf nach seiner eigenen Meinung. Ist das
Wort neu gebildet worden (z. B. Gegenstand), so
ist das Wort doch offenbar nur durch sein Modellwort zu erklären;
die Einübung kann es zu einem Worte der Gemeinsprache machen, aber
niemals kann dieses Wort nur darum vorstellbar werden, weil seine
Silben schon vorher der Gemeinsprache angehörten. Ist aber ein
sinnfälliges Wort der Gemeinsprache zur Übersetzung benützt
worden (z. B. Zweck), so muß sich der
philosophische Schriftsteller, der es technisch gebraucht, zu den
alten Bedeutungen des Worts die neue bildliche Bedeutung
hinzumerken, und muß sich wohl hüten, das Bild für eine Definition
zu halten, aus einer Metapher Schlüsse zu ziehen. Auch der Begriff
der Gemeinsprache ist ja relativ. Es gibt keine Sprache, die
zwischen allen Menschen eines Volkes geläufig wäre; und
Sprache ist ja nur zwischen den Menschen. Die
philosophischen Begriffe gar nicht einmal immer zwischen allen
philosophierenden Menschen, sie sind oft nur zwischen den
Philosophen einer bestimmten Schule. So glaube ich in Kürze
angedeutet zu haben, warum die Lehnübersetzungen der
philosophischen Begriffe der Erkenntnis weniger nützlich waren als
sonst die Einführung der modernen Nationalsprachen in die
Wissenschaften. Durch den Gebrauch von Lehnübersetzungen wurden die
schwierigen Begriffe nicht leichter, die verschwommenen nicht
schärfer, die Scheinbegriffe erhielten keinen Wirklichkeitswert.
Nur eins wurde gewonnen: Sprachkritik konnte einer lebenden Sprache
gegenüber erfolgreicher einsetzen als einer toten Sprache
gegenüber. Und Sprachkritik konnte es endlich zum Bewußtsein
bringen, daß wir immer noch ahnungslos scholastisch sind, wenn wir
die überlieferten Termini, einerlei ob im Original oder in
Übersetzungen, im Vertrauen darauf gebrauchen, daß immer ein
Begriff bei dem Worte sein müsse, bei einem Worte der Philosophie
erst recht. [bookmark: page90]
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		So viel über die Prinzipien, die bei der Wortgeschichte
überhaupt und besonders bei der Geschichte philosophischer Begriffe
eingehalten werden müssen. Wäre die Geschichte eines
philosophischen Begriffs in jeder seiner Anwendungen, im
Sprachgebrauch jedes philosophischen Schriftstellers, genau zu
übersehen, von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart, so wäre
die Kritik des gegenwärtigen Wortinhalts in der Geschichte des
Begriffs schon mitenthalten. Eine solche vollständige
Wortgeschichte müßte natürlich außer den sichtbaren Erscheinungen
des Laut- und Bedeutungswandels auch bei jedem Schriftsteller den
bewußten Willen im Gebrauche des Wortes buchen können. Wir werden
aber (vgl. Artikel Geschichte) erfahren, daß die
Ergebnisse der Disziplin, welche sich Geschichtswissenschaft nennt,
um so unsicherer, ja unwahrscheinlicher werden, je mehr sich der
Bericht von einer bloßen Chronik äußerer Veränderungen entfernt, je
mehr der Bericht sich einem Verständnisse der Helden der
Geschichte, einem Eindringen in ihren psychologischen Willen zu
nähern sucht; selbst wenn Eroberer oder Staatslenker ihre Motive
einmal ausdrücklich ausgesprochen haben, ist dieser Äußerung nicht
zu trauen, weil Lüge oder Fälschung gar wohl zu ihren Motiven oder
Handlungen gehören konnte. Bei den Helden der Philosophiegeschichte
läge die Sache an sich günstiger, weil Lüge oder Fälschung wohl der
Beherrschung der Menschen dienen kann, niemals aber dem eigenen
Fortschreiten in der Erkenntnis. Der psychologische Wille beim
Wortgebrauch der großen Philosophen ist also in den Fällen mit
einiger Wahrscheinlichkeit zu erschließen, wo der Schriftsteller
den Gebrauch eines bestimmten Wortes mit Bewußtsein geändert und
seine Motive klar und bestimmt angegeben bat. Diese Fälle sind aber
seltener, als man zu glauben geneigt ist. Ein scharfsinniger
Universalkopf wie Leibniz konnte die Begriffe vieler Wissenschaften
untersuchen, weil seine wertvolle Lebensarbeit gerade in der
höheren Kritik der Vorstellungen und Begriffe bestand, die zu
seiner Zeit Geltung hatten; der Begründer aller Sprachkritik,
Locke, konnte grundsätzlich die Grenzen der Wortmacht aufzeigen,
weil er als Engländer vom Nominalismus herkam und die Psychologie
der Sprache zum Mittelpunkte seiner Lebensarbeit gemacht hatte.
Horne Tooke, der Tapfere, dem von Einigen sogar die Autorschaft der
Junius-Briefe zugeschrieben wurde, hat nicht mit Unrecht gesagt,
Locke hätte seinen Essay on human Understanding besser nennen
können: A Grammatical Essay or a Treatise on Words, on Language.
Aber die eigentlichen großen Philosophen, die den Menschen ein
neues Weltbild schenkten, indem sie ihre ganze Geisteskraft einer
besonderen Gruppe von Erscheinungen oder Begriffen zuwandten, ihr
ganzes inneres Licht in diesem einen Brennpunkte sammelten, –
diese außerordentlichen [bookmark: page91] Männer hatten gar keine Zeit, den Stall
des Augias zu reinigen, den gesamten Wortvorrat der Sprache, in der
sie schrieben, vorher auf seine Brauchbarkeit zu prüfen. Sie nahmen
das Erbteil ihres Volkes und der Menschheit, die Sprache, einfach
cum beneficio inventarii an und bestritten die Kosten ihres Denkens
von diesem Erbe, ohne sich viel um die Herkunft und um die Prägung
und um die Schönheit der Wortmünzen zu bekümmern. Spinoza, Hume,
Kant waren keine Historiker der Sprache; keine menschliche
Geisteskraft ist groß genug, um zugleich die Architektur eines
neuen Weltsystems zu schaffen und daneben die Kleinarbeit der
Wortkritik zu leisten. Erwin von Steinbach hat die Steine für sein
Münster nicht selbst behauen können. Ich weiß, was man mir
entgegenhalten kann. So haben uns gerade die stärksten Philosophen,
die Helden der Gedankengeschichte, der Mühe nicht enthoben, die
Begriffe zu untersuchen, die sie unbesehen in ihren Sprachgebrauch
aufgenommen und dem gegenwärtigen Sprachgebrauch überliefert haben.
Die Arbeit muß immer wieder aufgenommen werden: zwischen
brauchbaren Begriffen und Scheinbegriffen zu unterscheiden. Was ist
das: ein Scheinbegriff? Dieses Wörterbuch wird viele
Begriffe, die in allgemeinem Ansehen stehen, als Scheinbegriffe
denunzieren. An Beispielen fehlt es mir also nicht. Dennoch ist es
nicht leicht, allgemein auszusprechen, wodurch sich ein brauchbarer
Begriff von einem Scheinbegriffe, ein richtiger Begriff von einem
falschen, ein lebendiger Begriff von einem toten unterscheide. Mit
diesen Gegensatzpaaren habe ich schon einige Gründe der
Schwierigkeit genannt. Der bloße Schein der Brauchbarkeit ist eben
nicht immer aus der gleichen Ursache zu erklären. Und auch die
Falschheit oder der Tod eines Begriffs ist jedesmal nicht so
einfach festzustellen. Die Falschheit kann dem Begriffe von Anfang
an angehaftet haben, kann aber auch im Verlaufe der Wortgeschichte
entstanden sein, braucht nicht erst von einem wissenschaftlich und
kritisch fortgeschrittenen Geschlechte erkannt worden sein; ein
Begriff kann tot gewesen sein von Anfang, der Tod kann aber auch
nach kürzerem oder längerem Leben des Wortes eingetreten sein,
unbemerkt für den Sprachgebrauch. Ganz scharf sind die Grenzen
nicht zu ziehen, weil alle diese Begriffe relativ sind. Die
Begriffe absolut und Phlogiston waren von Anfang
falsch, weil eine genaue Aufmerksamkeit den Widerspruch mit den
Tatsachen der Erfahrung von jeher hätte aufdecken können. Der
Begriff Hexe wurde erst falsch, als der Begriff
Teufel gestorben war; mit dem Scheinbegriff Teufel konnte
das gottlose Weib keine fleischliche Verbindung mehr eingehen. Der
Begriff Teufel wiederum war lange genug lebendig und starb
erst, als die menschliche Erkenntnis sich überzeugt hatte, daß
weder ein Teufel noch irgendwelche seiner Wirkungen in der
Wirklichkeitswelt zu beobachten wären. Dem Tode verfallen sind aber
[bookmark: page92] noch
ganz andere Begriffe als so ein Fabelwesen mit Hörnern und Klauen;
die obersten Begriffe der Physik sind gezeichnet wie Bäume im Wald,
die dem Beile des Holzhauers verfallen sind. Ein totgeborener
Begriff scheint mir der der Imponderabilien gewesen zu sein. Man
hüte sich davor, Abstraktionen, besonders die dünnen Abstraktionen
im Verdachte zu haben, daß sie Scheinbegriffe seien. Dieser
Versuchung unterliegen nicht nur Banausen; selbst Leibniz hat in
der nominalistischen Stimmung, in der er die berühmte Vorrede zu
seinem Nizolius schrieb, allzu schnell scholastische und abstrakte
Worte zugleich verurteilt. »Ein Philosoph nehme selten andere Dinge
wahr als die übrigen Menschen; man solle beim genauen
Philosophieren lieber konkrete Wörter gebrauchen als abstrakte; nur
im exoterischen Vortrage haben abstrakte Wörter ihren Nutzen.
Metaphysische Kunstwörter muß man wie Schlangen und Ottern fliehen.
Lieber Popular- als Kunstworte! Sie sind wie das Rotwelsch.« Ich
glaube, daß Leibniz wohl nur die bildkräftige Sprache empfehlen und
vor den verblaßten Metaphern der philosophischen Kunstsprache
warnen wollte. Der verblaßteste und leerste aller philosophischen
Begriffe, der Begriff des Seins, ist darum noch lange kein
Scheinbegriff. Ich muß nun aber den Hinweis etwas korrigieren, der
besonders tote und falsche Begriffe für Scheinbegriffe erklärte. Es
bedarf keines Wortes um klar zu machen, daß der Tod oder das
Sterben von Begriffen ein bildlicher Ausdruck sei, hergenommen von
der Vorstellung, die Sprache sei ein Organismus; es ist eigentlich
ein schlechtes Bild, ganz schlecht die Anwendung auf die
philosophischen Begriffe; auch darum schlecht, weil
Begriffe (wie Teufel) für die Wissenschaft und für die
gebildeten Kreise schon tot sein können, die in der Sprache weiter
Volkskreise, die in der Gemeinsprache noch lustig fortleben;
Begriffe gar wie Stoff und Ursache leben noch in der
Sprache der Wissenschaft fort und tragen das Zeichen des Todes erst
für kleine Denkergruppen. Und was nun die falschen Begriffe
anbelangt, so werden wir lernen (vgl. Art. 
falsch), daß die Sprache mit feiner Unterscheidung nur
Urteile gern falsch nennt, Begriffe also nur darum falsch nennen
kann, weil in allen Begriffen Urteile versteckt sind; daß die
Sprache dagegen das Wort Schein am liebsten auf täuschende
Sinnesempfindungen anwendet. Deshalb hatte Herbart ganz recht, da
er einmal sagte: »Dieser Schein, als Schein, hat Wahrheit; das
Scheinen ist wahr. Nun liegt es im Begriff des Scheins, daß er
nicht in Wahrheit das sei, was er scheint.« Man muß
sich schon bewußt werden, daß auch Wörter und Worte nur Zeichen
sein sollen, wie Sinnesempfindungen Zeichen von etwas Seiendem
sind, um jetzt zu verstehen, daß Begriffe nur falsch genannt
werden, insofern sie ein unrichtiges Urteil mitenthalten, daß aber
diese Begriffe Scheinbegriffe sind, falsche Vorstellungen erwecken,
aber bei alledem doch sind. [bookmark: page93] Wenn nun der Ausdruck tote
Begriffe bildlich ist und die Unbrauchbarkeit solcher Wörter im
sogenannten Organismus der Sprache bedeutet, wenn also alle
toten Begriffe im Grunde falsche Begriffe sind, wenn man den
Ausdruck Schein gut nur auf Sinnesempfindungen anwendet,
wenn die adjektivische Welt die Welt der ehrlichen, d. h. nur
normal täuschenden Sinneseindrücke ist, wenn wir diese normalen
Täuschungen (wie das Wahrnehmen von Tönen und Farben) niemals
einen bloßen Schein zu nennen berechtigt sind: so gelangen wir auf
diesem Gedankenwege zu einer neuen Auffassung der Scheinbegriffe.
Wir werden erfahren und es oft einprägen müssen, in immer neuer
Form, daß unsere allezeit materialistische Sprache nur eine
adjektivische Welt kennt, daß die substantivische Welt der Dinge
eigentlich ganz und gar auf Hypothesen aufgebaut ist. Wir können
diese dinglichen Hypothesen vorläufig, solange wir unsere Sprache
sprechen, gar nicht entbehren; wir nennen die Realbegriffe, deren
Individuen uns mit ihren adjektivischen Wirkungen umgeben, deren
Individuen unsere Sinne wahrzunehmen scheinen, niemals
Scheinbegriffe. Der Artbegriff Pferd läßt sich so wenig
verifizieren wie der Artbegriff oder der Individualbegriff
Teufel; doch die Wirkungen des angenommenen Dings
Pferd, ja sogar die Wirkungen des Artbegriffs Pferd
lassen sich verifizieren. Und so gehen auch von den höheren
Begriffen, die darum keine Scheinbegriffe sind (Säugetier,
Tier, Organismus, Körper), Wirkungen auf die unserer Sprache allein
zugängliche adjektivische Welt aus. Scheinbegriffe sind also
substantivische Begriffe, von denen irgendwelche adjektivische
Wirkungen nicht ausgehen. Unsere Begriffskritik wird nachzuweisen
haben, daß viele unserer philosophischen Begriffe solche
Scheinbegriffe sind. Substantivische Begriffe also, denen in der
Wirklichkeit nichts entspricht, (um es richtiger
auszudrücken): wovon adjektivische Wirkungen nicht ausgehen; denn
das ist ja eben die Gefahr der Scheinbegriffe, daß sie von keiner
Realität abstrahiert sind, und dennoch sind, in der Sprache
oder im Denken der Menschen sind, als Vorstellungen, und so, als
Vorstellungen, Motive des Handelns werden können, sehr häufig zu
Mord und Totschlag geführt haben (Religionskriege,
Hexenverbrennungen), mitunter auch zu erfreulichen und nützlichen
Handlungen. Die Zerstörung von Scheinbegriffen, die Aufdeckung
ihrer Falschheit ist also nicht nur ein theoretisches Bedürfnis für
die menschliche Erkenntnis, sondern in sehr vielen Fällen auch ein
praktischer Vorteil, weshalb der Sprachkritiker es sich gefallen
lassen muß und mag, zu den Aufklärern gerechnet zu werden. Bei
seinem großen Geschäfte, das die Erlösung von dem Glauben an die
Sprache heißen kann, ist die Befreiung vom Aberglauben an die
Scheinbegriffe immerhin ein guter Nebenerfolg. Schopenhauer hat den
Begriff der Scholastik auf die ganze Zeit von Augustinus bis Kant
ausgedehnt wissen
wollen (W. a. W. u. V. I.
S. 500); [bookmark: page94] wobei er freilich die antischolastischen
Engländer rein vergessen hat. Seine Ausdehnung der scholastischen
Zeit ist aber sonst nicht unberechtigt, wenn man alle Philosophie,
die sich zur Theologie in das Verhältnis einer Magd stellt,
Scholastik nennen will. Sieht man jedoch das Wesen der Scholastik
in ihrer Knechtschaft unter den Worten des Aristoteles, in ihrem
Wortaberglauben, der allen Scharfsinn ihrer besten Männer zu einer
unfruchtbaren Begriffsspalterei verurteilte, der zwischen den
höchsten Ideen, den abstraktesten Begriffen und Scheinbegriffen
keinen eigentlichen Wertunterschied wahrnehmen ließ, – dann
gibt es heute noch, auch unter den materialistischen Naturforschern
und unter ihren energetischen Gegnern, lebendige Scholastiker, dann
gibt es heute noch scholastische Begriffe ( Stoff, Atom,
Energie, Kraft, Form, Ursache usw.); und die Sprachkritik darf
nicht müde werden, immer wieder die neuesten Scheinbegriffe zu
bekämpfen, denen in der Wirklichkeitswelt nichts entspricht, von
denen adjektivische Wirkungen nicht ausgehen, die aber trotzdem auf
die psychologische Wirklichkeit des Denkens Einfluß haben. Die
Sprachkritik darf nicht ermüden, trotzdem sie erkannt hat, daß die
psychologische Macht der Scheinbegriffe nicht nur möglich, sondern
notwendig ist durch das Wesen der Sprache: daß die Begriffe der
Philosophie – weil die Philosophie dort anfängt, wo das
Erfahrungswissen aufhört – in den höchsten Regionen oft
schwanken müssen zwischen der Gefahr des Scheins und der Gefahr der
Mystik. [bookmark: page95]

			[bookmark: foot1]Für die Leser
dieses Wörterbuchs noch, ohne eine Bitte um Entschuldigung, die
kurze Erklärung, daß nur ein Teil der philosophischen Ausdrücke in
besondern Artikeln behandelt worden ist; ganze Gruppen naher
Begriffe werden oft im Zusammenhange unter dem wichtigsten
Schlagworte erörtert. Diese Schlagwörter sind im Index durch
fetten Druck ausgezeichnet; Wörter, von denen nur die
Wortgeschichte erwähnt worden ist, sind im Index kursiv
gedruckt.
	[bookmark: foot2]Schach bedeutete Kriegs-, Diebsbeute; davon wohl
gewiß das biblische Schächer; vielleicht auch
schachern, mit gestohlenem Gut handeln, hehlen. Die
Römer besaßen einen ludus latrunculorum, ein Räuberspiel, das
mindestens manche Ähnlichkeit mit unserem Schachspiel aufwies: zwei
Farben (schwarz und weiß oder rot und weiß) für die Parteien,
Felder, die gerade und schräge liefen, Steine, von denen die
obersten dux und imperator, die andern milites,
latrones, latrunculi (gr. ϰυνες) hießen. Ein Beispiel
der spielerischen Etymologie früherer Zeiten mag die Herleitung des
Wortes scachus aus diesem Spiel der Römer bieten. Die beiden
Könige dieses Spiels seien Hercules und Cacus gewesen, die beiden
Viehdiebe, der abactor und der abigeus: scacco
matto heiße nichts anderes als Cacus mactus est. Das
s hätten die Italiener nur vorgesetzt, weil cacco gar
zu häßlich klang. Die Fehler der gegenwärtig üblichen Etymologie
sind freilich anderer Art.
	[bookmark: foot3]Der breite Betrieb der vergleichenden
Sprachwissenschaft hat sich, trotz eindringlicher Warnungen, mit
fast mechanischer Methode auf das Studium des Lautwandels
festgelegt, und schwört heute noch darauf, daß es Gesetze dieses
Lautwandels gebe; das Studium des ungleich wichtigeren
Bedeutungswandels galt in den letzten Jahrzehnten nicht für streng
wissenschaftlich. Die Vernachlässigung dieses entscheidenden Teils
der Sprachgeschichte war eine der Hauptursachen für die sonst
rätselhafte Erscheinung, daß so gründliche Forscher die Macht der
Lehnübersetzungen übersehen konnten. Vor kurzem hat
R. M. Meyer, der eine Deutsche Bedeutungslehre
vorbereitet, eine sehr anregende Studie über
Bedeutungssysteme (Zeitschr. f. vgl.
Sprachf. 43. S. 352 f.) veröffentlicht und da
die Übersetzung fremder Ausdrücke in der Wortgeschichte
»noch lange nicht genügend gewürdigt« genannt; er hat nur wenige
Hinweise auf die Rolle der Lehnübersetzungen zu buchen gehabt:
außer meiner Schrift »Die Sprache« nur noch zwei kleine Aufsätze
aus Kluges Zeitschrift und eine nur ganz gelegentliche Äußerung von
Heinzel (Stil der altgermanischen Poesie S. 1).

Unter den Männern, die tapfer den Kampf gegen das Dogma vom allein
seligmachenden Lautwandel aufgenommen und die großen Gesichtspunkte
von Curtius, Brugmann und Delbrück festgehalten haben, sind
besonders die Brüder E. und W. Meyer zu nennen. Nur schade, daß in
einer so rein historischen Disziplin immer wieder nach Gesetzen
geforscht wird.

Über die Prioritätsfrage, wer zuerst auf die Macht der
Lehnübersetzungen hingewiesen habe, möchte ich mich nicht einmal
lachend äußern.


	
		
		A.

		A = A.

		Der Buchstabe A ist, weil die Alphabete aller in Betracht
kommenden Sprachen mit ihm anfangen, zu der Ehre gelangt, Symbol
für jeden Gegenstand des Denkens zu werden. Der allgemeinste Satz
nun, der allergemeinste, lautet in dieser symbolischen
Darstellungsweise: A = A. Der Satz gilt für so
unzweifelhaft wahr, daß er von der formalen Logik gern zum
Ausgangspunkte genommen wird, wie er denn auch in der
alphabetischen Ordnung an der Spitze steht, weil er ein Produkt des
traditionellen Alphabets ist. Und weil er so unbedingt gewiß
scheint, darum muß auch jede Philosophie gewiß sein, die logisch
aus ihm herausgesponnen wird. Wie denn Fichte seine
Wissenschaftslehre aus ihm herauszuspinnen versuchte. Nur daß sich
nichts aus ihm herausspinnen läßt. Es sind nämlich zwei Fälle
dieser identischen Gleichung möglich; in dem einen Falle, in dem
der vollständigen Tautologie, ist der Satz wirklich richtig, aber
so leer, daß er außerhalb der Logik schon den Verdacht des
Blödsinns erregen müßte; in dem andern Falle, wo auf den beiden
Seiten des Gleichheitszeichens nur gleiche Werte stehen, wo zwei
Werte gleich genannt werden, weil für das menschliche Interesse ein
Unterschied nicht besteht oder nicht nachzuweisen ist, da ist durch
Berufung auf A = A dem Betruge oder der Selbsttäuschung
Tür und Tor geöffnet. Wer dem Indianer Messing für Gold gibt, weil
Gold ein gelbes Metall sei, wer die Gleichheit aller Menschen
verkündet, weil der Australneger auch ein Mensch sei, der zieht die
praktische Konsequenz aus dem Satze A = A. Jeder Fälscher
zieht diese Konsequenz. Der Fabrikant von künstlichem
Mineralwasser, sein bezahlter Sachverständiger und das zahlende
Publikum, sie alle schließen: das künstliche Wasser enthält genau
die gleichen Bestandteile wie das natürliche, die beiden
Flüssigkeiten sind also gleichwertig, nach dem Satze
A = A. Ich habe aber schon
einmal (Krit. d. Sprache III. S. 282)
gelehrt, daß auch der Satz A = A-b wahr sein könne; wenn
wir entscheiden wollen, ob eine totgeborene Menschenfrucht ohne
Kopf, ob das (noch nicht gefundene) Zwischenglied zwischen
Affe und Mensch ein Mensch sei, so hängt unsere Entscheidung
[bookmark: page96] nicht
von der Wortbedeutung ab, sondern die neue Bedeutung von unserer
Entscheidung. In der Natur gibt es nicht einmal Identität der
identischen Dinge, sobald Zeit und Raum mit zur leibhaften Natur
gerechnet werden. Wir Menschen nur sehen, wie von Zeit und Raum,
von kleinen Ungleichheiten ab, und reden von Gleichheit oder gar
von Identität. In der Wirklichkeit gibt es keine Gleichheit; in der
lebendigen Natur gibt es Identität nicht. Der Satz A = A
ist so wahr, daß er in der ganzen Welt auf nichts paßt als auf sich
selber. Er ist das principium identitatis absolutae, das Prinzip
ist aber auch nur auf ihn selbst anwendbar. Überall sonst gibt es
nur eine identitas relativa. So ist dieser Kardinalsatz ein schönes
Symbol für die Tauglichkeit der menschlichen Sprache, die Natur
sprachlich zu erkennen. Die Schlange, die sich in den Schwanz
beißt, das Symbol der ewigen Wahrheiten oder der Tautologien.

		 

		Ab esse ad posse valet, a posse ad esse non valet
consequentia

		Eine Binsenweisheit, die genau genommen nicht einmal wahr ist.
Doch warum sollte man nicht auch einmal uralte Binsensätze genau
nehmen. Der Sinn ist: was existiert, muß auch möglich gewesen sein;
was möglich ist, muß nicht immer zur Existenz gelangen. So gefaßt,
ist der pedantische Satz eine Banalität, ja eine versteckte
Tautologie, weil er nur die Menschenbegriffe Wirklichkeit und
Möglichkeit umschreibt. So banal der Satz ist, ist er aber doch nur
im Kreise des Physischen richtig, wenn man Mathematik mit zum
Physischen rechnet. Nicht alle Permutationen und Kombinationen des
Würfelspiels und der Mischung der Elemente werden durch Zufall
wirklich, weil sie möglich sind. Wissenschaft und List der Menschen
erfährt durch das Experiment, was in Wirklichkeit möglich ist.
Schon da hört ein geschultes Ohr, daß Möglichkeit gar kein
ontologischer Begriff ist, sondern nur ein logischer. Der Kreis des
Möglichen ist größer als der Kreis des Wirklichen. Da das Mögliche
aber Gradunterschiede hat, Grade der Wahrscheinlichkeit, die
Wahrscheinlichkeit aber weder in der Logik, noch in der Ontologie
steckt, sondern in der psychologischen Erwartung des Menschen, so
ist der Wert des Satzes ab esse etc. auch im Physischen nicht
erheblich. Ein Luftschiff war noch vor wenigen Jahren möglich,
d. h. denkbar, aber bis zur Grenze der Unmöglichkeit
unwahrscheinlich; jetzt ist es wirklich. Der Grundfehler des Satzes
ab esse usw. liegt in dem Worte consequentia. Es handelt sich gar
nicht um einen logischen Schluß. Es gibt keine logische Brücke
zwischen dem Sein oder der Wirklichkeit und der Psychologie der
Erwartung oder der Wahrscheinlichkeit. Die Algebra der Logik,
welche die Wahrscheinlichkeit mit in Betracht ziehen will, löst die
alte Logik in Atome auf. Und völlig unrichtig ist der Satz in
seiner entscheidenden zweiten Hälfte, wenn man ihn auf menschliches
[bookmark: page97]
Handeln anwenden will. Wahrhaftig, a posse ad esse geht der Weg.
Ja, sogar die consequentia. Der Sportsmann, der Virtuose, der
geniale Erfinder erreicht sogar Ziele, weil sie unmöglich
scheinen. »Den lieb' ich, der Unmögliches begehrt.« Hat nun ein
Genie die Möglichkeit eines neuen Weges durch ein unerhörtes
Beispiel bewiesen, so findet er Nachahmer in der gewöhnlichen
Umgebung. Die Besteigung des Montblanc wird alltäglich, weil
sie möglich ist. Es hat sich als möglich erwiesen, daß ein
Napoleone Buonaparte sich zum Kaiser machte; der kleine Louis
Napoléon wird auch Kaiser. Für das menschliche Handeln ebnet das
posse dem esse den Weg.

		 

		Abhängigkeit

		Das Wort »abhängen« (schon Grimm beklagt, daß der
Sprachgebrauch sich gegen die richtige Form abhangen,
entschieden habe; übrigens werden auch dependēre, herabhangen, und
dependĕre, abwägen, bezahlen, miteinander verwechselt) hat in der
gewöhnlichen Anwendung seiner Ableitungen abhängig und
Abhängigkeit eine schielende Bedeutung bekommen. Wir haben
uns nur so sehr daran gewöhnt, dependēre mit abhängen
wiederzugeben, daß wir glauben, uns etwas dabei zu denken. Und doch
ist uns sogar im Lateinischen das Bild ganz unanschaulich, das die
Zurückführung eines Dinges oder Ereignisses auf ein anderes durch
dependēre ausdrückt. Eine alte Metapher davon scheint
sprachliche Abstammung zu sein, so wenn Ovidius sagt:
augurium dependet origine verbi hujus (augustus), Augurium
stamme von augustus ab. Auch an das Herabhangen eines Kettenteiles
könnte man denken, da die Römer schon die concatenatio kannten,
Augustinus schon die concatenatio causarum. Im Französischen, wo es
zwei ganz verschiedene dépendre gibt, das eine von dependēre, das
andere von dependĕre gebildet, hat sich der Bedeutungswandel sehr
reich entwickelt; dépendance hat oft den Sinn einer Nebensache, les
dépendances sind für den Juristen Nebenkosten oder Nebenumstände,
für den Schweizer das Nebenhaus; vor allem aber bedeutet dépendance
die Abhängigkeit, die Unselbständigkeit einer Person. Und dies ist
ein Teil des Begriffs, den dependentia in der nachscholastischen
Zeit ausgebildet hat; sehen wir genauer zu, so ist die dependentia,
ob sie nun cognoscitiva oder objectiva ist, ob sie relativa oder
effectiva ist (die dependentia effectiva umfaßt übrigens in
ihren Unterabteilungen noch einmal alle Arten der Abhängigkeit) nur
ein anderer und matterer Ausdruck für das Verhältnis einer
notwendigen Wirkung zu ihrer Ursache. Die ganze Zeit, in der der
Begriff sich entwickelte und blühte, glaubten nur einzelne kühne
Geister wie Spinoza an eine allgemeine concatenatio oder
Bedingtheit oder Notwendigkeit; man sprach zwar davon, daß alles
dependent sei, mit alleiniger Ausnahme des independenten Gottes,
merkte aber gar nicht, daß ein Atheist oder Pantheist die
unbedingte Notwendigkeit [bookmark: page98] alles Geschehens ebenso ausdrücken
konnte. Unter Abhängigkeit gewöhnte man sich eben etwas zu
verstehen, was von etwas Anderem beeinflußt wurde; dem Begriffe der
Notwendigkeit wich man schielend aus. Man sah noch nicht die
gleiche Stärke der vier Wurzeln des zureichenden Grundes; man war
geneigt, ganz besonders die Notwendigkeit des menschlichen Handelns
zu leugnen, stellte die Lehre vom freien Willen auf, und da man die
Beeinflussung des menschlichen Handelns doch nicht ganz leugnen
konnte, so beliebte man für dessen relative Unfreiheit den
schwächeren Begriff Abhängigkeit. Abhängig mochte der Mensch
sein, aber beileibe nicht unfrei, nicht determinirt. Die
Landesreligion brauchte den freien Willen, das liberum arbitrium
indifferentiae, für ihre Lehre vom Sündenfall, der Zurechnung usw.
So kam Schleiermacher, ein christlicher Theologe, aber an Spinoza
geschult, dazu, seine berühmt gewordene Definition aufzustellen:
Religion sei »das schlechthinnige Abhängigkeitsgefühl.« Ein
Widersinn, wenn er gesagt hätte: Religion sei das Bewußtsein oder
Wissen von einer schlechthinnigen Abhängigkeit oder einer
unbedingten Notwendigkeit. Denn just diese Lehre der allgemeinen
Verkettung von Ursache und Wirkung macht dem Wunderglauben der
Religion ein Ende; ein Gott, der von Anfang an durch die Kausalität
alles Geschehens gebunden war, mag noch ein Gott für Philosophen
sein, ist aber kein Gott mehr für das christliche Volk. Klare
Einsicht in die Kausalität führt geradenwegs zum Atheismus, der
sich auch Pantheismus nennen mag. Das unklare Gefühl aber
einer schlechthinnigen oder unbedingten Abhängigkeit ist, wenn es
nicht das frohe Gefühl eines resignierten Zuschauers ist,
allerdings ein Gefühl der Hilflosigkeit, dem Angstgefühl nahe
verwandt, das nach dem alten Worte: primus in orbe Deos fecit
timor (nach Petronius) die Religion und ihre Götter gemacht
hat. Nur ein Zufall ist es, daß schon ein guter Römer die Dependenz
an den Gottbegriff geknüpft hat; Seneca sagt
einmal (de ben. IV, 7), Gott sei nichts anderes
als das Fatum, dieses nichts anderes quam series implexa causarum,
Gott selbst aber prima omnium causa, ex qua ceterae pendent. Die
Stelle (die übrigens natürlich nur griechische Sätze
wiedergibt) fängt übrigens ganz Spinozistisch mit einer
Gleichsetzung von Gott und Natur an. Quid enim aliud est natura
quam Deus?

		 

		Absicht

		Es war zu erwarten, daß ein so abstrakter Begriff wie
Absicht Entlehnung von dem gleichbedeutenden intentio
oder doch Anlehnung aufweisen würde; trotzdem kann der Zusammenhang
überraschen. Tendere entspricht in seiner ganzen Bedeutungsgruppe
unserem spannen; intendere heißt schon bei den Lateinern
zielen: tela; die Geschütze bedienen: tormenta intendere;
den Pfeil nach dem Ziele abschießen: sagittam intendere; dann
metaphorisch: [bookmark: page99] seine Aufmerksamkeit, seinen Geist auf
etwas richten, anstrengen, anspannen, überhaupt etwas vorhaben, als
Ziel vor sich haben, beabsichtigen; intentio ist die gespannte
Aufmerksamkeit, der Eifer, das Vorhaben, die Absicht. Ich will das
Wort in seinen romanischen Verzweigungen nicht verfolgen, so
interessant die Geschichte mancher Formen (intendant,
entendre, entente, intensiv) auch wäre. Spannen hatte
ursprünglich die Bedeutung befestigen, anbinden,
anknüpfen (das Schicksal an einen Stern); Zugtiere wurden an
den Wagen gespannt, gefesselt; auch auf ein Folterwerkzeug wurde
man gespannt; so wurde intendere arcum schon ahd. mit
spannen übersetzt; es wurde militärtechnischer Ausdruck und
nach Erfindung des Pulvers auf die neuen Schußwaffen übertragen:
eine Büchse spannen. Nicht mit Unrecht: die Auslösung der Energie
erfolgt dort nach dem Spannen der Sehne, hier nach dem Spannen des
Hahns. Eine Bildervermischung war es, als Schiller sagte: »Alle
Augen, alle Pfeile des Spottes sind auf mich gespannt.« Übersetzte
so spannen das soldatische tendere und intendere, so nahm es
auch die metaphorischen Bedeutungen von intendere an: die erhöhte
Tätigkeit einzelner Teile, die Anstrengung leiblicher und geistiger
Kräfte, der Aufmerksamkeit, des Willens; die Verstärkung der
Energie machte einen sachlichen Bedeutungswandel durch: eine Feder
spannen, das Wasser spannen (durch Stauung), die Dämpfe
spannen (im Kessel durch Überhitzung). Endlich wurde das
lateinische intentus, intente durch gespannt übersetzt; auch
bildete sich mundartlich die Redensart auf etwas spannen,
etwa: verlangend lauschen, also: etwas beobachten mit der Absicht
es zu besitzen. Für das Fremdwort Intention aber gab es bis
ins 18. Jahrhundert hinein kein deutsches Wort. Das
Verbum absehen hatte jedoch inzwischen für die neue
Feuerwaffe die Bedeutung von intendere gewonnen: richten, zielen.
Es kam darauf an, daß ein einzelner Mann die schwere Hackenbüchse
tragen, absehen und abschießen konnte. Ja, das
Metallstückchen, wonach man sich beim Zielen richten, wonach man
den Gewehrlauf richten konnte, das Visier (der Diopter bei
Meßinstrumenten) hieß das Absehen, noch bei Goethe, und nun
bedeutete das Absehen, wie intentio die Bemühung nach einem
Endzwecke. Aus diesem substantivischen Verbum bildete sich erst im
Anfang des 18. Jahrhunderts, wie gesagt, die neue
Wortgestalt Absicht, sowohl für das Visier der Büchse als
für den Endzweck einer Handlung. Der gelehrte Sprachgebrauch jener
Zeit wird am deutlichsten durch einen Satz von Walch (1740)
belegt: »Wenn man gleich das lateinische Wort finis auch im
Teutschen durch Absichte zu geben pfleget, auch finis und intentio,
so eigentlich durch das teutsche Wort Absicht ausgedruckt wird, vor
einerley gebraucht werden; so ist doch in der Sache selbst ein
Unterscheid, indem der finis gleichsam das Objectum in der
Intention ist.« [bookmark: page100] Ich setze als bekannt voraus, daß
lat. tendere, intendere, intente, intentio Lehnübersetzungen
oder Anlehnungen an griech. τεινειν, ἐπιτεινειν, ἐπιτεταμενως,
ἐπιτασις (τονος) sind; doch ist es wohl nur Zufall, wenn die
deutsche Bezeichnung Absicht im griech. σϰοπος, Intendant
und Ziel (von σϰεπτεσϑαι, umherblicken) sein Original zu haben
scheint. Nach dieser flüchtigen Wortgeschichte schon kann es nicht
überraschen, wenn Absicht, als es das scholastisch
bearbeitete Wort intentio übersetzte, alle Unklarheiten und
Schiefheiten des Modellbegriffs mit übernahm. Die eigentlich
scholastischen Distinktionen (vergl. Art. 
Intention) gingen freilich auf das deutsche Wort nicht über,
weil sie im 18. Jahrhundert kaum mehr lebendig waren;
aber der theologische Begriff der intentio, wie ihn Augustinus und
Thomas gefaßt haben, steckt immer noch in dem ganz vulgären Worte
Absicht: es ist der Endzweck, der bewußt gewollt wird, im
Gegensatze zu den Mitteln, die zu dem Endzwecke führen. Chr. Wolf
gebraucht das Begriffspaar »Absicht und Mittel«, wo wir »Zweck und
Mittel« sagen würden (Vernunft. Ged. § 910).
Nun liegt es auf der Hand, daß es allein von der Richtung unserer
Aufmerksamkeit, der gespannten, abhängt, ob wir ein Mittel zum
Zwecke als Absicht empfinden, oder gar eine Absicht nur als ein
Mittel. Am Ende kann jede Absicht zu einem Mittel werden, vor einer
höheren Absicht. Die letzten Absichten stammen aus dem Wollen oder
dem Charakter des Individuums; und die Theologen zerbrachen sich
ihre Köpfe nicht wenig, um die Zurechnung, die doch auf die letzte
Absicht des Täters geht, mit der Gerechtigkeit Gottes, dessen
Allmacht diesen Charakter so gewollt hatte, in Einklang zu bringen.
Es wäre gut gewesen, wenn das Strafrecht, das mit dem
Absichtsbegriffe alltäglich operiert, mehr von diesen theologischen
Subtilitäten gelernt hätte. Als ob die Absicht einer
strafbaren Handlung leichter zu definieren wäre als die
Absicht des Sünders. Soll eine Beleidigung z. B. bestraft
werden, so muß der Richter den animus injuriandi, die Absicht zu
beleidigen, beim Schuldigen vorgefunden haben. Worauf aber ging der
bewußte Wille des Täters? Auf einen Zweck oder auf ein Mittel zum
Zweck? Und war der Zweck oder das Mittel wirklich im Momente der
Tat dem Bewußtsein des Täters gegenwärtig? Ich fürchte, unter den
unzähligen Beleidigungen, die vorkommen, wird der Fall, daß der
Täter als einzigen und bewußten Zweck seiner Worte oder Handlungen,
als Absicht, die Beleidigung des andern im Sinne hat, ein seltener
Ausnahmefall sein.

		 

		absolut

		Vor hundert Jahren war das Wort »absolut« so frech geworden, daß
es die grobe Züchtigung durch Schopenhauer auf sich zog.
Unbekümmert um Kant, der ein absolut-notwendiges Wesen auch nur zu
denken schwierig fand, der beim Begriff des Unbedingtnotwendigen
[bookmark: page101]
eigentlich gar nichts denken konnte, hatten Fichte, Schelling und
Hegel, jeder auf seine Art, das Wort »absolut« wirklich schnöde
mißbraucht: Fichte sah in seinem absoluten Ich den Gott der ordo
ordinans; Schelling nannte seine Identität von Subjekt und Objekt
das Absolute und war unverschämt genug, am Ende sogar das Dogma der
Trinität durch die »drei Angesichte« (wörtlich nach dem
griech. προσωπον) des Absoluten stützen zu wollen; nach Hegel
führt sein dialektischer Prozeß zum Selbstbewußtsein des Absoluten
oder der Weltvernunft, Gott manifestiert sich in der absoluten
Religion als absoluter Geist. Darauf konnte nur der Grobianismus
Schopenhauers antworten. Das Absolutum sei der neumodische Titel
für den lieben Gott, sei der kosmologische Beweis in nuce. »Wer
zuerst den Pfiff gebraucht habe, unter diesem alleinigen Wort
Absolutum den explodierten und proskribierten kosmologischen Beweis
incognito einzuschwärzen, weiß ich nicht mehr anzugeben: aber der
Pfiff war den Fähigkeiten des Publikums richtig angemessen; denn
bis auf den heutigen Tag kursiert Absolutum als bare Münze.«
Schopenhauer wird nicht müde, das Gerede vom Absolutum auf einen
verschämten und daher verlarvten kosmologischen Beweis
zurückzuführen. »Was bedeutet nämlich das Absolutum? Etwas das nun
einmal ist, und davon man (bei Strafe) nicht weiter fragen
darf, woher und warum es ist. Ein Kabinettstück für
Philosophieprofessoren!« Schopenhauer hat das Wort nicht
vernichtet, wie denn Worte fast immer eines natürlichen Todes
sterben und nicht leicht totzuschlagen sind, weil sie zwischen den
Menschen leben; auch hat Schopenhauer selbst einmal (halb
ironisch freilich) die Materie zum neuen Absolutum gemacht und ganz
im Ernste seinen »Willen« gerade dorthin gesetzt, wo vorher Hegels
Absolutum saß. Das Wort ist, banal gesagt, aus der Mode gekommen.
Man könnte ihm die Worte zurufen, die in Schillers tiefsinnig
kolportagehaftem »Geisterseher« der Armenier zu dem Magier spricht:
»Taschenspieler, du wirst keinen Geist mehr rufen.« Darum nur
wenige Erinnerungen, um die Geschichte des Wortes und den Grund
seiner Leerheit und Überflüssigkeit aufzuzeigen. Das Adjektiv
absolutus hat seltsamerweise schon im klassischen Latein die
beiden Bedeutungen vollkommen und unbedingt. Ich
wüßte nicht zu sagen, wie diese Gabelung entstand. Eine
Lehnübersetzung aus dem Griechischen ist es nicht. Absolvere im
juristischen Sinne der Freisprechung hat sich in der christlichen,
besonders katholischen Absolution erhalten. Der grammatische
Terminus eines nomen absolutum d. h. eines Nomens, das an sich
einen vollständigen Sinn gibt, wird schon von Priscianus mit dem
Beispiele Deus belegt. Und Cicero verbindet öfter die beiden
Synonyma absolutus et perfectus. Da haben wir schon einige
Gegensatzpaare beisammen, aus denen so ein Unbegriff noch am besten
verstanden [bookmark: page102] werden kann. Bis zu der Zeit von Wolf
wird dem Adverbium absolute bald comparate (lat. hieß, was man
jetzt Positiv nennt, das adjectivum absolutum oder der gradus
absolutus im Gegensatz zum Komparativ) entgegengestellt, bald
respective, bald hypothetice. »Denn wo ein gewisser Respect ist, da
ist gleichsam eine sonderliche Bedingung,« sagt der fleißige Walch.
Fehlt noch der Gegensatz relative, der in unserm
Sprachgebrauch noch den besten Sinn zu geben scheint. Dieses
Gegensatzpaar ist nun offenbar aus dem Sprachgebrauch des Platon
hergenommen, wo die Begriffe entweder καϑ' αὑτο oder προς τι
ausgesagt werden. An sich, an und für sich bedeutet das erste,
relativ bedeutet das zweite. So hat schon Platon und nach ihm
Aristoteles die Gottheit definiert als αὐτο καϑ' αὑτο μεϑ' αὑτο.
Die große Frage war schon dem erkenntnistheoretisch unklaren
antiken Denken der regressus in infinitum; die Gottheit war die
ursachlose Ursache, sie wirkt gesetzmäßig (καϑ' εἱμαρμενην),
ist prima omnium causa, ex qua ceterae pendent. Im Neuplatonismus
und dann im Christentum wird Gott zum absolut Großen, zum absolut
Seienden. Die Superlative für die Gottheit kommen auf: summum
bonum, summa essentia, ens realissimum. Die Superlative steigern
sich zu einem Wortrausch bei Augustinus und Minucius Felix und nun,
da die Scholastik den griechischen Begriff des καϑ' αὑτο mit der
christlichen Lehre verknüpft, entsteht der Terminus Absolutum,
indem καϑ' αὑτο durch per se ipsum oder ens per se (Anselmus)
übersetzt wird und dieser scholastische Ausdruck durch den
lateinischen Absolutum verdeutlicht. Die docta ignorantia der
Mystiker sucht den Ausdruck lebendig zu halten; für Ekkhart, dem
Gott zugleich ichts und nichts ist, ist Gott ein »insitzen in sich
selber«, und Cusanus (Gott ist quodlibet in quolibet) ist das
Absolute vielleicht seine coincidentia oppositorum. Tolle deum a
creatura et remanet nihil. Spinozas pantheistischer Gottesbegriff
ist da schon vorgebildet: die causa sui, das ens absolute
infinitum, das necessario existit, und alle Widersprüche, die aus
diesem notwendigen und doch unbedingten Wesen kommen müssen. Die
nüchterne docta ignorantia der Dogmatiker treibt das Leben aus dem
Begriffe wieder hinaus. »Absolut« wird zu einer Art Superlativ, was
freilich wieder ein Gegensatz zum Komparativ scheinen kann. Für
Descartes ist Gott der Inbegriff der Allweisheit, Allmacht und
Allgüte (Vico: posse, nosci, velle), also der Inbegriff
absoluter Eigenschaften. Leibniz gar vergleicht ihn mit dem
absoluten Monarchen, er sei chef de toutes les personnes ou
substances intellectuelles, comme le monarque absolu de la plus
parfaite cité ou république. (Auch im Staatsrecht ist
absolut ein leerer Begriff, weil der Monarch auch ohne
verantwortlichen Minister niemals unbeschränkt ist, niemals
unbedingt oder unabhängig, vielmehr immer bedingt durch die gut
oder schlecht gewählten Personen seines Umgangs). [bookmark: page103] Das Wort absolut hat
auf seinem Altenteil noch neue Kraft gewinnen wollen und sich so
erst recht in seiner ganzen Ohnmacht gezeigt. Man redet vom absolut
Wahren, wie man sogar vom absolut Schönen und absolut Guten redet.
Wenn man gar kein sprachliches Gewissen mehr hat, zuletzt von
absoluten Werten. Das Schöne und das Gute sind ohnedies
Wertbegriffe. Und wer nicht begreift, daß jeder Wert nur eine
Relation ist, daß also ein relativer Wert niemals absolut sein
kann, dem ist nicht zu helfen. Ich werde zu zeigen versuchen, daß
auch der Wahrheitsbegriff wie alle menschlichen Begriffe nur
Relation sein kann. Wäre das aber auch nicht der Fall, so wäre doch
zwischen den Bezeichnungen »absolut wahr« und »wahr« kein irgend
wie greifbarer Unterschied zu finden. Der erste Ausdruck ist nur
lebhafter als der zweite. Wie denn Worte wie
absolut (»absolut« oder »unbedingt zuverlässig«), faktisch,
fabelhaft usw. zu Verstärkungspartikeln geworden sind als Ersatz
für die pöbelhaft gewordenen Schwüre. Berthold Auerbach, wenn er
mir oder andern, gütigerweise, gebeten oder ungebeten, einen Rat
erteilte, pflegte ihn mit den Worten einzuleiten: »Ich werde Ihnen
das Absolute sagen«. Absolut ist im Gebiete des Denkens so
überflüssig und hohl geworden wie ein Fluch. So ist in der ganzen
Wirklichkeitswelt des Seins und des Denkens freilich nur ein
Begriff übrig geblieben, auf den absolut sinnvoll angewandt
werden könnte: der Begriff Gott. »Absolut« ist wirklich eine
Eigenschaft Gottes. Und wenn Gott existierte, so müßten wir das
Wort beibehalten, das als Adjektivum so gut zum Substantivum
paßt.

		 

		Abstraktion

		Cicero hat in einem seiner Briefe (an Atticus VI, 1),
die er mit griechischen Modeworten spickte und würzte wie unsere
Urgroßväter ihre Briefe mit französischen, den Scherz gemacht: sein
Vorgänger quum provinciam curavit ἐξ ἀφαιρεσεως, sanguinem miserit,
quidquid potuit detraxerit, habe das Land in einen blutleeren
Zustand gebracht, den Cicero nur durch roborierende, aufpäppelnde
Mittel heilen konnte. Das Wort ἀφαιρεσις, das Cicero da mit
detractio übersetzt, und das Aristoteles, der immerhin sein
Griechisch als seine Muttersprache redete, abstrakt metaphorisch
für die logische Beraubung der wirklichen Anschauungen, also
für die Bildung von Begriffen gebraucht, wird erst sehr spät, von
Boëthius durch die neue Lehnübersetzung abstractio (von
abstrahere, fortschleppen, rauben) zu dem technischen Ausdruck, den
unsere Schüler heute noch lernen müssen und, weil sie ihn gelernt
haben, zu verstehen glauben. Bis in die Gesellschaftsspiele unserer
höheren Jugend ist die Beschäftigung mit diesem Terminus
eingedrungen. Die jungen Leute sollen ein Wort erraten durch
Fragen, auf die nie anders als mit ja oder nein geantwortet werden
darf. Und keine Verlegenheit ist bei diesem Spiele häufiger als
die: die Frage zu beantworten, ob das aufgegebene Wort [bookmark: page104] konkret
oder abstrakt sei. (Konkret ist eine nachbarliche
Lehnübersetzung von συμφυσις = προσϑεσις.) Meine
Spielgenossen konnten sich oft nicht einigen: ist Engel, Farbe
konkret oder abstrakt? Schopenhauer, der in Deutschland wohl zuerst
die feinen Untersuchungen der Engländer über diese Frage
weiterführte, erkannte den psychologischen Charakter des ganzen
Vorgangs sehr gut und sah auch, daß zwischen konkreten und
abstrakten Begriffen nur ein Gradunterschied bestehe. Auch die sog.
konkreten Begriffe sind immer noch abstrakt und keineswegs
anschauliche Vorstellungen: Man könnte die concreta treffend das
Erdgeschoß, die abstracta die oberen Stockwerke des Gebäudes der
Reflexion nennen, »wenn es nicht ein etwas zu bildliches und
dadurch ins Scherzhafte fallendes Gleichnis wäre.« Ich will mich
mit der wirklich unfruchtbaren sprachphilosophischen Unterscheidung
nicht weiter beschäftigen; aber die Aufmerksamkeit lenken möchte
ich darauf, daß wirklich konkret nur die Wirklichkeit selber ist,
daß abstrakt völlig gleichbedeutend ist mit begrifflich, daß ein
Begriff (für die Sprachkritik vom Wort nicht besser zu
unterscheiden als Denken vom Sprechen), daß also ein Wort oder ein
Begriff darum niemals eigentlich konkret sein kann. Und weil die
begriffliche, abstrakte, aus Worten bestehende Sprache ihrem Wesen
nach gezwungen ist, die Wirklichkeiten zu berauben, von
Sinneseindrücken der unmittelbaren Anschauung zu abstrahieren oder
abzusehen, daraus allein wird es schon verständlich, daß die
menschliche Sprache ein untaugliches Werkzeug zur Erkenntnis der
Wirklichkeit ist. Auch in den Naturwissenschaften, selbst den
exaktesten, wird immer von irgend etwas abstrahiert, was dann
bestenfalls durch nachträgliche Korrektur in Rechnung gebracht
werden kann. Die Geometrie nennt Linien eindimensional, und
abstrahiert von der Dicke der wirklichen Linie; die Physik
abstrahiert vom Eigengewicht des Hebels; die Physiologie
abstrahiert bei ihren Kalorienmessungen von der Arbeitsleistung,
die mit Wärmeverlust verbunden ist; die Logik abstrahiert davon,
daß das Denken rein logisch, ohne eine letzte Verbindung mit der
Anschauung gar nicht vor sich geht. Die ganze stolze Entwicklung
unserer Naturbeherrschung durch Maschinen wäre durch rein
sprachliches oder abstraktes Wissen nicht möglich gewesen, wäre
nicht möglich gewesen, wenn die glücklichen Erfinder sich nicht
gehütet hätten, bloß zu abstrahieren, wenn sie nicht viel mehr
immer wieder das Irrationale, eben die wirkliche Natur, das
Rationale hätten korrigieren lassen. Es versteht sich von selbst,
daß Hegel das wahre Verhältnis umzukehren suchte und Natur und
Geist gleicherweise konkret fand: »das abstrahierende Denken ist
nicht als bloßes Auf-die-Seite-stellen des sinnlichen Stoffes zu
betrachten, welcher dadurch in seiner Realität keinen Eintrag
leidet, sondern es ist vielmehr das Aufheben und die Reduktion
desselben als bloße Erscheinung [bookmark: page105] auf das Wesentliche, welches nur im
Begriff sich manifestiert«. Das Wirkliche ist also vernünftig. Kant
hat in seiner Logik einseitig richtig den sprachlichen Ausdruck zu
verbessern gesucht: »Wir müssen nicht sagen etwas
abstrahieren (abstrahere aliquid) sondern von etwas
abstrahieren (abstrahere ab aliquo). Abstrakte Begriffe
sollte man daher abstrahierende (conceptus abstrahentes)
nennen«. Ganz richtig von Begriffen wie Mensch, Pferd, also von
allen eigentlich konkreten Gattungsbegriffen, bei denen weiter und
weiter hinauf vom Individuellen abstrahiert wird; nicht richtig für
Begriffe wie Farbigkeit, Tugend usw., die keine Gattungsbegriffe
sind. Verstehe ich unter Verstand (mit Schopenhauer etwa) die
Orientierung oder meinetwegen das Orientierungsvermögen in der
Wirklichkeitswelt, wo denn die Tiere sehr viel Verstand haben,
verstehe ich unter Vernunft die Orientierung in der Begriffswelt
oder der Sprache, wo denn die Tiere sehr wenig Vernunft haben, so
kann ich sagen, daß der Verstand allein die konkrete Welt
kennt ( begreift erinnert zu sehr an Begriff oder
Wort), daß die Vernunft allein in Abstraktionen zu Hause ist, und
daß darum auch die höchste Vernunft sich in der Welt nicht
auskennen würde, ließe sie sich nicht glücklicherweise instinktiv
vom Verstande leiten. Instinkte sind niemals abstrakt, niemals
begrifflich. (Vgl. Art.  Instinkt.)

		 

		abstrus

		heißt ganz einfach, was versteckt oder verborgen ist, von
abstrudere. Das Wort wird seit mehr als 100 Jahren
ungefähr im Sinne von sinnlos gebraucht. Der Rationalismus mit
seinem Hasse gegen jeden Tiefsinn und gegen jede Mystik hatte sich
gewöhnt, tiefsinniges Denken abstrus zu nennen, wenn er eine solche
Denkrichtung tadeln wollte. Aber ich meine doch, daß halbgebildete
Schreiber, wenn sie das Wort abstrus in so verächtlichem Sinne
anwenden, wie im Schlafe von absurd beeinflußt worden sind.

		 

		absurd

		heißt schon im Lateinischen wie heute: widrig, abgeschmackt,
sinnlos. Eigentlich sagt es, mit etwas stärkerer Betonung des
unangenehmen Gefühls, dasselbe wie das Wort paradox: was gegen den
Schein ist, gegen den Augenschein; so absurdus: was die Ohren
beleidigt. Die Wahrheit kann paradox sein, kann einem Individuum,
einem Volke, einer Zeit absurd erscheinen. Ein Glaube ist dem
Ungläubigen immer absurd. Wer einen Gegner ad absurdum führt
d. h. ihn zu dem Eingeständnisse zwingt, daß die Konsequenz
irgend einer Behauptung ein absurder, ein unangenehmer Satz wäre,
der beruft sich im Grunde immer auf ein Vor-urteil.

		 

		accidens

		 – (Übersetzung vom griechischen συμβεβηκος) hat seit
der Prägung des Wortes zwei Bedeutungen, die durchaus nicht
zusammenfallen: zufällig und unwesentlich. Als Probe von der
Lehnübersetzung ganzer Sätze gebe ich hier die Definition des
Porphyrios: συμβεβηκος δε ἐστιν, [bookmark: page106] ὁ γινεται και ἀπογινεται χωρις της του
ὑποκειμενου φδορας; und dazu die entsprechende Stelle bei Boëthius:
Accidens vero est, quod adest et abest praeter subjecti
corruptionem. Übrigens findet man die Zusammenhänge im Artikel
Zufall.

		 

		Achtung

		gehört zu den Wertgefühlen, mit denen sich die
selbstbewußt aufstrebende neue Disziplin der Axiologie
beschäftigt. Aber Achtung ist immer das Gefühl eines Wertes, den
wir Personen oder doch menschlichen Äußerungen beilegen, also nicht
nach einem objektiven Maßstabe, wie wir etwa ökonomische Werte
messen. Achtung ist also ein Rückstand des alten, in der
Idee längst aufgegebenen, in der Sprache und in der Moral nie
aufgegebenen anthropozentrischen Standpunktes. Kant scheint diese
Antinomie erkannt zu haben, als er (Metaphys. d. Sitten)
sagte: »Der Gegenstand der Achtung ist lediglich das Gesetz und
zwar dasjenige, das wir uns selbst und doch als an sich notwendig
auferlegen. Als Gesetz (sic) sind wir ihm unterworfen, ohne
die Selbstliebe zu befragen; als uns von uns selbst auferlegt, ist
es doch eine Folge unseres Willens und hat in der ersten Rücksicht
Analogie mit Furcht, in der zweiten mit Neigung.« Unmittelbar
vorher sagt Kant freilich selbst: »Man könnte mir vorwerfen, als
suchte ich hinter dem Worte Achtung nur Zuflucht in einem
dunkelen Gefühle, anstatt durch einen Begriff der Vernunft
deutliche Auskunft zu geben«. Sein höchstes allzu abstraktes
Moralprinzip verrät sich an dieser Stelle wie überall. (Siehe
Art.: Wertgefühle.)

		 

		adjektivische Welt

		Der grammatikalische Terminus adjectivum ist bekanntlich
eine Übersetzung des griech. ἐπιϑετον; bekannt ist auch, daß
Aristoteles, der allerdings kein Grammatiker war, noch keine Ahnung
hatte von der Kategorie des Adjektivs, daß bei ihm ἐπιϑετον auf den
Spezialfall des dichterischen epitheton ornans hinauslief. Die
spätern Grammatiker der Griechen dachten bei ἐπιϑετον immer noch
zunächst an Lob und Tadel, fügten aber langsam zu den Eigenschaften
der Seele und des Körpers noch andere Eigenschaftswörter hinzu. Als
Begründer der Logik hätte Aristoteles allerdings auch auf die
grammatikalische Bedeutung des Adjektivs aufmerksam werden müssen,
wenn den Griechen überhaupt erkenntnistheoretische Untersuchungen
eigen gewesen wären. Ich habe in meiner
Kr. d. Spr. (II. 94 f.) zu zeigen gesucht,
daß das Adjektiv in der Geschichte der Grammatik der jüngste
Redeteil sei, in der Geschichte des Verstandes aber der älteste.
Was ein Ding ist, das sagen mir seine Eigenschaften, was es außer
seinen Eigenschaften noch sei, das ist eine metaphysische Frage.
»Der Aufbau der Körperlichkeit aus den Eigenschaften vollzieht sich
vorsprachlich; auch der Affe, wenn er einen Apfel frißt, stellt
sich wahrscheinlich aus den Eigenschaften glatt, süß, rot, schwer
usw. die Hypothese Apfelding zusammen.« Die adjektivische [bookmark: page107] Welt ist die
uns allein zugängliche Welt der Sinneseindrücke; die
substantivische Welt ist dieselbe Welt nocheinmal, unter der
Hypothese der Dinglichkeit begriffen. Ich glaube nicht die Neigung
zu haben, meine Bemerkungen in ein System zu zwingen. Aber die
Anwendung einer Weltanschauung, die uns noch oft beschäftigen wird,
auf den Apperzeptionsbegriff lockt mich doch aus der
nominalistischen Vereinzelung hinaus. Die Menschensprache, die also
durch Apperzeption entsteht und aus Apperzeptionen besteht, hat
seit jeher drei Kategorien ausgebildet, mit deren Hilfe sie die
Welt zu verstehen suchte: das Adjektiv, das Verbum und das
Substantiv. Mir dämmert nun die Möglichkeit auf, den innern Vorgang
der Apperzeptionen, die in ihrer Masse das Denken ausmachen, wieder
einmal und anders als bisher auf diese drei Kategorien zu
verteilen. Es gibt eine adjektivische Welt, die einzige Welt, von
der wir unmittelbar durch unsere Sinne erfahren; alle unsere
Empfindungen, alle unsere Sinnesdaten sind adjektivisch;
adjektivisch sind übrigens auch alle unsere seelischen
Empfindungen, unsere Werturteile, alles was wir recht, gut, schön
usw. nennen. Diese adjektivische Welt zerfällt in Einzeleindrücke,
gestaltet sich nicht zu Einheiten, man könnte sie pointilliert
nennen. Wollen wir die Punkte zu Einheiten verbinden, wollen wir
die Aufmerksamkeit auf Einheiten richten (wobei nicht zu
vergessen ist, daß die Aufmerksamkeit durch geheimnisvolle
Einheiten oder Formen in den Dingen gereizt wird), so müssen wir
handeln, d. h. denken d. h. die Fähigkeit der
Apperzeption auf die Sinneseindrücke wenden. Die Bindung der
Empfindungen zu Einheiten durch die Tätigkeit des Gedächtnisses
könnte man (etwas kühner als vorhin der Ausdruck adjektivische
Welt war) die verbale Welt nennen. Oder mit einer verwegenen
Gleichsetzung von Tätigkeit und Wirksamkeit: die kausale Welt. Die
pointillierte Welt der passiven Sinneseindrücke verwandelt sich
durch die tätige Apperzeption in die werdende Welt, in das Gewebe
der Welt, das Fließende. Die Masse der Apperzeptionen oder das
Denken kommt aber nicht zur Ruhe, bevor das Denken nicht zu Worte
gekommen ist. Wir haben Worte für die adjektivische
Welt (blau, laut, süß, hart, recht, schön), aber alle diese
Worte spießen den Eindruck mit der Stecknadelspitze des Moments und
lassen uns nicht die Einheiten, das sogenannte Ganze erblicken oder
gar beschreiben. Die adjektivische Welt ist die Welt des Tieres.
Die verbale Welt tritt hinzu und hat Bezeichnungen für Werden und
Vergehen, für Genießen und Leiden, für Verändern und Bleiben, für
Bewirken und Gehorchen. Die verbale Welt läßt sich beschreiben.
Doch das freche Menschenwort möchte sie auch erklären. Möchte einen
Ausdruck finden, nicht nur für die Empfindungen des Moments und für
die Veränderungen im Raume, sondern auch für das Seiende, für das
Dauernde in der Zeit, für die Substanzen. Und [bookmark: page108] das freche Wort schafft
sich (nur sich, das Wort dem Worte) die substantivische Welt,
die Welt der Dinge und der Kräfte, die Welt der Götter und der
Geister, eine Welt, von der das Gedächtnis der Menschheit nichts
wußte, bevor es sich das Wort angeschafft hatte. Und weil die
substantivische Welt zugleich beim Volke im höchsten Ansehen steht
und seit jeher bei den »Stummen des Himmels«, bei den tiefsten
Denkern oder den Mystikern, die Welt der Sehnsucht war, so hätte
ich nichts dagegen, wollte man die ganz unwirkliche,
substantivische Welt nennen: die mystische Welt.

		 

		Affinität

		Das Wort bezeichnete im Lateinischen deutlich die Nachbarschaft,
sodann in der juristischen Gemeinsprache die Verwandtschaft durch
Heirat, also Verschwägerung im Gegensatze zur Blutsverwandtschaft,
cognatio. Die ältere Logik, welche einen Grund für die
Assoziierbarkeit der Begriffe suchte, fand ihn in den Worten
cognatio und affinitas und merkte nicht, daß sie mit der Erklärung
nicht weitergekommen war. Cognate Begriffe waren solche, die sich
unter einen gemeinsamen Oberbegriff fassen ließen, besonders
organische Gebilde, die denn auch seit der Herrschaft der
Deszendenztheorie als blutsverwandt in irgend einem Grade
betrachtet werden; affine Begriffe vereinigten Vorstellungen durch
ein zufällig gemeinsames Merkmal z. B. die Röte der Scham und
der Rose. Da aber die Assoziation von Begriffen gar sehr von
subjektiven Umständen abhängt, von der Nachbarschaft im sog.
Selbstbewußtsein, also von der Individualgeschichte der Begriffe in
der Seele des assoziierenden Menschen, so ist die nähere oder
weitere Verwandtschaft nicht der Realgrund, sondern der
hinzugefügte Erkenntnisgrund der Assoziation. Dazu kommt, daß
Verwandtschaft immer ein metaphysischer Begriff ist, wenn es
sich nicht um Blutsverwandtschaft handelt. Ein Bild ist es schon,
die Verschwägerung Verwandtschaft zu nennen; selbst Mann und Frau
sind nicht verwandt, nur benachbart. Von Wortverwandtschaft könnte
man mit einem guten Bilde sprechen, wenn das eine Wort aus dem
andern hervorgegangen ist; Sprachverwandtschaft gibt schon immer
ein schiefes Bild, abgesehen von dem Mißbrauch der gegenwärtigen
Sprachwissenschaft, die jede alte Adoption für Abstammung erklären
möchte. Wieder ganz anders falsch ist das Bild von der chemischen
Verwandtschaft oder gar Wahlverwandtschaft, wo das altgriechische
Bild von der Liebe und dem Haß besser gewesen wäre. Wie dem immer
sei: für die Logik bilden Sprachwissenschaft und chemische
Verwandtschaft nur Spezialfälle der Affinität von Begriffen,
seitdem die Unterscheidung zwischen logischer Affinität und
logischer Cognation praktisch längst fallen gelassen worden ist. Es
ist aber nicht zu übersehen, daß die Assoziation der Begriffe auch
dann durch die Affinität begründet werden kann, wenn die
Verwandtschaft mit einem durchaus [bookmark: page109] falschen Bilde ausgesprochen
worden ist. Der wahre Grund ist: daß Gewohnheit und Einübung ebenso
gut wie leibliche oder bildliche Nachbarschaft Assoziationen
erzeugen und daß falsche Theorien von den Schülern nicht weniger
fleißig geübt werden als richtige. Dem Fachmann für
Sprachwissenschaft fallen zunächst die Wortbeziehungen auf, die er
eingeübt hat, und er hält eine natürliche Affinität für den Grund
der leichten Assoziation.

		 

		Agnostizismus

		So uralt das Wort anklingt, ist es doch erst vor wenigen
Jahrzehnten aus England herübergekommen, wo die freiesten Menschen
sich Agnostiker nennen, um das unschickliche Wort Atheist zu
vermeiden. Die altchristlichen Agnoëten hießen so nicht, weil sie
sich selbst zur Agnosie, zum Nichtwissen bekannten, sondern aus
rein theologischen Gründen; sie gehörten zu der im Orient
weitverbreiteten, zeitweise herrschenden Sekte der Monophysiten,
sprachen dem Sohne Gottes nur eine Natur zu, die menschliche, und
glaubten darum nicht an seine Allwissenheit.
Und 1500 Jahre später führen Spencer und Huxley zur
Schonung der respectability, das Schlagwort Agnostiker ein, um
damit auszusagen (was doch schon in der Blütezeit der
Scholastik immer gelehrt worden war): daß es eine doppelte Wahrheit
gebe, daß Glauben und Wissen nicht vereinbar seien, daß der Mensch,
das endliche Wesen, keinen Begriff habe von Gott, dem unendlichen
Wesen. In Deutschland war der protestantische Theologe
Ritschl (das Christentum Bismarcks soll Ritschlianismus
gewesen sein) zu einem ähnlichen Standpunkte gelangt, da er lehrte,
daß die Menschen nur Erscheinungen, Phaenomena erkennen könnten,
den Gott aber nicht, weil Gott kein Phaenomenon wäre. Dieser
Agnostizismus störte den ehrlichen Ritschl nicht in seiner
Zuversicht auf Jesus, die korrekten Engländer nicht im
Kirchenbesuch; wie denn dieser religiöse Agnostizismus eine um
Jahrhunderte verspätete Höflichkeit gegen Gott zu sein scheint.
Ernsthaften Agnostizismus würde nur Sprachkritik lehren, wenn sie
die Begriffe Gott, absolut als Scheinbegriffe erkannt und
die Begriffe unendlich, Wissen in ihrem historischen Wandel
untersucht hat; nur daß diese skeptische Weisheit, die von Sokrates
in die hübsche Formel gebracht worden war: »Ich weiß, daß ich
nichts weiß«, doch wohl nicht gut zur Grundlage eines Systems,
irgend eines -ismus gemacht werden kann.

		 

		Ähnlichkeit

		Das junge Wort ähnlich ist etymologisch nicht mit
Sicherheit zu erklären. Die Herleitung aus analogon, die Anlehnung
an Ahn ( ähneln ist aber eine neuere Bildung)
befriedigen nicht recht. Eine Lehnübersetzung von similis (
einlich, wie es im 16. Jahrhundert hieß, verhält
sich zu similis wie einmal zu semel) anzunehmen mutet mich sehr an,
mag aber befremden. [bookmark: page110] Ich
habe (Kr. d. Spr. I 434 f.) auf die
Bedeutung der Ähnlichkeit für unser Denken hingewiesen: Ähnlichkeit
empfinden nennen wir erkennen, nennen es irrtümlich so. Die
Begriffe unserer Sprache beruhen auf Klassifikation, die
Klassifikation aber auf Ähnlichkeit, nicht auf Gleichheit, wie denn
noch in frühneuhochdeutscher Zeit gleich die Bedeutung von
ähnlich hatte. Nicht mathematisch gleiche, sondern nur
ähnliche Vorstellungen überdecken sich solange, bis wir einen fest
umrissenen Begriff zu haben glauben. Die exakten Wissenschaften
trachten der Gleichheit durch immer kleinere Maßeinheiten näher und
näher zu kommen; aber auch sie müssen sich, trotz aller
Präzisionsmechanik, mit Ähnlichkeiten begnügen, wie die
Menschensprache seit jeher ihren Wortvorrat nach Ähnlichkeiten
geordnet hat. Wären die menschlichen Sinne mikroskopisch scharf
gewesen, wir hätten zu unserer Sprache gar nicht kommen können. Es
wäre wunderbar, daß unsere Präzisionsinstrumente trotz aller
Ungleichheit doch funktionieren, daß unsere so viel gröbere Sprache
im ganzen und großen doch auf die Wirklichkeitswelt paßt, – es
wäre wunderbar, wenn es in der Wirklichkeit außer der Ähnlichkeit
noch eine besondere Gleichheit gäbe, wenn Gleichheit nicht ein
künstlicher Begriff wäre. Darum allein schon ist die Logik eine
unfruchtbare Disziplin, weil sie innerhalb der Begriffe, mit denen
allein sie praktisch arbeiten kann, eine Gleichheit voraussetzt,
die es nicht gibt. Nicht Gleichheit, sondern Ähnlichkeit der
Vorstellungen erzeugt das Erinnern oder die Gedächtnisarbeit, und
Sprache ist wiederum nur Gedächtnis. Die wissenschaftlichen
Disziplinen müssen sich darauf beschränken, die zufälligen und die
ererbten Ähnlichkeiten auseinander zu halten, die wichtigen und die
unwichtigen Ähnlichkeiten in der alten Gemeinsprache für
wissenschaftliche Zwecke besser zu ordnen. »So wenig ein fest
umschriebenes Erbrecht sich auf das lustige Spiel von Ähnlichkeiten
gründen ließe, wonach dann diejenigen die Erben eines Mannes
würden, die ihm nach dem Urteile des Stadtklatsches ähnlich sehen,
ebensowenig kann also aus der volkstümlichen Sprache eine richtige
Naturanschauung, eine natürliche Entwicklungsgeschichte
herausgezogen
werden.« (Kr. d. Spr. I. 436.) Ich habe
auch schon auf Sanskrit-Worte hingewiesen, in denen die berühmte
Göttin Maya als Endsilbe erscheint, genau wie englisch like,
dem bekanntlich unser - lich, gleich entspricht. Maya
gaukelt uns die Gleichheit vor.

		 

		Algebra der Logik

		Auf englischem Boden erwachsen ist diese Disziplin der vorläufig
letzte Versuch, die formale Logik auf ihrem abschüssigen Lebenswege
aufzuhalten; dem englischen Geiste gemäß ist dieser Versuch
zugleich radikal und konservativ ausgefallen. Radikal macht er ein
Ende mit dem Glauben an die Unübertrefflichkeit des logischen
Lehrgebäudes, wie es neben [bookmark: page111] dem geometrischen Lehrgebäude des
Euklides und in gleichem Ansehen ungefähr zwei Jahrtausende
bestanden hat. Konservativ hält er an dem Glauben fest, daß durch
logische Schlüsse im Denken weiter zu kommen sei. Ungefähr zu
gleicher Zeit mit der Algebra der Logik kam, aber in Deutschland
und in den von Deutschland abhängigen östlichen Ländern, die
nichteuklidische Geometrie auf, die die Alleinherrschaft des
Euklides ebenso erschütterte. Man darf aber die Bedeutung dieser
beiden neuen Disziplinen durchaus nicht gleichsetzen, trotzdem sie
beide unfruchtbar sind. Unfruchtbar ist die nichteuklidische
Geometrie nur darum, weil – trotzdem sie bewiesen hat, daß
unsere dreidimensionale Geometrie nur ein Spezialfall unter dreien
oder unzähligen Geometrien ist, – dieser Spezialfall doch der
einzige ist, mit dem wir klare Raumvorstellungen verbinden können;
so ist diese Lehre praktisch unfruchtbar, aber im Sinne ihrer ganz
vorurteilslosen Begründer dennoch eine Bereicherung der
Wissensmöglichkeiten. Die Algebra der Logik jedoch, die ernstlich
darauf ausging und ausgeht, besser als die hergebrachte Logik das
Denkgeschäft zu lehren, ist ein einziger großer Irrtum, indem sie
die Tautologien der alten Schlußfiguren durch die Tautologien der
neuen Symbole ersetzt. Der gute Einfall, der schon seit dem Anfange
des 9. Jahrhunderts in vielen englischen Köpfen rumorte,
war: die Quantität der Urteile am Prädikate deutlicher
auszudrücken, besser als es seit Aristoteles durch die Kategorien
der Einheit, Vielheit und Allheit möglich war. Das neue Wissen nun,
das sich in den Wissensgruppen Wahrscheinlichkeitsrechnung und
Statistik angesammelt hatte und von dem man bis in die neueste Zeit
keinen Begriff hatte, sollte den logischen Formeln zugänglich
gemacht werden. Die hergebrachte Logik hatte sich mit einigen
wenigen mathematischen Zeichen begnügt: mit den Buchstaben des
Alphabets, die wie in der Mathematik abstrakt für die Gegenstände
der Denkoperationen eintraten, mit einigen mathematischen Zeichen
und mit den Kreisbildern, die den Umfang der Begriffe darstellen
sollten. Es steckt nun viel Witz und noch mehr Fleiß in den
Arbeiten Booles und seiner Schüler, die für die genauere und
genaueste Quantifizierung der Begriffe und Urteile neue Zeichen
erfanden, die ihre gesamte Disziplin im Laufe weniger Jahrzehnte
ausbauten und der Welt ein kostbares Werkzeug geschenkt zu haben
glaubten. Das Werkzeug wäre ein wahres Perpetuum mobile, wenn es
nur funktionieren wollte. Aber zum Unglück der neuen Disziplin
brach sich gerade zur selben Zeit die Überzeugung Bahn, ebenfalls
unter dem Einflusse englischen Geistes, daß Logik auf Induktion zu
begründen sei und Induktion auf Psychologie. Damit war jede
Wirkungsmöglichkeit der formalen Logik gerade zu der Zeit
abgeschnitten worden, als die Algebra der Logik die formale Logik
reformieren wollte. Ich wiederhole, was ich darüber [bookmark: page112]
(Kr. d. Spr. III, 453) gesagt habe: Lotze hatte
seine Logik mit dem Wunsche geschlossen, die deutsche Philosophie
möge versuchen, den Weltlauf zu verstehen und ihn nicht nur zu
berechnen. Schröder, der deutsche Kalkulator der Logik, antwortet
darauf: Könnten wir ihn nur erst berechnen, dann würden wir gewiß
ihn auch verstehen, »soweit überhaupt ein Verständnis auf Erden
erzielbar«. Der letzte Nebensatz klingt für einen Mathematiker der
Logik bescheiden genug. Worin besteht aber hier der Gegensatz
zwischen Lotze und Schröder? Doch nur darin, daß Lotze die
abstrakten Worte der Philosophie, daß Schröder die außerhalb der
Gemeinsprache liegenden mathematischen Zeichen für geeigneter hält,
sich und andern den Weltlauf klar zu machen. Es sagt also Lotze
eigentlich: die Begriffe der philosophischen Sprache sind klarer
als die mathematischen Begriffe; man kommt mit mathematischen
Abstraktionen über die Einsichten nicht hinaus, welche durch
Sprache erreichbar sind. Und Schröder antwortet eigentlich: die
mathematischen Abstraktionen sind klarer als die Abstraktionen der
Sprache. Klarer, jawohl, weil sie formal sind und so lange sie
formal bleiben; aber eigentlich leer, weil die menschliche Sprache
nicht mathematisch ist.

		 

		Altruismus

		ist eines von den Trutzwörtern, die erst im Gegensatze zu einem
ganz andern Worte aufkommen konnten; A. Comte hat es in schlechtem
Latein, aber aus edlem Herzen geschaffen und an den Gegensatz von
ego und alter gedacht. Es hat in der Sprache der
Philosophie mehr Glück gehabt als in der lebendigen Wirklichkeit
des menschlichen Handelns. Paul Rée hat den Altruismus sogar unter
den Oberbegriff der Instinkte zu bringen gewagt. (Siehe
Artikel: Egoismus.)

		 

		Analogie

		Die Lehre von der Analogie und selbst die von den sogenannten
Analogieschlüssen gehört in die Psychologie und nicht in die Logik,
d. h. sie würde zweckmäßiger oder gehöriger im Zusammenhange
mit psychologischen Untersuchungen abgehandelt als mit logischen.
Wie denn überhaupt die Philosophie oder Erkenntnistheorie sich
endlose Irrwege erspart hätte, wenn ernsthafte Psychologie
getrieben worden wäre, bevor die formale Logik fertig war, welche
doch nur eine Abstraktion vom wirklichen, psychologischen Denken
ist. Der griechische Ausdruck ἀναλογια besagte, was wir
Verhältnis nennen. Die Konfusion fing damit an, daß Cicero
das Wort mit zwei durchaus nicht synonymen lateinischen Worten
übersetzte, mit proportio und mit comparatio. Ich
bemerke gleich, daß unsere gebildete Gemeinsprache Analogie
fast allgemein im Sinne von comparatio gebraucht. Die Scholastiker
unterschieden tausend Jahre lang sehr genau zwischen ähnlichen
Dingen und zwischen analogen, übersahen übrigens nicht, daß man
auch zwischen analogen Dingen [bookmark: page113] vergleichen könne. Ähnlich hießen
z. B. die Flügel verschiedener Vögel, analog ein Flügel und
eine Fischflosse. Man kannte mit scharfer Distinktion analoga
inaequalitatis, attributionis und proportionalitatis. Alle diese
Unterschiede sind durch die neuere Naturwissenschaft durcheinander
oder gar über den Haufen geworfen worden. Außer diesen
Distinktionen findet man noch andere, »so aber dunkel sind –
sagt sogar der trefflich geschulte Walch –, daß man über deren
Verstand fast den Kopf zerbrechen möchte«. Die Verwechslung der
psychologischen Vergleichung und der mathematischen Proportion war
schuld daran, daß die Analogie einem logischen Schlusse ihren Namen
gab. Die mathematische Proportion führt zu einer Rechnungsweise,
die bestimmten Gesetzen gehorcht. Die Vergleichung von
Ähnlichkeiten gibt keinen logischen Schluß. Der sog. Analogieschluß
besteht, kurz gesagt, in dem logischen Fehler: wenn zwei Dinge in
vielen bekannten Eigenschaften übereinstimmen, so werden sie wohl
auch noch in den unbekannten Eigenschaften übereinstimmen. Drückt
man diesen Denkprozeß so logisch aus, springt der Unsinn in die
Augen. Wer so schließt, begeht den Fehler des Generalisierens.
Etwas ganz anderes ist es, wenn man die psychologische Wirklichkeit
betrachtet; als die Menschen ihre Sprachworte bildeten, ihre
Artbegriffe, da konnten sie gar nicht anders, als unaufhörlich
Analogieschlüsse ziehen, als unaufhörlich generalisieren; sie
schufen den Begriff Tier, lange bevor eine vergleichende Anatomie
die analogen Organe als ähnliche Organe auffaßte; alle
wissenschaftlichen Begriffe sind in der Sprache zuerst durch
unbewußte Analogie gebildet worden, und erst nachher kam die
Prüfung der richtigen Proportionen. Das ganze ungeheure
Anwendungsgebiet der Induktion beruht auf unbewußten
Analogieschlüssen, wie denn eben auch die Induktion nur künstlich
und spät der fertigen Logik aufgepfropft worden ist, in Wahrheit
aber der Psychologie des Denkens angehört. Auf der unentrinnbaren
psychologischen Tätigkeit des Analogisierens beruht unsere gesamte
Sprache, wie sie vom Volke und dann von der Wissenschaft gestaltet
worden ist. Nur eine Nebenerscheinung ist es dabei, daß der Bau der
Sprache aus Bequemlichkeitsgründen immer analogischer geworden ist,
daß die anomalischen Bildungen zuerst in der Kindersprache, dann in
der Gemeinsprache immer mehr von den analogischen verdrängt werden,
daß die sogenannten Suppletivbildungen (sum, eram, fui) nur in
den eingeübtesten Worten erhalten geblieben sind. Über diese
Spracherscheinungen vergleiche man meine
Kritik der Sprache II, 133 f., wo ich
besonders darauf aufmerksam gemacht habe, daß ohne diese Analogie
des Sprachbaus kein Mensch sich in den Hunderttausenden von
Wortformen zurechtfinden könnte, die doch nur infolge der
analogischen Deklinations- und Konjugationsformen [bookmark: page114] nicht alle als
selbständige Wörter empfunden werden. Hier aber soll nicht weiter
von der Analogie im Sinne der Sprachwissenschaft die Rede sein.
Hier will ich nur noch auf eine besondere Wirkungsart des
allgemeinverbreiteten Analogieschlusses hinweisen, die noch
mächtiger als in der Naturwissenschaft all unser Denken oder
Sprechen beherrscht, die alle Unsicherheit in die Begriffe unserer
Geisteswissenschaft gebracht hat: ich meine die unbewußten
Analogieschlüsse, die unserer Natur gemäß von unserem äußeren
Erleben auf unser Innenleben gehen. Wir ziehen da freilich nicht
immer den barbarischen Schluß: »Weil zwei Dinge in ihren bekannten
Eigenschaften ähnlich sind, darum müssen sie auch in ihren
unbekannten Eigenschaften ähnlich sein;« wir wissen bei der
Vergleichung des Innenlebens und des äußeren Erlebens anfangs immer
ganz gut, daß wir nur bildlich oder metaphorisch gesprochen haben
und daß aus einem Bilde ebensowenig ein Schluß zu ziehen sei, wie
es einem Menschen schaden könnte, wenn man seinem Porträt das Herz
durchsticht. Aber da wehrt man sich umsonst gegen den
Wortaberglauben, der unserer durch und durch metaphorischen Sprache
wesentlich ist. Auch den Scholastikern half ihre Distinktion
zwischen analogen und ähnlichen Dingen nicht weit. Das Bild wird
bald nicht mehr als Bild empfunden; und was ursprünglich nur ein
Spiel des Witzes war und nicht einmal das Empfinden einer
Ähnlichkeit, das wird am Ende um der Wortgleichheit willen für
gleich gehalten. Man gebe sich nur einmal die Mühe, in einem so
kümmerlichen Schulsatze, wie »die Seele ist unsterblich« das
zwingende Walten der metaphorischen und der sprachbildenden
Analogie zu verfolgen, die da in gleich zweien Anthropomorphismen
versteckt ist. Und noch eins. Während unser Innenleben durch Bilder
ausgedrückt wird, die den äußeren Sinneseindrücken entnommen sind
und so für unser gesamtes Innenleben eine metaphorische,
uneigentliche, unwissenschaftliche Sprache entsteht, können wir
umgekehrt nicht anders, als diese unwissenschaftliche Sprache des
Innenlebens jedesmal da auf die Erkenntnis der Außenwelt
anzuwenden, wo wir ins Innere der Natur dringen, wo wir die Natur
erklären wollen. Man denke an den Kraftbegriff. Daher allein schon
kommt es, daß nicht nur Religion und Kunst durchaus
anthropomorphisch sind, als Werke der Phantasie, sondern daß auch
unsere Naturerkenntnis durchaus anthropomorphisch geworden ist. In
meiner Sprache könnte ich diesen Gedanken kurz auch so ausdrücken:
die adjektivische Welt, die Welt des Sensualismus, ist uns
aufgezwungen durch die Bedingungen unserer Sinne und unseres
Verstandes, ist also anthropomorphisch im ersten Grade; die
substantivische Welt mit ihren hypostasierten Ursachen und Kräften
ist uns aufgezwungen durch die Sprache und ist anthropomorphisch im
zweiten Grade. [bookmark: page115]

		 

		angeboren

		ist ein natürlicher Begriff, der nur jahrhundertelang von
Theologen und Moralisten so arg mißbraucht wurde, bis er dadurch
den Zorn Locke's weckte. Der Sinn deckte sich ursprünglich mit dem
Zeichen. Mit innatus hatte Cicero das griechische ἐμφυτος,
eingepflanzt, ganz gut übersetzt; Griechen und Römer waren nicht
Erkenntnistheoretiker genug, um sich den Kopf darüber zu
zerbrechen, ob nur die Anlage zu allgemeinen Vorstellungen oder ob
diese Vorstellungen selbst angeboren wären. Selbst Aristoteles war
nicht Rationalist genug, um die Bedeutung der Empirie zu leugnen.
Erst in der christlichen Scholastik wurde die Lehre von den
angeborenen Ideen der Psychologie gefährlich; angeboren, d. h.
dem menschlichen Verstande anerschaffen sollten auch die
moralischen Vorstellungen sein und dazu, gegen alle Erfahrung, die
Erkenntnis Gottes; und da der menschliche Verstand ein von Gott
geschaffenes Erkenntniswerkzeug war, so konnte dieser Verstand
nichts Dummes vorstellen. Diese echt mittelalterliche Lehre war im
Grunde schon von Bacon gestürzt worden, da er unter den Idolen oder
Gespenstern des Denkens auch diejenigen anführte, die inhaerent
naturae ipsius intellectus. Mit der ganzen Wucht seiner schon auf
Sprachkritik gerichteten Überzeugung hat dann Locke dem Gerede von
den angeborenen Ideen ein Ende gemacht. Nicht ganz mit Recht und
nicht für immer. Schon Leibniz kehrte in seiner kritischen
Paraphrase Lockes sofort zu dem Empirismus des Aristoteles zurück:
dans ce sens on doit dire que toute l'arithmétique et toute la
géométrie sont innées et sont en nous d'une manière
virtuelle (Arist. hatte gesagt δυναμει), en sorte qu'on les y
peut trouver en considérant attentivement et rangeant ce qu'on a
déjà dans l'esprit. Und Hume suchte klar zwischen den angeborenen
Sinneseindrücken und den nichtangeborenen Begriffen zu
unterscheiden. Locke beseitigte das Wort so wenig, daß just
das 18. Jahrhundert, und just auf dem unbestrittenen
Gebiete der Konvention, der Jurisprudenz, den Begriff der
angeborenen Rechte ausbildete, die dann in der Zeit der großen
Revolution als Menschenrechte besonders wirksam wurden. Seit
Spencer ist es nun geläufig, von ererbten, anstatt von
angeborenen Ideen zu sprechen. Vererbung oder Entwicklung ist an
die Stelle eines Schöpfers getreten. Man könnte auch von
entwickelten Ideen reden. Die Erfahrung aller Vorfahren hat
unsere Ideen geschaffen, nicht mit Allweisheit, aber doch mit
soviel Weisheit, daß unsere ererbten Ideen vom Guten weise genug
sind. Und niemand hat noch daran gedacht, an der psychologischen
Vererbung die gleiche Kritik zu üben, die Locke an die
angeborenen Ideen wenden mußte. »Was du ererbt von deinen
Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen.« Und niemand scheint
noch zu wissen, daß den Ideen gegenüber Ererben, [bookmark: page116] Erwerben und Besitzen
fast dasselbe sagen will. Und niemand scheint noch die Lehre
beherzigt zu haben, daß Kant mit seiner tiefen Deutung, alle Formen
oder Gestaltungen unserer Erfahrung seien apriorisch, alle
Kategorien der Erfahrung wieder für angeboren oder ererbt erklärt
hat, daß angeboren und apriorisch synonyme Begriffe
sind (für die menschlichen Anlagen), daß wir also wenig
Aussicht haben, die angeborenen Ideen, die totgesagten, los zu
werden.

		 

		Anpassung

		ist, wenn man Haeckel fragt, eine allgemeine physiologische
Funktion der Organismen. Haeckel weiß das ganz genau und weiß
wahrscheinlich auch zu sagen, was eine Funktion sei. Mach aber hat
uns gelehrt, daß die logische oder vielmehr die psychologische
Anpassung der Gedanken an die Tatsachen eine Beobachtung sei, die
Anpassung der Gedanken aneinander eine Theorie. Theorie ist
aber nicht nur der gequälte Satz Haeckels, sondern auch die
zugrunde liegende Lehre Darwins, die Haeckel nur in seiner Art
wiedergibt, allgemeiner und unvorsichtiger. Darwin hat die
Anpassungstheorie von Lamarck übernommen und sie nur seinem
größeren Systeme der natürlichen Zuchtwahl eingefügt. Was aber da
geschieht, wenn ein Organismus sich seinem Milieu anpaßt, seine
Organe oder ihre Funktionen verändert, darüber weiß bis zur Stunde
niemand etwas; und über die entscheidende Frage, was an den
erworbenen Eigenschaften erblich sei, währt bis heute der Streit
unter den Darwinisten selbst. Schärfen wir aber unser Ohr für den
Ausdruck anpassen, der eine schlecht angepaßte Übersetzung
von adaptare ist, so hören wir einen Nebenton heraus, der
erklärt, warum das Wort solches Glück gehabt hat. Das Grundwort von
adaptare ist (um die Etymologie nicht weiter zu bemühen)
aptus, eigentlich soviel wie gefügt, nach dem
lat. Sprachgebrauch: gehörig, in guter Ordnung gefügt,
geschickt, wohl angebracht, zweckdienlich. Der zudringliche
Zweckbegriff steckt also heimlich in dem Begriffe verborgen, der
nach dem Willen der Lamarckisten und der Darwinisten erst die auf
die Anpassung folgende Zweckmäßigkeit erklären sollte. Und so steht
es um alle Begriffe, welche mit der Entwicklungslehre
zusammenhängen. Unter Entwicklung selbst stellen wir uns die
Tendenz nach einem Ziel vor, eine Zielstrebigkeit. Es ist eben die
Entwicklungslehre bislang eine Sehnsucht, wohl sicher richtig in
ihrer Negation gegen den biblischen Schöpfungsgedanken, in ihrem
positiven Gehalte eine versteckte Tautologie. »Der Mensch begreift
niemals, wie anthropomorphisch er ist.«

		 

		Anschauung

		Ich habe (Kr. d. Spr. III. 280)
vorgeschlagen, Anschauung nur für solche Wahrnehmungen zu
sagen, die noch nicht Begriffe sind, die noch unter keinen Begriff
subsumiert werden können, weil sie zum ersten Male da sind. Für
solche unmittelbare Wahrnehmungen, [bookmark: page117] wie wenn ein ohne Schulunterricht
aufgewachsenes Kind zum ersten Male einen Löwen sähe, wirklich
sähe, in einer Jahrmarktsbude. Oder wenn ein Neger zum ersten Male
Eis sähe. Liegt keine unmittelbare Wahrnehmung eines konkreten
Gegenstandes vor, so reden wir ja nicht von Anschauung; auch
dann nicht, wenn die Subsumierung darum nicht möglich ist, weil der
Gegenstand einzig in seiner Art ist. Die Peterskirche in Rom ist
einzig; aber ihre Anschauung erlebe ich erst durch wirkliche
unmittelbare Wahrnehmung, nicht durch begriffliche, sprachliche
Beschreibung. Eine Doktorfrage wäre es, ob eine gute Zeichnung, ein
Bild, Anschauung vermitteln könne. Nach diesem Vorschlage wäre
endlich eine sachliche Scheidung möglich zwischen der
vorsprachlichen und der sprachlichen Erfassung der Welt; denn sowie
eine Wahrnehmung an eine frühere ähnliche ( gleiche
sagt man oft) angegliedert wird, Gedächtnis, Klassifikation,
Sprache, Wissenschaft in Tätigkeit versetzt, ist sie keine reine
Anschauung mehr, ist sie schon ein Denkakt. Hierin sehe ich den
tieferen Grund für den Gegensatz zwischen Kant und Schopenhauer;
Kant hatte in seiner Habilitationsschrift behauptet: intuitus
mentis nostrae semper est passivus; Kant, der doch die Aktivität
der Seele später in den Mittelpunkt stellte und Raum und Zeit
geradezu zu Anschauungsformen machte, Anschauungen also von der
Mitarbeit der Vernunft abhängig machte. Schopenhauer behauptete dem
ersten Kant gegenüber die Intellektualität aller Anschauung; er
geht so weit, der Anschauung die Praeexistenz des
Kausalitätsbegriffs zugrunde zu legen und aus dieser Zeitfolge den
logischen Schluß zu ziehen, daß – Hume mit seiner Herleitung
der Kausalität (oder was man so nennt) aus der Erfahrung
unrecht gehabt habe. Mein Vorschlag würde dem Sprachgebrauche ein
Ende machen, der unter Anschauung alle möglichen Akte
mitversteht, die häufig oder gewöhnlich mit der Wahrnehmung
verbunden sind. Kants hübscher Satz ist berühmt geworden, wenn Ruhm
anders im kleinen Kreise philosophierender Schriftsteller möglich
ist: »Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe
sind blind.« Ganz richtig, wenn da unter Gedanken Begriffe,
unter Anschauungen eben die vorbegrifflichen Wahrnehmungen gemeint
sind; wenn z. B. der eine von Unendlichkeit reden hört, ohne
sich etwas dabei denken zu können, wenn der andre den hellen Stern
am Himmel sieht, was man so sehen nennt, aber keine astronomischen
Daten mit dieser blinden Anschauung verbindet. Wobei noch zu
beachten, daß Kant die Metapher blind offenbar darum gewählt
hat, weil die Metapher Anschauung von Gesichtseindrücken
hergenommen ist; wie gut das Bild ist, mag mancher erst erkennen,
wenn er etwa akustische Anschauungen (sit venia verbo)
taub nennen wollte. [bookmark: page118] Die Herbartianer nennen eine Wahrnehmung erst
dann Anschauung, wenn Aufmerksamkeit auf ihren Gegenstand gerichtet
ist; ich fürchte, daß da der gewöhnliche Sprachgebrauch direkt
umgekehrt wird. Auch Riehls Behauptung, Impressionen würden
erst dadurch zu Anschauungen, daß sie als Teile von Zeit und Raum
erscheinen, scheint mir die gleiche Willkür zu enthalten; Raum und
Zeit werden erst bei Aufmerksamkeit zu Formen jeder
Anschauung, erst, wenn die Aufmerksamkeit auf Raum oder auf
Zeit gerichtet ist. Dann freilich ist eine Anschauung ohne
Beziehung zu Raum und Zeit nicht möglich. Aber vor der Einstellung
der Aufmerksamkeit auf die beiden Anschauungsformen (ich
gebrauche das Unwort mit Widerstreben; Anschauungs dingsda
hätte ungefähr den gleichen Bedeutungswert; man vergleiche dazu
Artikel: Form) hat die Anschauung keine Beziehung zu Raum
oder Zeit. Denn die Anschauung ist eine psychische Tätigkeit. Etwas
anderes ist es, daß der Gegenstand der Anschauung, weil konkret,
jedesmal nach Raum und Zeit bestimmt werden könnte. Daß
Anschauung ihrem Wesen nach intellektual sei, d. h. daß die
physiologischen Notierungen der Sinne erst vom Verstande gedeutet
werden müssen, um zu Wahrnehmungen zu führen, das ist seit Kants
Vernunftkritik allmählich Gemeingut der Psychologen und am Ende
auch der Physiker geworden. Prädikativ gebraucht hat so das
Adjektiv intellektuell einen guten Sinn. Als artbildendes
Attribut hat es aber den Begriff intellektuale Anschauung
geschaffen, mit dem von Philosophen und Okkultisten so viel Unfug
getrieben worden war, daß Schopenhauers Zorn gegen dieses Wort nur
Recht hatte.

		 

		an sich

		ist nichts, das wir wüßten, das wir Menschen wissen könnten;
an sich ist, genau betrachtet, eine Negation; die kühne
Behauptung, daß Etwas da sei, was dennoch nicht auf uns
gewirkt habe. Nur der naive Realismus glaubt zu wissen, was die
Dinge an sich, an und für sich seien. Die Formel an sich ist
eine alte und genaue Übersetzung des griech. καϑ αὑτο, einer
Redensart, welche wohl dem griechischen Sprachgeiste oder
wenigstens den Gewohnheiten der griechischen Schulsprache angepaßt
war; außer uns Deutschen hat keine moderne Kultursprache den
Terminus dauernd übernommen. Im Deutschen hat Hegel sogar,
dialektisch und unlogisch, den Dreitakt an sich – für
sich – an und für sich in die Terminologie eingeführt und
hat durch seinen vorübergehenden Erfolg die Sprachmode so stark
beeinflußt, daß der letzte Ausdruck, der als Synthese des schwer
begreiflichen an sich und des wirklich sinnverwirrenden
für sich völlig unverständlich ist, daß – sage
ich – der Ausdruck an und für sich in die deutsche
Gemeinsprache der Bildungsphilister übergegangen ist. Denn das
griech. καϑ' αὑτο ist [bookmark: page119] nur die Negation einer Wirkung; ein Ding kann
eine Wirkung haben προς τι, auf ein anderes Ding, oder προς ἡμας,
auf uns, auf die menschliche Erkenntnis. Von den Beziehungen und
Wirkungen der Dinge auf uns geben unsre Zufallssinne uns einige
Nachricht; von den Wirkungen der Dinge aufeinander verschaffen wir
uns durch List und Experiment, oft auch nur durch Analogieschlüsse,
einige Kenntnis. Wobei wir übrigens niemals erfahren, wie ein Ding
auf das andere direkt wirke; sondern höchstens, wie sich das andere
Ding durch die Wirkung des ersten für uns verändert habe.
Nur eine metaphysische Hypothese ist es (allerdings die
älteste Hypothese des Menschen), daß die Dinge außer diesen
Wirkungen noch etwas sind, καϑ' αὑτο, an sich. Wie sie aber
außer diesen Wirkungen (aufeinander und auf uns) noch
etwas für sich sein können, das verstehe, wer mag. (Wer
als Übersetzung von καϑ' αὑτο für sich vorzieht wird
wiederum den Terminus an sich tilgen müssen.) Die Frage nach
dem An-sich der Dinge ist dem menschlichen Denken von der
uralten Hypothese des naiven Realismus gestellt worden; die Antwort
wurde nie gefunden, wenn nicht in Sprachverrenkungen, wie in dem το
τι ἠν εἰναι des Aristoteles und in dem fremdartigen Ding-an-sich
Kants oder in neuen deutlichen oder heimlichen Negationen wie: das
Absolute, the unknowable. Auch die Sprachkritik sucht sich mit
diesen historischen Formeln abzufinden, und ich mache von den
Worten, mit denen ich die dreifache Beziehung wiedergebe, häufig
Gebrauch. Die Dinge προς ἡμας bilden für uns die adjektivische
Welt, die allein greifbare und begreifliche Welt des Sensualismus;
die Dinge προς τι bilden die verbale oder kausale Welt, deren
Beziehungen zueinander die Wissenschaft aufzuklären sich bestrebt;
die Dinge an sich bilden die Welt noch einmal, die schöne
überflüssige Welt, die substantivische Welt, – die in
Feierstunden notwendige Welt der Mystik. (Vgl. Art. 
substantivische Welt und verbale Welt.)

		 

		anthropomorphisch

		ist das Erleben und das Denken, das Wissen und das Phantasieren
des Menschen. Natürlich. Der vorchristlichen Zeit war diese
Einsicht ganz geläufig und namentlich der Satz, daß die Götter nach
dem Bilde des Menschen geschaffen seien, ist uralt, stammt schon
von dem Eleaten Xenophanes. Aber Feuerbach errang
anthropomorphischen Ruhm, als er den Satz wiederholte und ihn der
biblischen Lehre gegenüberstellte: Gott (der
anthropomorphische) habe den Menschen nach seinem Bilde geschaffen.
Goethes Wort »Der Mensch begreift niemals wie anthropomorphisch er
ist« ist bekannt genug; weniger beachtet das andere Aphorisma aus
den »Sprüchen in Prosa« (Nr. 803 nach der alten
Zählung): »Dadurch (durch Fall und Stoß) die Bewegung der
Weltkörper erklären zu wollen, ist eigentlich ein versteckter
Anthropomorphismus: es ist des Wanderers Gang übers Feld, der
aufgehobene [bookmark: page120] Fuß sinkt nieder, der zurückgebliebene
strebt vorwärts und fällt, und immer so fort, vom Ausgehen bis zum
Ankommen«. Man kann vom Philosophen verlangen, daß er sich dieses
unentrinnbaren Anthropomorphismus in jedem Augenblicke bewußt sei
oder bewußt werde; der Philosoph kann diese Pflicht anerkennen,
kann ihr aber nur nebenher nachkommen, wenn er beim Denken sich
selbst über die Schulter sieht. Beim Denken ist er
anthropomorphisch wie die Phantasie jedes Kindes, beim Denken erst
recht anthropomorphisch, weil er in Sprache denkt und die Sprache
anthropomorphisch ist in zweiter Potenz. In der Sprache ist
aufbewahrt, was Menschensinne wahrgenommen haben, was menschliches
Interesse erregt hat und was innerhalb eines Volkes das
Menschengedächtnis behalten hat. Wäre ein Mensch frei oder absolut
genug, sich vom Anthropomorphismus los zu lösen, so wäre er doch
nicht stark genug, sich von dem anthropomorphischen
Gebrauche der Sprache zu befreien.

		 

		ἀποκαταστασις

		 –, restitutio, allgemeine Wiederherstellung, Wiederkunft
des Gleichen, oder wie immer man das griechische Wort übersetzen
will, – der Begriff würde dem philosophischen Wörterbuche der
Gegenwart kaum mehr angehören, wenn der Ruhm Nietzsches nicht auch
einigen Schrullen und unklaren Gedanken zur Popularität verholfen
hätte, den ohnehin aphoristischen Gedanken in der
unverantwortlichen Form, die den Herausgebern des Nachlasses aus
dem Vorrat auszuwählen beliebt. Nun aber sprechen die Jünger und
Leser Nietzsches von der ewigen Wiederkunft so geläufig, als
ob diese Lehre mehr wäre als ein uraltes Wandermärchen. Der
Philologe Nietzsche wußte ganz gut, daß schon
Herakleitos (vielleicht auch Pythagoras) das Märchen erzählt
hatte, das uns indisch anklingt, und daß bereits die Stoiker die
fast realistischen Züge hinzugefügt hatten, die Wiederkehr der
genau gleichen Ereignisse und Personen nach jeder Götterdämmerung,
nach jedem Weltbrande (ἐκπυρωσις); der Pfarrersohn Nietzsche
wußte wahrscheinlich, daß die Apostelgeschichte (III, 21)
von der ἀποκαταστασις παντων (vulgata: restitutio omnium)
spricht, daß Origenes diesen Glauben, der vielleicht nur
Auferstehung des Fleisches bedeutete, mehr im Sinne der Stoiker
ausbildete, und daß dieser Glaube an eine restitutio universalis in
langen Zwischenräumen immer wieder gläubige Sekten fand, zuletzt in
Amerika gegen Ende des 18. Jahrhunderts unter dem Namen
des Universalismus. Ein Glaube, so brutal materialistisch, daß
dagegen Mohammeds allzu irdischer Himmel fast idealistisch
erscheint. Nietzsche hat seine Phantasie von der ewigen Wiederkunft
so wenig und so schlecht begründet, daß eine Widerlegung
überflüssig erscheint. Nur ein paar Worte. Sein Bild von der
Sanduhr ist verkehrt. »Mensch! dein ganzes Leben wird wie eine
Sanduhr immer wieder umgedreht werden [bookmark: page121] und immer wieder
auslaufen, – eine große Minute Zeit dazwischen, bis alle
Bedingungen, aus denen du geworden bist, im Kreislaufe der Welt
wieder zusammenkommen«. Nietzsche hat vergessen, daß gerade nur die
Zeit, die doch nicht wiederkehrt, an der Sanduhr gemessen werden
kann, daß aber just die Bedingungen des individuellen Lebens und
die Abläufe des physischen und psychischen Lebens sich durchaus
nicht umkehren lassen. Das wäre nur ein falsches Bild. Aber
Nietzsche vergißt auch, wenn er die Notwendigkeit der Wiederkehr
gleicher Zustände aus der Unendlichkeit der Zeit und der
Endlichkeit der Zahl der Atomkombinationen berechnet, daß
1) bei der Winzigkeit der Atome und Moleküle schon die
Atomkombinationen eines einzigen Menschenleibes eine Zahl ausmachen
würden, die keine Menschenvorstellung von der Menschenvorstellung
unendlich unterscheiden könnte, daß 2) Moleküle und
Atome Rechenpfennige der höheren Chemie sind, Grenzbegriffe, mit
deren realen Werten zu operieren jeder Philosoph sich scheuen
sollte, der Moralphilosoph erst recht, daß 3) die Berufung auf
die unendliche Länge der bereits abgelaufenen Zeit (die also
alle Kombinationen erschöpft oder durch Entropie den vorhergesagten
Gleichgewichtszustand erreicht haben müßte) durch die weitere
Fortdauer der Zeit so einfach korrigiert wird, wie die sophistische
Negierung des Bewegungsbegriffs durch das Fortlaufen des Diogenes.
Zu der moralischen Ausdeutung der ewigen Wiederkunft zu einer
Religion der freiesten, heitersten und erhabensten Seelen habe ich
schon (Kr. d. Spr. I, 365) die Bemerkung
gemacht: »Wenn Nietzsche der moralischen Regel Kants die
verstiegene Maxime entgegenstellt: lebe so, wie du bei der
Wiederkehr des Gleichen unzähligemal leben willst! so vergißt er
völlig, daß da gerade das Schwergewicht seiner Idee und ihr Einfluß
auf die Handlungen der Menschen die Wiederkehr des Gleichen einfach
wieder aufheben müßte«. Ich glaube, deutlich gewesen zu sein. Wenn
der Glaube an die ewige Wiederkehr moralisch d. h. praktisch
werden könnte, wenn durch diesen Glauben auch nur ein Atemzug
anders ausfallen könnte als ohne diesen Glauben, dann wäre die
genaue Wiederkehr des Gleichen zerstört, der Gegenstand des
Glaubens durch den Glauben vernichtet, – wie das ja wohl zu
Zeiten kommen mag. In dem wildgroßen Gedichte seines Zarathustra
hat Nietzsche der alten Phantasie von der ewigen Wiederkunft einen
neuen poetischen Ausdruck gegeben, und dagegen dürfte nur ein
Philister etwas einwenden. Im Reiche der Poesie hat auch diese
Vorstellung ihren Platz. Auch im Reiche eines religiösen
Mystizismus. Im Denken nur, im Denken mit leidlich klaren
Menschenworten ist sie nicht unterzubringen, ein uraltes Märchen
ist sie, aber kein schönes Märchen. Ein schönes Märchen ist die
Vorstellung von einer Unsterblichkeit der Seele, so schön, daß ein
Goethe mit dem Bilde gern spielte, [bookmark: page122] vielleicht ernsthaft in Stunden
der Mystik an die Unsterblichkeit bevorzugter aristokratischer
Seelen, seiner eigenen Seele z. B., glaubte. Die Vorstellung
von einer ewigen Wiederkehr ist die greulichste Karrikatur des
Determinismus, die ausgedacht werden kann. Man denke es nur aus:
eine große Minute Zeit dazwischen und Nietzsche geht noch einmal
auf die Schule und Universität, wird noch einmal Professor, leidet
noch einmal unsägliche Kopf- und Seelenschmerzen, zermartert sich
sein Gehirn noch einmal am Aphorismenschleifen, verfällt noch
einmal in Wahnsinn und aus seinem Nachlaß bringt die Schwester, die
auch noch einmal lebt, noch einmal die Fetzen von der ewigen
Wiederkunft ans Licht. Und die philologischen Herausgeber geraten
einander noch einmal in die Haare. Es wäre zum
Pessimistischwerden.

		 

		Apperzeption

		I.

		Für den Begriff, aus welchem Leibniz den strengern Begriff
Apperzeption gebildet hat, für den Begriff, den die Franzosen und
Engländer, mit ungleicher Aussprache, perception nennen (ital.
percezione), haben wir Deutsche etwa seit der Mitte
des 18. Jahrh. das uralte und sehr merkwürdige Wort
Wahrnehmung eingeführt. Das deutsche Wort war sehr glücklich
gewählt; wir werden erfahren, daß es schon in seiner ältern und
ältesten Bedeutung ziemlich genau das ausdrückt, was die
Psychologie unter Perzeption verstanden wissen will. Ich kann aber
nicht umhin, gleich hier zu melden, daß recht berühmte
Sprachforscher und Philosophen das deutsche Wort in seiner Herkunft
arg mißverstanden haben. Es ist nicht gebildet aus
wahr = verus, sondern aus einem alten Substantiv
War (ich schreibe es zur Unterscheidung ohne
Dehnungs-h, willkürlich genug, aber so schreiben noch Luther und
Hans Sachs) ahd. wara, das auch in verwandten Sprachen (engl.
aware) Aufmerksamkeit, Acht bedeutete; in unserer Sprache ist es
noch in gewar erhalten, zwar fast ausschließlich in gewar
werden, war außer in warnehmen noch selten genug in War
haben (veraltet, davon vielleicht irrtümlich das norddeutsche
Wort haben), War halten (im Sinne von Wacht halten:
»ach freilich wird uns stets des Todes Netz umgeben, das noch viel
schärfer War als eine Spinne hält«, aus einem geistl. Gedichte
von 1686); wahrnehmen hat eine sehr reiche Geschichte,
schwankt lange zwischen den Bedeutungen »auf etwas acht geben« und
»etwas bemerken«, bis es im 18. Jahrh., jedenfalls schon
bei Kant, aber noch nicht bei Adelung zur Übersetzung des Terminus
percipere benützt wird. Aber Campe hat mit strafbarer Etymologie
wahrnehmen definiert: »mit den Sinnen das, was von selbst
schon in dieselben fällt und von denselben erkannt werden kann,
gleichsam wahr d. h. als wirklich nehmen, als wirklich
empfinden.« Mit scheinbarem Tiefsinn ist Hegel auf diese Etymologie
hereingefallen: »während das bloß sinnliche Bewußtsein die Dinge
[bookmark: page123] uns
weist, d. h. bloß in ihrer Unmittelbarkeit zeigt, erfaßt
dagegen das Wahrnehmen den Zusammenhang der Dinge, tut dar, daß,
wenn diese Umstände vorhanden sind, dieses darauf folgt, und
beginnt so, die Dinge als wahr zu
erweisen.« (Werke 7, 2. 262). Des gleichen
Schnitzers hat sich auch der gute Krug, der tapfere kleine Gegner
Hegels, schuldig gemacht: »wir sagen ... daß wir es
wahr-nehmen, weil es sich uns unmittelbar darstellt als etwas
Wahrhaftes oder Wirkliches.« Und den gleichen Schnitzer finde ich
bei Wundt, der doch Philosoph und Sprachforscher in einer Person
ist. Verdächtig war schon in seiner physiologischen
Psychologie (Bd. II, S. 1) die Äußerung: »Bei dem
Ausdruck Wahrnehmung haben wir die Auffassung des Gegenstandes nach
seiner wirklichen Beschaffenheit im Auge.« Aber in seiner
»Logik« (2. Aufl. I. 423) ist klipp und klar zu
lesen: »Die Wahrnehmung ist, wie es der Name andeutet, das als wahr
Angenommene.« Ich will nun vor allem zu zeigen suchen, daß der
internationale Terminus Perception und der deutsche Terminus
Wahrnehmung genau den gleichen Gegenstand bedeuten und daß man sich
durch den Zufall, der zwei Worte zur Verfügung stellt, nicht
verleiten lassen solle, das Eine vom Andern zu unterscheiden. Auch
ich möchte an das Wort Wahrnehmung anknüpfen, nicht aber an
den Bestandteil wahr sondern an nehmen. Ich kann es
nur nicht belegen, daß dieses nehmen eine Übersetzung des in
percipere enthaltenen capere ist; aber die Analogie spräche
dafür, und weil mir in spätern Artikeln oft genug Zeit und Raum
fehlen wird, solche Übersichten über ganze Wortfamilien zu geben,
will ich hier einmal reichlichere Beispiele sammeln. Capere
übersetzen wir mit: nehmen, fassen, greifen, fangen. Während nun in
den romanischen Sprachen der tollste Bedeutungswandel stattgefunden
hat, und so entlegene Begriffe wie: chétif (captivus,
gefangen, elend; englisch: caitiff = Lump),
catafalco (doch wahrscheinlich von catar, captare, schauen,
und balko, Balken, Gerüst, also Schaugerüst, davon échafaud,
Schafott usw.); chasse (von captiare, cacciare);
caisse (von capsa, mit der ganzen Sippe: bis zu châssis,
châton); acheter (aus accaptare) usw. kreuz und quer in der
Wirklichkeitswelt umherführen, hat die wissenschaftliche Sprache
der Deutschen eine ganze Menge genauer Lehnübersetzungen von
Kompositionen mit capere (-cipere, frz. -cevoir)
gebildet; freilich auch oft das romanische Wort daneben behalten,
wie wir für auffassen, begreifen auch capieren sagen: acceptare
usw. = emp fangen, auceps = Vogel
fänger, concevoir =  begreifen, aber
conception auf einer ältern Sprachstufe = Emp
fängnis, exceptio = Aus nahme,
incipere = an fangen, praecipuus, vor
nehmlich, recipere usw. = auf
nehmen (receptio wurde mit Auf nahme übersetzt
und hatte früher weite Verbreitung: Aufnahme des römischen Rechts,
der Wissenschaften), [bookmark: page124] suscipere = unter
nehmen und übernehmen, occupare = er
greifen, präokkupiert = vorein genommen. Zu
dieser Gruppe gehören nun percipere, percevoir, (auch: Steuern
einnehmen), to perceive, einnehmen, aufnehmen, wahrnehmen;
appercipere, apercevoir (davon weiter gebildet aperçu),
mit besonderer Aufmerksamkeit wahrnehmen. Mir ist es nun darum zu
tun, daß in appercipere, in wahrnehmen, ein aktives Verbum steckt;
nicht die Wahrheit ist das Wesentliche an der Wahrnehmung,
sondern die Tätigkeit des Aufnehmens. Die Überzeugung, daß der
Vorgang der Wahrnehmung aus zwei Teilen bestehe, einem passiven und
einem aktiven, daß – wie ich es ausdrücken möchte – eine
Wahrnehmung nicht zustande kommen kann, ohne daß zwei Veränderungen
stattfinden, die eine am Objekt, die andere am Subjekt, diese
Überzeugung ist ungefähr so alt wie die Psychologie. Wir müssen nur
nicht, um diese Überzeugung noch älter zu datieren, die schlecht
überlieferten und noch schlechter verstandenen psychologischen
Erklärungen der alten vorpsychologischen griechischen Philosophen,
wie es ja vorkommt, umdeuten wollen; die Ausflüsse (ἀπο ῤῥοα
ι), mit deren Hilfe Empedokles das Eindringen in unsere
Sinneswerkzeuge erklären wollte, die Bilderchen (ε ἰδωλα) des
Demokritos, die sich von den Außendingen loslösen und in die Seele
drängen, der Satz des Aristoteles, daß Gleiches nur von Gleichem
wahrgenommen werde (Goethe: wär' nicht das Auge sonnenhaft
usw.), all das kindische Zeug (Goethes Mystik in Ehren) war ja
noch nicht Psychologie. Die Annahme einer Aktivität unserer Seele
steht am Anfang der ernsthaften Seelenlehre. Augustinus lehrt
schon, daß die Seele beim Wahrnehmen tätig sei: Campanella weiß gar
schon, daß mit der Wahrnehmung ein Urteilsakt verbunden ist;
Descartes gar hat das erkenntnistheoretische Problem begriffen, daß
wir nur Bewegungen empfinden, wenn wir eine Fackel zu sehen, eine
Glocke zu hören glauben, die Wirkungen von Bewegungen auf unsere
Nerven und auf unser Gehirn, daß wir diese Empfindungen auf äußere
Objekte als ihre Ursachen beziehen, daß also (was er freilich
nicht ausdrücklich sagt) Wahrnehmung Verstandesarbeit sei. Daß eine
Wahrnehmung, die den Alten so einfach ein Bildchen zu sein schien,
eine unendlich zusammengesetzte Sache sei, das wurde seit Descartes
immer deutlicher eingesehen oder wahrgenommen. Nur waren die Denker
nicht einig darüber, welches von den vielen geistigen
Vermögen die Wahrnehmung erst zur Wahrnehmung mache. Es
konnte ganz allgemein der Verstand sein, wie es unter allen Männern
aus der Zeit der Vernunftkritik Aenesidemus-Schulze, trotzdem er
ein Gegner Kants war, der scharfsinnigste und der ebenbürtigste
übrigens, am einfachsten ausgedrückt hat in seiner klaren,
deutschen, undogmatischen Sprache: »Zum Anschauen und Wahrnehmen
ist schon viel Mitwirksamkeit des Verstandes [bookmark: page125] erforderlich.« Kant selbst,
der da mit Recht Perzeption und Apperzeption zusammenwarf, will
eine Erscheinung, wenn sie mit Bewußtsein verbunden ist,
Wahrnehmung genannt wissen. Erasmus Darwin sieht in der
Aufmerksamkeit das, was die idea erst zur perception macht. Andere
haben wieder die Auffassung eines Mannigfaltigen unter der Form der
Einheit zur Bedingung des Zustandekommens einer Wahrnehmung
gemacht. Namentlich die Engländer hatten sich seit Locke bemüht,
das Verhältnis zwischen sensation und perception klarzustellen;
ihrer Weisheit letzter Schluß war wohl: daß der Unterschied sich
nicht scharf bestimmen lasse, daß nur ein Gradunterschied vorhanden
sei. Was doch wieder nicht ganz richtig ist. Hat man nämlich nur
den Terminus im Sinn, abstrakt, dann ist die Empfindung oder der
Sinneseindruck wirklich etwas anderes als die bewußte Wahrnehmung,
die den Sinneseindruck auf seine Ursache projiziert. Nur daß im
wirklichen Seelenleben ein Sinneseindruck ohne Wahrnehmung nicht
beobachtet werden kann. Wie der Teilnehmer am Telephonnetz für mich
nicht existiert, solange er mich nicht durch das verabredete
Zeichen gerufen oder geweckt hat, ebenso existiert die Wirkung der
Außenwelt auf meine Sinne nicht, solange mein Bewußtsein nicht,
durch Überschreiten der Reizschwelle, geweckt worden ist. Ich will
auf die seltenen Fälle nicht eingehen, wo denn doch Erinnerung ohne
Wahrnehmung möglich ist. Ich will hier nur festhalten, daß die
seelische Tätigkeit, die Reaktion gegen die physische Aktion
der Außenwelt, am häufigsten und besten (neuerdings wieder von
Spencer und von Ziehen) als Aufmerksamkeit bestimmt worden ist.
Verstand, Bewußtsein, Form der Einheit, und was sonst
herangezogen worden ist, ist für uns als eine Gedächtnisarbeit der
Aufmerksamkeit nahe verwandt. Ich kann für die vielseitigen
Beziehungen zwischen Aufmerksamkeit und Gedächtnis hier besonders
auf ein Kapitel meiner Kr. d. Spr. (I. 2
S. 547-570) verweisen. »Aufmerksamkeit ist die
Anpassungsarbeit des Gedächtnisses«. Alles Wahrnehmen ist
Bereicherung unsres Gedächtnisses, ist niemals ohne das Gefühl der
Gedächtnisarbeit, niemals ohne das Gefühl der Aufmerksamkeit. Wir
merken uns etwas, nachdem wir darauf aufmerksam geworden sind. Die
alten Deutschen waren also gar nicht so dumm, als sie percipere mit
war nehmen, gewar werden, aufmerksam werden übersetzten.

		II.

		Die Wahrnehmung ist begrifflich von dem einfachen
Sinneseindruck zu unterscheiden, ist aber in der psychologischen
Wirklichkeitswelt nur dem Grade nach von ihm verschieden. Die
Wahrnehmung oder Perzeption ist vom bloßen Eindrucke nur zu
unterscheiden durch das Gefühl der Aufmerksamkeit, durch diese
Arbeitsleistung des Gedächtnisses. Weiter habe ich nun zu
untersuchen, wodurch sich die sogenannte Apperzeption von der
Perzeption unterscheide. [bookmark: page126] Das, was die wissenschaftliche Psychologie so
nennt. Denn: in der französischen Gemeinsprache bedeutet
apercevoir, für das Gebiet der Gesichtseindrücke, gerade den
geringeren Grad von Aufmerksamkeit (vgl.
Kr. d. Spr. III, S. 335); bei Sachs-Villatte
finde ich die Notiz: »voir«, c'est recevoir d'une manière distincte
les images des objets; »apercevoir«, c'est voir d'une manière
imparfaite, rapide, confuse; »remarquer«, c'est voir avec
attention. Da ist es denn erwähnenswert, und dennoch meines Wissens
bisher nicht erwähnt worden, daß der Mann, welcher den Terminus
apperception in die Psychologie einführte, der deutsche Philosoph
war, der in französischer Sprache schrieb: Leibniz. Er beherrschte
die französische Sprache genug, um das verbe apercevoir nach dem
Sprachgebrauche anzuwenden, aber er war Gelehrter und Lateiner
genug, um besser als die Franzosen zu wissen, daß das Wort von
ad-percipere herkam. [bookmark: text4]F4 Er konnte also einen Sinn
heraushören und darum hineinlegen, der dem französischen
Sprachgebrauche widersprach. Ad-percipere fügte dem percipere etwas
hinzu, also mußte apperception mehr sein als bloße perception. So
eignete sich der neu gebildete Terminus, den ein geborener Franzose
kaum erfunden hätte, zur Unterscheidung der höchsten Rangstufe
unter den Monaden von den niedrigeren Monaden, die nur einer
perception fähig sind. Die erstklassigen Monaden sind die Geister,
die animae rationales, die zu dem Sinneseindrucke und seiner
Perzeption noch die Apperzeption hinzufügen und so zum
Selbstbewußtsein gelangen. Es läßt sich nicht leugnen, daß Leibniz
eine klare Unterscheidung zwischen Perzeption und Apperzeption
nicht durchgeführt hat, so wenig wie eine zwischen den Monaden
zweiter und dritter Rangklasse. Der scharfsinnige Anreger, der in
so vielen Disziplinen die Arbeiten seiner nächsten Vorgänger
kritisiert und überboten hat, hatte auch in diesem Falle das
Problem des Selbstbewußtseins, das bei Locke langsam
heraufzudämmern begann, klar gefaßt und dem Probleme seine richtige
Stellung angewiesen: in der Frage nach der Einheit oder der
Vereinigung unserer Wahrnehmungen. Wir werden gleich sehen, wie
Herbart diese Bedeutung der Apperzeption erfaßt hat. Kant erwähne
ich nur, weil ich bestimmt glaube, daß er mit seinem schwierigen
Begriff der transzendentalen Apperzeption gerade an Leibniz
angeknüpft hat. Die empirische Apperzeption interessierte ihn
nicht; aber das Ichgefühl, die Bedingung der Einheit alles Denkens
und Vorstellens, die Einheit des [bookmark: page127] Selbstbewußtseins, das sollte
durch die transzendentale oder erkenntnistheoretische Apperzeption
erklärt werden. Nach Kants Sprachgebrauch sagt es ein und dasselbe:
»die Einheit des Selbstbewußtseins ist transzendental« und »aus der
Einheit des Selbstbewußtseins ist Erkenntnis a priori möglich«. Ich
habe (Kr. d. Spr. III, S. 204 f.
u. 339 f.) den Versuch gemacht, die alten Termini a
priori und a posteriori umzudenken und in jedem Wahrnehmungsakte,
in jeder Apperzeption die aktive Rolle des a priori der Sprache
zuzuweisen. Ich weiß, daß ich dabei von Steinthal, dem Schüler
Herbarts, abhängig war. Herbart verdient Dank dafür, daß wir den
Vorgang der Apperzeption besser begreifen gelernt haben. Die
älteren Vorstellungsmassen unseres Bewußtseins lassen neue
Vorstellungen mit sich verschmelzen. Von seinem Schwellenbilde
ausgehend, sagt er: »Anstatt daß die apperzipierten Vorstellungen
sich nach ihren eigenen Gesetzen zu heben und zu senken im Begriff
sind, werden sie in ihren Bewegungen durch die mächtigeren Massen
unterbrochen, welche das ihnen Entgegengesetzte zurück treiben,
obschon es steigen möchte, und das ihnen Gleichartige, wenngleich
es sinken sollte, anhalten und mit sich verschmelzen.« (Lehrb.
d. Psych. 32.) Apperzeption ist eine Tätigkeit, der auf
deutsch der Name Zueignung gegeben wird. Fast immer sind es die
älteren Vorstellungsmassen, die sich die neue Vorstellung zueignen.
Die alten Vorstellungsmassen sind für die Tätigkeit der
Apperzeption als Kategorien der Sprache vorgebildet, als allgemeine
Begriffe. Herbart interessierte sich wieder für die empirische
Apperzeption. An der transzendentalen Apperzeption Kants ging er so
gleichgültig vorüber, daß er sich über die Frage der Einheit des
Selbstbewußtseins nicht deutlich aussprach. Der Vorgang der
Apperzeption scheint etwas wie eine Selbstbewegung der
Vorstellungen zu sein (nicht zu verwechseln mit Hegels
Selbstbewegung der Begriffe), der die sogenannte Seele
interessiert, aber unfrei zusieht. Herbarts Gefahr, daß er bei
seinem Schwellenbegriff das Bewußtsein und überhaupt alle
psychischen Vorgänge und Empfindungen (also: verbale und
adjektivische Vorstellungen) zu substantivieren und dadurch zu
vergröbern geneigt war, kann uns nicht mehr schrecken; die
Selbstbewegung der Vorstellungen führte ja doch ein wenig
über Kants Psychologie heraus. Da habe ich aber freilich schon die
Lehren im Sinne, zu denen Steinthal (Lazarus kopierte, wie so
häufig, nur die Sätze seines Schwagers und verzierte sie mit
Filigranarbeit) die Gedanken Herbarts erweitert hat. Ihm ist
Apperzeption ein weit umfassender Begriff: die Summe aller
Aneignungen, durch welche das Individuum das Weltbild in sich
aufnimmt. Die Aufnahme einer neuen Vorstellung durch eine ältere
Vorstellungsmasse. Da sonach zu jeder Erkenntnis oder ihrer
Apperzeption eine ältere Vorstellungsmasse erfordert wird, so ist
es klar, daß Erkenntnis [bookmark: page128] nicht möglich ist ohne vorausgegangene
Erkenntnis. Der Anfang der Kulturgeschichte, ja der Vernunft
überhaupt wird so in ähnlicher Weise zurückgeschoben, wie etwa der
Anfang des organischen Lebens auf Erden. Steinthal hätte sagen
können: »omnis apperceptio ex apperceptione« nach dem Muster von:
»omnis cellula ex cellula«. Bei aller Hochachtung für die
Geistesarbeit Steinthals kann ich ein sonderbares Kleben am Worte
bei ihm nicht übersehen. So gelangt er zum Begriffe des
Selbstbewußtseins durch die Fiktion, daß eine Apperzeption erst
durch Apperzeption bewußt werde. Was der Teufel verstehen mag.
Sodann sieht er zwar sehr gut ein, daß es eine Wahrnehmung ohne
Apperzeption nicht gebe; anstatt nun aber den Begriff der simpeln
Perzeption aus dem Wortschatze der Psychologie hinauszuweisen,
füllt er den alten Schlauch mit einem neuen Inhalte und nennt gegen
jeden Sprachgebrauch das bewußte geistige Erfassen: Perzeption.
Dagegen muß anerkannt werden, daß Steinthal in diesen
Untersuchungen für die Eliminierung des Seelenbegriffs sehr viel
getan hat. Auf demselben Boden wie Herbart steht auch, trotzdem er
es nicht Wort haben will, Wundt. Als Voluntarist freilich schreibt
er dem Willen beim Vorgang der Apperzeption eine höchst aktive
Rolle zu [bookmark: text5]F5 und
lehrt so etwas wie Einheit der Seele. Das ist aber nur Aufputz. Er
ist Herbartianer und hat den Vorzug, Herbarts Mathematik doch oft
durch gute Beobachtungen ersetzen zu können. Sehr gut ist Wundts
optisches Bild: der Eintritt einer Vorstellung in das Blickfeld sei
der Perzeption zu vergleichen, der Eintritt in den Blickpunkt, in
den Fleck des deutlichsten Sehens, der Apperzeption. Die Versuche,
den persönlichen Fehler beim Apperzipieren (was die Astronomen
die physiologische Zeit genannt haben) durch Experimente über die
Apperzeptionsdauer genauer zu bestimmen, waren verdienstvoll, wenn
auch die ganze physiologische Psychologie nicht halten konnte, was
sie versprach.

		III.

		Wundt hat die Apperzeption also die Erfassung einer Vorstellung
durch die Aufmerksamkeit genannt, und auf derselben Seite den
Eintritt einer Vorstellung in den Blickpunkt des inneren
Blickfeldes (Physiol. Psychol.
3 II, 236). Das ist fast mehr als ein
bildlicher Ausdruck, es ist ein Beispiel. Und ich erinnere daran,
daß die Einstellung auf den Fleck des deutlichsten Sehens nicht
ohne Muskelarbeit vor sich gehen kann. Ich bilde mir nicht ein, das
[bookmark: page129]
Rätsel der Apperzeption gelöst zu haben, aber ich glaube doch,
einige psychologische Begriffe einander anzunähern, wenn ich jetzt
die Apperzeption, die ein Gefühl ist, auf das Gefühl der
geleisteten Muskelarbeit zurückzuführen suche. Wir haben für alle
Sinneseindrücke verschiedene Sprachbezeichnungen, je nachdem der
Eindruck mehr passiv ist oder mehr mit aktiver Aufmerksamkeit
verbunden. Die verschiedenen Worte sind in der Gemeinsprache nicht
gleichmäßig scharf geschieden. Man wird mir aber gleich zugeben
müssen, daß die aufmerksamere Wahrnehmung jedesmal durch ein Wort
bezeichnet wird, das eine Muskeltätigkeit mit ausdrückt. Bei den
höheren Sinnen gerade ist die Sprache freilich nicht so malend; wir
haben für die Muskelbewegungen des Schützenauges beim Zielen kein
anderes zusammenfassendes Verbum als eben das Zweckverbum zielen;
wir haben keinen besonderen Ausdruck dafür, wie der Schütze das
unbenutzte Auge schließt, das benützte abschattet und Augapfel
und (unbewußt) auch die Linse in die richtige Raumstellung
bringt. Für aufmerksames Hören haben wir nur horchen,
mundartlich aber doch spannen; unsere Physiologen wissen
immer noch nichts von aktiven Bewegungen im inneren Gehörorgan;
aber wir wissen von vielen Tieren, daß sie das äußere Gehörorgan
durch Muskelbewegungen ( spitzen) verbessern; und auch
der Mensch verbessert seine Ohrmuschel grob durch Anfügen der
Handwölbung und fein durch eben das, was man mundartlich spannen
nennt. Sehr malend sind oft die Worte der niederen Sinne. Wir
schmecken die Nahrungsmittel, ohne uns gewöhnlich der
Muskelbewegungen bewußt zu werden; beim aufmerksamen Schmecken,
Kosten, Gustieren setzen wir aber Zunge und Lippen bewußt in
Bewegung, schmatzen wir. Wir riechen (schmecken)
angenehme und unangenehme Gerüche passiv, sind wir aber aufmerksam
geworden, so schnobern und wittern wir, wenn auch
nicht mit so lebhaften Muskelbewegungen wie der Hund oder das
Pferd. Wir fühlen passiv die Oberfläche eines Dinges, bei
erhöhter Aufmerksamkeit tasten wir sie ab. Dieser Umstand
allein könnte erklären, warum Apperzeption so anstrengend, so
ermüdend ist. Ein stundenlanger Spaziergang, bei welchem wir
unaufhörlich sehen, tut den Augen wohl; ein ebenso langer Gang
durch eine Galerie erschöpft aufs äußerste, weil wir jedes Bild und
jedes mit einer anderen Einstellung der Augen apperzipieren müssen.
Der unbewußte Gebrauch unserer Sinnesorgane d. h. die
Perzeption mit geringer Aufmerksamkeit kann schon darum nicht
ermüden, weil nur die eingeübtesten Funktionen der Organe
wiederholt werden, weil man nichts Neues wahrzunehmen hat. Das Neue
allein erfordert Arbeit, Apperzeption. Nun habe
ich (Kr. d. Spr. I 2
S. 466 u. 472) schon darauf hingewiesen, daß das
Bewußtsein, nur von einem anderen Gesichtspunkte, wieder das
Gedächtnis ist, daß Gedächtnis aktiv ist, eine Arbeit, daß jede
Erinnerung eine [bookmark: page130] Aktion ist. Und da scheinen sich mir die
Begriffe so leicht und wie von selbst aneinanderzufügen, daß ich
fast an den Wert dieser Begriffe oder Worte glauben könnte.
Herbarts Lehre, daß die alten Vorstellungsmassen sich die neue
Vorstellung durch die Arbeit der Apperzeption aneignen, wird
unversehens zu einer Beschreibung oder, wenn man will, zu einer
Erklärung des Gedächtnisses. Jeder einzelne Gedächtnisakt ist
subjektiv genommen Aufmerksamkeit, objektiv eine Apperzeption. Die
ganze geistige Lebensarbeit des Individuums, sein geistiges
Wachstum ist Gedächtnisarbeit. Das Gedächtnis kann wie ein
Sinnesorgan, fast unbewußt, seine Kenntnisse einüben durch die
identifizierende Apperzeption (Wiedererkennen), durch die
subsumierende Apperzeption (dieser Baum ist eine Eiche, beim
Bauer auch nur ein Wiedererkennen, auf der Schule schon eine
Anstrengung); es kann aber auch wie ein Sinnesorgan durch
Anstrengung des Gehirns, dessen physiologische Bewegungen wir nur
nicht kennen, Neues aufnehmen, sich bewußt üben, sich stärken, mit
gespannter Aufmerksamkeit die Vorstellungen oder gar die Begriffe
auf den Fleck des deutlichsten inneren Sehens bringen. Auf die
Vermutung Wundts, daß die Stirnregion des Großhirns das
Apperzeptionszentrum sein könnte, will ich wirklich nicht eingehen;
denn erstens haben wir eben erfahren, daß die Aufmerksamkeit oder
Apperzeption sich an Muskelbewegungen verrät (oder an
Bewegungsgefühlen wie wir gleich sehen werden), also doch wohl mit
dem motorischen Zentrum mehr zu tun haben müßte; zweitens aber
sollten wir nicht einen Augenblick vergessen, daß nur unsere
gespannte Aufmerksamkeit die Apperzeption als ein Zwischenglied des
Denkprozesses künstlich ausgelöst und präpariert hat, daß es einen
selbständigen und runden Vorgang Apperzeption nicht gibt und daß
man für so etwas ein Zentrum nicht zu suchen braucht. Die
Vorstellung nun, daß die Apperzeption, von der wir so wenig wissen,
doch gewiß ein Gedächtnisakt ist, also eine Arbeitsleistung, eine
von der Aufmerksamkeit motivierte Arbeit, – diese Vorstellung
führt uns noch weiter, wenn wir uns wieder an den Zusammenhang der
beiden Begriffe Gedächtnis und Sprache erinnern. Sprache ist das
Gedächtnis der Menschheit, Volkssprache ist dazu das Gedächtnis
eines Volkes, Individualsprache ist dazu das Gedächtnis des
Einzelnen. Wenn wir sprechen, so machen wir Bewegungen. Aber auch
wenn wir hören, d. h. ein Wort verstehen, es apperzipieren, so
ist das Wesentliche nicht die Erinnerung an einen Schall, sondern
die Erinnerung an die Bewegung unserer
Sprachorgane. (Kr. d. Sp. I
2 512 ff.). Ich gehe in eifrigem Gespräch
einen Bergabhang hinunter. Eine Krähe krächzt. Vielleicht
überschreitet der Ton, weil ich gerade intensiv an etwas anderes
denke, gar nicht die Schwelle meines Bewußtseins. Vielleicht höre
ich den Ton ohne ihn zu beachten, zu bemerken. Vielleicht bemerke
ich [bookmark: page131]
ihn, ohne ihn auch nur für die Dauer von wenigen Sekunden zu
apperzipieren, d. h. ohne ihn im Gedächtnisse zu verarbeiten.
Will ich ihn im Gedächtnisse verarbeiten, ihn aufnehmen und geistig
verdauen, ihn apperzipieren, so gibt es dafür nur ein einziges
Mittel: ich muß still oder hörbar denken oder sprechen, muß »Krähe«
denken oder sprechen. Apperzipieren heißt: einen Sinneseindruck zu
Worte kommen lassen; und weil Gedächtnis und Sprache ja ein und
dasselbe ist, so habe ich damit nichts anderes gesagt, als daß die
Apperzeption ein Gedächtnisakt ist. Nur daß ich meine
Aufmerksamkeit auf den Begriff Apperzeption gelenkt und ein Wort
dafür gefunden habe.

		 

			[bookmark: foot4]Der französischen
Gemeinsprache ist die Herkunft des Wortes so fremd geworden, daß
die Konstruktion »s'apercevoir de« möglich und am Ende Regel wurde.
Auch die Schreibung mit einem einzigen p nach dem Wörterbuch der
Akademie half das Verständnis verwischen; Littré macht auf die
Inkonsequenz der Akademie aufmerksam, apercevoir, apaiser, aber
appauvrir zu schreiben.
	[bookmark: foot5]In einem sonst recht guten Aufsatze
von Otto Staude findet sich ein Satz, den ich höher hängen möchte.
Es ist von einer Richtung die Rede, »welche unabhängig voneinander
Kant und ... Wundt eingeschlagen haben«. Daß Kant von Wundt
unabhängig war, ist wahrscheinlich; daß Wundt von Kant unabhängig
sei, ist kein Lob. Und der Aufsatz muß doch wohl von Wundt
gebilligt worden sein, da er in seine »Philosophischen
Studien« (1, 149) aufgenommen worden ist.
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		gehört trotz den einfältigen Anfängen und dann wieder den
abgründigen Schwierigkeiten seiner Anwendung zu den Begriffen, von
denen sich nur schwer sagen läßt, ob sie zu den Scheinbegriffen
gehören: die eine Geschichte haben, aber nur eine
Geschichte, eine Wortgeschichte, keinen Inhalt. Wie es in alten
Familien allerlei Hausrat gibt, der gar keinen Wert hat, weder
Nutzwert noch ästhetischen Wert, der aber von Zeit zu Zeit wieder
gründlich gesäubert und an einen bevorzugten Platz gestellt wird.
A priori hat, als Adverbium und als Substantivum eine sehr
reiche Geschichte, die zur Füllung eines Buches hinreichen würde
und mehr als einmal hingereicht hat. Ich möchte nur die wichtigsten
Ereignisse aus der alten, der mittlern und der neuen Wortgeschichte
kurz hervorheben. Als die Griechen ihrer Gemeinsprache, ihrer
Muttersprache die Ausdrücke προτερον φυσει, προτερον προς ἡμας
entnahmen, waren ihnen unsere erkenntnis-theoretischen Sorgen noch
fremd. Aristoteles hatte bei diesen Korrelatbegriffen nur ungefähr
die richtige Vorstellung, daß unser diskursives Denken nicht immer
vorausnimmt, was in der Natur vorausgeht, und umgekehrt; Boëthius
übersetzt den Gedanken so: non est idem natura prius et ad nos
prius. Auch die Araber, durch die ja Aristoteles dem späteren
Mittelalter wieder bekannter wurde, gebrauchten für die Psychologie
des Denkens gern die Begriffe prior und posterior. Ebenso
bescheiden hat noch Luther (in seinen Tischreden) die beiden
Worte übersetzt mit von vornen her und von dem, was
hernach folget. Aber schon bei den Griechen hatte sich in die
unfertige Psychologie eine ganz unreife Erkenntnistheorie
hineingemischt, da ein Lieblingsgegensatz der Griechen, der des
Allgemeinen und des Besondern, mit dem des psychologisch Frühern
und Spätern verquickt wurde. Und diese Verquickung allein führte
bei den Scholastikern zu dem verstiegenen und fast substantivischen
Gebrauche des Apriori. Nicht mehr auf das Verhältnis unserer
Sinneseindrücke und Erkenntnisse wurde das Wortpaar angewandt,
sondern auf die Art der logischen Beweisführung. Der Wortrealismus
der Scholastik ging ja von [bookmark: page132] der Annahme aus, daß die Universalien
d. h. die Allgemeinbegriffe früher waren als die wirklichen
Einzeldinge; da nun die fanatisch geglaubte Logik des Aristoteles
erst recht deduktiv war, die allgemeinen Urteile den besonderen
vorausgehen ließ, so bildete sich allmählich der Glaube heraus, daß
die frühern Urteile wertvoller wären, als die spätern, in jeder
Hinsicht, in ontologischer wie in logischer Hinsicht. Von
Psychologie war keine Rede mehr. Nur der Nominalismus hätte diesem
Unfug ein Ende machen können. Gleich beim ersten Auftreten der
Formel a priori scheint diese hohe Wertung der apriorischen
Urteile schon festzustehen. Es heißt da (bei Albert von
Sachsen): Demonstratio quaedam est procedens ex causis ad affectum
et vocatur demonstratio a priori et demonstratio propter quid et
potissima – alia est demonstratio procedens ab effectibus ad
causas et talis vocatur demonstratio a posteriori et demonstratio
quia et demonstratio non potissima. Die Verquickung von Logik und
Psychologie fällt bei der Anwendung dieser Begriffe nur besonders
auf, durchzieht aber die ganze Gedankenwelt des christlichen
Mittelalters. Aller logische Scharfsinn jener Männer versagte vor
psychologischen Fragen, weil die Anfangsgründe aller Psychologie
nicht vorhanden waren (denn Aristoteles hatte von der
Tätigkeit der Sinnesorgane kindliche Vorstellungen) und weil das
Endziel aller Psychologie damals mit dem Endziel aller Philosophie
zusammenfiel: Vereinigung der Seele mit Gott. Eine einheitliche
Weltanschauung gab es freilich und sie war nicht schwer
herzustellen, ist nicht schwer zu rekonstruieren. Alle Psychologie
führte zu Gott; alle Erkenntnis kam von der Logik und
die Logik kam von Gott. Denn die Logik des Aristoteles war
die Logik Gottes. Es lief also auf ein und dasselbe hinaus, ob man
die wertvollsten Erkenntnisse die obersten oder die allgemeinsten
oder die frühern, die apriorischen nannte. Langsam und schwer
entwickelte sich in England aus dem Nominalismus die neue
Weltanschauung, die unsere Erkenntnis auf unsere Erfahrung
zurückführte, die unter dem Namen des Sensualismus das Abendland
eroberte und im Begriffe war, die Formel a priori aus der
Philosophie hinauszuwerfen, mitsamt den angeborenen Ideen, die sich
nicht allzusehr von den apriorischen Ideen unterschieden. Da kam
der deutsche Philosoph, nahm das Prunkstück aus Urvätershausrat
vor, säuberte es und stellte es auf einen Ehrenplatz. Und wieder
ist es schwer zu sagen, ob der Tiefsinn Kants durch Prägung eines
neuen Wortes uns nicht deutlicher geworden wäre als durch
Wiederbelebung des alten a priori. Kants Begriff des Apriori
ist gewiß nicht logisch wie der scholastische; er will auch nicht
psychologisch sein; will rein erkenntnis-theoretisch sein,
transzendental. Und da ist es merkwürdig oder auch nicht, daß Kant
die Bedeutung des griechischen Modellwortes umgewandelt oder von
seiner Höhe [bookmark: page133] aus übersehen hat. Apriorisch heißt bei
Kant nicht mehr, was früher da ist, was zeitlich der Erfahrung
vorausgeht; vielmehr: was erkenntnis-theoretisch die Erfahrung
möglich macht. Was der menschlichen Erfahrung ihre Gestalt gibt,
ihre Form. Das Formale an der Erfahrung. Wir werden (vgl. Art:
Form) sehen, wie gänzlich leer der Formbegriff inzwischen
geworden war. Aber Kant konnte den Formbegriff gut brauchen, weil
er unter seinem Apriori bald die apriorischen Urteile, bald die
großen Abstrakta aller unserer Anschauungen (Zeit und Raum),
bald die Anlage des Menschengeistes zur Erkenntnis verstand. Die
kühne und neue Frage der Vernunftkritik: »Wie sind synthetische
Urteile a priori möglich?« – kann jetzt schroff damit
beantwortet werden, daß synthetische Urteile a priori nicht möglich
sind. Dadurch verliert Kants Fragestellung und seine unerhört
tiefbohrende Beantwortung nicht ihren Wert. Kant ging nicht auf
Subjektivismus in der praktischen Philosophie aus, wahrlich nicht;
aber sein unumstößlicher Nachweis des apriorischen Einschlags oder
vielmehr Grundgewebes in aller Erkenntnis hat den
Subjektivismus und also die Freiheit unserer Weltanschauung mehr
gefördert als der oberflächlich revolutionäre Sensualismus der
Engländer (den ganz freien Hume ausgenommen) und der
Franzosen. Freilich so unpsychologisch, wie Kant glaubte, war seine
Lehre vom Apriori nicht. Und es ist schon vielfach darauf
aufmerksam gemacht worden, daß Kants Apriori die angeborenen Ideen,
gereinigt und verfeinert, wieder in die philosophische Psychologie
zurückgeführt hat; Locke hätte keinen Grund gehabt, gegen das dem
Menschenverstande angeborene Apriori Kants zu kämpfen; um so mehr
Grund, Kants angeborene oder apriorische Moralideen bis in ihre
letzten Schlupfwinkel zu verfolgen. Die bedeutenden Naturforscher
unserer Zeit, Johannes Müller und Helmholz, haben denn auch, ohne
metaphysische Neigungen, Kants psychologische Lehre in ihrer
Neubegründung der Kenntnis von den Sinnesorganen übernommen. Die
spezifischen Sinnesenergien sind, genau genommen, nur ein anderer
Ausdruck für: apriorische Anschauungsformen. Und schon Schopenhauer
hat die Geistestat Kants auf diesem Felde vorzüglich
charakterisiert mit den Worten: Lockes Philosophie sei die Kritik
der Sinnesfunktionen gewesen, Kant aber habe die Kritik der
Gehirnfunktionen
geliefert. (W. a. W. u. V. II.
S. 13.) Nur mit einem flüchtigen Winke kann ich darauf
hinweisen, daß für eine Vereinigung der scheinbar veralteten
angeborenen Ideen und der apriorischen Anschauungsformen die Zeit
gekommen sein mag, seitdem die neuerdings aufstrebende
Völkerpsychologie und Soziologie, im Anschluß an die
Entwicklungslehre, uns die Herkunft des Gemeinsamen begreifen
gelehrt hat. Unabhängig von einander haben Spencer und Steinthal
gelehrt, daß der Gegensatz von a priori und a
posteriori ausgeglichen werden könne; jede Erkenntnis sei
[bookmark: page134]
zugleich apriorisch und aposteriorisch, synthetisch und
analytisch (Steinthal Einl. i. Psych. S. 10), die
Erkenntnisformen seien apriorisch für das Individuum, aber
aposteriorisch für die ganze Reihe von Individuen, in der jenes nur
das letzte Glied bildet (Spencer, Psychol. II.
§. 332). Man denke nur an die menschliche Sprache, ihre
angeborene Anlage und ihren erworbenen Gebrauch, ihre
aposteriorische Entstehung und ihren apriorischen Einfluß auf die
Weltanschauung. Auf Steinthals Sprachphilosophie geht gewiß zurück,
was ich von der Möglichkeit vorgetragen habe, das Begriffspaar a
priori und a posteriori wieder ganz psychologisch zu
fassen und in seiner Bedeutung, scheinbar wenigstens, umzukehren.
In ganz andrem Sinne ist dieser Vorschlag schon einmal gemacht
worden, von Gassendi in seinen Exercitationes paradoxicae adversus
Aristoteleos, wo er (I. 1.), selbst mehr Philologe als
Philosoph, schmerzlich ausruft: nostra quae erat philosophia facta
philologia est. Gassendi wendet sich noch gegen den scholastischen
Sprachgebrauch: Demonstrationem, quae est a priori, facere solent
certiorem manifestatioremque demonstratione a posteriori; ...
demonstratio a priori est ex causis et universalibus, demonstratio
a posteriori ab effectis et minus universalibus; at nonne effectus
sunt notiores causis ... Quocirca non immerito quispiam
existimaverit, cum omnis notitia ... quae dicitur a priori
pendeat ac petatur ab ea, quæ haberi dicitur a posteriori,
necessarium esse hanc semper haberi et evidentiorem et certiorem
illa. Ich habe nun die Bemerkung Steinthals, daß jeder Denkakt die
Kombinierung eines apriorischen und eines aposteriorischen Momentes
sei, daß das Subjekt jedes Urteils das aposteriorische, das
Prädikat das apriorische Moment darstelle und daß darum unser
Denken sich immer in der Form von Urteilen weiter bewege, –
ich habe diese Bemerkung zu Ende zu denken gewagt, was man so zu
Ende denken nennt. »Das Urteil ist die sprachliche Form des
Denkens; das erklärende Urteil ist aber nichts als die Einreihung
eines neuen Eindrucks in das Magazin des Gedächtnisses, es ist also
nicht selbst eine Bereicherung des Denkens, sondern nur die
Quittung über den Zuwachs, es ist also wertlos, wie das Denken
selbst ... Unser Denken oder Sprechen ist nur die
Oberrechnungskammer, die selbst keinen Pfennig
besitzt.« (Kr. d. Spr. III. 341.) Die
apriorischen oder erklärenden Urteile stehen an Wert noch unter den
erzählenden, aposteriorischen Urteilen, die einfache Tautologien
sind; nun ist aber fast jeder Begriff nur der Treffpunkt des
apriorischen und des aposteriorischen Weges. Die Ellipse als Form
der Planetenbahn mußte zugleich erfunden und entdeckt, Amerika
mußte von Columbus zugleich entdeckt und erfunden werden. Ich habe
ferner (an Wegener angelehnt) ausgeführt, wie das
aposteriorische Subjekt eines Urteils die jedesmalige Exposition
eines Gedankenganges, eines Gesprächs, [bookmark: page135] einer Erzählung
darstelle, wie jedes neue Moment das Prädikat, das apriorische,
sei, wie in der Weiterführung des Gesprächs oder der Erzählung das
eben erst Neue, das Prädikat, zum psychologischen Subjekte werde,
das Apriori zum Aposteriori, wie sich die Technik des Romans und
der Biographie auf diesen Wandel in der Seelensituation
zurückführen lasse. Und wie im Romane oder in der Biographie, so
findet im eigenen Erleben ein unaufhörlicher Wandel des
psychologischen Prädikats ins psychologische Subjekt, des Apriori
ins Aposteriori statt. Kurz: die Schule lehrt (heute wie vor
tausend Jahren), das wahre Wissen sei apriorisch, die Erfahrung sei
aposteriorisch; ich sage, daß (wenn man beide Worte nicht
überhaupt beurlauben will) immer zunächst apriorisch sei, was wir
erfahren, im Augenblicke des Erfahrens oder der Erfahrung, daß all
unser Wissen, das was in unser Gedächtnis oder unsere Sprache
eingegangen ist, immer aposteriorisch sei.

		 

		äquivok

		wird in den modernen Kultursprachen fast ausschließlich von
Obszönitäten gesagt, für die wir im Deutschen außerdem die
Lehnübersetzung Zweideutigkeiten haben. Das Altertum war im
Gebrauche von obszönen Worten so eindeutig, daß es den Euphemismus
in unserem Gebrauche von äquivok kaum verstanden hätte.
Lat. aequivocus war eine genaue Übersetzung von ὁμωνυμος und
bedeutete in der Disziplin, die die Alten Grammatik nannten, ganz
einfach den häufigen Fall, daß der gleiche Name verschiedene Dinge
bezeichnet. Die Beschäftigung mit solchen Rätseln der Sprache ist
in den Homonymen unserer Familienzeitschriften zum Kinderspiel
hinabgesunken. Die schlechtere Scholastik aber quälte sich viel mit
dem Begriffe der aequivocatio; sie distinguierte zwischen aequivoca
aequivocantia und aequivoca aequivocata, sprach entsetzlich
pleonastisch von einer aequivoca vox und gelangte zu dem gar zu
banalen Lehrsatz: aequivoca antequam distinguuntur nec sunt in
praedicamento nec dividi nec definiri possunt. Die Scholastik hatte
zu so kleinlichen Untersuchungen allen Grund, weil die voces in
ihrer Logik eine große Rolle spielten, insbesondere die quinque
voces, welche nichts anderes waren als die Allgemeinheiten der
sprachlichen Aussage. Alle diese scholastischen Untersuchungen
hängen, oft unmerklich, mit dem Gegensatze zusammen zwischen dem
orthodoxen Wortrealismus des Mittelalters und dem ketzerischen
Nominalismus, mit der Frage also, ob die Universalien oder die
Allgemeinbegriffe ante rem oder post rem existierten. Aus diesem
mittelalterlichen Sprachgebrauche ist uns die generatio aequivoca
erhalten geblieben; der Ursprung dieser Bezeichnung ist aber so
völlig vergessen worden, daß die Forscher unter uns, die sich auf
ihre Modernität am meisten einbilden, sich nicht scheuen, die
Bezeichnung generatio aequivoca auf den ganz neuen und ganz andern
Begriff Urzeugung anzuwenden. [bookmark: page136] Das Mittelalter hatte von
Aristoteles auch den Aberglauben übernommen, daß viele niedere
Tiere unmittelbar aus Schmutz oder aus faulenden Substanzen
entstehen. Da lag es nun nahe, zu den vielen anderen Distinktionen
der generatio (deren Begriff übrigens wie alles damals durch
die Bedürfnisse der Theologie heillos verwirrt wurde) die
Unterscheidung in generatio univoca (μονωνυμος) und
aequivoca ( ὁμωνυμος) hinzuzufügen; es handelte sich wirklich
um den Namen: das Löwenjunge hieß wie sein Vater ein Löwe; der Wurm
aber, dessen Vater der Schmutz war, hieß nicht nach dem Vater. Die
ganze Zeit, welche an eine generatio aequivoca glaubte, konnte die
Frage nach der Urzeugung noch gar nicht stellen, weil niemand sich
noch über das Entstehen der Organismen wunderte. Die jetzt
populären Fanatiker der Deszendenzlehre haben aber kein Recht, sich
um den Namen der Arten zu bekümmern; sie wissen ja ganz genau zu
erzählen, daß aus anorganischen Nitrokarbonaten einmal die ersten
Organismen entstanden sind, die Moneren, und daß nachher alle die
unzähligen Arten, die wir mit unzähligen Namen benennen, durch
regelrechte Zeugung hervorgegangen sind. Sie können also diese
regelmäßige Deszendenz nicht generatio univoca nennen; die
Urzeugung sollte aber auch nicht generatio aequivoca heißen, weil
das Wort ohne seinen Korrelatbegriff keinen Sinn mehr hat. Auch die
ältere Medizin unterschied univoke und aequivoke Symptome, je
nachdem das Symptom eindeutig auf eine bestimmte Krankheit hinwies
oder mehrdeutig war; eindeutig ist eine neuere Übersetzung
von univocus; das Wort scheint aus der Mathematik, wo es seinen
guten Sinn hat, in die gelehrte Gemeinsprache übergehen zu
wollen.

		 

		Art

		Ich bin wieder geneigt, das deutsche Wort (die
Schwierigkeit seiner Geschichte hat schon Jacob Grimm betont)
etymologisch durch das Prinzip der Lehnübersetzung zu
erklären; die Herleitungen aus arare und aus ars
befriedigen wohl niemand, auch die Gelehrten nicht, die solche
Verlegenheits-Etymologien buchen. Grimm hat bereits an das
slawische rod erinnert, das von roditi (gignere)
herkommt; ich möchte nun – ohne Beweis – vermuten daß das
slawische rod entweder (wie robot von Arbeit) eine
Entlehnung des deutschen Wortes Art ist, oder daß sowohl Art
als rod sehr alte Übersetzungen des lat.  genus
sind. Es kann dabei nicht überraschen, daß Art in der
Bedeutung, die uns hier allein interessiert, vielmehr ein Ersatz
für den Terminus species ist als für den terminus genus; denn die
Termini genus und species werden in den Gemeinsprachen nicht scharf
unterschieden; erst künstliche Klassifikationen haben, und erst
seit Ray, die logischen Unterschiede von Gattung und
Art auch auf die Gruppen der Botanik und Zoologie
übertragen. Ich bemerke also nur nebenbei, daß der
mittelhochdeutsche und der frühneuhochdeutsche Sprachgebrauch Art
für [bookmark: page137]
Adel, Geschlecht, Abkunft, Natur setzt und daß unser artig,
wie es besonders gern im 18. Jahrh. gebraucht wurde,
offenbar an franz. gentil angelehnt worden ist. Art im
Sinne von Art und Weise hat seinen Weg von der Bedeutung
genommen, die der von Natur entspricht. Das Begriffspaar
γενος und ε ἰδος bildete sich bei den Griechen, aber erst nach
Platon, zu einer strengen Scheidung zwischen dem inhaltsarmem und
dem inhaltsreicheren Begriffe aus; die Logik des Aristoteles
arbeitete unaufhörlich mit diesem Schema und die ganze Lehre von
der Definition wurde darauf gegründet, daß der Artunterschied zur
Gattung hinzuzutreten habe, um die species zu bestimmen. Die Römer
nahmen γενος und ε ἰδος in vielfältiger Anwendung unter die Worte
ihrer Gemeinsprache auf, genus als Lehnwort, species
als Lehnübersetzung von ε ἰδος. Auch in der Logik, die man einfach
herübernahm, wurde das lat. Begriffspaar verwendet; genus
bedeutete das Allgemeine, species das Besondere; nicht ganz klar
wurde erkannt, daß beide Begriffe ihrem Wesen nach relativ waren,
eigentlich korrelativ, und daß sie sofort konventionell wurden,
willkürlich gesetzt, sobald man das abstrakte Gebiet der Logik
verließ und bestimmte Naturgruppen Gattungen, engere Gruppen Arten
nannte. Im Verhältnis der beiden Gruppen zueinander behielt das
Begriffspaar seinen guten alten relativen Sinn; nannte man aber
eine Gruppe genügend ähnlicher Individuen eine Art an sich,
so hatte man die logische Terminologie verlassen und mußte eine
neue Definition für den neuen Artbegriff suchen. Man suchte mehrere
Jahrhunderte lang, immer vergebens, weil die Gemeinsprachen niemals
darauf ausgegangen waren, eine ordentliche Klassifikation der Tiere
und Pflanzen vorzunehmen, und weil, als in der ersten Hälfte
des 18. Jahrh. das System der Natur klassifikatorisch in
Angriff genommen wurde, besonders durch Linné, die doppelte
Namengebung zwar der Ordnungsliebe zu Hilfe kam, eine natürliche
Methode aber fehlte, die artunterscheidenden Merkmale zu bestimmen.
Mit einem Worte: man gelangte eingestandenermaßen nur zu einem
künstlichen Systeme der Natur. Das galt für das ganze System der
Gattungen, Ordnungen, Familien, und Arten. Diese künstlichen
Systeme sollen in ihrem Werte für die Orientierung nicht
unterschätzt werden; ein ordentliches Register gehört zu jeder
wissenschaftlichen Tätigkeit, erst recht zu wissenschaftlicher
Zusammenarbeit. Es giebt keine Sprache der Welt, die für
alle (mehr als 100 000) Insektenarten besondere
Namen hätte, keine, die auch nur alle 2000 Arten der
Säugetiere besonders nennen könnte. Wie wir keine Sprache hätten,
wenn unsere Sinne mikroskopisch genau arbeiteten und unser
Gedächtnis jeden Eindruck genau buchte, auf jeden mikroskopischen
Unterschied achtete: ebenso hätten wir keine Orientierung ohne ein
Register der Natur. Darum besitzt auch der Spezialforscher so
selten ein lebendiges Wissen von seiner Wissenschaft; im [bookmark: page138] besten
Falle ist er ihr lebendiges Register, d. h. er selbst ist
lebendig, das Register führt aber auch er in einer toten Sprache.
Was nun aber die Arten insbesondere betrifft, so stand man, wie
gesagt, vor der Schwierigkeit, den Artbegriff so zu definieren, daß
er nicht mehr relativ war, daß er nicht auf Varietäten mitbezogen
werden konnte. Man ging von der Gemeinsprache aus. Die nannte den
Pudel einen Hund, das Windspiel einen Hund, hatte dagegen für Pferd
und Esel besondere Artnamen, trotzdem – das Beispiel ist von
Buffon entlehnt und nicht von einem Laien gewählt – Pferd und
Esel einander ähnlicher sind als Pudel und Windspiel. Zu der Zeit
vor Darwin einigte man sich endlich darauf, den Artbegriff nur auf
Organismen anzuwenden (die Krystalle schloß und schließt man
aus) und alle solche und nur solche Individuen unter einer
Art (man sagte auch gute Art) zu verstehen, die
einander ähnlich waren und sich untereinander fortpflanzen konnten.
Die entschiedenen Sätze
Buffons – (Hist. nat. IV, 784) wird man
heute mit Staunen lesen: »L'espèce est un mot abstrait et général
dont la chose n'existe qu'en considérant la nature dans la
succession des temps, et dans la destruction constante et le
rénouvellement tout aussi constant des êtres ... on pourrait
même dire que ces intervalles entre les espèces sont les plus égaux
et les moins variables de tous, puisqu'on peut toujours tirer une
ligne de séparation entre deux espèces ... Ce point est le
plus fixe que nous ayons en histoire naturelle.« Was hat sich nun
an unsrem Artbegriffe dadurch geändert, daß
Darwin 1859 in seinem Buche Origin of Species lehrte, die
Entstehung der Arten sei besser als durch die biblische
Schöpfungsgeschichte zu erklären durch die Variabilität der Arten,
die Anpassung (die schon Lamarck gelehrt hatte), durch den
Kampf ums Dasein und die natürliche Zuchtwahl? Ich glaube, es hat
sich an unsrem Artbegriffe nichts verändert, trotzdem ich die
wahrhaft grundstürzende Bedeutung des Darwinismus für unsere
Weltanschauung, namentlich für die Vorstellung von der
Zweckmäßigkeit der Organismen, nicht verkenne. Wenn es freilich
nach Haeckel ginge und nach den kleinern Bezirksrednern des
Darwinismus, dann wäre der Stammbaum vom Menschen bis zu der Monere
hinauf hergestellt, dann wäre der Artbegriff durch Darwin
aufgehoben, dann bildete eine endlose Reihe unmerklicher Übergänge
die Familie Monere-Mensch, dann wären die Intervalle zwischen den
Arten verschwunden und man könnte von diesem Weltbilde, wie in der
Musik von einer endlosen Tonleiter ohne Intervalle, sagen: der Wolf
heult. Aber dem ist nicht so. Und just die freiesten
Naturforscher – von den bibelgläubigen Gegnern rede ich
nicht – zweifeln schon lange an der Wahrheit des Darwinismus,
nicht an der Großartigkeit von Darwins Hypothese. Die Frage, warum
der Artbegriff [bookmark: page139] in gewissem Sinne berechtigt sei,
warum uns das Bild der Art überall wieder entgegentritt, nicht aber
eine Unendlichkeit von Einzelformen, die nach allen Richtungen hin
miteinander zusammenhängen, hat ein so getreuer, freilich aber auch
durchaus ehrlicher Darwinist wie Weismann (Deszendenztheorie
2 II, 256) stellen zu müssen geglaubt; und er
hat sie nicht ausreichend beantwortet, wenn auch die neuere
Hypothese vom Kampfe der Teile im Organismus, der Intraselektion,
die korrelativen Abänderungen erklären hilft und die Vorstellung
befestigt, daß bestimmte Summen von Variationen in einem einzigen
Organismus lebensfähig sind, andre nicht. Es steckt aber offenbar
noch etwas andres dahinter, daß es Arten gibt, daß winzige
Änderungen, von denen keine einzige zweckdienlich ist, sich zu
zweckmäßigen Organbildungen summieren, daß es Leben auf der Erde
gibt. Wir kennen die Lösung des Rätsels wirklich nicht; nicht nach
Darwin und nicht einmal nach Haeckel. Nägeli's
Entwicklungskraft ist nur ein Wort mehr, und noch dazu ein
veraltetes, das nicht mehr hätte gewagt werden dürfen in einer
Zeit, die in dem Worte Gravitation nicht mehr eine Erklärung des
Newton'schen Weltgesetzes sieht, sondern nur noch einen
willkürlichen Namen. Was ist nun das Richtige, das auch diesem
Gedanken – so fragt Weismann (S. 258) –
zugrunde liegt? Dem Gedanken, daß die Art trotz ihres
zufälligen Entstehens ein innerlich Bedingtes sei? De Vries hat
außer prachtvollen Beobachtungen (an Pflanzen, weshalb die
Zoologen mit ihrer etwas andern Sprache ihn nicht ganz verstehen)
auch ein neues Wort zur Verfügung: nicht allmähliche Variation,
sondern sprunghafte Mutation schafft die Arten; und die Mutationen
haben die Tendenz, gute Arten zu züchten. Der Vorstoß, den
de Vries gegen den dogmatisch gewordenen Darwinismus
unternahm (nicht gegen Darwins Forschungsmethode), ist ernst
zu nehmen. »Arten entstehen nicht durch den Kampf ums Dasein,
sondern sie vergehen durch ihn.« Und durch Variationen, durch die
Auslese werden höchstens Rassen gezüchtet, die immer wieder
nach ihrer Stammart zurückzuschlagen trachten, nicht konstante
Arten. Wieder hat Weismann ganz recht, wenn er der strengen
Scheidung zwischen Variationen und Mutationen entgegenhält, daß
diese begriffliche Distinktion für den Entdecker der neuen
Tatsachen nützlich und notwendig gewesen sei, daß wir aber auch
Summierungen von Anpassungen kennen. Und sehr hübsch ist Weismanns
Abweisung der Forderung, daß auch künstliche Züchtung zu konstanten
Arten führen sollte, durch die Frage, ob den Arten nützlich sei,
was den züchtenden Menschen nützlich scheine. »Was nützt es der
Zuckerrübe, daß ihr Zuckergehalt aufs Doppelte wächst, oder dem
Anderbecker Hafer, daß er von dem Menschen hochgeschätzt
wird?« (S. 273). Die Frage aber, was sich seit der [bookmark: page140]
Herrschaft des Darwinismus an unserem Artbegriffe geändert habe,
die Frage, warum uns die Arten trotz dem Glauben an ihr zufälliges
Entstehen nach wie vor als etwas innerlich Bedingtes erscheinen,
diese Frage der Weltanschauung wäre auch dann nicht gelöst, wenn
zwischen der Variation von Darwin und der Mutation von de Vries
bereits eine Entscheidung getroffen wäre. Der Unterschied dieser
beiden Anschauungen läuft nur darauf hinaus, daß die Evolutionisten
den Grundsatz aufgestellt haben: natura non facit saltus; daß de
Vries (sicherlich mit Recht) diesen Grundsatz nicht durchaus
zugeben will; die Evolution kam von der Geologie her, die endlich
gelernt hatte, die biblische Katastrophenlehre zu korrigieren, aber
doch nicht leugnen wird, daß es neben der allmählichen Änderung der
Erdrinde auch Katastrophen gibt. Es ist etwas ganz anderes, ob man
nach der Entstehung der Arten fragt oder nach ihrem
Bestehen. Darin liegt der Widerspruch, und der Widerspruch
steckt wie immer in der Sprache, in den Worten. Hätte Darwin seinen
unbestechlichen Scharfblick auf diese Gedankenreihe richten können,
so hätte er den Widerspruch im Titel seines grundlegenden Werkes
erkennen müssen. Origin of Species; die Tendenz des ganzen
Buches ist darauf gerichtet, den Artbegriff zu vernichten, und wenn
er ein konsequenter deutscher Darwinist gewesen wäre und lärmende
Büchertitel geliebt hätte, so hätte er den Titel wählen können: Das
Ende der Arten; er fand aber die Arten mit ihren Intervallen in der
Wirklichkeit vor wie jeder unbeirrte Blick und wollte mit seiner
Lebensarbeit die Einheit der Typen, gewisse Ähnlichkeiten von
Klassen und Familien aus der Blutsverwandtschaft der Arten
erklären. Er hätte pedantisch sagen müssen: Ursprung der
Ähnlichkeit der Arten. Ganz pedantisch scheint mir dieser Hinweis
denn doch nicht. Ich wiederhole, daß die Termini Gattung und Art
vom Anfange des 18. Jahrhunderts an erst konsequent auf
die Klassifikation von Tieren und Pflanzen angewandt worden sind.
Man hat sich durch die Herkunft aus der Logik täuschen lassen und
geglaubt, der biologische Artbegriff sei ebenso fest definiert wie
der logische. Das war falsch. Der logische Begriff species ist
seinem Wesen nach relativ; die Arten der Zoologie und Botanik
wurden dadurch nicht relativ, daß der Glaube an ihre Konstanz nicht
mehr aufrecht erhalten werden konnte. Nur in seiner logischen
Verwendung ist der Artbegriff der Tiere und Pflanzen relativ,
insofern man ihn den höheren Begriffen Klasse, Familie usw.
unterordnen, den Begriffen Abart, Individuum überordnen muß. Hier
hat die logische Regel vom Inhalt der Begriffe ihre strenge
Anwendung. Sieht man aber auf den Umfang einer Art, so
verlassen wir die Logik, und gerade die Untersuchungen der
Darwinisten haben dazu beigetragen, die Definition der Art ins
Schwanken zu bringen. Nicht aber so eindeutig zu ändern, [bookmark: page141] daß nun
eine neue und bessere Definition zustande gekommen wäre. Es gibt
Arten, die in erstaunlicher Weise variieren, wie Tauben und Hunde,
es gibt andere fast konstante Arten. Schon Lange (Gesch. des
Materialismus 5 II, 253) hat bemerkt, daß der
Speciesbegriff sich als ein Produkt derjenigen Zeiten enthüllt, in
welchen die Aufmerksamkeit des Menschen vorwiegend auf die großen
und höher organisierten Geschöpfe gerichtet war und in welchen man
das Mikroskop noch nicht kannte. »Heutzutage paßt dies ganze Netz
nur noch am oberen Ende der Tierreihe, und je mehr man nach unten
steigt, desto mehr wird der Forscher in Verlegenheit
gesetzt ... Hätte der Mensch sein Studium der Naturwesen mit
den niederen Tieren begonnen, so würde der von manchen so heilig
gehaltene Begriff der species wohl niemals entstanden sein.« Mit
den Worten höher organisiert hat Lange sich wohl verhauen;
wir wissen nicht, wie hoch, d. h. wie komplex die Insekten,
die Schnecken, die früher sogenannten Infusionstierchen organisiert
sind. Aber in der Sache hat er schon recht. Wir haben für die
ähnlichen Gruppen von Tier- und Pflanzenindividuen aus uralter Zeit
Namen überkommen, und diesen Namen hat man sich gewöhnt, den
Artcharakter beizulegen; Forschung ohne unmittelbaren Nutzen und
die Ordnungsliebe der Klassifikation haben unzählige neue Namen
hinzugefügt, die nicht der Gemeinsprache angehören, die aber
vermeintlich ebenso den Artcharakter trugen. Man hatte eine feste
Definition der Art. Als nun der Generationswechsel beobachtet
wurde, und die Variation bis zur Unähnlichkeit, als gar die
Deszendenzlehre, also die Blutsverwandtschaft aller Organismen, als
Dogma auftrat, da konnte man die alten und die neuen Namen für den
praktischen Überblick beibehalten, aber die Namen hatten ihren
Artcharakter verloren, weil man die Art nicht mehr definieren
konnte. Kein Merkmal paßte mehr auf alle Arten. Die artvernichtende
Deszendenzlehre und die artbildende Sprache, die ordentliche Logik
und die unordentliche Natur deckten einander nicht mehr. Die
Deszendenzlehre ist nur eine logische Forderung, sonst nichts. Die
Logik ist immer sauber und nett; die Sprache ist (man verstehe
nur richtig) unsauber wie die Natur. Nur daß Sauberkeit, wenn man
nicht an die des eigenen Körpers denkt, ein freches Menschenwort
ist. Und Sprache ist immer wie Religion ein veraltendes oder
veraltetes Wissen; die besten und kühnsten wissenschaftlichen
Hypothesen sind Sehnsüchte nach einem kommenden Wissen; darum paßt
die Sprache niemals zu den Einsichten oder Ahnungen der
bahnbrechenden Forscher. So etwas mag Goethe vorgeschwebt haben, da
er, über 80 Jahre alt, zu dem Streite zwischen Cuvier und
Geoffroy de Saint-Hilaire in einem ergreifend schönen Aufsatze
Stellung nahm, den Ausdruck unité du plan durch den besseren
unité du type ersetzt wissen wollte und kurz vorher den
Umstand [bookmark: page142] bescheidentlich aufzuklären sucht, wie
ein bedenklicher Wortgebrauch bei französischen Vorträgen zu
bedeutenden Irrungen Veranlassung gibt, den Streit unklar und
verworren macht. »Man glaubt in reiner Prosa zu reden und man
spricht schon tropisch; den Tropus wendet einer anders an als der
andere, führt ihn in verwandtem Sinne weiter, und es wird der
Streit unendlich und das Rätsel
unauflöslich.« (Hempel-Ausg. 34, 169.) Wenn ich es
wagen dürfte, über diese Kritik des Artbegriffs hinauszugehen, über
den Nachweis, daß die Arten etwas ganz anderes seien in der
Wirklichkeit als in der Sprache, anders in der Natur als in der
Logik, so müßte ich vorerst daran erinnern, was
ich (Kr. d. Spr. I, 519 f.) über die
Fehler des Gedächtnisses als über eine wesentliche Eigenschaft des
Gedächtnisses gesagt habe. Auch die biologische Vererbung kann
aufgefaßt werden als das Gedächtnis der Organismen. Wenn nun die
Mangelhaftigkeit eine wesentliche Eigenschaft auch des biologischen
Gedächtnisses wäre, dann wäre vielleicht die eine Hälfte des
Wunders erklärt, daß nämlich die Kinder den Eltern niemals völlig
gleichen, daß die Arten variieren. Und weil das psychologische
Gedächtnis mit ebenso wesentlicher Mangelhaftigkeit Ähnliches
gleich findet, Variationen unter einem einzigen Namen merkt, darum
ist es begreiflich, daß die Arten der Sprache und die Arten der
Natur wieder à peu près zusammenstimmen. Könnten wir unabhängig von
Zeit und Raum, unabhängig also vom principium individuationis, alle
die unzähligen Pflanzengebilde, die nach der Deszendenzlehre aus
einem Keime entstanden sein sollen, auch in einer einzigen Pflanze
zusammensehen, in einem Weltenstammbaume (fast unmöglich läßt
sich die Phantasie für das Tierreich durchführen), dann wären
möglicherweise an diesem Märchenbaume alle niedersten und alle
höchsten, alle ältesten und alle jüngsten Moose und Flechten und
Gräser und Sträucher zugleich zu betrachten und nachbarlich so
geordnet, daß leise Übergänge zu den abenteuerlichsten Gegensätzen
führten. (Oder man könnte sich auch anstatt eines
Weltenstammbaumes, wenn mehrere Ursprünge beliebt würden, um das
Verschwinden paläontologischer Arten und die Existenz primitiver
Arten zu erklären, gleich einen Wald von niederen und hohen, von
lebendigen und von versteinerten Stammbäumen vorstellen, wie es
Strasburger einmal vorschlug.) Ich fürchte aber, unser wesentlich
falsches Gedächtnis würde auch an diesem einzigen Weltenstammbaume
immer noch Arten unterscheiden, um sich zurechtfinden zu können.
Die Vögel und Insekten würden die Zweige nach Arten wählen. Und wer
weiß, ob nicht auch die Säfte des Weltenbaumes den einzelnen Teilen
so zufließen würden, als ob es Arten gäbe und Intervalle zwischen
ihnen.

		 

		Assoziationsgesetze

		Dem allwissenden Haeckel ist, wie so ziemlich jedes mögliche
Vergreifen auf philosophischem Gebiete, auch das [bookmark: page143] vorbehalten
gewesen, den Begriff Assoziation gerade in dem Augenblicke in
seinen besondern Schutz zu nehmen, da die neue Aktionspsychologie
bereit ist, die Bedeutung der Assoziation fallen zu lassen.
Haeckel, der auf seine alten Tage eine Wortfabrik angelegt hat,
möchte die Lautgruppe Assoziation dadurch populärer und
anheimelnder machen, daß er ihr zwei Silben abknapst und
Associon sagt. Als ob die allerdings unbequeme Aussprache
das Schlimmste an diesem Begriffe wäre. Wir haben auf dem Kontinent
die Assoziationspsychologie, deren erste Beobachtungen allerdings
schon in die Griechenzeit zurückgehen, von Locke und Hume
übernommen und besonders in Deutschland, wo neuerdings die Namen
Wundt, Ziehen, Münsterberg, Hellpach und Jerusalem zu nennen sind,
die sogenannten Assoziationsgesetze äußerst gründlich geordnet,
wieder umgestellt und sie immer wieder in Paragraphen gebracht. Es
fragt sich nur, ob diese Assoziationsgesetze in der Wirklichkeit
des menschlichen Innenlebens existieren. Es gibt keine
Assoziationsgesetze. Ich darf nicht müde werden zu wiederholen, daß
Notwendigkeit und Gesetzmäßigkeit nicht synonyme Begriffe sind.
Selbst auf die erkannten und gut beschriebenen Notwendigkeiten der
Physik wird der Begriff Gesetz nur mit einem gewagten und
unaufhörlich irreführenden Bilde angewandt; ich zweifle nicht an
der Notwendigkeit auch unserer Denkakte und nicht daran, daß sich
Gleichmäßigkeiten in der Verkettung der Vorstellungen nachweisen
lassen; aber diese Notwendigkeiten Gesetze zu nennen, das konnte
nur einer deïstischen Zeit beifallen, die irgendwo über dem
menschlichen Verstande einen vergotteten Oberverstand sah, der dem
einfachen, aber dennoch allmächtigen Menschenverstande Gesetze
gegeben hatte. Aber in den allermeisten Fällen der Denkakte,
allgemein im abstrakten Denken sind die Assoziationen von Ideen nur
schlichte Assoziationen von Worten. Worte einer bestimmten Sprache
haben, wie Liebmann es ausgedrückt hat, ihre eigenen
Assoziationssphären. Wie es nun in jeder Sprache andere ὁμωνυμα
oder aequivoca gibt, weshalb die beliebten Rätselspielereien sich
nicht aus einer Sprache in die andere übersetzen lassen, wie
zeitlich und räumlich weitentfernte Sprachen in ihren Worten weit
entfernte Assoziationssphären enthalten, so würden die
Assoziationsgesetze schon von Volk zu Volk wechseln und der
Forderung der Allgemeingültigkeit nicht entsprechen. Denn die
Zurückführung dieser Gesetze auf ganz vage
Nachbarschaften (Zeit und Raum) und Kategorieen (Ursache
und Wirkung) auf logische Sätze (Kontrast) ist nur eine
Aufzählung der Einteilungsgründe, gut für die Klassifikation; an
die komplexen Realgründe der lebendigen Assoziationen reicht die
Klassifikation nicht heran. Besinnen wir uns nun gar darauf, daß es
in der Wirklichkeit des geistigen Lebens auch Volkssprachen nicht
gibt, daß jede [bookmark: page144] Landschaft ihre Mundart und so weiter
herunter schließlich jeder Mensch nur seine Individualsprache aktiv
eingeübt hat, und daß nur die aktive Einübung der Realgrund der
lebendigen Assoziationssphären ist, so wird die Gesetzmäßigkeit
oder Allgemeingültigkeit der Assoziationsfolgen in Frage gestellt
und der Subjektivismus des menschlichen Denkens auf seinen Ursprung
zurückgeführt. Aktive Einübung in den Nervenbahnen, die
allein (und tautologisch genug) das Zustandekommen von
Assoziationen erklären kann, ist anders als individuell nicht
vorstellbar. Auf den äußern Assoziationen beruht die Wortbildung,
der Wortgebrauch führt zu den innern Assoziationen. Es wäre
natürlich unsinnig, das Vorhandensein von unzähligen
Gleichmäßigkeiten bei der Assoziationsbildung leugnen zu wollen;
der Sprachgebrauch ist, wie die Sprache selbst etwas zwischen den
Menschen; und à peu près, so ungefähr, wie Menschen einander
verstehen, mag man von Gleichmäßigkeiten der Assoziationen reden;
nur grade die Assoziationen gehen nicht zwischen den Menschen vor
sich, sondern in den Bahnen des Individualhirns. Zwischen den
Menschen gibt es auch Eisenbahnen, nach deren Fahrplan sich das
Individuum richten muß, wenn es so schnell wie möglich die Reise
nach Rom antreten will; aber Rom erregt nicht bei zwei
Menschen die gleichen Assoziationen. Und wenn die Eisenbahnstrecke
Berlin–Rom und Rom–Berlin auch die gleiche sein sollte und die
Verbindung gleich gut, so liegt der Fall bei den Bahnen der
Assoziationen durchaus nicht ebenso. Das Alphabet ist uns nach
rückwärts nicht so geläufig wie nach vorwärts. Die Einübung ist für
beide Richtungen nicht die gleiche gewesen. Die Assoziationssphäre
eines Wortes ist auch nicht die gleiche bei den verschiedenen
Berufsständen. Rom hat eine andere beim Dichter, beim Redner
und beim Gelehrten, und wieder eine andere bei den einzelnen
Gelehrten, je nach ihrem Fache. Die neue Aktionstheorie, die sich
von der Apperzeptionspsychologie nicht gerade wesentlich
unterscheidet, hat an den Assoziationsgesetzen ernsthafte Kritik
geübt; ich fürchte nur, daß diese Theorie, auch in der Form, die
James ihr gegeben hat, dem Willen so viel Einfluß auf die
Assoziationen zugesteht, daß darüber nicht nur die mythologischen
Assoziations- Gesetze, sondern auch die gar nicht
mythologische Notwendigkeit der assoziativen Verbindungen um alle
Geltung gebracht werden. Etwas Gutes und Wichtiges hat die
Psychologie von James gelernt oder zu lernen: »Nicht die
Vorstellungen, sondern die Objekte werden assoziiert.«

		 

		Äther

		Ein leer gewordenes hübsches Gefäß aus der Griechenzeit, in
welches Chemie und Physik neuerdings neuen Inhalt zu gießen
wetteifern. Die Bezeichnung Äther für Alkoholderivate stammt
aus einer Zeit, da die Chemie ihre neue Universalsprache [bookmark: page145] noch
nicht ausgebildet hatte; wohl um der Flüchtigkeit des Stoffes
willen wurde das Bild gewählt, und ist nach den in der
Chemiesprache geltenden Gesetzen zu Ester weiter gebildet worden.
Nicht viel älter ist die gleiche Bezeichnung Äther für den
Träger der Licht-, Wärme- und Elektrizitätserscheinungen. Hier lag
doch etwas wie eine Entwicklung des griechischen Wortes α ἰϑηρ vor.
Dies α ἰϑηρ bezeichnete (außer einer unkontrollierbaren,
blutschänderischen Figur aus der niedern Mythologie, dem Sohne und
dem Bruder des Erebos und der Nacht, einem Enkel des Chaos) etwa
die obere strahlende Luftschicht, im Gegensatze zu α ἠρ, der
Atmosphäre; wohl auch poetisch den Himmelsglanz. Da war es kein
großer Schritt, den ungeheuern Weltraum mit Äther zu füllen, als
man um der Wellentheorie des Lichtes willen einen Wellenträger im
Weltenraum brauchte. Und als jüngst die Lichtwellen mit den
elektrischen und magnetischen Wellen gleich gefunden wurden, wurde
dieser Äther zum Träger aller dieser Erscheinungen und der Wärme
dazu. Er trat allein an Stelle der alten Fluiden oder
Imponderabilien. Das war, wie jede Zusammenfassung verschiedener
Hypothesen auf eine, ein Fortschritt in der Physik. Nur sollte die
Physik als die Lehre von dem Stofflichen, eine Antwort haben auf
die Frage: was ist der Äther? Ist er ein Stoff oder nicht? Der
starke Newton konnte noch mit dem Stolze des überlegenen
Nichtwissens sagen: iste aether quid sit non definio. Heute weiß
man vom Äther so viel zu erzählen, daß man einer Definition kaum
mehr ausweichen darf. Man beschreibt alle andern Stoffe als
undurchdringlich, der Äther ist durchdringlich. Der Äther ist
ferner unwägbar, kann also schon darum nicht in der Reihe der
Elemente aufgeführt werden. Weiter soll der Äther absolut
unbeweglich sein, während die starren Körper mehr und mehr
als Tanzfiguren ihrer Moleküle und Atome vorgestellt werden; wobei
dann der Äther wieder fast gleichbedeutend wird mit dem
unkörperlichen Raume, in welchem die Körper oder Raumnetze sich
befinden. So wird ein und derselbe Äther zu der unendlichen Brücke
zwischen den Weltkörpern und zugleich zum Kitt oder Mörtel zwischen
den unendlich nahen Molekülen der Körper. Zu den neuen
Hilfshypothesen gehört es außerdem, daß dieser gefällige Äther
inkompressibel, ohne Reibung, aber rotationell elastisch sei. Am
Ende sind nicht die Körper, aber auch nicht ihre Atome warm, hell,
elektrisch, magnetisch; der Äther ist das alles. Man hätte sagen
können: wie nicht die Muskeln weh tun, sondern die an ihnen
befestigten Nerven. Was ist nun dieser Äther? Ist er ein Stoff, so
muß die gesamte Elementarphysik umlernen, so darf die Physik des
Äthers von der übrigen Physik nicht mehr getrennt werden. Ist
der Äther aber kein Stoff, dann wirkt es nur verwirrend, daß man
ihm einen substantivischen [bookmark: page146] Namen gegeben hat, daß man von ihm als
einem Träger adjektivischer und verbaler
Erscheinungen spricht. Ostwald, der Erneuerer der Naturphilosophie,
der energetischen, hat denn auch die Ätherhypothese aus dem Tempel
hinausgewiesen. »Alle Versuche, die Eigenschaften des Äthers nach
Analogie der bekannten Eigenschaften der Materie gesetzmäßig zu
formulieren, haben zu unlösbaren Widersprüchen geführt. So schleppt
sich die Annahme von der Existenz des Äthers durch die
Wissenschaft, nicht weil sie eine befriedigende Darstellung der
Tatsachen gewährt, sondern vielmehr, weil man nichts Besseres an
ihre Stelle zu setzen versucht oder weiß« (Vorl. über
Naturphilosophie 2 S. 151); »in der Tat
handelt es sich hierbei nur um einen Rückstand der
Scholastik« (S. 239). Ostwald will eine trägerlose
Energie (?) an Stelle der Ätherhypothese setzen. Haeckel, das
enfant terrible und oft leider der lustige Rat des
materialistischen Monismus, spricht dagegen den Ätheratomen sogar
Empfindung zu; als ob es schon ausgemacht wäre, daß Äther existiert
und daß er aus Atomen besteht und daß Atome etwas wie Empfindung
haben können. Es wäre noch lustiger, wenn der Äther
wissenschaftlich wieder in seinen alten Stand eingesetzt
würde, sein Atomgewicht gemessen, und er dann, wie einst bei
Aristoteles, wieder zum πεμπτον στοιχειον, zur quinta essentia
würde. Nur die Zählung wäre anders. Die Quintessenz der Physik ist
er ja doch geworden, ohne daß man erfahren hätte, ob oder was er
sei.

		 

		Atom

		Die Physiker vergessen bei Anwendung der Differenzialrechnung
auf die kinetische Gastheorie, ferner auf das Molekulargewicht und
überhaupt auf die Lehre von dem Aufbau der Elemente, daß das Atom
selbst ein Grenzbegriff ist, also eine Vergleichsmöglichkeit fehlt,
um über die Größenordnung der sog. Atome etwas aussagen zu können.
Erkenntnistheoretisch geschulte Köpfe wie Schopenhauer und Fechner
haben das immer eingesehen, weil sie nicht genug oder nicht zu sehr
mathematisch dachten. Die ältern Physiker sahen da wirklich klarer
als die neuern. Vollends die Sichtbarmacher der Molekularbewegung
gebrauchen den Begriff der Moleküle ganz willkürlich, weil kein
Grund vorhanden ist, die sichtbar gewordenen Teilchen z. B.
der Brownschen Beobachtungen für unterste Atomverbindungen
auszugeben. Dasselbe gilt für die Beobachtungen durch das
Ultramikroskop. Die Herren haben kein Recht, auf das Neue, das sie
gesehen haben und durch einen Begriff begreifen möchten, das
uralte Wortgespenst Atom oder das neuere Wort Molekül
anzuwenden. An solchen naturwissenschaftlichen Begriffen läßt sich
noch besser als an den abstrakt philosophischen die
Gespensterhaftigkeit der Wortgeschichten nachweisen. So ein Wort
wandert von Volk zu Volk, von Jahrhundert zu Jahrhundert, in seiner
Bedeutung ebbend und flutend, wird [bookmark: page147] aber die mit ihm verbundenen
Bilder im Wechsel der Zeiten nicht los. Wenn Boltzmann von Atomen
redet und dabei an die kinetische Gastheorie denkt, so
unterscheidet sich seine Atomistik von der der Griechen wie ein
moderner Eisenbahnzug von einem antiken Karren; wie aber die
Waggons unserer Eisenbahnen nicht so aussehen würden, wie sie
aussehen, wenn die Formgeschichte des Karrens sich nicht in ihnen
fortgesetzt hätte, so wird auch ein Boltzmann das Bild des
griechischen Atoms nicht ganz los. Die Griechen hatten in ihrer
bildsamen Muttersprache das Wort ἡ ἀτομος gebildet, worunter dann
die Naturphilosophen das unteilbare letzte Stückchen Stoff
verstanden. Die Römer nahmen das Wort herüber, mit Haut und Haar;
atomus (fem.) war das Atom, atomum der Augenblick (in
atomo = ἐν ἀτομ ῳ); sie übersetzten das Fremdwort aber
auch durch indivisibilis, spätlat. und ungebräuchlich,
sowie durch individuum, nur daß individuum, bei Cicero noch
gleichbedeutend mit atomus, mit der Zeit einen Sinn bekam, der dem
des Atoms stracks entgegengesetzt ist: das organische
Ganze. (Für in atomo, ἐν ἀτομ ῳ, sagen wir jetzt im
Moment, wo momentum, von movere, die Bewegung, die
Bewegungsstrecke, die Bewegungsdauer, das Moment, den
umgekehrten Bedeutungswandel durchgemacht hat; wir sagen
unterscheidend: der Moment.) Auf den Gegensatz im
Bedeutungswandel des griech. Wortes Atom und seiner
lat. Lehnübersetzung Individuum hat schon Virchow
hingewiesen in einem Vortrage von 1859: Atome und Individuen.
Er meint mit einem hübschen Philologenscherze: Atom heißt ein Ding,
welches weder die Hand noch der Geist anatomisch weiter zu
zerlegen vermag. Und er bezeichnet auch den Unterschied, der sich
herausgebildet hat, ganz treffend: »Das Atom ist die unteilbare
Einheit, die man selbst in Gedanken nicht weiter zu teilen
vermag; das Individuum diejenige, die man nicht weiter
teilen darf; wird sie geteilt, so wird sie eben auch
vernichtet.« Das Atom sei eine bloß gedachte Einheit, das
Individuum die wirkliche. Es ist bekannt, daß Virchow, der
Begründer der Zellularpathologie, in seinen Zellen diese wirklichen
Einheiten sah und die Organismen gern als Gesellschaften
betrachtete; dabei gab er sich redliche Mühe, immer wieder Fäden zu
knüpfen zwischen solchen Verwegenheiten und der vom Liberalismus
für humanistisch erklärten Weltanschauung der griechischen
Philosophie. Nun waren aber die Griechen, von den Römern gar nicht
zu reden, unsern letzten Fragen gegenüber im Stande der Unschuld
oder Kindheit; ich habe das an dem immerhin imponierend großen
Beispiele des Aristoteles nachzuweisen gesucht. (Vgl.
Art.  Griechisches Denken; Aristoteles.) Wie Kinder
ihre Spielsachen in Stücke schlagen, und guter Wille darin eine
Äußerung ihres Wissensdurstes gesehen hat, so kamen die Griechen,
da sie mit den Begriffen der Unzählbarkeit der räumlichen Teile und
[bookmark: page148]
denen der Größenmaße spielten, auf das Bild von den Atomen. Ob das
Bild ihnen von der indischen Naturphilosophie übermittelt werden
konnte oder gar übermittelt wurde, vermag ich nicht zu untersuchen.
Wie Kinder und wie alle Philosophen wollten die Griechen erfahren,
was hinter den Dingen stecke, das An-sich der Dinge begreifen; ihre
Idealisten fanden Ideen oder Worte dahinter, ihre Materialisten
ganz, ganz kleine Stückchen Stoff, die die Dinge-an-sich waren;
dabei beruhigten sich Leukippos, Demokritos, Epikuros, das brachte
Lucretius in seine erstaunlich schönen Hexameter. Was sonst erzählt
wurde, von der Größe, der Gestalt, der Lage der Atome, von der
Herstellung der Seele (und der Götter) aus den feinsten
Atomen, das gehört nur zu den Äußerungen griechischer Mythenbildung
und sollte aufhören, ein Inventarstück der Philosophiegeschichte zu
bilden; denn auch nicht der leiseste Versuch wurde gemacht, die
Wahrheit dieser Erzählungen zu beweisen oder gar das Bild Atom
annäherungsweise durch Experimente zu verbessern, der Wirklichkeit
ähnlicher zu machen. Diese griechische Atomistik, an welche ganz
eng der vornehm-lebenskluge Sensualismus des Epikuros geknüpft war,
verfiel mit der Zeit unter dem Schelten der Schulphilosophen und
unter den Verdammungsworten der Kirchenväter der Infamie; infam
war, ein Schwein war, wer sich einen Epikuräer zu nennen wagte. Es
macht den ganzen und einzigen Ruhm von Pierre Gassendi aus, daß er,
selbst ein kleiner Kirchenfürst und in allen Glaubenssachen der
Kirche gehorsam, das System des Epikuros wieder auf den Plan
brachte. Gassendi war kein Bahnbrecher. Mit Skeptikern befreundet,
in geistigem Verkehr mit Mersenne, Hobbes, Descartes und Galilei,
sprach er alleinig endlich aus, was in der Luft lag: daß die
Atomistik die Welt eher erklären könnte als der Rationalismus der
Aristoteliker seit damals 2000 Jahren es vermocht hatte.
Er spricht es Hobbes nach, daß unser Weltbild von der Phantasie
geschaffen sei, er spricht es Campanella nach, daß wir nur
Qualitäten wahrnehmen, nicht Substanzen. (Was ich die
adjektivische Welt nenne.) Nihil praeter qualitates a sensibus
percipitur. Man sagt, das Auge sehe nicht nur eine Farbe, sondern
auch einen farbigen Körper; aber eben dieses farbige Etwas ist
Qualität; was wir daran Substanz nennen, schieben wir bereits der
Qualität durch einen Verstandesschluß unter. Die Substanz, die
substantivische Welt, bleibt uns immer verhüllt. Er glaubte, die
Atomistik der Griechen wieder zu beleben, weil er in den Atomen die
Substanzen zu sehen glaubte, das Ding-an-sich der Erscheinungen.
Aber in Wahrheit war eine andere Welt schon zu Worte gekommen, als
Gassendi den verrufenen Terminus wieder aufnahm. Bacon und Hobbes
hatten in dieser Zeit, die doch der langsam werdenden Erfindung der
Infinitesimalrechnung fast unmittelbar vorausging, schon darauf
gedrungen, die Natur durch Erforschung ihrer kleinsten [bookmark: page149] Teile zu
erklären. Es lag nahe, den Begriff der Monaden einzuführen, als
Rechnungsgrößen, und die Physik wie die Mathematik auf
Differentialrechnung zurückzuführen. Nun war aber Gassendi
unglücklicherweise vor allem Philologe (»unter den Philologen
der größte Philosoph, unter den Philosophen der größte Philologe,«
hat etwas boshaft Pierre Bayle von ihm gesagt), und so übernahm er
aus dem Altertum den Atombegriff mit allem, was drum und dran hing,
und suchte den neuen Wein in alte Schläuche zu bringen. Den
Griechen wurde mancherlei von der neuaufdämmernden
Infinitesimalrechnung untergelegt und wiederum dem neuen
Monadenbegriff, weil das Wort Atom sich eingestellt hatte, wie
durch eine Zwangsvorstellung die Eigenschaft der Unteilbarkeit
zugesprochen. Die Griechen waren zu dem Worte durch ein kindliches
Spiel mit dem Begriffe der Teilbarkeit gekommen; irgend einmal
mußte man mit dem Zerkleinern der Körper aufhören, in der
Phantasie, und dann sagte man ἀτομος zu den ganz, ganz kleinen
Stückchen. Im 17. Jahrh. war man nicht mehr so naiv.
Einheiten, Monaden, einheitliche Rechnungsgrößen nur noch wurden
gesucht; ihre Teilbarkeit oder Unteilbarkeit kam eigentlich gar
nicht mehr in Frage; mühsam wurde die etymologische Wortbedeutung
von Atom dadurch gerettet, daß man sagte: auch das Atom
besteht aus unterscheidbaren Teilen, weil sie aber praktisch nicht
mehr losgespalten werden können, darum dürfen wir es Atom nennen:
non ut vulgo putant quod partibus careat sed quod ita solida et, ut
ita dicam, dura compactaque sit, ut divisioni, sectionive et plagae
nullum locum faciat, seu quod nulla vis in natura sit, quae
dividere illam possit. Und weil einmal die Terminologie des
Epikuros wieder eingeführt werden sollte, behielten dessen Atome
auch die Eigenschaft bei, schwer zu sein. Vielleicht interessierte
den Klosterpropst Gassendi die physikalische Atomistik des Epikuros
gar nicht in erster Linie; vielleicht war ihm die Physik nur ein
Vehikel, die verrufene Moral seines Meisters zu lehren, sie –
doch wohl ein wenig heuchlerisch, da sein offiziöser Christenglaube
nicht gar fest gesessen haben kann – scheinbar mit dem
Katechismus in Einklang zu bringen. Auch Gassendi predigte einen
vornehmen Sensualismus, der doch mit der Prinzipienlehre der Physik
nichts zu tun hatte: Tranquillitas animi et indolentia corporis;
status, quo melior appeti non potest. So schlichte, ja resignierte
Lebensweisheit verträgt sich mit jedem Glauben. Die dogmatischen
Materialisten, deren es doch auch heute noch gibt, rühmen der
Atomistik des 17. Jahrhs. nach, daß unter ihrer
Herrschaft, besonders seitdem Dalton die Theorie der Chemie auf sie
gegründet hatte, der ungeheure Aufschwung der theoretischen Chemie
und des Handels mit Chemikalien möglich wurde. Ich möchte ganz
höflich einwenden, daß begabte Chemiker auch unter der Herrschaft
des Phlogismus gute Entdeckungen machten, daß ganz brauchbare
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Kalender angefertigt wurden, während man noch allgemein die
Richtigkeit des Ptolemäischen Planetensystems annahm. Man darf bei
solchen Untersuchungen nicht die Kirchhoffsche Unterscheidung
zwischen Erklärung und Beschreibung außer acht lassen. Das
menschliche Wissen dringt nicht bis zu Erklärungen vor. Erklärungen
sind immer Bilder, mehr oder weniger falsche Bilder. Das Phlogiston
gab ein besonders falsches Bild vom Verbrennungsvorgang; die
Ptolemäischen Epizyklen gaben ein gar nicht übles Bild des
Planetenumlaufs; es wäre für die Atomistik recht günstig, wenn der
Richtigkeitswert ihres Bildes so ungefähr zwischen dem des
Phlogiston und dem der Epizyklen gefunden würde. Ganz anders steht
es um die Beschreibung einer Naturerscheinung. Die kann, wenn der
Beobachter nur methodisch oder instinktiv von jedem
Erklärungsversuche absieht, unter jeder Erklärungshypothese, unter
der Herrschaft jedes Bildes gut ausfallen. Und auch eine falsche
Hypothese, wenn sie nur die Phantasie anregt, kann den begabten
Chemiker zu immer neuen Versuchen führen, bei denen etwas gelernt
wird. Die Hypothese der letzten Zusammensetzung ist beinahe so
gleichgültig wie die Namen der Stoffe. Es tut nichts, daß man das
merkwürdige flüssige Metall quickes Silber nannte, vivum Argentum,
seine Eigenschaften konnte man dennoch beobachten. Worin aber die
Atomistik seit Gassendi der Chemie wirklich zu Hilfe kam, das war:
die steigende Möglichkeit, die Rechnung und endlich auch die höhere
Analysis den Untersuchungen chemischer Verwandlungen zugrunde zu
legen. Dieses Atom war aber – wie gesagt – gar nicht mehr
das kleine Stückchen Stoff der Griechen, sondern eine Art Monade,
nicht meßbar, eine Rechnungsgröße, ein Grenzbegriff, der wie das
Differential der Mathematiker aus dem Resultate der Rechnung wieder
eliminiert werden muß, wenn das Resultat einen Sinn haben soll.
Während aber die Physik, insbesondere die Chemie, unter der
Anregung atomistischer Vorstellungen sofort Fortschritte machte,
wandelte sich die Verstellung vom Atom abermals, ohne daß das alte
Wort fallen gelassen worden wäre. Gassendi hatte als erster bei den
Körperchen, aus welchen die Dinge bestehen, zwischen Atomen und
Molekülen unterschieden; da die Moleküle untereinander ungleich
sind, bleibt nur übrig, die Atome als gleich anzusprechen. Es mußte
sofort die Frage entstehen, durch welche geheimnisvolle Kraft diese
gleichen Atome dazu gebracht werden, sich zu den verschiedenen
Molekülen zu ordnen. Schon Gassendi selbst hat einen Wink gegeben,
in der Ordnung ohne weiteres den Grund zu suchen. Die Buchstaben A
und N können je nach ihrer Anordnung die Silben an oder na bilden;
die Buchstaben N und Z sind gar nur der Lage nach verschieden; aus
N wird Z, wenn man es umlegt. Der mitlebende und mitstrebende
Forscher Robert Boyle, der dem albernen Gerede [bookmark: page151] von den vier
Elementen des Aristoteles ein Ende machte und unsern jetzigen
provisorischen Begriff vom Elemente aufstellte, hat Gassendis
Atomistik in seine Weltanschauung aufgenommen, dazu die wichtigsten
scholastischen Begriffe von den Qualitäten und Formen so lange
umgedeutet, bis sie auf die neue Atomistik paßten. Auf solche
Vorstellungen war die neue Chemie begründet, die ja bekanntlich
Erfolge zu verzeichnen hatte, von denen sich Altertum und
Mittelalter nichts träumen ließen; praktische Erfolge. Diese neue
Chemie nennt sich mit Stolz atomistisch; sehen wir zu, was von dem
alten Atombegriff in ihr übriggeblieben ist. Wir haben erfahren,
daß schon Gassendi Sophismen zu Hilfe nehmen mußte, um den Namen
Atom als den der unteilbaren letzten Stückchen beibehalten
zu dürfen. Mehr und mehr wurde
im 18. und 19. Jahrhundert das Atom zu einer
bloßen Rechnungsgröße. Nun aber handelt die Chemie von den
Verwandlungen der Stoffe; die Rechnungsgröße der Verwandlungen war
aber inzwischen das Molekül geworden, das aus irgendwie geordneten
Atomen bestand. Die Chemie hatte immer nur mit veränderlichen
Molekülen zu tun, die Chemie war also gar nicht atomistisch; nur
die Rechnungsgröße der intensiv unteilbaren Elemente nannte man
noch Atome (die alten Atome waren extensiv unteilbar gewesen),
und diese Atome wurden ein Begriff der theoretischen Physik. Nur
die Unveränderlichkeit dieser Elementaratome erinnerte noch ungenau
an die Starrheit der Atome der Griechen und schien die Beibehaltung
des Wortes zu entschuldigen. Was aber in den letzten Dezennien über
diese Atome ausgemacht worden ist, das reißt die letzten Fäden
entzwei zwischen der gegenwärtigen und der alten Atomistik. Die
Atome unserer theoretischen Physik sind ja weder unteilbar noch
unwandelbar. Wenn die neue Vorstellung von den radioaktiven
Elementen richtig ist, so explodieren die Atome dieser Körper und
verwandeln sich dabei in Atome höherer Ordnung eines neuen
Elements. Der Wunsch der Theoretiker, die uralte Wortbedeutung auch
nach solchen Entdeckungen noch zu retten, hat dazu geführt, neue
Unterscheidungen zwischen Molekularumwandlungen und
Atomumwandlungen aufzustellen: das Atom soll nicht durch äußere
Einflüsse, sondern nur durch innere Vorgänge gespalten werden
können; als ob man etwas darüber wüßte. Dazu kommt, daß die
neuerdings fest angenommene Periodizität der Elemente, ferner die
Kompliziertheit der Spektren einiger Metallatome darauf schließen
läßt, daß unsere provisorische Elementenreihe nicht mehr lange wird
aufrecht erhalten werden können, daß man einmal Atome des einen
Elements aus Atomen des andern zusammensetzen wird. Bliebe noch die
Kleinheit der Atome. Sie sind freilich immer kleiner geworden, je
schärfer die Mikroskope wurden. Aber mit der unendlichen Kleinheit
ist es nichts mehr, seitdem [bookmark: page152] die theoretische Physik gewagt hat, die
positive Größe eines Wasserstoffatoms zu berechnen. Auch wenn der
berechnete Wert ( 1/10 21 eines Milligramms), also
ein Milligramm dividiert durch eine Zahl, die man
mit 22 Ziffern schreiben müßte, nicht genau stimmen
sollte. Der gewonnene Wert ist vielleicht nicht einmal nach der
Größenordnung richtig; aber die Berechnungsmöglichkeit beweist, daß
die neue Physik im Atom nicht mehr ein Differential sieht, sondern
einen Körper. Damit scheint mir die Formatomistik Gassendis und
Boyles aufgegeben; und von einer Rückkehr zu den Vorstellungen der
Griechen wird man wohl nicht im Ernste reden wollen. Was wußten die
Griechen davon, daß der Sonnentau noch auf ⅛ Millionstel
eines Milligramms Sauerstoff reagiert, manche Bakterien auf noch
geringere Mengen, die sich schon der oben angegebenen Größenordnung
eines Atoms nähern? Was wußten sie von Probien, den ersten
Produkten einer Urzeugung, von Wesen, die man sich (nach
Nägäli und Strasburger) in Atomengröße vorzustellen hat. Der
Versuch, diese reale Größe von Atomen zu berechnen, führt mich
endlich darauf, was das Atom eigentlich sei, wenn man nur an die
psychologische Entstehung des Begriffes denkt. Ich glaube: eine
Verwechslung zwischen Raum und Stoff, eine Verwechslung zwischen
den gedachten kleinsten Teilen des Raums und den undenkbaren
letzten Teilen des Stoffs. Daß der Raumbegriff sich erst an der
Körperwelt entwickeln konnte, ist ja so gut wie anerkannt. Raum und
Körper werden vom naiven Realismus immer verwechselt. Die naiven
Griechen nun hatten Phantasie genug, das Continuum des Raumes in
ihrer Phantasie weiter und weiter zu teilen, bis das Teilen –
wieder in der Phantasie – ein Ende nahm, um zur Ruhe zu
kommen. Es war kinderleicht, diese Teilung des Raums auf die Körper
zu übertragen. Leicht, aber falsch, weil wir nicht wissen, ob ganz
winzige Stückchen Stoff sich ebenso verhalten wie große Stücke.
Atome sind für Menschenorgane nicht mehr wirksam; aber auch die für
Menschenorgane noch sichtbaren sogenannten Sonnenstäubchen sind für
das Erdenorgan, das Gravitationsfeld, nicht mehr so wirksam, wie es
ein Apfel noch ist; es scheint, daß der Stoff z. B. bei
Ölhäuten in der Dicke von weniger als 100 μμ nicht mehr
die gleichen Eigenschaften habe wie das Öl in größeren Quantitäten.
Das falsche Atom-Bild der Griechen wurde doppelt korrigiert, als
die Infinitesimalrechnung ihren Kalkül auf das Atom anwandte:
erstens mußte das Experiment immer zeigen, ob die Anwendung des
Grenzbegriffs auf den Stoff möglich war, und zweitens brauchte das
Differential des Raums nach der neuen Vorstellung kein Ausruhen
mehr; es konnte ins Unendliche weitergeteilt werden, der Begriff
ἀτομος war überflüssig geworden. Aber auch noch die neueste
theoretische Physik ist die Verwechslung zwischen Raum [bookmark: page153] und
Substanz nicht ganz losgeworden, erst recht nicht. Der unendliche
Raum zwischen den Fixsternen, den man so lange ein Vakuum genannt
hatte, weil er keine nachweisbaren bekannten Stoffe enthielt, mußte
als eine Substanz aufgefaßt werden, als sich Wirkungen dieses
Vakuums auf das Thermometer und die photographische Platte nicht
mehr ableugnen ließen. Es gehört nicht hierher, daß dem
Substanzbegriff bei dieser Ausdehnung wieder einmal Gewalt angetan
werden mußte. Das alte Vakuum wurde mit etwas gefüllt, dem man den
uralten mythologischen Namen Äther beilegte. Der Weltäther machte
im Großen den Raum zu einem Gegenstande der Physik und wurde im
unendlich Kleinen der Mörtel, mit dessen Hilfe aus den
physikalischen Atomen die chemischen Moleküle sich aufbauten. Da
hatte man ein einfaches Weltbild: es gab nichts mehr als Atome und
Weltäther. Da man sich aber im Geiste der Zeit auch vom Äther ein
mechanisches Modell machen mußte, so zerlegte man innerhalb der
Phantasie auch den Äther in Atome, wodurch das Weltbild für die
Menschensprache noch einheitlicher wurde. Nur daß dabei auch noch
die letzte Qualität des alten Atoms, die Schwere, mit der die
theoretische Physik so erfolgreich gearbeitet
hatte (Atomgewicht), verloren ging; denn der Weltäther und
seine Atome waren und blieben unwägbar. (Vgl. Art. 
Äther.) Nach dieser hoffentlich überzeugenden Untersuchung
der psychologischen Entstehung und der historischen Wandlung des
Atombegriffs kann es nicht wundern, wenn wir erfahren, daß die
ersten Physiker unserer Zeit ihn nur mit schlechtem Gewissen
gebrauchen oder ihn gar mit skeptischem Lächeln ablehnen. W.
Thomson-Kelvin sagt unter dem Beifalle von Helmholtz: »Die Annahme
von Atomen kann keine Eigenschaft der Körper erklären, die man
nicht vorher den Atomen selbst beigelegt hat.« Und Helmholtz warnt
davor, die hypothetischen Atome mit den kontinuierlichen und
gleichartigen Volumelementen zu verwechseln. (Rede zum
Gedächtnis an Gustav Magnus.) Ernst Mach sagt: »Mögen die
Atomtheorien immerhin geeignet sein, eine Reihe von Tatsachen
darzustellen; die Naturforscher, welche Newtons Regeln des
Philosophierens sich zu Herzen genommen haben, werden diese
Theorien nur als provisorische Hilfsmittel gelten lassen und
einen Ersatz durch eine natürlichere Anschauung
anstreben.« (Mechanik 3, 482.) Boltzmann, der
geniale Schüler Machs, hat in einer schwer zugänglichen Abhandlung
»Über die Unentbehrlichkeit der Atomistik in der
Naturwissenschaft« (Populäre Schriften S. 141) sich gegen
die Energetik gewandt und die Auffassung der Atome als materieller
Punkte und der Kräfte als der Funktionen ihrer Entfernung selbst
nur provisorisch gelten lassen, in der Schlußbemerkung jedoch mit
fast tragischer Verzweiflung oder mit Humor vorgeschlagen, diese
Elementarkörperchen z. B. Etwase zu nennen. [bookmark: page154] Weiter
kann die docta ignorantia in der wissenschaftlichen Resignation
nicht mehr gehen. Ich bemerke noch, daß der Spezialist für
Geschichte der Atomistik, Kurt Lasswitz, in seinem geistreichen
Buche »Atomistik und Kritizismus« zwar den Nachweis geführt hat,
daß die kinetische Atomistik notwendig aus den Prinzipien des
Kritizismus der Neu-Kantianer hervorgehe; er hat aber nicht
nachgewiesen, daß diese Prinzipien richtig seien, und scheint mir
überdies die Phänomenalität der konkreten Atome mit der abstrakten
Vorstellung von ihnen verwechselt zu haben. Das Atom gehört zu den
Begriffen, mit deren Hilfe der arme Menschengeist versucht, sich
von den letzten Fragen durch Zurückschieben zu befreien. Den
Griechen gelang das beinahe, weil sie in ihrer
erkenntnistheoretischen Unschuld kein Arg darin sahen, während
dieses Zurückschiebens beim Worte unteilbar plötzlich Halt
zu machen und auszuruhen. Wir können mit gutem Gewissen nicht
einmal bei den unwägbaren Atomen des Weltäthers ausruhen. Für uns
hätte das alte Wortgespenst Atom nur dann einen beruhigenden Sinn,
wenn wir sagen könnten, was die Substanz oder die Materie ist; aber
über die Substanz oder die Materie können wir nichts aussagen,
bevor wir wissen, was das Atom ist. Als ob wir verpflichtet wären,
nach dem Sinne alter leerer Worte zu fragen.

		 

		Aufgabe

		Ich kann nicht sagen, wer zuerst diese Substantivform von
aufgeben im Sinne einer auferlegten Arbeit gebraucht hat;
angelehnt ist das Wort offenbar an thema (franz.
thème = Schulaufgabe), welches wie griech. ϑεμα den Satz
bedeutete, über den der Rhetor schwatzte. Wolf übersetzt mit
Aufgabe den schielenden Begriff Problema, unterscheidet die
Aufgabe aber nicht klar von Lehrsatz (theorema). Man achte
darauf, wie auf in aufgeben zu ganz verschiedenen
Bedeutungen führt, je nachdem es offen oder oben
ausdrückt: eine Festung aufgeben (Luther), seine Sache
aufgeben, ein aufgegebener Mann; dagegen: ein Rätsel, eine Frage,
ein ungelöstes Problem aufgeben. Wohl aus dem Schulbetriebe der
Logik kam der Begriff in die Gemeinsprache, wo er immer
noch (schwere Aufgabe) an die Schülersprache erinnert. Eine
Aufgabe stellen, eine Last aufbürden kann eigentlich nur ein Mensch
dem andern; doch hat es noch einen guten Sinn: sich selbst eine
Aufgabe stellen, sich selbst eine Last aufbürden, nur sollten
unsere historischen Schriftsteller endlich die Gewohnheit aufgeben,
von Aufgaben geschichtlicher Ereignisse, Personen und Zeiten
zu reden. »Die Juden hatten die Aufgabe, das Christentum
vorzubereiten. – Die Römer hatten die Aufgabe, durch Schaffung
eines Weltreichs der christlichen Lehre von der Gotteskindschaft
aller Menschen die Wege zu ebnen.« Julius Cäsar, Karl der Große,
Napoleon hatten für so unbewußt theologische Historiker Aufgaben,
wohlgemerkt: nicht selbst gestellte, sondern von der Vorsehung
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gesetzte Aufgaben. Die alte Theologie scheint sich in diese
Redensart geflüchtet zu haben; wie man denn früher sagte: »Tiere
und Pflanzen haben die Aufgabe, den Menschen zur Nahrung zu
dienen.« An diese Redensart erinnert der Wortstreit darüber, ob die
Gegenstände der Erkenntnis gegeben oder gesetzt
seien. Ich meine, es sei ganz willkürlich, ob man mehr bei geben
oder bei setzen an den Einfluß eines Geistigen denken wolle,
im Gegensatze zur Natur; die Gegenstände sind gegeben oder gesetzt
von der äußeren Natur und von unserer Sinnlichkeit, die mit
dazugehört. Nach Kant (Kr. d. r. V. 528)
sind die bedingten Gegenstände gegeben, die Regresse
zu den Bedingungen aber sind aufgegeben, also
Aufgaben; Aufgaben sind in diesem Sinne niemals die Gegenstände,
sondern immer erst die Fragen, die wir an die Gegenstände
stellen.

		 

		aufmerken

		ist ein Begriff, mit dem die Psychologie immerhin etwas mehr
anzufangen weiß als mit der substantivischen, also personifizierten
Aufmerksamkeit. Wobei ich nur schwer meine alte Klage unterdrücken
kann, daß es um die Sprache der Psychologie fast noch schlimmer
bestellt ist als um andere wissenschaftliche Terminologien, daß
ganz besonders in der Psychologie die Sprache zugleich Objekt und
Werkzeug der Forschung ist, daß eine saubere Sprache in der
Psychologie nicht möglich ist, wenn nicht eine reinigende
Psychologie und Kritik der Sprache vorausgegangen ist. Ich verweise
zunächst auf das Kapitel Aufmerksamkeit und Gedächtnis in
meiner Kr. d. Spr. (I, 541 f.); noch
schärfer als dort möchte ich das Abstractum Aufmerksamkeit
eliminieren und das Verbum aufmerken allein betrachten. An
dem Substantiv Aufmerksamkeit mußten alle Definitionsversuche
scheitern, weil niemand zu sagen vermochte, ob es ein Zustand oder
eine Tätigkeit, ein Gefühl oder eine Leistung sei; weil nicht
einmal der Oberbegriff feststand, unter dem man etwa diese
Tätigkeit hätte einordnen können. Der Lehrer, der dem Schüler eine
Zensur über den Grad seiner gewohnten Aufmerksamkeit erteilt, hat
natürlich von diesen Schwierigkeiten keine Ahnung; der Lehrer weiß
nicht, daß Aufmerksamkeit und Zerstreutheit die subjektive und die
objektive Seite des gleichen Zustandes sind, daß man aus lauter
Aufmerksamkeit für seine besonderen Interessen zerstreut sein kann
für die allgemeinen Schulinteressen, daß Talent Aufmerksamkeit ist,
aber nicht immer Aufmerksamkeit für die geforderten Interessen. Und
fast ebenso, wie es dem Lehrer erging, wenn er leichtfertig die
Zensur Aufmerksamkeit ausfüllte (wie es in meiner
Jugend üblich war), so geht es auch den Psychologen, wenn sie das
Vermögen Aufmerksamkeit in passive und aktive, in subjektive
und objektive Aufmerksamkeit zerlegen wollen. Es gibt in der
Wirklichkeitswelt keine Seele, und schon darum allein kann es keine
Seelenvermögen geben; es gibt in der Wirklichkeitswelt überhaupt
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keine -heiten und -keiten, auch keine Aufmerksamkeit. Es gibt in
der psychologischen Wirklichkeit nur eine besondere
Arbeitsleistung, die wir nach mangelhafter Selbstbeobachtung
aufmerken nennen; das ganz unklare Gefühl, das diese Arbeit
zu begleiten pflegt, wird gewöhnlich unter dem Substantiv
Aufmerksamkeit verstanden; wenn dieses Gefühl ausbleibt und wir
dennoch aus den Folgen darauf schließen, daß wir aufgemerkt haben,
daß wir ohne Aufmerksamkeit aufmerksam gewesen sind, dann redet die
Wissenschaft von passiver Aufmerksamkeit. Aufmerken ist so gewiß
eine Arbeitsleistung, wie Sicherinnern eine ist; beide Tätigkeiten
sind wirklich, insofern Verben überhaupt wirklich sind. Die
begriffliche Schwierigkeit besteht nur darin, die Beziehungen
aufzuhellen, die zwischen dem Aufmerken und dem Gedächtnisse, dem
Willen und dem sogenannten Bewußtsein bestehen. Das Bewußtsein wird
von der wissenschaftlichen wie von der populären Psychologie erst
hinterher in die Arbeit des Aufmerkens hineingelegt wie in das
Gefühl des Wollens; die Menschen haben seit Urzeiten aufgemerkt und
gewollt, ohne jemals den spätgeprägten Scheinbegriff
Bewußtsein nötig gehabt zu haben. Nicht so schlimm steht es
um den Willensbegriff, wenn man nur den sogenannten freien Willen
beiseite läßt. Aufmerken und Wollen sind Begleiterscheinungen von
Arbeitsleistungen, wirkliche, schlecht zu beobachtende
Empfindungen, die sehr leicht ineinander übergehen. Ich möchte eine
früher gegebene physiologische Definition etwas verbessern: wenn
ein Gegenstand der Umwelt mein Interesse erregt hat, so kann sich
meine Arbeitsleistung darauf beschränken, ihn zu apperzipieren, ihn
zu begreifen, oder ich kann den Willen empfinden, ihn zu ergreifen.
Man denke z. B. daran, wie die Muskeln und Nerven des
Sehapparates fein zusammenarbeiten müssen, damit das Kind einen
Schmetterling auf den Fleck des deutlichsten Sehens bringen, ihn
genau wahrnehmen, ihn als die gesuchte seltene Species erkennen,
ihn begreifen könne; wie nachher die Muskeln und Nerven der
Beine und Arme arbeiten müssen, will das Kind den Schmetterling als
Beute ergreifen. Unser Aufmerken geht also auf die
Gegenwart, Wollen auf die Zukunft; da aber auch das Aufmerken
ebenfalls eine Tätigkeit ist, so werde ich dennoch sagen dürfen,
daß die Anpassungsarbeit unseres Gedächtnisses in beiden Fällen mit
einer Empfindung beginnt, welche wir Willen nennen, wenn diese
Arbeit größere Muskelgruppen bewegen wird, die wir Aufmerksamkeit
nennen, wenn diese Arbeit entweder nur kleinere Muskelgruppen
bewegt oder gar nur vasomotorisch, vielleicht nur in den Nerven
tätig ist. Unbewußt, wenn es nur eine unbewußte Aufmerksamkeit
gäbe. Es läge nahe, aufmerken und wollen nach der bekannten
Scheidung in sensorische und motorische Nerven zu trennen;
aufmerken wäre dann die Überwindung des toten Punktes bei der
Arbeitsleistung in [bookmark: page157] den sensorischen Nervenbahnen, wollen
wäre die Überwindung des toten Punktes in den motorischen
Nervenbahnen. Ich bin auch mit dieser Erklärung nicht zufrieden;
denn die Natur spottet der begrifflichen Scheidung; der Wille kann
die Aufmerksamkeit steigern und die Aufmerksamkeit (auf
die Moral, auf das Strafgesetz) kann den Willen beeinflussen. Für
die Beziehungen zwischen aufmerken und apperzipieren
vergleiche man noch den Artikel Apperzeption, für die
Beziehungen zwischen Aufmerksamkeit und Gedächtnis den Artikel
Gedächtnis. Hier nur noch die sprachliche Notiz, daß in den
romanischen Sprachen diese letzte Beziehung durch die Ähnlichkeit
der Worte attentio und intentio sich verrät; im deutschen findet
sich etwas Ähnliches in der Gemeinsprache: merken heißt so
viel wie: eben fühlbar apperzipieren, aber auch: dem Gedächtnisse
einverleiben.

		 

		Autodidakt

		Das hätte sich der alte Homeros nicht träumen lassen, als
er (Od. 22, 347) das Wort αὐτοδιδακτος prägte: daß
dieses Wort eine Geschichte haben würde. Der Sinn bei Homeros ist
für uns übrigens nicht ganz klar. Odysseus vollzieht die wilde
Rache an den sogenannten Freiern; auch an ihren Hofbedienten. Nur
der Kollege des Homeros, der Harfenskalde, »entrann dem schwarzen
Verhängnis«. Er fleht um sein Leben mit der Dichterbegründung:
Odysseus würde es später bereuen, einen Mann erschlagen zu haben,
der ebenso gut Odysseus wie irgend einen Gott zu besingen
vermöchte (oder ihnen vorzusingen). Αὐτοδιδακτος δ ´ ε
ἰμι . »Mich hat niemand gelehrt; ein Gott hat die mancherlei Lieder
mir in die Seele gepflanzt.« In seiner Todesangst will der Harfner
wohl nur auf die gewissermaßen ungeschlechtliche Herkunft seiner
Kunst verweisen, will sagen: Dichtkunst kann nicht übertragen,
nicht gelernt werden. Das Wort αὐτοδιδακτος wurde nachher aber kaum
wieder auf die Poesie angewandt, desto häufiger auf die
Wissenschaft. Und merkwürdig ist es, daß je nach der Zeitstimmung
es ein Lob oder ein Tadel schien, wenn jemand ein Autodidakt
genannt wurde. Nur zwei Beispiele. Der gute Krug sagt (im
ersten Drittel des 19. Jahrh.) in seinem Handwörterbuch
der philosophischen Wissenschaften: »Unter den Philosophen hat es
von jeher viele gegeben, die sich für Autodidakten erklärten. Es
liegt aber dieser Erklärung nur Einbildung und Eitelkeit zum
Grunde ... man wird in der Regel finden, daß solche
Autodidakten sich nicht gut mitteilen können, weil die Lebendigkeit
des mündlichen Vortrags nicht auf ihren Geist eingewirkt ...
hat. So war Heraklit, der sich ebenfalls einen Autodidakten nannte,
auch ein so dunkler Schriftsteller, daß er selbst davon den
Beinamen des Dunkeln bekam.« Hundert Jahre früher urteilt Walch,
ebenfalls Professor, in seinem philosophischen Lexikon viel
vernünftiger. Es gebe dreierlei Autodidakten: 1. in einem
ganz weiten Sinne sei jeder ein Autodidakt, der seine durch
Unterricht und Lesen [bookmark: page158] erworbenen, also auf Gedächtnis
beruhenden Kenntnisse durch Ingenium und Judicium erweitert
hat; 2. kann der ein Autodidakt heißen, der ohne
Unterricht und ohne Lesen ans Ziel gekommen ist, wie die ersten
Erfinder der Wissenschaften und die Staatsmänner; für systematische
Wissenschaften »dürften gewiß die Exempel solcher Autodidactorum
sehr dünne gesät sein«; 3. die eigentlichen Autodidacti,
Selbstgelehrte oder Selbstlehrlinge, die »nur blos aus Büchern,
ohne einige mündliche Unterrichtung gelehrt und geschickt zu sein
vermeinet.« Von vielen sei die Frage aufs Tapet gekommen, was von
diesen eigentlichen Autodidactis zu halten sei. Es dürfe aber diese
Art, gelehrt zu werden, nicht schlechterdings, nicht bei allen
Ingeniis und in allen Wissenschaften verworfen werden. Besonders in
der Historie und der Philosophie wäre die Methode ganz gut
anwendbar. Ernster sei die andere Frage: »wenn diese Methode zu
studieren zu tadeln ist, warum solches geschehe?« Diese Frage
gehöre nicht zu den Regeln der Gerechtigkeit, sondern zu den Lehren
der Klugheit. »Dahero wir diejenigen Gründe, womit man wider die
Autodidactos streitet, weil diese Art einen abgeschmackten Hochmut,
eine Begierde zu Neuerungen, einen Abscheu für (vor)
menschlicher Gesellschaft, einen Eigensinn und dergl. bei sich
führt, – auch ein solcher Mensch, der nur aus den Büchern klug
werden wolle, sich erstlich an seinem Gott, der den Lehrstand
eingesetzt habe, hernach an seinem Nächsten, weil er einem ehrlich
erfahrenen Mann das gebührende Vertrauen nicht zuwenden und sich
seines Rats bedienen wolle, versündigt, für sehr schwach halten.«
Der vortreffliche Walch schreibt ein entsetzliches Deutsch; aber
die vorgetragene Ansicht (die im Grunde immer noch die Ansicht
des von Gott heute eingesetzten Lehrstandes ist) widerlegt er recht
gut. Eine Versündigung gegen Gott und den Nächsten liege beim
Autodidakten nicht vor; es könne aus keinen philosophischen Gründen
dargethan noch bewiesen werden, daß der Mensch nach dem natürlichen
Rechte zur mündlichen Unterweisung verbunden sei; die Versündigung
am Nächsten (weil man zu ihm kein Vertrauen habe) sei nicht zu
behaupten, »angesehen allezeit erst auszumachen ist, ob der Mann in
solchen Umständen steht, daß man zu ihm ein Vertrauen haben kann«.
Ich habe schon gesagt, daß die Meinung der Herren des von Gott
gesetzten Lehrstandes heute noch die gleiche ist, wie die, die
Walchius bekämpfen zu müssen glaubte. Wenn auch die Sprache, in
welcher unsere Autodidakten in unsern gelehrten Zeitschriften von
vornherein abgelehnt werden, für uns weniger zopfig klingt. Für
uns, weil wir alle zu wenig autodidaktisch sind. Wir könnten weit
besser und leichter als in irgend einer früheren Zeit ohne
mündliche Unterweisung wissenschaftlich vorwärts kommen, weil das
massenhafte Wissen unsrer Zeit sorgfältiger als je zuvor geordnet
vorliegt in Handbüchern aller Wissenschaften, [bookmark: page159] ja sogar im
vielgeschmähten und doch unentbehrlich gewordenen
Konversationslexikon, weil bei der Unübersehbarkeit unseres
modernen Spezialwissens, das in keinen einzelnen Universalkopf mehr
hineingeht, eine gute Handbibliothek alle Fragen des Schülers
sicherer beantwortet als der von Gott oder dem Unterrichtsminister
gesetzte Professor sie beantworten könnte. Ich spreche nur von
wissenschaftlichem Streben, weil die Fälle, in denen die
persönliche Unterweisung notwendig scheint, im ganzen und großen
dem Gebiete der Technik angehören. Der Techniker im engsten Sinne,
aber auch der Künstler, der Mediziner, der Chemiker usw. muß wohl
oder übel bei einem Meister in die Lehre gehen, jahrelang ein
Lehrling bleiben, um abgerichtet zu werden, pour être rompu à la
besogne, um mit seiner Arbeit genau da fortfahren zu können, wo der
Meister stehen geblieben ist. Nicht ganz auf dieses Gebiet gehört
aber der Zwang für Biologen, Psychologen, Astronomen usw., sich auf
reich ausgestatteten Instituten auszubilden. Das ist eine
Geldfrage. Wer reich genug wäre, sich die kostbaren Apparate,
Materialien und Hilfskräfte selbst zu bezahlen und dazu die
Arbeitskraft eines Großen hätte, und die Ziele eines Großen, der
würde wohl gern auf die staatlichen Einrichtungen verzichten. Denn
dem Nutzen all dieser Institute und Laboratorien steht ein
fühlbarer moralischer Schaden gegenüber. In den technischen
Künsten (Maschinenbau, Hochbau, Medizin, Chemie) mag der
Nutzen den Nachteil überwiegen. Aber schon in der eigentlichen
Kunst, bei den Kunstmalern und Bildhauern, die doch wirklich für
ihre Kunstübung eine tüchtige Technik brauchen, ist bekanntlich die
gute Wirkung der Akademien eine minimale. Stümper werden gezüchtet,
Genies sind Selbstlehrlinge. In dem wissenschaftlichen Betriebe nun
gar hat das jurare in verba magistri eine Form angenommen, die den
besten wissenschaftlichen Geist zu vernichten droht. Auf der
Pflanzschule der Gelehrten, auf den Gymnasien fällt der Schüler
durch, der nicht gegen seine erwachende Überzeugung in Geschichte
und deutschem Aufsatz, in Literatur und gar in Religion jurat in
verba magistri. Bessere Köpfe unter den Schülern müssen schon auf
dem Gymnasium kleine Diplomaten sein, heucheln und sich ducken. Auf
der Hochschule hat der Student wieder auf die Worte des ihm von
Gott oder dem Zufall gesetzten Lehrherrn zu schwören. Er fällt im
Doktorexamen durch, wenn er der Lehrmeinung seines zufälligen
Examinators nicht folgt. Vor den Doktortitel haben die Götter nicht
nur den Schweiß gesetzt, sondern oft auch etwas Heuchelei und
Kriecherei. Manch ein besserer Kopf unterwirft sich in der
Hoffnung, nachher als Privatdozent und a. o. Professor frei zu
werden, endlich ἀυτοδιδακτος sein zu können. Aber 7 Jahre
und länger muß er um die ordentliche Professur werben, mit
kleinlichen Kompromissen, mit Rücksichten gegen die vom Minister
ihm Vorgesetzten. Man blicke doch einmal [bookmark: page160] in die wissenschaftliche
Literatur, die von Nichtautodidakten hergestellt wird. Cynischer
Visitenkartenaustausch. Eine Hand wäscht die andere. Auch gute
Bücher, gute Aufsätze werden entstellt durch »Berücksichtigungen«
hochmögender und gefälliger Kollegen. Wie die Lehrzeit eines andern
Lehrlings zum großen Teile ausgefüllt wird mit häuslichen Diensten,
mit Diensten für die Meisterin. Die Hälfte unserer
wissenschaftlichen Literatur ist labor improbus von Lehrlingen, die
Meister werden wollen, um ihre Lehrlinge wieder hart zu behandeln.
Und wenn der Lehrling nach 7 und mehr Jahren es erreicht
hat, ordentlicher Professor ist, Meister, sein eigener Herr, dann
muß er schon eine seltene Elastizität besitzen, um endlich, endlich
die Lehrlingsknechtschaft und ihre Schmach abzuschütteln und als
Autodidakt seine Wissenschaft ein Stück vorwärts zu bringen. Die
solche Kraft nicht besitzen, die buchstäblich nur der Tradition
dienen, der Weitergabe des Wissens, die sind freilich keine
Autodidakten. Von den Inhabern der Lehrstühle, von den besoldeten
Professoren und solchen, die besoldete Professoren werden möchten,
werden Leute ohne Besoldung mit einem leisen Nebenton von
Verachtung Privatgelehrte genannt. Ein Privatgelehrter ist also ein
Mann, der sich dem Studium einer Wissenschaft ohne Nebenzwecke
widmet, der – nach Schopenhauers Wortspiel – mehr
Einsichten als Absichten fördern möchte. Dem Mangel an Absicht, dem
ewigen Trieb zu lernen gilt der verächtliche Nebenton in der
Bezeichnung Privatgelehrter. So kann man im Kreise von Weibern,
welche aus ihrer schönen Erscheinung irgendwie Profession machen,
so kann man im Kreise von Professionistinnen der Weiblichkeit
häufig das Wort Privatdame auf Frauen angewandt hören, die ihre
Schönheit nicht verwerten, oder die es nur einmal getan haben, am
Tage ihrer Verheiratung. Es mehren sich die Zeichen dafür, daß die
Übelstände in der Welt, die einst die Gelehrten-Republik hieß, auch
dort empfunden werden, wo noch vor wenigen Jahrzehnten eitel
Überhebung die Regel war. Auf den deutschen Hochschultagen sind
endlich, nach langer Herrschaft gelehrter Geschäftsleute, auch die
tapfern jungen Idealisten zu Worte gekommen. Man hat, unter
Kaiser Wilhelm II., zu sagen gewagt, daß die deutschen
Universitäten nicht mehr an der Spitze der abendländischen
Gelehrsamkeit marschieren; man hofft sogar, die weiter und weiter
ausgedehnte Bevormundung der Universitäten durch die Regierungen
wieder abzuschütteln. Die Frage ist aber nicht gestellt worden, ob
unsere Universitäten, seitdem sie Drillanstalten für Beamte aller
Art geworden sind, als solche (abgesehen nämlich von einzelnen
großen Forschern, denen das Vorlesungdreschen schwer genug fällt)
noch der reinen Erkenntnis dienen. Ich kann diese oratio pro
domo (das sind wohl meine Worte unbewußt und nebenbei
geworden) nicht schließen, ohne auf die Gegenseite [bookmark: page161] aufmerksam zu
machen. Wer der reinen Erkenntnis an irgend einer Stelle dienen
will, soll und muß nach Möglichkeit Autodidakt sein. Nach
Möglichkeit. Genau genommen ist niemand Autodidakt, auch wenn man
von der lächerlichen Pedanterie absieht, die einen Unterschied
macht zwischen der Belehrung durch Bücher und der Belehrung durch
Vorträge. Nicht das kleinste Urteil, geschweige denn eine wertvolle
Bereicherung der Wissenschaft fällt vom Monde herunter. Was wir
wissen oder meinen, ist uns immer von der belehrenden Umwelt
zugeführt worden. Selbst das kleine Aperçu, das ein
außerordentlicher Geist der Weltanschauung seiner Zeit hinzugefügt
hat und um dessenwillen er ein Genie genannt wird, ist nur eine
Folge seiner Seelensituation. Und seine Seelensituation ist nicht
autodidaktisch, ist erzeugt von hundert nichtakademischen Lehrern:
von der Amme, den Eltern, den Schulkameraden und den Straßenjungen,
den Reisebekanntschaften und den Zeitungen, von der ewigen Natur
gar nicht zu reden. Deshalb ist es auch so töricht, wenn liberale
Politiker verlangen, der konstitutionelle König dürfe sich bei
seinen Entscheidungen nur von den verantwortlichen Ministern
beeinflussen lassen. Als ob er tabula rasa wäre. Als ob die
Seelensituation des Königs nicht ebenso von hundert Zufallslehrern
gebildet worden wäre. Und auch der absolute Monarch, der
Selbstherrscher entscheidet nur, wie er es von all diesen
unverantwortlichen Lehrern gelernt hat. In diesem Sinne bildet sich
nur der Narr ein, ein Autodidakt zu sein. Und vor unser aller
Herrin, vor der Sprache, ist niemand Autodidakt. Nicht einmal der
Narr.

		 

		Axiome

		 – (dignitates) heißen in der Logik diejenigen wahren
Urteile, die nach der allgemeinen Meinung, also ohne Berufung auf
ein logisches Axiom, keines Beweises bedürfen, oder die
allgemein für wahr gehalten werden, trotzdem sie nicht bewiesen
werden können. Einer der ersten und stärksten Gegner der
Aristoteles-Logik, der unglückliche Ramus, der denn auch dafür und
für andere Ketzereien in der Bartholomäusnacht umgebracht
wurde (von einem wissenschaftlichen Gegner ermordet, erzählte
man damals), hat das Wort in einem weiteren Sinne gebraucht: für
alle Urteile, die man für wahr hält, denen man Glauben
schenkt, nicht nur für die glaubenswerten. Dieser gelehrte
Sprachgebrauch der Ramisten deckt sich mit der ursprünglichen
Bedeutung des griechischen Wortes; ε ἰναι ἐν ἀξιωματι ὑπο τινος
hieß nichts anderes als: bei jemand in Achtung stehen. Es war also
ein Wertbegriff und gehörte ordentlich in die Disziplin der
Axiologie. Wir werden gegen das Ende unseres vom Alphabete
gelenkten Weges (vgl. Art.  Wahrheit) genauer
erfahren, daß die Begriffe Wahrheit und Glaube
einander viel näher stehen, als unsere glaubensfeindliche
Wissenschaft zuzugeben geneigt ist. Wir werden uns dann nicht mehr
darüber wundern, [bookmark: page162] daß die Axiome, auf welche unsere
wissenschaftlichen Wahrheiten nach dem immer noch herrschenden
Sprachgebrauch als auf ihre letzten Prinzipien zurückgeführt
werden, in Wahrheit Sätze des Glaubens sind. Es scheint nach einer
Stelle (Met. IV, 3), daß Aristoteles den Terminus
Axiom von den Mathematikern übernommen und in ihrem Sinne in die
Philosophie eingeführt habe. Und die mathematischen Axiome müssen
doch, hoch über allem Glauben, absolute Wahrheiten sein. Nun hat
aber die nicht-euklidische Geometrie dieses Eine nachgewiesen, daß
man an der Wahrheit euklidischer Axiome zweifeln und dennoch, in
der Theorie wenigstens, ganz logisch zu einer andern Art von
Geometrie gelangen könne. Hören wir, was Poincaré in seiner gar
lesenswerten Schrift »La Science et l'Hypothèse« darüber
sagt (S. 64 f.): Wären die geometrischen
Axiome (um die arithmetischen soll es anders stehen)
synthetische Urteile a priori, wie Kant sich ausdrückte, so müßten
sie sich uns mit solcher Gewalt aufzwingen, daß wir ihren Gegensatz
gar nicht begreifen und auf ihm kein theoretisches Gebäude
errichten könnten. Es gäbe gar keine nicht-euklidische Geometrie.
Wäre aber die Geometrie eine Erfahrungswissenschaft, dann wäre sie
keine exakte Wissenschaft, dann wäre sie einer unaufhörlichen
Revision unterworfen. Vielmehr wäre sie schon heute eines Irrtums
überführt, weil wir wissen, daß es, im strengsten Sinne,
unveränderlich starre Körper nicht gibt. Die geometrischen Axiome
sind also weder synthetische Urteile a priori, noch
Erfahrungstatsachen. Sie sind Konventionen. Anders
ausgedrückt, die geometrischen Axiome sind nur verkleidete
Definitionen. Die Frage nach der Wahrheit der euklidischen
Geometrie hat also gar keinen Sinn. Ebenso gut könnte man fragen,
ob das Metersystem wahr sei und die alten Maße falsch seien. Eine
Geometrie kann nicht wahrer sein als die andere; sie kann nur
bequemer sein. Die euklidische Geometrie ist nun die bequemste und
wird es bleiben, weil sie die einfachste ist, und weil sie recht
gut zu den Eigenschaften der Körper stimmt, die wir tasten und
sehen, und aus denen wir unsere Maßinstrumente verfertigen. Soweit
Poincaré. Ich halte seinen Ausdruck définitions ou conventions
déguisées, die er vorher (S. 3) l'œuvre de la libre
activité de notre esprit genannt hat, nicht für glücklich gewählt,
trotzdem er damit nicht sagen wollte, sie wären willkürlich; denn
sie wären in diesem Falle, fügt er selbst hinzu, unfruchtbar. Warum
also die Bezeichnung Konvention? Auch wenn man statt Konventionen
Gewohnheiten sagen würde, so wäre damit für die
Begreiflichkeit des nicht ganz unwesentlichen Umstandes nicht viel
gewonnen, daß die auf Grund solcher Gewohnheiten berechneten
Maschinen funktionieren, daß die geometrischen Gesetze, seitdem die
Welt steht, noch niemals Lügen gestraft worden sind. Innerhalb
der Fehlergrenze, sagen die Vertreter der nicht-euklidischen
Geometrie, [bookmark: page163] die es mit Gauss für möglich halten, daß
die Winkelsumme eines ebenen Dreiecks am Ende doch nicht ganz
gleich 2 R sei. Mir scheint, daß die Sachlage doch ein
wenig anders ist, als Poincaré sie darstellt. Die geometrischen
Beziehungen sind, absolut oder nur innerhalb der Fehlergrenze, so
fest und so genau berechenbar, daß man wohl alle Regeln dieser
Beziehungen denknotwendig nennen kann. Aber diese Beziehungen sind
wechselseitig. Schopenhauer hat die Beziehungen der Seiten und der
Winkel eines Dreiecks zum Beispiel dieser Wechselseitigkeit
gewählt; ich möchte ein viel allgemeineres Beispiel vorschlagen:
die Beziehungen des Kreises zu dem rechtwinkligen Dreieck, und
berufe mich darauf, daß Lobatschefskij (Pangeometrie § 2)
mit der Kugel und dem Kreise beginnt, anstatt wie hergebracht mit
der Ebene und der geraden Linie. Würde unsere ganze Geometrie, was
für Köpfe von guter Raumvorstellung recht gut möglich wäre, auf den
Kreis begründet, so daß ein Kreis von einem Radius unendlicher
Dimension erst zur Annahme einer Geraden, eine entsprechende Kugel
zur Annahme einer Ebene führen könnte (wie denn unsere
empirischen Ebenen wirklich solche Flächen mit verschwindend
kleinem Krümmungsmaß sind), – dann würde sich das Verhältnis
von Axiom und Lehrsatz umkehren, dann wäre die Definition des
Kreises, d. h. eine Nominaldefinition oder Tautologie, das
oberste Axiom der Geometrie. Schopenhauer, der darin Hamilton zum
Vorgänger hatte, hält wenig von den Schulbeweisen der Geometrie und
möchte jeden Lehrsatz aus reiner Intuition begriffen wissen. Das
wäre unpraktisch und unbequem für den Schulbetrieb, für die
Mitteilung mathematischer Wahrheiten, vielleicht auch für ihre
Auffindung; richtig wäre es für den erkenntnistheoretischen
Standpunkt, weil die Wechselseitigkeit der Beziehungen es
gleichgültig erscheinen läßt, von welchem der Sätze man ausgeht.
Worauf ich hinaus will: nicht der Inhalt der geometrischen Axiome
ist konventionell und richtet sich nach der Bequemlichkeit, sondern
nur die Stellung, die man dem einen Satze dem andern Satze
gegenüber anweist, dadurch, daß man in der Darstellung lieber von
ihm als vom andern ausgeht. Der berühmte Streit um die
Beweisbarkeit des elften euklidischen Axioms, welcher Streit dann
noch zu Schopenhauers Lebzeiten, von ihm unbemerkt, zur
Aufstellung, Entdeckung oder Erfindung, der nicht-euklidischen
Geometrie führte, hätte gar nicht entbrennen können, wenn der
Parallelensatz sich erst am Ende des Weges aus dem Kreisaxiom
ergeben hätte. Das geometrische Axiom ist also ein relativer
Begriff, nicht im Sinne des Subjektivismus, sondern in dem Sinne,
daß das diskursive menschliche Denken sich beim Begreifen der Raum
gesetze an den Relationen oder Beziehungen weitertastet, so
wie es diese Beziehungen irgendwo zuerst zu fassen kriegt. Es gibt
keine absoluten geometrischen Axiome. [bookmark: page164] Sind nun die
geometrischen Axiome nur Definitionen, brauchbare Tautologien, so
sind die logischen Axiome oder die obersten Denkgesetze
unbrauchbare Tautologien. Ich habe das für die drei Sätze von der
Identität, vom Widerspruch und vom ausgeschlossenen
Dritten (Kr. d. Spr. III, S. 350f.)
ausführlich nachgewiesen. Logische Axiome oder unbeweisbare oberste
Gesetze waren übrigens nur so lange ein Bedürfnis, als alle Logik
deduktive Logik war und darum wie die Mathematik jeden Satz
beweisen wollte. Ausgangspunkt mußte bei dieser Methode der
allgemeinste Begriff sein, der allgemeinste Satz. Kein Wunder, wenn
diese Übungen des Scharfsinns unfruchtbar blieben, einerlei, ob für
diesen allgemeinsten Begriff das Seiende oder das Nichtseiende, das
Ich oder das Bewußtsein gehalten wurde. Es waren Begriffe ohne
Anschauung, also leer; und wenn von diesen Begriffen etwas
ausgesagt wurde, so kamen leere Axiome heraus. Seitdem bemüht sich
die Logik mehr und mehr, induktiv zu werden, also psychologisch; in
der psychologischen Wirklichkeit aber, in dem unendlich feinen
Gewebe von Assoziationen, das jeden Augenblick zur Orientierung in
unserer Weltanschauung von unserem Gedächtnisse oder unserer
Sprache bereit gehalten wird, tasten wir uns erst recht von dem
Faden ab weiter, den wir gerade erst zu fassen gekriegt haben, noch
viel abhängiger von unserem diskursiven Denken, als wir es in der
Mathematik sind. Die Anfänge des induktiven Verfahrens sind, wenn
man da schon von Anfängen reden will, die unmittelbaren
Gegenstände der Sinneseindrücke, die allerdings unbeweisbar
und dennoch gewiß sind, auf die aber die Bezeichnung Axiome nun
einmal durchaus nicht passen will. Die induktive Methode hat den
logischen Axiombegriff überflüssig gemacht. Das gilt natürlich in
noch höherem Maße von der angewandten Logik und Mathematik, von der
Physik nämlich und den Naturwissenschaften überhaupt. Auch da hat
es früher Axiome oder ewige Wahrheiten gegeben, die nach längerer
oder kürzerer Herrschaft sich als vergänglich herausstellten. Das
hat schon Mill, der beste Verteidiger der induktiven Logik,
erkannt, und Sigwart (Log. 2 I, 415) hat
den Gedanken in die klaren Worte gefaßt: »Das Kriterium des
Nicht-anders-denken-könnens ist immer wieder von der
psychologischen Unmöglichkeit infolge der Gewohnheit, statt von der
logischen Notwendigkeit verstanden worden.« Sigwart führt
u. a. den horror vacui und die Unmöglichkeit der Wirkung in
die Ferne als Beispiele an. Wir stehen aber jetzt inmitten solcher
Revolutionen des Denkens, die noch mehr ewige Wahrheiten vergehen
lassen. Ich erinnere nur an das physikalische Axiom von der
Erhaltung der Energie, das durch die Entdeckung des Radiums und
seiner Eigenschaften ins Wanken geraten ist, und an das biologische
Axiom Natura non facit saltus, das nicht aufrechterhalten werden
kann, wenn die Mutationslehre von de Vries mit [bookmark: page165] ihrer Korrektur des
Darwinismus recht hat. Die moralischen Axiome will ich nur kurz
erwähnen, um nicht ins Spotten zu geraten. Die mathematischen
Axiome und im gehörigen Abstande auch die logischen Axiome sind
Lehrsätze, die kraft ihrer tautologischen Wahrheit geglaubt werden
und um ihrer Stellung oder Anordnung im System des diskursiven
Denkens oder der Darstellung zum Range von Prinzipien oder
Obersätzen gelangt sind. Die naturwissenschaftlichen Axiome werden
so lange geglaubt, bis sie nicht mehr geglaubt werden; bei ihnen
deckt sich der Begriff Glaube mit dem des Axioms. Bei allen diesen
Arten des Axiombegriffs läßt sich mit scheinbarem Sinne darüber
streiten, ob diese obersten Grundsätze synthetische Urteile a
priori seien oder nicht, ob sie (so ist Kants Ausdruck zu
verstehen) Erfahrungsurteile vor aller Erfahrung seien oder nicht.
Nüchtern und klar hat schon Reid die Entscheidung gefällt:
Experience informs us only of what is, or has been, not of what
must be (On the intel. powers of man); nur der
ordnungsliebende Menschenverstand bringt die Trennung in Axiome und
Folgesätze in die Erfahrungsergebnisse hinein. Unser Glaube an die
Axiome beruft sich immer auf Erfahrung, und wenn's nur eine
vermeintliche Erfahrung wäre. Aber die moralischen Axiome haben
nicht einmal eine vermeintliche Erfahrung hinter sich; es sollen
Axiome (man sagt in solchen Fällen lieber Maximen) des
menschlichen Handelns sein, aber alle Welt ist darüber einig, daß
die Menschen nicht nach solchen Grundsätzen handeln. Diese
moralischen Grundsätze, die von der Kanzel bis zum Ekel, auf der
Schule bis zur Rebellion des Schülers gepredigt werden, stehen zu
den einzelnen Handlungen der Menschen nicht in dem Verhältnisse der
Wechselseitigkeit; die Handlungen, die wir erleben, lassen sich
nicht aus ihnen deduzieren, sie werden überhaupt nicht geglaubt,
weder für ewige, noch für irgend dauernde, nicht einmal für
gegenwärtige Wahrheiten gehalten; sie haben keine
Begriffsähnlichkeit mit den mathematischen, logischen und
naturwissenschaftlichen Axiomen und tun darum ganz recht daran,
sich eben nicht gern Axiome zu nennen. Und beinahe im Ernste möchte
ich behaupten, daß die Maximen der Moral wirklich synthetische
Urteile a priori seien, die einzigen synthetischen Urteile a
priori, die es gibt: keine Erfahrung geht ihnen voraus; leider
folgt ihnen auch keine Erfahrung. Kants oberste Maxime: handle so,
daß die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer
allgemeinen Gesetzgebung gelten könne, – dieses oberste
Sittengesetz ist das köstlichste Beispiel von synthetischen
Urteilen a priori; es spricht die gestellte Aufgabe so eindringlich
aus, mit solcher Überzeugung von seiner ewigen Wahrheit, daß es die
Formel der Aufgabe für ihre Lösung hält. Die Einschränkung der
Bezeichnung Maxime auf Grundsätze des Handelns ist neueren
Ursprungs. Boëthius [bookmark: page166] hat das Wort geprägt (maximae
propositiones), das aber noch lange, auch als Substantivum,
allgemein logische Axiome ausdrückte. Die wichtigsten und darum
unbeweisbaren, die man darum glauben
mußte (magnus = wichtig, insbesondere gefahrvoll,
maxima tempora nach μαγιστοι καιροι, Zeiten der dringendsten
Gefahr; Goethe prägte danach: Du sprichst ein großes Wort usw.).
Bei den Franzosen bildete sich im 17. Jahrhundert der
Gebrauch aus, maximes, das früher mit axiomes gleichbedeutend war,
für kurze, witzige Lebensregeln anzuwenden. Die Maximes et
Réflexions von La Rochefoucauld, das berühmteste Beispiel,
enthalten aber wahrhaftig nicht erdachte Sittengesetze eines
Idealisten, sondern bittere Erfahrungssätze. Aber auch von den
sittlichen Normen a priori galt immer das Wort Pascals: Toutes les
bonnes maximes sont dans le monde; on ne manque qu'à les
appliquer.

	
		
		B.

		Babel

		Unter dem Fabelworte vom Babylonischen Turmbau möchte ich kurz
und respektlos die Fabel von der einstigen Einheit aller
Menschensprachen erledigen. In der Kindheit aller
Sprachwissenschaft war diese Fabel betitelt: Herkunft aller
Sprachen aus der Nationalsprache des lieben Gottes, dem
Hebräischen; sie schien dann durch mehr als hundert Jahre für alle
ernsthaften Menschen abgetan, bis sie in diesen letzten Jahren,
nicht zur Ehre der deutschen Sprachwissenschaft, wieder und mit
großem Trara auf den Plan treten durfte. Der jüngste Nacherzähler
der alten Fabel ist der Italiener Trombetti, den ich wahrhaftig
nicht darum geringschätze, weil er ein Autodidakt ist. Trombetti
hat (1905) ein Buch herausgegeben, L'unità d'origine del
linguaggio, das mit den Lautgesetzen der deutschen
Sprachwissenschaft nur so herumwirft, das auf jeder Seite die
Berühmtheiten des Faches zitiert und das (hoffentlich nicht
zum Lohne dafür) von der deutschen Kritik nicht nur ernst genommen
wurde, sondern auch epochemachend genannt worden ist. Ein
deutscher Gelehrter hat sich nicht entblödet, in einem
schnellfertigen
Zeitungsaufsatze (Tag 27. 9. 1905) einen
beschämenden Satz zu bilden. »Trombetti hat den Erfolg bereits auf
seiner Seite: er ist Professor der Universität zu Bologna
geworden.« Die niedrige Komik der Logik, die aus diesem kleinen
Kolon spricht, ist nur ein Gelächter wert. Aber für die Einheit von
Denken und Sprechen, die ich nicht müde werde zu betonen, klingt
die Fabel von der Einheit des Sprachursprungs so verführerisch, daß
ich gerade darum entgegentreten möchte: mehr der sinnlosen Frage,
als ihrer törichten neuesten Beantwortung. Die uralte [bookmark: page167] Frage
ist von Friedrich Müller (Grundriß I, 1,
S. 50 f.) so formuliert worden: »Sind sämtliche Sprachen
oder vielmehr Sprachstämme, auf welche die moderne Wissenschaft die
Sprachen zurückzuführen bisher imstande gewesen ist, Abkömmlinge
einer einzigen in ihnen aufgegangenen Ursprache, oder haben wir
vielmehr mehrere miteinander nicht näher verwandte Ursprachen
anzunehmen?« Die Frage scheint auf den ersten Blick mit der doch
wohl veralteten Frage zusammenzufallen: ob alle Menschen von einem
einzigen Paare abstammen oder nicht; moderner ausgedrückt: ob die
jetzt unterschiedenen Rassen oder Varietäten der Spezies Mensch
ursprünglich eine einzige Rasse bildeten. Die beiden Fragen aber
fallen nicht zusammen. Stammen wir alle von Adam und Eva ab und
haben Adam und Eva hebräisch gesprochen, dann spricht allerdings
einige Wahrscheinlichkeit dafür, daß alle Sprachen der Erde
Tochter- oder Urenkelsprachen des Hebräischen sind. Wären aber die
verschiedenen Menschenrassen von ihren Nationalgöttern jede für
sich geschaffen worden, oder hätten sich (wie man das jetzt
ausdrückt) zugleich an verschiedenen Punkten der Erde
fortpflanzungsfähige Menschenpaare aus dem Pithekanthropos alalus
entwickelt, dann wäre doch noch die historische Möglichkeit
vorhanden, daß die Sprache von einer dieser Rassen allein erfunden
worden wäre und sich nachher über die andern Rassen ausgebreitet
hätte. Es ist über solche akademische Fragen wirklich nichts
Bestimmtes auszumachen. Müller ist der Meinung, daß die Sprache
sich erst nach Vollzug der Rassendifferenzierung gebildet habe;
Darwin behauptet, wahrscheinlich aus ebenso zwingenden Gründen, daß
die erste Sprachbildung älter sein müßte als die Spaltung in
Rassen. Der Klassifikator der Sprachen hatte aus dem Interesse
seiner Aufgabe das Vorurteil gewonnen, die verschiedenen
Sprachstämme sauber getrennt zu halten; aus dem Interesse seiner
großen Lebensaufgabe, der Begründung der Deszendenzlehre, hatte
Darwin das andere Vorurteil geschöpft, die Entwicklung der Sprachen
womöglich aus Einer Ursprache zu verstehen. Auf solchen Gebieten,
wo Affektionswerte die Erkenntnis beeinflussen, ist auf Autoritäten
noch weniger zu schwören als sonst. Dennoch hat Darwin einmal mit
seinem unbeirrten Blicke gesehen, daß man seine Deszendenzlehre
nicht einfach auf die Entstehung der Sprachen übertragen dürfe, was
dann trotzdem geschehen ist, im ersten Rausche durch Schleicher,
jetzt post festum durch Trombetti. Darwin warnt davor (Abst.
d. M., Reclam, I, 222), das natürliche System, das ein
genealogisches sein müsse, in der Geschichte der Sprachen
gleichwirksam zu erblicken wie in der Geschichte der Organismen; er
irrt darin, daß er die Genealogie der Sprache für leichter
beweisbar hält; aber er sieht doch den Unterschied. Fr. Müller
sucht den Beweis zu führen, daß die menschliche Sprache sich erst
nach der Zerspaltung in [bookmark: page168] Rassen gebildet habe; er kommt aus
Gründen, die er aus der Entwicklungsgeschichte des Menschen und aus
der Sprachgeschichte holt, zu der Behauptung, daß es in der Urzeit
noch viel mehr Sprachen gegeben habe als gegenwärtig. Wir werden
noch sehen, daß Müller da mit dem Begriffe Ursprache ein
wenig gespielt hat; aber er richtet sein Augenmerk doch ganz klar
auf irgendeine Urzeit, in welcher Menschensprache von Tiersprache
sich nicht wesentlich unterschied, und erkennt (S. 55)
sehr vorsichtig, daß von einer ersten Sprache des Urmenschen
eigentlich nicht die Rede sein könne. Trombetti dagegen läßt die
Psychologie des Urmenschen ganz außer acht; er verwendet die
historischen Gesetze der jetzt herrschenden Sprachwissenschaft
leichtfertig auf eine Vorzeit, für die sie nicht nachgewiesen
sind (weil es in Urzeiten keine Völker gab, also keine
Volkssprachen und noch weniger Schriftsprachen geben konnte), macht
sich von der Seelensituation des sprachbildenden Vorzeitmenschen
kein Bild und hat darum kein Recht, sich auf die Sprachgeschichte
der letzten zwei Jahrtausende zu berufen. Aus dem Instinkte eines
schlechten Gewissens dürfte es also stammen, daß Trombetti öfter
eine Scheu vor den großen Zeiträumen der Deszendenzlehre verrät;
wenn sich nicht dahinter doch eine kirchlich orthodoxe Absicht
versteckt. Dabei wäre gegen die Logik seiner Beweisführung nicht
viel einzuwenden, wenn nur die Grundbegriffe seiner Prämissen und
Schlüsse nicht grundfalsch wären. Er sagt ganz
logisch (S. 13): Wenn jeder der sieben oder acht bisher
auseinander gehaltenen Sprachstämme auch nur mit einem andern
verwandt ist, so sind sie alle miteinander verwandt, so ist ihr
Ursprung identisch. Und nun sammelt er aus den Vergleichungen, die
von ehrgeizigen Forschern vor ihm zwischen entlegenen Sprachstämmen
gezogen worden sind, einige mögliche oder wahrscheinliche
Ergebnisse und gelangt auf Grund unzulänglichster Proben dazu,
Verwandtschaften nicht nur zwischen den (ich möchte überall
sogenannt hinzufügen) arischen und altaischen, semitischen
und hamitischen Mundarten, die immerhin durchforscht sind,
herzustellen, sondern auch zwischen den polynesischen und
australischen, zwischen südasiatischen und afrikanischen, zwischen
altaischen und dravidischen, endlich zwischen nordasiatischen und
indianischen Sprachen. Ich bin der letzte, die Grundzüge dieses
kühn und mit scheinbarer Gelehrsamkeit entworfenen Stammbaums um
deswillen zu verwerfen, weil kein Mensch Kenntnis von allen
Sprachen der Erde haben kann; die Virtuosen des Sprachtalents waren
niemals Sprachforscher oder Sprachphilosophen. Schon etwas mehr
Gewicht möchte ich darauf legen, daß eine solche Genealogie, die
mit der Geographie der Erde so leicht umspringt, wie etwa ein Kind
einen kleinen Globus dreht, das Beste unbeachtet läßt, was die
neueste Sprachwissenschaft ergeben hat, die Wellen- oder
Stufentheorie von Johannes [bookmark: page169] Schmidt, die die Affinität der
Sprachen – vielleicht ohne der Urbedeutung des Wortes zu
gedenken – aus der Nachbarschaft erklärte. Einer noch
ernsteren Überlegung möchte ich anheimstellen: ob bei den vielen
und kleinen Wahrscheinlichkeiten, mit denen die Verwandtschaften
der einzelnen Sprachstämme aufgestellt werden konnten, nicht die
schließliche Wahrscheinlichkeit des Gesamtproduktes, der
Zurückführung aller Sprachen auf einen einzigen Ursprung, gleich
wäre der äußersten Unwahrscheinlichkeit. Entscheidend für meine
Ablehnung des Trombettischen Stammbaumversuchs ist jedoch die
Unmöglichkeit, mit den Begriffen Sprachverwandtschaft und Ursprache
irgendeinen brauchbaren Sinn zu verbinden. Bezüglich der
Verwandtschaft habe
ich (Kr. d. Spr. II, 110f.) ausführlich
dargelegt, daß es nur ein bildlicher Ausdruck ist, ein schlechtes
Bild noch dazu; und aus schlechten Bildern lassen sich nur elende
Analogieschlüsse ziehen. Johannes Schmidt, der zu früh verstorbene
Meister der Kritik, hat schon gelehrt: »Wir müssen die Idee der
Stammbäume gänzlich aufgeben.« Auch für den Begriff Ursprache halte
ich aufrecht, was
ich (Kr. d. Spr. II, 389 f.
u. 436 f.) gesagt habe: »Ein schematischer Begriff ist
das Urvolk, ein schematischer Begriff ist auch die Ursprache und
wird es trotz der Bemühungen der Linguisten auch bleiben müssen.«
Nicht nur die gemeinsame Ursprache eines Sprachstammes ist eine
Fiktion, wie z. B. die indogermanische Ursprache, nicht nur
die Sprachwurzeln sind Fiktionen: vor allem sind die Urvölker
selbst Fiktionen und auch die Zeiten, in welche man das Leben der
Urvölker zurückversetzt. Es gibt keine Ursprachen, keine
vorstellbaren, der Sprachstämme, es kann noch weniger eine
Ursprache des ganzen Menschengeschlechts vorgestellt werden. Fr.
Müller scheint (S. 56) den Gedanken an die Ursprachen der
einzelnen Sprachstämme nicht abzulehnen, oder vielmehr: der Gedanke
stört ihn an dieser Stelle nicht weiter. Um so energischer hat er
ausgesprochen, daß das, was man etwa die erste Sprache des
Urmenschen nennen möchte, »nicht höher gestanden haben könne als
jene Sprache, mittelst deren sich die Tiere, welche in
Gesellschaften leben, miteinander verständigen«. Gegen die Annahme
einer solchen Ursprache oder solcher Ursprachen habe ich freilich
nichts einzuwenden. Und ich würde den Scharfsinn des Historikers
bewundern, dem es gelänge, die Sprachen unserer Wilden und unserer
Kulturvölker genealogisch bis zu den unartikulierten Schreien der
ersten Menschen zurückzuführen und überdies noch zu entscheiden, ob
in der fingierten Urzeit alle Menschen die gleichen Schreie
ausstießen oder ob verschiedene Menschenfamilien sich verschiedene
Schreie für den Ausdruck ihrer Freuden und Leiden angewöhnt
hatten.

		 

		Bacon's Gespensterlehre

		Boisserée berichtet gewissenhaft, wie Goethe ihm einmal,
am 3. Oktober 1805, Beiträge zur Geschichte seiner
[bookmark: page170]
philosophischen Entwicklung gegeben habe: »Philosophisches Denken;
ohne eigentliches philosophisches System. Spinoza hat zuerst großen
und immer bleibenden Einfluß auf ihn geübt. Dann Bacos kleines
Traktätchen (?) de Idolis; Ε ἰδωλεις (?), von den
Trugbildern und Gespenstern. Aller Irrtum in der Welt komme
von solchen Ε ἰδωλεις [bookmark: text6]F6 (ich glaube, er nimmt
deren 12 (?) hauptsächliche an). Diese Ansicht half
Goethe sehr, sagte ihm ganz besonders zu. Überall suchte er nun
nach dem Eidolon, wenn er irgend Widersprüche fand, oder
Verstockung der Menschen gegen die Wahrheit, und immer war ein
Eidol da. War ihm etwas widerwärtig, stieß man gegen die allgemeine
Meinung, so dachte er bald, das wird wieder ein Eidol sein, und
kümmerte sich nicht weiter. So reiste er nach Italien; da besonders
wurde er immer von philosophischen Gedanken verfolgt und kam auf
die Idee der Metamorphose. Als er nachher Schiller in Jena sah,
teilte er ihm diese Ansicht der Dinge mit; da rief Schiller gleich:
Ei, das ist eine Idee! Goethe mit seiner naiven Sinnlichkeit sagte
immer: Ich weiß nicht, was eine Idee ist, ich sehe es wirklich in
allen Pflanzen usw. Nun wollte er sich doch auch mit der Sprache
und dem System dieser Männer bekannt machen; so kam er durch
Schiller an die Kantische Philosophie, die er sich von Reinhold in
Privatstunden vortragen ließ usw.« Goethe dachte da natürlich
zunächst an die Paragraphen 38 bis 68 des
ersten Buches von Bacons Novum organon. Ich hatte einmal dieses
merkwürdige Stück kurz in meine Sprache übersetzt, oft recht frei
in den Worten, doch getreu in der Sache, um die Übereinstimmung
Bacons mit der Skepsis der Sprachkritik hervorzuheben. Idole
hatte ich, ein Nachkömmling von Stirner und Ibsen, durch
Gespenster übersetzt. Es war mir doch eine freudige
Überraschung, daß ich mich bei dieser Freiheit auf Goethe hätte
berufen können. Ich gebe meine Paraphrase hier als selbständigen
Traktat; sie kann vielleicht bequemer als das Studium des dunkeln
Novum organon in den Geist von Bacons Erkenntnistheorie einführen.
Auf die oft überraschenden sprachkritischen Ergebnisse brauche ich
nicht besonders hinzuweisen. Die Natur wird nur durch Unterwerfung
besiegt. Der Mensch kann nichts tun, als daß er die Dinge, die auf
seine Sinne wirken, einander so nahe bringt, daß sie aufeinander
wirken, oder daß er sie bis zur Unwirksamkeit voneinander entfernt.
Die alleinige Ursache und Wurzel fast alles wissenschaftlichen
Unheils liegt darin, daß man die Kräfte der menschlichen Vernunft
oder Sprache fälschlich bewundert und erhebt; die Feinheit der
Natur übertrifft bedeutend die Feinheit der Sinne und der Vernunft.
Sowie die scholastischen Wissenschaften nutzlos sind für die [bookmark: page171] Kultur, so
die bisherige Logik für die Entwicklung von Wissenschaften. Die
Logik dient mehr dazu, die in den sprachlichen Begriffen steckenden
Irrtümer zu befestigen, als die Wahrheit zu entdecken. Der
Syllogismus bindet die Zustimmung, aber nicht die Sache; er besteht
aus Sätzen, die Sätze bestehen aus Worten, die Worte sind
Merkzeichen der Begriffe; sind daher die Begriffe verworren und
voreilig abstrahiert, so kann der Bau auf solcher Grundlage keine
Festigkeit haben. Es ist ein großer Unterschied zwischen den Idolen
und den Ideen, zwischen den Gespenstern der menschlichen Sprache
und den Beziehungen in der Natur. Die menschliche Auffassung, die
man gemeinhin von der Natur hat, pflege ich Vorausnahmen aus der
Natur zu nennen, Antizipationen. Diese Antizipationen sind recht
gut für die Übereinstimmung unter den Menschen; da ja selbst, wenn
die Menschen gleicherweise und gleichmäßig toll wären, sie dabei
ganz wohl einig oder einstimmig sein könnten. (27.) Die
Übereinstimmung in den Antizipationen gründet sich auf die Sprache.
Auch wenn die geistvollsten Männer aller Zeiten sich verbänden,
gemeinsam arbeiteten und alles sich mitteilten, würde durch die
Vorausnahmen kein großer Fortschritt in den Wissenschaften erlangt
werden, weil die radikalen, gleich bei dem Beginn der Arbeit
einfließenden Irrtümer durch die Vortrefflichkeit der späteren
Arbeiten und Hilfsmittel nicht wieder gut gemacht werden
können. (30.) Die Gespenster der menschlichen Sprache halten
die Vernunft so gefangen, daß die Wahrheit nur schwer Zutritt
findet; würde aber dieser Zutritt dennoch gewährt und bewilligt, so
würden bei der Erneuerung der Wissenschaften diese Gespenster immer
wiederkehren und belästigen. (38.) Es gibt vier Arten von
Gespenstern, die die menschliche Vernunft gefangen halten: die der
Horde, die der Höhle, die des Marktes und die des
Theaters. (39.) Die Gespenster der Horde haben ihren
Grund in der menschlichen Natur selbst, in der Art und Weise des
Menschengeschlechts. Es ist unrichtig zu sagen, daß der menschliche
Verstand das Maß der Dinge sei; die Angaben des Verstandes oder der
Sinne geschehen freilich nach der Natur der Menschen, aber eben
nicht nach der Natur der Natur. Die menschliche Vernunft gleicht
einem Spiegel mit unebenen Flächen; er entstellt die
Natur. (41.) Die Gespenster der Höhle sind die
Gespenster der einzelnen Menschen. Denn jeder Einzelne hat außer
den Verirrungen der allgemeinen Menschennatur noch seine besondere
Höhle oder Grotte, welche das natürliche Licht bricht und fälscht.
Das ist eine Folge der besonderen Natur der Individuen, eine Folge
der Erziehung und des Verkehrs, eine Folge der Bücher, die der
Einzelne gelesen, der Autoritäten, die er verehrt hat; dazu kommen
Unterschiede des Charakters, der Stimmung und dergleichen mehr. Die
menschliche Vernunft ist also auch individuell ein veränderliches,
sehr unruhiges und fast zufälliges Ding. (42.) [bookmark: page172] Es entstehen auch
Gespenster durch die gegenseitige Berührung und Gemeinschaft der
Menschen; diese nenne ich wegen des verbindenden Verkehrs die
Gespenster des Marktes. Denn die Menschen verkehren
miteinander vermittelst der Sprache; die Worte aber sind zwischen
den Menschen nach der Auffassung der Menge entstanden; daher
behindert die schlechte und dumme Namengebung die Vernunft in
merkwürdiger Weise. Die Definitionen, mit deren Hilfe die Gelehrten
sich gegen die Sprache zu schützen pflegen, bessern die Sache
keineswegs. Denn die Worte der Sprache vergewaltigen die
Vernunft. (43.) Es gibt endlich Gespenster, welche erst aus
philosophischen Systemen und aus der Logik in die Seele des
Menschen eingedrungen sind und die ich die Gespenster des
Theaters nenne; denn soviele philosophische Systeme erfunden
und angenommen worden sind, ebenso viele Fabeln sind damit erfunden
und aufgeführt worden. Die Philosophen haben aus der Welt eine
Dichtung und eine Schaubühne gemacht. Ich meine nicht bloß die
Welterklärungen der alten und neuen philosophischen Sekten, nicht
bloß die Wortgebäude, die man gewöhnlich zur Philosophie rechnet;
ich meine auch manche Prinzipien der Naturwissenschaften, die durch
Nachsprechen, Leichtgläubigkeit und Schlendrian Geltung erlangt
haben. (44.) Denn die menschliche Vernunft setzt nach der
Natur der Sprache eine größere Regelmäßigkeit oder Gesetzlichkeit
in den Dingen voraus, als man nachher in ihnen findet. Und obgleich
in der Natur vieles nur einmal vorkommt oder voller Ungleichheiten
ist, so legt die Sprache doch den Dingen viel Gleichlaufendes,
Übereinstimmendes und Beziehungen bei, die es nicht gibt. Solch
eitles Spiel wird nicht bloß mit Urteilen getrieben, sondern auch
mit einfachen Begriffen. (45.) Die menschliche Sprache oder
Vernunft hat eine Menge von Begriffen für richtig angenommen, weil
sie von altersher gelten oder geglaubt werden oder weil sie
gefallen; alles andere wird diesen Begriffen angepaßt, um sie zu
stützen. Entgegengesetzte Instanzen werden nicht genug beachtet.
Einem Cyniker wurden einmal in einem antiken Tempel die
aufgehangenen Votivtafeln gezeigt, welche in der Gefahr gelobt und
nach Errettung aus dem Schiffbruch geweiht worden waren; er sollte
daraus das Walten der Götter erkennen. Der Cyniker fragte mit
Recht: aber wo sind denn die Votivtafeln der anderen, die trotz
ihrer Gelübde untergegangen sind? – So verhält es sich
natürlich mit jedem Aberglauben. Man freut sich der eingetroffenen
Fälle und merkt sie sich; die viel zahlreichern Gegeninstanzen
werden übergangen. Aber in viel feinerer Weise kriecht dieser
Denkfehler in der Philosophie und in den Naturwissenschaften umher;
was einmal den Beifall der Menge gehabt hat, steckt alles Übrige an
und unterwirft es sich. Selbst wenn dabei nicht die Freude und die
Eitelkeit mitgewirkt haben, wie bei der vermeintlichen Erhörung
durch die Götter, [bookmark: page173] haftet der menschlichen Vernunft doch der
eigentümliche Fehler an: sie neigt durch die Natur der Sprache mehr
der Bejahung zu als der Verneinung, mehr der Gleichmachung als der
Unterscheidung, während sie sich doch gegen beide gleich verhalten
sollte. (46.) Der menschliche Geist wird nun zumeist von dem
ergriffen, was ihn plötzlich packt und erschüttert; damit erfüllt
sich die Phantasie, daran erhitzt sie sich; alles andere soll sich
in unbegreiflicher Weise ebenso verhalten wie das Wenige, was
plötzlich eingedrungen ist. Der menschliche Geist ist das Maß
seiner selbst, nicht das Maß der Natur. Daher unser Unvermögen,
einerseits das unendlich Große, anderseits das unendlich Kleine
vorzustellen. Noch verderblicher zeigt sich die Ohnmacht der
menschlichen Vernunft bei der Auffassung der Kausalität. Alle diese
Begriffe gehören zu den Gespenstern der Menschenhorde. Dazu kommt
die Trübung des Intellekts durch den Willen. Die menschliche
Vernunft ist kein reines Licht, sondern sie wird beeinflußt von
Gefühlen, von Interessen. Auf unzähligen Wegen und oft unmerklich
drängen sich die Gefühle in das Denken und ändern es ab. Das
allergrößte Hemmnis kommt aber in dem Menschen zustande von der
Natur seiner Sinne. Was auf die Sinne wirkt, wird über all das
gestellt, was die Sinne nicht unmittelbar angeht, wenn auch dieses
Andere das Mächtigere sein sollte. So wurde bisher die unsichtbare
Natur gegenüber der sichtbaren vernachlässigt. Auch die
Veränderungen in den materiellen Dingen (Veränderungen, die
minimale Bewegungen sind) sind uns in ähnlicher Weise verhüllt.
Werkzeuge zur Erweiterung und Verschärfung der Sinne helfen nicht
viel; die wahre Einsicht in das Wesen der Natur kann nur von
besondern Fällen und geeigneten Versuchen kommen; die Sinne
entscheiden dann über den Versuch, der Versuch aber über das Wesen
der Sache. (50.) Die Vernunft oder die Sprache wird ihrer
Natur gemäß zur Abstraktion gedrängt, zum Begriff; und der Begriff
nimmt das Fließende für ein Beharrendes. Es ist aber wertvoller,
alles in seine Bestandteile zu zerlegen, die Natur zu zerschneiden,
zu analysieren als von ihr Abstrakta zu bilden. Die Atomistiker
sind immerhin tiefer in die Natur eingedrungen als die
Begriffsphilosophen. Es ist äußerst wichtig, die Gestaltungen und
Umgestaltungen des Stoffes als Tätigkeiten oder Bewegungen kennen
zu lernen und die sogenannten Gesetze dieser Bewegungen; die
Formen, sind Erdichtungen der menschlichen Vernunft. Man
müßte denn jene sogenannten Gesetze als das erkennen, was sie sind,
als verbale Formen. Als Substantive sind sie
Erdichtungen. (51.) So sind die Gespenster der Horde. Sie
entspringen entweder aus dem überall gleichen Wesen der
Menschenvernunft, aus ihrer Beschränktheit oder aus ihren
Vorurteilen oder aus ihrer Unruhe oder aus dem Einfluß der Gefühle
oder aus der Unzulänglichkeit [bookmark: page174] der Sinne oder aus den Beziehungen zwischen
den Sinnen und der Wirklichkeit. Die Gespenster der Höhle entstehen
aus der besondern geistigen und körperlichen Natur der Individuen;
auch, wie gesagt, aus der Erziehung, den Gewohnheiten und den
Zufälligkeiten des Lebens. Die Fälle dieser Gattung sind zahlreich
und mannigfaltig; ich will nur einige erwähnen, welche die meiste
Vorsicht erfordern und besonders die Reinheit der menschlichen
Einsicht schädigen. Es lieben nämlich die Menschen
Spezialuntersuchungen, weil sie darin etwas geleistet haben oder
auch nur, weil sie sich daran abgeplagt oder gewöhnt haben. Wenn
solche Menschen dann zu allgemeinen Gedanken übergehen, so
verdrehen und verderben sie sie durch ihre frühern Einbildungen.
Dieses zeigt sich besonders deutlich bei Aristoteles, der seine
Naturphilosophie zur Sklavin seiner Logik machte. Auch die Chemiker
generalisieren leicht und schaffen aus einigen
Laboratoriumsversuchen eine phantastische Philosophie. (54.)
Alles wurzelt darin, daß manche besser auf die Unterschiede in den
Dingen achten, manche auf die Ähnlichkeiten. Beide Neigungen
geraten leicht ins Extrem. Es sind die feinsten und die überlegenen
Geister, die die zartesten Ähnlichkeiten entdecken und verbinden,
während konsequent scharfsinnige Geister leicht bei den
Unterschieden stehen bleiben. Die einen greifen in die Luft nach
Distinktionen, die sie nicht in Worten ausdrücken können, die
andern greifen nach Worten oder Schatten. (55.) Manche Geister
gehen auf im Studium der hergebrachten Ansichten, andere in
leidenschaftlicher Hingabe an das Neueste. Nur selten finden sich
Köpfe, die weder das Alte noch das Neue grundsätzlich verachten.
Dieser Hang ist den Wissenschaften sehr schädlich; er führt zum
Alexandrinismus hier und dort, niemals zu freien Urteilen. Die
Wahrheit ist nicht an den Glanz einer bestimmten Zeit gebunden,
dessen Leuchtkraft ja wechselt; Wahrheit wohnt im Lichte der Natur
und der Erfahrung, dem ewigen Lichte. (56.) Die Gespenster des
Marktes sind die lästigsten von allen; sie haben sich durch ein
Bündnis der Worte und ihrer Bedeutungen im Geiste festgesetzt. Es
glauben nämlich die Menschen, ihre Vernunft herrsche über die
Sprache; aber die Worte haben wiederum Macht über die Vernunft; und
davon ist die Philosophie sophistisch und unwirksam geworden. Die
Worte entstehen nach vulgärer Weltauffassung und teilen die
Weltdinge brutal nach den Zielen, welche dem vulgären Verstande
einleuchten. Wenn dann schärferer Verstand oder genauere
Beobachtung die Definitionen der Begriffe mit der Natur mehr in
Übereinstimmung bringen möchte, so schreien die Worte dagegen.
Darum endigen gelehrte Kämpfe so oft in Wortstreitigkeiten; es wäre
besser, nach der klugen Art der Mathematiker zuerst die Worte und
ihre Bedeutungen in Ordnung zu bringen. Aber in den
Naturwissenschaften [bookmark: page175] würde das nicht viel helfen; denn die
Definitionen selbst würden aus Worten bestehen, und Worte zeugen
Worte. (59.) Die Gespenster des Marktes oder der Sprache sind
zweierlei Art: bald sind es Namen von Dingen, die es nicht
gibt (denn so wie manche wirkliche Dinge aus Achtlosigkeit
keinen Namen erhalten haben, namenlose Dinge, so gibt es dinglose
Namen, von der Phantasie Gnade), bald sind es Namen von
existierenden Dingen, aber konfus, schlecht definiert, voreilig und
unordentlich abstrahiert. Zu den dinglosen Namen gehören Worte wie:
Glück, Anfang der Bewegung, Planetensphäre, das Element des Feuers
und ähnliche Hirngespinste. Es sind Theorien und Begriffe, an die
eigentlich niemand glaubt, und die eines Tages gegen neue dinglose
Begriffe umgetauscht werden. Die zweite Art entspringt aus
schlechten und unvorsichtigen Abstraktionen, ist darum verwickelter
und wurzelt tiefer. Das erste das beste Wort giebt ein gutes
Beispiel. (Bacon's Beispiel vom Feuchten ist in der
heutigen Sprache nicht gut wiederzugeben; warm wäre das
entsprechende Wort, auch noch nach den Untersuchungen von Mach). In
den Worten gibt es gewisse Stufen der Elendigkeit und
Fehlerhaftigkeit. Weniger falsch sind die Namen für Stoffe,
besonders für die untersten Arten. Kreide, Ton sind gute Begriffe;
Erde ist schon ein schlechter Begriff. Schlimmer steht es um
Tätigkeitsworte wie: erzeugen, verderben, verändern. Am schlimmsten
um die Eigenschaften (abgesehen von den unmittelbaren
Sinneseindrücken) wie: schwer, leicht, dünn, dicht usw. Wobei
natürlich immer die Begriffe besser oder schlechter ausfallen, je
nachdem sie direkt auf Sinneseindrücke zurückgehen oder
nicht. (60.) Die Gespenster des Theaters sind dem Hordengeist
der Menschen nicht angeboren und haben sich auch nicht heimlich und
zufällig in die Individualgehirne der Menschen eingeschlichen; sie
sind vielmehr aus den Fabeln der Philosopheme und aus den
verkehrten Regeln der Logik entstanden. Es wäre da müßig widerlegen
zu wollen; denn wo weder in den Grundsätzen noch im Gedankengange
Übereinstimmung herrscht, da hört jede Möglichkeit des
Verständnisses auf. So bleibt glücklicherweise das Ansehen der
alten Philosophen gerettet. Ein Lahmer auf dem richtigen Wege kommt
schneller vorwärts als ein verirrter Schnelläufer. Die Gespenster
des Theaters oder der philosophischen Systeme sind zahlreich; sie
wären noch zahlreicher, wenn die letzten Jahrhunderte nicht dem
Errichten neuer Systeme hinderlich gewesen wären. Die besten Köpfe
haben sich einseitig mit Religion und Theologie abgegeben; auch
waren die Behörden, besonders in monarchischen Staaten, allen
Neuerungen feindlich, selbst neuen Gedanken; so setzten sich die
Neuerer der Gefahr aus, an Gut und Blut Schaden zu leiden, während
die Konservatoren der alten Weisheiten Titel und Mittel als Lohn
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erhielten. Sonst hätten wir zu unserer Zeit so viele philosophische
Sekten aufblühen sehen wie nur im alten Griechenland. Die
Ähnlichkeit zwischen den philosophischen Systemen und den
abendfüllenden Theaterunterhaltungen ist wirklich sehr groß; auch
die historischen Dramen sind abgerundeter, eleganter und mehr nach
dem Geschmack des Publikums als die Daten, auf denen sie
beruhen. (62.) Die Erfinder dieser philosophischen
Theatergespenster sind häufig Sophisten; ein Beispiel bietet
Aristoteles, der seine Naturwissenschaft durch Dialektik verderbte,
weil er die Welt aus seinen Kategorien herauskonstruierte, der ein
schlechter Psychologe und ein ebenso schlechter Physiker war. Es
war ihm überall mehr darum zu tun, daß man im Disput recht behielte
und daß in Worten etwas herauskäme, was in seiner Sprache positiv
klang; um die innere Wahrheit kümmerte er sich nicht. Man lasse
sich nicht dadurch täuschen, daß er in manchen seiner Traktate von
Experimenten redet. Denn er machte seine Experimente erst, wenn er
seine Sätze willkürlich dekretiert hatte; erst hinterher mußte sich
die Erfahrung, und mit wie verrenkten Gliedern, an seine Lehrsätze
heranschleppen lassen. (63.) Die philosophischen
Theatergespenster der entgegengesetzten Art, die der empirischen
Wissenschaften nämlich, bringen noch ungeschlachtere und
ungeheuerlichere Theorien hervor. Die Begriffssysteme der Sophisten
gehen doch wenigstens von den allgemein geglaubten Sprachkategorien
aus; die Empiriker aber generalisieren, was ihnen in kleinen und
unerklärten Versuchen entgegengetreten ist (sie erklären und
beschränken sich nicht darauf zu beschreiben). Vorsicht ist
geboten. Denn ich sehe und sage voraus: wenn einst die Menschen
meinen Rat befolgen und die Wissenschaften empirisch betreiben
werden, dann wird der menschliche Geist wiederum vorschnell und in
Gedankensprüngen Generalideen und Gesetze aufstellen, und die
Systeme des Materialismus werden um nichts besser sein als die
Systeme der Scholastik. (64.) Die Korruption der
philosophischen Systeme durch Aberglauben und Theologie – ein
weites Feld. Die Vernunft ist der Phantasie nicht weniger verfallen
als den Einflüssen der Gemeinsprache. Die streitbare Scholastik
erwürgt den Geist, die Phantasie mit ihrem dichterischen Schwulst
bringt ihn weniger gewaltsam um. Denn die Menschen, besonders die
bedeutenden, haben neben ihrem Willensehrgeiz auch einen
intellektuellen Ehrgeiz. Daher stammen die gefährlichen
Vergötterungen der Irrtümer. Die Pietät für eitle Gehirngespinste
ist die Pest des Verstandes. Hat man doch bis in die jüngste Zeit
Naturphilosophie auf Angaben der Bibel gründen wollen. Man hat das
Lebendige unter dem Toten gesucht. Dabei leidet sowohl die
Wissenschaft als die Religion. Man gebe doch nüchtern dem Glauben
nur, was des Glaubens ist. (65.) Der menschliche Geist hat
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zwei Extremen zu hüten, welche Gespenster schaffen und ihre Macht
zu verewigen suchen: dem Dogmatismus und dem Skeptizismus. Das eine
Extrem ist schnell fertig mit dem Wort und lehrt
Professorenweisheit; das andere predigt die sogenannte Akatalepsie,
die Zurückhaltung jeglichen Urteils, und führt anstatt zum
Kritizismus zu einer starr gewordenen Skepsis. So hat bis zur
Gegenwart die Philosophie des Aristoteles zunächst die
Schwesterschulen niedergeschlagen (wie die Türkensultane ihre
Brüder ermorden), dann über jeden einzelnen Punkt ex cathedra ihren
Ausspruch gefällt, Fragen und Antworten fertig gestellt, gegen alle
Konkurrenz auf den Markt gebracht. Dagegen haben die Enkelschüler
des Sokrates die ironische Zurückhaltung eingeführt, die
Akatalepsie, zuerst Spaßes halber gegen die alten Sophisten, die
alles zu wissen behaupteten. Daraus entstand eine neue Schule,
welche wiederum die Akatalepsie, das Zurückhalten mit der
Zustimmung, zum Dogma erhob und an deren leeren Sätzen so
professionsmäßig festhielt wie die Peripatetiker an den ihren.
Selbstverständlich ist die skeptische Lehre des Pyrrhon mit ihrem
Verstummen anständiger als die scholastische Frechheit im
Aufstellen von Lehrsätzen; sie leugnet die Möglichkeit, das Wahre
zu finden, und hält sich an das Wahrscheinliche. Es läßt sich aber
nicht leugnen, daß die Menschen, wenn man sie an der Möglichkeit
der Wahrheit erst verzweifeln lehrt, schlaff und dekadent werden.
So endet der große Zug der Skepsis leicht in einem Spiele mit
skeptischen Gedanken; anstatt die hohe Skepsis strenge auf
Erkenntnistheorie oder Sprachkritik zu konzentrieren, wird ein
skeptisches Geschwätz beliebt, eine geistreiche Bummelphilosophie.
Für die praktische Orientierung in der Welt sind Sinne und Verstand
ganz nützlich; da kann und mag viel zur Nachhilfe geschehen. Nur
muß deren Schwäche für alle Erkenntniszwecke erkannt
werden. (67.) Also muß den Gespenstern aller Art mit einem
festen und feierlichen Entschlusse aufgesagt und aufgekündigt
werden. Die menschliche Vernunft oder Sprache muß von diesen
Gespenstern gründlich befreit und gesäubert werden. Und wenn die
Kinderseele nicht schon bei der Geburt belastet wäre mit ererbten
Gespenstern, eben den Gespenstern der Horde, so möchte ich sagen:
der menschliche Geist sei vorurteilslos wie die Seele des
neugeborenen Kindes, der Zutritt zum Erdenreich, welches auf das
Wissen gegründet ist, sei nicht leichter als der zum Himmelreich,
in das niemand kommen wird als die Kinder. (68.) Die
schlechten Beweisarten der bisherigen Logik sind gleichsam
Bollwerke und Hilfstruppen all dieser Gespenster; alle Dialektik
geht darauf aus, die Wirklichkeitswelt da draußen dem menschlichen
Denken zu unterwerfen, und das Denken wiederum den Worten. Man
bedenkt nicht genug, daß die Daten unserer Sinne mangelhaft sind,
daß darum unsere Begriffe verworren sind, nicht [bookmark: page178] bestimmt und
wohldefiniert genug, und daß vorschnelles Generalisieren uns so zu
obersten Leitsätzen führt, nach denen sich nachher die
entscheidenden Schlüsse zu richten haben. Die wissenschaftliche
Sprache ist immer geneigt, bei der einfachen Beschreibung des
Versuchs nicht stehen zu bleiben. Ist ein Horoskop einmal zufällig
richtig gestellt worden und hält man diesen Zufall für eine
Erfahrung, so kann man allerdings versucht werden, die Bewegung der
Gestirne für Anzeichen menschlicher Schicksale zu halten; erst ein
Einblick in eine Ursächlichkeit würde das Wunderbare aufheben.
Unsere Wissenschaften haben wir immer noch von den Griechen; wenig
und unwichtig ist, was die Römer, die Araber und die Modernen
hinzugefügt haben; aber die Zunftsprache und die Disputierkunst der
Griechen war der Erforschung der Wahrheit nicht günstig. Nicht nur
Protagoras und Gorgias, sondern auch Platon und Aristoteles waren
Sophisten. Beide Gruppen waren, sonst verschieden an Vornehmheit
und Anstand, dem Zunftgeist ergeben und hatten es auf Wortgefechte
abgesehen. Dionysios von Syrakus hatte nicht unrecht, als er zu
Platon sagte: Was du sagst, ist Greisengeschwätz. Die Werke der
ernsteren und tieferen Philosophen aus der älteren Zeit sind von
der leichteren Gattung verdrängt worden; denn die Zeit ist wie ein
Strom, führt uns das Leichte und Aufgeblasene zu und läßt das
Schwere und Feste untersinken. Schon ein ägyptischer Priester hat
von den Griechen gesagt: »Sie bleiben ewig Kinder, haben weder das
Alter der Wissenschaft, noch die Wissenschaft der Alten«; wahrlich,
wie die Knaben sind die Griechen: allzeit bereit zum Schwätzen und
nicht fähig zu zeugen. (71.) Die Griechen waren nicht einmal
auf der kleinen Erde zu Hause. Nicht über ein Jahrtausend
erstreckte sich ihre Geschichtskenntnis, und die bestand aus Sagen
und Fabeln. Räumlich waren ihre Kenntnisse nicht besser; alle
nördlichen Völker nannten sie Skythen, alle westlichen
Kelten. (72.) Schon der Arzt Celsus hat das Urteil der
Empiriker zitiert: niemals sei ein Arzneimittel durch
wissenschaftliches Denken gefunden worden. Die weisen Ägypter,
welche Erfindern göttliche Ehren erweisen wollten, taten ganz recht
daran, mehr Götzenbilder von unvernünftigen Tieren als von Menschen
aufzurichten; denn die Tiere haben durch ihre Instinkte mehr
Entdeckungen veranlaßt als die Menschen mit ihren Reden und
Schlüssen. An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen; die Dialektik
hat anstatt Weintrauben und Feigen nur die Disteln und Dornen der
Disputation hervorgebracht. (73.) Die Natur wächst und
vermehrt sich; was aus dem Denken der Menschen hervorgeht,
verändert sich nur, ohne zu wachsen und ohne sich zu vermehren.
Unsere Wissenschaften sind vom Stamme losgerissene Reiser; darum
nehmen wir an ihnen seit 2000 Jahren kein Blühen mehr
wahr. (74.) Die gegenwärtigen Naturforscher [bookmark: page179] haben schon eine Ahnung
von diesem Sachverhalt; sie klagen genug über die Feinheit der
Natur und über die Stumpfheit des menschlichen Geistes. Auch diese
Klagen verallgemeinern sie wieder, anstatt die bisherige Methode
der Forschung anzuklagen. Sie wollen die Unwissenheit verewigen. So
lehren sie z. B., daß die Wirkungen der Sonne und des
irdischen Feuers nicht nur dem Grade nach, sondern auch der Art
nach verschieden seien, nur damit nicht durch künstliche Wärme mit
der Naturwärme um die Wette Arbeit geleistet würde. (75.) Es
ist nicht wahr, daß Aristoteles alle früheren Systeme überwunden
habe; nur durch den Zufall der Barbaren-Invasion und des
allgemeinen Schiffbruchs sind eben die leichteren Tafeln des Platon
und Aristoteles oben geblieben. Auch ist es nicht wahr, daß die
Übereinstimmung aller Scholastiker etwas für Aristoteles beweise.
Die meisten Aristoteliker haben sich ihrem Meister auf Autorität
hin, aus Vorurteil, sklavisch unterworfen, so daß man eher von
Nachbeterei und blinder Sektiererei sprechen sollte, als von
Übereinstimmung. Und selbst wenn Übereinstimmung geherrscht hätte,
so spräche das eher gegen als für Aristoteles. Denn in geistigen
Dingen ist der Schluß aus dem allgemeinen Beifall ein elender
Schluß; Angelegenheiten der Religion und des Staates natürlich
ausgenommen, wo der consensus omnium – für die
Regierenden – sehr angenehm sein mag. Phokion lehrte sehr
weise: »Wenn man die Zustimmung der Menge erhielte, müßte man
sogleich untersuchen, wo man da eine Dummheit gemacht hätte.« Diese
Regel läßt sich aus der Welt des Handelns auch auf die des
Erkennens übertragen. (77.) Nachdem ich so den leidigen
Zustand unserer Erkenntnis dargelegt habe, müßte ich noch die
Ursachen dieses Stillstandes aufzeigen. Es ist fast wunderbar, daß
ich in dieses Dickicht hineinzuleuchten vermag; eigentlich aber ist
es nicht mein Verdienst, sondern es ist eine Geburt der Zeit, die
mit diesen Gedanken schwanger war. (78.) Als nach der kurzen
Blüte der Wissenschaften (bei den Griechen) und einigen
Bestrebungen der Römer und Araber das Christentum im Abendlande
sich siegreich ausgebreitet hatte, gab es nur für Theologen Schulen
und Pfründen, und so wandten sich die besten Kräfte der Theologie
zu. So kam es, daß nur selten ein Mönch oder ein vornehmer Herr
Naturforschung um ihrer selbst willen trieb. (79.) Die große
Mutter aller Wissenschaften wurde zur Magd erniedrigt, sollte bei
unwissenden Ärzten Handlangerdienste tun, unreifen Buben die
Rotznase wischen; Naturwissen sollte wie ein Aperitiv genommen
werden, damit nachher das theologische System desto besser wirken
könnte. (80.) Damit in einigem Zusammenhange steht, daß die
Wissenschaften auch wegen des fehlenden Ziels nicht vorwärts kommen
konnten. Die Bereicherung [bookmark: page180] des Menschengeschlechts mit neuen Kräften und
Erfindungen ist das wahre Ziel. Der große Haufe aber arbeitete
handwerksmäßig um des täglichen Brotes willen; wenn aber einmal ein
einzelner die Naturwissenschaft um ihrer selbst willen liebte, so
lag ihm das Aufsuchen der Naturgesetze mehr am Herzen als ihre
Anwendung auf das Menschenglück, denn das sollte ja auf der Erde
überhaupt nicht gesucht werden. (81.) Doch auch die Einsicht
in den wahren Zweck alles Naturwissens hätte nichts helfen können,
solange kein Sterblicher danach trachtete, dem menschlichen Geiste
von den Sinnen und der Erfahrung aus einen Weg zu bahnen, solange
alles dem Dunkel der Überlieferung, dem bodenlosen Strudel der
Logik, den Wellen des Zufalls, kurz einer wüsten und rohen
Erfahrung überlassen blieb. Insbesondere die Logik oder Dialektik,
die anstatt von der Beobachtung immer von den überlieferten
Begriffen ausgeht, entdeckt nichts, führt vielmehr immer wieder zu
Tautologien. (82.) Die schon erwähnte Einstimmigkeit in der
Pietät für Aristoteles und für die Griechen überhaupt, die
Überschätzung des Altertums, hat uns behext. Noch einmal: die
Weisheit des Greisenalters ist bei uns, das sogenannte Altertum war
die Jugendzeit. Man hat jetzt den Horizont auf der Erdkugel
unendlich ausgedehnt, will aber den geistigen Horizont immer noch
nach den alten Autoren richten; will nicht einsehen, daß der Autor
aller Autoren für uns spricht: die Zeit. (84.) Ebenso verkehrt
ist die Ehrfurcht vor den Bücherschätzen unserer Bibliotheken. Wer
erst bemerkt hat, daß die Wiederholungen kein Ende nehmen, daß die
Gelehrten immer dasselbe treiben und reden, der wird nicht mehr
über den Reichtum, sondern über die Dürftigkeit des menschlichen
Wissens staunen. Die wahre und letzte Ursache der Armut ist die
Meinung, reich zu sein. Zwischen den Leuten, welche auf
scholastischen Wegen den Stein der Weisen suchten, und denen, die
nach meiner Methode arbeiten werden, ist der gleiche Unterschied
wie zwischen den Helden der Romane, wie Amadis von
Gallien (und König Arthur) einerseits und den wirklichen
Helden Alexander und Cäsar andererseits. Wir wissen nicht, ob wir
über solche Helden von der traurigen Gestalt lachen oder weinen
sollen. (85-87.) Nicht soll vergessen werden, daß noch weit
öfter bei uns als bei den Griechen der Ruchlosigkeit gegen die
Götter beschuldigt wurde, wer den Menschen die natürlichen Ursachen
des Geschehens aufdecken wollte. Aberglaube und Religionseifer
haben sich gegen jede Neuerung erklärt. Besonders seitdem die
scholastische Theologie, zur Erhöhung der Kirchenmacht, mit der
streitsüchtigen und dornigen Philosophie des Aristoteles zu einem
festen System verbunden worden ist. In diesen Mischmasch von
Theologie und Philosophie wird nichts Neues hineingelassen, auch
wenn es das Bessere ist. Man hat ein [bookmark: page181] böses Gewissen: die Erforschung der
Natur könnte Wahrheiten ans Licht bringen, die sich mit
Glaubenssätzen nicht vertrügen; so will man Gott mit Lügen dienen.
Auch unsere Schulen, die eben auch von Theologen gestiftet worden
sind, halten am Alten fest. (89.) Auch der Lohn fehlt den
Erneuerern der Naturforschung. Der Betrieb der Wissenschaften und
ihre Belohnung ist nicht beisammen. Wachsen kann das Wissen nur
durch hervorragende Geister; staatliche Belohnungen stehen beim
Pöbel (der öffentlichen Meinung) und bei den Fürsten und ihren
Ministern. (91.) Die bisherigen Philosophen nannten sich
entweder Empiriker oder Rationalisten; sie gebrauchten aber eine
schlechte Erfahrung, eine schlechte Vernunft. Die Empiriker
schleppten zusammen wie Ameisen; die Rationalisten zogen ihr Gewebe
aus sich selber heraus wie Spinnen; wir sollten das Verfahren der
Bienen nachahmen, die den Stoff von überall her sammeln, ihn aber
nachher durch eigene Kraft bearbeiten. (92-96.) Wenn ich meine
eigene Wegweisung mit der Leistung Alexanders d. Gr. vergleiche,
wird man das eitel nennen. Ich meine es aber nicht anders als so:
Livius fand Alexanders Größe in seiner Tapferkeit, die hohle
Eitelkeit der Perser zu verachten. So möge man einst von mir sagen:
Er hat nichts Großes geleistet; aber er hat die Kleinheit dessen
eingesehen, was man zu seiner Zeit groß nannte. (97.) Was man
bis jetzt Erfahrung genannt hat, war keine wirkliche Erfahrung. Man
hat es im Naturwissen bisher so gehalten, wie wenn ein Staatslenker
nicht die Berichte glaubwürdiger Gesandter, sondern
Straßengeschwätz und Stadtklatsch zur Grundlage seiner Entschlüsse
machen wollte. Künstliche Versuche, Experimente hat man überhaupt
niemals angestellt. Wie die Denkungsart eines Menschen und seine
geheimen Neigungen erst unter dem Einflusse von Leidenschaften
sichtbar werden, so offenbaren sich die Geheimnisse der Natur unter
dem Drängen und Pressen künstlicher Veranstaltungen besser, als
wenn Alles seinen Gang geht. Die lichtbringenden Experimente sind
noch wertvoller als die fruchtbringenden. (98-99.) Die Teilung
der Arbeit im wissenschaftlichen Betriebe muß in ihren schädlichen
Wirkungen aufgehoben werden: durch Sammlung, Ordnung aller
Erfahrungen, durch Erfindungstafeln, vor allem aber durch eine
Revolution der bisherigen Logik; mit äußerster Geistesanstrengung
muß an Stelle der bisherigen Syllogistik eine neue Induktion
treten, um mit ihrer Hilfe nicht gleich neue Prinzipien, sondern
erst klare Begriffe zu erhalten. Auf einer Kritik unserer Begriffe
beruht unsere größte Hoffnung. (100-107.) Es ist unabsehbar,
was man alles zum Nutzen der Menschheit erfinden könnte, wenn der
menschliche Verstand seine Vorurteile und seine Gespenster los
würde. Es mag zugegeben werden, daß zur Erfindung des Schießpulvers
oder des Kompasses [bookmark: page182] irgendein Zufall mithelfen mußte; aber die
Buchdruckerkunst hätte doch mit einigem Verstand schon viel früher
erfunden werden müssen. (110.) Ich habe diese Fortschritte
gewiesen, überhäuft mit Geschäften, nicht mit der besten Gesundheit
ausgestattet, als Erster bei diesem Unternehmen, ganz allein, ohne
Möglichkeit, mit einem andern Menschen mich zu verstehen; und ich
weiß, daß geschäftefreie Menschen in gemeinsamer Arbeit, im Laufe
der Zeit auf meiner Bahn Großes erreichen werden. Und wäre ich
dessen nicht so sicher, wehte der Wind von den Küsten einer neuen
Welt nicht so stark und unverkennbar herüber, wir müßten dennoch
den Versuch machen, aus der Stagnation unseres elenden Naturwissens
hinauszukommen. (113. 114.) Es kann sich mir gar nicht
darum handeln, den vielen philosophischen Systemen ein neues System
hinzufügen zu wollen; nur die Macht der Menschen über die Natur
möchte ich auf festeren Grund bauen helfen. Ich werde die
Vollendung meiner eigenen Gedankenwelt nicht erleben; ich werde
nicht selbst die praktischen Konsequenzen ziehen; aber ich weiß,
daß ich den Weg gewiesen habe. (116.) Es kommt gar nicht
darauf an, ob ich im Einzelnen geirrt habe. Irrtümer sind im Beginn
eines solchen Unternehmens unvermeidlich. Sie haben nicht mehr
Bedeutung als Schreib- oder Druckfehler. (118.) Ich möchte den
alten Scherz auf mich anwenden: Wassertrinker und Weintrinker
können einander nicht verstehen. Die vor mir waren, die Alten und
die Modernen haben Wasser getrunken. Quellwasser wenigstens die
Alten, durch dialektische Maschinen gehobenes Grundwasser die
Neueren. Ich aber trinke und halte feil einen Wein aus reifen und
ausgelesenen Trauben, aus unzähligen, die ich gekeltert habe, die
sich geklärt haben oder noch klären werden. Mit den Wassertrinkern
kann ich nicht streiten. (123.) Natürlich wird man mir
einwenden, daß ich durch mein Ziel, das der Nutzen der Menschheit
ist, von der Würde und Hoheit der Philosophie herabgestiegen sei;
die Betrachtung der Wahrheit sei erhabener als alle Nützlichkeit.
Gewiß. Das ist auch meine Meinung. Nur daß ich zu einem Nutzen für
die Menschheit gar nicht gelangen kann, wenn ich nicht auf meinem
neuen Wege ein wahrheitsgetreues Bild von der Welt erlange. Und um
dieses Bild zu ermöglichen, müssen vorher die Affenbilder der Welt
zerstört, die Gespenster hinausgejagt sein. Was nicht wahr ist,
kann nicht nützlich verwandt werden. So wird der Nutzen meiner
Ideen zu einem Probierstein für ihren Wert. (124.) Ich bilde
mir nicht ein, alles zu wissen, wie die Scholastiker es sich
eingebildet haben. Ich bescheide mich, ohne Skeptiker zu sein. Die
Zeit wird kommen, wo man meine Naturanschauung auch auf die Logik,
auf das Staatsleben und sogar auf die Moral anwenden
wird. (126.) So Bacon von Verulam, im Jahre 1620. [bookmark: page183]

		 

			[bookmark: foot6]Vielleicht sagte
Goethe ε ἰδωλοις und Boisserée verstand ein bischen falsch; zu
notieren für eine Doktorarbeit: »Über die Wirkung von Goethes
phonetisch mangelhafter Aussprache auf die Überlieferung seiner
Schriften und Gespräche.«


		Bedeutung

		Der Aufmerksamkeit der Grammatiker konnte es nicht entgehen, daß
die Worte ihrer Disziplin, daß sogar die Worte der ganz
gewöhnlichen Sprache einen Inhalt haben, einen Sinn, eine
Bedeutung; der Aufmerksamkeit der Logiker konnte es wieder nicht
entgehen, daß die Inhalte ihrer Begriffe und die Bedeutungen ihrer
Sätze an menschliche Sprache geknüpft sind. Die Folge der einen wie
der andern Aufmerksamkeit war, daß recht früh zwischen dem
Worte (dem Satze) und seiner Bedeutung unterschieden wurde.
Wie zwischen dem Sprechen und dem Denken. Das war eine tote
Unterscheidung, ein anatomisches Verfahren, solange man nicht
ausdrücklich bemerkte, daß auch das lebendige Wort eine Bedeutung
habe. Tote Worte gibt es nur auf den Seziertischen der Etymologen
und in den Wörterbüchern. Dann auch noch in schlechten Büchern. In
der lebendigen Sprache ist das Wort von seiner Bedeutung so wenig
zu trennen, wie ein lebender Organismus von seiner Seele zu trennen
ist; wer erst weiß, daß es eine besondere Seele gar nicht gibt
außerhalb der Sprache, der möchte geneigt sein, die Bedeutung
die Seele des Wortes zu nennen. Ein Wort, das keine
Bedeutung hätte, wäre also noch kein Sprachwort, wie denn die
meisten Worte eines Papageien noch keine Sprachworte sind. Jedem
besonnenen Leser von Wörterbüchern muß es nun auffallen, daß man in
einem größeren Artikel eines ernsthaften Wörterbuches viele
Bedeutungen des Wortes findet, historisch oder logisch geordnet,
gut oder schlecht geordnet, aber niemals die Bedeutung; je
kleiner und elender so ein Wörterbuch ist, desto falscher und
irreführender begnügt es sich damit, eine einzige Übersetzung
anzuführen, die Bedeutung. Was nun in den kümmerlichsten
Hilfsmitteln zur Erlernung oder zum praktischen Gebrauche einer
fremden Sprache offenbare Armut ist, was bei Reisen in fremden
Ländern die Quelle unendlicher und oft spaßhafter Verwechselungen
wird, das Bestreben nämlich, jedes Wort der einen Sprache mit
einem Worte der andern Sprache wiederzugeben, – das war
bis vor kurzer Zeit das Ideal philosophischer Lexika und des
philosophischen Wortgebrauchs überhaupt. Der Adept der Philosophie
stieß während seiner Reise in das fremde Land des abstrakten
Denkens bei jedem Schritte auf Fremdworte, deren Erklärung er sich
zunächst aus seinem philosophischen Fremdwörterbuche holte; da
erfuhr er schnell und zuverlässig die Bedeutung aller
philosophischen Termini technici. Je älter der Adept wurde, je
fleißiger er Geschichte der Philosophie trieb, d. h. die
Originalwerke der bedeutendsten Denker aller Zeiten las, desto
deutlicher mußte ihm werden, daß die Termini technici der
Philosophie (nebst ihren Übersetzungen und Ersetzungen) eine
einzig wahre, eine unveränderliche Bedeutung nicht haben, daß es
die Bedeutung neben den Bedeutungen gar nicht gibt. Die
neuesten philosophischen [bookmark: page184] Wörterbücher, das deutsche von Eisler und das
englische von Baldwin, an die beide ich auch an dieser Stelle den
Dank für unzählige Literaturangaben abstatten möchte, haben
begriffen, daß die Bedeutung eines Terminus nur aus der Geschichte
des Terminus kennen zu lernen ist, und bringen zu dieser Geschichte
von überall her reichlich Materialien bei; freilich bemühen sich
beide Lexika allzu häufig, überdies noch die Bedeutung
festzustellen, als ob irgend ein Begriff außer in seiner Geschichte
noch einmal da wäre. Was man für die gegenwärtige Bedeutung des
Wortes ansehen mag, ist doch auch nur à peu près zu bestimmen, wenn
man zwischen den einander bekämpfenden Richtungen der Gegenwart
eine Resultierende zieht und sich entschließt, diese Resultierende
für die Weltanschauung der Gegenwart oder gar für die endgültige
Weltanschauung zu halten; auch die gegenwärtige Bedeutung jedes
Wortes ist historisch geworden. Das Wörterbuch der
Philosophie, das sich ein philosophisches Wörterbuch
nicht zu nennen wagte, kann jedem Versuch einer Wortgeschichte noch
eine Kritik der augenblicklichen Bedeutung oder der streitenden
Bedeutungen hinzufügen. Man sieht daraus, was man davon zu halten
habe, wenn in ganz modernen Darstellungen der Logik von einer
Bedeutung an sich, von einer objektiv-idealen
Bedeutung (Husserl) die Rede ist. Obgleich auch da ein
Unterschied zugrunde liegt, der, wenn klar festgehalten, das
unfruchtbare Suchen nach der Bedeutung hätte beenden müssen.
Ich meine den Unterschied zwischen Begriff und Bedeutung. Man kann
von einem Worte sagen, daß es eine Bedeutung habe; wie man
von einem Dinge sagen kann, daß es Eigenschaften habe, obwohl das
Ding nichts ist außer und neben seinen Eigenschaften. So ist auch
das Wort kein möglicher Bestandteil der Sprache mehr, wenn man
seine Bedeutung wegdenkt. Die Bedeutung mag richtig oder falsch
sein, klar oder unklar, usuell oder okkasionell, allgemein
angenommen oder auf einen kleineren Kreis beschränkt, mag der
Gemeinsprache oder der Zunftsprache angehören: immer gehört die
Bedeutung unablöslich zum Worte und ist in der wirklichen
Psychologie des Denkens nicht von ihm zu trennen. Die Bedeutung ist
ein rein psychologischer Begriff. Der Begriff hat nur in der Logik
eine Bedeutung. Man kann nicht gut sagen: das Wort hat einen
Begriff. Der Begriff ist nicht eine Eigenschaft des Wortes, sondern
das Wort selbst, insofern man mit ihm logische Operationen
vornehmen will. (Vgl. Art.  Begriff.) Ich wüßte
nicht zu sagen, wer zuerst das deutsche Wort
Bedeutung in diesem psychologischen Sinne geprägt hat; wenn
man davon spricht, daß etwas Unwirkliches, ein Traum z. B.
etwas Wirkliches bedeute, so muß man den Traum erst deuten,
übersetzen, damit er einen Sinn gebe; so wird bedeuten noch
und wurde in älterer Zeit sehr häufig für interpretieren [bookmark: page185]
gebraucht. Für Auslegen von Worten der eigenen Sprache im
Verhältnis zu fremden oder dunkeln oder mehrdeutigen Worten. Aus
diesem Grunde wäre es sehr verlockend, das Grundwort deuten
wie das Wort deutsch von mhd. diet (Volk)
herzuleiten, so daß deuten hieße: populär, verständlich
machen. Es ist nur zu besorgen, daß diese reizvolle Etymologie
falsch sei. Hält man aber die jetzige Bedeutung von deuten für die
ursprüngliche, nämlich: weisen, ein Zeichen geben, δεικνυναι, so
könnte (ich kann es nicht belegen) Bedeutung eine alte
Übersetzung von connotatio sein, welches Wort im Mittelalter
gebräuchlich war und neuerdings durch Mill wieder zum englischen
Terminus geworden ist. Es ist nicht richtig engl. connotation
mit Mitbezeichnung oder Nebenbedeutung zu übersetzen; die Vorsilbe
be (ahd. bi = nhd. bei) in
Bezeichnung, Bedeutung ersetzt schon genügend die
lat. Vorsilbe con und hat sie wohl übersetzt; connotation will
im Sinne von Mill eben nur den Bedeutungsinhalt eines Wortes
ausdrücken, freilich auch daneben den Inhalt im Gegensatze zum
logischen Umfang; was connotatio im Sprachgebrauche des
Scholastikers mit ängstlicher Unterscheidung ausdrückte, das
braucht uns nicht mehr zu kümmern. Über den Bedeutungswandel habe
ich (K. d. Sprache II, S. 257 ff.)
ausführlich gesprochen; zu vergleichen wären Pauls Prinzipien
der Sprachgeschichte (3. Aufl. S. 67) und Bréals
Essai de Sémantique. Beide Forscher waren es offenbar müde
geworden, dem Lautwandel weiter nach vermeintlichen Gesetzen
nachzuspüren; Bréal drückt dieses Gefühl in der einleitenden Idée
de ce travail sehr hübsch aus: Si l'on se borne aux changements des
voyelles et des consonnes, on réduit cette étude aux proportions
d'une branche secondaire de l'acoustique et de la physiologie; si
l'on se contente d'énumérer les pertes subies par le mécanisme
grammatical, on donne l'illusion d'un édifice qui tombe en ruines.
Der strengere Paul, der kein minder feines Ohr für die innere
Sprachform besitzt als der Franzose, nimmt auf den Zusammenhang
mit der geltenden Sprachwissenschaft mehr Rücksicht, begnügt sich
auch mit der herkömmlichen Bezeichnung Bedeutungswandel; ob die
neue Disziplin nicht besser als Semantik vielleicht Semasiologie
hieße, wage ich nicht zu entscheiden; unter jedem Namen könnte sie,
fruchtbringender als die Lehre vom Lautwandel, die wertvollsten
Beiträge zur Geschichte des menschlichen Denkens geben, – wie
dieses Wörterbuch hoffentlich auf einigen Seiten. Die englische
Bedeutungslehre (significs) steht einer Kritik der Sprache
nicht gar fern. Sie unterscheidet genau zwischen der usuellen
Bedeutung (dem herrschenden Sprachgebrauche), der
individuellen Bedeutung (der Absicht des Redners oder
Schriftstellers beim Gebrauche eines Wortes) und der Wertbedeutung
einer Vorstellung. In diesem letzten Sinne ist bedeutend ein
Lieblingswort des alternden Goethe gewesen; schon Jacob Grimm hat
diesen individuellen [bookmark: page186] Sprachgebrauch liebevoll und fast
zärtlich gebucht: »Goethe führt das Wort zu oft im Munde, als daß
es nicht aus der lebhafteren Vorstellung des Andeutenden, ahnen
Lassenden unvermerkt, obwohl unverschwendet in die abgezogenere des
Wichtigen, Entscheidenden, Ausgezeichneten, Großen, übergegangen
wäre;« und Grimm bemerkt auch schon, daß in der Gemeinsprache
unbedeutend (=  insignifiant) früher da war
als dieses bedeutend (=  significans).

		 

		Bedingung

		Das Wort bedingen und der kleine Kreis seiner
Ableitungen (Bedingung, bedingt, unbedingt) nimmt in den
philosophischen Untersuchungen einen viel zu kleinen Raum ein im
Verhältnisse zu dem des Ursachbegriffs oder der Kausalität, zu dem
es doch in engster Beziehung steht. Lat.  conditio, das
in die romanischen und in die romanisierten Sprachen übergegangen
ist, hat einen andern Weg genommen; offenbar über die Jurisprudenz,
wo conditio die näheren Bestimmungen eines Rechtsgeschäftes
bedeutete. Unser Bedingung jedoch kommt von Ding her, genau
so wie Ursache von Sache; wobei nur zu beachten ist, daß
Ding sowohl wie Sache ursprünglich von einem Rechtshandel gesagt
wurde, von einer causa, und daß der seltsamerweise ganz gleiche
Bedeutungswandel sich in der franz. Doublette cause und chose
wiederholt. Merkwürdig ist dabei nur, daß Bedingung bei
solchem Altertum seiner Herkunft ein junges Wort ist, von Adelung
fast nur in seiner rechtlichen Bedeutung gebucht, von Grimm dazu
noch etwa in der Bedeutung Einschränkung. An der Neuheit des Wortes
liegt es wohl, daß Schelling mit auf den Kopf gestellter Etymologie
bedingen als das erklärte, wodurch etwas zum Ding wird,
bedingt als das, was zum Ding gemacht ist. Zur Erklärung
dieser krausen Wortgeschichte mag die Annahme etwas beitragen, daß
Ding und Sache in sehr alter Zeit an den
Juristenbegriff causa angelehnt wurden; conditio
wiederum mag eine freie Übersetzung von griech. καταστασις gewesen
sein und bedeutete ursprünglich das, was wir gut deutsch die
Lage nennen, mit einem Modeworte das milieu. Wir
werden nun bald erfahren, wie Bedingung nach
zweitausendjährigem Grübeln wieder zu dem Begriff der Lage, der
Sachlage, zurückgeführt worden ist. Es ist nicht meine Schuld,
sondern die der Sprache, wenn in der folgenden Darstellung bald
weit entlegene, bald sich nahe berührende Begriffe miteinander zu
spielen scheinen. Auf Ähnlichkeiten und Unterschiede der beiden
Worte Ursache und Bedingung ist seit einigen
Jahrzehnten die Aufmerksamkeit gelenkt worden; noch nicht aber auf
die Beziehungen zwischen der Bedingung und dem Oberbegriff
der Ursache: dem Grunde. Ich setze als bekannt voraus, daß
Schopenhauer sehr scharfsinnig den Sprachgebrauch zerlegt hat, der
vier Arten des Grundes kennt. Den Grund des Werdens (besser:
des Geschehens), den Grund des Erkennens, den Grund des Seins und
den Grund des Wollens. Das Wollen hat schon Schopenhauer [bookmark: page187] selbst
für eine bloße Unterabteilung des Werdens erklärt, so daß der
zureichende Grund des Werdens, die notwendige Verkettung von
Ursache und Wirkung auch für das Wollen gilt; auch hat Schopenhauer
schon in seiner Abhandlung (§ 48) darauf hingewiesen, daß
der Satz vom zureichenden Grunde in jeder seiner Bedeutungen ein
hypothetisches Urteil begründen könne. Nur fallen die Gründe des
Seins (auf denen z. B. die geometrischen Sätze beruhen)
aus dem Schema heraus, weil die geometrischen Beziehungen fast
überall wechselseitig sind und darum in der Geometrie viel
kategorischer geschlossen werden kann als die unglücklichen
hypothetischen Schlußformen der Logik zulassen würden. Es bleiben
also von den vier Arten des zureichenden Grundes nur zwei übrig,
deren Beziehungen zum Bedingungsbegriff oder zum hypothetischen
Urteile uns noch kümmern: der Erkenntnisgrund und der Grund des
Geschehens. Und ich glaube, daß die Unsicherheit, ja Konfusion im
Gebrauche der beiden termini Ursache und Bedingung daher rührt, daß
die Sprache, unklar genug, die Bedingung seit jeher auf den
Erkenntnisgrund bezog und erst in neuester Zeit (seit Hume)
die Sorge um den – mit machtlosen Worten – zu Tode
verurteilten Ursachbegriff dazu trieb, den angegriffenen
Realbegriff der Ursache durch den scheinbar unangreifbaren
logischen Begriff der Bedingung zu retten. Der Erkenntnisgrund ist
eigentlich immer hypothetisch; die Prämissen im Erkenntnisgrunde
sind auch buchstäblich die Unterlage, die ὑποϑεσις zur ϑεσις. Aber
auch in unserer allgemein üblichen Muttersprache können wir ohne
Zwang sagen, daß wir keinen Satz für wahr halten als unter der
Bedingung, einen Erkenntnisgrund für ihn zu haben. Wenn meine
Behauptung, daß Wahrheit und Glaube im letzten Kern den gleichen
psychologischen Begriff enthalte, richtig ist, so könnte das auf
die sprachliche Form der hypothetischen Urteile ein neues Licht
werfen. Unter der Bedingung, daß ein Erkenntnisgrund uns dazu
berechtigt, glauben wir an das Urteil, das wir erschlossen haben
und richten sogar unsere Handlungen danach ein. Das Steigen des
Quecksilberfadens im Thermometer vor dem Fenster ist die Bedingung
unseres Glaubens: draußen ist warm; und wir lassen den Überzieher
zu Hause. Wo die Logik das Recht zu einem Urteil aufstellt und von
einem Erkenntnisgrunde spricht, da wäre fast immer der
bescheidenere Ausdruck Bedingung des Fürwahrhaltens besser
am Platze. Unabsichtlich habe ich da von der Berechtigung und
wieder vom Rechte zu einem Glauben gesprochen; die Herkunft der
Bezeichnungen conditio und Bedingung aus dem
juristischen Sprachgebrauche wird dadurch einigermaßen aufgeklärt,
daß die alte Logik in der Beweisführung überhaupt, wie schon der
Name besagt, einen Gedankenprozeß zwischen zwei streitenden
Parteien sah; das philosophische Lexikon von Walch (1740)
führt unter dem Schlagworte Bedingung einzig [bookmark: page188] und allein die
juristischen Bedeutungen auf. Wenn es nun wahr ist, daß die Sprache
die rechtliche Bedingung und den Grund zu einem Glauben miteinander
vermengte oder einander gleichsetzte, so daß Bedingung am
Ende die allgemeine Bedeutung von Erkenntnisgrund gewann, so tritt
jetzt die weit schwierigere Frage an uns heran: wie die Sprache
dazu gekommen sein möge, mit dem gleichen Worte Grund zwei
so durchaus ungleiche Begriffe zu bezeichnen, wie es die Bedingung
eines Glaubens und die Notwendigkeit einer Wirkung sind. Denn die
Notwendigkeit einer Wirkung ist es allein, was einer Ursache oder
dem Grunde des Werdens (Geschehens) zugeschrieben wird. Der
Begriff der Bedingung wird wenigstens den Sinn dieser Frage
erläutern, wenn ich auch nicht versprechen kann, die Frage
beantworten zu können. Ich schicke zwei Bemerkungen voraus, die
beide die Überraschung darüber mindern sollen, daß die
metaphysische Frage κατ ' ἐξοχην, die Frage nach dem
Ursachbegriff, hier als eine sprachliche Frage aufgefaßt wird. Die
erste Bemerkung ist für den Leser meiner Kritik der Sprache fast
überflüssig: weil die Sprache kein geeignetes Werkzeug zur
Welterkenntnis ist, müssen wir einigen besonders tiefen Begriffen
gegenüber schon froh sein, uns durch ihre Wortgeschichte ihrem
ungefähren Verständnis nähern zu können und müssen nicht glauben,
daß so ein Terminus außer den geschichtlich nachweisbaren
Bedeutungen noch eine absolute und ewige Bedeutung habe, jenseits
der Sprache; wenn die Sprache und das Denken in unmittelbarer
Anwendung auf die konkrete Welt noch irgendwie unterschieden werden
könnten, so sind sie doch auf den Höhen der Abstraktion wirklich
ein und dasselbe. Und ich kann in diesem Zusammenhange wieder
einmal nur mit warnendem Gewissen das Abstraktum die Sprache
gebrauchen, weil die Untersuchung der einzelsprachlichen
Verhältnisse auf diesem Gebiete ein ganzes Buch ergeben würde,
welches ein Anderer besser schreiben mag und wird, und weil die
sprachlichen Verhältnisse in den zu philosophischem Gebrauche
eingerenkten Kultursprachen, infolge gegenseitiger Beeinflussung,
ganz ähnlich sind. (Vgl. Art.  Bedeutung.) Die
zweite vorläufige Bemerkung geht dahin, daß der Ursachbegriff jetzt
allgemein neben den Bedingungsbegriff gestellt wird, nachdem er
Jahrhunderte lang obdachlos war, zwischen der Unterkunft unter den
Substanzbegriffen und unter den Formbegriffen schwanken mußte; ich
werde zu zeigen versuchen (man vgl. den Art. 
causalitas), daß der Gegensatz zwischen Hume und Kant in
bezug auf den Ursachbegriff nicht so unüberbrückbar war, wie das
gewöhnlich dargestellt wird, daß man vielmehr sagen kann: beide
Männer haben, jeder in seiner Weise und in seiner Sprache, den
Ursachbegriff für die Ontologie vernichtet, um ihn für die
Psychologie zu erobern. Daß Hume den Ursachbegriff mit dem der
Zeitfolge [bookmark: page189] beinahe gleichsetzte, ist nicht so
wichtig, wie daß er ihn eine Gewohnheit unseres Denkens nannte; daß
Kant die Kausalität eine Kategorie des Denkens nannte, ist nicht so
wichtig, wie daß er in ihr eine Bedingung der Sinnlichkeit sah,
eine Erfahrungsform. Beidemal hatte die Psychologie den gleichen
Vorteil. Meine Bemühung, an die Stelle jeder anderen
philosophischen Propädeutik eine Kritik der Sprache zu setzen, und
meine Überzeugung, daß das Gedächtnis des Menschen, also sein
gesamtes psychisches Leben, so ungefähr identisch sei mit der
Sprache, müssen mich natürlich dazu führen, die alten
metaphysischen Fragen für sprachliche Fragen zu halten. Die Frage
nun, wie die Sprache dazu gekommen sein mag, die beinahe disparaten
Begriffe Ursache (Notwendigkeit einer Wirkung) und
Erkenntnisgrund (Bedingung eines Glaubens) durch den
gemeinsamen Oberbegriff Grund so nahe zusammenzurücken, erhält
einiges Licht durch zwei Beobachtungen, die man an den sogenannten
Konditionalsätzen anstellen kann und auf die ich nur ganz kurz
hinweisen will. 1. Alle unsere Kultursprachen (die
griechische etwa ausgenommen) sind in Verlegenheit, wenn sie den
Bedingungssatz durch bestimmte Verbalformen ausdrücken wollen. In
der Grammatik herrscht darüber vollkommene Konfusion. Die
Konjunktion der Bedingung ist bei uns zufällig das Adverbium
wenn, die früher mit der zeitlichen Partikel wann
dasselbe Wort war. (Ein Hinweis auf die einst räumliche und
zeitliche Bedeutung des noch nicht genügend aufgeklärten
franz.  si würde zu weit führen.) Aber eine Verbalform
für den Bedingungssatz haben wir nicht. Feine Logiker unter den
Grammatikern, wie K. F. Becker, haben erkannt, daß die
Bedingungskategorie ein besonderer Modus des Verbums zu werden
verdiente; nur daß die Sprachen diesen Modus nicht ausgebildet
haben. Wir z. B. behelfen uns mit den Zeitformen des
Konjunktivs oder mit ihren Umschreibungen (täte, würde). Aber
diese Zeitformen drücken im Bedingungssatze die geforderte Zeit gar
nicht aus. »Wenn ich reich wäre, würde ich mir eine große
Bibliothek kaufen« – geht auf die Gegenwart oder auf die
Zukunft, hat aber die Zeitform der Vergangenheit; will ich die
Vergangenheit bezeichnen, muß ich die Zeitform des
Plusquamperfektums gebrauchen. »Wenn ich reich gewesen wäre, hätte
ich mir eine Bibliothek gekauft.« Mit solchen Bedingungssätzen
behilft sich die Sprache besonders, wenn die psychologische Ursache
oder das Motiv durch einen abhängigen Satz ausgedrückt werden soll.
2. In dem Konditionalsatze ist außerdem fast immer eine
Negation versteckt. Der eben zum Beispiel gegebene Satz besagt für
jeden einfachen Hörer: ich habe mir keine große Bibliothek gekauft,
weil ich nicht reich bin. Der Reichtum war eine Bedingung des
Ankaufs, eine conditio sine qua non. Der Sprachgebrauch scheint
also die Meinung Humes zu unterstützen, [bookmark: page190] daß das Wesentliche des
Ursachbegriffs im zeitlichen Vorausgehen liege; und der
Sprachgebrauch schließt sich durch die Hervorhebung der Negation
der besonders von Sigwart vertretenen Anschauung an, daß die
Ursache einer Wirkung nichts weiteres sei als die Gesamtheit ihrer
Bedingungen, und daß (wie man hinzufügen müßte) die
Aufmerksamkeit der Sprache ganz besonders auf die eine
ausgezeichnete Bedingung gelenkt wird, die nicht ausbleiben darf.
Diese Bedingung ist die Veränderung der vorhergegangenen Lage, ihr
Eintreffen oder Nichteintreffen entscheidet über die Wirkung. Diese
Richtung der Aufmerksamkeit scheint mir das Einzige zu sein, was
die von Sigwart unterschiedenen Bedingungen eines bestimmten
Erfolges (Logik 2 S. 487) und die Bedingungen
der Wirkungsfähigkeit konstanter Kräfte (S. 157)
unterscheidet: die Umstände und die Veränderung eines Umstandes.
Sigwart sagt ja ganz mit Recht, daß Substanzen und Kräfte, die
früher und nacheinander für die eigentlichen Ursachen gehalten
wurden, als unveränderlich nicht den Grund wechselnden Verhaltens
abgeben können; »veränderlich sind nur die Relationen der Dinge,
vor allem die räumlichen; in diesen also muß es liegen, daß die
Kräfte in veränderlicher Weise wirksam werden; diese Relationen
enthalten die Bedingungen der Wirkungsfähigkeit konstanter Kräfte,
dasjenige, wovon es abhängt, ob und welche Veränderungen aus den im
Begriffe der Kraft gedachten wesentlichen Beziehungen der Dinge
folgen.« Es wäre also ein ganz guter Sprachgebrauch, unter
Ursache fernerhin die Gesamtheit aller Bedingungen einer
Wirkung zu verstehen und nur diejenige Veränderung, deren Eintreten
die Wirkung auslöst, etwa die unmittelbare Ursache zu
nennen; wie man seit Urzeiten die Gesamtheit psychischer Erlebnisse
Seele, wie man die Gesamtheit aller Dinge die Welt
nennt, ohne daß es eine Welt neben den Dingen, eine Seele neben den
Erlebnissen, eine Ursache neben den Änderungen gäbe. Die
ausgezeichnete Bedingung oder die unmittelbare Ursache ist der
Umstand, der die Wirkung auslöst, für unsere Aufmerksamkeit
auslöst; denn auch die übrigen Umstände sind nicht unveränderlich.
Das Pulver verändert unaufhörlich seine chemische Zusammensetzung;
die Feder des Schlosses verrostet unaufhörlich, wenn auch langsam;
dennoch nenne ich, wenn ich das Pistol abdrücke, meinen leisen
Fingerdruck die unmittelbare Ursache, die andern, nicht ganz
unveränderlichen Umstände (daß die Feder nicht versagt, daß
das Pulver nicht naß oder zersetzt ist) nenne ich Bedingungen.
Bedingungen sind also aus der Gesamtheit, die uns als die Sachlage
vor einer Veränderung bekannt ist, diejenigen Umstände, die zwar
auch der Wirkung zeitlich vorausgehen, deren Existenz zum
Zustandekommen der Wirkung notwendig ist, an denen aber eine
auslösende Veränderung nicht wahrgenommen worden
ist. (Bei Selbstentzündung des neuen Pulvers wird eine solche
nicht [bookmark: page191]
beachtete Veränderung schließlich zur Ursache; ebenso die
Molekularveränderungen im Eisen die Ursache des Brückeneinsturzes.)
Ich glaube mit dem Sprachgebrauche einig zu sein, wenn ich den
Begriff der Ursache an den einer auslösenden Änderung knüpfe. Ein
Beispiel. Wenn ich eine Bohne in die Erde lege und aus ihr eine
Bohnenpflanze erwachsen sehe, so nenne ich Bedingungen: die
Keimfähigkeit der Bohne, den Nahrungsinhalt des Humus, seine
Feuchtigkeit, die Sonnenwärme. Andere Umstände wie: genauere
geographische Lage, Nachbarpflanzen, Name der Ortschaft und
unzählige mehr, nenne ich nicht Bedingungen. Negative Bedingungen:
daß z. B. kein Tier die keimende Bohne vernichtet, –
kommen erst dann in Betracht, wenn die Aufmerksamkeit auf sie
gelenkt wird. Lenke ich aber die Aufmerksamkeit besonders auf das
Vermögen des Samens, eine Pflanze wie seine Mutterpflanze
aus sich zu entwickeln, auf die Fortpflanzungsfähigkeit oder wie
man diese Kraft sonst nennen mag, dann bleiben Humus, Feuchtigkeit,
Wärme als Bedingungen des Wachstums bestehen und die
Keimfähigkeit allein wird zur Ursache erhoben. Die
Keimfähigkeit, auf die doch wieder die Bezeichnung Auslösung ohne
Zwang anwendbar wäre. Ich glaube also sagen zu dürfen: alle
Bedingungen einer Wirkung zusammen, der Kollektivbegriff, ist das,
was man früher die Ursache genannt hat; Ursache κατ' ἐξοχην ist
unter den Bedingungen die auslösende Veränderung einer der
bedingenden Umstände. Gerade die Auslösung ist aber diejenige Art
von Kausalität (siehe diesen Artikel), auf welchen die so
erbittert geführten Streitigkeiten um den Ursachbegriff nicht mehr
passen. Wir müssen den Streit von vorne anfangen.

		 

		Begriff

		Ich
habe (Kr. d. Spr. III, 265 ff.)
ausführlich darzulegen versucht, wie verkehrt die Rangordnung ist,
in welche der Begriff der formalen Logik herkömmlich eingereiht
wird. Riehl hat diese Umwertung am kürzesten ausgesprochen durch
den Satz: »Begriffe sind potentielle Urteile«, d. h. alle
Urteile, nicht nur die analytischen, sind in ihrem Subjektsbegriffe
schon enthalten. Ich habe gezeigt, daß die Begriffe oder Worte der
Gemeinsprache aus ihren Umfängen entstanden sind, nicht aus ihren
Inhalten, daß die Begriffsumfänge in den verschiedenen
Individualsprachen und nun gar in den verschiedenen Volkssprachen
verschieden sind, daß also die Logik gar nicht in der Lage war, mit
ihren Begriffen als wie mit konventionellen und darum eindeutigen
mathematischen Zeichen sicher zu operieren. Die mathematischen
Zeichen sind ihrem Wesen nach univok, die Worte der Gemeinsprache
sind immer äquivok. Ich habe darauf hingewiesen, daß der
scholastische Mißbrauch der Logik, die Verwechslung der
Möglichkeiten sprachlicher Darstellung mit den Möglichkeiten der
mathematischen, welche Verwechslung sich dann noch an der Form von
Spinozas Lebenswerke [bookmark: page192] so ärgerlich rächte, bis in die Neuzeit
hinein durch den ausschließlichen Gebrauch einer toten Sprache
unterstützt wurde, daß die tote Sprache und bald darauf die formale
Logik preisgegeben werden mußten, weil mit der Erforschung der
Wirklichkeitswelt oder mit der Naturwissenschaft Ernst gemacht
wurde. Ich habe an den Artbegriffen zu erklären versucht, warum
unsere Worte den Idealbegriffen der Logik nicht entsprechen und
niemals entsprechen können. Ich möchte nun etwas über die
psychologische Tätigkeit hinzufügen, die wir begreifen
nennen. Freilich können wir Menschen dadurch, daß wir eine
Naturerscheinung auf einen Begriff bringen, über den Sinneseindruck
hinaus zum Ding-an-sich der Erscheinung nicht vordringen, wie so
ungefähr von der Mehrzahl der Philosophen geglaubt worden ist. Der
psychologische Vorgang erscheint aber doch viel einfacher, wenn man
ihn mit einfachen Worten darzustellen wagt. Als Gegensatz denke man
an den selbstbewußten Lambert, der meinte: eine Sache begreifen
heißt, sich selbige so vorstellen, daß man die Sache für das
ansieht, was sie ist. Die griech. καταληψις, die
lat. conceptio (genauer übersetzt comprehensio; wovon
franz. comprendre) besagte wie die deutsche Übersetzung
begreifen immer nur das Aneignen einer Sache, bildlich das
geistige Aneignen einer Vorstellung. Wir eignen uns nun so etwas
wie eine Vorstellung dadurch an, wir ordnen sie unserem schon
gesammelten geistigen Eigentum dadurch ein, daß wir die neue
Vorstellung, den neuen Fall mit einer ähnlichen Vorstellung, mit
einem ähnlichen Falle vergleichen. Der Mensch ist das fragende
Tier. Aber so unbescheiden der Mensch fragt, so bescheiden gibt er
sich mit der ersten, der besten Antwort zufrieden. Er hat die
Erscheinungen der Welt nach Ähnlichkeiten benannt, unter Worte oder
Begriffe gebracht; kann er nun eine neue Erscheinung, eine
unbekannte, unter ein Wort oder unter einen Begriff bringen, so
nennt er das: begreifen. Man hört oder liest über diesen einfachen
letzten Satz wie über eine Selbstverständlichkeit hinweg, bis man
vielleicht auf das Beziehungswörtchen unter aufmerksam
gemacht worden ist. Man braucht die Beziehungen im Gedanken nur
umzukehren und sich vorzustellen, daß das Bekannte, Wort oder
Begriff, über der neuen Wahrnehmung stehe, um sofort zu
erkennen – was ja zu erwarten war – daß es sich nur um
einen bildlichen Ausdruck handle. Weder im Sinne der Raumlehre noch
im Sinne der Höhenenergie steht z. B. der Artbegriff höher als
das Individuum. Das Bild ist natürlich von der alten
Subsumptionslogik hergenommen, wo das Beziehungswörtchen sub
den ganzen Vorstellungskreis beherrscht. Genau genommen gehören zu
dieser Art des Begreifens nur die Benennungsurteile, die dann
freilich in ihrem wissenschaftlichen Werte zwischen den
allerkindlichsten analytischen Urteilen (»dieses Tier ist ein
Wau-Wau«) und den scharfsinnigsten synthetischen
Urteilen (»die Bewegung des Mondes [bookmark: page193] ist ein Fallen«) schwanken
können. Bringen wir eine bisher unerklärte Erfahrung unter ein
substantiviertes Verbum, dann haben wir aber den Kreis der bloßen
Benennungsurteile schon verlassen und sind geneigt, diese Art des
Begreifens ein Erklären zu nennen. Bringen wir einen neuen Eindruck
dagegen unter ein adjektivisches Wort (»dieses Licht ist rot«,
»dieses Schaf ist schwarz«), so liegt eine sehr schlichte Art des
Begreifens vor, die wir gewöhnlich wahrnehmen nennen. Die Grenzen
zwischen diesen drei Arten des Begreifens sind in der
psychologischen Wirklichkeit nicht so scharf gezogen, wie das in
der herkömmlichen Psychologie herauskommt, die sich von der
Begriffslehre der Subsumptionslogik nicht befreien konnte. Es hängt
vom Grade und von der Richtung der Aufmerksamkeit ab, ob das
Erblicken eines roten Lichtes ein Sinneseindruck, eine Wahrnehmung
oder ein Urteil genannt zu werden verdient; es hängt von der
aufgewandten Geistesarbeit ab, ob ein Benennungsurteil nur ein
solches ist oder eine Bereicherung unseres Wissens, ob endlich das
Begreifen zu einem Erklären wird. Der Satz »die Erde ist ein
Planet« ist für die Auffassung unserer Schulbuben ein
Benennungsurteil; als Kopernikus die gleiche Vorstellung
anschaulich faßte, das Einzelding Erde unter den Planetenbegriff
subsumierte, war das eine synthetische Geistestat ersten Ranges,
und ganz gewiß war er sich dabei einer Subsumption am
wenigsten bewußt. Auch geben con, ad (
concipere, adpercipere) doch ein besseres Bild der
psychologischen Wirklichkeit, als das logische sub. Ich habe
in diesem Zusammenhange öfter Wort gesagt, wo der
Schulgebrauch Begriff gefordert hätte. Ich weiß nämlich
nicht, was der Begriff eigentlich außer dem Worte noch ist,
in der psychologischen Wirklichkeit ist, wenn man es einmal wagt,
von seiner Bedeutung für die Subsumptionslogik abzusehen. Wir
begreifen, wenn wir eine neue Vorstellung mit älteren Vorstellungen
vergleichen, und bei dieser Vergleichung zu dem Glauben an einen
logischen oder ursächlichen Zusammenhang kommen. Dieser
Zusammenhang wird von uns, durch eine Art Induktionsschluß aus der
Wirklichkeit, aus der Unzahl aller möglichen Assoziationen
herausgeholt, die sich an die neue Vorstellung knüpfen können.
Umhergetrieben von den unendlich vielen Wellen dieses Meeres von
Assoziationen müssen wir etwas Festes haben, um (es ist schwer
zu sagen) uns festhalten zu können oder die brauchbare Vorstellung
festzuhalten; dieses Feste ist das Wort. Wie in unserer Erkenntnis
der realen Wirklichkeitswelt die sogenannten festen Körper die
Mittelpunkte der (von uns allein wahrgenommenen) Eigenschaften
sind; so sind in unserem geistigen Leben die Worte die relativ
festen Mittelpunkte von Assoziationen und Vor-Urteilen, die
Menschen vor uns gebildet haben. Die Worte sind die Hilfen oder die
Ruhepunkte bei dem schwierigen psychologischen Geschäfte des
Begreifens. Und wenden wir nun dieses Geschäft reflektorisch auf
den Vorgang [bookmark: page194] des Begreifens selber an, so bilden wir eben
aus dem Worte Begreifen das neue Verlegenheitswort Begriff
und haben eine neue Hilfe, einen neuen Ruhepunkt für unsere
Reflexion. Erst bei dieser Rückwendung des begreifenden Denkens auf
den Vorgang des Begreifens, gewinnt so das Wort Begriff einen
leidlichen Sinn; sonst ist es ein leerer Schall, außer und neben
dem Vorgang des Begreifens, und paßt einzig und allein auf die
logischen, tautologischen, subsumierenden Urteile. Man hört das
vielleicht unmittelbar heraus, wenn man bei J. Grimm der
Schreibung Begrif, bei Logau der Schreibung Begrief begegnet. Ich
komme zum Schlusse: Begriff ist von dem
psychologisch-verbalen Vorgang begreifen erst abgeleitet und
als psychologisches Substantivum schon verdächtig; ist eine
Abstraktion, die dadurch entsteht, daß man bei den Wörtern von
ihrer lebendigen, fließenden Bedeutung absieht, ohne die sie weder
Wörter sind noch als Worte gebraucht werden können; ist ein Bild,
von dem Bilde begreifen abgeleitet, und darum außerhalb der
formalen Logik unfaßbar. Noch eins: bis zum Begreifen im Sinne der
stolzen Wissenschaft gelangen wir nie; nicht bei den einfachsten
Fragen; immer ist es nur ein Begreifenwollen, bestenfalls eine
Annäherung an das gesteckte Ziel der Erkenntnis. Die kleinen Hilfen
bei diesem Tappen, die Worte, werden nicht zu Mitteilungen einer
ewigen Weisheit dadurch, daß wir sie zu dem höheren Range von
Begriff erheben; die Merkzeichen auf dem Wege zu dem unerreichbaren
Ziele des Begreifens, eben wieder die Worte, werden nicht zu
erreichten Zielen dadurch, daß wir sie Begriffe nennen. Man wird
und man mag aber weiterhin ein Wort einen Begriff nennen, sobald
einem daran liegt, Inhalt und Umfang des Wortes genauer zu
untersuchen, das Wort auf seine Berechtigung hin zu prüfen; hat der
Begriff die Prüfung bestanden, so wird er wieder zum Worte, zum
brauchbaren Worte der wissenschaftlichen Sprache. (Vgl.
Art.  Art.)

		 

		Beschreibung

		Kirchhoff hat den im engsten Kreise der Erkenntnistheoretiker
berühmt gewordenen Satz gewagt, es sei Aufgabe der Mechanik »die in
der Natur vor sich gehenden Bewegungen vollständig und auf die
einfachste Weise zu beschreiben.« Der Satz wird oft wiederholt,
trotzdem Kirchhoff selbst unter »vollständig und auf die einfachste
Weise« die schwer zugänglichen Formeln der mathematischen Physik
verstand und sich kaum mit jeder Berufung auf sein Wort
einverstanden erklärt hätte. Immerhin war es gewiß seine Meinung,
daß Natur sich nur beschreiben, nicht erklären lasse, daß Erklärung
und Beschreibung mitunter recht ungleiche Begriffe seien.
Erklärung hat zwei verschiedene Bedeutungen; einmal fällt es
mit dem Begriffe Definition zusammen, das andere Mal besagt es die
Zurückführung einer Erscheinung auf ein Gesetz. Man kann das
was und das warum einer Erscheinung oder einer [bookmark: page195] Vorstellung
erklären wollen. Beide Bedeutungen lassen sich etwa mit
begreifen wiedergeben, wenn man unter begreifen das eine Mal
die Subsumption unter einen substantivischen Allgemeinbegriff
versteht, das andere Mal das Aufweisen des Zusammenhangs zwischen
einem unbekannten neuen Vorgang und dem durch ein Verbum
ausgedrückten bekannten Vorgang. Für gute Ohren liegt in dem Worte
erklären überdies noch ein Nebenton. Man erklärt ein Wort
oder einen Vorgang für andere, für Schüler oder für die Nachwelt;
dies gilt allgemein für die Erklärung im Sinne von Definition; aber
auch der Entdecker eines bisher unbekannten Naturzusammenhanges
erklärt erst andern, was er für sich mühsam gefunden hat.
Beschreibung steht nun zunächst im Gegensatze zur
definierenden Erklärung. Die Definition hält sich streng an den
Oberbegriff und das unterscheidende Merkmal, einerlei ob sie Wort-
oder Sacherklärung ist. Die Beschreibung fügt hinzu, was vom
Standpunkte der Logik überflüssig ist. Die definierende Erklärung
ist mit ihren zwei Begriffen das knappste Erinnerungszeichen für
den Sachkenner und darum für den Neuling nur der Form nach
verständlich; die Beschreibung ist eine weitläufige Erklärung und
soll dem Neuling die Anschauung ersetzen, was wieder nicht
eigentlich möglich ist, es verstünde denn ein Dichter durch eine
lebhafte Beschreibung die eigene Seelensituation dem Leser
mitzuteilen. Die einflußreiche Logik von Port-Royal, Arnaulds »Art
de penser«, sagt (in der lateinischen Ausgabe) von der
Beschreibung: sie sei eine minus accurata definitio, quae rem facit
notam per accidentia; sie determiniere ein Ding so, daß wir uns
davon eine Idee formieren können, die es von jedem andern Dinge
unterscheidet. Im Gegensatze zu der Erklärung im zweiten Sinne, zum
Begreifen des Warum, hat nun die Beschreibung, wie Kirchhoff sie
verstand, keine Ähnlichkeit mit der weitläufigen erzählenden
Beschreibung; »vollständig und auf die einfachste Weise« soll sie
geschehen, in der mathematischen Physik also einzig durch
mathematische Formeln, ohne überflüssige Worte. Die Sachlage dürfte
also etwa folgendermaßen zu beschreiben sein: der große Entdecker
findet den neuen Zusammenhang oder das neue Gesetz intuitiv,
sprachlos; er bringt sich selbst die eigene Entdeckung zum
Bewußtsein durch die Formeln, zu denen er nachträglich über
seinen Rechnungen gelangt; soll die Mit- und Nachwelt etwas von
seiner Entdeckung haben, so muß er den umgekehrten Weg einschlagen,
muß die Rechnungen mitteilen und seine Entdeckung als Fazit ans
Ende setzen; so wird, was beim großen Entdecker (Kepler,
Newton) eine überflüssige und weitläufige Erklärung für den Meister
war, durch die Mitteilung zu einer Beschreibung für den Schüler.
Also sind auch so einfache und ungleiche Begriffe wie Beschreibung
und Erklärung nicht ganz streng auseinander zu halten. [bookmark: page196]

		 

		Bestimmung

		Das Wort hat für uns beinahe nur noch sprachliches Interesse.
Büchertitel wie die Bestimmung des Menschen dürften heute
nicht mehr den Erfolg herbeiführen wie vor hundert und einigen
Jahren, da Schiller das Epigramm schrieb: »Nichts ist der
Menschheit so wichtig, als ihre Bestimmung zu kennen. Um zwölf
Groschen Courant wird sie bei mir jetzt verkauft.«
Bestimmung hatte einen ausgesprochen theologischen Sinn; wir
sind so frei geworden, daß wir an einen göttlichen Plan bei der
Menschenschöpfung nicht mehr glauben, oder auch nur an einen Plan
in der Weltgeschichte; nur daß wir von der Aufgabe der
einzelnen Kulturvölker und ihrer hervorragenden Führer reden und
dabei, unklar und mit schlechtem Gewissen, dasselbe vorstellen wie
unsere Urgroßeltern, wenn sie Bestimmung sagten. »Es ist
bestimmt in Gottes Rat« wird noch gesungen, bei Begräbnissen,
gehört aber nicht mehr in die Gemeinsprache der heutigen
Seelensituation. Merkwürdig ist nur, daß das deutsche
Wort (ohne genaue Entsprechung in den romanisierten Sprachen)
zu den beiden Bedeutungen auseinandergegangen ist, die sich am
deutlichsten durch Determination und Determinismus ausdrücken
lassen. Die Determination ist ein logisches Wort und bezeichnet
kurz die geistige Tätigkeit, durch die ein weiterer Begriff durch
Hinzufügung eines Merkmals zu einem engeren gemacht wird,
eingeschränkt wird. Wobei man überall beachte, mit wie wenigen
Grundworten die Sprachen spielen: diese logische Determination ist
eine Definition; finis ist ungefähr gleich terminus,
nur daß terminus das Zeichen der Grenze, die Schranke, mitbedeutet,
weshalb wir determiniert in diesem Sinne mit eingeschränkt
übersetzt haben; und daß Determination und Determinismus mit den
beiden Bedeutungen von Bestimmung übereinstimmen, brauche
ich wohl nicht hervorzuheben. Determinismus nun ist die von Spinoza
ruhig und groß, von Schopenhauer scharfsinnig und erbittert
gepredigte Lehre, daß der sogenannte Wille des Menschen unfrei sei,
d. h. durch ebenso zwingende Ursachen bestimmt wie die
mechanischen Vorgänge. Daß dieser psychologische oder meinetwegen
metaphysische Begriff fast mit den gleichen Lauten ausgedrückt wird
wie die logische Determination, scheint mir aber nur daraus
erklärlich, daß in beiden Fällen das Bild von der Einschränkung
oder Einzwängung vorschwebte; wird ein logischer Begriff
determiniert, so werden die einschränkenden Merkmale enger und
enger gezogen, so, daß der sogenannte Umfang, der sich sofort als
falsches Bild erweist, kleiner und kleiner wird; wird der Wille des
Menschen determiniert, so werden dem freien Willen, den man sich
wie ein wildes Füllen vorstellt, engere und engere Schranken
gezogen, bis er sich auf dem kleinsten Raume nicht mehr frei
bewegen kann. Das deutsche Wort ist in seiner Geschichte nicht
genügend aufgeklärt; als eine unsichere Vermutung möchte ich daran
erinnern, daß Bestimmung [bookmark: page197] (des Menschen) einerseits sich mit dem
Determinismus nahe berührt, andererseits mit Berufung,
vocatio ( vox =  Stimme); ferner
daran, daß wir die logische Tätigkeit der Determination heute noch
ausüben, wenn wir z. B. eine unbekannte Pflanze nach den
Merkmalen eines künstlichen Systems bestimmen, d. h.
den Kreis, dem sie angehören kann, durch immer neue Merkmale
einengen, bis wir sie bei ihrem Artnamen benennen können. Eine
Lehnübersetzung von vocatio kann aber Bestimmung nicht gut
sein, weil vocatio in der logischen Bedeutung nicht
gebraucht wurde. Vielleicht ist aber doch ein Einfluß der
scholastischen voces, der höchsten Allgemeinbegriffe, einmal
vorhanden gewesen. Zu beachten ist jedenfalls, daß ahd.
stimmen an unseren musikalischen Terminus stimmen
erinnert, und daß noch Weckherlin sagen konnte: »Des Herren Hand
bestimmet meinen Mund«, d. h. macht meinen Mund sprachbegabt,
sangbegabt.

		 

		Bewußtsein

		Das Substantiv Bewußtsein drückt gar nichts anderes aus, als die
Summe derjenigen inneren Tätigkeiten, die wir mit einem andern
Worte als unser geistiges Leben zusammenfassen. Es gibt
Summenworte, wie eben Leben, die eine Existenzberechtigung
in der wissenschaftlichen Sprache haben; zu diesen brauchbaren
Worten gehört Bewußtsein nicht, und ich werde noch zu zeigen
suchen, durch welche Mängel sich der Begriff Bewußtsein vom Begriff
Leben unterscheidet. Das Wort Bewußtsein ist nun darum noch
unbrauchbarer als andere substantivische Summenworte seiner Art,
weil sein Inhalt völlig mit dem anderer Worte zusammenfällt, von
denen es dann wieder der Wortaberglaube der Psychologen trennen
möchte. So ist es ganz einleuchtend, daß in der Gemeinsprache seit
etwa hundert Jahren Geist, geistig gesagt wird, wo die
Wissenschaft von Äußerungen des Bewußtseins spricht. Weniger
einleuchtend ist es leider, daß auch die Begriffe Ich, Gedächtnis,
Sprache nur Synonyme von Bewußtsein sind. Wenn aber das Ichgefühl
eine Täuschung ist, wenn das Ichgefühl nur das erlebte Gefühl ist,
Erinnerungen zu haben, die wir individuell nennen, weil es andere
Erinnerungen nicht gibt, wenn – anders ausgedrückt – das
Rätsel der Persönlichkeit eins ist mit dem Rätsel des
Gedächtnisses; wenn ferner unser, sagen wir, tierisches Leben,
unser ererbter Leib und seine Funktionen, eins ist mit dem
Gedächtnisse der Organismen; wenn endlich unser geistiges Leben
oder unsere Sprache eins ist mit den ererbten Erinnerungen unseres
Volkes und wieder der Menschheit: so ist damit die Gleichsetzung
von Bewußtsein mit Gedächtnis, Persönlichkeit und Sprache zwar
nicht logisch bewiesen, aber der ungewohnte Gedanke wird doch dem
Fassen nahe gebracht. Auch ohne Zurückführung des Bewußtseins auf
die Tätigkeit des Gedächtnisses ist das Wort Bewußtsein nach
mehr als zweitausendjährigem Dienst (seine Geschichte reicht,
wie [bookmark: page198]
Kr. d. Spr. I, 631 nachzulesen ist, von
den Neuplatonikern bis über Wolf hinaus, der den deutschen Terminus
prägte) im Begriffe ausrangiert zu werden; die neuere Psychologie
liebt es nicht und findet zwischen bewußt und
psychisch kaum einen Unterschied mehr; nur die Herbartianer,
und zu den Herbartianern gehört auch Wundt, schleppen sich noch
weiter mit dem überflüssig gewordenen Worte und geben sich alle
Mühe, die alte Wortform mit neuen Vorstellungen zu füllen. So
zurechtgemacht steht es in der Sammlung ausgedienter
philosophischer Begriffe wie ein ausgestopftes Tier: Häcksel in dem
hübschen Balg. Man könnte mir entgegenhalten: wenn Bewußtsein
dasselbe besagt wie geistiges oder psychisches Leben, und wenn
dieses Innenleben, oder wie man es nennen will, auch eine
Wirklichkeit ist, ja sogar die gewisseste und vielleicht die
einzige Wirklichkeit, so käme es auf den Ausdruck nicht an und man
könnte das alte Wort, von scholastischem Staube gesäubert, bestehen
lassen. Aber geistiges Leben ist ja offensichtlich ein
bildlicher Ausdruck und gibt von der Vorstellung ein falsches Bild.
Die Unwahrheit freilich, die in allen solchen abstrakten
Substantiven steckt, ist den Begriffen Leben und Bewußtsein
gemeinsam: es gibt nicht ein Leben, noch einmal, neben den
Lebensäußerungen; es gibt nicht ein Bewußtsein, noch einmal, neben
den Akten des Bewußtseins. Alle abstrakten Substantiva muten den
Sprachkritiker an, wie übrig gebliebene Arten einer dem Aussterben
verfallenen Fauna; und ich sehne mich nach dem Sprachkritiker, der
jung und stark genug wäre, in einer großen Reformation der Sprache
die abstrakten Substantiva mit eisernem Besen hinauszufegen. Die
konkreten Substantiva werden wir schon behalten müssen, so lange
wir uns den mystischen Glauben an die Wirklichkeit der lieben Welt
bewahren wollen. Innerhalb des noch nicht reformierten
Sprachgebrauchs hat aber Leben seinen guten Sinn, wenn der
Begriff auch nicht so einfach zu definieren ist, wie naive Biologen
glauben mögen. Es existiert keine jenseitige Gottheit, das Leben,
neben und außer den kleinen irdischen Lebensäußerungen;
Leben ist jedoch ein ziemlich gut zu beschreibender
Korrelatbegriff zu dem, was wir unorganische Materie nennen; man
stoße sich nicht an der Negation unorganisch; man könnte die
reale Welt ebenso gut einteilen in die mechanischen und in die
nicht-bloß-mechanischen Dinge; bei Korrelatbegriffen der
Wirklichkeitswelt kann man das Negationszeichen immer willkürlich
auf die eine oder die andere Seite bringen, weil es oft nur am
sprachlichen Ausdrucke liegt, welchen von den beiden Begriffen
(gerade, ungerade, aber schwer, unschwer) wir als die
Negation ansehen wollen. Einen solchen Korrelatbegriff zum
Bewußtsein können wir nicht bilden; das Unbewußte ist, mag
es auch ein Modewort geworden sein, ein Scheinbegriff, weil unserem
psychischen Leben [bookmark: page199] nur diejenigen Erinnerungen angehören, die
bewußt geworden sind, weil das Unbewußte eine richtige Negation
ist. Was ich über den Unterschied der Begriffe Leben und Bewußtsein
vorbringen will, wird deutlicher werden, wenn ich das Schlagwort
der jüngsten Weltanschauung zur Verständigung bemühe:
Energie. Man hat das Leben in die Reihe der
Energieformen aufgenommen. Ganz mit Recht. (Vgl.
Art.  Energie.) Wir kennen Äußerungen der Raumenergie,
der kinetischen Energie, der chemischen Energie, der Elektrizität
und des Lebens gleich gut; wir kennen diese Energien selbst gleich
schlecht; wir wissen ebensowenig, was eine Bewegung sei, was die
Elektrizität sei, wie wir wissen, was das Leben sei.
Nahrungsaufnahme und Reizwirkungen aber sind Änderungen am
lebendigen Organismus, wie sie bei den Metamorphosen der andern
Energien niemals zu beobachten sind. Ganz leise lacht die
Sprachkritik dazwischen und meint, mit dem veralteten Worte
Vermögen hätte sich ebensogut auskommen lassen; und nur die
Verkehrtheit des Materialismus, der in seinem Hasse gegen die
Scholastik das Leben durchaus aus mechanischen Ursachen erklären
wollte, habe uns so lange verhindert, das Leben als eine
Erscheinung besonderer Art anzusehen. Aber der Energiebegriff war
dennoch ein kleiner Fortschritt, weil er die Kräfte der wägbaren
Massen und die der Imponderabilien, der ehemaligen Fluiden, unter
einen gemeinsamen Oberbegriff brachte und so die Sprache daran
gewöhnte, das scheinbar so bekannte Leben als eine neue Energieart
neben Gravitation, Chemismus und Elektrizität zu stellen. Die
Energetiker erfreuten sich an dem jungen Worte wie an jungem Weine;
im ersten Rausche wurde nun das Bewußtsein ebenfalls für eine
Energieform erklärt, für energetisch. Dagegen ließe sich nun gar
nichts sagen, wenn Energie nichts als der neue Ausdruck wäre
für das uralte Begriffspaar Ursache und Wirkung; die
Bewußtseinsvorgänge sind ja da und werden also eine Ursache haben.
Mehr kann man nicht damit ausdrücken wollen, wenn man die
Bewußtseins vorgänge für energetisch erklärt. Doch Ostwald
ist weiter gegangen. Vorsichtig-unvorsichtig sagt
er (Naturphilosophie 2 S. 399): »Hiernach
schlage ich Ihnen vor, das Bewußtsein als eine Eigenschaft einer
besonderen Art der Nervenenergie aufzufassen, nämlich der, welche
im Zentralorgan betätigt wird.« Warum das Substantiv Bewußtsein,
wenn es eine Eigenschaft ist? Und was bedeutet
Nervenenergie? Habe ich recht mit der Gleichstellung des
Summenworts Bewußtsein mit dem Summenworte Gedächtnis, so ist, weil
das Gedächtnis unweigerlich zur Lebensenergie gehört, als Ursache
oder als Wirkung, als Tätigkeit oder als Eigenschaft, wie die
Sprache da herankommen will, das Gedächtnis zum Oberbegriff
geworden und die alte Frage nach dem Entstehen des Bewußtseins wird
ein wenig verschoben zu der Frage: was ist das psychische Leben
oder das bewußte Gedächtnis außer dem, daß es dem organischen
[bookmark: page200]
Gedächtnis ähnlich ist? Oder vielmehr: was bedeutet das Wort, wenn
wir uns trotz aller Bedenken vom Sprachgebrauche verführen lassen,
es für die Summe unserer geistigen Erlebnisse oder für das geistige
Vermögen anzuwenden? Da hat es die Bildung des deutschen
Wortes hübsch eingerichtet, daß wir bei Bewußtsein sofort
gemahnt werden: es ist das Sein oder der Zustand einer besonderen
Art von Wissen. Bei der Prägung des deutschen Wortes war es
offenbar bestimmend, daß die ältere Übersetzung von
conscientia (das allen romanisierten Sprachen
angehört), das Wort Gewissen längst für ein ganz anderes
Sich-über-die-Achsel-gucken des Geistes üblich geworden war: für
das moralische Werturteil der eigenen gewollten oder vollzogenen
Handlung. Nur im Vorübergehen möchte ich der Beachtung empfehlen,
daß der doppelte Sinn von conscientia (Gewissen und
Bewußtsein) für die scholastischen Vorstellungen ganz natürlich
war; auch für die Moral war die conscientia die Besinnung,
die die Handlung begleiten mußte, sollte die Handlung überhaupt
bewertet werden können. Abaelard drückt das so aus: non est
peccatum nisi contra conscientiam. Sah man doch seit jeher in der
Tugend ein Wissen, wie schon die Schlange der Bibel lehrte: eritis
sicut Deus, scientes bonum et malum. Da nun die moralische
Bedeutung von conscientia durch Gewissen schon okkupiert
war (mhd. diu gewizzen(e), ursprünglich das Wissen von etwas,
noch bei Luther: sie kommen mit dem Gewissen ihrer Sünden), mußte
für die rein psychologische Bedeutung eine neue Wortform gefunden
werden; sie wurde gebildet aus bewußt, welches von einem
alten sich bewissen herkam, sibi conscire. Ich kann nicht
sagen, ob Wolf Bewußtsein so zusammengeschrieben schon
vorfand, als er, der ja die Philosophie in deutscher Gemeinsprache
reden lehrte, auch dieses Wort einführte. Jenes sich
bewissen ist offenbar, wie schon angedeutet, eine
Lehnübersetzung von sibi conscire; es hat die analogische Form
eines reflexiven Verbums, unterscheidet sich aber von Wissen nur
durch den Nebenton des Auf-sich-selber-achtens, durch den Nebenton
der Selbstbesinnung, ähnlich wie mhd. diu gewizzene; das
hört man vielleicht noch aus dem Partizip bewußt heraus, welches
nach dieser Untersuchung der einzige Inhalt von Bewußtsein
ist. Bewußtsein ist der Zustand (= sein), in
welchem wir mit Besonnenheit etwas wissen. Zwischen bewußt
und wissend ist im Sprachgebrauche nur dieser eine, oft
unmerkliche Unterschied, daß das Wissen eigentlich immer auf äußere
Gegenstände geht und auf das, was sich aus ihren Eindrücken
ableiten läßt; daß das Sich-bewissen, wie mein Sprachgefühl
mir auch direkt verrät, sich nur auf das Innenleben bezieht, auf
wahrnehmen, denken und wollen und darum naturgemäß zugleich seine
Vorstellung und das vorstellende Ich umfaßt. Das Bewußt-sein ist in
der natürlichsten Psychologie des Menschen die Apperzeption eines
geistigen Erlebnisses, – [bookmark: page201] wenn nur nicht appercipere schon für
das Erfassen der Außenwelt, conscire für das
Wissen oder Gesehen-haben, beides bei besonderer
Aufmerksamkeit, spezialisiert worden wäre, so daß für Bewußt-sein
eigentlich nur das aufmerksame Erfassen des Innenlebens als Inhalt
übrig blieb. Bewußt-sein ist also ein sogenannter Zustand, nicht
ein Vorgang des Bewußt-werdens; wir können diese Kopulation nicht
in flagranti ertappen, offenbar deshalb nicht, weil die
Aufmerksamkeit auf das psychische Erleben immer nachhinkt, immer zu
spät kommt, immer erst registrieren kann. Dieser Zustand wird
charakterisiert durch eine Empfindung des inneren Sinnes, die wir
nicht anders als mit dem Adjektiv bewußt bezeichnen können.
Die Sprache der Psychologie hat mich da gezwungen, in lauter
Bildern zu sprechen, die leider nicht von jedermann als bloße
Bilder aufgefaßt werden. Ich habe eben schon kurz darauf
hingewiesen, daß das Bewußt-sein die Vorstellung zugleich mit dem
vorstellenden Ich zu umfassen scheint; aus diesem Schein haben, auf
Grund von Kants Kritik, Reinhold und dann verwegener Fichte die
ganze Innen- und Außenwelt herausholen wollen, aus dem Bewußtsein
oder aus dem Ich; sie haben nichts herausgeholt, als was sie vorher
hineingeschoben hatten. Wir wissen jetzt, daß von dem Substantiv
Bewußt-sein nicht einmal ein verbaler Vorgang übrig bleibt, sondern
nur die adjektivische Empfindung: bewußt. Und auch dieses
Wort wird im besonnenen Sprachgebrauche so verschieden benützt, daß
es schwerlich klar zu umschreiben ist, abgesehen davon, daß auch
Empfindungen der Außenwelt (rot, warm) kaum mit Begriffen zu
definieren sind. Ich möchte dreierlei Gruppen des Sprachgebrauchs
auseinandergehalten wissen; und werde, weil die Sprache ungefällig
ist, bei der Darstellung wieder zu dem eben von mir verpönten
Substantiv Bewußtsein zurückgreifen. Der ersten Gruppe
gehört das Bewußtsein an, wenn wir von einem Ohnmächtigen sagen: er
erhole sich, das Bewußtsein kehre ihm wieder zurück. Eigentlich
meinen wir nur: der Gebrauch der Sinne kehre zurück. Aber es ist
doch mehr. Die Kontinuation des Gedächtnisses, die Anknüpfung an
das geistige Leben vor der Ohnmacht wird wieder hergestellt; diese
Kontinuation nennen wir sonst unser Ich und in diesem Sinne ist das
Bewußtsein unser Ichgefühl. Alle Menschen erleben dieses
Bewußtwerden täglich, wenn sie aus dem Schlafe erwachen, wenn sie
wach werden. Ganz gewiß haben die höheren Tiere
dieses Bewußtsein bis zu einem gewissen Grade auch; aber es gibt da
unendlich viele Stufen zwischen der Pflanze etwa, die im
Menschensinne niemals wach wird, bis zu unseren intelligentesten
Haustieren, die sogar Selbstbewußtsein im Sinne von Stolz haben,
von denen wir aber trotzdem nicht sagen können, wie weit und wie
intensiv die Kontinuation des Gedächtnisses sei. [bookmark: page202] Einer zweiten Gruppe
scheint Bewußtsein im Sinne von Aufmerksamkeit anzugehören; wir
nennen da das Handeln, das Denken, ja selbst den Charakter eines
Menschen bewußt, wenn er mit nicht gewöhnlicher Besonnenheit
handelt oder denkt. Man sieht, daß in dieser Gruppe Bewußtsein und
Gewissen wieder ineinanderfließen, wie man denn auch eine sorgsame
geistige Arbeit gewissenhaft nennt. Bezeichnet man einen
Charakter als bewußt, so wird leicht die Vorstellung mitverstanden,
daß der Träger dieses Charakters die Kontinuation des Gedächtnisses
sehr stark empfinde, sich auch des Ziels seiner Handlungen
jederzeit lebhaft erinnere. Der bewußte Mensch kann ein sehr
gewissenhafter Mensch sein; aber er reflektiert, d. h. er
denkt an sein Ich und wird darum getadelt; im Grunde aber läßt er
sich nur weniger als der Triebmensch vom Augenblick lenken, weil
sein Gedächtnis stärker ist. Diese Art des Bewußtseins haben
bekanntlich nicht alle Menschen. (Vgl. Art. 
Charakter.) Eine dritte kleine Gruppe bilden endlich
diejenigen Gebrauchsformen der Philosophensprache, in denen der
Glaube ausgedrückt oder der Schein festgehalten wird, daß der
denkende Mensch, indem er seine eigene Gehirntätigkeit in den
Blickpunkt seiner Aufmerksamkeit rückt, an dem inneren Vorgange
zwei Gegenstände zugleich betrachten könne: das Subjekt und das
Objekt, das Ich und die Vorstellung. Es liegt auf der Hand, daß nur
sehr wenige Menschen Geistesturner genug sind, um eine solche
Operation vorzunehmen, d. h. sich eine solche Operation
vorzustellen. Es ist dabei der Begriff der Reflexion nicht zu
umgehen, einer Zurückbiegung des Geistes, die man unhöflich sogar
als Verrenkung bezeichnen könnte. Wie wir uns nämlich auch drehen
und wenden mögen, wir finden keinen Standpunkt, von dem aus das Ich
zu erblicken wäre. Natürlich nicht, weil das Ich die Kontinuation
des Gedächtnisses ist und niemals mit der Stecknadelspitze des
gegenwärtigen Momentes aufzuspießen. Das Ich ist immer nur die
Anknüpfung der individuellen Vergangenheit an die augenblickliche
Gegenwart, ist also immer ein Phantasieprodukt; man sagt darum mit
Recht: wir haben keine Distanz zu uns selber. Daher die
unglücklichen Versuche, dieses Bewußtsein (im engsten Sinne)
zu erklären als: Wissen vom Wissen, Empfindung der Empfindung; der
Begriff Selbstbewußtsein gehört selbst in die Reihe dieser
Sprachverrenkungen. Der Versuch, das innere Auge für ein
Doppeltsehen des Subjekts und des Objekts zu akkommodieren, ist
nicht ohne Gefahr für das innere Auge; wie die Erscheinung des
Doppeltsehens von unseren Augenärzten als ein schlimmes Symptom
betrachtet wird. Der Wahnsinn lauert auf der Schwelle dieses
Bewußtseins. Eine andere Gefahr wird leichter zu tragen sein. Die
Philosophen halten sich für die klügsten Menschen, weil sie die
bewußtesten sind; aber wie die gewissenhaften Menschen beim Handeln
[bookmark: page203] zögern,
so sind auch die bewußtesten Menschen keine Helden der Tat. Auch da
noch ist das Bewußtsein dem Leben entgegengesetzt. Denn das
Bewußtsein ist Gedächtnis und lebt in der Vergangenheit, das Leben
ist die Gegenwart. Goethe hat es wieder einmal am schönsten gesagt:
»Der Handelnde ist immer gewissenlos; es hat niemand Gewissen als
der Betrachtende.« (Sprüche in Prosa Nr. 162.)

	
		
		C.

		causalitas

		Ich führe das Wort zunächst in seiner lateinischen Schreibung
ein, weil ich auf seinen eigentlichen Sinn hinweisen möchte, der
durch den neueren philosophischen Sprachgebrauch – seit Kant
und Schopenhauer – verdunkelt worden ist. An den unzähligen
Stellen, wo Schopenhauer, scheinbar in strenger Anlehnung an Kant,
das Wort Kausalität gebraucht, meint er immer das
Kausalitätsgesetz, also eine Regel des Naturgeschehens, die
notwendig, unbedingt herrscht, bei der es in der Praxis am Ende
gleichgültig ist, ob man sie als ein empirisches oder als ein
apriorisches Gesetz auffassen will; wie denn der ungeheure Erfolg
Schopenhauers (und nachher die schnelleren Erfolge von
E. v. Hartmann und Nietzsche) mit daraus zu erklären sein
mag, daß er die relativen Ergebnisse der forschenden Materialisten
in sein Denken aufnahm, die einseitige Berechtigung der
mechanistischen Welterklärung in meisterlicher Sprache, und ganz
frei von der Kirche, lehrte, und dem Leser seine Metaphysik als
Zuwage schenkte, mit der jedermann machen konnte, was er wollte.
Kant aber hatte die Kausalität in seiner Kategorientafel aufgeführt
als eine Relation, als die Beziehung zwischen Kausalität und
Dependenz, zwischen Ursache und Wirkung. Eine Relation oder
Beziehung ist ein viel weiterer Begriff als ein Gesetz. Die
Scholastiker nun dachten bei ihrem Worte causalitas weder an eine
allgemeine Relation noch an ein Gesetz; sie kamen zu dem Worte
durch die lateinischen Übersetzungen der Araber; da gab es
bekanntlich -tates in Hülle und Fülle: universalitas, specialitas,
substantialitas, individualitas, quidditas usw. Man glaubte ganz
genau zu wissen, was eine causa sei, eine Ur-sache; mit wilder
Analogiebildung schuf man aus dem fast für dinglich gehaltenen
Substantiv causa das Adjektiv causalis, daraus wieder das abstrakte
Adjektiv-Substantiv causalitas. Wir brauchen nur aufmerksam
Silbe für Silbe zu verstehen (ähnlich bei Ur-sach-lich-keit)
um nachzuempfinden, was so ein ganz tiefer Scholastiker bei
causalitas zu denken glaubte: Gott war z. B. causa aller
Dinge; causalis zu sein, gehörte also als ein Merkmal zu seinem
Wesen, [bookmark: page204]
als einer causa; dieses Merkmal Gottes, causalis sein zu können,
wurde, wenn man es als eine Kraft-an-sich erkannt hatte, von selbst
zu einer Energieart, eben der causalitas. Wir werden noch sehen,
wie die neueste Naturphilosophie ungefähr wieder da hält, wo vor
anderthalb Jahrtausenden die arabisch-scholastische Denkart
angelangt war. Wenn ich nicht irre, so beruht der Unterschied
zwischen der mittelalterlichen causalitas und der modernen
Kausalität darauf, daß der Begriff damals auf einem theologischen
Untergrunde stand, jetzt auf einem psychologischen steht (ich
lehne die Schikane ab, daß auch die Theologie zuletzt psychologisch
sei); das Urbild für die Verursachung eines neuen Ereignisses war
damals Gott, die Ur-sache aller Ur-sachen; das Urbild unseres
Ursachbegriffs scheint, wie oft ausgesprochen worden ist, der
eigene Wille zu sein, der so unlogisch dem Satze widerspricht, daß
Geistiges auf Körperliches nicht wirken könne; die causalitas war
theomorphisch, die Kausalität ist anthropomorphisch. Nur daß das
Mittelalter den Theomorphismus (Schikane: indirekter
Anthropomorphismus) seiner Begriffe nicht durchschaute; die
Gegenwart jedoch, durch Erkenntnistheorie gewitzigt, ihre eigenen
Anthropomorphismen durchschaut und eben seit Kant die Ursache als
einen Korrelatbegriff (Ursache und Wirkung) erkannt hat, das
Wort Kausalität gut nur noch für die Beziehung zwischen
beiden Begriffen anwendet. Da es also für diese Anschauungsweise
eine für sich bestehende causa nicht mehr geben kann, kein
konkretes Substantiv, hat es wenig Sinn mehr, von diesem ein
unklares Adjektiv causalis, von diesem wieder ein ganz
ungeheuerliches Gespenster-Substantiv causalitas zu bilden.
Ferner: da Ursache und Wirkung untrennbare Korrelatbegriffe sind,
könnte man die Relation zwischen ihnen beiden ebenso gut oder noch
besser a potiori bilden und sie effectualitas oder
dependentialitas nennen; denn wir sehen ja nicht mehr, wie
die Scholastiker, in der causa ein Ding, une chose, eine Ur-Sache,
in der die Wirkungsmöglichkeit als eine Eigenschaft drinnen steckt.
Ja, wenn ich scherzen wollte, könnte ich für den modernen
Kausalitätsbegriff (weil ganz allgemein jede Wirkung eine
Funktion, eine Abhängige der Ursache ist) das neue Wort
Funktionalität vorschlagen. Ich werde ernsthafter
nachzuweisen suchen, daß das, was uns die neue Physik als Ursache
aller Naturereignisse ansprechen lehrt, was unter dem Begriffe der
Energie zusammengefaßt wird, fast genau mit dem Kantschen
Kausalitätsbegriffe zusammenfällt; Energie ist nicht Ursache
allein, ist eine Ursache, die in der Wirkung verschwindet, ist die
ewige Metamorphose von Ursache und Wirkung, also doch wohl
wieder (auf einem naturwissenschaftlich höheren Standpunkte)
die Relation von Ursache und Wirkung. Und das meinte ich vorhin mit
der Warnung vor einem Rückfall in scholastischen [bookmark: page205] Wortgebrauch: wir waren
glücklich so weit, z. B. die Wärme, insofern sie keine
Körperempfindung, sondern eine Ursache (von Ausdehnung usw.)
ist, als eine bloße Veränderung aufzufassen, als Bewegung;
da kommt die neue Lehre, nennt sie eine Art Energie, d. h. die
Möglichkeit einer Arbeitsleistung, und so gelangt die wohlbekannte
Wärme auf einmal zu zwei so entgegengesetzten Oberbegriffen: sie
wird zu einer Möglichkeit und zu einem fast dinglichen Etwas. Und
wie von causa die Worte causalis und causalitas gebildet worden
sind, so formen wir die Ableitungen: energetisch und
Energetik. (Vgl. Art.  Energie.)

		 

		Charakter

		Charakterologie macht Ansätze dazu, eine Wissenschaft zu heißen.
Eine ganz neue Disziplin, die nur selbst noch nicht weiß, ob sie
sich als Individualpsychologie der Völkerpsychologie
gegenüberstellen soll, oder als Typenpsychologie der
Individualpsychologie. Noch ungünstiger scheint es für die neue
Disziplin, daß ihr Gegenstand, der Charakter, keine Realität
besitzt, daß also, wie die Psychologie ohne Psyche mit den alten
Worten weiter arbeitet, auch die Charakterologie eine
gleichberechtigte Wissenschaft werden will, uns aber niemals
verraten wird, was denn Charakter eigentlich sei. Die äußere
Wortgeschichte soll uns diesmal nicht aufhalten. Alle
abendländischen Kultursprachen (nur die Slawen haben früher
und später Lehnübersetzungen gemacht und einander entliehen) haben
über das Lateinische hinweg das griech. Wort χαρακτηρ (das mit
χαραξ, zugespitzter Pfahl, zusammenhängt) einfach übernommen, dazu
den alten Bedeutungswandel: die Eingravierung (von χαρασσειν,
zuspitzen, einkerben, einprägen), das Gepräge, das Kennzeichen,
auch schon den charakteristischen (χαρακτηριστικος) Stil eines
Schriftstellers; für die uns geläufige Bedeutung, die Summe der
Wesenszüge eines Menschen, ist der Wandel in den romanischen
Sprachen entscheidend geworden, wahrscheinlich durch die
Theatersprache, in der frz.  caractère, ital. 
carattere den Typus bezeichnete, in welchem nach uralter
Praxis eine Rolle zu halten war. Die berühmten Caractères von la
Bruyère, trotzdem sie eine Neubearbeitung eines griechischen Buches
von des Aristoteles Schüler Theophrastos waren, schildern nur Typen
oder Rollen, ich möchte sagen: Theaterfächer; haben aber die
jetzige Bedeutung von Charakter sicherlich mit beeinflußt. Einen
Seitenweg des romanischen Bedeutungswandels, der von dem noch jetzt
geläufigen Sinne Letter, Buchstabe ausging und vielleicht parallel
zu frz.  charme, ital.  incanto, deutsch:
Zauber, das ursprünglich vielleicht die rot gefärbten Zauber
buchstaben bedeutet haben kann, zu frz.  charoy
führte (so meint Littré; Diez erwähnt die Möglichkeit einer
Herkunft von caracter gar nicht), mag ich nicht betreten. Uns
interessiert nur die moralische Bedeutung des Wortes. Die
Charaktertypen [bookmark: page206] des Theaters entwickelten sich sehr langsam
zu den Individualitäten, die wir jetzt allein noch von Dramatikern
und von Schauspielern dargestellt sehen mögen. Die Charaktere des
vorbildlichen italienischen Theaters sind durch Jahrhunderte Masken
gewesen, Theaterfiguren in traditioneller Tracht und mit starren,
traditionellen Gesichtszügen, wie noch die Marionetten unseres
Kasperltheaters. Molière, der vom Théâtre italien herkam, hat diese
Kunstübung nur selten verlassen. Sein Geiziger hat eigentlich
keinen Eigennamen; Harpagon ist einem lateinischen
Schimpfworte des Plautus entlehnt (von ἁρπαξ, räuberisch),
bedeutet wieder selbst einen geldgierigen Menschen. Wir empfinden
es als eine erstaunliche Größe Shakespeares, daß er (nicht
immer) die Typendarstellung des Theaters überwunden hat und mit
genialer Zeichnung Individuen hinstellt. Und auf Shakespeare geht
zurück und beruft sich die dramaturgische Tendenz unserer Zeit,
lebendige Menschen auf die Bühne zu stellen, Individuen. Nur daß
wir, besonders seit Otto Ludwig, diese Individualisierung der
Zeichnung gern Charakterisierung nennen: wir verlangen auf der
Bühne Individuen zu sehen, anstatt der alten stereotypen Masken,
die Charaktere hießen, aber wir nennen das neue Drama, weil es auf
die alten caratteri verzichtet, Charakterdrama. Dieser
Bedeutungswandel auf dem kleinen Gebiete des Theaters ist nun nicht
ohne jeden Zusammenhang mit der Entwicklung der Philosophie. Wir
glauben längst nicht mehr an die Herrschaft der Begriffe über die
Einzeldinge, an die Realität der Universalien. Als in der
Philosophie die Überzeugung durchdrang, daß ein Individuum nicht
auf geheimnisvolle Weise von dem Gattungsbegriffe abhänge, da lag
es sehr nahe, in der praktischen Philosophie anzuerkennen: der
Mensch handelt nicht nach dem Charakter seiner näheren oder
weiteren Gattung, er handelt vielmehr nach seinem individuellen
Charakter. Nach seinem empirischen Charakter, sagte Kant, um den
Typus-Charakter, den intelligibeln Charakter des freien und guten
Menschen zu retten. Die Untersuchung des Begriffs führt mich immer
wieder zu den Dramatikern zurück; so ist es kein Zufall, daß die
hier geübte Kritik an den Worten Charakter, Individualität,
Persönlichkeit zeitlich auf die neueste Wandlung der
Theatertechnik folgt, auf Ibsens Dramaturgie, die die alten
Theaterfächer nicht mehr kennt und an die alte Psychologie nicht
mehr glauben läßt. Sieht man genauer zu, so ist der
Charakterbegriff auf ganz anderem Gebiete schon von der Mode des
Darwinismus ausgetilgt worden, der vor 50 Jahren die
charakteristischen Merkmale der Arten und damit den Artbegriff
aufzuheben suchte. Ich brauche nur an den ewigen Streit über den
erworbenen und den angeborenen (Lehnübersetzung
von aquisitus und congenitalis, ital. 
congenito, frz.  inné) Charakter zu erinnern, um
auf die Bedeutung des Darwinismus für unseren Begriff hinzuweisen;
gibt [bookmark: page207] es nämlich eine Vererbung erworbener
Eigenschaften, was Darwin lehrte und erst Weismann leugnete, so
gibt es nur noch erworbene Eigenschaften oder Merkmale, so gibt es
keine echten Arten mehr. Die Arten sind nur noch Menschenworte,
Erkenntnis- oder Klassifikationshilfen, nicht reale
Unterscheidungsadjektive. Und ebenso steht es um die Charaktere,
wenn man darunter, wie gewöhnlich, die (man merke die Worte)
eigentümliche Natur handelnder Wesen versteht. Man blicke nach
dieser glatten Definition auf den eben beschriebenen
Bedeutungswandel zurück. Neu ist, wie gesagt, die Einschränkung auf
handelnde Wesen, auf menschliche Charaktere; bei den Alten
war Charakter das unterscheidende Merkmal überhaupt, unterscheidend
aber doch nur für das menschliche Unterscheidungsvermögen, für das
menschliche Denken oder das Sprachbedürfnis. Die Natur oder die
Wirklichkeit kennt solche Charaktere oder unterscheidende Merkmale
nicht; denn die Natur oder die Wirklichkeit schafft die Zeichnung
der Schmetterlingsflügel, sieht sie aber nicht, läßt sie höchstens
von Intelligenzen sehen. Die gegebene Definition ist darum auch
nach guter logischer Sitte eine Häufung von Tautologien:
eigentümlich, Natur und Wesen sagt im Grunde
genau dasselbe aus: was uns an einer Erscheinung als besonders
wichtig auffällt. An dem, was uns aufgefallen ist, was wir daran
gesehen haben oder wissen, erkennen wir die Dinge wieder, belebte
und unbelebte, an ihren charakteristischen Merkmalen; aber nur
Kinder halten noch das Merkmal für den Realgrund des Dinges: die
Zeichnung des Flügels für den Realgrund des Schmetterlinges, es
wäre denn, daß z. B. das Atomgewicht des Goldes wirklich der
Realgrund seiner übrigen Merkmale wäre. Ganz kindlich aber will man
die neue Wissenschaft der Charakterologie darauf aufbauen, daß bei
handelnden Menschen der sog. Charakter der Realgrund ihrer
Lebensäußerungen sei, obgleich schon die Schrift sagt: an ihren
Früchten sollt ihr sie erkennen. Nicht: an ihrem Charakter, an
einem Merkmal sollt ihr sie erkennen. Leider hat auch die Schrift
nur eine Tautologie gesagt: den handelnden Menschen sollt ihr aus
seinen Handlungen erkennen. Der Charakter ist keine Realität und
kann darum kein Realgrund sein. Ist nur ein Erkenntnisgrund,
eigentlich eine Erkenntnishilfe für den menschlichen Ordnungssinn.
Das haben Ribot und Simmel wohl gemeint; Ribot, da er den Charakter
mit einer Resultierenden verglich, Simmel, da er sagte: »Das
einzige, was gegeben ist, sind die einzelnen Handlungen des
Menschen; gewisse innere oder in den Beziehungen zu anderen sich
herausstellende Eigenschaften derselben fassen wir zu dem Begriffe
des Charakters dieses Menschen zusammen; allein das ist ein
allgemeiner Begriff, gezogen aus der Summe seiner Lebenselemente,
aber nicht die hervorbringende Ursache dieser.« (Einleit. in
d. Moralwiss. I, 268.) Ist der Begriff Charakter
dergestalt [bookmark: page208] atomisiert und also der neuen
Wissenschaft der Charakterologie ihr Gegenstand entzogen, so muß
ich doch wieder die eigene Macht der Worte anerkennen und zugeben,
daß der Begriff Charakter, so schlecht er zu definieren ist, doch
in seiner unklaren Metaphorik auf das menschliche Handeln einwirkt.
Aber, so seltsam es klingen mag, nicht der individuelle Charakter,
der keine Realität hat, ist der Realgrund manches bewußten
individuellen Handelns, sondern vielmehr der Wortaberglaube an die
Wirklichkeit des Charakters und an seine Unveränderlichkeit. Das
hat die Sprache zuwege gebracht, indem sie die individuelle
Gewohnheit oder Anlage, Entschlüsse in einer bestimmten Tendenz zu
fassen, mit dem Gefühlstone von etwas Löblichem versah, so daß am
Ende das Urteil »dieser Mensch hat Charakter«, d. h. »seine
Handlungen haben ein Merkmal« zu einem Werturteile wurde, zu einem
Lobe. Nur ein gemeiner Lump ist charakterlos. Ein verbrecherischer
Schuft kann Charakter haben. Und so bildet sich beim erwachsenen
Menschen, bewußt oder unbewußt, der Lebensstil heraus, in dem
wirren Komplexe seiner Neigungen und Anlagen einige zu
unterdrücken, andere hervorzuheben, seiner
Persönlichkeit (vgl. Art.  Persönlichkeit) mehr
und mehr den Charakter einer Rolle zu geben oder die Rolle eines
Charakters vorzuschreiben. Auch bei handelnden Menschen ersten
Ranges fehlt dieser künstlerische Hang, die eigene Nase zu formen,
fast niemals völlig (Napoleon, Bismarck). Und so hat ein Wort,
dessen landläufige Bedeutung uns in der Theatersprache geprägt
worden ist, dazu beigetragen, Männer, die Besseres zu tun hatten,
ein bißchen schauspielern zu lassen. A posse ad esse valet
consequentia, in der Welt des Handelns. Die Herkunft aus dem
Theaterjargon scheint sich auch darin zu verraten, daß ein
grübelnder Dichter und halber Philosoph, Hebbel, der gegenwärtig
für den Schöpfer des Charakterdramas gilt, in den unzähligen
Bemerkungen seiner Tagebücher, die den Charakter betreffen, fast
jedesmal nach der Technik des Dramatikers oder des Novellisten
hinüberschielt. Hebbel, der, auch da ein Vorläufer Ibsens, die
alten Rollenfächer zerschlug und komplexe Menschen anstatt der
alten Typen darstellen wollte. »Eigensinn ist das wohlfeilste
Surrogat für Charakter.« (Nr. 1074.) »Daß poetische
Charaktere zugleich individuell und allgemein sein sollen: was
ist's denn weiter, als die Aufgabe, die die Natur alle Tage und in
jedem Menschen löst.« (2260.) »Falstaff ist ein komischer
Charakter. Warum? Weil er ein Bewußtsein seiner Unabhängigkeit von
den Natureinflüssen hat, denen er sich hingibt.« (2730.)
»Jeder Charakter ist ein Irrtum.« (4717.) »Dein Charakter ist
das Wort, das du der ganzen Welt gibst. Wirst du also deinem
Charakter ungetreu, so brichst du der ganzen Welt dein
Wort.« (5225.) Aber auch: »Es stählt den Charakter mehr jemand
totzuschlagen, als [bookmark: page209] ihm die Hühneraugen zu
schneiden.« (6329.) Sublimes und schwitzender Witz
durcheinander. Bei Gelegenheit eines Sehnsuchtsseufzers nach guten
Shakespeare-Studien (2414, aus dem Jahre 1841): »Im
dramatischen Katechismus, wie ihn die kritischen Jungen auswendig
lernen, stehen bis auf den heutigen Tag Artikel, die zu vertilgen
ein größeres Verdienst sein möchte, als neue Dramen zu schaffen.
Welche Dummheiten z. B. werden fortwährend über Charaktere,
über ihre Treue, ihre Übereinstimmung mit der Geschichte usw.
abgeleiert.« Aber »der nächste Nachbar des echten
Dichters« (das von Hebbel auf Lessing geprägte Wort paßt auf
Hebbel selbst noch besser als auf Lessing) war doch Menschenkenner
genug, um, was eben von der Macht des Wortes Charakter gesagt ist,
auf Werturteile überhaupt auszudehnen: »wie groß die Macht der
Worte ist, wird selten recht bedacht. Ich bin überzeugt, ein Mensch
kann dadurch schlecht werden, daß man ihn schlecht nennt. Und wie
viele mögen sich nur deswegen auf dem rechten Pfade erhalten, weil
die ganze Welt sagt, daß sie ihn wandeln. Ein Verdammungsgrund mehr
gegen die Verleumdung.« (997.) So gelangt Hebbel durch seine
dramaturgischen Grübeleien zu der gleichen Auffassung von der Macht
der Worte, wie ich durch meine sprachkritischen Grübeleien. Ich
glaube fast, der individuelle Charakter ist ein Mittel der
öffentlichen Meinung, das Individuum nach ihrem dummen Willen zu
lenken; wie der verliehene Charakter ein Mittel ist,
Charaktere zu brechen; frei ist nur, wem diese beiden Charaktere
gleichgültig sind, der den Galeotto in beiderlei Gestalt verachtet.
Unter Verleihung eines Charakters versteht man etwa die
Gnadenäußerung des Fürsten, der einem Beamten einen leeren Titel
ohne dazu gehöriges Amt verleiht. Wenn z. B. einem Lehrer der
Charakter eines Professors verliehen wird, d. h. ihm
ausdrücklich erlaubt wird, eine Rolle zu spielen, eine Maske zu
tragen, so mag man an die Herkunft des Wortes Charakter aus der
Komödie erinnert werden. Aber auch der Ersatz des Wortes durch das
beliebte Persönlichkeit mahnt wieder, wenn auch anders, an
die Theaterwelt; man weiß, daß persona (Etymologie und
Geschichte des Wortes unter dem Art.  Persönlichkeit)
ursprünglich eine Theatermaske bezeichnete, dann genau das, was der
frz. Theaterausdruck caractère besagen wollte. Es wird
der neuen Charakterologie schwer fallen, das vieldeutige Wort zum
festen Mittelpunkte einer moralischen Gedankenwelt zu machen. Sie
mag ja mit scheinbarem Radikalismus darauf ausgehen, die alte
kategorische Moral dadurch zu ersetzen, daß sie den
Sollbegriff ausschaltet und das Handeln des Menschen von
seinem Charakter allein bestimmt sein läßt. Sehr schön.
Individualismus. Der Mensch handle, wie er will, wenn er nur die
Nase seines Charakters im Gesichte behält; doch in diesem wenn
er nur [bookmark: page210] scheint mir der alte Sollbegriff wieder
versteckt zu sein: der Mensch soll gar nichts mehr, nur
Charakter soll er haben. Eine Individualität soll er sein,
eine Persönlichkeit. Ist er's nicht, so wird er getadelt; wie er
früher getadelt worden ist, wenn er sich von persönlichen
Motiven leiten ließ.

		 

		Christentum

		I.

		Die pietistisch Frommen und die fanatischen Bilderstürmer mögen
sich beide wundern, wenn sie erfahren, daß das Christentum
in einem Wörterbuche der Philosophie behandelt worden ist;
die Frommen, weil ihnen ihr schöner Glaube kein bloßes Wort ist,
sondern ein heiliges Erlebnis, die Gottlosen, weil ihnen das
historische Christentum kein lebendiges Wort mehr ist, keine
Lebensmacht mehr. Mit den Frommen kann ich mich nicht verständigen;
auch kämpfen Neid und inniger Besitz mit gar zu ungleichen Waffen,
und der Neid wäre auf meiner Seite. Den Gottlosen sage ich: ihr
irrt, wenn ihr das Christen tum für ein totes Wort haltet;
die Christen heit, der die ganze bewohnte Erde umspannende
Verein christlicher Menschen, ist wohl zu einer Heuchelei geworden,
seitdem es mehrere große, streitende christliche Kirchen gibt,
seitdem die weltliche, zeitliche Nationalitätsidee in den
Mitgliedern der Volksvereine stärker geworden ist, als der
internationale Begriff Christenheit; auch ist das offizielle
Christentum, unter dessen Namen die abendländischen Volksvereine
meist regiert, die nicht christlichen Völker aber ausgeplündert
werden, zu einer noch ärgeren Heuchelei der regierenden Menschen
geworden; der alte Glaube im Herzen der Gläubigen wird arg
mißbraucht von den schlauen Ungläubigen, die das arme gläubige Volk
nur um so leichter regieren; aber der Glaube im Herzen der
Gläubigen ist noch vorhanden und ist vielleicht doch nicht
wertloser als manche andere Wahrheit, an die geglaubt wird. Gäbe es
aber auch nicht mehr diesen lebendigen Glauben, so verdiente
dennoch das Christentum als Weltanschauung oder als Weltgefühl
seinen Platz neben den wichtigsten -ismen oder Weltanschauungen der
Philosophiegeschichte; hat es doch selbst unter dem Namen des
Thomismus die Ontologie und die Psychologie vieler Jahrhunderte
beherrscht und den meisten Begriffen, mit denen wir uns zu
beschäftigen haben, irgend ein unvertilgbares Merkmal aufgeprägt.
Strauß hatte fast recht: wir sind keine Christen mehr. Aber
das Christentum lebt dennoch unter uns weiter, und lebt in uns,
weil wir die Erben des Christentums sind. Wie nun aber jede
Weltanschauung nur Sprache ist, nur in Worten besteht, so auch das
Christentum, das in uns und unter uns lebt. Worte aber leben nur so
lange, als Bedeutungswandel ihren Inhalt zu ändern vermag. Darum
sind die starren Worte, die so gut wie unverändert auf uns gekommen
sind, für uns so tot; darum ist das gewandelte Wesen des
Christentums heute vielleicht lebendiger, als [bookmark: page211] etwa im
rationalistischen 18. Jahrhundert, wo viel mehr vom
Christentum die Rede war. Daß der Katholizismus nur widerstrebend
und fast immer zu spät den leisen Bedeutungswandlungen des
Christentums nachgab, daß Luther, der Präger des Satzes »das Wort
sie sollen lassen stahn«, gar nicht wußte, wie sehr er den
Bedeutungswandel seines Glaubens förderte, das tut nichts zur
Sache. Der größte Bedeutungswandel vollzieht sich unter unsern
Augen, da das Christentum zum neuen Weltgefühl des Sozialismus zu
werden sich anschickt. Der als Lehre international ist, nicht als
Gefühl, wo er oft in noch engeren Grenzen als den nationalen
wirksam wird. Der nicht zu verwechseln ist mit der
sozialdemokratischen Partei, deren Hauptwaffe (außer der Not
des Volkes) der Religionshaß ist und die heuchelt, wie man eben
überall im politischen Leben heuchelt, wenn sie verkündigen läßt,
Religion sei Privatsache. Das beglückende Gefühl eines Glaubens ist
ein Gemeingefühl zwischen den Menschen und kann gar nicht
Privatsache sein. Die Berufung des Sozialismus auf das Evangelium
Jesu Christi, wie wir ihr in Lehrbüchern, in agitatorischen Reden
und in Dichtungen begegnen, brauchte darum nicht historisch
begründet zu sein; der Bedeutungswandel geht oft seine eigenen
Wege. Es ist das Schicksal umwälzender Weltanschauungen, daß in der
Folge sich extreme Parteien auf sie berufen; auf Sokrates beriefen
sich die streitenden Schulen Griechenlands, auf Hegel beriefen sich
Stahl und Strauß; auf die Evangelien glaubten sich alle
christlichen Sekten berufen zu dürfen, die ketzerischen wie die
orthodoxen. Wir haben von Harnack (Wesen des Christentums,
fünfte und sechste Vorlesung) gelernt, wie die Auffassung von
Jesus, als dem sozialen Reformator, zu verstehen sei; vielleicht
»weil wir ihn nur so verstehen können, ist er so gewesen.« Die
Prediger der prinzipiellen Verarmung, der Bettelei, berufen sich zu
Unrecht auf Jesus; dennoch bleibt dieses Mißverständnis des
Franziskus ein historisches Ereignis. Die Armen, zu deren
Anwalte sich Jesus so oft gemacht hat, sind in seiner Sprache die
Armen am Geiste gewesen, die nicht teil hatten an der satten
Gerechtigkeit und Selbstgerechtigkeit der herrschenden
Klassen, der Pharisäer und der Priester; natürlich waren diese
Armen auch notleidend, gedrückt und elend, aber vor allem waren sie
zu arm, um auch nur die geringste Segnung des Kultus kaufen zu
können. »So waren sie aufgeschlossen und empfänglich für Gott, und
in manchen Psalmen und der ihnen verwandten späteren jüdischen
Literatur ist das Wort die Armen geradezu eine Bezeichnung
für die Empfänglichen, die auf den Trost Israels warteten. Diesen
Sprachgebrauch fand Jesus vor und hat sich ihm angeschlossen.« Ein
wirtschaftlich soziales Programm hat Jesus nicht aufgestellt; aber
die Brüderlichkeit unter den Menschen und den Zusammenschluß zu
einer [bookmark: page212]
geistigen Gemeinschaft hat er gelehrt mit seinem Leben und mit
seinen Gleichnissen. Darum ist der Bedeutungswandel, der aus Jesus
Christus den ersten Lehrer des sozialen Gefühls gemacht hat, soviel
historischer und darum ehrlicher als der entgegengesetzte, der sich
bei der Polizeilehre einer von Gott gesetzten Obrigkeit auf die
Evangelien berufen wollte und will.

		II.

		Mit einiger Zurückhaltung möchte ich die Frage berühren, ob die
Persönlichkeit Jesu mit zu den Entlehnungen, Wundersagen oder gar
Lehnübersetzungen zu zählen sei. Diese Zurückhaltung ist nicht
Vorsicht oder Feigheit. Hätte die protestantische Christologie
etwas Sicheres oder Wahrscheinliches darüber ausgemacht, so sähe
ich keinen Grund den Stifter des Christentums wissenschaftlich
anders zu behandeln als die römischen Könige, als die
bergentrückten Helden, als die griechischen Götter. Die
christologischen Untersuchungen haben aber eine Entscheidung nicht
herbeigeführt, und unter solchen Umständen verlangt allerdings die
Ehrfurcht vor einem der heiligsten Namen, nicht leichtsinnig mit
der Hypothese der Nichtexistenz zu spielen. Die mythologischen
Forschungen, die von Brückner ordentlich zusammengestellt worden
sind, haben nun Eins ergeben: die Legende vom getöteten und wieder
auferstandenen Gottheiland findet sich in den orientalischen
Religionen häufiger, als man früher angenommen hatte. Ob diese
Götter als Sonnengötter oder als
Vegetationsgötter (Frühlingsgötter) aufzufassen seien, das
gehört auf ein anderes Feld. Es scheint, daß in Babylonien Tammuz,
der Sohn der Muttergöttin Istar, ein solcher Vegetationsgott war,
und daß sogar noch das jüdische Karnevalsfest Purim, das die
Erlöserin Esther feiert, auf diese babylonischen Geschichten
zurückgeht. Es scheint, daß die Feier des phönizischen Adonis, bei
der am Tage nach der Totenfeier die Auferstehung des Adonis mit den
Jubelrufen »wir fanden ihn, wir freuen uns« begrüßt wurde, eine
solche Vegetationsreligion war; die künstlerischen Darstellungen
der um Adonis trauernden Aphrodite (bei den Griechen) sollen
Vorbilder von Pietà-Bildwerken gewesen sein; Hieronymus, der
Kirchenvater, berichtet seltsamerweise von einem Kult-Ort des
Adonis zu Bethlehem. In Phrygien wurde Attis, der von einer
Jungfrau Geborene, ähnlich gefeiert, wie anderswo Adonis; der Kult
wanderte in der Mitte des ersten Jahrhunderts nach Rom. Zur Zeit
des Frühjahrs-Äquinoktiums, am 24. März wurde der
Trauertag, der dies sanguinis, mit wilder Furchtbarkeit
begangen (Begeisterte sollen Selbstentmannung vollführt
haben), am 25. wurde die Auferstehung verkündet, und die
ausgelassenste Freude brach aus. Anderwärts wurde Attis begraben
und zur Auferstehung das Grab geöffnet; die rituellen Worte waren:
»Da der Gott gerettet ist, so wird auch euch aus Nöten Rettung
werden.« Mit dem Attis-Kult verband sich, unter [bookmark: page213] der Protektion von
Julianus Apostata, der Mithras-Dienst, der nach dem Wunsche des
Kaisers das Christentum überwinden sollte. Ich bemerke dazu, daß
man einen psychologischen Punkt nicht übersehen dürfte; Julianus
haßte das Christentum, und darum wird es niemals auszumachen sein,
ob wirklich die Christologie aus der Mithras-Legende geschöpft habe
oder ob Julianus dem Mithras christliche Züge geschenkt habe.
Merkwürdig bleibt viel: der Geburtstag des Mithras ist der Tag der
Winter-Sonnenwende, der 25. Dezember; Mithras ist in
einer Höhle geboren worden, wie Jesus nach einer alten
Überlieferung; Mithras ist der Felsgeborene, und man kennt die
Beziehungen des Felsens zu Kephas-Petrus, der übrigens die
Attribute der Sonnenanbetung besitzt, den Hahn und den Schlüssel;
Mithras ist von einer Jungfrau geboren, ist fleischgewordener Gott,
wird Ahriman (Angramainin), den Fürsten der Bosheit,
überwinden, er ist der Mittler zwischen Ormuzd (Ahura-mazda)
und Ahriman, ist von den Zwölfen, den Göttern des Zodiakalkreises,
umgeben und seine Geweihten, die sich Brüder nennen, teilen sich in
sieben Grade. Tertullianus selber nennt diese Weihen Sakramente und
vergleicht die Stirnsalbung mit der Konfirmation der Christen.
Augustinus sagt einmal, Mithras oder Attis (Pileatus,
d. h. der mit der phrygischen Mütze; es war eine Art Tiara und
ihr Träger hieß Papas) christianus est. Brückner kommt zu dem
Urteil: »Der Attis-Kult (er meint den im Mithras-Kult
aufgegangenen Attis-Kult) ist von der christlichen Kirche weniger
verdrängt als aufgesogen worden.« Osiris in Ägypten war auch so ein
Vegetationsgott; er ist identisch mit Serapis, Osiris-Apis; sein
zerstückelter Leichnam wurde, in leinene Binden gewickelt,
begraben, doch Osiris wurde wieder belebt und richtet die Toten in
der andern Welt; auch die Ägypter glaubten: »So sicher als Osiris
nicht vernichtet wird, soll ich auch nicht vernichtet werden«. Dazu
halte man fest, daß das neue Testament selbst sich für den
Messias-Gedanken immer wieder auf das alte Testament beruft, also
auf einen schon vorhandenen Volksglauben, daß besonders der
eigentliche Stifter Paulus sein Christusbild nach Möglichkeit
unabhängig macht von der Person Jesu. Daß Paulus erst den Gebrauch
aufbrachte, den Erlöser auch bei seinem Amtsnamen zu nennen, daß
erst seit Paulus der Doppelname Jesus Christus üblich ist.
Auf die möglichen Beziehungen will ich mich nicht einlassen. Daß
die drei Tage im Grabe, die der Auferstehung Jesu ebenso
vorangehen, wie der Wiederbelebung von Osiris und Attis, mit der
dreitägigen Unsichtbarkeit des Mondes zur Zeit des Osterfestes
zusammenhängen, mag richtig sein; daß der Tempel Salomonis nach dem
des Melkart zu Tyrus erbaut war, daß vor ihm Sonnensäulen standen,
die dann bei der kleinen Reformation von Hiskia abgeschafft wurden,
ist gewiß richtig [bookmark: page214] und mag wie die Legenden von Simson,
Elias (Sonnenwagen), Henoch (lebte 365 Jahre
und starb nachher nicht), Josua (der hebräische Jesusname;
auch er hatte zwölf Helfer) auf schlecht verdaute Reste eines alten
Sonnenkultus im jüdischen Monotheismus hinweisen. Einerlei, unsere
Seelensituation, die Seelensituation eines guten Mitteleuropäers
ist so beschaffen, daß es uns völlig kalt läßt, ob die alten Juden
mehr oder weniger Legenden von ihren Nachbarstämmen entlehnt haben,
daß es aber für Millionen mehr als eine Lebensfrage ist, eine Frage
nach der Seligkeit im ewigen Leben, daß es auch für die Ungläubigen
inmitten der Christenheit vom höchsten Interesse ist, welche
Schlüsse man aus den Beziehungen zwischen Jesus und den
Vegetationskulten, besonders aus den Beziehungen zwischen dem
Auferstehungsfest und der alten Attisfeier (die sich
namentlich in der Osterfeier der griechischen Kirche seltsam
wiederholt) ziehen will. Ob man nämlich an die Existenz des Helden
der Evangelien, eines historischen Jesus Christus, glauben will
oder nicht glauben will. Denn auf das Wollen kommt es beim
Schließen mehr an, als die formale Logik zugeben wird. Dreierlei
Schlüsse sind gezogen worden. Die katholische Kirche schiebt alle
Andeutungen auf einen Gott-Heiland, von einer Jungfrau geboren,
gekreuzigt und auferstanden, einem Protevangelium unter, das den
Erzvätern vermöge ihrer intimeren Beziehungen zu Gott geworden ist,
und glaubt so Wissenschaft und Dogma zu versöhnen. Ein äußerst
radikaler Herr aus der Religionswissenschaft hat dagegen die
Gilgamesch-Theorie aufgestellt, die mich leider an die
Bacon-Theorie einer wahnsinnig gewordenen Shakespeare-Wissenschaft
erinnert: Jesus Christus habe mit dem Christentum so wenig zu
schaffen wie Shakespeare mit den Shakespeare-Dramen; der
babylonische Gilgamesch, über den ein in jeder Beziehung
sagenhaftes Epos berichtet, sei das Urbild der evangelischen
Geschichten. Zwischen diesen beiden extremen Anschauungen, zwischen
dem Jesus des katholischen Dogmas und dem Gilgamesch, liegt ein
sehr breites Feld für die Vorstellungen, die einen historischen
Jesus annehmen und dennoch seinen Messianismus, seine Auferstehung
und sein Richteramt am jüngsten Tage als Entlehnungen aus alten
orientalischen Kulten auffassen, aus Sonnenkulten oder
Vegetationskulten. Keine historische Wissenschaft wird über so
entlegene Vorgänge mehr als ein bischen Wahrscheinlichkeit
erreichen können; viel Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß die
Weltanschauung des Christentums, insofern sie Religion ist, eine
Entlehnung ist, natürlich auch Lehnübersetzung. Das Vaterunser, die
Bergpredigt und die köstlichen Gleichnisreden werden wohl für immer
persönlich bei Jesu bleiben. Sie sind zu schön, um weniger zu sein
als Erlebnis, persönlich erlebte Weisheit eines Heiligen, dessen
gleichen wir vergebens suchen. [bookmark: page215]

		III.

		Ich will hier vom Christentum, wie es als Schöpfung der
germanischen und germanisch-romanischen Völker geworden ist und die
abendländische Kultur durch Formen, Worte und Rücksichten vorläufig
noch beherrscht, gar nichts weiter sagen und nachweisen als das
Eine: daß das gesamte Christentum die ungeheuerste Lehnübersetzung
oder Kette von Lehnübersetzungen darstellt, die wir im Lichte der
Geschichte beobachten können. Die größte Schwierigkeit bei dieser
Untersuchung ist ein Umstand, den die Fachgelehrten auf allen
Teilgebieten niemals zugeben werden: daß wir nämlich von dem
wirklichen Glauben, von den wirklich motivierend wirkenden
Religionen der Völker so gut wie gar nichts wissen, auch da nicht,
wo die Gelehrten alles zu wissen glauben. Wir wissen so gut wie
nichts von der Religion der Griechen, wenn wir nicht mythologische
Notizen für Glauben halten wollen, nichts oder wenig vom wirklichen
Urchristentum, wenig oder nichts vom wirklichen Glauben der
Germanen vor dem christlichen Einfluß. Wir wissen ja nicht einmal,
was wir auf die Frage antworten sollen, was etwa heute der
wirkliche, motivierend wirkende Glaube der christlichen Völker sei.
Nur wer Worte für Wirklichkeiten hält, wird sich vermessen zu
wissen oder zu lehren, was das ist, das Katholizismus heißt, was
das ist, das Protestantismus heißt, oder gar, was das ist, das man
so gern als Christentum zusammenhalten oder zusammenfassen möchte.
Ein paar Dutzend Worte aus dem Kreise des jüdischen Messiasglaubens
sind vor etwa 1900 Jahren zur Grundlage gemacht worden,
verbunden mit einem lebendigen Glauben an den Messias Jesus, ein
paar Dutzend Worte sind aus der Volksprache der damaligen Juden in
die damalige und lokale griechische Gemeinsprache des neuen
Testaments übersetzt worden; diese paar Dutzend Worte sind
etwa 400 Jahre später in das von Hieronymus und
Augustinus umgeschaffene christliche Latein übersetzt worden, und
diese paar Worte sind über die Alpen gekommen und haben mit der
Kraft von einem Dutzend Aposteln den Germanen die neue Lehre
verkündet. Man soll mir nicht einmal entgegenhalten, daß diese
Worte durch das geistige Band eines höheren Begriffs, eben durch
das Christentum, geeint und vergeistigt worden wären. Nein, das
Christentum hatte und war zunächst nichts als diese Worte. Es ist
selbst nur eines dieser Worte, und so will ich gleich vorwegnehmen,
durch welche Kette von Lehnübersetzungen der Name herübergekommen
ist. Daß Christus eine Lehnübersetzung des alten
Messiasbegriffs sei, sagt ganz schlicht schon das
Ev. Johannis (1, 42): Ε ὑρηκαμεν τον Μεσσιαν (
ὁ ἐστι μεϑερμηνευομενον ὁ Χριστος); nachübersetzt heißt
μεϑερμηνευομενον; im folgenden Verse, wo das Wortspiel steht, Simon
werde fortan Petrus heißen (Κηφας ὁ ἑρμηνευεται), heißt es
einfacher: übersetzt. [bookmark: page216] Jesus aus Nazareth hieß als der Stifter der
neuen Religion Jesus Christus, genau so wie Gautama der
Buddha genannt wurde. Christus, Buddha sind die Appellative
des übernommenen Amtes. Maschiach hieß im alten Testament
der Gesalbte, der dem winzigen Judenvolke die verkündete
Weltherrschaft bringen sollte. Im neuen Testament wird Maschiach
bald in der aramäischen Form Messias als Fremdwort beibehalten,
bald mit ὁ χριστος übersetzt. Dabei wird von Jesus selbst schon der
altjüdische politische Messiasglaube fallen gelassen; bei der
Ankunft in Germanien wird versucht zu übersetzen, appellativisch:
unser herro der kewihte haltare (dominus noster Jesus
Christus), weil sich der Germane bei den sonst beibehaltenen
Lautgruppen Messias, Krist wohl gar nichts denken konnte. Doch die
Unterordnung unter Rom ließ die Übersetzung von Christus nicht
lange dauern; und so war das Christentum und sein Name gerettet. So
fremd war Alles den neuen Völkern, daß auch der Eigenname Jesus oft
als ein Appellativum behandelt wurde. Jesus ist der hebräische Name
Jeschua, dessen Deutung, wie natürlich bei Eigennamen, nicht so
ganz fest steht. Ist Jeschua, wie jetzt vielfach angenommen wird,
eine verkürzte Form von Jehoschua, Josua, Gotthilf, dann beruht das
Folgende überdies auf einer falschen Übersetzung. Jeschua, Jesus,
wurde erklärt als eine Verbalform, die den Retter, den Erlöser, den
Siegschenker bedeutete. Im neuen Testament steht unzählige Mal der
Eigenname Jesus, aber auch die Lehnübersetzung σωτηρ; das
christliche Latein übersetzte dieses σωτηρ mit dem nicht ganz
klassischen, aber folgenreichen salvator; die gelehrtere
Übersetzung servator [bookmark: text7]F7 hatte kein Glück. Die Apostel der Deutschen
schwankten nun und nahmen bald Jesus als Eigennamen herüber, bald
hielten sie die Lautgruppe für einen Amtsnamen, und übersetzten
durch heilant, sowohl wo der lateinische Text Jesus, als
auch wo er salvator hatte. Heilan entsprach dem lateinischen
salvare nur ungefähr; und was in den deutschen Worten heil,
heilsam, heilen noch heute an sanus und sanare erinnert, das
ging mit der Lehnübersetzung Heiland wohl zu den germanischen
Völkern mit über, in manchen Zug von Kunst und Poesie. Wurde doch
sogar das liturgische Wort hosannah (erlöse uns) ebenfalls
durch heil si wiedergegeben. Andere Lehnübersetzungen des
Eigennamens Jesus wie das schon erwähnte haltare und
neriendo (das mit genesen zusammenhängt) setzten sich
nicht durch. So fremd also war sogar den Lehrern der neuen Lehre
der neue Gedankenkreis, daß sie nicht einmal [bookmark: page217] die weltüberwindende Kraft
des Namens Jesus Christus voraussahen, keinen Sinn dafür hatten,
daß sie die Wortfolge dominus noster Jesus Christus so übersetzten,
als ob da gestanden hätte: dominus noster unctus salvator.

		IV.

		Ich habe die Lehnübersetzungen des Eigennamens vorausgeschickt,
um damit zu begründen, daß auch der Oberbegriff Christentum nur als
ein Wort, meinetwegen als das wichtigste Wort zu den Germanen
gekommen ist. Wäre Jesus Christus konsequent mit geweihter oder
gesalbter Heiland wiedergegeben worden, wäre der jüdische Eigenname
und der griechische aus dem Hebräischen übersetzte Amtsname nicht
mit nach Germanien herübergekommen, so hätten wir in Deutschland
und dessen Filialländern, weiter in Frankreich und in Spanien das
Christentum nicht. Ich meine nicht nur den Lautklang. Man stelle
sich vor, heutige Missionare wollten ihre Lehre auf eine
Südseeinsel oder nach Japan bringen, ließen aber die Sprachkette
mit Rom dadurch zerreißen, daß sie anstatt Jesus Christus unctus
salvator ins Japanische oder in die Sprache der Südseeinsel
übersetzten. Ich möchte wohl wissen, was dann nach einigen hundert
Jahren noch ans Christentum erinnerte. Ich glaube nicht, daß der
Vergleich falsch oder gar für die germanische Welt despektierlich
ist. Wie immer sich der Christusglaube in seiner Heimat von innen
heraus entwickelt haben mag, die Grundbegriffe oder Grundworte der
neuen Religion kamen den Griechen von außen, über die Griechen den
Römern von außen. Aber die innere Bewegung hörte in den ersten
Jahrhunderten nicht auf, solange nicht, bis die Worte sich zu einem
System zusammenschlossen, und dieses System an einer fast
staatlichen Organisation, der römischen Kirche, seinen Halt
gefunden hatte. Völlig von außen, noch viel äußerlicher, kam nun
dieses geschlossene Wortsystem mitsamt der Organisation zu den
hochdeutschen Stämmen, um die es sich mir hier handelt. Als ein
System von Fremdworten. Andere deutsche Stämme, die Goten, die
Franken, die Angelsachsen hatten dieses System von Fremdworten
schon vor den hochdeutschen Stämmen importiert. Wir wissen nicht,
wie weit die Hochdeutschen durch nachbarlichen Verkehr mit
Stammesgenossen und mit Römern auf die neuen Begriffe vorbereitet
waren, wie gut oder wie schlecht. Wir wissen ja fast nichts von der
deutschen Weltanschauung der vorchristlichen Zeit. Wir können uns
nur nicht vorstellen, daß diese Menschen etwa in ihrer Sprache den
ethischen Begriff Demut oder den mythologischen Begriff heiliger
Geist schon vorgebildet hatten. Und dennoch kam den christlichen
Lehrern alles darauf an, für die Worte des Glaubensbekenntnisses,
für die Worte des Vaterunsers Übersetzungen, Lehnübersetzungen zu
finden, welche den neu zu gewinnenden Deutschen irgendwie
verständlich waren. Man mache sich doch den Unterschied gegen
[bookmark: page218] eine
spätere Zeit einmal klar. Als Luther sein grandioses Werk schuf,
die Bibel ins Deutsche übersetzte, da übersetzte er schon in ein
christliches Deutsch; die deutsche Sprache war in rund tausend
Jahren christlich geworden, so christlich, daß es fast unmöglich
ist, uns von dem vorchristlichen Deutsch und seiner inneren
Sprachform noch eine Vorstellung zu machen. Die Worte der
kirchlichen Organisation, Titel wie Bischof, Priester usw. mußten
als Fremdworte herübergenommen werden, um der Einheit der Kirche
willen. Die Worte der christlichen Stimmung entstanden durch
Bedeutungswandel der Lehnübersetzungen. Die Vulgata übersetzt ἀγαπη
mit caritas (oder dilectio), niemals mit amor. Das wäre
shocking gewesen. Die althochdeutsche Sprache war nicht so prüde.
Sie übersetzte caritas durch minna (amor). Und als später
minne durch Liebe verdrängt wurde, war die Bedeutung
schon christlich geworden. Man vergleiche die Invasion der
römisch-christlichen Worte mit der späteren Invasion des römischen
Rechts, die gewiß eine Hauptschuld trug an der Fremdwörterei im
Deutschen, welche wir nicht anders denn als Verhunzung empfinden
können. Der Stand der Juristen befand sich wohl dabei. Auch der
geistliche Stand hätte sich wohlbefunden, noch wohler die römische
Organisation, wenn die christlichen Worte in der vermeintlichen
Originalsprache (wenig wußte man zu jener Zeit vom Hebräischen
und Griechischen) den hochdeutschen Stämmen hätten aufgedrängt
werden können. Denn diesen Hauptpunkt für die Geschichte der
Sprache und des Christentums oder für die Geschichte des
christlichen Deutsch sollte man nicht übersehen, sollte man bei
solcher Betrachtung fest im Auge behalten: die Neubekehrten mußten
das apostolische Symbolum und das Vaterunser auswendig hersagen
können; auswendig und hersagen, wie heute noch; und nach dem
Wunsche der Organisation in lateinischer Sprache auswendig
hersagen; das Horrendum wurde gelehrt und geglaubt: zu dem neuen
Gotte könnte mit Aussicht auf Erfolg nur gebetet werden in einer
der drei Sprachen, in denen die Inschrift des Crucifixus abgefaßt
war, auf Hebräisch, Griechisch oder Lateinisch. Hebräisch und
Griechisch ging schon gar nicht, also Lateinisch. Aber auch das
ging nicht. Das Volk weigerte sich. Kein Geringerer als Karl der
Große mußte noch 794 verkünden, Gott dürfe in jeder
Sprache angebetet werden, d. h. auch in der deutschen
Muttersprache. Aber noch das Mainzer Konzil
von 813 stellte das Auswendiglernen des lateinischen
Credo und Paternoster als die Regel hin, das deutsche Aufsagen als
die Ausnahme. »Et qui aliter non potuerit, vel in sua lingua hoc
discat.« Damit hängen die Bibelverbote, d. h. die Ächtung
aller Bibelübersetzungen (mit Ausnahme der Vulgata) eng
zusammen, die von Gregor VII. bis in die neueste Zeit
wiederkehrten. Also: nach dem Wunsche der römischen Organisatoren
das Christentum ein System von fremden Worten, [bookmark: page219] die nachher bestenfalls
zu Lehnworten geworden wären; das System von Lehnübersetzungen
schon eine Konzession an den Volkswillen, der an dem großen
Frankenkönig eine Stütze fand. Ohne diese Konzession vielleicht die
ganze Entwicklung nicht, die von den deutschen Mystikern über
Luther zu uns führt, und die immer wieder an die
deutsch-christlichen Lehnübersetzungen anknüpft. Es kam nicht dazu,
daß die hochdeutsche Sprache durch einen romanischen Dialekt
verdrängt wurde. Das Glaubensbekenntnis und das Vaterunser wurden
übersetzt. Wie viel wurde damit gewonnen? Wir wissen nichts. Wir
können nur vermuten, daß mit der Übersetzung des Vaterunsers sehr
viel, mit der Lehnübersetzung des Credo sehr wenig gewonnen wurde.
Auf die deutschen Stämme konnte der inbrünstige Aufschrei der
Kreatur im Vaterunser, die Sehnsucht nach dem gemeinsamen Vater im
Himmel nicht ganz so wirken, wie auf die Sklaven der
griechisch-römischen Kulturwelt; sie verstanden wahrscheinlich die
Schuld nicht oder anders, die vergeben werden sollte; aber
von der Innigkeit dieses Gebets fiel doch mancherlei auch für den
deutschen Beter ab. Christliche Stimmung konnte durch Übersetzung
vermittelt werden. Das Credo aber war auch in der Lehnübersetzung
nur auswendig zu lernen. Wenn wir heute zurückblicken und
Geschichte schreiben vom Standpunkte der Gegenwart (wie eben
Geschichte geschrieben wird), so dürfen wir freilich sagen, daß die
Annahme des Christentums durch die germanischen Völker eins der
wichtigsten Ereignisse der abendländischen Geschichte war,
meinetwegen der Weltgeschichte. Die Ursachen aber dieser Annahme
und Aufnahme sind eitel Konstruktionen. Nicht einmal der Boden der
Wortgeschichte ist immer fest. Was nun gar über den Charakter und
über die Seelensituation der damals neu auftretenden Völker
behauptet wird, das wäre auch dann nicht zu beweisen, wenn wir
irgend einen alten Bericht besäßen. Die einfachen Grundwahrheiten
des Christentums sollen dem unverdorbenen Volke sympathisch gewesen
sein; aber wir wissen nicht, was da einfach und unverdorben sagen
soll. Wir kennen durchaus nicht das Auf und Ab des Kriegsglücks und
der politischen Intriguen, die doch ganz gewiß bald das östliche,
bald das westliche Dogma, bald das Heidentum in Germanien
begünstigten. Gäbe es historische Gesetze, so hätten auch die
unverdorbenen Mexikaner die einfachen Grundwahrheiten der
spanischen Eroberer inbrünstig annehmen müssen. Was vollends L.
Tobler (Das germanische Heidentum und das Christentum) über
die prästabilierte Ähnlichkeit zwischen germanischem Heidentum und
christlichen Glaubenslehren vorträgt, das ist doch offenbar
Historismus, ist vergleichende Religionsgeschichte aus
dem 19. Jahrhundert. Jetzt erst, nachträglich spürt man
eine Dreieinigkeit aus der deutschen Mythologie heraus; jetzt erst
entdeckt man Ähnlichkeiten zwischen Jesus und [bookmark: page220] dem sanften Balder, (mag
auch der Satan wirklich altdeutsche Züge erhalten haben); jetzt
erst entdeckt man die Linien des Kreuzes in Thors Hammer. Hätten
die Germanen eine so nahe Verwandtschaft zwischen ihrem Glauben und
dem neuen Christentum gesehen, sie hätten eher Grund gehabt, ihre
Mythologie beizubehalten. In Wahrheit war der Religionswandel nur
ein Sprachwandel. Für unseren fehlerhaften Rückblick mehr
organisch, d. h. langsam, bei den Romanen, mehr unorganisch,
d. h. sprunghaft, bei Germanen und Slawen. Fremdworte und
Lehnübersetzungen taten der Sprache Gewalt an. Wollte die alte
Sprache sich dieser Gewalt nicht fügen, oder konnte sie nicht, so
wurde die Sprache mitsamt dem Volke noch gewaltsamer ausgerottet.
So übrigens wurde das Christentum nach Amerika gebracht.

		V.

		Bevor ich die wichtigsten Worte in ihrem Übersetzungswandel von
Palästina bis zu ihrer Festsetzung zwischen Alpen, Rhein und Donau
geordnet hersetze, möchte ich die Etappen der Wanderung noch einmal
ganz kurz im Zusammenhange darstellen. Ich werde dabei in diesem
ganzen Abschnitt später wesentlich nur dem ausgezeichneten Buche
R. v. Raumers folgen »Die Einwirkung des Christentums auf
die althochdeutsche Sprache«. (Aus dem
Jahre 1845 und doch nicht sehr veraltet.) Raumer ist
gläubig und hat ganz andere Ziele als meine sprachkritische Arbeit;
und dennoch finde ich bei ihm (S. 158) die in ihrer
Naivität merkwürdige Kapitelüberschrift: »Die Übersetzung des
Christentums in die lateinische Sprache«. Wir werden noch sehen,
wie das auf Augustinus zurückführt. Die Christuslehre knüpft an
Worte an, an ein Buch, an das neue Testament. Ob es hebräische oder
aramäische Urevangelien gegeben hat, das wissen wir nicht. Von dem
lebendigen Einfluß Jesu Christi, in seiner lebendigen
Muttersprache, auf seine Jünger wissen wir fast nichts. Sehr viel
aber wissen wir von dem Einfluß des Hebräisch-Aramäischen auf die
Sprache des neuen Testaments, die nicht klassisches Griechisch,
aber auch nicht reines hellenistisches Griechisch ist. Ich folge
hier Winers »Grammatik des neutestamentlichen
Sprachidioms« (6. Aufl.). Die griechische Gemeinsprache
bei den Juden der Diaspora war schon durch den Text der Septuaginta
stark beeinflußt worden, der übrigens von Übersetzungsfehlern
wimmelt; dazu kamen Worte und Wortformen aus allen griechischen
Dialekten. Die Diktion des neuen Testaments wurde durch Hebräismen
und Aramäismen, durch Ausdehnung von Bedeutungen, durch
Lehnübersetzung von Redensarten und von speziell jüdischen
Begriffen stark genug geändert, um den besseren Hellenisten
gelegentlich verächtlich zu werden. Selbst Schulausdrücke des
Rabbinismus schlichen sich ein. Worte wie scandalum für
Anstoß, anathema für das zu Verfluchende und viele andere
sind historisch nur zu verstehen, wenn man [bookmark: page221] auf hebräische Texte
zurückgeht. Endlich bilden sich die neuen termini technici des
neuen Glaubens aus, die griechisch klingen, aber den alten Griechen
völlig unverständlich gewesen wären, wie Apostel, Evangelium,
Baptisma, Agape. Auf die eigentlich grammatischen Änderungen, wie
den jüdischen Gebrauch von Präpositionen, lasse ich mich nicht ein.
Die Einsicht in den Verderb der neutestamentlichen Diktion durch
die Judensprache ist nicht etwa ein Ergebnis der neuen Philologie;
schon Erasmus wußte, daß die Sprache der Apostel unsauber war und
von Solözismen wimmelte. Nur über die Schönheit oder Unschönheit
dieser Diktion herrschte Streit zwischen den gelehrten Puristen und
den frommen Hebräisten; und mag weiter herrschen. Als das
Christentum sich in den Ländern, die man wohl jetzt noch unter dem
Ausdruck Levante zusammenfaßt, ausbreitete, schloß es sich der
dortigen Verkehrssprache an, die durch Alexander fast eine
Weltsprache geworden war. Auch die römischen Herren verhandelten ja
dort mit den Eingeborenen in der gemeingriechischen Sprache. Dort
entstanden die Schriften des neuen Testaments, die die christlichen
Begriffe schon in griechischer Lehnübersetzung aufnahmen. Als das
Christentum weiter nach Westen drang, fand es im Latein eine fast
noch mächtigere Gemeinsprache vor, zu seinem Heil. Die Septuaginta
und das neue Testament wurden unter Hieronymus ins Lateinische
übersetzt. Die Vulgata war da.

		VI.

		Hieronymus war der Mann, der den größten Einfluß gewann auf die
Form des christlichen Latein und dann durch die Vulgata auf die
Sprachen der christlichen Völker, auf die romanischen wie die
germanischen Sprachen. Wer die bildlichen Darstellungen des
Hieronymus als eines Wüstenheiligen vor Augen hat, macht sich von
diesem Manne eine grundfalsche Vorstellung. Er war kein Römer, war
irgendwo an der Grenze zwischen der Steiermark und Ungarn geboren,
nahm aber die römische Rhetorenbildung der Zeit ganz in sich auf.
Dazu studierte er Griechisch und für seine Lebensaufgabe, trotz
eines gewissen Widerwillens, auch Hebräisch. Leidenschaftlich in
Sinnlichkeit und Rechthaberei, war und blieb er fern von Askese,
vor und nach einigen Versuchen zur Weltflucht. Immer wieder spielen
Frauen in sein Leben hinein. Wie in das Leben eines Dichters. Den
Rhetor, den Menschen mit der wilden Jugendzeit mag man mit
Augustinus vergleichen. Weiter geht die Ähnlichkeit nicht.
Augustinus drückte selbstherrlich dem Geiste des Christentums sein
Siegel auf und kann mit der Inbrunst seiner Gottseligkeit heute
noch einen Atheisten entzücken. Als ein Poet wider Willen.
Hieronymus, der unlesbare Heiligenromane schrieb, für das heutige
Geschlecht unlesbare, der den großen dogmatischen Geheimnissen
gegenüber versagte, hat als ein Beauftragter des römischen Bischofs
nur der Sprache der Kirche sein Siegel aufgedrückt. [bookmark: page222] Auch mit dem Lebenswerke
Luthers hat man das Lebenswerk des Hieronymus verglichen. Die
Wirkung der Vulgata war vielleicht größer als die der deutschen
Bibel, weil Luther nur die neue deutsche Sprache umschuf,
Hieronymus aber alle Sprachen des Abendlandes direkt oder indirekt
beeinflußt hat. Nur daß Luther mit ungeheurer Sprachkraft und mit
eisernem Fleiße etwas Neues formte, Hieronymus dagegen – wie
immer wiederholt werden muß – sich auf eine Revision
beschränkte, auf die Form keinen Wert legte und mitunter etwas
liederliche Arbeit eingestehen mußte. Ein Beispiel nur. Luther
erzählt: »und ist uns wohl oft begegnet, daß wir vierzehn Tage,
drei, vier Wochen haben ein einziges Wort gesucht und gefragt;
habens dennoch zuweilen nicht funden«. Hieronymus hat nach seinem
eigenen Bericht einmal, um nach langer Krankheit doch mit etwas
herauszukommen, die drei Salomonischen Bücher in drei Tagen
übersetzt. Daher vielleicht die zahlreichen Inkonsequenzen der
Vulgata: bald wird dem Sinne nach übersetzt, bald dem Buchstaben
nach; bald werden Lehnübersetzungen selbst von Eigennamen
gegeben (paradisus voluptatis für ein Garten in Eden), bald
werden, beinahe wie später von den Humanisten, Ausdrücke der
klassischen Mythologie (Sirenen, Faunen, Lamien) für biblische
Begriffe gesetzt; bald folgt er seiner Neigung zu einem eleganten,
rhetorischen Latein, bald folgt er in Worten und Konstruktionen
schlechtem Vulgärlatein. Nur im Schimpfen auf seine Gegner hält er
einen Vergleich mit Luther aus; seltsam genug stehen solche Stellen
in den zahlreichen Vorworten der Vulgata. Der Begriff der Kirche
als Heilseinrichtung wurde sehr früh in die Synagoge
hineininterpretiert; weil ein unseliger Zufall der
Religionsgeschichte die Schriften des alten Bundes zu Bestandteilen
der heiligen Schrift der Christen gemacht hatte. Für viele
Judenchristen, natürlich aber erst recht für alle Heidenchristen,
die weder Hebräisch noch Chaldäisch verstanden, war das alte
Testament nur in der Septuaginta vorhanden. Die vielfach falsche
Übersetzung der Septuaginta wurde aber allgemein als inspiriert
angesehen. Augustinus z. B. wußte recht gut, daß manches in
der hebräischen Bibel steht, was in der Septuaginta nicht zu finden
ist und umgekehrt; der heilige Geist habe damit zeigen wollen
utrosque fuisse prophetas. Damit werden
die 70 Dolmetscher zu Propheten gemacht. Origenes
verglich die Septuaginta mit dem hebräischen Original,
aber (wenn er da ehrlich war) nur um durch Feststellung der
Abweichungen den Text der Septuaginta rein halten zu helfen;
nebenbei auch um für die Polemik gegen die Juden Material zu
liefern. Die inspiratorische Herstellung der Septuaginta wurde
nicht dogmatisch ausgesprochen; aber sie ist die geltende Meinung
der vorlateinischen Zeit; und in der orientalischen Kirche ist die
Septuaginta heute noch der authentische Text des alten Testaments.
Daran, daß auch der hebräische [bookmark: page223] Text, den wir jetzt den massoretischen
nennen, seine menschliche Zufallsgeschichte gehabt habe, dachte
niemand in der alten Zeit. Wo die Septuaginta mit dem Judentexte
nicht übereinstimmte, da sollten die Juden aus Bosheit Fälschungen
vorgenommen haben. Jetzt weiß man, daß die Septuaginta an ein- bis
zweitausend Stellen besser mit einem alten samaritanischen
Pentateuch stimmt, auch mit der Peschito, der vorchristlichen
syrischen Übersetzung, als mit dem heute üblichen Judentexte. Von
der Zufalls-Umgestaltung des hebräischen Textes hatte auch
Hieronymus keine Ahnung, als er (wie Origenes) der Polemik
gegen die Juden Waffen liefern wollte, aber (moderner als
Origenes) bei seiner Übersetzung des A. T. auf den hebräischen
Urtext zurückging, den er oft genug die hebraica veritas nannte.
Gegen tausend Jahre lang kümmerte sich dann die römische Kirche in
ihrer Weltstellung, getrennt von der morgenländischen, nicht um die
griechische und die hebräische Sprache, nicht um die beiden Urtexte
ihres Gotteswortes. Und wir können es nur einen Zufall nennen, daß
fast zu gleicher Zeit im 14. Jahrhundert die
Beschäftigung mit dem griechischen wie mit dem hebräischen Original
wieder einsetzte. Das Interesse für die griechische Sprache wurde
durch die Kreuzzüge, durch die Beziehungen zum lateinischen
Kaisertum und endlich durch die philologische Seite der
Renaissancebewegung wachgerufen. Das Interesse für die hebräische
Sprache galt wieder einer Polemik mit den Juden, die damals in
Spanien etwas wie eine national-jüdische Philosophie und Literatur
zu schaffen anfingen. Von da schien eine Gefahr zu drohen. Der
Papst verordnete im Jahre 1311, daß die Universitäten, die
natürlich alle katholisch und von Theologen geleitet waren,
Lehrstühle für das Hebräische, das Arabische und das Chaldäische
errichteten. Erst im 15. Jahrhundert änderte sich die
Anschauung der neuen Gelehrsamkeit derart, daß nicht mehr
Übereinstimmung mit dem Original, sondern ein ciceronianisches
Latein vom Gotteswort verlangt wurde. Um solcher Ketzerei willen
hatte Laurentius Valla zu leiden. In anderem Zusammenhange habe ich
nachzuweisen versucht, in wie ungeheurer Menge hebräische Gedanken
und Wortfolgen durch Lehnübersetzungen in die griechische
Septuaginta, von da in die lateinische Vulgata und von der Vulgata
in die neuen Sprachen der christlichen Völker übergegangen sind.
Hier will ich nur darauf hinweisen, daß schon die
Septuaginta (neben vielen Stellen einer freien oder auch
falschen Übersetzung) sich oft sklavisch an den hebräischen
Buchstaben klammert und so häufig eine Lehnübersetzung zustande
bringt, die gar nicht mehr griechisch ist, für Platon ebenso schwer
verständlich, wie etwa die Vulgata für Cicero gewesen wäre: daß
ihre Sprache ein Jargon ist. Judengriechisch, ganz genau
verständlich nur dem, der die neuen Worte für neue Vorstellungen
nahm. Natürlich wurden die Worte des neuen [bookmark: page224] Jargons mit etwas gefüllt:
mit Stimmung, mit Gefühl; es wird aber schwer auszumachen sein,
wieviel echte, mystische, religiöse Stimmung mit den Worten
verbunden wurde und wieviel tote Echolalie.
Die 70 Dolmetscher mußten Juden sein. Aber auch
die lateinische Übersetzung der Bibel, die vor der Vulgata-Revision
durch Hieronymus in der Kirche üblich war, die Itala, scheint von
einem Juden hergestellt, der hebräisch und die hellenistische
Gemeinsprache gut verstand, lateinisch reden aber nur beim Pöbel
gelernt hatte. Mir ist es bei all diesen Notizen wahrhaftig nicht
darum zu tun, den Juden ein besonderes Verdienst um die Verbreitung
des Christentums zuerkennen zu wollen. Nur das möchte ich
wiederholen: nicht nur durch Worte und Wortfolgen, nein,
als eine Gruppe von Worten und Wortfolgen ist das
Christentum zu den abendländischen Völkern gelangt, hat es
entscheidenden Einfluß auf die moderne Kultur gewonnen; und diese
Worte und Wortfolgen, welche die romanischen, germanischen und
slawischen Sprachgebäude in Struktur und Schmuck einander ähnlich
machen, waren hebräisch, waren judengriechisch, waren Judenlatein,
bevor sie national französisch, national deutsch werden konnten.
Und wie nach meiner Lehre Religion überhaupt alterndes oder
veraltetes Wissen ist, veraltetes Denken oder Sprechen, so hat in
unseren Nationalsprachen der Bibeljargon, soweit er als Bibeljargon
noch gefühlt wird, einen archaïstischen Charakter, heute wie von
jeher; so mag schon das Vulgärlatein, das Pöbellatein der Itala,
das dem oder den jüdischen Übersetzern allein geläufig war, bereits
archaïstisch geklungen haben, gegenüber dem feinen Latein der
höheren Stände in Rom und in den Provinzen, gegenüber der
urbanitas. Als Hieronymus die Revision der Itala vornahm, hat er
den verbreiteten Text der Itala bewußt geschont; aber er hätte auch
gar nicht anders vorgehen können, weil die neue Weltanschauung sich
eben gar nicht anders aussprechen ließ als durch die Worte und
Wortfolgen des alten Vulgärlateins, das neues Judenlatein geworden
war. Tausend Jahre ungefähr brauchten von der Zeit des Hieronymus
an die neuen Nationalsprachen, um sich geschmeidig genug zu fühlen
für eine wissenschaftliche Behandlung der letzten Fragen,
d. h. theologischer und philosophischer Vorstellungen. Je
unähnlicher die Sprachen dem Vulgärlatein waren, desto länger
dauerte der Prozeß; in Frankreich 200 Jahre länger als in
Italien, in dem pedantischen Deutschland 200 Jahre länger
als in Frankreich; in manchen slawischen
Ländern 200 Jahre länger als in Deutschland. Nationale
Poesie, soweit sie sich im Gegensatz befand zu der Sprache der
Gelehrten, entwickelte sich ganz anders: je ähnlicher die Sprache
dem alten Vulgärlatein war, desto später wurde sie als
Poeten-Sprache entdeckt. Und noch eins: in den Ländern des
Vulgärlatein, in Hispanien, Gallien und Italien, hing das Volk
wortabergläubisch an den traditionellen, [bookmark: page225] archaïstischen Worten
und Wortfolgen der neuen Lehre, empörte sich sogar gegen jeden
Versuch, die Lehre in besserem Latein vorgetragen zu bekommen.
Hieronymus wußte davon zu erzählen. Da scheint es mir denn kein
Zufall, daß bei den germanischen Völkern, wo eine solche Andacht
zum traditionellen Wort nicht bestehen konnte, der Wunsch nach
neuen und guten Übersetzungen stärker war, daß also in diesen
Ländern die Bewegung der Renaissance oder des Humanismus zu einem
pietätslosen Studium des Gottesworts führte, zur Reformation.

		VII.

		An anderer Stelle (vgl. Art.  Gotteswort)
erzähle ich die Geschichte der Vulgata und wie durch Jahrhunderte
der hebräische und der griechische Urtext vom Horizonte der
Theologie verschwand. Es war seltene Liebhaberei, wenn einmal ein
Lehrer noch Hebräisch oder Griechisch trieb. Für die organisierte
Kirche wurde die Vulgata der Urtext. Es war ein neues Latein. Es
hatte die neuen Begriffe der christlichen Stimmung und der
christlichen Mythologie, ja jetzt im vierten und fünften
Jahrhundert schon die des Dogmas aufgenommen, durch
Lehnübersetzungen aus zweiter Hand. Die größte Bedeutung sowohl für
Stimmung und Dogma als für das christliche Latein hat Augustinus.
Man hat auch ihn, wie den h. Hieronymus, oft und richtig mit Luther
in Parallele gesetzt, dachte dabei aber fast nur an ihr Verhältnis
zum Dogma, zum paulinischen Christentum. Aber beiden gemeinsam ist
auch eine gewisse Verachtung der Schullogik. Und wenn man davon
absieht, daß Augustinus nach dem Zeitgeschmack ein Rhetor war und
blieb, so ist ihr Einfluß auf die christliche Sprache fast
überraschend ähnlich. Von Luther weiß alle Welt, daß er durch seine
Bibelübersetzung und durch seine übrigen Schriften der neuen
christlich-deutschen Sprache und der neuhochdeutschen Sprache
überhaupt feste Form gegeben hat. Fast ebenso schuf Augustinus,
wenn auch nicht er allein, die klassische Römersprache zum
christ-lateinischen Idiom des Mittelalters um. Für tausend Jahre.
Ich habe anderswo schon gesagt, daß dieses scholastische Latein
eine lebendige Sprache war; Latein erst dann zu einer toten Sprache
wurde, seine Rolle auszuspielen begann, als die Humanisten die Mode
aufbrachten, klassisches Latein zu schreiben. Bis zur Zeit des
Augustinus empfanden gelehrte Männer die neue christ-lateinische
Sprache als barbarisch; jetzt kam es durch die Macht der Gewohnheit
so weit, daß die, die mit den heiligen Schriften genährt und
erzogen worden waren (quodam modo nutriti educatique), sich
mehr über gutes Latein wunderten. (De doctrina
christiana II, 15.) Der Rhetor Augustinus war als
Prediger nicht gar weit von dem sprachlichen Naturalismus Luthers
entfernt. Als Schriftsteller hätte er gern mit den Dichtern
klassischen Lateins gewetteifert, als Prediger wünschte auch er dem
Volke aufs Maul zu sehen. Die Armen am Geiste sollten ja das [bookmark: page226]
Evangelium bekommen und in der Provinz scheint der Einfluß des
Vulgärlatein noch stärker gewesen zu sein. Dazu kam noch
Unwissenheit in Etymologie, die freilich dem ganzen Altertum
gemeinsam war; es ist noch nicht der schlimmste Fall, wenn
haereticus mit erraticus erklärt und verwechselt
wurde. Salvator scheint lange vulgär gewesen zu sein, bevor
es von der offiziellen Kirchensprache offiziell angenommen wurde.
Gerade bei Augustinus können wir dieselbe Beobachtung machen wie an
der heutigen Kanzelsprache: wo der Redner recht langweilig und
orthodox ist, da verfällt er in eine übertriebene
Schriftsprache – Schrift in beiderlei Sinne – und wird im
Wortgebrauch archaïstisch; Kanzelberedsamkeit ist ihrem Wesen nach
archaïstisch; große Wirkungen aber haben die Berthold von
Regensburg, die Abraham a Santa Clara usw. immer mit vulgären
Worten und Gedanken erreicht. Auch Augustinus greift zu Solözismen,
wo es sich um das Heil der unsterblichen Seele handelt. Die
Vulgata, die lateinische Bibel, ist allerdings, wie gesagt, von
Hieronymus redigiert. Aber der Schöpfer der christlateinischen
Predigtsprache ist vor allen andern Augustinus. Er hat die
Übersetzung des Christentums ins Lateinische vollendet. Mit klarem
und wissenschaftlichem Bewußtsein. Er forderte, daß die
lateinischen Lehrer Kenntnis der hebräischen und griechischen
Sprache erlangten; er hebt ausdrücklich die unübersetzbaren
Lehnworte wie Amen, Halleluja, Racha, Hosannah hervor. Aber die
Kenntnis der beiden Ursprachen sei nicht wegen solcher
Kleinigkeiten notwendig, sondern um zwischen verschiedenen
Übersetzungen entscheiden zu können. Denn die Übersetzer aus dem
Hebräischen ins Griechische (er meint die Siebzig) wären zu
zählen gewesen, die Übersetzer ins Lateinische nicht. Wie Einem in
den ersten Zeiten ein griechischer Kodex in die Hand fiel und nur
ein klein wenig Gewandtheit in beiden Sprachen vorhanden schien, da
wurde darauflos übersetzt. (De doctr.
christ. II, 11.) Und Augustinus weiß auch schon, daß es
Lehnübersetzungen nicht nur von Worten, sondern auch von
Redensarten gibt; locutiones saepe transferuntur, quae omnino in
latinae linguae usum, si quis consuetudinem veterum, qui latine
locuti sunt, tenere voluerit, transire non possunt. Und er
verteidigt den neuen Sprachgebrauch gegen das klassische Latein wie
nur ein modernster Sprachwissenschaftler. Quid est ergo integritas
locutionis, nisi alienae consuetudinis conservatio loquentium
veterum auctoritate firmatae? (De doctr.
christ. II, 14.) Wie ähnlich aber die Lehnübersetzung des
Christentums aus dem Griechischen ins Lateinische seiner
Lehnübersetzung aus dem Lateinischen ins Germanische war, das ist
aus hundert Beispielen zu ersehen in Koffmanes »Geschichte des
Kirchenlateins«. Natürlich hinkt auch an dieser Vergleichung etwas:
als das Kirchenchristentum zu den Deutschen kam, war es im
wesentlichen fertig, die deutsche Sprache dagegen (
jung [bookmark: page227] gäbe ein falsches Bild) unverbraucht,
noch geil in ihrer Schoßkraft; als das Christentum zu den Römern
kam, war es noch ganz und gar nicht fertig, war dagegen die
Römersprache nach langer Treibhauskultur reif zum Zerfall. Wäre
nicht leider selbst die abgegrenzte Untersuchung der Geschichte des
Kirchenlateins unter verschiedene Fächer gebracht, man hätte längst
beachten müssen, wie im Lautwandel und Bedeutungswandel die beiden
Bewegungen zusammentreffen: der Zerfall der lateinischen
Vulgärsprache in die neuen romanischen Sprachen, und der Versuch,
die untergehende lateinische Sprache für den Kirchengebrauch zu
erhalten. Bekannte Eigenheiten der romanischen Sprachen finden wir
schon bei den ersten lateinischen Kirchenschriftstellern: Gebrauch
von Kasus, die die Grammatik falsch nennt, Ersatz der Kasus durch
Präpositionen, Anwendung falscher oder falsch verdoppelter
Konjunktionen. So hört z. B. das Verständnis für den Ablativ
auf; er verschwindet und wird durch super, in, ab, ex
ersetzt. Nachlässige Schreibart und Aussprache ließ im Singular
Ablativ und Akkusativ gleich klingen; Präpositionen, die heute fast
die ganze Deklination der romanischen Sprachen bezeichnen, traten
schon damals ein, und weil sie darüber ihre Bedeutung verloren,
mußten ihnen andere zu Hilfe kommen, barbarische Wendungen wie
ab ante (jetzt frz. avant) und Bildungen mit einer
Doppelpräposition wie adagnoscere. Dabei muß man sich hüten, die
Entwicklung als eine einheitliche aufzufassen. Es gab lange Zeit
kein Hochkirchenlatein oder wie man es nennen will. Es gab, wie
später wieder, den Unterschied zwischen den Büchern, die nach
Schriftlatein strebten, und den Predigten, die in allen guten
Zeiten der Kirche volkstümlich waren. In Afrika und in Gallien
wurde schon frühzeitig das Evangelium gepredigt, wieder in einer
etwas anderen Sprache als in Italien. Und aus Afrika kam doch
Augustinus. Aber wie in Deutschland sträubte sich auch in Rom das
Nationalgefühl und die Innigkeit des neuen Glaubens dagegen, die
neuen Begriffe mit ausländischen Worten auszudrücken.
Im 3. und 4. Jahrhundert z. B. wollte
Byzanz Italien gegenüber ungefähr so sein Vorrecht wahren, wie
später Rom Germanien gegenüber. Und so sehen wir, oft bei den
gleichen Worten, die Römer glückliche und unglückliche Versuche
machen, die griechischen Fremdworte in ihre Literatursprache oder
ihre Vulgärsprache zu übersetzen. Kataklysmus wird zu diluvium,
angelus sucht man vergebens durch nuntius oder minister zu
ersetzen, diabolus durch malignus, malus oder criminator;
evangelizare wollte man mit bene nuntiare oder annuntiare ersetzen.
Ekstasis mit amentia, agape durch dilectio, pentekoste durch
quinquagesima; die Übersetzung exomologesis wurde noch zur Zeit von
Tertullian so gebraucht, magis graeco vocabulo, dann glückte die
Lehnübersetzung confessio ebenso wie confiteri für exomologesin
facere. So gibt es im Lateinischen wie im Deutschen sehr viele
geglückte, noch [bookmark: page228] mehr mißglückte Lehnübersetzungen,
besser gesagt: solche die Glück hatten und die kein Glück hatten.
Vergessen sind die zahlreichen Übersetzungen der Ketzernamen wie
Millenarii für Chiliastae, Serpentini für Ophistae, auch
abstinens für Apostata; apparitio ist gegen epiphanias,
misericordia gegen elemosyne nicht aufgekommen (Werke der
Barmherzigkeit tun hieß einige Zeit operari, [bookmark: text8]F8 wovon pratiquer wohl Lehnübersetzung mit
starkem Bedeutungswandel); fast anstößig wäre uns heute fabrica für
Genesis. Zu den geglückten Lehnübersetzungen gehört consilium für
synodus, Trinität für Trias, missa (sehr alt, offenbar anstatt
missio, Entlassung, vielleicht ein Kinderausdruck der
Katechumenen); communio gleich communicatio für κοινον bei der
Abendmahlsgemeinschaft; sacramentum für alles Heilige neben anderen
Modeworten auf mentum; dominicum für κυριακη hat sich wohl in Dom
erhalten; aedificare, aus dem neuen Testament übersetzt, besteht
noch in unserem erbaulich; ähnlich
consummatio = συντελεια in unserem
vollenden =  sterben; offendiculum blieb
nicht siegreich gegen das geläufigere scandalum, lebt aber
in unserem Anstoß fort. Bei dem Zustande der Quellen wissen
wir nur viel mehr von den Entlehnungen des lateinischen
Christentums als von denen des deutschen Christentums. Aus dem so
hoch entwickelten römischen Recht kamen Begriffe ins Christlatein
wie advocatus, mediator, instrumentum und testamentum, aus dem
militärischen Leben etwa disciplina, tiro, rebellis, auch wohl
signare im Sinne von taufen. Auf Volksetymologien, d. h. auf
gelehrte Volksetymologien in meinem Sinne, die schließlich doch
auch puristischen Wünschen entsprachen, habe ich schon hingewiesen;
pascha wurde, trotzdem man das hebräische Wort kannte,
willkürlich vom griechischen πασχειν oder vom lateinischen
passio hergeleitet. Zu einem noch gröberen Wortunsinne
führte Unkenntnis eines einheimischen Wortes; metallum bedeutet auf
griechisch, was unterirdisch erforscht wird, auf lateinisch
besonders Gold und Silber, dann überhaupt Produkte des Bergbaues;
das führte zu der Redensart condemnare ad metallum, wie etwa heute
in Rußland zu Sibirien verurteilt wird; ein Fragment hat nun
metallum ignis aeterni für den Strafort des ewigen Feuers. Um
endlich die Bilder aufzuzählen, unter denen das Christentum
in Italien populär wurde und über Italien nach Deutschland kam,
müßte man die gesamte Bibelübersetzung mitsamt den erhaltenen
Predigten der ersten Jahrhunderte ausschreiben. Und wenn wir uns
gegenwärtig halten, daß Sprachentstehung und Bedeutungswandel immer
metaphorisch sind, so gewinnen die Bilder der lateinischen
Kirchensprache eine erhöhte Bedeutung für den neuen Glauben, für
die [bookmark: page229]
neue Weltanschauung. Bei: Schiff der Kirche, Christus am Steuer,
dem Meere der Weltlichkeit, der Taube, der Mutter, der
Giftschlange, der Herde, dem Hirten und dem Wolfe, den
Fallstricken (aus dem Vulgärlatein kam dafür muscipulum auf,
die Mausefalle), dem Heilweg, der Pilgerfahrt usw. usw. mochte das
Bildbewußtsein noch bestehen bleiben. »Es gibt Vorstellungen, die
sich leichter im Bilde als mit strengem Denken vollziehen
lassen.« (Koffmane 149.) Bei allen Vorstellungen, die um
das Dogma der Trinität drum und dran hängen, mußte das
Bildbewußtsein schwinden, und die Worte, die Bilder waren und für
Begriffe gehalten wurden, wanderten in genauen Übersetzungen von
Volk zu Volk. Ich möchte diesen kurzen Auszug und Exkurs nicht
schließen, ohne darauf hingewiesen zu haben, daß auch in der
poetischen Sprache diese Frühzeit durcheinander Anlehnungen bald an
die Klassiker, bald an die Vulgärsprache suchte und daß beide
Anlehnungen fortgewirkt haben. Es ist bekannt wie etwa ein großes
Gedicht, welches die Geschichte von der Schöpfung bis zur
Himmelfahrt Christi darstellte, aus Virgilianischen Versen
zusammengestoppelt wurde. Selbst antike Mythologie fehlte nicht
ganz; aber noch ohne den antichristlichen Zug, den ähnliche
Arbeiten in der Zeit der Renaissance hatten. Einmal wurde der
Engel, der zu Maria kommt, nach Mercurius geschildert. Aber die
frommen Dichter verstanden die klassische Prosodie nicht mehr. Sie
machten unaufhörlich Donatschnitzer, schmückten dafür ihre Verse
mit Alliterationen und Assonanzen aus und erfanden endlich die neue
poetische Form, den Reim, dem wir schon bei Ambrosius begegnen.
Humanisten und Oberlehrer mögen sich über den Versbau dieser
altchristlichen Lyrik entsetzen. Wir vernehmen die neue Form eines
neuen Geistes. Das einzige, was das lateinische Christentum nicht
abgeschrieben oder übersetzt, was es der Welt für bisher anderthalb
Jahrtausende als eigene Erfindung neu geschenkt hat, das ist die
neue Form, der neue Rhythmus der abendländischen Poesie, die neue
Bindung, der Knüttelvers, der bei uns erst seit Opitz allgemein die
Bezeichnung Reim (wohl doch von rhythmus) erhalten hat.

		VIII.

		Lateinisch war der sacrosancte Text, lateinisch sollten nach dem
Willen Roms alle Formeln der Sakramente sein, lateinisch das Gebet
und die Lehre, lateinisch die Predigt. So wurde schon um der
Sprache des heiligen Textes willen die Bildung eines besonderen
lateinischen Lehrstandes für die Kirche zu einer Notwendigkeit. Der
Klerus mußte lateinisch verstehen, nicht nur in den romanischen
Ländern, sondern auch unter den deutschen Stämmen. Die Wirkung der
Sakramente, wie der Buße und des Abendmahls ist nicht an das
Verständnis der Gemeinde geknüpft, sondern an die Macht oder den
Zauber der von einem Priester gesprochenen lateinischen Worte. Die
Messe wurde lateinisch gehalten, daran [bookmark: page230] hat auch Karl der Große
nichts zu ändern versucht. Auch die Predigt, in der Zeit der
Bekehrung wenigstens, wo sie zwischen die missa catechumenorum und
die missa fidelium zu stehen kam, war ursprünglich lateinisch. Aber
schon früh mußte Gott den Aposteln der Alemannen, der Hessen und
der Thüringer die Gnade schenken, außer in der lateinischen auch in
der barbarischen Sprache predigen zu können. Noch die Synode von
Tours, 813, trifft ausdrücklich die Bestimmung: »Und daß jeder
diese Homilien deutlich zu übersetzen strebe in die romanische
Bauernsprache oder ins Deutsche, damit alle um so leichter
verstehen können, was gesagt wird.« Winfried, den man den heiligen
Bonifatius nennt, predigte in deutscher Sprache. Man tut der
Tapferkeit und der Bedeutung dieses Mannes keinen Abbruch, wenn man
hervorhebt, daß Winfried, der nach seiner zweiten Romfahrt bereits
unter dem Namen Bonifatius Bischof geworden war, nach seiner
dritten Romfahrt im Auftrage Roms der gefügige Organisator der
kirchlichen Provinz Deutschland wurde, der kirchlichen Kolonie
Deutschland, wenn man will. Er war nicht der einzige Angelsachse,
der an der Christianisierung der hochdeutschen Stämme beteiligt
war. Die gesprochene Mundart dieser Angeln mag wunderlich genug
geklungen haben. Und einige wenige Spuren der althochdeutsch
christlichen termini lassen angelsächsischen Einfluß erkennen.
Diese wortgeschichtlichen Details sollen uns nicht kümmern. Wir
wollen ja nur im weitesten Umriß erkennen, wie der Wunsch, diesen
Barbaren etwas von der christlichen Lehre und ein klein wenig von
der christlichen Stimmung verständlich mitzuteilen, zu
Lehnübersetzungen aus dem neuen Latein in die althochdeutsche
Volkssprache führte. Nicht die starke Einwirkung dieses Latein auf
deutsche Grammatik und Syntax darf uns aufhalten, nicht einmal die
tiefergehende Frage, wie die Verbreitung von Schreiben und Lesen
gewirkt haben mag, nur mit der Umgestaltung des Wortschatzes haben
wir es zu tun, die so gründlich war, daß die hochdeutsche Sprache,
der um das Jahr 700 herum noch mühsam Lehnübersetzungen
des Credo und des Paternoster abgerungen werden mußten, zu Anfang
des 12. Jahrhunderts bereits durch und durch
verchristlicht war, so sehr, daß später nur noch gelehrte Forschung
versuchen konnte, Trümmer des vorchristlichen Sprachstandes
wiederherzustellen. Aus der alten Zeit der Lehnübersetzungen
besitzen wir viele kleinere und größere Stücke, die sogenannten
Glossen, Wörterbücher oder Schulhefte, wie man will, die alle die
einzige Absicht verraten, dem Lehrer oder Prediger für die
lateinischen termini die neuen deutschen termini zur Verfügung zu
stellen. Es sind eher lateinisch-deutsche als deutsch-lateinische
Wörterbücher. Den Lehrern war die christ-lateinische Sprache
geläufiger als die christ-deutsche; natürlich, denn die
christ-deutsche war erst im Entstehen begriffen. Schlimm genug für
die deutsche [bookmark: page231] Sprache, daß die Weltgeschichte bei der
Übersetzung des Christentums ins Deutsche den Umweg über Rom
machte. Etwas Bastardierendes war bei der Paarung jüdischen und
griechischen Geistes herausgekommen. Etwas Bastardartiges, das bis
heute noch nicht ganz verschwunden ist, hat der lateinische Einfluß
auf deutsche Syntax, Grammatik und den deutschen Wortschatz
hervorgebracht. Es sollte nicht sein, daß das Christentum
unmittelbar aus der geistverwandten griechischen Sprache zu den
hochdeutschen Stämmen kam. Nur wenige Reste einer unmittelbaren
Lehnübersetzung aus dem Griechischen werden wir neben griechischen
Lehnworten in der nun folgenden Sammlung zu verzeichnen haben.
Neuerdings hat Kluge (Braunes Beiträge 1909 erstes
Heft) die ältern und seine eigenen Untersuchungen über die Worte
des gotischen Christentums übersichtlich zusammengestellt. Über
Kirche, Pfaffe, Heide macht er viel genauere
Angaben, als die Zeit von Raumer sie bieten konnte. Kluge rückt
auch Taufe, Hölle, Teufel, Engel,
ferner die deutschen Namen einiger Wochentage (
Samstag, Pfinztag) in gotische Zeit zurück; weist auch sehr
scharfsinnig gotischen Einfluß auf barmherzig, Demut,
Maut nach, ebenso auf die Lautform Christ und
Jude. Für Kluge handelt es sich bei diesen Forschungen
hauptsächlich darum, das Alter der sogenannten hochdeutschen
Lautverschiebung genauer als bisher zu bestimmen; das Kulturproblem
interessiert ihn nur wenig, welches hinter der Tatsache steckt, daß
der Arianismus im 4. Jahrhundert auch zu deutschen
Stämmen gelangte und später, wie überall im Westen, von der
katholischen Kirche unterdrückt wurde. Die Wortforschung hätte da
nur die kleine Aufgabe, einige Spuren lateinischen Einflusses auf
christliche Worte der Goten zu beachten. Die Geschichtsphilosophie
könnte sich mit der Phantasiefrage beschäftigen: wie anders hätte
sich das geistige Leben des Abendlandes entwickeln können, wenn
anstatt der dogmatischen Lehre von der Wesensgleichheit des
göttlichen Vaters und des göttlichen Sohnes eine rationalistische
Lehre (der Sohn nur ein Geschöpf Gottes) siegreich geblieben
wäre. Für unsern Überblick über die große Übersetzung des
Christentums ins Deutsche liefert der gotische Einfluß nur einige
Zugaben. Genug daran, zu wissen, daß schon
im 4. Jahrhundert einige deutsche Stämme aufhörten, nach
christlicher Vorstellung Heiden zu sein. Der Gegensatz von Christen
und Heiden ist gleich ein Musterbeispiel der Wortgeschichte,
auf die es mir ankommt. Für die Ungläubigen hat schon das alte
Testament den Ausdruck, mit dem das heutige Judendeutsch die
Christen beschimpft: Gojim. Im neuen Testament buchstäblich
übersetzt: ἐ ϑνη, in der Vulgata: gentes. Als das Christentum im
Römerreiche Staatsreligion geworden war, und die Ungläubigen nur
noch auf Dörfern lebten (in pagis), entstand der Ausdruck
paganus (vom selben Worte auf einem anderen Wege pays,
[bookmark: page232]
paysan). Beide Bezeichnungen für die Ungläubigen hat das
Althochdeutsche, und vorher schon das Gotische, durch
Lehnübersetzung übernommen: diota übersetzt gentes
und ist wieder verschwunden: heidane (von heida,
Campus) übersetzt paganus, war auch zunächst Adjektiv, und ist
geblieben. Der Nachweis von Baumer und Kluge, daß das bei Ulfilas
einmal vorkommende heithnō (die heidnische Frau) das
deutsche Wort bereits geprägt habe, ist fast überzeugend; freilich
wäre die nochmalige Übersetzung von paganus nicht so
wunderbar wie eine nochmalige Neubildung, und ein
volksetymologischer Anklang an ἐϑνη wäre vielleicht nicht ganz
auszuschließen. Ich kann die Vermutung nicht unterdrücken, daß auch
paganus auf ein hebräisches Wort zurückgeht; es gibt im
Judendeutsch der östlichen Länder heute noch ein sehr beliebtes
Schimpfwort, amhorez, das auf den talmudischen Schulausdruck am
haërez zurückgeht, wörtlich den Landmann, den Bauer bedeutet,
übertragen einen ungebildeten Menschen, einen
Idioten (ἰδιοτης, eigentlich Privatmann, wohl Laie). Es spielt
in den Judenschulen, wie es scheint, eine ähnliche Rolle, wie
asinus in der Polemik des Mittelalters. Die Übereinstimmung mit
paganus ist da. Nur fehlte mir das griechische Brückenwort, da eine
unmittelbare Übersetzung aus dem Hebräischen kaum anzunehmen war.
Aber ἀγροικος bäurisch, grob, ungebildet kommt doch schon bei den
alten Lexikographen in dem Sinne von rusticus, paganus vor, im
Gegensatz zur ἀστειοσυνη, der Feinheit, der Urbanität (ich
kann mir nicht helfen, ich höre aus urbs eine
Lehnübersetzung von ἀστυ, die Stadt heraus). Es wäre zu
untersuchen, ob ἀγροικος in Alexandrien etwa auch die Bedeutung
eines in der neuen Lehre Unwissenden erhielt. Dann wäre die Brücke
zu am haërez geschlagen. Nur noch eins, da ich einmal abgeschweift
bin. Diota für gentes ist – wie gesagt – verloren
gegangen; aber in einem recht geläufigen neuen Worte, in dem diota
drin steckt, ist wohl doch etwas von der alten Bedeutung erhalten
geblieben: in dem Worte deutsch. Schon gotisch heißt thiuda
Volk; und thiudisks ist bei Ulfilas heidnisch. J. Grimm
sagt (Gramm. 3. Aufl. I, 12): »Der Sinn des
Wortes ist gentilis, gentilitius, popularis, vulgaris ... aber
auch den Nebensinn von heidnisch, barbarisch, den thiudisks wie
ἐϑνικος ... im Sinne geistlicher Schriftsteller an sich
tragen, darf man nicht abweisen.« Dazu Geiger (Ursprung und
Entwicklung I, 451 f.): »So sagt Paulus an jener
Stelle, Gal. 2, 14, wo das Wort deutsch in seiner
gotischen Form und Bedeutung zum erstenmal auftritt, zu Petrus, der
μετα των ἐϑνων, mith thiudom, gegessen hatte: Ε ἰ συ Ἰουδαῖος
ὑπαρχων ἐϑνικως ξῃς και οὐχ' ἰουδαïκως, τι τα ἐϑνη ἀναγκαζεις
ἰουδαïζειν; was Ulfilas übersetzt: jabai thu Judaius visands
thiudisko libais jah ni judaivisko, hvaiva thiudos baideis
iudaiviskon? Auch das althochdeutsche diot (Volk) wird, wie
Graff bemerkt, [bookmark: page233] ›oft als Heiden den Juden
entgegengestellt, besonders im Plural.‹ Man sieht, daß wir es hier
bei dem gotischen Plural thiudos mit einem Hebräismus zu tun
haben (einer Lehnübersetzung, sage ich); deutsch bedeutet also
nichtjüdisch, heidenchristlich ... In der Folge verband sich
damit der Nebenbegriff vulgo, vulgaris, von der Sprache.« Luther
übersetzt die Stelle: »aber da ich sahe, daß sie nicht richtig
wandelten, nach der Wahrheit des Evangelii, sprach ich zu Petro vor
allen öffentlich: so du, der du ein Jüde bist, heydnisch lebest,
und nicht jüdisch, warum zwingest du denn die Heyden jüdisch zu
leben?« Ich glaube nun den alten Sinn von deutsch, den Sinn
»volksgemäß, bäurisch, grob« und darum heidnisch herauszuhören aus
der sehr alten Redensart ein deutscher Michel, was Grimm mit
»ein biederer, gutmütiger, aber unbeholfener, unwissender, geistig
beschränkter Mensch« erklärt, schon Stieler aber gar mit »idiota,
indoctus«. Diese Bedeutung von deutsch steht freilich im
Gegensatz zu der patriotischen (deutsche Treue usw.), die auch
bis in die Lutherzeit zurückreicht und der sich selbst
Goethe (deutsche Baukunst, der deutsche Baum, das ist die
Eiche) nicht völlig entschlug. Sehr merkwürdig ist, daß auch die
alten Worte deutschen, verdeutschen usw. im Sinne von
verständlich machen, offenbar auf den ursprünglichen Sinn
zurückgehen: volkstümlich ausdrücken, in der Muttersprache. Luther
sagt einmal: »wer mit solchem Verstand zum Sakrament gehet, daß er
die Wort deutsch oder deutlich im Herzen hat.« Denn auch
deuten geht wohl auf dieselbe Vorstellung zurück. Und die
bekannte Wortfolge deutsch reden, die schon bei Brant, Eyrer
und Sachs vorkommt, heißt zugleich: deutlich und grob reden, im
Grunde: ehrlich reden, nur daß die Lateiner und die Franzosen
ebenso patriotisch mit gleicher Selbstgerechtigkeit latine loqui
und parler à la françoise zu sagen pflegten. Was, wenn übernommen,
eine sehr seltsame Lehnübersetzung wäre. Nicht so einfach ging es
bei Übernahme des Begriffs Kirche zu. Kahal,
congregatio hominum wurde ins Christlich-griechische übersetzt mit
ἐκκλησια oder mit συναγωγε. Die christlich-lateinische Sprache nahm
das griechische Fremdwort ecclesia allein auf und verwendete es in
den drei Bedeutungen: Gemeinschaft der Gläubigen, Zusammenkunft zum
Gottesdienst und gottesdienstliches Gebäude. Die Goten hatten das
griechische Fremdwort ἐκκλησια übernommen; das hochdeutsche
Kirche kommt, wie man seit dem 9. Jahrhundert fast
widerspruchslos lehrt, von κυριακη, domus domini. Die deutschen
Lehnübersetzungen, die wir noch kurz erwähnen werden, haben sich
nicht durchgesetzt. Wir haben schon erfahren, daß das
internationale Fremdwort den Sieg davontrug, so oft es sich um
Organisation der Kirche handelte. Um nun die Hauptbegriffe dieser
übersetzten Christenkirche durchzunehmen, [bookmark: page234] müssen wir natürlich
zuerst prüfen, wie die christliche Gottheit in die deutsche Sprache
kam. Hätte das Christentum den angeblich reinen Monotheismus der
Juden übernommen, oder noch gründlicher gereinigt, so wäre das
uralte Wort Gott, das zur Übersetzung von deus, ϑεος,
elohim (ein Plural) benützt wurde, eine echte Lehnübersetzung,
und Schopenhauer hätte recht gehabt, da er, besonders in Briefen,
diesen Gott oft den alten Juden nannte. (Über die Etymologie
von Gott vergleiche den Artikel: Gott.) Ich übergehe
Nebenbezeichnungen, die entweder Fremdwörter waren, wie Jehovah,
Zebaoth, oder Lehnübersetzungen, wie das bald verschwundene truhtin
für dominus, κυριος, adonai, und das erhalten gebliebene
herro für denselben Amtstitel Gottes; ich übergehe das
verschwundene der queke Gott und das gebliebene der lebendige Gott
für deus vivus, ϑεος ξων (hebr. el chaj) und viele
Lehnübersetzungen der Eigenschaften Gottes. Der neue Gott war eben
doch nicht bloß der alte Jude, weil der Monotheismus vorher,
definitiv im 4. Jahrhundert, durch die
Trinitätslehre beschränkt oder erweitert worden war, wie man
will. Diese ganze Dogmengeschichte spricht sich kurz in dem
Umstande aus, daß die drei Personen der Dreieinigkeit, jede für
sich, auf Vorstellungen des alten Testaments zurückgehen, daß aber
die Dreieinigkeitslehre selbst weder sprachlich noch sachlich eine
altjüdische Unterlage hat. Abstruse Spielereien einer
mystagogischen Literatur, die sich noch Philosophie und noch
griechisch nannte, waren die Quellen. Der Obertitel trinitas,
τριας, war leicht zu übersetzen; auch die Einheit, die noch immer
gewahrt werden sollte. Der Tragelaph, der beide Begriffe verband,
Dreieinheit und Dreieinigkeit, entstand erst später. Man
erinnere sich aber, welche Kämpfe um die Geheimnisse dieses
Begriffs hundert Jahre lang geführt werden mußten, um die Begriffe
Person, ὑποστασις, substantia, natura, ὀυσια. Dafür reichten
die Köpfe der althochdeutschen Übersetzer nicht aus. Einen Meister
Eckart gab es damals nicht. Die Glossatoren begnügten sich mit
Lehnübersetzungen, die die Silben wiedergaben. Die Personen der
Trinität wurden mit Heiten wiedergegeben, eigentlich
Beschaffenheiten, in dessen Endsilben die alten Heiten noch
stecken; natura wurde, vielleicht schon mit Ahnung des
etymologischen Zusammenhangs, mit kunat wiedergegeben (Kero),
oder mit Zugrundelegung von esse mit wesan (Otfried und
Notker); oder in wirklicher Lehnübersetzung mit gaburt. Von einer
Beschäftigung mit den dogmatischen Haarspaltereien finden sich nur
geringe Spuren. Aber die drei Personen der Trinität mußten wohl
oder übel übersetzt werden, weil sie einen wesentlichen Teil des
Glaubensbekenntnisses ausmachten. (Vgl. Art. 
Persönlichkeit.) Die Wiedergabe des Gottvaters durch
Vater, wie sie sich aus vielen althochdeutschen Übersetzungen in
den Anfangsworten des Vaterunsers [bookmark: page235] erhalten hat, scheint
oberflächlich eine echte Übersetzung zu sein und keine
Lehnübersetzung in meinem Sinne; denn den Begriff Vater hat es ja
wohl in jeder Sprache gegeben. Auch den eines zeugenden Vaters der
Götter und Menschen wie Ζε υς πατηρ, wovon Jupiter wohl
Lehnübersetzung ist. Aber den althochdeutschen Übersetzern schwebte
weder Ζε υς πατηρ noch der vorchristlich germanische Walvater,
Heervater vor, sondern doch wohl der jüdische Vater im Himmel,
pater coelestis, πατηρ ὁ ὀ υρανιος. In anderem Zusammenhange werde
ich darüber zu berichten haben, wie die dritte Person der Trinität,
der heilige Geist, die sklavische Übersetzung von Spiritus
sanctus, auf das Psalmistenwort ruach kadesch Jehovah
zurückgeht. (Vgl. Art.  Geist.) Ganz
selbstverständlich war Erscheinung und Wandel Jesu Christi und sein
Leiden und Tod für Verbreitung der neuen Religion unendlich
wichtiger als die abstrusen dogmatischen Streitigkeiten um das
Verhältnis und um die Verhältnisse der Personen in der Dreieinheit,
selbstverständlich nicht nur vor Beginn des Dogmenstreits. Auch
darum war es unfruchtbar, die Namen Jesus Christus mit salvator
unctus übersetzen zu wollen; man empfand bald sogar den Amtsnamen
Christus als einen zweiten Eigennamen; die Eigennamen siegten,
nachdem die Geschichte des Trägers erst gefaßt und geglaubt wurde,
und nur ein geschärftes Sprachgefühl wird heute noch heraushören,
daß Jesus mehr die Person vorstellig macht, wie bei allen
pietistischen Sekten und in der Poesie, Christus mehr den
Religionsstifter mit den Geheimnissen seines Amtes. In der
Wiedergabe der Christologie müßte man wieder genauer unterscheiden
zwischen der Erzählung der eigentlichen Vorgänge und zwischen den
Glaubensgeheimnissen. Die schöne und einprägsame Erzählung konnte,
wie jede andere, durch Übersetzung herübergenommen werden, auch
noch jedes grobe Wunder; die religiösen Geheimnisse erst durch
Lehnübersetzung. Geblieben ist die Lehnübersetzung Auferstehung:
resurrectio, ἀναστασις (Paulus in
Kor. I, 15 scheint den Ausdruck ἀναστασις von der
Auferstehung der Toten vorzuziehen, ἐγειρειν, sonst ἐγερσις, von
der Erweckung Jesu); ursprünglich hieß es arstandan, ufstandan,
ufarstandan, archaïstisch noch erhalten von diesen Verben: Urständ;
Urrist, wohl unter angelsächsischem Einfluß von risan, ist wieder
verschwunden. Beim Worte Auferstehung wird es besonders
deutlich, wie vorstellungsreich die übersetzte Erzählung der
persönlichen Wundergeschichte, der Auferstehung Jesu, und wie
vorstellungsarm, wie sehr nur ein bloßes Wort die resurrectio
mortuorum war. Die Auferstehung Jesu, trotzdem nachher die
Evangelienkritik gerade an diesem Punkte scharf einsetzen konnte,
durfte nacherzählt werden wie irgend ein anderer historischer
Bericht. Für die resurrectio mortuorum aber, deren
Begriffsentwicklung in den Köpfen der Apostel uns hier nichts
angeht, gab es weder bei Juden, noch bei Griechen, noch bei
Germanen einen [bookmark: page236] gleichwertigen Glauben. Die Apostel
selbst besaßen das Gesicht, die Erscheinung für den Glauben an die
Auferstehung Jesu; für die Auferstehung aller Menschen hatten nicht
einmal die Apostel mehr als das Wort. Und dieses Wort, zu den
Germanen gebracht, stürzte erst die alte Weltanschauung, baute erst
alle Furcht und Hoffnung des Jenseits auf, trotzdem alle
menschliche Logik an den Versuchen scheiterte, einst den Zustand im
Fegefeuer, jetzt den Übergang der Körpermoleküle durch Würmer,
Humus, Pflanzen in andere Menschen mit der Auferstehung des
Fleisches zusammenzureimen. Die Auferstehung Jesu war eine
Göttergeschichte, war Mythologie; die Auferstehung des Fleisches
und das folgende Weltgericht war die allerwichtigste
Menschenangelegenheit, und war doch nur ein übersetztes Wort. Für
die Jünger Jesu Christi setzte sich die Lehnübersetzung
Bote (ἀποστολος) auf die Länge nicht durch. Auch nicht
die Lehnübersetzung Meister (eigentlich Lehnwort nach
magister) für διδασκαλος, Rabbi. Die Lehnübersetzung von
Erlösung, redemptio, λυτρωσις (das Wort Urkauf nämlich
und das Verbum arkaufan) machte der freiern Übersetzung Losunga
Platz, wenn losan damals nicht doch richtig loskaufen bedeutete,
wie lösen an vielen Bibelstellen »durch Opfer an Geld oder Gut
loskaufen« (D. W. VI, 1190), und heute noch
»ein Billet lösen.« Eine andere geheimnisreiche Trinität, die von
Welt, Engel und Teufel, ist der erhaltenen althochdeutschen Sprache
so geläufig, daß es größerer Aufmerksamkeit bedarf, um zu erkennen,
wie es nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich fremdes
Sprachgut ist. Die Welt, im spätern Mittelalter Frau Welt,
ist der Gottheit, von der sie abgefallen ist, entgegengesetzt,
feindlich; davon war in der antiken Welt gar keine Rede, schwerlich
irgendwie bei den vorchristlichen Germanen. Von den griechischen
Ausdrücken scheint αἰων (saeculum) auf jüdische Vorstellungen
zurückzugehen, κοσμος (mundus) auf griechische Philosophie,
auf Pythagoras. Die beiden lateinischen Worte sind gute
Lehnübersetzungen aus dem Griechischen; mundus, gutes
Latein, entspricht in jeder Bedeutung dem κοσμος, Schmuck und
Ordnung; saeculum, erst im Kirchenlatein, dem αἰων,
Generation, Menschenalter. Hier ist eine strenge Lehnübersetzung
ins Althochdeutsche nicht gelungen. Mittilgart, aus dem
altheidnischen Midgart, bezeichnet zwar mehr den räumlichen mundus,
den κοσμος, das bewohnte Stück Erde mitten im Chaos; kann aber
gelegentlich auch das zeitliche saeculum, αἰων, meinen, das ganz
besonders an die Feindschaft gegen Gott erinnert. Mittilgart
ist trotz seiner sprachlichen Schönheit verschwunden. Fairhwus,
womit Ulfilas (Marcus 8, 36) κοσμος übersetzt, ist
in keinem germanischen Dialekte geblieben; Schmuckhaus, fairhouse
hätte christlicher Anschauung besser für den mundus intelligibilis
als für den mundus sensibilis gepaßt. Weralt (genau
hominum aetas, also αἰων, besonders im verächtlichen Sinne), [bookmark: page237] ist im
englischen world und im deutschen Welt erhalten geblieben.
Aber die eigentlich christliche Nebenbedeutung von Frau
Welt, dem reizenden, nichtswürdigen irdischen Leben des
Menschen, des Madensacks, ist doch wieder verloren gegangen. Welt
ist aus αἰων wieder ϰοσμος geworden. Der Bedeutungswandel der
christlichen Lehnübersetzungen für ϰοσμος führte zu neuen
Lehnübersetzungen. Als die Pythagoräer das Weltganze einen Schmuck
oder eine Ordnung nannten, dachten sie wahrscheinlich an die
Harmonie des Planetensystems, an diese unsere Welt; als die
Lateiner das Wort mit mundus, schmuck, sauber, reinlich
übersetzten, dachten sie wahrscheinlich gar nichts selbständig, sie
redeten nur nach. Das Christentum erst schuf den Widerspruch
zwischen dem Glauben an die Allweisheit und Allgüte des Schöpfers,
also dem Optimismus, und der Überzeugung von der Elendigkeit der
Welt, dem Pessimismus, der doch auch christlich war. Wäre der Sinn
für die Herkunft des Wortes monde, mundus erhalten geblieben, so
hätte man zur Zeit Voltaires etwa le monde immonde erfinden können,
um den Widerspruch schlagend zu zeigen. Ich möchte auch vermuten,
ohne einen Beleg zu besitzen, daß das deutsche Wort Weltgeistlicher
ursprünglich einen kleinen Widerspruch enthielt und spöttisch
gemeint war; der geistliche Mann gehörte nicht in die Welt.
Unchristlich war der Bedeutungswandel, den Welt, monde usw.
im Abendlande erfuhr, seitdem der Gegensatz der sinnlichen und
übersinnlichen Welt nicht mehr in Betracht kam. Räumlich oder
geographisch gab es eine alte und eine neue Welt; ebenso zeitlich
eine neue und eine alte Welt. Die bewohnte Erde hieß die Welt,
danach auch die Gesamtheit der Menschen. Weiter die große Masse der
Menschen und endlich besondere Gruppen von Menschen. Die
Einschränkung auf niedere Klassen (tout mon
monde = meine Dienerschaft) scheint über Frankreich nicht
weit hinaus gedrungen zu sein. Ganz anders die Einschränkung auf
höhere Klassen. Le monde hieß eine Zeitlang etwa soviel wie la cour
oder auch la cour et la ville, die Gesellschaft, schließlich auch
der Ton, die höflichen Sitten dieser geschlossenen Gesellschaft.
Bouhours findet die Redensart avoir du monde, im Sinne von: feinen
Schliff haben, verdächtig, will sie verbieten; sie setzte sich aber
nicht nur durch, sondern kam mit dem Gebrauche von Welt für
gute Gesellschaft auch zu uns. Adelung verzeichnet den Gebrauch und
weiß auch schon, daß es eine Übersetzung ist: »praktische Kenntnis
der feineren Welt und ihrer Sitten, als ein Abstraktum und ohne
Plural und Artikel; eine der neuesten, nach dem französischen monde
geformte Bedeutung. Er hat Welt, gute Lebensart. Wenn sie nur mehr
Welt hätte.« Bei dieser Gelegenheit möchte ich aber nicht
verfehlen, auf die etymologische Unschuld Adelungs hinzuweisen. Die
Übersetzung aus dem Französischen, die er miterlebt, überhört er
nicht; den Gleichklang zwischen [bookmark: page238] mundus Welt und mundus rein, zwischen
ϰοσμος Welt und ϰοσμος Schmuck hält er für zufällig, stellt mundus
mit gemein und Menge zusammen und tadelt Ulfilas wegen
seiner schönen Übersetzung fairhwus. Die oben gegebene Etymologie
von weralt (schon bei Wachter) nennt er sehr gezwungen.
Leibniz wagte die Herleitung von wiren, gyrare, wirbel, also von
der Umdrehung der Erde und der Gestirne. Und noch der vortreffliche
W. T. Krug, der sich glücklicherweise selten genug auf
Etymologie einläßt, denkt bei Welt an walten, verwalten. Ich kehre
zu der Trinität von Welt, Engel und Teufel zurück. Das alte
Testament kannte übermenschliche Geister, die von Gott zu
Botendiensten gebraucht wurden; auf der Universität wurde mir noch
von einem Ordinarius der Logik die Einteilung der Geister in Gott,
Engel und Menschen vorgetragen. So ein Bote hieß im alten
Testament einfach malach oder malach Jehovah. Die genaue
Lehnübersetzung ins Griechische lautete ἀγγελος ( legatus,
nuntius). Diese griechische Form blieb im Christlateinischen
und in allen neueren Sprachen als Lehnwort erhalten.
Althochdeutsche Lehnübersetzungen hielten sich nicht. Der
Teufel ging als Lehnwort in die Volkssprache über, ist aber
auch als Lehnübersetzung namentlich in poetischer Sprache und in
der Kanzelsprache lebendig. Der hebräische Satan war nämlich
bald als Fremdwort (ὁ σατανας), bald als
Lehnübersetzung (ὁ διαβολος) in die Sprache des neuen
Testaments übergegangen; dazu war das Fremdwort Beelzebub nach dem
mundartlichen baalzebul (deus stercoris), eigentlich
baalsebuw (deus muscarum) gekommen. Wir sprechen noch heute
vom Satan, von Belzebub, ganz alltäglich in kräftigen Flüchen vom
Teufel, διαβολος. Aber auch an Lehnübersetzungen fehlt es nicht:
der διαβολος, schon in der Vulgata inimicus, wird mit
fiant, altfiant wiedergegeben, was als Feind, alter Feind im
Kirchenliede blieb. Auch Höllenhund (inferni canis), der alte
Wurm (ὁ ὀφις ὁ ἀρχαιος) wird noch verstanden. Tentator,
ὁ πειραζων wird jetzt in der Übersetzung Versucher gut
verstanden; die althochdeutsche Übersetzung kostari von
kosten, versuchen (selbst ein Lehnwort nach gustare) hätte für
uns einen komischen Nebengeschmack. Zur Festhaltung des Begriffs
Lehnübersetzung bemerke ich hier, daß in dieser ganzen Reihe von
Übergängen die Hölle sich überall vorfand, keine Lehnübersetzung
brauchte, auf echter Übersetzung ruhte. Die Juden hatten scheol,
die Griechen den Hades, die Römer ihr infernum, die vorchristlichen
Germanen ihre Hölle. Dagegen war allerdings diese Unterwelt als
grausame Strafanstalt eine jüdische Vorstellung; in den Hades, in
die inferna, wahrscheinlich auch zu hel mußte jeder hinab; in den
scheol, in die Hölle, nur wer eine Sünde, eine Schuld zu büßen
hatte, Sünde, Schuld, Buße, lauter erzjüdische Begriffe, für die
sich in der antiken Welt kaum Näherungswerte finden. Das
Begriffspaar Schuld und [bookmark: page239] Buße war ursprünglich
rechtlicher Natur. Schuld die eingegangene Verpflichtung,
von Sollen; die Richtung auf die Zukunft hat sich in der englischen
Konjugation, der Geldcharakter in der Buchführung (Soll)
unserer Kaufleute erhalten. Ebenso ging Buße zunächst auf Vergütung
durch Geld; Buße ist verwandt mit Besserung, Gutmachung;
süddeutsch noch heute Altbüßer = Flicker, wovon noch die
Redensarten Lücken büßen = ausbessern, seine Lust
büßen = sein Verlangen wie einen Gläubiger befriedigen.
Also bedeutete Buße eigentlich einen Schadenersatz. Die
vorchristlichen Germanen machten Mord und Totschlag durch Geldbuße
wieder gut. Erst das Christentum sah in der Schuld eine unbezahlte
Verpflichtung gegen Gott, eine moralische Forderung Gottes, in der
Buße die Bezahlung an Gott. Die Kette von Lehnübersetzungen:
ὀφειλημα, debitum, Schuld, satisfactio, Buße (μετανοια wird
genauer durch Reue, Gram, übersetzt, was das rechtliche Bild
ganz verläßt) hat allein das Verhältnis des Menschen zu Gott im
Auge. Die Zahlungsmittel sind natürlich von der gleichen
Güterordnung wie die Schuld: Glaube ( fides,
πιστς) eigentlich doch wieder das Gutsagen, das dem Gutschreiben
sich nähert und keine reine Lehnübersetzung ist; die
Bekehrung, reine Lehnübersetzung des hebräischen schuw,
ἐπιστρεφειν, converti; endlich auch die Beichte schon ein
christliches Zahlungsmittel, ursprünglich bijiht, die
Bejahung vielleicht, sicher die Beredung, frei übersetzt nach
confessio, das aber für ἑξομολογησις (Aussagung) steht.
Dem entarteten Katholizismus und seinem Ablaßkram war es
vorbehalten, Schuld und Buße wieder in das alte Geldverhältnis
zurückzuverwandeln. Wer über solche Dinge lachen will, mag sich
erinnern, daß in den Hauptbüchern unserer Kaufleute dem uralten
Worte für die Schuld, dem Soll, Debet, als Zahlungsmittel das
klassische Wort für den Glauben gegenübersteht: Kredit.
Geldwerte wurden zu Worten, Worte zu Geldwerten.

		IX.

		So sind wir über die letzten und tiefsten Stimmungen und
Begriffe der neuen Weltanschauung wieder in die Welt zurückgekehrt,
zu der auf der Erde organisierten Kirche. Ich habe schon gesagt,
daß der Organisation viel daran liegen mußte, in ihrer reichen
Kolonie Deutschland zu behuf der Kultivierung oder Ausbeutung die
Sprache der römischen Herren einzuführen. Ließen sich die
lateinischen Worte des Glaubens, des Gebetes und des Gottesdienstes
nicht durchsetzen, weil die Germanen ihre Muttersprache liebten, so
drangen doch die Worte des weltlichen Dienstes ein. Sie sind kaum
zu zählen: Abt, Altar, Bezirk, Bischof, Dechant, Feier, Gruft,
Kanzel, Kapelle, Kelch, Kloster, Kreuz, Küster, Laie, Marter,
Messe, Mönch, Münster, Nonne, Orden, Papst, Pfründe, Pilger,
predigen, Priester, verdammen, Vesper und viele andere. Aber
der Purismus der deutschen Lehrer sorgte doch für eine große Zahl
weiterer Lehnübersetzungen; ich erinnere daran, daß z. B.
[bookmark: page240] der
Zehnte im Griechischen, Lateinischen und Deutschen eine
echte Übersetzung ist. Ich erinnere ferner, daß die
Wochentage (auf die ich in anderem Zusammenhang zurückkomme)
unkirchliche Lehnübersetzungen aus dem Lateinischen waren, und daß
die großen Feste Weihnachten und Ostern ganz frei aus
der vorchristlichen Zeit herübergenommen, also eigentlich nicht
übersetzt wurden. Von den Lehnübersetzungen der Gebete konnte sich
das Vaterunser erhalten; Morgenlob und
Abendlob für matutinae (jetzt Mette) und Vesper gingen
wieder verloren; ebenso prächtige Lehnübersetzungen für
sacramentum, μυστηριον; βαπτισμα, das im Lateinischen als das
Lehnwort baptisma beibehalten worden war, wurde mit Taufe direkt
übersetzt, wahrscheinlich schon vor der althochdeutschen Zeit.
Compater wurde genau durch Gevatter wiedergegeben;
coena ebenso genau durch Abendmahl, das heute nur noch die
kirchliche Bedeutung hat und in der banalen durch
Nachtmahl (norddeutsch auch kirchlich), Nachtessen, Abendbrot
übersetzt worden ist; das hübsche Nachtmuos ist leider verloren
gegangen. Es ist bekannt, daß die große Flut, das diluvium,
genau durch Sintflut wiedergegeben wurde, um später mit
christlicher Volksetymologie in Sündflut gewandelt zu werden. Wir
sind bei diesem kurzen Überblick schon vielen Lehnübersetzungen
begegnet, die entweder verunglückte Versuche einzelner Glossatoren
waren, oder nach kurzem Gebrauch wieder verschwanden. Diese Reihe
abgestorbener oder totgeborener Übersetzungen ließe sich bedeutend
vermehren. Halla und Saal für templum oder Gotteshaus,
kejihtare für confessor im Sinne von martyr, Frontag und
truhtinlich tag für dies dominicus, gottspellan für
praedicare, vorasago für propheta und voraspel für prophetia,
quadchundida für evangelium, furstboto für
archangelus, gaventan für converti, wunnigarto für
Paradies, ja sogar wist und eowist für substantia und
substantia aeterna kommen und gehen. Und das darf man nicht
übersehen, wenn man den Wert dieser sprachlichen Untersuchung recht
verstehen will: wohl kommen und gehen, bald schneller, bald
langsamer die Ausdrücke, weil bald der römische Herr, bald der
deutsche Purismus sieghaft ist; aber auch die religiösen Begriffe
selbst kommen und gehen, und die Vorstellung von einer ewigen
Unveränderlichkeit des Katholizismus ist wirklich unhaltbar. Kurz
vor der Übersetzung des Christentums ins Gotische erstehen
dogmatisch die Personen der Dreieinigkeit, später
kommt (wenigstens in der Mythologie des Volkes) die vierte
Person hinzu, die Mutter Gottes. An die tausend Jahre bleiben sie,
bis die Freidenker in England, die esprits forts in Frankreich und
die Rationalisten in Deutschland die Worte und Begriffe fallen
lassen. Die Rezeption der christlichen Glaubensworte in die
deutsche Sprache ist gerade darum so lehrreich, weil in dem
jahrhundertelangen Kampfe [bookmark: page241] zwischen den römischen
Einheitsbestrebungen und dem deutschen Sprach- oder Volksgeiste
dieser siegreich blieb. Nur in verzweifelten Zeiten, wie besonders
im 30jährigen Kriege, kam dem Volksgeiste der gelehrte und
bewußte Purismus zu Hilfe, der in besseren Zeiten, wie z. B.
in der Gegenwart, den Geschmack oft verwirrt hat. Will man aber die
ganze Bedeutung eines solchen Kampfes um die Sprache in einem
einzigen Bilde, wie durch ein Teleskop, zusammenfassen, so denke
man einmal an die Möglichkeit, daß auch die Bevölkerung des
Frankenreichs, das jetzt la France heißt, leicht oder zufällig eine
deutsche Mundart oder Sprache hätte behalten können, wenn die
politischen, historischen und kirchlichen Verhältnisse anders
gewesen wären. Die französische Sprache enthält unzählige Worte
germanischer Abkunft, ist aber trotzdem ganz gewiß eine romanische
Sprache, eine Tochtersprache des Latein geworden, wie man sagt. Als
das entschieden war, konnten die gelehrten Schreiber eine Unmasse
lateinischer Worte den romanischen Formen der Vulgärsprache
hinzufügen, ohne daß jemals ein neufranzösischer Purismus gegen die
altlateinische Invasion recht wirksam werden konnte. Höchstens, daß
ein echter Dichter wie Molière das ungelehrte Französisch an dem
gelehrten mitunter rächte, und so schon
im 17. Jahrhundert für das Volkslied gegen die
Schreibtischpoesie auftrat. Eine der wichtigsten sog. Ursachen
einer romanischen Frankensprache ist der Sieg des römischen
Katholizismus über die Bevölkerung des Frankenreichs, ein Sieg,
dessen Folgen selbst in diesen Tagen der Trennung von Kirche und
Staat wirksam geblieben sind. Und da ist es wortgeschichtlich sehr
beachtenswert (ich entnehme den Hinweis und die folgenden
Beispiele H. Lehmanns Buche »Der Bedeutungswandel im
Französischen«), daß die lateinischen Worte ihre alte Bedeutung
sehr oft in ihrer fränkischen Verunstaltung beibehielten, für die
neue kirchliche Bedeutung aber die alte lateinische Form von
gelehrten Klerikern wieder hervorgeholt wurde. Der Sieg des
römischen Katholizismus war da erst vollendet; vielleicht läßt sich
das Äußerliche der französischen Frömmigkeit, das sich so köstlich
und naiv in dem Worte pratiquer verrät, zum größten Teil auf
die formale Klassizität der französischen Glaubens- und
Kirchensprache zurückführen. Nun einige Beispiele für den
Bedeutungswandel im christlichen Französisch und für die Bildung
von eigentlichen Doppelformen. Arche (arca) hatte in
alten Mundarten den Sinn von Kasten, wurde dann ein Kirchenwort für
die Arche Noahs, für die Bundeslade, das Allerheiligste, die Kirche
selbst (être hors de l'arche = aus der Kirche
ausgestoßen sein), das Unaussprechliche; dann freilich ironisch für
die französische académie. Assomption (assumptio) hatte
früher allgemein den alten Sinn der Annahme, Aufnahme, z. B.
des Minor im logischen Schluß, heute ist es der Terminus für Mariä
Himmelfahrt, [bookmark: page242] für die bildliche Darstellung des
Ereignisses und für seinen Kalendertag. Calice (calix)
bedeutet, außer einem seltenen Gebrauch in der Botanik und in
bestimmten Techniken, nur noch den Abendmahlskelch.
Cène (coena), einst Nachtmahl überhaupt, jetzt nur
noch, wie das deutsche Abendmahl, die christliche Feier des
heiligen Abendmahls; bei Protestanten auch die Konfirmation, auch
eine bildliche Darstellung des heiligen Abendmahls; auf einem
Seitenwege kam das Wort zu der Bedeutung: Fußwaschung.
Chapelet (dim. von chapeau, chapel, chape, cappa, ml.
capa), zunächst Kopfschmuck (bailler le chapelet à une
fille = unter die Haube bringen), eigentlich schon früh
der Blumenkranz als Kopfschmuck, später der Blumenkranz, der
Rosenkranz der Jungfrau Maria, endlich jetzt fast nur noch
Rosenkranz zum Abzählen der Gebete, pater noster, und danach, wie
im Deutschen, ein Ausdruck für die technischen Paternosterwerke.
Ciboire (ciborium), ehemals etwa Altardach oder kleiner
Altar, jetzt nur noch das Gefäß für die geweihte Hostie.
Conversion (conversio) Umkehrung, Konvertierung,
zumeist aber Bekehrung, insbesondere Glaubensänderung.
Couvent (conventus), jede Vereinigung, aber schon früh
die von Mönchen, Kloster. Guimpe (ahd.
wimpel = Fähnlein, Kopfputz) im Altfranzösischen noch
allgemein Kopfbedeckung von Männern und Frauen, jetzt besonders
Brustschleier der Nonnen. Lavement (lavamentum) in der
Medizin bekanntlich Klystier; metaphorisch: was man im Deutschen
ein Brechmittel nennt, ein unangenehmer, lästiger Mensch, in der
Kirchensprache Waschung, besonders Fußwaschung.
Merci (merces) im Sinne von Dank (Lohn,
unverdienter Lohn, Gnade, trifft nicht ganz zu, aber die Erklärung
von merces als der Gnade Gottes für den Opfertod Christi scheint
mir auf das Gleiche hinauszulaufen) fast international geworden; im
Sinne von Gnade nur noch in bestimmten Redensarten vorhanden, im
Sinne von Barmherzigkeit fast veraltet (ein Gebet: aie merci
de nous). Mestier (jetzt métier von ministerium) hat im
Altfranzösischen oft den Sinn Gottesdienst, wie ministre noch
vielfach den von Priester. Rançon (redemptio) heißt nur
noch Lösegeld; für den kirchlichen Begriff der Erlösung ist
redemption wieder eingeführt. Verbe (verbum) ist
außerhalb der Grammatik aus der Sprache verschwunden (einzelne
Redensarten wie le verbe haut abgerechnet), weil le Verbe als
Lehnübersetzung von Logos der Terminus für die zweite Person der
Trinität geworden war; parole (parabola) trat dafür ein.
Ebenso verschwand vesper aus der unkirchlichen Volkssprache,
weil vêpres für den Vorabend-Gottesdienst eines Festes und
für das Vesperläuten in Anspruch genommen war;
soir (serus) trat dafür ein. [bookmark: page243] Die Beispiele könnte man
zu mancherlei Lehren ausdeuten. Mir handelt es sich aber
hauptsächlich darum, auf den Unterschied hinzuweisen zwischen der
Art, wie das Wortgebäude des Christentums nach Frankreich und wie
das Wortgebäude des Christentums nach Deutschland kam. Oft schon,
auch wohl übertreibend, ist die Tendenz der Worte bemerkt worden,
ihren Sinn zu verschlechtern: der pessimistische Zug der
Wortgeschichte. Kein Dogma, keine gebotene Unveränderlichkeit kann
die Glaubensworte vor diesem allgemeinen Zuge in peius schützen.
Man denke nur an blasphemare, das zu dem geringen
blâmer wurde; aus honestus wurde nach vielen Umwegen
honnête, was jetzt fast nur noch einen unbestraften Menschen
bedeutet; villain, ursprünglich im Gegensatz zu höfisch ein
Dörfler, Bauersmann, heißt jetzt gemein oder häßlich; die vielen
Bezeichnungen für dumm kommen wie simple,
einfältig (zum Teil durch Lehnübersetzung) von ehrenden
Worten her; albern, mhd. alvaere, hieß im Althochdeutschen
noch gütig. Es liegt auf der Hand, daß die althochdeutschen
Lehnübersetzungen der christlichen Glaubensworte, weil sie oft
Neubildungen waren, lebenskräftiger sein konnten, als die
verschlissenen lateinischen Worte, die von Rom der romanischen
Vulgärsprache der Franken aufgepropft wurden. Ganz ohne Purismus in
diesem Sinne sind die Franzosen, wie gesagt, nicht gewesen; auch
ihnen war roman reden lange Zeit soviel wie unser deutsch reden.
(Freilich konnten auch romanisierte Worte herunterkommen; benoît,
scheinheilig, und benêt, Dummkopf, gehen auf benedictus
zurück, das (hebr. baruch) von Maria und Christus
ausgesagt wurde; béat von beatus wurde zu scheinheilig, wie
engl. silly, vom altengl. saelig, zu der Bedeutung töricht kam
und im Sinne von glücklich veraltet ist.) Diese Peiorisierung im
Bedeutungswandel, die ich lieber Amortisation der Worte nennen
möchte, erscheint uns nur auf dem Gebiete des Glaubens besonders
groß, weil wir als Kinder angehalten worden sind, gerade diesen
Wortschällen Ewigkeitswerte zuzugestehen. Qui pratique, wer ohne
Innerlichkeit die Vorschriften der Kirche fleißig übt, der bringt
seine Glaubensvorstellungen herunter, wie er die Worte des Gebetes
abschleift und wohl auch verschluckt, wenn er oft und schnell den
Rosenkranz betet. Ich habe schon erwähnt, weshalb parabole und
parabolare zu parole und parler verschlissen wurde. Und nun das
Wort, das wie kein anderes den abschüssigen Weg der Glaubensworte
beleuchtet, wenn anders die Etymologie Génins richtig ist. Er führt
crétin auf chrétien zurück; sei es nun daß christianus den
ehrenden Sinn von simplex bekam, und wie simplex und ähnlich
innocent den Einfältigen bezeichnete, sei es daß crétin, was nicht
nachzuweisen, schon in heidnischer Zeit aufkam und wirklich
beschimpfend die Christen meinte. Jedesfalls ist der Einfall von
Littré, crétin wegen der angeblich blassen Farbe der Idioten [bookmark: page244] auf das
angeblich deutsche Wort Kreidling von Kreide, zurückzuführen, ein
arger Schnitzer des Meisters; Kreidling hatte Campe, der oft
geschmacklose Purist, frei erfunden, um es anklingend für crétin
vorzuschlagen.

		X.

		Auf andern geographischen Wegen als nach Deutschland kam das
Wortgebäude des Christentums, und nicht das ganz gleiche
Wortgebäude, nach Rußland. Aber wie in Deutschland wurden die
eingeführten Begriffe in eine frische Sprache übersetzt. Ich füge
darum einige Bemerkungen über das Christentum der Slawen hinzu, das
wir natürlich ebenso als eine ungeheure Lehnübersetzung auffassen
können und müssen. Ich folge da der sprachgeschichtlichen
Untersuchung von Miklosich, »Die christliche Terminologie der
slawischen Sprachen«, die ich nur in wenigen Fällen erweitern
konnte. Über die Seelensituation der Slawen vor Einführung des
Christentums wissen wir womöglich noch weniger, als über die der
Germanen. Glücklicherweise haben wir uns mit der Umgestaltung der
slawischen Grammatik und Syntax durch die neuen Lehrer nicht zu
befassen, nur mit der Neubildung von Begriffen durch die neue
Lehre. Die Abhandlung von Miklosich (1875) steht auf dem Boden
des bisher von mir ausgebeuteten Werkes von R. v. Raumer;
Miklosich hat darum auch schon eine Vorahnung von der Bedeutung
dessen, was ich Lehnübersetzung genannt habe. »Da die Begriffe des
christlichen Glaubens kein angeborenes Gemeingut aller Menschen,
sondern eine ganz bestimmte, vom hebräischen Volke ausgegangene
Lehre sind, so sind die christlichen Begriffe etwas den slawischen
Völkern von außen Mitgeteiltes und die sie bezeichnenden Worte
entweder fremd oder, wenn einheimisch, entsprechend
umgedeutet« (S. 2). Die Hauptmasse der Begriffe kam aus
dem Griechischen, weil die Brüderapostel Konstantin-Cyrillus und
Methodius Griechen waren; aber ihre Helfer und Schüler, die das
Christentum unter dem Einflusse deutscher Bischöfe in Pannonien und
Mähren lehrten, brachten deutsche und vor allem lateinische
Elemente mit. Für spätere Zeiten sind polnische Schriften als
Vermittler von Fremdworten und Lehnübersetzungen sonst nicht zu
übersehen; die Sprache der Verwaltung, des Militärs, des Handels,
der Kunst und der Wissenschaft steht im 17. Jahrhundert
unter polnischem Einfluß, nicht die Sprache der Kirche. Aber
konservativ, wie alles Kirchliche, bewahrt das slawische
Christentum, besonders die Liturgie, heute noch von der Adria bis
ins nördliche Sibirien Sprachformen, die vor tausend Jahren in
Pannonien entstanden sind. Ich beschränke mich auf wenige Hinweise,
die kursorisch auf die bunte Zufallsgeschichte der slawischen
Etymologien aufmerksam machen können. Aus den vielen slawischen
Sprachen will ich zu Beispielen immer diejenige auswählen, die mir
entweder am bekanntesten ist, oder die das Verständnis erleichtert.
[bookmark: page245]
Heide wurde aus dem lateinischen paganus übernommen:
pohan; merkwürdig, daß auch das deutsche haid vorkommt, und
daß unser Haidekorn auf Kleinrussisch pohanka heißt. Sollte
das Lehnübersetzung aus dem Deutschen sein? Worte für
Christ, christlich usw. behielten, wie überall, die
griechische Form, nur daß die Slawen gemütlich den
Glaubensgenossen, den einfachen Landmann, die Dienstmagd so
nannten; hrišćanluk (serb.) hat aber das türkische Suffix lyk.
Besonders hochmütig klingt ein slawischer Ausdruck für
Priester: tschechisch: kněz, ähnlich polnisch, russisch,
serbisch und preußisch. Preuß. und lit. Formen lassen vermuten, daß
kněz aus dem ahd. kuning stammt und Herr bedeutete. Heute noch
heißt im Tschechischen kněz Priester, kniže Fürst. Aus dem
Slawischen ist das magy. kenéz entstanden. Mönch aus μοναχος
von μονος, unus; slawische Lehnübersetzung (altslowenisch und
russisch) inokҌ. Der Name für das Kirchengebäude, nicht für die
Organisation der Kirche, ist im Slawischen bald Entlehnung aus dem
deutschen Kirche (wie wir sahen, selbst ein Lehnwort):
církev (tschech.), bald aus dem lateinischen castellum:
kostel (tschechisch, ähnlich auch polnisch) oder
Lehnübersetzungen für Gebäude (chrám), Bethaus. Die Einführung
des christlichen Kalenders bietet ein weites Feld. Er wurde zuerst
bei den Slowenen wohl zur Gotenzeit eingeführt. Die Zählung der
Wochentage, vom Montag beginnend, ist wohl
griechisch (Dienstag der zweite, Donnerstag der vierte,
Freitag der fünfte Tag), aber die Lehnübersetzung Mittwoch in
středa (von střed Mitte) scheint wieder auf deutsche Zählung
zurückzugehen. (Doch ist umgekehrt wieder das
bayerisch-österreichische Pfinztag für Donnerstag, von πεμπτη,
griechischen Ursprungs mit deutscher Zählung.) Sonntag,
neděle (tschechisch) heißt Ruhetag und mag Übersetzung für
ἀπρακτοι ἡμεραι sein. Feiertag wird mit prazdný
den (tschechisch) und ähnlich, leerer Tag, übersetzt. Unter
den Bezeichnungen für Weihnachten gibt es einige Kuriosa.
Altslaw. koleda heißt es nur noch bei den Bulgaren; alle nationalen
Etymologien scheinen falsch zu sein; Herkunft vom römischen
calendae oder griechischen καλανδαι wahrscheinlich, aber die
Beziehung auf das Weihnachtsfest wohl nicht nachweisbar. Die
heutige Bedeutung, die Miklosich angibt »am Christabend von Haus zu
Haus gehend Weihnachtslieder singen« ist mir aus meiner Kindheit
nicht bekannt. Uns war koleda, wenn meine Erinnerung mich nicht
täuscht: herumgehen und singen zu Epiphanias, die Hauptsache das
Einsammeln von kleinen Gaben; und ich werde, ohne die Etymologie
vorzuschlagen, die Erinnerung an die deutschen Kurrendejungen nicht
los. Vánoce, die tschechische und ähnlich die slowakische
Bezeichnung für Weihnachten, sind offenbar sogenanntes
Kuchelböhmisch, gelehrt [bookmark: page246] ausgedrückt eine vox hybrida: die zweite
Silbe von Weihnacht übersetzt, die erste übernommen. Versuche
tschechischer Gelehrten, vánoce ganz slawisch zu erklären, »glaubt
man vielleicht heutzutage nicht mehr«. Sie stehen auf der Höhe des
klassischen ἀλωπηξ = Fuchs. Predigen (
praedicare) ging vielfach zu slawischen und Nachbarvölkern
über, wurde aber schon früh mit kazati, befehlen, umschrieben. Mit
der Zurückführung des altslawischen Gottesnamens bog auf
Sanskritworte, gebe ich mich nicht ab. Vestigia terrent. Nur wieder
zwei Kuriosa. Ein serbisches Volkslied nennt den lieben Gott
stari krvnik, den alten Blutvergießer. Und bogatz,
von bog, heißt auch reich, der Gegensatz ubohý,
nebohý (tschechisch) arm, bedauernswert. Sollte das
vielumstrittene Mauschelwort nebbich, das man schon vom
Slawischen (ne boha) wie vom Hebräischen und vom
Deutschen (Nie bei euch) herleiten wollte, nicht von nebohý
stammen? Sinn und Laut decken sich gut. Die östliche wie die
westliche, die griechische wie die römische Kirche nennen sich
bekanntlich die katholische, d. h. die allgemeine Kirche.
Ebenso halten beide an der Vorstellung fest, daß jede von ihnen
allein den rechten Glauben besitze. Der rechte Glaube ist die
Orthodoxie, wovon pravověra eine rechte Lehnübersetzung,
während pravoslavnnz eine falsche von ὀρϑοδοξος. Beide
Kirchen halten aber auch die Fiktion aufrecht, daß sie den Glauben
aller Menschen der bewohnten Welt, der οἰϰο υμενη darstellen;
seljenaja übersetzt οἰϰο υμενη. Wort und Begriff Engel ist
wie im Deutschen als Lehnwort aufgenommen worden anъgelъ,
andĕl; aber auch wie im Deutschen (Bote) findet sich
die Lehnübersetzung sel. Und mit der ewigen
Selbstgerechtigkeit, die den eigenen Glauben für den rechten, den
fremden für den falschen ansieht, haben sich die
Slawen (Tschechen und Serben) Begriff und Wort Aberglaube
durch die Lehnübersetzung povĕra aus dem Deutschen geholt.

		XI.

		Die Übersetzung des römischen Christentums ins Deutsche, die
Übersetzung des griechischen Christentums ins Slawische gibt aber
ein falsches Bild, wenn man nicht hier und dort in Betracht zieht,
wie die Organisation der Zentrale bestrebt war, Glauben und Lehre
an unverstandene Worte allein zu knüpfen und den Zusammenhang mit
der immerhin verständlichen Gemeinsprache zu zerreißen. Wir haben
gesehen, wie Rom es bei den Deutschen lange Zeit durchsetzen
wollte, daß selbst das Vaterunser und das Credo in lateinischer
Sprache aufgesagt würden. Nicht auf das Verständnis sollte es
ankommen, sondern auf die Zauberkraft unverstandener Wortfolgen.
Das ist keine vereinzelte christliche Erscheinung. Noch heute
sträuben sich orthodoxe Juden dagegen, ihre hebräischen
Gebetformeln durch Übersetzungen in die Landessprache unwirksam
oder matt zu machen. Im 16. Jahrhundert wurde in
deutschen und slawischen Gebieten [bookmark: page247] der Gruß »Gelobt sei Jesus Christus«
zum Schiboleth, wer den Gruß aussprach, dem sicherten Päpste Ablaß
vom Fegefeuer für fünfzig, für hundert Jahre, eventuell für
zweitausend Jahre; die Salzburger Protestanten, die den Gruß
verweigerten, wurden blutig verfolgt. »Im Ganzen haltet euch an
Worte.« Und ganz konsequent hielt die abendländische Kirche am
Latein, die östliche Kirche an der altslawischen Sprache fest. Es
klingt paradox und ist doch so: die neue Lehre mußte übersetzt
werden, damit das Volk irgend etwas in sein Sprachgedächtnis
aufnehmen konnte, aber sie mußte schön unverständlich übersetzt
werden. Was wohl zum Wesen der Sprache und der Lehnübersetzung
gehört. Auch wenn das Prinzip der Unverständlichkeit den
Organisatoren bewußt gewesen wäre, was gewiß nicht der Fall war,
auch dann hätten beide Kirchen von ihrem Standpunkt aus recht
gehabt. Beide waren sie rechtgläubige, ökumenische, katholische
Kirchen, die einander gegenseitig verfluchten, zu Konstantinopel in
der Hagia Sophia, die denn auch bald zu einer türkischen Moschee
wurde, ein Wahrzeichen dafür, daß wahrscheinlich der römische Fluch
noch kräftiger war als der griechische. Beide Kirchen wären klug
gewesen, wenn sie die Zauberei und Unverständlichkeit noch
unerbittlicher durchgeführt hätten. Im Abendlande hängt die
Übersetzung der heiligen Schriften aufs engste mit dem
Protestantismus, also mit der Selbstzersetzung des Christentums
zusammen. Im Osten wurde der Versuch, sich der westlichen
Reformation anzuschließen, sofort erdrosselt. Und die russische
Kirche schuf einen Caesaropapismus, um den sie von Rom beneidet
wird. Aber auch in Rußland veröffentlicht Tolstoi Schriften in der
Muttersprache, und wenn es so weiter geht, so könnte das
Christentum am Ende auch den Russen verständlich gemacht
werden.

		XII.

		Man mag Anstoß daran nehmen, daß ich so in der ungeheuren
Erscheinung des Christentums nur eine Gruppe von Worten, von
Lehnworten und Lehnübersetzungen sehe. Mag man. Und dazu halten,
wie niedrig ich Worte überhaupt einschätze. Ich weiß recht gut, daß
hinter allen Worten, die etwas Wirkliches aussprechen, noch etwas
anderes steckt, etwas Unaussprechliches. Also auch hinter den
Worten des Christentums, soweit es eine Stimmung, ein Gefühl, ein
Erlebnis ist, also auch etwas Wirkliches. Man muß unterscheiden
zwischen dem objektiven Christentum der Christenheit, von dem
gewöhnlich allein die Rede ist, und dem subjektiven Christentum der
einzelnen Gläubigen, die gewöhnlich Ketzer sind, wenn ihnen ihr
Glaube ein Erlebnis gewesen ist. Das objektive Christentum ist
wirklich nur eine Gruppe von Worten, die nicht einmal vor dem
Rationalismus standhalten konnten, und die seit Feuerbach mit
andern Religionsworten als eine Selbsttäuschung der Menschheit
veralten, die durch die neue Disziplin der vergleichenden
Religionswissenschaft [bookmark: page248] zu einem neuen Tummelplatz historischer
Kleinforschung und folkloristischer Spielereien geworden sind. Das
ketzerische christliche Erlebnis ist in Deutschland für den
einzelnen Gläubigen durch Hamann und Herder, Hemsterhuis und
Jacobi, durch Schleiermacher gegen Leute vom Schlage Lessings und
Kants verteidigt worden; diese beiden waren im Herzen keine
Rationalisten, aber eine andere als eine rationalistische Sprache
beherrschten sie nicht. So steht es um das religiöse Bewußtsein
überhaupt. Religion ist objektiv das Verhältnis einer Gemeinschaft,
eines Volkes zu Gott; nur daß wir andern an diesen Gott nicht
glauben. Subjektiv ist Religion das Verhältnis zu seinem
Gott, an den der Einzelne, der der Einzige ist, etwa glaubt. Den er
erlebt hat. Man könnte den Gegensatz von objektivem und subjektivem
Christentum, man könnte die Stellung des Wortes zum Christentum
ohne jede Konstruktion zurückverfolgen bis zur Zeit, da der Held
und Märtyrer auf Erden wandelte. Gewiß doch, gewisser als jemals
wieder war sein subjektives Christentum ein Erlebnis, jenseits der
Sprachworte. Was aber als Keim des späteren und so ganz andern
Christentums um seine Person sich zu regen begann, die objektive
neue Lehre derer, die in ihm den Christus sahen, war schon aus
Erlebnissen und aus seinen Worten gemischt. Seine Worte, echt,
verändert oder gefälscht, gingen durch die Schrift weiter; aber
auch der Zauber seiner Persönlichkeit konnte schon auf die weitere
Gruppe von Gläubigen, konnte schon auf die nächste Generation nur
durch Worte übertragen werden. Der Logos wirkte allein. Und der
Logos bemächtigte sich auch seines bittern Leidens, um das
furchtbare Erlebnis sowohl zur eindringlichsten Erzählung zu
machen, als auch um es dogmatisch zu deuten. Als der Christenglaube
seinen Siegeszug antrat, da erlebten die Gläubigen die beiden
einander widersprechenden Lehren: Jesus ist der Messias, Jesus ist
bitterlich am Kreuze gestorben. Aus dem Widerspruch der
Messiasherrlichkeit und dem Kreuzesjammer gingen logisch die Worte
des Dogmas hervor. Logisch, also zufällig. Es gibt ketzerische
Sekten, die ein völlig anderes Christentum über die Welt gebracht
hätten, wenn sie zufällig siegreich gewesen wären. Es hätte zum
Beispiel zu einer Logologie kommen können, anstatt zu einer
Christologie. Schöner wäre die neue Lehre dadurch nicht geworden.
Der Rationalismus mißverstand die Religion ethisch; wir sind
geneigt, sie ästhetisch mißzuverstehen. Auch das Christentum ist
nur eine Gruppe von Worten. Ich habe gelehrt, daß die Sprache ein
ganz untaugliches Werkzeug der Erkenntnis sei, aber ein ganz
ausgezeichnetes Werkzeug der Kunst. Ich wüßte kein poetisches Werk
zu nennen, das es an Schönheit mit der Architektur des christlichen
Glaubensbaus aufnehmen könnte. Nur daß die religiösen Worte just
seit Organisation der christlichen Kirche wortwörtlich geglaubt,
für bare Münze genommen werden wollen. Nur daß [bookmark: page249]
die 500 Millionen Christen, welche
neben 1000 Millionen Nichtchristen auf der geduldigen
Erde leben, in ihrer großen Masse mehr Verständnis haben für bare
Münze als für Poesie. Wollten wir noch einen Blick werfen auf die
Versuche der Gegenwart, christliche Organisationen neue Eroberungen
machen zu lassen, in Afrika, in China oder wo sonst eine
Neuorganisation zu lohnen scheint, so würde uns überall ein
schreiendes Mißverhältnis zwischen den großen aufgewendeten Mitteln
und den beschämend kleinen Erfolgen entgegentreten. Übereinstimmend
berichten die Kenner, und unabhängig voneinander, daß in Afrika,
wie in China nur ein kleiner Haufe von Lumpen bekehrt wird. Es ist
beinahe so wie im östlichen Europa der Erfolg der Juden-Mission,
nur daß da oft reinlichere und auch reine Motive, wie nationaler
Sinn, Ehrgeiz usw. mitspielen mögen. Der Vergleich mit den
getauften Juden Europas mag die Erscheinung erklären helfen, für
die die Scheidung von objektivem und subjektivem Christentum nicht
ausreicht. Auch für gebildete deutsche oder französische Juden ist
das objektive, dogmatische, organisierte Christentum eine
Lehnübersetzung, noch dazu in leeren Wortschällen. Nur daß der
gebildete deutsche oder französische Jude allmählich sehr viel von
dem ethischen Christentum des Rationalismus und von dem
ästhetischen Christentum der neuesten Zeit in seine Weltanschauung
oder in seine Seelensituation aufgenommen hat, oft in wirrem
Gemisch. Diese vorbereitete Seelensituation, der vorbereitete
Nährboden, fehlt durchaus dem Neger und dem Chinesen; der Neger
versteht Ethik und Ästhetik der Christen nicht, man sagt: noch
nicht; der Chinese fühlt sich dieser Ethik und Ästhetik überlegen,
man sagt: er verstehe sie nicht mehr. Die Missionare kommen den
Leuten nun weder mit dem subjektiven Christentum des Erlebnisses,
noch auch mit dem objektiven Christentum des heutigen Europa,
sondern mit schlechten Lehnübersetzungen eines Christentums vom
Jahre 325 oder vom Jahre 1530. Das sind
Lehnübersetzungen aus einer toten Sprache. Keine lebendige Sprache
läßt sie sich aufdrängen. Und doch scheint in ganz anderer Form das
Christentum einen neuen Eroberungszug zu beginnen und sogar schon
nach dem Orient auszudehnen. Es nennt sich nur anders. Unter dem
Einfluß der echten Jesuslehre von der gleichen Kindschaft aller
Menschen, dann unter dem Einfluß der monarchomachischen Thesen, die
doch auch ein Gottesreich herstellen wollten, unter dem Einfluß des
ethischen, rationalistischen Deismus, der sich selbst für
christlich hielt, ist im Abendlande ein politisches Christentum
erstanden, das sich Sozialismus nennt und das wie jeder neue Glaube
durch Lehnübersetzung von Volk zu Volk wandert, durch gegenseitige
Lehnübersetzung (natürlich unter Beihilfe tieferer,
unsprachlicher Triebe) zu einer Organisation erwachsen ist, die
heute unter uns die Organisation [bookmark: page250] der großen Kirchen an Macht schon
übertreffen würde, fehlte dem Glauben nicht so oft noch die
Schönheit. Und dieser Sozialismus, dieses politische Christentum,
schickt sich an, Indien und Japan zu erobern. Es klingt nicht ganz
gleich »wir sind alle Kinder Gottes« und »blutige Rache den
Unterdrückern«; es dürfte aber doch das gleiche politische
Christentum sein, das nach Sibirien von Tolstoi, nach den
holländischen Kolonien von Multatuli getragen wird, das unter die
Ärmsten von Indien und Japan durch weniger literarische Kanäle
gebracht worden ist.

		XIII.

		Ich bin mir bewußt, in dieser ganzen Darstellung einseitig nur
die einzelnen Worte des christlichen Glaubens betrachtet zu haben,
unbekümmert um die Wortfolgen oder Sätze, gleichgültig gegen die
Stimmung oder die Seelensituation des Bauwerks. Seine Steine habe
ich betrachtet. Man mag mir entgegenhalten, daß nach meiner eigenen
Lehre der Satz den Worten vorausgehe, der Zeit nach, wie dem Werte
nach. Das alles will ich gern zugeben und mehr noch. Das
Christentum ist immer noch kein totes Wort, es hätte sonst den
Bedeutungswandel zum Sozialismus nicht erfahren können. In einem
lebendigen Worte aber steckt immer außer dem Wortschall noch eine
Fülle von Obertönen, die begrifflich und wortgeschichtlich kaum zu
fassen sind. Also gewiß: ich habe durch Einseitigkeit gesündigt;
ich habe einen richtigen Gedanken auf die Spitze getrieben. Es ist
mir nur verdächtig, daß das Gefühl der Reue sich nicht einstellen
will. Strauß hat mit aller Bestimmtheit gesagt, daß wir
keine Christen mehr sind; bei der Antwort auf die weitere Frage, ob
wir noch Religion haben, hat er geschwankt. Ich meine, daß
das wahre Bekenntnis, beiden Fragen gegenüber, umgekehrt werden
müßte. Ganz bestimmt: wir haben keine Religion mehr. Zögernd: ein
bißchen und gewissermaßen sind wir noch Christen. Wir haben das
Christentum mit dem Bedeutungswandel. Und weil wir noch Christen
sind, wir alle, darum scheuen wir die Vorstellung, daß das
Christentum nur aus Worten bestehe.

		 

			[bookmark: foot7]Ich finde das Wort noch
in Hobbes Elementa Philosophica de Cive. Ausg.
v. 1668, 18. Kap., VI. S. 168. Mit
der merkwürdigen Marginalbemerkung: Unicum articulum »Jesum esse
Christum« necessarium esse ad salutem, probatur ex scopo
evangelistarum. Es heißt dann von dem Zweck der Evangelisten: Erat
per descriptionem vitae Servatoris nostri illum unum articulum
stabilire.
	[bookmark: foot8]operari, vulgär oprare, offenbar nicht ohne
Contamination mit offerre hat sich aber deutsch als opfern
erhalten; Tertull. wagte noch immolare zu sagen, wofür got.
und nord. blotan.


		circulus vitiosus

		Allen unseren Kultursprachen ist noch heute der Ausdruck
geläufig, lateinisch oder in genauen Übersetzungen (frz.
cercle vicieux, engl. vicious circle), der einen bekannten
Schulschnitzer bezeichnen soll: die Wahrheit des Schlußsatzes wird
aus der einer Prämisse bewiesen, die Wahrheit der Prämisse kann
aber nur aus der des Schlußsatzes bewiesen werden. Das Denken dreht
sich dabei im Kreise herum; die Griechen hatten für diesen Fehler
einen weniger einprägsamen Namen, τροπος διαλληλος: A wird durch B
bewiesen, B durch A; in älteren Schriften findet man noch den
Terminus Diallele. Beispiele sind überflüssig. Der Kuriosität wegen
will ich nur das anführen, das der gute Walch zum besten gibt, weil
er den Zirkelschluß als Sophisterei noch bekämpfen zu müssen [bookmark: page251] glaubt. »Wenn
man fragte: warum Carl Stuart in Engelland wäre enthauptet worden?
so könnte freilich mit den damaligen Malcontenten gesagt werden, er
hätte sich an den Fundamental-Gesetzen versündigt: wenn man aber
weiter fragte, woher man glaubte, daß er sich versündigt hätte? so
wäre die Antwort läppisch, wenn man keine Ursach wüßte, als man
glaubte es darum, weil er deswegen wäre enthauptet worden.« Die
Schulbücher der Logik fügten einst ihrer Warnung vor dem
Zirkelschluß noch besondere Unterscheidungen hinzu; es gab den
Zirkelbeweis (orbis in demonstrando) und die
Zirkelerklärung (orbis in definiendo); namentlich bei der
fehlerhaften Erklärung konnte der Fehler unmittelbar oder mittelbar
begangen werden, d. h. der Fehler konnte offensichtlich oder
er konnte versteckt sein. Ich will nun zu zeigen suchen, daß dieser
Denkfehler – ganz abgesehen von den gröblichsten Fällen, die
die Sprache zu vermeiden vermag, – tief im Wesen der
menschlichen Sprache begründet und in seinen mittelbaren Folgen
unvermeidlich sei. Daß jeder Schluß der formalen Logik nur zu einer
Tautologie führe, ist der gegenwärtigen Anschauung nicht mehr
fremd; ich habe
es (Kr. d. Sp. III 379 ff.)
nachgewiesen. Tautologie ist aber nur ein anderer Ausdruck für
Zirkelerklärung. Wenn der Schlußsatz eines Beweises psychologisch
den Prämissen vorausgeht, und wenn das Prädikat jeder Prämisse
psychologisch schon in ihrem Subjekte versteckt ist, so kann ein
Beweis gar nichts anderes sein als ein Zirkelbeweis, der bewiesene
Satz nichts anderes als eine Zirkelerklärung. Bei den
abgedroschenen Schulbeispielen leuchtet das auf der Stelle ein:
alle Menschen sind sterblich, A ist ein Mensch, also ist A
sterblich. Auch wertvollere analytische Urteile werden so bewiesen,
nur daß die Aufweisung des versteckten circulus vitiosus oft
feinere Arbeit kosten würde als der Beweis selbst. Alle
analytischen Urteile gehören hierher. Die synthetischen
Urteile (z. B. die der Geometrie) wage ich in solcher
Kürze nicht zu behandeln; nur darauf möchte ich hinweisen, daß der
Satz, der dem diskursiv lernenden Schüler synthetisch erscheinen
muß, dem erfindenden Meister analytisch gewesen sein kann oder gar
aus einer genialischen, gewissermaßen vorsprachlichen Anschauung
aufgegangen. Er sah, daß die Winkel eines
Dreiecks = 2R sind. Und das versteht sich am
Rande (en marge), daß die Wirklichkeit, daß die Natur nicht
aus Tautologien besteht. Nur die Sprache. Darum ist es nur die
Wirklichkeit, nur die Natur, die uns etwas zu sagen hat.
Zirkelbeweise führen zu Zirkelerklärungen. Zirkelerklärungen sind
aber fast allgemein auch diejenigen axiomatischen Definitionen
wiederum, auf denen als auf ihren Prinzipien die Wissenschaften
ihre Schlüsse bauen. Die Modernen wissen niemals wie scholastisch
sie sind. Das erste, das beste Beispiel. »Die Wärme ist eine
Energieform.« Zunächst das Verlegenheitswort Form: [bookmark: page252] Man will
sagen die Vorstellungsgruppe, welche wir unter dem Namen Wärme
zusammenfassen, gehört zu den mancherlei Vorstellungsgruppen, deren
jede eine Energie heißt. Man hätte also, etwas weniger präzis oder
etwas weniger pedantisch, sagen können: die Wärme ist eine Energie.
Unter Wärme versteht man aber in diesem Zusammenhang weder die
Wärme als Empfindung, noch den Wärmegrad, noch irgend eine
bildliche Bedeutung des Wortes, sondern einzig und allein die
Möglichkeit der Arbeitsleistung durch Wärme. Unter Energie versteht
man bekanntlich gar nichts anderes als die Möglichkeit einer
Arbeitsleistung. Unser Satz würde also in einer gründlichen
Paraphrase lauten: die Arbeitsleistung, die durch Wärme ermöglicht
wird, ist eine der vielen Möglichkeiten von Arbeitsleistung. Es
gehört auf ein anderes Brett, daß die genialen Erfinder des
Oberbegriffs Energie bei der Durchforschung so verschiedenartiger
Erscheinungen doch etwas mehr gesehen haben als eine Tautologie,
etwas mehr erdacht haben als eine Zirkelerklärung. (Vgl.
Art.  Energie.)

		 

		Cogito ergo sum

		I.

		Descartes führt in der Philosophiegeschichte den Beinamen eines
Vaters der neueren Philosophie. Um seine Lehre wurde lange
gekämpft, wie sonst nur um kühne Neuerungen bahnbrechender Geister.
Der ganz große Spinoza ist in der mathematischen Form seines
Systems, wie in den grundlegenden Axiomen, von Descartes abhängig;
die englische Erkenntniskritik des 18. Jahrhunderts, von
der wir eben erst über Kant herkommen, ist eine einzige, große
Auseinandersetzung mit Descartes. Woher dieser außerordentliche
historische Erfolg des Mannes, der um die Physik und Geometrie sehr
bedeutende Verdienste hatte, auf dem Gebiete der Philosophie jedoch
ängstlich, unentschieden, verworren war? Und durchaus nicht
originell. Was er unter den klaren und bestimmten Ideen verstehe,
denen man allein vertrauen könne, hat er niemals klar und bestimmt
gesagt; dies Vertrauen begründet er überdies mit der Wahrhaftigkeit
Gottes, der uns die angeborenen Ideen anerschaffen habe, wobei denn
die Philosophie und Theologie, die Descartes doch getrennt haben
wollte, wieder durcheinander geworfen werden. Er ist ein
Mitbegründer des Rationalismus und wendet sich trotzdem gegen den
mittelalterlichen Wortrealismus. Er hat dem Sensualismus mächtigen
Vorschub geleistet, den Satz aber, nichts sei im Verstande, was
nicht vorher in den Sinnen gewesen wäre, öfter angegriffen. Er hat
die Unveränderlichkeit der Bewegungsenergie schon gelehrt, aber
diese Behauptung theologisch begründet und die Wunder nicht
geleugnet. Dieser Mangel an Entschiedenheit, diese Resignation, die
weit ab von dem Agnostizismus eines Sokrates sich etwa damit
beschied: »Andere wissen auch nicht mehr als ich!« – diese
Schüchternheit gegen die Ansprüche der Theologie, machten ihn
[bookmark: page253]
gerade seiner Zeit plausibel. Descartes war im innersten
Herzensgrunde geneigt, die ganze Natur mechanistisch zu erklären,
so wie er die mathematische Erklärung der Physik sehr gefördert
hat; er nennt nicht nur, was wir wie ein Verbrechen empfinden, die
Tiere Maschinen, sondern möchte auch gern die Physiologie des
Menschen als eine Maschinerie auffassen; damit wäre er wirklich der
Vater des modernen Materialismus geworden, der sich jetzt Monismus
nennt, nur daß Descartes in noch viel stärkerem Maße für den
Dualismus eingetreten ist, für die Lehre von der grundsätzlichen
Verschiedenheit der Seele und des Leibes. Ich glaube nun, daß
gerade diese Schwäche des Standpunktes entscheidend war für seinen
Erfolg. Die Naturwissenschaftler führten seine Untersuchungen
weiter bis zum konsequenten Materialismus; und fanden es in einer
Zeit, in der die Kirche immer noch ein bißchen das Verbrennen der
Ketzer besorgen durfte, ganz bequem, mit dieser Kirche nicht
anzubinden und die letzten Fragen, die Welträtsel, mit einer
höflichen Verbeugung der Theologie zuzuschieben; es war einzig und
allein eine Frage der Gewissensfreiheit, war also nur von der
politischen Entwicklung abhängig, wie weit sich diese Cartesianer
in der Richtung des Materialismus vorwagten. Die Scholastiker
wiederum, deren Geschlecht ja bis zur Stunde nicht ausgestorben
ist, die Schulphilosophen, die vom Verstande ausgingen, turnten
über hundert Jahre lang lustig auf dem Seile herum, das Descartes
zwischen Seele und Leib ausgespannt zu haben schien, ohne daß
jemand wußte, woran eigentlich die beiden Enden befestigt waren.
Vom Ruhme des Descartes ist wie von dem Ruhme manches tieferen
Denkers, eigentlich nicht viel mehr übrig geblieben in dem
Wortschatze der stadtläufigen Bildung als ein geflügeltes Wort:
Cogito ergo sum. Ich möchte zeigen, daß dieser Satz, das Axiom des
Descartes, eine noch leerere Tautologie war als von den Kritikern
dieser drei Worte schon längst behauptet worden ist; ich möchte
aber auch mit der Anerkennung nicht zurückhalten, daß nur ein Mann
von wahrhaft faustischem Wahrheitsdrang, den Descartes bei aller
Scheu vor der Kirche doch wohl besaß, in dem Axiom den Mittelpunkt
einer ganz neuen Weltanschauung erblicken durfte.

		II.

		Descartes ging bekanntlich vom Zweifel an aller Gewißheit aus;
der große Zweifel, der tödlich fruchtbare der ganz freien Geister,
war seine Sache nicht; daß aber die Wirklichkeit unerkennbar sei,
die Lehre von der Welt als Vorstellung, die heutzutage nach
Berkeley, Kant und Schopenhauer zum ABC der Erkenntnistheorie
gehört, diese Lehre dämmerte dem Vater der neueren Philosophie zum
erstenmale in ihrer abgründigen Bedeutung auf: Die
Wirklichkeitswelt wurde von uns nur mittelbar erkannt, war ungewiß;
irgendeine Seelentätigkeit in uns war unmittelbar gewiß. Descartes,
der so elegant vom Zweifel ausging, zweifelte dennoch nicht daran,
daß der [bookmark: page254] wahrhaftige Gott uns mit der Sehnsucht
nach Wissen nicht gefoppt haben könnte; Descartes suchte nun nach
einem Schwungbrett, mit dessen Hilfe man aus dem Zweifel in das
Wissen hinüberspringen könnte. Und fast triumphierend fand er
dieses Schwungbrett in der armen Tautologie: Cogito ergo sum. Man
höre sein jubelndes Heureka: Sic autem rejicientes illa omnia, de
quibus aliquo modo possumus dubitare, ac etiam falsa esse
fingentes; facile quidem supponimus nullum esse Deum, nullum
coelum, nulla corpora; nosque etiam ipsos non habere manus, nec
pedes, nec denique ullum corpus; non autem ideo nos qui talia
cogitamus nihil esse: repugnat enim, ut putemus id quod cogitat, eo
ipso tempore quo cogitat, non existere. Ac proinde haec cognitio,
ego cogito, ergo sum, est omnium prima et certissima, quae cuilibet
ordine philosophanti occurrat. Unzählige Male sind dem Satze seit
seiner Aufstellung die beiden Vorwürfe gemacht worden, daß er uralt
sei und daß er einen falschen Schluß enthalte. Die beiden Vorwürfe
widersprechen einander durchaus nicht. Falsche Beweise sind mehr
als einmal durch die Jahrhunderte gegangen; der ontologische Beweis
für das Dasein Gottes – ich komme gleich auf ihn zurück –
hat eine sehr ehrwürdige Geschichte. Es hat also nichts mit dem
Werte des Satzes zu tun, daß er sich bereits, weniger hübsch
ausgedrückt, bei Campanella findet, vorher
beim hl. Thomas, vorher beim hl. Augustinus und
wahrscheinlich lange vorher in den allerheiligsten Schriften der
Inder. Der logische Fehler soll nun darin bestehen, daß die
Existenz aus der Tätigkeit des Denkens allein erschlossen wird,
aber aus jeder anderen Tätigkeit, der höchsten wie der niedersten,
ebensogut erschlossen werden könnte. Der Ichbegriff steckt bereits
in der Verbalform cogito, einerlei ob ich der
Verbalform ausdrücklich vorangestellt wird oder nicht; nach der
Lehre der vergleichenden Sprachwissenschaft steckt ein uraltes Wort
für ich sogar noch materiell in jeder Verbalendung der
ersten Person der Einzahl. Es ist darum ganz gleichgültig, ob das
Sein des Ich aus cogito, aus volo oder meinetwegen aus mingo
erschlossen wird; immer wird nur die Existenz des Subjekts, das in
dem kurzen Satze cogito schon enthalten war, ausdrücklich
bestätigt. Dieser Fehler ist zum erstenmale von Lichtenberg bemerkt
worden, und er hat bei diesem Anlaß gleich den ganzen Abgrund
beleuchtet. »Wir kennen nur allein die Existenz unserer
Empfindungen, Vorstellungen und Gedanken. Es denkt, sollte
man sagen, so wie man sagt es blitzt. Zu sagen cogito
ist schon zuviel, sobald man es durch ich denke
übersetzt.« (Verm. Schriften I, 99.) Wobei Lichtenberg
allerdings übersehen hat, daß Descartes selbst an der
entscheidenden Stelle ego cogito gesagt hat. Alle diese
Einwürfe wären gegenstandslos gewesen, wenn Descartes nicht seinem
Satze, so kurz er war, durch das unglückliche ergo die Form
eines Beweises gegeben hätte. Tantum [bookmark: page255] ergo! Aber schon der erste und
weitaus größte Erklärer Descartes', Spinoza nämlich, hat, und
gleich in der Einleitung seiner Darstellung der Cartesianischen
Philosophie (Opera III 116), energisch darauf
hingewiesen, daß dieser Fundamentalsatz kein logischer Schluß sei:
»Bezüglich dieser Grundlage ist besonders zu bemerken, daß der Satz
dubito, cogito ergo sum kein Syllogismus sei, in welchem
etwa der Obersatz fortgeblieben wäre. Denn wenn er ein Syllogismus
wäre, müßten die Prämissen klarer und bekannter sein als die
Folgerung ergo sum; ja sogar die Vorstellung ego sum
wäre nicht mehr die erste Grundlage aller Erkenntnis, abgesehen
davon, daß sie keine sichere Folgerung wäre; denn ihre Wahrheit
würde von allgemeinen Prämissen abhängen, welche von unserem
Verfasser längst angezweifelt worden waren. Also ist cogito ergo
sum ein einziger Satz, gleichbedeutend mit dem Satze ego sum
cogitans.«

		III.

		Wenn Spinoza mit dieser Aufklärung recht hat, wenn das
ergo in dem Fundamentalsatze nur eine Folge der allgemeinen
Schulfuchserei der Zeit war, die ohne logische Redensarten (
ergoter nennen es die Franzosen noch heute) wissenschaftlich
nicht denken zu dürfen glaubten, so heißt der Ausgangsgedanke des
Descartes nur: wir müssen die Begründung der Philosophie von vorn
anfangen, wir müssen von dem einzig Gewissen ausgehen, von unserem
Selbstbewußtsein. Und zieht man in Betracht, daß Psychologie in
unserem Sinne zu Anfang des 17. Jahrhunderts noch gar
nicht existierte, daß die offizielle Philosophie des ganzen
Mittelalters nicht von inneren Erlebnissen herkam, sondern immer
nur von logischen Bearbeitungen bereiter Begriffe, so wird man den
faustischen Drang des Mannes nicht verkennen, der wirklich zum
erstenmale das innere Erlebnis – das er als Selbtbewußtsein
empfand – zum Ausgangspunkte machen wollte und alles sonst dem
Zweifel preisgab. Sokrates hatte gesagt: Ich weiß, daß ich nichts
weiß! Jetzt rief Descartes: Ich weiß doch etwas! Ich weiß
mich! Damit war wenig geschehen, aber doch eins: die
Aufforderung an die philosophierende Menschheit, Psychologie zu
treiben, bevor sie Metaphysik trieb. Die Sehnsucht nach den
Leistungen eines Locke, Hume und Kant war ausgesprochen. Nur die
Sehnsucht. An sich ist auch der Satz ego sum cogitans, ohne
ergo also, inhaltlos. Ich denke oder ich
spreche heißt doch für uns nichts anderes als: ich habe in den
lokalisierten Bewegungserinnerungen der Artikulation Merkzeichen
für die Wiederkehr von Sinneseindrücken, oder – auf die
kürzeste Form gebracht –: ich habe Erinnerungen. (Ich
mache darauf aufmerksam, daß auch dieser Satz, wie alles eben,
wieder eine Tautologie enthält; denn ich heißt ja wieder
selbst nichts als ein Etwas, das Erinnerungen hat.) Vielleicht ist
die Erinnerung nur eine Voraussetzung des sogenannten Denkens,
vielleicht ist sie das Denken [bookmark: page256] selbst; jedenfalls aber ist derjenige
Satz, welcher das cogito am besten wiedergibt: ich habe
Bewußtsein – nur ein Synonym für: ich erinnere
mich. Es will also der Vordersatz ich denke nichts
weiter besagen als: ich habe in diesem Augenblick
Bewußtsein, d. h. ich verknüpfe den Sinneseindruck
dieses in diesem Augenblick vollzogenen Federstrichs mit der
Erinnerung an frühere Federstriche, überhaupt an Früheres; ich habe
das Bewußtsein meiner Dauer. Ich muß noch einmal unterstreichen,
daß Denken für mich niemals etwas anderes ist. Ich bin oder
ich existiere heißt nun zunächst gar nichts. Der Begriff
sein bleibt übrig, wenn man der Wirklichkeitswelt Stück für
Stück alles nimmt, was begriffen werden kann. Das Sein als oberste
Kategorie ist ein Jongleurkunststück. Das Wort sein ist auch
deshalb bis zu dem schmachvollen Dienste einer Copula, zum
Kuppeldienste, herabgesunken und darum auch ganz tonlos. Neben
diesem ganz unbetonten sein gibt es das gleiche Wort noch
einmal in ganz anderer Aussprache; es wird betont und heißt so viel
wie existieren. Viel heißt das nun freilich auch nicht; es
bezeichnet höchstens den Gegensatz des Nichtvorhandenseins, es ist
eine Art Kopfnicken oder Bejahen, das auf die stille Frage: »Gibts
denn das eigentlich?« mit Ja antwortet. Wenn ich nun diese
Existenz von irgend einem Körper der Wirklichkeitswelt aussage, so
meine ich damit, daß er meine Sinnesorgane so und so beeinflußt,
daß ich aus diesen so und so kombinierten oder kombinierenden
Empfindungen den Schluß auf einen Körper als ihre Ursache ziehe.
Ich versetze diese Ursache dann irgendwohin in den Raum der
Wirklichkeitswelt und wende die Gesetze des Raumes auf sie an, wie
die anderen sogenannten Naturgesetze. Wenn ich aber von mir selbst
aussage, daß ich existiere, so kann ich damit nur sagen wollen: ich
sei in diesem Augenblicke im Besitze eines Gefühls, einer
Empfindung, einer Stimmung, kurz eines Bewußtseinsinhalts, ich habe
aber dabei die Erinnerung eines vorhergegangenen
Bewußtseinsinhalts. (Nebenbei: es ist aber wieder das
Bewußtsein mit seinem wechselnden Inhalt doch eben nur die
Erinnerung oder das Ich; »das Bewußtsein hat Inhalt« heißt also
»ich habe Erinnerungen« und ist wieder eine Tautologie.) Wäre meine
Existenz auf diesen Augenblick beschränkt, ich würde sie ebenso
wenig Existenz nennen, wie ich etwa den Moment, oder den Punkt,
oder die Grenzlinie zwischen einem Körper und der umgebenden Luft
existierend nenne. Ich bin heißt also wieder
nur (ebenso wie ich denke): mein Bewußtsein ist kein
Augenblicksbewußtsein, ich habe die Erinnerung meiner selbst, ich
habe das Bewußtsein meiner Dauer. Der Satz des Descartes lautet
also: ich daure, also daure ich. Oder etwas feiner, ja vielleicht
für manchen Leser so fein, daß er die tautologische Leerheit wieder
entfernt glaubt: Cogito ergo sum; ich habe Erinnerungen, also habe
ich Erinnerung. [bookmark: page257]

		IV.

		Habe ich den Satz cogito ergo sum bisher für sich allein
betrachtet, zunächst seine logische Form preisgegeben und dann
seinen inneren Gehalt erkannt als diese schlichte Tatsache des
Selbstbewußtseins, des bloßen Bewußtseins meiner Existenz, so
möchte ich jetzt noch einige Fäden verfolgen, die von dem Satze zu
einigen letzten Fragen der Ontologie leiten. Es ist nach dem
Gesagten klar, daß ich anstatt des ganzen Satzes ebenso gut bloß
das erste Glied cogito oder bloß das zweite Glied sum
zum Ausgang nehmen könnte; ja sogar das gewöhnlich unterdrückte
Subjekt der beiden Satzglieder, ego, würde dazu genügen; in
diesen Abstraktionen des Denkens haben alle diese drei Worte
cogito, sum und ego nur einen einzigen und
darum den gleichen Inhalt. Ich behaupte nun, daß der Denkfehler,
der aus dem berühmten Satze cogito ergo sum den Angelpunkt
einer antiskeptischen Philosophie zu machen wagte, identisch ist
mit dem radikalen Denkfehler aller Ontologie oder aller Metaphysik
vom Sein. Mit der verhängnisvollen Neigung des grüblerischen
Menschengeistes, doppelt zu sehen, zweimal zu setzen, einmal als
Begriff und einmal als Existenz zu setzen, was auch nur einmal
genau zu sehen, was mit bestimmter Akkommodation zu fixieren über
die Kräfte des Menschengeistes geht. Die Irrenärzte wissen, ein wie
gefährliches Symptom das Doppeltsehen realer Gegenstände ist; das
Doppeltsehen der Philosophen ist nicht ganz so gefährlich, weil die
Krankheit vielleicht nur an der philosophischen Sprache haftet. Die
Sprache sieht doppelt und setzt doppelt, wenn sie ein Wort
ego hat, außer und neben dem Worte sum, wenn sie von
einem Gotte redet, der neben und außer der Welt sei, wenn sie außer
und neben den Worten für die adjektivische Welt noch eine Fülle
anderer Worte für die substantivische Welt hat. Mit den Fragen, an
die ich hier streife, hat sich wortabergläubisch, bevor nämlich
Sprachkritik mit Locke ihren Anfang nahm, derjenige Teil der
Metaphysik beschäftigt, der Ontologie hieß (vgl. Art. 
Ontologie). Es ist kein Zufall, daß unmittelbar nach
Descartes, durch Clauberg, der Name Ontologie erst gebildet wurde,
als ein notwendiger Korrelatbegriff zu dem viel geläufigeren Worte
Theologie. Nicht mehr und nicht weniger sollte in dieser Disziplin
ausgemacht werden als die wahre Beziehung zwischen Begriff
und Existenz; noch Kant hat gelegentlich seine eigene
Transzendentalphilosophie nur als einen neuen Namen für diese alte
Ontologie bezeichnet. Es fällt unserer nüchternen Zeit nur schwer,
so abgründige Grübeleien unter dem Namen Ontologie
zusammenzufassen; wir haben uns durch Häckels Terminologie, die von
einem Gegensatz der Ontogenese und Phylogenese redet, daran
gewöhnt, in dem ersten Wortbestandteil (natürlich das
griech. ὀν) das Einzelwesen ausgedrückt zu sehen, den
individuellen Organismus im Gegensatze zu seiner Stammesgeschichte,
das gegebene Einzelding; wir können [bookmark: page258] diese Gewohnheit nur schwer wieder
ablegen, nur schwer in dem Gegebenen die Aufgabe erblicken,
in dem ὀν die Frage. Es ist auch kein Zufall, daß derselbe
Descartes, der den Satz cogito ergo sum so triumphierend
ausrief, der Adoptivvater desjenigen Beweises für das Dasein Gottes
war, der den Namen des ontologischen Beweises führt. So unsäglich
albern, wie ich diesen Beweis noch als Schüler vortragen hörte und
wie ich ihn auswendig lernen sollte (Gott ist das
allervollkommenste Wesen; zur Vollkommenheit gehört auch das
Dasein: also existiert Gott) ist die Fassung nicht gewesen, die ihm
seine Väter gaben, weder die ältere und sehr feine Fassung bei
Anselm von Canterbury noch die neuere Fassung bei Descartes; sonst
hätte Kant zu seiner prachtvollen Widerlegung dieses
ontologischen (Cartesianischen) Beweises nicht seinen ganzen
Scharfsinn aufzuwenden brauchen. Der große Gegensatz zwischen dem
mittelalterlichen Nominalismus und dem Wortrealismus steckt hinter
dem Kampfe um den Beweis. War der mittelalterliche Realismus
berechtigt, so war die Schlußfolgerung des Anselm unwiderleglich,
die Schlußfolgerung von der Existenz eines Begriffs auf seine reale
Existenz. Und täuschte den Descartes seine innere Stimme nicht, die
Berufung auf das Selbstbewußtsein, so war auch seine psychologische
Deutung des ontologischen Beweises unwiderleglich. Mir ist es aber
hier nur darum zu tun, kurz darauf hinzuweisen, daß der Denkfehler
im cogito ergo sum der gleiche ist wie im ontologischen
Beweise. Und zwar steckt in dem Satze, wenn man ihn als Syllogismus
nimmt, der ontologische Beweis des Anselmus, wenn man ihn
aber (mit Spinoza) als Tatsache des Selbstbewußtseins nimmt,
der ontologische Beweis des Descartes. Wenn da geschlossen wird,
wird wirklich ganz kindisch aus der Existenz eines Begriffes oder
Wortes auf die Realität der Sache geschlossen, die bei dem Worte
gedacht worden ist. Es macht dabei nicht viel aus, daß ego
cogito nicht heißt ich bin ein Begriff, sondern ich habe
Begriffe; die Begrifflichkeit, das Begriffsein ist von
cogitare nicht zu trennen. Wird aber nicht geschlossen, wird
nur ego sum cogitans als eine Tatsache des Selbstbewußtseins
empfunden, dann wird das Ichgefühl genau ebenso aus der Tiefe des
Gemüts geschöpft, wie in dem modernisierten, cartesianischen
ontologischen Beweise der Glaube an Gott (nicht das Dasein
Gottes) aus der vermeintlichen Unmöglichkeit, Gottes Dasein von
seinen Eigenschaften wegzudenken. Das cogito ergo sum ist
der ontologische Beweis für das eigene liebe Ich. Und noch eins.
Spinoza glaubte so fest an dieses ontologische cogito ergo sum, wie
er es deutete, daß er es lapidar an die Spitze seiner Ethik
stellte; es ist die erste von den unseligen Definitionen, mit denen
Spinoza sein Werk einleitet, und die so abschreckend leer sind, so
scholastisch, daß manch ein guter Leser über sie nicht zu den
Herrlichkeiten des eigentlichen [bookmark: page259] Buches weiter gedrungen sein mag.
Causa sui ist, dessen essentia involvit existentiam. Auf seinem
Wege fortschreitend ist Spinoza zu den Definitionen des Anfangs
kaum wieder zurückgekommen; aber die causa sui und die essentia
melden sich häufig zum Worte und enthüllen sich als Gott oder die
Natur. Auch Spinoza konnte der Neigung nicht widerstehen, zweimal
zu nennen, was nur einmal existiert; die Größe seiner Lehre in
diesem Punkte besteht darin, daß er nicht zweimal setzt, was er
doppelt benannt hat: Deus sive Natura. Die Kritik des
ontologischen Beweises mag man bei Kant
selbst (Kr. d. r. V. 620-630) nachlesen.
Sie ist eins seiner annihilierenden Meisterstücke: Die Logik
abstrahiert von allem Inhalte; sein ist kein reales
Prädikat; hundert wirkliche Taler enthalten nicht das mindeste
mehr, als hundert mögliche; das analytische Urteil, daß ein Ding
existiere, ist nichts als eine elende Tautologie. »Es ist also an
dem so berühmten ontologischen, (cartesianischen) Beweise vom
Dasein eines höchsten Wesens aus Begriffen alle Mühe und Arbeit
verloren, und ein Mensch möchte wohl ebenso wenig aus bloßen Ideen
an Einsichten reicher werden, als ein Kaufmann an Vermögen, wenn
er, um seinen Zustand zu verbessern, seinem Kassenbestande einige
Nullen anhängen wollte.« Und dieser Kant fand nachher, in der
praktischen Vernunft, dasselbe höchste Wesen als Tatsache des
eigenen Selbstbewußtseins. Darüber ist nicht zu rechten; ob man das
Ideal seiner Persönlichkeit im Ich gefunden hat oder das Ideal der
Welt in Gott, einerlei, ein inneres Bedürfnis hat sich
ausgesprochen. Cogito ergo sum; cogito ergo est. Kant wie Descartes
hatten sich nicht über die Sprache erhoben wie Lichtenberg mit
seinem: es denkt, wie man sagt es blitzt. Aus dem
unpersönlichen es denkt könnte nicht einmal die Sprache den
Schluß ziehen: Ich denke Gott. Das Subjekt des Satzes
wäre ein Etwas, und über das Objekt dürfte man nicht einmal
dieses Minimum aussagen.

	
		
		D.

		Dämon

		Ein belehrendes Beispiel für die Zähigkeit von Scheinbegriffen;
seit Homeros ist das Wort Dichtern wie Philosophen geläufig.
Freilich wissen die Wortphilologen nicht, wie sie δαιμων ableiten
sollen (die Platonische Etymologie, von δαημων, kundig,
ist doch wohl unsinnig; eine Entlehnung, nicht Verwandtschaft, aus
dem Indischen oder Zend eher einleuchtend: aus der sogenannten
Sanskritwurzel div, wenn es eine solche gab, kam vielleicht
in der Zendsprache daêva = Dämon); die
Sachphilologen wissen nur zu sagen, daß δαιμων bei Homeros noch
kein [bookmark: page260]
Mittelglied zwischen Gott und Mensch bedeutete, sondern geradezu
etwas Göttliches; der Anruf δαιμονιε freilich hatte alle
Schattierungen von Du Göttlicher bis Du Narr. Erst
später wurde das Wort zu einer Bezeichnung für die Mittelwesen, die
guten wie die bösen Genien; im Neuen Testamente allein für die
bösen, für die Teufel. Die Literatur über das Scherzwort des
Sokrates, über sein δαιμονιον, möchte ich doch nicht vermehren. Von
den Neuplatonikern wurde die Dämonologie in ein förmliches System
gebracht, wovon einige Bruchstücke in unseren Schulen noch gelehrt
werden, z. B. die Lehre von den Engeln. Das Mittelalter sah
die Welt voll von Dämonen; bis tief ins 18. Jahrhundert
spukten sie. Wir glauben nicht mehr an solche Geister, weder an
gute noch an böse, aber unter uns wird das Wort dämonisch
wieder häufig gebraucht. Was man aber, etwa seit der Zeit von Lord
Byron, in unseren Kultursprachen mit einer gewissen unklaren
Gleichmäßigkeit unter dämonisch versteht, das ist so
ziemlich das Gegenteil von dem, was Altertum und Mittelalter bei
dem entsprechenden Worte dachten. Einst bezeichnete es einen
Menschen, der ungewöhnliche Handlungen oder Werke ausführt, unter
dem zwingenden Einflusse einer ihm fremden Zaubergewalt, einer
großen oder kleinen Gottheit; heute bezeichnet es einen Menschen,
der ungewöhnliche Taten oder Werke vollbringt, ohne jeden fremden
Einfluß, nur von einer unwiderstehlichen Neigung getrieben, von
seiner eigensten Persönlichkeit. Es gibt eine ganze Gruppe solcher
Worte, in denen wortgeschichtlich noch eine theologische Zeit
steckt, die aber individualistische Bedeutung gewonnen haben. Ganz
nahe zu dämonisch ist genial zu stellen (
genius =  daemon). Nur daß die so beliebte
Zusammenstellung von Genie und Wahnsinn wieder auf uralte
theologische Vorstellungen zurückgeht. Früher glaubte man
ernstlich, der Wahnsinnige sei besessen, vom Teufel oder von einem
Dämon besessen; jetzt sagt man von einem genialen Menschen, er sei
besessen, er habe den Teufel im Leibe, er sei dämonisch, und kann
sich wirklich nichts dabei denken. Höchstens etwa: er ist ein
ungewöhnlicher Mensch. Es ist eine der vielen sprachkritischen
Wohltaten Ibsens, daß er sich über das Modewort nach Gebühr lustig
gemacht hat. Relling gesteht (Wildente 5. Akt), daß
er auch bei dem versoffenen Molvik das stimulierende Prinzip der
Lebenslüge konserviert habe. »Den hab' ich dämonisch
gemacht. Das ist die Fontanelle, die ich ihm in den Nacken setzen
mußte ... Was zum Donnerwetter heißt denn dämonisch?
Das ist doch bloß ein Quatsch, den ich erfunden habe, um den Mann
am Leben zu erhalten«. Man vergleiche mit diesem Hohne Ibsens den
Greisenstil Goethes, der nicht viel mehr als ein Menschenalter
zurückliegt. Der alternde Goethe liebte die Worte Dämonen
und dämonisch; besonders in Briefen und Gesprächen äußert
sich überaus häufig die schmeichelhafte Vorstellung, daß [bookmark: page261] ein höherer
gestaltender Wille über seinem eigenen Leben gewaltet habe. Wer
nicht durch Pietät zu einem Schönfärber geworden ist, muß bei
diesem Sprachgebrauch Goethes zwei ganz verschiedene Gedanken
unterscheiden; der eine ist rein und groß und lehrt in immer neuen
Wendungen: »Dir kannst du nicht entfliehen« oder (wie es in
der Erklärung zu den herrlichen Urworten heißt): »Der Dämon
bedeutet hier die notwendige, bei der Geburt unmittelbar
ausgesprochene, begrenzte Individualität der Person, das
Charakteristische, wodurch sich der Einzelne von jedem Andern bei
noch so großer Ähnlichkeit unterscheidet ... deshalb spricht
diese Strophe die Unveränderlichkeit des Individuums mit
wiederholter Beteuerung aus«; der andere Gedanke ist klein, eitel
und abergläubisch; mit diesem menschlichen Zuge Goethes steht sein
Unsterblichkeitsglaube in Zusammenhang, mit dem er im Alter so gern
spielte und der am Ende auch die Urworte ein wenig
verwirrt. (Vgl. Art.  Unsterblichkeit.) Namentlich
in den Gesprächen mit Eckermann und in den Briefen an Boisserée
äußert sich der Aberglaube an freundlich gesinnte Dämonen, die
Goethe durch alle Fährlichkeiten des Lebens geführt haben, gern und
oft redselig: je höher ein Mensch, desto mehr stehe er unter dem
Einfluß der Dämonen; Raphael, Mozart, Napoleon, auch Lord Byron,
werden dämonisch genannt; das Dämonische werfe sich gern an
bedeutende Figuren, in einer klaren prosaischen Stadt, wie Berlin,
fände es kaum Gelegenheit sich zu manifestieren (1831). Sehr
drollig ist es, wenn die subalternen Freunde mit einer Art von
Echolalie Goethes Greisenworte wiederholen, und z. B.
Eckermann eine kleine Abhandlung über das Dämonische zum besten
gibt. Goethe selbst war denn doch noch größer als sein menschliches
Haften am Dämonen- und Unsterblichkeitsglauben; immer wieder ist,
wenn er sich vertraulich so hat gehen lassen, etwas wie Ironie
herauszuhören. Der Dichter spielt mit solchem Glauben. Bald wird
ihm das Dämonische zum Unbewußten, bald sieht er in dem
retardierenden Treiben, namentlich der kleinen Dämonen, die
z. B. die Achse seines Wagens brechen lassen, oder die seine
frigide Schwester vor einem Balle regelmäßig mit einem Ausschlage
heimsuchen, etwa das, was Vischer die Tücke des Objekts genannt
hat. Goethe war trotz seines gelegentlichen Hasses gegen die
Sprache zu sehr Dichter, um die Worte zu überwinden wie Ibsen.

		 

		Dauer

		Das Wort ist ein konfuser und nicht unbedenklicher Begriff
geworden, seitdem es nicht allein von den Dingen, sondern von der
Zeit selbst ausgesagt wird. Dauern ist ein Lehnwort, das
lat.  durare, wie in den romanischen Sprachen; es hat
sich im Deutschen lange nicht durchgesetzt, trotzdem es mhd., bei
Wolfram und sonst, öfter zu finden ist, wohl noch als Fremdwort
empfunden, im Sinne von ausharren; Luther kennt es nicht;
erst im 17. Jahrhundert wird es von der Gemeinsprache
[bookmark: page262]
aufgenommen und zwar wird es jetzt gleich sowohl von den Dingen als
von der Zeit selbst gebraucht. Der lateinische Sprachgebrauch war
ursprünglich ein ganz sinnlicher; transitiv bedeutete durare:
hartmachen, intransitiv: hart werden, sodann bildlich,
aber immer noch sinnlich genug: das Fortbestehen einer Sache, die
durch die Zeit keinen Schaden erlitten hat. Wäre die Aufmerksamkeit
ausdrücklich auf das Verhältnis von Zeit und Dauer gelenkt worden,
so hätte man sich vorgestellt: die Zeit fließe dahin wie ein Strom
und mitten im Strome daure ein Ding, unverändert wie ein Felsen. In
diesem Sinne ist die Dauer oft definiert worden, als etwas an den
Dingen, so von Spinoza und von Wolf; auch von Kant: »Durch das
Beharrliche allein bekommt das Dasein in
verschiedenen Teilen der Zeitreihe nacheinander eine Größe,
die man Dauer
nennt.« (Kr. d. r. V. S. 226.) Seit
Locke aber begann man die Dauer auch psychologisch zu verstehen;
das Ich empfindet sich als identisch in der Zeit, das Ich wird zu
dem Dinge, welches dauert. Dagegen wäre gar nichts einzuwenden
gewesen; so unmerklich wie die Dinge, ändert sich ja auch das Ich.
Aber nun wurde die psychologische Dauer, die Empfindung der Dauer,
auf die Zeit selbst übertragen, als ein Maß der Zeit, als ein
Größenmaß also; und das war falsch, weil die Zeit gar nicht
unmittelbar ausgemessen werden kann, am wenigsten durch eine
Empfindung. Eine kurze Dauer sollte sich zur Zeit verhalten wie
eine kurze Strecke zum Raume. Der Raum aber kann wirklich nach
Strecken gemessen werden, wenn man nur die unschwere Hypothese der
Übertragbarkeit annimmt; die Zeit aber kann bekanntlich wieder nur
durch Raumgrößen gemessen werden, der Strom der Zeit nur durch
Bewegungsgrößen. Man müßte also Dauer sehr genau als eine
Funktion der Zeit definieren, um das Wort in der Physik und in der
Psychologie anständigerweise gebrauchen zu können; was nicht
gehindert hat, daß das Unwort Zeitdauer ganz alltäglich
geworden ist. Es ist ganz richtig, daß wir uns eine gegenwärtige
Dauer eigentlich gar nicht vorstellen können; die Gegenwart hat
keine Dauer, ist nur der mathematische Punkt zwischen Vergangenheit
und Zukunft; diese Bemerkung betrifft aber nicht die Zeit allein;
wir können uns auch die kleinsten Teile der Dinge, die Atome, nicht
vorstellen. Immer müssen wir den gegenwärtigen Moment mit einer
Handvoll Nachbarmomente zusammenfassen, wenn wir auch nur den
Moment haschen wollen. Die experimentelle Psychologie hat
nachzuweisen gesucht, daß die kürzeste Zeitdauer, die wir noch
unterscheiden können, 1/500 Sekunde sei. Ich glaube, daß
solche Untersuchungen sehr wenig Nutzen haben für die Physiologie
der Sinnesorgane, für die Psychologie eigentlich keinen Sinn.

		 

		Definition

		Wer der formalen Logik die Bedeutung abspricht, die man ihr etwa
von Aristoteles bis Bacon zugestanden hat, der wird auch [bookmark: page263] den Wert
der Definitionen für das menschliche Denken geringer einschätzen
als die Lehrbücher der Logik es tun. Dabei hat die Logik von ihrem
Standpunkte aus ganz recht; und wir werden gleich sehen, welche
Rolle der Standpunkt oder das Interesse dessen, der eine Definition
aufstellt, bei der entscheidenden Wahl des unterscheidenden
Merkmals spielt. Soll die Logik nach Art der Mathematik zu sicheren
Schlüssen führen, so muß sie allerdings mit streng definierten
Begriffen arbeiten. Die von Aristoteles abhängige Scholastik
glaubte wirklich, in ihren sauberen Definitionen einen Weltkatalog
des Wesentlichen zu besitzen. »Eine vollständige Sammlung
aller möglichen Definitionen wäre für Aristoteles eine
Realenzyklopädie aller Wissenschaften gewesen; für uns nur ein
tödlich langweiliges Wörterbuch, nebst Angaben des nächst höheren
Artbegriffes und des determinierenden Merkmals. Dabei kann sich
gewöhnlich nur der etwas denken, der es schon weiß. So ist die
Definition immer nur entweder eine Worterklärung, wie der Artikel
eines Fremdwörterbuchs (nämlich für jeden Schüler), oder sie
ist eine Aufforderung an sich selbst, sich an die Grenzen des
Begriffs zu erinnern und keine Dummheiten zu reden. Einen
Fortschritt im eigenen Denken erzeugt sie so wenig, als eine
Speisenkarte dadurch den Hunger stillt, daß ihre französischen
Namen gegenüber deutsch übersetzt
stehen.« (Kr. d. Spr. I. 310.) Wir wollen
uns darum auf die ewig wiederholten Warnungen vor
Definitionsfehlern nicht näher einlassen; um so weniger, als das
Nötigste in anderem Zusammenhange besser vorgebracht und geordnet
wird. (Vgl. Art.  Beschreibung, circulus
und Tautologie.) Wir wollen nur zwei Punkte hervorheben: die
alte Einteilung in Real- und Nominaldefinitionen und den
hergebrachten Anspruch der Definition darauf, das Wesen des
definierten Dinges oder Gedankendinges anzugeben. Was die uralte
Unterscheidung in Real- und Nominaldefinitionen betrifft, so ist
diese scholastische Distinktion in den letzten Jahrzehnten
allgemach, wenn auch nicht immer ausdrücklich, preisgegeben worden.
Eigentlich hatte schon Reid den Unterschied fallen gelassen: »A
definition is nothing else but an explication of the meaning of a
word.« Was ich selbst über diese Distinktion zu sagen hätte, habe
ich bereits in der sprachkritischen
Logik (Kr. d. Spr. III. 308) ausgeführt:
»Weil wir die Welt nicht verstehen, darum gibt es keine andere Art
der Definition als die Worterklärung. Die alte Einteilung in
Nominal- und Realdefinitionen hat gar keinen logischen Sinn, weil
wir doch die Dinge selbst nicht erklären können und kaum erklären
wollen. Ich habe schon angedeutet, daß es wohl einen Unterschied
zwischen Wort- und Sacherklärung geben könnte, wenn wir die
logischen Spitzfindigkeiten vergessen und dagegen festhalten
wollten, daß wir es nur mit psychologischen Vorgängen zu tun haben.
Man könnte es wohl ganz [bookmark: page264] besonders eine Nominaldefinition, eine
Worterklärung nennen, wenn ich einem noch unwissenderen Menschen,
als ich es bin, ein bisher fremdes oder bisher inhaltleeres Wort
weitergebe und es dazu definiere, das heißt dazu sage, an welche
Vorstellungen das Wort mich erinnert. Man könnte im Gegensatz dazu
es eine Realdefinition nennen, wenn ich durch eine neue Beobachtung
oder eine neue Erfindung einen Begriff erweitere, dadurch seine
Definition verändere und mich selbst auf diese Änderung oder
Bereicherung meiner Sprache besinne. Ein großer Überblick würde
dann lehren, oder zu sagen gestatten, daß die menschliche Sprache
von bahnbrechenden Geistern durch Realdefinitionen höher geführt
worden ist, daß das menschliche Denken also durch Realdefinitionen
gewachsen ist, daß aber der normale Mensch seine Sprache oder seine
Weltanschauung von der Geburt bis zum Tode nicht anders lernt als
durch Nominaldefinitionen. Unser gesamtes Denken oder Sprechen
bewegt sich in Nominaldefinitionen oder Tautologien; einer
Realdefinition kann sich nur das Genie vermessen – oder der
Wahnsinn. Wer mir aufmerksam gefolgt ist, wird hier erkennen, daß
dieser anheimgegebene Gegensatz von Nominal- und Realdefinition für
mich zusammenfällt mit dem Gegensatz der Erkenntnisse a priori und
a posteriori. Der Wertschätzung nach werden dabei freilich die
Kantschen Begriffe auf den Kopf gestellt; es war aber a priori zu
vermuten, daß die Sätze der reinen Vernunft, die Sätze vor aller
Erfahrung nicht viel wert sein würden, nicht mehr als eine
Erbschaft, die Gemeingut ist, als ein Recht auf das Licht der
Sonne.« Ich möchte zu dieser Auffassung, die freilich Definition
und Denken, Sprechen und Wissen unter einem ganz bestimmten Lichte
zusammensieht, jetzt noch eine Bemerkung machen, die vielleicht
unversehens zu dem zweiten Punkte hinüberführen wird, den ich
betrachten wollte. Wenn es keine anderen Dinge gibt als
Gedankendinge, wenn auch die sogenannten Körper nur unsere
Vorstellungen sind (vgl. Art.  Ding), wenn wir
andererseits alle diese Dinge und Gedankendinge gar nicht anders
vorstellen können als durch Begriffe oder Worte, so liegt es auf
der Hand, daß all unser Definieren nichts weiter ist als ein
Sichbesinnen auf die übliche Bedeutung der Begriffe oder auf den
allgemeinen Sprachgebrauch. Es gibt knappe und weitschweifige
Definitionen, es gibt Besinnungen des Meisters und Erklärungen für
den Schüler, es gibt aber nicht Dingerklärungen außer und neben den
Begriffserklärungen der gleichen Dinge. Auch hier also begegnen wir
der Neigung des philosophierenden Menschen, die eine und einzige
Welt zweimal zu setzen. Die psychologische Unterscheidung, die ich
an die veralteten Worte Real- und Nominaldefinition zu knüpfen
suchte (durch den Zauber der alten Worte verführt), ließe sich
noch ein wenig verallgemeinern. Wir wollen von dem seltenen Falle
absehen, daß ein Genie durch eine wichtige Neubeobachtung [bookmark: page265] den
Inhalt eines alten Begriffes wesentlich ändert. Auch sonst ist es
für die psychologische Wirklichkeit nicht dasselbe, ob ein Schüler
des Fachs die Fachausdrücke oder die leitenden Begriffe so kennen
lernt, wie sie von den Fachleuten allgemein gebraucht und
verstanden werden; oder ob ein Meister des Fachs sich erlaubt, den
Sprachgebrauch der Kollegen zu verlassen, für den eigenen Gebrauch
der Begriffe eine besondere Regel aufstellt, die er nachher
freilich unweigerlich zu befolgen haben wird. Selbstverständlich
gilt das ebenso gut bis hinauf zu den Fachausdrücken der
Philosophie und bis herunter zu allen Worten der Gemeinsprache. Es
gibt also wirklich zwei Arten der Definition, je nach dem ob man
sich auf den allgemeinen Sprachgebrauch besinnt, auf die Bedeutung,
die der Begriff zwischen den Menschen hat, oder ob man sich
auf seinen eigenen Sprachgebrauch besinnt, auf die Bedeutung, die
man selbst dem Begriffe beizulegen pflegt oder beilegen will. Man
könnte diese beiden Arten der Definition ganz wissenschaftlich
unterscheiden: die provisorische und die definitive Definition, die
völkerpsychologische und die einfach psychologische Definition. Ich
mache keinen dieser Vorschläge im Ernste. Die Ungleichheit der
beiden Definitionen läßt mich nur darauf schließen, daß die
mathematisch sichere Definition der Logik, die Definition für die
todsicheren Schlüsse, in der psychologischen Wirklichkeit gar nicht
vorhanden ist, daß sie ein Ideal ist, an dem weder die Begriffe der
Gemeinsprache noch die der Individualsprache gemessen werden
dürfen. Der weiseste Grieche, Sokrates, ist auch der Mann, dem in
der Geschichte der Philosophie die Sehnsucht nach Idealdefinitionen
zugeschrieben wird. Er war der erste Lehrer, der von seinen
Schülern saubere Definitionen verlangte, das heißt doch wohl einen
sauberen Gebrauch ihrer Muttersprache. Ob Sokrates wohl in seiner
docta ignorantia wirklich geglaubt hat, durch Definitionen das
Wesentliche der Begriffe zu erfassen? Jedesfalls hütete er sich,
entweder der Gemeinsprache oder der Individualsprache allein zu
vertrauen. Mit seiner Umgebung plaudernd suchte er die wahren
Definitionen, so berichtet der getreue Xenophon (σϰοπων συν
τοις συνουσι, τι ἑϰαστον εἰη των ὀντων, οὐδεπωποτ' ἐληγεν). Aber es
lag dem griechischen Geiste nahe, an die Erkennbarkeit des Wesens
der Dinge zu glauben. Zweitausend Jahre mußten vergehen, bevor die
Denkarbeit ganzer Generationen von Philosophen langsam auch das
Denken als einen psychologischen Vorgang betrachten lernte,
ernsthaft Erkenntnistheorie zu treiben begann und so u. a.
auch zu der Überzeugung gelangte, daß man von keinem Merkmal eines
Dings sagen dürfe, dieses Merkmal sei dem Dinge wesentlich,
daß man darum eine absolute Definition gar nicht aufstellen dürfe.
Jedes Ding der Wirklichkeitswelt steht in irgend einem Zusammenhang
mit der gesamten übrigen Wirklichkeitswelt, jede [bookmark: page266] Vorstellung mit der
gesamten übrigen inneren Welt; im Leben hängt es von unserem
Interesse ab, im Denken von unserem Standpunkte, welche dieser
Beziehungen, welches von diesen Merkmalen wir als das wesentliche
ansehen wollen. Wir dürfen nicht glauben, jemals das wesentliche
Merkmal zu finden, durch dessen Hinzufügung an das genus proximum
so bequem die richtige Definition – nach der
Schulmeinung – entstehen soll. Es gibt keine absolut richtige
Definition, wie es übrigens auch keinen absolut richtigen
Sprachgebrauch gibt. Was freilich auf dasselbe hinausläuft. Ich
glaube fast, mich bei dieser skeptischen Ansicht sogar auf Kant
berufen zu dürfen, der einmal (er war nicht immer so
vorsichtig) gesagt hat, die Definition sei »ein zureichend
deutlicher und abgemessener Begriff«.

		 

		Deïsmus

		Ich habe nicht erfahren können, wer zuerst das Wort geprägt hat,
wer zuerst auch nur die Männer Deïsten genannt hat, die in
ihren Vorstellungen vom orthodoxen Glauben abwichen. Die
Bezeichnungen treten im 16. Jahrhundert auf, scheinen da
aber schon den streitenden Theologen geläufig zu sein. Mir klingen
die Worte so, als ob sie von Feinden gebildet wären, von frommen
Leuten, welche die Deïsten etwa so denunzieren wollten: Ein Deïst
sei ein Humanist, der selbstverständlich an Gott glaube, aber nicht
an den Gott der Christen, sondern nur an den Deus der Heiden. So
konnte es kommen, daß man unter deïsta noch
im 18. Jahrhundert bald einen Atheisten verstand, bald
einen Gegner des Atheismus. Über den Zufall, daß die beiden Worte
Deïsmus und Theïsmus fast nur wie zwei verschiedene Schreibarten
nebeneinander bestehen und daß eine Negation, wie eben Atheïsmus,
von Deïsmus nicht gebildet wurde, wären eigentlich nicht viele
Worte zu verlieren; die griechischen Worte ἀ ϑεος und ἀ ϑεοτης sind
zwar uralt und wurden zu Fremdwörtern im Lateinischen, und
Atheïsmus als wissenschaftlicher Terminus für eine fast
unvorstellbare Gottesleugnung findet sich schon in früher
christlicher Zeit; aber seinen Schrecken verlor das Wort doch erst,
ohne Bekreuzigung wurde von Atheïsten erst geredet, als die
griechische Sprache allgemein in die Schulen eingeführt worden war
und griechische Worte ausschließlich als technische Ausdrücke für
philosophische Richtungen, Krankheiten und neue Erfindungen benützt
oder ad hoc neu zusammengesetzt wurden. Dazu kam wohl noch die
frappierende Ähnlichkeit der Wortklänge Deïsmus und Theïsmus. Es
ist bekannt, daß der Gleichklang von deus und ϑεο ς auch naïve
Philologen (wenn es deren gibt) zu der Ketzerei verführt hat,
entgegen den heiligen Lautgesetzen, deus und ϑεο ς für
urverwandt zu erklären; wofür sie denn von Curtius (Etymologie
5 513) gehörig zurechtgewiesen worden sind. Ich
habe auf diese beinahe nur orthographische Frage aber deshalb
hinweisen zu müssen geglaubt, weil [bookmark: page267] kein Geringerer als Kant zwischen
Deïsmus und Theïsmus einen Unterschied setzen wollte, und das zu
einer Zeit, als die englischen Deïsten oder Theïsten, die sich auch
freethinkers nannten, bereits den Kontinent mit ihrer Ketzerei
angesteckt hatten. Wobei es den Philosophen von Beruf nicht eben
zur Ehre gereicht, daß sie eigentlich ohne Ausnahme, wenn man den
einzigen Spinoza, den Fürsten der Atheïsten, nicht zu ihnen
rechnet, nicht ehrlich Farbe bekannten, daß sie einen Konflikt mit
der Kirche scheuten. Die Vertreter des Deïsmus waren die großen
englischen, französischen und zuletzt auch deutschen
Schriftsteller: Shaftesbury, Voltaire, Rousseau, Reimarus, Lessing.
Durch diese Männer war der unkirchliche Glaube an einen rein
begrifflichen Gott schon zum Gemeingut des gebildeten Abendlandes
geworden, als Kant, in diesem Falle doch wohl nur mit scheinbarem
Tiefsinn, zwischen Deïsmus und Theïsmus distinguirte. Beide
Begriffe haben es nur mit Theologie aus bloßer Vernunft zu tun und
stehen außerhalb der offenbarten Theologie. Die Theologie aus
bloßer Vernunft »denkt sich nun ihren Gegenstand entweder bloß
durch reine Vernunft vermittels lauter transzendentaler
Begriffe (ens originarium, realissimum, ens entium) und heißt
die transzendentale Theologie, – oder durch einen
Begriff, den sie aus der Natur (unserer Seele) entlehnt, als
die höchste Intelligenz und müßte die natürliche Theologie
heißen. Der, so allein eine transzendentale Theologie einräumt,
wird Deïst, der, so auch eine natürliche Theologie annimmt,
Theïst genannt.« Der Unterschied soll besagen, daß der
Deïsmus vom Wesen Gottes nichts wisse, wohl aber der Theïsmus, der
dem Welturheber Verstand und Freiheit zuschreibe. »So könnte man
nach der Strenge dem Deïsten allen Glauben an Gott
absprechen und ihm lediglich die Behauptung eines Urwesens oder
obersten Ursache übrig lassen. Indessen da niemand darum, weil er
etwas sich nicht zu behaupten getraut, beschuldigt werden darf, er
wolle es gar leugnen, so ist es gelinder und billiger, zu sagen:
der Deïst glaube einen Gott, der Theïst aber
einen lebendigen Gott (summam
intelligentiam).« (Kr. d. r. V.,
S. 659 bis 661.) Kants Gedanken werden auch in
diesem Falle deutlicher erklärt in den
Prolegomenen (S. 173). Er will einen Mittelweg finden
zwischen dem Dogmatismus, den er überall bekämpft und wirklich mit
unwiderstehlichen Waffen vernichtet hat, und dem Skeptizismus,
gegen welchen der fromme Sinn Kants einen starken Widerwillen
hatte. Der ganze Abschnitt ist gegen den Skeptiker Hume gerichtet
und gegen dessen (von unserem Standpunkte) nicht genug zu
rühmende »Dialoge über die natürliche Religion«, Kant benützt den
Zufall, daß die beiden Worte Deïsmus und Theïsmus zur Verfügung
stehen, zu einem Versuche, den Glauben an Gott gegen Hume zu
verteidigen. Die Einwürfe Humes gegen den Theïsmus seien sehr stark
und in einem gewissen Sinne unwiderleglich; [bookmark: page268] also doch wohl die Einwürfe
Humes gegen den Glauben an einen lebendigen Gott. Kant hat sehr gut
erkannt, daß Humes Einwürfe sich gegen den Anthropomorphismus der
Gottesvorstellung richten; er weiß, daß es schon anthropomorphisch
ist, wenn der Theïsmus seinem Gotte Verstand und
Freiheit (Willen) beilegt; er erfindet also, um sich selbst
trotz der unwiderleglichen Einwürfe Humes einen Theïsten nennen zu
dürfen, ein sehr hübsch klingendes Wort: »einen symbolischen
Anthropomorphismus, der in der Tat nur die Sprache und nicht
das Objekt selbst angeht«. Das soll wohl heißen, daß die Begriffe
Verstand und Freiheit nur bildlich auf den Gottesbegriff übertragen
werden sollen; etwas anderes meint aber auch der Vorwurf des ganz
gewöhnlichen Anthropomorphismus nicht. Was Kant hinzufügt, um
seinen Gott zur vernünftigen Ursache seiner Welt zu machen, das ist
wahrlich nicht stark genug, um zu überzeugen. 1. Kommt
Kant zu solcher Erkenntnis »nach der Analogie, welche nicht etwa,
wie man das Wort gemeiniglich nimmt, eine unvollkommene Ähnlichkeit
zweener Dinge, sondern eine vollkommene Ähnlichkeit zweener
Verhältnisse zwischen ganz unähnlichen Dingen bedeutet«; Kant
meint, die Welt verhalte sich zu ihrem Urheber ganz gewiß so
wie eine Uhr zu dem Uhrmacher; er macht also zwei Fehler, indem er
aus einer falschen Prämisse einen bloßen Analogieschluß
zieht (vgl. Art.  Analogie); 2. Sobald
zugegeben wird, daß der angeblich bewiesenen Ursache der Welt eine
Vernunft (in der Kr. d. r. V. hatte Kant
das Wort Verstand gebraucht) nur bildlich beizulegen sei,
symbolisch, müßte auch zugegeben werden, daß dieser Weg nur zum
Deïsmus führe und nicht zum Theïsmus; 3. gesteht
Kant (S. 178) zu, »daß uns das höchste Wesen nach
demjenigen, was es an sich selbst sei, gänzlich unerforschlich und
auf bestimmte Weise sogar undenkbar sei;« auf ein
unerforschliches oder gar undenkbares Wesen aber auch nur den
Begriff der Kausalität anzuwenden, diesem Wesen also Wirksamkeit
zuzusprechen, das geht nicht an; Kant machte da den gleichen
schweren logischen Fehler wie damals, da er die Dinge-an-sich zu
Ursachen unserer Vorstellungen von den Dingen machte, trotzdem der
Kausalitätsbegriff an die Dinge-an-sich nicht heranreicht. Der
Weisheit letzter Schluß kommt bei Kant wieder (man nehme das
Wort nicht krumm) allerliebst heraus: »Der unseren schwachen
Begriffen angemessene Ausdruck wird sein, daß wir uns die Welt so
denken, als ob sie von einer höchsten Vernunft ihrem Dasein
und inneren Bestimmung nach abstamme.« Durch dieses köstliche
als ob scheint Kant sich dennoch mehr den Deïsten als den
Theïsten zuzuneigen; und es war vielleicht doch das schlechte
Gewissen, das ihn veranlaßte, gelinder und billiger über diese
Sekte zu urteilen. An Humes klare und feste Darstellung (vgl.
Art.  Religion) reicht Kants Vermittlungsvorschlag
nicht [bookmark: page269]
heran. Über Humes Religionskritik sind auch wir nicht
hinausgekommen, oder doch etwa nur in dem einen Punkte, daß wir
Orthodoxie und philosophischen Deïsmus historisch vergleichen und
verstehen gelernt haben, daß wir darum mit unserem ruhigen
kopfschüttelnden Atheïsmus (vgl. Art.  Gott) im
Grunde keinen Pfaffenhaß mehr verbinden, geschweige denn
Religionshaß.

		 

		denken

		ist kein Wort der philosophischen Terminologie allein; in allen
Kultursprachen, wohl gewiß auch in allen Sprachen der sogen. Wilden
finden wir ein Wort, das unserm ungenauen Begriff denken
ungefähr entspricht. Darum ist das Wort in den Kultursprachen nicht
international geworden, weder durch Entlehnung noch durch
Lehnübersetzung. Im Griechischen steht νοειν unerklärt da, neben
den abgeleiteten ἐπινοειν und διανοεισϑαι; vielleicht steht es
wirklich in uraltem Zusammenhange mit dem sogen. Stamme γεν,
zeugen, so daß man mit Recht an unser kennen und
können erinnern mag; im Lateinischen mag cogitare
wirklich aus co-agitare zusammengezogen worden sein und
ursprünglich im Geiste zusammenstellen bedeutet haben;
pensare (von pendere, wägen) wurde schon
im alten Latein bildlich für abwägen, vergleichen
gebraucht, gewann aber erst in den romanischen
Vulgärsprachen ( penser; panser,
verbinden, ist trotz der ungleichen Schreibung das gleiche
Wort; Littré: pour panser quelqu'un ou quelque chose il faut
d'abord y penser) die bekannte Bedeutung, im franz., ital.,
span., port., provenç. usw.; denken endlich, nach Grimm mit
danken und dünken zu verbinden, wird ursprünglich den
Sinn sich erinnern gehabt haben. Denken ist also ein
Wort der Gemeinsprache und ist der philosophischen Terminologie
recht spät angegliedert worden, gelegentlich, wie von selbst, ohne
daß es vorher zu diesem besondern Zwecke definiert worden wäre. Es
ging damit wie mit dem Wörtchen ich, welches ebenfalls auch
noch in der primitivsten Sprache zu finden ist und nachher dennoch
einer der wichtigsten Gegenstände des philosophischen Denkens
werden konnte. Noch ein drittes Wort, das alleralltäglichste, hat
das gleiche Schicksal gehabt: das Hilfsverbum sein, das
entweder als leere Copula oder als Formsilbe bei der Konjugation
der Zeitwörter kaum in einem Satze fehlt, und das daneben schon
seit der griechischen Philosophie zum Range des meist kritisierten
Begriffes erhoben worden ist. Man kann ohne Übertreibung sagen, daß
diese drei Zufallswörtchen der Gemeinsprache diejenigen Begriffe
bezeichnen, um welche sich alle großen Fragen der
Erkenntnistheorie, der Psychologie und der Logik drehen. Beziehen
wir gar je zwei dieser problematischen Wörtchen aufeinander, was
bekanntlich auf sechserlei Weise geschehen kann, so ergeben sich
sechs Probleme, die ich nur kurz angeben will, weil ich das
Spielerische einer solchen Problemtafel zu durchschauen
glaube. 1. Setzt das Denken ein Ich voraus? [bookmark: page270]
2. Gehört das Denken der Wirklichkeitswelt
an? 3. Setzt das Ich ein Denken voraus? 4. Hat
das Ich eine Existenz? 5. Ist die Wirklichkeit ein
Produkt des Denkens? 6. Ist das Ichgefühl nicht die
Wirklichkeit noch einmal? Einige dieser Probleme werden wir aber
streifen müssen. So möchte ich mich gleich, bevor ich weitergehe,
gegen den uralten Wahn wenden, daß das Denken ein Ichgefühl
voraussetze. Dieser Wahn ist so tief eingewurzelt, daß er niemals
widerlegt und eigentlich gar nicht erst besonders und formelhaft
ausgesprochen worden ist. Die Logik schiebt ihn der Psychologie zu,
die Psychologie verweist auf die Erkenntnistheorie, und die
Erkenntnistheorie möchte mit psychologischen Fragen am liebsten
verschont werden. Sie beschäftigt sich ja mit dem Erkennen, also
mit dem richtigen Denken, nicht aber mit dem Denken überhaupt; und
sie beschäftigt sich mit dem Ich nur als mit einem Gegenstande des
Erkennens, nicht als mit dem Subjekte des Erkennens. Ich weiß aber,
daß das Ichgefühl mit dem Denken nichts zu tun hat, daß es beim
Denken ausgeschaltet ist. Ein Beispiel anstatt einer Untersuchung.
Man kann es wohl denken nennen, wenn ich in diesen Minuten
das Verhältnis des Ichgefühls und der Denkhandlung mit allem
Scharfsinn prüfe, dessen ich fähig bin. Dabei ist mein Blick so
fest auf diesen einen Punkt gerichtet, daß sogar die nächst andern
Fragen, die das Wort denken bei mir angeregt hat, zwar in
Bereitschaft stehen, aber nicht auf den Fleck des deutlichsten
Sehens mehr fallen. Ausgeschaltet ist ferner die Vorstellung, daß
das Stück, das ich jetzt in die Feder diktiere, nur einen Teil
eines größeren Ganzen bilden soll. Ausgeschaltet ist aber vor allem
vollständig jede Erinnerung an Freud und Leid, an das, was das
individuelle Leben ausmacht. Das Ich ist ein Gegenstand des Denkens
wie andere Gegenstände auch. Ich kann das Ich mit anderen
Gegenständen assoziieren, also auch mit dem Begriffe denken,
wenn er ein Gegenstand des Denkens geworden ist. Für gewöhnlich
aber habe ich beim Denken kein Ichgefühl. Die Enge des Bewußtseins
läßt das schon nicht zu. Hält ein anderer Gegenstand den Blickpunkt
besetzt, so ist dort kein Platz für das breite Ichgefühl. Man halte
mit dieser Einsicht zusammen, daß der berühmte Satz Cogito ergo
sum aus dem Ichgefühl beim Denken die neue Weltanschauung
herausspinnen wollte (einerlei ob das Sein als logische
Folgerung oder als unmittelbare Überzeugung aus dem ego cogito
hervorging), und daß Descartes um dieses Satzes willen der Vater
der neuen Philosophie hieß und heißt; doch man weiß, quantilla
prudentia nicht nur die Welt regiert, sondern auch
Philosophiegeschichte geschrieben wird. (Vgl. Art. 
Cogito ergo sum.) Das zweite der sechs Probleme, ob nämlich
das Denken der Wirklichkeitswelt angehöre (und nicht etwa die
Wirklichkeitswelt dem Denken), läßt mich nun auf die Klage [bookmark: page271] zurückkommen,
daß denken ein Wort der Gemeinsprache ist und darum von
Hause aus noch schlechter definiert als die meisten Begriffe der
philosophischen Terminologie. Der Begriff denken bewegt sich
unbehindert auf einem weiten Gebiete, dessen Grenzen nicht ganz
klar abgesteckt werden können. Das eine Extrem wird wohl am besten
durch das nomen agentis bezeichnet: der Denker; bei diesem
Worte denkt man nicht an einen Menschen, der an irgend etwas denkt,
sondern man hat einen durch Kenntnisse und Scharfsinn
ausgezeichneten Menschen im Sinne, der sich die Förderung der
eigenen Welterkenntnis zur Lebensaufgabe gemacht hat, und der
wirklich die objektive Welterkenntnis durch angestrengte
Bearbeitung der Erfahrungsbegriffe oder auch nur der Sprachbegriffe
nach der Meinung der Leute gefördert hat. Er heißt also ein Denker,
weil er ein Virtuose der Denktechnik ist; und die Denktechnik
besteht wohl darin, daß die Erfahrung selbst und ihre begrifflichen
Fixierungen (oder andere Begriffe) recht genau untersucht
werden. Insofern der Denker nebenbei an die Befriedigung seiner
Bedürfnisse denkt, heißt er nicht Denker; sein Denken ist par
excellence die Arbeit in und mit den schwierigsten und
abstraktesten Worten oder Begriffen. Man achte nun darauf, daß auch
dieses obere Extrem des Wortgebrauchs keine scharf gezogene Grenze
kennt; sonst würde, weil doch das Denken in diesem Sinne richtiges
Denken sein soll, nicht jeder Virtuose des Denkgeschäfts ein Denker
heißen, sonst hätte die Geschichte der Philosophie nicht Hunderte
von kleinen Denkern anzuführen, die einst für große Denker galten,
sonst müßte der Ehrentitel Denker für den Mann vorbehalten werden,
der noch nicht geboren ist. Noch unbestimmter ist die Grenze des
untern Extrems. Mann und Frau sind still beisammen. Der Mann hat
das Buch beiseite gelegt und blickt in die Landschaft hinaus. Die
Frau fragt nach einer Weile: »Woran denkst du?« Solange er las,
dachte er ja gewiß an das, was er las. Da fragte sie nicht erst.
Jetzt war er mit seinen Gedanken vielleicht bei der Lösung eines
philosophischen Problems, oder bei einer praktischen Schwierigkeit
seines Berufs, oder bei einer alten Erinnerung aus seinem früheren
Leben; vielleicht war diese Erinnerung aber gar kein klarer
Gedanke, sondern nur eine flüchtig ausgelöste Assoziation, an die
sich regellos und eigentlich gedankenlos andere und andere
Assoziationen knüpften. Und alle diese Möglichkeiten meinte die
Frau bei ihrer Frage mit dem Worte denken: Vernunftarbeit,
Verstandesarbeit, ein Erinnerungsbild, ja sogar die bloße Flucht
von Assoziationen faßte die Frau und faßt die Sprache unter
denken zusammen. In diesem Sinne gehört zum Denken jedes
innere Erlebnis. L'âme pense toujours (Malebranche); so
unbestimmt sind die Grenzen bei diesem Extrem des Wortgebrauchs,
daß nichts im Wege steht, auch von einem Denken im Traum zu
sprechen. Und so unbestimmt [bookmark: page272] sind diese Grenzen, daß der Mann, wenn er
ein Pedant ist, antworten kann: »Ich habe an gar nichts gedacht.«
Weil er vielleicht meint, ein Erinnerungsbild verdiene nicht die
Bezeichnung denken. Aber die Sprache ist nicht so
pedantisch; sie läßt uns sagen denk dir anstatt stelle
dir vor, oder oft gar nur anstatt hör mal, sie läßt uns
sagen ich will dir denken helfen im Sinne von: die
Erinnerung schärfen; sie läßt uns denken im Sinne von
vorhaben gebrauchen; in der Bedeutung von sich erinnern
findet sich bei uns auch häufig: es denkt, mir denkt, mich
denkt (Logau, Schiller, Lessing). Die Zugehörigkeit des Wortes
denken zur Gemeinsprache oder (als Folge davon) die
Unbestimmtheit des Begriffs denken hat es so schwer gemacht,
die These zu beweisen, daß Denken und Sprechen der gleiche Vorgang
sei. Ich habe diesen Beweis in meiner Kritik der Sprache (I
2 S. 176-232) ausführlich genug zu geben versucht.
Natürlich hätte die entgegengesetzte Meinung, daß nämlich die
Sprache nur ein Kleid des Denkens sei (oder wie man das sonst
ausdrücken will), nicht immer wieder ausgesprochen werden können,
wenn der Sprachgebrauch nicht willfährig gewesen wäre. Dehnt man
den Begriff Denken weit genug aus, um die Orientierung eines
Säuglings in seiner Umgebung, um die verständigen Handlungen der
Tiere denken zu nennen, dehnt man den Begriff
Denken (allgemein gesprochen) auf die Tätigkeit des Verstandes
aus, d. h. auf die seelische Bearbeitung der bloßen
Sinneseindrücke, dann gibt es allerdings ein Denken ohne Sprache.
Dehnt man den Begriff Sprache weit genug aus, um die Zeichensprache
auch der wild aufgewachsenen Taubstummen noch Sprache zu nennen, so
gibt es wiederum ein Denken ohne Lautsprache. Ich habe nie ein Hehl
daraus gemacht, daß der Satz Denken ist Sprechen cum grano
salis zu verstehen sei. Aber ich bleibe dabei: ein Wort als bloßer
Klang, ein Wort ohne seinen Sinn gehört nicht der Sprache an; ein
Satz, der keinen Gedanken ausdrückt, gehört nicht der Sprache an.
Es gibt über dem Menschendenken nicht ein höheres, absolutes
Denken, an dem das Menschendenken gemessen werden könnte. Es gibt
über den einzelnen Menschensprachen keine absolute Sprache, keine
vollkommene Sprache. Wir können nur denken, was wir sprachlich
ausdrücken können; wir können nur aussprechen, was wir gedacht
haben. Und weil der Sprachgebrauch fälschlich so zwischen Denken
und Sprechen unterscheidet, darum habe ich in den beiden letzten
Sätzen ebenfalls unterscheiden können und müssen. Um aber nun die
Identität von Denken und Sprechen ganz klar zu machen, will ich ein
Beispiel, welches ich (Krt. d. Spr. I 2
S. 232) beigebracht habe, genauer untersuchen. Beide Verben
bezeichnen bestimmte Bewegungen, denken und sprechen;
daß Sprache nur eine Bewegung der Sprachorgane sei, daß auch das
Auffassen oder Verstehen der gehörten Worte eng an
Bewegungserinnerungen [bookmark: page273] gebunden sei, das setze ich als bekannt
voraus. Man kann die Bewegung der Sprachorgane bei lautlosem, aber
distinktem Denken mit den tastenden Fingern am Kehlkopf
fühlen (I 2 512-514). Wollte ich daraus allein
den Schluß ziehen, daß das Denken Sprache sei, also Bewegung, so
wäre das ein Zirkelschluß. Ist aber das Denken überhaupt, wie wir
doch alle glauben, ein Vorgang im Gehirn, so kann dieser Vorgang
gar nicht anders gedeutet werden als durch Bewegungen. Durch noch
völlig unaufgeklärte Bewegungen der noch sehr wenig bekannten
mikroskopischen Zellen des Organs. Denken und Sprechen sind
Bewegungen; ich habe nur zu zeigen, daß sie die gleichen Bewegungen
sind, von zwei verschiedenen Standpunkten gesehen. Ich hätte
anstatt Bewegungen auch sagen können: Handlungen. Bewegung
ist nur ein wissenschaftlicherer Begriff. Bei einer Handlung wird
gern ein Subjekt mitgedacht, ein handelnder Mensch. Ich aber wüßte
nicht zu sagen, wer das Subjekt der Denkhandlung sei. Die Sprache
weigert sich fast, Lichtenbergs es denkt (wie es
blitzt) auszusprechen. Wer gar sagen wollte es spricht,
der würde vom gesunden Menschenverstande oder von der Gemeinsprache
ausgelacht werden. Sonst aber hätte uns die Bezeichnung
Handlungen einen kleinen Schritt weiter geführt. Erwähnen
will ich nur noch, daß das Sprechen ganz selbstverständlich unter
den Begriff der menschlichen Handlungen fällt; und daß
Kant (Kr. d. r. V. S. 94 und
S. 304) ganz beiläufig und wie etwas Selbstverständliches das
Denken eine Handlung nennt, eine Handlung des Verstandes übrigens,
so daß für Kant der Verstand (an dieser Stelle) zum Subjekte
des Denkens wird. »Das Denken ist die Handlung, gegebene Anschauung
auf einen Gegenstand zu beziehen.« Die beiden Verben denken und
sprechen bedeuten also nicht nur Bewegungen überhaupt, sondern
insbesondere zweckdienliche willkürliche Menschenhandlungen; ich
brauche also nicht erst meine Lehre vorauszusetzen, daß es außer
der adjektivischen Welt eine ganz andere unwirkliche verbale Welt
gibt, daß nur die Differenzialteile einer Handlung oder Bewegung
wirklich sind, daß erst ein vorgestellter Zweck jedesmal die
Differenzialbewegungen zu einer verbalen Vorstellung verbindet. Man
mag an: graben, stricken, schreiben, gehen, denken oder sprechen
dabei erinnert werden. Wirklich, in der Kette von Ursache und
Wirkung wirksam, sind da immer nur die Minimalbewegungen unserer
Muskeln. Übrigens wird aus einer solchen Auffassung der
Verbalbegriffe auch klar, weshalb diese Begriffe sich noch weniger
genau definieren lassen als substantivische Begriffe; die
Substantive lassen sich definieren aus den adjektivischen
Sinneseindrücken, die zwar selbst undefinierbar, aber dafür
unmittelbar gegeben sind; die Minimalbewegungen der
Verbalvorstellungen sind nicht unmittelbar [bookmark: page274] gegeben, sind nur
erschlossen, haben darum manche Ähnlichkeit mit den Atomen, aus
denen man die Körper aufgebaut hat. Wenn wir sprechen, so können
wir wenigstens die makroskopischen Bewegungen dabei wahrnehmen;
beim Denken ist überhaupt nichts mehr äußerlich wahrnehmbar, und
die mikroskopischen Bewegungen, die das Denken ausmachen, sind gar
nur eine Hypothese der Gehirnphysiologen. Die Gemeinsprache weiß
nichts von alledem; die Wissenschaft hat aber, trotzdem oder weil
sie das alles weiß, das Denken ebensowenig definieren können, wie
die Gemeinsprache es vermochte. Wie weit oder wie eng man den
Begriff aber fassen mag, unter allen Umständen bezeichnet er eine
Handlung, also eine Zweckvorstellung, eine Summe von Änderungen, an
der nicht die Summe wirklich ist, sondern nur die Änderungen. Von
diesen Bewegungsänderungen ist aber nicht die kleinste, nicht ein
Atom, anders beim Denken als beim Sprechen. Nur die veränderte
Richtung der Aufmerksamkeit dessen ist verschieden, der das eine
Mal mehr auf das Ziel achtet, das andere Mal mehr auf den Weg. Und
jetzt wird auch das Beispiel vom Jagen und Laufen des Hundes
deutlicher werden. Auch laufen und jagen sind
Verbalvorstellungen, an denen nur Minimalbewegungen wirklich sind.
Vereinigt werden die Minimalbewegungen zu den Verbalvorstellungen
durch eine Einheit des Zweckes; es würde zu weit führen, wollte ich
hier darlegen, daß der Zweckbegriff, der bei jagen so
deutlich ist, auch bei laufen das Verbum bilden hilft. Nicht
die kleinste der Bewegungsänderungen des Hundes, der einen Hasen
verfolgt, wird dadurch anders, daß ich das eine Mal sage der
Hund läuft, daß ich das andere Mal sage der Hund jagt.
Ich achte einmal auf die Ortsveränderung, das andere Mal auf das
bewegte Ziel. Genau so ist nicht ein Atom der Wirklichkeitswelt
dadurch anders geworden, daß ich bald ich spreche, bald
ich denke sage. Die Absicht, den Hasen zu kriegen, die
Absicht, unter den unzähligen Assoziationen die richtige zu
treffen, kann beim Jagen und beim Denken stärker oder schwächer
sein; die Anstrengung beim Laufen oder bei der Wahl der Worte darum
größer oder geringer; aber dieser Unterschied liegt noch innerhalb
der beiden Begriffe, ist kein Unterschied zwischen Denken und
Sprechen, zwischen Jagen und Laufen. Es ist die gleiche
Wirklichkeit, einmal von außen, einmal von innen gesehen; wie man
die gleiche Kreislinie, je nach dem Standpunkt, konkav oder konvex
sehen kann.

		 

		Denkmaschinen

		In England sind von 1869-1882 nicht weniger als drei
neue Denkmaschinen erfunden worden, jede von der anderen
verschieden, jede bei ihrer Entstehung schon verurteilt, als
Kuriosität in irgend einem Museum zu verstauben. Jevons, Venn und
Marquand, angesehene Logiker unserer Zeit, waren die Erfinder. Das
Wiederauftauchen solcher Bestrebungen [bookmark: page275] beweist wenigstens eins:
daß die Lullische Kunst, nachdem sie
vom 13. Jahrhundert an bis auf Leibniz viele der besten
Köpfe beschäftigt hatte und dann endlich, zusammen mit den letzten
Resten der Scholastik, endgiltig überwunden schien, immer noch ihr
Gespensterleben weiterführt. Das ist nicht gar so verwunderlich.
Unsere Gelehrtenschulen haben dafür gesorgt, daß die Scholastik in
der formalen Logik und in den wissenschaftlichen Begriffen heimlich
fortwuchere; und gerade die großen philosophischen Systeme hatten
und haben die Neigung, aus dem konsequentesten aller Systeme, dem
scholastischen, ihr terminologisches Rüstzeug zu holen. Der
ängstliche Descartes sowohl als Spinoza, Kant und Schopenhauer, die
freiern Befreier, haben da und dort der Scholastik und ihrer
formalen Logik gehuldigt. Einzig und allein kritischer Skeptizismus
darf sich rühmen, bewußt nicht mehr scholastisch zu sein. Die
Lullische Kunst aber war, will man gerecht sein, der Gipfel oder
die Blüte scholastischen Denkens; wäre dieses Denken lebendig
gewesen, hätte die formale Logik unsere Welterkenntnis wirklich
fördern können, dann hätte die Lullische Kunst oder die Ars magna
nicht so absurd ausfallen müssen, wie sie ausgefallen ist. Es geht
den Erfindern von Denkmaschinen ebenso wie den ihnen
gleichgesinnten Erfindern eines Perpetuum mobile; man mag ihnen die
Unmöglichkeit, daß die Maschine funktionieren könne, noch so
strenge beweisen, sie kehren dennoch wieder zu ihrer unlösbaren
Aufgabe zurück. Ein gründlicher Beweis dafür, daß eine Denkmaschine
nicht den allergeringsten Nutzen haben könne, wäre trotzdem auch
heute noch ein verdienstliches Werk; ich will mich aber auf die
Hervorhebung einzelner Gesichtspunkte beschränken. Wer sich für die
Geschichte der Lullischen Kunst interessiert, der findet eine Menge
Literaturangaben, die von Raymundus Lullius bis auf Leibniz
reichen, in dem »Polyhistor« des alten Morhof,
im 5. Kapitel
des 2. Buches (im 1. Bande). Ich habe mir
selbst einmal in jungen Jahren eine solche Denkmaschine nach dem
Muster der Lullischen ersonnen; ich kann darum vielleicht über
ihren Nutzen mitsprechen, weil ich glaube, daß das von mir gewählte
Prinzip nicht dümmer war als das der anderen Erfinder. Lullius
hatte zur Kombinierung der Begriffe drehbare Kreise benutzt; die
Engländer unserer Zeit wählten Lineale, Gitterwerke oder Ellipsen.
Ich war aus einem Grunde, den ich gleich angeben will, darauf
verfallen, mir das Selbstdenken durch Würfel abnehmen zu lassen.
Und zwar so: Der erste Würfel hatte zwölf Flächen, jede mit einem
Buchstaben bezeichnet, jeder Buchstabe vertrat eine der zwölf
Kategorien Kants; der zweite Würfel war von acht Flächen begrenzt,
die wieder mit Buchstaben die acht möglichen Verhältnisse von
Bejahung und Verneinung bedeuteten; der dritte Würfel mußte fünf
Flächen haben, um [bookmark: page276] die fünf Prädikamente
darzustellen (durch die Vokale bezeichnet); der vierte Würfel
endlich machte seinem Namen Ehre, indem er wirklich ein Würfel war,
sechs Flächen hatte, denen ich – ich will es nur
gestehen – die drei Dimensionen des Raumes je in den beiden
Richtungen der Zeit, Vergangenheit und
Zukunft, (2 x 3 also) als Bedeutungen beilegte
und mathematische Zeichen gab. Ich sagte mir nämlich, wohl nicht
mit Unrecht, daß die ganze Tätigkeit der Maschine im Kombinieren
von Begriffen bestehen werde, und daß die unzählbaren Möglichkeiten
der Kombinationsrechnung durch Würfelspiel besser, weil zufälliger,
herauskämen, als durch das Rücken von Lineal oder Zirkel, wobei
doch der Wille oder die Absicht des Experimentators nicht
auszuschalten ist. Ich wußte damals noch nicht, daß die Entwicklung
der Wahrscheinlichkeitsrechnung der Lullischen Kunst erst nach
Ablauf vieler Jahrhunderte folgte, und daß die Ars combinatoria mit
beiden Bestrebungen zusammenfiel. Meine Würfel, die sehr
dilettantisch und sehr mangelhaft hergestellt waren, und die ich
nicht nur darum vor aller Augen verbarg, dienten nun einem
närrischen Spiele. Daß es ein Spiel war, das war mir recht gut
bewußt; vielleicht kam aber doch etwas dabei heraus, ein Treffer,
wie beim Lotteriespiel. Ich weiß noch ganz gut, daß ich mein Gehirn
gewissermaßen den fünften Würfel sein ließ; ich behielt einen
bestimmten Begriff im Sinne; ich suchte diesen Begriff mit einem
zweiten, scheinbar ganz disparaten Begriffe durch das Würfelspiel
in Zusammenhang zu bringen. Der erste Versuch galt (mein
geistlicher Lehrer der Logik war schuld daran) den Begriffen
Gott und wägbar. Die Würfel sollten und mußten, wenn
nur oft genug geworfen wurde, einen logischen Zusammenhang zwischen
beiden Begriffen herstellen. Man mag sich vorstellen, was für ein
Hexeneinmaleins bei diesem leidenschaftlich getriebenen, einsamen
Würfelspiel herauskam. Aber ich wußte damals doch nicht, wie
blödsinnig die ganze Beschäftigung war; manche gläubigen Vertreter
der Lullischen Kunst sahen die Wertlosigkeit ihrer Spielerei
ebensowenig ein. Von den Charlatanen der Ars magna gar nicht zu
reden. Um die gleiche Zeit hatte ich von einem ehrgeizigen
Schulfreunde, einem Tschechen, erfahren, daß er mit Hilfe eines
Reimlexikons dichtete. Ich dichtete natürlich auch, und versuchte
es jetzt einmal mit einem solchen deutschen Reimlexikon, das mir
gern geliehen wurde. Da kam mir eine Erleuchtung, die ich der
Mitteilung jetzt noch für wert halte. 1. Der Wert einer
Denkmaschine steht noch tief unter dem eines Reimlexikons; aber
beider Bedeutung für die Psychologie des Schaffens ist sehr
ähnlich. Wer mathematisch veranlagt ist, der kann wirklich die
Entstehung eines Gedichtes, wie die Entstehung einer neuen
wissenschaftlichen Wahrheit, als eine unter den [bookmark: page277] unzähligen
Kombinationen von Worten einer Sprache auffassen. Nur daß –
nach dem uralten Bilde – die Ilias nicht durch zufälliges
Ausschütten von Buchstaben entstanden ist. Wer dichtet, wer die
Formel einer neuen Wahrheit sucht, der kombiniert allerdings Worte;
aber niemals darf er sich vom Zufall leiten lassen. Hier waltet
aber ein Unterschied, der immerhin noch zugunsten des Reimlexikons
spricht, zu Ungunsten der Denkmaschine. Dichter und Denker wählen
bei ihrer geistigen Arbeit, blitzschnell und unbewußt, unter allen
möglichen Assoziationen aus. Beim Dichter nun ist für die Wahl der
Assoziation der Wortklang nicht gleichgiltig; als man noch nicht
reimte, spielte der Rhythmus des Wortes eine ähnliche Rolle; der
Dichter hat in seinem Kopfe etwas wie ein ungeschriebenes, ideales
Reimlexikon, dessen Gleichklänge seine Arbeit beeinflussen, mag er
wollen oder nicht. Es ließe sich das aus den Manuskripten ganz
bedeutender Dichter (Schiller, Heine) recht gut belegen; mit
einem Worte, der sprachgeschichtliche Zufall der Gleichklänge
spielt in das Entstehen von Gedichten hinein. Der Zufall dichtet
mit; selbst ein Reimlexikon kann einmal dem Zufall nachhelfen.
Denken aber heißt: aus der Unzahl der möglichen
Assoziationen oder Wortkombinationen die richtige auswählen,
die einzige, die sachlich gegeben ist. Der Scharfsinn des Denkers
besteht darin, den Endbegriff einer Gedankenreihe mit sicherem
Instinkte vorauszusehen und dann diejenigen Assoziationen zu
finden, die sachgemäß vom Ausgangsbegriff zum Endbegriff führen.
Der Endbegriff, das Ziel, kann dem Denker oder Forscher durch einen
Zufall geboten worden sein, durch ein aperçu, d. h. durch
scharfsinnige Beobachtung eines zufälligen Ereignisses. Auf dem
Wege des Denkers ist der Zufall ausgeschlossen; oder: ein
Reimlexikon könnte den Denker ebenso zufällig auf die richtige
Assoziation führen wie eine Denkmaschine. Die
Wahrscheinlichkeitsrechnung lehrt, daß bei der Unzahl der
Kombinationen die richtige Kombination (bei meinen Würfeln
oder bei den Lullischen Kreisen) ein fast unmöglicher Einzelfall
unter unendlich vielen anderen wäre. Und das wäre ein elender Kopf,
dessen Gehirn nicht schneller und besser arbeitete als die
Maschine, die den Scharfsinn überflüssig machen soll. 2. Mein
Schulfreund dichtete mit Hilfe eines tschechischen Reimlexikons;
ich hatte mir ein deutsches ausgeliehen. Offenbar gab es nun in
beiden Sprachen ganz verschiedene Gleichklänge, also ganz
verschiedene Assoziationen. War das beim Denken etwa anders?
Entsprachen sich denn die philosophischen Begriffe zweier Sprachen
genau? Hatten die Begriffe nicht eine Geschichte? War nicht Kants
Kategorientafel eine ganz andere als die des Aristoteles? Dann war
es auch unmöglich, eine Denkmaschine zu erfinden, die auf das
menschliehe Denken überhaupt paßte, ohne Rücksicht auf die
Verschiedenheit der Sprachen. [bookmark: page278] Dieser zweite Umstand berührt sich mit
einer merkwürdigen Tatsache. Schon Lullius selbst hatte die
Buchstaben des Alphabetes für seine große Kunst benützt und so das
Hexeneinmaleins seiner Ergebnisse jedesmal mit den einfachsten
Mitteln darstellen können; die späteren Charlatane des Lullismus
versprachen oft, auf Grund solcher Buchstabenzusammenstellungen
eine neue Universalsprache zu schaffen. Ich mahne daran, daß der
großartigste Versuch einer solchen internationalen Zeichensprache,
wie er unübertroffen in des Bischof Wilkins »Essay towards a real
character and a philosophical language« (von 1668)
vorliegt, gar nichts anderes ist als ein Versuch, die Denkmaschine
des Lullius in einen Weltkatalog umzuwandeln; und es ist kein
Zufall, daß Leibniz, der geniale Aneigner, sich von seiner Jugend
bis ins Alter hinein gelegentlich mit beiden Problemen, einer
Denkmaschine und einer Universalsprache, beschäftigt hat. Ich kehre
zum Anfang zurück. Ein solcher Weltkatalog, ein logischer, ist
nicht möglich, weil die Natur nicht logisch ist; nur der Mensch hat
für die Ökonomie seines Denkens die Logik erfunden und sie lange
für nützlich gehalten. Wäre Welt und Natur logisch und besäßen wir
einen zuverlässigen Weltkatalog, dann ließe sich vielleicht über
die Möglichkeit oder Nützlichkeit von Denkmaschinen reden. So aber
müssen wir nur darüber staunen, daß nicht nur ein schwärmerischer
Denker wie Giordano Bruno, sondern auch der allerscharfsinnigste
Leibniz günstig von einem Instrument urteilen konnte, das den
Scharfsinn wertlos machen, den Leiermann an der Kurbel der
Denkmaschine zu einem Philosophen umschaffen wollte. Die Engländer,
welche sich mit der Erfindung neuer Denkmaschinen abquälten, hätten
Scharfsinn und Fleiß vielleicht erspart, wenn sie die harten Worte
beachtet hätten, mit denen Bacon schon vor 300 Jahren an
dem Urbilde aller Denkmaschinen Kritik geübt hatte. (De
dignitate et augmentis scientiarum VI, 2.) »Ich darf
nicht unerwähnt lassen, daß einige Männer, mehr aufgeblasen als
kenntnisreich, über einer gewissen Methode geschwitzt haben, die
den ehrlichen Namen einer Methode kaum verdient, da sie eher die
Methode des Schwindels ist (methodus imposturae); die aber
ohne Zweifel den geschäftigen Müssiggängern (ardelionibus)
sehr genehm war. Diese Methode sprengt so einige Wissenstropfen um
sich her, daß ein Halbgebildeter (sciolus) mit diesem Scheine
einiger Gelehrsamkeit getäuscht werden kann.« Von solcher Art war
die Lullische Kunst, von solcher Art die von Einigen konzipierten
Typokosmien; sie waren nichts anderes als eine Masse oder ein Haufe
von Worten über jederlei Kunst, auf daß, wem die Kunstworte nur
geläufig sind (in promptu), glauben machen könne, er habe die
Künste selbst durchaus studiert (perdidicisse). Solche
Sammelsurien erinnern an eine [bookmark: page279] Flickwerkstatt, wo man viel Abfall findet,
aber nichts Wertvolles.« Den Kernpunkt, daß nämlich die
Denkmaschinen so wie die entsetzliche Teildisziplin der alten
Logik, die sog. Topik, einen einzigen Nutzen haben, den nämlich,
daß der Benützer dieses Instruments über ein gegebenes Thema endlos
schwatzen könne, – diesen Punkt hat der alte ordentliche
Brucker, den noch Schopenhauer mit Recht über viel modernere
Historiker der Philosophie stellt, noch besser getroffen als Bacon.
Brucker sagt von Lullius (Auszug aus den Kurtzen Fragen
S. 399): »daß er ein feuriges, aber phantastisches Ingenium
gehabt, zeigt die beruffene ars Lulliana, welche in einer besondern
Erfindung bestehet, von allerley Materien, die man auch nicht
versteht, ex tempore vieles Wort-Gewäsche machen zu können, woraus
zu ersehen, daß sie gar nicht in die Philosophie und zur Logic,
sondern zur Oratorie gehört, welche übel zu verderben sie im Stand
ist.« Man vergleiche damit, wessen sich einer der späteren
Lullisten rühmte: er besitze die Geheimkunst, quomodo de quacunque
re proposita statim librum concipere et in capita dividere, de
quacunque re ex tempore disserere, ... de quocunque themate
orationem formare, orationem mentalem per horam, dies et septimanas
protrahere ... possimus (Morhof 358).

		 

		Descartes' Naturphilosophie

		Das Weltbild des Descartes ist nicht mit Poetenaugen gesehen,
wie das von Giordano Bruno, ist nüchtern, fast logisch, aber darum
nicht minder grandios und einheitlich. Mir ist es hier darum zu
tun, nur einen einzigen Zug dieses Weltbildes herauszuheben, die
Darstellung der Entstehung des Planetensystems; weil mir dieser
eine Zug ein vortreffliches Beispiel zu sein scheint für die Art,
wie ein freier Geist von der Kirche zu heuchlerischen Umwegen, um
nicht zu sagen: zur Lüge, gedrängt wurde. Wobei der Kirche wiederum
zu gute kommen mag, daß Descartes eine ängstliche Natur war und
vielleicht doch auch innerlich zwischen Skeptizismus und irgend
einem Glauben schwankte. Für uns ist es besonders interessant,
Descartes' Mißtrauen gegen die Sprache an seiner dominierenden
Neigung, die die Welt mechanistisch erklären wollte, zu prüfen;
seine tiefsten Überzeugungen wurzeln da, ohne daß er den
Widerspruch zwischen Sprachkritik und Materialismus fühlte. Für
Descartes' feinen Sprachinstinkt würde es schon sprechen, daß
er (fünfzig Jahre vor Thomasius, der durch die Einführung
deutscher Vorlesungen berühmt blieb) einige seiner Werke in
französischer Sprache schrieb, anstatt in dem hergebrachten Latein.
Er machte sich auch nichts aus der gelehrten Erziehung, die sein
Vater ihm hatte werden lassen; er hätte sonst eben – meinte
er – alle seine Werke französisch geschrieben. Sind solche
Äußerungen nur überliefert, so sagt Descartes selbst am Ende seines
»Discours de la méthode« [bookmark: page280] (Œuvres I.): »Si j'écris en français,
qui est la langue de mon pays, plustôt qu'en latin, qui est celle
de mes précepteurs, c'est à cause que j'espère que ceux qui ne se
servent que de leur raison naturelle toute pure jugeront mieux de
mes opinions que ceux qui ne croient qu'aux livres anciens; et pour
ceux qui joignent le bon sens avec l'étude, lesquels seuls je
souhaite pour mes juges, il ne seront point, je m'assure, si
partiaux pour le latin, qu'ils réfusent d'entendre mes raisons pour
ce que je les explique en langue vulgaire.« Ein geistreicher
Vergleich (in einem Brief an Chanut, den französischen
Botschafter in Stockholm, der ihm bei der Königin von Schweden
nützen sollte), läßt noch besser erraten, wie modern Descartes über
den Wert der Sprache zu denken imstande war. Er schreibt: »Ich habe
niemals den Ehrgeiz besessen, die Bekanntschaft hochgestellter
Personen zu machen« (er lügt), »und wäre ich so klug gewesen,
wie nach dem Glauben von Wilden die Affen sind, so würde kein
Mensch wissen, daß ich Bücher schreibe. Die Wilden nämlich –
sagt man – glauben, die Affen könnten sprechen, wenn sie
wollten, sie täten es aber absichtlich nicht, um nicht zum Arbeiten
gezwungen werden zu können. Ich bin nicht so klug gewesen, das
Schreiben zu unterlassen; darum habe ich nicht so viel Ruhe, als
ich durch Schweigen erhalten hätte.« Tiefer in das Wesen dringt
Descartes, wenn auch völlig unbewußt, mit gelegentlichen Äußerungen
über Dinge, die alle Sprachgebiete berühren. Über die landläufige
Logik denkt er völlig frei; sie (die Dialektik) sei zur
Erforschung der Wahrheit unnützlich, sie könne nur zur Mitteilung
dienen, ihr gebühre darum ein Platz nicht in der Philosophie,
sondern in der Rhetorik. Er ist noch nicht so reif wie Spinoza, der
den Zweckbegriff, die Teleologie, in der Natur einfach leugnet,
Descartes zieht noch Schlüsse aus der Unerforschlichkeit Gottes;
aber auch so kommt er dazu, die Zweckbegriffe für unerkennbar, also
für unanwendbar zu erklären; und die philosophische Sprache von
einer ganzen Rumpelkammer toter Symbole zu befreien. Er hält in der
Physik die Berufung auf besondere Kräfte (was wir jetzt noch
sehr wortabergläubisch Kohäsionskraft und Schwerkraft nennen) für
scholastisch und sagt einmal, er, Descartes, der Erfinder der
analytischen Geometrie: »ich habe niemals das Unendliche behandelt,
es sei denn, um mich ihm unterzuordnen; und habe nie zu bestimmen
versucht, was es sei und was es nicht sei.« So wirkte Descartes wie
ein echter Philosoph, sprachreinigend da und dort und näherte sich
darum mitunter dem erlösenden Gedanken, daß die Irrtümer der
Menschen (ich würde sagen: die Unmöglichkeit der Erkenntnis)
den Mängeln der Sprache zuzuschreiben seien. Ja, Descartes hatte
das bewußte Streben, die Wortfetische auszumerzen, die
anthropomorphische Belebung der toten Materie [bookmark: page281] zu tadeln. Am
ausführlichsten hat er sich über den Unwert der Sprache in seinen
»Prinzipien« geäußert; nachdem er als die drei Hauptquellen unserer
Irrtümer bezeichnet hat: die Vorurteile, die uns in der Jugend
eingeflößt worden sind, unsere Unfähigkeit, die Vorurteile später
zu vergessen, die Gewohnheit, selbst die den Sinnen vorliegenden
Gegenstände nach vorgefaßten Meinungen zu beurteilen, – fährt
er (I. 74) damit fort, es die vierte Quelle zu nennen,
daß wir unsere Vorstellungen in Worten festhalten, die den Dingen
nicht genau entsprechen: »Et denique propter loquelae usum,
conceptus omnes nostros verbis, quibus eos exprimimus, alligamus,
nec eos nisi simul cum istis verbis memoriae mandamus; cumque
facilius postea verborum quam rerum recordemur, vix unquam ullius
rei conceptum habemus tam distinctum, ut illum ab omni verborum
conceptu separemus: cogitationesque hominum fere omnium, circa
verba magis, quam circa res versantur; adeo ut persaepe vocibus non
intellectis praebeant assensum, quia putant se illas olim
intellexisse, vel ab aliis qui eas recte intelligebant accepisse.
Quae omnia, quamvis accurate hic tradi non possint, quia natura
humani corporis nondum fuit exposita necdum probatum est ullum
corpus existere videntur tamen satis posse intelligi, ut juvent ad
claros et distinctos conceptus ab obscuris et confusis
dignoscendos.« Und dieser kühne Geist unterwirft sich überall den
Aussprüchen der Kirche, in fast übertriebener Weise, wie schon
Bossuet, wie mir scheint, hervorheben wollte. Die Wahrhaftigkeit,
die Allmacht, die Weisheit Gottes muß da und dort in das
mechanistische System hinein; und es ist kaum zu glauben, daß
Descartes auch diesen Widerspruch nicht als solchen empfunden haben
sollte. Er scheut nicht nur den Feuertod, den Vanini
noch 1619, Bruno zwanzig Jahre früher zu leiden hatten, er
scheut auch – das Wort ist von Goethe – das
»Halbmartyrium« Galileis. Wie er sich windet und den Begriffen der
Sprache Gewalt antut, um den Forderungen der Kirche entsprechen und
dennoch seine Ideen vortragen zu können, das hätte sich auch an
seiner berüchtigten Lehre, die Tiere seien Maschinen, aufzeigen
lassen. Die äußerste Konsequenz seines mechanischen Systems hätte
ja dazu führen müssen, schon hundert Jahre vor Lamettrie auch die
Menschen für Maschinen zu erklären. Ich bin immer der Meinung
gewesen, daß er das eigentlich sagen wollte, nicht zu sagen wagte
und darum wenigstens die Tiere Maschinen nannte. Was uns dabei
empört, ist nicht die Anwendung des Wortes Maschine auf die
Physiologie und auf die (von Descartes gut beobachteten)
Reflexbewegungen, sondern die ganz theologische Unterscheidung
zwischen Mensch und Tier, der anthropozentrische Standpunkt. Wer
aber könnte mit Sicherheit sagen, ob Descartes nicht doch in einem
Winkel seines Herzens an das [bookmark: page282] göttliche Wesen der Menschenseele glaubte.
Viel deutlicher kommt die Rücksicht auf die Kirche bei seiner einst
berühmten Wirbeltheorie heraus, mit der er die Entstehung unseres
Planetensystems erklärte. Nur daß wieder niemand sagen könnte, wie
weit Descartes sich dabei bewußt war, der dummen Kirche eine leere
Worthülse zum Spielen hinzuwerfen. Um es nur kurz anzudeuten:
Descartes wußte schon ganz gut, daß die Lehren des Kopernikus die
Wahrheit sagten. Er geht (im dritten Buche seiner Prinzipien)
über die alte Hypothese des Ptolemäos verächtlich hinweg,
nennt darauf freilich auch die Lehre des Kopernikus ebenfalls eine
Hypothese, aber schwerlich aus Mißtrauen, sondern um sich eine
Hintertür offen zu lassen; der Papst hatte ja dem Galilei zuerst
nur befohlen, die Lehre des Kopernikus nicht als Wissenschaft,
sondern als Möglichkeit vorzutragen; das tat nun Descartes
ungeheißen. Nur leider tat er mit seinen Wirbeln noch mehr.
Die Sachlage war für ihn klar genug. Bis zu seiner Zeit hatte man
angenommen, die Erde mit ihren Menschen sei Zweck und Angelpunkt
der Welt, der Himmel mit seinen Sternen (auch der Sonne)
bewege sich um die Erde. Nur die Planetenbewegungen machten
Schwierigkeiten, weil sie scheinbar so kraus waren; alles andre
stimmte anscheinend. Nun hatte Kopernikus sachte diese uralte
Weltanschauung umgeworfen. Die Sonne sollte den Angel- und
Mittelpunkt abgeben und die Erde sich (wie die anderen
Planeten auch) nach festen Gesetzen um die Sonne bewegen. Sofort
ahnten weitblickende Männer, daß durch diesen neuen Weltenplan die
Götter obdachlos gemacht würden. Auch Descartes zog wohl diesen
Schluß. Nicht umsonst leitet er seine
Darstellung (Princ. III. 3) damit ein, daß er sagt:
»es wäre lächerlich und albern (ridiculum et ineptum), in den
natürlichen Dingen vorauszusetzen, sie seien um des Menschen willen
geschaffen.« Das widersprach dem Bibelwort; aber so fein hört die
Kirche nicht hin. Die Kirche nahm nur Ärgernis an der äußerlichen
Lehre von der Bewegung der Erde. Die Astronomen sollten ihr zu
Liebe ein Kompromiß eingehen, die neuen Berechnungen des Kopernikus
teilweise gelten, aber die Erde dennoch stille stehen lassen. Tycho
de Brahe beugte sich unter diesem Joch. Er trägt
heuchlerisch – es kann ihm, dem Meister der Beobachtung, der
schon seiner nährenden Astrologie skeptisch
gegenüberstand (dem närrischen Töchterlin der
Astronomie, wie Kepler sie nannte) und von den Horoskopen sagte,
daß sie korrigierbar wären, nicht ganz ernst gewesen sein –
eine verwirrte Lehre vor, nach der zwar alle andern Planeten sich
kopernikanisch um die Sonne bewegten, aber dann mit der
Sonne um die Erde, eine gäozentrisch-anthropozentrische Lehre. So
schamlos war Descartes nicht. Er bog nicht die Beobachtungen krumm,
sondern die Worte; Brahe hatte das Wertvolle gefälscht, der Kirche
zu Gefallen, Descartes fälschte das Wertlose, das [bookmark: page283] Wort. Nur daß er –
wäre seine Sprache durchgedrungen – die Erkenntnis noch mehr
als Brahe verwirrt hätte. Descartes tiftelte an dem Worte Bewegung
so lange herum, bis er das Abracadabra sagen konnte, Kopernikus
habe recht, aber die Erde bewege sich dennoch nicht. Ich
glaube nicht, daß dieser Mißbrauch der Sprache schon an den Pranger
gestellt worden ist. Er sagt (III. 28): Da alle Bewegung
etwas Relatives sei, »so könne man sagen, dieselbe Sache sei
zugleich bewegt und unbewegt, je nachdem man ihren Ort verschieden
bestimme. Daraus folge, daß weder die Erde noch die andern
Planeten (er nennt die Erde also einen Planeten)
eigentlich (proprie dictum) Bewegung habe, weil sie nicht
aus der Nachbarschaft des ihnen unmittelbar anstoßenden
Himmelsraumes fortbewegt würden.« Nach diesem Sophisma fährt er
fort: »Nach dem Sprachgebrauch (juxta usum vulgi) kann man
nicht sagen, die Erde bewege sich gleich den übrigen Planeten. Denn
wir sind gewohnt, nach den festen Punkten der Erde die Örter der
Sterne zu bestimmen ... Wenn aber ein Philosoph, der die Erde
als eine Kugel in ihrem flüssigen« (d. h. wohl
gasförmigen) »und bewegten Himmelsraume voraussetzt, von der
Sonne und den Fixsternen (die zueinander immer die gleiche
Lage bewahren) als von unbewegten Körpern spricht, um durch sie die
Lage der Erde bestimmen zu können, und dann von der Erde sagt, daß
sie sich bewege, so spricht er Unsinn. Denn wissenschaftlich darf
der Ort« (der astronomische Ort natürlich) »nicht durch sehr
entfernte Körper bestimmt werden, wie doch die Fixsterne sind,
sondern durch die Nachbargegenstände desjenigen Körpers, den man
bewegt nennt«. So weit konnte sich der Begründer der analytischen
Geometrie vergessen aus Angst vor der Kirche. Er erfand die
Wirbelbewegungen des die Planeten umgebenden Himmelsraumes und
glaubte dann sagen zu können, daß sich wohl diese Wirbel bewegten,
nicht aber die Planeten in ihnen. So könnte jedes Kind die Sprache
fälschen und sophistisch sagen, es komme von Hamburg nach New-York,
ohne daß es sich bewege; nur das Schiff bewege sich. Nimmt man aber
den umgebenden Himmelsraum, die Atmosphäre, als zur Erde gehörig
an, was dann? Der Vorwurf also, der gegen Descartes zu erheben ist,
betrifft nicht die Aufstellung der verzweifelten Wirbeltheorie,
sondern vielmehr die Inkonsequenz in der Behandlung der Erde und
der übrigen Planeten. Der große Zug an Descartes war, sehr wohl
vereinbar mit seinem faustischen Zweifel an aller Philosophie, der
Wunsch oder das Kraftgefühl, ein einheitliches mechanistisches
Weltbild zu erfinden; ein kleinlicher Zug an ihm, sehr wohl
vereinbar mit seiner Scheu vor der Kirche, war eine gewisse
Originalitätsucht. So konnte der Mann, der bereits die Konstanz der
Materie und die Konstanz der Bewegungsenergie gegen [bookmark: page284] die herrschenden
Aristoteliker lehrte – natürlich in der Sprache seiner
Zeit –, der bereits Wärme und Licht als Wirkungen der Bewegung
auffaßte, der Wärme- und Lichtsubstanzen leugnete, gar wohl dazu
kommen, die Entstehung des Planetensystems durch die Wirbel zu
erklären. Im Grunde ist die apriorische Physik des Himmels, wie
Descartes sie lehrte, von der Theorie des Himmels, die heute noch
beinahe wie von Kant vorgetragen wird, nicht gar so verschieden;
nur daß Kant auf Newton weiterbauen konnte und daß Newton sowohl
als Mathematiker wie als Philosoph den Descartes überragte. Trotz
alledem wäre das mechanistische Weltbild des Descartes ein
historisches Denkmal von imponierender Größe, wenn er die
Konsequenz nicht selbst zerstört, wenn er nicht die Bewegung der
Erde in seiner Darstellung sozusagen umgebogen hätte. Der
christgläubige Newton war freier als der Zweifler Descartes.
Descartes steckte mit seinen Gefühlen noch tief im Mittelalter; er
war lange nicht so frei oder lange nicht so ehrlich, wie Kuno
Fischer uns glauben machen will; die kleine Skizze, die
Goethe (Geschichte der Farbenlehre) von Descartes entworfen
hat, gibt ein richtigeres Bild als das Buch Kuno Fischers.

		 

		Ding

		Wir haben erkennen gelernt, daß die Gesamtheit aller Dinge, die
man etwa die Materie genannt hat oder auch Stoff, eine Vorstellung
sei, wofür man freilich auch Gedankending zu sagen pflegt. »Was wir
Materie nennen, ist ein gewisser gesetzmäßiger Zusammenhang der
Empfindungen« (Mach.) Nicht so einfach ist es einzusehen, daß
diese Kritik des allgemeinen Stoffbegriffs auch zutrifft auf das,
was ganz populär ein Ding genannt wird, ein Einzelding, ein
Gegenstand, eine Sache. Wir werden noch genauer erfahren, daß
Ding und Sache zwei Lehnübersetzungen aus dem
juristischen Sprachgebrauche der Lateiner sind und ursprünglich das
Streitobjekt eines Rechtshandels bedeuteten, daß dagegen
Gegenstand eine Lehnübersetzung von
obstantia (objectum) ist, aus der Philosophie herkommt
und in seiner Bedeutung schon unklar an erkenntnistheoretische
Fragen streifte: Gegenstand ist, was dem Ich gegenübersteht, dessen
Vorstellung zugleich durch etwas außerhalb der menschlichen
Vernunft und durch Anwendung der Vernunft entsteht. Alle diese
Ausdrücke werden aber in der Gemeinsprache ohne besondere
Unterscheidung gebraucht für die Einzelheiten der Wirklichkeit, für
die großen und kleinen Realitäten, für welche der naive Realismus
gar nicht erst nach einer Erklärung sucht, die aber gar sehr einer
Erklärung bedürfen. Denn alle diese Dinge sind ja nicht wirklich,
sind vielmehr nur die Ursachen der einen Hälfte unserer
Wirklichkeitswelt, der äußeren. Ein Apfel ist nichts als die
Ursache der Empfindungen: rund, rot, süß usw.; er ist nicht zum
zweiten Male neben den Empfindungen, deren Ursache er ist; er
[bookmark: page285] ist
nicht noch einmal da. In diesem Sinne sind alle Dinge nur
Gedankendinge, nur Vorstellungen. Und man hüte sich, hier die
Begriffe Vorstellung und Erscheinung zu verwechseln.
Erscheinungen (im Sinne von Berkeley und Kant) sind auch die
unmittelbar gegebenen adjektivischen Empfindungen; diese sind aber
keine Gedankendinge, keine Vorstellungen; sie sind wohl schon
irgend wie von dem Zentralapparat unseres Gehirns bearbeitet, wenn
sie uns zum Bewußtsein kommen; aber die Empfindungen sind noch
nicht von der Vernunft oder der Sprache bearbeitet, sie sind noch
nicht Gedankendinge oder Vorstellungen, wie die Dinge es sind. Mehr
als dieses Eine, daß nämlich alle Dinge nur Gedankendinge sind,
wissen wir von den Dingen nicht zu sagen. Die Erkenntnistheorie,
welche den Satz Machs auf die Dinge anwendet und sagt: »Was wir ein
Ding nennen, ist ein gewisser gesetzmäßiger Zusammenhang von
zusammengehörigen Empfindungen« unterscheidet sich von dem naiven
Realismus, der die Dinge selbst sinnlich wahrzunehmen glaubt, nur
durch eine Kleinigkeit, nur dadurch: daß sie da ein Problem sieht,
wo der sogenannte gesunde Menschenverstand nichts sieht und nichts
sucht. Alle Rätsel der Begriffe: Ursache, Substanz, Gesetz, Einheit
verbergen sich dahinter, daß man einen gewissen gesetzmäßigen
Zusammenhang anzunehmen gezwungen ist, den uns die Sinne nicht
verraten und der darum über den verführerischen Sensualismus
hinausführt. Kant, und noch viel offensichtlicher die Neukantianer,
haben das Verhältnis der Empfindungen und ihrer Ursachen
untersucht, das Verhältnis zwischen der adjektivischen Welt und der
kausalen oder verbalen Welt; die Neukantianer haben Kants
Terminologie beibehalten und nennen ganz mit Unrecht die Ursachen
der adjektivischen Empfindung Dinge-an-sich; neuerdings glauben
sie, in den Energien die wahren Dinge-an-sich erkannt zu
haben. (Vgl. Art.  Energie.) Energien sind aber
wohl keine Dinge, auch nicht so recht Gedankendinge, wenn auch
Gegenstände des Denkens. Die Dinge gehören der substantivischen
Welt an, auch wenn sie alle nur Gedankendinge sind. Es scheint mir
nun – und darauf wollte ich hinauskommen – für diese
Weltanschauung gar keinen Sinn mehr zu haben, wenn einer nach den
Dingen-an-sich der Gedankendinge fragt; es wäre denn, daß
man – paradox genug – just die adjektivischen
Empfindungen als relative Dinge-an-sich der substantivischen
Gedankendinge zu bezeichnen sich entschließen wollte.
Selbstverständlich verstehe ich unter den Gedankendingen nicht
Scheinbegriffe; denn diese ( Hexe, Wunder) zeichnen
sich eben dadurch aus, daß ihnen in der sinnlichen Welt nichts
entspricht. An die Vorstellung, daß alle Dinge nur Gedankendinge
seien, gewöhnt man sich am besten bei Begriffen wie: Schatten,
Flamme, Wind, Donner. Der Donner ist nicht ein zweites Mal da,
substantivisch neben unseren Empfindungen vom [bookmark: page286] Donner; die Flamme ist nicht
noch ein zweites Mal da, außer und neben den Wirkungen, als deren
Ursache wir sie projizieren, hypostasieren oder wie man will; genau
so ist der Apfel nicht zweimal da, einmal in der adjektivischen und
einmal in der substantivischen Welt. Wir lächeln überlegen über das
Kind, dem eine Reise versprochen worden war, das fern von der
Heimat neue Berge und Seen und Wälder gesehen hatte, und das dann
fragte: »Ja – aber wo ist die Reise?« Wir sind ebenso
kindlich, wenn wir den Physiker fragen: »Ja – aber wo ist die
Flamme, der Donner?« Wenn wir den Erkenntnistheoretiker fragen:
»Ja – aber wo ist denn der Apfel, der Apfel selbst, der Apfel
neben und außer seinen Eigenschaften?« Wir verlangen den Apfel
zweimal, den uns die Natur trotz ihrer Allmacht nur einmal geben
kann. So gelange ich zu einem neuen Paradoxon, das aber nur dem
naiven Realismus etwas sonderbar erscheinen wird, nicht aber der
Weltanschauung, die von Hume etwas gelernt hat: Unsere
Vorstellungen von einem Gedankending (einem ens rationis) sind
viel klarer als unsere Vorstellungen von einem körperlichen Ding.
Ich habe vorhin gesagt, daß unsere Sinneseindrücke die relativen
Dinge-an-sich sind, daß es keinen Sinn hat, hinter den wirklichen
Dingen, an deren Existenz wir glauben müssen, noch einmal und extra
Dinge-an-sich zu suchen. Relative Dinge-an-sich habe ich die
Empfindungen genannt; etwas Absolutes gibt es nicht. Alle diese
körperlichen Dinge oder Körper sind eben schon Vorstellungen. Nur
daß uns die Gedankendinge gar nicht erst verführen, hinter ihnen
eine zweite Existenz zu suchen, daß aber die Körper zu diesem
Doppelsehen immer wieder Veranlassung geben, sobald wir uns beim
Sensualismus nicht beruhigen wollen. Und das können wir nicht, weil
die Annahme einer Wirklichkeitswelt hinter den Sinneseindrücken ein
Instinkt des menschlichen Verstandes ist. Es ist die gleiche
Schwierigkeit wie beim Ichgefühl, das neben und außer der
kontinuierlichen Kette unserer Erlebnisse noch ein besonderes Ich
glaubt, welches diese Kette zusammenhält. Ganz die gleiche
Schwierigkeit. Dauer ist uns das Kennzeichen des Ich, Dauer ist uns
das Kennzeichen der Dinge. Unbewußt, von einem Instinkte getrieben,
legen wir irgend ein Ich in die Dinge hinein; Introjektion
hat man das genannt; die Erkenntnis davon war vorhanden, schon bei
Hume, lange bevor Avenarius das ungeschickte Wort prägte. Der
Gedanke ist am besten von Mach ausgedrückt worden (Erkenntnis
und Irrtum 2 S. 15); er nennt Ding und
Ich Scheinprobleme: »Es ergibt sich aber, daß ein
isoliertes Ding, genau genommen, nicht existiert. Nur die
vorzugsweise Berücksichtigung auffallender, stärkerer
Abhängigkeiten und die Nichtbeachtung weniger merklicher,
schwächerer Abhängigkeiten erlaubt uns bei einer ersten vorläufigen
Untersuchung die Fiktion isolierter Dinge. [bookmark: page287] Auf demselben graduellen
Unterschiede der Abhängigkeiten beruht auch der Gegensatz der Welt
und des Ich. Ein isoliertes Ich gibt es ebenso wenig als ein
isoliertes Ding. Ding und Ich sind provisorische
Fiktionen gleicher Art.«

		 

		Dualismus

		Ich glaubte den Streit zwischen der scheinbar einheitlichen und
der scheinbar zweiteiligen Weltanschauung besser unter dem
Schlagwort Monismus (vgl. Art.  Monismus)
darzustellen, weil die Monisten heutzutage in der öffentlichen
Meinung obenauf sind und fast nur noch einige katholische
Philosophen sich Dualisten zu nennen wagen. Um so kürzer kann ich
mich jetzt fassen, kann mich auf einige Notizen zur Wortgeschichte
des Dualismus beschränken. Die äußere Wortgeschichte ist durch
Eucken (Terminologie S. 99 und 195) genügend
aufgeklärt worden; Thomas Hyde, der im 17. Jahrhundert
über die Religion der Perser schrieb, prägte für den bekannten
Glauben, die Welt werde von einem guten und von einem bösen Gotte
gemeinsam regiert, den ganz treffenden Ausdruck Dualismus;
wenigstens nennt er die Bekenner dieses Glaubens Dualistae;
er scheint den Ausdruck aus dem Altpersischen oder Arabischen
übersetzt zu haben. Man zankte lange darüber, ob auch im Abendlande
dualistische Sekten zu finden wären, und einigte sich darauf, die
Manichäer als Vertreter des religiösen Dualismus anzuerkennen; als
ob der lebendige Glaube an Gott und den Teufel, wie er unter
christlichen Völkern allgemein herrscht, nicht der gleiche
Dualismus wäre. Bayle (in dem Art.  Zoroastre
seines Wörterbuchs) und Leibniz haben das Wort für den Glauben an
ein doppeltes Prinzip der Weltregierung weiter verbreitet; erst
Wolf wandte das Wort auf diejenigen Metaphysiker an, welche zwei
verschiedene Substanzen als Unterlagen der Welt annahmen, eine
materielle und eine immaterielle Substanz. Das Wort nur in dieser
Anwendung war neu; nicht die Vorstellung. Seitdem es Menschen auf
der Erde gibt, waren sie durch einen unentrinnbaren Instinkt
genötigt, irgendwie zwischen der Außenwelt und ihrer eigenen
Innenwelt zu unterscheiden; ihr körperliches Ich mochten sie
immerhin noch zu der Außenwelt rechnen, zu den Dingen, zu den
materiellen Substanzen; aber auch ihr Wahrnehmen, Denken und Wollen
war Gegenstand ihres Bewußtseins, war erlebt, war wirklich, doch
nirgends mit den Sinnen zu fassen. Der naivste Mensch ist also
bereits ein Anhänger des metaphysischen Dualismus, wenn er diese
Bezeichnung auch schwerlich verstehen würde und für die beiden
Seiten seines Lebens nicht die Bezeichnung Substanzen kennt. In der
knappsten Form enthalten alle Sprachen diese gleiche Philosophie,
da sie alle ein Wort für den Ichbegriff besitzen, für das
Ichgefühl. Die Seele, das Summenwort für die gesamten
Lebensäußerungen und Lebenserfahrungen eines Individuums, ist nur
dieses gleiche Ich, als Substantiv gesehen, [bookmark: page288] von der allezeit
materialistischen Sprache festgehalten. Wenn man bedenkt, daß der
Seelenbegriff zu der Gespensterlehre gehört, die man höflicher
Animismus nennen mag, so entbehrt dieser Begriff nicht eines
gewissen Humors: man nimmt neben und außer der Außenwelt, der
materiellen, eine besondere Innenwelt an, nennt diese Innenwelt
ausdrücklich immateriell, nennt sie aber zu gleicher Zeit
Seele, worunter man sich, man mag sich drehen und wenden wie
man will, immer wieder nur entweder etwas Abstraktes oder etwas
Materielles vorstellen kann. Neuerdings hat man eine solche Seele
auch den Tieren und gar den Pflanzen zugeschrieben; ja der
Panpsychismus schenkt eine Seele auch aller unbelebten Natur, am
liebsten auf griechisch, man sagt aber auch schon Allbeseelung. Es
ist das wirklich nur eine Frage des Sprachgebrauchs; das Wort
Seele ist ursprünglich ganz gewiß nur für das Innenleben des
Menschen gebildet worden und läßt sich auf das Innenleben der Tiere
und Pflanzen nicht ohne einen Bedeutungswandel übertragen, auf das
Innenleben der unbelebten Stoffe nur durch ein weiteres
Fortschreiten des Bedeutungswandels; ich
habe (Kr. d. Spr. I 2
S. 264 ff.) gezeigt, daß ich gegen eine solche Ausdehnung
des Seelenbegriffs gar nichts einzuwenden habe, unter der
Voraussetzung, daß man sich der fortschreitenden Bildlichkeit des
neuen Wortgebrauchs nur bewußt bleibe. Es könnte ja etwa eingewandt
werden: vielleicht ist der ganze Gegensatz von Innen und Außen nur
Menschenwerk, nur von der Menschensprache hervorgebracht im Dienste
des Menscheninstinktes, der sich in der Welt auf seine Weise
orientieren will und sich zu diesem Zwecke die beiden Ordinaten,
Innen und Außen gezogen hat; vielleicht besitzen die Pflanzen einen
besseren Instinkt, der sie in einer ungedoppelten, einfachen Welt
orientiert; dann wäre es im höchsten Grade anthropomorphisch, dann
wäre es auch im Bilde falsch, den Seelenbegriff auf die Pflanzen
und auf die unbelebten Stoffe auszudehnen. Sollten aber z. B.
die Pflanzen irgend ein Korrelat zu unserem Innenleben, zu unserem
Ichgefühl besitzen, dann wäre freilich nicht daran zu zweifeln, daß
sie ebenso wie die Tiere, naiv, vorsprachlich, auf dem Boden des
metaphysischen Dualismus stehen. Sie wissen es nur nicht, wie die
Philosophen unter den Menschen es nicht wußten, bevor ihnen nicht
bestimmte Worte zur Verfügung standen für den Gegensatz von Innen
und Außen, von Seele und Leib, von res cogitans und res extensa.
Dieses letzte Begriffspaar ist für den uralten Gegensatz erst von
Descartes gebraucht worden; er wäre aber um dieser beiden Worte
willen, die gar nichts Neues sagen, nicht zu dem zweifelhaften
Ruhme gelangt, den metaphysischen Dualismus begründet zu haben,
wenn er nicht mit besonderer Strenge die beiden Seiten unseres
Lebens auseinandergehalten und sie zwei Substanzen genannt hätte.
[bookmark: page289] Aus
diesem unseligen Worte entspann sich der unendliche Kampf im
Bereiche des Dualismus selbst, die Grübeleien darüber, wie eine
Wechselwirkung zwischen den beiden ungleichen Substanzen möglich
wäre. Wie gleichgiltig der Substanzbegriff für diese
naturwissenschaftliche oder zuletzt sprachkritische Frage sei, mag
man am besten daraus ersehen, daß es ein Schüler von Descartes war,
der die Wechselwirkung durch den Occasionalismus erklärte, die
ganze Maschinerie einer ununterbrochenen Tätigkeit des lieben
Gottes zuschrieb und so wieder zu einem theologischen Monismus
zurückkehrte; daß wiederum die Materialisten
des 18. Jahrhunderts, die die ganze Maschinerie
einheitlich aus der res extensa erklärten, sich ebenso gut auf
Descartes berufen konnten. Noch mehr: Spinoza, den unsere Monisten
zu ihrem Philosophen machen möchten und der sicherlich kein Dualist
war, stand doch im ganzen und großen auf dem Boden der
metaphysischen Prinzipien von Descartes; er nannte nur die beiden
Seiten des menschlichen Erlebens nicht mehr zwei Substanzen,
sondern zwei von den Attributen der einzigen Substanz; und schuf
sich mit dieser kleinen Änderung die Freiheit für sein ganz anderes
Weltbild. Wir werden bei Behandlung des Begriffes Monismus näher
zusehen, wie der Substanzbegriff oder der Seinsbegriff dazu kam,
auf das Innenleben angewandt zu werden. Descartes schloß aus dem
Ichgefühl auf die Existenz des Ich; er hätte natürlich mit dem
gleichen Rechte aus dem Ichgefühl auf die Existenz der Außenwelt
schließen können; und beide Schlüsse hätte er nicht ziehen können,
wenn die alte Sprache ihm nicht das Wort sein dargeboten
hätte. Aber der Umweg, den Descartes zu dem naiven Dualismus aller
Menschen machte, ist bemerkenswert. Er zweifelt gegen alle
Menschengewohnheit an der Außenwelt und erklärt die Innenwelt, die
doch nur aus Erinnerungen und Bearbeitungen der Außenwelt besteht,
für das einzig Gewisse. Das Fundament des Hauses scheint dem
Philosophen zu wanken, das oberste Stockwerk hält er für sicher; er
fürchtet im Keller, das Dach werde einstürzen; auf dem flachen
Dache aber geht er mit dem Gefühle der Sicherheit spazieren.

	
		
		E.

		Egoismus

		Der natürliche und unausrottbare egozentrische Standpunkt des
Durchschnittsmenschen ist als berechtigt hingestellt worden von dem
edlen Spinoza in dem monumentalen Satze (Ethik IV
prop. 24): »Ex virtute absolute agere nihil aliud in nobis
est, quam ex ductu Rationis agere, vivere, suum esse
conservare  (haec tria idem significant) [bookmark: page290] ex fundamento proprium
utile quaerendi.« Der Altruismus, daß nämlich vernünftig
egoistische Menschen die Mitmenschen nicht vergessen, versteht sich
am Rande (Prop. 18 scolium). Man glaubt gewöhnlich,
der verstiegene, konsequente, theoretische, eigentlich
unwiderlegbare und doch wahnsinnige Egoismus, den man
Solipsismus nennt, sei in der erkenntnistheoretischen Anlage
von Berkeley, in seinem praktischen Anarchismus von Stirner erst
erfunden worden. Aber das Wort Egoismus hat sich erst zu der
banalen Bedeutung einer Handlungsweise, die das Interesse des
Handelnden wahrnimmt, verflachen müssen. Diese Gruppe
moralisch-philosophischer Ausdrücke bezeichnet sehr oft gerade bei
der ersten Prägung die allerschärfste Fassung des Gedankens.
Christian Wolf gibt in der neuen Ausgabe seiner »Vernünftigen
Gedanken von Gott« Nachricht von »der allerseltsamsten Sekte der
Egoisten, die vor weniger Zeit in Paris entstanden«. Wolf
unterscheidet unter den Weltweisen die Scepticos und die
Dogmaticos, die er mit Lehrreiche übersetzt. Unter den
Lehrreichen gäbe es, je nachdem sie nur eine Art von Dingen oder
zweierlei Arten annehmen, Monisten und Dualisten. Die Monisten sind
abermals von zweierlei Gattung, entweder Idealisten oder
Materialisten. »Endlich die Idealisten geben entweder mehr als ein
Wesen zu, oder halten sich für das einige würkliche Wesen. Jene
werden Pluralisten, diese hingegen Egoisten
genennet.« Über diese Wolfischen Definitionen hat ein Tübinger
Professor, C. M. Pfaffius, 1722 eine Rede gehalten
und drucken lassen, die uns heute spaßig genug anmutet, die aber
für die Wortgeschichte wichtig ist, weil sie die Neuheit der Worte
Egoismus und Egoista belegt. Die »Oratio de Egoismo,
nova philosophica haeresi« setzt gleich mit einer Bitte um
Entschuldigung dafür ein, daß sie seine Zuhörer mit einem so
barbarischen Wort belästige. De novo quodam spectro philosophico,
de Egoismo nudius tertius in Gallia, Anglia et Hybernia
nata (nova haeresi) ubi hodie ad vos verba facturus
sum, ... nolite mirari aut frontem corrugare ad vocem
barbaram, inconditam atque in hisce aris, in hoc auditorio hactenus
inauditam, qua primus egomet jamjam auras vestras pulso. Die
Egoisten praeter se nullum alium spiritum, nullum aliud ens creatum
in rerum natura esse arbitrantur. Solche Menschen wären nicht etwa
Erfindungen einer spielerischen Phantasie, sondern es gäbe Bücher
von ihnen, es gäbe re vera ejusmodi monstra hominum, qui ita
delirarent ... qui somniant nihil extra se dari, se solos esse
unicum illud ens creatum quod existat. Natürlich wird Spinoza neben
Hobbes als ein solches Monstrum an den Pranger gestellt. Pierre
Bayle heißt scepticorum huius saeculi infelix primas. Pfaffius
kennt Malebranche und zitiert nach den Mémoires de Trévoux einen
Malebranchisten, der noch weiter gegangen wäre als Berkeley, der in
einer langen Disputation [bookmark: page291] ganz ernsthaft behauptet hätte, qu'il est
très probable qu'il soit le seul être créé qui existe, et que non
seulement il n'y ait point de corps, mais qu'il n'y ait point
d'autre esprit créé que lui. Pfaffius schließt mit dem bekannten
Worte Ciceros: nihil tam absurdum esse quod non dictum fuerit ab
aliquo philosophorum. Die Kürze der Zeit hat es verschuldet, daß
Pfaffius das Versprechen seines Eingangs nicht ganz erfüllt: veniam
mihi dabitis, Auditores, si haec aenigmata paucis vobis solvero et,
quid sub barbaris istis vocabulis lateat, clariore paulisper
dictione enucleavero, atque curiosam hanc historiae Philosophicae
recentioris partem primis, quod ajunt, labiis vobis jam degustandam
dedero. Wie sehr nun der Egoismus sowohl im metaphysischen, wie im
moralischen Sinne nur ein leerer Wortschall sei, außerhalb der
Menschensprache nichts zu schaffen habe, das hoffe ich klar zu
machen durch das Gedanken-Experiment, das den Begriff z. B.
auf einen Baum anzuwenden wagt. Der Baum ist, wenn wir ihm erst
etwas Gedankenähnliches zuschreiben, ganz gewiß ein radikaler
Denker, denn er ist frei von jeder Rücksicht auf den gegenwärtigen
Stand der Philosophie und ihrer Parteien. Die Kiefer könnte sich
also ganz gut zum metaphysischen Egoismus bekennen. Sie ist der
Einzige und die Welt ihr Eigentum. Nur daß eben diese Kiefer, wenn
sie relativ allein aufwächst, ein Solitär wird, vom Boden an eine
wohlgefällige, runde Baumkrone erzeugt und sogar für Menschen den
Eindruck eines Einzigen macht. Im Walde aber verliert die Kiefer
bis hoch hinauf alle ihre Äste, zeugt einen geraden Stamm und ist
froh, einen kleinen grünen Wipfel in Luft und Sonne zu strecken. So
steht sie in Reih und Glied und muß die Existenz anderer Kiefern
anerkennen. Was sie, wenn sie irgend sprechen könnte, ihre
Disziplin oder ihre Moral nennen dürfte. Weil sie aber nirgend
sprechen kann, darum kann sie den moralischen Egoismus absolut
nicht begreifen, weder als ein berechtigtes Prinzip, noch als einen
Tadel. Nichts ist für sie auf der Welt als was ihre Wurzeln und
ihre Nadeln angeht. Das ist ihre Welt. Die Nachbarkiefer hat ihre
andere Welt. Und wenn die Menschen nicht sprechen gelernt hätten,
so würden sie sich ebenso wissen, würden den moralischen Egoismus
weder als Prinzip, noch als Tadel kennen. Wie tausend Zuschauer
über den gleichen Regenbogen zu sprechen glauben, weil sie
sprechen, jeder von ihnen aber seinen anderen Regenbogen mit seinen
Augen sieht und schafft, eigentlich mit jedem seiner beiden Augen
einen anderen Regenbogen, die sich vertragen lernen müssen.

		 

		Ehre

		I.

		Wir haben gelernt, daß die Ideenlehre Platons vom christlichen
Mittelalter vielfach nur um der Platonischen Staatslehre willen
bevorzugt [bookmark: page292] wurde, die doch mit Platons
Erkenntnistheorie herzlich wenig zu tun hatte; und
moralisch, im christlichen Sinne, war die Ideenlehre
ebensowenig wie die Staatslehre. In dieser Konfusion ist schon der
Anfang enthalten zu den beiden Bedeutungen, in welchen das Wort
Idealismus heutzutage gebraucht wird, indem es bald eine
einseitige Erkenntnistheorie bezeichnet, bald die besondre
Charaktereigenschaft von Menschen, die weniger als andere auf ihren
gemeinen Vorteil bedacht sind. Der Wortrealismus des
Mittelalters war die orthodoxe Lehre der Kirche; der von ihm
herstammende metaphysische Idealismus Hegels konnte noch in unsern
Tagen die Form des offiziellen Protestantismus annehmen; bei allen
trivialen Köpfen steht so die Mischvorstellung von einem
theoretischen und praktischen Idealismus im höchsten
moralischen Ansehen. Umgekehrt ist von jeher der philosophische
Materialismus von allen Philistern mit einer nichtswürdigen
moralischen Gesinnung zusammengeworfen worden, so sehr, daß der
Vergleich mit Epikuros, der den philosophischen Materialismus im
Altertum beinahe zu Ende dachte, durch die Jahrhunderte zu einer
Beschimpfung geworden war. Eine mehr scherzhafte Anspielung auf
diese moralische Diskreditierung ist es freilich, wenn Horatius
sich ein Schwein aus der Herde des Epikuros nennt. Aber bis in die
Neuzeit hinein, bis Gassendi die Ehrenrettung des Epikuros vollzog,
blieb die Bezeichnung Epikureer als Schimpfwort bestehen; selbst im
Talmud versteht der pfäffische Monotheismus darunter einen
Materialisten und grundschlechten Menschen. Und der Materialist
hieß zu jener Zeit Nominalist. Die heutigen Materialisten glauben
sich auf alle bahnbrechenden Denker der Neuzeit berufen zu können;
nicht ganz mit Unrecht, weil fast alle diese Denker
Nominalisten waren (im Sinne des Mittelalters) und weil
sie die einseitige Bedeutung einer mechanistischen Weltanschauung
für die Erfahrung nicht bestritten haben. An einer Stelle, wo man
es kaum vermuten würde, ist diese Verbindung von äußerster
Gemeinheit und Nominalismus zu beobachten. Shakespeare, der zum
mindesten die philosophischen Schlagworte seiner Zeit sehr gut
kannte, und vielleicht gleich Goethe ein ganzer Philosoph –
ohne System – war, legt im letzten Akte des ersten Teiles von
Heinrich IV. dem ausbündigen Schuft Falstaff einen
Gedankengang in den Mund, der den Nominalisten vom frommen Anselm
von Canterbury mit Recht oder Unrecht zugesprochen wurde. Nach
Anselm soll Roscelin, der Scholastiker
des 11. Jahrhunderts, also gelehrt haben: Begriffe seien
nur Worte, Worte nur Luftausstoßungen der
Menschenstimme (flatus vocis). Etwas anderes sagt auch der
hundsföttische Falstaff nicht in seinem berühmten Monologe. »Kann
Ehre ein Bein ansetzen? Nein ... Ehre versteht sich also nicht
auf Chirurgie? Nein. Was ist Ehre? Ein Wort. Was ist dieses Wort
Ehre? Luft.« Schlegel bemerkte nicht, daß dieser [bookmark: page293] Gedankengang
ganz schulgerecht ist, und übersetzte um eine Nuance unrichtig:
»What is that word, honour?« Für den Nominalismus, der damit
karikiert werden sollte, ist ein Wort wirklich Luft. Schlegel
übersetzt zu umständlich und darum falsch: »Was steckt in dem Wort
Ehre? Was ist diese Ehre?« Die Stelle hätte gebessert werden
sollen. In diesem Punkte erscheint Shakespeare einmal ganz als
Engländer; die Engländer haben sich seit Jahrhunderten eine bequeme
Lebensphilosophie zurechtgelegt, mit deren Hilfe sie freie
Naturforschung treiben und dennoch ihr Pfaffentum respektieren
können. Unmittelbar nach Shakespeare wurde der nominalistische
Materialismus durch einen echten Engländer, durch Hobbes, in ein
System gebracht, welches schon im Keime die beiden
Eigentümlichkeiten enthält, durch die sich das englische Denken
noch heute von dem kontinentalen Denken unterscheidet. Erstens
löste sich die Philosophie durch ihr Aufgehen in Nationalökonomie
selber auf, so daß seitdem philosophy oft nicht mehr heißt
als Physik. Zweitens wurde die Omnipotenz des Staates in der Weise
über die Kirche ausgedehnt, daß der staatlich anerkannte Aberglaube
als ein nützliches Mittel der Regierung erschien. Man lese nur
einmal vorurteilslos in des Hobbes oft bismarckischem Leviathan das
zehnte Kapitel des ersten Teils, man lasse die grimmige
Menschenverachtung dieser Bemerkungen De Potentia, Dignitate et
Honore auf sich wirken, und man wird besser verstehen, warum
ich just bei der Untersuchung des Ehrbegriffs den englischen
Nominalismus bemühe. Des Gefühls der Ehre wird gar nicht gedacht;
für Hobbes geht Macht vor Ehre, so wie nach dem Hobbesschüler
Spinoza (Bismarck hat das Wort für sich abgeläugnet) Macht vor
Recht geht. Opem poscere, honorare est; quia
potentiam agnoscimus. – Amoris vel metus indicia
patefacere honorare est; in utroque enim est confessio
potentiae. Der Einfluß von Hobbes auf die großen
Menschenverächter, auf Swift und Schopenhauer, sollte einmal
genauer untersucht werden. Seit Hobbes herrscht in England die
Verquickung von Materialismus und Orthodoxie, die uns oft mit
Unrecht so widerwärtig erscheint. Die Grenze zwischen Heuchelei und
gleichgültiger Gewohnheit ist schwer aufzufinden; wir erfahren, daß
Newton und Boyle kirchlich fromme Leute waren. Es scheint den
Engländern unser kontinentaler Haß zu fehlen gegen das lustig
weiterblühende Religionsgeschäft der Pfaffen. Es überrascht
trotzdem, diesen Zug schon bei Shakespeare zu finden; der gemeine
Genußmensch Falstaff wird zum Nominalisten gestempelt, zu einem
Unchristen, und wird vielleicht dadurch so geistreich und
liebenswürdig. Halten wir das fest: das allerliebenswürdigste
Schwein aus der Herde des Epikuros, Falstaff, der den Ehrbegriff
nicht anerkennt, ist ein Nominalist. Falstaff weiß nichts von einem
inneren Ehrgefühl. Er kennt nur den Scheinbegriff der [bookmark: page294] äußeren Ehre,
nur diesen. »Was ist dieses Wort Ehre? Luft.«

		II.

		Falstaff hat den Ehrbegriff für sich aus der Welt geschafft.
Auch Ehre nur ein flatus vocis. Man hat wegen dieser Stelle den
Schuft Falstaff nur noch tiefer verachtet. Dann zog siegreich
wachsend der Materialismus von England und Frankreich über Europa,
unterwarf sich Psychologie und Ethik, und als dann alle Dogmen in
Staat und Kirche gestürzt waren, kam die Zeit Schopenhauers, der
den Ehrbegriff für die Welt aus der Welt schaffte, die Ruhmsucht
nicht für sich. Und in hundert Romanen und Dramen wird seitdem der
Ehrbegriff mit Füßen getreten, als ob er auch so ein
mittelalterlicher Glaubensbegriff wäre. Die Welt sollte ehrlos
gemacht werden, damit sie behaglicher werde für gefühllose,
ehrgefühllose Menschen. Wir leben lustig, jenseits von Gut und
Böse, jenseits von Ehre und Schande. Aber es gibt trotzdem Gefühle,
die nur durch diese beiden Begriffe schlecht genug ausgedrückt
werden. Wirkliche, wirkende Gefühle. Ich selbst verstehe den
Begriff des Sollens nicht; ich verstehe die Sätze nicht: du sollst
gut sein, du sollst nicht ehrlos sein. Nur die Wirklichkeit ist
nicht abzuschaffen: es gibt gute und böse Menschen, auch noch nach
Spinoza und nach Nietzsche; es gibt ehrlose und ehrliebende
Menschen, auch nach Schopenhauer. Nur daß die beiden Begriffspaare
disparat sind. Man kann gut und ehrlos sein, böse und ehrliebend.
Gut und böse gehören wie alle ethischen Begriffe ins
soziale Gebiet, zwischen die Menschen; nichts damit hat Ehre
zu tun, sie gehört dem Einzigen, der Persönlichkeit, ist vielleicht
die Persönlichkeit selbst, das Ichgefühl. Und was Schopenhauer aus
der Welt geschafft hat, ist nur die Afterehre der Eitelkeit, ist
nicht die eigene Ehre des Stolzes. Ganz scharf werden in der Seele
Eitelkeit und Stolz nie zu scheiden sein. Fremde Meinung und eigene
Meinung beeinflussen einander. Zu der Afterehre der Eitelkeit
gehören alle die an den Pranger gestellten Standes- und
Berufsehren. Wer kein Sklave ist, hat die Ehre seines Standes oder
Berufs. Berufs- und Standesehre ist sozial, also ethisch, also
sprachlich. Hat man aber seinen Beruf oder Stand selbst gewählt, ja
hat man ihn nur bewußt festgehalten, so gehört er mit zur
Persönlichkeit und hört auf, bloß sozial zu sein. So einfache
Dinge, wohlbekannte Gefühle, und dennoch von der Sprache kaum
bestimmt auseinander zu halten. Die Ehre der Eitelkeit und die Ehre
des Stolzes, beide sind Gefühle; wollten wir aber nun definieren,
was Eitelkeit und was Stolz sei, so würden wir bald
zu elenden Zirkelerklärungen gelangen. Vielleicht geht es besser,
wenn wir uns an weniger ethische Begriffe halten, wenn wir
Verstandesbegriffe zu Hilfe nehmen: das andre Begriffspaar
Schein und Illusion stellt sich ein. Auch da
unterscheidet die Gemeinsprache nicht immer und nicht scharf; aber
die [bookmark: page295] Sprache erlaubt uns doch, für unsern
Gedankengang unter Schein besonders die Scheinbegriffe zu
verstehen, mit denen die Menschen einander betrügen; unter
Illusionen die Gefühle, mit denen die Menschen sich selber
täuschen. Der Schein ist eine Fälschung, die Illusion ist
ein Irrtum. Wir werden nachher den Ehrbegriff der Eitelkeit als
eine Fälschung, den Ehrbegriff des Stolzes als einen Irrtum
erkennen. Man denke bei Illusion an zwei Fälle und man wird
mir zugeben, daß man solche Selbsttäuschungen von den
Begriffsfälschungen des Denkens nicht streng genug scheiden könne.
Bei allen künstlerischen Illusionen (bei denen die Sprache
allerdings auch von einem schönen Scheine zu reden gestattet)
unterwerfen wir uns einer Gefühlstäuschung; aber unser ganzes
inneres Leben würde verarmen, wollten wir nüchtern auf diese
Täuschung verzichten. Der zweite Fall geht auf einen noch
wichtigeren Gegenstand. Man hat längst nüchtern erkannt, daß der
Mensch keinen freien Willen habe; der freie Wille ist eine
Selbsttäuschung; aber das Gefühl des freien Willens ist dennoch
wirklich, ist biologisch notwendig, weil wir ohne dieses Gefühl
verhungern würden wie Buridans Esel. Ich könnte noch eine Stufe
höher steigen und daran erinnern, daß nach der gegenwärtigen
Erkenntnistheorie alle unsere Sinnesempfindungen Illusionen sind,
notwendige Selbsttäuschungen, daß unsere sogenannten spezifischen
Sinnesenergien Molekularschwingungen in ganz andere Qualitäten
umsetzen. Bei all diesen Illusionen betrügen wir nicht und werden
wir nicht betrogen; wir täuschen nur und täuschen uns. Zu diesen
Illusionen des innern Lebens gehört nun zuerst und vorallem das
Ichgefühl; ich habe es oft eine Täuschung genannt, aber es
ist so wenig eine Lüge, wie die Übersetzung bestimmter
Ätherschwingungen in die Empfindung rot eine Lüge ist. Es
ist eine Selbsttäuschung, eine Illusion, wie andere Empfindungen
Illusionen sind. Die echte Ehre scheint mir nun nichts anderes zu
sein als dieses Ichgefühl, unter dem Gesichtspunkte des Stolzes.
Die äußere, die unechte Ehre ist die Fälschung dieses Gefühls, die
Unterwerfung der Eitelkeit unter die Meinung der andern Leute.
Freiheit ist die echte Ehre, Unfreiheit die falsche Ehre. Die
begriffliche Trennung der beiden Gebiete ist nun aber so schwer zu
vollziehen, weil der Mensch mit hundert Fäden an die Gesellschaft
gebunden ist und sich gar nicht als ganz freies Individuum
empfinden kann. Er kann seine Menschenehre gar nicht vollständig
losknüpfen von seiner Standes- oder Berufsehre; und wenn er das
könnte, so gehörte er immer noch entweder zum weiblichen oder zum
männlichen Geschlechte und besäße jenachdem die eine oder die
andere Geschlechtsehre, bei der wieder die Unterscheidung zwischen
Betrug und Selbsttäuschung nicht ganz leicht wäre. Ich denke
zunächst an den Mann. Wer das geheime Hahnreitum ertragen [bookmark: page296] könnte, nicht
aber das Gerede der Leute, der hätte sich eitel dem sozialen
Ehrencodex unterworfen; wer es aber für sich ganz allein nicht
ertragen könnte, daß seine männliche Geschlechtsehre verletzt
worden ist, der hat individuelles Ehrgefühl, soweit da nicht die
Täuschung übersprachlicher Triebe mitspielt. Die sind schwerlich
pathologisch, weil auch monogame Tiere, wenn sie Kraft genug haben,
auf Leben und Tod um das eigene Weibchen kämpfen. Dieser Gegensatz,
der selten ein reiner Gegensatz ist, zwischen sozialer Afterehre
und echter individueller Ehre, wäre an allen Arten der Standes-
oder Berufsehre nachzuweisen. Es gibt schuftige Advokaten, welche
allen Anforderungen der sozialen Anwaltskammern entsprechen und
dennoch Handel treiben mit dem, was zu verkaufen die Ehre des
ehrenhaften Advokaten verbieten müßte. Es gibt schuftige Ärzte,
angesehen vor den Ärztekammern; und es gibt ausgestoßene Ärzte, die
ausgestoßen worden sind, weil sie in einem Konflikte ihrem
individuellen Ehrbegriff folgten, ihrer Überzeugung. Auch für
Könige gibt es eine soziale Afterehre ihres Standes: die Eitelkeit,
sich unter ihren Standesgenossen durch Zahl, Uniformen oder
Körperlänge ihrer Soldaten, durch Prunk, ja lächerlicherweise sogar
durch Titel auszuzeichnen; es gibt aber auch echte Standesehre für
Könige. In Friedrich dem Großen z. B. mischten sich beide fast
unentwirrbar. Kraft deckt sich leicht mit Ehre, Schwäche ebenso
leicht mit Schande. Aber nur die Wirkungen sind zu vergleichen,
nicht die Gefühle. Der bankerotte Kaufmann, der sich eine Kugel vor
den Kopf schießt, hat nicht immer eigene Ehre im Leib; wäre er
Dienstmann oder Kellner geworden, so lebte er ja in Schande, so
wäre er degradiert. Hätte er aber das Kraftgefühl, sich wieder
emporarbeiten zu können, dann wäre seine Kraft größer als seine
eitle Ehre, aber ehrlos bliebe er doch, wie Gabriel Borkman, so
lange, bis die Kraft die Ehre wiederhergestellt hätte. Der
schuftige Journalist, der mit seiner Überzeugung seine Ehre
verkauft, ist vor sich ehrlos, einerlei, ob er sich aus Kraft für
eine Million verkauft hat oder aus Schwäche für ein Nachtessen. Wie
ist es nun möglich, daß das Gefühl der Individualehre in
vorbildlichen Menschen ein so mächtiges Motiv ist? Stärker als
selbst der mächtigste Trieb des Menschen, der Lebensdrang.
Niemandem kann die Antwort schwerer fallen, als dem, der gelehrt
hat und lehrt: Unser Ichgefühl ist eine Selbsttäuschung; die
Persönlichkeit, die Individualität ist eine Vorspiegelung, wirklich
ein Reflex des Gedächtnisses. Bleibe ich logisch diesem Gedanken
treu, so wird (ganz abgesehen von der sozialen Afterehre) auch
das große individuelle Ehrgefühl, ohne welches das Menschenleben zu
einem warmen, behaglichen Dreckhaufen zusammensinkt, so wird das
stolzeste Gefühl der stolzesten Menschen zu einer Täuschung in
zweiter Potenz, zu [bookmark: page297] einer Pietät gegen die eigne Vergangenheit,
zu einer knechtischen Unterwerfung unter das eigne Gedächtnis, das
uns als unser Ich erscheint. Dann müßte ich logisch wie Falstaff
und Schopenhauer schließen. Und wirklich gibt es unzählige Fälle
individuell ehrenhaften Handelns, in denen der Ehrenmann heute
untergeht, weil er seiner gestrigen Überzeugung folgt; was er für
Treue gegen seine Überzeugung hält, war nur allzu große, allzu
langsame Treue des Gedächtnisses. Aber das alles ist ja eben nicht
ganz wahr. In noch unnahbarerer Tiefe als der wirkliche Lebensdrang
des täuschenden Ichgefühls steht oder ruht, schreit oder schlummert
das Ehrgefühl und kann in extremen Fällen den Lebensdrang selbst
unterkriegen. Selbstmord aus verletztem Ehrgefühl ist auch dann
noch häufig, wenn man die Fälle der verletzten Eitelkeit abzieht.
Offiziere, Könige und Kaufleute sind an der echten Berufsehre
gestorben. Die andere Täuschung, die eines freien Willens, spielt
hinein. Die echte eigene Ehre leidet unter der doppelten
Selbsttäuschung, daß das eigene Ich anders, als es geschehen ist,
hätte wollen und handeln können. Sogar Dummheit, für die doch der
Wille gewiß nicht verantwortlich ist, wird an dem Träger des Ich-
und Willensgefühls unter Umständen mit dem Freitode bestraft. Die
Erklärung des echten Ehrgefühls aus den beiden Selbsttäuschungen
des Ichgefühls und des Freiheitsgefühls führt mich wieder zu dem
Beispiel der Geschlechtsehre zurück. Natürlich wirkt auch da, beim
Weibe und beim Manne, gewöhnlich die Eitelkeit mit, die Rücksicht
auf die Meinung anderer Leute. Oder die Eitelkeit kompliziert sich
auch wohl mit Kämpfen, die unter das Motiv des Hungers fallen.
Zahllose Selbstmorde von Mädchen, die ihre Ehre verloren haben, die
in Schande geraten sind, sind bei uns aus dem falschen
Ehrbegriffe herzuleiten; es gibt Völker genug und unter uns
Bevölkerungsschichten, die diesen Ehrbegriff gar nicht kennen. Daß
solche Selbstmorde wegen verletzter Geschlechtsehre bei den Männern
seltener vorkommen, liegt an natürlichen und historisch gewordenen
Verhältnissen, die das entehrte Mädchen so viel schlechter
stellen als den an seiner Geschlechtsehre verletzten Mann; man
beachte aber, daß der Selbstmord wieder um vieles häufiger ist bei
Männern, wenn sie syphilitisch angesteckt worden sind; auch hier
ist das Motiv des Selbstmordes sehr kompliziert, aber es spricht
mit, daß sie diese Krankheit als eine Schande empfinden. Schon
Schopenhauer hat, in einem ganz andern Gedankengang freilich, den
falschen Ehrbegriff und die Lues in Zusammenhang
gebracht (Par. I, 414). Wer aber, Weib oder Mann, in
den Tod geht, nicht getrieben von Hunger oder Eitelkeit, ganz
allein umhergejagt von dem Gefühle der Ehrlosigkeit, die auf diesem
Geschlechtsgebiete Eifersucht heißt, also von einem
Ehrgefühl, das sich nicht mehr völlig mit dem Ichgefühl deckt, der
scheint mir nur einer gesteigerten [bookmark: page298] Täuschung unterlegen zu sein, die doch
eine nahe Beziehung hat zur Täuschung des Ichgefühls. Mord aus
Eifersucht, Mord am Nebenbuhler mag auf ein vermeintliches
Besitzrecht zurückgeführt werden. Selbstmord aus reiner Eifersucht,
aus verletzter Geschlechtsehre, ist nur zu erklären daraus, daß der
Selbstmörder sich mit seinem Weibe, die Selbstmörderin sich mit
ihrem Manne, als Eins fühlte, als ein lebendiges Ganze, und daß
diese schöne Illusion eine Verletzung nicht vertragen hat. Die
Verletzung der Symbiose. Wie auch richtige Individuen an einer
seelischen Verletzung ebenso zugrunde gehen können, wie an einer
leiblichen. Zum zweitenmale habe ich da schon die
Geschlechtsehre als Beispiel herangezogen: das Einemal
wollte ich auch bei der Geschlechtsehre die echte Ehre von ihrem
Surrogate unterscheiden; diesmal auch die echte Geschlechtsehre mit
der Selbstachtung, mit dem Persönlichkeitsgefühle in Zusammenhang
halten. Ich habe aber noch gar nicht die Vorfrage gestellt, was die
Geschlechtsehre eigentlich sei. Schopenhauer, der die Weiber zu
hassen glaubte und gern beschimpfte, weil er sie nicht entbehren
konnte, scheint die Geschlechtsehre in die Gruppe der Standes- oder
Berufsehren einreihen zu wollen. Das geht aber nicht an. Stände und
Berufe sind menschliche Einrichtungen; der Geschlechtsunterschied
aber ist ja doch wohl nicht erst von der menschlichen Sprache in
die Natur hineingetragen worden. Männchen und Weibchen sind keine
Korrelatbegriffe, sind keine relativen Begriffe. (Vgl.
Art.  Geschlecht.) Es ist ein Unterschied von ganz
eigentümlicher und unvergleichlicher Art. Der Mensch, der von
seiner Männlichkeit oder Weiblichkeit Profession macht, mag so
etwas, wie die Berufsehre seines Geschlechts besitzen. Damit hat
die Geschlechtsehre nichts zu tun, von der ich hier rede; nicht
beim Manne und nicht beim Weibe. Die ideale Eifersucht, dieser
seltene Fall eines verletzten Persönlichkeitsgefühls bei der
Symbiose, ist unabhängig von der sozialen Stellung des Mannes und
der Frau, ist bei Mann und Frau ein gleichmächtiges Gefühl. Das
Märchen Platons, daß ein Liebespaar die zusammengehörenden Hälften
eines einzigen Individuums darstelle, ist da beinahe Wirklichkeit
geworden. Die Verletzung der einen Hälfte schmerzt die andere
Hälfte. Schopenhauer hat einmal darüber gelacht, daß die
ritterliche Ehre auf der Backe des Gegners sitze; es ist kein
Zynismus, wenn ich jetzt diesen Scherz auf die echte
Geschlechtsehre anwende und sage: Die Geschlechtsehre sitzt in den
Genitalien der andern Hälfte. Und solange beide Hälften nur eine
Persönlichkeit ausmachen, erkrankt die eine Seelenhälfte durch
Verletzung der andern. Was wissen wir von dem, was man immer noch
die Seele nennt. Hat ein körperlicher Schaden, den man Krankheit
nennt, den organischen Zusammenhang des Individuums gestört, so
bemühen sich alle Gedächtnisse aller sogenannten Zellen, [bookmark: page299] das
Gesamtgedächtnis wieder herzustellen. War der Schaden zu arg, so
tritt der Tod des Individuums ein. Ist das täuschende Ichgefühl,
die Achtung vor dem eigenen Gedächtnis, die man dann Ehre nennt,
verletzt, beschädigt worden, so mag ja auch, wie jeder aus
Erfahrung weiß, der Ehre im Leib hat, eine Störung der Leibeszellen
folgen. Darüber hinaus krankt aber der tiefste Kern des
Individuums, und hilft ihm die Kraft nicht, die dann stärker sein
muß, als die Schande, so stirbt der Körper des Individuums an der
inneren Verletzung der Ehre, d. h. an der Schande, und
Falstaff und Schopenhauer können sagen, dieser Mensch sei an einem
Worte gestorben.

		III.

		Dieses Wort, das Macht zu töten hat, wollen wir uns nun einfach
ansehen und die Frage zu beantworten suchen, wie es zu dieser Macht
gekommen sein möchte. Durch die Verwechslung zweier Bedeutungen.
Ich will im Folgenden allen Tiefen aus dem Wege gehen und mich an
die wohlbekannte Psychologie der beiden Ehrbegriffe halten. Ich
habe öfter davor warnen müssen, jedesmal eine einzige Urbedeutung
aufspüren zu wollen, wenn ein Wort im Sprachgebrauche ungleiche
Vorstellungen bezeichnet; dieses Aufspüren einer gemeinsamen
Urbedeutung kann mitunter sehr nützlich werden, um den
etymologischen Zusammenhang deutlich zu machen; die wirkliche
Wortgeschichte geht aber oft nicht den nächsten, den etymologisch
oder gar logisch nächsten Weg. Lat. honos, deutsch
Ehre sind nach ihrer Herkunft gleicherweise unaufgeklärt
geblieben; die Herleitung des deutschen Wortes von lat. 
aestumare, die nach Kluge feststeht, nach Paul vielleicht
möglich wäre, scheint mir eine Verirrung der Germanisten. Es kommt
aber darauf nicht an, weil Ehre zu uns nicht als
Kunstausdruck irgend einer Wissenschaft gekommen ist, sondern sehr
früh der Gemeinsprache angehört, zuerst als Gottes Ehre,
schon im Althochdeutschen. Viel wichtiger wären in diesem Falle die
Beziehungen des deutschen Wortes zu den entsprechenden Begriffen,
die in den romanischen Sprachen fast gleichlautend (it.
onore , prov. onors, franz.  honneur,
sp.  honra) aus dem lat. honos übernommen worden
sind. In Spanien und Frankreich bildete sich unter
Kultureinflüssen, denen nachzugehen viel zu weit führen würde,
unter den Einflüssen des alten Rittertums und der neuen starken
Monarchie, unter den Einflüssen des Nationalcharakters, und doch
wieder nicht unbeeinflußt von den Berührungen mit den Arabern, der
point d'honneur aus, als ein Kastenbegriff des Adels. Dieser
Kastenbegriff ist dann international geworden, und weil unser
Ehre einmal zur Übersetzung von lat.  honos
geworden war, so blieb es auch die Übersetzung von franz. 
honneur, für die ernste Bedeutung des Wortes wie für die
leersten Redensarten der Höflichkeit (Ich habe die Ehre –
[bookmark: page300] j'ai
l'honneur). So ist die doppelte Bedeutung des Wortes, um die es
sich mir hier handelt, ebenfalls international geworden. Was ich
also über das deutsche Wort zu sagen habe, gilt mit geringen
Änderungen von allen modernen Kultursprachen. Ehre hat zwei
ganz verschiedene Bedeutungen, die nicht durch eine gemeinsame
Urbedeutung logisch zu erklären, sondern höchstens durch
kulturhistorische Tatsachen zu verbinden sind. Ich werde gut daran
tun, zwei verschiedene Worte – die sich aber mit den zwei
Bedeutungen von Ehre nicht genau decken – vorläufig zu
gebrauchen, damit die Untersuchung nicht verwirre, damit die
Gleichheit des Wortes nicht über die Ungleichheit der Gedankendinge
täusche. Etwa: Selbstachtung und Abhängigkeit von der Meinung
anderer. Paradox ausgedrückt: Unabhängigkeit und Abhängigkeit. Sein
und Schein. Im letzten Begriffspaar verrät sich aber schon der
Grund, aus welchem die Gemeinsprache zwei entgegengesetzte Begriffe
mit dem gleichen Worte bezeichnen konnte; die Ehre, die in der
guten Meinung der anderen besteht, ist für die meisten Menschen ein
Surrogat für die innere Ehre, welche Selbstachtung ist. Es ist aber
eine ganz bekannte Erscheinung, es ist eine der dümmsten Äußerungen
des menschlichen Wortaberglaubens, daß Surrogate gern mit dem
gleichen Worte bezeichnet werden wie die eigentliche Sache und daß
dann das Surrogat und die eigentliche Sache so behandelt werden,
als ob sie derselben Art angehörten. Man denke nur an den Kaffee
ohne Spur von Kaffeebohnen, den unzählige Menschen im Abendlande
als Kaffee trinken. Gewohnheit und sohlechter Geschmack bringen es
dahin, daß das Surrogat am Ende nicht einmal mehr als minderwertig
empfunden wird; die Armen wissen es nicht besser. Gewohnheit und
schlechter Geschmack haben es dahin gebracht, daß die von der
Meinung abhängige Ehre ein vollwertiger Ersatz für die
Selbstachtung zu sein scheint; die Armen an Ehre wissen es nicht
besser. Man könnte bei allen solchen Surrogaten viel strenger von
Fälschungen reden; nur daß der Begriff Fälschung juristisch
geworden ist und auf Dinge beschränkt wird, deren Echtheit dem
Käufer wichtig ist. Die Abhängigkeitsehre ist eine Fälschung der
echten Ehre, wie der Malzkaffee eine Fälschung des echten Kaffees.
Was liegt aber dem stumpfen Menschen am Ehrgefühl? An der
Empfindung des Kaffeegeschmacks? Sie benennen das Echte und die
Fälschung mit einem Worte; und sie schlürfen die falsche Ehre
begierig hinunter, weil sie einen so schönen Namen hat. Ich warne
davor, diese Darstellung des Verhältnisses der beiden Ehrbegriffe
etwa bloß für ein Bild zu nehmen oder gar für einen Scherz; sie
trifft vielmehr ernsthaft den traurigen Sachverhalt. Die stumpfen
Menschen haben keine Empfindung für den Unterschied zwischen der
echten und der gefälschten Ehre; darum kommen sie mit dem einzigen
Worte aus. Man vergleiche einmal, [bookmark: page301] um meine Darstellung besser zu
verstehen, andere Homonymen mit dem zweifachen Sprachgebrauch von
Ehre. Wir haben z. B. das Wort Bauer; wir wenden
es in genau der gleichen Lautform für den Landmann an, für den
Vogelbauer und etwa noch in Zusammensetzungen wie Orgelbauer; in
diesem dreifachen Gebrauche hat Bauer ganz gewiß die gleiche
Etymologie; der Fall liegt nicht so wie bei kosten, dessen
beide Bedeutungen auf so verschiedene Worte zurückgehen wie
gustare und constare. Unser Sprachgefühl aber
empfindet trotz der gleichen Etymologie Bauer (Käfig) und
Bauer (Landwirt) gar nicht als das gleiche Wort; kommt die
Gleichheit überhaupt zum Bewußtsein, so hält man sie für einen
Zufall und spielt mit dem Zufall. Wir haben ferner das Wort
Maler; wir bezeichnen damit je nach unserer Seelensituation
bald einen Anstreicher, bald einen Künstler. Da aber sowohl der
Anstreicher als der Künstler Farben und Pinsel als Handwerkszeug
braucht, fühlt sich die Polizei und die Gemeinsprache von dem
Gleichklang belästigt, und man hat auch (in München) die
abscheuliche Bezeichnung Kunstmaler gebildet. Beide Male hat
der Gleichklang nicht zu einer Verwechslung geführt. Zwischen der
echten und der gefälschten Ehre, zwischen der hohen Ehre der
Unabhängigkeit und der niederen Ehre der Abhängigkeit haben die
stumpfen Menschen so wenig unterschieden, daß es nachher, wie man
sieht, der Sprache schwer fällt, die Begriffe zu trennen. Wir haben
beim Gebrauche des Wortes Ehre in seiner zweifachen
Bedeutung weder eine deutlich geschiedene innere
Wortempfindung (wie bei Bauer), noch haben wir eine
künstliche Rangerhöhung und Auszeichnung des einen Begriffs für
notwendig gehalten (wie bei Maler und
Kunstmaler). Offenbar schmeckt uns der Malzkaffee. Die
gefälschte Ehre hat naturgemäß häufiger zur Kritik gereizt als die
echte Ehre; ja, man kann sagen, der falsche Ehrbegriff ist von
denjenigen Philosophen, die Menschenkenner waren, fast
ausschließlich behandelt worden. Der alte Walch beginnt seine
Predigt geradezu mit der Definition: »Ehre bestehet in einer
Opinion anderer Leute«. Die geistreichen Bosheiten von
Larochefoucauld richten sich gegen den Scheinbegriff, gegen die
falsche Ehre. Und die glänzende Satire Schopenhauers, von der ich
oben ausgegangen bin (Parerga I, S. 372-429), verrät
schon durch die Überschrift des 3. Kapitels, daß nur die
Scheinehre gemeint ist. »Aphorismen zur Lebensweisheit« heißt das
ganze, gar lesenswerte Buch; die einzelnen Kapitel aber tragen die
Untertitel: 1. »Von Dem, was Einer
ist«, 2. »Von Dem, was Einer hat«, 3. »Von Dem,
was Einer vorstellt«. Die echte Ehre jedoch, die innere Ehre,
gehört dem Sein an und nicht dem Schein; gehört nicht zu dem, was
Einer vorstellt, sondern zu dem, was Einer ist, wie die leibliche
Gesundheit. Und wie diese nur ein Korrelatbegriff zu Krankheit ist,
wie Gesundheit [bookmark: page302] eigentlich von selbst gar nicht zum
Bewußtsein kommt, so auch nicht die Integrität der inneren Ehre,
solange man an eine Verletzung der Ehre nicht denkt. Wer Ehre im
Leib hat, der weiß das gar nicht, solange kein Verlust droht;
wogegen die falschen Ehren (nur die falsche Ehre hat eine
Mehrzahl) nicht nur mit ihren Titeln und Orden recht positive Dinge
sind. Ein Maler, der auf Briefadressen Kunstmaler genannt
werden will, der den Professortitel anstrebt (nicht bloß um
höhere Honorare verlangen zu dürfen), der seinen Namen in den
Zeitungen sucht, der ist abhängig von der Opinion anderer Leute;
der Maler, der lieber hungert, als daß er der Eitelkeit eines
zahlenden Modells schmeichelte, ist unabhängig, hat Ehre im Leib,
seine Berufsehre. Wenn man mir nur eine kleine Hilfskonstruktion
gestatten würde, so könnte ich die drei Gebiete von Schopenhauers
Einteilung in nahen Zusammenhang bringen zu den einzigen drei
Motiven menschlichen Handelns: Hunger, Liebe und Eitelkeit. Was
Einer hat, kann seinen Hunger befriedigen; was Einer ist, kann sein
Liebesbedürfnis befriedigen; was Einer vorstellt, befriedigt seine
Eitelkeit. Den ersten und den dritten Satz wird man mir gern
zugeben; den zweiten nicht so gern, weil man es nicht hören mag,
daß das Gefühl der Persönlichkeit, der leiblichen wie der inneren
Persönlichkeit, dieses stärkste Gefühl mit allen seinen Illusionen,
biologisch der Erhaltung dieser Persönlichkeit dient und durch eine
neue Illusion, die Liebe, der Erhaltung der Art. So verstanden
wächst freilich das Motiv der Liebe über die beiden anderen Motive
hinaus und berührt sich ganz wunderlich mit dem Begriffe der echten
Ehre, mit dem Behaupten der eigenen Persönlichkeit. Liebe und Ehre
werden in dieser mystischen Welt, die aber der schlichteste Mensch
kennen kann, zu nahverwandten Begriffen. Und da wäre es weniger
wunderlich, daß unter den verschiedenen menschlichen Arten der Ehre
die Geschlechtsehre eine so ernste Rolle spielt. Beim Manne wie
beim Weibe. Die Geschlechtsehre des Weibes mag ein Weib genau
untersuchen; an mystische Dinge kann man mit Worten nicht von außen
heran. Auch die Geschlechtsehre des Mannes kann gar wohl dem Schein
wie dem Sein gehören. Die gemeine Eifersucht des Mannes kämpft,
dumm genug, um das, was er hat; die gemeine Angst des Mannes vor
dem Gerede der Leute kämpft nur allzu oft um das, was er vorstellt.
Darüber hinaus gibt es noch eine Geschlechtsehre, die Liebe ist,
und diese kämpft um das, was Einer ist.

		IV.

		Schopenhauer ist in seiner Predigt gegen den Ehrbegriff so weit
gegangen, das Prinzip der ritterlichen Ehre und die Syphilis als
die beiden Gifte hinzustellen, die die moderne Gesellschaft um so
viel elender gemacht haben, als es die antike Welt war;
Schopenhauer schließt seine Diatribe mit einer Verhöhnung des
Duells, die jedenfalls glänzender geschrieben ist [bookmark: page303] als alles, was seitdem
von friedliebenden Männern und Frauen gegen das Duell und gegen den
Krieg vorgebracht worden ist. Wenn duellum und
bellum, wie man annimmt, ursprünglich das gleiche Wort war,
so ist es um so weniger zu verwundern, daß unsere Friedensfreunde
auch Gegner des Duells sind; und seitdem man sich bei der
moralischen Beurteilung dieser Einrichtungen nicht mehr auf das
alte Testament zu berufen pflegt, ist auch eine Verdammung des
Duells und des Kriegs viel leichter geworden als früher. Der
gesunde Menschenverstand ist ganz gewiß gegen das Duell und gegen
den Krieg; der gesunde Menschenverstand ist immer ein Philister
gewesen, und die Philister haben seit den Zeiten des Goliath etwas
gegen die Duelle. Auch mein gesunder Menschenverstand hält die
Institution des Duells für ebenso sinnlos und antiquirt wie
z. B. die Institution des Eides (vgl. Art. 
Eid); beide Institutionen gehen auf die alten Ordalien
zurück, sind eine Art Wetten geworden und nehmen sich in unserm
christlich geordneten Staate wunderlich genug aus. Woher es denn
auch kommt, daß in unsern Parlamenten die Vertreter des ersten, des
dritten und des vierten Standes (die Geistlichen, die
Kapitalisten und Professoren, die Arbeiter) einträchtiglich gegen
das Duell Reden halten. Ich glaube nur nicht, daß die Einrichtung
des Duells durch Reden oder durch Philosophie aus der Welt
geschafft werden kann. Ich glaube aber wohl, daß diese Einrichtung
in der weitaus größten Zahl der Fälle der Verteidigung oder der
ungerechten Behauptung der falschen Ehre dient, daß das Gefühl der
echten Ehre in den äußersten Fällen, wo der Tod des Ehrverletzers
allein befriedigen kann, nach Mord verlangt und nicht nach einem
Duell. [bookmark: text9]F9 Wer in seinem echten Ehrgefühl, in dem Gefühle
seiner Persönlichkeit, tötlich verletzt worden ist, der lügt schon,
der ist schon klug, sobald er die Formen der Duelleinrichtung zur
Wiederherstellung seiner Persönlichkeit wählt. Wer in seinem
Heiligsten getroffen worden ist, für den ist der alte Urstand der
Natur wiedergekehrt, der das regelreiche Duell nicht kannte.
Immerhin ist in so verzweifelten Fällen die [bookmark: page304] Existenz des Duells ein
Rudiment, das nicht ganz zwecklos ist. Aber die meisten Duelle
unter unsern Offizieren, Studenten und alten Herren der
Studentenverbindungen erfolgen um der falschen Ehre willen, aus
Rücksicht auf die Opinion der andern Leute. Zugegeben. Ich weiß
auch, wie grotesk das Duell der Fassade unserer christlichen
Zivilisation widerspricht. Wie der Krieg. Ich weiß, daß die
Einrichtung des Duells für eine Anzahl von Virtuosen des Degens
oder der Pistole zur Waffe des Erpressers geworden ist, daß ein
kluger Erpresser mit seiner ewigen Duelldrohung sich gar lange in
der feigen besten Gesellschaft halten kann. Daß der Ehrbegriff der
besten Gesellschaft, die von dem Duell nicht lassen will, gar oft
nur eine Kriegslist ist, die andre Gesellschaft fern zu halten; man
schlägt sich untereinander viel seltener, als man sich mit den
Parvenus schlägt. Das Duell ist für die satisfaktionsfähigen Stände
ein letztes, außergesetzliches Mittel, gesellschaftliche Vorrechte
zu erpressen. Ich weiß das alles. Und ich verstehe es nicht, daß
der Fleck auf der Ehre eines Leutnants und eines Referendars nur
mit Blut abgewaschen werden kann, daß aber der Fleck auf der Ehre
eines regierenden Fürsten durch das Urteil eines Richters getilgt
wird. Trotzdem kann ich dem gesunden Menschenverstande nicht
beistimmen, wenn er just die Einrichtung des Duells unter allen
veralteten Einrichtungen besonders abscheulich findet. Der gesunde
Menschenverstand ist ja sonst nicht so christlich; es wäre denn,
daß diese seine Feigheit christlich wäre. Und Feigheit,
erbärmliche, unbewußte persönliche Feigheit predigt beim dritten
Stande oft gegen das Duell; der vierte Stand ist ehrlicher, weil er
den Begriff der Satisfaktion nicht nötig hat. Wenn aber Tapferkeit
zu den sogenannten Tugenden gehört, wenn die Behauptung der eigenen
Persönlichkeit ein Recht der Persönlichkeit ist, dann sollte man
sich, gerade in unserer Zeit, hüten, die alte Einrichtung zu
bekämpfen. Unsere Zeit ist so feige geworden, daß der Fürst, der
Geistliche, der Adlige und der Bürger die Tapferkeit den
Polizeisoldaten in Entreprise gegeben hat, sich vor körperlichen
Überfällen von bezahlten Landsknechten schützen läßt; der moderne
Mensch, der zivilisierte Großstädter, weiß ja gar nicht mehr, daß
und wie er sich seiner Haut wehren soll. Da ist es so übel nicht,
daß die Notwehr gegen moralische Überfälle in einer alten Sitte
noch geübt wird. Wird die Sitte von Erpressern mißbraucht, so
schaffe man sich die Erpresser vom Leibe, wenn man dafür nicht zu
feige ist. Wirkungsvoller als alle Reden gegen das Duell wäre es
vielleicht, wenn der dritte und der vierte Stand sich die
Satisfaktionsfähigkeit erzwingen würden. Dann würde die unechte
Ehre, die Rücksicht auf die Opinion andrer Leute, wieder zu einem
Gemeingut, d. h. ebenso wertlos, wie Papiergeld nach dem Siege
des Kommunismus werden müßte. Dann besäßen endlich alle Menschen
[bookmark: page305]
gleich viel oder gleich wenig von der Scheinehre, wie im
kommunistischen Staate jeder Bürger gleich viel oder gleich wenig
Scheingeld hätte. Die echte Ehre freilich kann weder verweigert
noch errungen, weder gemehrt noch gemindert werden.

		 

			[bookmark: foot9]Schopenhauer hat schon darauf
hingewiesen, daß Rousseau ( Emile, 4. Buch,
Anmerkung x) die Ermordung des Beleidigers einem Duell
vorzuziehen scheint. Rousseau sagt: »Il ne faut point que l'honneur
des citoyens ni leur vie soit à la merci d'un brutal, d'un ivrogne
ou d'un brave coquin, et l'on ne peut pas plus se préserver d'un
pareil accident que de la chûte d'une tuile ... Un soufflet et
un démenti reçu et enduré ont des effets civils ... dont nul
tribunal ne peut venger l'offensé ... Il est alors seul
Magistrat, seul Juge entre l'offenseur et lui ... Il se doit
justice et peut seul se la rendre ... Je ne dis pas qu'ils
doivent s'aller battre ... Il ne dépend pas de l'homme le plus
ferme d'empêcher qu'on ne l'insulte, mais il dépend de lui
d'empêcher qu'on ne se vante longtems de l'avoir insulté.« –
Ich bin bescheidener als Rousseau: ich rate nicht, ich erkläre den
Mord nicht für ein Naturrecht des beleidigten Ehrenmannes, ich
versuche nur die Psychologie des beleidigten Ehrgefühls
darzulegen.


		Eid

		I.

		Luther hat einmal die schlechten, Handlungen der
Menschen, die er Sünden nennt, in zwei große Gruppen eingeteilt:
»wenn man alle Sünden auf einen Haufen fasset, so teilen sie sich
in die zwei Stücke, welche sind des Teufels eigen Werk, nämlich
Lügen und Mord.« Es ist etwas daran: Unrecht kann begangen
werden entweder durch einen realen Eingriff in die Sphäre des
Mitmenschen oder durch bloße Worte. Das Tier im Naturzustand lügt
nicht, oder höchstens in der Notwehr, für welchen Fall der strenge
Schopenhauer auch dem Menschen die Lüge gestattet. Alle Welt
entschuldigt die Notlüge. Aber das Tier lügt nur durch symbolische
Handlungen. Der Mensch lügt unendlich häufiger, weil er spricht.
Der redende Mensch lügt fast unaufhörlich; er lügt im Ernste zu
seinem Vorteil, er lügt aus Eitelkeit, er lügt auch wohl aus Freude
an seiner Phantasie. Er lügt als ein Betrüger und als ein Dichter.
Die dichterische und die eitle Lüge gehören nicht in das Gebiet des
Rechts, kaum in das Gebiet der Moral. Die betrügerische Lüge gehört
ins Rechtsgebiet, weil die Definition des Betrugs die Behauptung
falscher Tatsachen zu einer Prämisse der Strafbarkeit macht. Außer
diesem Falle wird die Wahrheit nur geschützt, wird die Lüge nur
strafbar, wenn im Strafprozeß oder im Zivilprozeß ein Zeuge falsche
Tatsachen behauptet und diese Behauptung durch eine altertümliche
Feierlichkeit bekräftigt, den Eid. Im Zivilprozeß dürfen die
Parteien straflos lügen, daß die Balken sich biegen, solange sie
nicht unter dem Eide stehen. Im Strafprozeß darf jetzt der
Angeklagte, weil er nicht vereidigt wird, straflos lügen, soviel er
mag. Der Gesetzgeber nimmt an, daß der Angeklagte auch unter dem
Eide lügen würde. Der Eid schützt das Recht nicht mehr. Die
Geschichte der Institution wird erklären, wie wir in diesen Zustand
hineingeraten konnten. Einige Züge der Sach- und Wortgeschichte
mögen vorausgehen. (Man findet viel über den Eid der Griechen
bei Rudolf Hirzel: »Der Eid«; über den christlichen Eid bei B.
Bauer: »Der Eid«.) Da der Eidschwur unsres Rechts, das jus
jurandum, durchaus mit religiösen Vorstellungen verquickt ist,
gehört der jüdischen Bibel der Vortritt. Das hebräische Wort für
Schwur und schwören wird hergeleitet von dem hebräischen Wort für
die Zahl sieben; schwören heißt also eigentlich sich
besiebnen, bei sieben Opfern beteuern. Ein zweiter Ausdruck
heißt: Verwünschung oder Fluch. Und bei der Strafandrohung für die
Ehebrecherin (Numeri V, 21) werden beide Ausdrücke
zu einem Fluchschwur verbunden. Geschworen wird von Gott bei sich
selbst und von den Menschen bei Gott. Begleitende Handlungen [bookmark: page306] fehlen
nicht: Emporheben der Hand oder beider Hände, Aufrichtung von
Steinen oder andern Gedächtniszeichen, Anlegen der Hand des
Schwörenden an die Genitalien des Schwurabnehmers. Mit der Zeit
wurde im Schwure der Gott Israels aufgefordert, den Meineid zu
rächen. Vom Gesetz wurde der Meineid als solcher nicht bestraft; er
hatte nur zivilrechtliche Folgen. Der Verlaß auf das persönliche
Eingreifen Gottes schien aber auch damals nicht groß zu sein, denn
schon Jesaias und Jeremias klagen über Überhandnehmen des Meineids.
Da bei den alten Juden der Eid nur selten ein Rechtsmittel war,
gelten die Warnungen (Sirach und Prediger) vor vielem Schwören
wohl weniger dem Eide als dem Fluchschwören der Umgangssprache. Die
Sekte der Essäer, die den Eid verwarf, gehört dem alten Judentum
nicht mehr an. Daß die Juden später in den Ruf besonderer
Lügenhaftigkeit kamen (schon bei Martialis), ist unwesentlich;
was allgemein menschlich ist und dennoch von der internationalen
Heuchelei als Laster verschrieen wird, wie Lüge, Geldgier,
Sinnlichkeit, das wird immer von einem Volke dem andern nachgesagt.
Sprichwörtlich gewordene Stellen aus dem Neuen Testament verbieten
den Eid, streng auf dem Standpunkt der Essäer. »Eure Rede sei ja
ja, nein nein, was darüber ist, ist vom Übel oder vom
Teufel.« (Matt. 5. 37.) Fast
wörtlich (Jakobus 5. 12): »Schwöret weder beim
Himmel noch bei der Erde, noch irgend einen andern Schwur; es sei
euch das Ja ja und das Nein nein, auf daß ihr nicht in Heuchelei
fallet.« (Auch achte man hier auf die beiden Lesarten ὑπο
κρισιν und εἰς ὑποκρισιν.) Man hat versucht, diese unzweideutige
Verurteilung jedes Eidschwures abzuschwächen. Man war zu diesem
Versuche genötigt durch die menschliche Inkonsequenz des Neuen
Testaments. Nicht nur der böse Herodes schwört, auch der gute
Petrus schwört. Noch dazu, da er den Heiland verleugnet. Selbst
Paulus schwört, und oft. In der Epistel an die
Hebräer (6. 13-16) scheint der Eid sogar ausdrücklich
gebilligt zu werden: Gott habe dem Abraham bei sich selbst
geschworen, weil er bei keinem Größeren zu schwören hatte; die
Menschen aber schwören bei einem Größern, denn sie sind, und der
Eid macht ein Ende alles Haders. Unser Eidschwur wie unser
Fluchen hat Inhalt und Form sowohl aus beiden Teilen der
Bibel als aus den Sprachgewohnheiten der Griechen und Römer
herübergenommen. Es ist nur schwer zu sagen, ob man überall
Lehnübersetzung annehmen soll, wo eine besondere Übereinstimmung
überrascht. So hatten schon die späteren Griechen den elliptischen
Schwur ναι μα τον, wie wir schwören oder fluchen: soll mich
dieser oder jener holen. Übereinstimmend ist aber besonders
bei allen Schwüren der Charakter der Selbstverfluchung, die
gläubige Annahme, der Schwurgott werde den Meineid auf der Stelle
rächen. Ganz unsicher ist die Etymologie des griechischen ὁρκος,
unsicher auch die Beziehungen des ὁρκος und des römischen [bookmark: page307] Orcus,
unsicher ist es, ob die Griechen und selbst die Römer schon
zwischen dem assertorischen und dem promissorischen Eide deutlich
unterschieden. Hingegen mit den Graden des Eides wissen wir nicht
mehr viel anzufangen, trotzdem wir etwas Entsprechendes haben, in
halbem Scherz: das große und das kleine Ehrenwort. Der größte
Schwur der Griechen, der Schwur bei der Styx, beim stygischen
Gewässer, geht offenbar auf irgend eine uralte reale Vorstellung
zurück, von der wir nichts mehr wissen. Selbst die lateinische
Bezeichnung jus jurandum ist uns nicht ganz verständlich; es
scheint eine Satzung gemeint zu sein, ein Gesetz zwischen zwei
Kontrahenten, wie denn in so alter Zeit zwischen Gesetz und
Privatabmachung kein Unterschied gemacht wurde, lex sowohl
Gesetz sein konnte, wie die Bedingung eines Vertrages. Eine
Bindung, ein Vertrag zwischen dem Schwörenden und dem Schwurgott
war ja auch wohl der ὁρκος. Das deutsche Wort Eid ist
unerklärt, wenn man sich nicht mit Belustigungen des Verstandes und
des Witzes begnügen will. Das alte Wort schwören (
Schwur gehört erst der neueren Sprache an) scheint mit dem
altnordischen svar, Antwort ( answer)
zusammenzuhängen, aber erklärt wird mit dieser Vermutung nichts.
Sprachwissenschaft, Philologie und Kulturgeschichte haben sich
redliche Mühe gegeben, Vernunft und Logik zu bringen in die
Vorstellungen vom Eide. Es bleibt aber dabei, daß der Eidschwur in
alter und neuer Zeit war und ist eine Selbstverfluchung des
Schwörenden, eine Selbstverfluchung, die den Menschen der Rache des
Schwurgottes auslieferte, die in uralter Zeit auch den Gott sich
selbst verfluchen ließ, weil doch ein Größerer über dem Heidengotte
war. Es war eigentlich ganz konsequent vom Christentum, daß es den
Schöpfer Himmels und der Erden, den einigen Gott, über dem nichts
Größeres war, keine Selbstverfluchung mehr ausstoßen ließ. Zeus
hatte so etwas Größeres über sich, das Schicksal, die Styx, den
Tartaros oder was immer. Wenn Jehovah bei sich selber schwört, der
doch nichts Größeres über sich anerkennt, so klingt es uns wie ein
Fluch, wie eine orientalische Redensart, oder gar grotesk wie der
drollige Fluch Mephistos im Faust: »Ich möcht' mich gleich dem
Teufel übergeben, wenn ich nur selbst kein Teufel wär!« Auf die
Formen des Eides will ich nicht mehr zurückkommen. Es ist nicht zu
übersehen, daß die Form des Eides in alter und neuer Zeit der Mode
unterworfen war. Die römischen Kaiser Trajanus und Julianus
schwuren pathetisch und rhetorisch bei den Siegen der Römer, die
heutigen Italiener schwören corpo di bacco. Hume erzählt,
König Johann habe besonders gern geschworen bei God's teeth;
und die Verdrehungen des Gottesnamens aus Scheu vor dem offiziellen
Namen ( sacrebleu, Potzblaufeuer) sind bekannt.
Man kann im allgemeinen sagen, daß die archaistische Form, die
Anrufung des Schwurgottes, festgehalten wird, wo der Schwörende
Ernst macht mit seiner Selbstverfluchung oder wo er diesen [bookmark: page308] Ernst im
Prozeßverfahren heuchelt, daß aber die alte Form mit einem Rest von
Glauben oder Aberglauben (»Vielleicht doch!«) absichtlich
verändert und im Sprachgebrauch verstümmelt wird, oft zur leeren
Interjektion hinabsinkt, wo der Sinn der Selbstverfluchung nicht
mehr gefühlt wird. Was echte Selbstverfluchung ist, heißt ein
Eidschwur; was diesen Sinn nicht mehr hat, heißt ein Fluch. Das hat
Hobbes schon erkannt (Leviathan I, 14): nur die
Berufung auf Gott ist ein Schwur, swearing as men do in common
discourse is not swearing, but an impious custom, gotten by too
much vehemence of talking. Ohne Selbstverfluchung liegt kein
richtiger Eid vor. Wenn neuere Rechtsphilosophen den Eid auf einen
geläuterten Gottesbegriff zurückführen, eine Behauptung nur so
allgemein durch Hinweis auf eine übersinnliche Welt bekräftigt
wissen wollen, so fehlt dem Eide das, was sein Wesen ausmacht. Bei
Homeros und in den homerischen Hymnen schwören die Götter mitunter
bei körperlichen Dingen, die ihnen lieb sind, die subjektiven Wert
haben, ein pretium affectionis. Hera bei ihrem Ehebett und Apollon
bei seinem Speere; da mag schon ein Modefluch mitklingen, aber die
Vorstellung »so mag der größere Gott mein Lieblingsgeräte
vernichten, wenn ich lüge« liegt doch zugrunde. Götter und Menschen
schwören bei dem, was ihnen teuer ist. Furcht vor einer
unmittelbaren Strafe sichert die Wahrheit. Die Römer schufen dafür
eine sehr unsinnige, aber sehr eindringliche Etymologie: das jus
jurandum wurde als Jovis jurandum erklärt. War der Eid ein durchaus
religiöser Akt (Cicero, de off. III, 29: est enim
jus jurandum affirmatio religiosa), eine Äußerung der Furcht und
des Aberglaubens, so mußte er mit der Religion zugrunde gehen. Weil
es aber eine gradlinige Entwicklung der Menschheit nicht gibt, weil
heute wie immer abergläubische, halbfreie und einige freie Menschen
nebeneinander wohnen, darum findet der moderne Mensch keine
Stellung zum Eide. In Deutschland ist es vorgekommen, daß einem
gläubigen Protestanten verweigert wurde der offiziellen Formel der
Selbstverfluchung: »so wahr mir Gott helfe« die verdeutlichenden
Worte beizufügen: »durch Jesum Christum zur ewigen Seligkeit«. Der
moderne Staat will den Eid beibehalten, will aber seine religiöse
Bedeutung vernichten oder ignorieren. Der Schwörende soll sich bei
der Formel »so wahr mir Gott helfe« gar nichts denken. Worin, wozu
soll Gott helfen? Wer das nach seinem Glauben hinzufügen will, wird
gröblich angeschrien. Und der Code Napoléon hat denn auch mit echt
französischem Radikalismus den religiösen Eid durch die völlig
ausgeblasene Phrase ersetzt: je le jure. Selbst aus den
symbolischen Handlungen bei der Eidesleistung sucht der moderne
Staat jeden religiösen Sinn auszutreiben. Einst hatte der
Schwörende sich selbst symbolisch zum Opfer zu bringen, später wohl
auch das Evangelienbuch, das Kreuz, das Schwert, einen
Reliquienkasten, [bookmark: page309] oder sonst ein Symbol der höheren Macht zu
berühren, also einen körperlichen Eid (ὁρκος σωματικος) zu
leisten. Noch vor kurzem war der Zeugeneid vor Gericht mit vielen
Feierlichkeiten verbunden: Verdunklung des Gerichtssaales,
Aufstellung eines Stillebens von Kruzifix, Kerzen und Totenkopf,
Vermahnung durch den Geistlichen. Jetzt werden unzählige Eide vor
Gericht heruntergeleiert, wie Gebete von einer Gebetmaschine. Kaum
daß das Aufheben der Hand (keine ewige Einrichtung: man hob
bald die ganze Hand und dann wieder drei oder einen Finger) noch
beibehalten ist; fromme Leute glauben, das bedeute die
Dreieinigkeit (die zwei Schwurfinger der Lutherzeit bedeuteten
wiederum die zwei Zeugen), aber gelehrte Männer haben diese letzte
religiöse Vorstellung für den lächerlichen Irrtum von
Bauernpastoren erklärt. Bei den Juden, bei den Griechen, bei den
Römern, überall im christlichen Abendlande war der Eid also ein
religiöser Akt. Hatte nur für die religiöse Vorstellung einen Sinn.
Von Zeit zu Zeit, wenn der Glaube an ein persönliches Einschreiten
der beleidigten Gottheit wieder einmal versagte, wurden Versuche
gemacht, den Eid mit den Begriffen des Rechts in Übereinstimmung zu
bringen. Der Eid sollte eine Art Vertrag sein oder eine Art
Bürgschaft oder eine Art Wette. Es ist aber einfach nicht wahr, daß
sich irgend eine Entwicklung nachweisen ließe von dem religiösen
zum juristischen Charakter des Eides. Immer war es ein unklares
Durcheinander von religiösen und juristischen Begriffen: im
heidnischen Altertum, im christlichen Mittelalter wie in der
gottlosen Gegenwart.

		II.

		Als Vertrag wurde der Eid oft und gern von Griechen und
Römern aufgefaßt. Wie bei einem Vertrage brauchte ein beschworenes
Versprechen nicht gehalten zu werden, wenn vis major dazwischen
trat. (Lehnübersetzung: force majeure, höhere Gewalt.)
Eine Bürgschaft ist der Eid dadurch, daß ein Gott oder viele Götter
zu Zeugen oder Eideshelfern einer Behauptung aufgerufen werden.
Vorsichtig ist es, wenn der Schwörende anstatt »Gott sei mein
Zeuge« sagt »Gott ist mein
Zeuge« (Hirzel l. c. 26). Juristisch ist der
angerufene Gott ein Bürge. Der gläubig Schwörende hat aber daneben
mit dem Gotte einen Vertrag geschlossen: habe ich von dir ein
falsches Zeugnis verlangt, so magst du an dich nehmen, was ich dir
als Pfand bestellt habe, mein Leben, das Leben meiner Kinder, mein
Haus usw. Daraus ergab sich sogar eine neue Schwurformel: bei dem
bestellten, subjektiv oder objektiv wertvollen Pfande: Hera schwört
bei ihrem Ehebett, die Römerin des Martialis bei ihren Perlen,
Griechen und Juden beim Haupte ihrer Lieben, christliche Deutsche
bei ihrer Seligkeit. Selbst der moderne Pfandschwur »bei meiner
Ehre« ist den Griechen nicht ganz fremd: Miltiades schwört (in
einem Drama) bei seiner Schlacht von Marathon und Odysseus bei der
Ehre, der Vater des [bookmark: page310] Telemachos zu sein. Am schärfsten hat diese
Auffassung vom Eide Augustinus ausgesprochen, wörtlich: quando
dicit per filios meos, oppignerat Deo filios suos, ut hoc veniat in
caput eorum, quod exit de ore ipsius. Weniger überraschend ist es,
daß der gottfreie Spinoza den Eid ebenso auffaßte: »die Eide sind
verschieden nur nach der Verschiedenheit der Pfänder, die
eingesetzt werden.« Der Einsatz eines Gutes für die Wahrheit eines
Eides erscheint ganz unhistorisch als das Bedeutsamste am Eide,
sobald der Glaube an göttliches Einschreiten, an das Wunder,
geschwunden ist. Unreligiös, juristisch ist der Eid auch den
Griechen der unfrommen Zeit; nur weil das römische Vertragsrecht
bei ihnen noch nicht so formell ausgebildet war, wird der Eid mehr
Zeugenanrufung oder Bürgschaftstellung. Beides ein Prozeßweg zur
Erforschung der Wahrheit. Mythologie wirkt mit, wenn bei Helios
geschworen wird. Noch Schiller hat dieses tote Symbol bemüht: »nur
Helios vermag's zu sagen, der alles Irdische bescheint«, und Heine,
der bei Grimm in die Schule gegangen ist, belebt das Symbol:
»Sonne, du klagende Flamme.« Natürlich ist immer ein wenig Angst
dabei, wenn ein Gott als Zeuge oder Bürge angerufen wird; aber
eigentlich fürchtet niemand mehr das augenblickliche Einschreiten
eines rächenden, wunderwirkenden Gottes. So sinkt der
lebensgefährdende Schwur durch den Unglauben zum Fluche herab, der
die Luft nur stärker erschüttert als ein anderes Wort. Bei den
Griechen wie bei uns wird schließlich ein wohlfeiles ideales Gut,
anstatt eines realen und kostbaren zum Pfande gesetzt. Ich habe
schon erwähnt, daß bei den Griechen wie bei uns die Ehre als Pfand
bestellt werden konnte. Der Apostel Paulus ging noch weiter, wenn
die Stelle (1. Kor. 15, 31) richtig überliefert
ist: νη την ὑμετεραν ϰανχησιν, bei eurem Prahlen oder Rühmen, bei
eurer angemaßten Ehre. Die heutige Christenlehre behauptet
ungefähr, daß Gott, nach der geläuterten Vorstellung, auch
ungerufen die Wahrheit schütze, die Lüge strafe. Diese Lehre ist
dem alten wie dem neuen Testamente, wie dem ganzen Altertume noch
fremd. Für Gläubige, wie für Zweifler kommt es beim Eide wie bei
andern Rechtsgeschäften auf den Buchstaben an, auf die Form. Unser
Bauer, der beim Aufheben der Schwurhand die andere Hand nach der
Erde streckt, um die Strafe wie einen elektrischen Blitz nach der
Erde abzulenken, ist nur ungebildeter als die Sophisten, die
seit 2000 Jahren durch Buchstabenverdrehung den Folgen
des Meineides zu entgehen suchen. Im Grunde ist diese Kunst, die
Lüge durch einen geschickten Eid zu bekräftigen, noch viel älter.
Autolykos ist schon bei Homeros der Meisterlügner; und Zeus, der
nach dem uralten Sprichwort der Eide der Verliebten spottet, lachte
auch schon über den schlauen Meineid des eben geborenen Hermes. Der
schlaue Meineid wurde von jungen und alten Göttern geübt, und wenn
[bookmark: page311]
Menschen sich seiner bedienten, fröhlich belacht. Die reservatio
mentalis ist also keine Erfindung der Jesuiten. Die
Kriegsgeschichte ist voll von schlauen Meineiden. Wie Zeus,
lächelte einmal ein christlicher Bischof über den sophistischen
Schwur, nach welchem seine Partei einen Waffenstillstand für einige
Tage abschließen und die Nächte im Geiste ausnehmen
wollte. Auch die Geschichte der Philosophie kennt eine solche
»feierlichste Erklärung« mit einer reservatio mentalis; kein
Geringerer als Kant, trotz seines kategorischen Imperativs,
versicherte seinen Gehorsam »als Euer königl. Majestät getreuer
Untertan« mit dem Hintergedanken, nur so lange gebunden zu sein,
als der König lebte. Herder hatte mit seinem Tadel in diesem Punkte
nicht unrecht. Ein historischer Ladenhüter ist die Geschichte von
den gefangenen Römern, welche nach Rom zurückkehren durften,
nachdem sie geschworen hatten, wieder zu Hannibal zurückzukommen.
Sie kehrten bei ihrer Ausreise noch einmal zu den Karthagern
zurück, und glaubten damit ihren Eid erfüllt zu haben. Aber der
römische Rechtssinn tadelte diese perverse Klugheit. Das
Christentum dachte freier; den Juden, [bookmark: text10]F10
den Ketzern, dem Teufel brauchte man sein Wort nicht zu halten. Wer
an das Wunder, an die göttliche Strafe nicht glaubte, der benutzte
den Meineid, wie jede andere Lüge, als Waffe im Kampfe ums Dasein.
Der Zweck heiligt die Mittel. Auch diesen Satz haben die Jesuiten
nicht erfunden. Schon die Griechen zitierten gern einen Vers des
Euripides: ἡ γλωσσ' ὀμωμαχ', ἡ δε φρην ἀνωμοτος. Und so wie
Euripides haben die Rationalisten aller Zeiten den Eid, der für sie
keinen religiösen Charakter mehr hatte, kritisiert, den Geist über
den Buchstaben gestellt, den sittlichen Zweck über die veraltete
Form. In allen diesen Nachmittagspredigten der praktischen
Philosophie kehrt der banale Gedanke wieder, daß der Eid keine neue
Verbindlichkeit schaffe, sondern nur die vorhandene Verbindlichkeit
verstärke. An die Verstärkung durch die sakralen Worte glauben alle
diese Popularphilosophen. Herodes hatte der Tochter der Herodias
einen Schwur geleistet; also konnte der arme Mann nicht gut anders.
Das Gelächter über gebrochene Noteide war mehr griechisch als
christlich. Schon Sophokles lachte über die Frauen, die unter den
Schmerzen der Wehen schwören, sich niemals mehr von ihrer Sehnsucht
besiegen zu lassen. (Erst Arnim wagte den Scherz wieder
aufzunehmen: »die Gräfin sagte leise, sie würde um keinen Preis der
Welt je wieder in die Wochen kommen; doch die andern Frauen
erklärten gleich, daß diese Redensart eben nicht im strengen Sinne
zu nehmen, vielmehr als ein Eid anzusehen sei, den die Gefahr
erpreßte; der also gerichtlich ungültig werde.« Derselbe Arnim
spottet einmal frech genug [bookmark: page312] über den Eid der Menschen. Die alte
Zigeunerin fürchtet [»Isabella von Ägypten«, Ausg. v.
Jacobs IV, 45], der tot-lebendige Bärenhäuter werde sein
Versprechen nicht halten. Der Alraun antwortet: »Wie kann er denn?
Es ist ja eben seine große Not, daß er als ein Geist sein Wort
halten muß; ihr Menschen braucht das nicht, wenn ihr euch nicht
eurer Seele wegen nach dem Tode fürchtet.«) Und daß der Meineid in
der Griechenzeit ebenso häufig war wie heute, ebenso zu guten und
schlechten Witzen Veranlassung gab wie heute, das beweist allein
schon ein Vers des Komikers Diphilos, der als Fragment auf uns
gekommen ist:

		ὁρκος δ' ἑταιρας ταὐτο και δημηγογου·

ἑκατερος αὐτων ὀμνυει προς ὁν λαλει

		Und in der frommen Elektra des Sophokles gibt Orestes Anweisung,
wie die falsche Nachricht von seinem eigenen Tode durch einen
Meineid zu bekräftigen sei. In alter und neuer Zeit wurden Meineide
von schlauen Menschen geschworen, die den Aberglauben der
Unschlauen zu großen und kleinen eigenen Zwecken benützten. Aber in
alter und neuer Zeit bildete sich auch eine Schulmeinung oder gar
Volksmeinung, die an die Götter und an die Zuverlässigkeit der
Gottesurteile nicht mehr glaubte und darum mit dem Eide nichts mehr
anzufangen wußte. Auf die Eidschwüre des Rhadamanthys beim
Hunde, bei der Gans usw. will ich mich nicht berufen,
weil νη τον χηνα gut an νη τον Ζηνα anklingen kann, wie unser
Potzwetter an Gottswetter, weil der Schwur beim Hunde vielleicht
Erbgut aus dem nahen Ägypten war. Aber auch Platon setzt
voraus (Gesetze XII), daß der Eid im Streite mit der
Gewinnsucht unterliegen müsse. So entstand eine Seelensituation,
die den alten Eid zu einer leeren Redensart machte, so wurde aus
dem Eide – wie gesagt – der Fluch. Für das
redensartliche Fluchen hatten schon die Griechen ein besonderes
Wort: ὁρκιλλεσϑαι, etwa: schwöreln. Der schon mehrfach erwähnte
Schwur »bei meiner Ehre«, der je nach dem Charakter des Schwörenden
etwas Wertvolles oder Wertloses zum Pfande setzte, war in
skeptischen Zeiten eine banale Redensart; Falstaff, der bei seiner
Ehre schwört, verpfändet einen Lufthauch; und schon Griechen und
Römer schwuren bei der Treue, der πιστις, die doch dem Eide erst
einen Sinn gegeben hätte. 2000 Jahre später, wieder in
rationalistischer Zeit, nennt selbst der dünne Witz Rabeners den
Eid »das gewöhnliche Sprüchwort eines gewissen Narren, welcher gar
zu gern aussehen möchte wie ein Freigeist.« Und ferner: »einen Eid
ablegen, ist bei Leuten, die etwas weiter denken als der gemeine
Pöbel, gemeiniglich nichts anderes, als eine gewisse Zeremonie, da
man aufrecht steht, die Finger in die Höhe reckt, den Hut unter dem
Arme hält und etwas verspricht oder beteuert, das man nicht länger
hält, als bis man den Hut wieder aufsetzt. Mit einem Worte, es ist
ein Kompliment, das man Gott macht.« [bookmark: page313] Oder dem Teufel, möchte ich
hinzufügen dürfen. Dem Fluchgotte, der von je der Schwurgott war,
bei Heiden, Juden und Christen. Wollte die Kirche oder der Staat
den alten Eid zu neuen Ehren kommen lassen, es gäbe dafür keine
bessere Formel als feierlich und laut die Worte sprechen zu lassen:
»Der Teufel soll mich holen, wenn ich gelogen habe!« Gar mancher
Gottesleugner fürchtet noch den Teufel.

		III.

		Als der Eid seinen Sinn verloren hatte, kamen die Bestrebungen
auf, den Eid abzuschaffen. Bei Griechen und Christen schien der Eid
bald der Heiligkeit des Gottes, bald der Heiligkeit des Menschen zu
widersprechen. Für und wider den Eid hätte man sich auf heilige
Schriften beziehen können: auf die Dichter, auf die Bibel. Man
entschied sich wider den Eid, als die öffentlichen Zustände die
Häufigkeit des Meineids offenbar machten. Erst dann, als der Eid
nicht mehr für die Wahrheit bürgte, also nachträglich und zu spät,
kam man bei Griechen und Christen zu der ethischen Lehre, daß ein
Handschlag sieben Eide wert sei, daß man einen Ehrenmann mit der
Forderung eines Eides beleidige. Es ist kein moderner
Witzblattwitz, sondern ein altes Wort des Isokrates: wer schwört,
ist verdächtig. Mit Berufung auf das Ja ja, Nein nein, verwarfen
den Eid fast alle christlichen Ketzer: die Katharer, die
Albigenser, die Waldenser, die Baptisten, die Mennoniten, die
Quäker. Ein ganzer Orden, die Benediktiner, nahm das Recht in
Anspruch, nur einmal zu schwören, bei der Aufnahme in den Orden,
und nachher nie wieder. Aber inzwischen hatte der Staat, von
Hause aus gottlos, den Eid unter seine Institutionen aufgenommen,
und was vorher als ein religiöser Akt immerhin bei Gläubigen
wenigstens einen gewissen Schauer erregte, wurde jetzt durch
Alltäglichkeit profaniert, auch an ehrlichen Eiden. Das Christentum
war Staatsreligion geworden und der Staat mißbrauchte den
religiösen Eid zu seinen Zwecken. Die Kirche segnete diesen Eid.
Thomas von Aquino nahm ihn in sein System auf. Aus dem Compendium Summae Theologicae:

Es giebt zwei Arten zu schwören, per simplicem dei contestationem
vel per exsecrationem i. e. cum jurans ad poenam se
obligat.

Schwören ist erlaubt cum debitis circumstantiis, in re gravi cum
necessitate.

Auch bei Creaturen darf man schwören.

Ein Gelübde verpflichtet stärker als ein Eid.

Da die Kirche von einem Gelübde entbinden kann, kann sie auch vom
Eide, als der geringeren Pflicht entbinden ..., ist es
zweifelhaft, ob der Eid auf eine erlaubte Leistung gieng oder
nicht, kann der Bischof entbinden; von einem tadellosen Eide kann
nur der Papst entbinden.

Ich gehe auf diese besonders katholische Eidesmoral nicht näher
ein; ganz so unchristlich waren die Heiden denn doch nicht.
Und die protestantische Theologie blieb nicht zurück; sie
akzeptierte den Gerichtseid, den Untertaneneid, den Fahneneid. Doch
schon bald nach Luther sagt ein Jurist über die neue
Eidesgewohnheit: »vor [bookmark: page314] Zeiten, wenn ein Eid sollt geschworen
werden, da stunden einem die Haar zu Berg, im Fall einer gleich mit
gutem Gewissen hätte schwören können. Jetzt spricht man anders.
Schwöre nur! frissest mit dem selben Maul und Finger gleichwohl
Kraut.« Der Staat hat den Eid in seinen Prozeß, d. h. in die
Psychologie seiner Rechtsfindung aufgenommen, aber der Eid mußte
ein religiöser Akt bleiben oder verschwinden. Man hat in England
einem Erwählten des Volkes den Eintritt ins Parlament verweigert
und behauptet, ein Agnostiker könne den vorgeschriebenen Eid nicht
leisten. In Deutschland hat sich ein christlicher Zeuge geweigert,
einem jüdischen Richter den Eid zu leisten. In Italien hat ein
liberaler Minister, Mancini, die französische, interkonfessionelle
Eidesformel verteidigt und nicht bemerkt, daß auch die Redensart:
je le jure, keinen Sinn mehr hat, wenn man ihr den Sinn der
Selbstverfluchung nimmt. Der Abgeordnete Windthorst hat einmal
höhnen wollen, als er den Vorschlag machte, den religiösen Eid für
Gottesleugner durch die Formel zu ersetzen: »ich versichere bei
Strafe des Zuchthauses«; in Wirklichkeit denkt der Richter, wenn er
nicht zufällig und ausnahmsweise ein gläubiger Mann ist, genau so
über den Eid, wie der Hohn Windthorsts es ausdrückte. »Was man
unter einem Eide versteht, das wissen Sie!« So beginnt der Richter
gewöhnlich seine Vermahnung. Der Richter und der Schwurpflichtige
tun, als wüßten sie das wirklich. Diese Frivolität des Staates nun
hat es erreicht, daß der Eid die Stütze des Unrechts geworden ist,
Meineide täglich und stündlich abgeleistet werden. Kein waches Auge
kann das übersehen. Die Statistik der durch neue Prozesse
konstatierten Meineide reicht nicht aus. Freilich wäre auch ein
Hinweis auf besonders krasse Fälle (eine Meineidbande in
Berlin, deren einzelne Mitglieder 20 und mehr Meineide
geschworen hatten; Talleyrand, dem ein Historiker mehr
als 40 feierliche Meineide nachgewiesen hat) nicht
überzeugend; fabrikmäßige Stellung von Meineiden dürfte immerhin
nicht alltäglich sein. Sieht man sich aber im Leben um, verfolgt
man nicht bloß die großen Sensationsprozesse, bei denen die
Öffentlichkeit den Zeugen auf die Schwurfinger sieht, achtet man
auf die unzähligen Bagatellprozesse um Mein und Dein, und um
kleinere Vergehen, dann wird man zu der Überzeugung kommen, daß
unzählige falsche Zeugeneide, Manifestationseide geleistet werden.
Das öffentliche Gewissen mißtraut ganzen Kategorien von Eiden, wie
z. B. den Eiden der sog. Sachverständigen, ebenso den Eiden
von unteren Polizeiorganen, wenn es sich um die sog. Ehre der
Polizei handelt, d. h. um ihre Macht. Im Interesse des
Dienstes, im Interesse des Standes werden Meineide geleistet. In
der hohen Politik wird mehr ohne Eid gelogen, weil die
internationale Sitte fortgeschritten genug ist, den Eid nicht mehr
zu dulden. Jeder erfahrene Richter weiß, und nur der Gesetzgeber
will es nicht [bookmark: page315] wissen, daß von den Parteien im
Zivilprozeß, von den Zeugen im Kriminalprozeß in allen Ländern
unzählige Meineide geschworen werden um großer Vorteile und
Interessen willen, aber auch für ein Trinkgeld oder gar aus
Bequemlichkeit, einer flüchtigen Bekanntschaft zuliebe. So ist der
Eid wie die verwandte Institution der alten Ordalien zu einer
gemeinen Waffe geworden gegen das Recht, gegen die Wahrheit. Der
altgläubige Bauer mag sogar vor einem wahren Eide zurückscheuen,
mag so aus Gottesfurcht dem Gegner den Gegenstand des Streites
freiwillig überlassen. Der gerissene Städter und auch schon der
skrupellose Dörfler weiß den Eid anders zu benützen. Wirklich wie
der Räuber seine Waffe benützt. Genau so wie ein guter Schütze oder
Fechter als berufsmäßiger Duellant die Institution des Duells, des
alten Ordals, zu seinem Vorteil ausnutzt, gegen das gute Recht.
Gewiß, es gibt Lagen, wo zwei Menschen das starke Gefühl haben, daß
einer von ihnen aus der Welt hinaus müsse. Das gegen die
prinzipiellen Duellgegner. Aber das Duell als Institution ist, und
aus den gleichen Gründen, eine Räuberwaffe geworden, wie der Eid.
Ganz abgesehen von den alltäglichen Fällen, wo der Eid wie das
Duell von den schlauesten Kennern der Menschen und der Zeit zum
Bluff gegen das klare Recht mißbraucht wird. (Vgl. Art. 
Ehre IV.) Man glaube ja nicht, so ketzerische Gedanken
über Eid und Gottesurteil seien gar neu. Nur ein Beispiel, ein
durch einen blasphemischen Übermut besonders starkes. Im recht
weltlichen Gedichte des Meisters Gottfried von Straßburg, der ja
eben nicht von Adel war, soll Isolde sich von dem Verdachte
reinigen, Tristans Geliebte, ihrem seelenguten Marke ungetreu zu
sein. Sie wagt die Probe des glühenden Eisens auf den Eid: nie habe
ein Mann bei ihr gelegen als Marke und der Pilger, der (es war
Tristan, verkleidet, und das Ganze eine abgekartete Sache) eben vor
den Augen aller mit ihr hingefallen war und ein Weilchen neben ihr
gelegen hatte. Beim Gottesgericht entscheidet Gott für diesen
hinterlistigen, innerlich unwahren Eid. Und der Dichter sagt:

		Da wart wol geoffenbäret

unde al der Werlt bewäret,

daz der vil tugenthafte Krist

wintschaffen als ein Armel ist:

er füget unde suchet an,

do man'z an in gesuchen kan,

als gefüge und alse wol,

als er von allem Rechte soll.

Er ist allen Herzen bereit,

ze durnehte (Wahrheit) unt ze trugeheit.

Ist es Ernest ist es Spiel,

er ist je, wie man will.

		Und diese List erfand Isolde nach Gebet und Fasten mit Hilfe des
lieben Gottes:

		Im stillen Herzen hoffte sie

Getrost auf Gottes Courtoisie.

		Blasphemisch habe ich die Worte genannt; Gottfried ist ein
Weltkind, aber eine Stelle fand ich, wo er gottlos-mystisch wird,
fast wie Angelus Silesius (Hertz S. 124), bei der Abfahrt
zum Kampfe mit Morolt:

		Ja, Gott muß wahrlich mit mir siegen,

Oder sieglos mit erliegen. [bookmark: page316]

		Man wird also in künftigen Zeiten von unserm Eide als einem
Helfer bei der Rechtsfindung kaum anders urteilen, als heutzutage
etwa von der Wasserprobe bei Hexenprozessen geschieht. Ich wollte
versuchen, dieses Urteil jetzt schon auszusprechen. Jeder Richter
weiß, daß wahr ist, was ich über die Häufigkeit des Meineides
gesagt habe. Jeder verständige Richter weiß, daß der alte Sinn des
Eides, die Besinnung auf die Gottheit, bei der Ablegung des Eides
ebenso selten geworden ist wie echte Religiosität, und daß
heutzutage nur noch die strenge Strafandrohung, aus der
theologischen Zeit übrig geblieben, bei der Mehrzahl der
Schwörenden als Hemmung von Einfluß ist. Gesetzgeber und Richter
sollten wissen, daß dieser Gegensatz zwischen dem religiösen
Institut des Eides und der irreligiösen Gegenwart den Richter wie
den Schwurpflichtigen zu Komödianten macht. Man höre nur mit
scharfem Ohre, wie der leitende Richter gewöhnlich tonlos und mit
schlechtem Gewissen bei seiner Vermahnung einige Worte von den
jenseitigen Folgen eines Meineides brabbelt, wie er dann scharf und
bestimmt auf die diesseitigen Strafandrohungen hinweist. Man mag
als Monarchist bedauern, daß die abendländischen Völker den Glauben
an die göttliche Einsetzung der Obrigkeiten so gut wie verloren
haben; man mag als Menschenfreund noch mehr bedauern, daß der
einzelne Bauer und Arbeiter den letzten Halt seiner inneren Ruhe,
das letzte Asyl in der Angst vor dem schweren Lebensrätsel
eingebüßt hat: über die Tatsache sollte man nicht hinwegsehen.
Dieser Tatsache widerspricht die Festhaltung an der alten
Eidesform, die unter allen Lügen unsres Zeitalters sowohl die
alltäglichste als die feierlichste ist.

		IV.

		Mir handelt es sich besonders um zwei Punkte, welche beide den
Eid mit der Erkenntnistheorie in Verbindung bringen. Erstens soll
der Zeugeneid die objektive Wahrheit herausbringen helfen, und wir
sind wohl darüber einig, daß der Zeuge bestenfalls nur etwas über
seinen subjektiven Eindruck aussagen könnte. Zweitens gilt der
Zeugeneid allgemein für ein Beweismittel, und die neuere
Psychologie weiß, daß Feierlichkeit den Wert von Zeugenaussagen
nicht erhöht. Wer je die Seelensituation eines Zeugen an sich
selbst oder an andern aufmerksam beobachtet hat, wird mir darin
beistimmen, daß gerade der gewissenhafte Zeuge im stillen
Kämmerlein sich auf alle Umstände noch so sorgsam erinnert haben
mag, vor dem Apparat des Gerichtssaals aber fast regelmäßig in
einen Zustand der Hypnose gerät, in dem er spricht, was irgend
gewünscht wird, in dem unbewußten Bestreben, nur aus diesem Saale
wieder hinaus zu kommen. Der erste Punkt ist aber darum so wichtig,
weil der Begriff des Falscheides, des fahrlässigen, der kein
bewußter Meineid ist, strafrechtlich und logisch ganz und gar
sinnlos ist, wenn ein Abweichen von [bookmark: page317] der objektiven Wahrheit, auch ohne
Bewußtsein, zu moralischem Verschulden des Schwurpflichtigen
gemacht wird. Die deutsche Gerichtspraxis leidet an einer Art
Strafsucht. Man will den armen Teufel, der dem Gerichte durch eine
objektiv unwahre Zeugenaussage Unbequemlichkeiten gemacht hat,
dafür wenigstens einige Monate Gefängnis zudiktieren, für den
sogen. Falscheid. Er hätte sein Gedächtnis schärfen sollen, durch
Anrufung der Gottheit. Das schlechte Gedächtnis wird da bestraft.
Ein andermal vielleicht Kurzsichtigkeit oder Schwerhörigkeit. Die
furchtbar harten Strafen für den Meineid, vieljährige
Zuchthausstrafen, die die Existenz vernichten, hatten ihren guten
Sinn, als der Eid noch etwas wie ein Gottesurteil war und der
Richter die Rache Gottes an dem Schuldigen vollstreckte. Für den
gottlosen Staat ist der Meineid wirklich nur noch eine
»Versicherung bei Strafe des Zuchthauses«. Die entsetzliche Strafe
wird ausgesprochen und vollzogen, weil sie in der ungeschriebenen
Definition mitenthalten ist. Durch Tradition ererbt aus der Zeit,
da der Eid noch eine Selbstverfluchung war. Meineid ist eine Lüge
wie eine andere. Eine Lüge wird sonst nicht bestraft, außer an
Kindern, aus Erziehungsgründen (wobei nicht zu vergessen, daß
bei den Spartanern Lügen und Stehlen zur guten Erziehung
gehörte – und sich nicht ertappen lassen). Lügen vor Gericht
könnte behandelt werden wie jede andere Ungebühr vor Gericht; die
Höhe der Strafe könnte wie bei Eigentumsdelikten immerhin von der
Höhe des Schadens abhängig gemacht werden. Jetzt wird der Meineid,
ohne daß der Staat es eingesteht, sinnlos wie andere
Gotteslästerungen überhart bestraft. Die Weltanschauung von uns
Erwachsenen ist mit durch das Ausbleiben göttlicher Wunder, durch
das Ausbleiben göttlicher Strafen dazu geführt worden, an der
Existenz des alten persönlichen Gottes zu zweifeln. Der an sich
gottlose Staat weiß offiziell nichts von dieser Weltanschauung; er
hält die Fahne des Meineides hoch und straft an Stelle dessen, den
er nicht glaubt. Nur Abschaffung des Eides und Vernichtung des
religiösen Meineidbegriffs kann helfen. Gegenwärtig prostituiert
der Staat das Rechtsgefühl, indem er, der den Aberglauben überall
zu bekämpfen vorgibt, den uralten Aberglauben der Selbstverfluchung
und des Gottesurteils verewigen hilft. Eine Wage hat er zum Symbol
des Rechts gemacht. Jawohl, eine Wage, wie der homerische Zeus das
Geschick Hektors vom Ausfall der Wage abhängig macht; was man heute
weniger klassisch und poetisch »an den Knöpfen abzählen« nennen
könnte. Und die Kirche prostituiert sich selbst und den Namen ihres
Gottes, wo immer sie schweigt zu dem Mißbrauche des Eides. Wenn es
eine Naturreligion gäbe, so könnte sie die Abschaffung des Eides
nicht schöner verlangen, als die offenbarte christliche Religion es
an entscheidender Stelle tut, in der Bergpredigt. Wenn wir ein
Naturrecht besäßen, ein Recht, [bookmark: page318] das mit uns geboren ward, so hätte
längst der Eidbegriff des historischen, allzuhistorischen
geschriebenen Rechts abgeschafft werden müssen. Gottesfeinde und
fromme Priester haben diese Abschaffung oft verlangt. Ich aber
suche meine Eideshelfer gegen den Eid bei stärkern Geistern.
Demosthenes sagt, Leben und Charakter des Schwörenden sei
entscheidend, nicht der Eid; wer nicht schwöre oder ungern schwöre,
sei glaubwürdiger, als wer den fürchterlichsten Eid schwöre.
Lichtenberg wagt den schönen Satz: »Ein Gelübde zu tun ist eine
größere Sünde als es zu brechen.« Und nun gar der tief religiöse
und scharfsinnige Kant. Im Jahre 1793 schrieb er,
politisch aufgeregt, ein aufgeklärter Mystiker »Die Religion
innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft.« Vom Dienst und
Afterdienst, von Religion und Pfaffentum hatte er eben gesprochen;
die Religion fordere selbst vom Dasein Gottes kein Wissen; die
geoffenbarte Religion würde eigentlich aus der Welt verschwinden,
wenn nicht eine von Zeit zu Zeit öffentlich wiederholte (man
merkt doch die Ironie) oder in jedem Menschen innerlich eine
kontinuierlich fortdauernde übernatürliche Offenbarung zu Hilfe
käme. Jesus Christus, der Stifter, nicht der reinen Religion,
sondern nur der ersten wahren Kirche, habe auch den Eid verurteilt.
Der Eid tue der Achtung für die Wahrheit selbst Abbruch, sei im
Punkte der Wahrhaftigkeit das bürgerliche Erpressungsmittel. »Es
ist nicht wohl einzusehen, warum dieses klare Verbot wider das auf
bloßen Aberglauben, nicht auf Gewissenhaftigkeit gegründete
Zwangsmittel, zum Bekenntnisse vor einem bürgerlichen Gerichtshofe
von Religionslehrern für so unbedeutend gehalten wird. Denn daß es
Aberglauben sei, auf dessen Wirkung man hier am meisten rechnet,
ist daran zu erkennen: daß von einem Menschen, dem man nicht
zutrauet, er werde in einer feierlichen Aussage ... die
Wahrheit sagen, doch geglaubt wird, er werde durch eine Formel dazu
bewogen werden, die über jene Aussage nichts weiter enthält, als
daß er die göttlichen Strafen ... über sich aufruft, gleich
als ob es auf ihn ankomme, vor diesem höchsten Gericht Rechenschaft
zu geben oder nicht.« Und in der sehr spät herausgegebenen, aber
viel früher vorbereiteten »Metaphysik der Sitten« wendet sich Kant
noch schärfer gegen dieses Erpressungsmittel. »Man kann keinen
andern Grund angeben, der rechtlich Menschen verbinden könnte, zu
glauben und zu bekennen, daß es Götter gebe, als den, damit
sie einen Eid schwören und durch die Furcht ... genötigt
werden könnten, wahrhaft im Aussagen und treu im Versprechen zu
sein.« Man rechne dabei auf einen blinden Aberglauben, bloße
Märchen machen den Bewegungsgrund aus. Kant beruft sich auf
Schwurgebräuche wilder Völkerschaften. Ein solcher Glaube, dessen
Name Religion ist, sollte eigentlich Superstition heißen. Es kann
kein Zweifel sein, daß Kant seine Beispiele nur darum von Sumatra
und Guinea geholt hatte, [bookmark: page319] um den dem Eide zugrunde liegenden Glauben
nachher behaglich einen Aberglauben nennen zu können. Besonders
diese zweite Stelle hat einen frommen Tübinger Gelehrten zu zwei
Traktätlein veranlaßt, die in politischer Beziehung (man hört
schon Schlagworte aus der französischen Republik) nicht
uninteressant sind, und die Kant dennoch mißbilligend wie einen
revolutionären Sprudelkopf behandeln. Wichtig ist es nur, wie der
gar nicht dumme Verfasser, ein Anonymus, schon ganz klar sieht, daß
ein atheistischer Staat den Eid wirklich abschaffen müßte, daß er
also, um den Eid zu retten, gegen Kant die These aufstellt: ein
erklärter Gottesleugner dürfe im Staate nicht geduldet werden. Aber
ich muß ehrlich hinzufügen, daß Kant nach so vernichtenden Worten
in einem sehr gewundenen Satze doch diesen
Geisteszwang (tortura spiritualis), als ein behenderes und dem
abergläubischen Hange der Menschen angemesseneres Mittel der
Aufdeckung des Verborgenen, für berechtigt hält. Kein zünftiger
Philosoph und kein berühmter Mann, aber ein Menschen- und
Rechtskenner war der jüngst verstorbene James Mathew, Ire, Lord
Justice of the Court of Appeal, also ein erfahrener Richter; er
sagte einmal: »Die Kraft der Wahrheit ist so groß, daß sie sogar
bei einem Schwure herauskommen kann.« Also trotzdem

		daß der viel tugendhafte Christ

Windschaffen wie ein Ärmel ist.

		 

			[bookmark: foot10]Schon
Vespasianus wurde belehrt μηδεν κατα Ιουδαιων ἀσεβες
εἰναι (Joseph, d. bell. Iud. III. 10, 10
	[bookmark: foot11]Aus dem Compendium Summae Theologicae:

Es giebt zwei Arten zu schwören, per simplicem dei contestationem
vel per exsecrationem i. e. cum jurans ad poenam se
obligat.

Schwören ist erlaubt cum debitis circumstantiis, in re gravi cum
necessitate.

Auch bei Creaturen darf man schwören.

Ein Gelübde verpflichtet stärker als ein Eid.

Da die Kirche von einem Gelübde entbinden kann, kann sie auch vom
Eide, als der geringeren Pflicht entbinden ..., ist es
zweifelhaft, ob der Eid auf eine erlaubte Leistung gieng oder
nicht, kann der Bischof entbinden; von einem tadellosen Eide kann
nur der Papst entbinden.

Ich gehe auf diese besonders katholische Eidesmoral nicht näher
ein; ganz so unchristlich waren die Heiden denn doch nicht.


		Eigenschaft

		Ich habe für die Darstellung der Lehre, daß menschliche
Erkenntnis einzig und allein auf die adjektivische Welt geht, daß
die verbale Welt und die substantivische Welt uns für alle Zeiten
so unbekannt bleiben müssen wie die Kräfte-an-sich und wie die
Dinge-an-sich, – ich habe bei dieser Darstellung überall an
die internationale Bezeichnung für das Eigenschaftswort angeknüpft,
weil dieser überaus wichtige Gegenstand zuerst bei Gelegenheit
einer Kritik der grammatischen Kategorien behandelt
wurde. (Vgl. Kr. d. Spr. III 94 ff.)
Das Wort Eigenschaft hätte den Zugang zu dem Gedanken noch
mehr erschwert als das Wort Adjektiv, weil in
Eigenschaft schon ein höherer Grad von Abstraktion versteckt
ist, weil man allzu lange unter Eigenschaften etwas wie
Gedankendinge verstanden hatte und so dieser Begriff in die
substantivische Welt hineinragte; Adjektiv bezeichnete
dagegen immer nur eine Wortgattung und war darum für meinen
Sprachgebrauch bequemer. Ich verweise also für alle
erkenntnistheoretischen Fragen auf den Artikel adjektivische
Welt und will hier nur einige wortgeschichtliche Notizen
hinzufügen. Zufällig und für eine endgiltige Begriffsbestimmung
ungenügend ist die Geschichte beider Worte. Ich habe schon erwähnt,
daß lat.  adjectivum ursprünglich eine Lehnübersetzung
von griech. ἐπιϑετον war, und daß dieses ἐπιϑετον zunächst der
Rhetorik angehörte, dann lange Zeit noch ausschließlich moralische
Eigenschaften bezeichnete, bis es endlich der Terminus für die
grammatische [bookmark: page320] Kategorie der Beiwörter oder der
Eigenschaftswörter wurde. So gradlinig verläuft die Geschichte des
Wortes Eigenschaft nicht. Es gibt da im Lateinischen zwei
verschiedene Modellworte: qualitas (ποιοτης) und
proprietas (ἰδιοτης); wir hätten etwa übersetzen
können: Wieheit und Eigenheit. Unser Wort
Eigenschaft ist (ebenso wie Eigenheit) nun
offenbar eine Lehnübersetzung von proprietas, in seiner
Bedeutung hat es sich aber sehr fest an qualitas angelehnt.
Man darf da nicht vergessen, daß proprietas ein Wort
übersetzte, das von einem ganz geläufigen Worte der griechischen
Gemeinsprache herkam (ἰδιος =  eigen), das
also mit allen Unklarheiten gemeinsprachlicher Ausdrücke behaftet
war; daß hingegen qualitas, wie sein griechisches
Modellwort, so recht für das Bedürfnis der philosophischen
Terminologie gebildet war. Die Scholastik distinguierte sehr
scharf, und von ihrem Standpunkte sogar fein, zwischen proprietas
und qualitas. Ich erinnere nur kurz daran, daß die Qualität zu den
Kategorien gehörte, das proprium zu den fünf Prädikabilien;
ich wüßte freilich nicht zu sagen, nicht in der Sprache unserer
Tage zu sagen, wodurch sich Kategorien und Prädikabilien
unterscheiden, die Scholastiker aber wußten das ganz gut, in ihrer
Sprache. Die Scholastiker kannten vier Arten des proprium;
sie hatten in ihrem Ungeschmack diese vier Arten zu einem ihrer
Gedächtnisverse vereinigt, dem lieblichen Hexameter: Est medicus,
bipes, canescens, denique ridens. Proprietas war in der
Logik gar nichts anderes als dieses proprium der Metaphysik.
War nun durch Eigenschaft schon in alter Zeit, bereits bei
Notker, der metaphysisch-logische Begriff proprium übersetzt
worden, und gab man diesen Begriff der proprietas nachher auf, so
blieb das gefällige Wort Eigenschaft zur Verfügung, um
allgemein als Verdeutschung von qualitas benützt zu werden.
Nicht genau. Man kann sagen, ohne die philosophische Terminologie
zu verletzen: die Eigenschaften der Dinge sind entweder Qualitäten
oder Quantitäten oder Energiewirkungen; man hätte sich ebenso gut
auf den Ausdruck einigen können: die Qualitäten der Dinge sind
entweder Eigenschaften oder Größenverhältnisse oder Wirkungen
aufeinander. (Vgl. Art.  Relation.) Es ist Sache
des gelehrten Sprachgebrauchs, ob er da Qualität oder Eigenschaft
zum Oberbegriff machen will. Daß eine solche willkürliche Einigung
nötig war und eigentlich noch nötig ist, das scheint mir damit
zusammenzuhängen, daß alle tiefsten Fragen der Weltanschauung eben
an so gemeine, alltäglich gewordene Worte geknüpft sind. Wir können
gar nicht wissen, was qualitas, was proprietas, was Eigenschaft
bedeute, bevor wir nicht eine befriedigende Antwort gefunden haben
auf die Frage, was die Dinge noch sein mögen außer den Summen der
von ihnen (wie wir sagen) bewirkten Sinneseindrücke, was
ferner die Relationen der Dinge untereinander sein mögen. Ich
glaube nämlich, daß [bookmark: page321] mein Satz, die adjektivische Welt allein
sei wirklich, gar nichts Neues lehrt, sondern nur Kants Lehre
wiederholt: Erfahrung gehe nur auf Erscheinungen, nicht auf die
Dinge-an-sich; der Gedanke ist auch schon von Rosenkranz sehr knapp
und sprachlich verwegen gefaßt worden: »Das Ding ist seine
Eigenschaften.« Fragt man nun nach dem Werte des Ausdrucks
proprietas für solche Fragen, (und davon ist, wie
gesagt, Eigenschaft nur eine genaue Übersetzung, weil es auf
die leergewordenen Endsilben -schaft und -heit wirklich nicht
ankommt, kaum auf die alten Substantive, die zu diesen Endsilben
verblaßt sind), so zeigt sich an ihm die ganze Verwirrung unsres
Denkens oder unsrer Sprache gegenüber den Urproblemen der
Erkenntnis. Proprius,ἰδιος, eigen geben einen ganz
einfachen und klaren Sinn, sobald man darunter etwas versteht, was
einzig und allein Menschen angeht; was einem Menschen zu eigen
gehört; nur einem Menschen kann ein Ding zu eigen gehören. Zur Not
kann man auch die Wortfolge bilden, daß etwas einem intelligenten
Tiere gehöre, einem Hunde z. B. sein Napf, sein Lager, seine
Hütte; da versteht man aber zweierlei darunter: die Vorstellung des
Herrn, daß dieses Gerät für den Hund bestimmt sei, und die
Vorstellung des Hundes, daß er dieses Gerät gegen Einbrecher
verteidigen müsse. Die Vorstellung des Hundes, auf die es hier
allein ankommt, setzt beim Hunde einen Besitzwillen voraus, und auf
den juristischen Unterschied zwischen Eigentum und Besitz legt die
Gemeinsprache wenig Gewicht. Ich habe aber nichts dagegen, daß
gesagt werde: nur einem lebendigen, wollenden Wesen kann ein Ding
zu eigen gehören. Und dieser Begriff des Eigenseins, meine ich, ist
so einfach, daß wohl auch intelligente Tiere ihn fassen können. Wir
werden gleich erfahren, daß freilich auch der Begriff
Eigentum gar nicht so einfach ist, wenn man ihn und den
Rechtsbegriff dazu erst kritisch untersucht. Von vorn herein ist es
nun klar, daß dieser Menschenbegriff nur bildlich auf die Natur und
auf die Dinge angewandt werden konnte; man bemerkt den
Anthropomorphismus nur nicht leicht. Keinem Dinge kann etwas zu
eigen gehören. Dennoch nennen wir die Beschaffenheiten der Dinge,
ihre Qualitäten, Quantitäten und Wirkungen, dennoch nennen wir alle
diese Relationen der Dinge seit Jahrtausenden ihre Eigenschaften,
ihre Eigenheiten, ihre Eigentume. (Noch Gryphius und Logau
sagten Eigentum, wo wir Eigenheit sagen müßten.) Ich glaube
beinahe, daß die Redensart, ein Ding habe diese oder jene
Eigenschaft, eben davon herrührt, daß
Eigenschaft (Eigenheit, Eigentum) so lange als
Übersetzung von proprietas gefühlt wurde; das Bild vom
wollenden Besitzer wurde durchgeführt: das Ding besaß seine
Eigenschaft, wie ein Mensch sein Eigentum; man achte auf die andre
Sprachform: das Ding ist von dieser oder jener Qualität.
Weil die Scholastiker [bookmark: page322] dieses Verhältnis zwischen der
Eigenschaft und ihrem Träger doch nicht übersehen konnten, darum
hatten sie den Satz im Gebrauche: Proprium non potest separari a
subjecto. Ich muß an mich halten, um diesen knifflichen
Sprachfragen nicht weiter nachzugehen; viel ernsthafter scheint mir
das Ergebnis dieses kleinen Abrisses einer Wortgeschichte. Als die
Scholastiker das, was wir jetzt bestimmte Relationen der Dinge
nennen, ihre proprietates nannten, hatten sie ein schlechtes
Bild vor Augen, aber immerhin ein Bild: die Eigenheit gehörte dem
Ding, wie ein Stück Eigentum dem Menschen gehört. Mehr als ein Bild
war nicht an dem Worte. In der Übersetzung Eigenschaft war
das Bild wahrscheinlich vor tausend Jahren noch zu erkennen.
Seitdem hat es seine Bildkraft völlig eingebüßt; es hätte gar
keinen Sinn, aber auch gar keinen mehr, wenn wir heute sagen
wollten, eine Relation sei einem Dinge eigen; übrigens:
welchem Dinge von beiden, zwischen denen eine Relation besteht,
sollte die Eigenschaft zugeschrieben werden? Gehört die Schwere des
Goldes dem Golde zu oder der ganzen Erde? Gehört die Farbe des
Goldes dem Golde zu oder dem Auge? (Vgl. Art. 
Relation.)

		 

		Eigentum ist Diebstahl

		Anstatt einer historischen oder rechtsphilosophischen
Untersuchung über den Eigentumsbegriff nur eine Bemerkung über den
berühmten Satz des edlen Proudhon. Es ist bekannt, daß der
rebellische Gedanke schon zwei Menschenalter vor Proudhon
ausgesprochen worden ist, von Brissot, dem Naturrechtler,
Negerbefreier und Girondisten, der den Begriff Diebstahl gleich in
den Titel seiner Schrift (1780) aufnahm: »Recherches
philosophiques sur le droit de propriété et sur le vol considéré
dans sa nature.« Naturrechtlich ist die ganze Untersuchung,
naturrechtlich ist auch die Formel: »La propriété exclusive est un
vol dans sa nature.« Ich werde gleich darauf zurückkommen, daß die
Formulierung Brissots viel richtiger war, und eben darum schlechter
und unwirksamer, als die Formulierung Proudhons. Es ist weniger
bekannt, daß das Eigentum schon einmal vor anderthalb Jahrtausenden
Diebstahl genannt wurde, von einem Kirchenvater, von dem
h. Basilius: κλοπη γαρ ἡ ἰδιαζουσα κτησις, »Diebstahl ist der
eigentümliche Erwerb.« (Büchmann 20. A. 315.)
An dieser Fassung müssen uns zwei Umstände interessieren: die
Tendenz und das Wort ἰδιαζουσα. Die Tendenz des heiligen Mannes
ging beileibe nicht auf Revolutionierung der Gesellschaft; vom
Naturrechte hatte man im 4. Jahrhundert noch keine
Vorstellung. Man wollte denn die Mönchsklöster, die damals eben
aufgekommen waren, mit der Rückkehr zur Natur in einen sehr
gewagten Zusammenhang bringen. In den Klöstern sollte Kommunismus
herrschen. Der Satz des h. Basilios richtete sich mit seiner ganzen
Schärfe gegen das Privateigentum der Mönche. Ein Mönch, das
verlangt die katholische [bookmark: page323] Kirche noch heute, soll kein
Privateigentum besitzen. Man hielt das für christlich, wie man die
Einrichtung der Kirche und der geweihten Priester für christlich
hielt. Es ist ein weiter Weg von diesem lokalen Kommunismus
ausbeuterischer Klöster, die in jeder Beziehung antisozial geworden
sind, zu dem Sozialismus, der sich auf Proudhon als auf einen
seiner besten Herzen berufen kann, und der, wieder seit zwei
Menschenaltern etwa, langsam und stetig bemüht ist, mit Überwindung
rein politischer Bestrebungen das Christentum zu einer
sozialistischen Heilslehre umzudeuten. (Vgl. Art. 
Christentum S. 117.) Wer den Staat und das Recht im
Staate nur umgestalten will, um einen anderen Staat und ein anderes
Recht an die Stelle zu setzen, der kann nur mit einer groben
Inkonsequenz den Eigentumsbegriff abschaffen wollen; wer aber den
Staat nicht anerkennt, das Recht im Staate nicht anerkennt, der
Anarchist im eigentlichen Wortsinne, der weiß auch nichts vom
Eigentum, der darf vom Eigentum gar nichts aussagen, nicht einmal,
daß es Diebstahl sei. Auch der Satz: »La propriété c'est le vol«
ist darum eine Zirkelerklärung. Wenn er nämlich überhaupt eine
Erklärung ist, eine Definition, und nicht vielmehr der
temperamentvolle Ausruf eines Mannes, der mit glühendem Zorn die
reichen Leute haßt und nach dem schlimmsten Worte sucht, mit dem er
den antisozialen Reichtum beschimpfen könnte. Der berühmte Satz ist
keine Definition, sondern ein Schimpfwort großen Stils. Mich dünkt,
daß dieses Schimpfwort christlicher sei als die Mönche und ihr
Gelübde der Armut. Daß alle diese Urteile über das Eigentum nur
Zirkelerklärungen sind, verrät sich aufmerksamen Augen in der
Formel des h. Basilios an dem Worte ἰδιαζουσα; ich habe mit
Recht übersetzt eigentümlicher Erwerb, weil Eigentum nach
proprietas gebildet ist, proprietas nach ἰδιοτης, von
ἰδιος; Basilios meint: Für den Mönch ist eigenes Eigentum
ein Diebstahl am Kloster; daß die Vorstellung eigen in
seinem Satze noch ein drittes Mal versteckt ist, im
Diebstahlbegriff nämlich, das ist dem Kirchenvater, den wir nun
weiterhin in Frieden ruhen lassen wollen, gewiß nicht eingefallen.
Brissot und Proudhon aber hätten diesen Punkt strenger ins Auge
fassen müssen. Man hat mir mit Recht entgegengehalten, daß
Proudhon (Brissot hatte so klare Vorstellungen vom Wesen der
Nationalökonomie noch nicht) bei seinem Paradoxon eben nur den
Begriff Diebstahl auch auf das ausdehnen wollte, was die alte
Gesellschaftsordnung mit besonderem Nachdrucke Eigentum nennt; und
daß der Franzose unter propriété besonders Eigentum an Grund
und Boden versteht, demnach der Satz im Französischen einen anderen
und besseren Sinn hat, als in der deutschen Übersetzung, die aber
doch auch ein geflügeltes Wort geworden ist. Ich müßte also
zunächst zugeben, daß meine Kritik des Satzes nicht so sehr
Proudhon trifft, der das starke [bookmark: page324] Wort geprägt hat, als vielmehr die
Franzosen und die Deutschen, die es gedankenlos nachsprechen. Denn
daran ist nicht zu zweifeln, daß die Schlagkraft des Wortes,
besonders in Deutschland, der unklaren Vorstellung zuzuschreiben
ist, die ohne Unterschied unbewegliches und bewegliches Eigentum
mit dem Schimpfworte belegt. Gemeint ist: berechtigt ist nur der
Besitz, der durch Arbeit oder im Austausch gegen Arbeit erworben
worden ist; die natürlichen Güter dieser Welt, soweit sie nicht
umsonst zu haben sind oder zu haben sein werden, dürfen nur, direkt
oder indirekt, für Arbeit eingetauscht werden. Ich füge mich gern
der bessern Einsicht, und kann nicht leugnen, daß der Satz anders
klingt, wenn man mit ihm den Gemeinbesitz an Grund und Boden allein
verteidigen will. Der Vorwurf der Zirkelerklärung trifft wirklich
die deutsche Fassung unmittelbarer als die französische. Aber ich
muß doch bemerken, daß das Wort propriété, auch im Französischen,
nicht nur den Grundbesitz bedeutet, sondern auch das juristische
Eigentumsrecht überhaupt; daß darum auch Proudhon selbst dem
Widerspruche nicht entgangen ist, der – wie wir gleich sehen
werden – in der metaphorischen Übertragung der Rechtsbegriffe
aus der gegenwärtigen Gesellschaftsordnung und ihrer Sprache auf
ein Naturrecht der Zukunft verborgen ist. Ich werde Proudhon und
solche seltene Menschen mit den Poeten vergleichen müssen. Solange
solche Poeten aber keinen Erfolg haben, widmen sie sich, wie andere
Poeten, einer kritischen Tätigkeit. Kritiker und Poeten in einer
Person, sprechen sie eine andere Sprache als die Wirklichkeit; sie
dürfen den Pedanten verhöhnen, der ihnen Widersprüche nachweist;
die Sprachkritik wollte aber nicht tadeln, sondern nur wieder
einmal zeigen, daß die Sprache der Gegenwart auf die Verhältnisse
der Zukunft nicht paßt, so wie sonst überall die Sprache der
Vergangenheit, die Gemeinsprache, auf die Gegenwart nicht paßt. Der
Satz: La propriété c'est le vol – will den Eigentumsbegriff
aus der Welt schaffen, will das, was man bisher Eigentum nannte,
unter den Oberbegriff Diebstahl bringen: Eigentum ist nichts, als
daß es Diebstahl ist. Wenn nun aber der Diebstahlsbegriff den
Eigentumsbegriff schon voraussetzt, so bietet der Satz ein
Musterbeispiel einer Zirkeldefinition. Eigentum ist Diebstahl, der
Aneignung fremden Eigentums ist. Gäbe es kein Eigentum auf der
Welt, so könnte es auch keinen Diebstahl geben. Diese Definition
des Diebstahls ist aber natürlich nicht ad hoc mühsam erfunden,
sondern findet sich so oder ähnlich in dem Strafrechte jedes
Staates. Das deutsche Strafgesetzbuch besagt in Paragraph 242:
»Wer eine fremde bewegliche Sache einem Andern (dem Eigentümer
oder dem Besitzer) in der Absicht wegnimmt, dieselbe sich
rechtswidrig zuzueignen (als sein Eigentum zu
behandeln), wird wegen Diebstahls mit Gefängnis bestraft.« Ich
[bookmark: page325] habe
mit meinen Zwischenbemerkungen darauf hinweisen wollen, daß der
Paragraph über den Diebstahl gleich zweimal den Eigentumsbegriff
voraussetzt, einmal direkt, einmal indirekt. Der Eigentumsbegriff
ist die begriffliche Voraussetzung aller Eigentumsdelikte (das
Wort sagt es), wie er die Voraussetzung aller dinglichen Rechte
ist. Wer den Eigentumsbegriff aus der Welt geschafft hat, der hat
auch den Diebstahlsbegriff aus der Welt geschafft und darf logisch
nicht mehr das Eigentum für Diebstahl erklären. Man wende mir nicht
ein, daß auf dem Boden der gegenwärtigen Gesellschaftsordnung und
in der Sprache dieser Gesellschaftsordnung die Definition logisch
möglich sei. Es ist nicht möglich, einen verständlichen Satz zu
bilden, in welchem das Subjekt der Gegenwartssprache angehört, das
Prädikat aber einer Zukunftssprache. Unser Satz müßte, in
gewissenhafter Sprachform, folgendermaßen lauten: Wir wollen fortan
den Begriff Eigentum, der unter die Rechtsbegriffe gehörte, mit
einem Namen belegen, der bisher eine Art des unrechtmäßigen
Besitzes bedeutete, und der künftighin gar keinen Sinn mehr haben
soll. Oder kürzer: Wir sprechen dem Eigentum jeden Rechtscharakter
ab, die rechtliche Herkunft und die rechtlichen Folgen. Nur daß es
dann eben nicht mehr Diebstahl heißen kann. Der tiefere Fehler
unseres Satzes steckt ja schon in der Anwendung des Begriffes
Recht auf das sogenannte Naturrecht. (Vergl. Art. 
Naturrecht.) Alle Naturrechtler und Weltverbesserer waren
Poeten; auch siegreiche Revolutionäre, die ein Stück Welt verändern
konnten, waren und sind Poeten. Ein poetisches Bild oder eine
Metapher ist es nun, das Wort Recht, das als objektives
Recht die Summe der wirklich geltenden und historisch bisher
gewordenen Rechtssatzungen in wirklich bestehenden Staaten
bezeichnet, anzuwenden auf Vorschläge oder Träume, nach denen das
Rechtsleben in künftigen Zeiten und künftigen Staaten geordnet
werden soll. Die lex lata leitet das Eigentum vom objektiven
Rechte her, und leitet vom Eigentum wieder weitere Rechte ab; es
ist ein ganzes System, dessen Mittelpunkt der Eigentumsbegriff ist.
Die lex lata des Strafrechts leitet wieder den Diebstahl vom
Eigentumsbegriffe ab. Auch die lex ferenda des Naturrechts
wird, solange sie irgend einen Staat und irgend ein Recht
anerkennt, dem Eigentum, z. B. dem durch eigne Arbeit
erworbenen Eigentum, einen rechtlichen Charakter zuerkennen, und
dieses Eigentum vom Diebstahl unterscheiden. Ich bemerke dazu noch,
daß Proudhon, der Revolutionär und Autodidakt, sich frühzeitig mit
Sprachphilosophie befaßte, insbesondere mit den Bestrebungen, eine
allgemeine und philosophische Grammatik zu schaffen. Als
Schriftsetzer schrieb er (1837) eine Abhandlung, sein erstes
Büchlein: Essay de grammaire générale. Ich habe mir die Arbeit
nicht verschaffen können. Die Schlußworte, die jeden meiner Leser
auf Proudhons Ideen so begierig machen werden [bookmark: page326] wie mich selber, kann ich
anführen: Puisque les mots sont les signes des idées, l'histoire du
langage doit être l'histoire de toute philosophie; et l'origine du
langage, une fois expliquée, doit donner le principe des
connaissances humaines.

		 

		einfach

		Unser deutsches Wort ist eine späte Lehnübersetzung von
lat.  simplex. In älterer Zeit hatte man die noch
genauere Übersetzung einfalt gebildet, die im Gotischen,
Angelsächsischen, Althochdeutschen und Mittelhochdeutschen
vorkommt; die Ableitung einfältig, früher im Sinne von
einfach und schlicht üblich, bedeutet uns jetzt
gewöhnlich soviel wie albern. Grimm hat sich der
ursprünglichen Form einfalt angenommen: »Das alte, edle Wort
sollte, gegen die schleppende Ableitung, wieder aufgenommen werden,
zumal das analoge manigfalt
fortdauert.« (D. W. III. 172.) Erst nach
Luther, als die üble Nebenbedeutung von einfältig schon
häufig geworden war, wurde simplex zum zweiten Male
übersetzt mit einfach; Fach hatte inzwischen in
vielen Bedeutungen (von Samenkapseln, Kleidungsstücken,
Möbeln) den technischen Sinn Abteilung gewonnen und deckte
sich vielfach, namentlich in der Anwendung auf den innern
Herzensschrein, mit Falte. Auf den Zusammenhang zwischen
lat.  simplex und griech. ἁπλοος möchte ich nicht
eingehen, trotzdem es reizvoll wäre, nicht ganz leicht freilich,
simplex für ein uraltes Lehnwort zu erklären. Unter den
vielen Bedeutungen von einfach ist die bildliche der
Gemeinsprache uns jetzt die geläufigste: schlicht, ungezwungen,
ohne Umschweife; auch im moralischen Sinne nennen wir einen
unkomplizierten Menschen neuerdings gern einen einfachen Menschen,
d. h. wir stellen uns vor, daß seine Handlungen aus
einem Charakterzuge zu deuten seien; ganz verblaßt ist der
Begriff in Redensarten wie: die Sache ist einfach die usw.
Aber das Wort wird auch immer noch in der strengen Bedeutung der
Unteilbarkeit oder Einzigkeit gebraucht und so auf das Größte und
auf das Kleinste angewendet. Hat es nun in der bildlichen Bedeutung
einen guten, ausgesprochen relativen Sinn (ein Satz, eine
Maschine, ein Organismus wird einfach genannt, relativ einfach, im
Verhältnisse zu komplizierten Sätzen usw.), so bietet der absolute
Sinn der Einzigkeit oder Unteilbarkeit mannigfache Schwierigkeiten.
Auf die andern Schwierigkeiten des zugrunde liegenden Begriffes
Einheit, auf die Unvereinbarkeit der zahlenmäßigen und der
psychologischen Einheit, werde ich noch hinzuweisen
haben. (Vgl. Art.  Einheit.) Im Sinne der
Einzigkeit gebrauche ich das Wort sehr häufig, um immer wieder die
Lehre einzuprägen, daß die gegebene Wirklichkeitswelt nur einmal da
sei, einfach, nicht zweifach. Die Sprache ist es allein, die uns
die Wirklichkeit spalten oder verdoppeln läßt in die adjektivische
und in die substantivische Welt, die uns von Dingen außer und neben
[bookmark: page327]
ihren Eigenschaften reden läßt; die Denken und Sprechen
unterscheidet: die innerhalb der verbalen Welt der Veränderungen
Ursache und Wirkung auseinanderhält. Wenn ich aber so die schlichte
Überzeugung von der Einfachheit des gegebenen Wirklichen wieder
einmal kurz formuliert habe, so kommt mir der Verdacht, daß
einfach in dieser Anwendung nur ein negativer Begriff sei,
nur die Ablehnung einer falschen Zählung, eines sinnlosen Dualismus
der Sprache. Zu dem andern Extrem führt die Anwendung des Wortes
auf die kleinsten Teile der Wirklichkeit, auf die Monaden oder
Atome, wo das eine Mal die Einheit, das andre Mal die Unteilbarkeit
schon im Namen läge. Eine mehr als zweitausendjährige
Entwicklungsgeschichte des Atombegriffs hat nichts daran geändert,
daß wir uns die hypothetischen Atome durchaus als einfache Körper
vorstellen sollen; nur daß die Verlegenheiten der theoretischen
Physik neuerdings dazu geführt haben, als Grundbestandteile aller
Stoffe, sogar der Elemente, zusammengesetzte Moleküle anzunehmen.
Trotzdem ist von den einfachen Atomen als von Bausteinen dieser
Moleküle weiter die Rede. Wenn mir nur jemand sagen könnte, was das
heißen soll: ein Atom ist einfach. Kant hat die Unfaßbarkeit dieses
Begriffs Einfachheit schon dargetan in der merkwürdigen Schrift
»Über eine Entdeckung, nach der alle neue Kritik der reinen
Vernunft durch eine ältere entbehrlich gemacht werden
soll.« (1790) Die ältere Kritik ist das System von
Leibniz; Kant richtet aber seine seltene Polemik nur indirekt gegen
Leibniz, direkt gegen den inzwischen längst vergessenen Prediger
Eberhard, der den Dogmatismus gegen Kant hatte verteidigen wollen.
Kant beweist nun, nachdem er seinen kleinen Gegner nach allen
Regeln zerzaust hat, »daß, wenn unsre Sinne auch ins Unendliche
geschärft würden, es doch für sie gänzlich unmöglich bleiben müßte,
dem Einfachen auch nur näher zu kommen, viel weniger endlich darauf
zu stoßen, weil es in ihnen gar nicht angetroffen wird.« Was wir
die körperlichen Dinge nennen, sei nichts als die Erscheinung von
irgend etwas, dem Ding-an-sich, das für uns gänzlich unerkennbar
bleibt; dieses Unerkennbare allein könne das Einfache
enthalten; ob dieses Unerkennbare, Übersinnliche zusammengesetzt
oder einfach, davon könne niemand zum mindesten etwas wissen. Man
sieht, die Polemik zielt über Eberhard hinaus auf Leibniz und die
Monadenlehre. Wenn wir also den Begriff der Einfachheit,
Einmaligkeit auf das Weltganze anwenden, lehnen wir nur etwas
Unvorstellbares ab; wenn wir die allerkleinsten Teile des
Weltganzen aber einfach, unzusammengesetzt nennen, behaupten wir
positiv etwas Unvorstellbares.

		 

		Einfluß

		Beinahe wie Abhängigkeit, die, von Anfang an ein schiefes
Bild, das Verhältnis von Ursache und Wirkung ausdrücken sollte,
Notwendigkeit also, am Ende aber zu dem vagen Begriff verblaßte,
den wir kennen (Vgl. Art.  Abhängigkeit), ist auch
Einfluß bis [bookmark: page328] an die Grenze der ursprünglichen
Bedeutung herunter gekommen. Ein Mann von Einfluß ist ein
Mann, der einem irgendwie nützen kann dadurch, daß andre, kleinere,
aber immer noch einflußreiche Leute von ihm abhängig sind. Auch
andre Dinge haben Einfluß auf den Menschen: das
Milieu. Man spricht von Einfluß, wenn man eine
ursächliche Verbindung annimmt, aber die Wirkung nicht genau
berechnen kann; die Hauptbedingung wird Ursache genannt, die
Nebenumstände haben Einfluß: z. B. der Nutzwert einer
Wasserleitung hängt von der Höhe des Drucks ab; dessen Ursache ist
die Erhöhung des Reservoirs über dem Ausfluß; aber Länge der
Leitung und lichte Weite der Röhren haben Einfluß auf den
Druck. Und dieses Wort hat eine große Geschichte des Kampfes hinter
sich. Das Bild vom Einfließen ist jetzt so verschwommen, daß
wir allgemein sagen: Einfluß auf etwas nehmen oder haben;
noch im 18. Jahrhundert allgemein: in etwas.
Lessing zuerst konstruiert mit auf, wohl in Nachahmung der
Franzosen, deren akademisches Wörterbuch influencer
erst 1835 buchte; Voltaire sagte noch: influer z. B.
tout ce que nous entoure influe sur nous en physique, en
morale ... une idée influe sur une idée, chose non moins
compréhensible. Es ist mir nicht bekannt, wer das Bild vom
Einfließen zum erstenmal auf psychische Vorgänge angewandt hat;
nicht einmal, wer das Bild vom Hineinfließen einer Flüssigkeit
zuerst auf physikalische Wirkungen übertragen hat. Für den Einfluß
der Gestirne hatten freilich schon die Lateiner den Ausdruck
influxus stellarum; man wäre versucht, an die Gezeiten zu
denken, wenn flux et réflux (mare refluum)
bereits im Altertum als Wirkungen des Mondes erkannt worden wären.
Jedenfalls ist influxio und influxus eine
Lehnübersetzung von ἀποῤῥοια (
influxio = καταῤῥοια oder -οη, uns in Katarrh
erhalten), worunter Empedokles die Kraftausflüsse der Körper
versteht, die von den ποροι aufgenommen wurden und so physische und
psychische Wirkungen erzeugten; die Lateiner übersetzten das Wort
durch effluvia, und influxus scheint mir der
notwendige Korrelatbegriff zu diesen Effluvien. Von großer
Bedeutung wurde das Bild vom Einfließen aber erst, als die
Verlegenheit der Naturforscher die Lehre vom Fluidum erfand;
nicht nur die Wärme, das Licht, die Elektrizität waren Fluida,
sondern auch der Nervengeist; und da hatte man eine
Elementarbewegung (die Fluida waren Elemente), die das alte
Rätsel der Wechselwirkung von Seele und Leib endlich zu erklären
schien. Noch die Encyklopädisten trugen die Lehrmeinung vom
Nervenfluidum vor. Die vorausgegangene Nervenhypothese, nach der
die Nerven so etwas wie elastische Stricke waren, in eine ebenfalls
elastische dura mater gebettet, und auf ein Klingelzeichen der
Außenwelt z. B. in Schwingungen gerieten wie die Luft,
widersprach der Anatomie doch gar zu [bookmark: page329] gröblich. Eine Flüssigkeit schien
die Kraftübertragung besser zu erklären: Hydrodynamik war neuer als
Akustik. Und so nannte man die alten animalischen Geister jetzt
Nervenfluidum. Eine physiologische Deutung versuchte man gar nicht.
Erzeugt wurde das Nervenfluidum durch die aufgenommene Nahrung; was
nachher daraus wurde, das wußte man nicht zu sagen. Die beiden
andern, einander heftig bekämpfenden Erklärungen, die
im 18. Jahrhundert ihre Rolle noch lange nicht
ausgespielt hatten, der Occasionalismus von Geulincx und die
prästabilierte Harmonie von Leibniz, waren voneinander gar nicht so
verschieden, wie der Zank ihrer Vertreter vermuten läßt; nach
beiden Lehren wurde der liebe Gott ganz persönlich bemüht, um das
berühmte commercium animi et corporis herzustellen; nach
Leibniz war Gott immerhin ein geschickter Uhrmacher, und Petrus kam
heraus, wenn es 12 Uhr schlug; nach Geulincx mußte Gott,
wenn es 12 schlug, den Zeiger auf 12 stellen
und Petrus noch extra mit seinem Finger vorschieben. Für die
menschliche Vorstellung scheint die prästabilierte Harmonie nicht
ganz so lächerlich zu sein, wie die eines Deus ex machina;
unsinnige Erklärungsversuche sind beide Lehren für unser Bewußtsein
von der Unwirklichkeit des Seelenbegriffs. Damals aber galt die
Seele für ein wirkliches Ding, und da mußte die Lehre vom
influxus physicus als Rettung vor einer verrückt gewordenen
Theologie erscheinen. Im Grunde war die Lehre uralter populärer
Materialismus, war nur ein hilfloser Ausdruck für die alltägliche
Beobachtung, daß der Körper auf die Seele wirke, die Seele auf den
Körper. Wissenschaftlich erschien daran nur die Annahme, daß Fluida
dabei tätig waren: das Nervenfluidum floß ein, wirkte auf das
Muskelfluidum, und umgekehrt. Wer sich über das System des
influxus physicus unterrichten will, der findet in
schlechtem Latein eine schon recht kritische Darstellung in Wolf's
Psychologia rationalis (Ausgb. von 1740,
§ 558 u. ff.); nur daß die zugrunde liegende
Vorstellung eines Fluidums an dieser Stelle nicht hervorgehoben
wird, dafür aber die Realität dessen, was überfließt, gleich im
ersten Satze behauptet wird. Wer dieses System verteidigt, wird
Influxionist genannt; wer zugibt, die Art des Influxus nicht
zu kennen, dürfe so nicht genannt werden. Und Wolf
erklärt (§ 573): influxus physici nullam habemus
notionem; er könne auf eine verständliche Weise nicht erklärt
werden; man könne ihn nicht widerlegen, aber auch weder a priori
noch a posteriori beweisen. Wenn es einen influxus physicus gäbe,
so gälte im Weltall nicht immer das Gesetz der Erhaltung der
lebendigen Kräfte (§ 580). Wolf hilft sich mit der
qualitas occulta; darin sähe der influxus physicus der magnetischen
Anziehungskraft ähnlich wie ein Ei dem andern (§ 582).
Und so gelangt Wolf dazu, an diesem Begriffe Sprachkritik zu üben
und ihn (§ 583) für [bookmark: page330] ein leeres Wort zu erklären, einen
terminus inanis. Non tamen negari potest tamdiu terminum
esse sine mente sonum, quamdiu nobis notio nulla fuerit. Sane hoc
pacto omnes termini inanes in philosophiam recipere liceret: quo
facto magno veluti agmine in philosophiam postliminio (durch
das Rückkehrrecht) ruerent adeo feliciter a recentioribus ex eadem
eliminati inanes termini, qui scientiarum progressum tantopere
impediverunt. Unbeachtet, aber sehr merkwürdig für die Geschichte
der Naturwissenschaften, sind die Beispiele solcher leeren termini
oder Worthülsen (furfur), welche Wolf in der Anmerkung gibt:
Haß und Liebe der unbelebten Dinge, den Strick der Anziehung, aber
auch den von Van Helmont kurz vorher eingeführten und so populär
gewordenen Begriff Gas. Noch deutlicher wird der Agnostizismus
Wolfs in den »Vernünftigen Gedanken von
Gott« (II. Ausgb. v. 1733). Die Frage sei
nicht, ob, sondern wie ein influxus möglich sei, wie die Bewegungen
des Körpers von der Seele dependieren oder determinieret werden und
umgekehrt. Die subtile flüssige Materie, die Einige spiritus
animales, andere fluidum nervosum nennen, hat einen natürlichen
Einfluß: der Seele in den Leib und des Leibes in die Seele; die
subtile flüssige Materie im Gehirn bewerkstelliget durch ihren
Einfluß in die Musceln oder Mäuslein die Bewegungen im Leibe. Die
ganze Vorstellung sei metaphorisch zu verstehen, wenn man nicht
eine überfließende Realität annimmt (§ 273). Wir würden
sagen: solange die Physiologie nichts über die Wechselwirkung von
Seele und Leib auszusagen vermag, solange sind alle diese Begriffe
leere Worte. Da nun aber die Erfahrung an einer solchen
Wechselwirkung nicht zweifeln läßt, da wir auch ohne physiologische
Kenntnis der intimsten Vorgänge handeln müssen, solange wir leben
wollen, so können wir die Lösung des Rätsels nicht abwarten. Der
handelnde Mensch ist (nach Goethes Wort) immer gewissenlos;
der handelnde Mensch kümmert sich auch nicht um die physiologischen
Gründe seines Handelns. Wir könnten nicht leben, wenn wir darin
nicht Instinktwesen wären. Das etwa meint Wolf, wenn
er (§ 172) fast ironisch lehrt, man könne in der Moral
den influxum physicum annehmen. »Es gewinnet die Moral nicht das
allergeringste dadurch, ob die Frage ausgemacht ist oder nicht, wie
die Seele in dem Leibe würcke oder die Bewegungen in dem Leibe
determinieret ... ja ich nehme es auch selbst in der Moral als
einen Grund an, daß die Seele die ihrem Willen unterworfene
Bewegungen im Leibe hervorbringet, weil es den moralischen
Wahrheiten nicht den geringsten Eintrag tut, wenn es sich gleich
auch anders verhielte, indem wir, wie ich schon gesaget, blos
darauf sehen, daß die Bewegungen gleich da sind, wenn es die Seele
verlanget, nicht aber, wie solches zugehet.« Ebenso irrelevant sei
die physiologische Frage im Strafrecht. »Weil man der Seele [bookmark: page331] nicht
beikommen kann, so greift man den Leib an, wenn man ihren Willen
mit Macht lenken will.« Aus allen diesen Gründen will Wolf die
Hypothesen über die Wechselwirkung von Seele und Leib vernünftig
und bescheiden beurteilt wissen. Als nun später, besonders
durch Euler, das Fluidum an Ansehen verlor, verblaßte das
Bild des Influxus und der Begriff Einfluß, den einst Meister
Ekkhart als Einfluß Gottes oder der Gnade wohl ganz materiell
gefaßt hatte, blieb als die leere Hülse übrig, die wir einander im
Gespräche und in Büchern als beliebtes Wort zuwerfen. »Wir stehen
alle unter dem Einfluß des Milieus«. Wir haben es ja so herrlich
weit gebracht. Vor 50 Jahren sagte man Kraft und Stoff,
heute sagen wir Energie und anstatt influxus sagen wir
Einwirkung. Und die Einwirkung der
Energie (niemand lacht über die Tautologie) erklärt
heute das commercium animi et corporis. Hätte die Wissenschaft das
Lachen nicht überhaupt verlernt, so hätte sie längst bemerken
müssen, daß ein guter Scherz, den Schopenhauer
einmal (Par. I S. 7) über die prästabilierte
Harmonie macht, ganz allgemein auf den influxus animi et corporis
passe, ja sogar weiter auf die neueste Formulierung des alten
Rätsels, auf die Art, wie sich die eine Energieform in die andere
verwandelt. Schopenhauer vergleicht die prästabilierte Harmonie mit
den Bühnenwirkungen, »als woselbst sehr oft der influxus physicus
nur scheinbar vorhanden ist, indem Ursach und Wirkung bloß mittelst
einer vom Regisseur prästabilierten Harmonie zusammenhängen,
z. B. wann der Eine schießt und der Andere a tempo fällt«.
Auch wann der Schauspieler das Pistol abdrückt und der Inspizient
hinter den Coulissen knallt. Man denke daran, daß Bacon alle
Systeme Gespenster des Theaters genannt hat. Alle theistischen
Systeme suchen einen Regisseur hinter den Erscheinungen der
Natur.

		 

		Einheit

		In meiner Sprachkritik (III, 142 ff) habe ich
schon kurz auf die Schwierigkeiten des Einheitsbegriffs
hingewiesen. Weder die Einheiten, mit denen der Schulknabe heute
rechnen zu dürfen glaubt, noch die logische Einheit zwischen dem
subsumierenden und dem subsumierten Begriffe, noch endlich die
psychologische Einheit des sogenannten Selbstbewußtseins sind so
einfach zu definieren, wie Schulknaben, Logiker und Psychologen
glauben; und untereinander lassen sich diese Wortanwendungen noch
weniger klar in einem einheitlichen Einheitsbegriffe
fassen. (Ohne Interesse für die Wortgeschichte hat schon
C. L. Reinhold in seiner kleinen Schrift »Rüge einer
merkwürdigen Sprachverwirrung unter den Weltweisen« (1809) auf
die Verwechslung von Einheit und Zusammenhang bei den
Epigonen Kants, in seiner unsicher tastenden Weise, aufmerksam
gemacht.) Einheit hat sich im Deutschen, so überraschend das
klingen mag, erst im 18. Jahrhundert eingebürgert.
Adelung noch behandelt es wie eine ganz ungewohnte Neubildung: »Die
Eigenschaft, [bookmark: page332] da ein Ding eins ist; die Eigenschaft, da
ein Ding unter gewissen Umständen einerlei bleibt; die Eigenschaft,
da mehrere Dinge ... nur ein und eben dasselbe Wesen
ausmachen« (Dreieinigkeit); »die Eigenschaft, da ein Ding
unteilbar ist« (monas). Also wohlgemerkt, was unserm
Sprachgefühl inzwischen verloren gegangen ist: eine Eigenschaft;
nur im Rechnen bezeichnet Einheit nach Adelung das Ding selbst,
sofern es eins ist; hat dann einen Plural, als Ding. Denn
Pluraleinheiten, z. B. im Drama die Einheiten des Orts
u. s. w., kennt Adelung noch nicht. »Einheit, ein von dem
Zahlworte eins gemachtes Hauptwort der neueren Weltweisen, das
lateinische unitas auszudrücken.« Adelung hörte also aus Einheit
noch die Lehnübersetzung nach unitas heraus. Von den älteren
Versuchen, diese unitas durch deutschen Stamm und Endung
wiederzugeben, ist der Sprache nur noch Einigkeit erhalten,
nicht aber in dem Sinne von Einstimmigkeit, sondern in dem
technischen Ausdruck Dreieinigkeit. Wie denn die konservative
Glaubenssprache für Einen oder den einzigen Gott heute noch der
einige Gott sagen kann. Einigkeit war ein Umweg,
eigentlich Lehnübersetzung eines nicht mehr vorhandenen
unicitas; denn Einigkeit knüpft die Formsilbe keit (aus
heit entstanden) an das zum Adjektiv einig umgeformte
ein, so daß übrigens der k-Laut zweimal aus der Endsilbe -ig
stammt. Adelungs neuere Weltweise waren Leibniz und Wolf. Leibniz
war es, der zuerst bewußt für unité Einheit sagte und dann
für seine Einheiten das Wort Monaden. Aus dem Deutschen ist die
Neubildung Einheit in leiser Umformung ins Holländische,
Schwedische und Dänische übergegangen und wird wenigstens im
Holländischen noch als Germanismus empfunden. Daß Einheit
Lehnübersetzung für unitas sei, brauche ich für meine Leser nicht
erst zu behaupten, kaum zu beweisen. Daß das lateinische unitas
eine Lehnübersetzung des griechischen μονας war, wird schon fremder
anklingen, und doch ist dem lateinischen und dem griechischen, wie
ursprünglich dem deutschen Wort wesentlich, daß es die Eigenschaft
des Einsseins bedeutet; es kann nicht auffallen, daß unitas schon
metaphorisch für Einigkeit gebraucht wurde, μονας noch nicht; daß
μονας noch die Einheit auf dem Würfel bezeichnete, unitas nicht
mehr. Ein Satz wie mundi, quae nunc partes sunt, aliquando unitas
fuit (Justin. II, I, 14) spricht in
lateinischen Worten griechische Seelensituation aus. Ich wage mich
beinah zu weit vor, wenn ich weiter frage, wie die Griechen wohl zu
ihrem Abstraktum μονας ohne Lehnübersetzung gekommen sein sollten.
Ich gebe nur einiges zu erwägen: μονος heißt im Griechischen nicht
eins (ἑις), sondern einzig; allerdings gehen beide Worte
ineinander über; Platon sagt bald μονας bald ἑνας. Auf die spätern
Neuplatoniker darf ich mich nicht beziehen. Die alte Bedeutung von
μονος, einsam, allein, die merkwürdigerweise in Kaisersbergs
Gebrauch [bookmark: page333] von Einigkeit wiederkehrt, hat einer
ganzen Wortfamilie (z. B. μοναστηριον) das Leben
geschenkt. In andern griechischen Bildungen bedeutet μονος immer
einsam oder einzig. Solange man mir nun nicht die
Stelle nachweist, an der von diesem μονος mit der Endsilbe -ας der
Begriff der mathematischen oder der logischen Einheit von einem
griechischen Denker selbständig und bewußt gebildet wurde, solange
glaube ich an eine Lehnübersetzung des griechischen Wortes aus
orientalischen oder ägyptischen Quellen. Bevor ich weitergehe oder
zurückgehe, möchte ich darauf hinweisen, wie bei der
Internationalität, ja Intertemporalität unserer Wissenschaften ein
gewisses polyhistorisches Sprachgefühl mitarbeitet. Es gibt ein
philosophisches System, das Monadenlehre heißt, weil es alles
Zusammengesetzte am Ende der Teilbarkeit auf einfache Teile
zurückführt, und diese Monaden nennt. Im Mittelalter hätte man
recht gut Unitäten oder Unicitäten sagen können. Hätte Leibniz aber
anstatt Monaden Einheiten gesagt (was absolut das Gleiche
gewesen wäre), so wäre wohl die Lehre, daß die Einheiten einfach
seien, schwerlich zur Weltberühmtheit gelangt. Littré gibt zwölf
Bedeutungsgruppen des Wortes unité, aber selbst sein
positivistischer Scharfsinn scheitert an der Aufgabe, diese Gruppen
logisch zu verbinden. 1. Die Einheit als Element der
Zahl, 2. die Einheit, welche der Vergleichung
physikalischer Größen willkürlich zugrunde gelegt ist, die
Maßeinheit, 3. die einfachen Monaden oder Substanzen von
Leibniz, 4. die Atome und Moleküle der
Chemie, 5. die Eigenschaft der Ungeteiltheit, wo er die
Einheit Gottes und die Einheit z. B. einer Tierart
zusammenwirft, 6. die Einheit des
Individuums, 7. die Einheit des
Charakters, 8. die sogenannten drei Einheiten des
Aristoteles (die Einheiten der Handlung, des Ortes und der
Zeit, die ja so lange als Schlagworte über das französische Drama
herrschten, daß der Plural »die drei Einheiten« beinahe wie unser
»zehn Gebote« zu einem einheitlichen Begriffe wurde; Voltaire
spricht oft von den drei Einheiten); 9. die Einheit des
Typus in der vergleichenden Anatomie; 10. die Einheit der
Materie, die dem modernen Materialismus zugrunde
liegt; 11. die Einheit der Krankheit oder des
Krankheitsbildes in der Pathologie; 12. die sogenannten
taktischen Einheiten der Kriegskunst, das Bataillon, die Schwadron
und die Batterie. Es hieße seine Zeit verlieren, die logische
Unordnung dieser Anordnung erst noch zu kritisieren. Aber die
Beispiele zur ersten Abteilung zeigen, wie die uralte richtige
Einsicht des Euklides, daß nämlich die Einheit oder die Eins
nur die Grundlage des Zählens sei, nicht aber selbst eine Zahl,
wieder verloren gehen konnte. Kein geringerer Denker und
Mathematiker als Pascal sagt (Geom. I): »Der einzige
Grund dafür, daß die Einheit nicht zu den Zahlen gerechnet wird,
ist der: Euklides und die ersten Schriftsteller der Arithmetik
[bookmark: page334] hatten
mehrere Eigenschaften zu geben, die allen Zahlen außer der Einheit
eigentümlich waren; um nun nicht immer wieder sagen zu müssen, daß
die und die Bedingung von jeder Zahl außer der Einheit erfüllt
werde, schlossen sie lieber die Einheit aus dem Zahlbegriff aus,
mit der Freiheit, die jeder hat, Definitionen zu machen.« Der Grund
der Unordnung fast in jeder Betrachtung des Einheitsbegriffs liegt
darin, daß der Begriff Einheit gleich aus zwei miteinander
unverträglichen Wissenschaften in den allgemeinen oder doch in den
halbgebildeten Sprachgebrauch überging. Und es ist doch etwas ganz
anderes, ob der metaphorische Gebrauch des Einheitsbegriffs von der
numerischen Einheit der Mathematik ausgeht, oder von der
sogenannten Einheit des Selbstbewußtseins, also von einer
Psychologie, die das sogenannte Ich zum Ausgangspunkte und zur
Quelle aller andern Einheitsbegriffe machen möchte. Kommt nun noch
die formale Logik dazu, welche die arithmetischen Einheiten, also
von Fall zu Fall willkürlich gesetzte Maßeinheiten, und die
organischen Einheiten, also durch irgend ein noch so abgeblaßtes
individuelles Ich gebundenen Einheiten, unter einen Begriff bringen
möchte, welche überdies vor der Schwierigkeit steht, die Worte oder
Begriffe Einheit und Einfachheit auseinander zu
halten, dann ist dem Sprachgebrauche ordentlich nicht beizukommen.
Außer wir stellen in unserm Sprachgebrauch oder der innern
Sprachform wieder her, was seit Adelung verloren gegangen ist: die
Eigenschaftlichkeit der logischen, begrifflichen Einheit und die
Nichteigenschaftlichkeit der numerischen Einheit. Und da entdecken
wir, vielleicht zu unserer Überraschung, daß der abstrakte
Einheitsbegriff, der einer der allerallgemeinsten und schwierigsten
Begriffe zu sein scheint, leichter faßbar und definierbar ist,
unklar wohl sogar den Tieren faßbarer, als der scheinbar so
kinderleichte numerische Einheitsbegriff, die Eins. Der abstrakte
Einheitsbegriff, der den Dingbegriff im Substantiv, der den
Zweckbegriff im Verbum, der in der Mechanik die Verbindung von
Ursache und Wirkung erst herstellt, ist so allgemeiner Ausdehnung
fähig, daß er, der Einheitsbegriff, sogar auf jede größere Zahl und
Zahlengruppe ausgedehnt werden kann. Das heutige Datum,
der 4. XII. 1907 läßt sich als Einheit
auffassen; 2, 3 usw. sind in diesem Sinne Einheiten.
Solche Einheitsbegriffe besitzt mein Hund natürlich nicht. Aber die
Einheit des Dingbegriffs muß ihm faßbar sein, weil er sonst
einzelne Menschen und einzelne Dinge nicht erkennen würde. Er kann
nicht diskursiv und scholastisch mit Leibniz denken oder schreiben
»ce qui n'est pas véritablement un être, n'est pas non plus
véritablement un être;« aber ich bin meinem Hunde doch auch
erst ein Mensch, weil ich ein Mensch bin. Meine
abstrakte Einheit muß er perzipiert haben, meine numerische Einheit
kann er nicht zählen. Ich muß da die Behauptung, daß [bookmark: page335] die
Einheit noch keine Zahl, daß zwei die erste Zahl sei, ein wenig
korrigieren. Nur die abstrakte Einheit, die allem Zählen, ja allem
Denken oder Sprechen vorausgegangen sein muß, die ist noch keine
Zahl; eine Zahl wird aber natürlich die numerische Einheit, weil
sie zum Zahlensystem gehört, aber erst, nachdem ein Zahlensystem
fertig geworden war. Sonst könnten wir mit der Eins nicht rechnen.
Rechnen können wir freilich auch mit der Null und mit dem
Differential; aber Null und Differential verschwinden, müssen
wieder verschwinden, bevor wir das richtige Resultat aussprechen;
die Eins bleibt richtig im Resultat. 1 + 1 ist
richtig 2 (1 + 1 ≡ 2), 1
2 ≡ 1. Die abstrakte Einheit kommt erst
in der Benennung zum Ausdruck. Habe ich bei der letzten
Gleichung 1 cm im Sinne gehabt, so ist das
Resultat 1 □cm; setze ich dafür 10 mm, so muß
ich 1 2 = 10
2 = 100 berechnen und 1 □cm
≡ 100 □mm. An einem womöglich noch elementareren
Beispiele will ich zeigen, wie sich der abstrakte und der
numerische Einheitsbegriff unterscheiden. Wenn ich bei Nacht die
Turmuhr eins oder fünf schlagen höre, so war die Kulturentwicklung
von Jahrtausenden nötig, damit ich imstande bin, an die Zahl der
Schläge den Begriff dieser Zahl zu knüpfen, und was sonst mit dem
Schlage eins und mit dem Schlage fünf zusammenhängt; das
Zahlensystem mußte erst so mechanisch eingeübt sein, wie es selbst
den kleinen Kindern der Kulturvölker eingeübt ist und wird, damit
ich den ersten Schlag nach Mitternacht als eins zähle und die
entsprechenden Vorstellungen mit ihm verbinde, wobei nicht zu
vergessen, daß die Einteilung der Tagesdauer
in 24 Stunden, sodann die zweimalige Zählung von eins bis
zwölf, eine willkürliche neuere Einrichtung ist. Ein Hund, ein
Pferd kann abgerichtet werden, die Schläge von eins bis zwölf zu
unterscheiden; aber unser Zahlensystem haben die Tiere nicht, sie
wissen nicht, daß man so immer weiter zählen kann, sie haben die
numerische Einheit nicht; ganz abgesehen davon, daß ihnen die
Gedankenassoziationen unserer Uhrvergleichung schwerlich
beizubringen wären, daß sie acht Uhr früh und acht Uhr abends
schwerlich unterscheiden könnten. Die abstrakte Einheit des einen
Schlages jedoch muß der Hund perzipieren, weil er sonst den einen
Schlag nicht als individuellen Klang, der ihn zum Beispiel zum
Bellen reizt, wahrgenommen hätte. Ich könnte das auch so
ausdrücken: der Weg zur numerischen Einheit führt von der höheren
Zahl hinunter; der Weg der abstrakten Einheit führt zum
Zahlensystem hinauf. Der Hund besitzt unser Zahlensystem nicht und
kann darum niemals zur numerischen Einheit gelangen, zur Eins; aber
der Hund besitzt den abstrakten Einheitsbegriff, die Dingeinheit
und gelangt nur darum nicht zum Zahlensystem, weil er immerhin
weniger geistige Anlagen hat als der Mensch. Und weil es doch in
Urzeiten ein ungeheurer Schritt war, von der Dingeinheit zum Zählen
der Dinge überzugehen. Mit einem [bookmark: page336] Worte: wenn wir die numerische
Einheit setzen, so treiben wir (weit entfernt davon, den
einfachsten Denkakt zu vollziehen) schon eine Kunst, die angewandte
Wissenschaft der Arithmetik, deren Übung uns beim Zählen wie seit
etwa 600 Jahren beim Einmaleins so geläufig geworden ist,
daß wir die angewandte Wissenschaft für Anwendung der einfachsten
Begriffe halten. Dem ist aber nicht so. Und nun werden wir am Ende
gar verstehen, warum Zahlen überhaupt nicht Worte sind wie andre
Worte, warum Zahlen eigentlich aus der Architektur der Grammatik
herausfallen. Zahlen knüpfen sich in der Rede an Substantive, als
ob sie ihre Adjektive wären; sie haben aber auf der Welt mit
Eigenschaftswörtern, wie wir doch im Deutschen die Kategorie der
Adjektive wiedergeben, nichts zu tun. In der grammatischen Form und
auch in der metaphorischen Anwendung fallen grammatikalisch die
besitzanzeigenden Fürwörter und die Ordnungszahlen unter die
Adjektive. Mein zweiter Bruder fügt zu dem Namen Bruder zwei
Adjektive hinzu, die ein Individuum eindeutig bestimmen helfen.
Subjektiv ist mein ebenso ein Adjektiv wie gut; noch
subjektiver eigentlich die Determination der zweite. Sage
ich aber ich habe vier Brüder, so kommt wie unmittelbar aus
der Wirklichkeitswelt, beinahe deiktisch, zu meinem Urteil ein
Novum hinzu, das ebenso wichtig ist wie irgend ein Substantiv,
Verbum oder Adjektiv, aber trotzdem in grammatischem Sinne formlos
geblieben ist. In den meisten Sprachen. Nur die ersten drei Zahlen
haben häufig, im Deutschen bis vor etwa 150 Jahren,
Deklination des Nomens; im Nominativ und Akkusativ (früher
auch im Genitiv und Dativ) wurden sogar die drei Geschlechter
unterschieden: zween, zwo und zwei; erst seit Adelung ist die
Neutralform durchgedrungen, nachdem selbst Goethe und Schiller die
Formen verwechselt hatten. Ich möchte vermuten, daß dieser
adjektivische Charakter der ersten Zahlen nicht bloß daherkommt,
daß sie besonders häufig gebraucht wurden; vielleicht wirkte die
Analogiebildung der Kindersprache mit, vielleicht der tiefer
liegende Umstand, daß man die ganz kleinen Zahlen mit einem Blicke,
mit einem Griffe perzipieren kann, ohne zu zählen, daß also die
ganz kleinen Zahlen ohne Anwendung arithmetischer Wissenschaft
wirklich etwa wie Adjektive oder wie unmittelbare Sinneseindrücke
erfaßt werden können. So reißt die grammatikalische Analyse
unbarmherzig den abstrakten Einheitsbegriff und was an logischen,
psychologischen und metaphysischen Anwendungen aus ihm folgt, vom
numerischen Einheitsbegriffe los, und nach einer solchen
Betrachtung kann es wie ein Zufall erscheinen, daß allerlei höchste
Wesenheiten und die niedrigste Zahl durch das gleiche Wort
ausgedrückt werden. Aber beide Begriffe nähern sich wieder, wenn
wir versuchen, über die Kategorie der Grammatik hinauszudringen.
Ich habe gelehrt (vgl. bes.
Kr. der Spr. III 94 ff.) und ich halte es
für [bookmark: page337]
eines der fruchtbarsten Ergebnisse der Sprachkritik, daß das
Adjektiv, das Aristoteles noch nicht bezeichnen konnte, der
uranfängliche Redeteil ist, wenn wir schon die Sprache in Redeteile
zerspalten müssen, daß alle Daten unserer Sinnesorgane, also die
Grundlage alles dessen, was in unserm Verstande also in unserm
Denken ist, eigentlich und ganz eigen Eigenschaftsnatur trägt,
adjektivisch ist. Die Naturwirklichkeit kümmert sich ja nicht um
Menschensprache oder gar um grammatikalische Redeteile; könnten wir
aber die Naturwirklichkeit unmittelbar, sprachlos erfassen, besäßen
wir geeignete Zangen für dieses Erfassen, so müßten es
adjektivische Zangen sein. Anderseits bemüht sich der
Menschenverstand seit Jahrtausenden, die Naturwirklichkeit dort, wo
die Beschreibung aufhört, durch die Hypothese unendlich kleiner,
gleicher oder ungleicher Einheiten zu erklären. Zur Einheit gehört
es schon bei den Scholastikern, daß sie unteilbar sei, mechanisch
oder gedanklich unteilbar. Es ist mir nun für diesen äußersten
Standpunkt vollkommen gleichgültig, ob man sich diese Einheiten als
blind oder sehend, mit oder ohne Fenster, als Monaden oder als
Atome vorstellen will; in der Geschichte der Philosophie kämpfen
eigentlich seit Jahrtausenden Monadenlehre und Atomenlehre, ohne
daß jemals ein Denker zu sagen gewußt hätte, was Monaden, was Atome
seien, außer daß sie Einheiten sind. Heute stecken wir trotz
Leibniz, Fechner und Hartmann bis über die Ohren und über die Augen
in der Atomistik; morgen wird eine neue Monadologie modern sein.
Eine Vereinigung beider Hypothesen wäre erst möglich, wenn der
Gegensatz vorher geschlichtet wäre, auf den ich hingewiesen habe.
In allen qualifizierten Monaden (Gott als monas monadum
findet sich schon mehr als tausend Jahre vor Leibniz, bei Synesios,
dem christlichen Freunde der Hypatia) steckt mehr die
Eigenschaftlichkeit der abstrakten Einheit, in den
unqualifizierbaren Atomen mehr die Eigenschaftslosigkeit der
numerischen Einheit. Wäre es mehr als ein relativer Zufall der
Wortgeschichte, der beide so fernen Einheitsbegriffe unter das
gleiche Wort bannt, könnten wir die Eigenschaftlichkeit der
numerischen Einheit, der Eins, begreifen und damit die Eigenschaft
der Zahlen überhaupt, dann hätten wir das Rätsel der Welt gelöst.
Wieder einmal. Bis zur nächsten und bessern Fragestellung. Ich
fürchte aber, der Einheitsbegriff, der numerische wie der
abstrakte, entspricht nur menschlicher Notdurft, der Notdurft der
armen Menschensprache, ist nicht in der Natur; und wenn es uns
einmal gelingen sollte, dieses Welträtsel zu lösen und den
abstrakten Einheitsbegriff mit dem numerischen Einheitsbegriff zu
vereinigen, so gäbe es wieder einmal nur eine neue Philosophie, die
man eine neue Welterklärung nennen würde, gäbe es wieder einmal nur
ein neues Buch mit neuen Wortfolgen. Und die Natur, weil sogar das
Lachen nur menschlich ist, könnte dazu nicht einmal lachen. [bookmark: page338] Der
Einheitsbegriff ist in allen Kultursprachen ein Zahlbegriff, ist
die numerische Einheit. Nicht wortgeschichtlich, wohl aber
psychologisch mag er aus der Einheit des Selbstbewußtseins
hervorgewachsen sein, aus der Tat des individuellen Gedächtnisses,
die uns das Urphänomen der Einheit vorspiegelt, das menschliche
Ichgefühl. Übertragen wurde dann dieser psychische Einheitsbegriff
auf organische Wesen, auf Arten, auf zufällige oder historische
Einheiten, wie wir das bei der Untersuchung des Formbegriffs
besser sehen werden. Sehen: daß es die Sprache ist, welche die
Wirklichkeitswelt und die innere Welt nicht anders begreifen kann,
als daß sie nach Einheiten, Formen oder Begriffen zu ordnen sucht,
was entweder das Artgedächtnis schon wirklich geordnet hat, oder
was das menschliche Interesse ordnen wollte, um es benennen zu
können. (Vgl. Art.  Form.) Da traf es sich sehr
gut, daß die Eins oder die Einheit unter den unzähligen Zahlen die
einzige ist, die ein Begriff ist, ein Wort wie andere Worte.

		 

		Eitelkeit

		I.

		Der Gemeinsprache gehören die Worte eitel und
Eitelkeit an, haben aber in ihrer Definition ebenso große
Schwierigkeiten wie in ihrer Herleitung. Schon im Lateinischen muß
das Nebeneinander zweier Bedeutungen auffallen, die nicht so leicht
zu vermitteln sind, wie die gleichen Doppelbedeutungen in neueren
Sprachen uns zu glauben verführen. Lateinisch vanus
bedeutete zunächst so viel wie leer, taub (von
Früchten), sodann schon bildlich gehaltlos, unbedeutend,
erfolglos; von Menschen bildlich gebraucht bedeutete es etwa:
lügenhaft, windig, aber auch schon (wie unser
eitel): eine hohe Selbsteinschätzung, die in Mißverhältnis
steht zu dem innern Gehalte. So wird zwischen leer,
gehaltlos und unberechtigtem Stolze (bei innerer
Gehaltlosigkeit) scheinbar eine Brücke hergestellt; wir nennen aber
auch solche Menschen eitel, die sehr gehaltvoll, sehr
wertvoll sind, wenn sie nur an diesem ihrem Werte oder an ihren
Erfolgen Freude haben oder gar Freude äußern. Man könnte
wohlwollend unterscheiden: Stolz ist das Bewußtsein des eigenen
Wertes, Eitelkeit ist die Freude daran. Jedenfalls geht es nicht
an, den Begriff, den wir heute fast ausschließlich mit Eitelkeit
verbinden, unmittelbar als eine Metapher von Leerheit
aufzufassen; die romanischen Sprachen, die lateinisch
vanitas für beide Bedeutungen beibehalten haben, scheinen
den Widerspruch nicht zu empfinden. Der Franzose sagt z. B.
vanité sowohl (biblisch) für die Nichtigkeit der
irdischen Dinge als für die kleine Schwäche eines sonst bedeutenden
Mannes; sprichwörtlich: une once de vanité gâte un quintal de
mérite. Wir haben im Deutschen, um einen eitlen Menschen zu
bezeichnen, noch zwei Worte, deren Bildung ein Pedant beidemal
tadeln müßte: eingebildet und selbstgefällig; wer
sich [bookmark: page339] selbst allzu sehr gefällt, der ist
eitel, mag er seinen Wert überschätzen oder richtig einschätzen;
bei eingebildet denkt man schon eher daran, daß der Stolz
unberechtigt ist. Aber die Nuancen gehen ineinander über. Das
gebräuchlichste Wort ist eitel; es ist in sehr alter Zeit im
Sinne von leer, unfruchtbar, eine Übersetzung von lateinisch
vanus gewesen; auch die Zusammenstellung eitel und
wan kommt vor. Ein gradliniger Bedeutungswandel führte zu dem
Sprachgebrauche: bloß (das Brot eitel essen gleich
merum panem), rein (eitel Wein), wofür wir jetzt lieber
lauter sagen. Frühzeitig, schon mhd., wurde als Übersetzung
von vanitas, im Sinne einer menschlichen
Charaktereigenschaft das Wort Eitelkeit gebildet, wobei zu
beachten, daß noch der populäre Geiler v. Kaisersberg das
Fremdwort Wanheit vorzieht; erst nhd. folgte das Adjektiv
eitel in dieser Bedeutung nach. Die Herkunft dieses Wortes,
wie die von lat.  vanus, ist unaufgeklärt, wie gesagt.
Ohne jedes historische Recht hat man, weil eitel sohon ahd.
für vanus eintrat, auch für das deutsche Wort die
Grundbedeutung leer angenommen; sprachwissenschaftlich
besser begründet, aber immer noch schlecht begründet, ist Grimms
Vermutung, eitel sei auf eine Wurzel zurückzuführen, welche
flammen, glänzen, scheinen bedeutete. Mich reizt die
Vorstellung, daß eitel und vanus miteinander
verbunden werden könnten, lautlich und begrifflich, durch
Wind (von wehen), wie wir denn noch heute einen
homo vanus einen windigen Menschen nennen können, einen
Windbeutel; aber ich werde mich hüten, meine Etymologie
vorzuschlagen, solange mir noch ein Glied der Kette selbst
verdächtig ist. Bevor ich dazu übergehe zu sagen, weshalb dem
Begriffe Eitelkeit eine Stelle in dem Wörterbuche der Philosophie
gebührt, möchte ich Goethe über den Begriff sprechen lassen. Weil
ein Wort von Goethe immer ein Buchschmuck ist, weil Goethes
Weisheit unerschöpflich ist und weil Goethe da zufällig die
Herleitung von Leerheit berührt, wofür er denn auch von
Grimm (D. W. III S. 387) ehrfurchtsvoll
getadelt wurde. Goethe redet (Dichtung und
Wahrheit 15. Buch) von dem Arzt-Philosophen Zimmermann,
dessen Umgang der wünschenswerteste war, wenn man ihm nachsehen
konnte, daß er sich, seine Persönlichkeit, seine Verdienste sehr
lebhaft vorempfand. »Da mich nun überhaupt das, was man Eitelkeit
nennt, niemals verletzte und ich mir dagegen auch wieder eitel zu
sein erlaubte, das heißt, dasjenige unbedenklich hervorkehrte, was
mir an mir selbst Freude machte, so kam ich mit ihm gar wohl
überein; wir ließen uns wechselsweise gelten und schalten, und weil
er sich durchaus offen und mitteilend erwies, so lernte ich in
kurzer Zeit sehr viel von ihm. Beurteil' ich nun aber einen solchen
Mann dankbar, wohlwollend und gründlich, so darf ich nicht einmal
sagen, daß er eitel gewesen. Wir Deutschen mißbrauchen das Wort
eitel nur allzu oft; denn eigentlich führt es den Begriff von
Leerheit [bookmark: page340]
mit sich, und man bezeichnet damit billigerweise nur Einen, der die
Freude an seinem Nichts, die Zufriedenheit mit einer hohlen
Existenz nicht verbergen kann ... Wer sich aber an seinen
Naturgaben nicht im Stillen erfreuen kann, wer sich bei Ausübung
derselben nicht selbst seinen Lohn dahinnimmt, sondern erst darauf
wartet und hofft, daß Andere das Geleistete anerkennen und es
gehörig würdigen sollen, der findet sich in einer übeln Lage, weil
es nur allzu bekannt ist, daß die Menschen den Beifall sehr
spärlich austeilen, daß sie das Lob verkümmern, ja, wenn es nur
einigermaßen tunlich ist, in Tadel verwandeln ... Was einer
nicht schon mitbringt, kann er nicht erhalten.« Ähnlich urteilt
Goethe an andern Stellen seiner Lebensbeschreibung über die kleinen
Eitelkeiten von Herder und Klopstock, stets der eigenen Schwäche
eingedenk. Mit dieser abgeklärten und entsagenden Weisheit des
Dichters vergleiche man die Heftigkeit des Philosophen
Schopenhauer, der nicht müde wird, die Eitelkeit als die ärgste
Torheit der Menschen an den Pranger zu stellen. Und auch
Schopenhauer, dem die Nichtigkeit des Daseins überhaupt sehr gut in
die pessimistische Weltanschauung hineinpaßte, beruft sich darauf,
»daß in fast allen Sprachen Eitelkeit, vanitas, ursprünglich
Leerheit und Nichtigkeit
bedeutet.« (W. a. W. u. V. I 384.)

		II.

		Ich will also meine Vermutung, daß die ursprüngliche Bedeutung
von vanus und eitel irgendwie mit Wind
zusammenhing (noch Luther sagt für Eitelkeit gern das
Eitel; man glaubt einen Dingbegriff wie etwa die Spreu
herauszuhören) nicht weiter benützen, will auch keinen Wert darauf
legen, daß Eitelkeit im Sinne von Leerheit eine reine Negation
ausdrückt; immerhin bleibt Eitelkeit ein leeres Wort, ein
flatus vocis, wie die Nominalisten gesagt haben sollen, und die
Frage drängt sich auf: Ist es möglich, daß ein bloßer Lufthauch die
gleiche Macht über die Handlungen der Menschen haben sollte wie die
stärksten Gefühle, die man Hunger und Liebe nennt, die die
Selbsterhaltung des Leibes und die leibliche Erhaltung der Art
erzwingen? Da ist nun zunächst zu bemerken, daß die Bezeichnungen
für die drei einzigen Motive menschlichen Handelns Summenworte
sind, daß nicht die Begriffe oder Worte Hunger, Liebe und Eitelkeit
wirksam sind, sondern jedesmal ein augenblickliches Bedürfnis. Da
ist weiter zu bemerken, daß Hunger und Liebe vorsprachliche Gefühle
sind, die ganze organische Natur beherrschen, daß dagegen die
augenblicklichen Bedürfnisse der Eitelkeit in der Stufenreihe der
Organismen eigentlich erst über den redenden Menschen Macht
gewinnen. Bei Tieren läßt sich Eitelkeit nur selten nachweisen, am
ehesten noch bei den Genossen des Menschen, bei Pferd und Hund, die
ein wenig von der Sprache angesteckt worden sind. Wilde Tiere kann
man reizen, aber nicht beleidigen; wilde Tiere haben [bookmark: page341] keine Ehre im
Leib. Ich habe schon dargelegt, daß man das Gefühl der Ehre, der
echten wie der falschen, anstatt der Eitelkeit zum Range des
dritten Motivs erheben könnte, und daß mystische Beziehungen
zwischen der Ehre und der Liebe bestehen. (Vgl. Art. 
Ehre S. 204.) Nur daß die Liebe ein vorsprachliches
Gefühl ist und daß das Gefühl der Ehre, des Stolzes oder der
Eitelkeit, aufs engste mit der Sprache zusammenhängt. Wie die
Sprache, auch wenn wir sie ganz streng nur in den momentanen
Äußerungen der Individualsprache auffassen, nicht anders wirklich
sein kann als zwischen den Menschen, so ist auch Ehre und
Eitelkeit nur zwischen den Menschen möglich und wirksam, als eine
soziale Erscheinung. Der alte Walch und Schopenhauer behalten
recht: Diese Gefühle bestehen in der Opinion anderer Leute, und die
Opinion äußert sich in Worten. Die Frage, wie die Eitelkeit eine so
mächtige Ursache menschlicher Handlungen sein könne, fällt also
unter die allgemeinere Frage nach der Möglichkeit einer Macht der
Worte, der Frage, die ich (Kr. d. Sp. I
2 S. 151 ff.) zu beantworten gesucht habe. Ich
möchte jetzt noch hinzufügen, daß unsere bessere Einsicht in das
Wesen des Ursachbegriffs (Vergl. Art.  causalitas)
die Frage vereinfacht. Wir nennen unter den Veränderungen, welche
eine besonders interessante Veränderung bedingen, diejenige die
Ursache, der wir eine auslösende Wirkung zuschreiben. Warum sollte
ein zwischen den Menschen eingeübtes Wort nicht ebenso gut
auslösende Kraft besitzen wie ein anderer eingeübter
Sinneseindruck? Der Anblick einer Beute veranlaßt das Tier zu
Handlungen, die das Hungerbedürfnis befriedigen. Der Anblick eines
zweckentsprechenden Weibchens, der Anblick eines Eis, eines zum
Nestbau tauglichen Fäserchens veranlaßt das Tier zu Handlungen, die
der Erhaltung der Art dienen. Das eingeübte Kommandowort löst bei
einer disziplinierten Truppe instinktartige Handlungen aus, die
sich schlecht mit der bewußten Einsicht des Einzelnen vertragen;
auf den Ruf »Feuer!« erschießt der Soldat seinen Kameraden. Auch
die Eitelkeit zwischen den Menschen verfügt über solche eingeübte
Kommandowörter. Das Vernehmen eines eingeübten Wortes veranlaßt den
redenden Menschen zu Handlungen, die irgendwie, groß oder klein,
verständig oder töricht, der Behauptung seiner sozialen Stellung
dienen. Zwischen den Menschen. Im Anfang war die Tat, sagt
Goethe-Faust, der Verächter der Sprache. Im Anfang war das Wort,
sagt der Evangelist Johannes und meint es im Sinne des
Neuplatonismus so fremdartig-tiefsinnig, daß wir den Gedanken kaum
mehr mitdenken können. Jedenfalls dachte er am wenigsten an die
spätere Umdeutung des Christentums in den Sozialismus unserer Zeit,
als dessen bisher einzig sicher erreichtes Ziel wir die gemeine
menschliche Sprache erkannt haben. (Vgl.
Kr. d. Spr. I 2 S. 24-42.) In diesem
Sinne könnten wir freilich sagen: Im Anfang [bookmark: page342] war das Wort. Es ist
alles zwischen den Menschen. Es ist alles eitel. Wie schon der
weise Salomo gewußt hat, der kein Neuplatoniker war: Vanitas
vanitatum, et omnia vanitas.

		 

		Element

		[bookmark: text12]F12– Wir haben
das lateinische Fremdwort Element zu fast gleicher Verwendung in
allen unseren Kultursprachen. Wir schwören beim Element, wir
nennen das Wasser (ein Hauptelement) das Element der Fische,
wir nennen die Anfangsgründe einer Wissenschaft, d. h. nicht
so sehr ihre Gründe und ihre Prinzipien, als ihre Anfänge, die
Elemente dieser Wissenschaft; wir zählen vor allem in der Physik
eine brutale Ziffer von Elementen auf, unter welchem Wort man,
d. h. unsere gegenwärtige Sprache, die vorläufig nicht weiter
analysierbaren Urbestandteile aller Stoffe versteht. Und nur selten
wird ein Physiker darauf achten, daß die Urbestandteile der Stoffe
ganz logisch mit dem gleichen Worte bezeichnet werden, das für die
Anfangsgründe der Wissenschaften gebraucht wird. Diels hat vor
Jahren in einer meisterlichen kleinen Monographie die Geschichte
des Wortes elementum gegeben, als einen Musterartikel für
den großen lateinischen Thesaurus. Ich entnehme ihm einige
Kleinigkeiten, die ich hier brauche. Im Griechischen gab es
bekanntlich vier Elemente, was ganz nach griechischem Geschmack
war: falsch, aber sauber. Diese Elemente werden metaphorisch
στοιχεια genannt; στοιχεια von στοιχος, was der Reihe nach
aufgestellt ist: Soldaten oder Buchstaben. Besonders Buchstaben.
Und weil Buchstaben nicht nur der Reihe nach stehen, sondern auch
die Urbestandteile der Worte sind, so ist es eine ganz gute
Metapher gewesen, die Urbestandteile aller Körper στοιχεια zu
nennen. Dabei wird natürlich das Bild von der Reihe, nach dem die
Buchstaben στοιχεια hießen, aus dem Bewußtsein schwinden; für den
griechischen Naturphilosophen ist die Lautgruppe στοιχεια mit der
falschen sauberen Vorstellung der Urbestandteile assoziiert. Einige
hundert Jahre später stehen die Römer vor der Aufgabe, mit der
ganzen griechischen Weltanschauung auch den Begriff Urbestandteil
in ihre Sprache hinüberzunehmen. Στοιχεια fügte sich wohl nicht
recht in den lateinischen Rhetorenstil. Auch war man in der
Öffentlichkeit schon stark puristisch, während man in Privatbriefen
oder für die künstliche Briefform griechische Worte mit
griechischen Buchstaben sehr gern hatte. Aber die Lehnübersetzung
ins Lateinische war ja schon gelungen, dem gewaltigen Importeur
Lucretius. Cicero brauchte des Lucretius elementa nur
anzunehmen, und sie wurden klassisch – bis zum heutigen Tag.
Nun ist elementum im Lateinischen ganz sicher ein Lehnwort.
Nach Diels aus elepantum von ἐλεφας, weil wohl [bookmark: page343] den
Kindern auch elfenbeinerne Buchstaben zum spielerischen Unterricht
in die Hand gegeben wurden. Wobei zu beachten, daß das griechische
ἐλεφας wohl gewiß Lehnwort aus irgend einer Barbarensprache ist.
Der Fall liegt so: In der lateinischen Sprache findet sich für die
Buchstaben des Alphabets das Wort elementum, ein
griechisches Lehnwort, dessen Urbestandteil ἐλεφας wieder Lehnwort
aus einer unbekannten Sprache ist. Im Griechischen gibt es nun die
gründlich falsche Vorstellung von den vier Elementen, die
metaphorisch als Buchstaben bezeichnet wurden. Um dieses Bild
puristisch in ihre Sprache zu übersetzen, greifen die Römer zu der
Lehnübersetzung elementa und wissen nicht, daß sie ein
Lehnwort gebraucht haben. Das lateinische Wort elementum nun
widersteht dem Sturm der Jahrhunderte. Die Alchimisten des
Mittelalters rütteln an der alten Einteilung, die Chemie kommt auf,
von der antiken Vorstellung bleibt nichts als eine Redensart übrig,
die von den vier Elementen (Feuer, Wasser, Luft und
Erde). Die Chemie stellt eine Reihe von ungefähr achtzig
unvergleichbaren Grundstoffen auf; endlich wird auch die
Unvergleichbarkeit überwunden, die Urstoffe werden in periodische
Reihen gebracht, und auf Grund der Periodizität wird wirklich ein
neuer Urstoff vorausgesagt und entdeckt. Nichts bleibt bestehen in
diesen Revolutionen der physikalischen Wissenschaft als eins: die
Lautgruppe Element. Alle Versuche, eine Lehnübersetzung aus
dem Lateinischen heraus herzustellen, sind gescheitert. Schüler der
Kabbala haben von den Elementen als von den Müttern oder
Gebärmüttern gesprochen. Goethe hat das Wort im zweiten Faust uns
neu eingeprägt. Umsonst, die lateinische Lehnübersetzung des
griechischen (oder indischen) Begriffs ist geblieben. In den
letzten Jahren haben die am Radium beobachteten Erscheinungen dem
Begriffe Element abermals einen Stoß gegeben. Wenn wirklich die
sog. Emanation radioaktiver Substanzen ein Gas ist (was man
sicherlich nicht ohne Änderung des sehr veränderlichen Gasbegriffs
behaupten kann), wenn dieses Gas sich wirklich nach wenigen Tagen
in ein neues Element verwandelt, das sog. Helium, wenn es wirklich
eine ganze Reihe von Metabolen des Radiums gibt,
Umwandlungsprodukten, die als ebensoviele neue Elemente
angesprochen werden, dann steht unserer Chemie eine ebenso radikale
Revolution bevor, wie die war, welche unsere zirka achtzig Elemente
an Stelle von Feuer, Wasser, Luft und Erde setzte. Da ich die vier
Elemente des Aristoteles oder meinetwegen des Empedokles noch
einmal erwähnt habe, will ich auch noch einmal darauf hinweisen, in
wie verkehrter Weise selbst Forscher, die so frei sind, daß sie
durch Anzweiflung des Gottesbegriffs den Staub der Hörsäle
aufwirbeln lassen, an anderen Lautgruppen oder Worten festhalten,
z. B. an dem Worte Element. Auch ich kann es glauben, daß die
Griechen bei Feuer, Wasser, Luft und Erde an irgendwelche
allgemeinere Eigenschaften [bookmark: page344] der Körper dachten und nicht geradezu an
das wirkliche Feuer, das als Lichterscheinung auf eine chemische
Verbindung folgt, an das wirkliche Wasser, das eine Verbindung, an
die wirkliche Luft, die ein Gemengsel ist, und an das äußerst
ungleiche Mischmasch in der Rinde unseres Planeten, das man
vorwissenschaftlich Erde genannt hat. Die Griechen wußten nichts
von chemischen Verbindungen; aber einen so offensichtlichen und so
groben Mischmasch wie die Erde haben sie doch wohl nicht für einen
Urstoff gehalten. Die Griechen phantasierten sich gewiß bei ihren
vier Elementen allerlei über die Eigenschaften warm und kalt,
trocken und feucht zusammen. Es geht aber zu weit, wenn
Ladenburg (Naturw. Vortr. S. 131) dem ahnungslosen
Aristoteles ganz moderne Vorstellungen unterschiebt; danach
bedeuteten Luft, Wasser und Erde die drei Aggregatzustände der
Stoffe, trotzdem die Griechen es sich nicht träumen ließen, wie
viele feste Stoffe man heute zu verflüssigen und zu verdampfen
imstande ist; und das vierte Element, das Feuer, sollte
gar (schon bei Herakleitos) die Wärme bedeutet haben, »die
Wärme als Bewegung gefaßt«, die alle Änderungen des
Aggregatzustandes verursacht. Die Herren wissen ganz gut, daß
Aristoteles (und das ist ihm gar nicht anzukreiden) von
unserer Chemie nicht die allerleiseste Vorstellung hatte; wenn sie
den Griechen dennoch so moderne Ideen unterschieben, so kann das
nur aus einer kindlichen Freude an alten Eigennamen und an alten
Begriffen erklärt werden. Die Elemente der heutigen Physik haben
mit den vier Elementen der Griechen noch weniger gemein, als etwa
die Atome unserer theoretischen Physik mit den extensiv unteilbaren
Atomen des Demokritos. Man redet aber weiter von Atomen, trotzdem
das uralte Bild unvorstellbar geworden ist; und man redet weiter
von Elementen, trotzdem die Wissenschaft anerkennt, daß die
intensive Unteilbarkeit der jetzt aufgestellten ungefähr achtzig
Elemente nur vorläufig gilt, daß jeder Tag die Entdeckung bringen
kann, die die periodische Reihe der bisher angenommenen Elemente
aus einem einzigen Urstoffe aufbauen lehrt; und man wird
wahrscheinlich, wenn dieser Urstoff entdeckt werden sollte, ihn
sogar höchst unlogisch das Element, das Urelement nennen.
Dazu kommt, daß die Entdeckung der sog. Edelgase (Helium,
Neon, Argon, Krypton und Xenon) der Vermutung Raum gibt: wir hätten
von den Stoffen selbst nicht viel mehr gewußt, als die groben
Menschensinne uns seit den naivsten Zeiten kennen lehrten; wir
stünden im Beginne neuer Überraschungen. Auch das sollte uns davor
warnen, vorschnell den vorläufigen Begriff Element
auszudehnen. Aber es scheint, daß die alte lateinische
Lehnübersetzung der griechischen στοιχεια (man wird
hoffentlich dem griechischen Worte nicht auch noch den Begriff der
periodischen Reihe unterschieben) auch den neuesten
Vorstellungswandel überdauern will, den wir Mendelejeff verdanken.
Es wäre denn, unsere Physiker wollten [bookmark: page345] sich entschließen, von
der Sprachkritik etwas zu lernen: daß der Begriff Urstoff nicht
geschaffen werden sollte von Menschen, die nicht einmal den Begriff
Stoff verstehen, daß bei der Entdeckung der radioaktiven
Erscheinungen ein neuer Stoff, ein neues Element gar nicht
nachgewiesen worden ist, daß wieder einmal vielleicht (wie bei
der Gravitation, der Trägheit, der Kraft) nur substantivisch
ausgedrückt worden ist, was adjektivisch war für die Zufallssinne
des Forschers, ein Verbum für seinen Forschungszweck. Mit dem
gleichen Rechte, mit dem man das Radium trotz seiner Metamorphosen
als ein Element anspricht, hätte man im Magneteisenstein, als man
seine ganz unerhörten Wirkungen erkannt hatte, und am Ende auch im
Bernstein, neue Elemente, Träger der neuen Kräfte, suchen
müssen.

		 

			[bookmark: foot12]Dieses Stück ist meinem Programme eines
Wörterbuchs der Philosophie entnommen, das unter dem Titel »die
Sprache«als Band IX der Sammlung »die Gesellschaft«
(herausgegeben von Martin Buber) erschienen ist.


		Encyklopädie

		I.

		Ordnung ist ein Menschenbegriff. In der wirklichen Natur gibt es
weder Ordnung noch den Wunsch nach Ordnung. Auch im Menschenhirn,
weil es wirkliche Natur ist, gibt es keine Ordnung; wohl gibt es
aber da einen Ordnungssinn, eine Sehnsucht, zuerst das Wissen um
eine bestimmte Disziplin, dann alles Wissen überhaupt methodisch zu
ordnen, in einem System beisammen zu haben, das ganze
Wissensgebäude der kommenden Generation in einer Encyklopädie zu
übergeben. Man achte darauf, wie menschliche Bilder in allen diesen
Begriffen stecken. Methode, μεϑοδος, ist der Weg, den man
beim Verfolgen einer Idee einschlägt; Wege gibt es nicht in der
Natur. System, συστημα, war ursprünglich wohl eine taktische
Einheit im Heere, eine Zusammenstellung von Soldaten, dann ein aus
mehreren Teilen zusammengesetztes Ganze, insbesondere das
organische Ganze einer Wissenschaft; wenn die Vorstellung eines
Organismus dabei mehr wäre als ein Bild, so könnte man sich darauf
berufen, daß in der Natur Einheiten, aus Teilen bestehende Ganze,
Organismen, vorhanden seien, obgleich eine schärfere Aufmerksamkeit
lehrt, daß wir auch die Begriffe Einheit, Teil und Ganzes erst in
die Natur hineingetragen haben; sicherlich ist es aber nur ein
bildlicher Ausdruck, wenn wir ein geordnetes Wissen mit einem
lebendigen Organismus vergleichen; unser Wissen ordnen wir wirklich
nach Rücksichten der Zweckmäßigkeit, in die lebendigen Organismen
ist die Vorstellung der Zweckmäßigkeit erst künstlich
hineingetragen worden. (Vergl. Art.  Endursachen.)
Besonders zweckmäßig mußte das Wissen für den Schulunterricht
angeordnet werden; der Haufe eines solchen, je nach dem
Zeitgeschmack allgemein verlangten Wissens hieß bei den Griechen
die Encyklopädie, ἡ ἐγ κυκλιος παιδεια, der
gewöhnliche Unterricht, die triviale Erziehung, wobei die
Etymologie von ἐγ κυκλιος, was im Kreise herumgeht, was sich in den
Schwanz beißt, vielleicht mitgewirkt haben mag. Das Mittelalter
nannte später diese Encyklopädie für die Knaben der besseren Stände
die [bookmark: page346]
artes liberales, was wir heute noch ganz buchstäblich und schlecht
mit freie Künste zu übersetzen pflegen; es bedeutete
eigentlich: anständige Kenntnisse. Als die Schulmeister diese
sieben freien Künste in zwei Gruppen teilten, das
quadrivium (Arithmetik, Geometrie, Musik und
Astronomie) und das trivium (Grammatik, Rhetorik und
Dialektik), da ergab sich die spaßige Zweideutigkeit, daß
trivialis sich sowohl auf den dreifach geteilten
Schulunterricht der höheren Jugend als auf die Gemeinheit (im
übeln Sinne) beziehen konnte; aber trivialis hatte diesen
Doppelsinn schon im klassischen Latein. Und in meiner Jugend
sprachen meine geistlichen Gymnasiallehrer noch verächtlich von den
Volksschulen oder Klippschulen als von Trivialschulen und dachten
dabei gewiß nicht an das Trivium des Mittelalters. Erst mit dem
Aufblühen der Wissenschaften, der sogenannten Renaissance,
entwickelten sich, über das theologische und praktische Bedürfnis
hinaus, die Gelehrtenanstalten, an denen alles Wissen der Zeit
vorgetragen wurde, und sie wurden mit einem billigen Summenworte
universitates genannt; jede von ihnen ein Inbegriff, der das
Ganze des menschlichen Wissens umfassen sollte. Schon vorher hießen
die Bücher, aus denen man jedes Wissen über Gott und die Welt
schöpfen konnte: summae. Die Mode der Renaissance nahm das
griechische Wort wieder auf und hielt wohl eine encyclopaedia für
vornehmer und für wissenschaftlicher als eine summa. Ich möchte an
dieser Stelle, wo von dem Bedeutungswandel der obersten
Schulmeisterausdrücke die Rede ist, die Vermutung wiederholen, daß
der berühmte Satz des Pythagoras: μηδεις ἀγεωμετρητος εἰσιτω,
niemand dürfe ohne Kenntnis der Geometrie sein Schüler werden,
vielleicht doch nicht, wie man das jetzt auffaßt, eine besondere
Hochschätzung der mathematischen Wissenschaft verriet; die
Encyklopädie wurde bei den Griechen auch τα ἐγϰυϰλια μαϑηματα
genannt, und unter diesen μαϑηματα wurde allerdings die Geometrie
für besonders nützlich gehalten; vielleicht hieß der Satz nicht
viel mehr als unsere viel umstrittene Bestimmung: Niemand darf die
Universität ohne Abiturientenexamen besuchen. Als nun seit Bacon
das theologische und logische Wissen der summae an Ansehen sank und
eine Menge wirklicher Kenntnisse gesammelt wurde, fiel es immer
schwerer, an die Ganzheit, die Rundheit, an ein inneres System
aller Wissenschaften zu glauben. Bescheidenere Gelehrte, wie unser
Morhof, verzichteten darauf, ihren Lesern eine Encyklopädie zu
bieten und standen dieser Bezeichnung skeptisch gegenüber; sie
versprachen nur einen großen Haufen von wissenswerten Kenntnissen:
Polymathie, Polyhistorie. Natürlich waren solche Bücher möglichst
systematisch geordnet; wer sich aber aus ihnen Belehrung holen
wollte, der mußte den gesuchten Gegenstand erst im Index
nachschlagen; und der Index war alphabetisch geordnet. Da lag es
nahe, was freilich schon früher [bookmark: page347] hie und da in kleinerem Umfange
versucht worden war, alles zugängliche Wissen gleich von vorn
herein alphabetisch nach Schlagworten aneinanderzufügen und für die
Darstellung auf jede Systematik zu verzichten. Die moderne
Encyklopädie war erfunden. Die Wirkung auf die Zeitgenossen war
durch den Mangel eines Systems nicht geringer; die beiden großen
Encyklopädien, die des 17. und die
des 18. Jahrhunderts, haben welthistorische Bedeutung und
lassen sich in ihrer Wirkung recht gut mit der Summa von Thomas
vergleichen. Das historische und kritische Wörterbuch von Pierre
Bayle war und blieb durch mehr als ein Jahrhundert das
Konversationslexikon aller skeptischen Geister. Trotz seiner
unhandlichen Ausgabe in riesigen Foliobänden legt man es nicht gern
aus der Hand; ich wenigstens konnte oft stundenlang nicht wieder
loskommen, wenn ich es einmal geöffnet hatte. Pierre Bayle liest
sich bald wie Voltaire oder Lessing, bald (namentlich in den
gepfefferten Anmerkungen zu manchen nüchternen Artikeln aus dem
Gebiete der Mythologie und Theologie) wie ein altmodischer Heinrich
Heine. Der Dictionnaire Historique et Critique ist die einheitliche
Schöpfung einer starken Persönlichkeit, eines eminent kritischen
Geistes. Aber Pierre Bayle steckte doch wieder in der Scholastik,
was den Umfang seines Wissens betrifft. Daß Mathematik und
Naturwissenschaften zur allgemeinen Bildung gehörten, zu einer
Encyklopädie, war ihm noch ein fremder Gedanke. Man wird den Namen
Newton vergebens suchen, trotzdem dessen Hauptwerk zehn Jahre
vorher erschienen war. Die Gesamtheit des Wissens bestand für Bayle
in dem Erbe des Mittelalters: in der antiken Weltanschauung oder
der klassischen Gelehrsamkeit und in der christlichen Spekulation,
mit welcher die scholastische Philosophie unlösbar verquickt war.
Mit bewunderungswertem Scharfsinn und Witz hat Pierre Bayle die
Summe dieser Kenntnisse gezogen und jeden einzelnen Posten kritisch
analysiert. Die Wirkung seines Wörterbuchs war gewaltig; sie ist
vielleicht bis heute nicht ganz ermessen und nicht ganz erschöpft.
Es war kein kleines Verdienst von Gottsched, ein Verdienst um
Deutschland, daß er dieses freie Werk in sein ledernes Deutsch zu
übersetzen wagte. Lessing und Goethe haben sich entscheidende
Anregungen aus dem Bayle geholt. Ich glaube, daß die folgenreichen
Beziehungen von Goethe zu Spinoza mit der Lektüre von Bayle
anfingen, trotzdem gerade der Artikel Spinoza nicht gerade
ein Ruhmestitel des großen Wörterbuches ist. Womöglich noch größer
war der Einfluß, welchen das Wörterbuch
des 18. Jahrhunderts ausgeübt hat, das Werk, welches man
par excellence die Encyklopädie zu nennen pflegt und dessen
Mitarbeiter die Encyklopädisten heißen. Ich werde auf das System,
das Diderot seinem Unternehmen bewußt zugrunde legte, noch
zurückkommen; hier handelt es sich [bookmark: page348] mir darum, auf den Umfang des
damals anständigen Wissens hinzuweisen. Die Encyklopädie behandelt
auch staatswissenschaftliche Fragen und ist dadurch eine Mitursache
der großen französischen Revolution geworden. Nach einem englischen
Vorbilde war sie entstanden; englische Staatslehre wurde gelehrt,
aber auch der Sinn der Engländer für die Nützlichkeit des Wissens
war vorbildlich. Französisch war das rücksichtslose Vorgehen gegen
die Autorität der Kirche und überhaupt die logische Konsequenz. In
etwa 40 großen Bänden wurden außer allen
Geisteswissenschaften auch Mathematik, Naturwissenschaft und
Technologie mit einer ganz neuen Tendenz behandelt. Die
Encyklopädie ist das Konversationslexikon der Aufklärung. Die
Aufklärung war nicht skeptisch, am wenigsten in Frankreich; an den
Dogmen der Kirche zu zweifeln, das war nicht mehr Skeptizismus. Die
Aufklärung hatte ein neues Dogma: den Glauben an die Allmacht der
menschlichen Vernunft. Religion und Staat, Kunst und Sprache
erschienen und wurden dargestellt als Fabrikate des bewußten
Menschengeistes. Es ist vollkommen im Sinne der Encyklopädie, wenn
die Revolution eine ungeheuerliche Komödie in Szene setzte: das
Fest der Göttin Vernunft. Hegel hat einmal einen unübertrefflichen
Witz gemacht: die französische Revolution habe alles auf den Kopf
gestellt, also auf den Gedanken (wie er selbst, möcht' man
sprechen). Die Andacht zur Vernunft und zum Raisonnieren spricht
sich schon im Titel des Werkes aus: Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers. Der Umfang des
anständigen Wissens, der Umfang einer Encyklopädie war so
angewachsen, daß der merkwürdige Fall eintrat: nur das bißchen
Menschenwissen sollte gesammelt werden, und nur für die Benützung
bescheidener Menschen geordnet, und dennoch konnte diese Arbeit
nicht mehr von einem Einzelnen bewältigt werden; das gesamte
Menschenwissen war in keinem Individuum mehr vereinigt. Diderot,
der Meister der Wirklichkeitsbeobachtungen, hatte sich mit dem
ausgezeichneten Mathematiker d'Alembert verbunden; sie hatten mehr
als 30 Fachgelehrte und Schriftsteller als Mitarbeiter
gewonnen, unter ihnen bekanntlich Rousseau und Voltaire. Keinem von
ihnen schwebte das künftige Ziel so deutlich vor wie dem gelehrten
d'Alembert, dessen glänzende Vorrede heute noch an der Spitze einer
Encyklopädie stehen könnte, eines Konversationslexikons; das Ziel:
alle wissenswerten Kenntnisse der Zeit in einem einzigen Buche
schnell zugänglich zu machen. Nur darin unterscheidet sich das
moderne Konversationslexikon von den alten Encyklopädien, daß sie
nicht mehr die Lebensarbeit eines einzigen Mannes sind, aber auch
nicht mehr die gemeinsam gerichtete Arbeit einer geschlossenen
Gruppe. Die großen deutschen Realwörterbücher von Brockhaus und
Meyer brauchen hier nicht gelobt zu werden; sie sind wirklich
unentbehrlich [bookmark: page349] geworden. Aber Brockhaus und Meyer sind
so wenig Kulturkämpfer, daß Fachleute aus allen
Wissenschaften (freilich keine Forscher und keine glänzenden
Schriftsteller) Mitarbeiter sein können, unbekümmert um die Tendenz
des Unternehmens. Höchstens, daß Theologie auf einen kleinen Raum
beschränkt wird, und daß, wie in Deutschland natürlich, solche
Fragen etwa vom Standpunkte eines höflichen Protestantismus
behandelt werden; freilich genügte dieser kleine Rest einer
aufklärerischen Tendenz, um eine katholische Gegenencyklopädie, die
von Herder, ins Leben zu rufen. Abgesehen von der leise
protestantischen Färbung wird man in jenen Werken nichts von
Skepsis oder Aufklärung finden. Die Organisationstätigkeit der
Unternehmer beschränkt sich darauf, den Artikeln die Länge
vorzuschreiben, dafür zu sorgen, daß nichts übersehen und alles
womöglich auf den Stand der Stunde der Drucklegung fortgeführt
werde; sonst überläßt es die Organisation dem Zeitgeiste, für die
geistige Einheit unter den ungleichen Mitarbeitern zu sorgen.
Dieser Zeitgeist aber ist nicht kulturkämpferisch; er verlangt nach
einem objektiven Nachschlagebuch, in welchem jedermann finden kann,
was an wissenswerter Kenntnis auf der Welt vorhanden ist. Vorhanden
nur noch in solchen Büchern, nicht mehr in einem einzelnen
Gelehrtenkopfe. Der Zeitgeist ist nicht skeptisch und verschwendet
seine höchsten Geisteskräfte nicht mehr gern an die Besiegung
mittelalterlicher Gespenster; der Zeitgeist glaubt auch nicht mehr,
mit Hilfe seiner Vernunft die Natur umschaffen zu können. Eine
ungeheure Detailarbeit ist an die Stelle von Skepsis und Aufklärung
getreten. Oft eine geistlose Detailarbeit. Die Freude am Detail und
philosophische Resignation sind charakteristisch für das
Konversationslexikon der Gegenwart. Es ist realistisch geworden.
Und weil das Detailwissen von einem einzelnen Kopfe nicht mehr zu
beherrschen ist, weil bei der oft beklagten Arbeitsteilung auch der
beste Fachmann gewöhnlich die Forschungen des Nachbargebietes nicht
mehr übersehen kann, darum sind diese Bücher nötig geworden,
die – ganz ernsthaft – wissen, was kein Mensch weiß. Die
gelehrter sind als irgend ein Gelehrter, und die den geschmacklosen
Namen Konversationslexikon beibehalten haben. Sie sind an
Polyhistorie allen Polyhistoren aller Zeiten überlegen, halten für
ihre Besitzer unendliches Wissen bereit (es ist natürlich
nicht wahr, daß sie selbst etwas wissen) und verdanken diesen
Vorzug der Klugheit, mit der sie auf systematische Ordnung
verzichtet und das kindlichste aller Ordnungsprinzipien, das
Alphabet, angenommen haben.

		II.

		Sollten die großen Encyklopädien den Dienst von
Nachschlagebüchern bieten und gut leisten, so mußte ihrer äußeren
alphabetischen Anordnung ein System zugrunde gelegt werden,
welches verhinderte, daß wichtige Materien völlig übersehen [bookmark: page350] wurden.
Ein solches System konnte vorläufig ein künstliches sein; handelt
es sich nur um das Bestimmen eines Insekts oder einer
Pflanze, so ist ein künstliches System sogar dem natürlichen
überlegen, aus dem bescheidenen Grunde, weil ein künstliches System
nach dem jeweiligen Grade des Wissens immer möglich ist, das
natürliche System aber noch nicht gefunden wurde. Nicht einmal auf
den beschränkten Gebieten der einzelnen Naturwissenschaften, bei
denen der Gegensatz seit Jahrhunderten deutlich gefühlt wird. Daß
auch die streng mathematische oder systematische Darstellung der
reinen Mathematik auf einem künstlichen System beruhe, wird noch
heute nicht allgemein zugegeben werden; es ließe sich aber
z. B. die euklidische Geometrie ebenso gut oder besser so
vortragen, daß man vom Kreise ausginge anstatt von der Geraden,
weil doch die schwierigsten geometrischen
Begriffe (Gleichheit, Deckung, Unendlichkeit) am Kreise viel
leichter anschaulich zu machen sind als an der Geraden. Weit über
die Forderung einer methodischen Darstellung der
Einzelwissenschaften hinaus geht aber just bei den Verfassern von
Encyklopädien der Wunsch, das velle scire, ein einheitliches System
aller Wissenschaften zu schaffen, einen globus intellectualis. Der
Erste, der sich einer solchen architektonischen Gedankenarbeit
vermaß, war meines Wissens Bacon, der alle menschliche Erkenntnis
und alles menschliche Schaffen dazu unter drei Rubriken brachte:
Gedächtnis, Phantasie und Vernunft. Auf Bacon geht der fast
pedantische Versuch Diderots zurück, die ungeheure Arbeit der
Encyklopädie durch Zugrundelegung einer Art von Stammbaum aller
Erkenntnis zu organisieren. In seinem Prospectus de l'Encyclopédie
nennt er als Vorgänger Chambers, den er unmittelbar nachahmte,
Leibniz, der eine solche Organisation plante, und vor allem Bacon,
der zuerst den Gedanken gefaßt hatte, durch Sammlung und Ordnung
alles Wissens zu erfahren, wo unser Wissen lückenhaft wäre, wo das
Experiment nachzuhelfen hätte. Diderot sieht die ungeheuren
Schwierigkeiten, die zu bewältigen sind, einerlei ob man nun den
Stammbaum oder vielmehr das System nach den Stoffen oder nach den
Methoden ordnen will. »Si nous en sommes sortis avec succès, nous
en aurons principalement obligation au chancelier Bacon, qui
jettait le plan d'un dictionnaire universel des sciences et des
arts en un temps où il n'y avait, pour ainsi dire, ni sciences ni
arts. Ce génie extraordinaire, dans l'impossibilité de faire
l'histoire de ce qu'on savait, faisait celle de ce qu'il fallait
apprendre.« Der Unterschied zwischen Bacon und Diderot verrät sich
hier deutlich; Bacon skizziert den Grundriß zu einem Zukunftsbau,
Diderot bringt unter Dach, was hauptsächlich unter dem Einflusse
Bacons an Erkenntnissen in den letzten beiden Jahrhunderten
gesammelt worden war. Und wieder einmal glaubte ein Mensch am
letzten Ziele angelangt [bookmark: page351] zu sein, wieder einmal hatte es die
Erkenntnis herrlich weit gebracht. Diderot hofft que l'Encyclopédie
devienne un sanctuaire où les connaissances des hommes soient à
l'abri des temps et des révolutions. Aber er leugnet doch weitere
Fortschritte nicht, tant nous sommes persuadés que la perfection
dernière d'une Encyclopédie est l'ouvrage des siècles. Il a fallu
des siècles pour commencer; il en faudra pour finir: mais à la
postérité et à l'être qui ne meurt point. Diderots tabellarisches
Système des Connaissances Humaines folgt genau der Anregung Bacons.
Alles menschliche Wissen, als welches in der Encyclopédie zum
Nachschlagen bereit liegen soll, läßt sich einteilen in Geschichte,
Philosophie und Poesie; die Geschichte ressortiert vom Gedächtnis,
die Philosophie von der Vernunft, die Poesie von der
Einbildungskraft. Man würde heute Kunstgeschichte, Poetik usw.
unter den menschlichen Kenntnissen aufzählen, schwerlich aber die
Künste selbst; man würde heute Zauberei und Wahrsagekunst,
Aberglauben und auch Religion größtenteils zur Geschichte
rechnen (geringerenteils zur Psychologie oder Psychiatrie) und
nicht zur Philosophie, man würde ebenso das große Gebiet der
Sprachwissenschaft zur Geschichte rechnen; man würde vor allem die
Naturwissenschaften prinzipiell von der Geschichte loslösen und den
technischen Künsten unter dem Namen Kulturwissenschaft eine
besondere Abteilung gönnen. Die ganze Tafel von Diderot könnte vor
der logischen Schärfe der jetzigen Encyklopädiologie (ich
mußte das Wort erfinden, aber die Sache existiert) nicht bestehen
bleiben; aber zu Diderots Absicht, für sich und seine Leute eine
Art Netz mit feinen Maschen zu verfertigen, das keine wichtige
Kenntnis durchschlüpfen ließ, war diese provisorische Tafel ganz
brauchbar. Und Diderot erkannte die Künstlichkeit oder die Willkür
in seiner Tafel. Soviel Köpfe es gibt, soviel Systeme der
Wissenschaft seien möglich. Er entschuldigt sogar am Ende seines
Prospectus die alphabetische Anordnung des eigentlichen Buches,
durch welche das System wieder aufgelöst werde. Ich werde auf den
ganz unersetzlichen Wert der alphabetischen Anordnung bald
zurückkommen. Selbst Diderot flüchtet zu dem asylum ignorantiae, da
er das einzig wahre System aller Wissenschaften, das natürliche
System, dem göttlichen Verstande zuschiebt, d'où l'arbitraire soit
exclus. Es hat seit Diderot an encyklopädischen Köpfen nicht
gefehlt, die wenigstens eine geordnete Übersicht über alles
Menschenwissen anstrebten, weil die Beherrschung alles
Menschenwissens für den Einzelnen ganz unmöglich geworden ist, weil
die ganze Fülle von Tatsachen nur noch in Büchern zu finden ist und
die weise Benützung dieser Schatzbücher davon abhängt, ob der Leser
die Tatsachen einem lebendigen eigenen Wissen angliedern könne oder
nicht. Die Übersicht über alles Menschenwissen oder die Einteilung
der Wissenschaften ist so oft neu versucht [bookmark: page352] worden, als ein
Schriftsteller von ungewöhnlicher Kapazität des Geistes das
Bedürfnis einer solchen Orientierung fühlte. Es mag hart klingen,
wenn ich dieses Bedürfnis in den allermeisten Fällen, auch bei ganz
hervorragenden Männern, ein äußeres Bedürfnis nenne, ein
architektonisches Bedürfnis, wenn man lieber will. Ich denke da
zunächst an Comte und Spencer, die sich beide die Riesenaufgabe
gestellt hatten, etwa das Leben zwischen den Menschen und alle
Aufgaben der Soziologie aus der Biologie und der Psychologie des
Menschen zu erklären, und die Natur des Menschen wieder aus der
Physik, die beide die Riesenaufgabe nicht lösen zu können meinten,
wenn sie nicht vorher eine Hierarchie der Wissenschaften erfunden
hätten, die mit der Architektonik ihrer Aufgabe zusammenfiel. Es
waren Einteilungen zum persönlichen Gebrauche, ideale
Einteilungsgründe für einen Zettelkasten, der die Welt umfassen
sollte. Die Wissenschaften bildeten eine Hierarchie, weil jede
folgende die vorausgehende zur Voraussetzung hatte und ihr Wert
oder ihre Würdigkeit darum höher schien; Mathematik, Mechanik,
Physik, Chemie, Biologie, Soziologie bildeten eine Stufenreihe und
diese Aufwärtsbewegung, die sogar der historischen Entwicklung
entsprechen sollte, machte auf den Leser einen ästhetischen
Eindruck. Etwas weniger erfreulich sind die Einteilungsversuche,
die besonders von deutschen Professoren ausgegangen sind, und die
dem äußerlichen Bedürfnisse entsprochen haben, den großen
wissenschaftlichen Betrieb, in dessen Mittelpunkte der Einteiler
sich fühlte, zu organisieren. Ökonomische Arbeitsteilung war das
Ziel; wie denn auch bei Gelegenheit von Gelehrten-Kongressen hie
und da (besonders gut von Münsterberg) der Versuch unternommen
worden ist, im vorhinein eine reinliche Scheidung der
Arbeitsgebiete vorzunehmen. Zu diesen praktischen Einteilungen der
Wissenschaften scheint mir auch die vielgerühmte Übersicht Wundts
zu gehören. Man könnte auf Grund seiner Einteilung (Philosoph.
Stud. V) einen ganz vorzüglichen Realkatalog einer großen
Universitätsbibliothek herstellen; und es wäre eine schöne Sache um
einen Realkatalog, der den alphabetischen Katalog erst recht gut
benutzbar machte. Auch in den Kultusministerien sollte diese
Einteilung Wundts fleißig gelesen werden, damit bei der notwendigen
Reformation der deutschen Universitäten die Fakultäten und die
ordentlichen Professuren vernünftiger als bisher über die einzelnen
Disziplinen verteilt würden. Viel ernster zu nehmen ist die
erkenntniskritische Art, in welcher Stumpf seine »Einteilung der
Wissenschaften« (man vergleiche damit seine ein Jahr früher
gelesene, aber auch erst 1907 herausgekommene Abhandlung
»Erscheinungen und psychische Funktionen«) versucht hat. Zu
bedauern wäre nur, daß Stumpf zu rücksichtsvoll ist und den Hammer
seiner Kritik oft nur drohend erhebt, nicht aber kräftig genug
niederfallen läßt. Gegen die praktischen [bookmark: page353] Einteilungsversuche
richtet sich sein Wort (S. 25): »Fakultäten sind bloße
Arbeitsgemeinschaften und in ihrer Zusammensetzung und Abgrenzung
durch praktische Rücksichten mitbedingt.« Stumpf weiß, daß die
jeweiligen Übersichten über alles Menschenwissen vom Stande dieses
Menschenwissens abhängen, und daß wir erst erkannt haben müssen,
was Wissen heiße, bevor wir an eine Ordnung unserer Wissenschaften
gehen können; er läßt sich darum gar nicht darauf ein, die Ordnung
der Hypothesen, auf denen die Wissenschaften aufgebaut sind, nach
einem logischen Schema zu erzwingen, er fabriziert keine Tabelle
der Wissenschaften; er hält sich nicht an einen einzigen
Einteilungsgrund, sieht vielmehr die Notwendigkeit ein, mehrere
sich durchkreuzende Einteilungsgründe zu benützen. »Das
Scheuklappenrezept versagt überall« (S. 34). Die
Unterscheidung in Natur- und Geisteswissenschaften lehnt er nicht
ab, erkennt aber ihre Unvollständigkeit und vertieft die Bedeutung
beider Gruppen durch seine feine Erkenntnistheorie; die
Naturwissenschaften sind nicht die Wissenschaften von den
Erscheinungen, sondern von den Trägern, die aus den
Erscheinungen erschlossen werden; die Geisteswissenschaften dagegen
sind unmittelbar die Wissenschaften von den psychischen Funktionen,
ohne welche die Erscheinungen ebenso wenig möglich wären wie ohne
die Erscheinungsträger. Die Erscheinungen selbst werden in
Wirklichkeit von allen möglichen Wissenschaften behandelt, müßten
aber einer besonderen Abteilung zugewiesen werden, der
Phänomenologie. »Aber die Trennung bedeutet auch nur eine Trennung
der Aufgaben, nicht der Arbeit. Es gibt eine Phänomenologie, aber
keinen Phänomenologen« (S. 32). Logik und
Erkenntnistheorie faßt er, mit einer Verbeugung vor Platon, als
Eidologie zusammen. Ferner gibt es eine große Wissenschaft der
Verhältnislehre, die eng mit der Eidologie zusammenhängt. Auf die
Fragen nach dem Ursachbegriff gründet sich die wichtige
Unterscheidung in Tatsachen- und Gesetzeswissenschaften, die
berufen sein könnte, dem seichten Gerede über die Bildung
naturwissenschaftlicher und historischer Begriffe ein Ende zu
machen. Es gibt Gesetze der Natur, es gibt nur Tatsachen der
Geschichte. Ein drastisches Wort Carlyles wird zitiert: »Der
Historiker spricht: nur die Tatsache hat Bedeutung; Johann ohne
Land ist hier vorbeigegangen – das ist bemerkenswert, das ist
eine tatsächliche Wahrheit, für die ich alle Theorien der Welt
hergeben würde. Der Physiker dagegen: Johann ohne Land ist hier
vorbeigegangen – das ist mir sehr gleichgiltig, da er nicht
wieder vorbeikommt.« Stumpf weist ferner der Mathematik ihre Stelle
unter den Wissenschaften zu und knüpft an die Untersuchung der
Aufgaben von Arithmetik und Geometrie eine psychologische Kritik
des Zeitbegriffs und des Raumbegriffs, die ihn bei den deutschen
Metaphysikern leicht in den Verdacht des Psychologismus bringen
könnte. [bookmark: page354] Niemals ist vorher die Einteilung der
Wissenschaften so ganz ohne Schablone vorgenommen worden; darum
wird auch das Ergebnis die Freunde von Schablonen nicht
befriedigen. Stumpf geht von dem Gedanken aus, daß jede Einteilung
der Wissenschaften eine jeweilige, eine vorläufige sein müsse; und
schließt mit dem Gedanken, daß eine Einteilung von logischer
Sauberkeit nicht möglich sei. »Die Gegenstände der Wissenschaften
liegen nicht wie konzentrische Kreise um einen einzigen
Mittelpunkt, sondern bilden mehrere Wellensysteme, die von
selbständigen Mittelpunkten ausgehend sich
schneiden« (S. 88). Ich glaube die letzte Absicht nicht
falsch zu verstehen, wenn ich sie für skeptisch halte und sie so
ausdrücke: weder durch Dichotomien noch durch kompliziertere
Schablonen läßt sich eine brauchbare Tabelle der Wissenschaften
herstellen; das wissenschaftliche Denken und Arbeiten hält sich
nicht an die Methode einer einzigen Wissenschaft; nicht einmal die
Philosophie, als die Wissenschaft der allgemeinsten Gegenstände,
kann auf Anleihen bei den Wissenschaften der nichtallgemeinsten
Gegenstände verzichten. Die Resignation Stumpfs scheint sich schon
in dem ernsthaften Scherze zu verraten, daß man anstatt Metaphysik
ebenso gut sagen könnte: Metapsychik. Und eine Bemerkung, die
Stumpf an eine Polemik gegen die Psychologisten knüpft, läßt mich
hoffen, daß er dem Standpunkte der Sprachkritik gar nicht so fern
steht. Zwar bemerkt er nicht, daß die letzten
Fragen (Kausalität, Zweck, Unendlichkeit, Realität)
sprachkritische Fragen sind, aber er weiß doch, daß die
Gemeinsprache, in der alle Wissenschaften zuletzt vorgetragen
werden müssen, durchsetzt ist mit unvorstellbaren, metaphorischen
Begriffen, daß darum allein schon eine reinliche Scheidung eines in
Menschensprache allein faßbaren Wissens nicht möglich ist. So
wenigstens übersetze ich mir Stumpfs skeptischen
Satz (S. 46): »Daß gemeinhin bloß Natur- und
Geisteswissenschaften und über ihnen noch allenfalls Metaphysik
unterschieden werden, beweist nur wieder, daß eben auch das
allgemeine Denken (ich würde sagen: die Gemeinsprache) genug
metaphysische Voraussetzungen mit sich führt, um die Erscheinungen
ohne weiteres der Seele oder den Körpern und damit die
Phänomenologie der Psychologie oder der Naturwissenschaft
einzufügen.« Die Spezialforscher haben ja meist keine Ahnung davon,
wie metaphysisch, wie unklar, wie wortabergläubisch just die
Grundbegriffe ihrer Spezialwissenschaften sind. Der letzte Versuch,
Ordnung in alles mögliche Menschenwissen zu bringen, endet also mit
einer Resignation. Es fragt sich nun, ob ein solches System aller
Wissenschaften, dessen Nützlichkeit für die Ordnung im
Gelehrtenkopfe und für die Anordnung von Nachschlagebüchern ich
nicht in Abrede stellen will, jemals ein natürliches sein kann. Es
fragt sich, und in dieser Form der Frage liegt auch die Antwort, ob
unserer dispositio einer Welterkenntnis ein [bookmark: page355] ordo der Welt
vorausgegangen sei. Die Ordnung ist ein Zweckbegriff. (Vergl.
in der alphabetischen Anordnung den Artikel Ordnung.)
Solange man an einen allweisen Gott als an einen zweckvollen
Schöpfer der Welt glaubte, war es gar nicht ungereimt, an eine tief
verborgene Ordnung der Welt zu glauben; der Gott hatte die Welt
nach einem Schema geschaffen, nur pantheistische Ketzer konnten
sich eine planlose, unbewußte Schöpfung vorstellen, und das letzte
Ziel der menschlichen Erkenntnis mußte sein, sich dem Verständnis
jenes Planes zu nähern. Das System der Wissenschaften hatte die
recta ratio scibilium aufzuspüren; recta ratio war bei
Cicero wie bei Thomas eine Lehnübersetzung des ὀρϑος λογος, der
richtigen Vernunft, die nebenbei auch die sittliche Vernunft war.
Das Adjektiv recta, ὀρϑος, richtig, verrät schon, daß
es sich um eine Vernunft handelt, die nicht rein ist, die etwas
soll, der von der Religion aufgetragen worden ist, den göttlichen
Plan aus dem Weltlauf herauszufinden. Seitdem die Wissenschaft
nicht mehr eine Magd der Theologie ist, seitdem die Theologie nur
einen kleinen Raum unter den anthropologischen Wissenschaften
beanspruchen darf, mußte die Vorstellung aufgegeben werden, daß der
dispositio der Welterkenntnis ein ordo der Welt zugrunde liege, daß
ein System der Wissenschaften einem System der Welt entspräche.
Alle Erfinder von Wissenschaftssystemen, von Bacon bis Stumpf,
hätten sich also an der Schwelle ihres Unternehmens sagen müssen,
daß sie eine unverhältnismäßige geistige Anstrengung auf die
Errichtung eines künstlichen Systems verschwendeten. Sie sagten
sich's nicht. Die biologische Nützlichkeit des Irrtums bewährte
sich an diesen Männern, die all ihren Scharfsinn in den Dienst
einer verlorenen Sache stellten, weil es ihnen ein
persönliches Bedürfnis war, in dem weiter und weiter sich
ausbreitenden Wissen etwas zweckdienliche Ordnung zu schaffen.
Bacon, Diderot, Ampère, Comte, Stumpf – um nur die
bedeutendsten Wissenssystematiker anzuführen – schufen kein
natürliches System der menschlichen Erkenntnis; aber das tief in
ihnen wirkende Bedürfnis nach Erkenntnisordnung half uns andern, in
dem Wuste von wissenschaftlicher Kärrner- und Sammlerarbeit, in der
unübersehbaren Masse dessen, was unsere Bibliotheken füllt, ein
Kriterium zu finden für Wert und Unwert der Leistungen. Wer
vor 150 Jahren Diderots Prospekt in sich aufgenommen
hatte, wer heute Stumpfs wirklich philosophischen Versuch einer
Neuordnung der Wissenschaften gründlich nachgedacht hat, der konnte
und kann von jedem einzelnen Forschungsergebnis mit einiger
Wahrscheinlichkeit sagen, ob es an einer Stelle die
Spezialwissenschaft fördere, ob es also überhaupt indirekt den
Schatz der Menschheit, die Erkenntnis, mehre. Ein solches Kriterium
ist zu keiner Zeit so wünschenswert gewesen wie in der unsern, wo
die Staatsunterstützung, die Einrichtung der Hochschulen, [bookmark: page356] die
nichtswürdige Protektionswirtschaft in den Volks- und
Mittelschulen, (die leichter das Söhnchen der besseren Stände
als das intelligenteste Arbeiterkind durch die Schule und auf die
Universität bringt) einen wissenschaftlichen Scheinbetrieb züchtet,
so breit, wie ihn noch keine Vorzeit gekannt hat. Der Engländer
Bacon hat den guten Rat gegeben, alle Erkenntnis auf Beobachtung zu
basieren; und seitdem hält sich jeder sammelnde Engländer, und wenn
er Hosenknöpfe sammelte, für einen Beobachter und für einen Schüler
Bacons. Der große deutsche Philosoph hat mit erstaunlicher
Geisteskraft architektonisch, in geschlossener Form aufgebaut, was
er über das Verhältnis von Erscheinung und Wirklichkeit Neues zu
sagen hatte; seitdem hält sich jeder deutsche Philosophieprofessor,
und wenn er sein System aus eitel Luftsteinen baute, für einen
Architekten und einen Schüler Kants. Der erste französische
Philosoph hat, zentralistisch als echter Franzose, all sein Wissen
auf ein Prinzip basiert; seitdem glauben Franzosen und andere
Mitteleuropäer gute Cartesianer zu sein, auch wenn sie nur
konsequent auf einem Prinzip oder gar auf einer petitio principii
herumreiten. Diese Züchtung eines extensiven Betriebs aller
Wissenschaften, dieser neue Alexandrinismus, hat allerdings eine
Fülle von Material für Geistes- und Naturwissenschaften zutage
gefördert, eine unübersehbare Fülle, und der Sammeleifer hat eine
Unzahl von Disziplinen und Disziplinchen neu erstehen lassen, weil
doch jeder Sammler das Recht hat, seine Sammlung, wenn er sie erst
geordnet hat, eine Disziplin zu nennen. Diese berüchtigte
Spezialisierung der Wissenschaften hat der Technik, der
gewerblichen wie der wissenschaftlichen Technik, ohne Frage viel
Vorteil gebracht; die Einheit des menschlichen Wissens ist darüber
aber so völlig verloren gegangen, daß es gegenwärtig einen
Beherrscher des menschlichen Wissens nicht gibt und nicht geben
kann. Die Summa menschlichen Wissens steckt in den Bibliotheken;
gute Auszüge stecken in den Encyklopädien, nicht einmal der Inhalt
einer guten Encyklopädie steckt in irgend einem menschlichen Kopfe.
Aus dieser Verlegenheit sind neuerdings eben die vielen Versuche
hervorgegangen, wieder ein System der Wissenschaften herzustellen,
einen übersichtlichen Weltkatalog zu ordnen. Immer in der Hoffnung,
nachher die Ordnung des Katalogs in der Welt wiederzufinden.

		III.

		Ich war geneigt, mit einem neuen System der Erkenntnisse
aufzuwarten. Den Grundgedanken der Einteilung nur will ich hier
angeben, weil er den Keim seiner Selbstzersetzung in sich trug und
mich so mißtrauisch machte gegen alle derlei Systeme, wie denn die
Kritik am schärfsten ist gegen die eigenen Gedanken. Ich wollte
nämlich alle menschliche Erkenntnis in solche einteilen, deren
Glieder durch Gesetze, Regelmäßigkeiten, wißbare Ursächlichkeiten
[bookmark: page357]
verbunden sind, und solche Tatsachen unserer Erkenntnis, die
vereinzelte Tatsachen bleiben. Diese Einteilung ließe sich ganz gut
unter die schon übliche der Gesetzeswissenschaften und der
historischen Wissenschaften bringen; nur daß ich genötigt wäre, den
Begriff Gesetz einzuschränken, den Begriff Historie auszudehnen.
Alle klassifikatorischen Wissenschaften – die der drei
Naturreiche z. B. – würden unter die historischen
Tatsachensammlungen fallen; ja eigentlich wären die
Tatsachensammlungen nicht Wissenschaften zu nennen, sondern etwa
nur Wissen; Wissenschaften wären nur diejenigen Wissenssysteme, die
eine bestimmte oder wahrscheinliche Vorhersage gestatten. Man sieht
gleich, daß bei dieser Einteilung der Stoff des Wissens für die
Einteilung nebensächlich würde. Man sieht ferner, daß jedes
derartige Wissenssystem immer dem augenblicklichen Stande der
Forschung entspräche und selbst wieder, weil es fließend ist,
historisch wäre. Und so kam ich zu der Überzeugung: es kann ein
objektives System des Wissens nicht geben, auch diese äußerste
Besinnung muß subjektives Menschenwerk bleiben. Es ist nämlich der
Einteilungsgrund von Bacon und Diderot logisch nicht zu halten.
Gedächtnis, Vernunft und Phantasie sind nicht koordinierte
Begriffe. Vernunft und Phantasie sind dem Gedächtnis subordiniert.
Wir wissen nichts, wir denken nichts, wir schaffen nichts, als was
wir aus dem Gedächtnisse wissen, denken, schaffen. Gedächtnis ist
auch die Sprache, in welcher wir wissen und denken. Freilich
sprechen wir auch der Natur ein Gedächtnis zu, doch nur
metaphorisch; das unbewußte Naturgedächtnis ist etwas ganz anderes
als das bewußte, sprachliche Menschengedächtnis. Die
dispositio des menschlichen Wissens, auch wo sie sich zu
richtigen Wissenschaften konzentrieren konnte, ist etwas ganz
anderes als der ordo der Natur. Wir haben nur unser Wissen
von der Natur merken können mit Hilfe von Assoziationen,
denen – was immer man sagen mag – menschliches Interesse
zugrunde liegt; wir sind näher und näher an die Natur herangekommen
mit unserem Wissen oder unserer Sprache, weil Herrschaft über die
Natur in unserem Interesse liegt. Niemals aber deckt sich unsere
Sprache mit der Natur, auch dort nicht, wo wirklich oder beinahe
Gesetze gefunden worden sind: in der Mathematik, in der Mechanik.
Die Relationen der Natur sind nicht Assoziationen, am wenigsten
menschliche Assoziationen. Wir assoziieren z. B. Feuer und
Wärmegefühl und wissen heute nach unerhörten Anstrengungen der
Physiker, hundert und mehr Jahre nach der Entdeckung des
Sauerstoffs, immer noch nicht, was das Feuer sei. Und wissen nicht
was Wärme sei. Trotzdem assoziieren wir Feuer und Wärme. Die Natur
weiß auch nicht was Feuer, was Wärme ist, aber sie braucht es auch
nicht zu wissen, weil sie nichts [bookmark: page358] darüber sagt, weil sie an Feuer und
Wärme kein Interesse hat, kein menschliches, kein
wissenschaftliches. Und wenn die Natur lachen könnte, wie Menschen
lachen, so könnte sie ihren Spaß daran haben, wie Feuer und Wärme
von den armen Menschen in der Religionsgeschichte, in der Kunst und
der Technik, in der Psychologie und in der Kriegsgeschichte, in der
Astronomie und in der Zoologie, der Botanik und der Mineralogie, in
der Medizin und der Chemie usw. usw. immer wieder von einem andern
Gesichtspunkte aus betrachtet werden müssen, wie alle anderen
Erscheinungen der Natur ebenso auf alle Wissensgebiete oder
Wissenschaften sich verteilen, wie also dem Stoffe nach ein
Wissenschaftssystem ein Unding ist, wie die Methoden immer nur dem
augenblicklichen Vorteile gehorchend einander ablösen, von
Wissensgebiet zu Wissensgebiet und von Generation zu Generation.
Wir haben gelernt, daß die anstrengenden Versuche, das
unübersehbare Detailwissen in ein System zu bringen, außer dem
Zweck, die Sehnsucht besonders veranlagter Geister zu befriedigen,
noch den allgemeinen Zweck hatte, ein Kriterium zu schaffen für den
Wert, den das Einzelwissen gegenüber dem Ganzen zu beanspruchen
hatte, dem Ganzen, das ein Ganzes nur in der Sehnsucht ist. Auch
mag systematisches Wissen den einzelnen Kopf besser befähigen, sein
Wissen in Bereitschaft zu haben, wenn auch die Raschheit der
Assoziationen im einzelnen Gehirn wohl häufiger auf einem
instinktiven praktischen Systeme beruhen wird, als auf einem
logischen. Die großen Encyklopädien nun, von denen wir ausgegangen
sind, haben mit einer brutalen Einfachheit etwas geschaffen, was
ganz gewiß himmelfern ist von dem ordo der Natur, was ganz gewiß
mit der dispositio eines Wissenschaftssystems nichts zu schaffen
hat, was aber in geradezu unübertrefflicher Weise fast präsentes
Wissen ermöglicht, die Assoziationen vom Interesse unabhängig macht
und von jedem Punkte zu jedem Punkte Verbindungen herstellt. Die
Aufgabe war: auf dem notorisch unübersehbaren Felde jeden
Wissenspunkt sofort auffindbar zu machen. Durch eine zuverlässige
und schnelle Registratur auffindbar zu machen. Dieser unbedingt
zuverlässige, just in seiner Dummheit unfehlbare Registrator ist
das jedem Kinde eingebläute Alphabet. Und ich stehe nicht an zu
behaupten, daß diese kindlich großartige Erfindung, omnia scibilia
alphabetisch zu ordnen, ungefähr der Sehnsucht des Phantasten
Lullius und des Wissenschaftsorganisators Leibniz entspricht, die
beide, Leibniz nicht unabhängig von Lullius, eine Art Denkmaschine
erfanden oder erfunden haben wollten. Unsere Encyklopädien sind ja
all in ihrer brutalen Systemlosigkeit gerade die ars magna, die
lullische Kunst oder die ars combinatoria. Freilich hatten Lullius
und Leibniz noch gehofft, aus ihrer Denkmaschine mechanisch neue
Gedanken hervorgehen zu sehen; die Denkmaschine hätte aber
bestenfalls [bookmark: page359] nicht mehr leisten können als das logische
Denken selbst, und wir haben gelernt, daß auch logische Schlüsse
nicht zu neuen Sätzen führen. Was Leibniz betrifft, so sei erwähnt,
daß er zwar öfter in Briefen und sogar an einer wichtigen Stelle
seiner Nouveaux Essays (IV, 3, § 18) über den
unrechtmäßigen Nachdruck (die sog. zweite Auflage der Ars
combinatoria) klagte, der Schrift also immerhin Bedeutung zusprach,
daß er aber gerade an der zitierten Stelle bedauert, daß man ihn
selbst für fähig halten könnte, eine Frucht seiner frühesten
Jünglingszeit im vorgerückten Alter noch einmal zu veröffentlichen;
»denn obgleich darin Gedanken von einiger Wichtigkeit sind, die ich
noch billige, so gab es darin gleichwohl auch solche, die nur einem
jungen Anfänger anstehen konnten.« Was aber den tollen Raimundus
Lullius betrifft, der sich doch vermessen hatte, die durch den
Einfluß der Araber ins Wanken geratene scholastische Philosophie
neu und frei aufzubauen, so scheint mir seine ars magna allerdings
in der Theorie eine Denkmaschine, in der Praxis eine mechanische
Logik gewesen zu sein. Daß die zur Maschine gehörigen Definitionen
durchaus abstoßend tautologisch waren, ist ihm gar nicht so sehr
zum Vorwurfe zu machen; in der Denkmaschine mußte eben der
natürliche Fehler aller Logik, aus Tautologien zu Tautologien zu
führen, besonders deutlich werden. Genau genommen, worauf schon
Ritter (Bd. VIII, S. 492) hingewiesen hat, laufen ja
auch die berüchtigten Logikverslein Barbara, Celarent usw. auf eine
Denkmaschine hinaus; wir können keinen Gebrauch mehr von ihnen
machen, weil wir den Glauben an den Wert der Logik verloren haben,
weil wir von einer neuen Topik noch weniger erwarten, endlich weil
wir in der Anwendung der geheimnisvollen Worte Barbara usw. keine
Übung mehr haben. Lullius hatte in ganz ähnlicher Weise die
logischen Operationen an die Buchstaben des Alphabets geknüpft,
hatte es auch zur Pflicht gemacht, die Buchstaben und ihre
Bedeutungen auswendig zu lernen. Schon bei Lullius nähert sich die
Anwendung der Zeichen B C D E F G H I K einem Systeme, das zwischen
einer mechanischen Logik und einer Universalzeichenschrift in der
Mitte steht. Die gewählten 9 Buchstaben konnten in dem
einen Hilfskreise die
willkürlichen 9 Kategorien (Zahl und Einteilung ist
gleich sinnlos), in dem zweiten Hilfskreise 9 ebenso
willkürlich gewählte Eigenschaften ausdrücken. Trafen nun bei der
Drehung der Hilfskreise zwei solche Buchstaben zusammen, so ergaben
sie eine Art Wort, welches symbolisch irgend einen Satz von
äußerster Banalität ausdrückte, z. B. »die Güte ist eine große
Übereinstimmung oder ein großer Unterschied, sei es zwischen Gott
und dem sinnlichen Menschen, sei es zwischen den sinnlichen
Menschen untereinander.« Wobei natürlich die geschwollenen
Abstraktionen erst in eine Menschensprache übersetzt werden mußten,
wenn auch nur eine tautologische [bookmark: page360] Banalität herauskommen sollte.
Bei 3 konzentrischen Hilfskreisen konnten symbolische
Worte von 3 Buchstaben erscheinen, deren Auflösung bei
gleicher Banalität noch viel komplizierter war. In dieser ganz
schematischen Darstellung habe ich hier (vergl. Art. 
Denkmaschine) absichtlich den Hinweis darauf unterlassen,
daß jeder Buchstabe in jedem Hilfskreise überdies alle seine
Bedeutungen auf fünferlei Art haben konnte, daß also die
Möglichkeiten der Auflösung schließlich, nach den Regeln der
Kombinationslehre, unzählige waren. Der tolle Lullius witterte
darin eben die Konstruktion einer Denkmaschine; Leibniz, der
Mathematiker, führte die Kombinationslehre durch und hoffte lange
Zeit, die Denkmaschine zu erfinden. Beide bemerkten nicht, daß eine
Maschine, in deren Zeichenmaterial nur vergangene Erinnerungen
hineingesteckt worden waren, nicht neue zukünftige Ideen von sich
geben konnte. Noch einmal: entspräche der menschlichen dispositio
ein natürlicher ordo, könnten wir in einer künstlichen
Universalsprache einen natürlichen Weltkatalog schaffen, dann wäre
so etwas wie eine Denkmaschine möglich. Dann wäre auch ein System
der Wissenschaften möglich. Wir besitzen aber nicht einmal auf den
beschränkten Gebieten der Zoologie, der Botanik, der
Kristallographie einen natürlichen Katalog, wir haben noch weniger
einen natürlichen Weltkatalog, wir haben nur nach menschlichen
Assoziationen und Interessen geordnete Sammlungen menschlichen
Wissens und müssen zufrieden sein, wenn wir uns in der Unmasse
dieses Wissens mit Hilfe der brutalen alphabetischen Assoziationen
orientieren können. Notabene: aus einem Buche, mit den
Schriftzeichen des Alphabetes. Die Kapazität so eines Buches ist
größer, als die irgend eines Kopfes sein kann. Nicht nur Leibniz,
auch Agrippa von Nettesheim, auch Bruno, auch Kircher, der gelehrte
Jesuit, sind auf die Lullische Kunst hineingefallen. Und sie wird
vielleicht noch öfter wieder entdeckt werden, wie die Quadratur des
Zirkels immer wieder versucht wird, auch nach ihrer Abfertigung.
Die drei neuen englischen Denkmaschinen werden nicht die letzten
sein. Wir aber haben die Tollheit erkannt und haben kein Interesse
mehr an der Untersuchung, ob der heilige Abenteurer Lullius seine
ars magna wirklich unmittelbar von Jesus Christus geschenkt
bekommen, oder ob er sie von einem Araber oder einem Kabbalisten
abgeschrieben habe; kein Interesse daran, ob seine Kondemnation
oder seine Heiligsprechung (1419) bessere Gründe gehabt habe.
Auch Lullius hat, 300 Jahre vor Bacon, etwas wie einen
Stammbaum der Wissenschaften zu entwerfen versucht; sein
Einteilungsschema (Maria, Engel, Apostel; Papst, Kardinäle,
Bischöfe; die sieben Sakramente) mutet uns aber nicht mehr an.

		 

		Endursachen

		Die Widersprüche, welche der Begriff der Zweckmäßigkeit
darbietet, sobald wir ihn, [bookmark: page361] der einzig und allein Motive des bewußten
Handelns bedeutet, auf die Organe der Lebewesen anwenden, –
die Widersprüche des Begriffs und einiges aus seiner Wortgeschichte
suche man in den Artikeln Organismus und Zweck. Hier
möchte ich insbesondere einen dem Zwecke benachbarten Begriff
betrachten, den Scheinbegriff der Endursachen. Das deutsche
Wort, natürlich eine Lehnübersetzung von causae finales, mag
wohl der Arbeit der fruchtbringenden Gesellschaft sein Dasein
verdanken; es findet sich zu Ende des 17. Jahrhunderts
schon in dem Wörterbuche von Stieler. Wenn mein Sprachgefühl mich
nicht täuscht, so hört man aus der silbengetreuen Übersetzung
Endursache die Sinnlosigkeit der Koppelung viel deutlicher
heraus, als aus dem uralten Fremdwort causa finalis oder aus den
Umschreibungen Zweckmäßigkeit, Zielstrebigkeit. Bei
Aristoteles, der mit leidenschaftlichem Eifer Teleologie predigt,
aber den Unbegriff einer Endursache nicht geradezu aufstellt, wird
nur immer behauptet, daß die Natur Gründe habe, weshalb (οὑ
ἑνεκα) sie ihre Werke hervorbringe. Ἡ φυσις ἑνεκα του ποιει παντα;
deutlich wird da der Anthropomorphismus ausgesprochen, daß die
Natur nach einer vorgefaßten Absicht handle. Im Altertum konnte
diese metaphysische Teleologie von den Materialisten oder Atomisten
einfach geleugnet werden. Als aber die Scholastik den Aristoteles
ins Christliche übersetzt, die Zweckmäßigkeit der Organismen aus
der Allweisheit Gottes, deren Nützlichkeit für den Menschen aus der
Allgüte Gottes erklärt hatte, wurde es gefährlich, die causae
finales in der Natur zu leugnen. Wer dem christlichen Gotte bei der
Schöpfung der Pflanzen und Tiere die rein menschlichen Fähigkeiten
des Voraussehens und des Handelns absprach, der war ein Atheist. So
konnte selbst Bacon sich entschließen, seiner Verwerfung der
Teleologie einige Höflichkeiten gegen Gott hinzuzufügen; denn die
alte Teleologie war durch die Scholastik, besonders durch Thomas,
theologisch geworden. Erst der freie Spinoza wagte
es (Eth. I prop. 36) rücksichtslos und allgemein
auszusprechen: omnes causas finales nihil nisi humana esse
figmenta. Dabei hätte es sein Bewenden haben können; und es ist
traurig zu lesen, wie
Schopenhauer (W. a. W. II 372 ff.)
sich abmüht, die Existenz von Endursachen zu beweisen, nur aus dem
Grunde, weil er den Willen zur metaphysischen Ursache der
Welt gemacht hat, und weil die Endursachen wirklich zu keinem
Systeme ungezwungener zu passen scheinen als zu einem, das die
organische Welt – und sogar die unorganische – wie aus
einem bewußten Wollen hervorgegangen darstellt; nur daß dieser
berühmte Wille Schopenhauers ein unbewußter Wille ist, der
keine Absichten haben kann. Dieser grundlegende Fehler
Schopenhauers, daß er den spezifisch menschlichen Willensbegriff zu
einem metaphysischen Begriffe erweitert, und nachher dennoch mit
einem solchen [bookmark: page362] x als wie mit einer bekannten Größe rechnet,
hat nun in der Frage der Endursachen dazu geführt, daß
Schopenhauer, der leidenschaftliche Atheist, zu einem Gegner
Spinozas und zu einem Anwalte scholastischer Lehren wurde. An den
feinsten psychologischen Bemerkungen fehlt es freilich dennoch
nicht: wir ärgern uns, wenn die Physiologie von einem Organ nicht
sagen kann, welchen Zweck es habe, wie wir uns ärgern, wenn
die Physik von einer Erscheinung nicht sagen kann, welche
Ursache sie habe; dieser Ärger ist aber doch wohl nur ein
psychologischer Anreiz für die Forschung, nicht ein philosophischer
Standpunkt. Schopenhauer durchschaut auch in diesem Zusammenhange
ganz gut die Willkürlichkeit seines metaphysischen Willensbegriffs;
er nennt es selbst (S. 378) einen Widerspruch und eine
Kühnheit, wenn er zu der Definition gelangt: »Die Endursache ist
ein Motiv, welches auf ein Wesen wirkt, von welchem es nicht
erkannt wird.« Die Schwierigkeit der Untersuchung scheint mir
wirklich darin zu liegen, daß die Endursachen Motive sind; zu lösen
aber ist die Schwierigkeit nicht durch den metaphysischen Willen in
der Natur (vgl. Art.  Schopenhauers Wille),
sondern durch das Eingeständnis, daß in der Philosophie sehr oft
Zwecke mit Ursachen verwechselt worden sind aus dem einfachen
Grunde, weil in einem einzigen Falle, dem menschlichen Handeln
nämlich, Zwecke zu Ursachen werden können. Ich hoffe das deutlich
zu machen. Einerlei, ob Hume mit seiner Gleichsetzung von Ursache
und Zeitfolge ganz im Rechte war oder nicht, ist doch sicher etwas
daran, daß die Ursache der Wirkung vorausgehe, daß die bewirkende
Veränderung vor der bewirkten Veränderung existiere. Ebenso sicher
ist es, daß die Endursache oder das Ziel einer menschlichen
Handlung, sobald man seine Aufmerksamkeit auf das wirklich
erreichte Ziel richtet, der Zeit nach auf die Handlung folgt, die
von diesem Ziele motiviert wird. Also läge ein Widerspruch darin,
das Motiv einer menschlichen Handlung ihre Ursache zu nennen. In
der psychologischen Wirklichkeit ist aber das Motiv eine ganz
richtige, vorausgehende Ursache; wir dürfen uns nur durch den
Doppelsinn der Begriffe Zweck, Ziel oder Absicht nicht täuschen
lassen. Nicht das erreichte, nachfolgende Ziel ist das Motiv,
sondern das vorgestellte, vorausgehende Ziel. Das vorgestellte Haus
ist dem Bauherrn das Motiv für den Auftrag an den Architekten; das
vorgestellte Haus ist für den Architekten das Motiv für seinen
Bauplan; das Bild des Plans wird für die Maurer das Motiv ihrer
Handlungen. Das Bild geht der Ausführung regelmäßig voran, wie jede
Ursache ihrer Wirkung. Das vorgestellte Bild eines Ziels ist das
Motiv; das erreichte Ziel kann kein Motiv sein. Das Bild ist die
Ursache. Wie beim Bau eines Hauses so bei jeder menschlichen
Handlung. Im Französischen hat denn auch der beabsichtigte Zweck
oder der Vorsatz und der Entwurf oder [bookmark: page363] Abriß zu einem Bilde die
gleiche Bezeichnung: dessin; der Billardspieler z. B. führt
seinen Stoß nach einem dessin aus. Die Motive sind also ganz
richtige, vorausgehende Ursachen der menschlichen Handlungen.
Wollte man nun deshalb die menschlichen Motive allein Endursachen
nennen, d. h. Ursachen, bei denen verständige Voraussicht des
Endes mitspielt, so wäre gegen einen solchen Ausdruck höchstens der
Einwand zu erheben, daß er geschmacklos sei. Halten wir aber fest
daran, daß Motive und Endursachen völlig synonyme
Begriffe sind, und legen wir also den Organismen, weil wir ihre
Lebensfähigkeit anstaunen und nicht begreifen können, bei der
Einrichtung ihrer Organe Motive unter, so wird der
Anthropomorphismus des Ausdrucks über allen Zweifel klar. Und da
Endursachen gar nichts anderes bedeuten können als diese
Motive, so müssen wir eingestehen: wir können uns bei diesem
scholastischen Worte nichts, aber auch gar nichts denken. Außer wir
wären Poeten, und liehen der Natur Augen, Ohren und ein Gehirn. Die
abgründige Schwierigkeit steckt ganz wo anders als in dem Worte
Endursache. Daß die Endursache der Handlung zeitlich
vorausgehe, wie jede Ursache ihrer Wirkung, das wußte
wahrscheinlich schon Thomas; denn er lehrte: Finis est prior in
intentione, sed est posterior in executione. Und daß die intentio
ein Bild sei, meinetwegen eine Idee, vom künftigen Ziele, das war
den Scholastikern eine gar geläufige Vorstellung. Dachten sie sich
doch die Begriffe, mit deren Hilfe das Denken etwas Künftiges
vorwegnehmen kann, als Bilder oder Ideen. Wir aber wollen uns nicht
mehr mit solchen Bildern von Bildern begnügen und stehen vor der
wirklich abgründigen Frage: wie ist es möglich, daß wir
uns (beim Bau eines Hauses wie bei den einfachsten Handlungen)
ein brauchbares Abbild machen können von einem noch nicht
erreichten Ziele, machen können in Worten oder Vorstellungen, die
nur Rückstände von Erinnerungen an Vergangenes sind? Nicht in der
Wiederkehr der gleichen Erfahrung, nicht in der sogenannten
Gesetzmäßigkeit der Natur liegt die Schwierigkeit; sondern nur in
der Fähigkeit des Menschen, mit Hilfe seines Gedächtnisses, das
allein von der Vergangenheit lebt, die Vergangenheit zu überwinden
und zukünftige Gestaltungen zu Motiven zu machen. Wieder steigt das
Rätselhaupt aus der dunkeln Tiefe auf, wohlbekannt und unerkennbar.
Man halte sich, um den Abgrund dieser Gedanken achten und scheuen
zu lernen, nur ein einziges Beispiel vor Augen. Wenn der Mensch
handelt, nach ursächlichen Motiven handelt, verläßt er sich auf die
Gesetzmäßigkeit der Natur, auf die regelmäßige Folge von Ursache
und Wirkung. Nur dann heißt sein Handeln zweckmäßig. Wir nennen
auch die Einrichtung der Organismen zweckmäßig, weil die einzelnen
Teile so ineinander greifen, als ob ein menschenähnlicher
Verstand die Naturgesetze gekannt und alles geordnet [bookmark: page364] hätte.
Das menschliche Auge wurde so Anlaß, die Weisheit seines Schöpfers
zu bewundern. Da kam der Darwinismus und lehrte uns, die
Zweckmäßigkeit des Auges lasse sich aus Ursachen erklären, ohne
Endursachen, ohne Motive. Gut. Seid umschlungen, Millionen! Wieder
einmal waren alle Rätsel gelöst. Wie aber? Auch das Gehirn ist so
ein Organ, das aus natürlichen Ursachen entstanden ist, sich
entwickelt hat, ohne Motive einer Intelligenz. Also fangen die
Endursachen oder die Motive erst bei den Wesen zu wirken an, die
ein Gehirn haben, die sich Bilder von der Zukunft machen können.
Sehr gut; beinahe architektonisch schön. Wie aber, wenn es auch
Ursachen erst im menschlichen Gehirn gibt, wenn es in der Natur
vorher keine Ursachen gab? Wie können dann Ursachen das Gehirn
gebildet haben? Können wir dann noch einen wesentlichen Unterschied
festhalten zwischen dem, was die Sprache der Naturwissenschaft
Ursachen, und dem, was die Sprache der Theologie
Endursachen nennt? Ist auch Ursache nur ein
Scheinbegriff? Ich vermesse mich nicht, für diese Frage eine
Antwort auch nur zu suchen.

		 

		Energie

		I.

		Unsere Zeit gleitet langsam auf die Bahn der Naturphilosophie
zurück. Wir haben die Angst vor der verpönten Naturphilosophie
verlernt. Sie kann auch nicht mehr so gefährlich werden, wie sie
der Wissenschaft in Deutschland vor hundert Jahren wurde. Damals
versuchten es geistreiche Männer, das ganz unscholastische Ziel
einer Naturerkenntnis auf scholastischem Wege zu erreichen; als ob
Bacon nie gelebt hätte, als ob Mathematik und Physik, Chemie und
Physiologie nicht der exakten Forschung einen überraschenden
Aufschwung bereits zu danken gehabt hätten, gingen die deutschen
Naturphilosophen darauf aus, durch logische Schlüsse ins Innere der
Natur zu dringen, positive Kenntnisse aus der Tiefe des Gemüts zu
schöpfen, aus der Tiefe des Gemüts die Anatomie des Kamels, aus der
Tiefe des Gemüts die Zahl der Planeten. Wie tausend Jahre vorher
sollte das Denken wieder die Erfahrung und das Experiment (die
schlaue Erfahrung) ersetzen. Die Lage der Wissenschaften ist heute
eine ganz andere. Unbekümmert um die alte Naturphilosophie, mit
steigender Verachtung gegen alle Philosophie, hatte die exakte
Wissenschaft in allen Kulturländern zugleich daran gearbeitet,
naturgeschichtliche Tatsachen zu sammeln, vorurteilslos, fast
gedankenlos, möchte man sagen, oder doch ideenlos, unermüdlich, oft
genug geistlos oder alexandrinisch. Die Kärrner bildeten natürlich
die Mehrzahl unter den Forschern. Das Ergebnis war ein so
unübersehbarer Haufe von Einzeltatsachen, daß in genialen und auch
in ordnungsliebenden Köpfen der Wunsch sich regen mußte, sich
einmal darauf zu besinnen, ob die neuen Ergebnisse der exakten
Forschung geeignet wären, uns die Natur anders und besser begreifen
[bookmark: page365] zu
lehren als bisher. Ohnehin war die Philosophie überhaupt dadurch
wieder zu Ehren gekommen, daß die bedeutendsten Physiologen und
Physiker eingestehen mußten: die Psychologie Lockes und die
Erkenntnistheorie Kants stimmen sehr gut zu den neuesten
Untersuchungen über die Natur der menschlichen Sinne. Man scheute
das Wort Philosophie nicht mehr und wagte es wieder, die Natur
philosophisch zu betrachten. Hatte man vor hundert Jahren den
romantischen Einfall gehabt, ein aus der Tiefe des Gemüts
geschöpftes System den Tatsachen aufzuzwingen, so will man jetzt
eigentlich nur die massenhaften Tatsachen systematisch ordnen. Im
Grunde ist es nicht der deutsche Begriff Philosophie, sondern der
englische Begriff philosophy, der da auf das Naturerkennen
angewandt wird. Der lebhafteste und beste Vertreter der wieder zu
Ehren gekommenen Naturphilosophie, Ostwald, lehrt in jedem seiner
Bücher: die Natur wäre besser als bisher dadurch zu begreifen, daß
man in den verschiedenen Energien die einzigen Ursachen des
Weltgeschehens erblickte. Die neue Naturphilosophie ist
Energetik. Ich stehe nicht an es auszusprechen, daß ich die
heutige Gewohnheit, überall da von Energie zu reden, wo man
noch vor zwei Generationen mit Kraft auskam, für eine
Sprachmode halte. Es war allerdings unbequem, die potentiellen
Kräfte unter dem so aktiv klingenden Kraftbegriffe unterzubringen;
das Wort Energie bot aber zunächst die gleiche
Schwierigkeit; und am Ende sind die beiden Hauptsätze der
Energetik, der durch seine Gewißheit fast banal gewordene erste
Satz und der immer noch problematische zweite Satz der mechanischen
Wärmetheorie – am Ende, sage ich, sind die Hauptgedanken der
Energetik ausgesprochen worden, bevor der Begriff Energie üblich
war. Übrigens kommt es auf die Worte nicht an. Die Naturphilosophen
hätten nur die Pflicht, die Begriffe Kraft und
Energie so zu definieren oder zu beschreiben, daß eine
saubere Scheidung möglich würde. (Vgl. Art. 
Kraft.) Zu uns ist das alte Wort Energie auf seiner langen
Wanderung über England gekommen, aus dem Lande also, wo das Dogma
vom klassischen Altertum noch in ungetrübtem Ansehen steht, wo
Ästheten und Forscher noch nicht zu wissen scheinen, daß das Ende
der schönen und preisenswerten Renaissance hereingebrochen ist, daß
wir uns von der Herrschaft der Griechen so gewiß befreien müssen,
wie es vor fünfhundert Jahren nötig war, uns ihrer Führung
anzuvertrauen. Drollig ist es, daß bei dieser Vorliebe der
Engländer für griechisches Denken, oft nur für griechische Wörter,
politische Sympathien aus der Zeit des Philhellenismus eine
entscheidende Rolle spielten, also ein höchst unwissenschaftliches
Gemisch von dichterischem Idealismus und geschäftlicher Heuchelei.
Der Physiker Young führte das Wort energy zuerst vor etwa
hundert Jahren für den Kraftbegriff ein, [bookmark: page366] und Thomson gebrauchte es
dann zuerst in der neuen Bedeutung: Energie ist die Fähigkeit,
Arbeit zu leisten. Man sieht, die alten Vermögen sind unter
einem neuen Namen wieder auf dem Plan. Aber die Vorstellungen, die
man an die Arbeitsleistungsfähigkeiten knüpfte, waren doch viel
klarer und genauer als das, was man sich einst bei dem Begriffe
Vermögen vorstellte; und auch die Bezeichnung Energie war nicht
schlecht gewählt. Das Wort ἐνεργεια bedeutete im Griechischen
soviel wie πραξις, eine Tätigkeit, eine Wirksamkeit; es eignete
sich also sehr gut dafür (wie wir gleich sehen werden), die
Beziehung zwischen Ursache und Wirkung auszudrücken. Freilich wurde
ἐνεργεια von Aristoteles gern in einem Gegensatze zu ἑξις
gebraucht, und ἑξις sollte, gegenüber der aktiven Energie, einen
passiven Zustand oder eine Beschaffenheit ausdrücken; ich habe
schon kurz darauf hingewiesen, daß darum potentielle Energie
eben so schlecht zu kopulieren war wie potentielle Kraft.
Aber bei einem Fremdworte hört man nicht so genau.

		II.

		Die Naturphilosophie, welche sich selbst Energetik nennt, ist
insofern wirklich eine Abart deutscher Philosophie, als sie darauf
ausgeht, den Substanzbegriff aus der Welt zu schaffen, durch den
Energiebegriff zu ersetzen, und so, wenn das Wort gestattet ist,
etwas wie einen empirischen Idealismus zu lehren. Auf eine solche
Konsequenzmacherei wäre englische philosophy kaum verfallen. Die
gegebene Aufgabe war, die so durchaus verschieden wirkenden
Kräfte (Bewegung, Wärme, Gravitation, chemische Affinität,
Elektrizität, Magnetismus) unter dem Oberbegiff Energie einheitlich
zu definieren und, nachdem die Verwandlungsmöglichkeit der
verschiedenen Energien ineinander erkannt worden war, mehr Einheit
als bisher in das Weltgeschehen hineinzudenken. Diesen Dienst hat
die Energetik binnen ungefähr 50 Jahren der
Naturwissenschaft geleistet. Man achte einmal auf eine kleine
sprachliche Absonderlichkeit, um mit einem Blicke übersehen zu
können, welche Verwirrung in unsern Vorstellungen von den
verschieden wirkenden Kräften bis dahin geherrscht hatte; es ist am
bequemsten dabei auf die romanischen Ausdrücke zu achten:
mouvement, gravitation, chaleur, affinité, magnétisme. Im
Lateinischen waren diese Ausdrücke mit Hilfe der so ungleichen
Endsilben -mentum, -atio, -or, -tas, -ismus gebildet worden. Eine
ganze Welt von mythologischen Begriffen verbirgt sich hinter den
Zusammensetzungen mit diesen Endsilben; eine intime Wortgeschichte
aller dieser Kraftbegriffe würde lehren, daß jedesmal dominierende
Nebenvorstellungen die Wahl der Endsilbe herbeiführten. Der Fall
liegt nicht ganz so schlimm, wie bei den vier Elementen Feuer,
Wasser, Luft und Erde, die bis ins 18. Jahrhundert hinein
einer einheitlichen Erkenntnis der chemischen Verbindungen im Wege
standen; aber [bookmark: page367] Sachkenner werden mir zugeben, daß die
inkohärenten Namen der Kräfte doch auch dazu beitrugen, die
Einsicht in die mögliche Einheit alles Naturgeschehens zu hemmen.
Die Bezeichnung Energie war neu, war noch nicht
kompromittiert, eignete sich also sehr gut dazu, als Oberbegriff
für all diese schlecht benannten Kräfte zu dienen; war nur der
Energiebegriff gut definiert, so brauchte man die Namen der
einzelnen Energien nicht in einheitlichem Sinne
abzuändern (was ein gewagtes und undankbares Geschäft gewesen
wäre) und konnte stillschweigend die Definition der Energie auf
ihre einzelnen Erscheinungen anwenden, unbekümmert um die alten
Vorstellungen, die sich irgendwie unbewußt noch an die
verschiedenen Endsilben knüpften. Welches aber ist die Definition
oder Erklärung des neuen Energiebegriffs? Ich will es nur gleich
sagen, daß ich den Wert des neuen Begriffs, im Gegensatze zu den
Synonymen Vermögen und Kraft, in der Möglichkeit finde,
Energie an Stelle der alten Kausalität zu setzen und
so ein schwerfälliges Wort der Scholastik, das durch einen
hundertjährigen Streit unersetzliche Verluste erlitten hat, durch
einen neuen, noch bildsamen, eine Fülle naturwissenschaftlicher
Tatsachen assoziierenden Begriff zu ersetzen. Ich habe schon darauf
hingewiesen, daß der Gegensatz von Hume und Kant in bezug auf den
Kausalitätsbegriff nicht unüberbrückbar sei. (Vgl. Art. 
causalitas S. 110 und Art.  Bedingung
S. 94.) Hume und Kant hatten beide den Ursachbegriff aus
der Ontologie hinausgeschafft und in die Psychologie verwiesen; wir
wenigstens dürfen das so ausdrücken. Hume hatte die Ursache eine
Gewohnheit des Denkens genannt; viel schärfer, und in diesem Punkte
ein Überwinder Humes, faßte Kant die beiden Korrelatbegriffe
Ursache und Wirkung unter Kausalität zusammen,
nannte sie selbst eine Kategorie des Denkens, sah in ihr eine
Bedingung aller Erfahrung: die Relation zwischen Ursache und
Wirkung. Dem Kantischen Kausalitätsbegriffe nun, nicht dem
Ursachbegriffe allein, möchte ich den neuen Energiebegriff
gleichgesetzt wissen. Wir haben seit zwei Menschenaltern gelernt,
daß sich z. B. Bewegung in Wärme, Wärme in Elektrizität
verwandelt, streng gesetzmäßig, wenn wir nämlich berechtigt
sind, die Erhaltung der nach bestimmten Einheiten gemessenen
Quantitäten ein Gesetz zu nennen. Die untereinander
unvergleichbaren Erscheinungen der Bewegung, der Wärme, der
Elektrizität nannte man früher Ursachen oder Kräfte, ohne sich der
anthropomorphischen Herkunft dieser Vorstellungen klar bewußt zu
werden; Bewegung, Wärme, Elektrizität waren Kräfte, die irgend
etwas anderes, fremdes verursachen konnten, wie der Mensch durch
seine Körperkraft einen Stein werfen, seinem Mitmenschen einen
Schmerz zufügen kann. Innerhalb der Dynamik war es längst bekannt,
daß die Kräfte erhalten bleiben und nur ihre Richtungen wechseln.
Durch den Satz [bookmark: page368] von der Erhaltung der Energie kam etwas
ganz Neues hinzu. Man erfuhr jetzt, daß die sonst unvergleichbaren
Energieformen sich ineinander verwandeln können, bei Erhaltung der
gemessenen Quantitäten. Diese Verwandlung oder Metamorphose der
Energieformen scheint mir nun die vorläufig letzte Fassung des
Rätsels zu sein, das als Kausalität sowohl Hume als Kant
beschäftigte. Hume verzweifelte daran, den Ursachbegriff im Denken
überhaupt vorzufinden; Kant gab die Schwierigkeit zu, da die
Vernunft auf keine Weise einsehen könne, wie die Beziehung des
Daseins eines Dinges auf das Dasein von irgend etwas anderem
möglich sei, was durch jenes unbedingt gesetzt werde (Proleg.
§ 27 S. 97); und Kant, dem sein erster Kritiker
Änesidemus-Schulze nicht mit Unrecht vorwarf, sein System könnte
den Namen des Formalismus verdienen, half sich damit, daß er die
Kausalität eine Form des Denkens nannte, die aller Erfahrung
vorausging. Er leugnete nicht eine Beziehung zwischen Ursache und
Wirkung; er nannte nur diese Beziehung eine Relation, von deren
Realität wir nichts aussagen können. All das trifft auf die
Verwandlungen oder Metamorphosen der Energieformen zu. Bewegung
verwandelt sich in Wärme, Wärme verwandelt sich in Bewegung; es
hängt allein von der Anordnung des Versuchs ab, welche von den
beiden Erscheinungen Ursache und welche Wirkung heißen
solle. Auch eine Kreisverwandlung läßt sich leicht konstruieren,
bei der dann die Wirkung wieder zur Ursache wird. In der Natur
freilich gibt es keine Kreisverwandlungen, weil die Zeit, nach
welcher allein wir Ursache und Wirkung in unserer Sprache
unterscheiden können, nicht umkehrbar ist, nur einmal da ist.
Ursache aber und Wirkung sind Energie; und sind auch nur ein und
dieselbe Energie unter verschiedenen Verkleidungen. Denn das allein
kann doch der Grundgedanke der neuen Naturphilosophie sein, die als
Energetik die Erhaltung der Energie lehrt: daß es über allen
Energieformen nur eine Energie gibt. Die bleibt erhalten,
während ihre Erscheinung als Bewegung, Wärme, Elektrizität usw.
wechselt. Nun ist es ganz gewiß ein ungenauer, ein bildlicher
Ausdruck, wenn man sagt, Energie sei zu gleicher Zeit Ursache und
Wirkung. Die Ursache verschwindet, die Wirkung erscheint. Die
Höhenlage des aufgestauten Wassers verschwindet; aber jetzt dreht
sich das Rad; dann verschwindet die Drehung des Rades oder der
Turbine, und im metallischen Drahte zeigen sich elektrische
Erscheinungen; endlich verschwindet die Elektrizität und das Licht
ist da. Die Ursache ist zugunsten der Wirkung verbraucht worden.
Wenn wir trotzdem an der Formel, die Energie bleibe erhalten,
keinen Anstoß nehmen, wenn wir also die Energie der Ursache und die
Energie der Wirkung gleich setzen, so verstehen wir unter Energie
nicht Ursache oder Wirkung, auch nicht Ursache und
Wirkung, sondern die Beziehung zwischen Ursache und Wirkung, eben
die Relation, die Kant unter Kausalität [bookmark: page369] verstanden hat. Darin
allein scheint mir der entschiedene Wert des Energiebegriffs zu
liegen. Bis auf Hume und Kant hatte die Scholastik nachgewirkt, die
in ihrem Wortrealismus der causa fast einen dinglichen
Charakter beigelegt hatte; Hume und Kant verwiesen, wie gesagt, den
Begriff in die Psychologie, doch so, daß Hume ihn für einen
Scheinbegriff hielt, Kant aber die Relation zwischen Ursache und
Wirkung in ihrer Bedeutung für unser Denken erkannte, und nur über
ihr Wesen nichts auszusagen vermochte. Die neuere Physik hat nun
über das Wesen dieser Relation doch etwas sehr Wichtiges ermittelt,
daß es nämlich in der Metamorphose einer ihrer Quantität nach
vergleichbaren Kraft bestehe, besser: in der Metamorphose von
Kräften; die alten Worte für diese Kräfte (Kräfte, Vermögen,
Ursachen) bezogen sich aber anthropomorphisch immer auf die der
Zeit nach vorangehenden Lagen oder Veränderungen oder Bewegungen;
es war also ein Bedürfnis der wissenschaftlichen Sprache, für die
Umwandlung selbst, für die Metamorphose, die aus der Ursache eine
Wirkung machte, einen neuen Ausdruck zu finden. Und diesem
Bedürfnis entsprach recht gut das unverbrauchte Wort
Energie. Es scheint mir vorzüglich der Kantischen
Erkenntnistheorie zu entsprechen, wenn wir unter Energie einzig und
allein die Kategorie der Kausalität verstehen, die Relation
zwischen Ursache und Wirkung. Nur zwei Punkte habe ich bei diesem
Vorschlage noch deutlicher zu machen: ich muß den Begriff der
Ursache noch einmal prüfen, und ich muß die Frage nach der Realität
der Energie zu beantworten suchen. Ich habe aus der Summe der
Bedingungen, von welchen eine notwendige Wirkung abhängt, diejenige
Bedingung die Ursache genannt, der wir eine auslösende Kraft
beilegen. Ich habe da schon den Begriff der Auslösung etwas
erweitert, und sogar die Lebenskraft im Keime eines Samens eine
auslösende Kraft genannt. (Vgl. Art.  Bedingung
S. 97.) Aber die neuere Physik, insbesondere die mechanische
Wärmetheorie, scheint mir den Begriff der Auslösung noch viel mehr
erweitert zu haben. Der alte scholastische Satz causa aequat
effectum hat seine Giltigkeit verloren. Wir wissen seit Carnot
und Clausius, daß bei der Umwandlung von Wärme in Arbeitsenergie
ein beträchtlicher Teil der Wärme fruchtlos ausgegeben wird, nicht
in diejenige Wirkung verwandelt wird, die wir als Wirkung gewollt
haben. Läßt sich dieses Gesetz verallgemeinern, so bleibt der
theoretische Satz von der Erhaltung der Energie zwar bestehen, aber
die Ursache ist der Wirkung (der uns interessierenden Wirkung)
nicht mehr gleich, die Ursache wird in zwei Kräfte zerlegt, von
denen die eine eine Wirkung auslöst, die andere nutzlos
verschwindet. Man stoße sich nicht daran, daß ich da den alten
Ursachbegriff, mit bewußter Übertreibung seines anthropomorphischen
Charakters, an das menschliche Interesse geknüpft [bookmark: page370] habe; es scheint mir
aber wirklich dem Sprachgeiste zu entsprechen, daß nur ein
interessiertes Auge Ursache und Wirkung beobachten kann. Was die
interesselose, uneigennützige Forschung am Naturvorgange sieht,
dafür passen die alten Worte nicht mehr recht. Das neue Wort ist
voraussetzungsloser. Und so nähert sich der Energiebegriff,
unbekümmert um Menschenzwecke, den wirklichen Beziehungen zwischen
causa und effectus viel genauer, als der anthropomorphische
Ursachbegriff es zu tun vermochte. Also führt auch diese Erwägung
dazu, die Einführung des Energiebegriffs für einen Fortschritt der
Physik zu halten. Was nun die Realität des Energiebegriffes
betrifft, so hat Kant (a. a. O.) zwar gegen Hume
erklärt, daß er die Notwendigkeit der Kausalität durchaus nicht für
bloßen Schein halte, daß aber die Vernunft diese Beziehung gar
nicht fassen könne, daß er also (das ist wohl der Sinn) über
die Realität des Kausalbegriffes nichts aussagen könne. Wenn
nun (nach Ostwald) der Energie Realität zugeschrieben werden
muß, so kann Energie entweder nicht identisch sein mit dem
Kantischen Kausalitätsbegriffe, mit der Relation zwischen Ursache
und Wirkung, oder Ostwald hat die letzten Fragen viel gründlicher
beantwortet als Kant. Was ja möglich wäre; Wundt hat es ja seinem
Mitarbeiter an der »Kultur der Gegenwart« (Systematische
Philosophie S. 127) schwarz auf weiß zugesichert, daß Ostwald
ein Metaphysiker sei. Ostwald hat nun (a. a. O.
S. 162) zugestanden, daß der Allgemeinbegriff der Energie
abstrakt sei; »die einzelnen Energieen dagegen sind durchaus real.«
Er folgert das daraus, daß die verschiedenen Energieen Gegenstände
des Handels seien. Man kaufe Elektrizitätsenergie und verwende sie
nach Bedarf zur Beleuchtung, zur Arbeit oder zur Elektrolyse. An
einer Wasserkraft werde das fallende Wasser bezahlt; das
verbrauchte Wasser lasse man als wertlos abfließen. Ganz richtig.
Damit scheint mir allerdings bewiesen, daß nicht das reale Wasser
bezahlt werde, sondern nur die Höhenenergie des von Naturkräften
emporgehobenen Wassers. Bewiesen ist, daß solche
Relationen (die höhere Lage, die höhere Temperatur, die höhere
Spannung) einen höheren wirtschaftlichen Wert besitzen; die
Realität einer Erscheinung wird nicht dadurch bewiesen, daß es
Leute gibt, die Geld für diese Erscheinung ausgeben. Es gibt Leute,
die für Ablaß, für Besprechung von Krankheiten, die für den
Kommerzienratstitel oder für Geistererscheinungen Geld ausgeben;
das wäre mir eine schöne Metaphysik, die daraus schließen wollte,
Ablaß, Besprechungen, Kommerzienratstitel und Geistererscheinungen
hätten Realität. »Aber die Pächter von Wasserkräften machen doch
gute Geschäfte?« Jawohl; und die Leute, die sich über die Realität
des Raumes den Kopf zerbrechen, machen keine guten Geschäfte. Die
gewiß unbewußte Absicht, die Ostwald zu einer solchen Logik führte,
war wohl die Tendenz, seinen dominierenden Gedanken wieder einmal
zum Ausgangspunkt eines Systems zu machen, [bookmark: page371] eine neue Philosophie
aufzustellen, eben die Energetik. Die letzte Gestalt des
Materialismus war die mechanistische Weltanschauung gewesen, die
den alten Gegensatz von Geist und Körper durch die Begriffe Kraft
und Stoff zu überwinden hoffte. Das war wieder ein Dualismus
gewesen und hatte abgewirtschaftet. Das neue Schlagwort hieß:
Monismus. Bedurfte die Energie eines Trägers, an dem sie haftete,
einer Substanz, so lief die neue Energetik wieder auf die Lehre von
Kraft und Stoff hinaus; man besaß dann nur zwei neue Worte und
einige bessere Beobachtungen; war die Energie nur die Relation
zwischen Ursache und Wirkung, so blieben alle Rätsel des
Substanzbegriffes ungelöst weiter bestehen und es war zu fürchten,
daß die Erklärung des Geisteslebens durch Substanz und Energie
ebenso scheitern würde, wie die Erklärung durch Kraft und Stoff
elend gescheitert war. Der Monismus mußte helfen. War die Energie
nicht nur in allen ihren Formen eine Beziehung (zwischen
Substanzen oder Veränderungen, wie man will), war die Energie das
eigentlich Reale (Ostwald: Die Energie S. 5), dann
verlangte es die Einheit des Systems, daß man den Energiebegriff
über die Physik hinaus auf die Realitäten der Biologie und der
Psychologie anwandte und die langgesuchte monistische Welterklärung
war endlich fertig. Die Erweiterung des Energiebegriffes über die
Mechanik hinaus auf alle Erscheinungen der Physik hatte sich vor
Ostwald vollzogen, als die mechanische Wärmetheorie einen
Oberbegriff für die verschiedenen Arbeitsleistungen gebraucht
hatte, die sich gesetzmäßig ineinander verwandelten; die fernere
Erweiterung des Begriffes auf die Erscheinungen des Lebens und des
Geistes sind Ostwalds persönliches Werk. Wir haben noch zu fragen,
was durch diese neue Erweiterung des Energiebegriffes etwa erreicht
worden ist.

		III.

		Ich habe schon flüchtig erwähnt, daß die Bezeichnung
Energie zuerst auf eine Erscheinung der Mechanik angewandt
wurde; man hatte für das, was außer dem Namen lebendige
Kraft vorher viele andere Namen aus der Gemeinsprache, übrigens
auch verschiedene Definitionen und verschiedene mathematische
Formeln, gehabt hatte, nach einem wissenschaftlichen Ausdruck
gesucht, und die Engländer fanden, wie gesagt, für diese
mechanische Gewalt oder den Impetus das Fremdwort Energie. Die
Konstanz der lebendigen Kraft war seit Descartes ein
Glaubensartikel der Physik. Als nun Robert Mayer diese Lehre
ausdehnte, die Konstanz der nicht bloß mechanischen Kräfte lehrte,
insbesondere das mechanische Wärmeäquivalent fand, da war es
ökonomisch und darum wissenschaftlich richtig, den Energiebegriff
auf die Chemie und auf die Imponderabilien auszudehnen und von
einer Erhaltung der Energie zu sprechen. Das Gebiet der
Physik wurde dabei nicht verlassen. Die Naturwissenschaft wußte nur
von physikalischen Energieen; erst die neue Naturphilosophie
versuchte es, getreu ihrem Streben, das Unsichere durch
Verallgemeinerung [bookmark: page372] des Gesicherten zu erraten, den
Energiebegriff über die Physik hinaus auszudehnen. In einem
zweifachen Sinne. Die neue Energetik wollte die Energie an die
Stelle des Substanzbegriffes setzen, wobei freilich immer nur
ältere Worte durch neuere Worte ersetzt wurden, ohne daß das
wissenschaftliche Bild von der Welt irgendwie verändert worden
wäre. Aber die Energetik wollte auch das Leben und den Geist für
Energieformen ausgeben, und dabei ging es ohne Gewaltsamkeiten
nicht ab. Ich bemerke, daß Ostwald in seinen ganz eigenen Büchern
diesen Bedeutungswandel des Energiebegriffes sehr energisch betont,
daß er aber in dem kleinen Abriß der Naturphilosophie, der in den
Sammelband Systematische Philosophie (»Kultur der Gegenwart«,
Teil I Abt. VI.) aufgenommen worden ist, auf seine
Kollegen Rücksicht nimmt, und namentlich an einer energetischen
Erklärung des Geisteslebens verschämt vorübergeht, »da die hier
auftretenden Fragen in den anderen Abteilungen dieses Werkes
behandelt werden.« Ostwald hat gut gesehen, daß die
Lebenserscheinungen rein mechanistisch nicht zu erklären sind.
Zwischen einer Flamme und dem Leben eines Organismus gibt es viele
Ähnlichkeiten, die ja oft genug von Poeten und Rhetoren in Worten
behandelt worden sind; aber das Leben ist doch noch etwas anderes,
als daß es der Flamme ähnlich ist. Die Erhaltung der Flamme und die
Fortpflanzung der Flamme ist rein mechanisch zu erklären; Erhaltung
und Fortpflanzung eines Organismus nicht. Nimmt man die Energieform
der Chemie zu Hilfe, so wird vielleicht einmal der gesamte
Stoffwechsel der Organismen materialistisch erklärt werden, und man
wird das dann (weil doch die Energie an Stelle der Materie
getreten ist) eine energetische Erklärung nennen dürfen. Nur das
Rätsel des Gedächtnisses wird gewiß auch dann nicht aufhören,
Schwierigkeiten zu machen. Es ist keine Willkür der menschlichen
Sprache, zwischen Lebewesen und unorganischen Körpern zu
unterscheiden, wenn auch – wie ich öfter zu behaupten gewagt
habe – die Kristalle eine Brücke zwischen beiden Gruppen
bilden dürften. (Otto Lehmanns anregende Ausführungen über
flüssige Kristalle machen die merkwürdigen Bildungen nicht
zu lebendigen Wesen; aber sie schlagen doch auch eine Brücke von
den anorganischen zu den organischen Formen.) Die
Energiesysteme, die wir lebendig nennen, weisen deutlich andere
Eigenschaften auf als die Energiesysteme, die wir unorganische
Stoffe nennen. Für die menschliche Betrachtung unterscheidet sich
das Leben von der unorganischen Welt durch die Zweckmäßigkeit, zu
welcher die Teile eines Organismus geordnet sind. Der Zweckbegriff
aber hat meines Erachtens unter keinen Umständen einen Platz unter
den Energieformen. Der Zweck, die Endabsicht einer Intelligenz,
setzt die Existenz von Energieen und einige Kenntnis der
Energiegesetze sohon voraus; die Intelligenz benutzt die ihr
bekannten Energieen als Mittel [bookmark: page373] für ihre Zwecke. Die Zweckmäßigkeit
ist keine neue Energie; die causa finalis ist keine causa. Man
könnte das auch so ausdrücken: da nach der Anschauung der
gegenwärtigen Biologie sämtliche Energieen des Stoffwechsels im
organischen Körper verbraucht werden, bleibt keine Energie übrig,
die für eine Umwandlung in eine besondere Lebensenergie oder eine
besondere Lebenskraft nötig wäre. Die Reizerscheinungen, die doch
nur an Organismen zu beobachten sind, lassen sich demnach so
analysieren, daß die Reiz bewegungen jetzt oder dermaleinst
aus Energieen zu erklären sind, daß die Reiz empfindungen
aber schon psychische Begleiterscheinungen sind, für deren
Zweckmäßigkeit wir keine Erklärung, keine Relation von Ursache und
Wirkung, keine Energie kennen. Nun ist freilich durch Darwins
Hypothese der große und kühne Versuch gemacht worden, den
Zweckbegriff aus der Geschichte der organischen Natur
hinauszuschaffen; und der Kampf um den Darwinismus wird und kann
sich nicht beruhigen, bevor über den Zweckbegriff nicht volle
Klarheit geschaffen ist. Einstweilen ist es uns durch Hering
geläufig geworden, die Zweckmäßigkeit der Organismen durch etwas
wie ein unbewußtes Gedächtnis des organischen Stoffes zu erklären.
Ich lasse die Frage, ob unbewußtes Gedächtnis nicht eine
contradictio in adjecto sei, hier beiseite; offenbar ist es eine
bildliche Erweiterung des Begriffes, wieder ein Anthropomorphismus,
wenn wir einem Organismus ohne Gehirn und ohne Bewußtsein etwas wie
das menschliche Gedächtnis zusprechen. Aber wir kommen ohne dieses
Bild nicht mehr aus. Biologie und Psychologie werden so durch den
dominierenden Begriff Gedächtnis zu einer einzigen Gruppe
vereinigt, und anstatt einzeln zu fragen, ob das Leben eine
besondere Energieform sei, ob der Geist eine besondere Energieform
sei, haben wir nur noch die einzige Frage zu beantworten: ist das
Gedächtnis eine Energieform? Oder besser: kommen wir in der
Erkenntnis weiter, wenn wir das Gedächtnis eine Energieform nennen?
Da muß zunächst gesagt werden, daß gegen die Ausdehnung einer
Wortvorstellung an sich nicht viel einzuwenden sein wird, gegen die
Ausdehnung des Energiebegriffes auf den Geist oder auf das
Gedächtnis weniger, als gegen seine Ausdehnung auf das Leben. Im
Stoffwechsel scheinen alle chemischen und physikalischen Energieen
des Organismus restlos verbraucht zu werden; die Reizempfindungen
konnte man noch als innere Begleiterscheinungen auffassen.
Muskelarbeit konnte noch als eine, bisher ungelöste, Aufgabe der
mechanistischen Physiologie betrachtet werden. Nicht ganz so die
Geistesarbeit, die immer auf Gedächtnisarbeit zurückgeht. Wir
fühlen diese durchaus innere Gedächtnisarbeit als eine Anstrengung;
und wir glauben zu wissen, daß es ohne Stoffverbrauch nicht abgeht,
wir dürfen also sagen, daß da bei der Gedächtnisarbeit wieder
einmal Energieen verwandelt worden sind. In Arbeit sogar. Das mag
der [bookmark: page374]
richtige Ausgangspunkt von Ostwald gewesen sein. Was gewinnen wir
aber, wenn wir die Geistestätigkeit eine Energie nennen? Als wir
diese Tätigkeit eben Arbeit nannten, haben wir ja schon
ahnungslos einen bildlichen Ausdruck gebraucht. Dem ungebildeten
Arbeiter oder gar dem Naturmenschen fällt es gar nicht ein, das
Nachdenken eine Arbeit zu nennen. Arbeit im Sinne der
Nationalökonomie oder gar im noch strengern Sinne der Energetik,
der aus der Nationalökonomie stammt. Und wir spielen mit Worten,
wenn wir zuerst die ihrer Quantität nach meßbaren Kraftwirkungen
unter dem Oberbegriff Arbeitsenergie zusammenfassen und dann die
Geistesarbeit, um des Wortes Arbeit willen, eine Energieform
nennen. Das ist der springende Punkt. Der Energiebegriff hat nur
insofern einen Sinn oder einen wissenschaftlichen Nutzen, als er es
uns ermöglicht, die Umwandlungen der verschiedenen Relationen
zwischen Ursache und Wirkung mit einem einheitlichen Maße zu
messen. Ein gemeinsames Maß zwischen mechanischen Energieen und der
Geistesarbeit gibt es nicht und kann es nach dem Wesen der
menschlichen Sprache nicht geben, weil alle mechanischen Maße
zuletzt auf Raumgrößen zurückgehen, und weil das geistige Leben
keine Relation zum Raume hat. Die Ausdehnung des Energiebegriffs
auf das geistige Leben oder auf das Gedächtnis hat also keinen Sinn
und keinen wissenschaftlichen Nutzen. Sie ist ein Phantasiegebilde,
das man nur ästhetisch bewerten sollte. Ich möchte noch ein wenig
tiefer bohren, um eine ganz winzige Strecke. Ist meine Definition
richtig, ist die Energie nur die Kausalität, wie Kant sie
verstanden hat, ist die Energie nur die Relation zwischen Ursache
und Wirkung, so bezieht sich der Energiebegriff nur auf
Erscheinungen, ist nur eine Menschenvorstellung, sagt gar nichts
aus über die wirkliche Natur. Weil wir es bei unseren Werkzeugen
und Maschinen, bei unseren chemischen Fabriken und bei elektrischen
Zentralen, beim Kalendermachen und bei Wetterprognosen einzig und
allein mit Erscheinungen zu tun haben, darum kommen wir auf allen
diesen Gebieten mit dem Energiebegriff und der Lehre von der
Erhaltung der Energie recht gut aus. Nach dem Ding-an-sich der
Naturerscheinungen fragen die Naturforscher und die Techniker
nicht. Nur heimlich meinen sie, durch den Energiebegriff ins Innere
der Natur gedrungen zu sein. Wenn wir aber diesen Begriff auf das
geistige Leben anwenden, das uns unmittelbar so viel besser bekannt
vorkommt als die Naturerscheinungen, so begehen wir den groben
Doppelfehler, daß wir die Menschenvorstellung der Relation für eine
Erklärung der wirklichen Natur halten, und daß wir darum wieder
einmal das Ding-an-sich entdeckt zu haben glauben, wenn wir es eine
Energieform nennen.

		IV.

		Mit dem warnenden Gefühle, einen gefährlichen Boden zu betreten,
möchte ich nun noch einen Begriff zuhilfe [bookmark: page375] rufen, der eine Brücke
schlagen könnte von Energie zu Gedächtnis. Ich weiß,
daß die Brücke brechen wird. Mag man mir wieder Hyperkritik
vorwerfen; als ob es ein Fehler des Mikroskopes wäre, wenn es
bisher verborgene Risse und Sprünge aufzeigt. Der Hilfsbegriff ist
die Einübung (vgl. Kr. d. Sp. I
2 486). Wenn das Gedächtnis das Lösungswort für das
Rätsel unseres ganzen psychischen Lebens ist, insbesondere für das
unseres Denkens oder Sprechens, so wäre wirklich eine
mechanistische Erklärung des Gedächtnisses zugleich eine
energetische Erklärung unseres Geisteslebens. Ist nun unser
gesamtes Geistesleben die Summe unserer Wort-Assoziationen und
erklären sich diese Assoziationen aus Einübung oder Wiederholung
der Sprachworte, so scheint auf den ersten Blick die Möglichkeit
gegeben, aus den hinterlassenen Spuren in den Nervenbahnen die
leichtere Befahrbarkeit der alten Gleise zu erklären und so
irgendeine Energieverwandlung anzunehmen, bei der aus dem
Stoffwechsel Gedächtnis entstünde wie Ausdehnung aus der Wärme. Wir
haben aber (S. 158) den schlichten Satz, daß Wärme eine
Energie sei, schon als eine Tautologie oder einen circulus vitiosus
erkennen gelernt; und ich fürchte, die Inanspruchnahme der
Einübung führt zu einer gleichen Zirkelerklärung. Die
Einübung der Worte ermöglicht beim Kinde erst die Assoziationen,
die den Gebrauch der Sprache ausmachen; und wieder beim Schüler und
beim Erwachsenen erleichtern und ermöglichen erst die Assoziationen
das Lernen und die Einübung des Gelernten. Ist das kein Zirkel der
Sprache, so ist es der schlimmere Zirkel der psychologischen
Wirklichkeit. Da erwacht die lachend quälende Sorge, ob nicht
allein die Anwendung des Energiebegriffs auf das Geistesleben einen
verbotenen Zirkel beschreiben möchte, sondern jede Erklärung des
Energiebegriffs überhaupt. Und welch eine tollgewordene Kurve
könnte den Begriff einer Energie der Lebenskraft oder gar den einer
psychischen Energie darstellen, wenn schon jede Definition der
physikalischen Energie ein circulus vitiosus wäre! Soll ich den
Scherz wagen: eine Cykloïde? Wir halten uns für diese letzten
Fragen der Energetik besser an die mechanistische Energetik, wie
sie Helmholtz gelehrt hat und wie sie auch bei der
Elektronen-Hypothese eigentlich wieder gelehrt wird; die
qualitative Energetik, die nicht materialistisch ist (R. Mayer
ist denn doch von Begriffen ausgegangen, wenn dem genialen Manne
auch die Anregung aus einem aperçu kam, und Joule, der Engländer,
spricht gar von Kräften, die Gott der Materie verliehen hat und die
darum nicht zerstört werden können) und die am schönsten von Mach
vorgetragen wird, ist weniger falsch, weniger konsequent, aber auch
weniger begriffseinheitlich; auch hat uns Mach belehrt (Prinz.
d. Wärmelehre 2 S. 317), daß jene mechanistischen
Vorstellungen sich zur bildlichen Darstellung physikalischer
Vorgänge gut eignen. [bookmark: page376] Mach hat auch schon sehr fein darauf
hingewiesen (a. a. O. 318 f.), daß es nur
ein historischer Zufall war (er denkt an das Interesse Sidi
Carnots für die neue Bedeutung der Dampfmaschine), wenn die
Aufstellung des Energieprinzips an die mechanische Wärmetheorie
geknüpft wurde und nicht etwa an die Theorie der später praktisch
gewordenen Elektrizität. Bei der Wärme konnten die Philosophen der
Energie Menge und Arbeit gleichsetzen, bei der
Elektrizität nicht; der Arbeitsbegriff, auf dem doch der
Energiebegriff ruht, wäre also ganz anders vorgestellt worden, wenn
Energetik zufällig erst nach der Ausbreitung der Dynamomaschine
ausgebildet worden wäre. Die Grundbegriffe Arbeit und
Energie sind also durchaus relative Begriffe, alle
ihre Meßbarkeit ist relativ und darum allein schon sind sie nicht
physikalisch definierbar; das Bild, mit welchem z. B. Stärke
und Spannung der Elektrizität durch die Lagenenergie (Menge
und Höhe) eines gestauten Wassers dargestellt wird (ähnlich
der sprachliche Ausdruck für andere Energien), nimmt in irgendeiner
Weise immer ein oberes und unteres an und diese
Bezeichnungen verraten die Relativität der Vorstellungen. Dabei
hätte es keinen Sinn, bei der Gravitation oben und
unten etwa auf den Mittelpunkt der Erde zu beziehen, bei der
Wärme etwa auf den absoluten Nullpunkt. Damit wüßte der Ingenieur
nichts anzufangen; und der Naturphilosoph erst recht
nichts. (Naturwissensch. Wochenschrift 1909, Nr. 43;
»Die Energie« von B. Weiß.) Man wende nicht ein, daß da nur
das Maß der Energie sich als relativ herausgestellt habe, nicht das
Wesen der Energie. Mach hat (a. a. O. S. 324),
wenn ich die merkwürdige Stelle ganz recht verstehe, den
Substanzbegriff als abhängig von dem historisch, also zufällig
gewählten Maße dargetan; weil wir das Wasser, dessen Höhenenergie
Arbeit leistet, nebenbei auch mit der Wage messen, darum ist es uns
ein Stoff; Sauerstoff war so lange kein Stoff, als er nicht gewogen
werden konnte. Die Stofflichkeit der Wärme, der Elektrizität hängt
davon ab, woran wir diese Energien messen. Wenn nun nicht nur die
Höhe der Energien, sondern ihr Wesen selbst relativ ist, wenn wir
sogar zu dem Urphänomen der Energetik, dem mechanischen
Wärme-Äquivalent, nur durch die historisch zufällige Annahme
passend gezählter (Mach a. a. O. 319)
Einheiten gekommen sind, bleiben dann noch die beiden Sätze der
mechanischen Wärmetheorie, diese beiden Dogmen der gegenwärtigen
Weltanschauung, ewige Wahrheiten? Ich höre zu wissen auf und fange
zu fragen an. Die beiden Sätze sollen – wie das Axiom von der
Unmöglichkeit eines Perpetuum mobile – nur für geschlossene
Systeme gelten. Wo aber in aller Welt gibt es ein geschlossenes
System? Müssen wir nicht bei den einfachsten Erscheinungen der
Mechanik, beim Fallen der Körper wie beim Spielen mit Billardkugeln
von bekannten und von unbekannten Nebenerscheinungen absehen, um
das, was etwa gerade die Aufmerksamkeit des Rechners erregt, ein
geschlossenes System [bookmark: page377] zu nennen? Wäre unser Sonnensystem ein
geschlossenes System, auch wenn alle Planeten und ihre Trabanten
noch besser beobachtet worden wären als bisher? Wo in aller Welt
gibt es ein geschlossenes System außer dem ganzen Weltall selbst?
Und was soll die Wortfolge, das Weltall sei ein geschlossenes
System, eigentlich heißen? Ist es nicht ein Zirkel
ungeheuerlichster Art, wenn wir erst aus einem unentrinnbaren
Einheits- und Ruhebedürfnis heraus irdische Gesetze auf die
fernsten Erscheinungen anwenden, z. B. die Spektralanalyse zur
Beobachtung von Nebelflecken dienlich erklären, und dann die
gemachten Beobachtungen trotz des geringen Grades ihrer
Wahrscheinlichkeit zu Aussprüchen über die Entstehung unendlich
ferner Welten verbinden? Haben wir uns da nicht von dem Axiome »die
Energie des Weltalls ist konstant« zu dem gleichen Poetenrausche
hinreißen lassen, wie Giordano Bruno sich vor dreihundert Jahren
von der ungleich sichereren Lehre des Kopernikus berauschen ließ?
Enthält die Menschenvorstellung Weltall nicht bereits die
Eigenschaft der Einheit in sich und damit den Charakter eines
geschlossenen Systems? Haben wir also ein Recht, die Energetik ein
Erfahrungswissen zu nennen, wenn ihre beiden Sätze nur in einem
geschlossenen Systeme gültig sind, wir irgend ein geschlossenes
System nicht kennen, die beiden Sätze also aus der Erfahrung gar
nicht gewonnen sein können? Ich fürchte, der Energiebegriff ist
wieder nur einer jener Grenzbegriffe, zu denen die arme Menschheit
gelangt ist in ihrer Sehnsucht nach einem Ruhepunkte. Es klingt so
ganz verschieden: Gott und Energie. Oder: Kausalität.
Worte der Sehnsucht, Schlafmittel, zu denen wir a priori gelangt
sind. Die wirksam sind, die uns Ruhe schenken, weil und solange wir
zu ihnen Vertrauen haben. Wir haben jedesmal zu dem letzten Worte
der Sehnsucht ein so blindes Vertrauen, daß wir seinen Inhalt für
apriorisch halten. Und wir wollen nicht hören, daß die Sprache bei
diesem neuesten Worte der Sehnsucht ihr altes Spiel mit uns treibt.
Nichts hören von dem alten Widerspruche in dem neuen Worte. Nichts
hören davon, daß der zweite Satz der mechanischen Wärmetheorie den
ersten eigentlich aufhebt: daß also der erste Hauptsatz der
Energetik zugleich ein Axiom und zugleich – als ein richtiger
Grenzbegriff – niemals genau anwendbar ist.

		 

		Entwicklung

		Wer sein Ohr für die wissenschaftlichen Schlagworte geschärft
hat wie für die Worte der Gemeinsprache, der hört den Kampf
zwischen Zweck und Zufall auch aus dem allerklärenden Begriffe des
Darwinismus heraus: aus dem Worte Entwicklung, das noch im
D. W. ohne jede Bemerkung nur gebucht ist, und das dann seit
noch nicht fünfzig Jahren eine unübersehbare Literatur zur
Entwicklung oder Entfaltung gebracht hat. Entwicklung ist
eine Übersetzung von evolutio, aber keine ganz buchstäbliche
Übersetzung. Zunächst spielt das andere Wort explicatio
hinein, Entfaltung. Ein Bild von der Knospe. Die Knospe
faltet sich in [bookmark: page378] der vollen Blüte auseinander; sie
entfaltet, was in ihr zusammengefaltet war. Man dachte sich nach
diesem Bilde den späteren Baum, das spätere Tier im Keime
zusammengefaltet. Evolutio verläßt dieses anschauliche Bild; die
Organismen wickeln sich auf, wie ein Knäuel aufgewickelt wird,
wie (nach Nikolaus Cusanus) die Linie aus dem Punkte entsteht;
Linea est puncti evolutio – Quomodo intelligis lineam puncti
evolutionem? – Evolutionem id est explicationem. Goethe liebte
es sehr, das Wort entwickeln in diesem Sinne zu gebrauchen, selbst
vom Lösen der Scharaden. Ja, er sagt noch gegenständlicher: »Einen
alten verworrenen Zustand zu entwickeln und die Fäden auf einen
Knäuel zu winden.« Er wickelt das Entwickelte also wieder zu. Man
sagte früher (Jakob Böhme) Auswickelung, ganz genau
nach evolutio; da mag sich aber wirklich allzu kraß die Vorstellung
eingeschlichen haben, daß eine richtige Vorsehung das
hineingewickelt hätte, was die Zeit nachher auswickelte. Wirklich
wie ein Kind im Wunderknäuel findet, was der gütige Fabrikant
hineingeheimnißt hat. Die Vorsilbe ent, die schon
ursprünglich ein Entgegenstehen ( Antlitz,
Antwort) ausdrückte, war bereit, die Gegenbewegung
auszudrücken wie im: Entdecken, Enthüllen, Entrollen des Gedeckten,
Verhüllten, Zusammengerollten; man entfaltete das Gefaltete; man
entwickelte das Gewickelte. Die Vorsilbe aus hätte
vielleicht an den unklaren Gegensatz von Zufall und
Ursache (ur =  heraus aus) erinnert,
wäre nicht mystisch genug gewesen. Die Vorsilbe ent stellte
sich für den womöglich noch unklareren Gegensatz von Zufall und
Zweck ein; man achte darauf, daß zunächst unsichtbar war, im
Dunkel, unbekannt, was nachher entdeckt, enthüllt,
entbunden, entrollt, entwirrt,
entfaltet, entwickelt wird. Alle Wissenschaft kann
und alle Sprache will das Dunkel nicht erhellen, aus dem die
Zweckmäßigkeiten hervorgegangen sind, die der Gottgläubige und der
materialistische Philosoph mit ganz ähnlichen Worten an den
Organismen bewundern. Ich fürchte, an dem Dilemma, sich einseitig
zwischen Zufall und Zweck zu entscheiden, wird auch die Kritik der
Sprache versagen. Weil der Lachende entsagen muß, nicht mit Worten
überzeugen kann. Daß Raum, Zeit und Kausalität nur menschliche,
also nur sprachliche Anschauungsformen und Denkformen sind, daß
also die Wirklichkeitswelt gar kein Verhältnis zu diesen
Anschauungsformen hat, das konnte ein Kant denken, also
aussprechen, wenn auch sogar er mit diesem Gedanken dem
Ding-an-sich gegenüber versagte. Das ist jetzt in einigen
Menschenköpfen. Daß aber Zufallsbegriff und Zweckbegriff, beide
zugleich, ebensolche menschliche Anschauungsformen sind, und daß
man mit blitzschneller Vertauschung des Standpunktes, mit gleichem
Recht und Unrecht, bald in das Dunkel des Zufalls, bald in das
Dunkel des Zwecks hinab- oder hinaufsteigen muß, um jedesmal
erschreckt den entgegengesetzten Standpunkt für den des Lichts zu
halten, mit gleichem Recht und gleichem Unrecht, [bookmark: page379] das ist nicht zu
sagen, weil die Menschensprache versagt. Wir ordnen die uns
bekannte Welt nach menschlichen Ordnungszeichen, die den Relationen
der natürlichen Wirklichkeit fremd sind, ihnen aber auch nicht
widersprechen dürfen; unsere gewordenen Sinnesorgane ordnen die
adjektivische Welt nach den Sinneseindrücken; unsere gewordenen
klassifikatorischen Wissenschaften ordnen die substantivische Welt
nach Arten und Gattungen; und unsere gewordene Naturwissenschaft
ordnet die verbale oder kausale Welt womöglich nach den Energieen
oder den Relationen von Ursachen und Wirkungen. Daß die
Wissenschaften geworden sind oder sich entwickelt haben, das war
von jeher nicht zu übersehen. Daß aber auch die Einteilungsgründe
der Weltordnung geworden sind, sich entwickelt haben, das ist die
neue Anschauung, um die der Entwicklungsgedanke die menschliche
Sprache bereichert hat. Auf die Arten und dann auf die Gattungen
hat der Darwinismus den Gedanken zunächst angewandt; es lag nahe,
den Gedanken auch auf die Teile der Organismen anzuwenden, auf die
Sinnesorgane und ihre Funktionen; ganz zuletzt wagte es eine neue
Naturphilosophie, sogar nach der Entwicklung der Energieen zu
fragen. Niemand wird leugnen wollen, daß die Hypothese Darwins so
unsere Weltanschauung um eine Fülle schöner Phantasien bereichert
hat; aber durch das Gefühl der Achtung für Darwin wird die Frage
nach der Wahrheit des Darwinismus nicht beantwortet. Während auf
der einen Seite Hunderte von Forschern auf Darwin schwören und
unzählige Beobachtungen zusammentragen, die seine Lehre von der
Entstehung der Arten besser und besser beweisen sollen, die aber in
Wirklichkeit die viel allgemeinere Annahme irgend einer
Verwandtschaft ( Verwandtschaft ist ein bildlicher
Begriff) zwischen den Organismen beweisen, während also der
Darwinismus scheinbar seinen Siegeslauf vollendet, – prüfen
auf der anderen Seite philosophischere Forscher die Grundbegriffe
des Darwinismus und gelangen zum Zweifel an der Wirklichkeit der
Kräfte, die von solchen Begriffen bezeichnet werden; neuerdings hat
auch ein Mann der landwirtschaftlichen Praxis (Graf
Arnim-Schlagenthin: »Der Kampf ums Dasein und züchterische
Erfahrung«) dem Darwinismus, von dessen Siege man ja auch einen
unerhörten Aufschwung der Vieh- und Pflanzenzüchtung erwartet
hatte, den Satz gegenübergestellt: »Die Majorität der Nachkommen
wird immer eine Tendenz zur Mittelmäßigkeit haben.« Auch wenn ich
die nötigen Kenntnisse besäße, so wäre hier nicht der Ort, zu den
einzelnen Punkten im Streite um den Darwinismus Stellung zu nehmen.
Nur über einige der Begriffe, die von den Darwinisten mitgedacht
werden, möchte ich kurz wiederholen, was ich schon
einmal (Kr. d. Spr. III 601 ff.)
ausgeführt habe. Die Grundbegriffe des Darwinismus werden übrigens
in den Artikeln: Geschichte, Natur, Organismus, Vererbung,
Zweck behandelt; und auch [bookmark: page380] sonst habe ich keine Gelegenheit ungenützt
gelassen, mich mit der Hypothese Darwins
auseinanderzusetzen. (Vgl. Index.) Der menschliche und
eigentlich moralische, axiologische Begriff des Fortschritts
hat sich in die Vorstellung von einer Evolution der Organismen
eingeschlichen. Scheinbar aus Naturursachen, heimlich aus
Endursachen wird eine Entwicklung zum Höheren hinauf, ein
Fortschreiten gelehrt. »Das ist ja eben die Inkonsequenz aller
materialistischen Theorieen, daß sie den Gegensatz von Natur und
Geist zwar leugnen, aber keine Sophistik verschmähen, um der Natur
den Adel des Geistes zu verleihen ... Es ist eine frevelhaft
menschliche Auffassung, die seit Spinoza nicht hätte zu Worte
kommen sollen, daß die Evolution der Organismen zum Menschen, die
Naturgeschichte also, eine Fortbewegung nach aufwärts, nach oben,
nach dem Himmel zu sei. Das ist ebenso frevelhaft menschlich, wie
die alte Lehre es war, unsere Menschenerde sei der Mittelpunkt des
Weltalls und die Sonne drehe sich um uns.« Nehmen wir aber dem
Worte Evolution den moralischen Zweckbegriff des Fortschritts, so
verliert es alle Bildkraft und jeden Sinn. Nun hat Spencer, der mit
seinem Lebenswerke den systematischen Bau des deutschen und des
internationalen Darwinismus weit stärker beeinflußt hat als Darwin
selbst, den Entwicklungsgedanken unter einem noch allgemeineren
Bilde ausgesprochen: unter dem der Integration. »Entwicklung
ist Integration des Stoffes und damit verbundene Zerstreuung der
Bewegung, während welcher der Stoff aus einer unbestimmten,
unzusammenhängenden Gleichartigkeit in bestimmte, zusammenhängende
Ungleichartigkeit übergeht, und während welcher die zurückgehaltene
Bewegung eine entsprechende Umformung erhält.« Diese ein wenig
scholastische Definition hatte den unleugbaren Vorteil, daß sie
sofort gestattete, die Vorstellungen des Darwinismus über die
Entwicklung der Organismen hinaus auf die unorganische Welt
auszudehnen; und weiter gestattete, die sozialen Erscheinungen
unter den gleichen Gesichtspunkt zu bringen. Man hätte eigentlich
schon vor Darwin von einem Kampf ums Dasein am Himmel sprechen
können, wie es nachher du Prel getan hat; man hätte schon vor
Darwin die Geschichte der Sprache und die ökonomische
Völkergeschichte darwinistisch erklären können. Mit Hilfe des
Wortes Integration. Aber Spencers Definition ist eine
Selbsttäuschung, wie sie sogar auf der Höhe des Denkens dann
eintritt, wenn ein Logiker ein verbrauchtes Fremdwort durch ein
unverbrauchtes Fremdwort erklären will. Der Menschenbegriff des
Fortschritts, der Wertbegriff, der uns den umschreibenden Begriff
Evolution verdächtig gemacht hat, steckt bereits in dem
allgemeineren Begriffe Integration. Schon im Lateinischen
geht die integritas auf die Unverletztheit eines Ganzen,
welches ein Ganzes heißt, weil es unverletzt ist; körperlich und
moralisch liegt dem Begriffe eines Ganzen da ein Werturteil
zugrunde; [bookmark: page381] offensichtlich bei der moralischen
Integrität, heimlich auch bei der körperlichen. Besäßen wir die
Allwissenheit, die von der theologischen Sprache ihrem Gotte
nachgesagt wird; könnten wir alle Beziehungen aller Dinge
zueinander übersehen oder auch nur fassen, so würden wir
wahrscheinlich den Begriff eines Ganzen, den Begriff von Einheiten
aufgeben müssen, uns damit begnügen müssen, reichere und ärmere,
wichtigere und unwichtigere, nähere und fernere (ich finde das
Wort nicht, weil ich nichts weiß) Beziehungen als das zu erkennen,
was wir jetzt Einheiten nennen. Wenn wir im Besitze einer solchen
Allwissenheit überhaupt noch eine Neigung haben könnten, etwas zu
sagen, Worte zu gebrauchen, so würden wir doch wohl von Einheiten,
von einem Streben zum Ganzen, von einer Integration kaum mehr
sprechen, wüßten also, als allwissende Götter, von der Evolution
nicht einmal so viel, als Spencer von ihr wußte. Denn daß hinter
jeder Einheit, hinter jedem Ganzen eine kleine Gottheit stecke, das
würde sich in der Sprache der Allweisheit doch gar zu kraus
ausnehmen. (Vgl. Art.  Einheit.) Nüchtern
ausgedrückt: die Gesetzmäßigkeiten in der Natur können wir
aussprechen, in menschlicher Sprache formulieren, weil alle
Gesetzmäßigkeit auf die Menschenvorstellung von quantitativen oder
qualitativen Einheiten zurückgeht, und weil die Naturgesetze
menschliche Vorstellungen sind; die Notwendigkeit in der Natur
können wir nicht in Worte fassen, weil die Notwendigkeit wirklich
ist und wir für das Wirkliche keine Bezeichnung haben. Das ist der
Unterschied zwischen Gesetz und Notwendigkeit, auf deren
begriffliche Trennung ich immer wieder dringen muß. Also ist es
buchstäblich zu nehmen: Allwissenheit wäre sprachlos. Gott ist
stumm. Fatum est ineffabile. (Vgl. Art. 
Fatalismus.) Haben sich uns so zwei ganz geläufige Begriffe,
die dem Entwicklungsgedanken zugrunde liegen, als Scheinbegriffe
erwiesen, Fortschritt nämlich und Einheit, so möchte ich jetzt auch
noch ein Bedenken äußern gegen den Begriff, den man allgemein, und
schon vor Darwin, mit dem Worte Entwicklung verbunden hat.
Namentlich Goethe, als Schüler der französischen Naturforscher,
empfand etwas wie Haß gegen den Glauben an Katastrophen in der
Natur, und liebte das beruhigende Bild von einer stetigen
Entwicklung, von einem stillen Fortschreiten auf einem
emporführenden Wege. Doch erst durch Darwins Theorien von der
Anpassung und Vererbung, durch die der Geologie entlehnten
unendlichen Zeiträume für eine solche stetige Entwicklung, ist
diese Anschauungsweise zur Herrschaft gelangt. Die freiesten
Menschen empfanden es wie ein geistiges Glück, als die Botschaft zu
ihnen kam: auch die Zweckmäßigkeit der Organismen ist nicht die
plötzliche Schöpfung eines Erfinders, sondern Folge einer unendlich
langsamen Entwicklung. Die Bewunderung für den Bau der menschlichen
Sinnesorgane wurde ersetzt durch ein noch reizvolleres Staunen
z. B. über die [bookmark: page382] Entwicklung des Auges vom Licht
empfindenden Pigmentfleck bis zu seiner jetzigen Vollkommenheit.
Eine unendliche Zahl nützlicher Anpassungen summierten sich am Ende
zu dem Scheine einer gewollten Zweckmäßigkeit. Nicht sprunghaft,
nicht plötzlich, stetig sollten die Organismen entstanden sein.
Ihre Zweckmäßigkeit wurde nicht geleugnet, aber natürlich
erklärt. Wie aber, wenn auf dem Wege der Entwicklung unzählige
Formen lagen, die nicht nützlich, nicht zweckmäßig waren,
Veränderungen, deren Summierung keine Zweckmäßigkeit herstellen
konnte? Wie, wenn z. B. die Organismen zwischen Reptil und
Vogel gar nicht lebensfähig gewesen wären? Der Archäopteryx allein
genügt nicht; wir müßten Hunderte von Zwischengliedern haben, um
diese Entwicklung zu begreifen. Und ernsthafte Gegner Darwins haben
viele Unnützlichkeiten nachgewiesen, die selbst bei lebensfähigen
Organismen vorhanden sind. So kam es, daß die Mutationstheorie von
De Vries als eine Korrektur des Darwinismus freudig begrüßt wurde.
Die Wahrheit des alten Satzes: Natura non facit saltus wurde also
nach Darwin wieder angezweifelt. Nahm man aber dem
Entwicklungsgedanken oder der Evolutionstheorie die
Nebenvorstellung der Stetigkeit, so nahm man ihr auch den
eigentlichen Sinn: sie konnte das Wunder der Zweckmäßigkeit nicht
mehr erklären, wenigstens nicht besser als die ehemalige
Physiko-Theologie, und wirklich benützen theologische
Schriftsteller bereits diese Schwäche des Darwinismus, um die alte
Schöpfungslegende der Bibel aus diesem Anlaß wieder bestens zu
empfehlen.

		 

		Erfahrung

		I.

		Die Wortgeschichte bietet wenig Interessantes; es wäre denn, daß
man gerade an diesem einfachen Beispiel die Unklarheit der
Sprachwissenschaft und die Trägheit in der Vererbung der Begriffe
aufzeigen wollte. Das griechische Wort ἐμπειρια gehörte wohl der
Gemeinsprache an (es fehlt auch bei Xenophon nicht), bevor es
als ἐμπειρια μεϑοδικ η in den Gebrauch der Philosophen überging;
πειρα bedeutete, was wir durch die Worte Erfahrung und
Experiment auseinanderhalten. Das lateinische Wort
experimentum wird nun mit vieler Mühe mit dem griechischen
in ein sogenanntes Verwandtschaftsverhältnis gebracht. Ich fürchte,
ich werde bei den Fachleuten kein Glück haben mit dem einfachen
Gedanken, daß der lateinische Ausdruck aus dem Griechischen halb
entlehnt und halb übersetzt wurde, und daß nachher peritus
durch eine falsche Volksethymologie an ire angeknüpft wurde;
so würde sich unser deutsches erfahren einfach als die
Lehnübersetzung eines falsch verstandenen peritus erklären, da ahd.
faran jede Bewegung ausdrückt, auch die des Gehens und
Laufens. Zu bemerken wäre noch, daß die lateinischen Worte
experimentum und experientia noch nicht zwei deutlich
unterschiedene Begriffe bezeichnen, beide sowohl für die Erfahrung
als für einen Versuch oder [bookmark: page383] eine Probe gebraucht werden. Diese
Unterscheidung, die unsere wissenschaftliche Sprache für notwendig
hält, scheint aber doch kein strenges Bedürfnis zu sein, da die
Franzosen für beide Begriffe mit dem einzigen Worte expérience
auskommen, trotzdem sie das andere Wort expériment ebenfalls
besitzen, es freilich ausschließlich für gewagte oder doch neue
Versuche in der Medizin anwenden. Im Grunde ist auch eine genaue
Grenze nicht zu ziehen zwischen den Erfahrungen, die wir
durch bloße Anwendung der Aufmerksamkeit mit der Natur machen, und
den Versuchen oder Experimenten, die wir listig
gegen die Natur anstellen. Man spricht auch häufig von
Experimenten der Natur; das Laboratorium der Natur ist nur zu groß
für die kleinen Menschen. Im Regenbogen z. B. hat die Natur
das Experiment, wie Sonnenlicht in Farben gebrochen wird, so
prachtvoll ausgeführt, daß es auch in Urzeiten nicht zu übersehen
war; die Menschen haben das schöne Experiment nur nicht verstanden.
Für die Trägheit, mit der Begriffe und deren Vorstellungen sich von
Geschlecht zu Geschlecht und von Volk zu Volk vererben, ist nun der
Erfahrungsbegriff auf seinem weiten Wege wieder ein gutes Beispiel.
Der Begriff muß seit Urzeiten den Gemeinsprachen angehört haben;
alte Leute waren erfahrene Leute; Erfahrungen wurden
übermittelt, ohne Erfahrung sollte niemand ein Handwerk ausüben
oder ein Staatsamt übernehmen. Solange die Menschen ungestört
Erfahrungen machen, ihre Erfahrung erweitern konnten, solange gab
es, was man einen Fortschritt in der Kultur nennt; wenn dann
Kriegsläufte oder furchtbare Naturereignisse den Faden der
Erfahrung abrissen, so sanken ganze Völker, ja ganze Weltteile in
die alte Barbarei zurück. Es war also die Erfahrung ein
Summenwort für Einzelerfahrungen. Niemand aber stellte die Frage,
ob denn Erfahrung noch etwas anderes wäre als das Gedächtnis eines
Menschen, einer Berufsklasse, eines Volkes. Und niemand wagte gar
die viel schwierigere Frage zu stellen, wie denn eigentlich
Erfahrung (durch die allein der Mensch, das erfahrene Tier,
sich von der übrigen Natur unterscheidet) möglich sei. Niemand bis
auf Kant. Und doch mußte es für die ganze Weltanschauung von
entscheidender Wichtigkeit sein, zu erfahren, wie wir zu
einer Erfahrung kommen; denn der ungeheure Gegensatz, der in
wechselnder Ausdrucksweise das Denken von Jahrhunderten und
Jahrtausenden unterscheidet, der Gegensatz zwischen
Sensualismus und Rationalismus, läuft ja doch wohl
auf die Frage hinaus, ob wir der äußern oder der innern Erfahrung
mehr vertrauen dürfen; und diese Frage läßt sich sicherlich nicht
beantworten, bevor nicht die Vorfrage entschieden ist: wie ist
Erfahrung möglich? Wie kommt Erfahrung zustande? Die Vorfrage ist:
gibt es eine Erkenntnistheorie? Eine solche Disziplin hatte es in
den zwei Jahrtausenden der Philosophiegeschichte nicht gegeben; man
trieb Philosophie, man trieb Metaphysik, [bookmark: page384] ohne vorher die
Möglichkeit oder die Grenzen menschlicher Erkenntnis überlegt zu
haben. Es gab keine Psychologie, es gab also auch keine Anwendung
der Psychologie auf die letzten Fragen der Erfahrung. Die Disziplin
der psychologischen Erkenntnistheorie wurde zuerst, unsicher genug,
von Leibniz gefordert, als er Lockes sensualistischem Satze »nihil
est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu« den berühmten
Nachsatz hinzufügte »nisi intellectus ipse.« Das war recht
scholastisch ausgedrückt; aber die Bahn war gebrochen und Kant
konnte weiterschreiten. Es ist jedoch eine ganze Welt zwischen
Erfahrung im Sinne Kants und Erfahrung im Sinne der
Gemeinsprache.

		II.

		In der deutschen Redensart »Probieren geht über Studieren« ist
ungefähr enthalten, was der gemeine Sprachgebrauch mit
Erfahrung sagen will. Erfahrung ist ein relativer Begriff.
Der Fabrikant wird an die Spitze seines Unternehmens nicht leicht
einen gewöhnlichen Arbeiter stellen, der zwar eine große
Erfahrung, aber gar keine wissenschaftlichen Kenntnisse in
dem Fach besitzt; er wird aber auch einen gelehrten Techniker nicht
gern anstellen, der frisch von der Schule ohne jede
Erfahrung ist. Antwortet ihm dieser junge Techniker, sein
ganzer wissenschaftlicher Unterricht sei auf Experimente gegründet
gewesen, so wird ihm der Fabrikant gewiß erwidern:
Experimente seien kein Ersatz für Erfahrung. Und wenn
sich diese Unterhaltung zufällig in Frankreich abspielt, so könnte
Experiment und Erfahrung mit einem und demselben Worte,
expérience nämlich, wiedergegeben werden. Etwas
leichtsinniger als mit den Maschinen und den Rohstoffen ihrer
Fabriken gehen viele Menschen mit dem eigenen Körper um. Auch
diesen wird man am häufigsten einem gelehrten Arzt voll reicher
Erfahrung anvertrauen, und sehr ungern nur einem jungen Mann ohne
Erfahrung, dessen ganze Weisheit aus wissenschaftlichen Vorlesungen
und physiologischen Experimenten geschöpft ist. Das Jahr Einübung
am corpus vile der armen Spitalkranken erzieht auch noch keinen
erfahrenen Arzt. Man weiß aber, daß unzählige Kranke ihr Heil bei
sogenannten Naturärzten suchen, d. h. bei Leuten ohne jede
Theorie, bei ungebildeten Schäfern und alten Weibern, welche nur
etwas Erfahrung für sich haben. Was ist das für eine Erfahrung, die
man den alten Weibern und Schäfern zuschreibt? Glaubt man an eine
natürliche Begabung, mit der sie das Wesen der Krankheiten ohne
Schulunterricht durch unmittelbare Beobachtung erkannt hätten? Nur
in seltenen Fällen wird eine solche Erfahrung gemeint sein.
Gewöhnlich wird der vertrauensvolle Kranke glauben, daß die alte
Hexe oder der Schäfer durch Erbschaft zum geheimen Wissen eines
Mittels gelangt sei, das die gelehrte Medizin wieder verloren oder
nie erkannt hat. Wenn der Kranke also dem Heilmittel des Schäfers
mehr vertraut als dem des Arztes, so setzt [bookmark: page385] er nur die vorausgesetzte
ältere Erfahrung über die jüngere Erfahrung. Ein ähnlicher
relativer Gegensatz wird sich ergeben, wenn wir den ersten Fall,
nämlich die Wahl eines Fabrikleiters, genauer betrachten. Wenn der
Fabriksherr den erfahrenen Techniker dem unerfahrenen vorzieht, so
meint er doch nur, daß die praktischen Experimente des älteren
Mannes ihm nützlicher sein werden als die theoretischen Experimente
des jungen Technikers. Denn auch in der deutschen Sprache ist jede
Einzelerfahrung ein Experiment; man muß den Begriff
Experiment nur etwas weiter fassen. Da nun der Schulunterricht
z. B. des Chemikers oder Mechanikers nur darin besteht, daß
den jungen Leuten alle Erfahrungen vergangener Zeiten
möglichst übersichtlich und vollständig mitgeteilt werden, so läßt
sich der Gegensatz zwischen Praxis und Theorie, zwischen einer
richtigen Praxis und einer richtigen Theorie zurückführen auf den
Gegensatz zwischen eigener Erfahrung und fremder
Erfahrung. Die fremde Erfahrung aber kann im Gedächtnis des
Schülers gar nicht haften, wenn sie nicht durch eigene Beobachtung
und sinnfällige Experimente wieder zu seiner eigenen Erfahrung
geworden ist. Man sieht: Erfahrung und Wissen, im gewöhnlichen
Gebrauch so viel wie Praxis und Theorie, sind wirklich nur relative
Begriffe, Begriffe, die ineinander überfließen, die durchaus keinen
wirklichen Gegensatz darstellen. Ein wirklicher Gegensatz scheint
erst zu entstehen, wenn das höhere Denken sich des Begriffes
Erfahrung bemächtigt. Sie wird dann gern Empirie
genannt, von stolzen Philosophen wohl auch rohe Empirie, und
dieser rohen Empirie steht dann wohl etwas sehr Feines gegenüber,
das Denken selbst. Das dürfte ungefähr der Standpunkt des Altertums
und des ganzen Mittelalters gewesen sein. Nun kam aber seit Bacon
die Erfahrung oder das Experiment zu hohen Ehren. Es wurde
allmählich anerkannt, daß ein Fortschritt in der Erkenntnis der
Wirklichkeitswelt ohne Erfahrung nicht möglich sei und – von
hier aus betrachtet – läßt sich die große geistige Tat Kants
so formulieren, daß wir über die Erfahrung hinaus nichts wissen
können, weil die Erfahrung unser apriorisches Wissen mit enthält.
Kant selbst war freilich nicht konsequent, sondern wußte vielmehr
über die Formen unserer Erkenntnis, über das Sittengesetz, also
über Natur und Geist, noch mancherlei zu erzählen, was über die
Erfahrung hinausgeht. Aber die Entwicklung ist über diese
Inkonsequenz hinweggeschritten, und gegenwärtig ist man geneigt,
Kantischer als Kant selbst, all unser Wissen von der Welt, also all
unser Denken nur auf Erfahrung zu gründen. Der Begriff Erfahrung
hat sogar gerade durch die Kantische Schule unter den
Naturforschern eine größere Tiefe bekommen. Niemand zweifelt heute
mehr daran, daß wir von der Wirklichkeitswelt absolut nichts
anderes kennen können als unsere Sinneseindrücke von ihr, als die
Summe unserer subjektiven Erfahrungen. [bookmark: page386] Es steht also über der
relativen Erfahrung des gewöhnlichen Sprachgebrauchs (der
jüngeren und älteren Erfahrung, der eigenen und der fremden
Erfahrung) ein neuer philosophischer Begriff, in welchem Erfahrung
die Grundlage alles Wissens oder Denkens bezeichnet. Wir selbst
sind natürlich geneigt, jeden Satz unseres Denkens auf Begriffe
zurückgehen zu lassen und als richtige, brauchbare, ehrliche
Begriffe nur solche anzuerkennen, welche Erinnerungen an
Sinneseindrücke, welche Erfahrungen sind. Für uns fällt Erfahrung
wieder zusammen mit der rätselhaften Tatsache eines Gedächtnisses,
auf welche all unser Denken oder Sprechen ohnehin reduziert worden
ist. All unsere Welterkenntnis ist nichts anderes als Physik, das
Wort im weitesten Sinne genommen, als Naturerfahrung, d. h.
das Gedächtnis des Menschengeschlechts, die Zusammenfassung aller
Erinnerungen an die Sinneseindrücke der Menschheit. Wir sind also
geneigt, alles abzuweisen, was über die Physik hinausgeht, wie wir
die obdachlos gewordenen Götter aus unserem Denken hinausweisen.
Zweitausend Jahre lang hat sich die Menschheit den Buchbinderwitz
gefallen lassen, mit dem bekanntlich die eigentliche Philosophie
des Aristoteles Metaphysik genannt worden ist und mit dem das
entsprechende System von Wortarabesken noch heute Metaphysik
genannt wird, weil in einer gewissen Abschrift der Schriften des
Aristoteles jenes philosophische Buch hinter die
Physik (μετα τα φυσικα, erst seit
dem 13. Jahrhundert in einem Worte geschrieben) zu stehen
kam. Der hintere Teil hat den Sinn des oberen Teils bekommen, wie
das wohl zu Zeiten kommen mag. Man glaubte aus der Metaphysik
gewissermaßen das Hintere zu erfahren, das was hinter dem
physischen Denken steckt. Aber diese unsere Naturforscher, die das
Wesen der Erfahrung so klug erkannt zu haben glauben, hören dabei
nicht auf, von der rohen Empirie als von einem Gegensatze der
wissenschaftlichen Erfahrung zu sprechen. Einst stand dem
apriorischen Denken die Erfahrung als eine Rohheit
gegenüber; jetzt will man auf das apriorische Denken verzichten,
begründet alle wissenschaftlichen Sätze, also den sprachlichen
Ausdruck unserer Welterkenntnis, auf Erfahrung, und redet immer
noch von der rohen Empirie, als ob Empirie auf der weiten Welt
irgend etwas anderes besagen wollte als wieder Erfahrung. Abermals
blicken wir in das Fließen der Begriffe hinein und sehen, daß aus
der alten Praxis die moderne Empirie geworden ist, aus der
alten Theorie, die der Erfahrung feindlich gegenüberstand,
die moderne wissenschaftliche Erfahrung. Diese ganze Betrachtung
wäre nur ein unwesentlicher Beitrag zu unserer Lehre von der
Elendigkeit der menschlichen Sprache, wenn wir uns nicht
erinnerten, daß Erfahrung sich eben erwiesen hat als
gleichbedeutend mit Gedächtnis, also mit dem Seelenvermögen,
welches in seiner bewußten Erscheinung das Denken oder die [bookmark: page387] Sprache
heißt. Auf den ersten Blick scheint diese Behauptung eine
vollständige Verwirrung anzurichten. Nach dem alten Gebrauch stehen
sich ja Erfahrung und Denken feindlich gegenüber; wir wollen die
Erfahrung mit dem Denken oder Sprechen identifizieren. Nach dem
neuen Sprachgebrauch nun gar steht der wissenschaftlichen
Erfahrung (welche man mir nun vielleicht schon als ein anderes
Wort für Denken oder Sprechen zugeben wird) die ganz rohe Empirie
gegenüber, die ich aber eben auch mit der Erfahrung, also mit dem
Gedächtnis oder der Sprache gleich gesetzt habe. All unser Wissen
ist eine Summe von Begriffen, die nur Erfahrungen zusammenfassen.
Und all unser Fortschreiten im Wissen ist ja nichts als ein
Neuschaffen von Begriffen a posteriori, der psychologische Vorgang,
wie ein Einzelner durch neue Beobachtungen neue Begriffe bildet und
sie durch Mitteilung der Menschheit zum Geschenke macht. Und unter
diesem Gesichtspunkte ist die sog. rohe Empirie nichts weiter als
die Erfahrung des schwächern, langsamern, gedächtnisärmern Kopfes,
der sich an die Einzelerscheinungen nicht durch ein gemeinsames
Zeichen zu erinnern vermag; wissenschaftliche Erfahrung aber ist
die Erfahrung des stärkern Kopfes, der die Sprache bereichert. So
greifen unsere neuen Lehren wieder einmal aufmunternd ineinander.
Wir haben im Gegensatz zur Vergangenheit gesehen, daß die
apriorischen Sätze wertlose Tautologien sind, daß nur die
aposteriorischen Sätze einigen Erkenntniswert haben. Der alte
Sprachgebrauch kam daher, daß die Logiker seit Aristoteles in den
allgemeinern höheren Begriffen das allein Wertvolle, das in der
Wirklichkeit Vorangehende sahen; die obern Begriffe, die
platonischen Ideen waren die Mütter der Dinge, waren a priori. Die
Mutterhenne war früher als das Ei. A priori hieß also, was logisch
aus dem logischen Grunde hervorging. Und wenn der neuere Gebrauch
bei Leibniz und Kant dasjenige a priori nannte, was vor aller
Erfahrung aus unserer bloßen Vernunft hervorging, so war das von
dem mittelalterlichen Gebrauch nicht so sehr verschieden. Man nahm
eben an, daß die allerobersten Begriffe und die obersten
Denkgesetze der Vernunft angeboren seien; in dieser Bedeutung, in
der des Angeborenseins, ist nun der Begriff a priori in
allerneuester Zeit in die Naturwissenschaften übergegangen, die
sich von der Kantischen Lehre, wie wir sie verstehen gelernt haben,
nicht wesentlich unterscheiden; der Darwinismus will nur erklären,
was Kant als unerklärliche Tatsache hinstellte. Für uns also ist
der Begriff a priori überflüssig geworden, weil er bestenfalls
diejenige Erfahrung oder dasjenige Gedächtnis oder diejenigen Sätze
bezeichnet, die uns durch Erbschaft von den Vorfahren (auch
die Sinnesenergien sind ererbt) zur instinktiven Gewohnheit
geworden sind, also – wie in den ersten Beispielen dieser
Betrachtung – die ältere, [bookmark: page388] die fremdere Erfahrung gegenüber
unserer eigenen. Auch dieser Unterschied ist also nur relativ. Und
Gewißheit erlangen wir über diese instinktiven Sprachgewohnheiten
doch wieder nur durch Überprüfung, durch eigene Erfahrung. Es wird
also wohl dabei bleiben, daß nur der aposteriorische Satz, die
eigene Erfahrung, ehrliches Wissen verleiht, wenn wir es nicht
vorziehen, die beiden alten lateinischen Worte, und den Begriff
Erfahrung dazu, aus unserm Wörterbuche zu streichen und von unserm
Wissen zu schweigen.

		III.

		Das Wesentliche, das wir durch diesen Überblick über den
gemeinen und über den gelehrten Sprachgebrauch etwa gelernt haben,
ist eine kleine Selbstverständlichkeit: daß der Unterschied
zwischen der rohen oder gemeinen Empirie und dem allein auf
Erfahrung gegründeten wissenschaftlichen Denken relativ sei, nur
ein Gradunterschied. Das war nicht eben überraschend nach der
geringen Meinung, die wir uns von dem Worte absolut gebildet
haben; es gibt kein Ding, auch kein Gedankending, worauf der
Scheinbegriff absolut angewandt werden könnte; wir leben in
einer Welt von Relationen und wissen von nichts als von Relationen;
da ist es kein Wunder, wenn uns alles relativ erscheint. Nun haben
wir uns schon einige Male der Vorstellung genähert, daß das Rätsel
der Erkenntnistheorie, wie Erfahrung überhaupt möglich sei, und wie
Erfahrung zustande komme, zusammenfällt mit dem Rätsel aller
Rätsel, mit dem Rätsel des Gedächtnisses. Und das
menschliche Gedächtnis, das gemeinsame Organ besonders der Völker,
ist uns längst aufgegangen als das, was uns sonst als
Sprache so vertraut ist. Durch solche Erwägungen wird der
eine oder der andere Begriff überflüssig, ohne daß wir dadurch mit
der Erklärung der Welt weiter gekommen wären. Wir glauben mit Mach,
daß all unser Wissen nur ökonomisch geordnete Erfahrung sei, wir
glauben mit Kant, daß die Erfahrung uns nur Tatsachen gebe, aber
nicht Begriffe und Gesetze; wir glauben mit den Darwinisten, daß
die angeborenen Bedingungen der Erfahrung ererbte Erinnerungen des
Menschengeschlechtes seien. Wir verbinden alle diese Gedanken mit
dem Satze, daß Gedächtnis oder Erfahrung nur Sprache sei. Aber wir
gelangen mit allen diesen Neuerungen nur so weit, daß wir Kants
Theorie der Erfahrung etwas einfacher auszudrücken versuchen
dürfen. Ich weiß nicht, ob Kant oder Reid die Priorität in Anspruch
nehmen darf für einen Satz, den sie beide fast gleichzeitig und
fast mit den gleichen Worten ausgesprochen haben: »Erfahrung lehrt
zwar, was da sei und wie es sei, niemals aber, daß es
notwendigerweise so und nicht anders sein müsse.« Anders
ausgedrückt: die Begriffe und die Gesetze legt erst das menschliche
Denken in die Erfahrung hinein. Wenn aber das menschliche Denken
[bookmark: page389]
wieder nur, wie die Erfahrung, Sprache ist? Wie können wir
den Kantischen Satz dann ausdrücken? Riehl hat (Kultur der
Gegenwart I. Abt. 6 S. 94) sehr fein und
richtig gesagt: »Kants Theorie der Erfahrung ist noch nicht
geschichtlich geworden. Ihre tiefgehenden und trotz der
scholastischen Verkleidung im Grunde auch einfachen Gedanken
greifen bestimmend in die erkenntnistheoretische Forschung der
Gegenwart ein.« Ich möchte es versuchen, den einfachen Gedanken
Kants in der gegenwärtigen Sprache auszudrücken, die uns nicht mehr
scholastisch erscheint, weil sie die gegenwärtige ist. All unser
Wissen oder das Gedächtnis der Menschheit ist ein unaufhörliches
Bestreben, die ererbte Erfahrung und die erworbene Erfahrung in
Übereinstimmung zu bringen; aus der ererbten Erfahrung oder der
Sprache entnehmen wir die Begriffe des Denkens, mit denen wir jede
neuerworbene Erfahrung fassen oder aufnehmen. Und die
Notwendigkeiten, welche in der Erfahrung allein nicht liegen,
welche wir aber vorfinden müssen, nicht erfinden
dürfen, stecken weder in der Erfahrung, noch (weil es dasselbe
ist) in unserem Denken oder Sprechen; sie stecken in der
geheimnisvollen Wirklichkeit, und wir müssen froh sein, sie aus
unsrer neuerworbenen Erfahrung auszulesen, herauszulesen, und sie
dem Schatze der ererbten Erfahrung zuzulegen. Und sollten uns immer
gegenwärtig halten, daß Erfahrung und Denken, beides, nur
Gedankendinge sind, an einem und demselbem psychischen Vorgange von
zwei verschiedenen Seiten gesehen, nicht zweierlei Tätigkeiten,
nicht zweierlei Vorgänge, so wenig voneinander verschieden, wie
Form und Inhalt eines Kunstwerkes. Ich kann da Wundt nur zustimmen,
der (Syst. d. Phil. 2 S. 209) gesagt hat: »So
wenig es ein logisches Denken gibt, das nicht Denken von
Gegenständen, also an einen empirischen Inhalt gebunden wäre,
gerade so wenig gibt es einen empirischen Inhalt, der nicht schon
irgendwie durch das Denken verarbeitet wäre. Reine Erfahrung
und reines Denken sind daher begriffliche Fiktionen, die in
der wirklichen Erfahrung und im wirklichen Denken nicht vorkommen.
Sie sind Grenzbegriffe.«

		 

		Erkenntnistheorie

		Wenn Erkenntnistheorie überhaupt eine wissenschaftliche
Disziplin ist, so ist sie unter den philosophischen Disziplinen die
jüngste und die vornehmste. Die jüngste, weil die Philosophie durch
Jahrtausende die schwersten Probleme der Metaphysik schon behandelt
hatte, bevor sie sich darauf besann, nach der Möglichkeit
und nach den Grenzen der menschlichen Erkenntnis zu
fragen. Griechisches Denken und modernes Denken ist durch keinen
Umstand so sehr geschieden als durch diesen: daß Locke, Hume und
Kant uns eben gelehrt haben, die Vorfrage nach dem Anfang und dem
Ende unserer Erkenntnis zu stellen. Wenn man von dem einzigen Hegel
absieht, [bookmark: page390] der eine Voruntersuchung des
Erkenntnisvermögens durch das Erkenntnisvermögen bekanntlich für
ebenso ungereimt hielt wie etwa die Absicht, schwimmen lernen zu
wollen ohne ins Wasser zu gehen, – und der denn auch in der
Selbstbewegung der Begriffe ertrank –, abgesehen von Hegel,
haben alle neueren Philosophen die Notwendigkeit begriffen, den
verkehrten Weg der antiken Welt zu verlassen und in der Erkenntnis
der Wahrheit mit der Untersuchung oder der Kritik der Erkenntnis
anzufangen. Man kann sogar sagen, daß Kants Lebenswerk die
Erkenntnistheorie an die Stelle der alten Metaphysik gesetzt habe;
es gereicht der Erkenntnistheorie nicht zur Unehre, daß sie auf
diesem Gebiete zu lauter Negationen geführt hat, daß sie (noch
über Kant hinaus) uns gelehrt hat: die ewigen Fragen der alten
Metaphysik gehen über die Grenzen der menschlichen Erkenntnis
hinaus. Und von einer andern als einer menschlichen Erkenntnis
wissen wir ja nichts mehr. Aber auch für die andern Bearbeiter
solcher Gedankenwelten ist die junge Disziplin der
Erkenntnistheorie die vornehmste Disziplin geworden. Diese Männer
teilen sich freilich in zwei Lager, je nachdem sie die
Erkenntnistheorie unter dem Gesichtspunkte der Logik oder
unter dem der Psychologie betrachten. Die Kämpfer in beiden
Lagern werfen einander grimmige Worte zu, um so grimmigere, je
näher die Kämpfer dem Range der gemeinen Soldaten stehen; die
Führer der beiden Lager wissen schon besser, daß die beiden Häuser
der Logik und der Psychologie nur vorläufige Notbauten für
wissenschaftliche Sammlungen sind, und daß man diese Sammlungen
einmal anders ordnen und besser unterbringen werde. Vorläufig haben
unsere besten Logiker die alte formale Logik preisgegeben,
halten die Logik nicht mehr für ein Werkzeug des Denkens und sind
nicht mehr weit davon entfernt, eine einseitige Erkenntnistheorie
vorzutragen mit all dem, was sie über Begriff und Urteil und über
die Methoden des Wissens zu sagen haben; sie wollen es nur freilich
nicht zugeben, daß ihre Logik, da sie nicht mehr formal sein
wollte, psychologisch werden mußte. Abseits stehen nur die
scharfsinnigen Grübler, die ein neues System der formalen Logik
erfinden wollen, ihren Witz an der symbolischen Logik oder der
Algebra der Logik üben, ein Präzisionswerkzeug des Denkens
erträumen, eine neue Denkmaschine, und mit ihrer bewundernswerten
mathematischen Klarheit dennoch in die Fehler der formalen Logik
zurückfallen. Die modernen Psychologen, die von ihren Gegnern dafür
wie zum Schimpfe Psychologisten genannt werden, haben die
Logik, welche nur noch Erkenntnistheorie des Urteils und der
Methoden ist, als ein Gebiet der Psychologie anschauen gelernt;
Psychologie ist ihnen die Vorschule nicht nur aller
Geisteswissenschaften, sondern auch aller empirischen
Wissenschaften; es gibt keine Erfahrung ohne ein Urteil, und das
[bookmark: page391]
Urteil ist ein psychischer Akt. Für die Architektur einer noch
ungeschriebenen allumfassenden Psychologie des Psychologismus wäre
es nur bedenklich, daß Erkenntnistheorie dem ersten Worte eines
solchen Lehrbuchs vorauszugehen hätte und doch wieder erst nach
Durcharbeitung des ganzen Feldes verständlich wäre. Der gleiche
Stein müßte Fundament und Krönung des Gebäudes werden. Die
Unmöglichkeit, solchen idealen Forderungen zu genügen, mag aber aus
dem Wesen der Sprache zu erklären sein, die ja niemals
voraussetzungslos ist, während Erkenntnistheorie noch
voraussetzungsloser sein müßte als andere Wissenschaften. Die
einfache Wahrheit, daß die ganze Untersuchungsweise, die jetzt
Erkenntnistheorie heißt, nur das vornehmste Kapitel der
Psychologie sei (das mit der bald gegenstandslos gewordenen
Bezeichnung Logik überschrieben werden könnte), diese
Wahrheit wird verdunkelt durch die allgemeine Beliebtheit des
Titels Erkenntnistheorie. Ich glaube aber, daß dieser
Terminus des gelehrten Sprachgebrauchs schlecht und unsauber
gebildet ist, was ja nicht zu verhindern braucht, daß er in
Deutschland noch eine Weile in Ansehen bleiben wird. Es ist ein
ausschließlich deutscher Ausdruck, von Reinhold dem
Sohne (nach Eisler) geprägt, aber erst durch Zeller zu seiner
jetzigen akademischen Würde promoviert. Das Ausland ist lange Zeit
ohne den Begriff Erkenntnistheorie ausgekommen und erst neuerdings
haben die Engländer es für nützlich gehalten, die neue Disziplin,
die doch von ihnen ausgegangen war, mit dem überaus gelehrten Worte
epistemology zu benennen. Das Wort ist pedantisch, übersetzt
aber ganz ordentlich Lehre vom Wissen, während unser
Erkenntnistheorie ein schlechter Name ist. Das Wort
epistemology, in den reichen Schatz der englischen
Fremdwörter von Ferrier vor etwas mehr als fünfzig Jahren
eingeführt (aus ἐπιστημη und λογος zusammengesetzt), hat
immerhin die Endung -logie, mit der wir international unsere
Lehrgebäude bezeichnen, beibehalten. Unter Theorie verstehen
wir international etwas ganz anderes als ein Lehrgebäude; wird
Theorie der Praxis entgegengestellt, dann ist der
Bedeutung des Wortes in unserer empiristischen Zeit ein gewisser
Tadel beigesellt, wir denken zunächst an ein Begriffsgebilde, dem
keine Wirklichkeit entspricht, oder das wenigstens unbewiesen als
vorläufige Hypothese in der Luft schwebt; sonst aber verstehen wir
unter Theorie gern eine Annahme oder eine unbewiesene Behauptung,
die der Erklärung eines Sachverhalts oder auch einem ganzen
Lehrgebäude zugrunde liegt. In einer saubern Philosophensprache
durfte man also von verschiedenen Theorien der Erkenntnis sprechen,
von der Erkenntnistheorie eines bestimmten Philosophen, nicht aber
von der Erkenntnistheorie überhaupt, als von einer besondern
Disziplin. Man konnte sagen: Kant hat durch seinen kritischen
Idealismus eine Wissenschaftslehre, eine [bookmark: page392] Epistemologie erst
geschaffen, trotzdem seine eigene Theorie der Erkenntnis nicht
allgemein und nicht in allen Stücken anerkannt werden konnte. Der
Fall liegt ähnlich bei dem unsaubern Sprachgebrauche, der Kants
System durch Jahrzehnte die kritische Philosophie nannte,
weil die Hauptwerke Kants das Wort Kritik im Titel führten,
und der noch heute Kritizismus als technischen Ausdruck
beibehalten hat, trotzdem es in der ganzen Geschichte der
Philosophie kaum einen hervorragenden Mann gegeben hat, der nicht
an den Vorstellungen und Begriffen seiner Zeit oder seiner
Vorgänger Kritik geübt hätte, und trotzdem es einen bewußten
Dogmatismus kaum mehr gibt, gegen den der Kantsche
Kritizismus auszuspielen wäre. Die Aufgabe der neuen Disziplin,
Möglichkeit und Grenzen des menschlichen Wissens von der Welt zu
bestimmen, läuft wirklich auf eine gründliche Analyse der Begriffe
hinaus und dürfte darum der wesentlichste Teil unserer Kritik der
Sprache sein, die also ein Beitrag zur Erkenntnistheorie ist. Oder
zur Logologie, wenn man vor dem häßlichen Worte nicht
zurückschreckt. Herbart, der der Erkenntnistheorie die Bearbeitung
der Begriffe zuwies, Lotze und der Engländer Ward haben sich schon
der Anschauung genähert, die in einer Sprachkritik das vorläufige
Hauptgeschäft der Philosophie sieht: nicht eine neue
Wissenschaftslehre, aber eine neue Lehre vom Wissen ist unser
Hauptgeschäft.

		 

		Erpressung

		Nur einige flüchtige Richtlinien kann ich ziehen und hoffen, daß
sie genügen werden, wenigstens die Frage zu beantworten, weshalb
dieser Rechtsbegriff in einem Wörterbuch der Philosophie behandelt
wird. Zu einer gründlichen historischen Behandlung wären
Vorarbeiten nötig gewesen, die es nicht gibt: über die Geschichte
des Begriffs und über die Geschichte der Sache. Zur
Begriffsgeschichte nur die eine Bemerkung, daß das Verbrechen der
Erpressung erst seit wenigen Jahrzehnten allgemein vom Strafrechte
besonders aufgeführt wird und daß darum die Bezeichnung nicht
international ist. Unser deutsches Wort ist ein hübsches Bild von
der Kelter, in welcher den Trauben Wein erpreßt wird; auch an das
Auspressen eines Geständnisses durch Folterwerkzeuge mag man
erinnert werden; extorquere hieß schon im Lateinischen
foltern, aber die Vorsilbe ex scheint mehr auf die
körperlichen Gliedmaßen als auf das Extrahieren einer bestimmten
Aussage gegangen zu sein. Die Franzosen entnahmen ihre
Bezeichnungen faire chanter und chantage ihrer
Gaunersprache, deren technische Ausdrücke sich seltsam genug in der
Rechtssprache ausnehmen. Zur Sache selbst wäre zu bemerken, daß die
Erpressung in ihrer schlichtesten Form wohl so alt ist wie die
menschliche Gesellschaft. Der Raub ist die naivste Form der
Erpressung, wenn man nur die Erpressung als ein Verbrechen gegen
die sogenannte Willensfreiheit auffassen gelernt hat; wobei es klar
wird, daß [bookmark: page393] die Möglichkeit eines Verbrechens gegen
die Willensfreiheit Beweis genug ist gegen die Existenz der
Willensfreiheit. Räuber und Erpresser rechnen darauf, daß sie den
Willen ihres Opfers entscheidend beeinflussen werden; und sie
verrechnen sich nicht, wenn sie nicht einen besonders starken
Charakter (oder sollte Stärke Freiheit sein?) bedroht haben.
Das Verbrechen der Erpressung im engeren Sinne konnte und mußte
häufiger werden, als die Staaten zivilisierter und die Menschen
gebildeter wurden; eine Bedrohung der Scheinehre wurde so
wirkungsvoll wie früher eine Bedrohung an Leib und Leben, und, da
die Verbreitung der Feigheit mit der Verbreitung der Zivilisation
gleichen Schritt hielt, traten in der neuen Zeit die
Erpresserbanden an die Stelle der alten Räuberbanden. Alle
Versuche, auch den Rechtsbegriff der Erpressung an das römische
Recht anzuknüpfen, leiden an einer inneren Unwahrheit. Die
concussio des römischen Rechts ist ein privatrechtlicher
Begriff, geht höchstens auf Erpressung durch Beamte und Juristen;
die Psychologie, welche Raub und Erpressung gemeinsam als gegen die
Willensfreiheit gerichtet ansieht, war den Römern fremd. Und bis in
die neueste Zeit spielte die Erpressung von Geständnissen
und Versprechungen, die dann beide eben durch die Tatsache
einer Erpressung ungültig gemacht wurden, in das Privatrecht und in
die Moral hinein. Wir haben schon bei der Behandlung des
Ehrbegriffs (S. 210) den Mißbrauch des Duells durch
Meister des Degens und der Pistole als eine Art der Erpressung
kennen gelernt. Das deutsche Strafgesetzbuch,
das (§§ 253 bis 256) schüchtern die gröblichste
Erpressung dem Raube gleichstellt, sieht das Verbrechen der
Erpressung nur da, wo das Ziel der Handlung auf Verschaffung eines
widerrechtlichen Vermögensvorteils geht; widerrechtliche
Befriedigung von Bedürfnissen der Liebe und der Eitelkeit fallen
also gar nicht unter dieses Verbrechen gegen die menschliche
Willensfreiheit. Das Strafgesetz, das jeden Mundraub an einer
Semmel mit sinnloser Härte vergilt, hält sich an den alten Begriff
vom Raube, der doch ein romantischer, naïver Gewaltakt sein
konnte; der alte Räuber brauchte nicht so gemein und so feige zu
sein wie der moderne Erpresser, der bei seinem Angriff
heimtückische, vergiftete Waffen wählt. Das Strafgesetz kann von
der alten juristischen Definition nicht loskommen. Dehnt man aber
den Begriff der Erpressung auf jeden Raub aus, der mit
psychologischen Mitteln ausgeübt wird, einerlei ob der Räuber
Hunger, Liebe oder Eitelkeit widerrechtlich befriedigen will, so
erkennt man vielleicht die Bedeutung der Erpressung für unsere
gegenwärtige Gesellschaft. Und ahnt, daß das Recht, das mit uns
geboren ward, dieses Verbrechen in sein System noch nicht
untergebracht hat. Die Erpressung ist das Verbrechen der feigen und
zivilisierten Menschheit. Und weil die stärkste Waffe des »Räubers
mit psychologischen [bookmark: page394] Mitteln« die Drohung mit Veröffentlichung
von Geheimnissen ist, so konnte die Erpressung erst seit Aufkommen
des öffentlichen Lebens die heutigen Dimensionen annehmen. Man
denkt da zunächst an die Revolverpresse und beachtet auch da nicht
genug, daß unsere Zeitungen unaufhörlich und oft in gutem Glauben
Erpressungen begehen, wo sie mit leisen Abstufungen Lob und Tadel
verteilen, je nachdem ihnen (von Ministern, von Behörden, von
vielgenannten Privatpersonen) Mitteilungen zugehen oder nicht. Die
Erpressung der Freundschaft wird von ganz gutartigen Redakteuren in
die Räuberformel gebracht: die Freunde unseres Blattes werden
gelobt. Und in den freiesten Ländern, wo die Öffentlichkeit stark
und schamlos genug geworden ist, wie in Amerika, in Frankreich,
beherrscht diese Räuberformel auch schon das öffentliche Leben der
Politik. Es tut mir leid, es sagen zu müssen: je moderner ein Staat
ist, desto enger sind seine öffentlichen Charaktere in die
allgemeine Einrichtung der Erpressung verstrickt. Was man so oft,
höhnisch oder bedauernd, die Korruption der republikanischen
Verhältnisse genannt hat, ist zum größten Teile nur eine Folge des
Prinzips der Öffentlichkeit, deren Waffe die Erpressung ist. Man
spricht von einer Zeit des Faustrechts, in welcher
organisierte Banden von Mutigen und Starken die Feigen und
Schwachen mit dem Scheine des Rechts ausplünderten, weil das
geschriebene Recht dem lebendigen Unrecht nicht gewachsen war. Man
wird unsere Zeit vielleicht einmal die Zeit des Erpresserrechts
nennen, weil der Erpressungsbegriff unserer Strafrechte dem Raube
mit psychologischen Waffen, eben der Erpressung, durchaus nicht
gewachsen ist. Und in unseren Republiken, besonders in Frankreich,
sehnt sich mancher Mann nach einer starken Monarchie oder nach
einem starken Diktator, nach einer unbedrohbaren Macht also, die
der herrschenden Korruption ein Ende machen könnte, das Netz der
Erpressung zerreißen könnte. Nur daß die reale Waffe in den Händen
dieser Macht wieder die Polizei ist, idealiter das Werkzeug der
Zivilisation, realiter eine Einrichtung, die das Verbrechen gegen
die menschliche Willensfreiheit oder die Erpressung zu begehen nur
zu leicht geneigt wird. Der untergeordnete Beamte, der eine
Voruntersuchung anzustellen hat, wird leicht geneigt, eine
Erpressung zu begehen, die sich von der alten Tortur nur durch die
psychologische Art der Mittel unterscheidet. Es ist Sache der
wissenschaftlichen Psychologie, die furchtbare Macht der Erpressung
zu erkennen; aber die Wissenschaft der Psychologie kann die
psychologische Wirklichkeit oder das Menschenherz nicht ändern und
weiß darum kein Mittel gegen die Alltäglichkeit dieses
Verbrechens.

		 

		Erscheinung

		Das Wort gehört unserer philosophischen Sprache dauernd erst
seit Kant an, der damit das griech. φαινομενον übersetzte, [bookmark: page395] die
idealistische Vorstellung von Berkeley entlehnend, das deutsche
Wort von Baumgarten; vorher dachte man bei Erscheinung
zunächst an ungewöhnliche Wahrnehmungen, wie denn ein
Phänomen heute noch in allen unseren Kultursprachen auch
ungewöhnliche Erscheinungen, vom Genie bis zum Monstrum, bedeuten
kann. Noch Walch (1740) versteht unter Erscheinungen im
engeren Sinne die Erscheinung von Geistern; mit protestantischer
Selbstgerechtigkeit verhöhnt er die heidnischen Poeten und die
päbstlichen Skribenten: derjenige müßte seine Vernunft ganz an den
Nagel gehängt haben, der solche Geschichten glaubte; aber kein
vernünftiger Mensch dürfte an den Erscheinungen der guten Engel
zweifeln, wenn er der Heil. Schrift nicht offenbar widersprechen
wollte; und auch den sichtbaren Erscheinungen der Teufel stünde
nichts im Wege. Nur wenige Jahre trennen ein so wüstes
theologisches Gewäsch eines ganz ordentlichen Kopfes von der
Grundanschauung Kants, nach der unsere gesamte Sinnenwelt eine Welt
von Erscheinungen ist. Erscheinungen wovon? Gibt es nichts als die
Erscheinungen, gibt es keine Dinge-an-sich hinter der Sinnenwelt,
dann hat der metaphysische Idealismus recht und die neue Frage
meldet sich, wie sich Erscheinung von Schein unterscheiden
möge. Stimmen aber die Erscheinungen mit den Dingen-an-sich
überein, dann hat der krasseste Realismus recht, und wir setzen die
Welt nur törichterweise zweimal, sobald wir von Dingen-an-sich und
von ihren Erscheinungen reden. Krasser Idealismus und krasser
Realismus würden also, was uns nicht überraschen darf, eigentlich
zu dem gleichen Ergebnisse führen: für den metaphysischen
Idealismus wird die Erscheinung zu einem leeren Schein, für den
metaphysischen Realismus zu einem leeren Wort. So erscheint der
Sprachkritik das Verhältnis zwischen Erscheinung und Wirklichkeit;
darum muß vor allem andern die Frage beantwortet werden,
wovon, von welcher Wirklichkeit Etwas (die gegebene
Wahrnehmung) Erscheinung sei. Ich glaube darum, daß es keine
glückliche Wahl war, als Kant den griechischen Begriff φαινομενον
in Baumgartens Lehnübersetzung wieder in die Philosophie einführte.
Die Griechen dachten eben bei ihrem Worte zumeist an den bloßen
Schein; wenigstens die alten Sophisten (Protagoras) und die
eigensinnigen griechischen Skeptiker lehrten immer wieder, daß wir
an der Wirklichkeit nur den Schein erkennen: μονα τα παϑη
ϰαταληπτα. Und gerade darum blieb der antike Skeptizismus so oft in
spielerischen Paradoxien stecken, weil das eine griechische Wort
ungetrennt ausdrückte, was wir durch Erscheinung und Schein mühsam
auseinander zu halten versuchen, darum erhob sich der antike
Skeptizismus nur selten zu einem kritischen oder sprachkritischen
Skeptizismus. Man wird mir einwenden, daß Kant über das Verhältnis
zwischen Wirklichkeit und Erscheinung gar nichts habe aussagen
wollen; daß der Fortschritt seines kritischen Idealismus [bookmark: page396] gerade in
der neuen Fragestellung bestehe: was ist an unserer
Erscheinungswelt, d. h. an unserer sinnlichen Welt der noch
hinzukommende geistige, subjektive Faktor? Gewiß ist, daß nur durch
diese Frage aus dem Sensualismus herauszukommen war, ohne in den
instinktwidrigen Phänomenalismus zu verfallen; aber man kann doch
nicht leugnen, daß das Subjektive, das Geistige, das Kant an den
Erscheinungen erkannte, ohne die Korrelatbegriffe des Objektiven,
des Körperlichen, nicht zu denken und nicht auszusprechen war, daß
darum die Frage nach dem Verhältnisse zwischen Wirklichkeit und
Erscheinung, die Kant zu beantworten abgelehnt hatte, sich
immerfort wider Willen an die Stelle seiner eigentlichen Frage
einschlich. Allzu oft ist Kant, und nicht ganz ohne seine Schuld,
so mißverstanden worden, als ob er Phänomenalismus gelehrt hätte.
Durch Kant ist Schopenhauer verführt worden, Erscheinung und
Vorstellung für gleichbedeutende Begriffe zu erklären. Sein
Hauptwerk, das im ersten Buche nur Kants Anschauung von der Welt
als Ding-an-sich und als Erscheinung vortragen will, nennt sich:
Die Welt als Wille und Vorstellung; Wille ist das Wort, das
das Rätsel des Ding-an-sich lösen soll; Vorstellung soll nur
ein Synonym für Erscheinung sein. Wir werden noch sehen, wie arg
Schopenhauer mit seinem Willensbegriff die Sprache mißbraucht
hat (vgl. Art.  Schopenhauers Wille); als er aber
Erscheinung durch Vorstellung ersetzte, handelte er
mit fast ebensolcher Willkür. Das eben war ja die neue Frage
gewesen, was an einer Wahrnehmung gegebene Erscheinung sei und was
hinzutretende psychische Tätigkeit; war Erscheinung mit der
Vorstellung identisch, war die Wahrnehmung (nicht der
Wahrnehmungsakt allein) nur psychische Tätigkeit, dann
predigte ja Schopenhauer unverfälschten Phänomenalismus. Und ein
moderner Psychologe hätte ihm überdies entgegenhalten können, daß
auch der Wille (das Summenwort für alle Willensakte) zu den
Erscheinungen gehöre. Wir können heute den Unterschied im
Sprachgebrauche Kants und Schopenhauers etwa so ausdrücken: Kant
lehrte eine Mittätigkeit des menschlichen Gehirns, der Zentrale,
bei jedem Erscheinungsakte, aber diese Mittätigkeit war in allen
Fällen der unmittelbaren Sinneswahrnehmungen unbewußt, eigentlich
noch physiologisch, weshalb denn auch die Neukantianer unter
unseren Physiologen sich Kants Lehre vom Ding-an-sich und seiner
Erscheinung aneignen konnten; als nun Schopenhauer diese
Erscheinungswelt zu einer Welt der Vorstellung machte, wurde
fälschlich das bewußte Denken zur Bedingung der Sinnenwelt gemacht.
Recht konsequent, da bei Schopenhauer überhaupt das Ding-an-sich,
der Wille also, im Denken sich objektivierte. Aber das war nicht
mehr Kants Lehre. Stumpf hat einmal (»Erscheinungen und
psychische Funktionen« S. 13) auf die Analogie hingewiesen,
die zwischen dem Verhältnisse von Erscheinung [bookmark: page397] und Seelentätigkeit
einerseits und dem Verhältnisse von Farbe und Ausdehnung anderseits
besteht; nur durch Abstraktion können die beiden Glieder
auseinandergehalten werden. Und Stumpf hat schon darauf
hingewiesen, wie richtig Spinoza sah, als er lehrte, daß jedes der
beiden Attribute der einen Substanz (Ausdehnung und Denken)
für sich erfaßt werden müßte. Auch Spinoza hat da den Begriff
Denken ungebührlich ausgedehnt, auf alle psychischen Funktionen;
aber in der allzu logischen Darstellung Spinozas stört die
Erweiterung des Begriffs lange nicht so, wie wenn Schopenhauer in
seiner realistischen Sprache die Erscheinungswelt mit der
Vorstellungswelt gleichsetzt. Die arge Schwierigkeit, mit Kant den
Sensualismus ganz zu überwinden, und dennoch nicht dem
Phänomenalismus zu verfallen, wird vielleicht klarer gemacht, wenn
wir uns jetzt noch einmal der Wortgeschichte erinnern. Die Tat
Kants, der an der Erscheinung die Analyse vornahm, die unmittelbare
Leistung der Sinne und die Leistung der Zentrale unterschied,
überwand zum erstenmale den sensualistischen Instinkt des Menschen,
der von jeher adjektivische Empfindungen, einzeln oder vereinigt,
als Dinge in eine substantivische Welt hinausprojiziert hatte.
Wahrscheinlich aber ist diese Doppelsetzung der Welt weniger ein
Instinkt des Menschen als eine Gewohnheit der Sprache, insbesondere
der griechischen Sprache, deren Ausdrücke unser philosophisches
Denken entscheidend beeinflußt haben. Es ist eine griechische
Eigentümlichkeit, von Adjektiven und von Verben sehr leicht
Substantive zu bilden. Auch das griech. φαινομενον ist so ein
substantiviertes Adjektivum; es bedeutet, je nach der Richtung
unserer Aufmerksamkeit: was mir erscheint, was mir
erscheint, was mir erscheint. Die deutsche Übersetzung hat
nun die Eigentümlichkeit, daß die Endsilbe ung, nach
Analogie ähnlicher Wörter, fast ununterscheidbar den
Erscheinungsakt und das Agens der Erscheinung bezeichnet, den
Wahrnehmungsakt und das Objekt der Wahrnehmung. Und – wie man
deutlich hören kann – bei der Erscheinung mehr eine Tätigkeit
des unbekannten und unerforschlichen Agens, bei der Wahrnehmung
mehr eine Tätigkeit des Subjekts. Es ist also recht gut möglich,
daß die Sprache nur ihr Spiel mit uns treibt, auch mit einem Kant,
wenn wir, die wir unmittelbar nur von einer adjektivischen Welt
Nachrichten erhalten, uns unsägliche Mühe geben, die sprachlichen
Hypothesen einer substantivischen und einer verbalen Welt in der
Wirklichkeit wiederzufinden.

		 

		esoterisch

		sei hier gebucht, weil das Wort anfängt, mißverstanden zu
werden; wirklich wie ein Fremdwort, das von Halbgebildeten einfach
falsch gebraucht wird. Nach den unzuverlässigen Notizen der
griechischen und lateinischen Anekdotensammler unterschied
Aristoteles seine Vorträge, vielleicht auch seine Schriften in
esoterische und in exoterische; [bookmark: page398] dem engeren Kreise seiner
Schüler soll er auf der Morgenpromenade (ἑωϑινον περιπατον)
seine tiefsten Gedanken mitgeteilt haben, einem weiteren Kreise auf
der Abendpromenade (δειλινον περιπατον) eine populäre
Darstellung. Exoterisch behielt ungefähr die Bedeutung
populär. Esoterisch aber, das man mit intim,
streng wissenschaftlich, oft aber auch mit ehrlich hätte
übersetzen können, wurde neuerdings in England auf die
Schwierigkeit und Dunkelheit einer Frage bezogen, und die
sogenannten Okkultisten (vgl. Art.  Okkultismus)
behaupteten von sich, sie besäßen für ihre Adepten ein esoterisches
Wissen, welches für Laien oder Uneingeweihte nicht mitteilbar wäre.
So wurde esoteric im Englischen beinahe zu einem Synoym für
mystic; und in einem solchen Sinne habe ich
esoterisch schon in deutschem Gebrauche vorgefunden. Wenn
die Anekdoten über den engeren und weiteren Schülerkreis von
Aristoteles, wie es scheint, nur Entlehnungen aus den hübschen
Legenden über die Schule der Pythagoräer gewesen sein
sollten (die Novizen sollen da ἐξωτερικοι geheißen haben, weil
sie den Meister nicht sehen durften, hinter einem Vorhang standen),
dann würde am Ende der Bedeutungswandel von ἐσωτερικος jetzt bei
den Engländern zu seinem Ursprunge zurückgekehrt sein; denn
Pythagoras hatte wohl seine Weisheit aus Ägypten geholt, woher für
uns auch der Okkultismus stammt.

		 

		ewige Wahrheiten

		Nicht nur die schönen Sentenzen Schillers werden ewige
Wahrheiten genannt, in der Sprache unserer Schulaufsätze. Auch in
der Philosophie werden seit Jahrtausenden nicht nur die Axiome gern
ewige Wahrheiten genannt, sondern auch die personifizierte Wahrheit
selbst bekommt bisweilen das Epitheton ewig, zeitlos,
trotzdem solche Epitheta einer Person am wenigsten zustehen.
Inbrünstig ist dieser Gedanke, der sich den christlichen Gott als
die summa veritas vorstellt, von Augustinus ausgedrückt
worden in einem Satze, der an Schiller erinnert: »Erit veritas,
etiamsi mundus intereat.« Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant
sprechen, mehr oder weniger kritisch, von ewigen Wahrheiten. Aber
auch in unsern Tagen, wo doch der Wahrheitsbegriff psychologisch
untersucht und als ein relativer Begriff erkannt worden ist, wo der
Pragmatismus auf der einen Seite, Nietzsche auf der anderen Seite
die einfache Vorstellung Goethes in die Philosophie eingeführt
haben – daß nämlich von uns das biologisch Nützliche wahr
genannt werde – hört das Gerede von den ewigen Wahrheiten
nicht auf; besonders die Logiker wiederholen gern die logische
Tautologie, daß die Wahrheit eines Urteils keine Beziehung zur Zeit
habe, überzeitlich sei, also ewig. Wir werden noch erfahren, daß
Wahrheit und Glaube gar nicht so sehr voneinander
verschieden sind, wie die Gemeinsprache unserer Gelehrten glaubt
oder für wahr hält. (Vgl. Art.  Wahrheit.) Wer nun
nicht lehren mag, daß ein Glaube ewige [bookmark: page399] Dauer habe, nicht
historisch aus- und umgebildet werde, der sollte auch nicht von
ewigen Wahrheiten reden. Die Wahrheit ist nirgends in der Welt
außer in den Menschenköpfen, wo sie auch nichts weiter ist als eine
besondere Aufmerksamkeit, eine Bejahung von Urteilen und
Vorurteilen, die auch ohne diese Aufmerksamkeit oder Bejahung für
wahr gehalten worden sind. Das gilt von den banalsten ewigen
Wahrheiten ("Vergehen müssen bestraft werden") bis zu dem
obersten Grundsatz der neuen Weltanschauung ("Die Energie ist
konstant"). Die Wahrheiten sind nicht in der Wirklichkeit, sind nur
in den Menschenköpfen (Descartes: Aeternae veritates nullam
existentiam extra cogitationem nostram habent; Princ.
phil. I. 48), sind eigentlich nur in der Menschensprache,
die sich aus- und umbildet von Volk zu Volk, von Geschlecht zu
Geschlecht. Es kann also ebenso wenig ewige Wahrheiten geben, als
es irgendwo eine ewige Sprache gibt. Auch der Satz von der
Erhaltung oder Konstanz der Energie wird (in dieser Form)
nicht ewig dauern; und ich meine nicht die Form seiner Worte,
sondern die seiner Begriffe.

	
		
		F.

		falsch

		In einer systematischen Darstellung der vorgetragenen
Weltanschauung müßte die Untersuchung des Wahrheitsbegriffs eine
der ersten Stellen einnehmen; im Alphabet ist der spät erfundene
Buchstabe W, ursprünglich ein Halbvokal, hinter das
lateinische U zu stehen gekommen, obgleich er nach der
jetzigen Aussprache besser dem B hätte angegliedert werden
können. So werden wir, gezwungen von der Zufallsgeschichte des
Alphabets, erst gegen das Ende unseres Weges (vgl. Art. 
Wahrheit) erfahren, wie es um diesen Begriff stehe: daß der
Gegensatz zwischen Glaube und Wahrheit, auf den unsere ungläubige
Zeit so stolz ist, in unserm Denken gar nicht vorhanden sei, daß
glauben und für wahr halten in Beziehung auf unsere
Urteile ungefähr das Gleiche ausdrücke. Ich habe schon in meiner
Sprachkritik (I 2 S. 693 ff.) darauf
hingewiesen, daß das Bewußtsein von der Wahrheit eines Urteils nur
eine ausdrückliche Bejahung sei, die zu der stillschweigenden
Bejahung hinzukommt, eine Besinnung, ein Akt der Aufmerksamkeit.
Und ich bin da zu dem traurigen Satzgebilde gelangt: »Wahrheit ist
eine Art von Übereinstimmung unseres Innenlebens mit der
Wirklichkeit, und Wirklichkeit ist eine Art von Übereinstimmung von
etwas Unbekanntem mit unserm Innenleben. Anstatt Innenleben können
wir jedesmal Sprache setzen« (S. 696). Wir wissen nicht,
was Wahrheit sei; also wissen wir noch weniger, was die Negation
der Wahrheit sei, die Unwahrheit oder die Falschheit; es wäre denn,
[bookmark: page400] daß
wir den Begriff falsch mit dem Begriffe nein
identifizieren wollten, womit nicht viel gewonnen wäre.
R. Richter hat (»Skeptizismus in der
Philosophie« II. 176; die Stelle ist gegen das berühmte
Wort von Spinoza gerichtet: Sicut lux se ipsum et tenebras
manifestat, sic veritas norma sui et falsi est) dadurch Klarheit zu
schaffen gesucht, daß er Falschheit eine logische Kategorie
nannte, Irrtum eine psychologische; und für den
Sprachgebrauch, der ja immer die jeweilige objektive Wahrheit
darstellt, ist diese Unterscheidung gut oder nützlich. Sie wird
aber doch wohl nur etwas Relatives bezeichnen, die Beziehung eines
Individuums zu einem Urteil. Wenn A behauptet oder glaubt oder für
wahr hält, daß die Erde still stehe, so glaubt er nach dem
Wissen von B etwas Falsches, so befindet er sich
psychologisch im Stande des Irrtums; was aber diesen Glauben des A
für objektiv falsch erklärt, das ist doch nicht die abstrakte
Logik, sondern nur das reichere Wissen von B, der besser begründete
Glaube von B. Es gibt kein rein logisches, kein unpsychologisches
Wissen; und es gibt schon darum allein keine ewigen Wahrheiten. Ich
will aber die erkenntnistheoretische Untersuchung des
Begriffspaares für das immerhin positivere Wort Wahrheit
aufsparen, und möchte hier nur wieder einmal ein Beispiel dafür
geben, wie sich die Hauptkategorien der grammatischen Redeteile für
erkenntnistheoretische Fragen benützen lassen. Unser Begriffspaar
gehört eigentlich nur der verbalen Welt an; freilich einer
so sublimierten Verbalwelt, daß vom Zwecke, den wir als das
bildende Prinzip des Verbalbegriffs erkannt haben, nicht mehr viel
übrig geblieben ist. Immerhin bedeuten die Vorstellungen etwas
für wahr halten, etwas glauben für uns noch so viel
wie den Akt der Bejahung (oder der auf die Bejahung
gerichteten Aufmerksamkeit); geschieht das Bejahen durch das
Aussprechen von Worten oder durch eine zustimmende Gebärde, so ist
offenbar noch ein Verbum vorhanden ( sprechen,
nicken), das dadurch entsteht, daß eine Anzahl
mikroskopischer Bewegungen (wie bei graben,
stricken) durch einen menschlichen Zweck zu einem Ganzen,
eben dem Verbum, geordnet werden. Für das Gegenteil der Zustimmung,
für das Nichtglauben, Nicht-für-wahr-halten, haben wir
bezeichnenderweise, außer diesen offenbaren Negationen, nur wieder
andere Negationen. Bei primitiven Menschen, in einer primitiven
Sprache besteht ja gar kein Unterschied zwischen: urteilen
und dem Inhalt des Urteils bejahen. Man sagt: diese Leute
glauben alles, was sie wahrnehmen, was sie denken oder hören. Die
Verneinung ist ja erst die Antwort auf eine Frage: ob das
ausgesprochene Urteil denn auch die Probe der besonders darauf
gerichteten Aufmerksamkeit bestehe. Je höher die Geisteskultur,
desto leichter spielt sich Frage und Antwort in dem gleichen Gehirn
ab; die Aufmerksamkeit wird reger, die Leichtgläubigkeit geringer;
aber wie gesagt, die Leugnung eines Urteils, die Verneinung, [bookmark: page401] ist nicht
ein Sieg der logischen Kategorie über die psychologische, sondern
der Sieg des besser unterrichteten psychologischen Denkens über das
schlechtere psychologische Denken. Das Urteil bekommt durch unser
Begriffspaar ein positives oder ein negatives Vorzeichen; wird die
Aufmerksamkeit, die Besinnung gar nicht auf die Frage: Ja oder
nein? – gerichtet, so wird dennoch tapfer darauf los bejaht
und verneint, unbewußt nämlich, in den allermeisten Fällen, wenn
Menschen sprechen oder denken. Und wie in der elementaren
Arithmetik, wie Kinder sie lernen und wie wir sie täglich anwenden,
das positive Vorzeichen als selbstverständlich vorausgesetzt wird,
so setzen einfache Menschen die Bejahung bei allen Urteilen voraus,
die sie eingeübt haben und gedankenlos nachsprechen. Vorurteile
sind Urteile vor der Aufmerksamkeit, die zwischen Bejahung
und Verneinung erst zu entscheiden hätte; in dieser Aufmerksamkeit
besteht die Anstrengung, die zweckmäßige Tätigkeit, das Verbum des
Bejahens oder Verneinens. Der substantivischen Welt gehört das
Begriffspaar Wahrheit und Falschheit eigentlich gar
nicht an, wenn auch diese beiden Worte nach der Analogie von
Substantiven gebildet sind; durch die Bejahung kommt zu einem
richtigen Urteile nichts hinzu, durch die Verneinung wird das
Urteil annihiliert. Beim verbalen Für-wahr-halten kommt, sobald wir
unser Glauben besonders betonen wollen, nichts weiter hinzu, als
etwa bei der Bekräftigung einer Aussage durch den Schwur oder den
Fluch; wir drücken das meist ohne eine besondere Versicherung durch
einen bestimmten Ton der Stimme aus; das primitivere Judendeutsch
liebt es, ein Ja wie einen Schwur hinzuzufügen. »Du hast es
mir ja versprochen,« das wohl zu unterscheiden ist von dem
gut deutschen: »Du hast es mir ja versprochen.« Wahrheit und
Falschheit sind aber nur Ersetzungen für diesen pathetischen
Tonfall, für ja und nein, ein überflüssiges und ein leeres
Substantiv, beide von den Adjektiven wahr und falsch
durch die bekannte Endsilbe heit gebildet, die sich ja gern
zu den Scheingestalten so blasser Abstraktionen hergibt. Für mein
Sprachgefühl ist es weniger seltsam, daß der Araber das nomen
agentis Lügner mit Vater der Lüge umschreibt, als daß
wir die Betonung des Nichtglaubens durch die substantivische
Bildung Falschheit (Zustand des Falsches)
verdinglichen. Die beiden Adjektive wahr und falsch
nun, die uns so geläufig sind, haben für die psychologische
Wirklichkeitswelt weniger Bedeutung als die verbalen Worte, die
doch immerhin bei der Verarbeitung der Empfindungen die letzte
Appretur ausdrücken, ja sie bedeuten noch weniger als das
überflüssige und das leere Substantiv. Die Worte wahr und
falsch lassen sich überhaupt auf die äußere Wirklichkeit gar
nicht anwenden; sie gehören der psychologischen oder innern
Wirklichkeit genau genommen nur als mißverstandene Verbalformen an.
Deutlich ist das bei falsch, dem Lehnworte aus lat. 
falsus: was unser [bookmark: page402] Glauben getäuscht hat; falsus kommt von
fallere her. Wir nennen aber unsere Sinneseindrücke, wenn
wir getäuscht worden sind, nach einem recht philosophischen
Sprachgebrauche, gar nicht falsch; wir reden vielmehr von
Wirklichkeit und Schein. Nur unsere Urteile über die
Existenz von Wirklichkeiten und ihren Relationen, unterscheiden wir
danach in wahre und falsche, je nachdem diese Urteile eine prüfende
Aufmerksamkeit aushalten oder nicht. Wir können uns eine Sprache,
der der Begriff glauben fehlte, kaum vorstellen; wohl aber
wäre eine Sprache der höchsten Weisheit möglich, die keine Worte
mehr hätte für wahr und falsch, für ja und
nein; daß es sich in den wirklichen Sprachen eher umgekehrt
verhält, mag uns ahnen lassen, wie viele primitive Vorstellungen
immer noch in unsern Sprachen verborgen sind. Die Worte wahr
und falsch hätten uns nicht so vertraut werden können, wenn
sie nicht in den Gemeinsprachen neben ihrer blassen logischen
Bedeutung noch ganz robuste adjektivische Bedeutungen angenommen
hätten, wo denn freilich bei falsch immer eine Negation
mitverstanden wird. Falsch kann in dieser echt
adjektivischen Bedeutung auf Dinge wie auf Personen gehen; bei
Dingen, die man falsch nennt, denkt man theoretisch an ihre
Unechtheit, praktisch an ihre Wertlosigkeit: falsches Geld, falsche
Perlen, auch falsche Haare; das Adjektiv ist ein echtes Adjektiv,
weil der Kenner den Dingen ansehen kann, ob sie echt oder falsch
sind. Bei Personen versteht man unter falsch einen
häßlichen, unaufrichtigen, unwahren Charakter; mundartlich
gebraucht man wohl auch falsch im Sinne von zornig, böse;
war wahr zur Bezeichnung einer guten Eigenschaft geworden,
so konnte falsch die entgegengesetzte Eigenschaft
bedeuten.

		 

		Fatalismus

		Als Karl Moor den Entschluß gefaßt hatte, Räuberhauptmann zu
werden, feuerte er den Mut der jungen Räuberdilettanten mit
folgenden Worten an: »Fürchtet euch nicht vor Tod und Gefahr, denn
über uns waltet ein unbeugsames Fatum! Jeden erreicht endlich sein
Tag, es sei auf dem weichen Kissen von Flaum, oder im rauhen Gewühl
des Gefechts, oder auf offenem Galgen und Rad! Eins davon ist unser
Schicksal!« Es ist bekannt, daß Mohamed den Mut in der Schlacht bei
seinen Gläubigen durch die gleiche Vorstellung zu heben verstand:
es sei einerlei, ob der Mensch sich in Gefahr begibt oder nicht,
sein Ende ist ja doch vorher bestimmt. Aus vielen Stellen, in denen
der Koran den Fatalismus oder das Kismet lehrt, wähle ich nur
eine (III, 139): »Die lebendige Seele stirbt nicht außer
der Zulassung Gottes, nach dem ewigen Buche, welches das Ziel des
Lebens geordnet hat.« Der Türke, den ein solcher Glaube furchtlos
macht, hat sich wohl niemals die kniffliche Frage vorgelegt, wie
sich seine Willensfreiheit mit dem Glauben an das ewige Buch
vertrage: das Schicksal soll völlig unabhängig sein von dem
menschlichen Willen, aber der Gläubige soll dennoch seine [bookmark: page403] ganze
Willensstärke aufwenden, um einen günstigen Ausgang der Schlacht
herbeizuführen. Man muß schon in die Blütezeit der arabischen
Philosophie zurückgreifen, bis ins 12. Jahrhundert, wenn
man freiern Vorstellungen über Gott und die menschliche
Willensfreiheit begegnen will. Der tapfere Satz des Averroës: Deus
non cognoscit singularia – verträgt sich schlecht mit dem
ewigen Buch und der Prädestination. Seit
dem 13. Jahrhundert wurden eigentlich philosophische
Untersuchungen im Islam nicht mehr geduldet, die Theologen siegten,
und heute ist der Fatalismus Dogma und Volksglaube bei den
Mohamedanern. Ich wüßte nicht, wie man sich diesem Fatalismus
entziehen soll, wenn man an einen allmächtigen und allwissenden
Gott glaubt. Ja, der Glaube an Allwissenheit ohne Allmacht allein
müßte zum Fatalismus führen. Der allmächtige Gott unterscheidet
sich nämlich von dem Gotte der Deisten, von dem Gotte der
natürlichen Religion nur dadurch, daß er die Kette von Ursachen und
Wirkungen durch Wunder zerreißen kann; weiß er aber nur alle
Ursachen und Wirkungen, so kennt er auch die Schicksale aller
Menschen, sieht sie vorher, und darum allein müssen sie vorher
bestimmt sein; denn Gott kann unmöglich falsch vorhergesehen haben.
Das naiv kaufmännische Bild (auch in der jüdischen und in der
christlichen Glaubensvorstellung) von einem großen Hauptbuche, in
dem alle Schicksale verzeichnet sind, könnte höchstens auf ein
schlechtes Gedächtnis Gottes schließen lassen; aber es wäre ja
möglich, daß die Allwissenheit nicht mit sehr präsentem Wissen
gepaart ist. Scherz beiseite. Hinter dem Begriffe des Fatalismus
stecken zwei Fragen, die scharf zu unterscheiden sind: die
theologische und die philosophische. Die theologische Frage hat
sich darum gekümmert, ob irgendwo ein Buch oder ein Gehirn
vorhanden sei, in welchem alle Schicksale aller Menschen von
Ewigkeit vorhergesehen sind; wir können uns von einem solchen
Menschenbuche oder einem solchen Menschengehirn keine Vorstellung
mehr machen und stellen die theologische Frage nicht mehr. Wir
fragen nicht mehr, wie die Vorsehung mit der menschlichen
Willensfreiheit zu vereinigen sei. Wir sollten also auf die
Ausdrücke verzichten, die (wie wir noch sehen werden) ein
Vorsehen, ein Vorwissen mitbezeichnen. Nicht so einfach zu
beantworten ist die philosophische Frage: wie sich die
Notwendigkeit alles Naturgeschehens mit der Willensfreiheit
vertrage, ja auch nur mit dem Scheine einer menschlichen
Willensfreiheit. Denn die Sache liegt so: wir sind einerseits
durchdrungen von der Überzeugung, daß das Naturgeschehen, das
menschliche Handeln mit inbegriffen, eine undurchbrechliche Kette
von Ursachen und Wirkungen darstelle; wir können uns anderseits,
mögen wir noch so logisch denken, von dem Gefühle nicht befreien,
einen Willen zu haben, der sich bei der Vorstellung einer Handlung
pro oder contra entscheiden [bookmark: page404] kann. Ist unser Handeln notwendig, wie
das Eintreten einer physikalischen Wirkung, dann scheint der
Fatalismus (allerdings ohne Gott und ohne Buch) die einzig
berechtigte Vorstellung zu sein, und der menschliche Wille mitsamt
dem Scheine seiner Freiheit ist eine Illusion. Ich will zu zeigen
versuchen, daß diese philosophische Frage auf einer optischen
Täuschung beruht, daß der Fatalismus oder die unbedingte
Notwendigkeit der Menschenschicksale ein Unbegriff ist, wenn man
nicht Vorher bestimmung oder so etwas Ähnliches mitdenkt.
Ich will zu zeigen versuchen, daß der Fatalismus oder der Glaube an
eine göttliche Vorsehung unbewußt immer zugrunde gelegt wird,
sobald wir die Notwendigkeit alles menschlichen Handelns als eine
Vorherbestimmung oder nur als eine vorgestellte Notwendigkeit
auffassen. Um zu verstehen, was ich sagen will, braucht man nicht
anders zu denken, als wir alle denken, muß sich aber recht
gründlich vom Wortaberglauben befreien, vom Glauben an eine
personifizierte Naturnotwendigkeit, an einen
personifizierten Willen. Wir, mein guter Leser und ich, haben die
Willensfreiheit längst als eine Illusion erkannt, als eine
Illusion, die biologisch wichtig ist und aufs innigste verknüpft
mit der Illusion des Ichgefühls. Wollen wir uns die objektive
Notwendigkeit alles Geschehens, des physikalischen wie des
praktischen, unter einem einfachen Bilde vorstellen, so tun wir
vielleicht gut daran, an das Fallen der Flocken bei einem
Schneegestöber zu denken. Notwendig, unentrinnbar notwendig ist
nach Ort und Zeit die Bildung jedes einzelnen der Milliarden von
Schneekristallen, ebenso notwendig ist die Anhäufung der Flocken,
ebenso notwendig der Weg jeder Flocke von der Schneewolke bis zur
Erdoberfläche. Dichtigkeit und Wärme der Luftschichten, der Wind
und möglicherweise noch andere Energien bestimmen den Weg. Jede
Schneeflocke muß zuletzt auf den Zweig niedersinken, auf dem
sie liegen bleibt. Nicht anders notwendig sind die Handlungen der
Menschen, die vom Willen ausgelöst werden. Aber beim Schneegestöber
wie bei den Menschenschicksalen ist diese Notwendigkeit
unvorstellbar; wir haben den Begriff Notwendigkeit, aber wir wissen
nicht, was das ist. Wir machen uns das deutlicher, wenn wir für ein
Weilchen (oder für immer) auf den Willensbegriff verzichten,
dessen Negation die Notwendigkeit gewöhnlich ist. Fassen wir unsere
Wollungen als Bilder oder Entwürfe von künftigen Handlungen auf,
als Entwürfe, die später ausgeführt werden können oder auch nicht,
so bleibt zwar das Rätsel ungelöst, wie unser Bewußtsein oder unser
Gedächtnis, das aus der Vergangenheit herkommt, die Zukunft
irgendwie vorwegnehmen kann, – aber wir erkennen dann, daß es
in der Kette von Ursachen und Wirkungen eines besondern Willens gar
nicht bedarf. Ob unsere Bilder oder Entwürfe von der Zukunft
Wirklichkeit [bookmark: page405] werden oder nicht, hängt von äußern
Umständen ab; und die Entwürfe selbst sind Folgen unserer ererbten
und erworbenen Erinnerungen: unserer Natur, unserer Erziehung und
wieder der äußern Umstände unseres Lebenslaufes.
Nachträglich dürfen wir sagen, daß alles Geschehen notwendig
gewesen sei; vorher ist kein Auge da, die Notwendigkeit zu
sehen, weder ein göttliches noch ein menschliches Auge. Die
Vergangenheit hatte kein Auge für die Gegenwart, die Gegenwart hat
kein Auge für die Zukunft. Wir dürfen ruhig mit dem Panpsychismus
jedem einzelnen Schneekristall etwas wie eine menschliche Seele und
einen menschlichen Willen zuschreiben; am Fall der Flocken wird
dadurch nichts geändert. Wie am Verlaufe der Menschenschicksale
dadurch nichts geändert wird, daß wir die Illusion der
Willensfreiheit haben. Was muß, geschieht. Wer deshalb glaubte,
sein eigenes Leben für vorherbestimmt halten zu müssen, der wäre
ebenso töricht wie eine Schneeflocke, die ihren Weg abändern
wollte, weil ein Menschenwort sie mit einem Willen begabte. Wir
personifizieren die Notwendigkeit, wir leihen ihr ein Menschenauge,
wenn wir von der Zukunft etwas anderes aussagen wollen, als daß sie
kommen wird. Der Glaube an eine Vorherbestimmtheit des Geschehens
ist nicht minder kindlich, als der Glaube an eine Vorsehung und an
deren Hauptbuch. Der theologische Fatalismus ist nicht unsinniger
als der philosophische. Der Glaube an die Notwendigkeit ist so
richtig, entspricht so sehr einer erkenntnistheoretischen Wahrheit,
als Menschen nur irgend Wahrheit finden können; wenn wir uns aber
diese Notwendigkeit vorstellen, unter dem Bilde einer
Vorherbestimmtheit vorstellen, dann unterliegen wir, wie gesagt,
einer optischen Täuschung, einer doppelten optischen Täuschung: wir
stellen uns ein Auge vor, das die Kette von Ursache und Wirkung
sieht; und wir bilden uns ein, daß die Zukunft gewußt werden könne.
Die Gegenwart ist in unsern Sinnen; die Vergangenheit allein ist in
unserem Wissen; oder in unserem Gesehenhaben; die Zukunft ist
nirgends, bevor sie Gegenwart geworden ist. Aber so
anthropomorphisch sind wir, daß wir uns nicht einmal den richtigen
Begriff der Notwendigkeit ohne fälschende Personifikationen
vorstellen können. Wir schaffen den Begriff nach unserem Ebenbilde
und leihen ihm ein Auge, das sieht. Wir sprechen von einer
Vorsehung. Und wenn wir die Kette von Ursachen und Wirkungen
nicht kennen oder nicht sehen wollen, dann sprechen wir von einem
Zufall, und personifizieren ihn wieder, wenn wir ihn einen
blinden Zufall nennen. Alle die verschiedenen Ausdrücke für
den Schicksalsbegriff sind an eine Personifikation geknüpft.
Fatum kommt wahrscheinlich von fari, sagen, und setzt
ein sprachbegabtes Wesen voraus, das sagen kann, was sein Auge
gesehen; destin, destinée von lat.  destinare,
bestimmen, setzt einen Willen voraus; Geschick, Schickung,
[bookmark: page406]
Schicksal mag eine Lehnübersetzung sein aus einer Zeit, da
schicken noch soviel bedeutete wie destinare,
zurechtmachen, anordnen. (Das Wort schicken haben
wir erst seit dem 12. Jahrhundert; im Sinne von
senden ist es noch viel jünger, heißt ursprünglich: für den
Versand zurechtmachen.) Die Zusammenhänge zwischen
Destination, Determination und Bestimmung sind
historisch durchaus nicht aufgeklärt. (Vgl. Art. 
Bestimmung.) Weniger kühn und anthropomorphisch ist das Bild
der Griechen für den Schicksalsbegriff: ε ἱμαρμενη, aus der
Poetensprache hergenommen, bedeutet den Anteil, der einem
zugefallen ist, etwa durch das Los; und ich möchte vermuten, daß
das türkische Kismet (eigentlich Anteil) eine alte
arabische Lehnübersetzung des griechischen Wortes ist, trotzdem
die Verteilerin genau kasimet lauten müßte.

		 

		Fichtes Ich

		I.

		Die Schule oder die neue Scholastik ist historisch geworden und
nennt ihre Sekten wieder einmal nach historisch gewordenen
Philosophen; wir haben neben der großen und mächtigen Gruppe der
Neukantianer auch schon die Neufichteaner, die
Neuschellingianer, die Neuhegelianer, dazu die Neuthomisten, die
Anhänger von Fries und von Herbart, ganz abgesehen von den nicht
ganz schulgemäßen Hartmannianern und Nietzscheanern. Diese
Erscheinung ist nicht ganz neu. Die Entwicklung der Philosophie,
wie sie sich in der schulgerechten Geschichte der Philosophie
darstellt, bewegt sich wirklich in der Spirallinie, die man so oft
der Kulturgeschichte zugrunde legen wollte. Das Bild findet sich
schon bei Leibniz und bei Goethe: ein langsamer Aufstieg bei
endlosen Umwegen über verlassene Standpunkte. So haben die Araber
nicht, wie vielfach geglaubt wird, bloß dem Aristoteles
nachgeredet, die Philosophen der Renaissance sind nicht einfach zu
Platon zurückgekehrt; beide Male wurde der ganze Kursus der
griechischen Philosophie durchschmarutzt. Seit
ungefähr 50 Jahren nun repetiert man bei uns die
vermeintlich klassische deutsche Philosophie in ähnlicher Weise,
wie man vor 800 und vor 600 Jahren die
vermeintlich klassische Philosophie der Griechen repetiert hat oder
auch wohl nur repetieren ließ. Der Ruf »zurück zu Kant« wurde
angestimmt, von Haym 1857, von Zeller 1862, am
wirkungsvollsten von Liebmann 1865; der Ruf hallte als Echo
aus den Hörsälen der deutschen Universitäten zurück, und erst ganz
neuerdings wagen es einige unverbesserliche Skeptiker, mit dem
Gegenrufe »zurück zu Hume« zu widersprechen. Die Rückkehr zu Kant
war natürlich nicht ganz wörtlich gemeint gewesen; nur die
philologische Beschäftigung mit Kant war, im Sinne des modernen
Historismus, eine eigentliche Rückkehr, und hat denn auch für die
niedere und für die höhere Textkritik sehr gute Ergebnisse
geliefert. Eigentlich meinte man eine Weiterführung [bookmark: page407] von Kants
Erkenntnistheorie, eine Wiederanknüpfung an die Kritik der
Erfahrung, die durch die romantischen Epigonen Kants mehr
unterbrochen als gefördert worden war. Wenn die Geschichte der
Philosophie, d. h. die Entwicklung der Ideen, von einer
vernünftigen Leitidee beherrscht würde, wenn es in der Geschichte
der Philosophie wie in der Geschichte überhaupt Gesetze gäbe, dann
wäre die Wiedergewinnung der alten Aussichtsstellen auf einem
höheren Standpunkte allerdings der Wanderung auf einer Spirallinie
ähnlich, und man könnte gar nichts Besseres tun, als oberhalb der
Straße in gleicher Richtung einen neuen Weg zu verfolgen. So
logisch hat sich aber die Entwicklung nach Kant nicht vollzogen. In
Kant hatte sich alles Denken des 18. Jahrhunderts wie in
einem ungeheuren Sammelbecken zusammengefaßt und geordnet:
Rationalismus, Idealismus, Skeptizismus und auch schon die
Sehnsucht, die mystische, über diese -ismen hinaus; das ungeheure
Becken bot aber den Nachfolgern oft nur Wasser für ihre Mühlen. Die
Neuhegelianer, die Neuschellingianer benützten gar ihre
vorbildlichen Philosophen als kleinere Becken für ihre viel
kleineren Gebetmühlen. Ich möchte nun flüchtig zu zeigen versuchen,
daß gerade Fichte am wenigsten geeignet war, für die Aufgaben
unserer gegenwärtigen philosophischen Pflicht, für die
Erkenntnistheorie, wiederbelebt zu werden. Wobei mir nichts ferner
liegt, als mir die Beschimpfungen Schopenhauers gegen Fichte zu
eigen zu machen; Schopenhauer, der doch gerade das Talent, also den
Intellekt, von Fichte hoch über die Fähigkeiten von Hegel stellte,
hat besonders den Charakter Fichtes in den Schmutz gezogen; und
just der herrliche Charakter Fichtes würde uns ein Zurückgehen auf
ihn noch am ehesten verständlich machen. Menschlichkeiten waren
auch dem wahrhaft tragischen Leben dieses Mannes nicht fremd
geblieben; aber menschlich stand Fichte mit seiner opfermutigen
Tapferkeit denn doch über Schopenhauer; und der ergreifende Brief,
den Fichte am 2. September 1791 an Kant
schrieb, und der in jeder Geschichte der deutschen Philosophie
abgedruckt werden sollte, stellt Fichte menschlich auch über Kant.
Ich werde auf die Persönlichkeit Fichtes noch mit einem Worte
zurückkommen. Aber für die Erkenntnistheorie ist die Lebensarbeit
Fichtes nicht so bedeutend gewesen, daß wir eine Pflicht hätten,
auch zu ihm zurückzukehren. Eigentlich sind es, im Verhältnisse zu
den Neukantianern, nur ganz kleine Leute gewesen, die sich gern
Neufichteaner nennen ließen; ich müßte schwer beweisbare
Vermutungen über die Psychologie des deutschen
Philosophieprofessors vorausschicken, wenn ich erklären wollte, wie
es dennoch zu einer neuen Schule kommen konnte, die sich nach
Fichte nannte. Ich widerstehe der Versuchung und will nur einiges
Unpersönliche vorbringen. Man könnte das Werk Kants kurz so
charakterisieren, daß er – er zuerst – [bookmark: page408] die Grenzen zwischen
dem Ich und dem Ding-an-sich abgesteckt hat; die Frage beschäftigt
ihn zumeist, was alles in unserem Weltbilde dem Ich angehöre.
Bescheidentlich weiß Kant über beide Glieder der Relation, über das
Ding-an-sich und über das Ich, nichts auszusagen; die Relation
selbst aber durchschaut er; er will nicht nur kein Dogmatiker sein,
er ist auch viel weniger Systematiker, als die großen Linien der
Architektur seines Werkes und die noch größeren Linien seines
Gesamtplanes vermuten lassen. Die Epigonen Fichte, Schelling und
Hegel sind bei aller Verschiedenheit darin ähnlich, daß sie
unbescheiden genug sind, Systematiker sein zu wollen. Alle drei,
die törichterweise, ebenso auch eben von mir, immer zusammen
genannt werden, waren starke philosophische Schriftsteller, alle
drei fähig, sich selbst den Architektentraum eines Systems zu
erfüllen, aber einen festen Grundstein, einen einheitlichen
Grundgedanken, hat keiner von ihnen besessen. Nur einen Grundriß.
Darum konnte auf ihren Systemen nicht weiter gebaut werden, wie
doch auf dem Grundsteine, den Kant fest gefügt hatte. Kant ist nur
mit seinem einst populärsten Versuche, Freiheit und Moral auf ein
übermenschliches, überindividuelles Prinzip zu begründen,
historisch geworden, also tot. Seine Erkenntnistheorie ist
lebendig, weil sie, bei aller Abgründigkeit und Schwierigkeit der
Untersuchung, doch das individuelle Ich nicht verläßt; so durfte
und konnte die neue Psychologie, ja sogar die Physiologie der
Sinnesorgane zu Kant zurückkehren und sich der Übereinstimmung mit
dem fast legendarisch groß gewordenen Meister freuen. Alle guten
Kräfte des Rationalismus hatten sich in Kant vereinigt; über den
Rationalismus war auch er mit seiner tiefsten Sehnsucht
hinausgelangt, – etwa wie Lessing mit dem letzten, was wir ihm
danken, über die Aufklärung. In der Poesie vollendete Goethe die
Ahnungen des zu früh geborenen Lessing; in der Philosophie haben
wir einen solchen Vollender Kants nicht erhalten. Seine Epigonen
waren keine Rationalisten, freilich nicht; aber in ihrem
stürmischen, romantischen Verlangen nach einer Einheit der
Weltkultur fanden sie nur öde Worte, die nach kurzem Erfolge ein
Mißtrauen gegen alle Philosophie zurückließen: das Absolute, die
intellektuale Anschauung, eine irrationale Weltvernunft, das
Über-Ich; so oder ähnlich müssen wir ihre unklaren Vorstellungen
ausdrücken. Zu Hegel, dem stärksten unter den drei Epigonen, dem
Riesenhirn, das die abstraktesten Begriffe mischte und legte wie
ein müßig geistreiches Fräulein seine Patiencekarten, mag
zurückkehren, wer die irrationale Weltvernunft in den
Gesetzen der Weltgeschichte glaubt, an geschichtliche Gesetze
überhaupt glaubt; zu Schelling, dem totesten unter den dreien, der
allein unter ihnen die Verachtung Schopenhauers verdient zu haben
scheint, mag zurückkehren, wer [bookmark: page409] theosophisch veranlagt
ist, wer sich für seine Vorstellung von einem lieben Gotte nicht
mit dem Gotte des Rationalismus, nicht mit der Fiktion einer
historischen Gesetzmäßigkeit z. B., begnügen will; und wer es
nicht vorzieht, lieber zu den wirklichen Philosophen
zurückzukehren, die von Schelling abgeschrieben oder umgedeutet
worden sind. Wo aber führt ein Weg zu Fichte zurück? Man hat
Stirner auf Fichte zurückzuführen versucht; ich kenne keine gröbere
Verirrung der philologischen Methode. Vielleicht hat sich Stirner
von einigen Schlagworten oder Stichworten Fichtes wirklich
beeinflussen lassen; mag sein. Aber es gibt keine Brücke zwischen
Stirners individuellem, einzigem Ich, das sich seine Welt
aufbaut; und Fichtes absolutem Ich; das sich selbst und die Welt
setzt. Es geht wirklich nicht an, den Fanatiker der Anarchie und
den Fanatiker der Pflicht auf die gleiche Formel zu bringen, weil
sie beide vom groß geschriebenen Ich ausgehen. Wo führt ein Weg zu
Fichte zurück? Allerdings, Fichte hat den berühmt gewordenen Fehler
Kants vermieden: die kausale Einwirkung der Dinge-an-sich auf das
Denken, das doch die Kausalität erst geschaffen hat. Fichte glaubte
zuerst, Kant richtig verstanden und ausgelegt zu haben, als er
nicht nur die Form, sondern auch den Stoff der Welt
vom Ich setzen ließ, durch eine Tathandlung setzen; als Kant dann
seinen Schüler (nicht sehr löblich) von sich
abschüttelte (Goethe konnte sich bei seiner Abkehr von dem
denunzierten Atheisten Fichte wenigstens auf seine Ministerpflicht
gegenüber dem disziplinlosen, übermäßig schroffen Professorbeamten
berufen; Kant hatte eine solche Entschuldigung nicht), da nannte
Fichte den Meister einen Dreiviertelskopf und blieb bei
seiner These, jetzt als seiner ganz eigenen Wahrheit. Was war durch
diese Vermeidung des Kantschen Fehlers gewonnen? Kants Fehler
störte die Naturwissenschaft nicht. Es war inkonsequent gewesen,
ein Widerspruch, von dem Dinge-an-sich nichts aussagen zu wollen,
die Kausalität einzig und allein der Erscheinungswelt zuzuweisen,
und dann dennoch zu lehren, das Ding-an-sich verursache die
Erscheinungen mit, biete der Sinnlichkeit ihren Stoff. Aber Kant
hätte erwiedern können, daß er die Sprache nicht geschaffen habe,
daß der Widerspruch in der Sprache liege, daß eine Antinomie am
Ende noch kein Denkfehler sei. Fichte war nicht inkonsequent,
Fichte (wie nachher Hegel) schuf sich seine eigene konsequente
Sprache, und in den schlecht definierten Begriffen dieser Sprache
baute er ein Weltbild auf, die Wissenschaftslehre, mit dem die
Wissenschaft niemals etwas hat anfangen können. Schelling übernahm
von Fichte die Identität von Ich und Welt; Hegel übernahm von
Fichte die Methode (Thesis – Antithesis –
Synthesis); weder Naturwissenschaft noch Logik sind gefördert
worden. Und die Antinomie Kants, der klaffende Widerspruch zwischen
dem Ich [bookmark: page410] und dem Ding-an-sich, war nicht einmal
verschwunden. Das Ich, welches sich selbst setzte als beschränkt
durch das Nicht-Ich, und welches wieder das Nicht-Ich setzte als
beschränkt durch das Ich, verlegte nur das alte und ungelöste
Rätsel in den neuen Begriff der Schranken; ein Rätselwort mehr war
neu hinzugekommen, sonst nichts. Ein Wort, an welchem der Spott der
Zeit sich schadlos halten konnte. Die besten Köpfe, die sich nun
trotz der Abstrusität der Wissenschaftslehre (die Vermeidung
des Kantschen Fehlers war übrigens schon von Aenesidemus-Schulze
verlangt worden und war Reinhold fast gelungen) Fichte wieder
zugewandt haben, haben sich dann auch, beinahe instinktiv, an den
Ethiker Fichte gehalten, an den, trotz menschlicher Schwächen,
prachtvollen Charakter des Mannes, an dessen Atheismusstreit und an
dessen Reden an die deutsche Nation man nur zu erinnern braucht, um
der schriftstellerischen Persönlichkeit wieder froh zu werden. Bei
Eucken wird sogar Fichtes Versuch wieder aufgenommen, die Religion
mit dem Denken zu versöhnen; aber Fichtes Aktualität, was sein Arzt
Hufeland seine Überkraft genannt hat und seinen
Grundcharakter, dieses moralische Kraftgefühl, das ihn die Welt zu
einer Tathandlung des Ich machen ließ, klingt noch einmal an schon
in dem Titel des vielgerühmten und sehr schwer lesbaren Hauptwerkes
von Eucken: »Die Einheit des Geisteslebens in Bewußtsein und Tat
der Menschheit.« Rein ethisch ist der Neufichteanismus bei
Münsterberg, der nicht mehr dem Verdachte ausgesetzt ist, die
Religion mit dem Denken versöhnen zu wollen; seine »Philosophie der
Werte« mahnt an Fichte (und indirekt an das herrliche Wort
Lessings vom Streben nach der Wahrheit) durch die Bedeutung, die
dem Wollen zugeschrieben wird; der Tat, nicht dem Erreichten. »Der
Wert liegt in der Steigerung des Wollens, aber der Wert selber wird
dadurch nicht gesteigert.« Nur der Übergang von der niedern Stufe
zu der höhern ist wertvoller, nicht die höhere Stufe selbst. Mir
fällt der tragische Bettelbrief wieder ein, von dem schon die Rede
war; Fichte redet Kant an als den Mann, »dem ich alle meine
Überzeugungen und Grundsätze, dem ich meinen Charakter bis auf das
Bestreben, einen haben zu wollen, verdanke.«

		II.

		Die Kritik eines berühmten Zeitgenossen über Fichte möchte ich
hinzufügen, damit sie von meinen Lesern gelesen werde. An einer
Stelle, wo die Geschichtschreiber der Philosophie nicht gerne
suchen, im Komischen Anhange zu Jean Pauls allumfassendem Romane
»Titan«, ist (im Jahre 1800) diese Kritik Fichtes gegeben
worden, die darum nicht weniger gründlich ausgefallen ist, weil
Form und Einkleidung durch groteske Einfälle fast abstoßen. Es ist
die »Clavis Fichtiana seu Leibgeberiana.« Als Verfasser und als
begeisterter Fichteaner tritt Leibgeber auf, die einst sehr
bekannte Romanfigur [bookmark: page411] Jean Pauls; es ist wohl ernsthaft
gemeint, daß ursprünglich beabsichtigt war, ein Wörterbuch der
philosophischen Sprache Fichtes herauszugeben. Wir werden gleich
sehen, daß Jean Paul den Gedanken einer philosophischen
Sprachkritik so deutlich gefaßt hatte, als die Sprunghaftigkeit
seines Denkens und Arbeitens das Erfassen und Festhalten eines
Gedankens überhaupt zuließ. Das große Lachen des Jean Paulschen
Humors stand einer Kritik der Sprache sicherlich nicht im Wege. Der
humoristische Hauptwitz der Clavis lag nun darin, daß Jean
Paul-Leibgeber sich anstellte, als ob nicht Fichte, sondern er
selbst im Jahre 1794 die Wissenschaftslehre herausgegeben
hätte; er nennt das System darum Leibgeberianismus. Fichtes
Gleichsetzung von Ich und Nicht-Ich wird so schon durch die
Einkleidung glänzend parodiert; und diese Parodie wird ohne jede
Pedanterie durchgeführt. »Diese (die Aseïtas) und absolutes
oder reines Ich und unbedingte Realität und immanentes Noumenon
sind Synonymen der Gottheit. Der Himmel – welches Ich
bin – gebe, daß ich faßlich werde.« ... Fichte hat Himmel
und Erde und alles geschaffen, damit er etwas anzusehen habe, aber
auch Fichten als Beschauer, und mit jenen verginge auch dieser;
»was übrig bleibet, ist sein reines Ich, bei dem ja aber, wie er
aus der von mir oder ihm erfundenen Wissenschaftslehre recht gut
weiß, weder von Dauer noch von Sein die Rede sein kann.« Leibgeber
überblickt einmal flüchtig, während eines Fußbades sein System, und
sieht bedeutend auf die Fußzehen, deren Nägel man ihm eben
beschneidet; und er spricht zu sich: »Es frappiert mich selber, daß
ich das All und Universum bin; mehr kann man nicht werden in der
Welt als die Welt selber und Gott und die Geisterwelt dazu. Nur so
lange Zeit – die wieder mein Werk ist – hätt ich nicht
versitzen sollen, ohne darauf zu kommen ... Welch ein
Wesen ... mein absolutes Alles gebärendes, fohlendes,
lammendes, heckendes, brechendes, werfendes, setzendes Ich.« Alles
hat er geschaffen, »und mithin auch die paar Bände, die Fichte
geschrieben, weil ich ihn erst setzen und machen muß, eh' er
eintunken kann – denn es kommt auf meine moralische Politesse
an, ob ich ihn leben lassen will, ... weil wir beide ...
nie unsere Ichs behorchen können, sondern jeder selber das erfinden
muß, was er vom andern lieset, er meinen Clavis, ich seine
Drucksachen. Daher nenn' ich die Wissenschaftslehre keck mein Werk
und den Leibgeberianismus, gesetzt auch, Fichte wäre und
hegte ähnliche Gedanken.« Gott ist aseïtas, also
ameïtas. »Ich leugne nicht, ich komme mir seit meiner
Leibgeberei, so oft ich edle oder große Aufopferungen für andere
mit vielen äußerlichen Anstalten mache – was doch kürzer
abzutun wäre, da bloß mein Ich moralisch voltigieren soll –
fast wie jener Handelsmann im Montaigne vor, der, um ein lavement
zu nehmen, [bookmark: page412] die Werkzeuge und alle Ingredienzien auf
den Tisch vor sich hinlegen ließ und alles dann ein wenig besah,
worauf sogleich, ohne daß man ihm das Klystier wirklich setzte, die
Sedes kamen, die nur einmal ausblieben, als gerade die Frau aus
Geiz wohlfeilere Spezies aufgetragen hatte.« »Ich lasse zu, der
Verstand ist bewunderungswürdig und unendlich und kein
menschlicher, den ich (als absolutes Wesen) bewies in der
ganzen Einrichtung des Weltalls (Nicht-Ichs); aber ich weiß
nicht, was ich dachte, daß ich meinen eigenen subjektiven Verstand
so stiefmütterlich und schmal beißen ließ, daß er nun meinen
objektiven Verstand selber nicht kapiert ... Ich hätte der
größte Kopf werden sollen, ein Universalgenie für ein solches
Universum. So aber fasset mein gedachtes Ich von einem Objekte, das
doch nur seinetwegen zum vorstellen hingesetzt wurde, im Grunde
soviel wie nichts.« »Existiert niemand als ich armer Hund, dem
gerade das Los fallen mußte, so stand es wohl noch mit niemand so
schlecht als mit mir ... Rund um mich eine weite versteinerte
Menschheit ... Ich so ganz allein, nirgends ein Pulsschlag,
kein Leben, nichts um mich und ohne mich Nichts als Nichts. Mir nur
bewußt meines höheren Nichtbewußtseins. In mir den stumm, blind,
verhüllt fortarbeitenden Dämogorgon (gemeint ist der
Erdgeist), und ich bin er selber. So komm ich aus der Ewigkeit, so
geh ich in die Ewigkeit. – Und wer hört die Klage und kennt
mich jetzt? Ich. – Wer hört sie und wer kennt mich nach der
Ewigkeit? Ich. –« Anm. adelheidis: Die
J.-P.-Zitate weichen in der Zeichensetzung von meiner
Ausgabe (1948) und auch von der noch neueren Version bei
Gutenberg ab. Im obigen Abschnitt sind die letzten Sätze bzw.
Satzfragmente durch Gedankenstriche getrennt, nicht durch Punkt.
Auch Auslassungen sind hier z.T. nicht gekennzeichnet. Diese
fast tragische Parodie über den Versuch Fichtes, die Welt aus dem
Ich heraus- oder hinauszuspinnen, wird noch ernsthafter durch die
Einleitung Jean Pauls, in der völlige Skepsis gegen eine
systematische Philosophie und gegen die philosophische Sprache
überhaupt sich stark äußert. »Gegen Philosophie und die Nymphe Echo
behält niemand das letzte Wort ... Da wir jahrelang mit
vollen Worten uns erinnern und phantasieren, so merken wir
es nicht sogleich, wenn wir mit leeren denken; etwan wie
Darwin (gemeint ist der Großvater von Charles Darwin, Erasmus
Darwin, den J. Paul der Alleswisser auch sonst genannt hat)
behauptet, daß einer, der lange die gefüllte Pfeife im Munde
gehabt, es im Dunkeln nicht sogleich würde inne werden, daß er sie
ausgeraucht.« Jean Paul wendet dann den Hohn über die leeren
Worthülsen, nicht ganz mit Unrecht, gegen Fichte und die höchste
Höhe der Reflexion. »Hier wird die Höhe so schwindelnd und
dünnluftig, daß keine Begriffe mehr zu- und nachreichen, sondern
wir müssen mit und an der bloßen Sprache ohne jene, weiter hinauf
zu kommen suchen. Wer nun mit mir der bloßen von Begriff und
Anschauung freien Sprache mächtig ist, der kläret sich dadurch zwei
Ewigkeiten auf ... Und ohne diese Sprache der höchsten
Reflexion ist auch das Setzen eines Nicht-Ichs [bookmark: page413] und Ichs oder das
eigenhändige Einschränken des Absoluten um nichts begreiflicher als
die so oft getadelte Schöpfung aus nichts. Diese absolute
Freiheit ... liegt nicht mehr in unserm Denk-, sondern bloß in
unserm Sprachvermögen.« Jean Paul, dem es nicht vergessen werden
soll, daß er als der erste deutsche Schriftsteller (1826)
Schopenhauer würdigte, hätte seine Kritik mit noch mehr Strenge
gegen Schelling und Hegel richten können, als gegen Fichte. Er der
seine Vorschule der Ästhetik gegen die Kantischen
Formschneider zu verteidigen hatte, der früher als die zünftige
Literaturgeschichte die Identität des romantischen und des
christlichen Ideals durchschaute, der mit der Sprache solange als
ein Virtuose spielte, bis er ihren metaphorischen Charakter
aufdecken konnte, wieder als der erste, – Jean Paul hatte
allen Grund der romantisch-christlichen Sprache des
Naturphilosophen und des Naturkorrektors zu mißtrauen. Aber Jean
Paul, dem Schelling und Hegel nicht viel zu sagen hatten, war im
Grunde schon vor Fichte ein eingefleischter Fichteaner gewesen.
Schelling und Hegel standen seiner Freiheit ferner; von Fichte
mußte sich der Romantiker Jean Paul erst befreien, und die Clavis
ist wohl diese Befreiungstat. Jean Paul hat den Fichteschen
Einschlag in den philosophierenden Schriften der Romantiker wohl
erkannt; er, der als Dichter die Bilderjagd nicht lassen kann,
verwirft die Ertötung des Stoffes durch die Form, »die
Jakob-Böhmische Bilderphilosophie, z. B. in den Werken der
Herren Schlegel, deren partiale Verfinsterung mehr aus dem
eingemischten Leibgeberianismus entspringt und weniger aus der
chemisch-metaphysisch-metaphorischen Sprache.« Die Bewegung in der
Geschichte der Poesie geht nicht mit so erschreckender
Regelmäßigkeit in Spirallinien vor sich wie die Bewegung der
Philosophie; aber eine Spirallinie hat doch wohl zu der
gegenwärtigen Mode der Neuromantik geführt; und unsere
philosophierenden Neufichteaner sind nicht bloß zufällig
Zeitgenossen der Neuromantiker. Da war es vielleicht gut, an Jean
Pauls Selbstbefreiung, an diese Parodie aus Liebe zu erinnern.

		 

		Form

		I.

		Form ist entschieden ein Wort der internationalen
Sprache; ich möchte nur gleich bemerken, daß der Purismus der
slawischen Sprachen Lehnübersetzungen geschaffen hat, im Russischen
und im Tschechischen (die ältere Kultur der polnischen Sprache
bewahrt daneben die beiden Lehnworte forma und
ksztalt), daß aber das Lehnwort forma volkstümlich
geblieben ist; ganz ähnlich liegt die Sache im Deutschen, wo die
alte Lehnübersetzung Gestalt in der Schriftsprache wie in
der Gemeinsprache gesiegt hat, wo aber der einfache Mann heute noch
lieber Form eines Baumes u. dgl. sagt. Der Sprachgebrauch im
Deutschen unterscheidet zwischen Form, Gestalt und
Figur: [bookmark: page414] streng ordnen ließe sich dieser
Sprachgebrauch nicht, weil zu viele alte und neue Sprachen und
ferne Jahrhunderte auf die einzelnen Redensarten eingewirkt haben.
Hier gilt es, aus der fast unübersehbaren Wortfamilie diejenigen
Wortformen und Wortinhalte herauszufinden, die eine Beziehung haben
zu dem Begriffspaar Stoff und Form, das in der Geschichte
der Philosophie eine Rolle zu spielen nicht aufgehört hat, und die
allein in einem Wörterbuche der Philosophie einen Platz verlangen.
Nur um auf den Reichtum der Bildungen hinzuweisen und um den
Einfluß erraten zu lassen, den ein solches Lieblingswort der
Philosophie auf unsere modernen Sprachen nehmen konnte, will ich
vorher eine kleine Auswahl solcher Ableitungen zusammenstellen. Im
Lateinischen war forma (einerlei ob das Wort wirklich
eine Verhunzung von μορφη war oder, wie Jak. Grimm annahm, eine
Ableitung von ferre, »das mit sich Getragene«; meine
Empfindung gegen Jak. Grimm möchte ich etwa zärtliche Ehrfurcht
nennen, aber seine Proportion forma: fero = norma: Nero
ist doch ein wenig toll), abgesehen davon, daß es in der
philosophischen Sprache als Übersetzung von ε ἰδος diente, schon in
den meisten modernen Bedeutungen vorhanden: Gestalt, Figur,
Antlitz, Schönheit, Staatsform, Charakter, Ausdrucksweise,
Beschaffenheit, Ordnung, Abbildung, Entwurf, Spezies,
Modell (Schuhleisten, Käseform, Münzstempel), Rahmen,
Einfassung. Aus formalis, formell, [bookmark: text13]F13 im
Gegensatze zu dem Wesentlichen einer Sache (Stoff und Form)
entstanden in unseren Sprachen alle die Ausdrücke, die fast
verächtlich von Formalitäten, von Förmlichkeiten
reden, die in Berufsarten, welche auf Formeln angewiesen sind,
wieder wichtig genommen werden; aber se formaliser heißt
beinahe sich ärgern, weil der andere zu formell geworden
ist. Formosus hieß schon im Lateinischen und dann im ältern
Englisch ( formous) schön, in bonam partem
während das griechische ἀμορφος (lat. informis)
häßlich bedeutete, im Gegensatze zu εὐμορφος = 
schön. Aus der Käseform (formis buxeis caseum
exprimere) wurden über formaticum die romanischen Worte
formaggio und fromage. Formula hieß schon im
Lateinischen (außer Schuhleisten und wieder geformter Käse),
was es jetzt heißt: Schema, Regel; aber die Franzosen erfanden die
Neuerung formule = Rezept, [bookmark: page415]
formuler = Rezepte schreiben; formularium
wurde zu einer Sammlung von Formeln, die jetzt Formulare
heißen, und formularius hieß auch wohl ein Jurist. Überaus
zahlreich sind die Zusammensetzungen. Conformis,
gleichförmig, konform, wurde besonders im Englischen fruchtbar,
conformist bezeichnete den Angehörigen der Kirche, die durch
die Uniformitätsakte eine Liturgie eingeführt hatte, im Gegensatz
zu dissenter oder non-conformist. Informare, schon
lat. heranbilden, auch durch Unterricht, ließ sich zu
Informator umbilden, wie noch in meiner Jugend der
Hauslehrer hieß; aber s'informer und information
bezogen sich auf eine Auskunft. Performare, schon im
Lateinischen: die Ausbildung vollenden, nahm im Englischen die
Richtung auf das Virtuosentum; performance ist besonders
eine theatralische oder musikalische Aufführung. Reformare
ist uns besonders durch das Schlagwort Reformation der Kirche
geläufig; die Forderung der Reform war aber schon lange vor
Luther vorhanden, die Kirche oder einen Orden reformieren
bedeutete, die alte Zucht wiederherstellen, also bessern, läutern,
den Prunk einschränken; und davon kam über Frankreich auch in das
Preußen Friedrichs der Ausdruck officier reformé für einen
abgedankten Offizier, wie denn reformer des troupes hieß: die Zahl
der Truppen vermindern. Transformare ist in der bekannten
Bedeutung ein altes Wort; ganz neu ist
Transformator (fast gleich im Französischen und
Englischen) für den Apparat zur Umwandlung hochgespannter
elektrischer Ströme. Uniformis, einförmig wurde
einerseits ( uniformism) zu der Lehre von der
Entstehung der Erdkruste durch gleichförmige Kräfte, anderseits,
international, für den gleichförmigen Dienstanzug der Soldaten und
dann auch der Beamten. Recht nahe an unser Interesse, an das
Begriffspaar Stoff und Form, treten einige ganz internationale
Redensarten: pro forma, pour la forme, for forme, das wir in
lateinischer Form zu gebrauchen pflegen; in optima forma, en
bonne forme, in due form, in bester Form, sind dem Sinne nach
und beinahe auch in der Form identisch, nur daß die englische
Sportsprache uns die Ausdrücke in (good) form, in guter
Verfassung, in Form geschenkt hat, wo ein feines Ohr noch
den altlateinischen Sinn Beschaffenheit mit der
philosophischen Nuance des Vorübergehens, des Nichtbleibens
heraushören kann. In die theologische Wortgeschichte gehört das für
Nichtchristen dereinst unerklärliche, sub utraque forma oder
specie, das die Arten, die beiden Elemente im Sakrament des
Abendmahls bezeichnete und von Luther übersetzt wurde: Christus hat
das Sakrament beider Gestalt eingesetzt. Brentano kannte die
Wortgeschichte schlecht, als er dichtete:

		»Brot und Wein, die zwei Gestalten,

Sind nur Zeichen, sie enthalten

Gottes volle Wesenheit.«

		Nein, Gestalt übersetzt forma, und forma kann als Wesenheit nur
in der Theologie eine Mehrzahl dulden, [bookmark: page416] nicht in der
Poesie. (Daß aus dem hilflosen utraque das Wort
Utraquist werden konnte, wo dann que, die
unbedeutendste aller Silben, in den Wortstamm hineingeriet, ist
eine Keckheit der Wortbildung, wie sie doch nur auf dem Gebiete der
Gottesgelahrtheit möglich war und ist.) In irgendeiner Weise mögen
wohl die Menschen seit der Urzeit die räumliche Erscheinung eines
Dinges von den sog. sekundären Eigenschaften, z. B. von der
Farbe, unterschieden haben. In dieser Bedeutung haben alle unsere
Gemeinsprachen den Formbegriff. Als aber das Wort forma im
Lateinischen aufkam, war es selbst nach Form und Inhalt zu
unterscheiden; lautlich wenigstens erinnerte es bis zur möglichen
Verwechslung an das griechische μορφη, die Gestalt, die äußere
Leibesbildung, die Kontur; es war aber inhaltlich die
Lehnübersetzung eines ganz andern griechischen Wortes, εἰδος, das
ursprünglich ebenfalls die sichtbare Gestalt bedeutet hatte, dann
aber durch Platon in die Ideenlehre hineingeriet, in die es
etymologisch hineingehörte (ἰδεα = die äußere
Erscheinung), dort wie ἰδεα für ein Bild gebraucht wurde, für die
Art, auch im Sinne von Spezies, im Gegensatze zum genus oder γενος;
Aristoteles aber, der überhaupt Platons Ideenlehre aller ihrer
poetischen Reize entkleidet hat, brachte es zustande, das Wort
εἰδος seiner Muttersprache, das ausdrücklich und nach seiner
Herkunft nichts bedeutete als die sichtbare, äußere Gestalt,
zu einem Terminus für das Gegenteil zu verkehren, zu der
Bezeichnung für einen Begriff, der ebenso sehr gegen den
naiven Realismus der Gemeinsprache wie gegen den Idealismus Platons
gerichtet war. Außer dieser immerwährenden Polemik gegen Platon ist
dem Formbegriff des Aristoteles noch ein Umstand verhängnisvoll
geworden: systematischer als ein anderer Grieche, aber ebenso
wortabergläubisch wie die meisten Griechen, hat Aristoteles
Ontologie getrieben, mit allen abstrakten Worten immer nur
Ontologie, und die Ahnung von unserer Erkenntnistheorie noch nicht
besessen, noch nicht nach der Herkunft und Berechtigung der
Begriffe gefragt. Es kam ihm noch nicht in den Sinn, den
Wissensbegriff zu untersuchen. Platon gegenüber mochte er eine
instinktive Antipathie in bezug auf dessen konsequenten Idealismus
haben. Die Einzeldinge, deren Sein Platon mit phantastischer Größe
leugnete, waren dem »baumeisterlichen« Aristoteles im Grunde doch
das einzig Wirkliche, wie dem naiven Realismus der Gemeinsprache;
da aber mit den philosophischen Begriffen des Platonismus alles
bewiesen werden konnte, so bewies Aristoteles den naiven Realismus
mit den abstraktesten Worten. Die Materie, die ὑλη, ist
unerkennbar, unwahrnehmbar, ist nur die erschlossene Ursache
dessen, was wir Materie nennen. Das Einzelding aber wird erst
wahrnehmbar durch seine Form. Die Beispiele zeigen, daß er
unter der Form ursprünglich ganz naiv die äußere Gestalt [bookmark: page417] versteht,
etwa die Bildsäule im Verhältnis zu ihrem Erze. Wie Aristoteles
überhaupt den am festesten eingewurzelten Irrtümern der Menschheit
ihre Wortform geprägt hat, so hat er auch den ihm so vertrauten
Begriff des Zweckes oder der Endursache mit seinem
Formbegriff verknüpft: Stoff und Form verhalten sich
zueinander wie Ursache und Endursache, wie Realgrund und Motiv.
Zweck und Form werden zu Synonymen. Wie der Bildhauer seine Statue
absichtsvoll formt, so ist in den lebendigen Dingen ein formendes
Prinzip, das man auch die Seele nennen kann. Ja sogar auch die
Moral wurde aus der Form hergeleitet, weil doch das Gute und das
Schöne in den Traktätlein der Zeit und in dem Modewort καλοκαγαϑια
eng verbunden war. Physik also, Biologie, Ästhetik, Moral wurden
aus einem Prinzip geholt, das dem naiven Realismus durch der Augen
Schein, dem Kunstfreunde durch die Statuen dargeboten war. So wurde
Platons Lehre auf den Kopf gestellt: für Platon war das Einzelding
unwirklich, wirklich nur die Gattung oder die Idee; in der Sprache
des Aristoteles, die »oftmals etwas mehr sagt als er
meint« (Ritter III. 134), entstand das Einzelding
durch die Gattung und einen Unterschied; und nun war auf einmal die
Gattung oder die Materie unwirklich, der Unterschied oder
die Form das einzig Wirkliche. (Es gibt freilich wieder
andere Bedeutungen von Stoff und Form, bei Aristoteles, die
miteinander vertauscht werden können; aber ich will den Aristoteles
ja nicht kritisieren, noch weniger retten, ich will hier nur die
Gedankengänge herausheben, die für die Wortgeschichte wichtig
geworden sind.) Wir werden bei der Untersuchung des Begriffes
Veränderung auf die Schwierigkeiten zurückkommen müssen, die
alten und neuen Denkern die Frage nach dem unsichtbaren
Subjektträger (der allein sichtbaren Veränderungen) gemacht
hat; auch da hat Aristoteles den unheilvollen Gegensatz von δυναμις
und ἐνεργεια, von potentia und actus, für zwei
Jahrtausende geprägt; die Form ist ihm nun weder δυναμις noch
ἐνεργεια, sondern ein drittes Prinzip, das die δυναμις zur ἐνεργεια
umschafft, das die Existenz des Einzeldings verursacht. Eigentlich
ist die Form so etwas wie Gott ( forma prima sagten
nachher die Scholastiker von Gott); die höchste, die reinste
Form, frei von der Materie – als ob der alte Grieche die
Materie schon für sündhaft gehalten hätte. Ewig sind die
Formen auch. Und Aristoteles, der ahnungslose Materialist, gelangt
zu der Lehre: die Form sei die erste Wesenheit, sei das
Wesentliche am Weltall. Damit schien sein Lehrer Platon besiegt. In
schlichtem Deutsch liegt das Rätsel und seine Lösung etwa so: die
Menschen kennen von ihrer Welt nur das Wie und fragen nach
dem Was, nach dem Was der toten und lebendigen Dinge, nach
dem Was der ästhetischen und moralischen Begriffe; da antwortet nun
Aristoteles nicht wie ein Skeptiker, daß wir uns mit dem Wie
begnügen [bookmark: page418] müssen und vom Was niemals etwas
erfahren werden, sondern er entscheidet dogmatisch, daß das Wie das
Was sei. Und weil Aristoteles auch nicht ein schlichtes Griechisch
schrieb, so erfand er für die Form, als die Wesenheit aller Dinge,
den ungeheuerlichen Ausdruck το τι ἠν εἰναι [bookmark: text14]F14 Die Scholastik ist
das ungeheure und formell gewiß bewunderungswürdige Virtuosenstück,
die christliche Theologie und ihre Magd, die christliche
Philosophie, in das Wortsystem des vergötterten
Aristoteles (Aristotelis logica ipsius Dei logica est)
hineinzupressen oder die christliche Lehre aus den alten Worten
herauszupressen, auszudrücken. Genauer: aus den neuen lateinischen
Worten, mit denen Cicero, Augustinus und endlich die Scholastiker
selbst die griechischen Termini bald sklavisch, bald frei
übersetzt, bald weitergebildet hatten. Mir scheint das Wort
forma den eigentlichen Mittelpunkt des scholastischen
Denkens auszumachen. Gott ist die forma prima, die erste
Ursache. Die verlegene Vorstellung des Aristoteles, daß die Form
teils das Wesentliche am Einzelding, teils die Ursache des
Wesentlichen sei, führt zu dem scholastischen Leitmotiv: forma
dat esse rei. Alle obersten Begriffe der Scholastik sind im
Grunde Synonyme von forma; die Wirrnis liegt in der Sache:
essentia, species, actus, quidditas, es ist immer ein und
dasselbe. Die Scholastiker, die ihren Aristoteles so lange nur auf
dem Umwege über die Araber und die lateinischen Übersetzungen der
Araber studiert hatten, fanden beim Averroës eine Definition der
Form: actus et quidditas rei; ich sehe in dem barbarischen
quidditas einen Versuch, das talmudische το τι ἠν εἰναι
wiederzugeben. Die Ideen oder Begriffe oder Universalien heißen
formae secundae, weil die forma prima dem Herrgott
vorbehalten war. Und der große Kampf zwischen Nominalismus und
[bookmark: page419]
Realismus, der ahnungslose Kampf um die Sprachkritik, die mit Recht
nominalistisch genannt worden ist, weil sie nichts ist als
kritischer Nominalismus, weil sie den falschen Weg des alten
Nominalismus zum dogmatischen Materialismus verlassen hat –
der Kampf zwischen Nominalismus und Realismus knüpft schon bei
Albertus Magnus an den Formbegriff an. Nicht von den Universalien,
sondern von den formae sagt er (Summa Theol. I
Qu. 50), daß sie drei Gattungen haben: ante rem, in re,
post rem; er sagt: ante rem, in materia, quod abstrahente
intellectu separatur a rebus. Die Synonymität führt zu verwickelten
Tautologien; so wenn Albertus sagt, die forma substantialis sei die
essentia, cuius actus est esse. Wir haben Mühe zu glauben, daß der
Mann sich bei diesem Hexeneinmaleins etwas gedacht habe; aber wir
dürfen nicht vergessen, daß jede Zeit unter der Hypnose ihrer
Zeitsprache steht. Forma substantialis ist eine
Lehnübersetzung von εἰδος οὐσιωδης und hat ihren Gegensatz in der
forma accidentalis; die letzte schafft das Einzelding in
seinem quale vel quantum, und die erste – ja, was schafft sie?
Was vom Einzelding übrig bleibt, wenn man das quale vel quantum
abzieht. Nichts, glauben wir. Die Scholastiker aber dachten etwas
dabei, und vielleicht etwas ganz Tiefes. »Was da ist gewesen zu
sein«, was über das Wahrnehmbare hinaus ein Grund ist, warum das
Einzelding so ist, wie es ist. Wir sagen dafür Kraft, und
eine künftige Zeit wird über unsere Kräfte (die
Neuesten sagen schon Energien) ebenso lächeln, vielleicht
milder, wie wir über die formae substantiales lächeln, die
identisch waren mit den berüchtigten qualitates occultae.
Ein Beispiel für die weitreichende Bedeutung dieser scholastischen
Schlagwörter: die formae substantiales galten nicht allein für die
Physik, sondern auch für die Psychologie. (Die Moral hatte
ihre formae intentionales.) Die Seele war die forma
substantialis des Menschen; das war allgemein anerkannt, man dachte
sich etwas dabei, etwas Hübsches sogar, und sagt noch
heute (es ist wirklich nur eine Übersetzung des alten
Schlagwortes forma substantialis), daß die Seele sich den Körper
baue. Wie aber steht es dann um die Tierseele? Undenkbar für jene
Zeit die Vorstellung, daß Seele eine leere Worthülse sei.
Die Seele, auch eine Tierseele muß entweder materiell oder
immateriell sein. Ist sie immateriell wie die Seele des Menschen,
so muß sie auch unsterblich sein, was dem Dogma widerspricht, als
dessen Magd allein die Philosophie zu schließen hat. Die
Philosophie tut, was ihr aufgetragen ist. Die Seele ist zugleich
materiell und immateriell, ist substantiell ohne Materie, ist eine
forma substantialis. Und weil die Tierseele offenbar Empfindung
hat, weil es der Gerechtigkeit des allgütigen Gottes widerspräche,
wenn seine Geschöpfe ohne Erbsünde litten, so muß die Philosophie
auch noch diesen Konflikt aus der Welt schaffen; ohne Sinn [bookmark: page420] für die
Qual der Kreatur hat denn kein Geringerer als Descartes (um
seine eigentlich mechanistische Seelentheorie – wie ich schon
angedeutet – vor der Kirche zu verhüllen) die infame
Behauptung aufgestellt, daß die Tiere nicht empfinden, nicht
leiden, daß die Tiere Maschinen seien; erst Schopenhauer hat dieser
äußersten Frechheit des Menschen völlig ein Ende gemacht, weil er
die Qual der Kreatur verstand und sie zur Begründung seines
Pessimismus brauchte. Die Seele als eine forma substantialis war
längst ein kirchliches Dogma geworden; das erste Kanon des Konzils
von Vienne (1312) erklärte die Behauptung für ketzerisch, daß
die vernünftige Seele nicht ihrem Wesen nach die forma
substantialis des menschlichen Körpers sei. Der Barfüßermönch
Pierre Jean d'Oliva war dieser Ketzerei angeklagt worden. Da ich
keinen Beruf in mir fühle, mich über das Dogma von der
Unfehlbarkeit des Papstes zu entrüsten, will ich nur kurz
hinzufügen, daß Johannes XXII. (1325) die Verurteilung
bestätigte, den inzwischen verstorbenen Mönch ausgraben und seine
Knochen verbrennen ließ; daß Sixtus IV. auf eine Reklamation
der Franziskaner den Prozeß wieder vornehmen ließ und das Andenken
des Mönches von jedem Vorwurf reinigte; daß endlich Leo X. auf
dem lateranischen Konzil die Lehre des d'Oliva, die Seele sei nicht
die forma substantialis, endgültig verdammen ließ. Ich mag auf die
Rolle, die der Formbegriff der Scholastik in der Sakramentenlehre
der Kirche spielte, nicht näher eingehen; ich zitiere nur ein
Dekret des Papstes Eugen IV.: omnia sacramenta tribus
perficiuntur videlicet: rebus tanquam materia, verbis tanquam
forma, et persona ministri conferentis sacramentum. Man glaube
nicht, daß da unter forma allein die Formel verstanden war, die
Beschwörungsformel; wenn auch selbst diese Formeln wieder
theologisch unterschieden wurden, je nachdem der Indikativ oder der
bittende Imperativ vorgeschrieben war. (Die Katholiken hören:
ego te absolvo; die Griechen etwa: Domine dimitte peccata usw.)
Nein, die Worte des Priesters waren die forma substantialis, die
das Wunder schuf, in der Materie, durch den Priester
so wie die forma substantialis im Menschen das Wunder seiner
Existenz schuf. Es wäre zwecklos und ziellos, alle Haarspaltereien
aufzuführen, durch die die Scholastiker ihren Formbegriff besser zu
verstehen glaubten. Wieder nur ein Beispiel: es gab eine forma
informans, die wesentliche Form, die etwa als Seele den
Menschen, den präformierten, hervorbringt, die im Menschen
das Erkennen bewirkt, energiert, informiert (davon auf Umwegen
unser Informator); es gab im Gegensatze dazu eine forma
assistens, die ebenfalls regierte, aber nicht zum Wesen des
Regierten gehörte, wie etwa der Steuermann die forma assistens
seines Schiffes war, was wir heute noch in Ausdrücken, wie er
ist die Seele des Geschäfts, wiederfinden. Aus der
scholastischen Zeit stammen, [bookmark: page421] außer dem schon zitierten forma dat esse
rei, eine Menge canones oder Regeln, die bis tief in unsere Zeit
hinein nachgewirkt haben, weshalb es doch vielleicht nicht
überflüssig ist, von Zeit zu Zeit an der Scholastik und ihrem
Aristoteles Kritik zu üben. Alle diese canones und Schlagwörter
laufen auf den Gedanken hinaus, der den Kegel auf den Kopf stellt:
die Form, die wir Menschen aus der Wirklichkeit doch erst
abstrahiert haben, sei der Schöpfer der Wirklichkeit, – wie
wir denn den Gott, den unsere Sprache geschaffen hat, nach unserem
Bilde, zum Schöpfer des Menschen gemacht haben. Man lehrte: forma
est principium activum, materia est principium passivum; und daraus
ging mit scholastischer Evidenz hervor: forma materia est
nobilior. Nicht Descartes, nicht die großen deutschen Denker,
die bei aller Kühnheit vom peripatetisch-scholastischen Worte nicht
loskommen konnten, haben das Abendland von dieser worthypnotischen
Weltanschauung befreit, sondern die Engländer mit ihren
Untersuchungen über den menschlichen Verstand, mit ihrer neuen
Disziplin der Erkenntnistheorie. Aus Frankreich wäre freilich der
große Gegner aller Pedanterie zu nennen, dessen Name in der
Geschichte der Philosophie kaum genannt zu werden pflegt. Wieder
einmal zitiere ich Molière. Die ganze kleine Burleske »Le mariage
forcé« (von 1664) ist, außerdem daß sie ein Klagelied auf
die Hahnreischaft der Männer ist, eine köstliche Parodie auf die
Scholastik und auf Aristoteles, die beide damals noch mächtig genug
waren, um Strafmandate gegen die Neuerer möglich zu machen. In
einer Szene, in der tiefste Weisheit mit Clownscherzen vorgetragen
wird, will der gelehrte Aristoteliker die Klagen von Sganarelle gar
nicht anhören, weil er außer sich ist über eine proposition
épouvantable, effroyable, exécrable. Der Satz, der ihn verrückt
macht, betrifft just den Formbegriff. N'est-ce pas une chose
horrible, une chose qui crie vengeance au ciel, que d'endurer qu'on
dise publiquement la forme d'un chapeau? ... Je
soutiens qu'il faut dire la figure d'un chapeau, et non pas
la forme; d'autant qu'il y a cette différence entre la forme et la
figure, que la forme est la disposition extérieure des corps qui
sont animés; et la figure la disposition extérieure des corps qui
sont inanimés: et puisque le chapeau est un corps inanimé, il faut
dire la figure d'un chapeau, et non pas la forme. Oui, ignorant que
vous êtes, c'est comme il faut parler, et ce sont les termes exprès
d'Aristote dans le chapitre de la qualité. Den nennt der Pedant le
philosophe des philosophes. Doch am Ende der Szene ruft
Sganarelle-Molière (der Dichter spielte die Rolle selbst) die
Worte, die ich wohl schon einmal zitiert habe: on me l'avait bien
dit, que son maître Aristote n'était rien qu'un bavard. Wie frei
der philosophische outsider Molière da von der Zeitsprache war,
erhellt deutlich, wenn man solche sprachkritische Gassenbübereien
[bookmark: page422] gegen
die kühnsten philosophischen Schriften der Zeit hält; Gassendi, der
Wiedererwecker des materialistischen Atomismus (er lehrte ihn
vorsichtig, indem er ihn zu bekämpfen schien), kann von den
scholastischen
Distinktionen (Animadversiones I, 209) nicht
loskommen, schlägt sich mit den formae substantiales herum,
trotzdem er schon die gute Bemerkung macht, daß Aristoteles seine
Beispiele von Kunstprodukten hergenommen habe.

		II.

		Auf die entscheidende Kritik der Engländer will ich sofort
zurückkommen, wenn ich die Scholastik bei Kant und Schopenhauer
erst erledigt habe. Denn in der Philosophie verläuft der Weg der
Geschichte gern in Spirallinien, und das erschwert eine
chronologische Darstellung. Ich weiß nicht, ist es letzte religiöse
Tiefe oder unbewußte Unterwürfigkeit bei uns Deutschen: immer, bei
Luther, bei Leibniz, bei Kant werden die kühnsten Anregungen des
Auslandes ergriffen, energisch weitergeführt, aber endlich nach der
Seite einer Metaphysik umgebogen, die von Theologie nur schwer zu
unterscheiden ist. Locke und Hume hatten an dem Formbegriff der
Scholastik eine vernichtende Kritik geübt; unserem Kant war es
vorbehalten, diese Kritik zu der Forderung einer ganz neuen
Philosophie auszugestalten, zu der Forderung der Erkenntnistheorie.
Der englischen Negation: die Substanz kennen wir nicht und die Form
ist ein sinnloses Wort – wollte er die deutsche Position
gegenüberstellen: die Substanz, die wir nicht kennen und die doch
existiert, ist das Ding-an-sich; dessen Erscheinung, die wir allein
kennen, geht in unser Sinnenleben ein durch die Formen, die
apriorisch sind. Solche Formen sind Raum, Zeit und auch
Kausalität; und auch die sittliche Welt hat apriorische Formen des
Willens. Aber alle strengen Kantianer haben betont, daß diese
Formen kein leeres Fachwerk im Gemüte seien (Krug), nicht ein
paar unendliche leere Gefäße (Cohen). Mir ist bange: die
Formen der Sinnlichkeit und des Willens, die nicht bloße
Abstraktionen sein sollen, stammen in Form und Inhalt am Ende doch
von den scholastischen formae substantiales ab. Kant selbst hat in
seiner Vernunftkritik (1781, S. 266) die Verbindung mit
der Scholastik hergestellt. Schulze-Aenesidemus hatte so unrecht
nicht, da er (S. 387) diese Erkenntnistheorie
Formalismus nannte; nur muß man bei dem Worte nicht an den
Formalismus unserer Behörden denken, sondern an die Lehre der
Formalisten: daß zwischen den Universalien und den
Einzeldingen keine andere Unterscheidung bestehe als die distinctio
formalis. Schopenhauer, der Schüler von Kant und
G. E. Schulze, glaubte gewiß den christlichen Geist der
Scholastik und ihre wortabergläubische Sprache abgelegt zu haben.
Er sieht sehr klar die Identität des Formbegriffs und des
Veränderungsbegriffs. »Der allein richtige Ausdruck für [bookmark: page423] das Gesetz
der Kausalität ist dieser: jede Veränderung hat ihre Ursache in
einer andern, ihr unmittelbar vorhergängigen (Dinge sind
Zustände der Materie) ... nur auf Zustände bezieht sich die
Veränderung und die Kausalität. Diese Zustände sind es, welche man
unter Form, im weiteren Sinne, versteht: und nur die Formen
wechseln; die Materie
beharrt.« (W. a. W. u. V. II. 49.)
Aber diese Zustände verwandeln sich doch unversehens in die alten
formae substantiales. Mit arger Etymologie läßt Schopenhauer die
Materie Alles aus ihrem Schoße gebären, »weshalb ihr Name
aus mater rerum entstanden scheint« (327); und die Form wird
gar zum Vater der Dinge gemacht. »Wir können Form ohne Materie
vorstellen; aber nicht umgekehrt: weil die Materie, von der Form
entblößt, der Wille selbst wäre, dieser aber nur durch Eingehen in
die Anschauungsweise unseres Intellekts, und daher nur mittels
Annahme der Form, objektiv wird« (350). Alles ganz schön und
scheinbar modern, kantisch. Aber die Formen hören doch
eigentlich auf, bloß Zustände der Dinge zu sein, wenn
sie Objektivationen des Willens sind (wie bei
Kant: apriorische Erscheinungsformen des Ding-an-sich); und
Schopenhauer wird wirklich scholastisch, wenn er die Formen aus der
Materie hervorbrechen läßt: die Formen, Gestalten oder
Spezies haben einen zeitlichen Ursprung; aus der Materie
»müssen sie einst hervorgebrochen sein; eben weil solche die bloße
Sichtbarkeit des Willens ist, welcher das Wesen an sich aller
Erscheinungen ausmacht. Indem er zur Erscheinung wird, d. h.
dem Intellekt sich objektiv darstellt, nimmt die Materie, als seine
Sichtbarkeit, mittels der Funktionen des Intellekts, die Form an.
Daher sagen die Scholastiker: materia appetit formam« (352).
Schopenhauer bietet selbst ein Beispiel, wie unheilvoll Scholastik
noch heute der Naturwissenschaft werden kann. Das Hervorbrechen der
Formen oder Spezies, die einzig wahre generatio aequivoca, sei
immer noch tätig, neben der Vererbung der Formen durch Fortzeugung.
Die Frage sei zwar allein durch Erfahrung zu entscheiden; aber
Schopenhauer erklärt die generatio aequivoca »der neuesten
Einwendungen dagegen ungeachtet«, für höchst wahrscheinlich, »auf
sehr niedrigen Stufen«. »Oder will man lieber, daß auch die Eier
der Epizoen stets hoffnungsvoll in der Luft
schweben? (Schrecklich zu denken!)« Wir haben uns an diese
schreckliche Vorstellung gewöhnen gelernt. Ich habe nur die beiden
stärksten deutschen Philosophen zum Beweise der Nachwirkung von
Scholastik in Deutschland anführen wollen. Es widersteht mir,
scholastische Äußerungen kleinerer Geister zu sammeln. Nur einige
Sätze des Novalis möchte ich noch als abschreckendes Beispiel
hersetzen. Sie sind sämtlich den »Fragmenten« entnommen und im
III. Bande der Ausgabe von Minor zu finden. »Die reinste Form
ist also der Stoff der Form. Der reinste Stoff ist die Form des
Stoffes (dies ist nur witzig
ausgedrückt) ...« (138). »Der [bookmark: page424] Geist überhaupt ist der
reine und empirische Geist. Der reine Geist hat doppelten Stoff und
Form« (140). »In Beziehung auf die Materie ist der Geist Form,
in Beziehung auf den Geist ist die Materie Stoff, oder vielmehr,
beide sind sich Form und Stoff, es kommt nur an, auf welches von
beiden man reflektiert, welches man zum Subjekt oder Prädikat
macht« (141). »Das Prädikat des Prädikats ist das mittelbare
Prädikat, so ist die Form der Form: Stoff; der Stoff des Stoffes:
Form« (142). Meine Ablehnung solcher Stellen geht nicht gegen
Novalis, eher gegen den herrschenden Alexandrinismus, der sich in
Ausgaben von Papierschnitzeln nicht genug tun kann. Der von Novalis
selbst herausgegebene »Blütenstaub« hatte schon die Rosinen aus dem
Mischmasch herausgelesen; und bot trotzdem so unfertige Gedanken,
daß Novalis urteilen durfte: »Als Fragment erscheint das
Unvollkommene noch am erträglichsten.« Auf das Meiste, was später
hinzugekommen ist, paßt des Novalis anderes Wort über die
durchstrichenen Stellen seiner Studienhefte, denen alle diese
Fragmente entnommen sind: »Manches ist ganz falsch, manches
unbedeutend, manches schielend.« Doch zurück zu den Engländern, die
das scholastische Wortgebäude eingerissen haben, sowie einst ein
Engländer dem Wortrealismus des Mittelalters zuerst den notwendig
gewordenen Nominalismus entgegenstellte. Mit vollem Bewußtsein und
mit einfacher Kraft hatte schon Locke die Scholastik bekämpft, in
dem sprachkritischen dritten Buche seines Essay concerning human
understanding, besonders in dem sechsten Kapitel »Über die Namen
von Substanzen«. Da stellt er (§ 2) den Begriff des
Wortwesens (nominal essence) auf. »So ist z. B. das
Wortwesen des Goldes die zusammengesetzte Vorstellung,
welche dieses Wort bezeichnet, und es könnte z. B. ein gelber
Körper von einer bestimmten Schwere sein, der hämmerbar, schmelzbar
und fest wäre. Dagegen ist das wirkliche Wesen des Goldes die
Konstitution seiner nicht mehr wahrnehmbaren Teile, von denen diese
und alle anderen Eigenschaften des Goldes abhängen.« Das wirkliche
Wesen der Dinge ist unerkennbar, das Wortwesen fällt mit den
Artbegriffen zusammen. Wir haben die Welt nach den Wortwesen
klassifiziert, nicht nach dem wirklichen Wesen, das wir ja nicht
kennen. »Unsere Geistesfähigkeiten bringen uns in der Kenntnis und
Unterscheidung der Substanzen nur bis zur Zusammenfassung der an
ihnen wahrgenommenen Vorstellungen; und wenn wir dabei auch die
möglichste Sorgfalt und Genauigkeit anwenden, so bleiben wir doch
von der wahren inneren Konstitution, aus der diese Eigenschaften
fließen, weiter entfernt, als die Vorstellung des Bauers vor der
berühmten Uhr im Straßburger Münster von dem Erfassen ihres inneren
Mechanismus entfernt ist, da er doch nur die äußere Gestalt und die
Bewegungen sieht« (§ 9). Das verächtlichste Geschöpf,
[bookmark: page425]
Pflanze oder Tier, bringe den überlegensten Verstand in Verwirrung;
die Gewohnheit nehme uns allmählig die Verwunderung, heile aber
nicht unsere Unwissenheit. Ebenso wenig können die Artbegriffe
durch die substantiellen Formen bestimmt werden, weil man
doch diese noch weniger kennt als das wirkliche Wesen der Dinge.
»Man hat gelehrt, daß die verschiedenen Substanzarten ihre
bestimmten innerlichen substantiellen Formen haben, und daß in
diesen Formen die Unterscheidung der Substanzen nach den rechten
Gattungen und Arten stecke; die das gelernt hatten, wurden noch
mehr irregeführt, denn sie suchten vergeblich nach diesen völlig
unfaßbaren substantiellen Formen, von denen wir kaum, und ganz im
allgemeinen, etwas wie eine dunkle und konfuse Vorstellung
haben« (§ 10). In diesem Zusammenhange findet Locke das
sprachkritische Leitwort (§ 19): so hard is it to show
the various meaning and imperfection of words, when we have nothing
else but words to do it by. Um diese Befreiung von dem
scholastischen Formbegriff ganz würdigen zu können, vergleiche man
mit dieser freien Ausdrucksweise die Abhängigkeit, in der noch kurz
vorher Bacon der hergebrachten Terminologie gegenüber
stand. (Nov. Organon, II, 2-4.) Der Begründer des
Empirismus nennt die Naturgesetze, deren Erforschung er als die
wichtigste Aufgabe hinstellt, Formen; er nennt sie so, »weil
dies Wort Geltung erlangt hat und gebräuchlich geworden
ist ... wer die Formen kennt, der erfaßt die Einheit der Natur
in den allerverschiedensten Stoffen ... deshalb folgt aus der
Entdeckung der Formen die richtige Vorstellung und die
unbeschränkte Macht ... die Form eines Wesens ist so
beschaffen, daß auf ihre Setzung unfehlbar das gegebene Wesen
folgt (forma naturae alicuius talis est, ut ea posita natura
data infallibiliter sequatur).« So schwer war es, sich aus der
scholastischen Worthypnose herauszureißen. Wir werden unsere eigene
Hilflosigkeit, unser eigenes Schwanken im Gebrauche einer ewig
veraltenden Terminologie (Atom, Energie, Kraft usw.)
geduldiger hinnehmen, wenn wir die gleiche Macht der Hypnose oder
Suggestion in allen Perioden wirksam finden. Da waren unter den
Zeitgenossen und Nachfolgern Bacons die beiden großen Physiker
Gilbert und Boyle; Gilbert, der Leibarzt der Elisabeth, der,
um 1600, den Erdmagnetismus entdeckt und beschrieben hat;
Boyle, der um 1660 schon die Regelmäßigkeiten entdeckte,
die man das Mariottesche Gesetz nennt. Und diese beiden bedeutenden
Männer schlugen sich Zeit ihres Lebens mit dem Formbegriff herum,
den sie in der Philosophie vorgefunden hatten; für Gilbert war das
magnetische Feld, das er schon kannte, wegen der Fernwirkung, eine
forma prima radicalis et astralis; Boyle mühte sich endlos,
den Begriff der forma naturalis von der organischen Welt auf
die unorganische hinüberzudeuten. Und beide Männer [bookmark: page426] machten ihre
Entdeckungen der scholastischen Sprache zum Trotz. Wie wir die
Natur zu beherrschen weiter und weiter lernen, trotzdem wir unter
der Hypnose der neuscholastischen Begriffe unserer Zeit stehen. Das
Losringen vom scholastischen Formbegriff ist besonders gut bei
Boyle zu beobachten, weil dieser berühmte Physiker und
Experimentator sich mit metaphysischen Begriffen herumschlug
und (1688) eine Schrift herausgab: De origine formarum et
qualitatum. Es ist längst nachgewiesen worden, daß nicht nur Boyles
Korpuskulartheorie, sondern auch seine Bewegungslehre und seine
ganze Weltanschauung von Gassendis Atomistik abhängig war. Auch die
durch Lockes Psychologie so wichtig gewordene Unterscheidung der
Qualitäten in primäre und sekundäre findet sich schon bei Gassendi
wie bei Boyle. Boyle besonders weiß schon, daß die sekundären
Qualitäten erst durch die menschlichen Sinnesorgane zustandekommen.
»Die Ansicht, als ob sie objektive Realität besäßen, verdankt ihre
Entstehung der Gewohnheit des Menschen, alles, selbst Privationen
wie Blindheit und Tod, zu verdinglichen.« Boyle kämpft gegen die
scholastischen Versuche, die Accidenzen zu Substanzen umzudeuten;
besonders widerwärtig erscheint ihm in diesem Zusammenhange die
Lehre von den substantiellen Formen, die ja nach der Angabe
einsichtsvoller Peripatetiker kaum zu begreifen war. Die
Scholastiker hatten gelehrt, daß die Materie die Form aus ihrer
Potenz educiere und dann in sich aufnehme. Wenn z. B.
erwärmtes Wasser wieder erkalte, so sei die Kälte so eine educierte
Form, das kalte Wasser eine andere Substanz als das warme. Auf
diesem Gebiete der Physik hat Boyle die Scholastik völlig
überwunden und nachgewiesen, daß die Wissenschaft von dem Gerede
über substantielle Formen gar keinen Vorteil habe. Aber Boyle
versagt ebenso wie die Scholastiker bei der Erklärung der
organischen Formen, wie denn die Atomistik eigentlich nie einen
ernsthaften Versuch gemacht hat, den Bau der Organismen zu
erklären. Da waren doch die formae subsistentes und die
formae informantes wenigstens feine scholastische
Distinktionen. Auch die Aufstellung von untergeordneten
Formen, d. h. der Formen einzelner Organe und Körperteile,
war eine solche gute Distinktion; die Korpuskulartheorie Boyles war
ihr gegenüber ganz hilflos; er kann den Formbegriff nicht ganz
aufgeben, versteht unter ihm aber bald die drei verschiedenen
Seelen der Scholastiker, bald die Lagerung der Atome, aber ohne
Organisches und Unorganisches zu unterscheiden. Die Halbheit von
Boyle wird verständlich, wenn man sich erinnert, daß er, der ein
Atomistiker sein wollte, den Gottesbegriff nicht aufgeben konnte
oder wollte. Und er wußte doch wohl, daß die scholastische Lehre
von den substantiellen Formen hauptsächlich durch die Rücksicht auf
die Kirchenlehre, auf den Vorgang bei der Eucharistie, beeinflußt
war. Wenn Brot und Wein [bookmark: page427] in Fleisch und Blut verwandelt wurde, so
mußten substantielle Formen mithelfen, um es faßbar zu machen, daß
aus Accidentien Substanzen wurden. Ohne Wunder konnte es dabei
nicht abgehen; und Boyle scheint sich gegen das katholische Dogma
zu wenden, wenn er die Erschaffung der Formen nicht dem lieben
Gotte zuweist, der damit doch allzuviel zu tun hätte. Die
Lieblingsbilder Boyles können uns zeigen, daß dieser Atomistiker
trotz seiner bedeutenden Leistungen im Grunde nicht über das
Weltbild des Aristoteles hinausgekommen war, das immer einen deus
ex machina in Bereitschaft hatte und darum dem christlichen
Mittelalter so unentbehrlich geworden war. Hinter allen diesen
Bildern steckt ein ordnender Verstand. Wie die Buchstaben nach
ihrer Anordnung einen verschiedenen Sinn geben, z. B. N A
etwas anderes besagt als A N, so wirken auch die Atome
verschieden nach ihrer Anordnung. Eine Uhr wird fertig, wenn die
Teile zusammengestellt werden und Bewegung hinzukommt; zertrümmert
man die Uhr mit einem Steine, so wird nicht Substanz zerstört,
sondern nur Form. (Aristoteles hatte für Substanz und Form
ebenso oft das Bild vom Marmorblock und der Statue hergenommen.)
Halbheit kann man dem großen Skeptiker nicht vorwerfen, der Locke
fortsetzte. Hume, den der ängstliche Mendelssohn mit noch besserem
Rechte als seinen Kant den Alleszermalmer hätte nennen dürfen,
zerschmetterte denn auch den Formbegriff mitsamt vielen anderen
Überbleibseln griechischer Metaphysik. In
dem 3. Abschnitt des 4. Teils seines Traktats
über die menschliche Natur, welcher Abschnitt überschrieben ist
»Von der alten Philosophie«. Zu allerlei nützlichen Entdeckungen
könne man gelangen, wenn man die Wahnvorstellungen der alten
Philosophie wie Träume behandle und an deren Lehren von den
Substanzen, den substantiellen Formen, den Accidentien, den
verborgenen Qualitäten, Kritik übe. Hume weiß schon, daß die
Vorstellung eines Körpers nichts ist als eine collection, formed by
the mind; er weiß auch schon, daß diese vom Menschenverstand
geschaffene Einheit Subjektträger der allein wahrnehmbaren
Veränderung ist. »Die Einbildung ist geneigt, etwas Unbekanntes und
Unsichtbares zu erdichten, von dem sie annimmt, daß es in allen
Veränderungen sich gleich bleibe; dieses unfaßbare Etwas nennt sie
Substanz oder originale, erste Materie.« Dieses Produkt der
Einbildung hat es leicht, in allen Körpern die gleiche Substanz zu
sein; da die Körper aber offenbar verschieden sind, so muß irgend
eine Ursache der Verschiedenheit da sein: die substantiellen
Formen. Ich glaube Hume nichts unterzulegen, wenn ich aus
seinen Worten ein Lachen heraushöre: die Phantasie legt zuerst in
alle die verschiedenen Dinge der Wirklichkeit eine gemeinsame
Substanz hinein, und dann muß dieselbe Phantasie sich wieder mit
Hilfe der substantiellen Formen anstrengen, die Wirklichkeit aus
der gemeinsamen Substanz [bookmark: page428] herauszuziehen. Hume hat die Kühnheit,
diese Art, Substanzen, substantielle Formen und ferner Accidentien
zu erfinden und zu sehen, eine Gewohnheit zu nennen, »wie die
Gewohnheit, die dem Gedanken der ursächlichen Verknüpfung zugrunde
liegt.« Unfaßbare Chimären nennt er diese Begriffe und dazu die
qualitates occultae. (Von einem ens Chimärae hatte
Spinoza gesprochen.) Nur die Scholastiker und Peripatetiker
forschen nach dem Inhalt solcher Begriffe, in einem geistigen
Zustande, »von dem uns die Dichter in ihren Beschreibungen der
Bestrafung des Sisyphus und Tantalus nur einen schwachen Begriff
gegeben haben.« Die gute Natur ist nicht erbarmungslos gegen diese
Philosophen; sie hat ihnen, wie den andern Geschöpfen, ein
Trostmittel gegeben, das große Trostmittel der Erfindung von
Wörtern. »Es geschieht häufig, daß wir nach öfterem Gebrauch
sinnvoller und verständlicher Wörter sie verwenden, ohne die
zugehörige Vorstellung damit zu verbinden ... Es geschieht
aber auch, und zwar ganz naturgemäß, daß wir nach dem häufigen
Gebrauche von Worten, die gänzlich nichtssagend und unverständlich
sind, wähnen, es verhalte sich bei ihnen ebenso wie bei jenen
sinnvollen Worten, daß wir ihnen demnach gleichfalls einen
verborgenen Sinn zuschreiben, den wir durch Nachdenken meinen
entdecken zu können.« Ein anderes Beispiel ist der horror
vacui. Der menschliche Geist hat die Neigung, äußern
Gegenständen menschliche Gefühlserregungen beizulegen. »Diese
Neigung wird freilich durch ein wenig Nachdenken unterdrückt; sie
besteht aber noch bei Kindern, bei Dichtern und bei den alten
Philosophen.«

		III.

		Hume hat also das alte Gespenst der substantiellen Formen
gebannt. Wir brauchen diese Wortleiche in dem Organismus unserer
Sprache nicht weiter mitzutragen; wir können sie begraben. Haben
wir es darum wirklich so herrlich weit gebracht, wie es aus
Rektoratsreden uns heute entgegenklingt? Verstehen wir den Begriff
Form, der unserer gemeinen und wissenschaftlichen Sprache
nach wie vor angehört, so viel besser als die Scholastiker, die wir
verlachen, ihn verstanden haben? Ich will nur kurz zu zeigen
versuchen, daß auch unsere Sprache diesen Begriff weder los werden
noch meistern kann. Zwar die Gemeinsprache verbindet mit dem
Begriff eine ganz plane Vorstellung. Ich habe schon bemerkt, daß im
Deutschen das alte Fremdwort jetzt fast volkstümlicher geworden ist
als die schriftdeutsche Übersetzung Gestalt, die
kaum 400 Jahre alt ist. [bookmark: text15]F15 [bookmark: page429] Beide Worte gehen
auf die räumlichen Beziehungen der Dinge, doch (nach meinem
Sprachgefühl) so, daß nicht die dreidimensionale Ausdehnung,
sondern vielmehr das zweidimensionale Bild gemeint ist, durch
welches unser Malerauge (das Auge ist immer ein Maler) die
Körper wahrnimmt. So daß die wortgeschichtliche Verbindung mit ε
ἰδος, ε ἰδωλον wieder hergestellt ist. Aber in der
wissenschaftlichen Sprache muß diese plane Vorstellung sich manche
metaphorische Änderung gefallen lassen. Wir sprechen von
Formen in der Geometrie, in der Ästhetik und in der
organischen Naturwissenschaft; und in allen drei Disziplinen reicht
die räumliche Vorstellung der Gemeinsprache nicht aus. Die
geometrischen Formen scheinen, ob nun ein-, zwei- oder
dreidimensional, dem gemeinsprachlichen Begriffe am nächsten zu
kommen. Eine Gerade, ein Quadrat, ein Würfel werden auf den Raum
bezogen. Aber die einfachsten wie die schwierigsten geometrischen
Formen führen mit sich Folgerungen ihrer Form, Korrelate ihres
Seinsgrundes, die sich weit erheben über die Gestalt, die das
malende Auge an ihnen wahrnimmt. Die Entdeckungen, die man immer
wieder an diesen Formen gemacht hat, diese untrüglichsten aller
Naturgesetze, diese reizenden und oft verblüffenden
Formgesetze, konnten bei ihren Entdeckern, von Pythagoras
bis auf die Gegenwart, einen Freudenrausch erzeugen, der dem Rausch
über ästhetische Formen, der dem Rausch über die teleologischen
Formen der Tier- und Pflanzenwelt nichts nachgibt. Nun sind allein
die Beweise für diese Naturgesetze der geometrischen Formen
Menschenwerk, subjektiv, Verstandesarbeit; die Gesetze selbst sind
objektiv, haben vor dem Auftreten des Menschen in der Gestaltung
der Himmelskörper und ihrer Bahnen, in der Kristallbildung usw.
gewirkt. Die Gesetze stecken in den Formen, die Formen haben es in
sich. Und so müßten wir, wenn die Mode nicht veraltet wäre, die
geometrischen Formen, weil in ihnen Gesetze stecken, formae
substantiales nennen. Und die Sprache versagt, wenn wir,
ernsthaft und unscholastisch, an den räumlichen Erscheinungen der
Geometrie Form und Inhalt trennen wollen. Die ästhetische
Form entfernt sich schon etwas weiter von dem Formbegriff der
Gemeinsprache. Zwar ist in dem bildenden Künstler die Form dem nahe
verwandt, was das malende Auge des einfachsten Menschen an den
Dingen als Form erblickt; und wenn man in der Musik von Form redet,
so ist das eine geläufige Metapher, wie denn alle Zeitbegriffe sich
nur durch Raumbegriffe ausdrücken lassen. Neu, und über den Reiz
der geometrischen Gesetze hinausgehend, ist es, daß die Formen, von
denen wir als Ästhetiker reden, uns schön erscheinen können. Und
die Ästhetik soll die Lehre sein von den schönen Formen. Ich
habe es als Student (bei Volkmann, der ein Schüler Herbarts
war) nicht anders gelernt: die Ästhetik, und die Ethik dazu, ist
eine formale Wissenschaft [bookmark: page430] und beruht auf Werturteilen, die (was
ich nicht verstanden habe) nur der Form gelten. Eine Ästhetik
von oben, der Fechner mit geistreichem Spotte eine Ästhetik
von unten gegenübergestellt wissen wollte. Auf die Spitze
getrieben, sagt diese Lehre: die Form allein ist schön, jede Form
ist schön ( formosus =  schön;
ungestalt, was nicht gestaltet ist, keine Gestalt
hat = unschön). Was formlos ist, das gehört nicht in die
Ästhetik, noch nicht; denn formlos ist ja nur ein relativer
Begriff, wie der Marmorblock, als Würfel z. B. oder als
Parallelepipedon, nur in Beziehung auf die herauszuhauende Statue
formlos heißt. Herauszuhauen. Man hört doch das Zukünftige,
die gestellte Aufgabe aus der Wortbildung heraus? Und unzählige
Male haben Bildhauer, Heraushauer im formlosen Block die geformte
Statue zu erblicken geglaubt, die darin steckte; viele plastische
Werke lassen sich aus dem vermeintlich Formlosen, d. h. aus
der Zufallsform des rohen Blocks erklären, lange vor Rodin; auch
Erzbilder müssen ihre Gestalt gewinnen nach den Gesetzen, also nach
den Formen des flüssigen und des erstarrten Erzes. Aber es gibt
eine Kunstform, in der Form und Inhalt noch enger aneinander
geknüpft sind: die Poesie oder Wortkunst. An der scheint mir die
formale Ästhetik noch gründlicher zu versagen, als an den bildenden
Künsten und an der Musik. Die Formalisten auf diesem Gebiete, die
sich neuerdings Ästheten nennen, verzichten auf Inhalt und haben es
fast so weit gebracht wie die Dichterlinge
des 17. Jahrhunderts, die Verse in Eiform oder ähnlich
drucken ließen. Goethe, der doch etwas von der Sache verstand und
der viel über das Verhältnis von Inhalt und Form gedacht hat,
sagt (Spr. i. Prosa 119): »Es werden jetzt Produktionen
möglich, die null sind, ohne schlecht zu sein; null, weil sie
keinen Gehalt haben; nicht schlecht, weil eine allgemeine Form
guter Muster den Verfassern vorschwebt.« Und (723): »Die Form
will so gut verdaut sein als der Stoff; ja, sie verdaut sich viel
schwerer.« Und (»Über den sog. Dilettantismus«): »Man kann
ganze Bücher lesen, die schön stilisiert sind und gar nichts
enthalten.« Die formale Ästhetik und der Ästhetizismus haben es so
weit gebracht, daß allen Ernstes die Frage aufgeworfen werden
konnte, ob das Porträt, dieses Urphänomen der bildenden Kunst,
ähnlich sein müsse oder nicht. Ein genialischer Maler, dessen
neueste Porträtleistung ich unähnlich gefunden hatte, antwortete
mir gereizt: »Woher wissen Sie denn, daß Rembrandts Bildnisse
ähnlich waren?« Der junge Mann ahnte sicherlich nicht, daß er da
formale Ästhetik trieb, die Form vom Gehalt oder Inhalt löste, und
sich mit der leeren Form begnügen wollte. Denn der Ausdruck, der
Gesichtsausdruck, setzt sich ja für das malende Auge des Botokuden
wie des Künstlers aus Formen zusammen, und es ist sinnlos, etwas
ein Porträt zu nennen, das den Gehalt ohne [bookmark: page431] die Form geben will. Die
Form des Gesichtsausdrucks hat den Charakter, die Persönlichkeit in
sich. Oder umgekehrt. Die Form des Gedichts, des Dramas, der Sonate
hat den geistigen, stofflichen, seelischen (wie man will)
Inhalt ihres Kunstwerks in sich. Oder umgekehrt. Die Sprache
versagt, wenn wir an den Werken der schönen Künste Form und Inhalt
trennen wollen. Und wieder müßten wir, wenn die innere Sprachform
oder der Sprachgebrauch nicht gewechselt hätte, die ästhetische
Form, weil sie das Kunstwerk beherrscht, eine forma
substantialis nennen. Nur daß das ästhetische Gesetz nicht ewig
ist, wie das geometrische, nur daß der Begriff der Schönheit dem
unterworfen ist, was man in diesem Zusammenhang nicht gern Mode
nennt. Der Begriff der Schönheit wie der der Sitte. Gute
Formen hat, wer das gegenwärtige Benehmen der guten
Gesellschaft kennt und übt; schöne Formen sind die
Verhältnisse, die jetzt gefallen. Nicht anders steht es um die
Anwendung des Formbegriffs in der Naturwissenschaft von den
Organismen, wobei freilich durch das Fremdwort Morphologie
die Gleichheit des gemeinsprachlichen Ausgangspunktes verschleiert
wird. In systematischen Büchern werden freilich Morphologie und
Biologie hübsch auseinandergehalten; die ganze Arbeit der letzten
Jahrzehnte behandelt aber die Frage, ob Morphologie auf Genealogie
zurückzuführen sei. Formähnlichkeit auf
Blutsverwandtschaft. (Haeckel sagt natürlich Form
verwandtschaft, was erstens ein Unsinn ist und zweitens die
Antwort vorwegnimmt.) Für den Standpunkt der Sprachkritik ist
selbstverständlich die Opposition der Kirche gegen Darwin sinnlos.
Damit soll der Darwinismus aber noch nicht für ein Dogma erklärt
werden. Er war nur ein großzügiger Versuch, ein mißglückter
Versuch, den anthropomorphischen Zweckbegriff aus der Erklärung der
Organismen zu entfernen. Die Aufgabe ist gestellt, gelöst ist sie
nicht. Wir können nicht umhin, die Einheiten, die wir Organismen
nennen, nach wie vor zweckmäßig zu finden in ihrem Bau. Wir wissen,
wovon die Metapher Bau hergenommen ist; wir wissen
eigentlich nicht, wovon die Metapher Zweck hergenommen ist.
Homologe Bildungen, wie die Vorderfüße der Säugetiere und die
Flügel der Vögel, analoge Bildungen, wie die Flügel der Vögel und
der Schmetterlinge, sind beide zweckmäßig gebaut; Vererbung will
die Homologie erklären, Anpassung die Analogie. Immer aber nimmt
das organische Wesen eine zweckmäßige Form an, und die Form
macht die Art. Genau so haben es die Scholastiker ausgedrückt,
als ihre forma substantialis noch die Art schuf. Und wieder
versagt die Sprache, wenn wir an den Organismen Form und Wesen
trennen wollen. Man mache sich doch klar, daß die unablässigen
Bemühungen der Forschung, die alten und künstlichen
Klassifikationen der organischen Welt durch neue und natürliche
Klassifikationen zu ersetzen, [bookmark: page432] über eine Ordnung der Formen niemals
hinausgelangen können. »Daraus ergibt sich mit Notwendigkeit der
provisorische Charakter jeder klassifikatorischen
Begriffsbildung.« (Sigwart, Logik
2 II. 232.) Die Gemeinsprache hat die ersten
rohen Klassifikationen geschaffen; es ist ein weiter Weg von der
gemeinsprachlichen Bezeichnung der bekanntesten Pflanzen und Tiere
bis zu dem System, das heute Pflanzen- oder Tierformen ordnet; aber
auf diesem weiten Wege ist man ja niemals über Beschreibung und
Vergleichung von Formen hinausgelangt. »Ins Innre der Natur dringt
kein erschaffner Geist.« Wir verlassen uns darauf, daß den
biologischen Formen Gesetze zugrunde liegen, sehr viel strengere
Gesetze als der Ästhetik, minder strenge als der Geometrie; aber
alle Arbeit der letzten Jahrhunderte, alle Hilfsarbeit der Chemie
und des Mikroskops, konnte doch nur gehen auf Formen, auf
makroskopische und mikroskopische Formen, auf Organe, auf Gewebe,
auf kaum mehr sichtbare Eiweißkörperchen, niemals auf das, was den
ganzen Organismus ausmacht. Niemals auf die organischen Einheiten.
Und da habe ich das Wort gebraucht ( Einheit), das das
Rätsel der Beziehung zwischen Stoff und Form mir lösen müßte, wenn
ich so glücklich wäre, an die Hilfe von Worten zu glauben. Eine
kleine Befreiung von dem alten Gegensatze steckt aber doch
vielleicht in dem Einheitsbegriff. Wir nennen ja Stoff, was an sich
ohne eigene Einheit ist, was nur an fremden Einheiten gemessen
werden kann. (Ich weiß, daß ich da Einheit in zwei
verschiedenen Bedeutungen gebraucht habe; die Sprache will es so.)
Form nennen wir, was eine eigene Einheit hat, in sich selbst oder
in der Auffassung des Beobachters, objektiv oder subjektiv. Wo wir
an unorganischen oder organischen Dingen (die Idee geht also
über die organische Welt hinaus) Formen wahrzunehmen glauben, von
Formen sprechen oder Formen empfinden, da empfinden oder sehen wir
Einheiten; und die Einheiten der organischen Welt sind nicht
menschliche Erfindungen, sind wirklich Einheiten. Einheit des
Organismus sagt gar nichts anderes als: Einheit der Form.
Und Einheit ist es auch allein, was uns in der Geometrie und in der
Ästhetik von Formen reden läßt; in der Geometrie heißt diese
Einheit Gesetz, in der Ästhetik heißt sie Harmonie. Noch einen
Schritt weiter möchte ich zu gehen wagen, weil ich doch weiß, daß
das lösende Wort Einheit selbst ein neues Rätsel ist. Aber ich
kenne ja die Ursache jeder Einheit, der Ureinheit im menschlichen
Ich und der Einheit in den Organismen. Die Ursache, die gemeinsame,
ist das Gedächtnis. Ich habe gelehrt: das Ichgefühl ist eine
Selbsttäuschung; das Ichgefühl oder die Einheit des
Selbstbewußtseins wird erzeugt durch das individuelle Gedächtnis,
das Sinneseindruck nach Sinneseindruck auf einen Faden reiht, bis
der Faden abreißt, und ich wüßte [bookmark: page433] nur nicht zu sagen, ob der Faden
etwas anderes sei als die Tätigkeit selbst des Aufreihens, als das
innere Leben selbst, das seine Erlebnisse doch nur einmal hat und
nicht noch ein zweitesmal, – als die Einheit des Ichs. Dieses
einigende Gedächtnis ordnet die erlebten Eindrücke in der Zeit und
schafft so außer der Einheit des Selbstbewußtseins auch die
Einheiten oder Formen des innern Lebens, die psychischen Formen.
Und wir wissen, daß es wieder das Gedächtnis ist, das ererbte
Gedächtnis der Art, das mit wunderbarer Gleichmäßigkeit die
Einheiten oder Formen schafft, die wir Organismen nennen. Da ordnet
das Gedächtnis im Raume, äußerlich. Ich bin nur bange, weil die
Zeit und der Raum ohne auffallenden Widerspruch selbst wieder die
Formen des innern und des äußern Sinnes genannt worden sind. Was
kann das sein, was diese Formen geschaffen hat, wenn sie wirklich
Formen genannt werden dürfen? Und ich bin bange, weil ich nicht
sagen kann, was für eine Art Ursache, was für eine Kraft, kurz, was
überhaupt dieses allmächtige Gedächtnis eigentlich ist. Und weil
die Sprache außer von der Einheit des Selbstbewußtseins und von den
organischen Einheiten sehr häufig, ja die Gemeinsprache fast
ausschließlich, von numerischen Einheiten redet, von dem Prinzip
alles Zählens, von einer Einheit also, die nicht objektiv ist, die
von den Menschen in die Wirklichkeitswelt hineingelegt ist, aber
willkürlich, zufällig. (Vgl. Art.  Einheit.) Wo
man dann einem Atom, dem Weltall, einem Steinhaufen, einem Baume,
einem Walde, einem Rudel Tiere, einer Herde, einem Volke, einem
Staate usw. den Einheitsbegriff beilegt. Historisch könnte man
diese Einheiten nennen, die des Steinhaufens, die der Herde und die
des Staates. Es will mir aber scheinen, als ob der Mensch auch
diese historischen Einheiten nur begreife, indem er ihnen
metaphorisch den Charakter innerer oder äußerer Formen verleiht.
Woher es kommen mag, daß man hinter diesen historischen oder
zufälligen Formen oder Einheiten Gesetze gesucht und natürlich auch
gefunden hat: »ein Steinhaufen ist unten breiter als oben«; »auf
die Revolution folgt Militärdespotie«. Die Sprache muß, wenn
sie von den Dingen der Wirklichkeitswelt sprechen will, diese
Dinge, auch die innern Erlebnisse und die zufälligen, unorganischen
Anhäufungen, ordnen, begrifflich ordnen, nach Analogie der
organischen Formen oder Einheiten, die vom Artgedächtnis
zweckmäßig geschaffen worden sind. Die Sprache könnte sich
ohne natürliche oder künstliche Formen in der Welt nicht
orientieren. Und Orientierung ist der einzige Zweck der Sprache,
ungefähre Orientierung. Die Sprache hat den Formbegriff sogar auf
sich selbst angewendet und nennt die orientierenden Analogien
Sprachformen. Wer die Weisheit oder die Bescheidenheit der
Sprache zu bewundern geneigt wäre, der könnte [bookmark: page434] übrigens daran erinnern,
daß die Sprache außer von Sprachformen auch von einer Sprache
der Formen redet, von einer stummen Sprache der organischen
Formen, die uns nach dem Glauben frommer Menschen die Geheimnisse
der Natur verrät. Es ist nicht wahr. Und spräche die Natur, spräche
sie nicht unsere Sprache. Spräche die Natur, so würde sie am Ende
sich selbst, wie wir es mit ihr tun, in Stoff und Form zerspalten.
Wir aber sind jetzt doch weit genug gekommen, am Ende dieser
Untersuchung, die Unfaßbarkeit des uralten Begriffspaars Stoff
und Form einzusehen. All unser Denken oder Sprechen kann an die
Wirklichkeit nur heran, indem wir sie nach Begriffen oder Einheiten
oder Formen ordnen. Wie sollen wir nun an den Stoff heran, den
ungeformten, wenn Formen das alleinige Mittel der Sprache sind?
Wirklich, es geht nicht. Alle Versuche, sich in der Welt zu
orientieren, lassen sich in zwei Gruppen zerlegen: man ordnet die
Welt entweder in Formen oder in Atome. Die Atome allein entsprechen
dem Stoff, und die Atomenhypothese wird darum mit Recht die
materialistische Weltanschauung genannt. Das Atom ist
aber (vgl. Art.  Atom) unvorstellbar, ein
Scheinbegriff, wenn nicht ein Formbegriff mitverstanden wird. »O
vis superba formae«, so endet Johannes Secundus sein achtes Basium;
und Goethe hat den verliebten Ausruf als »ein schönes Wort« in
seine Sprüche eingetragen.

		 

			[bookmark: foot13]Das Wort formal hat, in Abhängigkeit vom Wechsel
der Anschauungen in letzten philosophischen Fragen, seinen Sinn ins
Gegenteil verkehrt. Noch Walch erklärt (1740), das Wort zeige
diejenige Beschaffenheit einer Sache an, sofern sie die Sache ist,
die sie sein soll; es bedeute das eigentliche Wesen eines Dinges;
das Formale eines Hundes ist, daß er bellt. Von etlichen
Brettern könne man sagen, hier wäre ein Tisch materialiter,
aber noch nicht formaliter; noch nicht das Wesen, das zu
einem Tisch erfordert wird. Einen andern Gegensatz bildete damals
virtualiter; z. B.: der Fürst kann nicht überall
formaliter zugegen sein, in seiner Wirklichkeit oder Wesenheit,
sondern nur virtualiter, durch seine Bedienten.
	[bookmark: foot14]Der Terminus το τι ἠν εἰναι hat den Geschichtschreibern
der Philosophie viel Kopfzerbrechen gekostet. Mit der
Pennälerübersetzung »das Was-war-sein« ist nichts anzufangen. Der
Ausdruck ist zur Not zu verstehen, dem Sinne nach, aber weder zu
übersetzen noch grammatikalisch in eine andere Sprache umzudeuten.
Wenn Überweg-Heinze (I. 9 251) das τι ἠν für
einen possessiven Dativ erklärt, so verstehe ich das weder mit
deutschem noch mit griechischem Sprachgefühl. Cohen
erinnert (Logik, S. 27) mit Recht an die Sokratische
Frageform und nimmt an, daß was war an Stelle von was
ist tritt, weil der Grund des Seins jenseits der Gegenwart
gelegt werde; das ist eine Deutung, aber keine grammatische
Erklärung. Wenn ich mich in die Sprache des Aristoteles einzufühlen
suche, glaube ich dem Terminus doch etwas näher zu kommen. Mit
Hilfe des (Goethe nennt es so, Sprüche in Prosa 563)
pathetischen Judendeutsch, an dessen Rabulisterei die
Philosophensprache der Griechen oft genug erinnert. Man denke an
das mauschelnde: »er ist gekommen zu gehen«. Nach diesem Muster
könnte man το τι ἠν εἰναι ziemlich genau wiedergeben mit: was da
ist gewesen zu sein. Wobei philologisch streng daran zu
erinnern wäre, daß die griechische Sprache so ein pleonastisches
εἰναι gar wohl besitzt, z. B. το ἐπ' ἐμοι εἰναι, soviel an
mir liegt. Ich will damit die alte Legende, Aristoteles sei ein
Jude gewesen, wahrlich nicht verteidigen.
	[bookmark: foot15]Das
Adjektiv gestalt ist sehr alt im Sinne von bestellt,
bestimmt; der Substantiv Gestalt im Sinne von Art,
Beschaffenheit ist ebenso alt; neuer schon die Übertragung auf jede
äußere Erscheinung eines Dings, selbst auf die Farbe, ferner auf
den äußeren Schein, wo das Wort im Sinne von Bild als
Übersetzung von imago auftritt. Der jetzige Gebrauch, der
alle Bedeutungen von Form durch Gestalt wiedergeben kann,
wird erst seit der Lutherzeit allgemein.


		Fortschritt

		Der Fortschritt der Menschheit zu höheren und immer höheren
Kulturstufen, die Perfektibilität der Menschheit, und nur der
Menschheit, ist etwa seit Herder so sehr zum Dogma geworden, daß
der Begriff Humanismus, d. h. Menschlichkeit, geradezu
das Ziel dieses Fortschritts bezeichnet. Den Namen Herder habe ich
da natürlich nur vom deutschen Standpunkte aus zuerst genannt; für
Europa war Shaftesbury, der als weltmännischer Lehrer der Humanität
auf Diderot und Lessing, sogar schon auf Leibniz Einfluß hatte, von
ungleich größerer Bedeutung; Herder selbst hat ihn (»Briefe
z. B. d. Hum.« 33) einen Virtuoso der Humanität
genannt. (Für unsere Ohren klingt Humanität ein wenig
altmodisch, Humanismus wieder hat einen Anklang nach dem
philologischen Begriffe hin.) Mit einer sprachlichen Inkonsequenz,
deren Grund wir bald einsehen werden, bezeichnet Humanismus aber
nicht nur das Ziel, sondern auch den Weg, nicht nur den Zweck,
sondern auch das Mittel. Und genau so bezeichnet für eine große
politische Partei, deren Dogma eigentlich auch von der
Sozialdemokratie geglaubt wird, Fortschritt zugleich Ziel
und Methode des richtigen politischen Lebens. Schon darum wäre der
Redner in einer fortschrittlichen Versammlung in einige
Verlegenheit gebracht, wenn er plötzlich die Frage beantworten
sollte, wie der Zentralbegriff seiner Ausführungen, eben das
Schlagwort Fortschritt zu definieren wäre, und er wäre überrascht
zu hören, daß auch dieses Wort, wie so [bookmark: page435] viele dogmatische Wörter,
jünger ist als es aussieht. Noch Herder, für uns Deutsche der
Begründer des Dogmas, sagt lieber Fortgang als Fortschritt;
und bis zu Ende des 18. Jahrhunderts sagten unsere
Schriftsteller gern Fortschreitung. Es sind Übersetzungen
von lat.  progressio und progressus. Die
lateinischen Wörter sind wieder freie Übersetzungen des von den
Stoikern geschaffenen Ausdrucks προκοπη. Für die Verbreitung der
lateinischen Wörter ist es vielleicht nicht gleichgültig, daß
progressus und regressus (Rückschritt)
technische Ausdrücke des Militärs für den Vormarsch und den Rückzug
waren. Die Relativität des Begriffs, die eben deutlich an der
unklaren Beziehung auf den Weg und das Ziel sich verrät, liegt
schon in der Vorsilbe pro, deren zwecksetzende Tendenz
unbewußt und gedankenlos mitübersetzt worden ist; es kommt zum
Schreiten doch durchaus nichts Neues hinzu, wenn wir es ein
Fortschreiten nennen; wir stellen uns nur bei fort,
weiter sofort eine Bewegung in einer Richtung vor, die wir,
um eines uns unbekannten Zieles willen, die Richtung nach dem
Höheren, dem Besseren, dem Vollkommeneren nennen, und die wir
deshalb höher bewerten als die entgegengesetzte Richtung oder als
den Stillstand. Um zu erfahren, was dieser Fortschritt als Ziel
oder als Richtung eigentlich sei, müßten wir vorher wissen, was das
Gute ist, was das Vollkommene ist. Und das wissen wir wirklich
nicht. Es sind Ideale, die wir nicht kennen, von denen wir aber die
Richtung zu kennen glauben, in der sie liegen. Der Begriff einer
fortschreitenden Geschichte der Menschheit oder (wie Lessing
es nannte) einer Erziehung des Menschengeschlechtes ist also um
etwa 100 Jahre älter als der klare Begriff von einer
Entwicklung der Organismen, der Evolution, die seit Darwin zum
Dogma der Biologie geworden ist. Dennoch besteht ein Zusammenhang
zwischen beiden Vorstellungen oder Dogmen. Das christliche
Mittelalter, das in der Menschenseele ein geschaffenes reales Wesen
sah, stellte sich diese Seele ganz natürlich so vor, als ob sie
unveränderlich wäre wie die von Gott geschaffenen Arten der Tiere.
Die Menschenseelen bildeten eben eine besondere Art unter den
Geschöpfen; es war darum für die Scholastiker eine
wohlaufzuwerfende Frage, ob und wie die Seele der ihr von Gott
gesetzten Aufgabe entsprechen, wie die Seele sich der
Vollkommenheit nähern könnte. Die Frage war die nach der
Perfektibilität des Menschen. Die einseitige Betonung der
religiösen Vervollkommnung tut nichts zur Sache; immer handelt es
sich darum, den Widerspruch aufzulösen, daß die Seele von Gott
unveränderlich geschaffen war, und dennoch ihre sündige Art ändern
mußte, um an der Vollkommenheit Gottes Teil zu haben, also an der
Glückseligkeit. Wir werden (vgl. Art. 
Vollkommenheit) den Begriff der Vollkommenheit als eine
Wortleiche kennen lernen, mit der wir uns wie mit so vielen andern
Leichen und Gespenstern zu unserer Qual herumschleppen. Als man den
Begriff der Perfektibilität noch ernsthaft behandelte, [bookmark: page436] wußte man
das noch nicht, wußte man noch nicht, daß mit der perfectio
ein Scheinbegriff von ganz ungewöhnlicher Unfaßbarkeit geschaffen
worden war: ein Ideal, von dem man die Realität behauptete;
durchschaute man den Scheinbegriff nicht, so wurde er dadurch
dennoch nicht faßlicher, und so war die Scholastik außerstande, den
Widerspruch zu lösen. Die Scholastik konnte sich freilich nicht mit
der Resignation begnügen: die Vollkommenheit ist nur eine
Sehnsucht, eine Richtung des Blicks; wir müssen schon befriedigt
sein, wenn die Richtung des Blicks und die Richtung des Weges die
gleiche scheint; eine wirkliche Übereinstimmung zwischen Blick und
Weg kann niemals behauptet werden, geschweige denn zwischen Ziel
und Weg; denn das Ziel, dem Vollkommenheit beigelegt wird, kennen
wir nicht. Ist es nun zu gewagt, wenn ich einen Zusammenhang sehe
zwischen dem alten Streite um die scholastische Perfektibilität und
dem neuen Streite über Darwins Evolutionslehre? Wenn ich gar in
diesem Zusammenhange scholastische Rudimente im Darwinismus
erkennen will? Der Widerspruch aber, der uns bei dem Begriffe
Fortschritt Ziel und Weg verwechseln ließ, der den
Vollkommenheitsbegriff unfaßbar machte, steckt doch auch im
Evolutionsbegriff. Zielstrebigkeit hat man neuerdings die
Entwicklung zu zweckmäßigeren Formen genannt und mit dem neuen
Worte den Widerspruch zu beseitigen geglaubt, der den Zweckbegriff
eliminieren wollte und die lebensfähigen Formen dennoch zweckmäßig
nannte. Und wenn man auf das Wort Zielstrebigkeit, das doch nur die
alte Teleologie wiederbringt, auch wieder verzichten wollte, wenn
man sich mit dem Worte Richtung begnügen wollte, so wäre der
Widerspruch nicht beseitigt; ob man dabei an eine gewiesene
Richtung denkt oder eine selbstgesetzte, immer müßte ein Auge, ein
sehendes, dazu gedacht werden, und dieses Bild verträgt sich
schlecht mit der Vorstellung von einer blinden Notwendigkeit des
Naturgeschehens. (Vgl. Art.  Richtung.) Der
Zusammenhang zwischen der vermeintlich so streng wissenschaftlichen
und gar nicht scholastischen Entwicklungslehre und dem
theologischen Streite um die Perfektibilität wird noch deutlicher,
wenn wir versuchen, an dem Begriffe, der so gemeinverständlich
Fortschritt heißt, die psychologische und die kulturelle
Seite auseinanderzuhalten. Daß die Kultur der Menschheit
fortschreite, d. h. daß wir komfortabler oder auch
raffinierter unsere Lebensbedürfnisse befriedigen, als die
Vorfahren es taten, daran hat im Ernste niemals ein Mensch
gezweifelt; man denke nur an die Fortschritte im Beleuchtungswesen
und im Reiseverkehr. Die Phantasie, welche ein goldenes Zeitalter
in die Vergangenheit versetzte, war ein poetischer Traum; irgendwo
mußte es doch einmal ganz schön gewesen sein. Der neue
Poetentraum, der ein goldenes Zeitalter in die Zukunft setzt, ist
nicht ganz klar und oft nicht ganz ehrlich. Die Utopisten mit ihrem
»alles oder nichts« haben ja trotzdem das nicht geringe Verdienst,
durch ihren Glauben [bookmark: page437] an die Realität des Ideals den
Aktivismus der Menschen immer neu anzuregen; ihre Gefolgschaften
sind gewöhnlich bescheidener, nehmen Abschlagzahlungen an und
würden mit einem silbernen Zeitalter ganz zufrieden sein. Ein
Doppelantlitz zeigt derjenige Dichter, der unter den neuern am
wirksamsten den Fortschritt geleugnet, das goldene Zeitalter in die
Vergangenheit verlegt und Rückkehr zur Natur gepredigt hat:
Rousseau. Die große Revolution, die von Rousseau und seinen
Fortsetzern aufgepeitscht worden ist, hätte ja keinen Sinn gehabt,
wäre ja ein ruchloses Unternehmen gewesen, wenn die Völker nicht
durch den Sieg der Vernunft hätten zu einem ganz schönen Leben
kommen können. Kein Rebell, und Rousseau war ein Rebell, ist ein
Pessimist; Rousseau, der Pädagoge der Jugend und der alten
Menschheit, war ein Optimist und glaubte an den Fortschritt. Mit
seiner Rückkehr zur Natur wollte er ja nicht leugnen, daß man zu
seiner Zeit die Lebensbedürfnisse komfortabler oder raffinierter
befriedigte als in Urzeiten, wollte er den Kulturfortschritt nicht
leugnen; er wollte nur sagen (und alle unsere Dichter haben es
ihm nachgesprochen): die Menschen der Urzeit waren glücklicher und
besser als wir. Gerade über diese Relation läßt sich aber gar
nichts Sicheres aussagen, abgesehen davon, daß auch die Positive
glücklich und gut nur relative Menschenbegriffe sind;
der Komparativ vollends, der die Relation von Bedürfnissen und
Befriedigungen durch das Wort glücklicher ausdrückt,
entzieht sich einer objektiven Maßbestimmung. (Vgl. Art. 
Glück.) Wenn also zweierlei zugegeben werden kann, erstens,
daß ein goldenes Zeitalter nicht hinter uns in der Vergangenheit
liegt, zweitens, daß wir die Bedürfnisse komfortabler und
raffinierter befriedigen als die Vorfahren, so ist damit für das
Verständnis des Begriffes Fortschritt nicht viel gewonnen.
Höchstens vom Kulturfortschritt können wir unter der Herrschaft der
herrschenden sozialen Ideen sagen, daß unter den Kulturvölkern die
große Mehrzahl der Menschen reicher geworden ist als früher,
reicher an Verbrauchsgegenständen, reicher auch an
Genußmöglichkeiten. Man denke nur daran, daß die Freude an der
Natur in solcher Weise, wie der moderne Kulturmensch sie genießen
kann, den alten Völkern unbekannt war und sich ganz gewiß zu der
sentimentalen Stärke, die sie jetzt anzunehmen vermag, erst seit
etwa zwei Jahrhunderten entwickelt hat. Wir sind also wirklich
reicher geworden an Brotfrucht und an Genüssen, die wir zu den
ästhetischen rechnen. Ist damit bewiesen, daß die Entwicklung der
Menschheit eine Richtung nach aufwärts hat? Ich glaube: nein.
Wieder wird Ziel und Weg miteinander verwechselt. Wenn wir einen
hohen Berg besteigen und in Spirallinien oder auf Serpentinen dem
Gipfel zustreben, so genießen wir allerdings die verheißene
Aussicht mit einem immer weitern Horizonte von einem höheren und
höheren Punkte aus; und nur ein ganz intimer Freund der Natur wird
einwenden, daß der Weg [bookmark: page438] ebenso schön war wie das Ziel, daß
unterwegs mancher Stein und Busch und Nebel selbst ebenso
entzückte, wie die gepriesene Aussicht. Das Ziel aber, der
Berggipfel, war doch nur ein Ziel für diesen Tag. Es ist dafür
gesorgt, daß Bäume und Berge nicht in den Himmel wachsen. Nach
einer Stunde kommt der Abstieg; jetzt ist das Tal das Ziel und der
Weg kann ebenso reizvoll sein wie der Aufstieg. Wir können aus
diesem Bilde mancherlei lernen. Auch die Bergfahrt der Menschheit
scheint ja nicht in Ewigkeit fortzugehen; es ist dafür gesorgt, daß
die Menschheit nicht in den Himmel wachse, daß der Turmbau von
Babel nicht gelinge. Auch in historischer Zeit sind auf Zeiten
hoher Kultur Zeiten der sogenannten Barbarei gefolgt. Ich hätte es
mir bequemer machen und darauf verweisen können (vgl.
Art.  Geschichte), daß es keine historischen Gesetze
gibt und daß die Annahme eines stetigen Fortschritts die Annahme
eines historischen Gesetzes in sich schließen würde. Gäbe es aber
einen solchen Fortschritt, so wäre eben die Leugnung aller
historischen Gesetze unmöglich. Umgekehrt, wenn der Rückfall in
Barbarei regelmäßig auf eine hohe Kultur folgen müßte, so wäre das
wieder ein historisches Gesetz. Man denke an die periodischen
Eiszeiten, die nach einer gut begründeten Hypothese den grünen
Kulturgürtel der Erde im Wechsel von
etwa 10 000 Jahren heimsuchen und die armen Menschen
zwingen, anstatt Kunst und Wissenschaft zu treiben, den brutalen
Kampf gegen Eis und Eisbären wieder wie in Urzeiten aufzunehmen und
wohl jedesmal mit den Elementen der Kultur wieder anzufangen. Was
da aber regelmäßig ist, das geht nur auf Naturgesetze zurück, nicht
auf historische Gesetze. Wie sich unsere Enkel der nächsten Eiszeit
gegenüber verhalten werden, darüber wissen wir nicht mehr als
darüber, wie die angekündigte dereinstige Erkaltung der Sonne oder
auch nur wie die Erschöpfung der irdischen Kohlenlager auf die
Kultur der Menschheit wirken werde. Das sind Fragen der
Psychologie, der Individualpsychologie. Schon auf dem Gebiete des
Kulturfortschritts und seiner Segnungen wird mit den Summenworten
Volk und Staat viel Mißbrauch getrieben; der
wachsende Reichtum an Brotfrucht läßt sich noch objektiv und
statistisch betrachten, aber schon die Benützung des Reichtums für
die Befriedigung von Bedürfnissen ist individuell verschieden; und
gar die Genußfähigkeit des Einzelnen, das Maß des Glücksgefühls,
die Relation von Bedürfnis und Befriedigung gehört ganz in das
Gebiet der Psychologie. Es ist einzig und allein eine
psychologische Frage, ob diese Relation in der Richtung nach
aufwärts fortschreite, ob wir wirklich glücklicher, besser, weiser
geworden sind, weil wir reicher geworden sind an Brotfrucht, an
Gefühlsbedürfnissen und – an Erfahrungen. So wird Fortschritt
und Perfektibilität zu einer psychologischen Frage, die bei unsern
Darwinisten die Form angenommen hat: gibt es eine Vererbung
erworbener Eigenschaften? Ich glaube, auch diese Frage ist wieder
einmal nur [bookmark: page439] mit vorläufigen Worten gestellt, also
falsch gestellt. Ich glaube, über den Kern der Frage wird man einig
werden und sie dann bejahen müssen. Die Disposition zu einer
größern Kompliziertheit des Nervenlebens wird vererbt; die
Gehirnleistung und das Gefühlsbedürfnis steigert sich im
Durchschnitt von Generation zu Generation. Ich glaube aber nicht,
daß damit auch nur für die Fortschrittsmöglichkeit, für die
Entwicklung zu einem glücklicheren Dasein, irgend etwas ausgemacht
sei. Die Korrelaterscheinungen zu der Kompliziertheit unseres
Nervenlebens, die wir heute unter dem Modeworte Entartung
zusammenfassen, steigern zugleich unser Glücksgefühl und seine
Hemmungen, sie raffinieren unsere Lust- wie unsere Unlustgefühle.
Und ich fürchte, der intimste Menschenkenner wird, wie der intimste
Naturfreund auf seiner Bergwanderung, mit lächelnder Resignation
den Weg höher schätzen als das Ziel, das Schreiten für wertvoller
halten als den Fortschritt. Wenn er nicht gar, wie ich gar sehr
geneigt bin, lehrt: es gibt nur ein Leben, für den Einzelnen wie
für die Menschheit; die Richtung denken wir uns dazu. Wir leben so
dahin; aber wir wissen nicht, wohin wir leben. Es wäre denn, daß
unser Glaube an ein Wohin, an ein Ziel, eine Richtung, einen
Fortschritt unser Glücksgefühl steigerte. Dann wäre dieser Glaube
ja sogar eine Wahrheit nach den Grundsätzen der neuesten
Psychologie des Pragmatismus, der freilich dem Utilitarismus
ähnlich zu werden in Gefahr ist. Und ich fürchte, es liegt auf dem
Wege der Entwicklung, daß wir den Glauben an den Fortschritt im
Fortschritte des Denkens einbüßen werden.

		 

		Freiheit

		Schopenhauers Abhandlung »Über die Freiheit des menschlichen
Willens« ist ein Meisterstück geworden, weil er da, aus Rücksichten
auf die Bedingungen einer akademischen Preisaufgabe, »strenges
Inkognito« wahren mußte, sich auf sein eigenes Hauptwerk nicht
beziehen durfte, seine These also ganz von vorne zu beweisen hatte,
was man a posteriori nennt. In unübertrefflicher Darstellung hat
Schopenhauer bewiesen, was vor ihm besonders kraftvoll Hobbes und
Spinoza ausgesprochen hatten: daß der Wille des Menschen nicht frei
sei, daß die Handlungen des Menschen so notwendig von ihrem
zureichenden Grunde abhängen, wie irgendein physikalisches
Geschehen von seinem zureichenden Grunde. Wie dann Schopenhauer am
Ende in den Wortaberglauben seines Systems zurückfällt, wie er den
Weltwillen als Ding an sich für metaphysisch frei erklärt und so
Schuld, Zurechnung, Moral, eigentlich nicht viel anders als Kant
seinen Gott, mit der Feierlichkeit eines Oberzeremonienmeisters in
die schlechte Welt wieder zurückführt, das soll in der Kritik
seines Willensbegriffs dargestellt werden. (Vgl. Art. 
Schopenhauers Wille.) Was er ohne Rücksicht auf sein System
über die Unfreiheit des Willens vorträgt, wird in seiner
Meisterschaft von solcher Metaphysik nicht getrübt. Hier will ich
seine Schrift als bekannt voraussetzen [bookmark: page440] und nur den
Freiheitsbegriff untersuchen. Schopenhauer beginnt gleich
mit der wichtigen Bestimmung: »Dieser Begriff ist, genau
betrachtet, ein negativer.« Wir besitzen viele solche negative
Begriffe in positiver Form: blind, taub ist, wer sein
Gesichtsorgan, sein Gehörorgan nicht gebrauchen kann, es nicht oder
nicht normal besitzt. Ganz so negativ ist der Begriff der Freiheit
nicht, selbst wenn man frei durch das negative Wort
ungebunden erklären und ersetzen will. Ἐλευϑερος und
δουλιος, liber und servus, frei und
eigen ( leibeigen) sind eigentlich
Korrelatbegriffe; und es hängt von der Seelensituation des
Sprechers oder seiner Sprachgruppe ab, welcher von beiden Begriffen
als der negative empfunden werden mag. Ich kann mir recht gut
denken, daß der freie Grieche, daß der freie Germane den Sklaven
als beraubt betrachtete, die eigene Freiheit als etwas Positives
empfand, gewiß wie ein höchstes Gut. Mit Etymologie ist dieser
Frage nicht beizukommen, weil alle diese Worte, wie Grimm von
frei sagt, in hohes Alter reichen. Wortgeschichtliche
Zusammenhänge wie frei und freien, liber und
lubere (dtsch.: lieb, slaw.: ljubiti) sind hübsch und
anregend, beweisen aber im Grunde nichts. Im D. W. mag man
nachlesen, wie frei als Gegensatz von unfrei oder Knecht,
von gefangen, von verheiratet oder auch nur verliebt, von
geschlossen (freier Hals, freies Feld), von gehindert, von der
Sitte gemäß (frei soviel wie frech, libertin) sich entwickelt
hat, wie es sich, schon im Mittelalter, in Verbindungen wie
frank und frei, frank und froh zu der Vorstellung des
Anmutigen, Heiteren umbog. Die physische Freiheit, im
Sprachgebrauch die häufigste und natürlichste Anwendung, ist für
den Menschen nun wirklich ein ganz negativer Begriff. Nicht ganz
so, wenn wir Tiere in Freiheit setzen, in Freiheit vorführen oder
frei herumlaufen lassen. Obwohl auch da der Käfig, die Kette das
körperlich Positive ist. Der Mensch ist physisch frei, wenn kein
äußeres Hindernis ihm verbietet, zu tun, was er will. Die
politische Freiheit ist eine begriffliche Erweiterung der
physischen Freiheit. Politische Freiheit ist ein Schlagwort
geworden, das niemand ungestraft verlachen darf. »Freiheit und
Gleichheit hört man schallen« (Schiller). Unter dem Schlagwort
liberté, égalité et fraternité (seit 1791; eine
Zeit lang trugen alle Häuser die Inschrift mit dem Zusatz ou la
mort) herrschten Robespierre und der erste Konsul; und noch die
französische Verfassung von 1848 nahm die Phrase unter
ihre ersten Artikel auf. Die politische Freiheit ist ein logisch
wohl gebildeter Begriff. Wie der einzelne Mensch physisch frei ist,
wenn er äußerlich unbehindert tun kann, was er will, so ist ein
ganzes Volk politisch frei, wenn es tun kann, was es will,
d. h. wenn es sich seine Schranken oder Gesetze selber
aufrichten kann. Res publica hieß früher jeder Staat. Was
jetzt [bookmark: page441] Republik heißt, der Freistaat,
ist also ein Staat, dessen Bürger politisch frei sind. Nur daß von
alters her oder nach irgendeinem neuen Aberglauben bestimmt wird,
wie die Gesetze zustande kommen sollen: durch Beschlüsse der
Reichsten, der Ältesten, der am längsten Eingesessenen oder gar
überhaupt der Mehrheit. Nirgends findet sich ausdrücklich die
Bestimmung: politische Freiheit besteht darin, daß die Dummen die
Gesetze machen, denen alle zu gehorchen haben. Erreicht wird die
politische Freiheit regelmäßig durch eine Revolution, also durch
eine Negierung der gesetzlichen Schranken. Da eine Negierung eine
Utopie ist (wie Landauer in seinem Buche »Die Revolution«
großzügig gezeigt hat), so ist es die erste Arbeit der neuen
Gesellschaftsordnung, die Negierung zu negieren und neue Schranken
aufzurichten, welche dann auch wieder Freiheit heißen. Es gibt auch
nur ein einziges Ideal völliger physisch-politischer Freiheit: die
Anarchie, die unbeschränkte Gesetzlosigkeit. Und ein
anarchischer Staat – nein, ein Staat könnte es ja nicht
sein –, ein anarchisches Dasein wäre auch mein Ideal, weil
alle Menschen vorher so etwas wie Engel geworden sein müßten. Und
so habe ich doch über den Begriff der politischen Freiheit zu
lachen gewagt. Für das Interesse der hier behandelten
Wortgeschichten ist der Begriff der Willensfreiheit viel
bedeutender. Unter den Vorgängern Schopenhauers (Hobbes und
Spinoza habe ich schon genannt, Priestley war noch zu nennen) war
der größte kein anderer als Hume, und auf diesen will ich jetzt
zurückgreifen, weil er das entscheidende Wort allein ausgesprochen
hat und als Skeptiker so viel freier war. Die Sprache Schopenhauers
ist freilich jünger, moderner, prägnanter, mehr unsere Sprache;
Humes Sprache scheint oft unsicher zu tappen; meine Leser wird es
nicht wundern, daß die tastende Sprache Humes mir der unfaßbaren
Wahrheit näher zu kommen scheint. Hume, dessen erschrecklichste
Geistestat die Kritik des alten Begriffes Ursache war,
bringt seine Gedanken über Freiheit und Notwendigkeit mit seinem
Ursachbegriff in Verbindung. Der Streit werde um Worte geführt.
Sonst wären alle Menschen seit jeher darüber eines Sinnes gewesen.
Die Gewohnheit, eine regelmäßige Zeitfolge zweier Erscheinungen als
Relation von Ursache und Wirkung aufzufassen, werde in der Praxis
von aller Welt auch auf die menschlichen Handlungen übertragen. Wer
die menschlichen Leidenschaften (Ehrsucht, Geiz, Egoismus,
Eitelkeit, Haß, Edelmut, Patriotismus) so genau kennen würde, wie
man die Eigenschaften der Naturdinge zu kennen glaubt, der würde
die Handlungen der Menschen mit der gleichen Sicherheit im voraus
erwarten, wie man die Folgen von Fall und Stoß voraus weiß. Auch
die Meteorologie hat Hume schon zum Vergleich herangezogen: man
nimmt da feste Gesetze an, die sich [bookmark: page442] nur der genauen Beobachtung
entziehen. Nicht nur Staatsmänner rechnen mit der Notwendigkeit
menschlicher Handlungen. »Ein Fabrikant rechnet auf die Arbeit
seiner Leute für die Fertigung seiner Waren ebenso sicher wie auf
die Wirksamkeit der Werkzeuge, welche er dabei benützt.« Kritik
einer Dichtung hätte keinen Sinn, wenn man nicht annähme, daß ein
bestimmter Charakter in einer bestimmten Weise handeln müßte. Ein
Verurteilter, der kein Geld und keinen Einfluß hat, erwartet seine
Hinrichtung mit gleicher Sicherheit von den Beamten wie vom Beil;
»bei allen Freiheitsversuchen arbeitet er noch eher gegen Stein und
Eisen, als gegen die unbeugsame Natur der ersteren«. So glaubt
jedermann an die Unfreiheit der andern Menschen, scheut sich aber,
so etwas theoretisch in Worten ausdrücklich auszusprechen, weil er
die Notwendigkeit in seinem Selbstbewußtsein nicht
findet. (Ich möchte hinzufügen, daß er die Notwendigkeit auch
bei den Wirkungen der Natur nirgends findet; er legt sie hinein;
und wir werden noch sehen, warum er sie in sein Selbstbewußtsein
nicht hineinlegt.) Ob nun im Naturlauf der menschliche Begriff
Ursache richtig gebildet sei oder nicht, jedenfalls
folge (zeitlich oder ursächlich) die Handlung auf das Motiv
mit der gleichen Notwendigkeit, wie die Wirkung auf die Ursache.
»Die Freiheit (abgesehen von der physischen Freiheit) ist
dasselbe wie Zufall, von dem man allgemein anerkennt, daß er nicht
besteht.« Der Zufall ist ein negativer Begriff, hat kein Dasein in
der Natur, hat nicht den Charakter einer Kraft. Ich werde bei der
Untersuchung des Wahrheitsbegriffs zu sagen haben, daß die
Bezeichnung wahr ein überflüssiger Zusatz zu den Urteilen
ist, die man aufzustellen oder zu bejahen Grund hat; die
Bezeichnung notwendig scheint mir für uns, die wir die
unzerreißbare Kette des Weltgeschehens begriffen haben, ebenso ein
überflüssiger Zusatz zu dem, was irgend geschieht. Wie es Menschen
gibt, die die Redensart ich weiß in ihrer Gewohnheit haben.
Ein Beispiel für die Notwendigkeit: »Ich weiß, die Sonne wird
morgen aufgehen.« Ein Beispiel für die Wahrheit: »Ich weiß, die
Sonne scheint.« Wer sich bei dem Begriffe der Notwendigkeit oder
dem Wissen »nichts geschieht ohne Grund« nicht beruhigen mag, der
strebt darnach, die regelmäßige Notwendigkeit unter Gesetze zu
bringen; und weil ihm das nicht gelingen will, greift er zur
Freiheit zurück, wie ein Spieler zum Zufall. Hume hat
im 2. Abschnitt seines Essays den Versuch gemacht, seine
Lehre gegen die Einwürfe religiöser und moralischer Menschen zu
verteidigen, halb ernsthaft, halb mit einer bösen Ironie, die in
ihrer Vorsicht nicht weit von Verleugnung entfernt ist. Wir sollen
aber keinen Stein werfen; denn es ist kein persönliches Verdienst,
wenn wir uns heute um die Kirche und um den Gottesbegriff weniger
zu kümmern brauchen. Hume legt dar, es klingt [bookmark: page443] fast wie Übermut, daß
bei Annahme der Freiheit oder des Zufalls menschlicher Handlungen
sie gar nicht Gegenstand einer Strafe oder Rache werden könnten.
Noch weniger ernst zu nehmen scheint mir, was er aus seiner Lehre
für die Allwissenheit und Allgüte Gottes und für den verschrieenen
Begriff des Fatalismus folgert. Es gibt Leute, die sich dem
Gedanken einer unabwendbaren Notwendigkeit des Weltlaufs, also auch
aller menschlichen Handlungen, nicht verschließen, und die dennoch
sich weigern, eine Vorherbestimmung zu glauben. Diese Leute
scheinen mir ganz recht zu haben, nur nicht aus dem Grunde, den
Hume vorbringt. Hinter der Vorstellung einer Vorherbestimmung,
eines irgendwie faßbaren Fatums liegt nämlich, bei Calvin wie bei
Mohamed, im Märchen wie im Schicksalsdrama, unweigerlich die andere
Vorstellung von einer Persönlichkeit, die das Wissen besitzt, die
das künftige Ereignis vorherbestimmt hat oder es doch weiß, es
ausgesprochen hat. (Vgl. Art.  Fatalismus.) Richte
ich meine Aufmerksamkeit scharf auf diesen Punkt, so erkenne ich
auch hier den unheilvollen Doppelsinn, das Doppelsehen des
menschlichen Denkens, das im naiven Realismus des gemeinen Mannes
und in der verstiegensten Philosophie gleicherweise zu finden ist,
und das uns noch oft beschäftigen wird; und ich wüßte nicht zu
sagen, ob dieses gefährliche Verdoppeln aus dem Instinkt in die
Philosophie kam oder umgekehrt, wenn es nicht etwa tief im Wesen
der menschlichen Sprache begründet ist. Wieder einmal möchte ich es
einprägen: die Welt ist da, einmal nur; und wir zerspalten sie in
Erscheinung und Wirklichkeit. Jedes einzelne Geschehen zerspalten
wir in Wirkung und Ursache. Zu jeder Wirkung denken wir ihre
Notwendigkeit hinzu. Die Notwendigkeit steckt nur in unserem Wissen
von ihr, und darum wird die Kette aller Ursachen und Wirkungen
Allwissenheit genannt. Wir zerspalten, was nur einmal ist, in eine
Welt und in einen Gott. Und das ist vielleicht das Beste, was wir
für uns aus Humes Kritik des Ursachbegriffs lernen können: Jede
Ursache wäre, wenn wir Kenntnis von ihr hätten, eine Erklärung
ihrer Wirkung; wir haben aber selbst von den bekanntesten
Erscheinungen der Physik nur Beschreibungen und nicht Erklärungen;
wir kennen keine Ursachen, und scheuen uns, die Motive menschlicher
Handlungen Ursachen zu nennen, weil wir Handlungen als Wirkungen
nicht einmal schlecht beschreiben können. Für die Scheu vor der
Anerkennung der Willensunfreiheit hat der unerbittliche Hume die
Eitelkeit mit verantwortlich gemacht. »Wir fühlen, daß unsere
Handlungen in der Regel von unserm Willen abhängen, und meinen zu
fühlen, daß der Wille selbst von nichts abhängt; denn wenn dieses
bestritten wird, wird man bei einem Versuch bemerken, daß der
Wille (oder doch eine Velleïtät, wie die Schule sagt)
nach [bookmark: page444]
jeder Richtung hinneigt, selbst in der Richtung, zu der er sich
nicht entschließt. Nun meint man, daß diese Velleïtät in diesem
Augenblicke gewollt und ausgeführt werden konnte, weil es, wenn
bestritten, im Augenblicke eines zweiten Versuches geschehen kann.
Man bedenkt nicht, daß der phantastische Wunsch, unsere Freiheit zu
beweisen, dann der Beweggrund des Handelns ist.« Wollte man nun den
fast unsterblichen, weil instinktiven Irrtum, der von der
menschlichen Willensfreiheit fabelt, zu den Unwahrheiten rechnen,
die einen »biologischen Nutzen« haben, die zum Glücke der Menschen
beitragen, so würde sich herausstellen, daß unter den drei
alleinigen Motiven menschlichen Wollens oder Handelns, also
menschlicher Lust- oder Unlustgefühle (Hunger, Liebe und
Eitelkeit) die Phantasie der Willensfreiheit einzig und allein der
Eitelkeit schmeichelt und wohltut. »Ich kann, was ich will.« Es ist
wie das Behagen des Größenwahns. Die Lehre, daß der Mensch unfrei
ist, wie der ruhende oder fallende Stein, schmeichelt nicht und
macht nicht glücklich. »Ich will, was ich kann«; unter Umständen
gar »ich will, was ich muß«, ist eine klügere, eine resignierte
Lehre. Über diese stolze Resignation hinaus gelangt nur die fast
unmenschliche Besinnung: der Wille ist eine überflüssige, wertlose,
zusätzliche Bejahung oder Verneinung zur Tat. »Ich tu's oder ich
tu's nicht, der Teufel hol den Willen und hang philosophy.«
Bismarck zitierte das englische Wort gern. Er wollte schwerlich
immer, wie er handeln mußte. Aber er wollte nur, was er konnte.
Napoleon wollte mehr, als er konnte. Es wäre ein Aufsatzthema für
Primaner, zu untersuchen, ob Bismarck oder Napoleon glücklicher
war. Wenn ich mich zu Humes Lehre von der Unfreiheit des Willens
bekannt habe und darum die Willensfreiheit für einen
Scheinbegriff halte, den Schein der Freiheit für einen Instinkt des
Menschen, so ist mir diese Ablehnung des Begriffs noch nicht genug.
Selbst der Versuch nur, die beiden Begriffe Wille und
Freiheit in einem Urteile zusammenzubringen, scheint mir so
absurd, wie etwa hölzernes Eisen oder die Quadratur des Zirkels.
Man braucht kein Nominalist zu sein, um zu begreifen, daß der sog.
Wille zur Welt der Wirklichkeit gar nicht gehört. Wenn nun von
diesem Scheinbegriff die Negation frei prädiziert wird, so
wird eine Frage beantwortet, die mir wirklich in logischer
Beziehung so sinnvoll scheint, wie die Frage wäre: sind Gespenster
einäugig? Oder: sind Engel geschlechtslos? Man wird über die
Willensfreiheit einmal zu schreiben aufhören, wie wir über die
Geschlechtslosigkeit der Engel zu schreiben aufgehört haben. Solche
Streitigkeiten wurden gern und werden am besten in scholastischem
Latein geführt: estne velleitas hominis absoluta? Velleitas
heißt freilich (franz.: velléité) nur ein halbes
Wollen, ein schwaches, unvollkommenes Wollen, das bei Thomas von
Aquino just dem tatlustigen [bookmark: page445] Wollen, der voluntas absoluta,
gegenübersteht. In dieser Sprache wäre aber die Frage, ob der Wille
frei sei, doch am besten durch die ganz abstrakten Bezeichnungen
auszudrücken gewesen, durch velleitas und absolutum, und die Frage:
num velleitas absoluta sit, hätte den prächtigen Sinn: ist ein
schwacher Wille zugleich ein fester Wille?

		 

		fringe

		Das englische Wort ist meines Wissens von William James zuerst
in die Psychologie eingeführt worden; es sollte besagen, daß die
Lehre von der Klarheit und Distinktheit unserer Vorstellungen
unhaltbar sei, daß jede unserer Vorstellungen im Strome des
Bewußtseins von ihren Relationen gefärbt werde. Die amerikanischen
Psychologen haben mit ihrem Pragmatismus wohl nur ein neues Wort
für eine alte und populäre Weltanschauung gebildet (vgl.
Art.  Pragmatismus). Aber um die Psychologie haben sie
ein Verdienst, das unser Kontinent, der alte, nur ungern zugesteht:
sie haben scholastische Rückstände in den elementarsten Begriffen
unserer Psychologie nachgewiesen und so, ohne es ausdrücklich zu
sagen, Sprachkritik getrieben. Das Bild vom fringe gehört
eng zu ihrer Kritik des Bewußtseinsbegriffs. Ich gebrauche hier das
englische Wort, weil die deutsche Übersetzung Franse oder
Franje (Psychologie von William James, übersetzt von
Dr. Marie Dürr, S. 161) nicht ganz deutsch ist. Und ein
Beispiel dazu für die fringes der vermeintlich
gleichbedeutenden Worte verschiedener Sprachen. Fringe
bedeutet im Englischen wohl Franse; idiot fringes ist ganz genau
mit Simpelfransen oder Trottelfransen in Nord- und Süddeutschland
zu übersetzen gewesen; aber fringe wurde im Englischen auch
schon als technischer Ausdruck der Optik für den Hof heller und
dunkler Streifen gebraucht, der durch Interferenz des Lichtes
erzeugt wird; so konnte James den Bedeutungswandel noch weiter
ausdehnen und eben den Hof von Relationen, der jede Vorstellung im
Bewußtsein umgibt, die fringe dieser Vorstellung nennen; an
der entscheidenden Stelle (S. 164) wird James übrigens
wieder unsicher und nennt diesen Hof von Relationen mit einem
akustischen Bilde den psychischen Oberton der Vorstellung.
Vielleicht wäre das zur Erklärung herbeigezogene Wort Hof
besser gewesen; wir sprechen nicht nur von einem Hofe um die Sonne
und den Mond, sondern auch von einem Hofe um die Augen, von einem
Hofe um die Brustwarze; immer meinen wir die Umgebung, welche eine
scharfe Begrenzung verhindert; und etwas anderes meinte auch James
mit fringe nicht. In diesen fringes der Vorstellungen
finden die sonst unnennbaren Relationen ihre psychische Vertretung.
»Was zugegeben werden muß, ist, daß die bestimmten Bilder
der traditionellen Psychologie nur den kleinsten Teil unseres
tatsächlichen Seelenlebens ausmachen. Die Ansicht der
traditionellen Psychologie gleicht derjenigen, wonach ein Fluß
lediglich aus so und soviel Löffeln, Krügen, Eimern, Fässern oder
sonstigen Gefäßen voll Wasser bestünde. Auch [bookmark: page446] wenn die betreffenden
Gefäße alle tatsächlich in dem Strom ständen, würde das freie
Wasser doch fortfahren, zwischen ihnen hindurch zu fließen. Gerade
dasjenige, was diesem freien Wasser im Bewußtsein entspricht, ist
es, was die Psychologen so standhaft übersehen. Jedes bestimmte
Bild in unserm Geist wird von dem freien Wasser, das es umspült,
benetzt und gefärbt.« Ich habe das Bild vom fringe
übernommen, weil es mir sehr gut die Unbestimmtheit oder das
Schweben aller unserer Begriffe oder Worte zu veranschaulichen
scheint. Die Unbestimmtheit, die die Worte der Sprache zu so
schlechten Werkzeugen der Welterkenntnis machte, und zu so guten
Mitteln der Poesie oder Wortkunst. (Vgl.
Kr. d. Spr. I 2 97 ff. und
Art.  Poesie.) Und James selbst scheint bei seinen
Ausführungen, die an dieser Stelle besonders fein sind, mehr die
Worte als unbenannte Vorstellungen im Sinne zu haben. Er nimmt sein
bestes Beispiel von dem Zustande, in dem wir uns auf einen
vergessenen Namen zu besinnen suchen. Es ist eine Leere vorhanden;
aber keine bloße Leere. Will sich uns ein falscher Name aufdrängen,
so paßt er in die ganz eigenartig bestimmte Leere nicht hinein und
wird verworfen. »Die Leere, die dem Suchen des einen Wortes
entspricht, macht uns nicht denselben Eindruck, wie diejenige,
welche einem andern Worte zugehört, so inhaltslos auch die beiden
notwendig erscheinen müssen, wenn man sie einfach als Lücken
bezeichnet.« So kann das Bewußtsein in jedem Momente von etwas
gefärbt werden, was noch gar nicht da ist. »Man kann annehmen, daß
ein gutes Drittel unseres psychischen Lebens aus diesen flüchtigen,
kritisch wirksamen Überblicken noch nicht formulierter
Gedankenreihen besteht.« Daraus glaubt James es erklären zu können,
daß man beim Vorlesen eines unbekannten Buches richtig betont; die
Form wenigstens des kommenden Satzes ist schon im Bewußtsein. Man
kann sogar richtig betonen, ohne den Sinn des Buches zu verstehn.
James versucht diese Theorie durch die drei Gehirnwellen dreier
aufeinander folgenden Eindrücke deutlich zu machen: die Welle des
ersten Eindrucks ist noch nicht abgelaufen, die Welle des dritten
Eindrucks hat schon begonnen, wenn die Welle des zweiten Eindrucks
ihren höchsten oder stärksten Punkt erreicht hat. James hält das
Bild vom fringe, vom Hof, vom Saum, oder wie
immer man es nennen will, für eine genau entsprechende Darstellung
auch des physiologischen Gehirnvorgangs. »Wie das verklingende
Wissen des Woher, das Bewußtsein des Ausgangspunktes eines
geistigen Verlaufs wahrscheinlich beruht auf dem Verzittern der
Erregungsprozesse, die nur einen Augenblick vorher in voller
Lebendigkeit vorhanden waren, so muß das Bewußtsein des Wohin, die
Vorahnung des Endziels, bedingt sein durch die anklingende Erregung
von Nervenfasern oder Prozessen, deren psychisches Korrelat einen
Augenblick später die lebendige Gegenwart unseres Bewußtseins
bildet.« [bookmark: page447] Ich glaube, die von James gezeichnete
Kurve ist nur ein Bild des Vorgangs, ein ganz schematisches Bild,
weil der Vorgang in der psychologischen Wirklichkeit immer viel
verwickelter sein wird. Aber das Bild ist anschaulich und brauchbar
und läßt sich auf die Unbestimmtheit der Wortbedeutungen
übertragen. Gerade in den wichtigsten und reichsten Worten der
Sprache gibt es einen ewigen Strom des Bedeutungswandels; die
vergangenen Bedeutungen zittern nach, die künftige Bedeutung klingt
an, und nur eine fest umrissene gegenwärtige Bedeutung gibt es
nicht. Und darum ist der Poet dem Philosophen so überlegen in der
Handhabung der Sprache. Diese Wellentheorie ließe sich recht gut
verbinden mit der ganz anders entstandenen und vorgestellten
Wellentheorie, die Johannes Schmidt erfunden hat, um den
Verlegenheiten der angeblichen Sprachverwandtschaft zu entgehen;
auch Volksprachen befinden sich in einem ewigen Flusse, und in
ihren Wortgruppen zittert die Herkunft nach und klingt der neue
nationale Geist an, lange bevor die neue Volksprache ein
geschlossenes Ganze geworden ist. Doch es würde sich vielleicht
empfehlen, die Wellentheorie der fringes noch viel weiter
auszudehnen: auf die Art, wie aus den Schwingungen der
Wirklichkeitswelt die so ganz andern, qualitativ bestimmten
Sinneseindrücke entstehen. Wie sich Luftschwingungen zu
Tonempfindungen wandeln, die sogenannten Ätherschwingungen zu
Farbenempfindungen. Wir haben keine Möglichkeit, den Übergang von
den vorausgesetzten mechanischen Schwingungen zu den wahrgenommenen
Empfindungen zu begreifen; wir könnten aber einstweilen sagen, daß
unsere Sinnesorgane dazu eingerichtet sind, nicht die einzelnen
Schwingungsstöße zu fassen, sondern nur die Höfe oder
fringes dieser Schwingungsstöße, die über den
Schwingungsmomenten schweben wie der dauernde Regenbogen über den
fallenden und wechselnden Wassertropfen. Mehr als diese Anregung zu
einem Gedanken wage ich nicht.

		 

		Funktion

		Eine Wortgeschichte, für welche es übrigens genügende
Vorarbeiten nicht gibt, würde den jüngsten Bedeutungswandel, der
das alte Wort erst zu einem philosophischen Begriffe gemacht hat,
kaum aufklären helfen. lat.  functio
bedeutete (wie fungi) jede Verrichtung, insbesondere
die Verrichtung von Dienstgeschäften, sodann die Möglichkeit, eine
Ware nach Qualität und Quantität zu vertreten, wonach dann
die Sachen in fungible und individuell bestimmte geschieden
werden konnten. Im Französischen sind die verschiedenen Bedeutungen
von fonction besonders gut auseinander zu halten; fonction
bezeichnet (nach Littré) 1. die jedem Amte
eigentümliche Tätigkeit, auch die Vertretung eines
Dienstes (faire fonction de ...); 2. das Amt
selbst, wovon die Ableitung fonctionnaire; 3. die
Verrichtungen der einzelnen Körperorgane; 4. besonders in
der Physiologie die genauer bekannten [bookmark: page448] und untersuchten
mikroskopischen Arbeiten der Organe, wie die des Verdauungsorgans,
des Atmungsorgans; bei den Sinnesorganen spricht man lieber von
spezifischen Sinnesenergien; 5. in der Mathematik nennt
man eine veränderliche Größe, deren Veränderung von einer andern
veränderlichen Größe x abhängig ist, deren Funktion. Littré
hat noch weitere technische Bedeutungen gebucht, die uns hier nicht
interessieren; ebensowenig wie der seltsame Bedeutungswandel, der
dem lat.  defunctus (franz. défunt) den
Sinn von verstorben gegeben hat. Wie functio zu der
Bedeutung der quantitativen Abhängigkeit gekommen ist, das gehört
in die Geschichte der Mathematik; es ist bekannt, daß functio bei
den ersten Analytikern der Geometrie nur eine besonders
ausgezeichnete Art der Abhängigkeit bezeichnete, die verschiedenen
Potenzen der gleichen Zahl, so daß bei den einfachsten Aufgaben die
Fläche des Quadrats und der Inhalt des Würfels als Funktionen einer
Seite erschienen; die großen Mathematiker dehnten den
Funktionsbegriff dann weiter aus, bis er in der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts zu einer Grundlage werden konnte,
auf der die Arithmetisierung aller mathematischen Disziplinen mit
unerhörter Strenge aufgebaut werden konnte. Ich möchte aus diesen
mir nur schwer zugänglichen Gebieten das Eine erwähnen, daß auch
diese mathematische Abhängigkeit noch ein unbestimmter Ausdruck
ist, weil die Formel y = f(x) auch dann gebraucht werden
darf, wenn die Relation zwischen y und x nicht eindeutig bestimmt
werden kann. In diesem Sinne einer unklaren, unkontrollierbaren
Abhängigkeit wurde der Begriff Funktion von zwei deutschen Denkern
gebraucht, die auch darin voneinander verschieden waren, daß der
eine mathematische Formeln liebte, der andere nicht: von
Schleiermacher und Herbart. Beide aber waren Gegner des
verstiegenen Idealismus, der von Kant abgefallen war oder ihn mit
Fichte mißverstanden hatte, des Idealismus, der am liebsten völlige
Unabhängigkeit der Philosophie von der realen Welt, des Denkens von
seinem Gegenstande, der Form vom Stoffe gelehrt hätte; beide,
Schleiermacher und Herbart, strebten auf ganz verschiedenen Wegen
zu der freundlichen Annahme einer realen Welt zurück, beide gaben
die Abhängigkeit des Ichs von der realen Welt zu und beide
gebrauchten für diese Abhängigkeit den gefälligen Ausdruck
Funktion. Schleiermacher unterscheidet mit Kant Stoff und Form an
unserer Erkenntnis; der Stoff wird durch die organische Funktion
als Sinnesempfindung gegeben, die Form wird von der intellektuellen
Funktion oder dem Denken erzeugt. Er hätte statt Funktion sagen
können: die von etwas Gegebenem abhängige Tätigkeit, die
Verarbeitung, die Arbeit. Viel komplizierter und scheinbar
mathematischer war das Weltbild Herbarts; bei ihm waren die
Vorstellungen Funktionen der realen Substanzen, aber Abhängigkeit
der Vorstellungen von den Substanzen und Abhängigkeit der
Vorstellungen untereinander war [bookmark: page449] wohl nicht anders gemeint als bei
Schleiermacher. Wir haben die Abhängigkeit als einen verschwommenen
Ersatz für den Begriff der Notwendigkeit kennen gelernt; diese
Verschwommenheit, die nun auch dem Funktionsbegriff anhaftete, kam
den Gegnern des Idealismus wohl nie ins Bewußtsein. Nun ist aber
die Verschwommenheit des Begriffs gerade für die Mathematik und die
reine Physik nicht so zu verstehen, als ob der Wert der Funktion,
die Relation zwischen der abhängigen und der unabhängigen
Veränderlichen unbestimmt oder unklar sein müßte; nur der Begriff
Abhängigkeit selbst ist ungenau, solange man ihn nicht mit
dem Begriffe der Notwendigkeit identifiziert. (Vgl. Art. 
Abhängigkeit.) Und diesen Schritt just hat Mach
gewagt (nicht ganz so entschieden und eindeutig auch
Avenarius), da er vorschlug, das Funktion zu nennen, was
seit jeher Ursache, causa geheißen hatte. Ich brauche
wohl nicht hervorzuheben, daß es auf das Wort nicht ankommt;
verstünde Mach unter Funktion nichts anderes als was vorher
unter Ursache verstanden worden war, so hätte er, der mit
seiner Lehre von der Wissenschaft als einer Ökonomie des Denkens
der Sprache kritisch genug gegenübersteht, seinen verwegenen
Vorschlag kaum für nötig gehalten. Mach hat seine Idee zuerst in
einem Vortrage über die Erhaltung der Arbeit (1872)
ausgesprochen, sodann noch schärfer (in der »Analyse der
Empfindungen 3« S. 71 f.). Er versteht unter
dem Funktionsbegriff, den er an die Stelle des alten
Kausalitätsbegriffs setzen möchte, »Abhängigkeit der Erscheinungen
voneinander, genauer Abhängigkeit der Merkmale der Erscheinungen
voneinander.« Die Gegenseitigkeit der Abhängigkeiten ist das Neue.
Wie die Abhängigkeiten der Lagen gegenseitig sind. »Eine
gegenseitige Abhängigkeit läßt Veränderung nur zu, wenn
irgend eine Gruppe der in Beziehung stehenden Stücke als
unabhängig variabel betrachtet werden kann. Deshalb ist es
zwar möglich, das Weltbild in wissenschaftlich bestimmter Weise im
Einzelnen zu ergänzen, wenn ein ausreichender Teil desselben
gegeben ist, wo aber die ganze Welt hinaus will, kann
wissenschaftlich nicht ermittelt werden ... Darin liegt für
mich der Vorzug des Funktionsbegriffs vor dem Ursachenbegriff, daß
ersterer zur Schärfe drängt, und daß demselben die
Unvollständigkeit, Unbestimmtheit und Einseitigkeit des letztern
nicht anhaftet. Der Begriff Ursache ist in der Tat ein primitiver
vorläufiger Notbehelf.« In einer Anmerkung (S. 71), in
der sich Mach kurz und freundlich mit Cossmans Versuch einer
Rettung der Teleologie auseinandersetzt, sagt Mach, er habe den
alten Kausalitätsbegriff durch den Funktionsbegriff ersetzt; im
Texte selbst nennt er den Ursachbegriff, den er durch den
mathematischen Funktionsbegriff ersetzen wollte. Das ist nicht
genau das Gleiche. Bei Ursache dachte man durch Jahrtausende nicht
an eine Gegenseitigkeit der Relation; wenn [bookmark: page450] man die Wärme zur Ursache der
Ausdehnung des Quecksilberfadens im Thermometer macht, so denkt
niemand an eine Gegenseitigkeit zwischen Ursache und Wirkung.
Kausalität aber drückt, wie Kant gegen Hume erkannt hat, eben die
Relation zwischen Ursache und Wirkung aus, und ist darum ein viel
reicherer Begriff als der der Ursache; wir haben gelernt, daß die
neue Physik sogar unter ihrem Lieblingsbegriffe, der Energie, gar
nichts anderes versteht, als diese Kantische Kategorie der
Kausalität. (Vgl. Art.  causalitas und
Energie.) Wie nun diese gegenseitige Abhängigkeit
physikalischer Erscheinungen recht gut durch den mathematischen
Begriff der Funktion bezeichnet werden könne, das hoffe ich durch
das einfachste Beispiel fast anschaulich machen zu können. Die
analytische Formel für die Ellipse besagt, daß y eine bestimmte
Funktion von x sei; oder umgekehrt. Wenn nun ein Gärtner ein
elliptisches Beet im Garten ausführen will, so beschreibt er die
Ellipse nach einer Methode, die die gegenseitige Abhängigkeit sehr
sinnfällig macht. Er nimmt eine Leine, deren Länge der Summe der
beiden Vektoren entspricht, befestigt beide Enden dort, wo die
beiden Brennpunkte stehen sollen, und fährt nun mit einem Stabe der
straff gespannten Leine entlang. In jedem Augenblicke ist die
Formel dieser Ellipse erfüllt, in jedem Augenblicke ist die
Ordinate die gleiche Funktion der Abszisse; oder umgekehrt. Die
Gegenseitigkeit der Abhängigkeit ist nicht zu verkennen; der eine
Vektor kann nicht um die kleinste Strecke länger werden, ohne daß
der andere Vektor um ebensoviel kürzer würde. Diese Gegenseitigkeit
ist auf dem Gebiete der Geometrie längst anerkannt. Was
Schopenhauer unter den vier Wurzeln des zureichenden Grundes den
Seinsgrund genannt hat, das ist der Grund geometrischer
Raumverhältnisse; die Beziehungen sind gegenseitig, aber man
spricht da nicht leicht von einer Wechselwirkung, weil der
Seinsgrund nicht Ursache zu einer Wirkung ist, wie der Grund des
Werdens. Die Kühnheit Machs scheint mir nun darin zu
bestehen, daß er den Funktionsbegriff, der die gegenseitige
Abhängigkeit des Seins im Raume ausdrückt, auf die gegenseitige
Abhängigkeit von Ursache und Wirkung in der Zeit ausdehnen will.
Die Schwierigkeiten dieses Bedeutungswandels sind nicht zu
übersehen; man kann z. B. die Bewegungen in einem
Planetensystem als Funktionen der Zeit darstellen, aber die Zeit
ist nicht umkehrbar und dennoch kann an einer Wechselwirkung der
sogenannten Gravitation kein Zweifel sein. Und gerade darum könnte
die Ersetzung des Kausalitätsbegriffs durch den Funktionsbegriff
noch sehr fruchtbar werden; man hat die Kausalität allzu lange für
ein Gesetz gehalten, es für alleingiltig gehalten, weil es als
allgiltig erfahren wurde (Cossman hat diesen Gegensatz
geprägt); der Funktionsbegriff drängt sich nicht in solcher Weise
als ein Gesetz auf, er will nur eine Beschreibung sein und tut
[bookmark: page451]
namentlich den Erscheinungen der Biologie keine Gewalt an, die sich
nun einmal der alleingiltigen Kausalität nicht fügen wollen. Bevor
ich aber wage, den Funktionsbegriff mit schwer sichtbar zu
machenden Spinnenfäden an den geheimnisvollen Zweckbegriff zu
knüpfen, möchte ich wieder einmal vor den Gefahren sprachlicher
Verlockungen warnen. Mich und den Leser. Auch Mach kann auf die
alten Bezeichnungen Ursache und Wirkung, trotzdem er
sie für vulgär und überflüssig erklärt, nicht ganz verzichten; er
spottet mit gutem Humor (»Erkenntnis und Irrtum« 2
S. 279) über den Vorwurf, daß er einen erbitterten Kampf gegen
den Begriff Ursache führe; aber der Sprachgebrauch ist tyrannisch
und zwingt auch den Widerwilligen vorläufig, zwei
Veränderungen, von denen die eine unmittelbar auf die andere und
aus der andern folgt, als Ursache und Wirkung auseinander zu
halten. Mach wird mir recht geben müssen, wenn ich diese
Zwangsvorstellung der Sprache bei der doch notwendigen
Unterscheidung zwischen dem Energiebegriff und dem Funktionsbegriff
wirksam finde. Beide Begriffe bezeichnen die Abhängigkeit zweier
Veränderungen voneinander, beide Begriffe beziehen sich auf die
Arbeit, die für die Veränderung notwendig war. Nun denke man noch
einmal an das Gebiet, dem der mathematische Funktionsbegriff
entlehnt worden ist: beim Seinsgrund der Geometrie, bei der Ellipse
z. B. ist es ganz konventionell oder willkürlich, ob wir x
oder y zur unabhängigen Veränderlichen machen wollen, ob wir
y = f(x) oder x = f(y) schreiben wollen. Die
Sprache weigert sich auch, da der Funktion eine Energie
gegenüberzustellen; die Sprache würde sich ja auch weigern, auf die
Entstehung der Kurve den Begriff Arbeit anzuwenden. Veränderungen,
die nur Relationen des Raumes sind, nur Funktionen des Raumes,
haben nichts mit Ursache und Wirkung zu tun; dieses Begriffspaar
ist eine Funktion der Zeit, und Hume scheint recht zu behalten.
Denken wir aber an den Grund des Werdens, an die physikalische
Wirklichkeit, dann ist es – meinetwegen nur vorläufig –
nicht konventionell, nicht willkürlich, ob wir die Ausdehnung von
der Wärme abhängig nennen oder umgekehrt. Wohl aber können wir
schon heute, allerdings nur mit einiger Anstrengung, die
Vorstellung fassen: es liegt in unserer Willkür, vom Zeitmomente
abzusehen und dann wie zeitlos unsere Aufmerksamkeit bald auf die
Wärme, bald auf die Ausdehnung als zwei gegenseitig Abhängige zu
richten. Oder (was weniger Anstrengung erfordern würde): bald
auf die Anziehung der Sonne, bald auf die der Erde. Auch dann noch
aber zwingt uns die Sprache vorläufig, zwischen Ursache und Wirkung
zu unterscheiden, selbst wenn wir in der Ausdehnung nur eine andere
Erscheinungsform der Wärme erblicken. Man kann nun sagen: fassen
wir die Abhängigkeit der beiden Erscheinungen als eine Funktion
[bookmark: page452] der
nicht umkehrbaren Zeit, so nennen wir die vorausgehende Erscheinung
oder die Möglichkeit der Arbeitsleistung, die potentielle Arbeit,
Energie, und denken dabei unklar an den Ursachbegriff mit;
so nennen wir die nachfolgende Erscheinung, die geleistete,
aktuelle Arbeit, Funktion, und denken den Wirkungsbegriff
mit. Ob wir wollen oder nicht; vorläufig, wie gesagt. Die
Umkehrbarkeit der Zeit hat Mach allerdings vorstellbar gemacht, in
einer schönen Phantasie: man braucht die Bilder eines
Kinematographen nur rückwärts vorzuführen. Ich kehre zu dem Problem
zurück, den Funktionsbegriff auf die biologische Zweckvorstellung
anzuwenden. Der biologische Funktionsbegriff steht dem
mathematischen Funktionsbegriff darum so fern, weil immer ein Zweck
mitgedacht wird, wenn von der Funktion eines Organs die Rede ist.
Genau betrachtet, steckt der Zweckbegriff noch tiefer in der
Funktionsvorstellung verborgen. Übersetzen wir Funktion mit
Verrichtung, Ausführung, Vollführung, so liegt
in diesen drei Vorsilben jedesmal schon etwas wie Befriedigung über
die Erreichung eines menschlichen Endzwecks. Alte Definitionen, die
meinem Gedankengange fernstehen, haben von den verschiedensten
Standpunkten aus solche Bestimmungen aufgenommen; der fromme
Dictionnaire universel de Trévoux definiert: l'action de l'agent
qui fait la chose à laquelle il est destiné ou obligé; und
die freie Encyklopädie Diderots erklärt: on appelle fonctions ces
actions, comme étant faites pour s'acquitter d'un devoir
auquel leur structure et leur position les engagent. Wenn
wir von der Funktion des Darms, der Lunge, des Gehirns reden, wenn
wir das Gedächtnis für eine Funktion der organisierten Materie
erklären, so denken wir wie bei den spezifischen Sinnesenergien an
einen Dienst, zu welchem alle diese Organe bestimmt sind,
einerlei von wem, so denken wir an richtig ausgeführte
Verrichtungen. Auch Maschinen, auch Beamte funktionieren nach einem
vorgedachten Zwecke. Nach einem Plane, der zu dem menschlichen
Begriffe Endursache Veranlassung gegeben hat. Nur der mathematische
Funktionsbegriff hat mit allen diesen Vorstellungen nichts zu tun,
weil er, wie gesagt, zeitlos ist. Wollen wir nun mit Mach diesen
mathematischen Funktionsbegriff auf die physikalische Wirklichkeit
anwenden, dann müssen wir nach wie vor je zwei abhängige
Erscheinungen in Ursache und Wirkung zerfällen, aber nur, solange
wir von der Zeit nicht frei geworden sind, solange wir die Ursache
als eine Funktion der Zeit ansehen. Können wir uns aber von der
Zeit befreien, können wir zeitlos die beiden abhängigen
Erscheinungen als gegenseitig abhängig erkennen, dann wird der
Grund des Werdens zeitlos wie der Seinsgrund. Es bleibt dann
gewissermaßen eine poetische Lizenz, ob wir die abhängige
Erscheinung, welche im Banne der Zeitvorstellung als die
nachfolgende aufgefaßt worden ist, Wirkung oder
Endursache nennen wollen. [bookmark: page453]
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		ist uns ein so geläufiges Wort, seine Bedeutung scheint uns in
allen Sprachen ein so vertrauter Begriff; und dennoch ist der Sinn,
den wir mit dem alltäglichen Worte verbinden, so unbestimmt
geblieben, wie die Herkunft von ganz (auch von
totus) unaufgeklärt geblieben ist. Und weil das Wort der
Gemeinsprache angehört, darum liegt der Fall noch verwickelter als
bei den technischen Ausdrücken der Philosophie, die sich doch
häufig in den alten und neuen Sprachen genau entsprechen.
Ganz aber kann im Sprachgebrauche für vier recht
verschiedene lateinische Worte eintreten: für totus, für
cunctus, für integer und auch für omnis; es
kann im Sinne von totus für zwei griechische Worte
eintreten, für ὁλος und für παν, die doch wenigstens von den
Stoikern sehr fein unterschieden worden sind. Im substantivischen
Gebrauche bezeichnet das Ganze ungefähr soviel wie die
Einheit, mit dem Nebengedanken, daß keine der Einheiten fehlen
darf, der Teile, die das Ganze ausmachen; das Ganze ist also eine
Vielheit von Dingen, die wir, entweder aus irgendeinem menschlichen
Interesse oder durch eine sachliche Verknüpfung gezwungen, als eine
Einheit auffassen. Man hört den Widerspruch deutlich; je nach der
Richtung unserer Aufmerksamkeit wird nur das Ganze zu einer Einheit
oder werden die Teile des Ganzen zu Einheiten. Das Ganze und
ein Teil sind Korrelatbegriffe; keiner dieser beiden
Begriffe hat einen Sinn, sobald er vom andern losgelöst wird. Dabei
bietet die Sprache (nicht nur den Deutschen) noch die
besondere Schwierigkeit, daß der eine Korrelatbegriff, der
Teil, ein ganz geläufiges Wort der Gemeinsprache ist, der
andere jedoch, das Ganze, selbst in der wissenschaftlichen
Sprache noch nicht recht fest geworden ist; wir schwanken zwischen:
das Ganze (Opitz sagte noch die Ganze), die
Gaenze, die Ganzheit, früher wohl auch Gaenzigkeit
und Gaenzlichkeit. Für die Anwendung der Kategorie der Ganzheit auf
die Dinge wäre es nun wertvoll gewesen, wenn die Sprachen zwischen
dem Falle unterschieden hätten, wo wir die Verknüpfung der Teile zu
einem Ganzen erst der Wirklichkeit aufgedrängt haben, und dem
Falle, wo die Natur uns eine solche Vorstellung der Verknüpfung
aufzwingt: wenn die Sprachen zwischen unorganischen und organischen
Ganzen unterschieden hätten. Das unorganische Ganze ist eine
künstliche Einheit; die ästhetische Einheit, die wir von jedem
Kunstwerke verlangen, die künstlerische Einheit also, ist eine
bildliche Übertragung des organischen Begriffs der Ganzheit. Ich
glaube nun, daß die Unmöglichkeit, die verschiedenen Bedeutungen
von ganz logisch zu ordnen, von einer gewissen Armut unserer
Kultursprachen [bookmark: page454] herrührt; es gibt Sprachen (bei den sog.
Wilden), in denen der Unterschied zwischen belebten und unbelebten
Wesen durch verschiedene Formen des Nomens und des Verbums
ausgedrückt wird. Wir besitzen ein so feines sprachliches
Unterscheidungsvermögen fast gar nicht mehr; mir scheint aber
ganz ein solches Rudiment zu sein; unser Sprachgebrauch
neigt immer noch dazu, die Substantivform des Wortes nur auf
organische Ganze anzuwenden und auf solche Ganze, die metaphorisch
mit einem Organismus verglichen werden. Für die Totalität von
Dingen haben wir das ältere Wort all. Aber der
Sprachgebrauch ist, namentlich in der adjektivischen Verwendung,
durchaus nicht konsequent. Zwar wird man substantivisch nur von
einem lebendigen Ochsen sagen, daß er ein Ganzes bilde; aber
adjektivisch sagt man: der Großschlächter handle nur mit
ganzen Ochsen; doch auch: man habe ein ganzes Pfund
gekauft. Die Quantität ist beim ganzen Ochsen noch an die Natur
geknüpft; beim ganzen Pfund hat nur menschliche Willkür das Maß
bestimmt. Die deutsche Wortgeschichte (auf die Etymologie von
lat.  totus, integer, griech. ὁλος, παν lasse
ich mich nicht ein) belehrt uns darüber, daß ganz
ursprünglich nur von lebenden Wesen gesagt wurde; im Rolandslied
heißt ein ganzer Mann noch soviel wie unverwundet, in voller
Kraft; noch Schiller gebraucht mit ganzer Haut (wie
norddeutsch allgemein mit heiler Haut) im Sinne von
unverwundet. Die übertragenen Anwendungen von ganz gleich
heil waren sehr häufig. Übertragen war schon die Anwendung
auf Freisein von Krankheit, noch mehr auf geistige Gesundheit.
Übertragen der Ausdruck ganze Jungfrau, was recht anatomisch
gemeint war; von männlichen Tieren gebraucht (ganzer Ochse,
ganz Schwein, ganzer Bock) hieß ganz soviel wie
unverschnitten; ein Ganzer kommt wohl auch im Sinne von
Hengst vor. (Der Zusammenhang mit Gänserich,
Ganser, früher auch Ganzer, bleibt unaufgeklärt, weil
Gans das ältere Wort ist.) Die Belege für diese
ursprüngliche Bedeutung von ganz sind so zahlreich, daß ich
die zweifelhafte Unterstützung durch eine gewagte Etymologie
entbehren kann; ich muß aber doch sagen, daß ich den Versuch
unserer Sprachwissenschaftler, ganz von griech. χανδανειν
herzuleiten, für ebenso töricht halte als des alten Wachter
Herleitung von lat.  cunctus. Diese Einschränkung des
Begriffes Ganzheit auf eine den lebenden Wesen innewohnende Einheit
und auf die Dinge, denen menschliches Interesse eine Einheit
zuschreibt, trennt in unserm Sprachgebrauche die Worte ganz
und all; ohne Zwang lassen sich auch ὁλος (συνολος) und
πας (ἁπας) so unterscheiden. Sagt man »wir haben alles Brot
aufgegessen«, so denkt man ohne die Vorstellung der Einheit an
alles vorhandene Brot; sagt man »das ganze Brot«, so versteht der
Hörer darunter die Einheit eines
Brotlaibes. (J. H. Schmidt: »Synonymik der
griechischen Sprache« IV 540.) Schließt also der Begriff der
Ganzheit den der Einheit in sich ein, bedeutet [bookmark: page455] er Integrität oder
unverletzte Einheit, so wird seine alltägliche Anwendung auf
unorganische Dinge wieder einmal zum Bilde von einem Bilde. Ein
zerbrochener Topf gibt Scherben, gewiß; aber es hängt doch nur von
unserer Aufmerksamkeit ab, ob wir die einzelne Scherbe als ein
Ganzes betrachten wollen oder nicht. So wie wir jedoch eine
Scherbe, einen Brotlaib, einen Berg, einen Acker, ein Haus, weiter
ein Volk, eine Wissenschaft usw. ein Ganzes nennen, beleben wir,
personifizieren wir das Ding oder das Gedankending, sprechen wir im
Bilde, auch ohne daran zu denken. Nun ist aber auch die biologische
Einheit eine tief verhüllte Metapher, hergenommen
sicherlich (nach einem uralten Instinkte) von dem menschlichen
Ichgefühl, das wir in die Erscheinungen der belebten Natur
hineinlegen. Darum durfte ich den Begriff der Ganzheit ein Bild von
einem Bilde nennen. So hilft auch das plane Wörtchen ganz,
dunkle Wörter der Philosophie eigentümlich zu beleuchten. Wir
haben (vgl. Art.  Entwicklung) den Spencerschen
Hilfsbegriff der Integration abgelehnt, weil wir doch eigentlich in
der Wirklichkeitswelt (wenn wir uns von der Sprache zu
befreien wagen) nicht Einheiten vorfinden oder Ganze, sondern nur
Relationen, reichere und ärmere, nähere und fernere, wichtigere und
unwichtigere Beziehungen. Integration schien aber gerade das
Streben zum Ganzen zu bezeichnen, und wir wußten nicht zu sagen,
was ein Streben wäre und was ein Ganzes. Nun aber erfahren wir
plötzlich, daß Integration für den Sprachgebrauch der
Biologie und Physik ganz falsch gebildet worden sei; die
Integrität setzt die Einheit schon voraus, legt Wert auf die
unverletzte Einheit; ein Streben nach der unverletzten Einheit oder
einem integren Ganzen mag zur Not in der Moral oder sonst einer
Wertlehre einen Sinn haben, nicht aber in der Naturwissenschaft.
Natürlich hat Spencer bei der Wahl des Wortes Integration nicht an
die Bedeutungsübergänge gedacht, die zu Integrität hinüberführen;
er dehnte vielmehr den Begriff der mathematischen Integration auf
das Naturgeschehen aus. In der Mathematik jedoch sind Integrale und
ganze Zahlen durch eine Welt geschieden; im Naturgeschehen kann
Integration gar nichts anderes heißen als das Streben nach der
Einheit. Im Unterbewußtsein von Spencer mag da die so häufige
Verwechslung von numerischer Einheit und natürlicher, logischer
Einheit sich vollzogen haben, vor der ich (vgl. Art. 
Einheit) nicht nur Spencer-Anhänger gewarnt habe. Auch an
das Begriffspaar Stoff und Form erinnert uns der
Begriff der Ganzheit. Wir haben gelernt (vgl. Art. 
Form), daß wir mit einer dumpfen Erinnerung an die formae
substantiales der Scholastiker heute noch von geometrischen,
biologischen und ästhetischen Formen reden; daß wir im Gegensatze
zu einer Form das Stoff nennen, was ohne eigne Einheit ist.
Auch dieser Gedanke sollte uns abhalten, den Begriff der Ganzheit
auf ungeformten Stoff anzuwenden, [bookmark: page456] oder auf einen Stoff, dessen Form wir
nicht kennen. Nichts hindert uns, den Weltenraum und den sog. Äther
und alle sichtbaren Sterne und die unsichtbaren dazu mit dem Worte
Weltall zusammenzufassen. Es bedeutet genau soviel wie
Welt. Nennen wir aber diese gleiche Vorstellung das
Weltganze, so suggeriert uns die Sprache den Glauben, daß
wir dieses Weltall als einen Organismus begriffen haben.

		»Wenn sich der Mensch, die kleine Narrenwelt,

Gewöhnlich für ein Ganzes hält;

Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs Alles war.«

		Wir sind zu dieser Bescheidenheit Mephistos über den
bescheidenen Gedanken gelangt, daß das Ganze und der Teil
Korrelatbegriffe seien, menschliche Korrelatbegriffe, die
eigentlich auf den unerforschlichen Begriff der organischen Einheit
zurückgehen. Wir wissen nichts mehr anzufangen mit dem scheinbaren
Tiefsinn der scholastischen Ontologie, welche vier Arten des
Gedankenganzen unterschied, und auch das eigentliche totum
wieder in mehrere Gruppen einteilte; höchstens ist es für die
Wortgeschichte zu bemerken, daß man schon sehr früh zwischen dem
totum integrum und dem totum integrale ganz fein
distinguierte. Ein totum mysticum, worunter freilich die
Scholastiker nur einige Geheimnisse der Heilslehre verstanden, ist
uns der Begriff der Ganzheit überhaupt geworden.

		 

		Gedächtnis

		Ich habe keine Neigung, mit andern Worten noch einmal
vorzutragen, was ich (Kr. d. Spr. I
2 S. 448-541 und dann wieder 541-608)
über die Rätsel des Gedächtnisses gesagt habe. Ich habe die Rätsel
nicht lösen können; ich glaube, daß der richtigen Lösung wieder
einmal die Frage im Wege steht, die sich in dem Worte versteckt
hat, das wir erklären wollen. Die Philosophie weiß niemals, wie
scholastisch ihre Sprache immer ist. Ich will nur einige Punkte
noch einmal kurz hervorheben, in denen ich versucht habe, den
Sprachgebrauch der Psychologie ein wenig genauer zu bestimmen; und
habe nur wenig hinzuzufügen. Von dem Gedächtnisse als von einer
besonderen Seelenkraft zu reden, wäre doppelt scholastisch, weil da
sowohl der Seele als der Kraft etwas wie Dinglichkeit
unterschoben würde. Hat man das Gedächtnis als eine Eigenschaft
erkannt, als eine Eigenschaft, die jeder Wahrnehmung und jeder
Vorstellung anhaftet, so droht die andere scholastische Gefahr, das
Gedächtnis, das dann sehr unglücklich mit einem Substantiv
bezeichnet wird, der adjektivischen Wirklichkeitswelt zuzusprechen.
Hat man endlich eingesehen, daß Gedächtnis immer aktiv ist, immer
eine Tätigkeit, und nichts außer und neben dieser Tätigkeit, so
droht die dritte scholastische Gefahr, die Erscheinung durch ihren
verbalen Charakter für besser erklärt zu halten. Ich kann die
sprachliche Form der Lösungsversuche nicht für entscheidend halten,
trotzdem die geleistete Arbeit bei diesem Wechseln des [bookmark: page457] Standpunktes
nicht gering war; ob ich sage: »das Gedächtnis ist in der
psychischen Welt eine Energie wie die Trägheit in der physischen
Welt«, oder: »die Wahrnehmungen und Vorstellungen besitzen die
Eigenschaft, mit langsamer Abschwächung konstant zu bleiben«, oder:
»wir wissen nur, daß es ein Erinnern gibt, wie es ein Leben gibt«,
ob ich also dem Rätsel des Gedächtnisses durch ein
substantivisches, ein adjektivisches oder ein verbales Lösungswort
beizukommen suche, ich dringe über die scholastische Sprache nicht
hinaus, d. h. über eine Sprache, die lieber mit historischen
anstatt mit verständlichen Begriffen arbeitet. Nun ist aber das
Gedächtnis eins mit der Sprache und wiederum eins mit dem
Bewußtsein; es ist also kein Wunder, wenn ich weder in meinem
Bewußtsein noch in meiner Sprache eine Möglichkeit finde, das
Gedächtnis zu erklären; ich müßte denn an die Existenz einer
Übersprache, eines Überbewußtseins, eines Übergedächtnisses
glauben. Dem einheitlichen Bilde der gegenwärtig mächtigsten
Weltanschauung, die die physische Welt durch den Arbeitsbegriff zu
verstehen, und die innere Welt durch den gleichen Begriff dem
Verständnisse näher zu bringen glaubt, würde freilich die verbale
Benennung des immer aktiven Gedächtnisses am besten entsprechen.
Die längst bekannten Verbindungen des Gedächtnisses mit den sog.
Assoziationsgesetzen, mit der Zeitvorstellung, mit der Hörbarkeit
unserer Lautsprache würden sich unter dem Begriff des Erinnerns
systematischer ordnen lassen. Insbesondere die Lehre, daß sowohl
das Sprechen als das Verstehen auf Bewegungserinnerungen beruhe,
könnte ein Licht werfen auf den physiologischen Vorgang, den wir so
unfaßbar unter dem Worte Gedächtnis zusammenfassen. Die Lehre würde
sich recht gut dem Weltbilde der Pragmatisten einfügen lassen; und
Bergson, der feine Metaphysiker des Pragmatismus oder des
Aktivismus (es ist nicht leicht, zwischen diesen beiden -ismen
zu unterscheiden), denkt zwar nicht an eine Gleichsetzung von
Sprache und Gedächtnis, weiß aber doch schon, daß Erinnerung eine
Art Bewegung sei. Er drückt das wunderlich genug aus, wenn
er (»Materie und Gedächtnis« S. 140) sagt: »Meine
Gegenwart ist ihrem Wesen nach sensorisch-motorischer Art.« Man muß
daneben halten, daß Bergson den psychischen Zustand, den er
meine Gegenwart nennt, ohne Mitwirkung der Erinnerung gar
nicht zustande kommen läßt. Genau genommen, wäre die Ursache
unserer gegenwärtigen Bewegungen immer in der Vergangenheit,
d. h. in der Erinnerung zu suchen. Ich fürchte nur, weder in
der Sprache der Gegenwart noch in der Sprache der
Vergangenheit (eine Sprache der Zukunft gibt es leider nicht
in der Gegenwart) verständlich ausdrücken zu können, was ich jetzt
über die Proportionen Gedächtnis und Sprache, Vergangenheit und
Gegenwart, hinzufügen möchte. Wir haben immer nur ein Wort, und es
[bookmark: page458]
bedeutet doch nicht dasselbe. Die Sprache, die meine
gegenwärtige Tätigkeit ist, mein gegenwärtiges Hervorbringen von
Worten, ist unweigerlich gebunden, in jedem Laute abhängig von
der Sprache, die nichts ist als Erinnerung, die Erinnerung
des Menschengeschlechts und besonders meines Volkes. Darum läßt es
sich in keiner Weise sagen, ob die Gegenwart oder die Vergangenheit
die Bewegungen leite, die je nach der Richtung unserer
Aufmerksamkeit als Arbeitsleistung unseres Gedächtnisses oder
unserer Sprache aufgefaßt werden. Die Sache wird nur scheinbar und
nur für einen Augenblick dadurch besser, daß wir für die
substantivischen Begriffe die verbalen Ausdrücke Erinnern und
Sprechen eintreten lassen. Es tritt da nur noch das neue Rätsel
hinzu: wie wir es möglich machen, mit Materialien aus der
Vergangenheit Bewegungen auszuführen, die einem künftigen Zwecke
dienen; denn ohne den Zweckbegriff haben die verbalen Ausdrücke,
wie wir gelernt haben, keinen Sinn. Ist aber das Gedächtnis eine
Arbeitsform, eine Bewegung, ist das Gedächtnis eine Tätigkeit der
Vorstellung, so wie die Sprache eine Arbeit, eine Bewegung, eine
Tätigkeit ist, so fällt ein neues Licht auf die paradoxe
Behauptung, daß auch das Vergessen keine Negation sei,
sondern eine andere und sehr wichtige Tätigkeit des Gehirns. Ich
habe (Kr. d. Spr. I 2 532) an
ein Wort von Jakob Böhme erinnert, der die absolvierte Schuld mit
dem Holzscheite im Kamin vergleicht, weil beide unser Wohlsein
steigern, indem sie zerstört und verzehrt werden. »Auch das
Verbrennen des Holzscheits ist dem sprachlichen Ausdruck nach eine
Negation; wir wissen aber seit hundert Jahren, daß das Verbrennen
ein positiver Vorgang ist, an welchem sich die Erhaltung der
Energie am allerbesten nachweisen läßt. Gäbe es ein Vergessen als
reine Negation, so wäre das Gesetz der Erhaltung der Energie für
unser geistiges Leben nicht vorhanden.« Nun habe
ich (a. a. O. 519 f.) gelehrt, daß es
nicht etwa ein Fehler, sondern vielmehr eine wesentliche
Eigenschaft des menschlichen Gedächtnisses ist, alle Erfahrungen zu
merken, die einer vorgefaßten Meinung, einem Glauben, also der
vermeintlichen Wahrheit entsprechen, alle Erfahrungen hingegen zu
vergessen, die dem Vorurteile widersprechen. Woher es denn auch
kommt, daß unsere Sprache immer im Besitze der Wahrheit zu sein
glaubt; woher es kommt, daß die Unwissenheit und Dummheit der
Menschen so unsäglich schwer auszurotten sind. Aber ich habe
schon (a. a. O. S. 526) von ferne auf die
Möglichkeit aufmerksam gemacht, die Grundeigenschaft des
Gedächtnisses, daß es nämlich ein wesentlich falsches Gedächtnis
sei, biologisch zu deuten. Die Erblichkeit der organischen Formen
ist ja immer nur ein Schema, wie ein absolut treues Gedächtnis nur
ein schematisches Ideal ist; innerhalb von typischen Grenzen, die
freilich das unaufgeklärte Geheimnis [bookmark: page459] der Erblichkeit bleiben werden,
assimiliert der neue Organismus die neuen Eindrücke zu Änderungen,
wie das Gedächtnis neue Erfahrungen seinen Begriffen assimiliert;
bei den Organismen sprechen wir von einer Anpassung, erklären aus
ihr die Entwicklung, und bedenken nicht, daß sie das Leben
überhaupt erst möglich macht; überall aber, wo wir,
gemeinsprachlich oder neu, das Gedächtnis wirksam sein lassen, bei
der biologischen Anpassung, bei den Instinkthandlungen der Tiere
wie bei der Bildung der sprachlichen Begriffe und ihrer
Anwendung, – überall kann die mikroskopische Beobachtung die
wesentliche Eigenschaft des Gedächtnisses feststellen:
Ähnlichkeit wird fälschlich für Gleichheit gehalten. Es gibt
keine gleichen Fälle in der Wirklichkeit. Wir hätten keine Begriffe
bilden können, wenn wir in Urzeiten Ähnlichkeit nicht für
Gleichheit genommen hätten; und wir könnten die Begriffe nicht
anwenden, wenn wir nicht ähnliche Wahrnehmungen für gleiche
Wahrnehmungen halten würden. Das à-peu-près beherrscht unser
Denken, wie übrigens das à-peu-près auch in unsern Maschinen
herrscht, welche bis zu einer gewissen Fehlergrenze funktionieren,
trotzdem sie nicht auf ein Mikron genau abgemessen sind und
bleiben. Wobei freilich nicht zu übersehen, daß der Zweck
des Abstrahierens, Begriffsbildens, Denkens schon erfüllt wird,
wenn wir natürliche Arten, ähnliche Werkzeuge und Gedankendinge so
behandeln, als ob sie gleich, als ob sie Einheiten
wären. Wenn ich nun zu der Annahme neige, daß die von mir selbst
vorgetragene Ausdehnung des Gedächtnisbegriffs von der Psychologie
auf die Biologie eine sprachliche Willkür enthält, wenn ich
vermute, daß das unbewußte Gedächtnis der organisierten Materie
doch anders arbeitet als das bewußte Gehirngedächtnis, wenn ich
einen Oberbegriff suche für diese beiden verschiedenen Tätigkeiten,
so glaube ich diesen Oberbegriff jetzt ungefähr gefunden zu haben
in der Anpassung. Das unbewußte Gedächtnis mit seiner
Grundeigenschaft der Falschheit paßt sich an (bei der
Entwicklung wie bei den Instinkthandlungen) der Umgebung; das
bewußte Gedächtnis paßt, was es als Erinnerungen bereit hat, der
Gegenwart an oder der Umgebung; und der Zeitbegriff, der in diese
Erklärung hineinspielt, mag dafür sorgen, daß diese Erklärung nicht
für mechanistisch gehalten werde. Worträtsel können durch Worte
gelöst werden, nicht die Rätsel der Natur. Es sind nicht meine
schlechtesten Leser, die einmal plötzlich mit der Frage
unterbrechen, was denn solche sprachkritische Analyse oder
Philosophie überhaupt für einen biologischen Nutzen habe; und der
Pragmatismus, den ich eben für mich in Anspruch genommen habe,
müßte diese Frage erst recht an sich selber stellen. Welchen Nutzen
kann die Untersuchung darüber haben, ob das wohlbekannte Gedächtnis
potentielle Kraft sei oder aktuelle Arbeit? Vielleicht doch einen
recht großen. Wenn man nämlich aus der Lehre, daß [bookmark: page460] Gedächtnis einzig
und allein Tätigkeit ist, die Konsequenzen zöge für die Schule,
deren Einrichtungen für die Jugenderziehung so veraltet sind wie
der Inquisitionsprozeß mit seiner Tortur. Ich gehe nicht so weit
wie James (Psychologie S. 297 f.), der jede
Verbesserung des Gedächtnisses für unmöglich hält; es wäre nicht
unmöglich, daß die Organe der Gedächtnisarbeit durch Einübung
leistungsfähiger würden, wie sich das von den Organen der
Muskelarbeit nachweisen läßt. Jedesfalls liegt der
Schulpsychologie, die das Gedächtnis der jungen Leute durch
sinnlose Übungen zu stärken glaubt, die alte
Assoziationspsychologie zugrunde, die im Gedächtnisse das
Gedankending Kraft sieht, und in den Vorstellungen andere
Gedankendinge, mit denen diese Kraft spielen lernt. Ist aber das
Gedächtnis nichts außer und neben seiner Tätigkeit, wie die Seele
nichts ist außer und neben ihren Erlebnissen, so bleibt kein
Gedankending übrig, das gestärkt werden könnte; der eiserne Wille,
der sich selbst ein Vergessen brauchbarer Kenntnisse nicht
durchgehen läßt, der sich mit Anstrengung erinnert, wo es ohne
Anstrengung nicht geht, der ist Charaktersache; und in diesem Sinne
ist das Gedächtnis eines Individuums allerdings unveränderlich wie
der Charakter. Ganz abgesehen davon aber sind die sinnlosen
Einübungen unserer Schule zum mindesten so nutzlos, wie es die
Einübung falscher Muskeln für den erwünschten Gebrauch der Glieder
wäre. Wer in seiner Jugend nichts weiter gelernt hat als auf seinen
Händen zu gehen, kann nachher keinen Gebrauch davon machen, er
wollte denn im Zirkus auftreten. Auf den Händen gehen, mit dem
Kopfe abwärts, das ist die Hauptsache, worin unsere jungen Leute
geübt werden. Bibelsprüche (in der Volksschule), sämtliche
Nebenflüsse eines fremden Stromes (in der Mittelschule),
Tabellen und fachmännische, in Nachschlagebüchern bereite
Details (auf der Universität), das sind die Gedächtnisübungen,
die mit der angeblichen Stärkung des Gedächtnisses verteidigt
werden. Bei meiner rechtshistorischen Staatsprüfung sollte und
mußte ich die dreizehn Vorrechte eines Kardinals aufzählen, nach
der gottgesetzten Reihe, auch das Vorrecht auf ein Pallium durfte
ich nicht vergessen, das von bestimmten Nonnen in einem bestimmten
Kloster gewebt wird. Und die Schule sollte sich doch darauf
beschränken, den Charakter des Schülers zu üben, den Charakter an
die Arbeit zu gewöhnen, die nächsten oder die bequemsten oder die
besten Wege zu finden zwischen brauchbaren Vorstellungen von der
Wirklichkeitswelt.

		 

		Gegenstand

		[bookmark: text16]F16 – ist offenbar keine ganz glückliche
Lehnübersetzung des alten philosophischen Ausdrucks Objekt.
Heute, nach einem Leben von [bookmark: page461] mehr als 150 Jahren, hat das
Wort für ganz feine Ohren noch störende Nebentöne, in der
Kunstsprache wie in der Gemeinsprache. Ich will das durch zwei
extreme Beispiele zu beweisen suchen. In der philosophischen
Sprache sind wir, worauf schon das D. W. hinweist, neuerdings
wieder geneigt, uns Gegenstand durch den Begriff
Objekt zu verdeutlichen oder doch wohl auch
Objekt zu sagen. In der poetischen Sprache ist trotz Goethe
und Schiller der Gebrauch des Wortes nicht recht nach der Natur der
deutschen Sprache. Mein Ohr wird durch Gegenstand
vorkantisch angemutet, wie denn auch Gottsched sich des Wortes
leidenschaftlich annahm. In den berüchtigten Versen von Friederike
Kempner:

		»rechts am Ende, links am Ende

lauter Frühlingsgegenstände.«

		ist das Wort Gegenstand von besonderer Komik. Diese leise
Fremdheit des Wortes kann nach so langem Gebrauche kaum mehr aus
dem Sprachgefühl stammen, das einst (noch bei Adelung) die
Etymologie heraushörte und sich dagegen sträubte, jedes Ding der
Wirklichkeitswelt einen Stand zu nennen. Uns ist das Wort
recht geläufig geworden. Freilich, wie ich deutlich zu hören
glaube, nur in zwei Bedeutungen: einmal in der Schulsprache für das
Objekt der Aufmerksamkeit (Gegenstand eines Vortrages),
zweitens für das Objekt im weitesten Sinne, das Ding, die Sache,
aber eigentlich doch nur die Sache mit Ausschluß der organischen
Dinge. Ein Veilchen nennen wir nie Gegenstand. Die
Geschichte des Wortes hebt an mit dem technischen Gebrauche des
griechischen Wortes ὑπο ϰειμενον. Das hieß nun seltsamerweise
früher geradesoviel wie jetzt unser Gegenstand: der einer
aufmerksamen Untersuchung vorliegende Gegenstand, der
Gegenstand einer Untersuchung, argumentum. Aristoteles
verwendet es dann häufig in der Bedeutung von dem, was zugrunde
liegt. Die lateinische Lehnübersetzung des griechischen Wortes
lautete im Mittelalter subjectum. Im Mittelalter. Die alten
Lateiner verstanden unter subjectum, abgesehen von der
ursprünglichen Bedeutung des Adj. subjectus (wovon das
franz.  sujet; untertan wieder, wie
unterworfen, eine Lehnübersetzung), nur den grammatischen
Begriff. Augustinus bezeugt überdies ausdrücklich, daß zu seiner
Zeit die lateinischen Lehnübersetzungen aus dem Griechischen hier
und da weniger gebräuchlich waren, als die griechischen Worte
selbst. Über die lateinischen Lehnübersetzungen herrschte Streit,
über die griechischen Originalworte nicht; genau so, wie wir uns
heute gegenständlich durch objektiv zu verdeutlichen
glauben. Im Griechischen selbst waren die Worte οὐσια und ὑπο
ϰειμενον begrifflich sehr nahe gerückt. Das erste wurde
schulgerecht mit essentia übersetzt, das zweite bald ebenso
schulgerecht mit subjectum, bald (von wem zuerst?) mit
substantia. Augustinus fühlte da einen Unterschied heraus
und wollte Gott aus feinen [bookmark: page462] Gründen seines Sprachgefühls nur eine
Essenz genannt wissen, nicht eine Substanz. Man sieht also, daß der
mittelalterliche Sprachgebrauch ziemlich genau das subjektiv
nannte, was wir jetzt objektiv nennen. Wie so oft, wie
besonders bei Aristoteles, wurde auch hier offenbar Metaphysik von
Grammatik beeinflußt. Subjektiv war, was zum Subjekte gehörte;
Subjekt bezeichnete bald das, wovon etwas prädiziert wurde,
also sehr oft einen konkreten Gegenstand, bald das
Wesentliche des Gegenstandes, die οὐσια, das ὑπο ϰειμενον.
Objektiv war dagegen, nach der damaligen Psychologie und dem
lateinischen Wortlaut, was an den Vorstellungen von ihrem
Vorsteller verursacht war, was wir also heute subjektiv
nennen. Erst an der Wende des siebzehnten und achtzehnten
Jahrhunderts vollzieht sich der Umtausch der beiden Begriffe
langsam, und zwar just in Deutschland. Objektiv und
real werden fast gleichbedeutend. Und in der Sprache Kants
ist das scholastische subjectum bereits so völlig verloren
gegangen, daß er es an der Stelle nicht verwendet, wo es einzig an
seiner Stelle gewesen wäre. Die Welt ist objektiv geworden. Doch
unter dieser objektiven Welt der Gegenstände liegt noch etwas, eben
das ὑπο ϰειμενον, das subjectum. Und das nennt Kant das
Ding-an-sich, den Gegenstand an sich. Hätte Kant die alten
scholastischen Ausdrücke beibehalten können, sein Ding-an-sich das
Subjekt-an-sich nennen können, dem großen Manne wäre der tiefste
Fehler seines Systems erspart geblieben, daß nämlich erst von der
menschlichen Vernunft verursacht werde, was alle Vorstellungen des
Menschen verursacht: die Ausdehnung des Kausalitätsbegriffs auf das
Ding-an-sich. Oder vielmehr: Kant wäre dann in Gefahr gewesen, in
die geistreiche Konsequenz seines Schülers Fichte zu verfallen. Aus
der Vertauschung der beiden Begriffe subjektiv und objektiv kam
aber auch die Schwierigkeit, ein gutes deutsches Wort für die Sache
zu erfinden. Die älteren Lehnübersetzungen hatten ja
subjectum vor sich, die neueren Objekt. Objekt wird
buchstäblich mit Gegenwurf oder
Widerwurf (Eckhart), Subjekt mit
Unterwurf wiedergegeben. Daneben findet sich bei Eckhart
schon stehende oder selbstehende Wesen für
Substanzen. Von diesen Lehnübersetzungsversuchen hat sich ein
einziger, halb veraltet, bis in unsere Tage gerettet:
Vorwurf. Wir verstehen noch, wenn wir bei Lessing oder
Schiller Vorwurf im Sinne von Gegenstand, Objekt einer
Abhandlung, einer Schilderung lesen. Gegenwurf aber, in der
Sprache der Mystiker und Theologen durch Jahrhunderte ein ganz
geläufiges Wort, ist der heutigen Gemeinsprache völlig
unverständlich geworden. So unverständlich, daß man es leicht
mißverstehen kann, wo man es bei älteren Schriftstellern (noch
bei Hagedorn) findet. Wirklich veraltete das Wort gerade um die
Zeit, da die Vertauschung der Begriffe subjektiv und objektiv in
Deutschland erfolgte. Man nahm es allmählich, [bookmark: page463] wieder ein Fall von
gelehrter Volksetymologie, als Übersetzung von
objection (anstatt von objet), von ἀντι ϰειμενον
anstatt von ὑπο ϰειμενον, und weil da die Worte Einwurf oder
Widerspruch schon zur Verfügung standen, so mußte das Wort
Gegenwurf sterben. In die Übergangszeit fällt der Bedeutungswandel
des Wortes Gegenstand, nicht die Neuschöpfung des Wortes. In dem
Sinne nämlich von Widerstand oder Gegensatz (es ist ein
Entgegenstehen) wird es seit dem sechzehnten Jahrhundert
gebraucht. So noch von Haller, der den Gegenstand von
Gründlichkeit und Tugend am Ende seines Lebens in einen
Gegensatz umänderte. Auch im Sinne der astronomischen
Opposition wurde sehr gut Gegenstand gesagt. Doch wäre auch
dieses Wort, ebenso wie Gegenschein und Widerschein,
gestorben, wenn es nicht dadurch, daß Christian Wolf es in seiner
Schulsprache für Objekt gebrauchte, eine Auferstehung gehabt hätte.
Ich kann es nicht aus Quellen belegen, aber Gegenstand muß einmal
die mechanische Lehnübersetzung von einem Worte obstantia
gewesen sein. Obstantia muß einmal der geläufigere Schulausdruck
gewesen sein, in dem ungefähr die Bedeutungen von substantia, von
Subjekt und Objekt zusammenflossen. In dem Sinne, wie obstantia
durch Gegenstand wiedergegeben wurde, würden wir heute
verständlicher Gegenwirkung sagen. So wurde Gegenstand ein
technischer Ausdruck der Erkenntnistheorie, ging durch populäre
Schriften in die Gemeinsprache über und wurde da zu einem
überflüssigen und immer noch falsch tönenden Synonym von Ding oder
Sache. Verzeichnet wird die Lehnübersetzung Gegenstand
zuerst von Stieler (1691), gebildet war das Wort
wahrscheinlich in der Fruchtbringenden Gesellschaft worden; aber
noch Thomasius will es nur zögernd zulassen. In der deutschen
Gemeinsprache sind die Worte Ding und Sache weit lebendiger und
fruchtbarer geworden als Gegenstand. Redensarten wie ein
liebes Ding (für Mädchen), Dinger (mit
verändertem Plural) für Kleinigkeiten oder mach keine Sachen
haben sich aus Gegenstand nicht entwickelt. Dennoch darf man
annehmen, daß sowohl Ding als Sache ihre gegenwärtige
Bedeutung durch bewußte oder unbewußte Lehnübersetzung erworben
haben. Das mittellateinische causa ( cause und
chose) liegt zugrunde. Bei Ding muß dieser Gebrauch
schon in sehr alte Zeit zurückgehen; Grimm nimmt die juristische
Bedeutung litigium für die ursprüngliche. Bei Sache liegt
die alte Bedeutung Rechtshandel (lis) noch klarer zutage, auch
wenn man die bedenkliche Etymologie ganz beiseite läßt. (Sogar
die Gleichung Dingsda und chose ist Lehnübersetzung.) Merkwürdig,
daß auch chose wie Gegenstand (nach Littré) nur tout ce qui
est inanimé bezeichnet. Springen wir in den gegenwärtigen Gebrauch
dieser Begriffe hinein, so läßt sich die letzte Frage der
Erkenntnistheorie [bookmark: page464] wieder scheinbar
scholastisch (tiefster Spekulation wird von Banausen gar oft
der Vorwurf der Scholastik gemacht werden) auf die Form bringen:
werden die Objekte von uns Subjekten erzeugt? (Eigentlich
richtig nur in der Einzahl: von mir, dem einzigen Subjekt.) Oder
werden wir Subjekte von den Objekten erzeugt? Sprachkritik allein
durchschaut das Spiel dieser Antinomie. Sprachkritik allein faßt
unsere Sinne als Zufallssinne und sieht die absolute Notwendigkeit,
mit der uns die Objekte zu unseren Vorstellungen von ihnen zwingen,
als eine historische Notwendigkeit, also wie alle Historie als
einen Zufall. Verwechseln wir diese objektive Notwendigkeit mit
objektiver Gesetzmäßigkeit, so verfallen wir dem naiven Realismus
der Büchner und Haeckel. Ahnen wir die Unvorstellbarkeit der
Objekte und halten wir dabei unsere armen fünf Sinne für die
vortrefflichen Werkzeuge einer vortrefflichen Vernunft, so
verfallen wir dem theologischen oder am Ende spiritistischen
Realismus des skeptischen Idealisten Berkeley. Der sagt: »The ideas
imprinted on the senses by the author of nature are called real
things.«(Princ. 33.) Der sprachlichen Ordnung, um nicht zu
sagen Lösung der Antinomie sind am nächsten gekommen der
Sprachforscher Steinthal und der bis zu Sprachkritik witzige
Physiker Lichtenberg. Steinthal meint einmal: Ein Objekt begreifen,
ein Ding anschauen sei der Bedeutung nach eine ähnliche
Wortverbindung wie einen Brief schreiben, ein Haus bauen. Ich würde
eine Grube graben, einen Bau bauen, ein Spiel spielen für
noch bessere Beispiele halten. Man vergleiche, was
ich (Krit. d. Sprache III 59 f.) über
die Unwirklichkeit der Verben der Arbeit gelehrt habe. Da haben wir
ja wieder das intentionale Objekt der Scholastiker, die Absicht,
welche erst die unzähligen Differentiale einer Handlung integriert,
je nach der Richtung der Aufmerksamkeit zu einem
Objekt (Substantiv) oder zu einer Tätigkeit des
Subjekts (Verbum). Die ewig tautologische Sprache ist willig,
solche Sätze zu bilden: ich grabe eine Grube, ich sehe eine
Farbe, und in diesen Abgrund hat Lichtenberg schon
hineingeleuchtet mit einigen seiner blitzartigen Bemerkungen. »Was
ist außen? Was sind Gegenstände praeter nos? Was will die
Präposition praeter sagen? Es ist eine bloß menschliche
Erfindung ... Äußere Gegenstände zu erkennen ist ein
Widerspruch; es ist dem Menschen unmöglich, aus sich
herauszugehen ... Man sollte sagen praeter nos, aber dem
praeter substituieren wir die Präposition extra, die etwas ganz
anderes ist ... Ist es nicht sonderbar, daß der Mensch absolut
etwas zweimal haben will, wo er an einem genug hätte und notwendig
genug haben muß, weil es von unseren Vorstellungen zu den Ursachen
keine Brücke gibt?« Weiter braucht auch der Sprachkritiker nicht zu
gehen. Die Sprache ist es, die die Welt in den Beobachter und in
dessen Gegenstand zerfällt: in Dinge an und für [bookmark: page465] sich und in Dinge
für mich. Die Welt aber ist nicht zweimal da. Die Welt ist nur
einmal da. Ich bin nichts, wenn ich nicht ein Gegenstand
bin. Aber ich habe keinen Gegenstand. Der Gegenstand
ist nichts, wenn er nicht in mir ist. Der Gegenstand ist nicht
außer mir. Der Gegenstand, scheinbar das Handgreiflichste
auf der Welt, ist mit Recht die Lehnübersetzung eines schwierigen
philosophischen Begriffs, Gegenstand ist unbegriffen, das Objekt
ist subjektiv. Mit sehr behaglichem Lächeln entdecke ich aber, daß
der Sprachgebrauch der letzten 100 Jahre –
ahnungslos freilich – die sprachkritische Resignation dieses
Begriffes Gegenstand vorweggenommen hat. Für das
Wesentliche, das dem forschenden Subjekt objektiv gegenübersteht,
gegensteht, für das eigentliche ὑπο ϰειμενον oder die οὐσια,
die essentia, hat man so lange eine Antwort gesucht, bis man
hilflos die Antwort in dem Worte Frage fand. Schiller würde
heute wohl gewiß anstatt der Menschheit große Gegenstände
sagen der Menschheit große Fragen (zweimal im Prolog
des Wallenstein). Schlegel würde den Satz »wahrhaft groß sein,
heißt, nicht ohne großen Gegenstand sich regen« (not to stir
without great argument) heute etwa übersetzen müssen »nur dann sich
regen, wenn eine große Frage ruft«. Und das D. W. kennt
bereits diese Bedeutung von Frage. In
Band IV 1,1 (noch von J. Grimm und Hildebrand
bearbeitet) heißt es, unter Zitierung des berühmten That is the
question: »Frage, das, worauf es ankommt, das Wesentliche«;
und ferner bei den Zusammensetzungen wie Lebensfrage usw.: von
Gegenständen, welche die allgemeine Aufmerksamkeit
beschäftigen. Am Ende des mühsamen Weges finden wir, wie so
oft, anstatt einer Antwort nur eine Frage. Hier gar anstatt einer
Definition von Gegenstand das Wort Frage.

		 

			[bookmark: foot16]Dieses Stück ist fast vollständig meinem
Essay »die Sprache« entnommen, der als IX. Band der
»Gesellschaft« (herausgegeben von Martin Buber) erschienen
ist.


		Gegenwart

		Ich hätte für eine Wortgeschichte nur das D. W.
auszuschreiben, den Artikel Gegenwart aus dem
unvergleichlich besten Bande des Wörterbuchs. Man hat in
historischer Zeit und bis heute die Entstehung des Wortes nicht
erklären können, und daraus sind wohl viele unorganische alte
Formen zu erklären. In seiner ältesten Gestalt scheint das Wort nur
eine Verstärkung von gegen gewesen zu sein: was gegenüber
steht; der Gegenwart wie der Widerwart (in
diesem Sinne widerwärtig noch bei Goethe), das dem
Sprachgefühl an Widerpart anzuklingen schien, bedeutete den
Gegner. Für praesentia finden sich in alter Zeit die
merkwürdigen Formen Gegenwurt (falsche Analogie nach
Gegenwurf = Objekt?), Gegenwürt, endlich Gegenwärtigkeit
und erst im 17. Jahrhunderte unser Gegenwart, das
seltsamerweise zuerst im Rechtsleben aufgekommen zu sein scheint.
Gegenwart und Beisein werden gewichtig miteinander
verknüpft und Gegenwart scheint eine aktivere Beziehung zu
bezeichnen, als das bloße Beisein; in so feierlicher Weise wird
besonders von der [bookmark: page466] Gegenwart des Richters, des Fürsten, des
Gottes geredet. Eine Nachwirkung dieses Gebrauchs, der uns noch bei
Goethe und Schiller mitunter den eigentlichen Sinn eines Satzes
verfehlen läßt, ist in der Definition gebucht, die Adelung von dem
Begriffe gibt: »Der Zustand, da man durch seine eigene Substanz
ohne moralische Mittel Ursachen, ja ohne alle Werkzeuge an einem
Orte wirken kann, die Anwesenheit.« Zweierlei ist an diesen
schulmeisterlichen Worten sehr beachtenswert: daß Gegenwart
vor nicht viel mehr als hundert Jahren zunächst noch gar nicht als
Zeitbegriff empfunden wurde, und daß man bei Gegenwart noch
unmittelbar an eine Wirksamkeit, an eine Wirksamkeit im Raume
dachte. Beide Vorstellungen scheinen dem Sprachgebrauche der
Gegenwart, für die das Wort ganz besonders ein grammatischer
Zeitbegriff geworden ist, zu widersprechen; und dennoch lassen sich
beide Vorstellungen sehr gut mit den Tendenzen der gegenwärtigen
Psychologie vereinigen. Der Bedeutungswandel von der räumlich
wirksamen Anwesenheit zum bloßen Zeitbegriff vollzog sich wohl so,
daß das Adjektiv gegenwärtig, das schon früh zu einer
Übersetzung von lat.  praesens ( jetzig)
verwandt worden war, nun auch wie im Lateinischen mit dem
Zeitbegriff verbunden wurde: in gegenwärtiger Zeit, in
Gegenwart = in praesenti sc. tempore. Es fällt uns
schwer, uns in eine Zeit zurückzuversetzen, in welcher die
Gegenwart, d. h. die bedeutungsvolle Anwesenheit, nur bildlich
auf die Zeit angewandt wurde. Es fällt uns schwer, weil wir ganz
vulgär just mit der Gegenwart den Begriff der uns bekanntesten
Zeitstrecke zu verbinden pflegen. Wir stellen uns das so vor, als
ob von den drei Teilen der Zeit die unendliche Vergangenheit
verblaßt und unwirklich nur in unserer Erinnerung lebte, die
unendliche Zukunft nur in unserer Phantasie, die leibhaftige
Gegenwart aber greifbar die eben erlebte Zeit wäre, wenn auch
vielleicht nur der gegenwärtige Augenblick. Daß die Gegenwart also
ein relativer Begriff sei, das wird jedermann zugeben; wir denken
bei Gegenwart je nach dem Zusammenhange der Rede bald an die
letzten Jahrhunderte, bald an die letzten Jahrzehnte, an die
letzten Tage, an die letzten Minuten, an den letzten Augenblick.
Und wir müssen schon darauf aufmerksam gemacht werden, daß wir da
immer von einer verflossenen Zeit geredet haben, also nicht mehr
von der Gegenwart. Ein Pedant könnte verlangen, daß solche Sätze
nicht durch das Präsens, sondern durch das Präteritum ausgedrückt
würden. »In der Gegenwart, d. h. seit einigen hundert Jahren,
hat es bei den Kulturvölkern keine Sklaven gegeben.« Die Anwendung
des Gegenwartbegriffs auf verflossene Zeitstrecken ist ein ganz
ungenauer Sprachgebrauch. Streng genommen, ist die Gegenwart keine
Zeitstrecke, sondern nur der gegenwärtige Moment, der freilich, da
ich ihn denke, schon wieder verflossen ist. Die Gegenwart ist ein
unvorstellbarer [bookmark: page467] Grenzbegriff. So unvorstellbar, daß wir
ihn, der ganz sicher keine Zeitstrecke ist, nur als eine
Zeitstrecke vorstellen können. Das meinten die Engländer, da
sie (der Ausdruck findet sich zuerst bei Clay) von einer
scheinbaren Gegenwart (specious present) sprachen; das
meinte James, da er die Gegenwart lieber mit einem breiten
Sattelsitz (saddleback) als mit einer Messerschneide
verglichen wissen wollte (»Psychologie« S. 280). Er hätte
sein Bild von dem fringe, dem Saume, der allen unsern
Begriffen anhaftet, sehr gut auf die Gegenwart übertragen können.
Wir können uns die Gegenwart gar nicht anders vorstellen als indem
wir ein Stückchen Vergangenheit mit vorstellen. Wenn Zeit Dauer
ist, so ist Gegenwart gar kein Teil der Zeit, so ist Zeit nur in
der Erinnerung oder in der vorgestellten Vergangenheit. (Vgl.
Art.  Zeit.) Sagen wir aber, daß es Wirklichkeit nur in
einer Gegenwart gebe, so fassen wir allerdings, wie ich glaube, die
Gegenwart beinahe zeitlos, im alten Sinne der räumlichen
Koexistenz. Diese Auffassung der Wirklichkeit als einer zeitlosen
Gegenwart scheint mir recht gut mit der Philosophie von Bergson zu
stimmen, der die Gegenwart das nennt, was den Menschen
interessiert, was ihm lebendig ist, kurz das, was ihn zur Tätigkeit
anreizt. (Materie und Gedächtnis S. 139.) Da scheint mir
die Gegenwart wieder zum Umstand, zur Umgebung geworden zu
sein; das alte Wort Gegenwurt und sein Anklang an
Gegenwurf (Objekt) fällt mir wieder ein. Wir sagen so:
man lebt nur in der Gegenwart; man lebt aber nur, weil man ein
Handelnder ist; und man handelt aus der Vergangenheit
in der Gegenwart für die Zukunft. So blicken wir in
jedem Momente nach vorn und nach rückwärts in die unendliche Zeit,
leben aber dennoch zeitlos, weil wir handeln.

		 

		Geist

		I.

		Ich halte mich natürlich an den Artikel Geist im
D. W., den Rudolf Hildebrand zu einer meisterlichen
Monographie gestaltet hat. Besäße die Wortgeschichte viele solcher
Vorarbeiten, so wäre es eine leichte Aufgabe, auch die
internationale Wortgeschichte herauszuholen; denn Hildebrand hat
bei dieser Arbeit mit erstaunlichem Wissen und mit einem
Sprachgeist, der aus der Schule J. Grimms kam und doch noch
für die neuere Zeit über J. Grimm hinausging, hundert
Beziehungen aufgedeckt und aufgehellt. Und daß
Hildebrand (besonders Sp. 2695 ff.) sich zu einem
resignierten Agnostizismus bekennt, kann mir wenigstens den
herrlichen Artikel, der ein kleines Buch geworden ist, nur noch
lieber machen. Vorausschicken möchte ich aber gerade bei diesem
Worte, was Hildebrand entweder voraussetzt, oder sich doch in
seiner ganzen Tragweite nicht zum Bewußtsein gebracht hat: daß das
gesamte Christentum mit all seinen geistigen und geistlichen
Begriffen, so wie es uns in den Schriften des Neuen Testamentes
vorliegt, eine ungeheure [bookmark: page468] Lehnübersetzung aus der jüdischen
Weltanschauung der Jesuszeit war, daß die Propaganda des
Evangeliums unter den Küstenvölkern des Ostens und dann weiter die
Eroberung Rußlands Hand in Hand ging mit einer Umformung der
griechischen Sprache und einer Umformung der slawischen, daß die
Propaganda des Christentums in Italien und die Eroberung der jungen
romanischen Völker erst möglich wurde, als das klassische Latein
durch Lehnübersetzung aus dem Griechischen (Hieronymus,
Augustinus) zu einem neuen christlichen Idiom geworden war,
lebendig genug, um dem Katholizismus durch volle tausend Jahre,
ohne Rückschau auf die hebräische und griechische Urform, zur
Grundlage zu dienen, daß endlich die welthistorische Stellung des
Katholizismus erst möglich wurde, als die Organisatoren der
hochdeutschen Völker, die man gewöhnlich die Apostel der Deutschen
nennt, die heidnische althochdeutsche Sprache brachen, bis sie zu
einer Lehnübersetzung der lateinischen Christenlehre geworden
war, (Vgl. Art.  Christentum). Kaum ein anderes
Wort zeigt dieses Verhältnis so anschaulich, wie die mythische
Person des heiligen Geistes. Er findet sich als Metapher
schon in den Psalmen als ruach kodesch Jehovah
[יְהוָה שׁ‏ד‎קֹ רוּחַ], in den Evangelien einmal wie
zufällig (Ev. Joh. I. 33) πνευμα ἁγιον und
getreulich in der Vulgata als spiritus sanctus; der
theologische Begriff des heiligen Geistes ist im Evangelium
Johannis noch nicht mitverstanden, wohl aber schon in der Vulgata
des Hieronymus. Die Lehnübersetzungen sind offensichtlich.
Ruach als Verbum heißt hauchen, wehen, atmen; dann in einer
andern Verbalform einatmen, an etwas riechen, etwas genießen, auch
geistig, empfinden; als Substantiv der Hauch, auch das
Schnauben der Nase, metaphorisch der Stolz und das Eitle am
Wissen, am Worte (divre ruach eitle Worte, daäs ruach eitles
Wissen), in kühnerer Metapher das belebende Element, der
Lebensgeist, die Seele in Tier und Mensch, das
Leben überhaupt, der Schöpfer des Lebens, der göttliche
Geist; auch schon der Geist Gottes im Sinne von Geist der
Weissagung; endlich in vielen Zusammensetzungen im Sinne von
Sinn, wie jetzt engl.  spirit, franz. 
esprit, Geist. Das griechische Verbum πνειν heißt nun ganz
ordentlich bloß wehen, hauchen, blasen, dann ebenso wie im
Hebräischen riechen und duften und kann metaphorisch mit Worten für
Stolz und Eitelkeit verbunden werden; das Substantiv πνευμα
wieder nur Hauch, Wind, Luft, Atem, aber erst im Neuen
Testament die Wendung: das πνευμα aufgeben für sterben; und
die Einführung für das Lebensprinzip als Übersetzung von
ruach. Kirchenschriftsteller gebrauchen dann auch πνευματι
ϰος (eigentlich blähend, voll von Winden) im Sinne von
beseelt, geistig. Von welchem Grammatiker ist zuerst das
Hauchzeichen, der Spiritus, πνευμα genannt worden? Auch im
Lateinischen hieß das Verbum spirare ganz sinnfällig, aber
doch ein bißchen anders als das griechische πνειν, wehen, hauchen,
schnauben, [bookmark: page469] schäumen, gären (eigentlich
branden), atmen, leben (spirantia exta, die noch warmen
Eingeweide), duften, aber auch klingen; das Substantiv
spiritus Lufthauch, das Atmen und der Atem selbst, das
Atemgeräusch wie seufzen, zischen, klingen, später personifiziert
die ψ υχη (ursprünglich ebenfalls Hauch, Atem, Seele, also
auch in diesem Sinne Lehnübersetzung, und ψ υειν hängt ja wohl mit
πνειν zusammen) und endlich für den heiligen Geist; aber spiritus
im Sinne von Weissagegeist (allerdings unkirchlich),
Dichtergeist findet sich schon vor Eindringen des Christentums. Die
Übersetzer der Christenworte ins Althochdeutsche schwankten lange
bei beiden Begriffen des heiligen Geistes. Es scheint, daß sie
zuerst die deutschen Stämme (wenn sie deutsch sind)
Weihe und Atem benutzen wollten; wiho atum
heißt spiritus sanctus. Wiho wurde von heilag abgelöst und aus
heilag die Übersetzungen der ganzen Wortgruppe sanctus,
sanctitas, sanctuarium, sanctificare hergenommen und einige seitdem
verlorene Begriffe dazu; wiho blieb nur in wenigen,
besonders Sachbegriffen erhalten. Ebenso wurde atum (dieses
besonders bei Kero) von Geist abgelöst, das schon von anderswoher
eingeführt worden sein mag: denn es wird gelegentlich in den
Glossen zur bessern Erklärung von atum hinzugefügt, scheint also
der Gemeinde oder den jungen allemannischen Klosterschülern im
Sinne unseres Geist (damals Keist) schon vertraut
gewesen zu sein. Bevor ich die reiche Sammlung Hildebrands für
meine Zwecke durchsuche, noch eine allgemeine Bemerkung. Die
Vorstellung von dem kreuz und quer der internationalen historischen
Einflüsse kann klar und bestimmt erst das Ergebnis aller
Wortgeschichten sein, geht ihnen aber unbestimmt doch wieder voran.
Und es geht dabei über die Kraft eines einzelnen Forschers, erst
recht über die Kraft einer Gesellschaft von Gelehrten, alle
Beziehungen einer tausendjährigen Wortgeschichte zu durchschauen.
Ein Wort wie Geist hängt überall mit theologischen und
philosophischen Lehren zusammen, und man müßte in jedem einzelnen
Falle wissen und nachweisen können, ob die leitende Weltanschauung
der Zeit von Spanien oder Italien, von Frankreich oder England oder
endlich von Deutschland herkam. Eine leitende Tatsache ist aber
niemals aus dem Auge zu verlieren: daß der christliche Begriff
Geist tausend Jahre lang sich nur an das lateinische
spiritus knüpfte, daß im Mittelalter eine gelegentliche
Beschäftigung mit griechischer oder hebräischer Sprache fast gar
keinen Einfluß auf den deutschen Bedeutungswandel hatte, daß erst
Luthers Bibelübersetzung und dessen Rückkehr zu den Originaltexten
den ganzen Reichtum des hebräischen ruach in den Begriff
Geist hineinbrachte. Als nun spiritus endgültig durch
Geist übersetzt wurde, muß (Sp. 2623) ein Verbum
für hauchen, blasen aber auch branden, schäumen, gären (woraus
dann soviel später das Wort Gas gebildet wurde; der Erfinder
des [bookmark: page470]
Wortes, van Helmont, wird selbst – aber erst nach der
Erfindung, an Chaos erinnert, woran Gas in
holländischer Aussprache stark anklingt; aber hergeleitet hat er es
wohl von gären, gäscht; Adelung noch bekämpfte das Wort
Gas; Campe schlug Luftgeist vor) mitempfunden worden
sein. Legt man den Begriff Atem, Hauch des Mundes zugrunde, so
ergibt sich leicht die biblische Vorstellung von Gottes Geist als
seinem Atem. Dieser belebende Atem wird nach der Bibelsprache ganz
hylozoistisch vorgestellt, und für jeden Gebrauch von Geist, Atem
im Sinne von frischer Lebenskraft finden sich Vorlagen in der
Vulgata und in den griechischen und hebräischen Texten. Auf diese
Lehnübersetzungen gehen dann, eigentlich einer Mode folgend, die
Stürmer und Dränger und vor hundert Jahren die Naturphilosophen
zurück, wenn sie den Geist Gottes in allem Lebendigen und
sogar in der Luft des freien Feldes spüren. Die Redensart den
Geist aufgeben für sterben haben wir erst seit der
Bibelübersetzung; älter ganz ähnlich aber anders: den Geist, die
Seele Gott übergeben, reddere animam, rendre l'âme.
Pleonastisch und fast schwülstig: den Geist aushauchen. In
allen diesen Verbindungen berührt sich Geist mit Seele, obgleich da
der Sprachgebrauch seltsam unterscheidet: die unsterblichen
geistigen Bestandteile in ihrer richtigen Wohnung, im Fegfeuer
z. B. heißen mehr Seelen; schweifen sie aber
unordentlich auf der Oberwelt umher, so spricht man eher von
Geistern (Doppelgänger). Sobald die verstorbenen
Seelen erscheinen dürfen (Geistererscheinungen) heißen sie
Geister. In einem Schauspiel der englischen Komödianten klagt ein
Geist sogar: »Dadurch kam ich um Leib und Leben, ja auch um meine
arme Seele.« Auch Geistererscheinungen auf der Bühne werden in Wort
und Sache aus dem Englischen übernommen, sofort in Deutschland,
spät und widerwillig in Frankreich. Aber der Begriff Geist für
Geistererscheinung ist doch schon in den Evangelien, wo die Vulgata
spiritus, der Text πνευμα hat. (Luc. 24. 39.)
Natürlich mischen sich da abergläubische Vorstellungen auch anderer
Zeiten und Völker hinein. Aus der sinkenden Zeit des Altertums die
Geister- und Totenbeschwörer, die Nekromanten, italienisch
durch Volksetymologie zu Nigromanten
geworden (mittelalterlich Kramanzen), woraus durch falsche
Lehnübersetzung Schwarzkünstler und daraus wieder durch
Volksetymologie Schwatzkünstler; die blassen Geister, die
Schatten gehen wieder auf uralte, schon homerische Vorstellungen
zurück. Nicht auf die abgeschiedenen Geister, sondern auf die
Engel als körperlose und dennoch wirkende Wesen scheint mir
die Vorstellung der guten und bösen Geister zurückzugehen, die sich
aktiv in Menschenangelegenheiten mischen; hier wird ein wichtiger
Begriff, der spiritus familiaris, der dienstbare
Hausgeist (Kobold, Heimteufel mag auf deutsches Altertum
hinweisen) in seine deutsch-heidnischen und jüdisch-kabbalistischen
Bestandteile schwer aufzulösen sein. Und wieder mischt sich im
Schutzgeist [bookmark: page471] der jüdisch-christliche Engel und der
römische Genius; was wir jetzt Genius nennen, wird bis auf
Goethe oft mit Geist bezeichnet. Und alle Nachbarbedeutungen des
hebräischen ruach scheinen durcheinander zu wirken, wenn
dieser geniale Geist dem armen Menschengeiste bei der geistigen
Arbeit hilft. »Ich muß es anders übersetzen, wenn ich vom Geiste
recht erleuchtet bin.« Etwas wie ein heiliger Geist besorgt da das
Eingeben, das Zuhauchen, Zuflüstern (Goethe: »Als ihr schon
der Geist zuflüsterte«), Einblasen, Inspirieren. Genialität ist
Inspiration. Die Unterscheidung aber der dienenden Geister
in gute und böse ist teils direkte Übersetzung, teils ein letzter
Versuch, alten Volksglauben vor dem Christentum zu retten; ein
guter Geist ist der Eudämon, der bonus genius, die Engel
sind gewöhnlich gute Geister; ein böser Geist ist der spiritus
malignus, der Teufel, der böse Engel, der auch als Krankheit,
als Geisteskrankheit in Mensch und Tier fahren kann; böse Geister
sind aber auch die guten Geister des deutschen Heidentums geworden,
wofür Heine das kokette Wort Götter im Exil geprägt hat. Es
braucht keines besonderen Nachweises, daß das Reich der Geister mit
seinem ausgebildeten infernalischen Hofstaat, dazu Allegorien wie
Hochmuts geist, Zank geist, Kriegs geist,
wofür man jetzt lieber Hochmuts teufel usw. sagt (aber
immer noch Mord geist), Übersetzungen mittellateinischer
Begriffe sind (Spiritus ambitionis usw.). Der böse Geist
insbesondere ist der Teufel, dessen deutsche Namen teils
Lehnworte (Satan, Teufel), teils Übersetzungen sind wie: der
böse Feind. Für das Verhältnis des Geistes zum Menschen muß man
genau zwischen alten Entlehnungen und neuen Metaphern
unterscheiden. Der böse und der gute Geist konnten nach jüdischer
Vorstellung im Menschen wohnen, ihn besitzen. Besessen war
Saul vom bösen Geist, aber auch David vom Geiste Gottes.
Besessenheit durch den bösen Geist insbesondere wurde so sinnfällig
vorgestellt, daß gewiß die Redensart »den reitet der Teufel«, wohl
auch die andere »den Schalk im Nacken haben« davon übrig geblieben
ist. Die Sinnfälligkeit der biblischen Vorstellung äußert sich
sprachlich auch darin, daß der Geist immer von oben kommt,
auf dem Menschen ist, ἐπι, was dann freilich immer öfter mit
bei übersetzt wurde. Gott sei bei uns. Die
Bezeichnung Gottes als Geist ist nicht so reich ausgebildet, wie
man erwarten sollte und wie einige Scholastiker es versuchten. Gott
ist der Geist der Geister wie er die monas monadum ist. Aber
alle diese Begriffe, wie unendlicher Geist, ewiger, vollkommener
Geist, Urgeist, Allgeist sind mehr philosophisch als religiös. Ich
bin nicht einmal gewiß, ob der Geist Schöpfer, spiritus creator,
esprit créateur Gott selbst ist; denn auf dem Gebiete des
Glaubens hat ihm die dritte Person, der heilige Geist, eine
lebhafte Konkurrenz gemacht. Es sind doch mehr die Dichter, die den
Gott Vater selbst, den Weltenschöpfer, etwas unordentlich und
ketzerisch den heiligen Geist nennen; [bookmark: page472] wie denn auch die zweite
Person, der Sohn, in alter und neuer Zeit als Geist angesungen
wird. Die Wortfamilie, die aus dem heiligen Geiste
entstanden ist, ist fast unübersehbar. Ich habe schon erwähnt, daß
die Übersetzung von spiritus sanctus auf ganz verschiedene
Art versucht wurde; noch nicht, daß zwar weder das lateinische noch
das griechische Wort, wohl aber das hebräische ruach als Lehnwort
eingeführt werden sollte: heiliger ruha. Wort und Begriff
waren so eingebürgert, daß bald heilig geist für das Ohr in ein
Wort zusammenschmolz heiligeist (Eckhart), so wie man
heute in Norddeutschland Heiligabend für Weihnachten spricht
und empfindet; sodann umgekehrt wird heilig fortgelassen und es
heißt fast vertraulich nur: der Geist. Fischart: »Welches
ihm (dem Petrus) nicht hat das Blut und Fleisch –
geoffenbart sonder der Geist.« (Der Reim lehrt, daß also hier
Geist ganz dialektisch Geischt oder Geisch gesprochen wurde.)
Häufig so Gasthöfe zum Geist, wie auch noch häufiger
Frauenkirche anstatt Kirche unsrer lieben Frauen. Man muß da
beachten, eine wie große Bedeutung die Lehre vom heiligen Geist bei
der Aufnahme des Christentums durch die germanischen Völker
gewonnen hat. Das Leben und Leiden Jesu Christi war ein Novum, aber
ein sinnfälliges, durch Mitleiden das Gemüt aufwühlendes. Die
Gnadenmittel waren ein Novum, aber für die Sehnsucht der Gläubigen
faßlich. Die Lehre vom heiligen Geist war nur ein Wort, das um so
endloser variiert wurde, als dieses Novum in die Erkenntnissphäre
übergriff und den Sinnen sowohl wie dem Gemüte unfaßbar blieb. So
steckt heimlich der heilige Geist fast jedes Mal hinter dem
Begriffe Geist, wenn der Geist in der Erkenntnis des Menschen
wirkt. Weisheit, Wahrheit werden zu Gaben des Geistes; in der
späteren Zeit der deutschen Mystiker bilden sich Sekten, die sich
nach dem neuen Geiste, ja sogar schon nach dem freien Geiste nennen
(de novo spiritu). Diese freien und neuen Geister sind doch
auch die Vorläufer der Reformation, und so wenig wußte man auch
noch zur Lutherzeit, welcher Geist eigentlich der heilige wäre, daß
in Luthers bösem Kampfe gegen die Bauernführer, die Schwarmgeister,
darüber disputiert werden mußte. Luther erklärte diesen freien
Geist für einen hochmütigen, stolzen heiligen Geist. Und selbst
dieses streng umschriebene historische Verhältnis geht in Wort und
Begriff auf die Evangelien
zurück (1. Joh. 4, 1) »Glaubet nicht einem
jeglichen Geist, sondern prüfet die Geister (ταπνε υματα), ob
sie von Gott sind, denn es sind viel falscher Propheten ausgegangen
in die Welt.« Luther selbst schwankt, da er den Schwarmgeistern den
wahren Geist abspricht, sich selbst aber auch; er habe nicht den
Weltfressergeist, aber auch nicht den heiligen Geist; sein blöder
und armer Geist habe müssen frei stehen wie eine Feldblume. So
stammt der Sprachgebrauch schon von Luther her, wenn der Geist,
trotzdem der heilige Geist immer dahinter steht, unkirchlich wird,
fast nur noch Begabung bedeutet und [bookmark: page473] schließlich in der Geniezeit sich
mit dem andern Geiste, der Genius übersetzte, mischt und in
den Begriff Genie übergeht. Soweit sind wir aber noch nicht. Wir
sind in der Zeit der Renaissance, wo viele rein christliche
Begriffe ihren christlichen Inhalt verloren und, weil die Worte nun
einmal da waren, zur Darstellung wissenschaftlicher Vorstellungen
verwandt wurden, also zunächst zur Darstellung der geltenden,
d. h. der aus der Antike übernommenen Naturanschauung. Hier
mag man die Begriffsgeschichte der romanischen Worte spirito
und esprit einfügen.

		II.

		Das Weltganze ist beseelt oder durchgeistet, nicht erst seit
Fechners Panpsychismus oder seit Schellings Weltseele oder seit
Paracelsus, dessen Archeus schon die alte anima
mundi, der alte spiritus mundi war, das principium
vitale, der ruach als Lebensprinzip. Geister der
Gestirne finden sich nicht nur bei Jakob Böhme, sondern auch bei
Kepler. Siderische Geister, Astralgeister, in allen Sprachen, wobei
natürlich der Einfluß der uralten Astrologie nicht zu verkennen
ist. Auch die Elemente, wie man sie damals verstand, hatten ihre
Geister. »Der elementische Geist ist von dem Sternengeist
entschieden und doch nicht absonderlich; sie wohnen ineinander wie
Leib und Seele.« (Böhme.) Diese Elementargeister, uns am
bekanntesten aus Goethes Faust, finden sich in der
wissenschaftlichen Chemie bis ins XVII. Jahrh. hinein als
spiritus ignei, aërei. Zu ihnen gehört auch der
Erdgeist. Weiter kennt Paracelsus Geiste der Kräuter;
es gibt Pflanzengeister, Blumengeister, bei welch letztem Wort ich
aber nicht sicher bin, ob der neuere Gebrauch nicht schon an Düfte
und Essenzen denkt. Seltsamerweise und aus kirchlichen Gründen wird
den Tieren der Geist, den die Pflanzen besitzen sollen,
abgesprochen. Das ist wegen der berühmten Unsterblichkeit der
Seele; und an einen bewußt metaphorischen Gebrauch dachte man auch
bei Pflanzenseele nicht. Freidank sagt:

		vische, würme, vogele, tier

diu hânt niht geistes alse wir.

ir geist hât des tôdes namen,

lîp u. geist sterbent samen.

		So fest hatten sich die Elementargeister in der allgemeinen
Anschauung erhalten, daß noch Wolf in seiner Psychologia rationalis
einen Paragraphen (644) dem Beweise widmen mußte für den Satz:
elementa rerum materialium spiritus non sunt; wobei er allerdings
Leibnizens Monadenlehre, noch mehr aber seine eigene Darstellung
gegen den Verdacht verteidigen wollte, die Materie wäre aus
geistigen Teilen zusammengesetzt. Die Monaden hätten zwar
perceptionem et appetitum, aber keine Apperzeption, wären
also (nach Wolfs Definition) ohne Intellekt und ohne freien
Willen, also keine Geister. Naturwissenschaft will immer
materialistisch sein wie die Sprache. Heute redet man von Atomen
und Molekeln und glaubt auch schon ernsthaft, wenigstens die
Molekel [bookmark: page474] durch das Ultramikroskop sinnfällig
gemacht zu haben. Die alte Chemie sprach von den Geistern der
Elemente und der Pflanzen als von deren Essenzen und
Quintessenzen (ο ὐσια und πεμπτη ο ὐσια) und suchte
natürlich diese Geister darzustellen. Der Stein der
Weisen (lapis philosophorum) gab die Herrschaft über die
Geister, d. h. die verstorbenen Seelen, wie über die
Elementargeister. Daraus entwickelte sich eine große Wortgruppe, in
der Geist sehr reale Dinge bedeutete. Bloß die eine Arbeit des
Laboratoriums, die den subtilen Geist aus dem Wein abzieht, hat in
allen modernen Sprachen das Fremdwort Spiritus (
esprit, Sprit, auch Spiritus mit deutscher
Aussprache) beibehalten. Doch auch hier haben wir daneben die
Lehnübersetzung Weingeist. In älterer Sprache Lavendelgeist (
spiritus lavandulae) usw., überhaupt flüchtige
Geister (spiritus volatiles, wo man jetzt von flüchtigen Ölen
spricht). Bis in unsere Zeit hinein gab es auch feste Geister von
Mineralien, spiritus fixi, wie Salzgeist, Salpetergeist; und
sehr merkwürdig, daß der Erfinder des Wortes Gas (die
brausende, gärende Luftart) von einem spiritus silvestris
spricht. Der Plural Geiste anstatt Geister löste im
deutschen Sprachgebrauch diese Gruppe von allen alten Geistern los.
Gar keinen Plural hat dasselbe Geist in der metaphorischen
Verwendung von der Quintessenz, dem Extrakt aus geistigen Wesen:
Geist eines Schriftstellers, eines Buches, sehr häufig in Titeln,
wieder nach esprit, wobei Auszug als Lehnübersetzung
von Extrakt sich oft einstellt. Noch älter als diese Geiste der
mittelalterlichen Naturwissenschaft sind, aber doch wieder stark
von ihnen beeinflußt, die Lebensgeister der Physiologie.
Ciceros spiritus vitalis und des Plinius spiritus animalis wurden
an biblische Begriffe angelehnt, und zwar nicht zur Beschreibung,
da niemand sie gesehen hatte, wohl aber zur Erklärung der
Lebensfunktionen herangezogen. Sie füllen die Vorstellungen von
Descartes, sie gehen in die Monadenlehre von Leibniz über und
werden seitdem in der jüngern Medizin zu Nervengeistern. Wie sich
der naive Realismus des Volks seine Geister oder Gespenster doch
nicht ganz körperlos dachte, sondern aus einem unendlich feinen
Stoff bestehend, so durch Jahrhunderte die Lebensgeister und
Nervengeister als spiritus subtiles, esprits subtiles. Wie im
Französischen wurde in diesem Sinne auch Geister allein gebraucht,
genau wie wir heute Nerven sagen; seine Geister erholen für:
sich oder seine Nerven erholen; keine Geister mehr
haben für: erschöpft sein, keine Nerven mehr haben. Noch oft bei
Schiller und selbst bei Kleist. Ganz individuell ist der
Sprachgebrauch Goethes, der seine eigenen Gedanken, Stimmungen und
Gesichte gern als Geister aus sich hinausprojiziert, von ihnen wie
von selbständigen Wesen spricht und das Adjektiv
geisterreich neu erfindet oder nachspricht (der
geisterreiche Drang, daß mir ein Traum den Teufel vorgelogen), das
doch etwas anderes [bookmark: page475] ist als unser banales geistreich. Wohl
sagt aber schon Brockes »die geisterreichen Sehnen«, d. h. die
Muskeln voll Lebenskraft, wie Klopstock den Quell der Dichtkunst
die geistervolle Flut nennt. Die heutige Physiologie glaubt etwas
zu wissen und zu lehren und lehrt wirklich Einzelheiten besser als
Paracelsus, wenn sie eine Mehrzahl von Nerven, Nervenfasern,
Nervenbahnen usw. und daneben eine Einheit des Zentralnervensystems
in jedem tierischen Organismus beobachtet und studiert. Ich glaube,
daß in der Sprache die unauflösbare Konfusion von Geist und Seele
ungefähr auf den Plural Nerven und den Singular Nervensystem
zurückzuführen ist. Aber der Sprachgebrauch im allgemeinen ist noch
unhaltbarer als der der Physiologie. Die Lebensgeister oder Geister
waren ursprünglich die spiritus vitales der kleinsten Teile, seit
Jahrhunderten aber wird immer wieder unklar und schöngeistig Geist
für Seele gesagt; und umgekehrt war Seele zuerst das, was
einheitlich und unkörperlich den Körper beherrschen soll oder kann,
aber immer wieder wurden die Monaden, oder wie man die Dinger sonst
nannte, beseelt. Der Gegensatz von Geist und Körper bildete sich
heraus für den biblischen Gegensatz von Geist und
Fleisch (Mens sana in corpore sano). Die scharfe Scheidung
zwischen der christlichen und unserer Weltanschauung wäre da
aufzuzeigen. Luthers Bibelstandpunkt war noch: »So ist der Leib
zwar tot, der Geist aber ist das Leben.« Diese christliche
Verachtung des Körpers schlug dann fanatisch in ihr Gegenteil
um (Emanzipation des Fleisches, nämlich vom Geiste, in
Frankreich und Deutschland).

		III.

		Geist wird immer mehr zum Menschengeist. Aber der alte
Sprachgebrauch wird noch immer mitempfunden. Geist ist nicht das
denkende Prinzip im Menschen, sondern das belebende, der alte Odem
Gottes, der dem Menschen belebend eingeblasen wurde. Το πνευμα ἐστι
το ζωοποιουν sagt das Neue Testament, und die Scholastiker nannten
den Geist, die biblische Vorstellung verquickend mit des
Aristoteles πρωτον κινουν, primum movens, auch motor.
Der Geist baute sich seinen Körper so lange, bis die neuere Seele
dasselbe tun wollte. Geist und Seele wurden im Mittelalter oft
unklar und unbewußt zusammengeworfen, trotzdem schon das Neue
Testament scheinbar scharf zwischen ψυχη und πνευμα scheidet;
scheinbar, denn ψυχη und
πνευμα (Luc. 1, 46, 47) ist wohl nur
hebräischer Parallelismus. Zu einer begrifflichen Scheidung kam es
nicht, trotzdem besonders die deutschen Mystiker sich viel damit
abquälten. »Die Seele ist ein Geist und ist nach Gotte
gebildet« (Eckhart). Den alten Sprachgebrauch fixiert Luther
in der Auslegung jener Bibelstelle: »Die Seele ist ebenderselbe
Geist nach der Natur ... indem, als er den Leib lebendig macht
und durch ihn wirket, und wird oft in der Schrift für das Leben
genommen; denn der [bookmark: page476] Geist mag wohl ohn den Leib leben, aber
der Leib lebet nicht ohn den Geist.« Soll ich ausdrücklich sagen,
daß solche Sätze für uns stumm geworden sind? Die besten Köpfe
finden aus der Wirrnis nicht mehr heraus. Herder sagt »Geist mit
Herz und Seele«. Sogar Goethe, der doch die christelnde Verachtung
des Leibes schöner und stolzer als unsere Gegenwart überwunden
hatte, sagt (Wanderjahre 1, 7): »Worin für den
ganzen Menschen, für Leib, Seele und Geist möglichst gesorgt ward«.
Geist und Seele wurden verglichen, und niemand hätte sagen können,
welches von beiden der Oberbegriff oder welches für beide der
Oberbegriff gewesen wäre. Da hilft sich Jakob Böhme einfacher,
indem er koppelnd von einem Seelengeiste spricht. Weil dem
Geiste im Gegensatz zur Vernunft eigentlich stets der Leben
gebärende ruach zugrunde lag, darum wurde nun Geist am
liebsten mit demjenigen Seelenvermögen verknüpft, das in der Seele
nach Ausscheidung der Vernunft übrig zu bleiben schien, das
sozusagen mitfühlende Seelenvermögen, das man bald den Sinn, bald
das Herz, bald das Gemüt nannte. Sinn steht ursprünglich dem
diskursiven Verstande am nächsten; sinnreich heißt bis
ins 18. Jahrhundert hinein soviel wie unser geistreich,
span. ingenioso, der sinnreiche Junker, wie im Titel des Don
Quijote. Auch Herz war einst die Werkstatt der Gedanken;
Notker übersetzt mens mit herza, wie mens später und
sonst wieder mit Sinn, Vernunft und Geist übersetzt worden ist. Man
mag daraus sehen, wie in solchen Koppelungen wie Geist und Herz,
Kopf und Herz, Herz und Hirn die innere Sprachform eigentlich
keinen richtigen Gegensatz aussprechen will, sondern eher eine
Harmonie, die Totalität des Menschen. Ganz ähnlich scheint es mir
mit der Koppelung von Geist und Gemüt zu liegen. Gemüt ist
jetzt ein gemütlich sehr differenziertes Wort geworden. Mut
stand ursprünglich dem allgemeinen Seelenbegriff viel näher; mhd.
gibt es Verbindungen wie Leib und Mut, und min muot im Sinne
von mein Sinn, mein Geist; italienisch cuore,
französ. cœur umfaßt unsere Begriffe: Herz, Mut und
Sinn (doch sagen wir auch beherzt). So fließen die
Begriffe durcheinander. Die Stelle (Eph. 4, 23) τῳ
πνευματι του νοος ὑμων hat man einst übersetzt: im Geist eures
Gemüts; es tut mir leid, aber im Gemüte eures Geistes
wäre unserm Sprachgefühl ebenso vertraut oder nicht weniger fremd.
Verstand und Vernunft sind von zufließendem Wissen abhängig,
wechseln also; Sinn, Herz, Gemüt, also der innere Geist, ist eher
der angeborene und unzerstörbare Charakter eines Menschen; der
Mensch ist, welches Geistes Kind er ist; aber diese Redensart ist
nur eine Lehnübersetzung von οἱου
πνευματος (Luc. 9, 55), das Kind ist aus
sprachlichem Mißverständnis schon von Luther hinzugefügt. Wir
werden nachher sehen, wie Geist erst vor etwa hundertfünfzig [bookmark: page477] Jahren
seinen Zusammenhang mit Sinn, Herz und Gemüt verlor, als
Übersetzung von esprit (namentlich durch Herder)
Nachbarbegriffe verdrängte und endlich (durch Hegels mächtigen
Einfluß) zum dominierenden Worte für das erkennende Prinzip wurde,
für das bewußte Denken. Gelegentliche Anwendungen in diesem Geiste
gehen in der Bibelsprache und bei Dichtern freilich weit zurück;
aber man hört oft genug eine gewisse Verlegenheit im Wortgebrauch
heraus; oder unmittelbare Anlehnung an die Sprache des Neuen
Testaments, bald an νους, bald an πνευμα. Die neue Anwendung auf
das denkende Prinzip bucht zuerst Adelung; aber
noch 1798 schreibt Klopstock »da die Schönheit entstand,
war die Empfindung die Braut, Bräutigam war der Geist«, läßt sich
also offenbar noch von phonetischen und grammatischen
Zufälligkeiten leiten. Aber der Siegeszug des neuen Hegelschen
Gebrauchs, den man für die letzte geistige Höhe hielt, den man
nicht als eine neue Bildersprache erkannte, war nicht mehr
aufzuhalten. Alle Mitläufer übertrieben die neue Bildersprache;
Bettine spricht von einem Geiste des Geistes, als wollte sie das
Salz salzen; Bettine, Schiller und Theodor Körner sprechen von
einem reinen Geiste, als ob Kants reine Vernunft auch nur
Schwefelei und nicht ein sehr prägnanter Begriff gewesen wäre. Ich
versage es mir, die bildlichen Redensarten, in denen vom Wohnen,
vom Wachsen, von Gesundheit und Krankheit des Geistes, von seinem
Blühen und Früchtetragen, von seinem Schlafen und Wachen, von
seinem Bilden (davon das entsetzliche Wort Bildung)
gesprochen wird, in jedem Falle auf Lehnübersetzungen aus ältern
Kultursprachen zurückzuführen. Nur einige Proben. Der Geist kann
seine Wohnung verlassen und so noch gegenwärtig sein, ohne den
Leib: (l. Kor. 5, 4) παρων τῳ πνευματι,
praesens spiritu. Man ist dann entrückt, entzückt,
verzückt ( ekstasis). Der Geist verläßt den Körper in
der Richtung nach oben, daher schon vorher die Stimmung
exaltiert, gehoben oder deprimiert,
gedrückt sein kann. Eine neuere Metapher erst läßt den Geist
wieder in die Tiefe dringen, so daß zu hoch und zu
tief synonym werden. Die räumliche Bewegung des Geistes führt
zu räumlichen Bildern; der Geist dehnt sich aus (Hölderlin),
schwillt zu göttlichen Gesängen (Schiller); schließlich wird
das biblische τῳ πνευματι mit der Redensart im Geiste
übersetzt, wo man die räumliche Entfernung, die Abwesenheit
ausdrücken will. »Ich drücke dir im Geiste die Hand.« Auch die
Bilder vom Lichte, vom Feuer, von der Wärme, von der Helligkeit und
Heiterkeit des Geistes gehen auf lateinische Quellen zurück. Auf
französische direkt, indirekt wieder auf lateinische die Bilder,
die den Geist mit menschlicher Leiblichkeit versehen, die Geister
einander berühren, sich nähern, fassen, aufeinanderplatzen lassen,
die Vorstellungen von Waffen und Kämpfen des Geistes. Der neuern
Geistesart, ja eigentlich [bookmark: page478] der Revolution der Geister gehören
Ausdrücke an wie: freie, starke, sodann schöne
Geister; es sind Lehnübersetzungen von esprit libre,
free thinker, esprit fort, bel esprit; die
Engländer übersetzten bel esprit mit fine
spirit ( belles lettres hatte artes liberales
wiedergegeben). Diese Einschränkung des Geistes auf die schönen
Wissenschaften hat wieder zur Folge gehabt, daß der Geist, auch wo
nicht an geistreich gedacht wurde, mehr an literarische
Beschäftigung geknüpft blieb. Man nennt Bismarck einen großen Mann,
Kant oder Goethe einen großen Geist; nicht so leicht umgekehrt. Der
große, universelle, schöpferische Geist war jetzt das Genie,
lange Zeit das dichterische Genie, mit Anlehnung an den
französischen Sprachgebrauch; aber der schöpferische Geist
erinnerte doch wieder an den creator spiritus und klang eine
Zeitlang blasphemisch; Zachariae im Renommist parodiert den Begriff
»Ich will dir den Le Grand zu deinen Diensten senden, und der
frisiere dich mit schöpferischen Händen.« Diese Blasphemie im
Geniewesen findet sich aber schon in des Ovidius est deus in nobis,
und das steckt wieder in dem Worte Enthusiasmus (von ἐνϑεος).
Kant zuerst vermeidet die Blasphemie durch die rasch
durchgedrungene Übersetzung produktiv. Aber wir haben erst
vor wenigen Jahren den Streit erlebt zwischen den Dichtern und
Theaterstücklieferanten, die sich die Schaffenden nannten,
und den gelehrten oder kritisierenden Literaten, denen solche
Göttlichkeit nicht zustand. Die Schaffenden vermieden das Wort
Genie. In der Gegend des Geniebegriffs wird der deutsche Gebrauch
des Wortes Geist besonders wirr. Geist entspricht dem Genie
vollständig weder qualitativ noch quantitativ, dann aber rückt
Geist oft plötzlich über Genie hinaus, als etwas Objektives. Zwar
objektiv wird Geist schon vorgestellt, wenn ein Mensch an diesem
Besitze reich oder arm genannt wird. Dieses reich an
Geist (wohl zu unterscheiden von geistreich) wird wohl
keine Übersetzung von beaucoup d'esprit sein, sondern eine
überall selbständig gebildete Antithese zu den Armen am Geiste oder
des Geistes oder geistlich Armen (Luther), pauperes
spiritu, οἱ πτωχοι τῳ πνευματι – aus der Bergpredigt. An
den französischen Gebrauch von génie und esprit knüpft dann die
Bedeutung einer besondern Geistesrichtung, fast einer Beschränkung:
esprit de commerce, Handels geist, esprit
d'entreprise, Unternehmungsgeist, ebenso Kriegergeist, Rittergeist,
Krämergeist usw. (besonders bei Herder). Es blieb nicht aus,
daß auch dieser Geist personifiziert wurde: Geist der Liebe,
Volksgeist, Sprachgeist, Geist der Gesetze, esprit des lois
mit seiner reichen Nachkommenschaft. Der Geist eines Volkes, etwas
früher das Nationalgenie, äußerte sich natürlich im Sprachgeiste,
das uns so modern klingt, das aber schon bei Schottelius vorkommt:
»Saft, Kraft und Geist aus dieser reinen uralten Hauptsprache der
Teutschen.« [bookmark: page479] Auch auf diesem Wege schränkt sich Geist
gern auf Literatur, Wissenschaft, Philosophie ein; da aber gerade
tritt der Gegensatz von Geist und Buchstabe auf, bekanntlich
Lehnübersetzung nach γραμμα und πνευμα; »der Buchstabe tötet, aber
der Geist macht lebendig« (2. Kor. 3, 6). Jeder
Rebell seit 1900 Jahren hat diesen Gegensatz für sich in
Anspruch genommen; wir neigen jetzt dazu, im Buchstaben die
Wissenschaft, im Geiste ein Gemüts- oder Gefühlsmoment zu
sehen, so daß Geist da wieder zu der ältesten Vorstellung
zurückkehrt. Und ich neige zu der Annahme, daß auch die Vorstellung
eines objektiven allgemeinen, alle sog. Menschenbrüder umfassenden
Geistes nicht ganz verständlich bleibt, wenn man nicht auf die
Wortgeschichte des heiligen Geistes und darüber hinaus auf
den orientalischen ruach zurückgeht. Aber die Vorstellung
eines allgemeinen menschlichen Weltgeistes ist dennoch neu.
Wolf hatte sie (Gesellschaft der Geister) von Leibniz
übernommen. (Ein Kuriosum: Die Lustigen von Weimar nannten das
Kneiplokal, in welchem Karl-August mit seinen Genossen bei reichen
Getränken ernste Gespräche führte, ihre Weltgeisterei, sich
selbst Weltgeister.) Es geht da eine Brücke von der Harmonie
der Sphären zur prästabilierten Harmonie, zu Wolfs Gesellschaft der
Geister, zu Hölderlins Harmonie der Geister (die – nach
Hölderlins großer Phantasie – der Anfang einer neuen
Weltgeschichte sein wird), zu Fichtes Bestimmung des Menschen, zu
Gutzkows Orden der Ritter vom Geiste. Leider eine Brücke von Worten
nur. Wirklich, wirksam erscheint der allgemeine Geist nur in den
bekannten kleinern Gruppen. Als Familiengeist, als Geist eines
geschlossenen Kreises oder Korpsgeist ( esprit de
corps), als Volksgeist, von dem schon die Rede war, aber auch
als öffentlicher Geist ( esprit public); als Geist
eines Volkes in einer bestimmten Zeit, einem bestimmten
Jahrhundert, als Geist des Jahrhunderts ( esprit du
siècle), allgemeiner als Geist der Zeit oder als Zeitgeist, den
schon Faust als der Herren eigenen Geist erkannt hat; natürlich
auch als Geist des Altertums, des Mittelalters und der Neuzeit. Man
vergißt dabei zu leicht, daß der Geist der jeweiligen Gegenwart
sich mit Recht immer für modern halten durfte, weil das Moderne
immer das Jeweilige, das Heutige war und ist. Über Geist der Zeit
hinaus war die Sprache gefällig genug, auch Koppelungen zu dulden
wie Geist der Welt, des Alls, der Ewigkeit. Auch Weltseele
stellte sich neben dem Weltgeist ein, »als die wirkende Ursache
aller Veränderungen in der Welt« (Adelung). Wenn uns bei
diesen Begriffen zwar nicht der Atem, aber doch das πνευμα ausgeht,
so sei daran erinnert, daß die Schwierigkeit des Begriffes Geist
sich nicht erst auf dieser armen Höhe einstellt. Schon
Hildebrand (D. W. IV, 1, II Sp. 2740)
sagt: »Diese und andere Klippen, die dem Begriff auf dieser Höhe am
Ende seines Weges entgegentreten und ihm mit Scheitern [bookmark: page480] drohen,
begleiten ihn doch in Wahrheit schon auf dem ganzen Wege dahin, ja
von seinem Ausgang an.«

		IV.

		Wenn es mir gelungen ist, am Bedeutungswandel der Lautgruppe
Geist zu zeigen, daß ein Wort im Wandel der Zeiten, hinüber
und herüber, über Länder und Völker die ausgelösten Vorstellungen
wechseln kann, wirklich wie die Deutungen, die wir in das
wechselnde Bild einer Wolke am Himmel hineinlegen, – wenn mir
das gelungen ist, so bleibt mir noch übrig, aus der heutigen
Gemeinsprache den Gebrauch von Geist herauszuheben, der durch
vulgäre Ausdehnung alle andern Anwendungen übertrifft; es bleibt
weiter übrig, diesen modernen Sprachgebrauch womöglich historisch
zu erklären. Wenn nämlich mein Sprachohr mich nicht täuscht, so ist
Geist in der Gemeinsprache langsam an die Stelle des
jämmerlich heruntergekommenen Wortes Witz getreten. Witz,
mhd. die witze, zu wissen gehörig, bedeutet bis in Lessings Zeiten
hinein so viel wie Verstand und bleibt noch vornehm, auch da
es als Lehnübersetzung des französischen esprit einen
lebhaften, einen munteren Verstand bedeutet, wie in
Zeitschriftentiteln: Belustigungen des Verstandes und Witzes, wo
Verstand und Witz noch lange keinen Gegensatz ausdrücken, sondern
leise Abstufungen. Denn esprit ist bis heute nicht so tief gesunken
wie unser Witz. Den Übergang machte wohl die Studentensprache, die
zuerst unter Witz nicht mehr die geistige Begabung, sondern eine
einzelne Äußerung, einen Spaß verstand. Jetzt machte man Witze, die
Witzblätter entstanden und schufen den nicht immer verständigen
oder gar besonnenen Witzblattwitz, der ursprünglich gewiß ohne den
alten Mutterwitz nicht möglich war und jetzt oft genug den alten
Aberwitz und den alten Vorwitz in den Dienst gewitzter Verleger
stellt. Aus dem studentischen Witz wurde das Adjektiv
witzig (wie pfiffig aus Pfiff), und die jüngste Sprache
drückt ihre Verachtung schon durch das Verbum witzeln aus, worin
von wissen nicht mehr viel zu spüren ist. Die hübsche
Vorstellung des französischen esprit für einen lebhaften,
munteren Verstand wäre auf das Fremdwort beschränkt geblieben, wenn
sich nicht Geist als neue Übersetzung eingestellt hätte. Schon bei
Gottsched, natürlich auf den Spuren von Wolf. Die Herkunft war, wie
wir gesehen haben, eine ganz andere. Witz (von Wissen) stand
mit dem denkenden Prinzip in Zusammenhang. Geist war von jeher das
belebende Prinzip. Und es ist nur eben hundert Jahre her, daß der
Begriffsvirtuose Hegel das Wort so lange für seine höchsten
Begriffsbewegungen zurechtknetete, bis es in der Gemeinsprache des
Salons und des Feuilletons esprit ersetzen konnte. Geist ist
vorläufig noch vornehmer als der heruntergekommene Witz. Man macht
Witze, man hat Geist. Das abgeleitete geistreich scheint mir
aber schon wieder auf abschüssigem Wege, unter esprit, während
[bookmark: page481]
Geist im deutschen Gebrauch sich vielfach über esprit erhob. Für
diese Begriffsgeschichte zur Zeit der Romantiker kommt eine
vorzügliche Abhandlung von Hans Dreyer »Der Begriff Geist in der
deutschen Philosophie von Kant bis Hegel« (Kantstudien,
Ergänzungshefte 7) just zur rechten Zeit. Ich will das
Wesentliche zu nutzen suchen, vielleicht auch einiges hinzufügen.
Die Terminologie der Wolfschen Schule, die Kant in jüngeren Jahren
noch selbst anwandte, gewiß oft cum reservatione mentali,
übersetzte mit Geistern, d. h. mit denkenden
Substanzen, die Personen oder Intelligenzen oder spiritus.
»Wer keine andern Substanzen außer Geistern in dieser Welt
behauptet, ist ein Idealiste« (Baumgarten, Metaphysik
§ 290). Der jüngere Kant hat dieses Werk Baumgartens noch
seinen Vorlesungen zugrunde gelegt. Dann kam die tiefgründige
Parodie »Träume eines Geistersehers«, worin Kant für sich die
Vorstellung von Geistern, d. h. Gespenstern, so kritisch
überwunden hat wie später andere »hyperbolische Objekte« einer
pneumatischen Hyperphysik. »Nunmehr lege ich die ganze Materie von
Geistern, ein weitläufiges Stück der Metaphysik, als abgemacht und
vollendet beiseite. Sie geht mich nichts mehr an.« Es scheint, daß
Kant aus dieser Beschäftigung mit den Geistern, d. h.
Gespenstern, eine Antipathie gegen den Begriff Geist gefaßt habe,
hinter dem er vielleicht ahnungsvoll immer ein Gespenst hervorlugen
sah. Geist ist ihm in der
Krit. d. r. Vernunft (1. Aufl.) ein a
priori erdachter Begriff, ohne Erfahrung, bei Erfahrung
erdacht mit Hinweglassung einer Bedingung, der
Undurchdringlichkeit, die sonst zu jeder Erfahrung gehört. Das
Apriori ist hier offenbar nicht in strengem Sinne gemeint, sonst
könnte sich Kant nicht so ablehnend gegen den Geistbegriff
verhalten. »Wollte ich auch nur fragen, ob die Seele nicht an sich
geistiger Natur sei, so hätte diese Frage gar keinen
Sinn« (S. 712). Denn Kant ging ganz gewiß von
Naturwissenschaften aus, und was in der Natur vor der Erfahrung
nicht besteht, hat keinen Sinn, d. h. doch wohl: ist nicht für
die Sinne. »Unwissende Pfuscher in der Metaphysik denken sich die
Materie so fein, so überfein, daß sie selbst darüber schwindlig
werden möchten, und glauben dann auf diese Weise sich ein geistiges
und doch ausgedehntes Wesen erdacht zu haben« (Krit. d. prakt.
Vernunft. S. 43). Diese Stelle ist wichtig dafür, wie lange
Kants lachender Zorn gegen die Gespenstergeister nachwirkte. Nur
daraus ist es zu erklären, daß in seiner Kritik der reinen Vernunft
der Begriff Geist so gut wie nicht vorkommt. Weder als
metaphysischer Geist noch etwa als Geist der Geschichte oder dgl.
Nur halb spielerisch, offenbar mit Anlehnung an esprit, génie, im
Sinne von Geschmack, indem er das zugrunde liegende Genius mit
Geist übersetzt, wird in der Kritik der Urteilskraft, die dann auf
Schiller und die Romantiker, also auch auf Hegel, mächtig wirkte,
Geist häufig gebraucht. Und merkwürdig genug vor Kenntnis der
Wortgeschichte vorwiegend [bookmark: page482] als das belebende Prinzip im
Menschen (§ 55). »Geist, in ästhetischer Bedeutung,
heißt das belebende Prinzip im Gemüte.« Dabei wußte Kant recht gut,
daß unter Gemüt nicht ein scharf definierbares Seelenvermögen zu
verstehen wäre, sondern ein Hilfsbegriff für eine Zusammenfassung
des Subjektiven, für ein je ne sais quoi, das dem Genie des
damaligen Sprachgebrauchs verwandt war. Nur daß Kant gegen Genie
mitunter eine ebensolche Antipathie hatte wie gegen Geist sein
Leben lang. Wobei nicht zu vergessen, daß Gemüt damals noch
mehr die voluntaristische Seele war als das sentimentale Gefühl,
das angeblich der deutschen Sprache allein angehört. Für dieses
belebende Prinzip der voluntaristischen Seele zog nun Kant den
Begriff Gemüt vor. Was dann später bei Hegel als absoluter
Geist, als Gott von Hegels Gnaden, auf den Thron gesetzt wurde,
das scheint mir Kant schon in seinem intellectus archetypus als
Möglichkeit logisch hingestellt und mit unerhörtem Tiefblick doch
wieder als Anthropomorphismus, als einen zufälligen
Verstandesbegriff, abgelehnt zu haben. Denn Kant, der im hohen
Alter sich selbst im Dienste des eigenen Systems wie versteinerte,
war in seinen größten Jahren frei dem eigenen System gegenüber und
wollte nicht eine bestimmte Philosophie lehren; sondern, stolz
bescheiden, das Philosophieren. Gegenüber der Erkenntniskritik
Kants und ihrem fast übermenschlichen Ringen ist der Sprachgebrauch
auch der besten gleichzeitigen Schriftsteller fast nur populäres
Feuilleton. Schiller, der sich aus Kant so viele Worte holte und
die Form für den eigenen ethischen Schwung dazu, und Herder, den
wieder einmal menschlicher Neid und geistlicher Hochmut zu
unversöhnlicher Feindschaft führten, haben beide den Geist in die
deutsche Bildungssprache philosophierend eingeführt. Beide
ahnungslos unter dem Einfluß des alten christlichen Gegensatzes von
Geist und Fleisch, den man schon damals für den Dualismus des
Descartes hielt, der sich eben als Gegensatz von Geist und Natur in
neue Wortbedeutungen zu retten suchte und den nur Goethe, der
herrliche Sprachverächter, durch den Menschenbegriff überwunden
hatte. »Nenn's wie du willst.« Aus Schillers trunkenen Versen:
»Freudlos war der große Weltenmeister, fühlte Mangel, darum schuf
er Geister, sel'ge Spiegel seiner Seligkeit« und aus seiner ebenso
dithyrambischen Prosa einen eigenen und klaren Begriff Geist
herauszudestillieren, wäre ohne Konstruktion nicht möglich. Herder
mit seinem reichen theologischen und historischen Wissen, mit
seinem genialischen Aneignungsvermögen, wußte den Geistbegriff
besser zu brauchen. Oft ist ihm Geist so viel wie
esprit im Sinne Montesquieus: der Extract (»Geist der
hebräischen Poesie«); aber er kennt und deutet die Wortgeschichte
schon. Mit Siebenmeilenstiefeln folgt er dem Wege von
Geist (ruach, πνευμα) bis zu der eigenen Zeit, fragt nach dem
Geiste der Zeit, nach dem Geiste der Menschheit und identifiziert
den Geist der Menschheit mit der Humanität [bookmark: page483] und weiß nicht, daß er
die leerste Tautologie ausspricht, wenn er die Essenz der
Menschheit Humanität nennt. Wir werden noch sehen, wie nur
Goethe, der Feind aller Wortschälle, sich von dieser Tautologie
nicht immer imponieren ließ. Sonst beugte sich die Zeit vor dem
neuen Worte, vor dem Geiste der Zeit. Der Geist der Menschheit war
der Geist. Alle besseren Menschen riefen der Menschheit zu:
»Menschheit, du bist Geist; werde was du bist.« Kaum daß
Wilh. v. Humboldt, der Sprachphilosoph, in dem der neue
Geist der Menschheit und ein ganz realer nationaler Sinn
miteinander stritten, einmal zur Besinnung kam, den Geist der
Menschheit für den vorläufigen Namen eines noch unbekannten Etwas
erklärte, weil dieser Name oder das Etwas »in der Tat dasjenige
ist, wodurch die achtungswürdigsten Individuen auch als die besten
und höchsten Menschen erscheinen«. In das Auf- und Absteigen dieses
Herderschen Geistbegriffs Ordnung zu bringen für die Zeit zwischen
Kant und Hegel, das ist wohl ein aussichtsloses Unternehmen.
Jacobi, Fichte und Schelling schwanken zwischen ältester und
neuester Mode des Sprachgebrauchs. Ein Kuriosum: Salomon Maimon,
der talmudische Schüler Kants – einen tollen Christen möchte
man ihn fast nennen – gibt 1791 ein Philosophisches
Wörterbuch heraus, in welchem ein Artikel Geist noch nicht
zu finden ist. Vor Hegel war es noch möglich, das Wort zu umgehen.
Auch nach Fichte noch. Die Romantiker trieben Schindluder mit
manchen Fichteschen Begriffen, auch mit dem Geiste. Bettina sagt:
»Laß den Körper liegen, setz dich mit dem Geiste drauf und laß den
seine eignen Wege gehn.« Und Pamphilius antwortet gar noch:
»Glücklich, wer so sagen kann« (Ilius
Pamphilius, 2. Aufl. I. 224). Der Mann, der das Wort
Geist in die heutige Bildungssprache hineinprägte, war Hegel, wie
gesagt, und es ist erst seit kurzem philologisch nachgewiesen, daß
Hegel, der doch natürlich mindestens einer der stärksten
Wortkünstler der Philosophie war und seinen Wortvorrat aus jeder
Quelle zu bereichern suchte, in jungen Jahren den Geistbegriff von
Herder übernommen hat. Schopenhauer hat das gefährliche Beispiel
gegeben, über Hegel verächtlich, ja mit Schimpfworten, zu reden;
der Mißbrauch des Geistbegriffs ist es vor allem, was da eine
plumpe Unverschämtheit der Hegelianer genannt wird. Schopenhauer
wäre im Unrecht, auch wenn ihm nicht ein ähnlicher Mißbrauch des
Willensbegriffs vorgeworfen werden könnte. Zwei philosophische
Schriftsteller, die beide von Kant nicht gelernt hatten, das
Philosophieren zu lehren anstatt einer Philosophie. Beide wollten
eine ungeheure und geometrisch einfache Weltanschauung wie eine
Riesenpyramide aufbauen, diese Pyramide aber sodann nicht breit und
sicher mit ihrer Basis auf die feste Erde stellen, sondern mit
ihrer Spitze, mit einer Idee oder einem spitzigen Begriffe, also
mit einem Worte. Diese Pyramidenspitze war für Schopenhauer [bookmark: page484] der Wille,
für Hegel der Geist. Es wäre ein gelehrter Spaß furchtbarer Art,
Hegels »Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften« in ihrem
dritten Teile abzuschreiben, jedesmal anstelle des Wortes Geist das
Wort Wille zu setzen und so nachzuweisen, daß die beiden Antipoden
sich unter ihren so verschiedenen Worten für das Ding-an-sich ein
und dasselbe vorstellten. Hätte doch Schopenhauer recht gut sein
Hauptwerk anstatt »Welt als Wille und Vorstellung« betiteln können:
»Phänomenologie des Willens«. Hegel hat wirklich Momente, in denen
er glaubt und lehrt, Gott oder der absolute Geist sei in Hegel
allererst zu sich gekommen, nachdem er vorher an sich und außer
sich gewesen war, wohl außer Hegel. » Das
Absolute (Encyklop. d. phil. Wissensch. 2. Aufl.
§ 384) ist der Geist; dies ist die höchste Definition
des Absoluten. – Diese Definition zu finden und ihren Sinn und
Inhalt zu begreifen, dies, kann man sagen, war die absolute Tendenz
aller Bildung und Philosophie, auf diesen Punkt hat sich alle
Religion und Wissenschaft gedrängt; aus diesem Drang allein ist die
Weltgeschichte zu begreifen. (Hier in der ersten Auflage der
Zwischensatz: Aber das Wesen des Geistes ist der
Begriff.) Das Wort und die Vorstellung des Geistes
ist früh gefunden, und der Inhalt der christlichen Religion ist,
Gott als Geist zu erkennen zu geben« (1. Aufl.: zu
offenbaren). Für Schopenhauer und gegen Hegel spricht es, daß
Schopenhauer das halbe Leben daran wandte, seine höchste Idee, den
Willen, in den Objektivationen der Natur wiederzufinden; daß Hegel
wie ein Schulknabe mit der Natur böse wurde, weil sie seiner
höchsten Idee nicht ganz entsprach: dem Geiste. Wieder der
Gegensatz zwischen Geist und Natur; Hegel war ein Schüler des
Christentums, Schopenhauer ein Schüler Goethes. Ich weiß nicht
gleich, ob der Scherz mehr als ein Scherz ist, der oft erzählt
wird. Jemand habe behauptet, die Natur stimme nicht ganz mit Hegels
Naturphilosophie zusammen; Hegel habe geantwortet: »Desto schlimmer
für die Natur.« In Hegels Encyklopädie finden sich Stellen, die
eigentlich noch schlimmer sind. »Dies ist die Ohnmacht der
Natur (2. Aufl. § 250), den Begriffsbestimmungen
nicht getreu zu bleiben und ihnen gemäß ihre Gebilde zu bestimmen
und zu erhalten ... Jene Ohnmacht der Natur setzt der
Philosophie Grenzen, und das Abgeschmackteste ist, von dem Begriffe
zu verlangen, er solle dergleichen Zufälligkeiten
begreifen ... Die Natur vermischt allenthalben die
wesentlichen Grenzen durch mittlere und schlechte Gebilde.« Dabei
macht Hegel einen boshaften Ausfall gegen den trefflichen Krug, der
die Naturphilosophie herausgefordert hatte, einmal Krugs
Schreibfeder zu deduzieren. Womöglich noch toller heißt
es (1. Aufl. § 193): »Die Natur ist nach ihrer
bestimmten Existenz, wodurch sie eben Natur ist, nicht zu
vergöttern, noch sind Sonne, Mond, Tiere, Pflanzen usw. [bookmark: page485]
vorzugsweise vor menschlichen Taten und Begebenheiten als Werke
Gottes zu betrachten und anzuführen. – Die Natur ist an
sich, in der Idee, göttlich, aber in dieser ist ihre bestimmte
Art und Weise, wodurch sie Natur ist, aufgehoben. Wie sie ist,
entspricht ihr Sein ihrem Begriffe nicht; ihre existierende
Wirklichkeit hat daher keine Wahrheit«. Man sieht, Hegel
murrt gegen die Natur; gegen Gott oder seinen eigenen Geist hat er
nie gemurrt. Dreyer beschließt seine Untersuchung mit der
historischen Einsicht, daß Geist die verschiedenen
Bedeutungen mehr neben- als nacheinander gehabt habe und mit der
skeptischen Absicht, »den Geist von der Philosophie und die
Philosophie vom Geist zu befreien«. Er hat erkannt, daß der
dualistische und der monistische Geistbegriff schwer voneinander zu
scheiden sind, daß anderseits Vernunft und Geist eine haardünne und
im einzelnen oft verschwimmende Grenze haben. Es gibt nur einen
Weg, den Geistbegriff von der Philosophie und die Philosophie vom
Geistbegriffe zu befreien: Kritik der Sprache. Und diesen Weg hat
zwischen Kant und Hegel der Mann eingeschlagen, der an Kraft und
Freiheit des Denkens den weisesten Denkern ebenbürtig, an Kraft,
Freiheit und Schönheit der Sprache allen überlegen war und der
dennoch in den Darstellungen einer Geschichte der Philosophie gar
nicht oder nur schüchtern genannt wird, als ob er nicht dazu
gehörte: Goethe. »Kein Wort steht still (Max. u.
Reflex. 983), sondern es rückt immer durch den Gebrauch von
seinem anfänglichen Platz eher hinab als hinauf, eher ins
Schlechtere als ins Bessere, ins Engere als ins Weitere, und an der
Wandelbarkeit des Worts läßt sich die Wandelbarkeit der Begriffe
erkennen.« Das war eine andere Bewegung der Begriffe, als Hegel sie
lehrte. Goethe konnte den Geist nicht überschätzen, weil ihm nichts
ging über die Anschauung der Natur. Goethe wird sich seiner Gabe
der Anschauung immer bewußter, nachdem das berühmte Wort von seinem
gegenständlichen Denken ausgesprochen worden ist. »Denken
ist interessanter als wissen, aber nicht als anschauen.« Und wie
Goethe sich von einem zweitausendjährigen Irren der Philosophie
oder der Sprache, die einen Gegensatz zwischen Natur und Mensch
geschaffen hatten, nicht verwirren ließ, wie er den Menschen in der
Natur und als Natur schaute, so kann er auch den Gegensatz von
Natur und Geist nur lächelnd hinnehmen. Nicht einmal das Wort Geist
hat er nötig; ohne Feierlichkeit ist ihm das Unaussprechliche in
der Mutter Natur ebenso wie im Menschengeiste ein Irgendetwas, ein
surplus. »In der Natur ist alles, was im Subjekt ist, und etwas
darüber. Im Subjekt ist alles, was in der Natur ist, und etwas
darüber.« (An Schlosser 5. 5. 1815.) Und klingt
es nicht wie ein leiser Spott mit, wenn er (Künstlers
Apotheose) ruft:

		»Die Natur ist aller Meister Meister.

Sie zeigt uns erst den Geist der Geister,

Läßt uns den Geist der Körper seh'n,

Lehrt jedes Geheimnis uns versteh'n.« [bookmark: page486]

		Es wäre die Aufgabe für eine niedliche Doktorarbeit, Goethes
ganz eigenen Geistbegriff im Zusammenhange darzustellen mit Goethes
Vorstellung von der Periodizität zwischen Sammlung und Zerstreuung,
συστολη und διαστολη, Denken und Tun, oder wie er sonst dieses
periodische Verhältnis im eigenen Leben beobachtet und darum als
Menschenschicksal ausgesprochen hat. Es würde sich dabei vielleicht
herausstellen, daß Goethe in seinen produktivsten Zeiten geneigt
war, den Geist, den schweifenden, zu tadeln und das sich
beschränkende Tun zu loben. Es ließe sich dazu halten, daß ihm der
handelnde, also der bessere Mensch immer gewissenlos erschien; der
denkende Mensch, der schlechtere, also doch wohl gewissenhaft. Und
Mephistopheles könnte einwenden, daß Goethe immerhin seine
gesammelte denkende Periode hatte, wenn er solche Dinge
niederschrieb. In seinen stärksten Dichtungen finden sich deutliche
Züge dafür, daß er das Tun über das Denken setzte, daß er den Geist
für das Dumpfe hielt, das vom hellen Tun zu überwinden war.
Die Nennung des Faust genügt. Und Leute, welche ihr Leben damit
verbracht haben, die Füße des Tausendfußes zu zählen, haben Goethe
einen Philister genannt. Der Gegensatz zwischen Goethe und Hegel im
Gebrauche des Geistbegriffs und – weil die heutige Mode nach
hundert Jahren noch unter dem Einflusse Hegels steht – der
Gegensatz zwischen Goethe und dem heutigen Bildungsdeutsch läßt
sich auf eine noch einfachere Formel bringen, auf eine logische. Je
kleiner und dünner der Inhalt eines Begriffes wird, desto größer
und reicher wird bekanntlich der Umfang des Begriffs. Bekanntlich
und scheinbar. Der allumfassende Begriff mit seinem unendlichen
Umfang wird schließlich arm und leer wie sein logischer Inhalt. So
ist es den Griechen mit dem Seinsbegriff gegangen, den christlichen
Theologen mit dem Gottbegriff, Hegel mit dem Geistbegriff. Der
Allumfasser hört auf faßbar zu sein. Das gegenständliche Denken
Goethes faßte das Sein, faßte den Gott, faßte den Geist anschauend
wie es die Natur faßte. (Vgl. Art.  Goethes
Weisheit.) Es wäre der alte Irrtum des Sprachaberglaubens,
hätte ich bei einer solchen wortgeschichtlichen Untersuchung
geglaubt oder glauben lassen, es müßte aus der Geschichte des
Begriffs eine neue und tiefe Einsicht in das Wesen des Begriffs
herauskommen, es müßte hinter dem ordnungslosen, unfaßbaren
Sprachgebrauch ein ordentlicher guter faßbarer philosophischer
Begriff stecken. Nein, die Sprache tappt im Nebel wie das Denken,
weil das Denken nichts ist als Sprache. Ich wüßte dafür kein
besseres Beispiel als den Gebrauch, der das Ich dem Geiste
gleichsetzt. Ich denke = mein Geist denkt.
Da hätten wir also den Geistbegriff ganz konkret. Und ich kann von
der Sprache nicht verlangen, daß sie meine Lehre von der
Unwirklichkeit des Ichs, vom Ichgefühl als einer Täuschung,
vorweggenommen habe. Aber die Sprache treibt es noch weiter,
besonders im Kirchenlied. [bookmark: page487] Da setzt sich das Ich dem Geiste als einem
Nicht-Ich gegenüber. »Erhebe dich, ermuntere dich, mein schwacher
Geist.« Das erinnert mich an das entzückende Lied, das Bach
komponiert hat. »Komm, süßer Tod«, sagt der Sterbende; und spricht
am Ende als Toter weiter: »Es ist nunmehr vollbracht ... mein'
Augen sind schon zu.«

		 

		Genie

		Das Wort und die Vorstellung, die wir heute damit verbinden,
sind so neu, daß wir mit den entsprechenden Redensarten von Platon,
von Aristoteles, oder gar von Cicero wirklich nichts mehr
anzufangen wissen, und die Alten darum für diesmal ruhen lassen
wollen; aber so neu dieses Wort zu historischer Zeit in Frankreich
entstanden und dann zu uns herübergekommen ist, so wenig ist seine
Herkunft aufgeklärt. Wir können immer noch nicht mit Sicherheit
sagen, ob génie aus lat.  ingenium (die
angeborne Art, von ingignere, der Charakter, die
intellektuelle Anlage) oder aus lat.  Genius (der
lebenzeugende Schutzgeist, ebenfalls von gignere) entstanden
ist. Sehr wahrscheinlich ist die Vermutung, daß das sogenannte
Geschlecht im deutschen Gebrauche des Wortes, das Genie, auf
den Einfluß von ingenium zurückgeht; Wieland sagte noch,
ganz französisch, der Genie; und auch bei Lessing, Goethe
und Schiller findet sich gelegentlich das Maskulinum. Die Vermutung
wird von der Autorität des D. W. unterstützt, ist aber schon
von Adelung (»Über den Deutschen Styl«, 1789, II
S. 360) ausgesprochen worden, in einer Anmerkung, die
Beachtung verdient. »Genie ist ein in den neuern Zeiten aus dem
Französischen entlehntes Wort, und gemeiniglich glaubt man, daß es
in dieser Bedeutung von dem lat. Genius herstamme, und ist
durch diesen Irrtum oft zu den prächtigen und schwülstigen
Beschreibungen verleitet worden, welche man in manchen Lehrbüchern
von dem Genie macht. Allein es läßt sich sehr bestimmt erweisen,
daß das Wort in dieser Bedeutung ganz von dem lat. 
ingenium abstammet, welches schon in dem mittlern Lateine in
genium, noch mehr aber im Französischen in génie
verkürzt wurde.« Die französische Beziehung auf künstliche und
sinnreiche Werkzeuge, besonders Kriegswerkzeuge (auch wir
sagen heute noch Genietruppe) lasse sich nicht ohne den
äußersten Zwang von Genius ableiten. »Wahr ist es indessen,
daß sowohl in dem franz.  génie, als in dem engl. 
genius die lat.  Genius und ingenium
zusammengeflossen sind, welches man der Unwissenheit derjenigen
Jahrhunderte, in welchen diese Sprachen entstanden sind, zugute
halten kann ... Als man dieses Wort im Deutschen aufzunehmen
nötig fand, war man sich dieser Abstammung von ingenium
wenigstens dunkel bewußt, daher man ihm auch das sächliche
Geschlecht beilegte, das Genie, so oft es Fähigkeit des
Geistes bedeuten soll; dagegen man es in der Bedeutung eines
Schutzgeistes mit dem männlichen Geschlechte in der lateinisierten
Gestalt behielt, der Genius.« Wir empfinden heute
Genie (auch [bookmark: page488] genial) und Genius als zwei
durchaus verschiedene Worte. Zur deutschen Wortgeschichte möchte
ich noch zwei Notizen hinzufügen, beide fast aus der gleichen Zeit,
die eine negativen, die andere positiven Inhalts. Der alte Walch
hat in seinem Philosophischen Lexikon (1740) recht artige
Ausführungen über das Ingenium im weitern und im engern
Sinne, kennt sogar bereits den Genius der Zeit (
genium seculi) ganz gut, führt das Wort Genie aber
noch nicht an. Aber der junge Lessing kennt es schon. In seiner
Übersetzung der einst weltberühmten Schrift von Huarte »Examen de
ingenios para las sciencias« gibt er zwar das Wort des Titels
ingenios mit dem altmodischen Köpfe wieder, gegen
welchen puristischen Ausdruck sich dann Adelung (S. 362)
sehr lebhaft gewandt hat, leider vornehmlich aus seiner fixen Idee
heraus, daß Kopf ein niedriges Wort sei, zu unedel
für die anständigere Schreibart. Der junge Lessing übersetzt den
langen Titel, man glaubt Gottsched zu hören, wie folgt: »Johann
Huarts Prüfung der Köpfe zu den Wissenschaften. Worinne er die
verschiedenen Fähigkeiten die in den Menschen liegen zeigt Einer
jeden den Theil der Gelehrsamkeit bestimmt der für sie eigentlich
gehöret Und endlich den Aeltern Anschläge ertheilt wie sie fähige
und zu den Wissenschaften aufgelegte Söhne erhalten können.« Aber
im Verlaufe der Übersetzung sagt er (besonders S. 79-90)
neumodisch Genie, wo man noch kurz vorher Ingenium oder
Witz gesagt hätte. Sehr drollig wirkt auf uns Huartes
Berufung auf Aristoteles und Galenos, und der Versuch die
Verschiedenheiten des Genius aus den Graden der Wärme, der
Feuchtigkeit und der Trockenheit physiologisch zu erklären; aber
schon Huarte findet die höchste Stufe des Genies da, wo die Natur
gewisse Köpfe »so vollkommen macht, daß sie gar keinen Lehrmeister
brauchen, der ihnen wie sie philosophieren sollten sagen
müßte; ... diesen letztern allein ist es erlaubt Bücher zu
schreiben, den andern aber nicht.« An dieser Stelle eines Buches
aus dem 16. Jahrhundert klingen also schon die beiden
Vorstellungen an, die man gewöhnlich für besondere Kennzeichen des
deutschen Geniewesens anzusehen pflegt: die Originalitätssucht und
die Einschränkung des Genienamens auf literarische Talente. Wie
wenig die Gleichsetzung von original und genial
original-deutsch war, das mag man im D.W. (IV
Sp. 3419 f.) nachlesen: wie Frankreich und England auf
die deutschen Literaten einwirkten, und wie noch vor der Geniezeit
die neue Ästhetik und die Popularphilosophie das neue Wort
liebkosend untersuchten. Mendelssohn
sagt (im 92. Literaturbriefe von 1760): »Ich
glaube nicht daß die Alten ein Wort gehabt haben, das auszudrücken,
was wir itzt Genie nennen; ihre Schriftsteller schweigen gänzlich
von dieser Eigenschaft des Geistes, die unsere Kunstrichter
beständig im Munde führen und unsere Weltweisen nun auch endlich zu
untersuchen anfangen.« Schon meldet sich, mit einer Terminologie
[bookmark: page489] aus der
Wolfischen Schule, der Gegensatz von Verstand und Empfindung; das
Genie vereinigt beide im höchsten Grade. Klopstock und Herder
fangen das Wort zu lieben an, vor der eigentlichen Geniezeit. Aber
Goethe, der Führer und dann der Überwinder des regelfeindlichen
Sturms und Drangs, hat doch nicht unrecht, wenn er die Aufnahme des
Worts in den allgemeinen Sprachgebrauch für die Zeit jener
Literaturbewegung ansetzt. Natürlich verlief auch da die
Wortgeschichte nicht ganz gradlinig; auch die Einschränkung auf die
Poesie ließen tatkräftige Genies, wie Klinger, nicht gern gelten,
und bald war auch von politischen, militärischen und kaufmännischen
Genies die Rede. Goethe, der von der genialen Mutter die
Originalität und vom pedantischen Vater des Lebens ernstes Führen
geerbt hatte, spricht in seiner Lebensbeschreibung spöttisch genug
von den Geniegenossen seiner Jugendzeit. Aber das Wort Genie
gab er darum nicht preis; er glaubte in Kants »Kritik der
Urteilskraft« die lang gesuchte Rechtfertigung des Geniebegriffs
gefunden zu haben und hat in seinem hohen Alter an das Genie
geglaubt als an das Talent, welches der Kunst die Regel gibt. An
der entscheidenden Stelle von »Dichtung und
Wahrheit« (19.Buch) wird Kant nicht ausdrücklich genannt.
Goethe sagt: »Das Wort Genie ward eine allgemeine Losung, und weil
man es so oft aussprechen hörte, so dachte man auch, das, was es
bedeuten sollte, sei gewöhnlich vorhanden. Da nun aber jedermann
Genie von andern zu fordern berechtigt war, so glaubte er es auch
endlich selbst besitzen zu müssen. Es war noch lange hin bis zu der
Zeit, wo ausgesprochen werden konnte: daß Genie diejenige Kraft des
Menschen sei, welche durch handeln und tun Gesetz und Regel
gibt ... Und so hätten sich die Deutschen, bei denen überhaupt
das Gemeine weit mehr überhand zu nehmen Gelegenheit findet als bei
andern Nationen, um die schönste Blüte der Sprache, um das nur
scheinbar fremde, aber allen Völkern gleich angehörige Wort
vielleicht gebracht, wenn nicht der durch eine tiefere Philosophie
wieder neu gegründete Sinn fürs Höchste und Beste sich wieder
glücklich hergestellt hätte.« Ich habe auf die Internationalität
dieser Wortgeschichte in anderm Zusammenhange (vgl. Art. 
Idealmenschen) ausführlicher hingewiesen; an dieser Stelle
sei noch die Bemerkung gestattet, daß selbst Goethe an Worten
hängen konnte, und so an dem Worte Genie auch dann noch
festhielt, als es für ihn seinen Sinn, vermeintlich unter dem
Einflusse Kants, in sein Gegenteil verkehrt hatte: einst war es das
Schlagwort für Regelwidrigkeit gewesen, jetzt sollte es die Kraft
bezeichnen, welche allem Handeln, nicht nur der Tätigkeit des
Dichters, Gesetz und Regel gibt. Wir werden gleich den dünnen Faden
kennen lernen, der die beiden Begriffsinhalte immer noch
miteinander verband. Die Ansicht Kants, die Goethe da nach dem
Gedächtnisse falsch zitiert hatte, nach dem Wortlaut und nach
[bookmark: page490] dem
Sinne falsch, findet sich in der »Kritik der
Urteilskraft« (1790), aus der sich Goethe in seiner Weise auch
viel für seine Naturphilosophie herausholte. Kant wendet sich in
seinen Ausführungen (§§ 46-50) einmal sehr boshaft gegen
den Sprachgebrauch der Geniezeit, gegen die seichten Köpfe, die
nichts als regellose Originalität kennen; er nimmt den
Sprachgebrauch der Zeit von Gottsched bis Lessing wieder auf,
stellt von da aus seine Definitionen auf und macht über die Künste
Bemerkungen, in denen Kunstfremdheit und ein erstaunlicher Sinn für
die Zukunft der Kunst miteinander abwechseln. Wie denn auch die
»Kritik der Urteilskraft« trotz der Schiefheit ihrer Architektur
überaus fruchtbar geworden ist. Kant tastet auf diesem ihm fremden
Boden etwas unsicher nach der richtigen Definition des Genies.
»Genie ist das Talent (Naturgabe), welches der Kunst die Regel
gibt. Da das Talent als angeborenes produktives Vermögen des
Künstlers selbst zur Natur gehört, so könnte man sich auch so
ausdrücken: Genie ist die angeborne Gemütsanlage (ingenium),
durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt.« Aber Kant
leitet Genie trotzdem von genius ab. Dann heißt es
wieder, Genie »sei ein Talent, dasjenige, wozu sich keine bestimmte
Regel geben läßt, hervorzubringen: nicht Geschicklichkeitsanlage zu
dem, was nach irgend einer Regel gelernt werden kann ... Darin
ist jedermann einig, daß Genie dem Nachahmungsgeiste gänzlich
entgegen zu setzen sei.« Endlich definiert er die eigentümliche
Bedeutung des Wortes (§ 48) ganz kurz: Genie ist das
Talent zur schönen Kunst. Ich habe es vermieden, auf den
gefährlichen Einfall Kants, den Zweckbegriff in die Untersuchungen
über Natur und Kunst einzuführen, einzugehen; nur darum war es mir
hier zu tun, zu zeigen, wie Kants Ästhetik auch in seinem
Geniebegriffe sich trotz mancher Rückfälle über die Zeit erhob, die
in Kants Jugend allgemein die Kunst eine Nachahmung der Natur
genannt hatte. Das meist verbreitete Lehrbuch dieser Epoche, das
von Batteux, war ganz auf diese Phrase aufgebaut. Kant nun
unterschied sehr scharf zwischen der produktiven und der bloß
reproduktiven Einbildungskraft; produktive Einbildungskraft war
Sache des Genies. Wir haben gesehen (vgl. Art. 
Geist), wie da in den Geniebegriff ein alter
Bedeutungswandel der Vorstellung vom heiligen Geiste, dem
esprit créateur, hineinspielte. Auch der alte Goethe liebte
es, das Genie produktiv zu nennen, und er legte in dieses
Wort seine Meinung vom Magischen, Dämonischen im künstlerischen
Schaffen mit hinein. Neuerdings haben ähnliche Menschen wie die,
die sich zur Zeit von Goethes Jugend Genies nannten, im Gefühle
ihrer Gottähnlichkeit sich als die Schaffenden von den
nachahmenden Herdentieren unterscheiden wollen. Produktiv
hätte am Ende an die Produkte des Marktes erinnern können; der
Schaffende erinnerte an den Schöpfer, wie Genie an Genius. [bookmark: page491] So wirkt
Kants Geniebegriff noch heute nach, und darum ist hier wohl der
richtige Platz, endlich zu fragen, in der Sprache unserer Zeit zu
fragen, wodurch sich eigentlich die Schöpferkraft des Genies von
der nachahmenden Tätigkeit geringerer Leute unterscheide. Wir
dürfen uns nicht dadurch irre machen lassen, daß wir an das Dogma
von der Nachahmung der Natur durch die Künste nicht mehr
glauben. Die Kunstschreiber jener Zeit waren ja nicht so dumm, wie
uns ihre veraltete Sprache heute erscheint. Auch sie wollten ja im
Grunde nicht mehr sagen, als daß die Phantasie des Künstlers nichts
aus dem Nichts schaffe, daß sie immer nur gegebene Motive
verarbeite. Wir drücken das heute nur präziser aus. Kein Künstler
kann etwas darstellen, was er in seinen Teilen nicht vorher
gesehen, gehört, erlebt hat; die tollste Malerphantasie vermag kein
neues Motiv ganz neu zu erfinden. Anders ausgedrückt: Was aus der
Phantasie eines Künstlers herauskommt, muß vorher in seinem
Gedächtnisse gewesen sein; zum Künstler wird er durch die Gabe, die
Motive neu zu ordnen, so daß sie den Schein des Lebens oder der
Natur erhalten. Von Gottähnlichkeit, von Schöpferallmacht ist da
keine Rede mehr. Das Wort Nachahmung ist wieder zu Ehren
gekommen, die moderne Psychologie weiß es nur besser zu deuten als
die alte Ästhetik. Der genialste Künstler ahmt unbewußt die von der
Natur gegebenen Motive nach; das kleine Talent macht, mehr oder
weniger bewußt, die von den Meistern geformten Motive nach. Da aber
jede Kunst ihre Technik hat, die wieder unweigerlich gelernt werden
muß, so hat auch jeder Meister Vorbilder in ältern Meistern. So
wird das Talent zu einem relativen Begriff, und so groß der Abstand
sein mag zwischen Goethes Faust und einem Unterhaltungsdrama, so
gibt es doch keinen Artunterschied zwischen dem Hervorbringen des
einen und des andern Werks. Wenigstens nicht einen solchen
Artunterschied wie zwischen der Schöpfung aus dem Nichts und
irgendeinem Menschenwerk. So kunstfremd scheinen diese Ergebnisse
der Psychologie; und das Genie behält höchstens den Trost übrig,
daß sein Wesen (wie das des Verbrechers) mit dem des Wahnsinns
verglichen werden kann, nicht das Wesen des Kunstfabrikanten. Daß
Genie und Talent relative Begriffe seien, das wird leicht zugegeben
werden. Daß es aber keinen Artunterschied gebe zwischen dem
Künstler und dem Fabrikanten von Unterhaltungskunst, dagegen
sträubt sich unser Sprachgefühl heute fast noch mehr, als das
Sprachgefühl der Geniezeit es tat. Damals wurde jeder Arbeiter auf
einem der freien Kunstgebiete ein Genie genannt, insbesondere jeder
Worthändler; Kant, der doch der Geniesucht feindlich
gegenüberstand, denkt bei Genie doch zumeist an Literaten, Maler
und solche Leute. Wir verstehen unter Genies außerordentliche
Menschen jeder Betätigung; ich möchte jetzt noch einmal
hervorheben, daß Goethe die [bookmark: page492] Worte Kants sehr frei wiedergegeben hat;
Kant sagt: das Genie gibt der Kunst die Regel; Goethe läßt
ihn sagen: Es gibt durch Handeln und Tun Gesetz und Regel. Goethe,
der nicht nur die Worthändler, sondern auch das Wort
verachtete (»Im Anfang war die Tat.«), der einen Napoleon wie
einen Halbgott bewunderte, ist vielleicht für diesen neuesten
Bedeutungswandel des Geniebegriffs verantwortlich zu machen. Der
größte Dichter war kein Schönheitler, kein Ästhet. Das Leben ist
wichtiger als die Kunst. Dämonisch, genial ist die große handelnde
Persönlichkeit. Das Genie vermag über die Menschen alles durch
Charakter und Geist. (Dichtung und
Wahrheit, 14. Buch, am Schlusse.) Und Goethe sagt einmal
geradezu (Sprüche in Prosa 547): »Das Erste und Letzte,
was vom Genie gefordert wird, ist Wahrheitsliebe.« Ich finde da
schon den Gedanken vorbereitet, den Grillparzer so schön
ausgesprochen hat, und just an der Stelle seiner
Selbstbiographie (15. Band S. 152), wo er über
seinen Besuch bei Goethe berichtet und tief ergriffen dennoch
darüber raunzt, daß ihm Goethe nicht gerecht geworden sei,
»insofern ich mich nämlich denn doch, trotz allem Abstande, für den
Besten halte, der nach ihm und Schiller gekommen ist.« Die Worte
über unser Thema aber lauten: »Nur aus der Verbindung eines
Charakters mit einem Talente geht Das hervor, was man Genie nennt.«
Ich fürchte, der Sklave meiner eigenen Worterklärungen zu werden,
wenn ich in diesem Zusammenhange wieder daran erinnern wollte, daß
die Begriffe Charakter und Persönlichkeit aufs engste mit dem
Ichgefühl zusammenhängen, und daß die Selbsttäuschung, welche wir
unser Ichgefühl nennen, doch nur eine andere Bezeichnung für unser
Gedächtnis ist, eine neue Erscheinungsform des Proteus
Gedächtnis. (Vgl. Art.  Charakter und
Persönlichkeit.) Aber selbst diese Neutönung, die unsere
individualistische Zeit im Genie nur noch die Persönlichkeit
bewundern läßt, die uns mit einer akustischen Täuschung
Persönlichkeit als ein deutscheres Wort empfinden läßt
gegenüber dem Fremdworte Genie, geht über den alten Goethe
hinaus fast in die Geniezeit selbst zurück. Klinger nennt einmal
die Tugend ein Genie, Stilling nennt den vortrefflichen Lerse ein
edles Genie, und selbst Herder, der Gelehrte des Geniewesens, der
freilich durch seine Heftigkeit ein unsicherer Kantonist wurde,
bald das Genie als ein Wort der Pöbelsprache verächtlich machte,
bald dasselbe Wort (diesen Allemanismus) gegen den
Mißbrauch und zugleich gegen Kant in Schutz nahm, selbst Herder
stellt gelegentlich Genie und Charakter zusammen als Bezeichnung
für die eigene gute Art eines Menschen, für seine Individualität.
Wenn wir so zwischen dem heutigen Sprachgebrauche und dem der
eigentlichen Geniezeit einen deutlichen Unterschied bemerken, so
dürfen wir doch nicht übersehen, daß auch damals, als das Wort eine
lächerliche [bookmark: page493] Mode geworden war, der Sprachgebrauch
ebenso schwankend war wie heute. Nur zwei Beispiele: Jean Paul, der
in seiner »Vorschule der Ästhetik« wertvolle Bemerkungen über das
Wesen des Genies sammelte, machte doch wieder über die Geniemänner
den Spaß: »Sie schrieben bloß in abgerissenen Gedanken und in
abgerissenen Hosen« (Palingenesien). Und Lichtenberg, der doch
das große Genie, das technische Genie schon, fast in der
Sprache unserer Zeit, zu würdigen verstand, findet in seinem
prachtvollen Kampfe gegen Lavaters Physiognomik immer neue geniale
Bosheiten gegen die Halbköpfigen (leider einmal auch gegen den
Frankfurter Rezensenten, also gegen Goethe); keine dieser Bosheiten
ist tiefsinniger als die folgende Stelle, die in etwas anderer Form
schon in seiner Polemik gegen Zimmermann zu finden
ist (»Tausende erwerben sich den Namen eines schönen Geistes.
Am Ende ist's bloßes Kellereselsglück usw.«), und die ich dem
Nachdenken meiner Leser empfehle: »Ich kann nicht leugnen, mein
Mißtrauen gegen den Geschmack unserer Zeit ist bei mir vielleicht
zu einer tadelnswürdigen Höhe gestiegen. Täglich zu sehen, wie
Leute zum Namen Genie kommen, wie die Kelleresel zum Namen
Tausendfuß, nicht weil sie soviel Füße haben, sondern weil die
meisten nicht bis auf 14 zählen wollen, hat gemacht, daß
ich keinem mehr ohne Prüfung glaube.« (I 255). Daß
Lichtenberg selbst die Füße des Tausendfußes da nicht ganz gut
gezählt hat, schadet der Weisheit seines Satzes nicht.

		 

		Geschichte

		I.

		Mit einem Strome ist oft die Geschichte eines Menschen
verglichen worden; nie schöner als von Goethe in »Mahomets
Gesang«:

		Und so trägt er seine Brüder,

Seine Schätze, seine Kinder

Dem erwartenden Erzeuger

Freudebrausend an das Herz.

		Und im »Gesang der Geister über den Wassern«:

		Seele des Menschen,

Wie gleichst du dem Wasser!

Schicksal des Menschen,

Wie gleichst du dem Wind!

		Und auch mit der allmächtigen Zeit ist der Strom verglichen
worden. Hat man es schon bemerkt, daß – schulmeisterlich
gesprochen – das tertium comparationis in beiden Fällen ein
ganz andres ist? Vergleicht einer den Strom mit der Zeit, so sitzt
er am Ufer, sieht die Wasser in ewigem Einerlei vorüberfließen,
macht keinen Unterschied zwischen den Wassertropfen, empfindet
selbst das Schwellen und Abschwellen im Flußbette nur wie einen
Stimmungswechsel, bei dem ja auch die Zeit zu schwellen und
abzuschwellen scheint. Vergleicht einer den Strom mit einem
Menschenleben, so versetzt er sich mitten ins Wasser, an den
Ursprung, und fließt mit dem Wasser hinab über Klippen und Kiesel,
durch Sand und Blumen, vorbei an Wäldern und Städten dem Ozean zu.
Wer nun den Strom mit der Geschichte der Menschheit vergleichen
wollte, mit der Geschichte, der müßte [bookmark: page494] beide Standpunkte
zugleich einnehmen können. Am Gegenwartsufer sitzend die ganze
erfüllte Zeit betrachten; die mit allen Ereignissen der
Vergangenheit erfüllte Zeit. Und da würde sich herausstellen, daß
der Strom ein schlechtes Bild der Geschichte ist, weil er selbst
all in seiner Größe nur ein winziger Bruchteil der Geschichte ist;
eine Geschichte hat, eine geologische, ja – was wissen
wir? – vielleicht eine elementare Urgeschichte aus der
Vorzeit, da Wasser wurde. Will ich Geschichte erfahren und sitze
betrachtend am Gegenwartsufer, so fließt alles unterschiedslos an
mir vorüber und ich erlebe nicht Geschichte, nur die Zeit. Schwimme
ich aber mit meinem Wassermilieu von der Quelle bis zum Ozean, so
erlebe ich nur mich; erlebe mich von der Geburt bis zum Tode,
erfahre aber nichts von der Zeit, nichts von dem Gewässer vor und
hinter mir. Wollte ich Geschichte erfahren, so müßte ich zugleich
am Gegenwartsufer sitzen und allgegenwärtig, in jedem Tropfen
zugleich, den Strom hinunterfahren bis in den Ozean, wieder
hinaufschweben zu den Wolken und wieder hinunterprasseln auf die
Marmorfelsen, allgegenwärtig und ewig. Das wäre etwa das Ideal: die
Geschichte als eine Wissenschaft.

		II.

		Die Sprache ist das Gedächtnis der Menschen oder ihre Vernunft,
das Gedächtnis kleinerer oder größerer Menschengruppen, das
Gedächtnis für alles, was Aufmerksamkeit oder Interesse erregt hat.
Geschichte ist so ungefähr der Teil des Gedächtnisses, der sich auf
Dinge bezieht, die geschehen sind. Die Auswahl wird wieder vom
Interesse getroffen, ein Werturteil also entscheidet über die Merk
würdigkeit. Am Ende wird auch in der Geschichte nicht alles
erzählt, was je geschehen ist; nur was bald diesem, bald jenem
würdig scheint, durch das Gedächtnis der Vergangenheit entrissen,
gemerkt zu werden. Merkwürdigkeiten ist aber nur eine alte
Lehnübersetzung von memorabilia (die feinere
Übersetzung Denkwürdigkeiten faßt denken als sich
erinnern), und Memorabilien übersetzt ebenso getreu den
griechischen Büchertitel ἀπομνημονευματα. Die deutsche Sprache hat
allein unter den modernen Kultursprachen ein eigenes puristisches
Wort für diese Seite des Menschengedächtnisses geschaffen. Cicero
definiert: historia est res gesta, sed ab aetatis nostrae memoria
remota. Über 1000 Jahre lang waren res gestae oder
kurz gesta beliebte Büchertitel für Sammlungen solcher
Geschichten, für Geschichtenbücher. Dieses res gesta wurde schon
früh im Mittelalter (bei Notker) mit diu gaskiht
wiedergegeben. Ein Vokabular von 1482 erklärt noch:
»geschicht oder geschehen ding, historia, res gesta«. Noch
unterschied man zwischen den Geschichten, d. i. den
berichteten Ereignissen, und dem Berichte, der Historie nicht. Seb.
Franck sagt einmal geradezu (1538): die historie der geschicht
der Apostel. Die Geschichten waren also immer in der Mehrzahl; und
Johannes Müller, der archäistischen [bookmark: page495] Stil liebte, nannte, wie
Macchiavelli seine Istorie fiorentine (um ein bekanntes
Beispiel aus vielen hervorzuheben), noch 1786 sein
berühmtes Geschichtswerk » Geschichten schweizerischer
Eidgenossenschaft«. Auch gab es damals noch den Titel: professor
historiarum. Damals hatte sich aber Form- und Bedeutungswandel
schon vollzogen. Der Singular hatte häufig (man vergleiche das
D. W.) die Form das Geschicht angenommen, der Plural
hieß die Geschichte, und nun vertauschte die innere
Sprachform oder der Sprachgebrauch den Plural des Neutrums mit dem
Singular des Femininums, besonders wenn die Geschichten
zusammengehörten, wenn die Geschichten die Denkwürdigkeiten einer
Stadt, eines Volkes oder gar des Menschengeschlechtes erzählten.
Erst in der Mitte des 17. Jahrhunderts kam das auf, und
die erste Buchung, die mir bekannt ist (1634), hat noch sehr
charakteristisch die Wortfolge »die historische
Geschichte« (»Das Wort Geschichte und seine Zusammensetzungen«
von Paul E. Geiger). Im 18. Jahrhundert werden
bei uns die Worte Historie und Geschichte immer mehr
gleichbedeutend, und heute ist Historie von Geschichte fast völlig
verdrängt, während die Adjektive historisch, unhistorisch
immer noch eine gelehrte Nuance vor geschichtlich voraushaben und
das geschichtsgelehrte Mitglied der philosophischen Fakultät, das
oder der es nicht zum Geschichtsschreiber gebracht hat, sich
getrost einen Historiker nennen darf. Ich habe die
Wortgeschichte (auch Wortgeschichte ist schon eine Disziplin
geworden) des deutschen Wortes Geschichte hervorgehoben, weil sie
besser als die internationale Bezeichnung lehrt: Geschichte sei
mehr ein Büchertitel als eine Wissenschaft. Es ist nicht alles
Wissenschaft, was eine Disziplin ist. Die Überschätzung der
Geschichte als Wissenschaft hat eine kurze Geschichte von
ungefähr 100 Jahren hinter sich. Am Ende
des 18. Jahrhunderts setzte mit Kant die Sehnsucht ein
nach einer künftigen Universalgeschichte oder Weltgeschichte
der Menschheit; Schiller popularisierte den Gedanken mit seiner
glänzenden Rhetorik, und flinke Federn hielten sich bald für
berufen, den Zukunftstraum auszuführen und Weltgeschichten zu
schreiben. Ewiger Friede und Kosmopolitismus oder Weltbürgertum war
das Ideal dieser Weltgeschichtschreibung. Schiller war so viel
kleiner als Kant und doch zugleich um vieles freier. Bei Kant geht
der Riß, der durch sein ganzes Denken geht, auch durch die
Geschichtsauffassung. Man sollte es doch aufgeben, den Riß
überkleistern zu wollen. Der größte Architekt des Denkens, der je
gelebt hat, und dennoch anhänglich, nein, treu seinem
Kinderglauben. Daß solche Gegensätze in einer imponierenden
Persönlichkeit möglich seien, hätte man vor Kant leugnen dürfen;
die Möglichkeit zu leugnen, nachdem diese Persönlichkeit gelebt und
gebaut hat, ist doch gar zu töricht. Was Leibniz geplant hatte,
diplomatisch und gefällig, die Vereinigung von Rationalismus und
ein bißchen [bookmark: page496] Glauben, das war in Kant unerhörter
Ernst geworden. Kants starke Tat war kritische Reinigung des
Rationalismus. Aber niemals verzichtete er, der alle Teile seines
Systems für gleichwertig hielt, auf den Begriff des Sollens. Normen
stellte er auf auf allen Gebieten. Und vielleicht unterstreiche ich
und übertreibe ich damit, was Kant nicht gern scharf unterschieden
hätte, wenn ich hier die Notiz über seine Lebensarbeit (aus
dem Briefe an Stäudlin von 1793) wiedergebe: »mein ...
Plan ... ging auf die Auflösung der drei
Aufgaben: 1. was kann ich
wissen (Metaphysik), 2. was soll ich
tun (Moral), 3. was darf ich
hoffen? (Religion); welcher zuletzt die 4. folgen
soll: was ist der Mensch (Anthropologie).« Geschichte
war für Kant ganz logisch ein Anhängsel der Anthropologie. Der
einzelne Mensch interessierte ihn psychologisch; erst die Gattung
Mensch konnte eine Geschichte haben, weil sie eine »Bestimmung«
hatte. Eng scheint mir diese Betrachtungsweise mit der Frage nach
Kants Stellung zu Optimismus und Pessimismus zusammenzuhängen. Über
den einzelnen Menschen urteilt er hart, oft grimmig genug; aber der
Mensch als Gattung muß gut sein, weil er sonst seine Bestimmung
nicht erfüllen könnte. Kant ringt mit seinem Gott um die
Menschheit; aber sein metaphysisches Bedürfnis ist bedeutend
stärker als sein historisches. Am liebsten möchte er sein System
allein vollenden, alles allein machen, seinen Nachfolgern nichts zu
tun übrig lassen. Aber er hat keine Zeit mehr, eine neue
historische Methode zu ersinnen, und ohne Methode kann Kant nicht
bauen, darum nur gelegentliche Beschäftigung mit den Problemen der
Geschichte, darum ein Riß, der nicht einmal aus dem großen Topfe
von Kuno Fischer zu überkleistern war. Kant sieht mit seiner ganzen
Klarheit und Schärfe das Individuelle, Zufällige, Irrationale in
allen einzelnen geschichtlichen Tatsachen, dennoch hat die
Geschichte als Ganzes für ihn einen sittlichen Endzweck, er sieht
eine Idee in der Geschichte, und wie vor ihm schon freier
Voltaire und Lessing, bemüht er sich dann und wann, die einzelnen
Tatsachen in der Geschichte über den Kamm des sittlichen Endzwecks
zu scheren, über den Kamm der Idee. Nur war er und blieb er immer
Kant genug, um die Möglichkeit einer Einsicht in diese Geheimnisse
zu leugnen; da war die kausale Notwendigkeit alles Geschehens, da
war der sittliche Endzweck; wir müssen uns damit begnügen, die
Geschichte so zu betrachten, als ob sie der Verwirklichung
des ethischen Vernunftzweckes diene. (Vgl. Art. 
Bestimmung.) Man sollte freilich niemals vergessen, aus
welcher Zeit Kants Gedanken über irgendeinen Gegenstand stammen.
Sein Ringen mit Gott um die Menschen als Ganzes fällt schon in die
Greisenjahre, deren furchtbaren natürlichen Einfluß auf seine
Geisteskraft niemand deutlicher gesehen hat als Kant selbst. Er
tröstet den leidenden Garve; sein (Kants) Los sei doch noch
schmerzhafter; »nemlich für [bookmark: page497] Geistesarbeiten bei sonst ziemlichem
körperlichen Wohlsein wie gelähmt zu sein: den völligen Abschluß
meiner Rechnung in Sachen, welche das Ganze der Philosophie
betreffen, vor sich liegen und noch immer nicht vollendet zu
sehen, ... ein tantalischer
Schmerz«. (21. IX. 1798; vgl. dazu E. Tröltsch:
»Das Historische in Kants Religionsphilosophie.«) Was der Mensch
kann und soll, das hatte Kant nach eigener Meinung gleich gut
ausgeführt; was der Mensch drüben hoffen darf, was er ist und war,
das war noch nicht erledigt, wohl auch durch äußere Umstände
zurückgedrängt. Und der alte Schüler Wolfs, der im Grunde seines
Lehrers Meinung teilte (»da die historischen Schriften bloß
erzählen, was geschehen ist, so braucht es nicht viel Verstand und
Nachdenken, dieselben zu lesen«), verfaßte nun doch im Hinblick auf
die liebe Menschheit als Ganzes seine »Idee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltbürgerlicher Absicht«. Schillers Paraphrase
dieser Kantischen Schrift ist um ihres rhetorischen Schwungs willen
gewiß lobenswert. Eigentlich aber ist es eine entsetzliche
Zumutung, daß wir dieses abgequälte »Instrument zu besserer
Versorgung« offiziös behandeln und ernst nehmen sollen. Nur im
ersten Teil der Rede über Universalgeschichte, allgemeine
Geschichte, allgemeine Weltgeschichte (auch in den Namen
möchte Schiller Kant gerne übertrumpfen) kommt Schillers
liebenswerte Persönlichkeit heraus. »Anders ist der Studierplan,
den sich der Brotgelehrte, anders derjenige, den der philosophische
Kopf sich vorzeichnet.« Den Brotgelehrten beunruhige jede
Erweiterung seiner Brotwissenschaft; er sondere seine Wissenschaft
von allen übrigen ab; aber nur der abstrahierende Verstand habe die
Wissenschaften voneinander geschieden. Schiller fühlte sich der
philosophische Kopf; der Brotgelehrte hätte er nicht sein können,
auch wenn er gewollt hätte. Ich habe den jungen Professor der
Geschichte im Verdacht, damals nicht einmal Cäsar und Tacitus, die
er anführt, genau gelesen zu haben. Die Rede sinkt fast zu einem
glänzenden Primaneraufsatz hinunter, wenn sie auf ihr eigentliches
Thema übergeht, von Kant ganz abhängig, gar einen Unterschied macht
zwischen dem Gange der Welt und dem Gange der Weltgeschichte. Der
menschliche Verstand bringe einen vernünftigen Zweck in den Gang
der Welt und ein teleologisches Prinzip in die Weltgeschichte. Und
auch der »höchste Geist« fehlt nicht, dem der menschliche Verstand
in seiner schönsten Wirkung begegnet, um das Problem der
Weltordnung aufzulösen. Schließlich darf auch Kants Traum vom
ewigen Frieden bei Schiller nicht fehlen: »Die europäische
Staatengesellschaft scheint in eine große Familie verwandelt. Die
Hausgenossen können einander anfeinden, aber hoffentlich nicht mehr
zerfleischen.« Unmittelbar darauf – Schiller hielt seine
berühmte Antrittsvorlesung am 26. Mai 1789 –
folgten Geschichten von ganz besonderer Merkwürdigkeit: die große
Revolution und die res [bookmark: page498] gestae Napoleons, neue gesta Dei per
Francos. Fast 25 Jahre lang wurden die Einheiten und die
Elemente der europäischen Geschichte, die Staaten,
durcheinandergeworfen und umgebaut wie die Steine eines
Kinderbaukastens. Die ungeheuere Willenskraft Napoleons zwang
Fürsten und Völker nieder. Der Traum einer kosmopolitischen Welt
war fast Wirklichkeit geworden, ganz anders als ihn Kant geträumt
hatte. Ewiger Krieg statt des ewigen Friedens, Unfreiheit, von
Worten politischer Freiheit begleitet. Eine Reaktion im
psychologischen Sinne war die Folge; und als diese Reaktion unter
dem Namen der Freiheitskriege Napoleon niedergeworfen hatte,
vereinigten sich die geretteten Fürsten wortbrecherisch und dumm zu
der großen politischen Reaktion, die heute noch oben das Ideal ist.
Klügere Staatsmänner umgaben diese Reaktion wieder mit Worten oder
Begriffen, die den Besten aus dem Volke in der Zeit nationaler
Erniedrigung lieb geworden waren. Um Legitimismus war es den
Fürsten zu tun, um ruhigen geschichtlichen Gang, gegenüber
dem ganz unhistorischen, also revolutionären Napoleon, den
geistigen Führern des Volks, besonders in Deutschland. Die
Nationalitätsidee, die Napoleon mit toller Historik da und dort wie
ein Reiterregiment für seine Zwecke geschaffen und ins Feld
gestellt hatte, war in Spanien und Deutschland gegen ihn mächtig
geworden. Die wirkliche Vergangenheit des eigenen Volkes, die
geschichtliche Vergangenheit seiner Sprache, seines Rechts, seiner
Sitten, seiner Religion und Kultur sollte bewußt werden, nicht mehr
dilettantisch studiert werden, sondern streng wissenschaftlich.
Nichts mutwillig ändern, das war der andächtige Gedanke eines
Savigny und seines größten Schülers Jakob Grimm. Nur erst arbeiten,
forschen, das eigene Volk historisch verstehen und lieben lernen.
Sprachgeschichte, Rechtsgeschichte setzten 1816 erobernd
ein, Sittengeschichte und Religionsgeschichte folgten, und die
wortbrüchigen Fürsten wußten die stille Gelehrtenarbeit der
herrlichen Männer zu nützen. Unmerklich verschob sich das Ziel. Was
der geistigen Befreiung der Völker dienen sollte, wurde zur Ausrede
für kleinliche Knebelungspolitik. Überhaupt nichts ändern, das war
die fürstliche Losung. Und aus dem Versenken in die lebendige
Geschichte des Volkes wurde überall, in Wissenschaft und in der
Poesie der jüngeren Romantik, ein Umkehren zu den Bildern des
Mittelalters, zu den schönen Bildern nur, die neuere
Geschichtsforschung den häßlichen Bildern aus der Aufklärungszeit
gegenübergestellt hatte. Sprache, Recht, Glaube, Sitte,
Kultur (alles, alles doch wieder Sprache, deren historische
Betrachtung auch voranging) waren ja doch andere geworden.
Jahrzehnte vergingen, bevor ein Mann wie Jakob Grimm klar erkannte,
wie seine und seiner Genossen Andacht zur Geschichte von
politischen Geschäftsleuten wucherisch ausgenützt worden war. So
hatte es mit dem Historismus angefangen, in Deutschland. In
Frankreich [bookmark: page499] und in Italien kennt man das Wort nicht.
In Deutschland aber wurde der Historismus zum System erhoben,
beinahe zur offiziellen Religion, durch die Herrschaft, die
Hegel (seit 1818 in Berlin) 20 Jahre und
länger, noch über seinen Tod hinaus, über die Weltanschauung der
deutschen Universitäten ausübte. Die preußische Regierung stützte
sein Ansehen und wußte warum. Sie hatte kaum etwas dagegen, wenn
man seinen alten Freund, Lehrer und Vorläufer Schelling mit
Johannes, Hegel selbst mit Christus verglich. Wir wissen heute, daß
Schopenhauers Schimpfmeisterstücke gegen Hegel, die das Urteil der
jetzigen Generation beeinflußt haben, starker Korrektur bedürfen:
Schopenhauer schimpfte nicht nur aus Gründen der Einsicht, und
Hegel war ein überaus geistreicher Kopf von unerhörter
Abstraktionskraft. Aber Hegels sprichwörtlich gewordene
Lehre (Philosophie des Rechts 1821): »was vernünftig ist,
das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist vernünftig« hat dem
politischen Historismus eine unverschämte Form gegeben. Die
Aufklärung hatte Vernunft erst in das Wirkliche hineinbringen
wollen; Kant gar hatte die Vernunft als die bloß menschliche
Anschauungsweise erkannt, durch die wir uns das unnahbar Wirkliche
eben nur vorstellen; Hegel verstand unter dem Wirklichen mit dem
Historismus seiner Zeit das Gewordene, und alles Gewordene erklärte
er ex cathedra für vernünftig geworden. Ein ruchloser Optimismus
und ein schlechtes Gewissen stecken dahinter. Denn sein
Ausgangspunkt, daß nämlich Sein und Denken identisch wären, kann
einen Sinn nur haben, wenn man das Denken (die Vernunft in
allem Wirklichen) vergottet. So, mit doppelter Front gegen die
Aufklärung und gegen Kant, haben Hegel und die Hegelianer mit
doppelt eiserner Stirn die Zeit aus dem jämmerlichen Sein heraus
auf eine transzendente Welt vertröstet, nicht wie das Mittelalter
auf ein greifbares, wohlschmeckendes Jenseits, sondern auf ein öde
begriffliches, unvorstellbares Denken, jenseits des mit ihm
identischen Seins. Ich weiß wohl, daß die luftleeren Abstraktionen
Hegels Worthülsen boten, in die auch rebellische Gedanken
hineingesteckt werden konnten, daß es die linksstehenden
Jung-Hegelianer waren, die später, an Hegels Denkvirtuosität geübt,
Atheisten (oft vorsichtige) und radikale Anarchisten wurden.
Dadurch wird aber die Tatsache nicht aus der Welt geschafft, daß
Hegel durch seine Philosophie der Geschichte, durch seine Lehre von
der Selbstbewegung der Begriffe, durch seine wie mechanisch
arbeitende Dialektik den Historismus auf alle Begriffe anwenden
gelehrt hatte, mit denen deutsche Professoren sich beschäftigen
durften, auf die Begriffe der Geisteswissenschaften, und daß die
Staatsmänner diese Tendenz benützten, um die letzten praktischen
Ziele der Aufklärung bekämpfen zu können. Man sagt sonst: das
Bessere sei der Feind des Guten; in Hegels Historismus und
heimlichem Optimismus (alles Wirkliche ist vernünftig) [bookmark: page500] wurde das
Gegenteil gelehrt: wenn alles gut ist, wie es geworden ist, können
und sollen wir kein Besseres anstreben, keinen Fortschritt.

		III.

		Auf ganz andern Wegen und Gedankengängen kam nun aber von
England (1859) eine Ausdehnung des Historismus, an die in
Deutschland kein Professor der Philosophie gedacht hatte. Nur etwa
Goethe. Die englischen Philosophen, deren Bedeutung für
abendländische Geistesbefreiung immer noch nicht genug gewürdigt
ist, und gar nicht überschätzt werden kann, waren keine
Professoren, waren übrigens auch keine Philosophen im Sinne des
deutschen Fachausdrucks. Bacon, Hobbes, Locke und Hume waren
Gentlemen, gelegentlich Geschichtsschreiber und Staatsmänner.
Bewußt oder unbewußt Erben des alten englischen Nominalismus. Zum
Begriffspalten nur geneigt, wo es ihnen um das Zerstören klotziger
Begriffe zu tun war. Keine Systematiker, gute Schriftsteller,
gewohnt, Geschichte zu machen, oder doch machen zu helfen und darum
geneigt, den neuen Historismus auf das wichtigste Objekt des
menschlichen Denkens anzuwenden: auf den Menschen selbst. So kurz
das Datum des Ereignisses hinter uns liegt, wir können uns heute
kaum mehr lebhaft genug vorstellen, wie plötzlich und
umstürzlerisch die stille, eigensinnige, vorsichtig-tapfere,
scheinbar unwiderlegliche Gedankenarbeit Darwins bei den oberen
Zehntausend des geistigen Europa einschlug. Zum erstenmale, seitdem
Menschen dachten, schien der Begriff des Werdens, der
Historismus, auf die Objekte der lebenden Natur angewandt.
Zum erstenmale nach der induktiven Methode Bacons; die
phantastischen Vorläufer der Lehre im Orient und in Griechenland,
auch die jüngsten Vorläufer in Deutschland und Frankreich waren
ohne Wirkung geblieben, weil sie mit dem Gedanken nur gespielt
hatten. Darwin hatte, genial und fleißig, den Bau allein angefangen
und vollendet. Für die Ewigkeit, wie man glaubte. Eine tiefe
Rührung überwältigte die zerstreute Gemeinde der freien Menschen
von Europa. Die Arten waren nicht geschaffen, waren
geworden. Der Begriffsklotz Art war zerspalten. Ohne
schlechtes Gewissen konnte man endlich Atheist sein; denn die
Zweckmäßigkeit der Natur war jetzt ohne die zweckvolle Absicht
eines Schöpfers erklärt. Es waren keine schlimmen Menschen, die
glaubten, den endlichen Sieg des Menschengeistes erlebt zu haben.
Wieder einmal. Ich sehe noch den lieben Lehrer der Naturgeschichte
vor mir, der uns Prager Gymnasiasten die Lehre von der
Veränderlichkeit der Arten am Beispiele der Haustauben
vortrug (1866) und der dabei einmal bis zum Schluchzen
ergriffen wurde. Wir verstanden nichts davon; es war schon viel,
daß wir nicht lachten. Auch war er wenige Wochen später entlassen.
Die Welt hatte also endlich das neue Schlagwort, nach dem sie seit
der Reaktion der Freiheitskriege gestrebt hatte. Und seltsam:
gerade der Begriff, der dem ersten Streben [bookmark: page501] zugrunde lag,
entwickelte sich jetzt aus der Anwendung des Historismus auf die
organische Natur, auf den Menschen. Auch der Mensch mit allen
seinen Gefühlen und Gedanken, mit seinen Gemütsbewegungen und ihrem
Ausdruck, ist nicht geschaffen, ist geworden. Evolution,
nicht Revolution. Evolution war das neue Wort. Entwicklung.
Mit fast deutscher Gründlichkeit und Systematik wurde das Wort von
Herbert Spencer erfaßt, ja unsicher schon vor 1859, auf alles
Menschliche angewandt: auf Biologie, Psychologie und Soziologie.
Dem neuen Zeichen konnte der Sieg nicht fehlen. Ich habe an dieser
Stelle nicht darüber zu berichten, was gegen den Darwinismus von
klugen und freien Menschen seitdem vorgebracht worden ist, nicht zu
prüfen, was grundsätzlich gegen die neue und kühne Fragestellung
eingewendet werden kann. Ursache und Wirkung treten an die Stelle
eines Gottes, aber Ursache und Wirkung sind vielleicht nicht
weniger anthropomorphisch als der Gott. Die zweckvolle Absicht
eines Schöpfers war aus der Welt geschafft, aber nicht der
Zweckbegriff aus den Menschengehirnen. Zielstrebigkeit sagt
man jetzt und niemand lacht. Das Wort Entwicklung oder Evolution
wird vergehen, wie andere Schlagworte gekommen und gegangen sind.
Darwin darf darum nicht verkleinert werden. Er hat die Menschen
eine Vorstellung fassen lassen, die befreiend aufatmen ließ und
nachwirken wird, auch wenn sich der Ausgangspunkt als falsch
erweisen sollte. Auch wenn einmal wieder als falsch erkannt würde
der alte Satz: natura non facit saltus. Nicht wie Darwin die
Teleologie vernichtet hat, wird bleiben; aber daß er ohne
Teleologie die Natur begreifen wollte, der Erste, das kann nicht
vergessen werden. Daß die Organismen geworden sind, das wird
nachwirken; wie sie geworden sind, das hat auch Darwin kaum
für zwei Menschenalter überzeugend gewußt. Genug, wir können die
Vorstellung fassen und aushalten: der Mensch und die andern
Organismen sind, als ob sie geworden wären.

		IV.

		Dem ersten Drittel des Jahrhunderts gehörte der Sieg des
Historismus in den Geisteswissenschaften, dem zweiten Drittel der
Sieg des Historismus in der Naturwissenschaft; im letzten Drittel
vereinigten sich diese beiden Historismen zu einem Überfall über
alles, was den Menschen lieb geworden war, Moral und soziale
Tradition, und wir stecken alle noch mitten inne in dieser
Selbstbewegung der Begriffe und fangen zu merken an, daß sie uns
genarrt haben. Ein so starker politischer Revolutionär wie Carl
Marx schien berufen, die ungezählten Arbeiterbataillone gegen die
Staatenordnung zu führen; aber sein Historismus, den er
materialistische Geschichtsauffassung nannte, ließ sogar ihn
lehren: Evolution, nicht Revolution, nur das Gewordene besteht, die
neue Gemeinschaft farà da se. Und die Sozialdemokratie arbeitet
sich ab im Parlamentarismus und Meliorismus; sie entwickelt sich,
sieht [bookmark: page502] zu, wartet ab, ist historisch und läßt
aus ihrer Mitte den unhistorischen Anarchismus entstehen. Der alte
Gegensatz, der so lange in der Geologie spielte, ob nämlich die
Erdkruste mit ihren Gebirgen sich geruhig durch Wassergewalt oder
wild durch Feuergewalt gebildet hätte, wurde auf die sozialen
Gebilde übertragen. Das letzte Wort hätte heute der Plutonismus,
wenn er nicht selbst wieder historisch kränkelte. Der Historismus,
der sich ganz natürlich an den Geisteswissenschaften entwickelt
hatte, war also binnen weniger Jahrzehnte auf Naturwissenschaft und
auf Soziologie übergesprungen. Nur ein Schritt war noch zu tun,
damit der Historismus seinen sozialen Kreislauf vollende: Anwendung
des Historismus auf die ewigen Wahrheiten der Moral, auf den
kategorischen Imperativ. Noch Schopenhauer hatte in seinem
glänzenden Nachweise, daß Geschichte nicht nur tief unter
Philosophie und Kunst stehe, sondern überhaupt als Lehre vom
Individuellen gar nicht Wissenschaft sei, noch Schopenhauer hatte
gegen den Wert der
Geschichte (Welt a. W. u. V. II. 506)
besonders den Einwand gemacht, daß »die
Konstruktionsgeschichten (er meint Hegel), von plattem
Optimismus geleitet, zuletzt immer auf einen behaglichen,
nahrhaften, fetten Staat, mit wohlgeregelter Konstitution, guter
Justiz und Polizei, Technik und Industrie und höchstens auf
intellektuelle Vervollkommnung hinauslaufen; weil diese in der Tat
die allein mögliche ist, da das Moralische im wesentlichen
unverändert bleibt.« Sein System spielte ihm diesen Streich; im
Moralischen steckte ja der tiefste Sinn des Willens, und der Wille
war unveränderlich. Die Schüler Schopenhauers jedoch, nicht mehr
gebunden an sein System, setzten die Zertrümmerung theologischer
Vorstellungen im Geiste Schopenhauers fort. War für ihn die
geschmähte Geschichte am Ende doch die Vernunft oder das Bewußtsein
des Menschengeschlechts, so konnte oder mußte auch das moralische
Bewußtsein ein Stoff der Geschichte werden. Es wird schwer
auszumachen sein, wer diesen verwegenen Gedanken zuerst gefaßt und
ausgesprochen hat, wer zuerst den Historismus, die Lehre vom
Werden, auf die ewigen Wahrheiten der Moral übertragen hat. Vor
Nietzsche hat Paul Rée unbarmherzig und trocken die Entstehung des
Gewissens gelehrt; dann Nietzsche mit der ganzen Glut seiner Seele
in dem Buche, das wieder einmal die schärfste Ausprägung des
Gedankens im Titel trug: »Genealogie der Moral«. Aber schon der
junge Nietzsche der unzeitgemäßen Betrachtungen hatte von dem
leidenschaftlichen Tatmenschen lange vor der Umwertung aller Werte
gesagt: »alle Wertschätzungen sind verändert und entwertet.«
Nietzsche stand noch unselbständig unter dem Einflusse
Schopenhauers, als er das zweite unzeitgemäße Stück schrieb. Von
Schopenhauer nahm er die wissenschaftliche, die philosophische
Verachtung der Geschichte herüber. Schopenhauer starb eben, bevor
der Historismus auf dem Gebiete der Naturwissenschaft und der
Soziologie die [bookmark: page503] Zeit zu beherrschen begann. Die
Nichtanwendbarkeit des Historismus auf die Moral stand für
Schopenhauer fest. Seine Ablehnung der Geschichte ist noch fast
ruhig, etwas Zorn und Leidenschaft mischt nur sein Verhältnis zu
Hegel bei. Für Nietzsche war das alles verändert. Er war der
hungrige Frager, der alle neuesten Antworten gierig
hinunterschlang: es mußte doch etwas Wahres sein an dem
naturwissenschaftlichen Historismus, an dem soziologischen
Historismus und gar an dem letzten, dem moralischen Historismus,
der damals noch chaotisch in Nietzsche wühlte. Aber Nietzsche
kannte die Befriedigung des Systematikers nicht. Ekel ohne
Sättigung, das war immer der Ausgang. Ausspeien, was er
hinuntergeschlungen hatte, das war die Erleichterung. Und so
schrieb der junge Nietzsche, in dem der Historismus
des 19. Jahrhunderts als moralischer Historismus seinen
Höhepunkt erreichte, die Schrift, die den Historismus totschlagen
sollte. Und für uns Studenten von damals totschlug: »Vom Nutzen und
Nachteil der Historie für das Leben.« Diese Schrift, die erste
Nietzsches, die ich kennen lernte, und die mir vielleicht darum
heute noch als seine beste erscheint, hat mit ihrer Stimmung noch
stärker gewirkt als mit ihrer Darlegung. Auch ist das Vorwort
heftiger als die Abhandlung selbst. Die Abhandlung ist größtenteils
abwägend geschrieben, gar sehr noch in offenbarer Nachahmung
Schopenhauerscher Sprache; noch fehlt die spätere Sucht, jedesmal
das Äußerste zu sagen und sich am Worte bis zum Gegenworte zu
berauschen. Nur im Vorwort meldet sich schon der künftige
Nietzsche: »Ich glaube, daß wir alle an einem verzehrenden
historischen Fieber leiden und mindestens erkennen sollten, daß wir
daran leiden.« Und vorher: »Ich habe mich bestrebt, eine Empfindung
zu schildern, die mich oft genug gequält hat; ich räche mich an
ihr, indem ich sie der Öffentlichkeit preisgebe.« Dann aber kommt
oft genug der Professor der Philologie zum Worte. Das Übermaß an
Historie, nur das Übermaß schadet dem Lebendigen, sei es nun ein
Mensch, ein Volk oder eine Kultur. »Ein Mensch, der durch und durch
nur historisch empfinden wollte, wäre dem ähnlich, der sich des
Schlafens zu enthalten gezwungen würde, oder dem Tiere, das nur vom
Wiederkäuen und immer wiederholten Wiederkäuen leben sollte.« Dem
Lebendigen gehöre die Historie in dreifacher Beziehung, als
monumentalische, als antiquarische und als kritische Historie. Bei
dem letzten Ausdruck hat es Nietzsche versehen, da er im Texte
nicht kritische Geschichtsschreibung, sondern Aburteilung der
Geschichte verlangt: »Jede Vergangenheit aber ist wert, verurteilt
zu werden.« Direkt von Schopenhauer hat Nietzsche den Gedanken, daß
alles Historische individuell ist, daß, was einmal möglich war,
»nie wieder bei dem Würfelspiele der Zukunft und des Zufalls
herauskommen könne« (S. 24). Was sich die merken mögen,
die Nietzsches letzte Gedankenflucht, die eine Wiederkehr des
Gleichen fassen und lehren [bookmark: page504] wollte, durchaus zum Höhepunkte von
Nietzsches Wirken machen wollen. Schopenhauer hat aus seinem Aperçu
den logischen Schluß gezogen, daß Geschichte überhaupt keine
Wissenschaft sei. Nietzsche, der den Fluch des Historismus viel
leidenschaftlicher empfand, kam dennoch zu einer so scharfen
Schlußfolgerung nicht; er sah nur deutlicher als irgend jemand seit
hundert Jahren, und mit den Blicken des Hasses, einen Gegensatz
zwischen Leben und Historie, zwischen Tatmenschen und Philologen,
zwischen einem Bismarck und einem jungen Himmelsstürmer, der in
Basel die Jungens philologisch abrichten mußte. Nur aus dem
gelehrten Betriebe sehnt er sich heraus, wie Faust, und nur so
persönlich möchte er der Geschichte den Charakter der
Wissenschaftlichkeit absprechen. »Die Historie, sofern sie im
Dienste des Lebens steht, steht im Dienste einer unhistorischen
Macht und wird deshalb nie in dieser Unterordnung, reine
Wissenschaft, etwa wie die Mathematik es ist, werden können und
sollen« (S. 18). Man achte auf die Verklausulierung: »in
dieser Unterordnung«, » reine Wissenschaft«, »wie die
Mathematik«; Schopenhauer hatte klipp und klar gelehrt, daß
Kenntnis von individuellen Vorgängen niemals zu Begriffen, niemals
zu einer Wissenschaft führen könne.

		V.

		Wenn es nun so etwas wie eine Logik der Geschichte, eine
Philosophie oder auch nur eine Geschichte der Geschichte gäbe, so
wäre der Historismus oder die Überschätzung der Geschichte am Ende
des 19. Jahrhunderts, ungefähr im 100. Jahre
seines Alters fertig und begraben gewesen. Aber so ist die
Wirklichkeit nicht. Wie von unsern Tieren und Pflanzen ihrer Geburt
nach die einen den jüngsten Erdepochen angehören mögen, die andern
den ältesten, wie Elefanten und Schachtelhalme noch existieren,
trotzdem sie durch die Entwicklung überholt sind, so leben auch
Begriffe weiter, die seit mehr denn einem Menschenalter totgesagt
worden sind. Eine Vergleichung philosophischer Wörterbücher oder
gar der philosophischen Sprache wird ganz augenscheinlich ergeben,
wie lange scheinlebendige Begriffe noch als Gespenster umherwandeln
können. Die Schule von Leibniz arbeitete mit den Worten des
überwundenen Descartes, Kant arbeitete mit den Worten der
überwundenen Leibniz-Wolfschen Schule; und heute arbeiten die
Überwinder Kants, die in ihrer geschlossenen Reihe (Lange,
Helmholtz, Mach usw.) schon neben ihn zu stellen sind, mit
Kantischen Worten; da darf man sich nicht wundern, wenn der kleine
Begriff Geschichte so kurz nach seinem Absterben noch für lebendig
gehalten wird. Noch eine Menschlichkeit kommt dazu. Der Historismus
hat in den 100 Jahren seiner Herrschaft so unabsehbare
Kleinarbeit gefördert und immerhin einige künstlerisch schaffende
Männer zu so ansehnlichen historischen Werken veranlaßt, daß im
gelehrten Klein- und Großbetrieb die Geschichte eine sehr
respektable Disziplin [bookmark: page505] geworden ist. Wer darf noch wagen, der
Geschichte den Charakter einer Wissenschaft abzusprechen, wenn in
Deutschland allein 100 ordentliche Professoren diesen
Zweig menschlichen Wissens pflegen? Wer die Geschichte gering
achten in einer Zeit, da der deutsche Kaiser eben die historische
Weltanschauung aufs äußerste treibt, die genau
vor 100 Jahren, etwa in den Reden Fichtes, zu Berlin die
wirkliche Forderung der Zeit war? So sehr vergessen ist
Schopenhauers unwiderlegliche Ablehnung der Geschichte, so
unwirksam ist selbst in diesen Tagen des Nietzsche-Einflusses
Nietzsches Haß gegen die Geschichte, daß die führenden
Philosophen – auch die dümmsten Zeiten haben führende
Philosophen – ganz naiv der Geschichte ihren Platz in dem
System der Wissenschaften angewiesen haben. Es hat jede Zeit, auch
die dümmste, ihr eigenes System der Wissenschaften. Wer ein feines
Lachen liebt, der lese in Wundts System der Philosophie das Kapitel
»Gliederung der Einzelwissenschaften«. Jeder Sammler, der sich fest
auf einen ordentlichen Lehrstuhl niedersetzen darf, wird zum
Vertreter einer Wissenschaft. Wahrhaftig, wenn der Zufall der
Universitätsgeschichte es gefügt hätte, daß der Reitlehrer der
Studenten eine ordentliche Professur innehätte, ein Systematiker
wie Wundt würde die Reitkunst für eine Wissenschaft erklären. Ich
glaube nicht zu übertreiben, denn Wundt bringt es sogar fertig, die
Theologie, »da sie« (abgesehen von ihrer historischen Seite)
»über die allgemeine religiöse und ethische Bedeutung der
besonderen Glaubensanschauung, der sie dient, Rechenschaft geben
will,« zur Philosophie in nahe Beziehung zu bringen. Wundt mag sich
nichts Schlimmes dabei denken; denn die Bedeutung der Geschichte
ist ihm ein Axiom. »Die Frage, ob der Geschichte der Menschheit
überhaupt eine allgemeine Bedeutung zukomme oder nicht, scheint
durch die bloße Existenz einer Wissenschaft der Geschichte schon
beantwortet zu sein« (635). Er glaubt an eine der Geschichte
immanente Entwicklung (642); denn »das Leben ist die
wirksamste Schule der Sittlichkeit, ... der Erwerb der
geschichtlichen Kultur ist das allerwesentlichste Mittel der
gesamten geistigen Entwicklung des Einzelnen, insbesondere also
seiner sittlichen, religiösen und ästhetischen Vervollkommnung,
indem er ihm überall reichere Mittel des Erkennens und des Handelns
zur Verfügung stellt« (643). So Wundt, von eines Verlegers
Gnaden ein Klassiker der Philosophie. Aber etwas feiner haben
Sigwart und Windelband das gleiche Garn gesponnen: die Geschichte
mit ihrem unabsehbaren Betrieb, mit ihren »Hilfswissenschaften«
soll und muß, logisch und psychologisch, sich als Wissenschaft
behaupten. Ich möchte demgegenüber nur noch, und strenger als
bisher, zu zeigen suchen, daß die Tatsachen der Geschichte sich
nicht zu Gesetzen zusammenfassen lassen, daß übrigens die Tatsachen
der Geschichte nicht gewiß sind, immer nur einen Grad der
Wahrscheinlichkeit für sich haben, daß also schon aus [bookmark: page506] diesen
beiden Gründen allein Geschichte nicht das ist, was wir sonst
Wissenschaft nennen. Und weil mir lebhaft zum Bewußtsein gekommen
ist, daß ich dabei allzusehr unter dem Banne eines Aberglaubens
stehe, den Begriff Wissenschaft für einen Augenblick zu feierlich
genommen habe, muß ich mich jetzt mit dem internationalen Worte
Historie auseinandersetzen, nachdem ich vorher die Wortgeschichte
von Geschichte gab. Der älteste, wie der neueste
Sprachgebrauch ist mir günstig; nur gerade die 100 Jahre
des ablaufenden Historismus überschätzen den Begriff. Im
Griechischen bedeutet ἱστορια (von ἱστωρ kundig, Zeuge) das
Betrachten, die Nachforschung, jede Kunde, auch die Kunde von
Geschehenem; in dem gleichen Sinne erscheint historia
zunächst lateinisch, erst langsam wird historia (fast immer in
der Mehrzahl) der technische Ausdruck für die Erzählung irgend
welcher Begebenheiten; Fabeln, Stadtklatsch und wichtige
Begebenheiten sind Historien, werden volkstümlich heute noch mit
dem gleichen Worte benannt wie die wissenschaftliche Geschichte
oder Historie. 2000 Jahre lang fällt auch die große
Geschichte, die Völker- und Universalgeschichte, nicht unter den
technischen Begriff scientia, science, Wissenschaft, wie er
sich besonders seit der Scholastik auszubilden begann; wenn Thomas
die Wissenschaft nennt recta ratio scibilium, so schließt er
eigentlich die individuellen, irrationalen Geschichten aus.
Bacon unterscheidet sehr genau die historia, poesis und philosophia
nach den drei Geistesfakultäten: memoria, phantasia und ratio;
philosophia allein umfaßt die Wissenschaften. Fast noch schärfer
trennt Hobbes die Geschichte als die Erkenntnis von Tatsachen und
die eigentliche Wissenschaft als die Erkenntnis von Folgerungen:
altera cognitio (im Gegensatz zur Geschichte) est
consequentiarum vocaturque scientia. Alle Denker aller Zeiten
verlangen von einer Wissenschaft irgendeinen systematischen
Zusammenhang. Kant lehrt (man achte auf das seltsame
soll): »eine jede Lehre, wenn sie ein System, d. i. ein
nach Prinzipien geordnetes Ganzes der Erkenntnis sein soll, heißt
Wissenschaft.« (Met. Anfangsg. der Naturw., Vorr.) Einer der
neuesten Systematiker aller Wissenschaften ist schon bescheidener
und hilft uns vielleicht weiter; Spencer sieht die Unmöglichkeit
des wissenschaftlichen Ideals und definiert science als
partially-unified knowledge (First principles § 37). Und
nun darf ich auf einen Sprachgebrauch hinweisen, der in allen
Kultursprachen fast der gleiche ist und der ganz unbewußt zwischen
Geschichte und Wissenschaft unterscheidet. Wir nennen
die alte Übersicht über die vorhandenen Gruppen von natürlichen
Dingen Natur geschichte; Pflanzen und Tiere, die man
beschrieben hat und auch wohl künstlich geordnet, gehören der
Naturgeschichte an; eine Übersicht über die Gestirne nennt man
Natur geschichte des Himmels. Zu Naturwissenschaften werden
Kenntnisse auf allen diesen Gebieten erst durch einigen Einblick
[bookmark: page507] in
die sogenannten Gesetze des Werdens; dann erst spricht man
von Astronomie, Physiologie, Biologie usw. Wir wissen ja niemals
soviel von den Dingen, wie die Wissenschaften glauben, aber alle
Wissenschaften sind Sehnsuchten, Ideale, menschliche Annäherungen
an Erklärung eines Wissensgebietes. Was wir Wissenschaft nennen,
ist immer die gemeinsame, meinetwegen illusionäre Arbeit auf dem
Wege zu einem solchen Erkenntnisideal. Geschichtliches Wissen
jedoch kann, wenn der Forscher Besinnung und Kritik hat, diese
Illusion niemals haben. Auch das Ideal der Geschichte wäre noch
nicht Wissenschaft. Ideale Befriedigung aller Neugier würde der
Wißbegier, der naturwissenschaftlichen, nichts bieten. Man wollte
sich denn in das asylum ignorantiae hineinträumen, in die
Allwissenheit Gottes, wo es dann keinen Unterschied mehr gäbe
zwischen Natur und Geist, zwischen Wissenschaft und Geschichte,
aber auch keinen mehr zwischen Wissen und Nichtwissen! Denn
allwissend könnte nur sein, in törichter Menschensprache gesagt,
wer zugleich Gott wäre und zugleich Natur. Der also alles wäre, gar
nichts wüßte. Und wenn ich schon phantasiere, so will ich nur
gestehen, daß ich mir einen noch umfassenderen Geist als den
allwissenden alten Juden-Gott fast vorstellen kann: einen
überzeitlichen Geist, vor dem Sein und Werden nur eins ist, weil er
überall immer ist, nicht nur immer war; für den also sein Erleben
oder Erwissen zugleich Welt und Geschichte ist. Kehren wir aber
nach einem solchen Fluge zu der Erde zurück und zu ihren
Professoren, so ist Geschichte doch keine richtige Wissenschaft.
Der Hauptgrund Schopenhauers gegen die wissenschaftliche Qualität
der Historie, daß nämlich ihr Inhalt, die europäischen
Katzbalgereien, immer individuell bleibe, nicht zu einem Begriff
erhoben werden könne, dieser Hauptgrund ist wichtig genug, wäre mir
aber noch nicht der letzte. Mein letzter Grund für die
wissenschaftliche Wertlosigkeit der Geschichte ist der Satz, den
ich schon in mancherlei Umformung ausgesprochen habe, den ich für
das wichtigste Ergebnis der Sprachkritik halte und den ich noch
niemals, auch nur zu meiner eigenen Befriedigung, ganz seiner
Wichtigkeit gemäß in Worten ausdrücken konnte: daß die arme
Menschheit immer wieder Notwendigkeit und Gesetzmäßigkeit
miteinander verwechsle. Notwendigkeit findet sich immer und
überall, aber wir sind es, die sie in die Welt hineinlegen;
Gesetzmäßigkeit suchen wir in der Welt, wollen sie aus der Natur
herausholen. Wissenschaft ist uns jede Gruppe von Annäherungen an
Gesetzlichkeit, die hundert Generationen der besten Forscher aus
der Natur herausgeholt haben. Was geschieht, was Menschen tun, sei
es wertvoll oder wertlos, ist notwendig, leitet aber nicht zu
Gesetzen. Daß Napoleon sich übernahm und auch noch nach Rußland
marschierte, daß ich in dieser Stunde eine Zigarre mehr rauchte als
sonst, sind zwei wirklich geschehene Tatsachen, beide notwendig,
beide – [bookmark: page508] was man für die größten und für die
lächerlich kleinsten Tatsachen der Geschichte mit Recht
fordert – nicht ohne Folgen. Ich werde gut daran tun, weiter
nur von dem einen der beiden Beispiele zu reden. Humoristische
Psychologen mögen sich das zweite Beispiel mit vorstellen. Gerade
an der Geschichte Napoleons sind eine große Zahl sogenannter
historischer Gesetze nachgewiesen worden. Nach einem solchen
Gesetze wurde er Kaiser: auf die Revolution folgt Despotismus.
Gesetzmäßig schlug er Preußen nieder: die Überhebung der
preußischen Offiziere führte zur Nachlässigkeit. Gesetzmäßig
strebte er nach dem Unmöglichen: ein Eroberer kann sich nur durch
weitere Eroberungen halten usw. usw. Und auch die Gesetzmäßigkeiten
der Natur fehlen im Bilde nicht: der Winter in Rußland ist kalt
usw. Zieht man nun von allen diesen historischen Gesetzen ab, was
theologisches (Napoleon und der Papst), was moralisches und
was Geschwätz an sich ist, so kommt die alte Verwechslung von
Notwendigkeit und Gesetzmäßigkeit zum Vorschein. Notwendig, also
zufällig ist die heroische Laufbahn Napoleons so sicher, wie das
Niederfallen dieses Regentröpfchens in diesem Augenblicke auf
dieses Blatt meiner Glycine notwendig ist, also zufällig. Aus dem
Ereignis des Regentropfens läßt sich allerlei Gesetzliches
herausholen: für die Fallgesetze der Mechanik, für die Wärmelehre,
für die Biologie der Pflanzen, minimal aber wissenschaftlich; aus
dem Ereignisse Napoleon, der doch auch mir interessanter ist als
mein Regentropfen oder meine Zigarre, läßt sich durchaus nichts
Gesetzliches für irgendeine Wissenschaft herausholen. Dabei ist es
einerlei, ob man in der Geschichte der Menschheit Ideen verkörpert
sieht oder die materialistische Geschichtsauffassung teilt. Ob man
auf die great-men-Theorie schwört oder auf die Milieutheorie. Auch
für den Einwand des individuellen Geschehens, für den Einwand
Schopenhauers, ist es einerlei, weil auch die Wirkungen der Helden
wie die Wirkungen der Umwelt sich genau niemals wiederholen können.
Daß aber für die Lehre, das Weltgeschehen sei nicht gesetzlich,
sondern notwendig, also zufällig, die Frage nach der Geistigkeit
oder Stofflichkeit der Ursachen gleichgültig sei, darauf möchte ich
doch mit einem Worte hinweisen. Aus Ideen und Psychologie erklären
die einen die ganze Geschichte, aus materiellen Bedürfnissen und
Nationalökonomie die andern; und die besten Künstler unter den
Geschichtsschreibern brauen sich ein Gemisch von Psychologie und
Nationalökonomie zusammen, d. h. sie wenden auf die Erklärung
der Geschichte den sog. gesunden Menschenverstand an. Man nennt
dies auch pragmatische Geschichtsschreibung. Nun sind Psychologie
und Nationalökonomie immerhin auf dem Wege nach wissenschaftlichen
Zielen. Anspruchslose Leute dürfen sogar von psychologischen, von
nationalökonomischen Gesetzen reden. Weil nun die Notwendigkeiten
des geschichtlichen Geschehens ihren Ursachen [bookmark: page509] nach unter die Gebiete der
Psychologie und der Nationalökonomie fallen, d. h. bald zu den
Ereignissen des Menscheninnern gehören, bald zu der Statistik,
darum täuschen die unausrottbaren Philosophen der Geschichte sich
und andern vor, die Gesetzmäßigkeiten, die von Spezialisten der
Psychologie und der Nationalökonomie behauptet werden, wären auch
in der Geschichte zu finden. Schon da wird mit dem Begriffe
Gesetzmäßigkeit Unfug getrieben; was sich im Innenleben der
handelnden Helden der Geschichte ewig wiederholt, das sind
natürlich psychologische Vorgänge, die unter die paar
psychologischen Gesetze fallen, welche bei der Selbstbeobachtung
der Menschen herausgekommen sind; daraufhin spricht man getrost von
Gesetzen in der Geschichte, von historischen Gesetzen, und
konstruiert ein Weltbild, dem keine Wirklichkeit entspricht, das
schlecht über die Vergangenheit und gar nicht über die Zukunft
belehrt. Was doch historische Gesetze gut leisten müßten. Solche
Erkenntnis brach sich klar oder unklar Bahn, als das Jahrhundert
des Historismus abzulaufen begann. Da war auch die Zeit gekommen,
daß diejenigen Kollegen aus den philosophischen Fakultäten, die
sich insbesondere Philosophen nennen, den Historikern beisprangen
und bewiesen: die Geschichte ist und bleibt eine Wissenschaft.
Seit 20 Jahren ist das oft geschehen. Ein feinerer Kopf,
Windelband, fühlte zuerst das Bedürfnis, schärfer zwischen Normen
und Naturgesetzen, zwischen Geschichte und Naturwissenschaft zu
unterscheiden. Er legte den Finger auf Mängel der alten Logik, die
eigentlich nur klassifikatorisch war, die für die
Gesetzeswissenschaften (Mechanik usw.) umgestaltet werden
mußte und für die Ereigniswissenschaften gänzlich versagte. Ich
glaube freilich, daß aus Windelbands Darlegungen die
Unwissenschaftlichkeit der Geschichte erst recht hervorgeht und daß
seine neuen Bezeichnungen ( idiographisch und
nomothetisch) kein Glück haben werden. Nicht minder anregend
waren Simmels »Probleme der Geschichtsphilosophie«, die die
Wirklichkeitswissenschaft der Geschichte noch energischer den
Gesetzeswissenschaften gegenüberstellte. Ich muß noch ein Buch
erwähnen, das die Gedanken Windelbands mit viel Wasser verlängert
und verbreitert hat, H. Rickerts »Die Grenzen der
naturwissenschaftlichen Begriffsbildung«; eins von den Büchern des
Philosophiebetriebes, von denen dreizehn auf ein Dutzend gehen. Es
muß erwähnt werden, nicht weil es bei dem geltenden
Höflichkeitsaustausch der Professoren oft »berücksichtigt« worden
ist, sondern weil seine Problemstellung dilettantisch ist,
erkenntnistheoretisch im Stande der Unschuld, und weil die
gefoppten Leser von einem berufenen Professor nach grundfalschen
Darlegungen mit einem schlecht posierten triumphierenden Heureka
entlassen werden: »das in der Einleitung dieser Schrift gestellte
Problem der Wissenschaftslehre ist jetzt gelöst« (704). Das
Problem wird schon im Titel [bookmark: page510] des Buches verschleiert. Daß die logische
Begriffsbildung der Naturwissenschaften nicht einwandfrei sei, das
wußte man längst, ganz bestimmt seit Sigwart. Rickert will etwas
ganz anderes behaupten und beweisen: daß es eine ganz andere Art
von Begriffen gebe als die naturwissenschaftlichen, die
historischen Begriffe, und daß diese angeblichen historischen
Begriffe nach einer ganz andern Methode zustande kommen, die von
guten Historikern praktisch geübt, von Rickert aber erst dem
Arsenal der Methoden theoretisch hinzugefügt worden sei. Wenn ich
nur unter den 20 000 Worten oder Begriffen einer
Kultursprache ein einziges Wort entdecken könnte, einen einzigen
Begriff, der auf die Bezeichnung historischer Begriff
Anspruch machen könnte. Das, woraus Rickert sein Problem gemacht
hat, gibt es gar nicht. Es gibt eine besondere Übung für die
Benützung historischer Quellen, eine philologische Kritik, die den
gelehrten Scharfsinn in besonderer Art spezialisiert hat. Aber
Rickert weiß denn doch und sagt es auch, daß diese Tätigkeit mit
seinem Problem nichts zu schaffen habe. In Auffassung und
Darstellung der Geschichte, in der Geschichtsschreibung also sollen
die historischen Begriffe allein zu finden sein.
Geschichtsschreibung ist aber Erzählung wie jede andere Erzählung;
Herodotos und Livius, Gibbon und Taine, Ranke und Mommsen
unterscheiden sich von einem großen dichtenden Erzähler nur durch
die Stoffbildung, durch die Wahrheit der Geschichten (wenn
nicht auch dieser Unterschied ein relativer wäre), nicht durch das
gemeinsame Ausdrucksmittel der Sprache, nicht durch die Begriffe.
Es wäre denn, daß der Historiker Ideen und Gesetze gäbe anstatt
Tatsachen, Unwahrheit anstatt Wahrheit, so daß er nicht mehr ein
guter Erzähler, sondern ein schlechter Dichter zu heißen verdiente.
Ein paar Beispiele sollen mir helfen, über den Widersinn der
Bezeichnung historische Begriffe aufzuklären. In der
unabsehbaren Masse der organischen und unorganischen Naturdinge
haben sich die Menschen so viel ordentlicher und zweckmäßiger
zurechtgefunden als die Tiere, weil sie seit
Menschengedenken (seitdem es Sprache gibt nämlich) ähnliche
Dinge unter Worten oder Begriffen zusammengefaßt haben. Und so
immer höher hinauf wieder die ähnlichen Begriffe, bis in unsern
Naturwissenschaften eine recht bequeme, meinetwegen
bewunderungswürdige Übersicht möglich wurde. Die Aufmerksamkeit der
Menschen ist immer vom Interesse gelenkt und die Sprache ist immer
materialistisch. Da war es denn nicht gleichgültig, ob die
naturwissenschaftliche Begriffsbildung am Interesse haften blieb
oder nicht, interesselos, d. h. wissenschaftlich wurde oder
nicht. Es gab etwas wie Botanik auch damals schon, als man unter
den Kräutern absonderlich die Gruppen der offizinellen Kräuter und
der Küchenkräuter heraushob; aber die Botanik ist doch etwas
wissenschaftlicher geworden, seitdem man die Pflanzen ohne das
Interesse an der Heilkraft [bookmark: page511] und an ihrem Wohlgeschmack nach Familien
ordnet. Ebenso ist die Mineralogie wissenschaftlicher geworden,
seitdem sie nicht mehr allein dem Interesse des Bergmanns dient;
die Astronomie, seitdem ihr Nutzen für die Kalendermacher nur noch
nebenbei abfällt und Astrologie nicht mehr geglaubt wird. Ob die
Einteilungsgründe der naturwissenschaftlichen Gruppen übrigens
natürlich oder künstlich sind, das gehört auf ein anderes Feld. Die
Sehnsucht und damit die Annäherung an ein natürliches System macht
unser Naturwissen nach unserm Sprachgebrauch zu Wissenschaft. Durch
die naturwissenschaftliche Begriffsbildung, die auch die natürliche
Begriffsbildung der Sprache ist, ist die unabsehbare Masse der
Naturdinge übersehbar geworden. Das springt noch deutlicher in die
Augen, seitdem die Einführung des Mikroskops und dann die
Einführung des Infinitesimalen in die Theorie die Zahl der Dinge
für Naturgeschichte und Physik fast grotesk gesteigert hat. Denn
die Zahl der Elemente oder Arten oder Begriffe ist nur ganz
unverhältnismäßig wenig gewachsen. Es gibt eben in der Natur
Milliarden von Dingen, die die Wissenschaft mit Recht als identisch
ansieht, die die Sprache mit Recht unter einem Worte oder Begriffe
zusammenfaßt. Auch die historische Forschung ist
im 19. Jahrhundert mikroskopisch geworden. Man hat nicht
nur viele Archive ausgeschüttet und unendliche Sammelwerke von
Inschriften in bekannten und unbekannten Sprachen angelegt, man hat
gesammelt und sammelt weiter, was irgend über oder unter der Erde
einmal war und vielleicht einmal für irgendein noch nicht
vorhandenes historisches Thema benützt werden könnte. Aber diese
unabsehbare Masse historischer Beobachtungen ist nicht begrifflich
klassifizierbar, ist nicht zu ordnen, weil es da kaum einmal
Ähnlichkeiten gibt, niemals Identitäten. Das Notizenmaterial für
die Schlacht von Sedan ist ungeheuer groß, weil jeder Befehlszettel
jedes Offiziers aufbewahrt worden ist; aber auch das
Notizenmaterial der Schlacht von Marathon ist sehr groß geworden,
wenn man alle philologischen Untersuchungen über die paar Zeilen
der Quellen von Herodotos bis Suidas hinzunimmt, dann die
unendliche Fülle der Ausgrabungen bis herunter zu der
mikroskopischen Untersuchung der Aschenlage des Grabhügels auf dem
Schlachtfelde. Und dieses ganze Material setzt den
Geschichtsschreiber doch nur instand, den Verlauf der Schlacht von
Marathon, den Verlauf der Schlacht von Sedan wahrheitsgetreuer zu
erzählen, in zehn Zeilen oder in einem Bande
von 1000 Druckseiten. Zu einem wissenschaftlichen
Schlusse berechtigen diese Erzählungen nicht, die immer wieder nur
einen einzigen Fall berichten. Eine einzige mikroskopische
Untersuchung einer Fliege von einer bestimmten Art läßt darauf
schließen, alle richtig beobachteten Tatsachen bei tausend andern
Fliegen der gleichen Art wieder zu finden; die genaueste
Betrachtung [bookmark: page512] von tausend Schlachten läßt den Ausgang
keiner einzigen vorhersagen. Noch einmal: »Das Beste, was wir von
der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus, den sie erregt«; der
nachwirkende Enthusiasmus der Schlacht von Marathon ist wieder eine
sog. historische Tatsache, die nicht anders wird dadurch, daß die
neuen Forschungen die Aufschneidereien der Athener enthüllt und die
Völkerschlacht zu einem kleinen Arrièregardengefecht zurechtgerückt
haben. Fliege ist ein naturwissenschaftlicher Begriff, der
methodisch verbessert werden konnte; Schlacht ist ein
nachlässiger Begriff der Gemeinsprache, der durch keine Methode
verbessert werden kann. Es gibt keine historischen Begriffe. Aus
dem unabsehbaren Nebeneinander der Naturdinge vollzieht zuerst grob
die Gemeinsprache und dann immer feiner die Wissenschaft die
Auswahl der ordnenden Begriffe, die eine Übersicht ermöglichen. Die
Auswahl der Einteilungsgründe, wohlgemerkt; so interesselos,
uneigennützig, wie die Sprache und nachher die Wissenschaft gelernt
hat, Farben und Töne zu ordnen und das Fallen eines Steines mit dem
Lauf der Gestirne uneigennützig unter einen Begriff zu bringen.
Auch die bessere Geschichtsschreibung trifft eine Auswahl: sie
bewertet die Schlachten Napoleons höher als seine
Weibergeschichten. Aber die Werturteile der Geschichte können gar
nicht interesselos sein, sie sind wesentlich vom Interesse
gerichtet, selbst dann, wenn der Geschichtsschreiber einzig und
allein der Kausalkette bis zur Gegenwart nachgehen wollte. Das
Interesse an der jeweiligen Gegenwart, besser: ein gegenwärtiges
Interesse trifft die Auswahl aus der Vergangenheit. In unsern
Schulen wird die Geschichte Roms, Griechenlands und Israels
ausführlich behandelt; in Japan kümmert man sich wenig um Rom,
Hellas und Israel. Anders trifft ein Franzose die Auswahl, anders
ein Deutscher. Die alte Forderung, der pragmatische Historiker
solle keinen Glauben und kein Vaterland haben, ist unerfüllbar. Auf
die Folgen für die Wahrheit der Geschichtsschreibung will ich noch
zurückkommen. Durch die Beziehung auf die jeweilige Gegenwart ist
die beste Geschichtsschreibung immer journalistisch im höchsten
Sinne. Tacitus, Macchiavelli, aber auch Gervinus und Mommsen
wollten auf ihre Zeitgenossen wirken. Mit tendenziösen
Darstellungen. Mit bewußten oder unbewußten Fälschungen, die man ja
auch Satiren nennen kann. Seit Gustav Freytag bis auf den heutigen
Tag ist der Cäsarenwahnsinn Neros ein beliebtes Thema solcher
Satire. Ob Nero so war, wie er dargestellt wird, bleibe
unentschieden. Was aber kann die Geschichte mit dem Begriffe
Cäsarenwahnsinn anfangen? Wahnsinn ist ein allgemeiner, ungenauer
Begriff der Gemeinsprache, ein nur wenig gesäuberter Begriff der
Naturwissenschaft, die in diesem Falle physiologische Psychologie
heißt. Einen historischen Begriff Cäsarenwahnsinn gibt es nicht,
man müßte denn darunter die Predigerbanalität verstehen, [bookmark: page513] daß
übergroße Macht zu Ausschreitungen verführt. Nun könnte man mir
entgegenhalten, daß die Neuzeit eine ganze Reihe von Wissenschaften
aufgebaut hat, die zugleich naturwissenschaftlich und historisch
sind. Wir haben oder glauben zu haben außer der bloß gelehrten
Geschichte der einzelnen Naturwissenschaften auch etwas viel
Größeres: eine Geschichte der Naturdinge. Wir reden seit Kant von
einer natürlichen Entstehung unseres Planetensystems, der Natur
geschichte des Himmels, wir könnten seit Mendelejeff von
einer Geschichte der Elemente reden, und die Geschichte des
Erdkörpers ist uns ein so vertrauter Begriff geworden, daß man das
bißchen Weltgeschichte recht gut als Nachtrag zu einer Geologie
auffassen könnte. Könnte man nun von diesen Geschichten der
Naturdinge als von historischen Begriffen reden? Nein. Diese
Geschichten werden immer weniger Wissenschaft und immer mehr
Historie, je mehr Leben oder gar Psychologie in ihren Objekten
steckt. Am ehesten könnte man und ganz verwegen von einer
Geschichte der Naturdinge bei den sog. chemischen Elementen
sprechen, wenn diese – wie man jetzt anzunehmen beginnt –
aus einem Urelement hervorgegangen wären. Diese Entwicklung bleibt
aber eine Hypothese, bis ein Versuch im Laboratorium den Nachweis
erbracht hat; dann aber kann die Verwandlung der Elemente
wiederholt werden, gehört der Naturwissenschaft an, und die
erstmalige Verwandlung der Urelemente in andere Elemente ist nur
noch ein Spezialfall eines Naturgesetzes. Die Entstehung unseres
Planetensystems wäre wiederum – die Richtigkeit des
Kant-Laplaceschen Systems vorausgesetzt – nur von unserem
Sonnensystemstandpunkte aus Geschichte, ein Spezialfall; für den
Kosmos, wenn wirklich am Himmel ähnliche Systeme im Sinne der
Laplaceschen Theorie entstehen und vergehen, wären ungezählte
Wiederholungen vorhanden; die verifizierte Hypothese wäre ein
Naturgesetz. Nur unser Einzelfall wäre Geschichte, wie ihr eigenes
Leben auch für die Fliege ihre Geschichte ist. Dasselbe gilt für
die Geologie. Wüßten wir auch alles Erforschbare über die
Entstehung der festen Erdkruste, wäre eine ähnliche feste Kruste
auf den andern Planeten eine verifizierte Hypothese und würde der
gegenwärtige Aggregatzustand der Sonne und der Fixsterne einem
uralten Zustande der Planeten sicher entsprechen, so hätten wir
gesetzliche Wiederholungen, von denen unsere Geologie nur ein
Spezialfall der Astrogonie wäre. Die Geschichte all dieser
Naturdinge wäre also etwas ganz anderes, wäre nach dem
Sprachgebrauch weit mehr Wissenschaft als die Menschengeschichte,
die sog. Weltgeschichte auf der Erdkruste, weil doch keine
ernsthafte Hypothese von menschenähnlichen Wesen auf irgendeinem
Himmelskörper zu sprechen berechtigt. Die Weltgeschichte also ist
auch von diesem Gesichtspunkte aus eine ganz einzige und
individuelle [bookmark: page514] Erscheinung, ist kein Spezialfall
wiederholter Regelmäßigkeiten, läßt sich mit nichts auf der Welt
vergleichen. Man sieht also: die neu erschlossene Geschichte der
Naturdinge nähert sich immer mehr einer naturwissenschaftlichen,
gesetzfindenden Behandlung, je toter, unlebendiger, seelenloser die
Naturdinge für unsere menschliche Auffassung sind; versagt sich der
wissenschaftlichen Behandlung um so mehr, je psychologischer die
Vorgänge für uns sind. Könnten wir Entstehung der Elemente,
Astrogonie und Geologie in kleinen Laboratoriumsversuchen
wiederholen, dann würde diesen Historien der Naturdinge doch wieder
etwas von ihrem Geschichtscharakter genommen, weil die Zeitfolge,
die in der Menschengeschichte das einzige Band ist, gleichgültig
wird für wiederholte Versuche. Seitdem Sauerstoff in der Retorte
hergestellt worden ist, kann Sauerstoff immer hergestellt werden.
Der psychologische Wille eines Schlachtenlenkers ist weder bei ihm
selbst wiederholbar, noch bei andern Schlachtenlenkern.

		VI.

		Unter allen Teilaufgaben der Geschichte geht uns hier am meisten
diejenige an, die sich selbst Geschichte der Philosophie nennt. Sie
steht in großem Ansehen und sie existiert sogar. Aber die
Unmöglichkeit zu historischem Wissen zu gelangen steigert sich in
dieser Disziplin zu einer Groteske, nur daß die Forscher, die
gerade jetzt wieder gepriesen werden und Preise verteilen, das
Organ für Auffassung der Groteske in ihren eigenen Bemühungen
verloren haben. Die Entwicklung des menschlichen Geistes in seinen
höchsten Äußerungen will man darstellen, die Entwicklung von Worten
will man in Worten abbilden. Wenn man aber mit dem Werkzeug der
Sprache schon nicht an die Erkenntnis der Wirklichkeit herankann,
so kann man mit diesem elenden Werkzeug noch viel weniger heran an
die Entwicklung des Werkzeuges selbst. Und das allein wäre doch
eine Geschichte der Philosophie. Zwei Umstände verhindern
philosophisch ernsthafte Arbeit auf diesem Gebiet. Wie denn auch
die stärksten philosophischen Köpfe für die Geschichte des
Geistes oder des Denkens niemals viel übrig gehabt haben; Platon,
Spinoza, Kant als Historiker der Philosophie tief unter Kuno
Fischer zu stehen kämen. Wie auch Cäsar und Napoleon Weltgeschichte
gemacht, aber nicht geschrieben haben, höchstens die Geschichte
ihres eigenen Lebenswerks gefälscht haben, um durch solche
Fälschung weiter Geschichte zu machen. Die beiden Umstände, die
eine ernsthafte Philosophiegeschichte nicht zulassen, beziehen sich
auf den festen Standpunkt des Darstellers und auf die
Undarstellbarkeit des Darzustellenden. Wie wenn ein Photograph die
Luftbewegung auf die Platte bringen wollte, besäße aber kein Stativ
für seinen Apparat und keine für die Luft empfindliche Platte. Der
Standpunkt des Beobachters verschiebt das Bild der historischen
Gedankenwelten nicht nur für den [bookmark: page515] Beobachter. So ein alter Philosoph
ist nicht an sich unveränderlich wie etwa ein tierischer
Organismus, der im ganzen und großen immer der gleiche bleibt und
an dem die Forscher mehr und mehr sehen und beschreiben; so ein
alter Philosoph verändert sich in der Geschichte, meinetwegen in
der Geschichte der Philosophie. Weil die Weltanschauung des Mannes
in den Worten seiner Individualsprache niedergelegt war und weil
alle diese Worte bis zu diesem Philosophen die Wortgeschichte der
Gemeinsprache mitgemacht haben, nach seiner Geistestat jedoch,
durch seine Geistestat eine neue postume Wortgeschichte beginnen,
weil jeder Bahnbrecher die Bahn einer neuen Geschichte gebrochen
hat, weil jeder Geschichtsschreiber diese Bahn vorwärts gar nicht
und rückwärts nur von dem Punkte übersehen kann, auf den ihn der
banale Zufall seiner Geburt gestellt hat: darum sieht und hört
jeder Geschichtsschreiber den alten Philosophen so, wie die
Zeitgenossen des Geschichtsschreibers just sehen und hören gelernt
haben. Das Stativ ist auf keinen ewigen Horizont gestellt, es gibt
keine Wasserwage für eine normale horizontale Ebene und darum hängt
es vom Zeitgeiste ab, ob so ein Gipfel hoch oder niedrig erscheint.
Die Geschichtsschreiber, die heute andere Gipfel auszeichnen als
die des 16. Jahrhunderts, sind ebenso gute Leute wie die
des 16. Jahrhunderts waren. Sie können die Geschichte der
Philosophie nicht bezwingen, weil sie von der innern postumen
Geschichte der einzelnen Gedankenwelten bezwungen werden. Gezwungen
z. B. in Spinoza und Kant höchste Gipfel zu sehen, auf
Demokritos, der noch vor 50 Jahren ein Gipfel war,
hinabzusehen. Dabei habe ich noch gar nicht in Betracht gezogen,
daß der Geschichtsschreiber, wenn er nicht ein ganz kleiner
Alexandriner ist, seinen Beobachterstandpunkt doch anfangs nur
vorläufig wählt und während seiner kleinen Lebensarbeit
notwendigerweise ändert; daß ein besonders tüchtiger
Geschichtsschreiber der Philosophie doch wieder durch richtige oder
falsche Aufnahmen Neuwertungen einführt, die zu Gemeinplätzen
machen, was er für sich in jahrelangen Kämpfen erstritten hat. Und
es macht für die historische Betrachtung wieder sehr viel aus, ob
das Urteil über irgend eine alte Gedankenwelt für kühn oder für
selbstverständlich gilt. Die Geltungsgeschichte der platonischen
Ideen würde genügen, um diese Unfreiheit in der
Philosophiegeschichte vielfach zu belegen. Aber in unserer
raschlebigen Zeit brauchen wir nicht den Zeitraum
von 2000 Jahren. Zwanzig Jahre nach dem Ende seines
Schaffens ist Nietzsche in der postumen Geschichte seiner Gedanken
schon so weit gekommen, daß die Professoren anfangen, »das
Bourgeoise« seiner Paradoxen nachzuweisen. Nicht einmal seine
Schriftstellerqualitäten konnten ihn davor schützen, daß der
Zeitgeist oder die Mode ihn für die Geschichte zurechtmacht. Denn
auch die Dichter haben in der sogenannten Literaturgeschichte ihr
postumes Eigenleben. Fast zwei Jahrtausende war Virgil ein [bookmark: page516] Gipfel
und einige Jahrhunderte lang ein Zauberer dazu; jetzt treibt er als
Vergilius ein kümmerliches Dasein auf dem Ausgedinge der
Lateinschule. Eine Vorstellung oder Ahnung von dieser Beweglichkeit
des Standpunktes der Philosophiegeschichte hat der große
Konstrukteur des philosophischen Historismus schon gehabt, Hegel;
weil ihm aber die Philosophie der objektive Geist ist, »dessen
denkende Natur es ist, das, was er ist, zu seinem Bewußtsein zu
bringen«, so sieht er in der Geschichte der Philosophie ein Ganzes
auf verschiedenen Ausbildungsstufen und kommt zu einem für ihn
selbst sehr schmeichelhaften Schlusse (Encyklopädie d.
philosoph. Wissensch. II. Ausg. § 13): »die der Zeit nach
letzte Philosophie ist das Resultat aller vorhergehenden
Philosophien und muß daher die Prinzipien aller enthalten; sie ist
darum, wenn sie anders Philosophie ist, die entfaltetste, reichste
und konkreteste.« Mit andern Worten: Hegel war für Hegel der Gipfel
und die Entwicklung hätte von Rechts wegen mit ihm ein Ende haben
sollen. Drolliger ist es, wenn ein Schulmeister wie Kuno
Fischer (in der Einleitung zu der Geschichte der neueren
Philosophie) den Kothurn eines Hegel anschnallt und auf
dialektischem Wege den Beweis führt, daß nun Kuno Fischers
Siegesallee der neueren Philosophie (in 9 Bänden)
der wahre Gipfel ist. Philosophie ist Selbsterkenntnis des
Menschengeistes, des objektiven. Immer sind es Wendepunkte, wenn
Selbsterkenntnis zur neuen Grundlage gemacht wird. Solche
Wendepunkte sind selten. »Sie erscheinen (die Wendepunkte?)
immer nur, wenn die Zeiten erfüllt sind.« Eigentlich dürfte es gar
keine Geschichte der Philosophie geben; denn Wahrheit ist nur eine
und hat darum keine Geschichte; aber der kritische
Geschichtsschreiber der Philosophie empfängt seinen Standpunkt eben
von der Geschichte, der Menschengeist, der Gegenstand der
Philosophiegeschichte (auch dieses Wort stammt von Hegel) ist
lebendig, historisch, also fällt Geschichte der Philosophie und
Bewußtwerden der Geschichte des Menschengeistes zusammen. »Wenn das
Objekt der unendliche Geist ist, so ist die Wahrheit selbst eine
lebensvolle Geschichte.« So kommt auch Fischer zu dem wiederum für
ihn schmeichelhaften Schlusse, daß Philosophie nichts anderes sein
kann als Geschichte der Philosophie, daß also Kuno Fischer der
Gipfel. Nicht nur etwa Erkenntnistheorie, sondern auch
Lebensweisheit fällt unter diesen Begriff. »Wir befreien uns von
unsern Leidenschaften, sobald wir sie denken; sie hören auf unser
Zustand zu sein, sobald sie unser Gegenstand werden ... die
Akte der Selbsterkenntnis sind in unserm Leben, was die Monologe in
einem Drama, die Handlung zieht sich aus dem bewegten Schauplatz
der Außenwelt in das innerste Gemüt zurück.« Man könnte einwenden,
daß nur der Wendepunkt-Philosoph der Dichter solcher Monologe ist,
der Philosophiehistoriker aber, der den fremden Text hersagt, nur
etwa ein Schauspieler. Das große und das kleine Beispiel [bookmark: page517] von Hegel
und von Kuno Fischer zeigen, wie die Beweglichkeit des Standpunktes
schließlich dazu führen kann und im Grunde immer geführt hat, den
eigenen Standpunkt für den äußersten Gipfel zu halten. Wie wir's
zuletzt so herrlich weit gebracht. Hegel und Kuno Fischer standen
ja nicht allein auf diesem Wahn; Hegel hat die deutsche Welt, Kuno
Fischer Hunderte von Studenten und Professoren zu Gläubigen
gemacht. Der zweite Umstand, der eine Geschichte der Philosophie
verhindert, Wissenschaft zu werden, ist wie gesagt, die
Unmöglichkeit, den Gegenstand dieser Geschichte in dauernden Worten
festzuhalten. Wir verstehen kaum die Sprache unserer Zeit, selten
einer die Sprache des andern, niemals die Sprache eines Toten. Wir
verzeichnen die Schlachten der Weltgeschichte und die Bücher der
Helden der Philosophiegeschichte. Die Psychologie der Eroberer
kennen wir nicht, die Psychologie der Geisteshelden noch weniger,
gerade darum noch weniger, weil nur Worte von ihnen übrig geblieben
sind. Ceciderunt in profundum. Wir haben uns auf der Gondel eines
Fesselballons hoch in die Lüfte gehoben; ein starkes Seil verbindet
uns allein mit der Erde, mit der Vergangenheit. Wollen wir wirklich
das Seil Faser für Faser aufdröseln, um unsere Verbindung mit der
Erde, um unsere Vergangenheit besser zu verstehen? Eine Arbeit für
Seiler. Vor dem Aufdröseln der letzten Faser wäre unser Ballon
losgerissen.

		VII.

		Mitten inne zwischen den Historien der Naturdinge, die wir tot
oder unorganisch nennen, und der psychologischen Menschengeschichte
stünde die Entwicklung der Organismen auf der Erdkruste, die auch
zeitlich ein Zwischenglied zwischen Geologie und Menschengeschichte
wäre. Wäre diese Entwicklungslehre mehr als eine anregende
Kampfhypothese gegen den Bibelglauben, wäre sie verifiziert, so
stünde sie der Geschichte der toten Naturdinge wissenschaftlich
etwas näher als die Menschengeschichte, weil sie frei ist von
Psychologie. Ganz frei sein sollte. Auch mit der Hypothese des
Panpsychismus, der die Elemente und die Gestirne, die Gesteine und
die Organismen mit menschenähnlichen Seelen begaben
möchte (wird auf Menschenähnlichkeit Verzicht geleistet, so
verliert die Metapher jeden Sinn), ist für die große Geschichte der
Naturdinge nichts anzufangen. Möchte man dann die treibende Kraft
der Entwicklung Pantheismus oder Panpsychismus nennen, einerlei, es
wäre doch nur eine philosophische Terminologie für unsere
Unwissenheit und die Geschichte der Naturdinge würde um so mehr
zufällig, je mehr wir uns bemühten, sie der Menschengeschichte
ähnlich, sie innerlich zu fassen. Daß aber Weltgeschichte ein Werk
des Zufalls sei, daß keine gewollten Zwecke irgend einer
weltbaumeisterlichen Intelligenz in ihr zu entdecken seien, das
gerade bestritten und bestreiten die ganz edlen Menschen, die
[bookmark: page518] das
Schöne und das Gute auch dann noch in der Vergangenheit suchen,
wenn sie es in ihrer Gegenwart nicht gefunden haben. Sie wollen
nicht glauben, daß die Geschichtsschreibung längst erstrebt hat,
was die literarische Bewegung vor etwa 20 Jahren als
neues Dogma verkündete: von jeher war Geschichte eine künstlerische
Erzählung von äußerstem Naturalismus. Und die besten Romane des
Naturalismus (Zolas Débâcle, Stendhals Chartreuse de Parme)
sind Geschichte. Die ganz edeln Menschen, die immer auf einige
Worte des Glaubens schwören, sind übrigens modern und lassen der
Ästhetik ihr Recht. Die Ästhetik mag auf ihrem Gebiete den Begriff
des Sollens abschaffen. Aber beileibe die Ethik nicht anstecken.
Die edeln Menschen wollen nicht begreifen, daß beide
Begriffsgruppen aus ähnlichen Werturteilen bestehen, daß Ethik so
etwas wie innere Ästhetik ist, daß in den Wirkungen der Musik
z. B. ethische und ästhetische Erregungen schwerlich rein zu
trennen sein dürften. Die Weltgeschichte soll ethisch sein oder sie
soll den Namen einer Wissenschaft nicht verdienen. Der Mensch als
Objekt der Poesie braucht nicht zu sollen; aber der handelnde
Mensch, der doch immer gewissenlos ist, muß sollen, die Menschheit
als Ganzes muß erst recht sollen. Die Geschichte soll. Diese
hübsche Vorstellung, dieser Katechismus aller guten Menschen ist
kaum jemals so geradlinig aufgestellt worden, zum Umwerfen
geradlinig, wie in einer Rektoratsrede von Lazarus vom
Jahre 1863. Sie ist im dritten Bande der Zeitschrift für
Völkerpsychologie, von 1865, abgedruckt. Der liberale
Professor polemisiert noch gegen Bismarck und weiß noch nichts von
Darwin; er macht noch rituelle Verbeugungen vor Rom und Hellas,
eine besonders tiefe vor dem Gotte Israels. Klug, beredt und
geistreich spricht Lazarus »über die Ideen in der Geschichte«. In
der Zeit des historischen Höhepunktes ist er, der Schüler Wilh. v.
Humboldts, besonnen und scharfsichtig genug, alles zu wissen und zu
sagen, was sich gegen die wissenschaftliche Qualität der Geschichte
einwenden läßt. Erforschung und Darstellung der Geschichte sei alt;
der Versuch, sie als Wissenschaft zu behandeln, sei neu (389).
Geschichtsschreibung könne die unendliche Fülle der Chroniken
kürzen, könne aber nichts verallgemeinern. Die Wahrheit der
Ereignisse werde nach ihrer Vereinbarkeit mit den uns bekannten
Naturgesetzen beurteilt (393). Aber diese Negation genügt ihm
nicht. Die Auffassung der Geschichte und ihre Darstellung als die
Folge der mechanisch wirkenden Kausalität sei nur eine niedrige
Form der Erkenntnis, beides dem Werte und der Wahrheit nach; sie
könne unser höchstes Interesse nicht reizen, noch weniger
befriedigen (399). Und Lazarus tut, was die armen Menschen
immer tun, wenn sie ihr höchstes Interesse reizen oder gar
befriedigen wollen: er legt Ideen hinein. Ideen werden nun nicht
bloß Zwecke, sondern Prinzipien der Geschichtsschreibung, weil sie
auch die Prinzipien, die [bookmark: page519] Quellen des Geschichtslebens sind.
Lazarus verwahrt sich umsonst dagegen, ein Hegelianer zu sein. Die
Ideen haben es ihm angetan. Er sieht, daß das Wirkliche nicht
vernünftig ist, daß keine Harmonie besteht zwischen den
vernünftigen Ideen und der wirklichen Geschichte; und er quält sich
ab, den Gegensatz dialektisch zu überwinden. Die Ideen müssen
wirklich sein, absolut, weil sie dem Unedeln gegenüberstehen.
»Nicht die Wirkung der Ideen ist absolut, sondern nur ihr Wert,
nicht ihre Leistungen sind unbedingt, sondern nur ihre
Forderungen« (422). Dieser Gregers Werle hält seine idealen
Forderungen nicht den einzelnen armen Menschen vor, aber um so
dringender der ganzen Menschheit. Er glaubt an das Abstractum
Menschheit, die gar keine juristische Person ist und die Forderung
nicht einzulösen braucht. »Daß die Ideen wirklich die Geschichte
beherrschen, kann man so wenig bestreiten, daß man vielmehr sagen
möchte, sie seien fast gar die Geschichte selbst, alles andere nur
Mittel und Erfolg« (433). Ideen müßten freilich erst
verwirklicht werden, daneben seien sie aber auch wirklich; »unser
Denken ist eben so eine unvollkommene Auffassung (Nachbildung)
der Ideen, wie die wirkliche Welt eine unvollkommene Gestaltung
derselben ist« (440). Die Ideen bringen es fertig, zugleich
subjektiv und objektiv zu sein; sie haben objektive Wahrheit »auch
vor und außer dem menschlichen Geiste an und für sich gedacht.« Auf
die entscheidende Frage, wie und wo diese reinen objektiven Ideen
etwa existieren, antwortet er so wie alle Fachgelehrten, seitdem es
Fachwissenschaften gibt, die letzten Fragen nach den obersten
Begriffen ihres eigenen Fachs beantworten, beantworten müssen; man
wird, wie auf einem schlechten Polizeibureau von Zimmer zu Zimmer,
von Hörsaal zu Hörsaal geschickt: »der Ort, wo diese Frage einen
Sinn gewinnen und Antwort heischen kann, ist die
Metaphysik ... wir dürfen selbstverständlich diesen Weg hier
nicht betreten« (477). Lazarus, dem Mitbegründer der neuen
Disziplin der Völkerpsychologie, genügt es, die Ideen den einzelnen
Menschen abgenommen und sie der Gesamtheit aufgebürdet zu haben;
»nur als Glieder und Träger des Gesamtgeistes sind sie Träger und
Förderer der Ideen« (482). Lazarus ist der Sprecher, der
Prediger des Gesamtgeistes. Die sittlichen Ideen in ihrer
historischen Entfaltung sind ihm eine empirische Tatsache. »Sodann
aber ist, so sicher und unleugbar wie jedes andere empirische
Faktum, dies eine empirische Tatsache, daß das mit den Ideen
verbundene Sollen, die kategorische Verpflichtung auf den Inhalt,
die innere Notwendigkeit der Anerkennung, die unabbeugliche und
unausweichliche Kraft der Überzeugung im Bereiche des Sittlichen
ebenso stark, so unbedingt, so zuversichtlich ist, wie in jeder
sinnlichen Wahrnehmung, in jeder mathematischen
Anschauung« (478). So lehrte Lazarus just die ewige Wahrheit
des kategorischen Imperativs, als der Historismus in [bookmark: page520] seiner
Selbstzersetzung schon die ewigen Wahrheiten der Arten und der
Zwecke gebrochen hatte, als der Historismus sich anschickte, die
ewigen Wahrheiten der ethischen Begriffe zu brechen. Und ich habe
soviel von Lazarus angeführt, weil er faßlicher und besser als
mancher Neuere das metaphysische Bedürfnis der ganz edeln Menschen
ausgesprochen hat, weil mit gleichem dialektischen Wortaberglauben
seit der angeblichen großen Revolution der Ethik und der
Geschichtsauffassung, die Lazarus noch entsetzt miterlebte, just
das alte Dogma gesprochen und gepredigt wird. Auch mit den neuesten
Ideen wird ein Sollen verbunden. Schön wird häßlich, häßlich schön,
aber wir sollen immer mit. Gut wird zu böse, böse wird zu gut; wir
sollen mit. Der Brecher des Sollbegriffs ist noch nicht erschienen,
kann nicht erscheinen, solange die Sprache nicht über ihren eigenen
Schatten gesprungen ist.

		VIII.

		So glaube ich logisch und sogar historisch erwiesen zu haben,
daß die Daten der Menschengeschichte sich zu keiner Wissenschaft
ordnen lassen, weil ihr Erscheinen immer nur einmalig ist und ihre
Motive immer psychologisch sind. Nur der Hinweis darauf bleibt mir
noch übrig, daß die Daten selbst viel weniger gesichert sind als
der gutgläubige Leser eines Geschichtsschreibers sich suggerieren
läßt. Wollte man den Begriff der Wahrscheinlichkeit, der doch in
der Blütezeit der mathematischen Wahrscheinlichkeitslehre auf den
Abstimmungswert der Majorität und auf den Wahrheitswert
gerichtlicher Urteile angewandt worden ist, gar auf die Gewißheit
geschichtlicher Tatsachen anwenden, das Ergebnis würde erschrecken.
Selbst die trockenen Tatsachen, die zusammen nach Sprachgebrauch
noch nicht Geschichte geben, sondern nur Chronik, sind um so
weniger gesichert, je weiter wir in die Vergangenheit zurück und je
weiter wir ins Detail gehen. Die meisten Schlachten sind so
ausgefallen, wie in der Chronik steht, aber wir wissen von Waterloo
doch viel genauere Details als von Pavia oder von Arbela. Wir
kennen die letzten Stunden Kaiser Wilhelms und Napoleons, als ob
wir unter der Dienerschaft dabei gewesen wären, wir wissen von der
Ermordung Cäsars, deren Wahrscheinlichkeit doch wohl
gleich 1 ist, erstaunlich viel, wir wissen trotz aller
Berichte wenig über die Todeskrankheit Alexanders des Großen. Wir
wissen fast zuviel Lebensdaten von Goethe, wir wissen fast nichts
von Shakespeare, von Homeros nicht einmal, ob er gelebt hat. Nicht
einmal brutale Tatsachen, die unsere Großeltern aufs heftigste
erregten, lassen sich verifizieren. Ist das Söhnchen von
Ludwig XVI., das offiziös als Ludwig XVII. gezählt wird,
im Temple gestorben oder nicht? War der Uhrmacher Naundorff,
der 1845 in Holland unter dem Titel des Dauphin begraben
wurde, der Erbe Ludwigs XVI. oder nicht? Wenn aber der Tod im
Temple erfolgte: war das Kind, das
am 8. Juni 1795 starb und [bookmark: page521] obduziert wurde, der
richtige Dauphin? oder ist der richtige Dauphin schon
am 19. Januar 1794 ermordet und durch ein
totgeweihtes, skrofulöses Proletarierkind ersetzt worden?
Hundertjährige Kleinarbeit der Historiker hat die Fragen nicht
entschieden. Wenn die Revolution von 1789 in ihren
Ereignissen (und nun gar in ihrer Psychologie) nicht
wahrhaftiglich erzählt werden kann, was sollen wir von der Wahrheit
über die Revolution halten, die Reformation heißt? »Die Ursachen
der Reformation«. Jedes kleinste Schülerbuch zählt die Ursachen
auf. Unter ihnen die Aussaugung Deutschlands durch die Geldgier des
päpstlichen Hofes. Aber nicht einmal über die Vorfrage ist man
einig: ob deutsches Geld um 1500 in stärkeren Strömen
nach Rom geflossen sei als früher; katholische und protestantische
Historiker kommen zu entgegengesetzten Ergebnissen, mit gleicher
Wahrscheinlichkeit. Fragt man gar nach dem Entscheidenden: was in
der Seele des einfachen Mannes vorging, der sich der lutherischen
Bewegung anschloß, – fragt man, ob der einfache Mann in dem
neuen Kirchenbegriff, in der Abkehr von den guten Werken ein
Novum sah oder ein Festhalten an alter Wahrheit, so gibt es keine
Antwort. Und weiter zurück. Ist Jesus am Kreuze gestorben? oder
haben seine Getreuen ihn noch lebendig bergen können? Beide
Behauptungen werden mit gleicher Wahrscheinlichkeit bewiesen. Über
das Seelenleben aber der ersten, welche in Jesus den Christus
sahen, wissen wir nichts. Und toll gewordene Modeschreiber werfen
dazu die Frage auf, ob Jesus ein Arier gewesen sei oder nicht. Als
ob diese Frage überhaupt einen wissenschaftlichen Sinn hätte. Als
ob sie einen andern Sinn haben könnte als den: nachdem wir das
Seelenleben Jesu Christi so genau kennen, als ob wir mit ihm einen
Scheffel Salz gegessen hätten, beschließen wir aus innern Gründen,
ihn einen Arier zu nennen. Der neueste Methodiker der
Geschichtswissenschaft, Bernheim, hat in seinem großen Lehrbuch und
dann in der kleinen »Einleitung in die Geschichtswissenschaft«
Wesen und Arbeitsmittel dieser Disziplin im Geiste unserer Zeit gut
und anregend behandelt. Er hat natürlich gründliche Kritik der
Quellen gefordert und gibt schlagende Beispiele zu den Fehlern
einer unkritischen Zeit. Aus jener Zeit solle das geflügelte Wort
stammen: l'histoire n'est qu'une fable convenue, das doch wohl auf
Voltaire zurückgehen wird. Aber die aufräumende und einschneidende
Kritik habe keinen Zweifel an der Erreichbarkeit sicherer
historischer Kenntnisse überhaupt mit sich gebracht. Bernheim fährt
fort (Einleitung S. 76): »Die alte grundsätzliche Skepsis
gegen die Gewißheit aller menschlichen Erkenntnis im allgemeinen
ist unserer Wissenschaft kaum nahegetreten, weil der Gegenstand der
Geschichte (die Betätigungen der Menschen) zu überzeugend dem
entspricht, was wir täglich in unserm eigenen Geistesleben als
wirklich erfahren, um dem Zweifel Raum zu lassen, ob es nicht
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Wirklichkeit, sondern nur Sinnenschein sei, was die Geschichte
unserer Erkenntnis darbiete.« Du ahnungsloser Engel du! Dabei kennt
Bernheim sehr gut William Sterns radikale Untersuchungen zur
»Psychologie der Aussage«, kennt die Gebrechlichkeit der
menschlichen Erinnerung und zitiert selbst die Anekdote von Sir
Walther Raleigh, »der das Manuskript zum 2. Bande seiner
Weltgeschichte ins Feuer geworfen haben soll, weil ihm ein
Straßenauflauf, den er vom Fenster aus mit angesehen hatte, gleich
darauf von einem andern Augenzeugen wesentlich anders berichtet
wurde, als er selbst beobachtet hatte«. Von den gar vielen ernsten
Männern, deren Skepsis allerdings auch der Geschichtswissenschaft
nahezutreten wagte, will ich nur noch einen nennen. Lessing, der
doch alten Autoren mehr als dem Evangelium zu glauben geneigt war,
kam durch seine Beschäftigung mit der Kirchengeschichte dazu, »die
Schranken der Menschheit und das Gewerbe des Geschichtschreibers«
näher anzusehen. Aus Vopiscus zitiert er (»Duplik«): Neminem
scriptorum, quantum ad historiam pertinet, non aliquid esse
mentitum. »Welcher Geschichtschreiber wäre jemals über die erste
Seite seines Werkes gekommen, wenn er die Beläge aller ...
kleinen Bestimmungen jedesmal hätte bei der Hand haben
müssen ... So straff den Zügel in der Hand, kann man wohl eine
Chronik zusammenklauben, aber wahrlich keine Geschichte schreiben.«
Vielleicht darf ich einen krassen Fall von gebrechlicher Erinnerung
und gefälschter Aussage aus eigenem Erleben beifügen. In einem
Mordprozeß als Zeuge vorgeladen, passierte es mir, daß ich den des
Mordes verdächtigen Mann, und zwar wenige Minuten nach der
Vorführung, mit einem zweiten Strolche verwechselte, der dem ersten
weder im Gesicht, noch in Gestalt, noch in Sprache, noch in
Kleidung irgendwie ähnlich war, einfach unter der Suggestion der
beiden gleich konfiszierten Gesichter. Die Gläubigkeit Bernheims
wird verständlicher, wenn man seine Definition (S. 33)
aufmerksam liest: »Die Geschichtswissenschaft ist die Wissenschaft,
welche die Tatsache der Entwicklung der Menschen in ihren
Betätigungen als soziale Wesen in psycho-physischem
Kausalzusammenhang erforscht und darstellt.« Es stecken mancherlei
Dogmen in dieser Definition: das Dogma von der Entwicklung, das vom
sozialen Wesen und das vom psycho-physischen Kausalzusammenhang.
Diese Dogmen werden, wie es die Arbeitsteilung verlangt, aus andern
Disziplinen geholt und hinterher als bekannt vorausgesetzt. Und
nicht leicht wird man es mir zugeben, daß zwei dieser Dogmen
einander sogar gröblich widersprechen, daß der psychische
Zusammenhang allein (auf das Modewort psycho-physisch
wird Bernheim nach einigen Jahren kein Gewicht mehr legen) zur
Erklärung der Ereignisse gar nicht genügt, wenn es in der
Geschichte der Menschheit [bookmark: page523] eine Entwicklung gibt, d. h. einen
transzendenten oder immanenten Plan, eine Zielstrebigkeit, oder wie
immer man die eindeutige Richtung, die Tendenz der Entwicklung
ausdrücken mag. Abgesehen davon, ist der psycho-physische oder
psychologische Kausalzusammenhang just das Ideal, dem sich weder
die christlich-theokratische, noch die pragmatische, noch die
positivistische, noch die materialistische Geschichte jemals auch
nur annähern konnte. So wie wir uns nämlich von den res
gestae, der Chronik, der Psychologie der Geschichte zuwenden,
die allein unsere Wißbegier reizen und befriedigen kann, wird die
Wahrscheinlichkeit auch der neueren Ereignisse so gering wie die
der ältesten Daten. Über Gesundheits- und Geisteszustand Napoleons
während der Schlacht von Waterloo wird gestritten; über den
Gemütszustand des Königs Wilhelm vor den beiden letzten
Kriegserklärungen sollte gestritten werden. Menschenkenntnis und
Wahrscheinlichkeitsrechnung sind armselig, wenn sie nicht beide die
Kompliziertheit der Motive in Betracht ziehen. Vielfache Motive
aber, die zugleich (sowohl als auch) die Entschlüsse
herbeiführen, lassen den Wahrscheinlichkeitswert der Wahrheit
kleiner und kleiner werden für die psychologische Ursache, die der
Geschichtsschreiber aus künstlerischen Gründen hervorgehoben hat.
Und für die Gebiete der Völkerpsychologie, besonders für deren
älteste Geschichte, wo doch unendlich viele und sehr schlecht
bezeugte Faktoren zusammenwirkten, wird der Wahrscheinlichkeitswert
der Wahrheit unendlich klein. Ich empfehle einem müßigen
Mathematiker die Berechnung der unendlich kleinen
Wahrscheinlichkeitsgröße für die Wahrheit der Behauptungen, die von
den scharfsinnigsten Forschern über die Urgeschichte der
Menschheit, über die Ursprache oder gar (ohne den
psychologischen Faktor) über die Entstehung des Kosmos aufgestellt
worden sind. Die Wahrscheinlichkeit der psychologischen
Literaturgeschichte und überhaupt der intimen Philologie, der
wichtigsten Hilfswissenschaft der Geschichte, ist nicht unendlich
klein, aber doch klein genug. Man mache die Rechnung auch für die
äußere Philologie. Wenn jede Konjektur so gut wäre, daß
Wahrscheinlichkeit und Unwahrscheinlichkeit sich die Wage hielten,
so wäre dennoch bei der großen Zahl der Konjekturen, die zusammen
erst zu einer geistreichen neuen Behauptung führen, die
Wahrscheinlichkeit dieser neuen Behauptung sehr klein. Ars
conjectandi nannte sich die Wahrscheinlichkeitslehre zuerst und
hoffte, die Wahrheit auf den Vermutungskalkül zu stellen. Aber bei
den Belustigungen des Verstandes und Witzes der Philologen scheint
jede Konjektur lobenswert, probabel, wenn sie sich nur im fernsten
Bereiche der Möglichkeit bewegt. Aus allen diesen Gründen scheinen
mir die Daten der Geschichte nicht wahrscheinlich genug, nicht
probabel genug, um aus ihnen eine glaubhafte pragmatische
Darstellung gestalten zu können; auch spätere und [bookmark: page524] gründlichere Zeiten,
auf welche Schiller und Kant hofften (gründlicher als der
Historismus kann keine Zeit sein), werden daran nichts ändern. Mit
alledem soll ja nicht gesagt werden, daß Geschichte nicht ebenso
schön, wertvoll, erhebend, was man will, sein könne wie die
eigentlichen Wissenschaften. Noch einmal: »das Beste, was wir von
der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus, den sie erregt«. Nur
sollte man nicht vergessen, daß die enthusiastischen Wirkungen der
Geschichte selbst wieder ihre Geschichte haben, daß immer wieder
weggeworfen worden ist, was durch Jahrhunderte ein Kleinod war.
Auch Religionen können schön, wertvoll, erhebend und dennoch falsch
gewesen sein, Lebenslügen oder Lebensträume der Völker. Eins aber
ist gewiß: da wir uns mit unserm Menschenverstande die
Menschengeschichte wie alles nur kausal, nur als stetige Verkettung
vorstellen können, so ist alle Gegenwart, in die wir hineingestellt
sind mitsamt unserm Ich, eine Folge der Geschichte, eine zeitliche
und eine ursächliche Folge. Die Hoffnung der besten Begründer des
Historismus war: die genaue Kenntnis der Geschichte wieder
zu einer neuen Triebkraft des gegenwärtigen Lebens zu machen.
Zweimal sollte wirken, was einmal irgendwo gewesen war. Zweimal mit
seiner ganzen Energie: einmal die wirkliche Vergangenheit, einmal
unser armes Wissen von der Vergangenheit. Fast könnte man versucht
sein, die Geschichte darum zur Metaphysik zu rechnen, weil auch die
die Menschheit zum Doppeltsehen anleiten möchte. Der alte Dualismus
zwischen Leib und Seele. Es ist etwas außer der neuen
materialistischen Schulweisheit. Es ist etwas außer den Daten der
Chronik. Aber wir wissen von der Geschichte so viel wie von der
Seele. Und der Kulturmensch ließe sich wohl einmal als ein Tier
definieren, das seine Geschichte wissen möchte.

		IX.

		Einen Grund, der uns die erfundenen, konzentrierten Schlagworte
der Geschichte lieb gewinnen und besser merken läßt als alle
Tatsachen, hat Hertslet in seinem »Treppenwitz der Weltgeschichte«
sehr gut aufgespürt; es ist unsere Freude an der Tendenz und unsere
Lust an theatralischen Darstellungen. Er zitiert Bacon, der schon
vor den instantiae ostensivae gewarnt hatte, weil sie dem
Verständnisse zu sehr entgegenkämen. Ich will aus Hertslet's Buche
einige Beispiele für Fälschungen und auffallende Unsicherheiten der
Geschichtsschreiber zusammenstellen. [bookmark: text17]F17 [bookmark: page525] Nicht nur
die römischen Könige, auch die alte Semiramis haben vielleicht
niemals existiert; auch Homeros vielleicht nie gelebt. Über
Pythagoras, Buddha und Jesus wird gestritten; der erste hat dem
berühmten Lehrsatze seinen Namen gegeben, ihn aber schwerlich
selbst entdeckt. Alexander ist nie in Jerusalem gewesen und hat
Alexandria nicht gegründet. Cäsars letzte Worte »Et tu Brute« sind
schlecht bezeugt. Die Mär vom blinden, bettelnden Belisar ist spät
und schlecht erfunden. Die Geschichte von
den 11 000 Jungfrauen beruht auf einer falschen
Lesung: XI M. V. hieß XI Martyres Virgines, und nicht XI
Milia Virginum. Die Päpstin Johanna ist eine Erfindung. Niemand
weiß, wer das Pulver erfunden hat. Der Schädel Schillers, trotzdem
er unter der Oberleitung von Goethe gesucht und gefunden wurde, ist
wahrscheinlich nicht echt. Die Briefe von Abälard und Heloise sind
Fälschungen. Salomon de Caus ist niemals in einem Irrenhause
gewesen usw. usw. Die Neigung der materialistischen
Geschichtschreibung, die Geschichte und Statistik verquicken
möchte, geht dahin, »die Menschheit anonym zu machen«, wie Frau von
Staël gesagt hat. Die hergebrachte Geschichtschreibung macht es wie
das Volk: sie klammert sich an Namen und an Worte; verwandelt auch
wohl Worte in Namen. Wie einst »Kyrie eleison« von vielen für einen
neuen Heiligen gehalten wurde (auch ein S. Expeditus ist
neuerdings als das Geschöpf eines bloßen Wortes entlarvt worden),
so soll noch 1792 Mr. Veto für einen schlechten Kerl
gehalten worden sein. »Namenlosigkeit ist dem Volke verhaßt.« Die
Großeltern von Jesus, die heiligen 3 Könige, die beiden
Schächer neben seinem Kreuze, alle erhielten Namen. Und die
Umbildung von Namen durch Volksetymologie ist zu häufig, um erst
bewiesen werden zu müssen. Es gab ein Wort χριστοφορος, aus dem
Worte wurde die Legende vom h. Christoph. Wie aus Namen, so wurden
aus Wappen Geschichten erfunden; wahrscheinlich ist die Anekdote
vom braven Schweppermann und den zwei Eiern eine Wappen- oder
Denkmalsage; wie die Erzählungen vom Grafen von Gleichen [bookmark: page526] und der
Gräfin Orlamünde. Das Volk begnügt sich aber nicht mit Namen; es
will die Requisiten der Anekdoten handgreiflich besitzen, in der
heiligen wie in der Profangeschichte; es verehrt nicht nur die
Dornenkrone und die Lanze der Passion, es staunt nicht nur die
Stiefel Wallensteins an, es freut sich sogar an dem Baume, von
dessen Krone der Apfel auf Newtons Schädel fiel, um ihm den
Gedanken der Gravitation zu geben. Hertslet hat auch die Aussprüche
großer Historiker über ihre eigene Kunst gesammelt. Thukydides sagt
selbst über die Echtheit der von ihm aufgezeichneten
Reden (I. 22): »Es wird in meinem Buche so geredet, wie
mir die Einzelnen den Umständen gemäß am passendsten zu sprechen
schienen, indem ich mich dabei so eng wie möglich an den
Hauptgedanken der wirklich gehaltenen Reden anschloß.« Und
Livius (VIII. 40) weiß: »Verfälscht wurde die Geschichte
meiner Meinung nach durch die Lobreden auf Verstorbene und durch
die unrichtigen Unterschriften der Ahnenbilder, insofern sich jede
Familie den Ruhm hoher Taten und Ämter durch Unwahrheiten
zueignete, denen niemand nachspüren kann.« Das ist alles seit
Livius ganz anders geworden! Wir haben photographische Aufnahmen
aller Haupt- und Staatsaktionen, auf denen Kaiser und Minister wie
hypnotisiert in die Kamera hineinstarren; nur daß die illustrierten
Zeitungen für den Türkenkrieg Zeichnungen
von 1870 benützen, daß für authentische Darstellungen von
Christenmetzeleien alte Photographien benutzt wurden, die die
Abstrafung einer Räuberbande abgenommen hatten. Wir haben
Stenogramme der Reden von Ministern und Abgeordneten; nur daß die
Stenogramme vor dem Abdruck »korrigiert«, retuschiert werden
dürfen. Und über öffentlich gehaltene Reden Wilhelms II. ist
Tags darauf gestritten worden – als ob es historische Fragen
wären, aus alter Zeit. Ein kleines Beispiel für die Fälschung der
Geschichte durch den allerunwirklichsten unter den Begriffen, durch
die Zahl, mag eine alte und eine neue chronologische Einteilung der
Weltgeschichte geben. In allen alten Welthistorien finden wir das
Schema der 4 Weltmonarchien, das auf Kommentare zu den
Traumdeutungen des Buches Daniel zurückgeht, insbesondere auf den
Kommentar des hl. Hieronymus. Da man also die letzte
dieser Weltmonarchien, die römische, als noch vorhanden ansah, da
bis zum jüngsten Tage, den man mehr oder weniger bald erwartete,
eine neue Weltmonarchie nicht in Aussicht stand, so war für die
Zeitgenossen Karls d. Gr. noch und viel weiter das fränkische Reich
eine Fortsetzung des römischen; die Krönung durch den römischen
Papst und 700 Jahre später die Rezeption des römischen
Rechts war mit eine Folge dieses wüsten chronologischen Prinzips.
Und dieses Prinzip blieb trotz des schlechten Gewissens der
Historiker in Kraft, bis die Renaissance das Dogma von der
Klassizität der Antike aufstellte, an die Antike in [bookmark: page527] Literatur und Kunst
anknüpfte und noch mehr anzuknüpfen glaubte, und nun die
unklassische, barbarische Zeit vom Siege des Christentums und
seiner Erhebung zur Staatsreligion bis eben zum rinascimento
des Heidentums verächtlich media aetas oder medium
aevum nannte, wofür seit dem Ende des 17. Jahrh. etwa
die deutsche Lehnübersetzung Mittelalter aufkam, die
Zwischenzeit. Das Wort hat für uns den verächtlichen Sinn verloren;
aber die chronologische Einheit genügte, um diese
reichen 1000 Jahre in Bausch und Bogen bald zu
beschimpfen, bald zu verherrlichen. Als ob das Wort die Einheit
geschaffen hätte.

		X.

		Die Geschichte hat keine Gesetze der Geschichte zum Ergebnis;
doch auch um die einfachen Tatsachen, deren Erzählung ihre Aufgabe
ist, ist es schlecht bestellt. Die Geschichte der Ereignisse ist
die Geschichte von menschlichen Handlungen, die entweder durch die
Macht des einzelnen handelnden Menschen oder durch die Masse der
gemeinsam handelnden Menschen wichtig erscheinen. Verzichten wir
nun darauf, in der Darstellung solcher Veränderungen sog. Gesetze
zu entdecken, ähnlich wie z. B. bei chemischen Veränderungen,
so bleibt als reine Beschreibung der Tatsachen ungefähr das übrig,
was in den Geschichtstabellen von Schülern auswendig gelernt wird.
Schlacht von Waterloo 1815, Gefangennahme Napoleons III.
und seiner Armee am 2. September 1870. Die
menschlichen Handlungen werden aber von unzähligen Ursachen
bestimmt, den letzten Entschluß in der einzelnen handelnden Person
nennt man gar den Willen. Eine pragmatische Geschichte müßte den
wirklichen Ursachen der historischen Tatsachen nachspüren, eine
vollständige Geschichte müßte auch jedesmal den Willen der
handelnden Personen, müßte wenigstens den Willen der Führer kennen.
Wir haben gelernt, daß dieses letzte Ideal niemals zu erreichen
ist, weil es einen Willen in der Wirklichkeitswelt nicht gibt, weil
der einzelne Willensakt selbst nur ein sprachlicher Ausdruck ist
für die Resultierende bewußt oder unbewußt wirkender Ursachen. Aber
auch ohne diese natürliche Logik können wir einsehen, daß –
wie Scipio Sighele das von einem beschränktern Standpunkte
ausgedrückt hat – man der Geschichte nicht glauben darf. Sogar
die äußern Tatsachen sind nicht immer glaubhaft verbürgt. Sighele
führt aus der neuesten Zeit zwei frappante Beispiele an. Die
Aussagen aller Mitbeteiligten werden nicht Sicherheit darüber
verschaffen, ob z. B. Crispi an einem Gefecht unter Garibaldi
teilgenommen habe oder nicht, ob der berühmte Reiterangriff bei
Sedan von diesem oder jenem General kommandiert worden sei. Während
im Gerichtssaale oder gar in der Logik eine große Zahl von Zeugen
den Wahrheitsbeweis ermöglichen soll, gibt die Geschichte Beispiele
in Menge, wo Hunderte oder Tausende von Zeugen falsch gesehen oder
berichtet haben. Es bleibt dabei, [bookmark: page528] daß die Geschichte eine fable
convenue ist. Wären aber auch die Tatsachen sichergestellt, so
würde man von der Geschichtsschreibung doch wenigstens noch eine
Beschreibung, eine pragmatische Geschichte fordern dürfen, eine
Mitteilung der materiellen Ursachen, wie ich die Ursachen der
Massenbewegungen ungenau im Gegensatze zu den Willensakten der
Führer nennen möchte. Ungenau, weil doch auch die Massenbewegungen
zuletzt auf Willensakte einzelner Personen zurückgehen. Diese
materiellen Ursachen sind in der Kriegsgeschichte wie in der
Kulturgeschichte so unendlich komplizierter Natur, daß die
Geschichtsschreibung, trotzdem sie die Statistik zu Hilfe genommen
hat, an ihnen zuschanden wird. Kein Offizier und kein
Geschichtsschreiber kann sagen, warum in einem gegebenen
Augenblicke einer Schlacht das eine Bataillon tapfer vorrückte und
das andere davonlief. Und doch setzt sich aus solchen unerklärten
Tatsachen die Weltgeschichte zusammen. Niemand kann erklären, aus
wie vielen Ursachen heraus gerade Jesus, Buddha und Mahomed die
Welt umgestalteten, während es andern Religionsstiftern mißlang.
Bis zu dem Willen von Jesus, Mahomed und Buddha gar vorzudringen,
bis zu ihren bewußten Absichten, ist der Geschichte versagt. Doch
der bewußte Wille ist selbst bei den geschichtlichen
Persönlichkeiten der Gegenwart kaum jemals zu ergründen. Es ist
eine der interessantesten Fragen, die uns noch heute alle
beschäftigt, ob es Kaiser Wilhelm war oder Bismarck, der die
Einigung Deutschlands wollte. Wir wissen, daß Bismarck die
weitaus genialere Persönlichkeit war, und neigen darum dazu, ihm
das Hauptverdienst zuzuschreiben um eine Sache, die wir lieben. Wir
müssen aber bedenken, daß der Kaiser während der Vorbereitungen und
noch lange nachher gute Gründe hatte, die Verantwortung seinem
Minister zuzuschieben. Es wäre also möglich, auch wenn
entgegengesetzte Äußerungen des Kaisers Wilhelm vorlägen, daß der
Wille zu einer Vergrößerung von Preußen ursprünglich bei ihm war.
Die Wichtigkeit der geschichtlichen Ereignisse, ihre ungeheure
Sichtbarkeit, ihr unvergleichliches Größenverhältnis zu den
mikroskopischen Erscheinungen der Natur darf uns also nicht darüber
täuschen, daß wir – vom Standpunkt der
Erkenntnistheorie – die Erscheinungen der Geschichte noch
weniger kennen als etwa die Erscheinung eines einzelnen Blattes an
einem Baume. Von den materiellen Ursachen, welche dieses einzelne
Blatt gerade so und nicht anders werden und welken ließen, wissen
wir nicht mehr und nicht weniger als von den materiellen Ursachen
des Erblühens und des Niedergangs eines Volkes. Die letzten
Ursachen aber in der Geschichte eines Blattes können wir wenigstens
auf sog. Gesetze zurückführen, die letzten Ursachen eines Blattes
Geschichte sind uns mit dreifachem Siegel verschlossen: oft sind
uns die Tatsachen unbekannt, meistenteils [bookmark: page529] die materiellen Gründe,
immer der Wille der handelnden Menschen. Ranke, der unerreichte
Lehrer unserer Historikerschule, hatte eine feste Gewohnheit,
beinahe eine fixe Idee, durch welche seine eindringende Darstellung
der Vorgänge, die Anspruch machen historisch zu heißen, den Schein
einer Wissenschaft erhielt. Er fragt bei Epochen, bei Ereignissen,
bei Regierungen von Königen und bei der Herrschaft von Ministern
jedesmal stereotyp nach dem, was an dieser Epoche, diesem Ereignis
usw. das Wichtigste war. Das Wichtigste wofür? Für die Mitwelt? Für
die Nachwelt? Für den herrschenden Mann? Oder für das Volk? Für das
Bewußtsein des herrschenden Mannes? Oder für Leopold v. Ranke? Man
könnte auch die Geschichte einer Wolkenbildung, die man von einem
festen Punkte aus betrachtet, während obere und untere Winde mit
Wolke und Nebelfetzen spielen und die Bilder sich noch dazu
perspektivisch verschieben, so darstellen, daß man die wichtigste
Wolkenform heraushebt: der Löwe ist wichtiger als der Frosch. Und
wenn einzelne Wolkenformen beliebt werden, um das Wetter des
künftigen Tages vorauszusagen, so könnte ein Skeptiker immer noch
fragen: ob diese Wolkenform, ihre Eignung zur Voraussage
angenommen, für die Wolken irgendwie wichtiger sei als eine andere.
Aber auch Meteorologie nennt sich eine Wissenschaft.

		 

			[bookmark: foot17]Das
Buch von Hertslet ist zwar mehr amüsant als gründlich, enthält aber
dennoch eine Fülle von Historienkorrekturen. Der Verfasser hat
durch sein sehr brauchbares Schopenhauer-Register bewiesen, wie ein
Kaufmann auch der wissenschaftlichen Arbeit dienen kann. Seine
Kritik der Geschichte ist im Standpunkt besser als in der
Ausführung. Der Titel paßt nicht auf den zehnten Teil.
Treppenwitz – eine Lehnübersetzung von esprit
d'escalier – würde richtig angewandt doch nur auf
historische Aussprüche, welche den berühmten Männern erst post
festum eingefallen sind, deren sie sich aber nachträglich gerühmt
haben; übertragen könnte das Schlagwort etwa noch auf bekannte
Sätze bezogen werden, die von andern, von spätern erfunden worden
sind. Weitere »Irrtümer, Entstellungen und Erfindungen« (so
lautet der Untertitel) haben mit Treppenwitz nichts mehr zu
schaffen. Schlimmer ist es, wenn der eifrige Hertslet nicht mehr
die Geschichtsschreibung, sondern die Ereignisse selbst kritisiert:
die Schlacht bei Marengo einen völlig unverdienten Erfolg
Bonapartes nennt (7. Aufl. 382); wenn er
Karls XII. Schlacht bei Narwa mit der Bemerkung abtut: »Auch
blieb den Schweden in ihrer Stellung keine Wahl, als zu siegen oder
unterzugehn«; wenn er die letzte Toilette Maria Stuarts bei
Schiller korrigiert; wenn er gar die Charaktere der Scribeschen
Stücke verzeichnet findet. Was hat das alles mit dem Werte der
Geschichte zu tun? Aber der Bewunderer Schopenhauers, der gleich
ihm zuerst Kaufmann gewesen war, hat dessen Verachtung der
Geschichtsschreibung tief in sich aufgenommen, und diese Tendenz
versöhnt mit einem oft sinnlosen Sammeleifer.


		Geschlecht

		Nur auf einen kleinen wunderlichen Umstand möchte ich aufmerksam
machen. Der Unterschied der Geschlechter ist die Grundbedingung und
die mächtigste Erscheinung der lebendigen Natur, also der Natur,
der wir Menschen selbst angehören. Wir wären ohne Vorhandensein des
Geschlechtsunterschiedes ja nicht auf der Welt, und es ist gar
nicht abzusehen, wie stark die menschlichen Handlungen, direkt oder
indirekt, vom Geschlechtsleben beeinflußt werden, auch die
Handlungen des Helden, des Dichters und des Denkers. Und diese
übermächtige Erscheinung ist bei der Aufstellung aller alten und
neuen Kategorientafeln übersehen worden. Man versuche einmal, das
Geschlecht unter eine der Kategorien zu bringen, die doch
die obersten Begriffe für alles Seiende darbieten sollen. Man lege
die Kategorientafel von Aristoteles zugrunde, oder die von Kant;
man wähle anstatt der bekannten zehn oder zwölf Kategorien nur
deren drei, vier oder fünf. Niemals paßt auch nur eine der
Kategorien als der nächste oder der höchste Oberbegriff zu dem, was
den Geschlechtscharakter der lebenden Wesen ausmacht. Ich will der
Einfachheit wegen nur die fünf Kategorien bemühen, mit denen
Leibniz ausgekommen ist. Die Begriffe Mannheit und Weibheit fallen
offenbar nicht unter die Kategorien der Substanz und der Quantität;
ebensowenig, wenn man nicht aus Sensationslust alle letzten Fragen
aus dem einen Punkte des Geschlechtslebens beantworten will, unter
die Kategorie des Tuns und Leidens; auch Qualitäten sind Mannheit
und Weibheit [bookmark: page530] nicht, mag man selbst männlich
und weiblich dafür sagen, weil genau
genommen (besonders deutlich wird das an den männlichen und
weiblichen Blüten der Pflanzen) gar kein Was da ist, das
übrig bliebe, wollte man von dem Wie absehen; und wiederum
Relationen sind Mannheit und Weibheit nicht, so lebhafte Relationen
auch zwischen den Subjektträgern dieser Begriffe bestehen mögen.
Ich habe auf diesen scheinbar nur logischen Umstand, der meines
Wissens noch nicht beachtet worden ist, hinweisen zu müssen
geglaubt, weil er die Erklärung dafür abgibt, daß wir irgend eine
brauchbare, meinetwegen tautologische Definition des
Geschlechtsbegriffs nicht besitzen. Das Geschlecht ist eine
Kategorie für sich. Die meisten uns näher bekannten Lebewesen haben
eines von zwei Geschlechtern, insofern sie mit Haut und Haar, mit
primären und sekundären Geschlechtseigenschaften, entweder männlich
oder weiblich sind. Nichts auf der Welt hat mit dieser Kategorie
irgend eine Ähnlichkeit. Und da ist der Sprachgebrauch um so
seltsamer, der lat.  genus (griech. γενος) in
allen seinen Bedeutungen mit Geschlecht übersetzte und uns
z. B. zu sagen gestattet: »Die geschlechtslosen Lebewesen
pflanzen ihr Geschlecht ohne Zeugung fort.« Die Sprache, die also
keine Definition von Geschlecht besitzt, hat nun aber den
Geschlechtsunterschied nicht nur auf die Formen ihrer Wörter
übertragen, sondern auch gegen alle Natur ein drittes Geschlecht
konstruiert, das Neutrum, und hat, namentlich in den meisten
indogermanischen Sprachen, diese drei Geschlechter ganz sinnlos
allen ihren Dingworten aufgeklebt. Es ist eine hübsche aber
unbewiesene Vermutung von Wundt (Die Sprache
2 II, S. 19 f.), daß das grammatische
Geschlecht in Urzeiten eine Wertunterscheidung bezeichnet habe; wie
bei den Irokesen höhere Wesen (Gott, Ich, Männer) und niedere
Wesen (Frauen und Kinder, Tiere und Sachen) grammatisch
unterschieden werden, bei afrikanischen Stämmen alle menschlichen
Wesen von andern Gegenständen, wie bei vielen Indianerstämmen
irgendwie belebte und unbelebte Wesen sprachlich auseinander
gehalten werden, so sollen in den semitischen Sprachen
und (abgesehen von der Hinzufügung des Neutrums) auch in
unserm Sprachstamm männliche und weibliche Lebewesen grammatisch
verschieden behandelt worden sein. Der groteske, heute beinahe
schon als burlesk empfundene Satz, daß Frauen keine Menschen seien,
läge also dem grammatischen Geschlechte zugrunde. Ich gebe nach
Friedrich Müller ein auch von Wundt benutztes Beispiel aus der
Sprache der Hottentotten; da bedeutet (sie können jedem Worte
drei Geschlechter beilegen) das Wasser den Stoffnamen, die
Idee des Wassers; der Wasser ein großes Wasser, z. B.
einen Fluß; die Wasser ein kleines Quantum Wasser zum
Waschen oder zum Trinken. Dabei scheint es mir aber zweifellos zu
sein, worauf einmal aufmerksam gemacht werden muß: daß das
Geschlechtsleben trotz der Undefinierbarkeit des
Geschlechtsbegriffs [bookmark: page531] wie alles Tun und Lassen der Menschen, so
auch die Bildung der Sprache beeinflußt hat, nicht zuletzt die
Formung des grammatischen Geschlechts. Zwar die Vermehrung der
beiden natürlichen Geschlechter um ein drittes, das Neutrum (
genus neutrum ist genaue Lehnübersetzung von griech. το
οὐδετερον sc. γενος), fällt offenbar mit der indianischen
Unterscheidung zwischen belebten und unbelebten Wesen zusammen; es
ist aber schon in diesem Falle beachtenswert, daß die Griechen ihre
Liebste mit einem sächlichen Diminutivum anzureden pflegten, daß
auch unsere Sprache mundartlich das Martha usw. zu sagen
gestattet, daß das Weib bei uns möglich wurde und
Jahrhunderte hindurch (noch nicht im Mittelhochdeutschen)
wirklich mit einem verächtlichen Nebensinn, wie ein
Gebrauchsgegenstand, im Sinne des hottentottenschen Femininum.
Kurz: Männer haben die Sprache geschaffen, Männer haben den
grammatischen Geschlechtsunterschied geformt. Das zeigt sich
deutlich an den weiblichen Formen des griechischen Adjektivs, und
ähnlich für schärfere Beobachtung am weiblichen Adjektiv im
Althochdeutschen und noch im Neuhochdeutschen; das sogenannte
Neutrum ist im Grunde nur ein unvollständiges Maskulinum; der
Unterschied von Sache und Person wird nicht mehr hervorgehoben, und
so mag sich das Neutrum an die bedeutendere Geschlechtsform
angeschlossen haben; dafür wurde es eine Mode (die jetzt
wieder langsam verschwindet, im Englischen und im Neupersischen
beinahe völlig verschwunden ist), den natürlichen
Geschlechtsunterschied in der Wortform auszudrücken; und so
entstand das grammatische Geschlecht, das bald außer den Formen des
Nomens auch die des Pronomens und selbst des Verbums beherrschte,
und wie in einem Spiele der Analogie das Neutrum hinzu erfand. Man
achte darauf, daß dieses Neutrum eigentlich auch im Französischen
nicht fehlt, wenn es auch von der offiziellen Grammatik nicht
anerkannt wird; le beau, l'absolu gehen auf alte
griechische Neutra zurück, der Artikel le entspricht völlig
dem griechischen το; auch ursprüngliche Feminina wie quelque
chose, rien gewinnen so neutralen Charakter. Sehen wir
aber auch ganz vom Neutrum ab, das nur durch falsche
Analogiebildung in den Verdacht kommen konnte, eine dritte
Geschlechtsart zu sein, so bleibt doch die Trennung der Substantive
nach den beiden natürlichen Geschlechtern eine unerträgliche Last
für die Sprache. Eine Last auch für den, der den Gebrauch seiner
Muttersprache ohne bewußte Anstrengung gelernt hat. Wo die
Unterscheidung bei lebenden Wesen (beim Menschen selbst und
bei den Haustieren) früh genug vom menschlichen Interesse
vorgenommen worden ist, da wird Männchen und Weibchen sehr oft
durch zwei ganz entlegene oder doch recht unähnliche Worte
bezeichnet (Mann und Weib, Knabe und Mädchen, Hengst und
Stute, Eber und Sau, Hahn und Henne usw. usw.); unwichtigere
Beobachtungen des natürlichen [bookmark: page532] Geschlechtsunterschieds werden dann
analogisch so ausgedrückt, daß das schon vorher vorhandene
maskulinische Wort für die Bezeichnung des Femininums irgend eine
Veränderung erfährt. Die Ausdehnung des Geschlechtsunterschieds auf
die unbelebten Dinge läßt sich oft so erklären, daß bei einer
Übersetzung das Geschlecht mitübersetzt worden sei; aber ein Sinn
ist in die Geschlechtszuteilung an die Wörter nicht
hineinzubringen. Man kann nicht andere und nicht bessere als
historische Gründe dafür anführen, daß wir z. B. der
Stamm, der Stempel, die Wurzel, die Rinde,
das Blatt, das Holz sagen müssen. Es scheint mir ein
aussichtsloses Unternehmen zu sein, wenn wir die Definition des
Geschlechtsbegriffs in einer Sprache suchen wollen, die diesen
Begriff so sinnlos auf ihre eigenen Gestalten angewendet hat.

		 

		Glück

		Das Wort erweckt zwei gänzlich verschiedene Vorstellungen, je
nachdem es von dem Zustande eines Menschen gebraucht wird oder von
den Umständen, welche diesen Zustand herbeigeführt
haben (vielleicht herbeiführen können). In der zweiten
Bedeutung ist Glück von Zufall nicht sehr verschieden; das
wird besonders deutlich im Französischen, wo hasard zwar der
allgemeinere Ausdruck ist und auf jedes Geschehen angewandt werden
kann, fortune und sort ausschließlich vom Zufall
ausgesagt wird, der menschliche Wesen betrifft, wo aber
bonne und mauvaise fortune ursprünglich im Sinne
eines günstigen und eines ungünstigen Zufalls gebraucht wurde.
Ähnlich kann im Englischen fortune und luck von
beiden Möglichkeiten des Zufalls ausgesagt werden. Schon im
Lateinischen gibt es eine secunda und eine adversa
fortuna; im Griechischen eine τ υχη ἀγαϑη, nur daß da die
Vorstellung von einem günstigen Ausgang noch mehr überwiegt; wie
denn auch im Deutschen Redensarten wie schlechtes,
wechselndes Glück erst wieder Übersetzungen romanischer
Redensarten sind. Denn daran kann doch wohl kein Zweifel sein, daß
Glück etymologisch mit gelingen zusammenhängt und
auch im objektiven Sinne von Hause aus den günstigen Zufall
bedeutete (ließe sich Glück schon in einer althochdeutschen
oder gar gotischen Form nachweisen, so würde ich an eine
Lehnübersetzung von τ υχη denken). Bei allen diesen Worten (τ
υχη, fortuna, sors, Zufall) spielen sicherlich uralte mythologische
Vorstellungen mit; beim neueren Sprachgebrauche sehr häufig
Anlehnungen an Wortfolgen, die sich auf die Göttin Fortuna
bezogen; das Glücksrad kommt daher, erinnert aber jetzt mehr
an den bei der Lotterieziehung gebrauchten Zylinder; das Glück
stand früher auf dem Rade, jetzt steckt es im Rade.
Das subjektive Glück, der Zustand des Glücksgefühls oder der
vielgenannten Glückseligkeit bezieht sich jedenfalls (um es
ganz allgemein auszudrücken) auf eine Befriedigung des menschlichen
Willens. Die Sehnsucht, seine Wünsche zu befriedigen, ist dem
Menschen so natürlich, daß die [bookmark: page533] naive Philosophie es lange Zeit für
ihre Aufgabe hielt, den Weg zur Glückseligkeit zu suchen und zu
lehren. Diese Richtung der Philosophie hatte den hübschen Namen
Eudämonismus. Je nach der Neigung des Philosophen wurde der
Weg zum höchsten Glücke entweder in einer Herabsetzung der
Bedürfnisse (Sokrates, die Kyniker) oder in einer Steigerung
der Befriedigung (Kyrenaiker, Epikuräer) gefunden; die
Rechnung stimmte beidemal, und sie mußte stimmen, einerlei, ob die
Bedürfnisse mehr geistiger oder mehr sinnlicher Art waren. Die
alten Gemeinplätze, welche dann besonders in christlicher
Zeit (die Idee geht aber auf Aristoteles zurück) ein
glückliches Leben dem tugendhaften Leben gleichsetzten, möchte ich
in ihrer Ruhe nicht stören, trotzdem selbst Spinoza, nach seiner
eigenen Gemütsart mit vollem Rechte, dieses geistige Glücksgefühl
im letzten Satze seiner Ethik also formuliert hat: beatitudo non
est virtutis praemium, sed ipsa virtus. Weil nämlich das Glück
immer die Befriedigung irgend eines Willens ist, darum kann Tugend
nur in solchen Ausnahmsmenschen Glück sein, deren Wille auf Tugend
gerichtet ist; für alle andern Menschen hat ein solcher Satz gar
keinen Sinn. Der Rigorismus Kants scheint mir nur darin
fehlerhaft zu sein, daß er das starke Gefühl eines Sokrates, eines
Spinoza, eines Kant zu einer allgemeinen Regel für die gebrechliche
Menschheit machen wollte; ein Handeln, dessen Motiv das eigne Glück
ist, sollte die Bezeichnung sittlich gar nicht verdienen; er
hätte nur ausdrücklich hinzufügen müssen, daß solche Handlungen
auch die Bezeichnung unsittlich nicht verdienen; es wäre
nicht so übel gewesen, wenn so der Rigorismus in sein Gegenteil
verkehrt worden wäre, wenn man die Handlungen der gebrechlichen
Menschen gar nicht mehr sittlich bepredigt hätte. Halten wir an dem
einfachen Sprachgebrauche fest, daß das Glück im subjektiven Sinne
irgendwie sich immer auf Befriedigung menschlichen Willens beziehe,
so verstehen wir nicht mehr, wie sich die Philosophen vieler
Jahrhunderte mit Superlativen herumschlagen konnten, an welchen das
arme bißchen Menschenglück gemessen wurde. Da wurde aus dem
Wörtchen gut, das adjektivisch wieder nur bedeutete, was ein
individuelles Bedürfnis befriedigte, unter dem Namen höchstes
Gut ein unverständlicher Superlativ gebildet; das höchste Gut
war dann der sittliche Endzweck, von Gott gesetzt, oder auch Gott
selbst, war die Tugend, war das Glück. Und man dachte sich
wahrscheinlich etwas dabei. Im Gegensatze dazu bewies Schopenhauer
bekanntlich, indem er den sinnlosen Superlativ Pessimismus
brauchte, daß alle Befriedigung, oder was man gemeinhin Glück
nennt, eigentlich und wesentlich immer nur negativ und durchaus nie
positiv wäre. »Denn Wunsch, d. h. Mangel, ist die
vorhergehende Bedingung jedes Genusses. Mit der Befriedigung hört
aber der Wunsch und folglich der Genuß
auf« (W. a. W. I. 376). Mit gleicher Logik
hätte er schließen können: es gibt [bookmark: page534] keinen Rausch, weil auf den Rausch
der Kater folgt. Daß das Glück ein relativer Begriff sei, daß man
sich bei seiner Definition vor Superlativen hüten müsse, das hat
schon der recht kluge Platner gewußt, der in seinen
Aphorismen (II. § 28) lehrt: »Glückseligkeit im
psychologischen Sinn des Worts, ist der Zustand angenehmer
Empfindungen. Im praktischen Sinn ist es die Mehrheit angenehmer
Zustände in der Totalität des Lebens.« Diese Relativität des
subjektiven Glücks oder des Glücksgefühls hat schon vor Platner
Voltaire klargemacht, in seiner Weise, oberflächlich und dennoch
vielleicht besser als mancher Philosoph. In dem Artikel: Souverain
bien. »Le bonheur est une idée abstraite, composée de quelques
sensations de plaisir. Platon, qui écrivait mieux qu'il ne
raisonnait, imagina son Monde archétype, c'est-à-dire, son
monde original, ses idées générales du beau, du bien, de l'ordre,
du juste, comme s'il y avait des êtres éternels appelés
ordre, bien, beau, juste, dont
dérivassent les faibles copies de ce qui nous paraît ici-bas juste,
beau et bon. C'est donc d'après lui que les philosophes ont
recherché le souverain bien, comme les chimistes cherchent la
pierre philosophale: mais le souverain bien n'existe pas plus que
le souverain carré ou le souverain cramoisi; il y a des couleurs
cramoisies, il y a des carrés: mais il n'y a point d'être général
qui s'appelle ainsi. Cette chimérique manière de raisonner a gâté
longstempe la philosophie ... Si on donne le nom de
bonheur à quelques plaisirs répandus dans cette vie, il y a
du bonheur en effet ... Il n'y a que le seul cas du plaisir
actuel et de la douleur actuelle où l'on puisse comparer le sort de
deux hommes, en faisant abstraction de tout le reste ... mais
on ne peut aller au-delà avec sûreté; on ne peut évaluer l'être
d'un homme avec celui de l'autre; on a point de balance pour peser
les désirs et les sensations.« Über die Relativität des Glücks und
über seine Unbeständigkeit haben sich unzählige Schriftsteller
ausgesprochen und auch an sogenannten Sprichwörtern über das
Glück (Wander zählt deren 1025 auf) fehlt es nicht.
Die meisten dieser von Volk zu Volk gewanderten Weisheiten und
Sprichwörter lassen sich von der Sprache verführen, die Göttin
Fortuna, d. h. das objektive Glück oder den Zufall mit dem
subjektiven Glücksgefühle zu verwechseln. Demgegenüber fühle ich
mich zu einer Überlegung darüber verpflichtet, ob diese beiden
Bedeutungen des Wortes Glück so wenig miteinander zu tun
haben wie Bauer (Landmann) und
Bauer (Käfig), oder ob sich beide Bedeutungen unter
irgend einen Oberbegriff fassen lassen. Für die erste Annahme
spräche die Erwägung, daß das Glücksgefühl gar sehr der
Wirklichkeitswelt angehört (trotz Schopenhauer), die Göttin
Fortuna aber, der Zufall, durchaus nicht. Man achte nur darauf, daß
Glückseligkeit, Glück, Lust, Freude,
Heiterkeit nur verschiedene Grade des gleichen Gefühls
bezeichnen, oft auch nur verschiedene Modewörter für das gleiche
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Gefühl waren, und daß auch noch der geringste Grad dieses Gefühls
die wirkliche Gesundheit des Leibes beeinflussen kann. Für die
zweite Annahme wäre ein seltsamer Umstand beachtenswert: daß
nämlich das objektive wie das subjektive Glück erst nach dem
Interesse des Individuums so benannt wird. Das subjektive Glück
oder das Glücksgefühl muß irgend einem Interesse, irgend einem
unbewußten Willen entsprechen; und ich korrigiere damit ein wenig
die Erklärung, daß das subjektive Glück immer mit einer
Willensbefriedigung zusammenhänge; Interesse aber ist immer eine
Vorbedingung, da selbst die sublimiertesten Glücksgefühle, wie die
Freude an der Natur und die Lust an einer guten Handlung gar nicht
aufkommen könnten, wenn nicht ein Interesse an der Natur, an
Edelmut vorhanden wäre. Nun ist aber selbst die mathematische
Berechnung, mit deren Hilfe man die Chancen des Zufalls beim
Glücksspiel bestimmt, vom Interesse abhängig; denn die
Bezeichnungen günstige und ungünstige Fälle, die man
für die Wahrscheinlichkeitsrechnung eingeführt hat, bringen ja ganz
ungehörige Vorstellungen in die Wissenschaft hinein und hätten
längst durch die Bezeichnungen interessierende und
gleichgültige Fälle ersetzt werden müssen. (Vergl.
Art.  Zufall.) Ganz befriedigend ist aber dieser
Versuch leider nicht, das objektive und das subjektive Glück unter
den Oberbegriff des Interesses zu fassen. Immer bleibt es eine
Willkür der Sprache, das unter allen Umständen angenehme
Glücksgefühl mit dem gleichen Worte zu benennen wie die Umstände,
die das individuelle Interesse fördern oder hemmen können. Wir
bezeichnen ja auch Gewinn und Verlust nicht mit dem gleichen Worte.
Doch die Sprache ist nun einmal irrational und hat sich sogar den
Scherz gemacht, ein bloßes Mittel des objektiven und des
subjektiven Glücks, den Geldbesitz, vielfach mit dem gleichen Worte
zu beehren, wie das Glück selbst: fortune kann im
Französischen wie im Englischen ein Kapitalvermögen bedeuten;
unsere pedantische Übersetzung Glücksgüter ist schon
tugendlicher, weil sie auf die Unterscheidung zwischen den Gütern
der unsteten Göttin Fortuna und den bleibenden Gütern hinweist.
Eine letzte Betrachtung wird das subjektive Glück begrifflich noch
weiter vom objektiven Glücke entfernen. Die Franzosen nennen ein
großes Vermögen une fortune; daß der glückliche Zufall oder
das objektive Glück die Ursache des subjektiven Glücksgefühls sei,
das wird dabei wie ein Axiom vorausgesetzt. Alle Weisen aller
Zeiten haben aber gewußt, daß dieses Axiom unwahr ist. Nicht von
äußern Umständen, nicht von äußern Zufällen hängt das Glück, die
Freude, die Heiterkeit eines Menschen ab, sondern von seinem
Charakter, genauer von dem, was man heute noch mit einem sehr
langlebigen Worte sein Temperament nennt; und es wäre fast
nur ein Wortspiel, wenn man dagegen anführen wollte, daß doch der
individuelle Charakter, insbesondere das Temperament vom Zufall
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Geburt, vom Zufall der Zeugung entschieden worden ist. Wenn nur
nicht selbst diese vorsichtige Erklärung des Glücksbegriffs noch
über die Möglichkeit der Erkenntnis hinausginge. Der grimmige Swift
hat eine noch resigniertere Definition vom Glücke gegeben,
im 9. Abschnitt seines Märchens von der Tonne. Er
verhöhnt da alle Systemmacher, die er für wahnsinnig erklärt. Nur
Tollheit könne auf Grund eines Systems Veränderungen in der
Regierung, der Philosophie und der Religion herbeiführen wollen;
dabei komme die Phantasie der Vernunft zwischen die Beine. »Wenn
wir eine genaue Untersuchung anstellen, was insgemein durch die
Glückseligkeit in Absicht auf den Verstand und die Sinnen
verstanden werde, so werden wir finden, daß alle ihre Eigenschaften
und Zufälligkeiten in dieser kurzen Beschreibung eingeschlossen
sind: die Glückseligkeit ist derjenige Zustand, da man
ununterbrochen wohl und geschickt betrogen wird.« Ich gebe die
Stelle absichtlich in einer beinahe zeitgenössischen
Übersetzung. (Satyrische und ernsthafte Schriften von
Dr. Jonathan Swift, III. S. 188.)

		 

		Goethes Weisheit

		Über Goethes Philosophie, über Goethes Weltanschauung sind so
viele Bücher und Büchlein geschrieben worden, daß man eine
stattliche Bibliothek mit ihnen füllen könnte; trotzdem gehen die
Handbücher der Geschichte der Philosophie bei Goethe mit einer
höflichen, aber kurzen Verbeugung vorüber. Und ich habe dies oft
als ein Unrecht empfunden und keine Gelegenheit versäumt, Goethes
Weisheit neben den Aussprüchen berühmter Philosophen als eine
Autorität zu zitieren. Richte ich aber meine Aufmerksamkeit genauer
auf diesen Punkt, so erscheint das Unrecht der Geschichtsschreiber
der Philosophie geringer; Weisheit ist denn doch nicht Philosophie:
der Weiseste aus dem Volke, das ein Engländer, Bulwer, das Volk der
Dichter und Denker genannt hat (wörtlich: the great German
people, a race of thinkers and of critics) war kein Philosoph. Zu
unserm Heil; wir haben viele Philosophen gehabt, aber nur einen
Goethe. Will man sich nicht mit Schlagworten abfinden lassen, so
ist es nicht einmal auszumachen, welcher der führenden Philosophen
die Weltanschauung Goethes entscheidend beeinflußt habe. Man nennt
gewöhnlich an erster Stelle Spinoza und macht Goethe zu einem
Schüler Spinozas; man nennt sodann Kant und auch Schelling, man
nennt endlich jeden andern Philosophen, den Goethe gelegentlich,
bedeutend und dankbar, erwähnt hat. Die Einstellung der
philologischen Aufmerksamkeit auf den einzelnen Moment in Goethes
Entwicklung täuscht aber jedesmal über die Bedeutung des fremden
Einflusses; Goethe war freilich ein ebenso unermüdlicher Aneigner,
wie er ein Eigener war, aber der Feind aller Wortschälle war am
wenigsten der Mann, in verba magistri zu schwören. Goethe hat sich
selbst über sein Verhältnis [bookmark: page537] zu den einzelnen Philosophen in seinen
Schriften, seinen Briefen und seinen Gesprächen so deutlich
geäußert, daß man schon offiziös und überflüssig den Wert des
Dichters oder des Denkers übertreiben muß, um Undeutlichkeit in
diese geistigen Beziehungen hineinzutragen. Ich will mich bemühen,
diesen Fehler zu vermeiden. Daß Goethe ein Spinozist gewesen sei,
ist wahr oder unwahr, je nachdem man das Wort versteht. Goethe wäre
bei einem Examen über Spinozas Lehre durchgefallen; er hat seinen
Lieblingsphilosophen niemals studiert und wird darum in
Kenntnis des Spinoza von jedem Oberlehrer übertroffen, der etwa
eine Doktorarbeit über Spinoza geliefert hat. Goethe spricht ganz
unbefangen über diesen Sachverhalt (im 16. Buche von
»Dichtung und Wahrheit«). »Ich kann nicht sagen, daß ich je die
Schriften dieses trefflichen Mannes in einer Folge gelesen habe,
daß mir jemals das ganze Gebäude seiner Gedanken völlig
überschaulich vor der Seele gestanden hätte.« ... »Denke man
aber nicht, daß ich seine Schriften hätte unterschreiben und mich
dazu buchstäblich bekennen mögen. Denn daß niemand den andern
versteht, daß keiner bei denselben Worten dasselbe was der andere
denkt, daß ein Gespräch, eine Lektüre bei verschiedenen Personen
verschiedene Gedankenfolgen aufregt, hatte ich schon allzu deutlich
eingesehen.« Wie immer holte sich Goethe aus Spinoza nur, was ihm
zusagte, was er brauchen konnte; der »dezidierte Nichtchrist«, dem
der graue Materialismus der Encyklopädisten ein Greuel war,
straffte sich am Pantheismus Spinozas zu einer gottlosen
Religiosität empor, bei der er in Poesie und Leben Beruhigung fand.
Die scholastische Form von Spinozas Philosophie interessierte ihn
nicht, das ganze Gebäude kannte er nicht; er freute sich, bei einem
zünftigen Philosophen, dessen Andenken eben erst durch Lessing und
durch den Streit um Jacobis Spinozabüchlein gerettet worden war,
seine freien Überzeugungen von Leben und Religion wiederzufinden,
und gewöhnte sich, ein Dichter wie Tasso, »aus allen Sphären, was
er liebt, auf einen Namen« niederzutragen. Und A. Köster hat in
einem lesenswerten Aufsatze (Zeitgeist 31.1. 1910)
sehr gut darauf hingewiesen, daß das Bild, das von Spinoza unter
uns lebt und wirkt, eben unter dem Einflusse Goethes entstanden
ist; ich möchte sagen: sehr viel von dem, was wir an Goethes
Weltanschauung spinozistisch nennen, haben wir nach Goethe aus
Spinoza herauslesen gelernt. Seinen Zeitgenossen Kant hat Goethe
ebensowenig im Zusammenhange gelesen; der Vernunftkritiker stand
ihm weit ferner als der Pantheist, konnte seiner Anschauung vom
Leben und von Religion nichts bieten. Hat ihm wenigstens nichts
geboten. Es war fast nur Herzenshöflichkeit gegen Schiller und den
Jenenser Gelehrtenkreis, wenn Goethe überhaupt einverstanden war,
sich ein wenig und in seiner Weise mit Kant zu beschäftigen. Auch
darüber hat sich [bookmark: page538] Goethe unbefangen genug ausgesprochen,
in dem kleinen Aufsatze »Einwirkung der neuern Philosophie«. Er
sagt: »Für Philosophie im eigentlichen Sinne hatte ich kein
Organ.« ... Aus der Kritik der reinen Vernunft »schien zum
erstenmal eine Theorie mich anzulächeln. Der Eingang war es, der
mir gefiel; ins Labyrinth selbst konnt' ich mich nicht wagen: bald
hinderte mich die Dichtungsgabe, bald der Menschenverstand, und ich
fühlte mich nirgend gebessert ... Einzelne Kapitel glaubt' ich
vor andern zu verstehen und gewann gar manches zu meinem
Hausgebrauch.« Stärker wirkte die Kritik der Urteilskraft; dieser
war Goethe eine »höchst frohe Lebensepoche schuldig«. Schiller und
die andern Jenenser Herren mögen sich gewundert haben darüber, wie
Goethe ihren Kant las und was er sich aus ihm aneignete; und doch
traf Goethe den Kernpunkt dieses kritischen Werks. »Das innere
Leben der Kunst sowie der Natur, ihr beiderseitiges Wirken von
innen heraus war im Buche deutlich ausgesprochen. Die Erzeugnisse
dieser zwei unendlichen Welten sollten um ihrer selbst willen da
sein, und was neben einander stand, wohl für
einander, aber nicht absichtlich wegen einander.« Man sollte
weder die späten Achtungsbezeigungen gegen Kant, noch gelegentliche
Respektlosigkeiten (wie wenn Goethe, um den Kantgegner Herder
nicht zu ärgern, einmal sagte: »Wir sehen diese Philosophie als ein
Phänomen an, dem man auch seine Zeit lassen muß, weil alles seine
Zeit hat«) allzu feierlich nehmen; Goethe konnte sogar posieren, so
wenn er zu dem Franzosen Cousin mit überlegener Sachkenntnis über
Kant und die deutsche Philosophie
sprach (am 20. Oktober 1817). »J'ai tout vu en
Allemagne, depuis la raison jusqu'au mysticisme. J'ai assisté à
toutes les révolutions. Il y a quelques mois, je me suis mis à
relire Kant; rien n'est si clair depuis que l'on a tiré toutes les
conséquences de tous ses principes. Le système de Kant n'est pas
détruit«). Im ganzen bleibt es dabei, was Goethe 1823 zu
Kanzler Müller sagte: »Mit seiner Kritik der Vernunft habe ich mich
nie tief eingelassen.« In Goethes Äußerungen über Fichte, Schelling
und Hegel ist, wenn man von einer gewissen halbamtlichen
Höflichkeit absieht, der Ton überlegener Ironie nicht zu verkennen;
mit Fichte hatte er sich im zweiten Faust sehr unfreundlich
auseinandergesetzt; Hegel war ihm doch nur ein geistreicher
Sophist, der der Natur fremd gegenüberstand; Schelling schätzte er
noch weniger als Hegel und lehnte seine »zweizüngelnde Ausdrücke
über religiöse Gegenstände« entschieden ab, duldete aber gern, daß
Schellings Naturphilosophie (die seltsamerweise von Spinoza
herkam und noch seltsamererweise, vielleicht auf Umwegen, Spencers
Entwicklungslehre beeinflußt hat) als eine philosophische
Bestätigung seiner Metamorphosenlehre aufgefaßt wurde. Es ist
bekannt, daß Goethe, der doch so viel las, das Hauptwerk seines
jungen Freundes und Schülers Schopenhauer, trotzdem es ihm
ehrfurchtsvoll überreicht worden war, nicht gelesen hat. [bookmark: page539] Noch
törichter als der Versuch, Goethe einer bestimmten philosophischen
Schule anzugliedern, wäre der Ausweg, ihn einen Eklektiker zu
nennen; trotzdem der junge Goethe, wenn er nach der geheimnisvollen
Gretchenkatastrophe außer dem kleinen Brucker auch den großen
Brucker fleißig zu lesen liebte, vielleicht dort (Kurze Fragen
aus der philosophischen Historie, VII. Band, S. 2) die
Empfehlung hätte finden können: »was aus aller Welt systematibus
anständig, durch eine vernünftige Auswahl herauszusuchen und mit
den eigenen Gedanken zu verbinden, und damit die bei allen
vernünftigen Leuten gebilligte philosophiam eclecticam in die Höhe
zu bringen«. Bei Brucker, dem Geschichtsschreiber der Philosophie,
war der Mangel eines eigenen Standpunktes natürlich; überdies die
eklektische Philosophie damals (1736) immer noch als Zuflucht
aus der nachwirkenden Scholastik nicht zu verachten. Goethe war
kein Historiker der Philosophie und brauchte keiner Schule zu
entfliehen; als der eben genannte französische Eklektiker Cousin
ihn genug gelangweilt hatte, sagte Goethe zu Kanzler Müller und
schrieb den grimmigen Satz auch nieder (Sprüche in Prosa,
Nr. 447): »Eine eklektische Philosophie kann es nicht geben,
wohl aber eklektische Philosophen.« Und fügte die Notiz hinzu: »Ein
Eklektiker aber ist ein jeder, der aus dem, was ihn umgibt, aus
dem, was sich um ihn ereignet, sich dasjenige aneignet, was seiner
Natur gemäß ist.« Mag wer will sich auf diese Worte berufen und
Goethe zu der eklektischen Schule der Brucker und Cousin rechnen;
Goethe verschlang als ein geistiger Omnivore alles und verbrauchte
alles im Arbeitsegoismus seiner dichterischen Lebensarbeit. Man
lasse sich doch nicht irre und dumm machen durch die rednerischen
Aufsätze über Goethes wissenschaftliche und philosophische
Bedeutung. Goethe war Dichter, nichts als Dichter; Schriftsteller,
wenn man so lieber will, writer, nach der Bezeichnung Emersons. Es
hat unter den Dichtern, unter den Forschern, unter den Philosophen
gleich außerordentliche Köpfe gegeben; aber die Psychologie des
einen Kopfes ist nicht die des andern. Die Reimereien von Leibniz
und Kant, auch die glatten Verse von Schopenhauer beweisen gar
nichts; ebensowenig die vielfachen Ansätze Goethes, sich in der
Philosophie zurechtzufinden und in den Naturwissenschaften mit den
Fachleuten zu wetteifern. Der Dichter Goethe war auch als
Naturbeobachter groß; aus seiner Metamorphosenlehre spricht eine
Ahnung der Natureinheit, die nicht unterschätzt werden soll, und
selbst seine wilde Polemik gegen Newtons Farbenlehre ahnt ganz
richtig die Grenzen der mathematischen Methode; aber ein Forscher
ersten Ranges war er dennoch nicht, weil er zwar die kleine
Pedanterie des Sammlers besaß, nicht aber die große Pedanterie des
wissenschaftlichen Arbeiters. Und ein Philosoph wurde er nicht,
weil Weisheit doch eben etwas anderes ist als Philosophie. [bookmark: page540] Wir
wollen ja nicht um Worte streiten, auch nicht um den
Sprachgebrauch. Es ist aber doch gewiß, daß wir unter
Klugheit etwas anderes verstehen als unter Weisheit,
unter Weisheit wieder etwas anderes als unter Philosophie.
Klugheit, Schlauheit, Pfiffigkeit geht doch mehr auf den Charakter,
bezeichnet doch immer die Anlage, seine mittleren oder höheren
Verstandesgaben (selbst Dummheit kann mit Schlauheit gepaart
sein) seinen kleineren oder größeren Absichten dienstbar zu machen.
Von dieser Klugheit unterscheidet sich die Weisheit doch nicht bloß
dem Grade nach; Schopenhauers Definition (Parerga II.
S. 637) scheint mir ungenügend: »Die vollendete, richtige
Erkenntnis der Dinge im ganzen und allgemeinen, die den Menschen so
völlig durchdrungen hat, daß sie nun auch in seinem Handeln
hervortritt, indem sie sein Tun überall leitet.« Also theoretische
und praktische Vollkommenheit, ein bloßes Gemisch von Klugheit und
Philosophie (»Richtige Erkenntnis der Dinge im ganzen und
allgemeinen«). Ich glaube, man unterscheidet anders zwischen den
drei Begriffen. Klugheit geht aufs Praktische, Wissen und
Philosophie gehen aufs Theoretische, doch so, daß die Wissenschaft
auf die Erkenntnis besonderer Gegenstände sich richtet, Philosophie
auf die Erkenntnis der allgemeinsten Gedankendinge. Weisheit
aber scheint mir sagen zu wollen, daß der Besitzer dieser
Eigenschaft, dieses Gutes oder dieser Denkart nicht nur mit
seltenster Klugheit jedesmal seinen theoretischen oder praktischen
Zwecken gemäß zu handeln oder zu denken versteht, sondern daß er
auch und überdies den Wert der jeweiligen theoretischen oder
praktischen Zwecke beurteilt. Vielleicht auch nach seinem Urteile
handelt. Schopenhauer war gewiß ein Philosoph, aber schwerlich ein
Weiser. Montaigne war ein Weiser, aber nicht eigentlich ein
Philosoph. Von Sokrates machen wir uns die Vorstellung, daß er
zugleich ein Weiser und ein Philosoph gewesen sei. Beweise von
Goethes Weisheit füllen die vielen Bände, in denen seine Schriften,
seine Briefe und seine Gespräche gesammelt worden sind. Über
Goethes Geringschätzung der Sprache, seine tiefste Weisheit, habe
ich das Wichtigste (Kr. d. Spr. I 2.
S. 115 ff.) schon vorgebracht. Von dem Verhältnisse, in
welches ihn seine Weisheit zur Philosophie setzte, hier nur einige
Proben aus seinen Gesprächen. 2. August1807: »Der Mensch
spricht das Objekt nicht ganz aus. Aber was er davon ausspricht,
das ist ein Reales, wäre es auch nur seine Idiosynkrasie ...
Wir sollten nicht von Dingen-an-sich reden, sondern von dem
Einen-an-sich ... Es ist alles nur Eins; aber von diesem
Einen-an-sich zu reden, wer vermag es?«
14. November 1823: »Ich kann nicht umhin zu glauben, daß
Schillers philosophische Richtung seiner Poesie geschadet hat; denn
durch sie kam er dahin, die Idee höher zu halten als alle Natur, ja
die Natur dadurch zu vernichten.« 1. Mai 1826: »Ich kann
doch nicht wie er denken, weil ich Ich und nicht [bookmark: page541] Er bin. Wie können
sich nur die Leute einbilden, daß mich ihr Denken interessieren
könnte, z. B. Cousin?« 16. Juli 1827: »Von der
Hegelschen Philosophie mag ich gar nichts wissen, wiewohl Hegel
selbst mir ziemlich zusagt. Soviel Philosophie als ich bis zu
meinem seligen Ende brauche, habe ich noch allenfalls, eigentlich
brauche ich gar keine.« (Folgt die oben zitierte Bemerkung
über eklektische Philosophie.) 4. Februar 1829: »Von der
Philosophie habe ich mich selbst immer frei erhalten; der
Standpunkt des gesunden Menschenverstandes war auch der meinige.«
Endlich (einmal nach 1825): »Es waltet in dem deutschen
Volke ein Geist sensueller Exaltation, der mich fremdartig anweht;
Kunst und Philosophie stehen abgerissen vom Leben in abstraktem
Charakter, fern von den Naturquellen, welche sie ernähren sollen.
Ich liebe das echt volkseigne Ideenleben der Deutschen und ergehe
mich gern in seinen Irrgängen, aber in steter Begleitung des
Lebendignatürlichen. Ich achte das Leben höher als die Kunst, die
es nur verschönert.« Es tut wirklich nichts zur Sache, daß man zu
allen Urteilen Goethes andere Stellen anführen könnte, die zu
widersprechen scheinen. Goethe war auch darum eher ein Weiser als
ein Philosoph, weil er seine Weltanschauung schaffend lebte, sie
aber nie in ein System brachte, weil er unabhängig war selbst von
dem Worte, das er etwa gestern gesprochen hatte. War doch seine
Sprachkritik so überaus radikal, daß er die Sprache nicht nur als
Werkzeug des Denkens gering schätzte, sondern sogar als Werkzeug
seiner eigenen Lebensarbeit, als Werkzeug der Poesie. Er hatte ja
deutlich eingesehen, daß niemand den andern versteht, daß also kein
Leser einen Philosophen ganz versteht; da ist es kein Wunder, daß
Goethe seine große Persönlichkeit niemals an irgendeinen
Philosophen dahingab, sie vielmehr nur steigerte und wachsen ließ
durch das, was er aus der fremden Welt in sich einsaugte. Wie ein
Baum wächst. So finden wir, was Goethe stolz und fest über sein
Verhältnis zur Philosophie sagt, merkwürdig genau bestätigt durch
einen Bericht Schillers an
Körner (31. Oktober 1790); Schiller meint es trotz
einiger rühmender Schlußworte tadelnd und fast bitter, wir aber
vernehmen heute auch aus Schillers Tadel Goethes überlegene
Weisheit. Die beiden Dichter hatten über Kant gesprochen.
»Interessant ist's, wie er alles in seine eigene Art und Manier
kleidet und überraschend zurückgibt, was er las; aber ich möchte
doch nicht gern über Dinge, die mich sehr nahe interessieren, mit
ihm streiten. Es fehlt ihm ganz an der herzlichen Art, sich zu
irgendetwas zu bekennen. Ihm ist die ganze Philosophie
subjektivisch, und da hört denn Überzeugung und Streit zugleich
auf. Seine Philosophie mag ich auch nicht ganz: sie holt zu viel
aus der Sinnenwelt, wo ich aus der Seele hole. Überhaupt ist seine
Vorstellungsart zu sinnlich und betastet mir zu viel.« In dem
gleichen Sinne urteilt Schopenhauer [bookmark: page542] über Goethes Verhältnis zur
Philosophie. Er spricht (Parerga II. 193) von der
Farbenlehre, wo er doch Goethes Aperçu zur Wissenschaft erhoben zu
haben glaubte. »Goethes Trieb war, alles rein objektiv aufzufassen
und wiederzugeben: damit aber war er dann sich bewußt, das Seinige
getan zu haben, und vermochte gar nicht, darüber
hinauszugehen ... Damit (mit dem Urphänomen) hielt
er alles für getan: ein richtiges so ist's war ihm überall
das letzte Ziel, ohne daß ihn nach einem so muß es sein
verlangt hätte. Konnte er doch sogar spotten:

		Der Philosoph, der tritt herein:

Und beweist euch, es müßt' so sein.

		Dafür nun freilich war er ein Poet und kein Philosoph,
d. h. von dem Streben nach den letzten Gründen und dem
innersten Zusammenhange der Dinge nicht beseelt, – oder
besessen; wie man will.« Noch allgemeiner sagt Schopenhauer von den
wesentlichen Unvollkommenheiten des Intellekts (Welt a.
W. II. 156, ähnlich Parerga II. 89): »Keiner
kann Platon und Aristoteles, oder Shakespeare und Newton, oder Kant
und Goethe zugleich sein.«

		 

		Gott

		I.

		»Wenn Gott nicht existierte, man müßte ihn erfinden.« So wird
oft gesagt. Man müßte? Soll heißen: man sollte. Aus höchsten
moralischen Gründen. Aus Gründen der Moral, die auf Befehle des
existierenden oder erfundenen Gottes zurückgeht. Wirklich mußte man
ihn erfinden. Aber nicht, weil man sollte, sondern nach der Natur
der Menschen und ihrer Sprache. Man mußte Gott erfinden heißt also:
man hat ihn erfunden, notwendig. Der Sinn des berühmten Satzes ist
also: weil Gott nicht existiert, darum haben ihn die Menschen nach
ihrer Natur erfunden. Gott, der Gott unsres Wörtervorrats, der
einige oder einzige Gott des christlichen Abendlandes, ist nicht
als ein Allgemeinbegriff der vorgestellten Wesen zu fassen, die bei
den Heiden Götter hießen. Die Götter waren nach dem Bilde des
Menschen gedacht. (Nicht erst Feuerbach hat diesen
parodistischen Gedanken ausgesprochen; ich finde ihn schon in der
»Götterlehre« von K. Ph. Moritz [3. Ausg.
S. 22]: »Den Göttern selber konnte die Phantasie keine höhere
Bildung als die Menschenbildung beilegen.«) So waren sie wenigstens
Bilder, Bilder einer reichen, jungen, schönen Phantasie. Der einige
Gott ist ein Wort bloß, ein mühsam konstruiertes Wort, ohne Bild,
seinen Inhalt darzustellen. Alle Versuche, diesen Gottvater
bildhaft zu sehen, sind heidnisch. Der Protestantismus mit seiner
Bilderstürmerei ist nur konsequent gewesen. Will man diesen
abstrusen Gottesbegriff zur Vergleichung mit andern Begriffen
zusammenstellen, so ergibt sich die Schwierigkeit: Worte von
ähnlicher Nonsensität und doch ähnlicher historischer Macht
aufzufinden. Der Stein der Weisen war nie, und dennoch wurden ihm
Wunderkräfte beigelegt. Aber der Stein der Weisen war nicht nur
Menschenglaube, [bookmark: page543] sondern auch sonst, real, so wie er von
einem Betrüger hergestellt und verkauft wurde, Menschenwerk. Ich
vergleiche den Gott lieber mit dem Phlogiston der Chemie. Gegen
hundert Jahre, vom Ende des 17. bis zum Ende
des 18. Jahrhunderts, haben die Theologen der Chemie und
mit ihnen die Welt an dieses Wort geglaubt, das die Verbrennung der
Körper, also die Wärme, also die Herkunft der wichtigsten irdischen
Kraft erklären sollte. Heute wissen wir: Bleioxyd ist Blei und noch
etwas, Pb + O. Damals lehrte man, gegen den
Augenschein – da man das höhere Gewicht des Bleioxyds schon
beobachtet hatte –: Blei ist Bleikalk und noch etwas, Blei ist
Bleikalk (Bleioxyd) + Phlogiston. Etwas, was gar
nicht auf der Welt war, sollte die Ursache dessen sein, was da war.
Wie Phlogiston in alle Metalle hineingedacht wurde, so der Gott in
alle Geschehnisse: der Zufall wird zur Geschichte durch Gottes
Vorsehung, Rache am Verbrecher wird zur Strafe durch Gottes
Gerechtigkeit, die Aussage wird zum Eide durch Gottes Anrufung. Der
berüchtigte ontologische Beweis für das Dasein Gottes ist nur ein
Fall unter vielen; die Gewohnheit der Menschen, Scheinbegriffe zu
gebrauchen, läßt deren Existenz mitvorstellen. Das hat schon
Oldenburg in einem Briefe an Spinoza (III,
vom 27. Sept. 1661) hübsch ausgesprochen: »Glauben
Sie, klar und zweifellos aus Ihrer eigenen Definition von Gott
beweisen zu können, daß ein solches Ens existiere? Ich freilich
denke, daß Definitionen einzig und allein Begriffe unseres Kopfes
enthalten; daß aber unser Kopf vieles begreift, was nicht
existiert, und äußerst fruchtbar ist in der Vermehrung und
Steigerung der einmal begriffenen Dinge: also kann ich nicht
einsehen, wie ich von meinem Gottesbegriff zur Existenz Gottes
kommen soll.« Die ehrenwerte Bemühung des Deismus, auf seine Weise
dem Ruhebedürfnisse der Menschheit zu dienen und den regressus in
infinitum zu vermeiden, hat zur Anerkennung eines Gottes geführt,
mit dem das freie Denken auskommen zu können glaubte. Gott ist die
Antwort auf die schönste und kindlichste Frage, auf das ewige Warum
und das Warum des Warum. Gott ist also die letzte Ursache. Nur daß
Subjekt und Prädikat dieses Urteils gleicherweise
Anthropomorphismen sind. Der Gottesbegriff ist freilich auch in der
fetischbildenden Volksvorstellung eine Antwort auf die alte
kindliche Frage, aber dieser alte Gott ist nach dem Bilde des
Menschen geschaffen. Und Hume hat die kühnste Lehre zu erweisen
versucht, daß nämlich auch der Ursachbegriff eine Art
Personifikation der Zeitfolge ist. Ich weiß nicht, was bei solchen
Vorstellungen noch von dem deistischen Urteile übrig bleibt: Gott
sei die letzte Ursache.

		II.

		»Man hat denjenigen für einen Erzprahler zu halten, der da sagt,
er wisse, wo alle unsere Wörter herkommen.« Dieser besonnene Satz
des [bookmark: page544]
alten Frisch sollte vor jeder etymologischen Untersuchung beachtet
werden. Auch unsere Zeit, die in der Etymologie wieder einmal zu
einem Gipfel gelangt ist, prahlt, wenn sie ihre etymologischen
Hypothesen mit Sicherheit aufstellt. Ich will ganz bescheiden eine
kleine Vermutung über die Herkunft der Wörter Götze und
Gott mitteilen. Unsere Fachgelehrten haben sich nicht
geeinigt. Es lag immer nahe, das Wort Götze als ein
verächtliches Diminutiv von Gott aufzufassen und es mit
Deunculus aus dem mittleren Latein zu vergleichen, das aber
bei Du Cange nicht zu finden ist. Schon Frisch und nach ihm Adelung
leiteten Götze von gießen, ahd. giozan ab; das
Wort sollte ein gegossenes und später jedes künstlich hergestellte
Bild bezeichnet haben. Die gegenwärtige Sprachwissenschaft brachte
das Wort weiter mit dem griechischen Stamme χυ ( χεω usw.),
ferner mit der Sanskritwurzel hu (opfern) in
Zusammenhang. Kluge macht zu der Herleitung Gußbild ein
kleines Fragezeichen und neigt dazu, Götze für eine Kurzform
von Götterbild zu halten, so wie Götz und Spatz als
Koseformen von Gottfried und Sperling (mhd.
Spar) zu verstehen sind. H. Paul lehnt in der II. Aufl.
seines Wörterbuches beide Herleitungen entschieden ab; jedenfalls
sei die Ableitung aus gießen zurückzuweisen. Aber Paul weist
doch darauf hin, daß Götze früher überhaupt für ein Bildwerk
gebraucht wurde, noch bei Luther prägnant für ein
Götzenbild (»die Götzen ihrer Götter«). Da das Wort eigentlich
ein christenkirchlicher Begriff ist und ursprünglich genau das
bedeutet, was wir heute mit äußerster Verachtung einen Fetisch
nennen, so ist es mit einiger Wahrscheinlichkeit nur aus der
Wortgeschichte der Bibel zu erklären. Und da scheint mir ein
Zwischenglied übersehen worden zu sein, das griechische Wort
χωνευειν, gießen, aus geschmolzenem Metall bilden, mit seiner
reichen Familie; χωνευτον, χωνευμα hieß das Gegossene, das
Gußbild. Die Griechen besaßen aus alter Zeit für die
Nachbildung oder das Bildchen eines Gegenstandes das Wort ε ἰδωλον
von ε ἰδος, Bild; unser Idol; bei Homeros steht dieses ε ἰδωλον
schon für künstlerische Gebilde, aber besonders häufig für die
Schattenbilder der Toten. Im Sinne eines Gespenstes, der aus dem
Seelenkult hervorging, ging das Lehnwort idolum und die
freie Lehnübersetzung spectrum in die lateinische
Gelehrtensprache über; beide Worte wurden seit den Stoikern auch zu
einem Terminus für die Bildchen in der Seele, die
Vorstellungen. Mit ε ἰδωλον, aber auch mit χωνευτον übersetzten die
Verfasser der Septuaginta und die Kirchenschriftsteller die
hebräischen Ausdrücke, in denen den Juden die Herstellung von
Götterbildern verboten worden war. Die Vulgata und Augustinus haben
dafür sculptile et conflatile; conflatile von conflare,
zusammenblasen, anfachen, schmelzen, gießen. Mir scheint nun,
daß der Weg über ζωνευτον und conflatile zu Götze
etymologisch gangbar ist. Nun vergleiche man [bookmark: page545] Luthers Übersetzung mit
der Vulgata: non facies tibi sculptile neque omnem
similitudinem (II, 20, 4.), du solt dir kein Bildnis
noch irgendein Gleichnis machen; non facietis vobis idolum et
sculptile, nec titulos erigetis, nec insignem lapidem ponetis in
terra vestra, ut adoretis eum (III, 26, 1), ihr
sollt euch keinen Götzen machen, noch Bilde, und sollt auch keine
Säule aufrichten, noch keinen Malstein setzen in euerem Lande, daß
ihr darvor anbetet; non vidistis aliquam similitudinem in die qua
locutus est vobis Dominus in Horeb, de medio ignis, ne forte
decepti faciatis vobis sculptam similitudinem aut imaginem masculi
vel feminae (V, 4,15), denn ihr habet kein Gleichnis
gesehen des Tages, da der Herr mit euch redete ... auf daß ihr
euch nicht verderbet und machet euch irgendein Bild, das gleich sei
einem Manne oder Weibe; maledictus homo, qui facit sculptile et
conflatile, abominationem Domini, opus manuum artificum, ponetque
illud in abscondito (V, 27, 15), verflucht sei, wer
einen Götzen oder gegossen Bild machet, einen Greuel des Herrn, ein
Werk der Werkmeister Hände, und setzet es verborgen. Das hebräische
Wort, das überall steht, לכפ, wird von Fürst erklärt: »
Bild, das entweder aus Holz geschnitzt oder aus Stein
gemeißelt ist, seltener von einem Gußbilde.« Daß die
Bedeutung sich mit dem Fortschreiten der Technik wandelte, daß das
Wort zuerst Schnitzerei, dann Erzguß bezeichnete, kann natürlich
nicht auffallen; Feder bedeutet jetzt ganz vulgär die
Metallfeder; und am Ende hat Skulptur, das jetzt jedes
plastische Werk bedeutet, die gleiche Entwicklung durchgemacht. Ich
wollte auch hier auf die merkwürdig stetige Reihe von
Lehnübersetzungen hinweisen: לכפ, χωνευτον, conflatile,
Goetze; wenigstens scheint mir sicher, daß Luther, im letzten
der zitierten Beispiele, da er sculptile et conflatile mit
Goetze oder gegossen Bild übersetzte, ausdrücklich auf die
Gleichheit der beiden Ausdrücke hinweisen wollte. Und mir ist
gewiß, daß wir es da nicht bloß mit einer gelehrten Volksetymologie
zu tun haben, daß Goetze doch nur eine dritte
Lehnübersetzung des Bibelwortes für Bildnis ist. Nicht
behaupten, aber fragen möchte ich: warum sollte Gott nicht
das gleiche Wort sein? Man achte besonders darauf, daß die alte
nordische und gotische Form des Wortes ( guð und
guþ) trotz der maskulinischen Verwendung neutral war, etwa
das Gegossene. »Das Wort guþ, welches der Form nach
Neutrum ist, wird für den Christengott als Masculinum gebraucht.
Dagegen für die heidnischen Götter ist der neutrale Plural
guda noch im Gebrauch.« (Braune, Gotische Gramm.
S. 35.) Wir hätten dann nicht Götze in Bedeutung und
Form aus Gott abzuleiten, sondern umgekehrt Gott aus
Goetze. Götze wäre als das Gegossene der
gemeinsame Ausdruck gewesen. Und nur der Form nach wäre
Gott aus Goetze abzuleiten. Wenn man einen
Bedeutungswandel dabei anerkennt (wie bei der Herleitung des
abschätzigen Goetze aus [bookmark: page546] dem heiligen Gott), so
scheint mir das schon christelnden Hochmut zu verraten. Denn einen
ernsthaften Unterschied der Bedeutung kann ich nicht wahrnehmen.
Gott wäre die sächsische Form zu Goetze ( Witze
und wit, Schütze und shoot, nütze und
ags. nyttu). Wäre es nicht möglich, daß heidnische Sachsen
den Crucifixus, welchen die südwestlichen Germanen schon verehrten,
in ihrer Verstocktheit das Gott, das Gegossene genannt
hätten? Daß der Name nach der Bekehrung blieb, während die ältere,
südwestgermanische Form Götze als Übersetzung des biblischen
sculptile et conflatile auf die nichtchristlichen Götter
eingeschränkt wurde? Wäre es gar so unerhört, daß das Wort einmal
Gottesdienst, den Kultus des richtigen Gottes, das
andre Mal Götzendienst, den Kultus des falschen
Gottes bedeutete? Schlicht und schlecht ist nur eines
von vielen Beispielen, die sich beibringen ließen. [bookmark: text18]F18 Unserer dogmatischen
Sprachwissenschaft liegt es näher, Gott mit einer
Sanskritwurzel in Zusammenhang zu bringen, als mit dem deutschen
Worte Goetze. Man knüpft an sansk. hu an, die
Wurzel für opfern, anrufen; und gibt zwei verschiedene
Etymologien, als ob nicht offenbar opfern und anrufen
nur zwei verschiedene Übersetzungen oder Kulturstufen der gleichen
Handlung wären. Gott (sansk. huta, got. guþa) soll danach
heißen: der viel angerufen wird, dem viel geopfert wird. Nach
meiner Vermutung wäre die letzte Erklärung nur grammatisch zu
ändern; nicht dem viel gegossen wird, sondern der Gegossene.
(Ich wage noch – ohne zu einer Vermutung zu gelangen – an
gueuse zu erinnern, ein französisches Wort, das bei Littré
und Diez von gueux etymologisch separiert wird, und das
einen gegossenen Metallklotz bedeutet; es wäre fast zu hübsch, wenn
dieses gueuse am Ende doch mit gueux, unbekannter
Herkunft, zusammenhinge, das jetzt Lump geworden ist.) Bei allen
diesen Zusammenhängen könnte man höchstens darüber staunen, daß die
Menschen nicht früher schon den kindlichen Unverstand einsahen, der
sie die eigenen Götzen oder Bilder knechtisch verehren, die fremden
Götzen oder Bilder mit äußerstem Hochmut verachten ließ. Warum
sollten die heidnischen Sachsen den bildlich sichtbaren Gott der
Franken und Alemannen nicht einen Goetzen geheißen haben, da doch
christliche Kirchenväter es wagten, die menschlich schönen
Kultbilder der Griechen Goetzen zu nennen? [bookmark: page547] Hier wie dort auf der
einen Seite Glaube, auf der andern Seite Unglaube. Für den
Gläubigen ist der Fetisch Bild und Sitz des wunderwirkenden Gottes;
für den Ungläubigen ist das Gottesbild eine abominatio, ein
Fetisch. Wenn die allgemein angenommene Etymologie richtig
ist, so wendeten die Portugiesen ja ihr Wort
feitiço (von facticius künstlich, vielleicht
auch schon: von Zauberkunst stammend) auf die (für sie)
lächerlichen wundertätigen Puppen, Tiere und Gerätschaften an, die
sie bei den Negern der Westküste als Gegenstände der Verehrung
vorfanden. Das Wort ( Fetisch, fetiscio, fétiche,
fetish) ist dem gemeinsamen Hochmut der christlichen Völker
gemein. Wir müssen von dem verschiedenen Stimmungswert, mit dem
zweitausendjährige Christengewohnheit uns die Worte Gottesdienst
und Götzendienst trennen läßt, absehen, wir müssen völlig
durchdrungen sein davon, daß das gleiche Ding dem Einen Gott und
dem Andern Götze sein kann, wenn wir uns von der Tyrannei dieser
Wortwerte befreien wollen. Wollen wir Ernst machen mit einer
vergleichenden Religionswissenschaft, so haben wir zu einer
Unterscheidung zwischen Gott und Götze kein Recht mehr; wir wollten
denn das grobsinnliche Bild, von dem der Gläubige wunderbare Hilfe
erwartet, einen Götzen, den abstrakten, geläuterten Gottesbegriff,
dessen Wunder und Hilfe der Gläubige mit Worten anruft, Gott
nennen. Und weil die Bezeichnung Götze durch christlichen Hochmut
im Mittelalter den immerhin humanen und ganz und gar nicht
widerwärtigen antiken Göttern angeworfen worden war, brauchte die
Neuzeit für die gröbstsinnlichen Götzen der Naturvölker ein neues
Wort und sagte Fetisch. Zwischen dem Fetisch der Neger und den
Götzenbildern der Griechen ist natürlich ein ästhetischer
Unterschied. Kein so großer Unterschied besteht zwischen dem
Fetisch des Negers und (in der Vorstellung des gemeinen
Mannes) den alten Kultrequisiten der Christen. Dem abendländischen
Forschungsreisenden mag der Fetisch ein Gelächter oder eine Scham
sein. Dem katholischen Missionar sollte der hausgemachte Gott, der
mobile Gott vertrauter sein. Die Neger haben ihre Leichenteile in
Fetischhütten wie in Reliquienschreinen. Ihre Priester benützen die
Fetischhütten als Opferstock. Die Neger haben für Krieg und
Krankheit, für Trank und Geburt Spezialfetische, wie es im
Katholizismus Spezialheilige gibt, deren Wunderkraft für das Volk,
das aber von den Priestern selten eines Bessern belehrt wird, am
Bilde haftet. Erwähnung verdient, daß auch bei den Negern Königtum
und Gott, Thron und Altar, fest aneinandergeknüpft scheinen. Bei
einigen Negerstämmen ist der König »ein lebendiges
Kultgerät« (Lippert, Gesch. d. Priestertums I. 87).
Der König wird wie ein Fetisch abgesetzt, wenn der Fisch oder der
Regen ausbleibt. Von protestantischen Freigeistern ist oft und hart
darauf hingewiesen worden, daß das Allerheiligste des [bookmark: page548]
Katholizismus völlig der Definition des Fetisch entspricht. Kein
Zweifel, daß diese Protestanten recht haben. Nur vergessen sie
selbstgerecht, daß das Wunder nicht an der Substanz der Hostie
haftet, sondern erst durch das sakrale Wort, das der geweihte
Priester spricht, geschaffen wird. (Die sakralen Worte, welche
die Wandlung bewirken, dürfen nicht einmal in populären Erklärungen
zum Meßtexte übersetzt werden, so eng haftet der Zauber an den
lateinischen Worten hoc est enim corpus meum usw.; die katholische
Kirche und Papst Alexander VII., der durch Dekret
vom 12. Jan. 1661 die Übersetzung verboten,
haben wohl nicht bedacht, daß das Neue Testament die Zauberworte in
griechischer Sprache anführt, daß sie also ihre Kraft schon durch
die lateinische Übersetzung der Vulgata verloren haben müßten.) Der
Protestant, der also in der Substranz einen Fetisch sieht, wo er in
der Wandlung einen Wortfetisch sehen sollte, will nicht bemerken,
daß er den Worten der Bibel, beileibe nicht den lateinischen
Worten, sondern dem hl. Texte Luthers, ebensolche
Zauberkraft zuschreibt: Wahrsagekraft bei den immer noch üblichen
Nadelproben, wunderbare Hilfe beim Gesundbeten und (wenn der
Protestant ganz modern und aufgeklärt ist) wenigstens Trost in
Widerwärtigkeiten. Leistet ihm der Wortfetisch nicht einmal diesen
Dienst mehr, dann dürfte der Protestant wohl kein Recht haben, sich
noch einen gläubigen Christen zu nennen. Die Protestanten waren es,
die für ihren Priester, den gonga der Fetischneger,
sicherlich ohne den Humor zu empfinden, die Bezeichnung »Diener am
Wort« gefunden haben.

		III.

		Da ich so, von außerhalb, über Wortheiligtümer spreche, die
vielen guten Abendländern wert sind, habe ich vielleicht die
Pflicht, mit einigen Worten meine Stellung zur religiösen Frage zu
präzisieren. Ich schicke voraus, daß ich Gretchens Frage: »Nun sag,
wie hast du's mit der Religion?« nicht für so wichtig halte, wie
sie traditionell, nach jahrhundertlanger Katechisation, genommen zu
werden pflegt. Es gibt wichtigere Fragen. Ob es eine Entwicklung
oder einen Fortschritt gibt? Ob Erkenntnis durch Sprache möglich
ist? Ob überhaupt etwas wie Ordnung in der Natur vorhanden ist? Das
ob ist die Frage. Wir suchen Entwicklung, Erkenntnis,
Ordnung. Wenn wir eins davon gefunden hätten, dann wäre noch lange
nicht nach dem Urheber der Entwicklung, der Erkenntnismöglichkeit,
der Ordnung zu fragen. Die Menschen haben von jeher die Neigung
gehabt, die letzten Fragen zuerst zu beantworten, die letzte
Ursache zuerst entdecken zu wollen. Und so haben sie lange vor
jeder Naturforschung schon das Wort Gott oder so ähnlich als letzte
Antwort gebrauchen gelernt. Wie das Wort Seele. Wie das Wort
Phlogiston. Wenn die Menschen gewartet hätten, so besäßen sie heute
das Wort Gott nicht und ich hätte nicht nötig, mein Verhältnis zu
einem Worte [bookmark: page549] zu präzisieren, das ich nicht verstehe.
Ich will aber durch Berufung auf meinen sprachkritischen Standpunkt
nicht auszuweichen scheinen. Ich nehme ja doch instinktiv eine
bestimmte Stellung zu diesem unverstandenen Worte ein. Ich verstehe
es nicht nur nicht; ich glaube auch, daß es keinen Sinn hat. Ich
glaube, daß der alte Judengott nebst seiner Übersetzung ins
Christentum ein totes Symbol geworden ist, ein totes Wort. Die
Physik hat dem Judengott seine Substanz genommen, die
Naturgeschichte seinen Ursachcharakter, die Astronomie den Ort, auf
welchem stehend er die Erde bewegen könnte. Der Atheismus, rein als
Negation des Gottesbegriffs genommen, ist wirklich auf einer
gewissen Stufe des Wissens die einzige anständige Weltanschauung.
Nur einbilden soll man sich nichts auf diese Weltanschauung. Andere
Fragen sind wichtiger, wie gesagt. Nicht einmal tapfer ist es mehr,
sich zu dieser kleinen Negation zu bekennen. Nur anständig wäre es
für jeden geistigen Arbeiter. Und infam scheint es mir, daß unsere
vom Staate angestellten Gelehrten, seltene Ausnahmen abgerechnet,
das Bekenntnis zu dieser kleinen Negation vor der Öffentlichkeit
scheuen. Irgendein Wortkompromiß mit dem alten Judengott suchen.
Infam scheint es mir und dumm dazu. Wenn alle deutschen
Professoren, die es angeht, sich zu ihrem Atheismus bekennen
würden, so könnte und wollte der Staat ihnen kein Haar krümmen; und
wir hätten es nicht erlebt, daß ein so unbedeutender Kopf wie
Haeckel, bloß um dieser einen Ehrlichkeit willen, zu einem Führer
des jungen Deutschland gemacht worden ist, das schon seit
Schopenhauer einfach atheistisch ist. Der alte Judengott ist tot.
Aber auch der Materialismus, der ihn umbringen geholfen hat, liegt
in den letzten Zügen. Und das metaphysische Bedürfnis der Menschen,
die ahnungslos in ihrem Materialismus ebenso metaphysisch waren wie
in ihrem Gottglauben, ringt überall nach einem neuen Ausdruck für
die alte Sehnsucht. Die armen Menschen suchen den Sinn der Welt, in
die sie hineingestellt sind. Wer ein tiefes Gefühl für diese
Sehnsucht hat und das Wort nicht findet, der flüchtet aus der Welt
in die Mystik. Der Okkultismus, der gegenwärtig unter vielen Namen
sich gebärdet, als ob er eine neue Religion und einen neuen Gott
gebären wollte, ist doch nur die Mystik des dummen Kerls. Die
großen Mystiker aus der Nachfolge Buddhas und Jesus hatten den Sinn
der Welt gefunden, in ihrem Gefühl, jeder für sich, nicht
mitteilbar. Wollte einer für dieses nicht mitteilbare Gefühl vom
Sinne der Welt das tote Wort Gott wieder gebrauchen, so hätte die
Sprache ja nichts dagegen. Ich liebe nur die Worte nicht, die keine
mitteilbare Vorstellung ausdrücken können. Auch den großen
Mystikern war Gott nur in ihrem Gefühl, unsagbar; wie sie ihn
nannten, wurde er zum Götzen. Der bescheidenen Ehrlichkeit, sich
[bookmark: page550] zu
der einfachen Negation des Gottesbegriffs zu bekennen, zum
Atheismus, zu dem Eingeständnis, daß man den Sinn des Wortes Gott
nicht verstehe – dieser kleinen Tapferkeit steht der
christliche Sprachgebrauch gegenüber, der das Epitheton
gottlos nicht als schlichte Bezeichnung einer theoretischen
Überzeugung gelten läßt, sondern eine praktische Disqualifikation
mit dem Worte verbindet, einen ähnlichen Makel wie mit dem Worte
ruchlos. [bookmark: text19]F19 Apologeten des Christentums berufen
sich auf diesen Sprachgebrauch, der zwar nicht unter den
Atheisten (das ging nicht mehr gut seit Spinoza und Bayle),
wohl aber unter den Gottlosen einen schlechten Menschen verstand.
Auf die Scheu vor der öffentlichen Meinung des Sprachgebrauchs mag
manche Feigheit der Philosophen zurückzuführen sein. Manche feige
Umgehung der Wahrheit. Auch der Atheismus hat seine Jesuiten
gehabt: Sophisten für und gegen den Gottesbegriff. In jedem
einzelnen Falle ist für die Zeit vom 15. Jahrh. bis zur
Gegenwart sehr schwer zu entscheiden, ob der jeweilige Anwalt des
Gottesbegriffs gläubig war oder ein feiger Heuchler. Auch dürfte
man nicht vergessen, daß ein Wort, solange an der bezeichneten
Sache nicht gezweifelt worden ist, wie die Sache selbst verteidigt
zu werden pflegt; wird die Existenz der Sache geleugnet, so
entbrennt ein erbitterter Kampf um das Wort allein. Ich habe vorhin
unter den Worten, die so gegenstandslos geworden sind wie
Gott, auch das alte Prinzip Phlogiston angeführt. Als
dieses Phlogiston gegen Ende des 18. Jahrhunderts
von Priestley und Lavoisier unter die Erdichtungen geworfen wurde,
fand das Unding Phlogiston dennoch seine altgläubigen Anwälte. Und
die, weil sie langsam oder dumm oder treu waren, pflegt man in der
Geschichte der Naturwissenschaften doch auch nicht Heuchler zu
nennen. Freilich, die Anwälte des Gottesbegriffs werden von Staat
und Kirche gelohnt; und dennoch ist es in jedem einzelnen Falle
sehr gewagt, von Unehrlichkeit zu sprechen, wo vielleicht nur
Unklarheit vorlag. Unklarheit bis zur völligen Konfusion möchte ich
annehmen, wenn ich den kleinen Artikel
Atheist (Gottesleugner) in Maimons »Philosophischem
Wörterbuch« (S. 25) lese. Er scheint zu einem
Keulenschlag gegen den Atheismus auszuholen, um nachher schärfste
Kritik an dem landläufigen Gottesbegriff zu üben. »Sollte
dieser (der Atheist) auch einen Platz in einem philosophischen
Wörterbuche verdienen? Allerdings, aber nur, um auf ewig daraus
verbannt zu werden.« Das Wort bezeichne »etwas Unmögliches«, wie
das Wort [bookmark: page551] Hypogriph (so!). Denn nur der Leugner
eines anthropomorphischen Gottes, eines falschen Gottes, sei
möglich. Der Begriff des wahren Gottes, »eines unendlich
vollkommenen Wesens«, enthalte keinen Widerspruch, könne also nicht
geleugnet, d. h. als unmöglich verworfen werden. Eine Realität
dieses Begriffs sei freilich nirgends anzutreffen, weil das Objekt
dieses Begriffs, seinem Wesen nach, nicht Gegenstand der
Wahrnehmung sein könne. Der Gottesbegriff sei also problematisch,
wie eine mathematische Formel, solange man sie nicht konstruieren
könne. Wer nun »keines Weges die Möglichkeit und das Dasein Gottes
leugnet, sondern diese Annehmung nur für uns unerweislich hält«,
der sei darum noch kein Atheist. Wenn einer lehrt, die Engel seien
bärtig, der Zweite, die Engel seien unbärtig; und nun ein Dritter
käme und sagte, die Engel seien so wenig bärtig als unbärtig, indem
sie überhaupt keinen Körper hätten, so leugne er weder die Existenz
noch die Nichtexistenz des Engelbartes. So Maimon, nachdem er den
Atheismus für ewig aus der Philosophie zu verbannen versprochen
hat. So ungefähr sagen das die schlimmsten Atheisten auch. Und
dennoch glaube ich in diesem krassen Falle sogar nicht an eine
Unehrlichkeit. Bacon von Verulam ist nicht unklar; aber der Vater
der modernen Naturwissenschaft ist tiefsinnig bis zur
theosophischen Grenze, und darum zögere ich auch bei ihm, die
kleine Abhandlung »über den Atheismus« für Heuchelei zu erklären.
Da findet sich der oft zitierte Satz: Verum est tamen, parum
philosophiae naturalis homines inclinare in atheismum, at altiorem
scientiam eos ad religionem circumagere. Sehr fein ist weiter der
Gedanke: es gebe Atheisten, die eher Tod und Marter auf sich
nähmen, als daß sie ihre Überzeugung verleugneten; das wäre doch
wunderbar (monstri simile), wenn sie nicht an etwas wie einen
Gott glaubten. (Das Sophisma besteht darin, daß Gott zum
Urheber alles Guten, also auch der Glaubenstreue, gemacht wird.)
Einen abscheulichen Vorwurf gegen die Gottlosen, die schlechten
Menschen, enthält der Satz: Nemo Deos (sic!) non esse credit,
nisi cui Deos non esse expedit. (Niemand leugnet das Dasein
der Götter außer denen, denen die Nichtexistenz der Götter nützlich
wäre.) Nun denn, ich möchte diesen Schimpf in einen höhern Sinn
kehren und den Gedanken so aufnehmen: jawohl, wir modernen Menschen
leugnen das Dasein Gottes, weil unsre Weltanschauung diese Leugnung
nötig hat. Wollte aber jemand diese Stelle der Sermones fideles,
wie manch andre, für Heuchelworte des schlauen und wahrlich nicht
heiligen Kanzlers ansprechen, so könnte ich nicht heftig
protestieren. Bacon hat das prächtige Bild von den menschlichen
Vorurteilen oder Gespenstern oder Idolen geschaffen, die seit jeher
den Fortschritt der Erkenntnis gehindert haben; er
spricht (vgl. Art.  Bacons Gespensterlehre) von
den Gespenstern oder Idolen des Stammes, der Höhle, [bookmark: page552] des Marktes und des
Theaters. Sollte es ihm entgangen sein, daß der Gottesbegriff
zugleich ein Gespenst des Stammes, der Höhle, des Marktes und des
Theaters ist? Das freilich konnte Bacon kaum für möglich halten,
was uns jetzt am Ende klar geworden ist: daß Gott nur eine
Übersetzung von Idol ist, daß wir für Idol oder Gespenst
ebenso gut Götze oder Gott sagen könnten, daß Bacon recht gut
strafend von den Göttern oder Götzen des Stammes, der Höhle, des
Marktes und des Theaters hätte sprechen können. Gott ist das
oberste, das allgemeinste, das unwahrste Idol. Ein Bild, zu dem
kein Modell gesessen hat. Ein Idealbild meinetwegen. Ein Wort
jedenfalls. Götter sind Worte. Aus der Existenz des Wortes hat man
wieder einmal auf die Existenz der Sache geschlossen, als ob der
ontologische Beweis zu den Instinkten der redenden Menschen
gehörte. Und mir fällt eine Wortfolge Luthers ein, die nicht etwa
gedankenlos entstanden ist; sie steht vielmehr gleich im ersten
Artikel der wohlüberlegten und fast diplomatisch stilisierten
Augsburgischen Konfession. »Erstlich wird einträchtiglich gelehret
und gehalten ..., daß ein einig göttlich Wesen sei, welches
genennet wird, und wahrhaftiglich ist, Gott.«

		 

			[bookmark: foot18]Für Götzendienst haben wir noch ein zweites Wort
zur Verfügung: Abgötterei. Abgott ist
selbstverständlich der falsche Gott, der Mißgott (wie
Abort der häßliche Ort, Abgunst die Mißgunst); doch
ist diese Bedeutung nicht sehr alt, vielleicht aus einem
Mißverstand hervorgegangen; der Abgötter hieß noch bei
Luther ein Götzendiener; von einem alten Worte abgott, das
im Gotischen nicht Götze, sondern gottlos bedeutete.
Ulfilas sagte für Götzen galiugaguda; afguþs war ihm
der impius. Es ist für mich kein Zweifel, daß dieses
überraschend gebildete Wort eine genaue Lehnübersetzung von ἀϑεος
ist, dem es buchstäblich in seiner Bedeutung und in seiner fast
unlogischen Form entspricht.
	[bookmark: foot19]ruchlos wird
allgemein von dem mhd. ruochen abgeleitet: sich um etwas
kümmern, auf etwas Rücksicht nehmen. Ruchlos: der auf nichts
Rücksicht nimmt. Mir leuchtet diese Ableitung nicht ein. Wir haben
aber in ruchbar dieselbe Silbe ruch = 
rucht = mhd. ruoft, das unserem Ruf
entspricht. Ich meine, wollte man eine Lehnübersetzung von
infamis bilden, so standen ruchlos und
verrucht zur Verfügung, die wir beide im Sinne von
infam gebrauchen.


		Gotteswort

		I.

		Es ist schwer ernst zu bleiben, wenn man den Begriff Gottes
Wort untersuchen will. Wirklich: im Anfang war das Wort und
Gott war ein Wort. Götter sind Worte. Und diesem verstiegensten
aller Worte, dem Gotte, hat insbesondere die Gruppe von Religionen,
die wir die monotheistischen nennen, Worte in den anthropomorphen
Mund gelegt, Menschenworte, Worte der Weisheit und der
Unwissenheit, die da und dort lange Zeit nur das Ansehen besaßen,
wie etwa die Bücher alter Schriftsteller, die aber jedesmal zu
authentischen Worten Gottes gestempelt wurden, sobald Ketzerei an
der Echtheit zu zweifeln begann. Der Mensch mag auf das Tier
hinuntersehen, soviel er will; ein Tier, das Gottes Wort zu
besitzen behauptete, gibt es denn doch nicht in der sprachlosen
Natur. Seit etwa 2000 Jahren bemühen sich Juden und
Christen, einen authentischen Text von Gottes Wort herzustellen;
der Islam steht zu seinem Glücke etwas abseits, weil er unsere
Philologie und ihre Anwendung auf die hl. Schrift nicht
kennt. Fragen wir nun, was die Kirche unter authentisch versteht,
so müssen wir natürlich von den Märchen absehen, mit denen die
Gehirne unserer armen Kinder entartet werden: von dem Finger
Gottes, der nach dem Judenmärchen z. B.
die 10 Gebote in die Tafeln eingedrückt hat, und von
dem hl. Geist des Christenmärchens, der immer dabei war,
wenn von Moses bis auf die Evangelisten ein Mann eines der
Kanonbücher schrieb, der dabei war, wenn ein andrer Mann eines der
Bücher übersetzte, der wieder in der Nähe war, wenn die Übersetzung
übersetzt wurde, d. h. ins [bookmark: page553] Lateinische, die offizielle Sprache
der kath. Kirche. Auf die neueren Sprachen ließ
der hl. Geist sich nicht mehr ein. Was will es nun
heißen, wenn das Konzil von Trient die Vulgata für authentisch
erklärte? Wobei die groteske Tatsache nicht vergessen werden
sollte, daß – wie wir alsbald erfahren werden – dieser
authentische Text ja erst einige Jahrzehnte nach dieser Erklärung
hergestellt wurde, daß also der hl. Geist die Männer des
Konzils Textworte authentisieren ließ, die erst eine spätere
Generation aus philologischen Gründen für die richtigen ansehen
lernte. Auf dem Konzil war der vernünftige Antrag gestellt worden,
zuerst die hebräischen und griechischen Originaltexte authentisch
zu machen und dann auch authentische Übersetzungen in die neuen
Nationalsprachen zu schaffen. Die Anträge gingen nicht durch. Man
gestand sich ein, authentische, d. h. verbürgte Originaltexte
nicht zu besitzen und erklärte dennoch die gebräuchliche
lateinische Übersetzung dieser ungeprüften Originale für
authentisch. Was war das nun? Seltsam genug bedeutet das
Stammwort des Begriffs, αὐϑεντης auf dessen schwierige Etymologie
ich nicht eingehen will, den Urheber nicht einer Schrift, sondern
eines Mordes, gewissermaßen den eigenhändigen Mörder, dann wohl
auch den Gewalthaber überhaupt, den gewalttätigen oder den
unumschränkten Herrn. Wir werden kaum mehr erfahren, wie aus dieser
Bedeutung heraus (αὐϑεντια = 
Selbstherrschaft) das Adjektiv αὐϑεντικος im Griechischen,
authenticus im Lateinischen zu dem Sinne: zuverlässig,
verbürgt, eigenhändig, urschriftlich gelangte. Aber in diesem
juristischen, gerichtsprozessualischen Sinne allein kann die
Vulgata authentisch genannt worden sein. Wie der römische Richter
eine behördlich für zuverlässig erklärte Kopie des Testamentes als
authentisch behandelte, falls das Original nicht
beizutreiben war, so nannte die Kirche die alte lateinische
Übersetzung der Bibel authentisch, weil sie sich ein Urteil
über die hebräischen und griechischen Originale nicht zutraute.
Übrigens stammt auch die übliche Bezeichnung der Bibel aus der
Juristensprache; die alten Juden faßten das ihnen hinterlassene
Wort Gottes als ihren Bund mit Gott auf, ihren Vertrag mit ihm,
schwarz auf weiß; die Septuaginta übersetzte das hebräische Wort
mit διαϑηκη, was dann lateinisch in wortwörtlicher Lehnübersetzung
testamentum hieß; trotz des ganz andern
Verhältnisses (Jesus Christus schloß keinen Vertrag, am
wenigsten mit einem auserwählten Volke) wurde dieses Wort auf die
Büchersammlung der Apostel und der Evangelisten angewendet, und so
bekamen wir zu dem alten ein neues Testament. Die kirchliche
Authentisierung der Vulgata entsprach aber gerade ihrem
juristischen Vorbilde sehr schlecht. Tausend Jahre lang hatte sich
die Kirche wohl oder übel mit der Ungleichheit und
Unzuverlässigkeit ihrer Bibelhandschriften abgefunden. Sie nahm aus
lokalen Streitigkeiten niemals Veranlassung, entweder einen [bookmark: page554] der alten
Bibeltexte, den hebräischen, chaldäischen, syrischen, griechischen
oder eine der neuen Übersetzungen, die deutsche, die französische,
die vlämische, für authentisch zu erklären. Erst als die
Reformation daran ging, Gottes Wort ohne Mitwirkung
des hl. Geistes zu deuten, wissenschaftlich, soweit
Theologie Wissenschaft sein kann, philologisch, als die Reformation
die Verwegenheit hatte, die relativ authentischen Texte, den
hebräischen und den griechischen, philologisch zu Rate zu ziehen,
da fuhr die Kirche mit ihrer Erklärung dazwischen: die sogenannte
Vulgata, haec vetus et vulgata editio pro authentica habeatur. Mit
gewohnter Klugheit hat die römische Kirche, wie wir sehen werden,
den Streit über diese Deklaration sich austoben lassen, ohne den
Begriff authentisch authentisch zu interpretieren. Von der
einen Seite wurde behauptet, authentisch heiße soviel wie
vom hl. Geiste inspiriert; von der andern Seite wurde
gelehrt, die Erklärung hätte nur den Wert einer Approbation, die
Feststellung des echten Vulgatatextes sei nach wie vor
wissenschaftliches Menschenwerk, dem Wunder
des hl. Geistes und der Infallibilität des Papstes
entrückt. So konnte es kommen, daß heute, scheinbar ohne
Widerspruch, den Schulkindern die Worte der Vulgata als verbürgte
Worte Gottes eingebleut werden, daß aber katholische Gelehrte
behaupten dürfen, die römische Kirche lasse der Bibelforschung und
der Textkritik freie Hand. In Wahrheit ist die Vulgata auch für
gute Katholiken nicht das authentische Wort Gottes, sondern nur das
offizielle, an das man sich zu halten hat. Als ob ein Richter
wüßte, daß er nicht das echte Testament vor sich habe, aus
unjuristischen Gründen aber die Fälschung für authentisch erklärte.
Unglaublich wäre es, wenn nicht eine bekannte Tatsache, daß die
römische Kirche es versucht hat, das Wort Gottes, das doch zur
Erlösung der Menschheit da sein sollte, der lesenden Menschheit zu
verbieten. Die Einschränkung des Bibelverbots auf solche
Bibelübersetzungen, die nicht approbiert waren, stammt erst aus der
ängstlichen Zeit der Kirche (1757); die alten Bibelverbote
galten den Übersetzungen in die Volkssprachen überhaupt:
im 11. Jahrhundert wurden den Böhmen,
im 13. den Waldensern, im 14. den Wiglifianern
ihre Übersetzungen verboten. Selbst der Besitz einer
Bibelübersetzung war strafbar. Während des 30jährigen Krieges
endlich wurde das Lesen der Bibel in einer Volkssprache generell
verboten. Wer mir einwerfen wollte, daß ein solches
kirchenpolitisches Verbot nichts zu tun habe mit dem Gange meiner
Untersuchung, der mag bedenken, daß die Christen der ersten
Jahrhunderte nichts hatten zum Troste in der elenden Welt als
Gottes Wort, keine Kirche, keinen Klerus, keine
Dogmen (Kirche, Klerus, Dogmen im Sinne von heute), daß noch
zur Zeit des hl. Hieronymus Erbauung einzig und allein
aus dem Worte Gottes geschöpft werden konnte, daß es nachher die
äußerste Frechheit der Worthändler [bookmark: page555] war, der Christenheit die Worte nur
noch in einer fremden Sprache zu reichen, wie uralte,
unverständlich gewordene Zaubersprüche, die einzige Möglichkeit
aber des Gebrauchs, die Übersetzung der alten Worte, zu verweigern.
Es ist nicht meines Amtes, hier wenigstens nicht, die Person der
Dreieinigkeit zu kritisieren, die der hl. Geist heißt,
wohl aber darf und muß ich auf die Frage eingehen, wie weit
der hl. Geist nach der Kirchenlehre für den offiziellen
Wortlaut des Gottesworts verantwortlich gemacht wird. Die
Entscheidung über diese Frage hat das Urteil der Theologen über die
Güte der lateinischen Übersetzung beeinflußt. Auf der mittleren
Linie bewegen sich die Gelehrten, die die Sprache der Vulgata
tadeln (Ludwig de Dieu: suos habet naevos, habet et suos
barbarismos), die aber auch von der Übersetzung zugeben, daß sie
nichts gegen den Glauben, nichts wider die guten Sitten enthalte.
Päpstlicher als der Papst sind die Gelehrten, die (wie
Morinus) den hl. Geist nicht nur für den Inhalt, sondern
auch für die Form der lat. Übersetzung bemühen: vulgatam
versionem ϑεοπνευσ τον non sine gravibus agumentis existimamus. Mit
Rücksicht auf die größere oder geringere Wichtigkeit der
Bibelstellen unterscheiden theologische Schriftsteller bei der
Mitwirkung des hl. Geistes 3 Grade: die
revelatio (Offenbarung), die
inspiratio (Eingebung) und die
assistentia (Beistand). Da die Inspiration, um die es
sich besonders handelt, den Verfassern des alten Testaments eher
bewußt war als denen des neuen, da die Inspiration überaus selten
behauptet wird, so ist es doch wohl dem Irrtum unterworfene
menschliche Ansicht, die über den Grad der Mitwirkung
des hl. Geistes zu entscheiden hat. Die kompromittierende
Lehre, daß man im Hinblick auf die vielen naturwissenschaftlichen
und historischen Schnitzer der Bibel bei »natürlichen Dingen« nur
von einer inspiratio concomitans reden solle, ist von der
Kirche bereits zurückgewiesen worden. Da nun das Gotteswort, das
Wort des allwissenden und wahrhaftigen Gottes, auch in natürlichen
Dingen nicht irren kann, da die Inspiration
des hl. Geistes bei der ersten Niederschrift nicht ein
bloßer Beistand, sondern eine zwingende Macht war, eine
Determination, da unwesentliche Irrtümer und Widersprüche von den
gläubigsten Männern zugestanden werden müssen, so bleibt nichts
anderes übrig als die Form der lat. Vulgata preiszugeben.
Gottes Allmacht wollte die Abfassung ihrer Worte in den
drei hl. Sprachen; aber sie wollte in die Natürlichkeiten
des Sprachgeistes sich nicht hineinmischen. Sie sorgte nur dafür,
daß der hl. Geist bei den entscheidenden Worten in Aktion
trat. Die Sorge für die Tradition
der hl. Schriften (man achte auf die bewundernswerte
Konsequenz der römischen Kirche) hat Gott vor Christi Geburt der
Synagoge und später der Kirche überlassen. Die Kirche hat also ein
Recht, die ihr aus irgend welchen, auch praktischen, politischen
[bookmark: page556]
Gründen genehme Form des Gottesworts für authentisch zu erklären;
für ihre Zwecke; fremde Zwecke, z. B. die der modernen
Wissenschaft, gehen die Kirche nichts an.

		II.

		Die Geschichte des Vulgata-Textes lehrt uns, daß die katholische
Kirche niemals die Existenz eines authentischen Textes behauptet
hat. Die Vulgata ist immer ein Kompromiß gewesen. Die Vorstellung,
die den Kindern beigebracht wird, daß nämlich jedes Wort und jeder
Buchstabe der hl. Schrift den Verfassern und den
Übersetzern vom unfehlbaren hl. Geiste diktiert worden
sei, ist nach den eigenen Lehren der Kirche eine widerspruchsvolle
Vorstellung. Nur um den Inhalt, nicht um die Sprachform soll
der hl. Geist sich gekümmert haben; alle Schriftstellen
jedoch, die für den Inhalt der Lehre von Bedeutung sind, werden bis
aufs Jota, bis aufs Komma der Übersetzung für sakrosankt erklärt.
Die Kirche definiert die Richtigkeit des Vulgata-Textes ebenso
geschickt wie die Verbindlichkeit der Dogmen: quod semper, quod
ubique, quod ab omnibus creditum est, hoc est catholicum. Nur daß
es kaum einen Satz der lateinischen Bibelübersetzung gibt, von dem
man mit Recht behaupten könnte, daß er immer, überall und bei allen
Gläubigen in Gebrauch gewesen wäre. Zählt man doch
über 150 000 Varianten. Nicht einmal die Bezeichnung
vetus et vulgata latina editio, die seit der 4. Sitzung
des Trienter Konzils offiziell ist für den jetzt noch üblichen
Text, ist eindeutig. Der hl. Hieronymus, der
verantwortliche Redaktor unseres Textes, nennt öfter die
griechische Septuaginta editio in toto orbe vulgata oder ähnlich;
ebenso der hl. Augustinus. Dann wurde
im 4. Jahrhundert auch die Itala, deren Text trotz aller
Barbarismen von Hieronymus sehr pietätsvoll in seine neue
Übersetzung herübergenommen wurde, die usitata, die communis oder
auch die vulgata genannt. [bookmark: text20]F20 Die Redaktion
des hl. Hieronymus, trotzdem sie die Autorität dieses
Heiligen und eines Papstes für sich hatte, machte der Unsicherheit
im Gebrauche lateinischer Bibeln noch lange kein Ende. Bis zum
Ausgange des 6. Jahrhunderts herrschte große Freiheit in
der Wahl des Textes. Päpste und Heilige zitierten nach persönlicher
Überzeugung oder nach zufälligen Umständen bald die Itala, bald die
Übersetzung des Hieronymus. Noch Gregor der Große, der starke
Realpolitiker, bringt Stellen bald aus der alten, bald aus der
neuen Übersetzung, quia sedes apostolica utraque utitur. In einigen
Teilen der beim Gottesdienste gesungenen Liturgie ist der Text der
Itala heute [bookmark: page557] noch beibehalten. Etwa
vom 8. Jahrhundert an war allerdings die Übersetzung des
Hieronymus für Predigt u. dgl. allein üblich; sie hieß aber im
Verhältnis zur Itala emendata oder recens; Gregor
nannte sie, wie wir eben gesehen haben, die nova gegenüber der
vetus; aber auch hebraica translatio wurde das
Übersetzungswerk des Hieronymus mit leiser Mißbilligung genannt.
Ohne daß es zu einer offiziellen Erklärung kam, wurde aber die alte
Itala in der Praxis von dem Texte des Hieronymus verdrängt, so daß
schon im 12. Jahrhundert der Glaube aufkommen konnte,
dieser Text sei von der Kirche offiziell befohlen worden. Damals
war die Kenntnis des Hebräischen bei den christlichen Theologen
noch so selten, daß immer noch die Septuaginta gelegentlich als
Vulgata zitiert wurde, die auf das Hebräische zurückgehende
Übersetzung des Hieronymus als die letzte Quelle angesehen, als
hebraica veritas. Die wachsende Verbreitung des Textes von
Hieronymus konnte bei der damaligen Technik der Vervielfältigung
eine Einheitlichkeit nicht herstellen. Mit noch mehr Recht als
Hieronymus einst von der Itala hätte man jetzt sagen können: quot
codices, tot exemplaria (Praefatio zum B. Josua). Die
Abschreiber änderten, bald nach ihrer Unwissenheit, bald nach ihrer
Gelehrsamkeit; die einzelnen Länder hatten ihre besonderen Texte,
so das Frankenreich die Biblia Caroli Magni, auch Biblia
Alcuini genannt. Trotzdem wird schon
im 13. Jahrhundert der Text, der im ganzen und großen
gemeinsam war, vulgaris genannt, und um 1266 gebraucht
Roger Baco den Ausdruck exemplar vulgatum zum erstenmal in
unserm Sinne von einer Edition, die die Fakultät von Paris und der
Primas von Frankreich approbiert hatten; was die Dominikaner und
wieder die Franziskaner nicht hinderte, abweichende Texte für ihr
Machtgebiet aufzustellen. Da nun jeder gelehrte Abschreiber um
diese Zeit es für Ehrensache hielt, zur Ermittlung des
authentischen Hieronymus-Textes ältere Handschriften zu
vergleichen, Varianten in seinen Text aufzunehmen oder an den Rand
zu notieren, da diese Gelehrtenhandschriften wieder kopiert wurden,
aber nicht genau, sondern mit voller Freiheit, unter den Varianten
zu wählen, da diese sogenannten Correctorien, jede für sich,
den authentischen Text des Hieronymus zu finden hofften, so gab es
bald keinen zuverlässigen Text mehr. Roger Baco, der sich selbst
dem Papste für Herstellung einer offiziellen Edition empfohlen zu
haben scheint, urteilt sehr hart über die Bibelhandschriften seiner
Zeit: quot sunt lectores per mundum, tot sunt correctores seu magis
corruptores, quia quilibet praesumit mutare quod ignorat, quod non
licet facere in libris poetarum. Die letzten Worte erinnern daran,
daß wir uns bei dem Überblicke der Zeit der Renaissance langsam
nähern. Auch diese Bewegung hinterließ Spuren in dem Texte; so
ähnlich die deutschen und die italienischen Codices waren, feinere
Sprachkenner entdeckten doch Germanismen [bookmark: page558] in den deutschen Texten,
einen gewissen color latinus in den italienischen. Als nun
jetzt der übliche lateinische Bibeltext endlich durch die neue
Buchdruckerkunst vervielfältigt wurde, in gotischen Lettern
natürlich, da lautete der Titel: Biblia oder Textus bibliae oder
Biblia sacra latina juxta vulgatam editionem; eine
Nürnberger Ausgabe von 1471 hat zum ersten Male den
Titel: Biblia Vulgata. Gerade um diese Zeit, als der Titel
Biblia vulgata aufkam und man das vorzubereiten begann, was heute
noch in der katholischen Welt offiziell die Vulgata heißt,
gab es einen allgemein anerkannten lateinischen Bibeltext weder für
die Theorie noch für die theologische Wissenschaft. Für die
kirchliche Praxis genügte die ungefähre Gleichförmigkeit der
Bibeln. Es ist nun schwer zu sagen, ob die Reformation oder der
schon damals beginnende humanistische Alexandrinismus das
Hauptmotiv war, den biblischen Text Buchstab für Buchstab zu
untersuchen: ob die Bibelphilologie den reformatorischen Gedanken
geweckt hat oder dieser Gedanke die Bibelphilologie. Jedenfalls
vereinigten sich auf dem Konzil von Trient seltsamerweise
humanistische Neigungen und das energische Streben nach
Gegenreformation zur endlichen Forderung eines authentischen
Bibeltextes. Der Antrag wurde
am 8. April 1546 zum Beschluß erhoben. Dabei
wird, wie in all diesen Kämpfen, die Fiktion aufrecht erhalten, als
ob es bereits einen einzigen, in der ganzen Kirche gebräuchlichen
Text gäbe, den man nur zu approbieren, für authentisch zu erklären
brauchte. Unter dieser Fiktion ging es an, die neue Ausgabe mit
Strafandrohungen zu schützen: gegen willkürliche Änderungen der
Gelehrten, wie gegen leichtsinnige Fehler der Drucker. Sehr wichtig
ist für die Herausgabe eines authentischen Gottesworts, daß die
Kirche den Charakter der Übersetzung, den die Vulgata trägt, zwar
nicht leugnet, aber doch im Grunde verschweigt; in den Dekreten ist
immer nur von einer editio die Rede, nicht von einer
versio; die gelehrtere Vorrede zum clementinischen
Text (1592) erwähnt die alten hebräischen und griechischen
Handschriften, nennt sie aber Quellen ( fontes),
nicht Originale; wohl gab es auf dem Konzil – wie
gesagt – schon philologische Gemüter, die authentische
Ausgaben der hebräischen und der griechischen Texte verlangten,
aber dazu ist es bis zum heutigen Tage nicht gekommen. Die römische
Kirche brauchte für ihre immer praktischen Zwecke nur einen
offiziellen Text, den lateinischen. Bekanntlich dauerte es noch
lange, bevor die Beschlüsse des Konzils ausgeführt wurden. Der
Papst war zeitgemäßer, fast möchte man sagen liberaler als das
Konzil, neigte zu einer gründlicheren Revision des Textes,
vielleicht auch zu der Kühnheit, wirklich einen authentischen Text
der hebräischen und griechischen Originale herstellen zu lassen. Am
Ende siegte aber der konservative Zug der römischen Kirche. Mochten
Humanisten und Reformierte spotten, mochten selbst gutkatholische
Kardinäle [bookmark: page559] wünschen, daß bei dieser einzigen
Gelegenheit ganze Arbeit gemacht würde, die Entscheidung fiel
dennoch so aus, wie mehr als tausend Jahre früher: möglichst wenig
ändern. So lange dauerten die Vorbereitungen, daß die Kirche
inzwischen, von der berühmten Plantinischen Druckerei, eine
provisorische authentische Ausgabe herstellen ließ. Unter
Pius V., der die Gegenreformation mit der gleichen Energie
betrieb wie den Kampf gegen die Türken, war die Kommission sehr
fleißig dabei, den offiziellen Vulgatatext festzustellen. Wir
erfahren aus den Protokollen, daß Stimmenmehrheit über die Annahme
einer Lesart entschied. Dann bildete der uralte Kodex Amiatinus,
auf den ein Zufall aufmerksam machte, die Grundlage der Revision.
Wieder wurde die Arbeit ein Kompromiß: das Ideal schien womöglich
den Originaltext des hl. Hieronymus wieder herzustellen;
dabei sollte die Tradition möglichst geschont, sollte auf
Wörtlichkeit der Übersetzung und auf gutes Latein kein besonderer
Wert gelegt werden. Anfangs 1589 wurde die Arbeit dem
Papste, es war Sixtus V., übergeben. Sixtus mühte sich
persönlich, mehrere Stunden täglich, mit der Revision. Er entschied
strittige Fälle, änderte aber auch willkürlich viele Beschlüsse der
Kommission. Wieder mit der Tendenz, die letzte offiziöse Ausgabe
gegen den Beschluß der Kommission zu konservieren. Die durch Sixtus
revidierte Handschrift ist noch vorhanden; sie wurde unter der
Leitung eines Augustiners und eines Jesuiten von dem berühmten
Manutius gedruckt. Aber auch noch jeden einzelnen Druckbogen hat
der Papst persönlich durchgesehen, ohne unbegreiflicherweise
Druckfehler ganz vermeiden zu können. Die Ansicht der katholischen
Gelehrten, der Papst habe da als gelehrter Mensch eingegriffen und
nicht kraft seines Lehramts, wäre wohl nicht ausgesprochen worden,
wenn die sixtinische Ausgabe zufällig die offizielle geblieben
wäre. Jedenfalls war es nicht die Ansicht des Papstes Sixtus. Denn
in der Bulle, die seiner Ausgabe vorgedruckt ist, sagt
Sixtus V. feierlich genug: nos enim rei magnitudinem
perpendentes ac provide considerantes, ex praecipuo ac singulari
Dei privilegio et ex vera ac legitima successione apostolorum
principis beati Petri, pro quo Dominus et Redemptor noster, ab
eterno patre pro sua reverentia procul dubio exauditus non semel
tantum, sed semper rogavit, ut eius fides non humana carne et
sanguine, sed eodem patre inspirante ei revelata, umquam
deficeret ... Da Sixtus so die schon damals und besonders von
ihm selbst angenommene Unfehlbarkeit für seine philologische Arbeit
in Anspruch nahm, war es ganz konsequent, daß er seine Edition
nicht nur für den Gebrauch der Kirche (in Liturgie und
Predigt) allein erlaubte, sondern auch für die private d. h.
wissenschaftliche Beschäftigung mit der Bibel. Aber es kam anders.
Kurz nachdem die ersten Exemplare der sixtinischen Bibel in
prächtigen Einbänden an die katholischen Fürsten verschickt waren,
[bookmark: page560] starb
Sixtus, und die Kommission unter der Leitung Caraffas, nach dessen
Tode unter der Leitung Bellarmins, ging sofort daran, den Verkauf
der sixtinischen Ausgabe zu sistieren. Da es aber unschicklich
gewesen wäre und gegen römische Tradition, wenn der fast
unmittelbare Nachfolger (zwischen Sixtus V. und
Clemens VIII. gab es in 1½ Jahren 3 Päpste)
seinen Vorgänger desavouiert hätte, so wurde die neue Fiktion
aufgestellt, daß die Kirche die Arbeit des Papstes Sixtus nur ein
wenig verbessert habe. Diese Fälschung findet sich schon in der
Selbstbiographie Bellarmins, auf dessen Rat die neue Ausgabe
unternommen wurde; coram Pontifice demonstravit Biblia
illa (die sixtinische) non esse prohibenda, sed esse ita
corrigenda ut salvo honore Sixti V. Pontificis Biblia illa
emendata prodirent. Die Seele der neuen Edition war der Jesuit
Toletus, der doch schon den Druck der sixtinischen Ausgabe
überwacht hatte. Einem andern Gelehrten, der wiederum eine
Vergleichung mit dem Hebräischen empfahl und in einer Denkschrift
mehr als 200 Stellen aus der Arbeit des Toletus, aus der
jetzigen Vulgata also, als fehlerhaft angriff, wurde einfach
Schweigen auferlegt. Eine Fälschung ist auch der Titel dieser
offiziellen Ausgabe von 1592; er lautet: Biblia sacra Vulgatae
editionis Sixti V. Pontificis Max. jussu recognita et
edita (neuere Ausgaben haben nur: Biblia sacra Vulgatae
editionis). Die offizielle Ausgabe der Vulgata, welche
seit 1592 bei Kirchenstrafe die einzige authentische ist,
wurde nicht nur durch diese kleine Fälschung für ein Werk des
Sixtus ausgegeben. Die Vorrede Bellarmins, die man heute noch,
außer den tridentinischen Dekreten, den Prologen und den Vorreden
des hl. Hieronymus, vor jeder approbierten
Vulgata-Ausgabe finden kann, enthält über diesen Punkt eine feste
Lüge: Sixtus habe nach Vollendung des Drucks und vor der Ausgabe
wegen der vielen Druckfehler beschlossen und
verordnet (censuit atque decrevit), das ganze Werk neu
herauszugeben. So ist das authentische Gotteswort zustande
gekommen.

		III.

		Ein Deutscher kann von der Geschichte der Bibelübersetzungen
nicht sprechen, ohne Luthers zu gedenken. Seine deutsche Bibel hat
unsere neue deutsche Sprache geprägt. Nicht nur das
protestantische, auch das katholische Deutschland bildete sich an
Luthers Sprache. Das ist nicht erst ein Ergebnis jüngerer
Forschung; das wußte Luther selbst und sprach es in seinem
tumultuarischen Selbstbewußtsein gern aus. In seinem Sendbriefe vom
Dolmetschen (8. Sept. 1530) sagt er: »Das merkt man
aber wohl, daß sie (die Papisten) aus meinem Dolmetschen und
Deutsch lernen deutsch reden und schreiben, und stehlen mir also
meine Sprache, davon sie zuvor wenig gewußt, danken mir aber nicht
dafür, sondern brauchen sie viel lieber wider mich; aber ich gönne
es ihnen wohl, denn es tut mir doch sanft, daß ich auch meine
undankbaren [bookmark: page561] Jünger, darzu meine Feinde, reden gelehrt
hab.« In diesem selben Sendbriefe, der in jeder Geschichte der
deutschen Sprache abgedruckt werden sollte, verteidigt er sich
besonders gegen den Vorwurf, den entscheidenden Satz, daß der
Glaube allein selig mache, falsch übersetzt zu haben, weil das Wort
allein bei Paulus nicht stehe. »Wahr ist's,
diese 4 Buchstaben sola stehen nicht drinnen,
welche Buchstaben die Eselsköpf ansehen wie die Kühe ein neu Tor.
Sehen aber nicht, daß gleichwohl die Meinung des Texts in sich hat;
und wo man's will klar und gewaltiglich verdeutschen, so gehört's
hinein; denn ich habe deutsch, nicht lateinisch oder griechisch
reden wollen, da ich deutsch zu reden im dolmetschen fürgenommen
hatte.« Darauf die berühmten Worte: »Denn man muß nicht die
Buchstaben in der lateinischen Sprache fragen, wie man soll deutsch
reden, wie die Esel tun, sondern man muß die Mutter im Hause, die
Kinder auf der Gassen, den gemeinen Mann auf dem Markt darum
fragen, und denselbigen auf das Maul sehen wie sie reden, und
darnach dolmetschen; so verstehen sie es denn und merken, daß man
deutsch mit ihnen redet.« Er folgt nicht »den Esel und
Buchstabilisten«, nicht »der Eselkunst«; weiß auch, daß er das gute
Deutsch »leider nicht allewege erreicht noch getroffen habe, denn
die lateinischen Buchstaben hindern aus der Maaßen sehr gut zu
reden.« Manchmal ist er aber so recht mit sich zufrieden, wie da er
den englischen Gruß anstatt »Maria voll Gnaden« zum tollen Ärger
der Papisten »du holdselige« übersetzt hat. »Und hätte ich das
beste Deutsch hie sollen nehmen und den Gruß also verdeutschen:
Gott grüße dich, du liebe Maria! denn soviel will der Engel sagen
und so würde er geredet haben, wenn er hätte wollen sie deutsch
grüßen. Ich halte, sie (die Papisten) sollten sich wohl selbst
erhenkt haben für große Andacht zu der lieben Maria, daß ich den
Gruß so zunicht gemacht hätte. Aber was frage ich darnach, sie
toben oder rasen? ... Wer deutsch kann, der weiß wohl welch
ein herzlich fein Wort das ist: die liebe Maria, der liebe Gott,
der liebe Kaiser, der liebe Fürst, der liebe Mann, das liebe Kind.
Und ich weiß nicht, ob man das Wort liebe auch so herzlich
und gnugsam in lateinischer oder andern Sprachen reden möge, das
also dringe und klinge in das Herz durch alle Sinne wie es tut in
unser Sprache.« Es fällt fast schwer, bei Luther zu scheiden
zwischen seiner unvergleichlichen, unerhörten Sprachkraft und
seiner Unfreiheit im Glauben an das Gotteswort. Nur offiziöse
protestantische Geschichtsschreibung kann übersehen, daß er als
Theologe ein Bauerndickschädel war, daß er seine Erfolge mit seiner
Schwäche und seiner Unfreiheit verdankte. Auf die entscheidende
Lehre, daß der Glaube allein selig mache, ist ihm die nötige
Antwort vor bald 200 Jahren gegeben worden, aus
protestantischen Kreisen, in dem Meisterwerke aller Ironie, in
Liscows nicht genug zu preisender und auch in Deutschland fast
völlig [bookmark: page562] unbekannter Schrift über die »Unnötigkeit
der guten Werke zur Seligkeit«. Wäre dieser Liscow ein Franzose
gewesen, jeder französische Schulknabe wüßte ihn auswendig und
deutsche Bibliotheken wären voll von Liscow-Dissertationen. Und wer
mir dafür eins auf die Nase geben wollte, der brauchte mir nur
vorzuhalten, mit Recht, daß ich es zustande bringe, Luther
und Liscow zu lieben. Luthers Stellung zum Gotteswort, sein
fanatisches Vertrauen auf die Schrift läßt sich kaum
logischer ausdrücken als in einem alten handschriftlichen Vermerk,
den ich im 5. Bande der Jenaischen Ausgabe
von 1575 (Universitäts-Bibl. v. Freiburg i. B.:
K. 9024) gefunden habe: »Quid est sacra scriptura nisi quaedam
epistola Omnipotentis Dei ad creaturam suam ... omne effectum
praestantiam atque autoritatem habet a sua causa ... omnis
Ecclesiae autoritas est a scriptura sacra. Ergo scripturae sacrae
autoritas non est ab Ecclesia.« In diesen für die Lutherzeit
unwiderleglichen Sätzen ist die Bedeutung des Gottesworts für Rom
und Wittenberg festgelegt. Die Autorität der Schrift stammt nicht
von der Kirche, also ist die katholische Lehre falsch. Die
Autorität der Kirche stammt aus der Schrift, also haben die
Protestanten recht. Nur daß aus der Reformation heraus sich langsam
die Kritik entwickelte, die Frage: ob die Schrift wirklich ein
Brief Gottes an die Menschen sei, ob wir irgend ein Gotteswort
besitzen. Mit abgründiger Gelehrsamkeit ist Schritt für Schritt zur
verneinenden Antwort emporgestiegen worden. Niemand aber hat bisher
sich genugsam gewundert über das Denken oder die Sprache der
Menschen, die ernsthaft die Frage aufstellten, ob ein Wort dieser
Sprache, der Gott, uns authentische Sprachworte hinterlassen
habe.

		 

			[bookmark: foot20]Vulgata war
noch lange kein Terminus für einen offiziellen Text. Vulgata
war immer der jeweilig übliche, der jeweilig moderne Text.
Und auch eine Itala, worunter man jetzt gern eine bestimmte
alte Textfassung verstehen möchte, hat es in diesem Sinne
eigentlich gar nicht gegeben. Was Augustinus Itala nennt,
das ist einfach die in Italien, dem Lande des römischen Bischofs,
verbreitete lateinische Bibel.


		Graphologie

		Wenn die Graphologie mehr wäre als eine Belustigung des
Verstandes und des Witzes bei den einen und ein schwindelhafter
Erwerbszweig bei den andern, wenn die Graphologie wirklich eine
Wissenschaft wäre, auch nur eine unvollkommene Wissenschaft, so
besäßen wir an ihr für die Praxis wie für die Theorie die
wertvollste Disziplin. Für die Praxis wäre es von unvergleichlichem
Nutzen, den Charakter oder die Persönlichkeit eines Menschen aus
seiner Handschrift mit Sicherheit bestimmen zu können; denn die
Handlungen eines Menschen folgen notwendig aus der Wirkung der
äußeren Umstände auf seinen Charakter, und wer sich verheiratet,
wer sich verdingt oder wer einen Diener aufnimmt, wer immer im
Leben auf die Mitwirkung eines andern Menschen angewiesen ist,
könnte sich mit Hilfe der Graphologie vor jeder unangenehmen
Überraschung sichern. Womöglich noch größer wäre die theoretische
Bedeutung für die Psychologie; da besäßen wir endlich die lang
gesuchten Gesetze des influxus physicus; die alten Seelenvermögen,
die vielverspotteten, kämen wieder zu Ehren und wären in ihren
unmittelbaren Wirkungen an den Strichen der Handschrift
nachzuweisen. [bookmark: page563] Als ein witziger Zeitvertreib müßiger
Menschen wäre die Graphologie nicht würdig, in einem Wörterbuche
der Philosophie auch nur erwähnt zu werden; als eine schwindelhafte
Methode, den Leuten ein bißchen Geld aus der Tasche zu ziehen,
verdiente sie diese Ehre um so weniger, als die Aufzeigung des
Unsinns einen überzeugten Graphologen ebensowenig belehren wird,
wie ähnliche Anstrengungen einen Spiritisten heilen können. Ich
will auch nur erstens eine Grenzlinie ziehen zwischen der
Graphologie als einer vermeintlichen Wissenschaft, die aus
Schriftzügen den Charakter erkennen lehrt, und der Graphologie als
Kunde der Handschriftenvergleichung; ich will zweitens auf die
Ähnlichkeit hinweisen zwischen dem graphologischen Kram, der
gegenwärtig zu einer Mode geworden ist, und der Physiognomik, wie
sie zur Zeit des jungen Goethe als gefährliche Epidemie Europa
beherrschte. Graphologie im Sinne von Handschriftenvergleichung
treibt jeder von uns unbewußt und dilettantisch sein Leben lang;
wir erkennen, je nach der Ausdehnung unseres schriftlichen
Verkehrs, Hunderte von Handschriften mit derselben unbedingten
Sicherheit wieder, mit der wir Gesichter wiedererkennen, mit der
wir die Stimme eines guten Bekannten wiedererkennen. Und die
physiologische Psychologie hätte noch viel zu leisten, wenn sie
genau erklären wollte, wie eines Menschen unveränderlicher
Charakter, insofern es einen solchen gibt, den Gesichtszügen, der
Stimme und am Ende auch der Schrift bestimmte Züge aufzuprägen
pflegt; wobei nicht zu übersehen ist, daß die Eigenschaften eines
Individuums die bei der Geburt mitbekommenen Züge nur sehr wenig
verändern können, daß auch die Stimme vor allem durch die Ruhelage
der Sprachwerkzeuge ihre Klangfarbe erhält, an der durch
Lebensgewohnheiten nichts Wesentliches mehr geändert wird; daß aber
die vom ersten Schreiblehrer übernommene Schreibart sofort
individuell wird, wenn der Schüler sich ein geläufiges Schreiben
angewöhnt hat; daher mag es gekommen sein, daß man, und nicht ganz
mit Unrecht, die Gesichtszüge und das Sprechorgan eines Menschen
mehr als Gaben der Natur ansieht, seine Handschrift mehr als seine
Tätigkeit. Eine intime Psychologie weiß nun, daß schon die Einübung
der Nervenbahnen äußerst kompliziert ist, die das eigentümliche
Sprechen jedes Individuums hervorbringt, daß die Komplikationen
beim Schreiben nur noch zahlreicher werden, und ein besonderer
Zweig der Psychologie beschäftigt sich damit, wie die Sprechfehler
und Versprechungen so auch die Verschreibungen zu ordnen und
psychische Defekte aus solchen Versprechungen und Verschreibungen
wahrzusagen. Nicht ganz so wissenschaftlich, aber immerhin auch
nicht verächtlich sind die Systeme, mit deren Hilfe die sogenannten
Schriftsachverständigen viel sorgsamer als wir es dilettantisch zu
tun pflegen, die Frage zu beantworten suchen, ob zwei Handschriften
von der gleichen [bookmark: page564] Hand herrühren oder nicht. Es handelt sich da
um keine Wissenschaft, sondern nur um eine durch Übung gesteigerte
Aufmerksamkeit auf die einzelnen Striche, während wir Dilettanten
unser Urteil nach dem Gesamtbilde fällen; wie der Sachverständige
für Bilder durch Untersuchung der Pinselstriche etwa zu dem
gleichen Urteile gelangt, das wir andern durch Betrachtung des
Gemäldes gebildet haben. Bei einem fachmännischen Urteile darüber,
ob zwei Handschriften von der gleichen Hand herrühren oder nicht,
handelt es sich also nicht um ernsthafte Wissenschaft, doch aber
vielleicht um eine methodische Schriftvergleichung. Wenn ein Mensch
durch einen Revolverschuß getötet worden ist, so wird der geübte
Sachverständige sicherer als der Laie erkennen, ob die in der
Leiche vorgefundene Kugel dem Kaliber eines bestimmten Revolvers
entspreche oder nicht; wenn ein Mensch durch einen anonymen Brief
verleumdet worden ist, so wird der Schriftsachverständige besser
als ein Laie – so sollte man meinen – angeben können, ob
der Angeklagte den Brief geschrieben haben könne oder nicht. Daß
die Schriftsachverständigen trotzdem von der öffentlichen Meinung
nicht ernst genommen werden, hat besondere Gründe: das ganze
Gewerbe hat einen Knax weg dadurch, daß einzelnen Sachverständigen
in Sensationsprozessen Käuflichkeit nachgesagt worden ist; dazu
kommt, daß der Formalismus des Prozesses jedesmal zu einer
lächerlichen Farce wird, wenn man den Richter zwingt, dem Gutachten
eines bezahlten Sachverständigen Bedeutung beizulegen; dazu kommt
endlich, daß die Schriftsachverständigen (besonders in
Frankreich) verschiedene Systeme haben, die leicht zu
entgegengesetzten Urteilen führen können. Unter Graphologie
versteht man aber gewöhnlich nicht diese methodische Prüfung von
Schriftzügen, auch nicht die schon viel wissenschaftlichere
Untersuchung, ob die Form einer Schrift (abgesehen von ihrem
Inhalte) auf eine beginnende Geisteskrankheit hinweise; unter
Graphologie versteht man gewöhnlich die angebliche Wissenschaft,
die mit ihrem vollen Namen etwas unbequem
Chirogrammatomantie heißt; die Chirogrammatomantie unserer
Salons unterscheidet sich von der Chiromantie, die
öffentlich nur noch von Zigeunern ausgeübt wird, dadurch, daß das
eine Mal aus den Linien der Handfläche, das andere Mal aus den von
der Hand gezogenen Linien wahrgesagt wird. Diese
Chirogrammatomantie nun ist die eigentliche Graphologie, eine
angebliche Wissenschaft, nach deren Systemen (besonders
verbreitet ist das des Abbé Michon) der Schwindel der Wahrsagekunst
so eifrig getrieben wird, wie einst mehr als tausend Jahre lang der
Schwindel der Astrologie. Man lasse sich nur nicht irreführen von
so allgemeinen Sätzen wie der ist, daß alles auf der Welt seine
Ursache habe, die Gewohnheiten eines Menschen also (Gang,
Stimme, Handschrift) ihre Ursachen haben müssen [bookmark: page565] in seinen
Charaktereigenschaften. Mit den gleichen Allgemeinheiten, bei denen
die Charaktereigenschaften gröblich verdinglicht wurden, hatte man
vor hundert Jahren die Torheit der Phrenologie verteidigt. Für die
Torheit der Graphologie nur ein Beispiel, auf das ich übrigens
schon vor Jahren hingewiesen habe. Mit einschmeichelnder Dummheit
wird gelehrt: wer einen offenen Charakter hat, der läßt das Oval
des o oben offen; ein versteckter Charakter schließt es.
Danach wären ganze Völker heimtückischer als andere, die Römer und
die Romanen heimtückischer als die Deutschen, weil sie die runde
Schrift der eckigen vorziehen; das o des Sanskrit, das keine
Spur einer Rundung aufweist und dem Beschauer gleich sechs
Öffnungen darbietet, bewiese eine seltene Offenheit der alten
Inder. Und die Schreiber des Runenalphabets, das um des
Schreibmaterials willen alle Rundungen vermeiden mußte, wären
wieder im Vergleiche mit den Römern die besseren Menschen gewesen.
Ich sehe nicht ein, warum man nicht lieber aus der Offenheit des
o auf die gute Verdauung und den offenen Leib des Schreibers
schließen solle. Die Geschichte der Graphologie oder der
Chirogrammatomantie kreuzt sich im letzten Viertel
des 18. Jahrhunderts mit der Geschichte der Physiognomik.
Lavaters Name braucht bloß genannt zu werden; und der junge Goethe
nahm an der Torheit lebhaft teil wie, seinem Genius sei Dank, an
mancher andern Torheit. Damals erstand dem gesunden
Menschenverstande gegen Lavaters »transszendente Ventriloquenz« der
Rächer in dem geistreichsten Deutschen, in dem häßlichen und
verwachsenen Lichtenberg, der allen Grund hatte es sich zu
verbitten, daß man einen Menschen nach seinem Äußern beurteilte,
wie die Viehhändler die Ochsen beurteilen. Lichtenberg schrieb
damals seine Abhandlung »Über Physiognomik«; wenn wir Deutsche
einen Nationalstolz auf unsere besten Geisteswerke besäßen, so wäre
diese Abhandlung bei uns so bekannt wie etwa in Frankreich die
Meisterstücke eines Voltaire oder Montaigne, und ich hätte nicht
nötig, auf das Meisterstück Lichtenbergs besonders hinzuweisen.
Jedermann dächte dann wie ich: was Lichtenberg gegen Physiognomik
vorbringt, das gilt heute noch gegen die Graphologie. »So erzählen
die Schnitte auf dem Boden eines zinnernen Tellers die Geschichte
aller Mahlzeiten, denen er beigewohnt hat, und ebenso enthält die
Form jedes Landstrichs, die Gestalt seiner Sandhügel und Felsen mit
natürlicher Schrift die Geschichte der Erde, ja jeder abgerundete
Kiesel, den das Weltmeer auswirft, würde sie einer Seele erzählen,
die so an ihn angekettet würde wie die unsere an unser Gehirn. Auch
lag vermutlich das Schicksal Roms in dem Eingeweide des
geschlachteten Tieres; aber der Betrüger, der es darin zu lesen
vorgab, sah es nicht darin.« Wem fällt da nicht das schöne Wort
Goethes über Lichtenberg ein: »Wo er einen Spaß macht, liegt ein
Problem verborgen.« [bookmark: page566] Noch ähnlicher werden die Torheiten der
Physiognomik und der Graphologie, wenn man diese Wissenschaften auf
die Praxis angewandt denkt. »Wenn die Physiognomik das wird, was
Lavater von ihr erwartet, so wird man die Kinder aufhängen, ehe sie
die Taten getan haben, die den Galgen verdienen. Es wird also eine
neue Art von Firmelung jedes Jahr vorgenommen werden müssen –
ein physiognomisches Autodafé.« Auch kennt Lichtenberg ganz genau
schon den Grund, der solche Gewerbetreibende zu der Selbsttäuschung
führt, aus den Linien der Hand oder des Gesichtes erraten zu
wollen, was sie vorher erfahren haben: »Sobald man weiß, daß jemand
blind ist, so glaubt man, man könnte es ihm von hinten ansehen.«
Ich habe einst den Wunsch ausgesprochen, es möchte Lichtenbergs
köstlichste Parodie, die aus Sau-, Hunde- und Perrückenschwänzen
auf den Charakter ihrer Träger schließen lehrt, in eine Parodie der
Graphologie übersetzt werden; aber der erstaunliche Lichtenberg hat
schon selbst das Unwesen der Graphologen vorausgesehen und es wie
das Unwesen Lavaters eingeschätzt: »Die Hand, die einer schreibt,
aus der Form der physischen Hand beurteilen wollen, ist
Physiognomik.« (Schriften I 205). Die Verbindung zwischen
Physiognomik und Graphologie ist schon einmal hergestellt worden,
ohne jede Bosheit, in feierlichem Ernste, von einem deutschen
Professor, allerdings just von Professor Preyer, der überhaupt die
Beschäftigung mit unkontrollierbaren Wissenschaften liebte. Und als
ob Preyer den zuletzt zitierten Satz Lichtenbergs gekannt hätte,
behauptet er immer wieder, daß die Hand für die Handschrift
von sehr geringer Bedeutung sei, von entscheidender Bedeutung sei
das Gehirn. Was ganz richtig ist, wie denn Preyer sehr gute
Bemerkungen über die physiologische Psychologie des Schreibens
gemacht hat. Ich halte mich im folgenden an seinen Aufsatz
»Handschrift und Charakter«. (Deutsche Rundschau 1894.)
Preyer bemerkt nicht, daß die Regeln des Abbé Michon, wie in dem
Falle der Offenheit des o, regelmäßig die bildlichen
Ausdrücke der Sprache wörtlich nehmen und darum allein schon
sinnlos werden. Aufwärts gehende Zeilen sollen Optimismus
anzeigen, abwärts gerichtete Pessimismus. Und so fort.
Preyer bemerkt nicht, daß seine Berufung auf die graphischen
Methoden der neueren Biologie (Kardiograph, Plethysmograph
usw.) töricht sind; diese Methoden geben auf einem Blatte Papier
richtige symbolische Zeichen oder Bilder, z. B. von den
Blutbewegungen im Raume, wie die Kurve des automatischen
Thermometers Zeichen von räumlichen Bewegungen gibt; die seelischen
Vorgänge aber gehen nicht im Raume vor sich, die Schriftzüge geben
darum keine deutbaren Zeichen von ihnen. Nur wo eine
Charaktereigenschaft unmittelbar mit dem Material des Schreibens in
Beziehung gesetzt werden kann, wie der Geiz oder der
Schönheitssinn, da mag man aus der Handschrift [bookmark: page567] auf den Charakter
schließen; und wird sich auch da noch sehr häufig irren. Vollends
auf die Art, wie auch Preyer die Eigenschaften des Charakters
verdinglichen muß, um überhaupt zu festen Regeln zu gelangen,
möchte ich doch nicht eingehen; der Spott wäre mir zu wohlfeil. Ein
wenig lächeln mag man darüber, daß die glatte Bezeichnung
Graphologie vom Abbé Michon erfunden worden ist, das
abschreckend gründliche Wort Chirogrammatomantie von dem
deutschen Graphologen Henze.

		 

		Grenzbegriff

		– Das deutsche Wort Grenze bietet ein Kuriosum dar,
insofern es aus dem Slawischen seit dem 13. Jahrhundert
langsam in die deutsche Gemeinsprache eingedrungen ist;
granica (tschech. hranice) kam wohl als
Lehnübersetzung von Mark zuerst im deutschen
Ordenslande (nach Kluge) auf; in Österreich heißen noch zwei
Provinzen nach diesem Worte: die Militär grenze (jetzt
politisch an Ungarn angegliedert) und Krain. Alle Versuche,
die Herkunft des slawischen Wortes zu deuten, sind ebenso gewagt
wie Eberhards Einfall, Geritze für die wahre Wurzel des
Wortes Grenze auszugeben. Uns interessiert mehr als diese deutsche
Wortgeschichte die reiche Sippe, zu welcher lat. 
limes (von lat.  limus, limen) im
Französischen und im Englischen sich entfaltet hat; zu dieser Sippe
gehört auch der philosophische und der mathematische Grenzbegriff;
der philosophische und der mathematische Begriff Grenze ist
sicherlich eine Übersetzung, ich wüßte aber nicht zu sagen, ob
unmittelbar von lat.  limes oder von franz. 
limite oder von engl.  limit. Kant gebraucht das
Wort einmal an einer schwierigen Stelle (Krit. d. rein. Vern.,
S. 310), die man im Zusammenhange nachlesen mag. Der Begriff
eines Noumenon sei bloß ein Grenzbegriff, um die Anmaßung der
Sinnlichkeit einzuschränken (Fichtes Schranke?) und
also nur von negativem Gebrauche. »Unser Verstand bekommt nun auf
diese Weise eine negative Erweiterung, d. i. er wird nicht
durch die Sinnlichkeit eingeschränkt, sondern schränkt vielmehr
dieselbe ein, dadurch, daß er Dinge an sich selbst (nicht als
Erscheinungen betrachtet) Noumena nennt. Aber er setzt sich auch
sofort selbst Grenzen, sie durch seine Kategorien zu erkennen,
mithin sie nur unter dem Namen eines unbekannten Etwas zu denken.«
In zwei Punkten, die einander seltsam zu widersprechen scheinen,
ist dieser Begriff dem Grenzbegriffe der Mathematiker sehr ähnlich:
er ist ein Idealbegriff und er ist negativ. Man könnte es so
ausdrücken: ein Grenzbegriff ist, was man sich nicht vorstellen
kann und dennoch denken muß; oder: was man nicht denken kann und
dennoch nur denken kann. Mit mathematischen Grenzbegriffen
operieren eigentlich schon unsere Schüler ahnungslos wie mit dem
kleinen Einmaleins, wenn sie von der Unendlichkeit des Raumes und
der Zeit schwatzen müssen, wenn sie mit Irrationalzahlen rechnen
lernen; selbst das gewöhnliche Zählen führt [bookmark: page568] zu dem Grenzbegriffe,
weil es das Fortschreiten von n zu
n + 1 ins Unendliche fortsetzen lehrt. Ganz
geläufig ist den Mathematikern, daß die Summe einer Klasse der
Reihenzahlen (z. B. ½ + ¼ + ⅛ usw.),
ins Unendliche fortgesetzt, sich dem Werte 1 nähert, doch
so, daß der Unterschied immer kleiner wird, endlich kleiner als
irgendeine angebbare Zahl; dann heißt 1 die Grenze dieser
Reihe. Die Gleichsetzung, von der die höhere Mathematik praktisch
alltäglich Gebrauch macht, ist in der Theorie Negation und Ideal
zugleich, ein unerreichbares Ideal. Den Widerspruch zu heben, haben
sich die besten Mathematiker seit hundert Jahren umsonst bemüht.
Nur die Schwierigkeit der Frage deutlich zu machen, nicht mich
ihrer Lösung zu nähern, darf ich hoffen durch ein Gleichnis oder
ein Beispiel. Alle räumlichen Grenzflächen und Grenzlinien sind
schon negative Idealbegriffe oder Gedankendinge oder Noumena; es
gibt außer und neben einem Würfel nicht noch besondere Grenzebenen
und Grenzkanten dieses Würfels. Stellen wir uns aber die
Wirklichkeitswelt als ein Kontinuum vor, so gelangen wir zu dem
Paradoxon, daß die Grenze von dem Standpunkte des
Betrachters abhängt und so ganz verschieden vorgestellt wird. Für
den Fisch ist die Grenze der Wasserspiegel, d. h. eine
unendlich dünne Wasserfläche, für den Vogel ist dieselbe Grenze
eine unendlich dünne Luftebene. Und so überall. Wir nennen den Raum
unendlich, wir nennen die Zeit unendlich, weil wir im Raume und in
der Zeit wie ein Fisch im Wasser leben und uns die Grenze des
Raumes noch als Raum, die Grenze der Zeit noch als Zeit vorstellen
müssen. Ein sinnliches Wesen, das über Raum und Zeit schwebte wie
der Vogel über dem Wasser, würde vielleicht das, was wir das
unbekannte Etwas nennen, als unendlich vorstellen, unsern Raum und
unsere Zeit jedoch begrenzt nennen, ein unbekanntes Etwas nennen.
Weiter, wenn's möglich ist. Für uns sinnliche Menschen ist das
Ding-an-sich ein Grenzbegriff, eigentlich negativ und ideal; für
ein Wesen aus der Welt der Dinge-an-sich wären unsere sinnlichen
Menschendinge ebensolche Grenzbegriffe, negativ und ideal.
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		Aristotelis logica ipsius dei logica est. (Die Logik des
Aristoteles ist [bookmark: page569] die Logik Gottes.) Diese Worte stehen
handschriftlich in meiner alten griechisch-lateinischen Ausgabe des
Organon. Sie sind einem Werke von Gutke entnommen, einem einst
berühmten, unglaublich bornierten und ebenso unglaublich gläubigen
Aristoteliker aus Kölln an der Spree. Auch sonst ist Aristoteles
nicht selten mit Gott verglichen worden. In seiner Physik spreche
er als Mensch, in seiner Moral als Gott. Ein spanischer Theologe
meint, Aristoteles sei über Menschenkraft in die Geheimnisse der
Natur eingedrungen; also müsse ihm ein guter oder ein böser Engel
beigestanden haben. Agrippa nennt ihn einen Vorläufer von Jesus
Christus. In solchem Ansehen stand Aristoteles etwa fünfhundert
Jahre lang, vom 12. bis zum 17. Jahrhundert. In
dem ungeheuren Schulbetriebe dieser ganzen Zeit war er nicht ein
Philosoph neben andern, sondern »der« Philosoph. Einzelne Gegner,
ganze Schulen (Campanella, die Ramisten), die sich schon
damals zum Worte meldeten, glaubten, ihn nicht wie einen andern
mangelhaften Schriftsteller bekämpfen zu dürfen; auch ihnen war er
groß als der Antichrist. Die Gegner des Aristoteles wagten aber
nicht weniger als die Gegner der Bibel. Fünfhundert Jahre lang
lasteten des Aristoteles Lehren von Gott und Welt wie ein
kirchliches Dogma auf den Geistern. Der Ruhm des Aristoteles ist
noch weit älter. Schopenhauer irrt, wenn [bookmark: page570] er einer eiteln Tendenz
zuliebe behauptet, Aristoteles sei erst zweihundert Jahre nach dem
Tode berühmt geworden. Der Schüler Platons, der Lehrer Alexanders
des Großen setzte sich durch Vielschreiberei sofort durch. In der
Spätzeit der Griechen hatte er allerdings noch Nebenbuhler. Dann
aber, in der lateinisch-christlichen Kultur, wuchs seine Macht
ruckweise mit dem Bekanntwerden seiner Schriften. Die Araber waren
es schließlich, die seinen Sieg im Abendlande vollendeten. Durch
die Araber wurde der Heide Aristoteles zum einzigen Philosophen der
christlichen Welt. Die tiefsten Kämpfe des ausgehenden Mittelalters
wurden um Aristoteles geführt, mit den Kunstworten des Aristoteles.
Volle zweitausend Jahre lang, von Alexanders Weltherrschaft bis
ins 17. Jahrhundert hinein, haben die Schlagworte des
Mannes das Denken beeinflußt, unheilvoll genug. Es gibt kein
anderes Beispiel einer so langen Dauer für die Macht eines
philosophischen Wortsystems. Die Renaissance wollte zu Platon
zurückkehren, dem alten Gegner des Aristoteles, dem persönlichen
Gegner, wenn dem Klatsch der Philosophiegeschichte zu trauen ist.
Doch die unfehlbare Stellung des Aristoteles in dem ungeheuren
Schulbetriebe blieb unerschüttert. Erst die wissenschaftlichen
Taten von Kopernikus, Kepler und Newton vermochten das Gebäude zu
stürzen, das selbst einem Gassendi trotzte. Noch Molière spottet
über die Schule des Aristoteles wie über einen lebendigen Feind.
Sganarelle ruft (in Le mariage forcé): On me l'avait bien dit
que son Maître Aristote n'était rien qu'un bavard. Zwei
Jahrtausende brauchte Aristoteles, um sich auszuleben. Dann schien
er gestorben zu sein wie die griechischen Götter. Die
Naturwissenschaft suchte ihre eigenen Wege und die Philosophie
begann sich von des Aristoteles Kategorien zu befreien. Kaum daß
die Werturteile des Philosophen (Moral und Ästhetik) erhalten
blieben, in den Worten wenigstens; neuer Wein wurde allenthalben in
die alten Schläuche gegossen. Aufmerksame Beobachter hätten
freilich sehen können, daß auch auf diesen Gebieten die alte Flagge
eine neue Ladung deckte. Weder in der Kunstübung von Corneille und
Racine, noch in der Dramaturgie Lessings war der wirkliche
Aristoteles lebendig. Nur die Tradition lebte, sich auf ihn zu
berufen. Noch aufmerksamere Beobachter hätten schon damals
entdecken können, daß das immer so gewesen war, daß jedes
Jahrhundert seinen eigenen Geist im Namen des Aristoteles gelehrt
hatte, daß weder in der Metaphysik noch in der Physik des
Philosophen die wissenschaftliche Arbeit zweier Jahrtausende
vorweggenommen war: daß man zu allen Zeiten die gesamte
Kulturentwicklung in ihn hineingelegt und ihn so zum Riesen gemacht
hatte. Dieser Einsicht widersetzte sich nach dem Ausgang und
Hingang der Aristoteles-Schule ein neues Schlagwort, das jetzt erst
aufkommende [bookmark: page571] Dogma vom klassischen Altertum.
Aristoteles war nicht mehr »der« Philosoph; aber er wurde neben den
andern Erscheinungen der Antike, neben den toten Symbolen der
griechischen Mythologie und neben den Stilübungen römischer Dichter
mit abergläubischer Verehrung genannt. Die Tradition wirkte weiter.
Wortabergläubisch, wie kein wirklich großer Denker, hatte
Aristoteles die Kompilation eines Weltbildes zusammengeschrieben.
Der Wortaberglaube von zwei Jahrtausenden war von dieser
Kompilation nicht losgekommen. Jetzt noch, bis in die Gegenwart
hinein, klammert sich der Wortaberglaube an den tönenden Namen.
Schopenhauer, der Wiedererwecker von Platons Ideenlehre, übt an
Aristoteles unzünftige Kritik. Er scheint ihm den Titel eines
Philosophen abzusprechen, wenn er ihn zu den »Ungenialen« rechnet,
wenn er ihm Mangel an Tiefsinn vorwirft, wenn er seine Metaphysik
größtenteils ein Hin- und Herreden über die Philosophien seiner
Vorgänger nennt (sein Vorgehen dabei sei wie eines, der von
außen die Fenster einschlägt), wenn er die Lebhaftigkeit der
Oberflächlichkeit die schwache Seite seines Geistes nennt. »Daher
denkt sein Leser so oft: jetzt wird's kommen; aber es kommt
nichts.« Trotz alledem staunt derselbe Schopenhauer über des
Aristoteles tiefe Einsicht, über die Teleologie, bewundert ihn
sogar als Zoologen, so oft es ihm in den Kram seines Systems paßt.
Dann beruft er sich auf den Ruhm des Philosophen, dann zitiert er
ihn als eine Autorität. Lewes hat ein glänzendes Buch über
Aristoteles geschrieben und darin den Beobachter wie den Denker in
seiner ganzen Blöße gezeigt. Vor dem Positivisten besteht kein Zug
von des Griechen nüchterner Naturphilosophie. Dennoch beugt sich
auch Lewes im Schlußkapitel vor dem Namen Aristoteles; das letzte
Urteil werde unsere Vorstellung von seiner Größe zwar beträchtlich
modifizieren, aber kaum verkleinern. F. A. Lange, der
unabhängige Geschichtsschreiber des Materialismus, erkennt in
Aristoteles das Urbild des Verkehrten; aber auch Lange scheut das
Dogma vom klassischen Altertum und spricht von des Aristoteles
System als von dem vollendetsten Beispiel wirklicher Herstellung
einer einheitlichen und geschlossenen Weltanschauung, welches uns
die Geschichte bisher gegeben habe. Ebenso verfahren Kirchmann und
Eucken. Sie sehen alle Flecken, halten sie jedoch für
Sonnenflecken, weil man zweitausend Jahre lang geglaubt hatte,
Aristoteles wäre das Licht der Welt. So sehr ist Aristoteles auch
nach dem Hingang seiner Schule ein Herrscher geblieben, daß die
Kritik sich nur byzantinisch, nur offiziös an ihn heranwagt. Hat
doch erst vor kurzem ein Philosophieprofessor ein harmloses
Gelegenheitswort gegen Aristoteles, daß er nämlich der »Anwalt« des
finsteren Mittelalters gewesen sei, ein Sakrileg genannt. So haftet
der alte Namensaberglaube [bookmark: page572] immer noch an der Lautgruppe:
Aristoteles. Das halbe Jahrtausend, in dem er die alleinige Quelle,
der unfehlbare Lehrer aller Wissenschaften hieß, ist freilich
überwunden. Doch mit herkömmlicher Scheu wird er überall der Vater
aller Wissenschaften genannt. In Wahrheit war er einer der Väter
der christlichen Theologie. Nicht der christlichen Weltanschauung.
Das Christentum hat seine tiefsten Ideen der weltflüchtigen
Sehnsucht der Neuplatoniker entnommen. Die Kirchenväter waren noch
keine Aristoteliker. Nur der Vater der christlichen Theologie, der
begriffsspalterischen abergläubischen, scholastischen, fast möchte
ich sagen: talmudischen Gottesgelahrtheit des Mittelalters war
Aristoteles. Dieser Ruhm soll ihm ungeschmälert bleiben. Wer ihn
jedoch den Vater aller unserer Natur- und Geisteswissenschaften
nennt, der schreibt das in seinem Buche anderen Büchern nach und
aus, der hat die Schriften des Aristoteles nicht selbst oder doch
nicht selbständig gelesen. Aber das Eine soll wohl ausgemacht sein
und bleiben, daß Aristoteles der Vater der Logik war, ihr Begründer
und ihr Vollender zugleich. Kein Geringerer als der Meister
philosophischer Abstraktionen hat seine Autorität dafür eingesetzt,
Kant, der in der zweiten Vorrede zur Kritik der reinen Vernunft
sagt (was sehr oft und niemals richtig zitiert wird), daß die
Logik seit Aristoteles keinen Schritt rückwärts hat tun dürfen, daß
sie auch bis jetzt keinen Schritt vorwärts hat tun können. Der
große Jongleur mit abstrakten Begriffen, Hegel, hat sich in
dieselbe Kerbe verhauen. Ich möchte nicht mit J. H. von Kirchmann
glauben, daß Kant und Hegel nicht einmal die »Analytiken«
sorgfältig gelesen haben können, da sie sonst den Fehler einer
solchen Überschätzung nicht begangen hätten. Gewiß ist, daß die
formale Logik von den Nachfolgern besser und logischer dargestellt
wurde, als von ihrem Begründer, daß das letzte
Jahrhundert (von Mill bis Sigwart und Schuppe) beträchtlich
über die bloß formale Logik hinausgegangen ist.

		II.

		Noch zu schreiben, für einen Mann zu schreiben, der unmögliches
Wissen mit übermenschlicher, entarteter Einsicht vereinigte, wäre
eine wirkliche Geschichte der Logik, eine Geschichte des
menschlichen Denkens, die Entwicklung also des menschlichen
Gehirns, wobei sich dann zeigen würde, welch ein Mißverstand in der
Theorie und welch ein Schwindel in der Praxis die Hegelsche
Selbstbewegung der Begriffe war. Die Geschichte des Denkens wäre
etwa der langsamen Bewegung einer Schafherde zu vergleichen, deren
viele Schafe, ungleich und dennoch analogisch, von jedem
Grashälmchen verlockt ihres Weges ziehen; die Geschichte der
wissenschaftlichen Logik aber wäre zu vergleichen den Sprüngen des
einen Schäferhundes, der auf und nieder läuft, die Herde umkreist,
auch wohl bellt und beißt, aber im ganzen der [bookmark: page573] Bewegung der Herde
folgen muß. Nur daß die Richtung einer Schafherde am Ende doch vom
Hirten gelenkt wird; die Richtung des Denkens jedoch nur von den
armen Grashälmchen und deren zufälligem Wachstum. Wenn man nämlich
nicht einsehen will, daß auch die Absicht des Schäfers immer
gelenkt wird von dem Wachstum unzähliger Grashälmchen, welche
zusammen gute Weide heißen. Es ist aber klar, daß eine solche wahre
Geschichte des Denkens nur eine Geschichte der menschlichen Sprache
wäre. Man hat ja die Geschichte der Logik oft geschrieben, nämlich
die Geschichte seit vorgestern, seit Aristoteles. Und wenn man
vorher noch die sieben Weisen Griechenlands nannte, so glaubte man
das Wißbare zu wissen. Man dachte sich die Sache so, daß es
irgendwo seit Urzeiten eine Logik gäbe, wie es geometrische Figuren
gibt, und daß die Geschichte der Logik darin bestände, zu erzählen,
wie die »Gesetze« dieser ewigen Logik allmählich entdeckt wurden
gleich mathematischen Gesetzen. Nun gibt es im Reiche der
Wirklichkeit weder eine Mathematik noch eine Logik. Es gibt aber
unveränderliche Maßverhältnisse zwischen den Dingen;
unveränderliche Erkenntnisverhältnisse zwischen Gehirnen und Dingen
gibt es nicht. Die wenigen wirklich ewigen Gesetze der Logik
sind Armseligkeiten, Tautologien wie A = A. Alle
wirksamen Denkgewohnheiten mußten sich entwickeln. Und da es eine
Zeit gab, wo noch kein Gehirn auf Erden dachte, so mußten die
Denkgewohnheiten auch einen Anfang genommen haben. Und wie die
menschliche Sprache nur etwas ist zwischen den Menschen, so
auch das Denken nur etwas zwischen den Menschen. Gedacht hat
der Mensch, seitdem er ist; auch das Tier hat ja denkenden
Verstand. Über das Denken des Tieres hinaus hob sich das Denken des
Menschen, als er anfing, die Beobachtung von Ähnlichkeiten in
seinem Gedächtnis durch Lautzeichen aufzuspeichern. In den Worten
»Rind« und »Tier« war schon eine Menge Material beisammen, an
welchem die spätere Logik sich üben konnte. Vorsprachliches
Denken – im menschlichen Sinn – hat es nicht gegeben;
aber wohl vorlogisches Denken, das nicht schlechter war als das
nachlogische. Unsere wichtigsten Kenntnisse von der Natur stammen
aus der Zeit des vorlogischen Denkens. Gewiß ist, daß die Logik, so
wie sie im Abendlande in Geltung stand oder steht, von Aristoteles
begründet wurde. Dieser geringe Ruhm gebührt dem Griechen
unbestreitbar, auch wenn sich herausstellen sollte – worauf
ich noch zurückkommen werde –, daß des Aristoteles
Begriffsanalyse mißverstandene grammatische Analyse war, der
gleichzeitigen und schon entwickelten Grammatik Indiens vielleicht
entlehnt. Die Prioritätsfrage ist für so entlegene Zeiten gar nicht
zu lösen; ist sie doch oft im vollen Lichte der Gegenwart unlösbar.
Wie aber [bookmark: page574] die erste Regung griechischer
Naturphilosophie auffallend mit einer verwandten religiösen
Bewegung im Orient zusammenstimmt, so wäre es auch gar nicht
wunderbar, wenn die Keime zu des Aristoteles logischen Übungen aus
dem Orient gekommen wären. Schon Goethe sieht einmal eine
Ähnlichkeit zwischen der talmudistischen Bibelerklärung und dem
Geiste des Aristoteles. Selbstverständlich will ich mich dabei
nicht stützen auf die unhaltbaren und albernen rabbinischen
Legenden, nach denen Aristoteles zum Judentume bekehrt worden oder
gar von Geburt Jude gewesen sei, nach denen er seine abgründige
Weisheit den seitdem verlorenen Schriften Salomonis verdanke. Die
Geschichte der griechischen Logik vor Aristoteles ist eine
Geschichte der Rhetorik. Die Sophisten waren in der Praxis wie in
der Theorie Rhetoriker. Es machte einem der berühmtesten unter
ihnen, dem geistreichen Gorgias, gar nichts aus, ein Werk zu
betiteln »Über das Nichtseiende oder die Natur«; so wurde die
Sprache mit Bewußtsein auf den Kopf gestellt. Sokrates, der zu den
Sophisten gehört wie Jesus zu den Juden, hatte niemals die Absicht
oder die Ahnung, eine Logik oder Denklehre aufzustellen. Er wirkte
dennoch außerordentlich dadurch, daß er – unschuldig und
rücksichtslos wie ein Kind – die Worte gar nicht zu verstehen
vorgab und jedesmal fragte: »Was ist das?« Seine Ironie bestand
darin, daß er wohl wußte, in seinem ehrlichen Nichtwissen der
Wohlweisheit der anderen sehr überlegen zu sein. Damit, daß er sich
von der launenhaften, subjektiven Geistreichelei der übrigen
Sophisten abwandte, und bei jedem Worte erforschen wollte, was die
Leute dabei sich vorstellten, daß er also – ohne Denklehre,
immer noch vorlogisch – von den Worten der Sprache auf die
Vorstellungen und folglich auf die Sinneseindrücke zurückging,
damit wird Sokrates zum ersten Vorgänger einer Kritik der Sprache.
Doch ist über das Denken des Sokrates schwer etwas Sicheres zu
behaupten, wie über die Lehre Jesu Christi; in beiden Fällen
besitzen wir nur die Aufzeichnungen begeisterter, aber relativ
subalterner Jünger. Des Sokrates Enkelschüler Aristoteles hat
seines Geistes kaum einen Hauch mehr verspürt. Prantl sagt über
Aristoteles: »Gerade die feinsten und tiefsten Momente, durch
welche die aristotelische Logik mit Recht beanspruchen darf, den
eminentesten Erscheinungen der menschlichen Kulturgeschichte
beigefügt zu werden, fanden bald nicht mehr das richtige
Verständnis, sondern nachdem von dieser tief philosophisch
gedachten Logik das äußerlich handgreifliche und mehr technische
Material teils herausgerissen und exzerpiert, teils mit leicht
erkaufter technischer Fertigkeit erweitert und dann wieder
exzerpiert worden war, diente die nun sogenannte Logik fast
ausschließlich nur einer Schuldressur, und die hohlsten Köpfe,
welche diese Dressur [bookmark: page575] sich selbst angeeignet hatten, pflanzten
dieselbe auf die Jünger fort; so kam es, daß in dieser Erbfolge der
trivialen Logiker fast jeder nur seinen Vormann vor Augen hatte,
dabei aber mit unbeschreiblicher Naivetät doch Aristoteles als der
ursprüngliche Urheber dieser Logik galt; es ging mit Aristoteles
ähnlich wie mit dem Neuen Testamente.« Prantl also, der gelehrte
und von allen Nachfolgern – eben auch von mir – häufig
geplünderte Geschichtsschreiber der abendländischen Logik,
unterscheidet zwischen zwei Logiken: der heute noch gelehrten
Schullogik, die er als von Aristoteles abgefallen preisgibt, und
der echten Lehre, die er tiefphilosophisch gedacht nennt. Nun führt
aber unsere Schullogik historisch unbedingt auf Aristoteles zurück;
es ist der Haupttitel seines Ruhms, daß er die Denkgesetze für
Jahrtausende unverrückbar festgestellt haben soll, wie Euklides die
Prinzipien der Geometrie. Wenn nun unsere Schullogik nichts taugt,
so ist dieser Ruhm des Aristoteles nicht länger aufrecht zu halten,
da der ungeheure Erfolg nicht ihm, sondern seinen mechanischen
Fortsetzern gebührte. Der Fall läge dann so, daß Aristoteles
gefeiert würde für eine Tat, die nicht die seine war; daß aber sein
echtes Werk unverstanden geblieben wäre und noch auf eine
Auferstehung harrte. Ich glaube aufweisen zu können, daß seine
Logik sich von der furchtbar trockenen Schullogik seiner Fortsetzer
nur durch gewisse Unklarheiten unterscheidet, durch ganz unreife
allgemeine Vorstellungen, in deren abstrakte Bezeichnungen jeder
Aristoteliker seit zwei Jahrtausenden bequem hineindenken konnte,
was die Zeit jedesmal verlangte. Ich brauche für verständige Leser
nicht hinzuzufügen, daß gewisse Partien dieser Logik trotzdem jeden
rein historischen Betrachter zu Achtung verleiten können und
sollen. Auch das Planetensystem des Ptolemäos ist für den
Historiker merkwürdig. Nur gelten darf es nicht mehr wollen. Die
Welterklärung des Aristoteles soll aber weiter gelten, wenn wir auf
unsere alexandrinische Gelehrtenwelt hören. Trotzdem schon Voltaire
gesagt hat: On ne la comprend guère; mais il est plus que probable
qu'Aristote s'entendait, et qu'on l'entendait de son temps. Und
doch steht schon an der Schwelle des Systems, das Aristoteles
ausgearbeitet hat, die Warnung vor einem Philosophen, der die
Sprache in ihrem Wesen nicht begriffen hat, – eine Warnung,
auf die weder Aristoteles selbst, noch später jemand gehört hat. Es
handelt sich mir da um den Gegensatz zwischen apodiktischem und
dialektischem Wissen. Schon vor Aristoteles hatte man drei Arten
des Denkens unterschieden: erstens das apodiktische oder
beweisende, auf absolut gewissen Prinzipien logisch gebaute Denken,
welches lauter ewige Wahrheiten zutage fördert; zweitens das
dialektische Denken, welches zwar logisch fortschreitet, aber doch
nur von der Meinung eines Einzelnen ausgehend den Teilnehmer an der
[bookmark: page576]
Unterredung zu überzeugen sucht und darum nur Wahrscheinliches
ermittelt; und drittens das sophistische Denken, welches mit
Bewußtsein Unwahres zu beweisen sucht. Die Sophistik scheidet als
Mißbrauch der Logik aus. Für die Apodiktik jedoch und für die
Dialektik erkennt Aristoteles die Sprache als das gemeinsame
Werkzeug an. Nun hätte sich ein Aristoteles sagen müssen, daß es
doch mit dem Teufel zugehen müßte, wenn das gleiche Werkzeug, die
Sprache, einmal zum Auffinden der Wahrheit, dann wieder nur zu
einer Annäherung, einer Wahrscheinlichkeit tauglich sein sollte,
wenn wir an den Worten einmal das letzte Wesen der Dinge besäßen,
ein andermal nur mangelhafte Vorstellungen. Es tritt auch hier
wieder die kindliche antinominalistische Vorstellung zutage, nach
der Aristoteles in den Artbegriffen das Geheimnis der Arten, die
Lösung des Welträtsels zu besitzen glaubte. Übrigens herrscht im
Gebrauche des Wortes λογος bekanntlich eine heillose Verwirrung.
Selbst bei dem Verständnis des Wortes dialektisch verwirrt
uns der oft wechselnde, namentlich der moderne Sprachgebrauch; die
Griechen dachten dabei oft ganz unschuldig an das Gespräch,
die Plauderei, den Bierbankstreit. Niemand hat wie Aristoteles den
Streit um Worte, das Wortgeschäft feierlich genommen. Trotz Prantl.
Aristoteles ist der berufene Vorgänger der Scholastiker. Auch er
würde in dem Satze: »Aus nichts hat Gott die Welt erschaffen« das
»Nichts« für den realen Stoff der Welt erklären. Wohl aber hat
Prantl sicherlich recht, wenn er seinen Aristoteles in Schutz nimmt
gegen den Verdacht, er hätte selbst schon seine Logik als eine
Anweisung zur Mechanisierung des Denkgeschäftes aufgefaßt, als eine
philosophische Propädeutik, für welche die Logik bald nach ihrem
Erfinder galt und wie sie heut noch unsern Knaben und neuerdings
auch unsern Mädchen gelehrt wird. Aristoteles selbst macht von
seiner eigenen Logik noch nicht den mechanischen Gebrauch, der
später üblich wurde, und den noch Goethe als Collegium logicum wie
etwas Bestehendes parodieren durfte. Aristoteles wollte offenbar in
seiner Logik zunächst nicht eine Anweisung zum richtigen Denken
geben, nicht die Frage beantworten: Wie sollen wir denken?
Er wollte vielmehr erklären: wie wir denken. Das Denken war ihm ein
reales Objekt seiner Untersuchung, die nach unserem Sprachgebrauch
eine psychologische war. Und gerade an der psychologischen
Untersuchung mußte Aristoteles bei dem Stande seiner Beobachtungen
scheitern; er nahm sogar die Worte, welche seine naiven
Vorstellungen vom Geistesleben bezeichneten, für reale Kräfte.

		III.

		Wer die wissenschaftlichen Schriften der Alten zu einem andern
Zweck lesen wollte als zu rein ästhetischem Genusse oder zu seiner
historischen Belehrung, [bookmark: page577] der würde schon nach wenigen Seiten zu
der Ahnung kommen, daß diese Bemühungen vollkommen unfruchtbar
seien. Wir wissen, daß ein Fortschritt in der menschlichen
Erkenntnis nach der Natur unseres Geistes nicht anders möglich ist,
als durch neue Beobachtungen. Es war aber die schwache Seite der
Griechen, daß sie sich von der Wichtigkeit der Beobachtung keine
Vorstellung machten. Es fehlten ihnen nicht nur unsere Teleskope
und Mikroskope, unsere Thermometer und Barometer, es fehlten ihnen
nicht nur unsere Präzisionsinstrumente, ja selbst der Gedanke an
unsere kleinen Maßeinheiten (nach denen unsere Astronomie
Tausendstel von Sekunden, unsere Chemie Bruchteile von Grammen
abmißt): das wäre nicht das Schlimmste gewesen. Es fehlte ihnen
auch der beobachtende Sinn überhaupt, es fehlte ihnen – so
seltsam es klingen mag – die Einsicht in den Wert eines
sorgfältigen Gebrauches unserer Sinne. Heutzutage belehrt der erste
der beste Präsident eines Gerichtshofs jeden Zeugen darüber, daß er
unterscheiden müsse zwischen seinen eigenen Wahrnehmungen und dem,
was er vom Hörensagen wisse. Die Griechen der klassischen Zeit
machten diesen Unterschied nicht. Wenigstens Aristoteles, der darum
vielleicht nicht zu ihren besten Köpfen zu rechnen ist, berichtet
bunt durcheinander, was er selbst, oft oberflächlich, gesehen hat,
was er aus Büchern weiß und was ihm unwissende Fischer, Jäger und
Wahrsager erzählt haben. Und wenn er selbst beobachtet, beobachtet
er bisweilen ungenauer als Fischer, Jäger und Wahrsager. Wir haben
gelernt, daß unfaßbar solche Worte sind, wie: subjektiv, Erfahrung,
Entwicklung, Organismus, Charakter, Naturgesetz usw.; wir werden
nun weiter sehen, daß für den Leser des Aristoteles selbst so
konkrete Begriffe wie: Herz, Knochen, Nerven, Gehirn usw. ebenso
unfaßbar sind. Was unsere Schüler beim Studium der griechischen
Philosophen so unsagbar quält, das ist eben das unabweisbare
Gefühl, daß sie sich oft nichts bei ihnen denken können.
Insbesondere das Studium der naturwissenschaftlichen Schriften des
Aristoteles ist für jeden Nicht-Historiker qualvoll. Was nicht klar
wie Wasser auf der Oberfläche der Dinge liegt, das hat er ungenau
gesehen; er verbindet darum mit seinen Worten andere Vorstellungen
als wir, und wir können ihm nicht folgen. Nicht weil wir zu dumm
sind für ihn, sondern weil er zu unwissend war für uns. Legen wir
aber irrtümlich unsere Vorstellungen in seine Worte hinein, dann
kann es allerdings passieren, daß wir ihm die neuen Gedanken eines
Newton und eines Darwin zutrauen und damit eine ungeheure
historische Fälschung begehen. Man hat verächtlich von der
gegenwärtigen Forschung gesprochen und sie im Vergleich mit
Aristoteles einen Zwerg auf der Schulter eines Riesen genannt,
soweit sie in der Erkenntnis höher stehe als er. Es übertrifft aber
an Welterkenntnis nicht die Forschung den Aristoteles, sondern
jeder Schulknabe. Diesen mag man [bookmark: page578] meinetwegen den Zwerg auf der
Schulter eines Riesen nennen, dann ist aber der Riese nicht
Aristoteles, sondern die lange Vergangenheit. Lewes bemerkt
richtig, daß Aristoteles leichtgläubig war wie alle Griechen. Er
glaubte nicht alles zu wissen, aber er glaubte, die menschliche
Vernunft könne alles wissen. In der gleichzeitigen orientalischen
Philosophie kommt es bereits zu dem höchsten Gefühl des
Menschengeistes, dem der Resignation. Der Prediger lehrt, daß alles
Wissen eitel sei. Aristoteles hatte von diesem Gefühl keine Ahnung.
Er war eben ein Grieche, und die Griechen kannten eigentlich den
Zweifel in unserem Sinne niemals, trotz der Skeptiker. Selbst
kühnen Gelehrten fiel es damals nie ein, die Tatsachen
nachzuprüfen, auf welche sie ihre logischen Schlüsse stützten. Als
ein genialer Astronom (Eratosthenes) zum ersten Male die Länge
eines Meridianbogens messen wollte, nahm er leichtgläubig an, die
beiden Endpunkte seiner Messung, die Städte Alexandria und Syene,
lägen auf demselben Meridian; aber er kam nicht auf den
naheliegenden Einfall, diese vermeintliche Tatsache zuerst zu
prüfen und so einen groben Rechnungsfehler zu vermeiden. Wir sehen
schon hier die Grundquelle aller Irrtümer bei den Alten, die
freilich nicht aufgehört hat, auch bei uns die Grundquelle aller
Irrtümer zu sein. Wenn man den Erinnerungen anderer blindlings
vertraut und sich nicht auf seine eigenen Sinne verläßt, was ist es
denn anders, als daß man die Worte für das Wesen der Dinge hält?
Aristoteles aber war schlimmer als die andern, weil er als Vater
der Logik aus Worten Schlüsse zog und diese Schlüsse erst recht
nicht an den Tatsachen prüfte.

		IV.

		Die Mängel des »Organon« sind auf jeder Seite zu finden. Es ist
schwer, sie in Gruppen zusammenzufassen. Wichtige Grundfehler
springen freilich in die Augen. Aristoteles hat nicht erkannt, daß
die Definitionen eigentlich immer Worterklärungen sind und über
einen bewußten Sprachgebrauch nicht hinausgehen; er ließ sich durch
seinen Begriff der Definition noch mehr in seiner Überschätzung der
Sprache bestärken. Aristoteles stellte die Modalität des Schlusses
ungeschickt und falsch dar, den Grad der subjektiven Wahrheit; das
hing vielleicht damit zusammen, daß er die Mathematik zwar
theoretisch bewunderte, daß er aber mit seiner ganzen Zeit unfähig
war, die Natur anders als qualitativ zu betrachten; die
quantitative, mathematische Betrachtung der Natur ist jüngerer
Herkunft, und gar die algebraische Logik, die die Modalität der
Schlüsse vorzüglich darstellt, wäre über seinen Horizont gegangen.
Der Grundmangel des ganzen Organon ist und bleibt jedoch, was man
auch sagen möge, der Mangel erkenntnistheoretischer Gesichtspunkte.
Erkenntnistheorie, die seit dem Aufkommen des Kritizismus
vielleicht die Philosophie selber ist, dämmert dem Vater der Logik
gar [bookmark: page579]
nicht auf. Als ob Sokrates nicht gelebt hätte. Untrüglich sind für
Aristoteles zuunterst die Mitteilungen der Sinne, zuoberst die
Aussprüche der Vernunft. Weil er an eine erkenntnistheoretische
Prüfung der beiden Ausgangspunkte nicht denkt, darum ist seine
Lehre von der Deduktion so formal, seine Lehre von der Induktion so
oberflächlich geworden. Und darum führte ihn die Anwendung seiner
Deduktion wie namentlich seiner Induktion zu oft verblüffenden
Schnitzern. Die Autorität des Aristoteles erlosch nur schrittweise
mit dem Ausbau der Wissenschaften. Astronomie und Mechanik reiften
schneller, und so wurde Aristoteles auf diesen Gebieten schneller
fallen gelassen. Aber bis in unsere Tage hinein sucht man seine
Bedeutung für die Kenntnis der Organismen zu retten. Namentlich hat
man es noch nicht aufgegeben – wie schon erwähnt –, die
Ahnung oder die Kenntnis neuerer Entdeckungen in ihn hineinzulesen.
Es wäre freilich nicht besonders verdienstvoll, wenn ein solcher
Vielschreiber, der eine rechte Unzahl von Notizen ganz
unsystematisch zusammenstellte, zufällig auch einmal eine
Beobachtung notiert hätte, die später vergessen wurde und noch
später neu aufgestellt werden mußte. Lewes hat aber überzeugend
nachgewiesen, daß an diesen gerühmten Vorausentdeckungen des
Aristoteles nichts sei. Insbesondere zu der Bemerkung, daß es
plazentale Fische gebe, macht Lewes eine sehr lesenswerte
Ausführung. Aristoteles hatte nur eine sehr unklare Vorstellung von
Embryologie; den physiologischen Dienst der Nachgeburt kannte er
gar nicht. Wenn er nun mitteilt, daß es Fische gibt, die wie
Säugetiere gebären, so hat diese Beobachtung oder Notiz gar nicht
denselben Sinn, wie wenn ein neuerer Forscher sie ausspricht.
Aristoteles kennt die »Gesetze« der Natur nicht; wenn er also einen
Fall erwähnt, der für uns eine Ausnahme von den »Gesetzen« bildet,
so fehlt ihm das Beste, die Verwunderung über die Ausnahme. Ich
möchte sagen: der Begriff Fisch war für Aristoteles so
unklar und unbestimmt, daß das Vorkommen plazentaler Fische an
seinem Begriff Fisch gar nichts ändern konnte. Die Frage, ob
Aristoteles menschliche Leichname seziert habe oder nicht, geht uns
nichts an. Seine Irrtümer würden nur um so krasser, wenn bewiesen
wäre, daß er mit Bewußtsein an die Zergliederung herangegangen war.
Man müßte dann annehmen, er habe aus Gründen der Logik oder
Metaphysik vor den offenbarsten Tatsachen die Augen geschlossen.
Man könnte dann noch begreifen, daß er zwischen Arterien und Venen
nicht unterschied; aber unbegreiflich wäre, was er über das Gehirn
zum besten gibt. Der Augenschein lehrt, daß das Gehirn den Schädel
ausfüllt und daß es ein außerordentlich blutreiches Organ ist.
Aristoteles erzählt, der hintere Teil des Schädels sei völlig leer
und das Gehirn sei gänzlich ohne Blut. Als ob er höchstens ein
ausgewaschenes Kalbshirn oder ein gebackenes Gänsehirn vor sich
gehabt hätte. Von der Existenz der [bookmark: page580] Nerven scheint er keine
Vorstellung gehabt zu haben, da das Wort, welches wohl bei ihm
vorkommt, alles mögliche bedeutet, wie Sehnen und Muskeln, nur
nicht unsere Nerven. (Die alte Bedeutung war noch in unserem
nervig, ist noch im franz. nerveux erhalten.) Und von
dem Dienst der Nerven, dem Zusammenhang mit dem Gehirn und dem
Rückenmark (er hielt diese Nervenmasse für dasselbe wie das
Mark der Knochen, und auch wir gebrauchen noch immer das falsche
Wort) hatte er nicht die blasseste Ahnung. Er weiß, daß von dem
Auge eine Röhre nach hinten geht, er hat also den Sehnerv gesehen,
was man so gesehen nennt. Aber auch hier beobachtet er nicht genau
genug, um den Gang des Sehnervs richtig zu beschreiben; und auch
hier denkt er so unlogisch, daß er dem Sehnerv die Ernährung des
Auges zuschreibt. Ein so schlechter Anatom kann kein guter
Physiologe sein. Was er über die Ursache und den Zweck des Atmens
vorbringt, ist komisch. Die Funktionen des Gehirns versteht er so
wenig, daß seine Lehre in dieser Beziehung sogar ein Rückschritt
gewesen zu sein scheint. Er leugnet ausdrücklich (es muß also
vor ihm behauptet worden sein), daß das Gehirn Empfindung besitze.
Es sei der kälteste Teil des Körpers und diene dazu, die Wärme des
Menschen zu mäßigen. Man stelle sich nur einmal recht lebhaft vor,
wie kindlich der Vater der Logik und der Naturwissenschaft
geschlossen und beobachtet haben muß, da er das Lazarethpferd von
Syllogismus aufzustellen wagte: Pflanzen können nicht
zweigeschlechtlich sein (was vor Aristoteles behauptet worden
war), weil sie dann vollkommener wären als die Tiere.
Ein so elender Physiologe konnte nun auch unmöglich ein guter
Psychologe sein. Aber hier muß zu seinen Gunsten wieder daran
erinnert werden, daß es nicht seine Schuld ist, wenn wir seinen
Begriff Psyche pedantisch und regelmäßig mit Seele übersetzen.
Schon auf lateinisch mußte man dafür bald anima, bald animus
setzen, also bald Seele, bald Lebensprinzip. Doch brauche ich kaum
noch daran zu erinnern, daß diese Abstraktionen, und Geist und
Lebenskraft dazu, heute um nichts klarer sind, als dem alten
Aristoteles seine Psyche war. Wir mögen über die Mythologie der
Bibel lächeln, nach welcher der Gott dem Menschen den Odem, das ist
den animus oder die Psyche, durch die Nase eingeblasen habe; klüger
sind wir durch dieses süffisante Lächeln nicht geworden. Das
verteidigende Wort kann mich jedoch nicht abhalten, dem Aristoteles
die Schuld dafür beizumessen, daß die Psychologie des Mittelalters
so ganz besonders verkehrte Wege einschlug. Schon bei ihm finden
sich die spitzfindigen Wortspaltereien über die Vollkommenheit und
Unteilbarkeit der Seele; schon bei ihm finden sich Worte für die
verschiedenen Seelenvermögen, wie Verstand und Vernunft, und es
führt eine luftige Kettenbrücke ineinandergeschlungener Worte von
der Erkenntnislehre [bookmark: page581] des Aristoteles bis zu den schwächsten
Begriffen der reinen Vernunft Kants. Ist das Elend seiner
Geisteslehre nicht ganz so auffallend, weil unsere Psychologie die
Begriffe des Aristoteles eben erst aufzugeben beginnt, so ist die
Jämmerlichkeit seiner Lehre von den Sinnen um so sichtbarlicher,
weil da die Unzulänglichkeit seiner Physiologie zum Himmel schreit.
Dazu kommt, daß Aristoteles hier wieder mit seinen vier Elementen
spielt und sich selbst von der Fünfzahl der Sinne nicht abhalten
läßt, jeden Sinn womöglich an eins dieser mystischen Elemente zu
knüpfen. Man glaubt einen der verzückten Theosophen des
Mittelalters zu lesen, aber ohne ihre Poesie, ohne ihren
gemütlichen Tiefsinn. Man hört ein ganzes Chor von hunderttausend
Narren sprechen: »Nun wird es offenbar, daß wir auf diese Weise
jedem der Sinnesorgane eins der Elemente zuteilen und anpassen
müssen. Das Auge ist als aus Wasser bestehend anzunehmen, der für
Schalleindrücke empfängliche Teil aus Luft, der Geruch aber aus
Feuer ... das dem Gefühl dienende ist aus Erde, der Geschmack
ist eine Art von Gefühl ... das Auge hängt mit dem Gehirn
zusammen; denn dieses ist der feuchteste und kälteste der
Körperteile ... Wenn etwas Feuriges im Durchsichtigen ist, so
ist es Licht. Ist es nicht vorhanden, ist es Dunkelheit. Was wir
aber das Durchsichtige nennen, ist nicht der Luft eigen oder dem
Wasser oder einem andern Element, sondern es ist eine gemeinsame
Natur und Kraft, welche getrennt nicht existiert, sondern in diesem
und andern Körpern vorhanden ist, in diesem mehr, in andern
weniger.«

		V.

		Gehen wir tiefer auf die psychologische Seite unseres Denkens
ein, so sehen wir weiter, daß Aristoteles selbst bei besserer
Befähigung nicht imstande gewesen wäre, sich mit uns Menschen einer
modernen Erkenntnistheorie zu verständigen. Von unserer
Grundanschauung, daß nämlich die Wirklichkeitswelt oder das
Ding-an-sich eigentlich unerkennbar sei, hatte er
selbstverständlich keinen »Begriff«. Er war kein Mehrer des
Menschheitsgedächtnisses, er war kein Erfinder, weil er kein
Künstler war. Er verknöcherte die Sprache der Wissenschaft, aber er
schuf der lebendigen Sprache kein neues Wort; weil jedes neue Wort
eine Erfindung, eine Kunstschöpfung ist. Zur Stellungnahme
gegenüber der Wirklichkeitswelt fehlte ihm die unterste Grundlage,
das Bewußtsein von der Funktion der Sinne in der Erkenntnistheorie.
Aristoteles war so wenig Künstler, daß er vielleicht die
Hauptschuld daran trug, wenn die einfache Entdeckung, daß alle
Sprache metaphorisch sei, erst auf einem neuen Wege gemacht werden
konnte. Er beobachtete ganz richtig den häufigen metaphorischen
Gebrauch der Worte. Er war aber so wenig Künstler, daß er die
durchgehende Notwendigkeit der Metapher nicht ahnte und ihren
Gebrauch darum der ihm fremden [bookmark: page582] Dichtkunst überließ und dadurch
den Gedanken, daß jeder Bedeutungswandel metaphorisch sei, daß die
Sprache notwendig durch Metaphern entstanden sei, für Jahrtausende
aus dem Wege der Erkenntnis warf. Er war so wenig Künstler, daß er
sich die notwendigen neuen Worte möglichst unsinnlich, unbildlich
schuf, wobei denn schließlich nichts besseres als seine Logik
herauskommen konnte. Kurz und wahr: Aristoteles war kein
Naturbeobachter, weil er nur Augen hatte für Bücher, keine Augen
für das, was man klein genug im Bücherwurmdeutsch das Buch der
Natur zu nennen pflegt. Er war der erste Bibliophile, dessen die
Überlieferung der Gelehrtengeschichte erwähnt. Platon hat ihn den
»Leser« genannt; um sein Buchwissen zu verspotten, wie wir dem
dichterischen Geiste Platons wohl zutrauen dürfen. Mit den
Bücheraugen eines Lesers bekrittelt Aristoteles die Einsicht seiner
Vorgänger. Richtige Vorstellungen über das Verhältnis der Erde zu
andern Himmelskörpern lehnt er ab, zumeist darum, weil ihn der
Begriff »oben« verwirrt; der Begriff »unten« scheint ihm der
verächtlichere zu sein. Die Vereinigung beider Geschlechter in
einer Blüte lehnt er ab, wie gesagt, weil die Pflanze nicht
vollkommener sein dürfe als das Tier. Bücherweisheit aus der Tiefe
des Gemüts. Wir werden gleich sehen, wie das Predigerhafte an
dieser Bücherweisheit mit seinem Glauben an die Vernünftigkeit der
Schöpfung zusammenhing und darum vorzüglich zu der christlichen
Weltanschauung paßte. Man könnte Platons Wort verallgemeinern. Die
Philosophen aus der Schule des Aristoteles waren Leser, Menschen
mit Bücheraugen. Sie glaubten zu sehen, was im Aristoteles stand;
was da nicht stand, das sahen sie nicht, wollten sie nicht sehen.
Es wird erzählt: Cremonini, ein Zeitgenosse und Kollege von
Galilei, habe sich geweigert, ferner noch durch das neuerfundene
Teleskop zu blicken, weil die eben entdeckten Jupitertrabanten
nicht zu der Astronomie des Aristoteles stimmten. So sehr waren die
Aristoteliker Diener am Worte des Aristoteles. Der Gott des
Aristoteles und der Theologie ist nicht nur der Schöpfer der Welt;
nein, er bringt das metaphysische Wunder zustande, zugleich ihre
erste Ursache und ihr letzter Zweck zu sein, ihre Substanz zugleich
und ihre Form, ihre Möglichkeit zugleich und ihre Wirklichkeit.
Aristoteles zuerst hat gelehrt, mit dem Begriffe der Möglichkeit
Fangball zu spielen. Wenn das Mögliche wirklich oder wirkend ist,
dann gibt es freilich keine Sinnlosigkeit mehr in der gesamten
Scholastik. Dann hat auch alle Teleologie ihren klaren Sinn.
Molière läßt seinen Aristoteliker fragen: »Si la fin nous peut
émouvoir par son être réel, ou par son être intentionnel?« Die
französischen Ausleger halten diesen Satz für einen
unverständlichen tollen Spaß. Das ist er durchaus nicht. Molière
hat die entscheidende Verlegenheit der Aristoteliker [bookmark: page583] mit einem
kurzen Schlage des Hammers festgenagelt. »Sind die Endursachen
etwas Wirkliches oder wirken sie wie menschliche Absichten.« Der
christlichen Weltanschauung war nicht nur des Aristoteles
Begriffsglaube bequem; noch bequemer war ihr die Art, wie er
Naturerscheinungen unter Wertbegriffe brachte. Des Aristoteles
Zweckbegriff ist ein Wertbegriff und geht sehr weit über den
natürlichen Zweckbegriff hinaus, den die menschliche Sprache
ohnehin nach ihrem anthropomorphischen Charakter in die Natur
hineinlegt. Aristoteles hat die Teleologie in ihrer plumpsten Form
geschaffen und bildet sich noch etwas darauf ein, überall nach
Zwecken gesucht zu haben. Dabei hat er den Zweckbegriff niemals
allgemein begründet, ihn vielmehr unbesehen aus dem Sprachgebrauch
übernommen. Unzählige Notizen und hübsche Beobachtungen verdanken
wir ja der teleologischen Naturbetrachtung; nur daß der
Zweckbegriff immer bloß eine anregende Frage war, niemals eine
befriedigende Antwort. Aristoteles aber sah in dem Fragesatze mit
kindlicher Sicherheit schon eine Antwort. Er beruhigte sich immer
zu früh. Seine oft wiederholte Behauptung, die Natur tue nichts
umsonst, scheint mir den Kern seiner falschen Naturphilosophie zu
enthalten. Aristoteles glaubt da etwas zu wissen, wo kein anderer
Mensch etwas weiß. Die Behauptung klingt nur eindringlicher, ist
aber ebenso unbewiesen und unbeweisbar wie der vollkommen
gleichwertige Satz: die Natur verfolge immer einen Zweck. Alles ist
aus dem Zweckbegriff der Gemeinsprache herausgeholt. Alle
Monstrositäten der späteren Teleologie finden sich darum schon bei
Aristoteles. Schon die Regel, die Natur bringe von dem Möglichen
immer das Beste hervor, also der Optimismus, den Voltaire
lächerlich und den Schopenhauer ruchlos genannt hat. Schon die
nichtswürdige Lehre, die Pflanzen seien um der Tiere willen, die
Tiere um des Menschen willen auf der Erde. Dieser ganzen
Naturbetrachtung liegt das anmaßende Werturteil zugrunde, die Natur
nach ihrem Nutzen für die Menschen einzuschätzen. Das wäre nur
banal. Wir bleiben immer anthropomorphisch im Denken oder Sprechen.
Aristoteles nur bringt es zustande, seinen Maßstab noch enger, noch
kleiner zu nehmen. Die Tiere schätzt er ein nach ihrer Ähnlichkeit
mit dem Menschen. Dann aber gibt das männliche Geschlecht allein
den Maßstab, und das Weib erscheint als eine Verstümmelung des
Mannes. Und wieder gibt der freie Grieche den Maßstab und der
Sklave erscheint als geborener Sklave, von der Natur minderwertig
geschaffen. Da kann es nicht wundernehmen, wenn es auch
minderwertige Zahlen, minderwertige Adern, minderwertige
Dimensionen gibt; »vorn« ist wertvoller als »hinten«, »oben« ist
wertvoller als »unten«. Das Werturteil ist der schwache Punkt der
Teleologie. Im übrigen sind wir heute noch so weise wie vor
zweitausend Jahren und nennen so hilflos wie Aristoteles »zufällig«
[bookmark: page584] die
Erscheinungen, die wir gerade bei dieser Gelegenheit weder durch
Ursachen noch durch Zwecke zu erklären vermögen. Ich
habe (Kritik der Sprache III. 584 u. f.)
zu zeigen versucht, warum der Zweckbegriff auch von der neueren
Naturwissenschaft nicht aus der Sprache hinausgedacht worden ist.
»Gesetzmäßigkeit ist die jüngste Mythologie, die der Mensch in die
Natur hineingelegt hat; es ist der Grundirrtum der modernen
Naturwissenschaft, daß sie Notwendigkeit und Gesetzmäßigkeit
miteinander verwechselt.«

		VI.

		Ein glücklicher Instinkt (oder die Besonnenheit seiner
indischen Vorgänger) hielt den Aristoteles davon zurück, den
Begriff der Negation unter seine zehn Kategorien aufzunehmen.
Eigentlich war es eine Inkonsequenz; er hatte für die Negation so
viel getan, daß ihm zu tun fast nichts mehr übrig blieb. Den
letzten Schritt überließ er unserm Kant, in dessen höchst
bedenklicher Kategorientafel die Negation ganz ernsthaft die fünfte
Stelle einnimmt. Die Kategorien des Aristoteles sind es nun, woran
die Sprachknechtschaft der Griechen am offenbarsten wird. Und wer
einigen Sinn hat für den feinsten Humor des menschlichen Geistes,
für den unfreiwilligen Humor der philosophischen Begriffe, der mag
bei der Begriffsgeschichte der Kategorien das freieste, das große
Gelächter anschlagen. Den Kern der Frage hat wohl Trendelenburg
erkannt, da er nachwies, daß Aristoteles mit seinen Kategorien die
Redeteile im Sinne hatte (oder vielmehr beides verwechselte).
Es ist sehr fein, wenn Überweg hinzufügt, er habe dabei mehr die
Satzteile (Subjekt, Prädikat usw.) unterschieden, als die
Redeteile; und wieder würde ich statt »unterschieden« weniger
achtungsvoll »verwechselt« sagen. Man mache sich einmal die
Sachlage klar. Aristoteles findet in seinen unbekannten, vielleicht
doch indischen Quellen, die menschliche Rede in Redeteile zerlegt.
Er begeht zunächst den Irrtum, diese Redeteile (also
Analogiebildungen der Grammatik) mit Analogiebildungen der Syntax
durcheinander zu werfen, weil er den grammatikalischen Begriff
Redeteil vielleicht nicht fassen kann. Denn die Verwechslung
wird nicht durchgeführt; er hat eine unklare Vorstellung davon, daß
seine erste Kategorie, die des was, die später sogenannte
Quiddität, allen andern Kategorien als das geborene Subjekt
gegenübersteht. Nun aber begeht er den zweiten Irrtum, diese so
oder so sprachlichen Begriffe in die Wirklichkeitswelt zu
projizieren und nach ihnen seine und aller Nachgebornen
Vorstellungen von der Welt ordnen zu wollen. Die psychologische
Entstehung der Aristotelischen Kategorientafel ist aber bis heute
nicht ganz richtig gedeutet worden, trotzdem die zugrunde liegenden
Tatsachen der gelehrten Welt längst bekannt sind. Ich denke dabei
an die grammatische Unschuld des Aristoteles. Er kannte unsere
grammatikalischen Redeteile noch nicht. Er konnte also nicht
etwa – [bookmark: page585] wie Trendelenburg das eigentlich
darstellt – bewußt die Redeteile in metaphysische Kategorien
verwandeln; er machte diesen Schritt vielmehr – man verzeihe
das Wort – ganz dumm. Er hielt für oberste Begriffe der Welt,
was Analogien der Sprache waren. Darum ist eben »Kategorie«
unübersetzbar geblieben, weil er sich etwas völlig Unklares dabei
vorstellte. Die erste Kategorie, die des was, schwankt
unklar zwischen unseren Begriffen: Nomen, Subjekt und Wirklichkeit.
Die dritte Kategorie, die der Qualität, schwankt ebenso unklar
zwischen: Adjektiv, Artunterschied und Sinneseindruck. Die vier
letzten Kategorien tasten noch unklarer um die Formen des Verbums
herum. Er scheint ungefähr für intransitive und für transitive
Verben, für das Aktivum und für das Passivum besondere Kategorien
aufstellen zu wollen; besondere Kategorien für die einzelnen Kasus
des Nomens, für die Zeiten und Personen des Verbums gibt er nicht,
aber doch, wie es scheint, mehr aus Unwissenheit als aus besseren
Gründen. Seine Kategorienlehre ist die Grundlage seiner Logik und
seiner Metaphysik; aber diese Kategorienlehre ist von einem
vorlogischen, einem vorgrammatischen Denken hergestellt, fällt
immer wieder unter den Bann des gemeinen Sprachgebrauchs, so sehr
sie sich bemüht, die Begriffe klarer als die Gemeinsprache zu
fassen. Vorlogisch ist die Kategorienlehre, weil sie unaufhörlich
den Schülerschnitzer begeht, zu früh zu generalisieren, weil sie
sich in unzähligen Fällen mit richtigen oder falschen Beispielen
begnügt, wo Beweise zu verlangen wären. Und gerade dieses Buch, das
die technischen Ausdrücke für eine so ungeheure Literatur hergab,
das auch noch Kant verführte, es zu überbieten, war doch nur ein
unglücklicher Versuch, die vulgären Abstraktionen der Sprache in
eine vermeintliche Erkenntnis der Wirklichkeit umzusetzen. So
schwach ist dieser Versuch, daß auch Kirchmann bei aller Verehrung
den Gedankengang bald dürftig, bald flüchtig nennen muß, und daß
die philologischen Erklärer des Aristoteles oft in die Verlegenheit
geraten sind, das Ganze entweder für eine Jugendarbeit oder für
eine populäre Schrift oder aber einzelne Kapitel für Fälschungen zu
erklären. Der vorgrammatische Geisteszustand des Aristoteles
scheint mir das Elend seiner Kategorien genügend zu erklären. Wir
müssen uns an ihn selbst halten und nicht an die spätere Logik der
Aristoteliker. Schon bei den Römern, welche unsere Grammatik so
ziemlich zu Ende erfunden hatten, wurde »Kategorie« mit
praedicamentum oder praedicabile – der spitzfindige
Unterschied zwischen diesen beiden Worten geht uns so wenig an wie
der zwischen Kategorie und Kategorem – übersetzt und dabei
wohl etwas ähnliches wie unser Prädikat vorgestellt. Bei
Aristoteles aber ist die ϰατηγορια offenbar anfangs noch kein
technischer Ausdruck, sondern vielmehr »das, was sich von den
Dingen sagen läßt«. Was sich sagen läßt, wohlgemerkt. Ich
wiederhole: [bookmark: page586] die ganze Logik dieser Zeit war eine
Anweisung zur Rhetorik; es war den Lehrern darum zu tun, über
irgend einen Gegenstand möglichst viel ordentlich schwatzen zu
lassen. Es gehört im Grunde diese ganze Kategorienlehre des
Aristoteles in seine durchaus lächerliche »Topik« hinein, in jene
Disziplin, welche die Philosophen denn doch verschämt zu lehren
aufgehört haben. Diese einst der Logik gleich gerühmte Topik war
auf der Höhe der Bücher, welche versprechen,
in 24 Stunden das Dichten zu lehren; eine Schwatzlehre,
ein Unterricht in der Kunst, über jede beliebige Frage
schablonenhaft etwas zu »sagen«. Die Kategorien, das Sagenswerte,
bilden das oberste Schema dieser Schwatzschule. Nichts leichter,
als die Zunge im Gange zu erhalten, wenn man auswendig gelernt hat:
ich werde von meinem Pferde oder von meiner Reise zuerst die
Tatsache feststellen, dann nacheinander Bestimmungen der Quantität
und Qualität, des Raums und der Zeit usw. hinzufügen. Notwendig war
der Hinweis auf die Topik des Aristoteles darum, weil die
Kategorien seiner Logik und die »Örter« seiner Topik – wie man
sich auch drehen und wenden mag – ein und denselben unklaren
Begriff bedeuten. Ich will das mit wenigen Worten zeigen, und es
ist nicht meine Schuld, wenn die Achtung des Lesers vor dem
Tiefsinn des Aristoteles dabei sich nicht erhöhen wird. Es ist die
Absicht seiner Topik, eine Anweisung zu geben zur Auffindung
dessen, was sich über irgend einen beliebigen Gegenstand aussagen
läßt. Von der sprachlichen Bezeichnung »auffinden« mag er –
wenn der Ausdruck nicht schon vor ihm ein technischer war –
das Bild hergenommen haben, die verschiedenen Gesichtspunkte die
»Örter« zu nennen, τοποι. Ich mache darauf aufmerksam, daß auch in
unserer Sprache »Gesichtspunkt« zuerst einen Ort bedeutet, daß also
das griechische Wort gar nicht so seltsam ist, wie es scheint.
Drücken wir nun die Aufgabe der Topik etwas gelehrter aus, so will
sie eine Anweisung geben zum Auffinden der Gesichtspunkte, von
denen aus sich etwas über einen Gegenstand aussagen oder
prädizieren läßt. Da Kategorie nun auch wieder nichts anderes heißt
als eine allgemeine Aussage, ein allgemeiner Gesichtspunkt, so geht
aus der Definition der Topik der Unsinn hervor, sie lehre die
Auffindung allgemeiner Gesichtspunkte für allgemeine
Gesichtsspunkte. Wir alle nennen einen abgedroschenen Satz, der die
Aufmerksamkeit gar nicht mehr zu erregen vermag, einen Gemeinplatz.
Ich habe in Prantls Geschichte der Logik die Geschichte dieses
Wortes nicht gefunden. Offenbar sind aber die Gemeinplätze, die
loci communes, nichts als eine Übersetzung der »allgemeinen Örter«
des Aristoteles, die wieder unklar mit seinen Kategorien
zusammenfielen. So sind schon in alter Zeit die Kategorien des
Aristoteles zu Gemeinplätzen geworden. Der Vater der Logik verfügt
ebensowenig über scharf definierte Worte [bookmark: page587] wie über klar
unterschiedene grammatische Begriffe. Er schwört wortabergläubisch
auf die Gemeinsprache. Eine dunkle Ahnung dieser Tatsache hatte
Aristoteles selbst, er empfand sie aber schwerlich als einen
Mangel. In seiner Sprache nennt er »analytisch«, was wir heute
»logisch« nennen; was er selbst »logisch« nannte, bedeutete ihm
ungefähr rhetorisch oder sprachlich.

		VII.

		Aristoteles ist für uns tot; selbst für die unter uns, die noch
im Historismus stecken geblieben sind, sollte er nicht mehr
lebendig heißen. Er glaubte wirklich, seine Zeit hätte das Ende der
menschheitlichen Entwicklung gebracht. Das Ende oder die Vollendung
in Staat und Gesellschaft, in Wissenschaft und Kunst. Er bewundert
staunend, wie wir's so herrlich weit gebracht haben. Der Philosoph,
der überall das Sein aus dem Werden zu erklären vorgab, hatte keine
Vorstellung von dem Werden des Menschengeistes. Es war für ihn
ausgemacht, daß der Mensch alle möglichen Sinne besitze; ihm
dämmerte der Gedanke nicht, daß auch die menschlichen Sinne nur
Zufallssinne sind. Tot ist Aristoteles für uns, weil er keinen Sinn
besaß für die Persönlichkeit, für das höchste Glück Goethe-reifer
Erdenkinder. Nicht nur, daß der Grieche von den modernen
Menschenrechten nichts wußte, daß er die Sklaverei verteidigte;
nein, in Kunst und Leben ist sein Ideal der Normalmensch, der sich
banalen Verstandesgesetzen unterwirft. Die mittelalterlichen
Nominalisten, die das Individuum allein wirklich nannten und so
unbewußt schon die Persönlichkeit auf den Schild hoben, beriefen
sich allerdings auf Aristoteles; aber nur, wie damals alle Welt
sich auf Aristoteles berufen mußte. Er war der poetischen
Ideenlehre Platons gegenüber nüchtern und prosaisch genug, um kein
Idealist zu sein. Für einen konsequenten Nominalismus fehlte ihm
nichts weniger als alles. Er hatte keinen Sinn für den Adel der
Persönlichkeit. Und er war bei seinem ausgebreiteten
wissenschaftlichen Betriebe selbst keine philosophische
Persönlichkeit. Der Mann der mittleren Linie, der Denker ohne
schöpferische Kraft, der Schriftsteller ohne überzeugende Macht war
kein Philosoph. Aristoteles ist tot, weil er wortabergläubischer
war, als sonst leicht ein namhafter Autor aus der
Philosophiegeschichte. »Die Stimme des Publikums, wenn es auch aus
lauter gewöhnlichen Köpfen besteht, ist ihm doch im Verein richtig
und respektabel.« Das ist ernsthaft zugunsten dieses Philosophen
gesagt worden: vox populi, vox Dei. Darum geht er sogar auch bei
der Untersuchung schwierigster Fragen am liebsten von der
Volksmeinung aus, vom Sprachgebrauch. Die allgemeine
Übereinstimmung verspricht ihm Annäherung an die Wahrheit. Selbst
in der Logik, selbst in der Kategorienlehre, wo doch alles darauf
ankam, tiefer zu dringen als die Gemeinsprache, ist er durchaus
abhängig von den Zufälligkeiten der [bookmark: page588] Sprache, von den Zufälligkeiten
seiner Muttersprache. Und vielleicht hat es Aristoteles gerade
dieser seiner Sprachknechtschaft zu verdanken, daß die
wissenschaftliche Sprache durch so lange Zeit unter die
Knechtschaft seiner Kunstsprache geriet. Jawohl, er hat die
technische Sprache der Philosophie beeinflußt, wie niemand vor ihm
oder nach ihm; er schien zu herrschen, weil er sich unterwarf. Sein
Wortaberglaube war niemals unzeitgemäß. Hegels heimlich
fortwirkende Auffassung von Geschichte und Philosophie, Hegels
Wortaberglaube an eine Vernunft in der Geschichte läßt den dreimal
toten Aristoteles nicht zur Ruhe kommen. Darum war es vielleicht
nicht nutzlos, über Aristoteles zu sprechen ohne Pietät vor der
Geschichte seiner Geltung. Die Geschichte der Geltung berühmter
Namen ist ein Teil der Kulturgeschichte, nicht ihr kleinster Teil.
Die Geschichte der großen Namen ist noch zu schreiben; die
Geschichte der Namenswerte Homer und Virgil, die jüngere Geschichte
von Shakespeare oder Spinoza. Auch die Geschichte der Namenswerte
ist eine Wirkung zufälliger Umstände. Auch die zweitausendjährige
Geschichte des Namens Aristoteles ist Zufallsgeschichte. Ein
besonderer Zufall war es, daß von den griechischen Schriften, die
ein breites Weltbild der damaligen Zeit gaben, gerade die des
Aristoteles erhalten blieben. Ein anderer Zufall – Zufall
immer im Gegensatze zu einer Vernunft in der Geschichte –
sorgte dafür, daß die Dekadenz des Hellenismus, daß der
Alexandrinismus und seine Kommentatoren unmittelbar auf den Lehrer
des großen Alexander folgten. Wieder ein anderer historischer
Zufall ließ die abendländische Kulturherrschaft auf die Römer
übergehen, die fast überall die Griechen abschrieben und so auch
den alexandrinisierten Aristoteles übernahmen und als das
Universallexikon des Wissens ihren Erben übergaben, den neuen
Kulturvölkern Europas. Wieder ein anderer Zufall brachte da die
Wortdistinktionen des Aristoteles und das Christentum zusammen, das
inzwischen aus gemütlichen Anfängen eine geistige und politische
Macht geworden war. Wieder ein anderer Zufall hatte einige
Schriften des Mannes zu den Arabern hinübergerettet, ließ sie von
semitischen Naturforschern bearbeiten und brachte sie auf seltsamen
Umwegen der christlichen Scholastik zu Hilfe. So wurde Aristoteles
ein großer Philosoph für das Altertum, so wurde er summus
philosophus für das Mittelalter. Die Antike und die christliche
Scholastik sind in mancherlei Dingen unterschieden. Die Antike war
noch keinem katholischen, das heißt allgemeinen Kirchendogma
unterworfen. Darum konnte die kirchenfeindliche Renaissance die
Antike gegen das Christentum ausspielen, nach den damaligen
Namenswertungen Platon gegen Aristoteles. Jetzt geht die
Renaissance ihrem Ende entgegen. Wir sind so kirchenfremd geworden,
daß wir fast nicht mehr kirchenfeindlich sind. Gegenüber unserem
Erkenntnisdrang, der durch erkenntnistheoretische [bookmark: page589] Untersuchungen zur
Kritik der Sprache geführt hat, fließt antike Philosophie und
christliche Scholastik zu einer uniformen Masse des
Wortaberglaubens zusammen. Aus dieser Masse heben geniale Vorläufer
der neuen Weltanschauung ihre Häupter empor. Aristoteles gehört
nicht zu diesen Vorläufern. Unter den Männern des
XVI. Jahrhunderts, welche die Welt von der Tyrannei des
Aristoteles befreien wollten, steht Luther etwas abseits, weil er
im Humanismus wie in der Glaubensreform nicht bis zu Ende ging.
Aber auch Luther haßt diesen Aristoteles: diesen Fürsten der
Finsternis, dessen Bücher am besten ganz würden abgetan. »Es tut
mir wehe in meinem Herzen, daß der verdammte, hochmütige,
schalkhaftige Heide mit seinen falschen Worten soviel der besten
Christen verführet und genarret hat. Gott hat uns also mit ihm
geplagt, um unserer Sünden willen.« Und Luther antwortet auch im
voraus dem Zetern der Zunftgelehrten (An den christlichen Adel
deutscher Nation): »Darf mir Niemand auflegen, ich rede zuviel,
oder verwerfe das ich nicht wisse. Lieber Freund, ich weiß wohl was
ich rede. Aristoteles ist mir so wohl bekannt als Dir und
Deinesgleichen; ich habe ihn auch gelesen und gehöret, mit mehrerm
Verstand, denn St. Thomas oder Scotus, des ich mich ohne
Hoffart rühmen, und wo es Not ist, wohl beweisen kann. Ich achte
nicht, daß soviel hundert Jahre lang soviel hoher Verstand darinnen
sich verarbeitet habe.«

		 

			[bookmark: foot21]Ich gebe hier, anstatt Gesagtes
umzuformen, einige Abschnitte aus meinem Büchlein
Aristoteles, das als II. Bändchen der Sammlung Die
Literatur im Verlage von Bard,
Marquard & Co. (Berlin) erschienen ist. Ich
nannte die Abhandlung einen unhistorischen Essay, weil ich
bewußt einseitig war, weil die Darstellung bewußt auf die Pietät
wie auf die Heuchelei des Historismus verzichtete. Ein Pamphlet,
welches der Professor Rudolf Burckhardt (nur Rudolf, nicht
Jakob) gegen mein Büchlein geschrieben hat, mag ich nicht zum
zweiten Male abtun. Eben hat Theodor Gomperz seinen Band über
Aristoteles abgeschlossen; ich habe aus der schön geschriebenen
Monographie und aus den gelehrten Anmerkungen viel gelernt, im
einzelnen; mein Gesamturteil ist durch dieses vermittelnde Buch aus
dem, trotz oder wegen der gründlichen Behandlung, überall die
Aristoteles-Müdigkeit unserer Zeit spricht, nicht geändert worden.
Hier stehe Aristoteles, welcher der einflußreichste philosophische
Schriftsteller aller Zeiten war, nur als Repräsentant der Mängel
griechischer Wissenschaft; und helfe so mit, das Dogma vom
klassischen Altertum brechen. Gegenüber dem Fanatismus dieses
Dogmas waren die Einseitigkeiten meines Schriftchens vielleicht
wieder einmal notwendig. Und mein Schriftchen doch nicht so
überflüssig, wie ein Wortführer der Berliner Akademie der
Wissenschaften es genannt hat; er wollte wohl sagen, ich hätte le
secret de Polichinelle ausgesprochen. Neuerdings ist meinem Essay
in der 10. Auflage von Überwegs bekanntem
Grundriß (Band I S. 81 des Anhangs) die Note erteilt
worden: »nicht ernst zu nehmen«. Wäre ich ein Privatdozent, so wäre
mir die venia legendi entzogen worden. Der Zorn der offiziösen
Gelehrten scheint gegen die Überflüssigkeit meiner offenen Worte zu
sprechen. Seit mehr als 500 Jahren wird jeder Freie, der
sich gegen das Dogma von der Unfehlbarkeit des Aristoteles
auflehnt, entweder verfolgt oder für einen boshaften Spaßmacher
erklärt. Die Geschichte des Kampfes gegen Aristoteles gäbe ein
gutes Buch. Man lese z. B. in des trefflichen Brucker
»Philosophischer Historie« (Band 7, S. 509 f.),
wie es dem Reformator Christian Thomasius erging, da er »die
Aristotelico-Scholastische Affter-Philosophie nach dem Leben
abschilderte, daß es notwendig denen zur Aristotelischen
Philosophie Geschwornen Philosophis tief ins Herz dringen mußte«.
Trotzdem er bei Hofe gut gelitten war, wurde ihm (1689) »seine
satyrische Schreibart und übriges gedachte mißfällige Bezeugen und
genommene Freiheit bei Strafe 100 Dukaten verboten«; bald
darauf wurde Thomasius übrigens als ein profaner Pasquillant und
Diffamant, als einer der ärgsten Kalumnianten und Bösewichter und
Atheisten denunziert. Heute ist die Universität Halle, die
er – von Leipzig vertrieben – begründet hat, stolz auf
den Pasquillanten.


		Griechische Terminologie

		I.

		Mag man an das Dogma vom klassischen Altertum glauben und so
dogmatisch die griechische Philosophie für den unübersteiglichen
Höhepunkt menschlichen Denkens halten; oder mag man die griechische
Philosophie sehr gering einschätzen um ihrer Kritiklosigkeit
willen, um ihrer Unfähigkeit willen, Kritik an der Sprache zu üben,
um der Kindlichkeit willen, mit der sie immer wieder poetische
Bilder und klare Begriffe miteinander verwechselte; eins wird von
jedem der beiden Gesichtspunkte aus, und von unzähligen
zwischenliegenden Gesichtspunkten aus, nicht geleugnet werden
können: das Fortleben der griechischen Vorstellungen in unserer
heutigen internationalen und nationalen philosophischen
Terminologie. Diese Tatsache ist zu bekannt und wird durch zu viele
Stücke dieses Wörterbuchs an der Wortgeschichte belegt, als daß
hier eine nähere Ausführung nötig wäre. Überdies habe ich die Macht
der Entlehnung und die kulturgeschichtliche Bedeutung der
Lehnübersetzungen in der Einleitung ausführlich genug
behandelt. Ich erinnere also hier nur daran, daß ein Teil der
griechischen Ausdrücke als Fremdwörter zu uns gekommen ist; ein
zweiter Teil, die Hauptmasse, ist in genauen oder freien
lateinischen Übersetzungen in unsere abendländischen Sprachen
eingedrungen, und zwar stammen diese Übersetzungen schichtenweise
aus mehr als anderthalb Jahrtausenden, [bookmark: page590] da man doch
Übersetzungen aus der alten Römerzeit, aus der Zeit der
lateinischen Kirchenväter, aus der scholastischen Zeit und aus der
Humanistenzeit genau unterscheiden kann, schichtenweise, wie
gesagt. Auf die Umgestaltung der griechischen Ausdrücke durch die
besondere Geistesrichtung der Araber gehe ich ebensowenig ein wie
auf die Verschiedenheiten der einzelnen modernen Kultursprachen.
Nur das sei noch erwähnt, daß die romanischen Sprachen im ganzen
und großen bei den lateinischen Übersetzungen der griechischen
Terminologie stehen blieben, während die germanischen Sprachen,
ganz besonders die deutsche, in wachsendem Maße die lateinischen
Übersetzungen, selten nur die griechischen Modellwörter, wieder in
ihre Muttersprache übersetzten; auch da kann man puristische
Schichten unterscheiden, wie die oft silbengetreuen und dennoch
sprachgewaltigen Übersetzungen der Mystiker, die freien und dennoch
pedantischen Übersetzungen der Wolfischen Schule, endlich die
philologisch begründeten und dennoch so schwächlichen
Übersetzungsversuche der Gegenwart. Ähnlich liegen die Verhältnisse
in den slawischen Sprachen, wo denn im Polnischen, im Tschechischen
und im Russischen ganz verschiedene puristische Schichten zu
unterscheiden wären. Das Dogma von der unerreichten Höhe der
griechischen Philosophie kann nur aufrecht erhalten werden, wenn
man die äußere Wortgeschichte der technischen Ausdrücke allein
betrachtet und offiziös den alten Wörtern bei Platon und
Aristoteles schon die reichen Begriffssphären beilegt, die sich in
mehr als zweitausend Jahren um sie herum assoziiert haben; wenn man
also die inneren Wortgeschichten ganz aus den Augen verliert. Dazu
kommt aber noch ein anderer Umstand, den ich in historischem
Zusammenhange darzustellen nicht Philologe genug bin, dessen
Wichtigkeit aber begreifen zu lehren die überall in diesem
Wörterbuche zahlreich gegebenen Beispiele genügen werden. Ich meine
den Umstand, daß der Bedeutungswandel der inneren Wortgeschichte
nicht erst nach der Griechenzeit einsetzt, sondern sich schon in
den fünf Jahrhunderten der überlieferten Geschichte eigentlich
griechischer Philosophie oft nachweisen läßt. Ich habe in dieser
Beziehung an vielen Stellen darauf aufmerksam zu machen, daß der
griechische Ausdruck ursprünglich der Gemeinsprache angehörte und
erst durch den Sprachgebrauch eines Philosophen, in sehr
zahlreichen Fällen bei Aristoteles, zu einem technischen Ausdrucke
wurde. Da wäre denn zunächst eine Vorfrage zu beantworten: wie
konnten die Griechen Wörter ihrer Gemeinsprache für ihre
philosophischen Begriffe verwenden, wenn sie diese Begriffe, wie
ich mit Roth (Geschichte unserer abendländischen
Philosophie II, S. 71 ff.) annehme, für die
wichtigsten Gebiete der Ontologie und der Logik orientalischen
Quellen verdankten? Diese Frage können wir nicht beantworten, und
wir werden niemals zu einiger Sicherheit [bookmark: page591] über diese Dinge
gelangen, wenn nicht irgendein ganz glücklicher Fund, gegen alle
Wahrscheinlichkeit, uns die Art kennen lehrt, in welcher die
Griechen ihre Entlehnungen aus dem Ägyptischen oder dem Persischen
etwa ausführten. Wir können höchstens vermuten, daß die Griechen,
weil sie im Stande der historischen und sprachwissenschaftlichen
Unschuld lebten, ihren Quellen gegenüber viel freier waren, als wir
in unserm Historismus es etwa wären; vielleicht importierten sie
mehr als daß sie nachahmten; man könnte das viel gröblicher
ausdrücken: sie stahlen lieber als daß sie borgten. Nur daß der
Begriff des geistigen Eigentums sicherlich noch nicht existierte,
von Diebstahl also nicht die Rede sein konnte. Da wäre die zweite
Vorfrage zu beantworten: wie verhält sich der sogenannte Geist der
griechischen Sprache zu den Forderungen einer guten philosophischen
Terminologie? Ist die griechische Sprache, deren oft und fanatisch
geschilderte Schönheit ich sicherlich nicht verkennen will, gerade
die gottgewollte Sprache der Philosophie überhaupt? Oder ist nur
eben die national-griechische Philosophie in dieser Sprache gedacht
worden? Sind wir in unserer eigenen Sprache, abhängig durch die
Übersetzungen aus dem Griechischen, unfähig geworden, eine andere
als eine gräzisierende Philosophie zu verstehen? Und ist am Ende
die besondere Eignung des Griechischen für eine philosophische
Terminologie gar nicht ursprünglich griechisch, sondern irgendeine
Entlehnung aus einer Sprache des Orients? Eine Übersetzung, eine
bloße Aneignung? Ich kann alle diese Fragen kaum formulieren,
geschweige denn beantworten. Nur ein Beispiel will ich dafür geben,
in welcher Art die vergleichende Sprachwissenschaft hätte
vorarbeiten müssen, damit solche Fragen einer Beantwortung näher
gebracht werden könnten. Ich denke an die Bedeutung des
griechischen Artikels für die philosophische Terminologie.
Eine philosophische Grammatik weiß mit dem Artikel der modernen
Sprachen gar nichts anzufangen, weil der Artikel dem Lateinischen,
der Muttersprache unserer Grammatik, und den slawischen
Sprachen (nur das Bulgarische hat den nachgestellten Artikel
aus dem Rumänischen entlehnt) gänzlich fehlt. Die Definitionen
dieses Redeteils sind darum auch kläglich ausgefallen; daß der
Artikel dazu diene, um von einem Substantiv auszusagen, ob es in
einem bestimmten oder unbestimmten Sinne gebraucht werde, das
stellt die Wahrheit geradezu auf den Kopf, wie ich
schon (Kr. d. Spr. III, S. 92)
nachgewiesen habe; daß aber der Redeteil dazu diene, das Geschlecht
der Substantive erkennen zu lassen (daher der von Schottel
eingeführte deutsche Ausdruck Geschlechtswort), das ist
wieder nicht wahr, weil in sehr vielen Fällen das Geschlecht ganz
willkürlich durch den Gebrauch des Artikels bestimmt wird. Im
Griechischen nun scheint mir dieser Redeteil einen ganz andern
Dienst zu leisten; der Name ἀρϑρον (ebenso das lateinische
Lehnwort [bookmark: page592] articulus) war früher ein Ausdruck
der Rhetorik und erst später einer der Grammatik; ἀρϑρον
bezeichnete zunächst am lebendigen Körper die Stellen, wo die Teile
am deutlichsten aneinander gefügt sind, die Gelenke, dann
überhaupt die Gliedmaßen; ἀρϑρον begriff in der Rhetorik das κωλον
und das κομμα unter sich, das längere und das kürzere Glied einer
Periode, einer περιοδος; wie dann das Kolon und das Komma in der
Grammatik zur Bezeichnung von Interpunktionen herabsanken, so der
Artikel zur Bezeichnung tonloser Vorschlagsilben. Der sogenannte
sächliche Artikel jedoch wurde im Griechischen sehr oft benützt, um
alle Assoziationen eines Hauptworts, aber auch Assoziationen
irgendeines andern Redeteils wie durch ein Scharnier
zusammenzuschließen: τα των ϑεων, was von den Göttern kommt, το
νυν, das Jetzt, το πριν, das Vormals; sehr gern wurde ein Verbum im
Infinitiv durch ein vorgesetztes το verdinglicht; endlich konnte
jeder Satz und jedes Wort durch ein vorgesetztes το zu einem
selbständigen Gedankendinge umgewandelt werden. Genau so wie in der
Mathematik dadurch jeder Ausdruck, kurz oder lang, zu einer
selbständigen Einheit gemacht werden kann, daß man ihn zwischen
zwei Klammern wie zwischen zwei Scharniere setzt. Ich brauche wohl
nicht erst daran zu erinnern, daß die deutsche Schulphilosophie
diesen griechischen Sprachgebrauch aufgenommen hat; auch wir können
sagen: das Jetzt, das Seiende, das An-und-für-sich-sein. Solche
Sprachgewohnheiten scheinen mir dem Geiste aller unserer Sprachen,
auch der griechischen, fremd zu sein, trotzdem die Herkunft des
griechischen Artikels aus dem deiktischen Pronomen in diesem το,
das wie eine ausgestreckte Hand einen Begriff oder einen Komplex
von Begriffen zu fassen scheint, nachwirken mag. Viel stärker
scheint in diesem Sprachgebrauch orientalische Personifikation,
orientalische Verdinglichung, orientalisches Pathos anzuklingen.
Vielleicht tritt ein besserer Kenner der sogenannten vergleichenden
Sprachwissenschaft an diese Aufgabe heran.

		II.

		Nun möchte ich an einem einfachen Beispiele übersichtlicher als
sonst den Weg zeigen, den ein Wort der Gemeinsprache zurückzulegen
hatte, um zuerst ein Lieblingsausdruck der griechischen
Philosophie, sodann in Lehnübersetzung ein Hauptbegriff der
Scholastik und endlich wieder in griechischer Form einer der
umstrittensten Begriffe der gegenwärtigen Erkenntnistheorie zu
werden. Ich wähle zum Beispiele denjenigen Terminus, der (nach
Curtius) mit terminus etymologisch zusammenhängt, und um den
sich, im Griechischen wie in den Übersetzungssprachen, große Sippen
gebildet haben: den Begriff τελος. Ich glaube nun, daß uns die
ursprüngliche, die sinnliche Bedeutung von τελος verloren gegangen
ist; merkwürdige Beziehungen zu den Mysterien lassen darauf
schließen, daß das Wort schon in sehr alter [bookmark: page593] Zeit ein geistiges
Ziel bedeutete; da aber auch die disparaten Bedeutungen
Weihe und Zoll sehr alt sind, so mag τελος einmal ein
wertvolles Beutestück, ein Weihegeschenk bezeichnet haben.
Jedesfalls gehörte das Wort der Gemeinsprache an, bevor es ein
technisches Wort der Philosophen wurde; suchen wir ein
entsprechendes deutsches Wort, so stellt sich zunächst Ende
ein; aber Ende ist erst nach langen Umwegen, als Übersetzung
von lat.  finalis ( Endabsicht,
Endursache), zur Bezeichnung für ein Ziel des Wollens
geworden, wird heute noch zunächst im räumlichen Sinne verstanden
und deckt sich darum nicht gut mit dem griechischen Worte. Besser
werden τελος, τελευτη, τελευταν mit vollenden übersetzt, wo
durch die Vorsilbe wirklich die Erreichung eines Ziels, eines
Zwecks ausgedrückt wird. Wir haben uns nun so sehr gewöhnt, τελος,
so oft es bei Aristoteles, dem Erfinder der Teleologie, vorkommt,
mit Zweck zu übersetzen, daß uns die Verwegenheit im
Bedeutungswandel gar nicht mehr zum Bewußtsein kommt; und doch war
es eine ganz verwegene Neuerung von Aristoteles, die Nützlichkeit
der Naturformen, die Absicht, um deren willen sie so gemacht
worden seien, das Warum dieser Formen (το οὑ ἑνεκα) prägnant
das Ende zu nennen. Wir müssen schon pleonastisch
Endziel dafür sagen, weil wir weder mit Ende noch mit
Ziel die Vorstellung eines gewollten Gegenstandes oder einer
gewollten Veränderung verbinden. Nun kommt es mir aber darauf an zu
zeigen, daß auch Aristoteles selbst nicht ganz so sklavisch und
klar, wie nachher die christliche Scholastik, unter τελος einen
nach Menschenart gewollten Zweck verstand, daß er vielmehr mit der
Gemeinsprache noch in Fühlung blieb und bei dem Worte etwa an das
dachte, was wir in mancherlei Sinne unter Vollendung verstehen.
Nicht oft genug kann daran erinnert werden, daß die Griechen die
Institution einer Kirche im mittelalterlichen Sinne nicht besaßen,
kein Dogma und keinen Dogmenzwang, daß es also für Aristoteles gar
keinen Sinn gehabt hätte, die Vorstellung von einem allweisen
und (gegen die Menschen) allgütigen Schöpfer in seinen
τελος-Begriff hineinzulegen; das wurde ein Zweck des Zweckbegriffs
erst dann, als Aristoteles zum Philosophen Jesu Christi gemacht
worden war. Aristoteles selbst brauchte auf den lieben Gott so
wenig Rücksicht zu nehmen, daß er Gott noch neben die Natur wie
gleichberechtigt stellen und sagen konnte: der Gott und die Natur
tun nichts umsonst (ὁ ϑεος και ἡ φυσις οὐδεν ματην ποιουσιν);
wo es denn offenbar wird, daß eine gewollte Menschenabsicht dem
Gotte nicht anders und nicht minder bildlich unterlegt wird als der
Natur. Noch deutlicher wird der Gegensatz zwischen Aristoteles und
der christlich-scholastischen Weltanschauung, wenn der Gott
einmal (Met. VII 7) der Endzweck von allem genannt wird;
für die christlichen Scholastiker war Gott hingegen der Anfang, die
Endzwecke in der Natur waren Gottes Wille. [bookmark: page594] Die Scholastiker hatten
für den Begriff der Zweckmäßigkeit nur noch eine lateinische
Übersetzung; der Zufall der Wortgeschichte hätte es recht gut fügen
können, daß terminus zu diesem terminus technicus des
christlichen Glaubens geworden wäre; terminare, das den
Wissenschaften eine ausgebreitete Wortsippe geschenkt hat, bedeutet
in der Form determinieren soviel wie definieren,
abgrenzen. Die alten Lateiner aber hatten unter den Synonymen
τελος (τελευτη), περας, ὁρος besonders ὁρος durch ihr
finis übersetzt, und als finis einmal der römischen
Gemeinsprache angehörte, im Sinne von: Grenze, Ziel, Ende, Tod,
Definition, Gipfel, mußte es auch – in der Gemeinsprache wie
in der Philosophie – den Dienst von τελος mitübernehmen, und
so fanden die Scholastiker ein Substantiv vor, aus dem sie das
Adjektiv finalis (im Lateinischen nur im räumlichen
Sinne gebraucht; circulus finalis ist genaue Lehnübersetzung
von κυκλος ὁριζων) bildeten: was irgend sich auf göttliche Zwecke
in der Natur bezieht. Es ist bekannt, welchen Mißbrauch die
Scholastiker mit diesem Begriffe trieben. (Vgl. Art. 
Endursachen.) Als die modernen Sprachen den griechischen
Begriff der immanenten Zweckmäßigkeit und den christlichen Begriff
der transzendenten Zweckmäßigkeit eindringlich wiedergeben wollten,
stießen sie sich wohl an der Ungereimtheit, daß die räumliche
Grenze zugleich die gewollte Absicht bedeuten sollte, und suchten
in ihren Mundarten nach einem frischen bildlichen Ausdrucke. Ein
deutscher Mystiker, Jakob Böhme, fand das köstliche Wörtchen
Zweck, das vorher den Holzpflock in der
Zielscheibe (heute noch: Schuhzweck) bezeichnete; der
sprachgewaltige Meister Eckhart hatte des Aristoteles τελος und το
οὑ ἑνεκα mit Ende, Ziel und Warumbe übersetzt. Hier nur noch
kurz die Bemerkung, daß auch franz.  but ursprünglich
ein solches Pflöckchen bezeichnet hat. (Vgl. Art. 
Zweck.) Für die Philosophie ist der Kampf gegen die
scholastische Finalität seit Bacon und Spinoza zuungunsten
der göttlichen Zwecke entschieden; der eifrige Versuch von Leibniz,
den Prozeß des lieben Gottes durch seine Theodicee zu führen, den
Prozeß womöglich zu gewinnen, ist kein Ruhmestitel des Mannes. Aber
die Erkenntnistheorie ist neuerdings an die Frage herangetreten,
wie sich die Zweckmäßigkeit in der Natur zur Notwendigkeit
verhalte, die scheinbare Vorsehung zu der blinden Gesetzmäßigkeit,
die scheinbaren Endursachen zu den Ursachen; und die
Erkenntnistheorie vermeidet das Wort Zweck, sie scheut das
Wort Finalität, sagt lieber Teleologie, ist so zu dem
Terminus des Aristoteles zurückgekehrt und legt in τελος Gedanken
hinein, von denen sich weder die Sinnlichkeit der griechischen
Gemeinsprache etwas träumen ließ, noch das griechische Denken des
Aristoteles.

		III.

		Die Beispiele ließen sich häufen, weil die Geschichte der
philosophischen [bookmark: page595] Terminologie in den allermeisten Fällen
auf die griechische Terminologie wie auf eine Sackgasse
zurückführt; und weil die Geschichte der Wörter sich mit etwas mehr
wissenschaftlicher Wahrscheinlichkeit rekonstruieren läßt als die
Geschichte der philosophischen Systeme. Bei diesen ergibt die
Psychologie der philosophischen Männer, das Geniale, das Dämonische
an ihnen, oder wie man es nennen will, einen irrationalen Rest, der
der Geschichte wie der Darstellung die gleichen Schwierigkeiten
bietet. Aus der griechischen Sackgasse heraus, zu den Lehrern der
Griechen, werden wir wohl den Weg oder die Wege – wie
gesagt – niemals finden. Die Wege des Bedeutungswandels
griechischer Ausdrücke, die Wege und Umwege in den lateinischen
Übersetzungen aller Jahrhunderte und aller Stile, die Wege des
Bedeutungswandels in den modernen Übersetzungen, die Spirallinien
bei der häufigen Rückkehr zu den griechischen Originalworten, alle
diese Änderungen im Wachsen und Verkümmern der Begriffe historisch
zu verfolgen, bietet einen Hauptreiz bei der Untersuchung der
Begriffe. In den meisten Artikeln dieses Wörterbuchs wird ja auf
die historische Wichtigkeit der griechischen Modellwörter
hingewiesen; ich mache noch besonders auf folgende Wörter
aufmerksam: ἀπειρον, γενος, διαλε ϰτι ϰος, δυναμις, ε ἰδος, ε
ἰναι, (το ὀν, ο ὐσια), ἐνε ργεια, λογος, νους, ποιον, π ρος
τι, π ροτε ρον, φυ σις, ὑπο ϰειμενον. Wenn es aber der alleinige
Zweck solcher Untersuchungen ist, die philosophische Terminologie
zu reinigen, nicht sprachlich, sondern begrifflich zu reinigen, so
müssen wir uns schließlich fragen: wo finden wir einen so hohen
Standpunkt, daß wir von ihm aus überblicken können, ob ein Wort ein
guter Terminus sei oder nicht? Niemand hat eine Distanz zu
sich selber; am wenigsten hat die Sprache, die Gemeinsprache einer
bestimmten Zeit, eine Distanz zu sich selber. Und mag die
philosophische Sprache eine Distanz haben und halten können zu der
Gemeinsprache ihrer Zeit, so hat sie erst recht keine Distanz zu
den gegenwärtigen Bedeutungen ihrer alten Wörter. Unsere
Philosophie ist eine Enkeltochter der griechischen Philosophie;
wenn wir uns der Bildlichkeit des Ausdrucks nur ganz bewußt
bleiben, so dürfen wir auch sagen: die Wörter unserer Philosophie
sind Enkelkinder griechischer Wörter. Wenn wir philosophisch reden,
so reden wir griechisch oder in Übersetzungen aus dem Griechischen.
Das ist wahr, einerlei ob uns diese Tatsache gefällt oder nicht.
Dem einen mag diese Sprache göttlich vorkommen, dem andern spanisch
oder böhmisch. Wir finden den Standpunkt nicht, um in jedem Falle
sagen zu können, ob ein Ausdruck gut oder schlecht sei; wir können
unsere philosophische Terminologie im ganzen und großen nicht
bewerten, weil wir keine andere zur Vergleichung haben. Wir müssen
ja erst die indische Philosophie, die chinesische Philosophie, die
sogenannte Philosophie der primitiven Völker in die gräzisierende
Philosophie übersetzen, [bookmark: page596] für die allein wir eine Sprache haben. Wir
wissen darum niemals, ob wir die Inder, die Chinesen, die
Primitiven richtig verstanden haben. Unsere Philosophie hat keine
Distanz zu ihrer Sprache; aber wir können die Sachlage durch
Parallelerscheinungen begreiflicher machen. Auch unsere Plastik,
unsere Architektur redet sehr häufig griechisch mit uns. Sodann ist
das große Gebiet der abendländischen Religion eine Übersetzung aus
dem Hebräischen, fast das ganze Gebiet des abendländischen Rechts
eine Übersetzung aus dem Lateinischen. Wir können die Motive der
griechischen Plastik mit der Natur vergleichen, die Motive der
griechischen Architektur mit den Forderungen und mit den
Möglichkeiten der modernen Technik. Schon die lateinischen
Rechtsbegriffe und die hebräischen Religionsbegriffe können wir
nicht vergleichen, solange wir im juristischen, im religiösen Dogma
befangen sind. Es gibt neuerdings eine vergleichende
Rechtswissenschaft, eine vergleichende Religionswissenschaft; aber
nur darum, weil die Grundbegriffe des Rechts und der Religion uns,
auf dem Boden unserer Philosophie, feste Punkte scheinen, von denen
aus wir messen zu können glauben. Dieser Boden schwankt, diese
festen Punkte fehlen, sobald wir vergleichende Philosophie treiben
wollen. Und das ist die verzweifelte Lage des Sprachkritikers, der
klar die Aufgabe erkannt hat, den Wortaberglauben auch auf dem
Gebiete unserer gräzisierenden Philosophie zu bekämpfen, der aber
für die Untersuchung der verdächtigen Begriffe kein besseres
Werkzeug besitzt, als eben wieder diese verdächtigen Begriffe
selbst. Nichts wäre törichter, als den Hebel anzusetzen bei der
modernsten Bedeutung eines alten Begriffs; modernus hieß
bereits im 6. Jahrhundert, was es heute heißt: was
heute, was jetzt ( modo) für recht, für
gut, für schön, für wahr gehalten wird; darum habe ich auch bis zur
Ermüdung Goethes Hohnwort zitieren müssen, das er dem trockenen
Schleicher, dem Fachmann Wagner in den Mund legt: »Wie wir's
zuletzt so herrlich weit gebracht.« O ja, bis an die Sterne weit!
Es ist wie überall. Wir wissen nicht, woher wir kommen; wir wissen
nicht, wo wir stehen; wir wissen nicht, wohin wir gehen. Aus der
griechischen Sackgasse scheinen uns die Wörter zu kommen, weil wir
die Vorgeschichte nicht kennen; in die Sackgasse der Gegenwart
mündet der Bedeutungswandel aus, weil wir die Zukunft nicht kennen.
Und so ist auch die Sprachkritik den Wörtern der Philosophie
gegenüber nur eine unerfüllbare Sehnsucht, ein Ideal; der
Sprachkritiker darf bei der historischen Kritik der philosophischen
Begriffe resigniert das berühmte Wort des Archimedes auf sich
anwenden: δος μοι πο υ στω ϰαι ϰινω την φιλοσοφιαν. [bookmark: page597]

	
		
		H.

		Hemmung

		ist aus der Physik von Ed. Weber auf den physiologischen Vorgang
bei Reflexbewegungen übertragen worden, wohl in Abhängigkeit von
Herbart, der schon früher von psychologischen Hemmungen gesprochen
hatte; die Herbartianer und andere Psychologen haben sehr viel
geschrieben über die Hemmungen, d. h. die Aufhebung oder
Verminderung des Vorstellens oder des Assoziierens. Es ist aber ein
Irrtum zu glauben, daß durch dieses Wort die Tatsache, daß eine
Vorstellung die andere störe, irgendwie erklärt werde. Mit Sinn
gebraucht kann Hemmung nur den Vorgang, der erklärt werden
sollte, bezeichnen; die substantivische Form hat dazu verführt, die
Hemmung wie die Hemmungsvorrichtung der Uhr und gewisse
Hemmungsvorrichtungen des Nervensystems (z. B. des nervus
vagus) für eine Sache, für die Ursache des Vorgangs zu halten.
Nicht einmal über die Herkunft des Wortes weiß man etwas
Ausgemachtes zu sagen; hemmen wird wohl mit
heben (oberdeutsch so viel wie haften) und dann
wieder mit haben zusammenhängen, wenn auch nicht ganz so eng
wie franz. und engl.  inhibition mit lat. 
habere. Ich habe das Wort Hemmung als Beispiel für
die Erscheinung gewählt, daß es um die technischen Wörter der neuen
wissenschaftlichen Psychologie oft nicht besser steht als um die
älteren Wörter, die aus einer vorwissenschaftlichen Psychologie
bereits in die Gemeinsprache übergegangen sind. Auch die gelehrten
Termini erklären nicht, was sie zu erklären versprechen.

		 

		Hemsterhuis' »Organe moral«

		Ich habe (Kr. d. Spr. I
2 359) die Vorstellung, »daß mehr als fünf Sinne
für den Menschen sein können«, daß unsere fünf oder sechs
Zufallssinne für die Erkenntnis der unendlichen Welt nicht
ausreichen, auf ein bis dahin kaum beachtetes Fragment Lessings
zurückgeführt und auf den Einfluß von Hemsterhuis hingewiesen;
nebenbei gezeigt, daß das Fragment Lessings in sein letztes
Lebensjahr zu datieren ist, also einige Jahre später, als es die
Philologen angesetzt haben. Ich habe auch schon hervorgehoben, daß
der Gedanke bei Hemsterhuis nur eine moralische ( moral
im Französischen oft =  innerlich) Tendenz hatte,
bei Lessing schon eine erkenntnistheoretische. Damit sollte die
Bedeutung von Hemsterhuis nicht verkleinert werden. Ich möchte nun
den Zusammenhang etwas deutlicher machen; und folge zunächst der
Darstellung, welche Erwin Kircher von der Stellung Hemsterhuis' zur
»Philosophie der Romantik« gibt; das schöne Buch ist aus dem
Nachlasse des allzu früh verstorbenen Autors von Margarete Susman
und Heinrich Simon herausgegeben worden. [bookmark: page598] Das Erwachen einer neuen
Psychologie und das Erwachen einer neuen Seele bereitet im letzten
Drittel des 18. Jahrhunderts die Befreiung vom
rationalistischen Materialismus vor, die dann in der deutschen
Romantik zur Begeisterung für eine persönliche Kultur, für ein
Leben des Gefühls, für eine Umwertung des Weltgefühls wird. Vor
Kant und Fichte war Franz Hemsterhuis, der Holländer, der Lehrer
dieses Weltgefühls. Der Verfasser eleganter Dialoge, dem die Form
über alles ging, wußte vielleicht gar nicht, daß er (wie man
heute sagt) ein Neutöner war; er hielt sich selbst für einen
Aufklärer, fühlte seine Abhängigkeit von Shaftesbury, war ein
Weltverbesserer, und stand so der Kunst sogar mit
moralisch-empfindsamen Forderungen gegenüber. Bei seinen religiösen
und philosophischen Schriften ist nicht genug beachtet worden, für
welchen Kreis von Lesern er sie bestimmt hatte; was er für den
persönlichen Gebrauch der Fürstin Galizyn schrieb, widersprach
mitunter seiner Freigeisterei, weil er da die Fürstin, eine
deutsche Katholikin, die mehr Bildungsdrang und Leidenschaft als
Bildung und Energie besaß, die zwischen Aberglauben und Aufklärerei
schwankte, erziehen wollte, zu einer harmonischen Weltanschauung
erziehen. Schon für Hemsterhuis gehörte, wie dann für Jacobi und
die Romantiker, ein starkes Gefühl der Welteinheit zu einer
harmonischen Welterkenntnis. Das seelische Genußleben sollte so
ausgestaltet werden, wie sonst nur das Genußleben der Sinne. Zu den
Sinnen gehört auch das moralische Organ, der moralische Sinn, der
ebenso entwicklungsfähig ist wie die andern Sinne. »Der moralische
Sinn soll so kräftig werden, daß er seine Welt auch als eine
wirkliche erkennt.« Ich glaube Hemsterhuis nicht ganz
mißzuverstehen, wenn ich ihm den Gedanken unterlege: wie ein
magnetischer Sinn uns in den Stand setzen würde, eine magnetische
Wirklichkeitswelt um uns her zu erblicken, so müßte ein
entwickelter moralischer Sinn eine moralische Wirklichkeitswelt,
entsprechend der Materie unserer brutalen äußern Sinne, wahrnehmen.
Was Hemsterhuis lehrt, ist ein Spinozismus des Gefühls; von Spinoza
stammt auch, was uns an Kant oder an die alten Neuplatoniker
gemahnen will. »Das Licht leuchtet nicht und die Luft tönt nicht,
wenn sie der genießende Geist nicht in sich aufnimmt. Aus dem
Wunder des Füreinanderseins und Zusammentreffens von Formen der
Natur und von Bedingungen der Seele kommt uns die Beglückung der
Schönheit.« Die Ordnung, die ein relativer Begriff ist, wird von
unsern Sinnen in die ihnen zugänglichen Erscheinungen
hineingetragen. Wir sehen die Welt materialistisch an, weil unsere
äußern fünf oder sechs Sinne das übrige nicht ordnen können. »Was
wir Materie nennen, ist nur das an den Dingen, was unsere
gegenwärtigen Organe auffassen können.« Haben wir in uns erst das
innere Organ (noch einmal: organe moral ist durch
moralisches Organ nicht ganz gut wiedergegeben; auch wir
gebrauchen [bookmark: page599] übrigens moralisch oft im
Gegensatze zu physisch, z. B. eine moralische,
d. h. juristische Person; jemand moralisch ohrfeigen)
zur Vollkommenheit entwickelt, dann wird, was wir jetzt immateriell
nennen, auch für uns Wirklichkeit sein. Darum suchte Hemsterhuis
durch eine Fülle von Beobachtungen die Existenz eines Moralorgans
zu beweisen, darum den Glauben an unendlich viele und unbekannte
Seiten des Universums zu wecken. Unser Weltgefühl soll durch eine
solche Überzeugung von Grunde aus anders werden. Das goldene
Zeitalter der Seele, das schon einmal da war, soll wiederkommen.
»Tod, Übel, Laster sind unserer Natur zuwider, wir sind immer
größerer Glückseligkeit fähig.« Man sieht, wie lebhaft die
Vorstellung von den Zufallssinnen der Menschen geahnt wird, man
sieht aber auch, wie nahe die Gefahr war, über moralische Ideen
hinweg den Weg zur Kirche zurück zu finden, den die romantischen
Schüler später betreten haben. Hemsterhuis spielt mit der Mystik,
die so gern zum Katholizismus verführt. Hemsterhuis galt in seinem
Kreise für einen Propheten. Noch Novalis notiert einmal (III
S. 182): »Hemsterhuis' Erwartungen vom moralischen Organ sind
echt prophetisch.« Kircher hat Hemsterhuis' Einfluß auf die
Philosophie der Romantik nicht zu hoch eingeschätzt; Jacobi ist
ganz von ihm abhängig, Goethe eignet sich mancherlei von ihm an;
daß aber auch Hamann zu den Schülern von Hemsterhuis gehört habe,
ist nicht richtig. Hamann, der Freund Jacobis und zuletzt auch der
Fürstin, wittert in Hemsterhuis den Freigeist und wehrt sich gegen
ihn mit Händen und Füßen. Er schreibt an
Herder (20. April 1782): »Ich mag Hemsterhuis lesen,
wie ich will, so komme ich nicht mit ihm fort. Ich bin gar nicht
imstande, mir den geringsten Begriff von dem Maximo der Ideen und
dem Minimo eines Zeitraumes zu machen, und was diese beiden
unbekannten Größen zur Erklärung der qualitates occultae des
Verlangens beitragen können.« (Goethe war von dieser Idee, die
von ferne an Machs Ökonomieprinzip erinnert, sehr eingenommen.)
Bald darauf: »Hemsterhuis' Schriften scheinen mir Ihres Fleißes
nicht würdig zu sein ... sind nichts.« Erst ganz zuletzt
finden sich etwas freundlichere Äußerungen. Der Gedanke, daß mehr
als fünf Sinne für den Menschen sein können, findet sich also oft
und scharf bei Hemsterhuis. Die Frage, ob die Priorität für diese
Vorstellung, die den Begriff der Zufallssinne vorwegnimmt, Lessing
oder Hemsterhuis gebühre, soll hier gar nicht zur Hauptfrage
gemacht werden. Erwähnt sei nur, daß Lessing bis zu seiner
entscheidenden Unterhaltung mit Jacobi von Hemsterhuis nur die
Lettre sur la Sculpture kannte. Erst im Juli 1780 lernte
Lessing durch Jacobi die Schriften von Hemsterhuis kennen, in denen
von der möglichen Vielheit menschlicher Organe die Rede ist. Es
würde sich also darum handeln, etwas über den Zeitpunkt
auszumachen, in welchem Lessing sein Fragment niedergeschrieben
[bookmark: page600] hat.
Hätte er den Einfall dem Holländer entlehnt, so müßte die
Niederschrift – wie gesagt – in die letzten Lebensmonate
Lessings gesetzt werden. Das für die Philologen. Nach meiner
Überzeugung schuldet Lessing allerdings dem Holländer die Anregung
und den Einfall. Für mich ist die Einleitung des kleinen Fragments,
die Gedankenverbindung zwischen Organ und Materie, besonders aber
der Satz entscheidend: »Solcher Sinne hat sie (die Seele)
gegenwärtig fünfe.« Hemsterhuis spricht ebenso von nos organes
actuels. Aber mit seinem überlegenen Scharfsinn, mit seiner
unheimlichen Fähigkeit, jedesmal ganz auszudenken, was etwa ein
Vorgänger halb vordachte, erblickt Lessing einen Beitrag zur
Entwicklungsgeschichte der Menschheit da, wo der elegante Stilist
Hemsterhuis nur mit Einfällen spielt, die auf dem Wege zu
moralischen Abhandlungen liegen. Darum ist das Fragment Lessings
mir so viel wichtiger als die vielen Stellen bei Hemsterhuis.
Lessings Weg führt zur Erkenntnistheorie, der von Hemsterhuis zur
Moral, meinetwegen zu einer innerlichen Gewissensfreudigkeit, also
am Ende doch zu ethischen, wertenden Zielen. Es kommt Hemsterhuis,
wenn man genau zusieht, eigentlich nur darauf an, neben den fünf
Organen des Menschen auch noch sein organe moral zu suchen und zu
finden. Die Tiere haben, so sagt er in der Lettre sur l'homme et
ses rapports (I. 116, ich zitiere nach der dreibändigen
Ausgabe der Werke, welche Meyboom herausgegeben hat),
wahrscheinlich ein Organ mehr als wir, aber das namenlose Organ
fehlt ihnen völlig. Das namenlose Organ, das man bisher mit den
Worten Herz, Gefühl, Gewissen bezeichnet hat; das Organ, welches
der reichsten und schönsten Ansichtsseite der Welt zugewendet ist;
das Organ, welches uns unsere Existenz fühlen läßt, weil es uns
fühlen läßt unsere Beziehungen zur Welt, während die andern Organe
uns nur fühlen lassen die Beziehungen der Welt zu
uns. (I. 114.) Ganz beiläufig gebraucht er dann den
Ausdruck organe moral. Schon der Herausgeber Meyboom macht
darauf aufmerksam, daß das Wort Organ nicht glücklich
gewählt sei. Der Brief über den Menschen stammt aus dem
Jahre 1773. In dem schönen Dialoge »Sophyle« (aus dem
Jahre 1778) kommt der Gedanke, daß mehr als fünf Sinne für den
Menschen sein können, schon heller heraus. Wie man griechisch
verstehen müsse, um eine griechische Inschrift zu begreifen,
arabisch für eine arabische, so stehe es auch um das Wahrnehmen des
Wirklichen. Ein Wirkliches könne hunderttausend Seiten haben, die
gleichermaßen in seiner Natur begründet sind, und unter denen nur
drei oder vier unsern gegenwärtigen Organen entsprechen (à nos
organes actuels) (I. 180). Doch Hemsterhuis will damit
zunächst nur das Ansehen der Materie, des Wirklichen, der essence
herabsetzen, von deren hunderttausend
Seiten (I. 182 spricht er von unzähligen Attributen,
[bookmark: page601] und
verrät damit, daß die ganze Vorstellung von Spinoza stamme) wir nur
wenige kennen. Wie klein, meint er, wird dadurch unsere Idee von
der Materie. Voilà la matière bien déchue! (I. 183).
Sophyle muß zugeben, daß das Wort Materie die Wesenheiten oder
essences nur insofern bezeichne, als sie Analogien zu unsern
gegenwärtigen Organen haben. Und weil Seele und Wirklichkeit
wechselseitig aufeinander wirken, so müssen ihnen beiden unbekannte
Kräfte gemeinsam sein. Man sieht, Hemsterhuis braucht das
moralische Organ in seinem Kampfe gegen den Sensualismus seiner
Zeit. Ich fand noch drei Schriften von Hemsterhuis, in denen die
Vorstellung von mehr als fünf Sinnen wiederkehrt. Sie gehören alle
drei dem Jahre 1787 an, haben also mit der
Prioritätsfrage, soweit sie Lessing angeht, nichts mehr zu tun. Sie
fallen aber in die Zeit, wo Jacobis Spinoza-Büchlein weite Kreise,
vor allem aber die Freunde Jacobis, also auch Hemsterhuis, sich mit
Lessings Spinozismus beschäftigen ließ. So mag Hemsterhuis zu der
Quelle seiner Ideen zurückgeführt worden sein; er sieht jetzt nicht
immer durch die moralische Brille, aber völlig verzichtet er auf
seine Absicht nicht, die mögliche Vielheit der Sinnesorgane gegen
den Materialismus auszuspielen. In seinem Dialoge Les Facultés de
l'âme sagt er (II. 125) ganz richtig, daß Materie das
heiße, was uns irgendwelche Begriffe durch die bekannten
Sinnesorgane gebe; dereinst würden also die Eindrücke der noch
nicht vorhandenen Organe ebenfalls zur Materie zu rechnen sein. Und
es bleibt unklar, ob er (II. 91) das moralische
Organ (diesmal ce sentiment moral, que je ne vous saurais
dépeindre) unter den gegenwärtigen oder unter den zukünftigen
Organen begreift. In dem hübschen Dialoge Alexis ou de l'âge d'or
knüpft Hemsterhuis an eine altgriechische kosmogonische Phantasie
an; nicht nur in Zukunft könne es mehr als fünf Sinne geben; auch
im vergangenen goldenen Zeitalter, bevor das Auftreten des Mondes
alles Leben auf der Erde verändert habe, mögen mehr als fünf Sinne
für den Menschen gewesen sein. Eine große Wahrscheinlichkeit
spreche dafür, daß wir Sinne eingebüßt haben oder vielmehr
Bewegungsvehikel, die den Sinnen analog waren, mit deren Hilfe
Begriffe und Verbindungsgefühle einst aus unserem beschränkten
Wissen ein Ganzes machten. (II. 175 f.) Nirgends
aber kommt die Ansicht von Hemsterhuis runder heraus als in den
vorzüglich geschriebenen wenigen Seiten Sur l'athéisme, die er auf
Ersuchen der Fürstin Galizyn für Jacobi verfaßt hat. Man findet
diesen »Brief an Diotima« in der zweiten Auflage des
Spinoza-Büchleins. Es geht diesmal gegen den Todfeind, gegen den
Atheismus. Der Atheismus sei jünger als der Glaube an
Gott. (Das ist entweder sehr richtig oder sehr komisch, je
nachdem man es ansieht.) Jetzt habe man gar aus der Materie einen
Gott gemacht, da man ehedem bloß die Welt aus ihr gebildet hätte.
Es habe nacheinander [bookmark: page602] drei Arten von Atheismus gegeben. Der
erste naive Atheismus, der der Urzeit, sei leicht überwunden
worden. Der zweite Atheismus sei eine Art von Zweifel, den
Hemsterhuis nicht ganz verdammt. »Der dritte aber, diese
riesenhafte Geburt unseres törichten Stolzes, wird nicht eher
gestürzt werden, als bis der Mensch mit folgenden unleugbaren
Wahrheiten sich vertrauter gemacht hat: nämlich, daß die Materie
nur ein Wort ist, wodurch man die wirklichen Wesenheiten
bezeichnet, insofern zwischen diesen Wesenheiten und unseren
jetzigen Organen Beziehung ist; daß wir von der Materie nicht mehr
Eigenschaften wahrnehmen können, als wir Organe haben; und daß,
wenn in der Folge unseres Daseins wir entweder mehr oder andere
Organe erlangen sollten, alsdann auch die Materie (wenn man
dieses Wort als Zeichen für die in jedem Zustande uns bekannten
Wesenheiten beibehalten will) verhältnismäßig uns entweder mehrere,
oder andre Eigenschaften entdecken wird.« Ich lasse nach Jacobis
Übersetzung den französischen Text folgen: (II. 209.)
»Mais pour le dernier, ce gigantesque fils de notre fol orgueil, il
ne se guérira qu'après que l'homme se sera familiarisé avec cette
vérité incontestable, que matière n'est qu'un mot qui désigne
toutes les essences réelles en tant qu'elles ont du rapport avec
nos organes actuels; que la matière ne sauroit avoir plus
d'attributs que nous n'avons d'organes; et que s'il est donné à la
nature de l'homme d'acquérir plus d'organes dans la suite de son
existence, ou que d'autres organes s'y développent, la
matière (si on veut conserver ce mot comme signe des essences
en tant que connues) augmentera ses attributs à proportion.«
Hemsterhuis merkt niemals, wie sehr er selbst im Banne des
Sensualismus steht bei seinem Bestreben, den Glauben an eine
moralische Weltordnung neu zu begründen. Der kühne Gedanke
Spinozas, daß die eine Substanz unendlich viele, uns unbekannte
Attribute haben könne, ist für ihn, trotzdem er ihn schön und
psychologisch auszulegen versteht, doch nur ein Übergang zu seiner
Lieblingsvorstellung vom moralischen Organ. Und so beschreibt er
logisch den circulus vitiosus: um der moralischen Welt einen Platz
hoch über der materiellen anzuweisen, will er durch das moralische
Organ die moralische Welt wahrnehmbar, handgreiflich, also
materiell machen. In seinen (meines Wissens noch ungedruckten)
Privatbriefen an die Fürstin scheint er oft auf die Einwürfe der
Sensualisten, die ein moralisches Organ nicht anerkennen
wollten, geantwortet zu haben; daß er aber das Wort Organ nur
metaphorisch gebrauchen durfte, das ist ihm niemals klar geworden.
Die mehr als fünf Sinne Lessings aber dehnten den Begriff
Sinn ohne Metapher aus. Für die Entstehungsgeschichte des
Gedankens könnte ich einen platonischen Privatbrief von Hemsterhuis
an seine Diotima (vom 23. September 1779)
zitieren, wo er erzählt, er habe an diesem Nachmittage, in seinem
Garten, ganz in sich selber versenkt, [bookmark: page603] eine Art Eingebung
gehabt; »ich schwöre Ihnen, ich habe mein Lebtage keine so klare,
so geometrische, auch keine so erhabene Idee oder so ein Gefühl vom
moralischen Organ gehabt, wie seit diesem Augenblicke.«
Allzu großen Wert möchte ich auf die genaue Zeitangabe dieses
schwärmerischen Briefs nicht legen. Worauf es mir ankommt, das ist
die Bemerkung: mag auch Lessing seinen Einfall, daß mehr als fünf
Sinne für den Menschen sein können, dem feinfühligen Landsmanne
Spinozas zu danken haben, so hat er doch diesen Einfall von seiner
dienenden Stellung, von seiner Abhängigkeit, von der Verbindung mit
der Gewissensfrage emanzipiert. Wenn man Kleines mit Großem
vergleichen darf, so verhält sich in diesem Punkte die
erkenntnistheoretische Anschauung Lessings zur moralischen
Anschauung Hemsterhuis' etwa so wie der kritische Idealismus Kants
zu Berkeleys verstiegenem Idealismus, des nur im Dienste der
Gottseligkeit scheinbar radikalen. (Vgl. Art. 
kategorisch.)

		 

		Heuchelei

		Nicht das Ergebnis einer Untersuchung, nur eine Aufgabe: die
Herkunft der ungeheuren Ausbreitung der Heuchelei in unseren Sitten
und in unseren Sprachen zu erklären. Das deutsche Wort
heucheln ist in der Schriftsprache neu, offenbar
ursprünglich von ducken und kriechen ( hauchen) des
Tieres hergenommen, das wie kein anderes vom Menschen erzogen
worden ist: vom Hunde. Bis zum 16. Jahrhundert war es der
Schriftsprache fremd; dann von Luther häufig im Sinne von
Fuchsschwänzen gebraucht. Wurde seit Stieler, auch von Kant,
auf hauchen zurückgeführt, aber irrtümlich auf
hauchen, anhelare, nicht auf das mundartliche
hauchen, huchen, hocken, sich ducken. Das Altertum kannte
natürlich die Lüge; sie wurde nicht einmal tragisch genommen. Für
Heuchelei aber hatten die Griechen kein besonderes Wort; ὑπο ϰρισις
war ursprünglich Antwort, dann die Kunst des Schauspielers,
Deklamation, Komödienspielen überhaupt, und so die Kunst in einer
fremden Rolle aufzutreten; erst spätere Schriftsteller verstanden
unter ὑπο ϰρισις, was man jetzt Heuchelei nennt. In gutem Latein
bezog sich hypocrisis und hypocrita nur auf
Schauspielkunst, erst die Vulgata nennt einen Heuchler
hypocrita. Worauf es mir aber ankommt, ist die Tatsache, daß
das Altertum und das Mittelalter nicht die Gewohnheit kannte, die
bei uns eigentlich zu den Tugenden gerechnet wird, auf dem ganzen
Gebiete der letzten Fragen dauernd und fast ohne Absicht der Lüge,
eine fremde Rolle zu spielen. Wer die hergebrachte Weltanschauung,
das Verhältnis zu Gott und zu den Staatsautoritäten durch ein
unherdenmäßiges ehrliches Wort verletzt, der scheint tadelnswert,
verstößt gegen die respectability, gegen die Höflichkeit des
Herzens oder wie immer man Heuchelei umschreiben mag. Es ist
wirklich so weit gekommen, daß die Bezeichnung ein guter
Mensch nicht verdient, wer nicht regelmäßig heuchelt, so wie er
regelmäßig saubere Kleider trägt. [bookmark: page604] Und ohne böse Absicht der
Gelehrten ist diese weltbeherrschende Heuchelei langsam auch in die
Wissenschaft hinübergeglitten, wenigstens in alle Zweige der
Geschichtswissenschaft. Man kann keine Biographie mehr lesen, in
der der Held nicht wie ein Gott oder wie ein König umschmeichelt
und umheuchelt wird. Wer menschlich schwache Züge an Luther, an
Lessing, an Bismarck – ich nenne Männer meiner
leidenschaftlichsten Liebe – nicht zu beschönigen und zu
bewedeln vermag, der besitzt in unserer Zeit keinen Herzenstakt.
Offiziös ist die Sprache unserer Könige und unserer
Minister, unserer Pfaffen, besonders der protestantischen, und
unserer Journalisten; offiziös ist unsere Geschichtsschreibung, von
den klassischen Werken herunter bis zum Nekrolog. Nil nisi bene,
natürlich nicht nur de mortuis. Der Bedeutungswandel des Wortes
officiosus vollzog sich freilich schon im Lateinischen;
officium war Pflicht, pflichtmäßige Handlung,
Amtsgeschäft; aber officium konnte schon bei klassischen
Schriftstellern Beischlaf heißen, und officiosus
wurde bald dienstbeflissen, zuvorkommend, gefällig, bis es bei uns
unmerklich in den Sinn von liebedienerisch, also doch wohl
pflichtwidrig hineinrutschte. Von Staat und Kirche reden wir
fast nicht anders als offiziös, heuchlerisch; ebenso von den
schwierigsten Aufgaben des Rechts und der Moral. Die neue Bedeutung
hat sich im Französischen ausgebildet, wo office über die
Bedeutungen des lat. officium hinaus auch für Dienst im Sinne
von Gefälligkeit (besonders bonsoffices) viel gebraucht
wurde, so daß officieux fast gleichbedeutend wurde mit
obligeant. Die Unterscheidung zwischen presse
officielle und presse officieuse, die ebenfalls zuerst
in Frankreich aufkam, scheint mir ursprünglich ein Scherz gewesen
zu sein. Caillères erklärt: le mot d'office en ce sens (de
service) a fait celui d'officieux qui est fort bon; c'est un homme
officieux pour dire un homme qui aime à faire plaisir. Mensonge
officieux, eine Lüge, mit der man dem andern nur ein Vergnügen
machen will; worüber Rousseau: ce qu'on appelle mensonges officieux
sont de vrais mensonges. Ich kann es nicht belegen, und es wäre
auch nur durch Bände von Auszügen zu belegen, daß die Sitte der
Heuchelei oder Offiziosität zeitlich ungefähr zugleich mit der
großen Lüge aufkam, die die Renaissance heißt. Die abendländische
Welt hatte ihren eigenen Stil verloren und borgte sich einen Stil
und seine Sprache aus dem Altertum. Die alte Kirche und der um die
gleiche Zeit neubegriffene Staat gewöhnten sich daran, in einer
unpassenden, in einer toten Sprache zu reden. Fürsten und Päpste
der neuen Zeit gebrauchten anstatt des lebendigen Mönchslateins die
abgegriffenen Phrasen des schönen toten Lateins und fühlten es
lange nicht, daß kein Wort mehr ehrlich war, weil kein Wort mehr
paßte. Und als die Nationalsprachen aufkamen, wurde die ganze
Heuchelei der Gelehrtensprache in die Nationalsprachen übersetzt,
getreuer in die romanischen [bookmark: page605] Sprachen, plump und schwerfällig in die
germanischen und slawischen. Im Deutschen wurde damals das Bild des
Heuchlers vom Hunde hergenommen, der die Sache, das Hauchen und
Kriechen und Sichducken, vom Menschen erst gelernt hat.

		 

		Hobbes

		Hobbes gehört in die Reihe derjenigen Denker, deren Verwegenheit
am Schreibtische bald heldenhaft, bald beschämend gegen ihre
bürgerliche Feigheit absticht. Hobbes mag sich selbst recht gut
gekannt haben; in der Selbstbiographie, die er im höchsten
Greisenalter dichtete, sagt er, seine Mutter habe (1588) unter
den schrecklichen Gerüchten über das Herannahen der großen Armada
ihn vorzeitig zur Welt gebracht, und zwar habe sie Zwillinge
geboren: meque Metumque simul, ihn zugleich mit der Furcht. Beim
Ausbruch der Revolution war er der erste unter den Emigranten des
Jahres 1640. Hobbes wurde häufig als der royalistischste
Verfechter der Legitimität hingestellt. Es ist rätselhaft, wie das
einer dem andern nachschreiben konnte; Allgewalt des Staates lehrt
Hobbes allerdings, besonders der Kirche gegenüber, aber der Staat
ist ihm nicht das Königreich, der Staat kann ebenso gut eine
Republik sein. Nachdem 1649 das Haupt des Königs gefallen
war, bereitete Hobbes auch kurz entschlossen seine Heimkehr nach
dem königsmörderischen England vor, indem er seinen Leviathan
schrieb, aus welchem auch der revolutionäre Staatsmann seine
Rechtfertigung herauslesen konnte, wenn er nur ein Staatsmann war.
So entsprang das Buch Leviathan einer persönlichen kleinen
Feigheit, ohne daß Hobbes darin die eigentlichen Grundgedanken
seines tapfern Denkens verleugnet hätte. Was kam es diesem
radikalen Zuendedenker darauf an, ob in dem bißchen England ein
König herrschte oder ein Parlament? Fortschritt der Menschheit
durch Befreiung vom Aberglauben hing nicht von der Frage ab, ob
Monarchie oder Republik. Wirklich haben
im 18. Jahrhundert, das man das Jahrhundert des Hobbismus
nennen könnte, aufgeklärte Despoten nicht viel weniger für die
Befreiung getan als nachher die französische Revolution, in welcher
die Staatsomnipotenz des Hobbes ihre blutigen Orgien feierte. Im
Zeitalter des Hobbes wirkte die Nationalität noch nicht so
suggestiv wie heute. Dem Staatsbegriff konnte man kälter
gegenüberstehen als heute dem Volksbegriff. Was an Hobbes englisch
war, das war ihm gewiß nicht bewußt: ich meine seinen Zusammenhang
mit der Entwicklung des Nominalismus. Ich stehe nicht an zu sagen,
daß die Bedeutung der englischen Philosophie, ihre siegreiche
Gemeinverständlichkeit, ihre leichte Anwendung auf die
Naturwissenschaften daher kommt, daß der Nominalismus in England
von Occam bis auf Spencer sich ohne Unterbrechung ausbilden konnte,
während auf dem Kontinent äußere und innere Gegner theologische
oder wortrealistische Moden dazwischen [bookmark: page606] warfen. Man braucht da nur
Hobbes einerseits mit Bacon, anderseits mit Descartes zu
vergleichen, denen beiden er persönlich nahe stand. Bacon war oft
rückständig, wo es sich um Anerkennung neuer
naturwissenschaftlicher Entdeckungen handelte; Descartes ging mit
Hobbes von Galilei, Kepler und Harvey aus. Und dennoch blieb
Descartes in einer anthropomorphischen Psychologie stecken, während
Bacon unklarer als Hobbes, aber doch schon in dessen Sinne die
Lehre Lockes vorbereitete, daß wenigstens alle sekundären
Eigenschaften der Körper dem menschlichen Verstande angehören, also
übrigens bloße Namen sind. Nur muß man nicht glauben, daß Hobbes
grundsätzlich Nominalist war und bis zur Sprachkritik vordrang. Ihm
war erkenntnistheoretische Forschung nur ein Mittel zum Zweck,
ebenso wie naturwissenschaftliche Forschung; alleiniger Gegenstand
seines Interesses war der Mensch, der Mensch als Atom des Staates.
Die Physiologie und Psychologie des Individualmenschen studierte
Hobbes nur zu Staatszwecken. Er war für einen Philosophen unerhört
praktisch und konkret. Allerdings wollte er (unter dem
Einflusse der mechanischen Entdeckungen Galileis) die Mathematik
auf die Philosophie anwenden, aber doch nur darum, weil die
Mathematik für praktische Zwecke so ungeheure Ergebnisse geliefert
hatte. In dieser Wissenschaft stehen Wahrheit und menschliches
Interesse einander nicht gegenüber. So oft die Vernunft gegen einen
Menschen ist, so oft ist dieser Mensch gegen die Vernunft. So hat
Hobbes' angeblich mathematische Darstellungsweise durchaus nicht
den strengen wissenschaftlichen Charakter. Er glaubt nicht an
Axiome. Es kommt ihm gar nicht darauf an, ob die Definitionen an
der Schwelle eines neuen Gedankenganges richtig sind oder nicht;
sie sind ihm Namenserklärungen, die durch das ganze Buch
festgehalten werden müssen, dessen Wert dann doch nur davon
abhängt, ob die Grundbegriffe auf Erfahrung beruhen oder nicht. Es
dämmert ihm auf, daß mathematisch demonstrierbare Wissenschaften
nur von solchen Gegenständen möglich seien, deren Entstehung wir
kennen, nicht also von Naturgegenständen, sondern nur von
Kunstgegenständen (vor allem dem Staate) und von geometrischen
Figuren. Hier steckt wieder ein Gegensatz gegen Descartes
verborgen: Descartes möchte die Lehren der neuen Mechanik gern auf
die Physiologie des Einzelmenschen anwenden, Hobbes auf die
Physiologie des Staates, d. h. auf Ethik. Descartes brauchte
die Physiologie des Einzelmenschen, um zur Psychologie zu gelangen;
Hobbes braucht keine Psychologie, weil er nirgends eine Seele
sieht, weil er das Seelengespenst wie alle anderen Gespenster als
Aberglauben verwirft. Wenn aus den Bewegungen der Außenwelt
schließlich im Menschengehirn Empfindungen entstehen, so lehrt das
nur – so meint Hobbes schon damals im Gegensatze zum
Ignorabimus – daß unsere Empfindungen eine Art von Bewegungen
sind. Die Psychologie des Hobbes ist von einem wunderbaren [bookmark: page607]
Radikalismus, weil er sich gar nicht die Zeit nimmt, alle
Schwierigkeiten des Weges zu prüfen. Alle Wahrnehmung ist ihm schon
Veränderung des wahrnehmenden Körpers; würde nichts Veränderndes
auf uns wirken, so würden wir nichts empfinden; immer dasselbe
empfinden und Nichtempfinden kommt auf eins heraus. Die Psychologie
des Hobbes besteht aus genialen Einfällen, mit denen er so schnell
wie möglich seiner eigentlichen Aufgabe, seiner Staatsethik,
zueilt. So kommt es, daß auch sein Nominalismus die
erkenntnistheoretischen Fragen überspringt und gerade dort erst
stehen bleibt, wo diejenigen stehen, die den ethischen Nominalismus
nach den Lehren Nietzsches als neue Mode tragen. Als Politiker
steht Hobbes jenseits von Gut und Böse. Es gibt kein schlechthin
objektives Recht, keine gültige Moral, insofern es verschiedene
Staaten gibt, die miteinander im Naturzustande leben, im Kriege
aller gegen alle. Innerhalb des Staates ist Moral vom Strafrecht
abhängig, noch dazu mit der Beschränkung, daß eine Revolution
Strafrecht und Moral aufhebt. Der Begriff des Guten ist nicht
objektiv; der Mensch nennt gut, was ihm ein Mittel zu seinen
Zwecken ist. Weil nicht alle Menschen dieselben Zwecke und dieselbe
Vernunft haben, darum nehmen sie über sich etwas wie einen
gemeinsamen Zweck an, wie eine gemeinsame Vernunft. Niemals ist
diese gemeinsame Vernunft gewaltiger verhöhnt worden als in Hobbes'
Worten (gegen Bischof Bramhall): »Wie man im Kartenspiel
Trumpf macht und es moralisch geboten ist, Farbe zu bedienen, so
ist im bürgerlichen Verkehr alle Moralität darin enthalten, daß man
den Spielregeln der Gesetze seinen Gehorsam nicht versagt.« Hobbes
steht also, mehr als zweihundert Jahre vor Nietzsche, jenseits von
Gut und Böse, er steht aber so da weder als Übermensch noch als
Antichrist. Er hat für sein England den Begriff der Philosophie aus
dem einer spitzfindigen, transzendenten Wissenschaft zu dem einer
praktischen umgewandelt; es ist kein Zufall, daß seine Nachfolger
in der Naturerklärung und in der Politik England zu dem
merkwürdigen orthodox-materialistischen, in geistigen Dingen so
indifferenten, in volkswirtschaftlichen Dingen so blühenden
Staatswesen gemacht haben. Die disparaten Begriffe praktisch
und nominalistisch werden bei Hobbes zu verwandten
Begriffen. Denn die äußerste Begriffskritik richtet er eben auf die
ethische Vorstellung von Gut und Böse, der erkenntnistheoretische
Nominalismus ist ihm nur der Weg zu diesem Ziele. Innerhalb der
praktischen Betätigung der Menschengemeinschaft im Staate erreicht
er die klare Höhe Spinozas; sagt er doch einmal (in seiner
Polemik gegen den Bischof Bramhall, welche die Fragen der Freiheit
und Notwendigkeit betraf): einen Menschen um seiner guten Natur
willen loben, heiße einer Sache ein natürliches, nicht aber einer
Handlung ein moralisches Lob spenden. Das ist dasselbe, könnten wir
nach Spinoza [bookmark: page608] hinzufügen, wie wenn wir Menschen von
unserm Standpunkte den Tiger ein böses Tier nennen. Die
Willensfreiheit, die mit dem Handeln oder der Ethik der Menschen in
so engem Zusammenhange steht, erklärt er ganz gut für einen
Wortstreit. Der letzte Nominalismus ist ihm, wie die gesamte
nominalistische Psychologie, mehr eine Überzeugung als ein
Gegenstand des Studiums. Doch mit genialem Blick hat Hobbes
erkannt, daß der Grundirrtum der scholastischen Philosophie auf die
Verwechslung von Sache und Wort zurückgeht, deren sich Aristoteles
schuldig gemacht hat. Aristoteles fand in seiner Sprache die Copula
ist vor, die sprachlich ganz überflüssig ist, in der Logik
eine so große Rolle spielt und in der Metaphysik dazu geführt hat,
den Infinitiv dieser Copula, das Wort sein für das höchste
unter den Dingen zu erklären; alles Denken sei am Ende nichts als
die Verbindung von Namen durch das Wörtchen ist, so daß wir
überhaupt nichts über das Wesen der Dinge, sondern immer nur etwas
über ihre Benennungen erschließen. Lange (I, S. 241)
bemerkt dazu vortrefflich: »Man kann sich denken, wie Hobbes über
Hegel geurteilt haben würde.« In der Widmung zu seiner Schrift »De
corpore« spricht er es aus, es seien gute Beobachtungen und Lehren
der Alten von den späteren Philosophen »in den Schlingen der Worte
erdrosselt worden«. Ihm sind die Worte keine Götzen. »Worte sind
weiser Menschen Rechenpfennige, aber den Narren sind sie Geld, das
nach der Autorität alter Doktoren Geltung hat.« Eine Sammlung von
Worten oder ein Buch ist ihm nicht wertvoller als ein Haufen von
Rechenpfennigen; wenn er so viel gelesen hätte wie andere Leute,
sagt er einmal, dann wäre er so unwissend geblieben wie sie. Und im
Leviathan: »Wer auf Bücher sich verläßt, gleicht denen, die aus
vielen kleinen Berechnungen eine große Summe ziehen, ohne jene auf
ihre Richtigkeit zu prüfen; zuletzt verwirrt er sich und flattert
über den Büchern, wie Vögel, die durch den Kamin in ein Zimmer
gekommen sind und sich darin eingeschlossen finden, nach dem
trügerischen Lichte eines Glasfensters flattern, weil sie sich
nicht besinnen können, auf welchem Wege sie hereinkamen.«

		 

		Humor

		ist ein so neuer Begriff, daß seine Definition bis zur Stunde
nicht gelungen ist. Weder die englischen ersten Erfinder der Sache,
noch ihre deutschen verbessernden Nachahmer haben das Wesen des
Humors ergründet. Den Franzosen gar, von denen die Engländer die
Form des Wortes entlehnt hatten, ist die Sache heute noch ein
ausländisches Erzeugnis; sie haben angefangen, das englische Wort
humour dafür zu gebrauchen und verwenden das Wort fast
ausschließlich für den englischen Humor und für den deutschen, so
viel sie ihn verstanden haben; die Italiener, deren umore
genau dem französischen humeur entspricht, haben für den
Terminus [bookmark: page609] Humor das Wort umorismo eingeführt.
Der Terminus Humor ist neu und ist national germanisch. Man hat
sich vergebens bemüht, bei den Griechen und Römern etwas zu
entdecken, was unserem Humor entspräche. Und diese Bemühungen
tragen vielleicht die Schuld daran, daß die Definitionen der
philosophischen Ästhetik (gerade bei unseren besten Humoristen
und besten Theoretikern des Humors, bei Jean Paul und Vischer)
mißglückt sind. Ich möchte dafür hier nur und flüchtig auf einen
Punkt hinweisen. Man hat den Humor als einen Unterbegriff des
Komischen erklären wollen, weil der Humor Lächeln oder Lachen
bewirken kann, und weil das Lachen bei den Alten einzig und allein
durch die Mittel der Komik erregt wurde. Die komische
Literatur ist bei den Griechen und Römern sehr reich, das komische
Genie von Aristophanes ist in seiner Art nie überboten worden; aber
von dem, was wir Humor nennen, findet sich bei den alten Komikern
auch nicht ein Schimmer. Eher würden sich in einigen realistischen
Charakteren der Tragiker humoristische Züge ausspüren lassen. Wir
haben da wieder einen der vielen Fälle, in denen die Antike,
angeblich das Muster unserer geistigen Welt, zu einfältig, zu wenig
kompliziert, zu geradlinig war, um unsere modernsten Stimmungen und
Begriffe auch nur ahnen zu können. Die pedantische Anknüpfung an
den Begriff des Komischen ist darum so falsch, weil der Humor dem
Pathos, dem Gegensatze der Komik, gerade so nahe steht wie der
Komik selbst. Man denke an die lachende Träne, die der Humor im
Wappen führt. Und es ist kein Zufall, daß zu derselben Zeit, da die
Engländer den Begriff ihres Humors sich zum Bewußtsein brachten, in
Frankreich eine unglückliche Nachahmung zur larmoyanten Komödie
führte. Larmoyant, wehmütig, sentimental, humoristisch, alle
diese Begriffe waren den Griechen und Römern noch fremd. Die
Wortgeschichte führt von Griechenland über Rom, Frankreich, England
nach Deutschland; sie führt aber auch durch verschiedene
wissenschaftliche Disziplinen. Die medizinische Psychologie des
Altertums brachte die Vorstellung von den vier Säften auf, von den
vier humores, deren richtige Mischung oder Dosierung (
temperamentum) für die Gesundheit notwendig ist. Auch für
die seelische Gesundheit, die gute Stimmung; und so wurde bald
temperamentum, bald humores in der Psychologie der
Ausdruck für das, was wir am Ende einer anderen Wortgeschichte
Charakter zu nennen pflegen; in dieser Bedeutung findet sich
besonders oft das französische humeur. In dem
realistischeren und individualistischeren England wurde das Wort in
der Form humour ein Modewort für die individuellen Neigungen
von Sonderlingen, für Wunderlichkeiten des Betragens, für das, was
die Engländer sonst fancy, whim nennen; bei
Komödiendichtern, wie Ben Johnson und auch Shakespeare wird das
Wort oft gebraucht, weil sie sich darüber lustig [bookmark: page610] machen wollten. Als nun
Shakespeare durch die Übersetzung Schlegels fast ein deutscher
Klassiker wurde, kam das Wort Humor, dessen ironische Anwendung man
nicht bemerkte, als Bezeichnung für die komische Wunderlichkeit
eines individuellen Charakters zu uns; und weil die Romantiker da
Beziehungen zu ihrer Transszendental-Poesie oder ihrer romantischen
Ironie mit Recht herausfanden, bemächtigte sich die philosophische
Ästhetik der Zeit des Humorbegriffs; man glaubte den Humor
Shakespeares zu analysieren, gelangte aber zu einem neuen deutschen
Humorideal, für das es in der Geschichte des Begriffs kein Beispiel
gab. Ich möchte aber gleich bemerken, daß uns die humores
der medizinischen Psychologie heute kindisch vorkommen, weil die
Humoralpathologie, die anderthalb Jahrtausende in Geltung war,
gegenwärtig oder augenblicklich durch eine andere Theorie verdrängt
ist, durch die Zellularpathologie; daß der humeur der früheren
Psychologie heute schon der wenig geachteten Popularpsychologie
angehört, weil das Modewort Temperament (das ja zur Gruppe der
humeurs gehört) durch das an Ansehen immer noch wachsende
Modewort Charakter verdrängt worden ist; daß aber der Humor im
Sinne der philosophischen Ästhetik ein Wort höchsten Ansehens ist,
weil diese philosophische Ästhetik up to date ist. Für die
entscheidende Wortgeschichte in England und in Deutschland ist eine
Stelle aus Drydens »Essay of dramatic poesy« (1668) wichtig
und die Übersetzung, die der junge Lessing in
der 13. Abhandlung seiner theatralischen Bibliothek von
dieser Stelle gegeben hat. Diese 13. Abhandlung ist ganz
gewiß von Lessing selbst, wenn auch, was vorhergeht, von Nicolai
herrühren sollte. Der junge Lessing also schickt voraus: »Ich
erinnere zugleich, daß ich Humor, wo ich das Wort übersetzen
will, durch Laune gebe, weil ich nicht glaube, daß man ein
bequemeres in der ganzen deutschen Sprache finden wird.« Nach
dieser Erklärung läßt er Dryden sagen: »Humor ist die lächerliche
Ausschweifung im Umgange, wodurch sich ein Mensch von allen übrigen
unterscheidet. – Die Alten hatten in ihren Lustspielen sehr
wenig davon; denn das γελοιον der alten griechischen Komödie, deren
Haupt Aristophanes war, hatte nicht sowohl den Zweck, einen
gewissen Menschen nachzuahmen, als vielmehr das Volk durch einen
seltsamen Einfall, der meistenteils etwas Unnatürliches oder
Unflätiges bei sich hatte, lachen zu machen. [bookmark: text22]F22 ... In ihrer darauffolgenden neuen Komödie
suchten nun zwar die Dichter das ἠϑος so wie in ihren Tragödien das
παϑος des Menschen auszudrücken. Allein dieses ἠϑος enthielt bloß
die allgemeinen Charaktere der Menschen und ihre Sitten, als da
sind: alte Leute, Liebhaber, Bediente, Buhlerinnen, [bookmark: page611] Schmarutzer und andere
solche Personen, wie wir sie in ihren Lustspielen finden ...
was aber die Franzosen anbelangt, ob sie gleich das Wort humeur in
ihrer Sprache haben, so machen sie doch nur einen sehr geringen
Gebrauch in ihren Komödien und Possenspielen davon, die weiter
nichts als schlechte Nachahmungen des γελοιον oder des Lächerlichen
der alten Komödien sind. Bei den Engländern aber ist es ganz
anders, die unter Humor irgendeine ausschweifende Gewohnheit,
Leidenschaft oder Neigung verstehen, die, wie ich schon gesagt
habe, einer Person eigentümlich ist, und durch deren Seltsamkeit
sie sich sogleich von allen übrigen Menschen unterscheidet. Wenn
dieser Humor lebhaft und natürlich vorgestellt wird, so erzeugt er
meistenteils das boshafte Vergnügen, welches sich durch das Lachen
verrät, wie denn alle Abweichungen von dem Gewöhnlichen am
geschicktesten sind, es zu erregen. Das Lachen aber ist dabei nur
zufällig, wenn nämlich die vorgestellten Personen phantastisch und
närrisch sind; das Vergnügen hingegen ist ihm wesentlich, so wie
einer jeden Nachahmung der Natur. In der Beschreibung dieser Humors
oder Launen nun, die er an gewissen einzelnen Personen bemerkt
hatte, bestand das eigentliche Genie und die größte
Geschicklichkeit unseres Ben Johnsons.« Man achte darauf, wie wenig
diese Darlegung unserem Humorbegriff entspricht; das Lachen soll
nur zufällig sein, nur aus den eigentümlichen närrischen
Charakteren folgen, also aus dem Stoffe, während wir bei Humor
zunächst an die subjektive Form der dichterischen Leistung denken;
viel eher und sogar ziemlich genau deckt sich Drydens Ausführung
mit dem, was wir Realismus oder Naturalismus des Dramas nennen; und
der Engländer hatte ganz recht, wenn er die Forderung,
eigentümliche Charaktere natürlich vorzustellen, als neu und
national der französischen Komödie entgegenstellte. Der reife
Lessing der Hamburgischen Dramaturgie ist auf die
Wortgeschichte (1768) noch einmal zurückgekommen,
im 93. Stück, in einer Anmerkung, die ebenso wie Dryden
an Ben Johnson anknüpft. »Das Wort Humor war zu seiner Zeit
aufgekommen und wurde auf die lächerlichste Weise gemißbraucht.« Er
gibt eine Stelle aus Ben Johnson wieder:

		»As when some one peculiar quality

Doth so possess a Man, that it doth draw

All his affects, his spirits, and his powers

In their construction, all to run one way,

This may be truly said to be a humour.«

		(»Wenn irgendeine besondere Gemütsart von einem Manne dermaßen
Besitz ergriffen hat, daß sie alle seine Leidenschaften, seine
Geister und seine Kräfte in ihr Gefüge hereinzieht, daß sie alle
einen Weg gehen, so kann dies wahrhaftig als Humor bezeichnet
werden.«) ... »Der Humor, den wir den Engländern jetzt so
vorzüglich zuschreiben, war damals bei ihnen großenteils
Affektation; und vornehmlich diese Affektation lächerlich zu
machen, schilderte Johnson Humor ... Ich habe Exempel
davon (Lessing meint die Kunst [bookmark: page612] der Alten, zu individualisieren)
fleißig gesammelt, die ich auch bloß darum in Ordnung bringen zu
können wünschte, um gelegentlich einen Fehler wieder gut zu machen,
der ziemlich allgemein geworden ist. Wir übersetzen nämlich jetzt
fast durchgängig Humor durch Laune, und ich glaube mir bewußt zu
sein, daß ich der erste bin, der so übersetzt hat. Ich habe sehr
unrecht daran getan, und ich wünschte, daß man mir nicht gefolgt
wäre. Denn ich glaube es unwidersprechlich beweisen zu können, daß
Humor und Laune ganz verschiedene, ja in gewissem Verstande gerade
entgegengesetzte Dinge sind. Laune kann zu Humor werden; aber Humor
ist, außer diesem einzigen Falle, nie Laune. Ich hätte die
Abstammung unseres deutschen Worts und den gewöhnlichen Gebrauch
desselben besser untersuchen und genauer erwägen sollen. Ich schloß
zu eilig, weil Laune das französische humeur ausdrückt, daß es auch
das englische humour ausdrücken könnte; aber die Franzosen selbst
können humour nicht durch humeur übersetzen.« Ich glaube zu wissen,
wie Lessing zu dieser Korrektur gekommen ist.
Zwischen 1758 und 1768 fällt die
Veröffentlichung eines Briefes von Voltaire an den Abbé d'Olivet,
den Kanzler der französischen Akademie. Voltaire beklagt, daß die
französische Sprache verarmt sei durch die Masse müßiger Bücher,
daß sie gute Ausdrücke verloren habe, die sich im Englischen
erhalten hätten, wie désapointé und partie. Er
schreibt (20. Aug. 1761) über unseren Begriff: »Je
trouve, par exemple, plusieurs mots qui ont vieilli parmi nous, qui
sont même entièrement oubliés, et dont nos voisins les Anglais se
servent heureusement. Ils ont un terme pour signifier cette
plaisanterie, ce vrai comique, cette gaieté, cette urbanité, ces
saillies qui échappent à un homme sans qu'il s'en doute; et ils
rendent cette idée par le mot humeur, humour, qu'ils
prononcent yumour; et ils croient qu'ils ont seul cette humeur, que
les autres nations n'ont point de terme pour exprimer ce charactère
d'ésprit. Cependant, c'est un ancien mot de notre langue, employé
en ce sens dans plusieurs comédies de Corneille. Au reste, quand je
dis que cette humeur est une éspèce d'urbanité, je parle à un homme
instruit, qui sait que nous avons appliqué mal à propos le mot
d'urbanité à la politesse, et qu' urbanitas signifiait à
Rome precisément ce qu'humour signifie chez les Anglais.« Ich habe
die Geburtswehen des deutschen Wortes, des deutschen
Sprachgebrauchs ausführlich dargestellt, weil der Begriff
eigentlich erst in der deutschen Ästhetik, die immer eine
Metaphysik des Schönen sein wollte, zu so hohem Ansehen gelangt
ist. Selbst die beiden vorzüglichen Humoristen, die das
Lesenswerteste über den Humor geschrieben haben, Jean Paul und
Vischer, hielten sich für verpflichtet, mit allem philosophischen
Rüstzeug an den Begriff heranzutreten. Jean Paul spricht von einer
Totalität des Humors, von einem auf das Unendliche angewandten
Endlichen, [bookmark: page613] und hat mit all seinem Witz theoretisch
den Humor nicht so verständlich gemacht wie durch manche
humoristische Gestalt seiner Romane. Vischer, der seiner Theorie
spät genug das Beispiel seines prächtigen humoristischen Romans
folgen ließ, [bookmark: text23]F23 hat sich vergebens bemüht, Hegels
Schablone auf den Humorbegriff anzuwenden; er soll als alter Herr
selbst in ein befreiendes humoristisches Lachen ausgebrochen sein,
da er die Paragraphen 205-222 seiner »Ästhetik« wieder
einmal aufschlug. Mir will es immer scheinen, als habe Vischer mit
seinen blutleeren Abstraktionen eher eine Definition der
Philosophie als des Humors konstruiert. Ich habe mir Mühe
gegeben, redlich, die Metaphysik Vischers in die Sprache eines
Menschen zu übersetzen, der nicht ganz ungeschickt zum Genusse
humoristischer Dichtungen ist; ich habe mir auch die drei Stufen
des Humors in künstlerische Erinnerungen zu übersetzen gesucht: die
erste Stufe oder der naive Humor ist noch gar kein Humor; die
zweite Stufe oder der gebrochene Humor entspricht ungefähr dem, was
wir bei Shakespeare und Swift, in geringerem Maße bei Sterne, bei
Jean Paul und bei Vischer selbst als Humor genießen. Was aber ist
der Humor auf seiner dritten Stufe, der eigentliche, der große, der
freie Humor? Ich fürchte wirklich, der freie Humor ist gar nichts
anderes als die ganz freie Weltanschauung des wahrhaft
philosophischen Kopfes, das heilige Lachen des Philosophen, die
Überlegenheit über alles Treiben und Denken der Menschen, die
Resignation eines großen Herzens; und all diese Größe können wir
erst dann als Humor empfinden und genießen, wenn der Philosoph
zufällig auch ein humoristischer Schriftsteller war und den Humor
der ersten und der zweiten Stufe (Witz, Laune, Ironie,
Übermut, Wehmut) dazu benutzt hat, seine Weltanschauung an einem
humoristischen Menschen darzustellen. Humor läßt sich nicht
definieren, weil es Humor in der substantivischen Welt nicht gibt,
weder als ein reales Ding, noch als ein Gedankending; es gibt Humor
nur in der adjektivischen Welt; es gibt humorische
Denker (auch unter ganz schlichten Menschen; zu Humoristen
werden sie erst, wenn sie Bücher schreiben), es gibt humoristische
Gestalten, humoristisch für den Betrachter oder für den Leser. Ich
finde ein unfreiwillig humoristisches Eingeständnis dieser
Tatsache, daß nämlich der definierte Humor gar nicht existiert, bei
Vischer selbst (a. a. O. 472): »Der Begriff
dieses Humors (des freien Humors, des Humors auf der höchsten
Stufe) [bookmark: page614] ist notwendig, seine Verwirklichung
bleibt Aufgabe.« Man könnte das mit den gleichen Worten von vielen
schönen Begriffen sagen. Gott, Freiheit, Glück sind notwendig; ihre
Verwirklichung bleibt Aufgabe; was nicht ausschließt, daß
es (relativ) gottselige, glückliche, freie Menschen gibt. Auch
der Humor der höchsten Stufe ist nur ein Postulat der Theorie. Ich
habe noch andere Ketzereien auf dem Herzen. Es ist nicht wahr, daß
die Griechen etwas wie Humor schon gekannt haben. Immer wieder wird
da der in seiner Art gewiß unübertreffliche Aristophanes ins
Treffen geführt. Aber alle seine Gaben, Witz, Satire und Ironie,
ändern nichts daran, daß er niemals eine humoristische Figur
geschaffen hat; die tiefere Bedeutung macht den Witz wertvoller,
verwandelt ihn aber nicht in Humor. Es gab vielleicht einmal einen
Griechen, der Humor besaß: Sokrates; aber die Griechen verstanden
den Humor nicht und töteten ihren einzigen Humoristen. Es ist nicht
wahr, daß der große Humor eine Erfindung des germanischen Geistes
sei. Shakespeare war gewiß ein humorischer Denker; aber nur
gelegentlich hat er seinen Gestalten humoristische Züge geliehen;
humoristisch im höchsten Sinne wurde Hamlet, da doch sein Dichter
offenbar eine tragische Gestalt schaffen wollte; und auch Hamlet
wird nur da humoristisch, wo er, der Verzweifelte, seiner Rolle
getreu witzig ist. Swift ist in seinem Gulliver immer witzig;
humoristisch nur, wo er als Erzähler aus der Rolle fällt. Es gibt
eine einzige humoristische Gestalt, die der Definition des großen
Humors völlig entspricht, und diese Gestalt ist nicht germanisch:
Don Quijote; Cervantes hatte eine lustige Parodie schreiben wollen,
aber Don Quijote, sein komischer Held, war gut, edel, tapfer,
weise, war ein herrlicher Mensch, der Dichter gewann seinen
komischen Helden lieb, und so erst wurde Don
Quijote (besonders im zweiten Teile, in bewußtem Zorn gegen
die Komik des gemeinen Fortsetzers Avellaneda) zu dem Meisterstücke
einer humoristischen Gestalt. Der Humor ist nicht einmal ein
Gedankending. Ich glaube mir nicht zu widersprechen, wenn ich nun
trotzdem ein anderes Wort für den Humor suche, das zu benennen
suche, was die deutschen Menschen etwa meinen, wenn sie seit der
Zeit ihrer Romantiker von Humor reden. Sie meinen die schönste Art
des Lachens, das heilige Lachen, das Lachen des Weltüberwinders,
der lachend auch sich selbst überwunden hat. Man hört oft, daß der
Mensch sich durch das Lachen vom Tiere unterscheide, daß der Mensch
das lachende Tier sei; und Schopenhauer hat darauf seine Theorie
vom Lächerlichen aufgebaut: es sei sein Ursprung die unerwartete
Subsumtion eines Gegenstandes unter einem heterogenen Begriff. Ich
möchte wissen, wo diese Subsumtion verborgen ist, wenn ein ganzer
Zirkus über das dumme Gesicht des geohrfeigten Hanswursts lacht. Es
gibt ein so gemeines Lachen, daß man fast Lust hätte, es ein
tierisches Lachen [bookmark: page615] zu nennen. Das Lachen kann sich
verfeinern zu einem Lachen über bessere und immer bessere Scherze,
über den geistreichsten Witz, über künstlerische Einfälle. Das
Lachen über eine musikalische Überraschung Haydns kommt dem Lachen,
das ich meine, schon sehr nahe; aber es ist noch Glück. Das Gefühl,
das so unappetitlich Weltschmerz genannt wurde, als es eine Manier
und eine Grimasse geworden war, – das Gefühl der
Weltüberwindung braucht für sein heiliges Lachen nicht einmal eine
Pause, wie Haydn; das Gefühl der Weltüberwindung lacht am
heiligsten über die Alltäglichkeit, zu der der Lacher selbst
gehört, wie er recht gut weiß. Wer nicht glaubt, daß er dazu
gehöre, wer sich für einen Übermenschen hält, der kennt das heilige
Lachen noch nicht, ist noch kein Philosoph, ist vielleicht eine
tragisch-humoristische Figur der obersten Stufe, der neue Don
Quijote. Das Wort Humor, mit dem man dieses heilige Lachen
bezeichnet hat, ist sehr heruntergekommen. Nicht erst in unserer
Zeit, wo die Verfasser von glattem Mist sich Humoristen
nennen dürfen, ihre Fabrikware, eben den glatten Mist, –
Humoresken. Schon Jean Paul spricht einmal von sogenannten
Humoristen, welche nichts wären als Ausplauderer lustiger
Selbstbehaglichkeit. Und dabei dachte Jean Paul noch lange nicht an
das Geschreibsel niederster Komik, das uns heutzutage unter dem
Titel von Humoresken aufgetischt wird; er dachte an komische
Schriften mittlerer Güte, die zu seiner Zeit hochgeschätzt wurden
und jetzt noch in der Literaturgeschichte mit Ehren genannt werden.
Jean Paul, der als Kritiker einen außerordentlich feinen Geschmack
besaß, nicht immer als Schriftsteller, hatte sich gegen eine
Auffassung des Humors zu wehren, die unter den Romantikern die
herrschende geworden war: gegen die Verwechslung von Humor und
Ironie. Jean Paul, der subjektivste aller Erzähler, hatte
eine besondere Kraftanstrengung nötig, um sich von dem dogmatischen
Subjektivismus Fichtes zu befreien; eine ebensolche
Kraftanstrengung, um die dogmatische Romantik zu überwinden. Jean
Paul war wirklich, wessen sich die romantischen Führer nur mit
geschliffenen Worten rühmten, ein Erzieher zum Leben; die
romantische Erziehung zur Kunst genügte ihm nicht. Ob man den
höchsten Standpunkt der Weltbetrachtung Humor oder Ironie nannte,
einerlei, die Sache war sein Ziel: Ernst, nicht Spiel.
»Kunstrichter und Hunde wittern nicht Rosen und Stinkblumen,
sondern Freunde und Feinde.« (Vorschule der Ästhetik
2 S. 307.) Er sah den Abstand zwischen der
ironischen Schablone der Romantiker und dem ironischen Genie.
»Swift's Gulliver – im Stil weniger, im Geiste mehr
humoristisch als sein Märchen – steht hoch auf dem
Tarpejischen Felsen, von welchem dieser Geist das
Menschengeschlecht
hinunterwirft« (a. a. O. 240). Wer einen Swift
so groß würdigte, konnte nicht befriedigt sein von den romantischen
Spielereien der Ironie. Ironie (εἰρωνεια = 
Verstellung) ist [bookmark: page616] bekanntlich der Name einer der
rhetorischen Figuren; diese Figur besteht darin, daß der Redende
ein Urteil dem Hörer durch Behauptung des Gegenteils besonders
eindringlich macht; der Hörer muß selbst finden, was etwa gemeint
ist, und wird so aufmerksamer gemacht als durch das direkte
Aussprechen der Wahrheit. Es ist klar, auch ohne meine pedantische
Erklärung, daß die Figur der Ironie nur die Form eines Gedankens
bezeichnet, nicht den Gedanken selbst. Der Weiseste der Griechen,
Sokrates, hatte die Ironie ausgebildet, um seine jungen Freunde zum
Denken zu erziehen; aber jeder Dummkopf ist ironisch, wenn er bei
einem Hundewetter von einem schönen Wetter spricht, wenn er ein
abschreckend häßliches Frauenzimmer ein schönes Mädchen nennt. Die
Romantiker nun verwechselten offenbar die Form mit der Sache, das
Spiel der Ironie mit dem Ernste der Überlegenheit, wenn sie ihre
schablonenhafte Ironie dem Humor gleichsetzten, wenn
sie (Friedrich Schlegel) die Ironie definierten als die
Stimmung, »welche alles übersieht, sich über alles Bedingte
unendlich erhebt, auch über eigene Kunst, Tugend oder Genialität.«
Bei den Frühromantikern findet sich auch kaum ein Schimmer dessen,
was wir Humor nennen; bei den jetzigen Neuromantikern erst recht
nicht. Darum konnte ein so eindringender Geist wie Novalis in einem
und demselben Atem die romantische Ironie dem Humor gleichsetzen
und den Humor verächtlich behandeln. Ich brauche zum Beweise bloß
zwei Sätze eines von ihm selbst veröffentlichten Fragments aus dem
»Blütenstaub« (Schriften, herausg. v. Minor II. 117)
umzustellen. »Was Fr. Schlegel so scharf als Ironie
charakterisiert, ist meinem Bedünken nach nichts anderes als die
Folge, der Charakter der Besonnenheit, der wahrhaften Gegenwart des
Geistes. Schlegels Ironie scheint mir echter Humor zu sein ...
Humor ist eine willkürlich angenommene Manier. Das Willkürliche ist
das Pikante daran.« Man könnte lachen: die Überwindung der Welt,
die Überwindung des eigenen Denkens und des eigenen Gefühls, die
Überphilosophie, ist zu einer Schulmanier geworden. Ich habe die
Selbsttäuschung der Romantiker, ihre Verwechslung von Humor und
Ironie darlegen zu müssen geglaubt, um jetzt Goethes seltsam
ablehnende Aussprüche über den Humor verstehen zu lehren. Goethe
hatte das Wort einst in dem alten englischen Sinne überliefert
erhalten, im Sinne von Wunderlichkeit; so gebraucht er das Wort
noch in »Dichtung und Wahrheit«, wenn er von dem verwegenen
Humor seiner Jugendstreiche redet. Dann lernte der reife Mann
den Begriff in der Verzerrung der Romantiker kennen. Und gegen
diese Verzerrung gehen Sätze wie (Sprüche in Prosa 108):
»Es gibt nichts Gemeines, was, fratzenhaft ausgedrückt, nicht
humoristisch aussähe«; ferner: »Der Humor ist eins der Elemente des
Genies, aber sobald er vorwaltet, nur ein Surrogat desselben; er
begleitet die abnehmende Kunst, zerstört, vernichtet sie
zuletzt« (701). [bookmark: page617] Man vergleiche auch, was er (456)
gegen die psychologischen Quälereien der »Hypochondristen,
Humoristen und Heautontimorumenen« vorbringt. Und Goethe, der sich
einst von hypochondrischer Selbstquälerei durch die Schöpfung des
Werther befreit hatte, hat doch auch den Mephistopheles geschaffen,
der nahe genug an das Ideal einer humoristischen Gestalt
herantritt. Was etwa noch fehlt, kann nicht geistige Überlegenheit
sein, denn Goethe war weise. Kann nicht Güte sein, die dem
humoristischen Dichter nicht fehlen darf; denn Goethe war gut. Aber
die Eigenschaft des Humors, das Lachen des Humors kann nur ein
Mensch besitzen; und Mephistopheles ist kein Mensch, ist nur die
personifizierte Ironie. Ist der Höhepunkt der Ironie, den die
Romantiker ein Menschenalter später als etwas Neues forderten. Auch
war wohl Goethe zu gegenständlich, um sich im Subjektivismus des
Humors auszugeben; endlich zu egoistisch, um eine seiner Gestalten
bis zum Humor zu lieben.

		 

			[bookmark: foot22]Das Beispiel von Sokrates, wie ihn Aristophanes auf die
Bühne brachte, scheint mir nicht glücklich gewählt; der und Kleon
entsprachen nach der Vorstellung der Athener ja gerade dem humour,
wie ihn Dryden verstand und wie ihn Lessing damals noch
auffaßte.
	[bookmark: foot23]»Auch Einer,« ist wie ein
Musterbeispiel zu einer neuen Theorie (I, S. 448) aus
Vischers Ästhetik: »Die humoristische Persönlichkeit
braucht ... kein grundliderlicher Falstaff zu sein. Katarrh
und Hühneraugen reichen hin, eine Natur, wie sie der Humor fordert,
unendlich unglücklich zu machen, denn sie hat die geistige
Organisation, zu fühlen, was das heißen will, in der Ausführung der
reinsten Zwecke gehindert, in den schönsten Augenblicken gestört zu
sein durch Husten, Schneuzen, Spucken, Niesen, Hinken. Sie ist
darin so empfindlich wie nacktes Fleisch in einer Wunde, sie ist
ein schalloses Ei.«


		Hypothese

		Das Wort, griech. ὑποϑεσις, ist unverändert in die modernen
Sprachen, in die Sprachen aller Wissenschaften übergegangen; kaum
daß lat.  conditio, in seiner engeren Bedeutung
Bedingung, an eine der Vorstellungen anklingt, die das
griechische Wort in der Gemeinsprache erweckte, neben einigen
andern Vorstellungen, die alle darauf hinausgingen, daß die
ὑποϑεσις irgend einer andern Sache, Rede, Behauptung zur
Unterlage diente; ein Versuch Campes, das Wort (mit
einem richtigen Gedanken, aber mit schlechtem Geschmack) durch
Wagesatz zu verdeutschen, ist fast ohne Folge geblieben. Die
Zugehörigkeit des Wortes zur griechischen Gemeinsprache ist auch
bei Platon, der es schon gebraucht, nicht überwunden; immer wieder
verstand man unter Hypothesen, ohne eine klare Definition zu geben,
Voraussetzungen, und meinte eigentlich, daß nur ein
Grad-Unterschied bestehe zwischen verifizierten und noch nicht
verifizierten Voraussetzungen. Man stellte praktische Regeln für
die Erfindung von Hypothesen auf, die im Grunde auf die billige
Weisheit hinausliefen: principia praeter necessitatem non sunt
multiplicanda. Newton scheint die Scheu vor Hypothesen zuerst stark
gefühlt zu haben; er stellte die große, noch heute aufrechte
Hypothese der Gravitation auf, und wagte dennoch den berühmten
stolzen Satz: hypotheses non fingo. Man erkannte allmählich die
Hypothesen, ohne die man nicht auskommen konnte, als vorläufige
Voraussetzungen an, und erst Comte und seine Schüler bildeten
die Utopie aus, den Traum von einer voraussetzungslosen
Wissenschaft. Dieser Traum ist nicht realisierbar. Selbst die
Geometrie muß von vorläufigen Voraussetzungen ausgehen. So gewöhnte
man sich denn daran, vorläufig angenommene Ursachen oder auch
vorläufig angenommene Gesetze Hypothesen zu nennen. War dann ein
Zusammenhang durch die wissenschaftliche Erfahrung oder auch nur
durch die theoretische Rechnung bestätigt, [bookmark: page618] so sprach man
selbstzufrieden von endgültigen Gesetzen, von sicher erkannten
Ursachen. Nur erkenntnistheoretisch geschulte Forscher erkannten,
daß auch die Verifizierung nur ein relativer Begriff ist; alle
unsere Wissenschaften sind voll von Hypothesen, gerade die obersten
Sätze unserer Physik und unserer Biologie sind Hypothesen. Nur in
der Natur selbst gibt es keine Hypothesen, weil die Natur kein
Wissen von sich hat und weil die Hypothesen in den Worten, Beweisen
und Sätzen der menschlichen Sprache stecken. Das habe
ich (Kr. d. Spr. III 489 ff.)
ausführlich darzustellen gesucht. »Worin besteht das Wesen der
Hypothese? Doch nur darin, daß wir eine Prämisse vorläufig als
richtig annehmen und sie so lange nicht verwerfen, als formale
Schlüsse aus ihr unsern Wahrnehmungen der Wirklichkeitswelt nicht
widersprechen. Nun aber wissen wir, daß auch die angeblich sicheren
Prämissen nur auseinandergelegte Begriffe sind. Bei unserm Zweifel
an der Festigkeit unserer Worte oder Begriffe werden wir nun gleich
vermuten, daß sich kein einziger Begriff zu einer zuverlässigen
Prämisse auseinanderlegen lasse, daß in allen begrifflichen
Wissenschaften, also in der ganzen weiten Welt unseres Denkens,
alle Prämissen nur vorläufigen Wert haben, daß demnach alle aus
ihnen gezogenen Schlüsse doch nur Hypothesen sein werden. Jedes
Wort unserer Sprache enthält in seinen Merkmalen die Schlüsse, die
aus ihm gezogen werden können; jedes Wort enthält Beweise, Gesetze,
jedes Wort enthält Hypothesen.« Zu einer solchen Vorstellung hätte
selbst die Logik längst gelangen müssen, wenn nicht just die Logik
mit ganz besonderer Andacht zu der menschlichen Sprache als zu
einem höheren Wesen aufgeblickt hätte; hatte aufblicken müssen,
weil ohne den Glauben an die Festigkeit der Begriffe oder Worte das
ganze Gebäude zusammenstürzte. Aber nahe genug kam die modernere
Methodenlehre der Logik doch solchen Gedanken. So hat
Sigwart (Logik 2 II 297 f.) schon
sehr gut darauf hingewiesen, daß die Hypothesenbildung ein
heuristisches Prinzip sei und häufig auf Umkehrung gegebener Sätze
hinauslaufe. Die Geometrie lehrt z. B., daß alle
gleichschenkligen Dreiecke gleiche Basiswinkel haben; nach der
formalen Logik hätten wir nur das Recht zu einer partikularen
Umkehrung, dürften in der logischen Schulsprache nur schließen:
einige Dreiecke mit gleichem Basiswinkel sind
gleichschenklige Dreiecke; wir verallgemeinern aber die Umkehrung
und sind geneigt, die vorläufige Hypothese aufzustellen, daß
alle Dreiecke mit gleichen Basiswinkeln gleichschenklige
Dreiecke seien. Diese Hypothese wird dann durch einen elementaren
Beweis verifiziert. Nur daß (was auch Sigwart übersieht)
dieser elementare Beweis auf einer schwierigen und nicht
verifizierbaren Hilfshypothese beruht, auf dem Parallelenaxiom.
Immerhin hat Sigwart da ein gutes Beispiel gegeben für die Art, wie
wir uns durch Generalisierung [bookmark: page619] einer Umkehrung neue Aufgaben stellen. Nun
haben wir uns seit Bacon und noch mehr seit Mill davon überzeugen
lassen, daß unsere sichern Sätze nicht auf Deduktion, sondern auf
Induktion beruhen, also eigentlich immer auf Generalisierungen; die
Umkehrungen solcher Sätze stellen demnach Hypothesen auf, die
andere Hypothesen zur Grundlage haben. Weil aber unsere Begriffe
oder Worte ihr Prädikat mitbezeichnen, so stecken alle Hypothesen
schon in den Worten. Ich habe (a. a. O. S. 498)
versucht, mich durch eine Phantasie auf einen etwas höheren
Standpunkt zu erheben. »Unsere Worte oder Artbegriffe, welche
Platon für die Ideen der Erscheinungen erklärt hat, scheinen uns so
zuverlässig zu sein, daß mancher den Kopf schütteln mag, wenn er
auch so handgreifliche Begriffe wie Erde, Wasser, Eiche, Mensch für
Hypothesen halten soll. Wie aber, wenn wir uns einen Geist
vorstellen, für den Millionen Jahre der Entwicklung wären wie ein
Tag? Wie, wenn vor den Augen dieses Geistes die Urstoffe der Welt
sich in wenigen Stunden dieses Geistes gemächlich zu der Erdkugel
ballen, glühen, erstarren, lebendig werden, erfrieren,
zurückstürzen in die Sonne und sich in ihrer Glut neuerdings
auflösen in die Urstoffe der Welt? Ist dann der Begriff Erde, der
Name der Form eines flüchtigen Viertelstündchens, auch noch mehr
als ein luftiges Wort? Ist dann der Name Erde noch mehr als die
Hypothese eines Übergangszustandes der Urstoffe? Ist dann der Name
Erde noch mehr als die Hypothese sieden, die wir von einer
Übergangsform des Wassers gebrauchen? Und ist der Begriff Wasser,
das einst auf Erden nicht war und dereinst wieder nicht mehr sein
wird, nicht ebenso eine Hypothese zur Beruhigung des beschaulichen
Geistes, der die Erde entstehen und vergehen sieht, wie das Kind
die Farben auf seiner Seifenblase, die schönen Farben, die doch
gewiß Hypothesen sind? Und ist das Wort Eiche, die während des
kurzen Viertelstündchens des Erdendaseins einmal aus andern Formen
hervorging, wie eine Eisblume auf der Fensterscheibe einen neuen
Kristall ansetzt, ist die Eiche mehr als eine Hypothese? Und der
Mensch? Was sich auf dieser Erdkruste kribbelnd und krabbelnd
formte und wandelte, bis es einmal flüchtig so wurde, wie der
beschauliche Geist seit einigen Minuten Milliarden von Menschen
sieht, ist er mehr als eine Hypothese?« Bei dieser Phantasie liegt
mir natürlich nichts ferner als die Meinung, alle Worte der
Menschensprache seien gleichwertig, seien gleich unkontrollierbare
Hypothesen. Da ist es aber merkwürdig, daß gerade die
allerallgemeinsten Begriffe, deren Realität sich jeder Kontrolle
entzieht, unter den Gedankendingen die ältesten und festesten
Hypothesen der Menschheit sind: Gott, Ding, Raum, Zeit, Bewegung,
Wärme, Einheit, Gesetz, Ursache. So stoßen wir plötzlich auf
eine neue Schwierigkeit. Die strengere Methode der gegenwärtigen
Wissenschaft betrachtet – wie gesagt – vorsichtig die
notwendigen Hypothesen [bookmark: page620] als vorläufig angenommene Gesetze
oder Ursachen; und baut auf diesen Hypothesen ihre Theorien auf mit
dem Vorbehalte, die Hypothese fallen zu lassen, wenn die Theorie
sich nicht in thesi bewährt hat. Nun aber haben wir erfahren, daß
auch die definitiv angenommenen Gesetze und Ursachen Hypothesen
enthalten, ja daß der Begriff Gesetz, der Begriff
Ursache schon eine Hypothese sei. So bedingt ist die
Welterkenntnis des Menschen von den Worten seiner Sprache, daß er
nur die Wahl hat zwischen wahrscheinlichen und unwahrscheinlichen
Hypothesen, sich zu unbedingten Urteilen niemals erheben kann.
Goethe hat diese Anschauung oft und oft ausgesprochen und für den
Ausdruck die Worte begrenzen, beschränken, bedingen gern
gehabt; und auch über den Begriff der Hypothese hat er
einmal (Spr. i. Prosa 920) ein weises Wort gesprochen:
»Hypothesen sind Wiegenlieder, womit der Lehrer seine Schüler
einlullt; der denkende, treue Beobachter lernt immer mehr seine
Beschränkung kennen, er sieht, je weiter sich das Wissen
ausbreitet, desto mehr Probleme kommen zum Vorschein.« Und für
Leute, denen Goethes Weisheit nicht fachwissenschaftlich genug ist,
kann ich mich auf Poincaré berufen, der in seinem sehr lesenswerten
Buche »La Science et l'Hypothèse« (S. 178 f.) fein
zwischen den natürlichen, den gleichgültigen und den eigentlich
generalisierenden Hypothesen unterscheidet, unmittelbar vorher aber
die Warnung ausspricht: »Le ferme propos de se soumettre à
l'expérience ne suffit pas; il y a encore des hypothèses
dangereuses; ce sont d'abord, ce sont surtout celles qui sont
tacites et inconscientes. Puisque nous les faisons sans le savoir,
nous sommes impuissants à les abandonner.« Ich fürchte nur eben,
daß alle unsere Begriffe oder Worte, die reichsten oder
allgemeinsten zumeist, solche natürliche, stille, unbewußte
Hypothesen mitbedeuten.

	
		
		I.

		Idealismus

		I.

		In dieser Form ist es ein verhältnismäßig junges Wort; aber es
war von Anfang an verworren, und selten verstehen zwei Menschen,
die es gebrauchen, unter Idealismus dasselbe. So bunt wie der
Begriff Idee schillert, so auch die Ableitung Idealismus. Man
schlage ein besseres französisches Wörterbuch auf und man wird
sehen, was alles im Laufe von 2000 Jahren aus den alten
platonischen Ideen geworden ist. Die französische idée muß
man je nach Umständen übersetzen mit Begriff, Vorstellung, Bild,
oder mit Gedanke, Einfall, oder mit Meinung, Plan, oder gar mit
Entwurf, Skizze. Wenn wir eine fremde Sprache lesen und
gewissenhaft genug [bookmark: page621] sind, so unterlassen wir es nicht, in
solcher Weise zu fragen, welcher der uns gewohnten Begriffe sich
wohl mit dem ausländischen Worte decken möge. In deutschen
Schriftstellern der letzten hundert Jahre finden wir das deutsche
Wort Idee nacheinander und durcheinander in allen seinen
französischen Bedeutungen und dazu noch in einigen anderen. Selbst
die Bedeutung ein Tröpfchen, eine Spur, ein Wenig, haben wir
zuletzt aus dem Französischen entlehnt; es ist ein langer und
interessanter Weg von den platonischen Ideen zu der Antwort: »Eine
Idee!« auf die Frage: »Soll ich Ihnen Kognak in Ihren Kaffee
gießen?« und doch ist es ganz falsch, zwischen Begriff und Wort
deshalb unterscheiden zu wollen, weil dasselbe Wort so vielerlei
bedeuten kann; mit dem Worte ist auch der Begriff gleichgeblieben,
nur daß je nach den Umständen unsere Aufmerksamkeit sich auf dieses
oder jenes seiner Merkmale gerichtet hat. Die platonischen Ideen
sind die unsichtbaren Mütter der wirklichen Dinge; halten wir die
Unsichtbarkeit im Auge, so wird die platonische Idee zum Bilde für
eine kleine Menge Kognak, für so viel, daß es kaum zu sehen ist.
Freilich werden solche Begriffe oder Worte durch den langen
Gebrauch unbrauchbar für Erkenntniszwecke, so wie abgegriffene
Scheidemünzen unbrauchbar werden für den Verkehr; das aber wissen
wir längst. Idealismus wird also ungefähr diejenige
Weltanschauung bedeuten, die auf Ideen beruht. Bei der
Vieldeutigkeit des Wortes Idee werden wir von vornherein vermuten,
daß auch die idealistische Weltanschauung vieldeutig sein müsse. Am
beliebtesten war das Wort vor bald hundert Jahren, als der
Rhetoriker Fichte die Erbschaft Kants anzutreten schien und der
Rhetoriker Schiller begann, der populärste Dichter Deutschlands zu
sein. Damals atmeten die Männer und Jungfrauen tiefer und blickten
stolzer aus ihren Augen, wenn sie sich Idealisten nannten. Dieser
Idealismus vermischte schon ganz unzusammengehörige Dinge
miteinander. Dieser Idealismus glaubte Metaphysik zu lehren, daß
nämlich der Geist, die Idee gegenüber der körperlichen Welt das
Höhere sei, das Frühere; und bis in die Hegelei hinein hat sich
diese Bedeutung des Idealismus einseitig fortentwickelt. Derselbe
Idealismus wiederholte aber auch – ohne den tiefgehenden
Gegensatz zu fühlen – die erkenntnistheoretische Lehre der
Engländer und Kants, daß nämlich unser Wissen von der Wirklichkeit
nur auf unseren Ideen (in diesem Sinne:
Vorstellungen) beruhe und daß wir von den wirklichen Dingen
nichts weiter wissen, also überhaupt gar keine Metaphysik besitzen.
In diesen beiden Bedeutungen war der Idealismus freilich selbst für
Schiller nur eine Sonntagsandacht und schwebte dem Publikum
Schillers nur schattenhaft als eine neue Religion vor. Niemand
ahnte, daß eine Welt die metaphysischen Ideen (die Mütter) und
die erkenntnistheoretischen Ideen voneinander trennte; daß da der
alte Streit zwischen Realismus (Wortrealismus) [bookmark: page622] und Nominalismus zu
erneuern gewesen wäre. Eigentlich war der Begriff Idealismus mehr
so etwas, was man den Menschen in ihr Gewissen hineinschob, eine
unklare Moralfrage, eine Charakterfrage. Idealistisch war ein Held
der Geschichte oder der Bühne, wenn er mit der tatsächlichen Welt,
mit den wirklichen Menschen recht unzufrieden war, wenn er die
Menschen anders haben wollte als sie waren. Dieser Idealismus
verrät seine Abstammung von moralischen Begriffen sofort dadurch,
daß er die Menschen zwingen möchte, etwas zu sollen. Die
Lieblingsgestalten Schillerschen Idealismus passen nicht in diese
Welt, sie gehen zugrunde, und das ist das Los des Schönen auf der
Erde. Max und Thekla. Erst in unseren Tagen hat die Dichtung
versucht, diese »idealen Forderungen« mit Bewußtsein abzustreifen.
Und um die Sprachkonfusion voll zu machen, ist der moralische
Idealismus Schillers zugleich schon ein künstlerisches
Glaubensbekenntnis, wobei sich dieser Idealismus, der gemeinsam für
die kalten Formen antiker Plastik und für die kalte Tugend antiker
Republiken schwärmt, wieder einen politischen Idealismus
zurechtmacht, der seinerseits im Blutvergießen der französischen
Revolution kaum wiederzuerkennen ist. Man bemerkt also, daß das
Wort Idealismus schon in der Schillerzeit durcheinander an Begriffe
erinnerte, die der Metaphysik, der Psychologie, der Ethik, der
Ästhetik und der Politik angehören. Nun ist es für uns gar nicht
fraglich, daß die Vorstellungskreise dieser Disziplinen begrifflich
gar nichts miteinander zu tun haben. Man darf nicht etwa glauben,
daß das Wort Idealismus damals einen höheren Sinn gehabt
habe, der alle diese Wissenschaften überragte. Man muß den Mut
haben, zuzugestehen, daß Schiller selbst nicht wußte, woran er
deutlich dachte, wenn er sich und seine Leser für den Idealismus
begeisterte. Wenn Goethe demgegenüber von einem Realismus
sprach, der ihm angeboren sei, so wollte er eben nur in seiner
Weise feststellen, daß er den Mode-Idealismus nicht anerkannte, daß
er ihn negierte; anders als durch diese Negation hätte er seinen
Realismus wieder kaum definieren können. Ich habe nichts dagegen,
daß man diesen Schillerschen Idealismus, der mit all seiner
Verwirrung bis auf uns gekommen ist, eine Weltanschauung nennt. Wir
wissen ja, wie wenig eine Weltanschauung ist. Eine Stimmung, eine
Neigung, bestimmte Gruppen unseres Sprachschatzes vor den anderen
im Gedächtnis zu haben, sie sich schneller einfallen zu lassen.
Aber diese schöne Weltanschauung bekam noch zu Schillers Lebzeiten
einen unheilbaren Knax weg. Schon trat Napoleon auf, in
künstlerischer und politischer Beziehung ganz und gar der stärkste
Vertreter der französischen Revolution und darum als Nachahmer und
Bewunderer der Antike (er ließ sich römisch malen und
bewunderte die Hofdichter Ludwigs XIV.) eigentlich ein
Idealist reinsten Wassers in Politik und Ästhetik. Er kam nach
Deutschland, ließ sich klug über alles belehren, er fand ein
gebildetes [bookmark: page623] Deutschland, das sich stolz ein Volk von
Idealisten nannte, und gebrauchte das verächtliche Wort
Ideologen. Ideologe ist begrifflich mit Idealist identisch.
Es ist einer von den Zufällen der Sprachgeschichte, daß das
verächtliche Wort Napoleons nicht geradezu Idealist geheißen hat.
Der gute französische Ausdruck lautet: idéologiste. Und nun
ist es nicht zu leugnen, daß die Bezeichnung Idealist heutzutage,
in Bismarcks Deutschland, etwas von der verächtlichen
Nebenbedeutung in sich faßt. Wenn wir von einem Menschen sagen, er
sei ein Idealist, so meinen wir genau wie die Zeitgenossen
Schillers, er passe nicht in diese Welt; was aber bei Schiller das
höchste Lob war, ist zum spöttischen Tadel geworden. Natürlich,
denn die jenseitige Welt – die des Glaubens sowohl wie die der
Phantasie – ist aus unserer Weltanschauung ausgeschieden, und
ein Mensch, der in diese Welt nicht paßt, ist überhaupt ein
unbrauchbarer, ein dummer Mensch. Genau so ist häufig die
Bezeichnung ein guter Mensch eine verächtliche Bezeichnung,
in welcher vielleicht bereits der Begriff gut sich
anschickt, seine Bedeutung zu ändern. Vielleicht wird gut
nach einigen hundert Jahren soviel wie dumm heißen, wie die
alte Bezeichnung für recht, gerade (ahd. sleht)
uns heute so viel wie böse bedeutet. Und man glaube nicht, daß die
Geringschätzung des Idealismus im praktischen, moralischen Sinne
unabhängig sei von der philosophischen Bedeutung des Worts, von
Psychologie und Metaphysik. Genau so wie Politiker und andere
Geschäftsleute heute über den praktischen Idealismus lächeln, so
lächeln Professoren und Studenten über den theoretischen
Idealismus, über die idealistischen Systeme von Fichte und Hegel.
Blicken wir in diese unheilbare Verwirrung des Sprachgebrauchs
hinein, so werden wir natürlich geneigt sein, still zu lächeln, so
oft wir das schöne Wort Idealismus hören oder lesen. Ich habe schon
öfter darauf hingewiesen, daß der Realismus der mittelalterlichen
Scholastiker so ziemlich mit unserm modernen metaphysischen
Idealismus zusammenfällt. Was kann die Sprache noch tolleres
leisten, als daß sie dasselbe Wesen zuerst Realismus nennt und dann
Idealismus. Fair is foul, and foul is fair, wie Macbeths Hexen
singen. Der mittelalterliche Realismus ist der Glaube an die
Wirklichkeit der platonischen Ideen; er glaubt, daß der Begriff
Tier eine Realität bedeute, an welcher das einzelne lebendige Tier
Anteil habe. Etwas anderes steckt auch nicht hinter unserm modernen
Idealismus. Er ist der Glaube an die Priorität, an die wirkliche
Herrschaft der Ideen. In der Metaphysik ist er der Glaube, daß die
Idee oder der Geist die Welt hervorgebracht habe; in der Ethik ist
er der Glaube, daß die Idee oder das Gesetz etwas außerhalb und
über dem Menschen sei. In der Politik ist der Idealismus der
Glaube, daß die Idee oder das Recht etwas außerhalb und über den
menschlichen Gesellschaften sei; in der Ästhetik ist er der Glaube,
daß die Idee oder die Form das Höhere sei, dem sich die
Wirklichkeit zu beugen habe. [bookmark: page624] Ich habe bei diesem Überblick die
Psychologie fortgelassen; mit guter Absicht. Denn in der
Psychologie beißt sich die Schlange in den Schwanz, und der alte
Gegensatz zwischen Nominalismus und Realismus, der in unserer
Sprache zum Gegensatz von Realismus und Idealismus geworden ist,
hätte auf der Stelle verschwinden müssen, wenn – ja wenn Kant
mit seiner Erkenntnislehre Ernst gemacht hätte, wenn er nicht immer
wieder scheu nach Metaphysik und Ethik hinübergeschielt hätte. Es
war nämlich trotz alledem im Laufe des Mittelalters die platonische
Idee so auf den Hund gekommen, daß sie (ich erinnere wieder an
das französische idée, lateinisch idea) kaum mehr
etwas anderes bedeutete als unsere Begriffszeichen für
Vorstellungen oder unsere Vorstellungen selbst. So lange man nun an
eine Wirklichkeitswelt (neben unseren Vorstellungen von ihr)
glaubte, so lange schien der Gegensatz zwischen den Dingen und
unseren Vorstellungen von ihnen, zwischen dem Realen und dem
Idealen, einen leidlichen Sinn zu haben. Nun aber wurde durch die
Engländer und durch Kant das Ding-an-sich aus unserem Denken
hinausgeworfen, die Wirklichkeitswelt wurde erkannt als unsere
Vorstellung, als unsere bloße und unüberschreitbare Vorstellung. So
war – da Idee auch nichts weiter bedeutete als unsere
Vorstellung – Wirklichkeit und Idee zusammengefallen und man
hätte die beiden Begriffe Realismus und Idealismus standesgemäß
begraben und die Kritik der reinen Vernunft in einem steinernen
Symbol auf den Hügel legen müssen. Man hat es nicht getan und beide
Begriffe treiben sich unbestattet als Gespenster weiter in unserem
Sprachschatz umher.

		II.

		Vom sprachkritischen Standpunkte aus wird es richtig sein, noch
mit einem Worte auf die ästhetische Bedeutung von Idealismus und
Realismus zurückzukommen; denn in diesen Vorstellungskreis gehört
auch die Poesie, die Kunst durch Sprache; während wir eben die
Forderung gestellt haben, die Begriffe Idealismus und idealistisch
aus der Sprache hinauszuwerfen, haben wir nun plötzlich den
Gegensatz von realistischer und idealistischer Sprache wieder vor
uns. Man kann wohl sagen, daß der Idealismus in der Poesie
diejenige Geistesrichtung bedeute, die an solche unbestattete
Gespenster glaubt und sie darum für ihre Gestalten wie für ihre
Sprache verwendet. Und weil es von der Gesamtentwicklung des
Menschengeistes abhängt, welche Worte noch für lebendig und welche
für tot gelten, darum sind auch in der Poesie Idealismus und
Realismus relative Begriffe. Bei Dante sind Himmel und Hölle noch
reale Begriffe, bei Klopstock und im zweiten Teil des Faust sind
sie ideal. Bei Homeros – um noch deutlicher zu sein –
sind selbst die Schatten der Unterwelt real und können darum mit
realistischer Sprache dargestellt werden; bei Klopstock ist der
Messias selber nicht mehr so recht real und darum zerfließt seine
Darstellung in gespensterhaft idealistischen Worten. Sobald aber
die Relativität [bookmark: page625] dieser Begriffe halbwegs zum Bewußtsein
kommt, sucht die Sprache sich ihrer wenigstens auf diesem Gebiete
zu entledigen. Vor 60 Jahren noch stellte sich der
dichterische Realismus, als er die wirklichen Menschen bei ihrer
wirklichen Arbeit aufzusuchen versprach, ganz zuversichtlich dem
Idealismus gegenüber, der die Menschen am liebsten in Engel und
Teufel eingeteilt hätte. Als aber in Malerei und Poesie die
wirkliche Arbeit wirklicher Menschen immer schärfer beobachtet
worden war, als – wieder von der Politik her – die
grausame Not der ärmsten Menschen, die man besonders die Arbeiter
nennt, unvermeidlich vor den Augen stand, da genügte plötzlich der
bescheidene Realismus der 50er Jahre nicht mehr und man begann
dieselbe Darstellung wirklicher Arbeit mit einem neuen Worte
Naturalismus zu nennen. Das Wort war nicht ganz neu;
vor 200 Jahren hatte es in der Metaphysik oder Theologie
diejenige Anschauung bezeichnet, welche Gott und Natur einander
gleichstellte und dabei selbst das Wort Gott zu vermeiden anfing.
Unsere Pfaffen gebrauchen das Wort Naturalismus immer noch in dem
alten Sinne und freuen sich, wenn sie den Naturalisten der Poesie
diesen alten Naturalismus oder Atheismus nachweisen können. Wieder
gerät die Sprache in Verwirrung. Es kann kein Zweifel für uns sein,
daß ein moderner Dichter oder Maler das Arbeiterelend idealistisch
darstellen könnte und eben so das Leben des Heilands
naturalistisch, wie das ja auch sohon geschehen ist. Es bleibt mir
noch übrig, wenigstens kurz (eine Sammlung aller Tatsachen der
Wortgeschichte würde ein stattliches Buch füllen) auf den Weg
hinzuweisen, den die Idee von Platon aus nehmen mußte, um
zum praktischen Idealismus mit seinem Sollbegriff zu führen. Die
Lateiner hatten das griechische Wort einfach herübergenommen;
idea war ihnen ganz platonisch ein Urbild, ein
Schöpfungsgedanke, nach welchem sich das Individuum richtet, ein
exemplar, im lateinischen Sinne, ein ausgewähltes
Beispiel oder Muster, also in populärer Vorstellung doch sohon
etwas Vollkommenes, Fehlerfreies, nach dessen Bilde sich das
einzelne Exemplar (in unserem Sinne) richtete. Das Adjektiv
idealis kommt bei guten römischen Schriftstellern nicht vor.
Erst die Scholastiker bilden dieses Wort und meinen: »was sich auf
die ideae, die Urbilder bezieht«. Sobald aber das Wort idea
anfängt, von der erwachenden Psychologie auf die Vorstellungen oder
Gedanken des Menschen angewandt zu werden, erhält das Adjektiv
idealis eine Beziehung auf das menschliche Vorstellen. Und
dieser Sprung in der Wortgeschichte scheint zuerst von Occam gewagt
worden zu sein, ganz konsequent, denn der große Begründer des
Nominalismus verlegte ja Platons Ideen in die allgemeinen Begriffe
oder Worte der menschlichen Sprache. Aus dieser Weltanschauung, die
also in einem Gegensatze stand zum Platonismus, entwickelte sich
der metaphysische oder noch später der erkenntnistheoretische
Idealismus, der sich besser [bookmark: page626] (wir haben im Deutschen wie im Französischen
die Unterscheidung zwischen ideal und ideell)
Ideellismus genannt hätte: die gedankenhafte, vom Ich
abhängige Weltanschauung. Denn aus dem Adjektiv idealis
hatte sich seit dem 17. Jahrhundert ein Substantiv
herausgebildet, ideale, unser Ideal, das unmittelbar
auf Platons Weltanschauung zurückging, das Vollkommenste in jeder
Art bezeichnete, und bei der Richtung
des 18. Jahrhunderts auf Ethik und Ästhetik bald den
Sollbegriff in sich einschloß. Versteckt ist dieser Sollbegriff
schon in Kants Erklärung: »Diese Ideale, ob man ihnen gleich nicht
objektive Realität zugestehen möchte, sind doch um deswillen nicht
für Hirngespinste anzusehen, sondern geben ein unentbehrliches
Richtmaß der Vernunft ab, die des Begriffs von dem, was in seiner
Art ganz vollständig ist, bedarf, um danach den Grad und die Mängel
des Unvollständigen zu schätzen und abzumessen.« Ein Begriff der
praktischen Vernunft also eigentlich, ein höchstes Wertmaß, ein
Urbild, das nie ganz verwirklicht werden kann, nach dessen
Verwirklichung aber man streben soll. Und Liebmann hat denn
auch ganz unbefangen das Ideal definiert als »den Gedanken dessen,
was sein soll, was nach bekannten oder unbekannten Normalgesetzen
als wertvoll erkannt und daher vom Gewissen postuliert wird.« Das
Ideal ist zu einer Sehnsucht geworden, die zu empfinden der Mensch
verpflichtet ist. Ich füge ein Kuriosum hinzu. Nach einer Notiz
Lessings (Ausg. Hempel XIX, S. 392) »scheint Lana
das Wort (Substantiv) Ideal zuerst gebraucht zu haben«.
Und dieser Franciscus Lana, ein Jesuit, war derselbe Mann, der
im 17. Jahrhundert zuerst eines der technischen Ideale
unserer Zeit aufstellte, das lenkbare Luftschiff, die Kunst per
aërem volandi et navigandi ope globorum metallicorum; die
Metallkugeln, aus leichten Metallstreifen, sollten das Schiff, und
Menschen darin, in die Luft heben. Man kann die Beschreibung in
Morhofs Polyhistor (II, 2, 4, 4) finden. Der
vorsichtige Ausdruck Lessings wird dadurch erklärt, daß das Wort
ideale bei Lana ebenso gut als Adjektiv wie als Substantiv
aufgefaßt werden könnte; jedenfalls wird da schon der Gegensatz
zwischen idealer und naturalistischer Malerei scharf ausgesprochen.
Es heißt bei Lana: »Io vorrei, che li pittori pigliassero le sue
parti dal naturale, nè sò intendere, perchè debba esser più bella
una figura dipinta a capriccio, che chiamano di maniera, ed io
la direi ideale, di quella che è presa dal naturale.« Lessing
bemerkt dazu (a. a. O. S. 406): »Doch will Lana
auch nur, daß sie die einzelnen Teile von der Natur, nicht aber
alle Teile von einem und demselben Menschen nehmen, sondern an
verschiednen die schönsten Teile aussuchen sollen. Und weiter
versteht man auch itzt nichts unter dem Ideale.«

		 

		Idealmenschen

		Jede Zeit macht plötzlich die Entdeckung, daß sie eine
Übergangszeit sei und bildet sich noch etwas darauf ein. Jede Zeit
[bookmark: page627] hat
noch junge Leute gehabt, die sich stürmisch oder melancholisch als
Übergangsmenschen fühlten zwischen dem Jetzt und der Zukunft. Was
jetzt ist, das heißt modern, neuerdings die Moderne,
ganz schlecht nach die Antike gebildet. Was noch nicht ist,
worauf die Sehnsucht geht, heißt seit etwa 150 Jahren das
Ideal. Er, der Herrlichste von allen, ist ihr Ideal. Sie,
die Herrlichste von allen, wäre sein Ideal. Bei Kant und Lessing
spielt das Geschlechtliche wenig mit, um so stärker schon das
Individuelle. Kant sagt, dem Individualismus günstig: »Aber noch
weiter als die Idee scheint dasjenige von der objektiven Realität
entfernt zu sein, was ich das Ideal nenne, und worunter ich
die Idee nicht bloß in concreto, sondern in individuo, d. i.
als ein einzelnes durch die Idee allein bestimmbares oder gar
bestimmtes Ding
verstehe« (Kr. d. r. V. 596). Und Lessing
dem Individualismus ungünstig: »(das Porträt) ist das Ideal eines
gewissen Menschen, nicht das Ideal eines Menschen überhaupt.« Die
Sehnsucht und der Hinweis auf eine Zukunft, der streng
individualistische Zug und der Zusammenhang mit der
Geschlechtsliebe vertragen sich im Begriffe Ideal als der
Vorstellung von einem Wesen, das einer Idee adäquat ist, ganz gut;
man braucht nur Schopenhauers scharfe, auch ohne sein System
mögliche Metaphysik der Geschlechtsliebe daneben zu halten.
Schopenhauers nur scheinbar zynische, eigentlich fast verstiegene
Definition der Liebe erklärt den tiefen Ernst, mit dem der Endzweck
aller Liebeshändel verfolgt wird, daraus, daß die sämtlichen
Liebeshändel der gegenwärtigen Generation zusammengenommen die
Zusammensetzung der nächsten Generation entscheiden. Alle
Verliebtheit, wie ästhetisch sie sich auch gebärden mag, ist
individualisierter Geschlechtstrieb; und weil Schopenhauer in
besonders feierlichen Momenten sich lateinisch auszudrücken
liebt, 100 Jahre nach Thomasius, sagt er: die Liebe ist
meditatio, compositionis generationis futurae, e qua iterum pendent
innumerae generationes. Es trifft sich ganz gut, daß im
Liebesgewoisel der oder die Liebende das andere zu seiner Göttin
oder zu seinem Gotte zu machen liebt. Schon Feuerbach, der unter
den Christen zuerst klar und grob den Menschen zum Schöpfer und
Gott zum Geschöpf gemacht hat, meinte (Wesen des
Christentums): »in Gott mache ich eben mein Futurum zu meinem
Präsens«. Gott ist der alte Name für das Ideal. »Wie einer ist, so
ist sein Gott.« Aber: wie das Ideal einer Generation ist, so will
diese Generation nicht nur sich und die anderen Menschen, die sie
lieb hat, sondern so möchte sie sie auch zeugen. Je nach der Mode
des Ideals hat zu einer bestimmten Zeit der Ästhet oder der Athlet,
der Tatenmensch oder der Künstler, der Blutmensch oder der Heilige,
der Einsiedler oder der petit-maître besonders »Glück bei Frauen«,
legitim oder illegitim. Und so wäre es wahrhaftig möglich, daß die
compositio generationis futurae von der Mode des Männerideals der
Frauen [bookmark: page628]
und ähnlich von der Mode des Frauenideals der Männer stark
beeinflußt würde, hätte die Natur, die doch wohl keine Mode und
kein Ideal kennt, nicht einen Riegel vorgeschoben. Pater semper
incertus; so viel wir aber davon wissen, sind die legitimen und
illegitimen Kinder von einseitig großen Menschen nicht immer große
Menschen gewesen. Les dés de la nature sont pipés, hat Abbé Galiani
gesagt; die Natur foppt die Menschen auch beim Liebesgefühl, was
aber die Brauchbarkeit von Schopenhauers Definition nicht ganz
ausschließt. Das Ideal hat natürlich im Laufe der Geschichte
gewechselt, wenn auch nicht ganz so schnell wie die Mode in den
Tagen, die wir gerade jetzt die Moderne nennen. Bei den Griechen
schwebte scheinbar die Vergangenheit der Zukunft oder der Sehnsucht
als Ideal vor: der Heros. Der Heros war noch bei Homeros der
tapfere, freie Mann; aber schon damals wurden die Kämpfer der
Vorzeit, das Geschlecht halbgöttlicher Menschen gern Heroen
genannt, anfangs ohne mythologischen Gedanken, bis dann zuerst
Herakles offiziell eine Zwischenstufe zwischen Gott und Mensch
einnahm und ἡρως zum terminus technicus für einen Halbgott wurde.
Da diese Heroen aus der Geschlechtsvermischung von Göttern und
Menschen hervorgingen, ist in der Vorstellung vom Heros die
Beziehung zur Geschlechtsliebe gewahrt. Die Wortgeschichte im
Griechischen geht dann ins Mythologische; bei den Römern heißt aber
heros schon ein außerordentlicher Mensch, ein großer Mann;
Cicero spricht von Brutus und Cassius als von heroibus nostris. Im
Sinne eines großen Mannes hat sich hero im Englischen
erhalten, auch in zahlreichen Zusammensetzungen, in der
Gemeinsprache; Nelson heißt Hero of the Nile; unsere Redensart, daß
niemand vor seinem Kammerdiener ein großer Mann sei (aus
dem 3. Jahrhundert v. Chr., denn schon König
Antigonos von Makedonien sagte, als man ihn einen Gott nannte,
davon wüßte sein Kammerdiener nichts, wörtlicher sein
Nachttopfträger, λασανοφορος), heißt auf Englisch: No one is a hero
to his valet; ähnlich im Französischen. Zu beachten ist, daß kurz
bevor Carlyle hero-worship von der Welt verlangte und durch
seine Schriften förderte, der genialische Byron, zornig über die
Thronentsagung Napoleons, sein Gedicht einleitete mit dem
Sehnsuchtsrufe: I want a hero, ich möchte einen Helden. Die
Griechen hatten also an ihren Heroen übermenschliche Ideale.
Alexander berauschte sich an den Halbgöttern der Ilias, und
griechische Weiber mögen davon geträumt haben, wie Semele von einem
Gotte vergewaltigt oder verführt, mit einem Halbgotte geschwängert
zu werden. Dem steht die Anschauung gegenüber, daß das
Menschenideal der klassischen Zeit von Athen in der
Kalokagathie bestand; die καλοκἀγαϑοι waren in Athen nach
der Etymologie die Schönen und Guten, nach dem Sprachgebrauch
zunächst die ordentlichen Menschen, auf die der Staat [bookmark: page629] und der
Freund sich verlassen konnte, dann die Optimaten, die Leute von
anständiger Bildung, die galantuomini, die gentlemen, alles im
Gegensatze zum Pöbel. Liest man Wielands Übersetzungen oder seine
Griechenromane, so ist das griechische Ideal philisterhafte
Kalokagathie; liest man die Dichter der Geniezeit oder die neuesten
Bearbeitungen griechischer Dramen, so ist das Griechenideal
heroische Hybris. In Wirklichkeit wird es darauf
hinauslaufen, was ich nicht oft genug wiederholen kann, daß wir
nicht einmal von diesen bekannten Dingen etwas Rechtes wissen, daß
auch die historischen Ideale ihre eigene postume Geschichte haben,
daß verschiedene Zeiten und verschiedene Individuen das historische
Ideal der Griechen so gefaßt und nachgeahmt haben, wie sie es nach
ihren Kenntnissen und nach ihren Wünschen verstehen konnten und
mußten. Für unser historisches Interesse wurde das heroische Ideal
der Antike vom christlichen Ideal abgelöst und hat ungefähr tausend
Jahre lang die Völker des Abendlandes beherrscht. Das kann man so
sagen und hat es unzähligemal wiederholt. Gemeinsam wäre da dem
griechischen und dem christlichen Geiste, daß unter den Tugenden
des Ideals Weisheit oder Erkenntnis nicht aufgezählt wird. Der
Hauptunterschied wäre, daß die Griechen Ästhetik und Ethik
verlangten (καλοκἀγαϑος), daß die Christen die Ästhetik
fortließen, die Schönheit, die Kunst, die Freude, oder wie man die
Beziehung auf die Sinnlichkeit oder das Diesseits nennen will, daß
die Christen sich auf die Moral beschränkten, und zwar auf eine
übersinnliche. Denn die Moral der Griechen in der guten Zeit war
eine tapfere oder doch schlagkräftige Herrenmoral, die Moral der
Christen wäre im Gegensatz dazu eine demütige Sklavenmoral gewesen,
eine Schlägedulderin, die den anderen Backen hinhält nach den
Worten der Schrift. Zu welcher Lebensführung von diesen beiden die
intimere Tapferkeit gehört, zum Heros oder zum Märtyrer, das bleibe
unerörtert, weil die Wirklichkeit des Mittelalters wieder nicht so
schablonenhaft war, wie historische Darstellung wohl sein muß.
Wieder war der Gott das Ideal, sogar der Gott des Dogmas, der aber
in der Phantasie seiner besten Nacheiferer Gottmensch war, also
wieder Halbgott. Wohl war am Ausgang dieses Mittelalters das
weitaus verbreitetste Literatenideal die Imitatio Jesu Christi, so
wie das literarische Ideal der Antike, auf das sich selbst
Philosophen beriefen, das Heroenbuch, die Ilias, gewesen war. So
wie aber schon das Altertum die ganz ungriechische, ganz
christliche Verzweiflung an der Kalokagathie der Menschennatur
kannte, so wie Diogenes bei Tage eine Laterne anzündete, einen
Menschen zu suchen und natürlich nicht zu finden, so herrscht
umgekehrt die christliche, die antigriechische Sklavenmoral, die
Demut und Ergebenheit, mehr in der offiziellen Lehre und bei den
kleinen Leuten der Christenheit, während die erfolgreichsten
Imitatoren Jesu [bookmark: page630] Christi und der Heiligen ganz herrisch und
frei in Jesus und seinen Heiligen doch wieder heroische Ideale
erblickten, nach dem Bilde ihres eigensüchtigen Herzens; es waren
Individualisten höchster Art, denen das Gefühl nicht fremd war,
Gott zu sein. Weil sie glaubten, glaubten sie Wunder zu tun oder zu
erfahren. Als Nietzsche in gottloser Zeit die gleiche Stufe
erreicht hatte, schrieb er dann das gottlose Wort, das aber im
allerletzten Grunde dem gleichen Bewußtsein entspringt: »Wenn es
Götter gäbe, wie hielte ich's aus, kein Gott zu sein.« Ein
wirklicher Heiliger selbst, wie Franz von Assisi, konnte so eine
Organisation veranlassen, die bis heute nicht ganz aufgehört hat,
die Herrenmoral der herrschsüchtigen Kirche zu unterstützen. Und
durch die tausend Jahre der eigentlich christlichen Zeit, von der
Erfindung der christlichen Staatsreligion bis zur Renaissance, erbt
sich leise bei den besten Christen eine Gesinnung weiter von Geist
zu Geist: die Mystik. Die christlich ist nur in ihrer Weltflucht,
unchristlich und herrisch aber noch über das Griechentum hinaus in
der neuen, wilden, inbrünstigen Kraft der Welterkenntnis, die sie
unerhört verlangt und übt. Die Mystiker wissen nichts von geistiger
Demut; ohne Größenwahn sind sie Halbgötter, sind sie eins mit Gott.
Des Franciscus fast blasphemische Identität mit Jesus und sein
kosmisches Verhältnis zum Bruder sol und zur Schwester luna, wie
Nietzsches schon kranke Sehnsucht, Gott zu sein, findet sich am
hübschesten ausgesprochen in den gar nicht größenwahnsinnigen, fast
behaglich selbstverständlichen Versen von Angelus Silesius:

		»Mein höchster Adel ist, daß ich noch auf der
Erden

Ein König, Kaiser, Gott, und was ich will, kann werden.«

		Und:

		»Ich selbst muß Sonne sein, ich muß mit meinen
Strahlen

Das farbenlose Meer der ganzen Gottheit malen.«

		Außer in der Menschennatur, die man dafür gebrechlich oder
gesund nennen mag, liegt der Grund für diese Inkonsequenz der
christlichen Zeit in der Geschichte der Christenheit selbst. Über
die Armen und Elenden der antiken Welt, über die Sklaven und die
verzweifelnden Römer war die Sklavenmoral und die Hingabe an den
Gekreuzigten wirklich als eine seelische Wiedergeburt gekommen,
nach den Worten des Evangeliums. Nicht so zu den Barbaren, die
etwas weiter ab vom Mittelmeer wohnten. Zu den Germanen und Slawen
kam das Christentum gleich als die höhere Kultur, mindestens in
Verbindung mit der höheren Kultur, in der Sprache der höheren
Kultur. Tausend Jahre brauchte die Scholastik, das eigentlich
christliche Ideal begrifflich, verstandesgemäß, man könnte fast
sagen aufklärerisch für die Barbarensprachen zu erschließen. Und
als die Scholastik mit dieser fürchterlichen Arbeit eben fertig zu
werden schien, waren die Aristokraten unter den neuen Völkern auch
mit dem Christentum [bookmark: page631] fertig geworden und mit seinem asketischen
Ideal. Die Renaissance, der Humanismus, die
Aufklärung oder wie man das neue Ideal der letzten fünf
Jahrhunderte nennen will, setzte ein. Die beiden ersten
Bezeichnungen sind charakteristisch. Die Humanisten verzichteten
auf das Jenseits, auf den Gott und hielten sich an das Diesseits,
den homo. Sie machten plötzlich die Entdeckung, daß nicht
die christelnde Antike, sondern die heidnische sich besser zur
Lehrerin eigne. Was die heidnischen Dichter und Philosophen vor dem
Verderb durch das Christentum gelehrt hatten, wurde jetzt der
Untergrund des Bildungsideals: les humanités, bei uns
humaniora. Man kann sich den schwer zurückgehaltenen Haß der
Humanisten gegen das Christentum und seine Symbole kaum stark genug
vorstellen. In Religion, Staat und Sitte kam die imitatio der
Heiden auf, ein bewußter Protest gegen das verhaßte Kreuz. Nur etwa
in Goethe äußert sich viel später noch einmal dieser humanistische
Zorn. In Italien, der natürlichen Heimat der neuen Bewegung,
entdeckte man, daß man nicht von den Juden abstammte, sondern von
den Römern. Der hl. Ambrosius, selbst ein Römer, hatte
einst, um die Tapferkeit der Vorfahren zu rühmen, Josua und David
maiores nostri genannt; jetzt besann man sich dort auf seine
Herkunft, und Cola Rienzi, der Freund des ersten Humanisten, der
Freund Petrarcas, sollte nur so, von einem Tage auf den andern, die
römische Republik wiederherstellen. Selbst die deutschen Humanisten
imitierten römische Abkunft und übersetzten ihre Barbarennamen ins
Lateinische, womöglich ins Griechische. Luthers Reformation war in
dieser Bewegung schon ein Rückschritt. Sein Los von Rom war
theologischer Kleinkram, allerdings eine nationale Tat gegenüber
dem Schrei des internationalen Humanismus: Los von Christus. Ich
kann es nicht belegen, aber ich glaube bestimmt, daß das Schlagwort
der Zeit eine parodistische, höhnische Lehnübersetzung des
evangelischen Begriffs der Wiedergeburt war: renaissance,
rinascimento. Sollten die alten Christen nach ihrer sündigen
Geburt im Fleische wiedergeboren werden im Geiste, so stellte man
jetzt die entgegengesetzte Forderung: die Menschheit, die man jetzt
allgemein humanitas nannte, sollte nicht mehr übersinnlich
verkrüppeln, sondern im Fleische wiedergeboren werden, sollte in
die Schule gehen der alten heidnischen Meister der Lebensfreude.
Auch das Menschenideal der Renaissance hat in seiner postumen
Geschichte ein Auf- und Abschwanken kennen gelernt. Seit einigen
Jahrzehnten sind wir gewohnt, unter Renaissancemenschen das zu
verstehen, was die geistige Mode unserer Jugend als neuestes Ideal
aufgestellt hat: Kraftmenschen, etwa auch Blutmenschen, die sich
moralfrei ausleben und austoben, starke Individualisten. Vor
hundert Jahren dachte man bei Renaissance mehr an die philologische
Ausbeutung der Antike, an den Aufschwung von Wissenschaft, Kunst
und Poesie. Und zur Renaissancezeit selbst dachte man [bookmark: page632]
begreiflicherweise gar nicht historisch: man kehrte zu der
vorchristlichen Zeit zurück und lebte weiter. Die neueste
Auffassung der Renaissancemenschen braucht nicht falsch zu sein,
weil sie die unsere ist. Zügellose Kraft äußert sich leicht, wenn
die Zügel der alten Lebensanschauung fallen gelassen werden. Die
Fürsten und die Gelehrten der Renaissance waren eine wilde und
liederliche Gesellschaft, auch in Deutschland, wo man nicht nur die
biederen Namen ins Lateinische übersetzte. Der Wille zur Macht ist
keine neue Erfindung. Unter den Fürsten der Renaissance, weil sie
Macht hatten, waren viele, die man heute Mörder nennt; unter den
Gelehrten, deren Macht das Wort war und die schöne Sprache, waren
viele, die man heute Revolverjournalisten nennen könnte (vgl.
Paulsen, Geschichte des gelehrten Unterrichts. 31). Noch war
die Emanzipation des Fleisches nicht Modewort geworden; aber
schon lebten die führenden Stände danach, die Geld hatten oder die
Geld pumpten. Die Bewegung nach dem neuen Ideal ist nicht
geradlinig, kommt nur stoßweise vom Fleck, weil – wie bald
nachher die Kirche und die katholischen Könige die äußerste Kraft
für die Gegenreformation einsetzten – überall eine
Gegenrenaissance durch die von Gott eingesetzte Obrigkeit beliebt
wurde, ganz besonders in protestantischen Ländern. Die Reformation
war schon Gegenrenaissance. Der langsam verbitternde Zwist zwischen
Luther und Erasmus hatte tiefere Gründe als die
Meinungsverschiedenheit über die Freiheit des Willens; es ist gewiß
wahr: der päpstlichen Macht gegenüber war Luther tapfer, Erasmus
ängstlich; aber innerlich war Erasmus der freiere Mann, »es war ihm
nicht viel daran gelegen, es glaube gleich jedermann was er
will« (Luther, Antwort an Erasmus 27); der ganze Streit
um die ewige Seligkeit war dem Skeptiker gleichgiltig, worauf
Luther (29): »der hl. Geist ist kein Skeptikus.«
Erasmus von Rotterdam war kein Held, aber sein feiner Kopf kannte
andre Ideale als die einer reineren Schriftauslegung. Und die
Kulturgeschichte der letzten vier Jahrhunderte ist voll von einem
oft grotesken, oft mesquinen Kampfe zwischen dem Ideal des
Christentums und dem Ideal der Renaissance. Oft mischen sich beide
Ideale wunderlich ineinander. In Deutschland ist die
Geniezeit deutsche Renaissance, ohne Übersetzungsversuche;
die Geniezeit setzt sich in der Romantik fort, verquickt sich aber
da mit christelnden Tendenzen. Unsere Neuromantik christelt in
Richard Wagner, anti-christelt in Nietzsche und ist doch nur der
letzte Ausklang der 500jährigen Renaissancezeit. Der letzte
Ausklang. Die Götter der alten Welt sind eben in unseren Tagen zum
zweiten Male gestorben; wir wissen es nur noch nicht. Zum zweiten
Male der Götterbrand der alten Götter. Zum letzten Male? Wer weiß
es? Taten und Worte deckten sich so ungefähr in der Kinderzeit des
Altertums. Das christliche Mittelalter besaß wieder etwas wie eine
Harmonie zwischen Taten und [bookmark: page633] Worten, weil es in seiner Jenseitigkeit
Taten und Worte verachtete. Taten, weil sie zur Welt gehörten,
Worte, wenn sie nicht Gotteswort waren. Das Mittelalter predigte
das Schweigen, im Prinzip wenigstens. In den strengsten Orden war
das Schweigen eine Pflicht, in allen Orden eine Tugend. Während der
Mahlzeiten sogar wurde Gottes Wort vorgelesen, damit nicht
weltliche Worte gemacht würden. Die Tugend der Renaissance bestand
im Reden. Wir werden noch sehen, wie der geniale Mensch dieser
ganzen Zeit, der Übermensch, ein Menschenideal der Literaten war,
und wie der Tatenmensch bald die Literatur beeinflußte, bald von
ihr beeinflußt wurde. Taten und Worte der 500jährigen
Renaissancezeit konnten sich nicht decken, weil die Worte tote
Symbole der Antike waren, die Taten aber immer lebendig sein
müssen. Schönheit und Güte, die alten Tugenden, schienen den
Erneuerern der Antike selbstverständlich leicht aus den Worten der
griechischen Dichter und Philosophen herauszuholen; aber auch
Wissen oder Erkenntnis suchten die Humanisten in veralteten
Schriften. Ein einziger Mann, Bacon von Verulam, der wirkliche
Erneuerer der Wissenschaften, ballte seine Riesenfaust gegen den
Aberglauben an die Renaissance. Was sonst nur gelegentlich oder
lustig und unwirksam gegen Aristoteles und die griechischen Schulen
überhaupt vorgebracht worden war, das verdichtete sich in Bacon zum
neuen Organon, zu der neuen wissenschaftlichen Methode; wie aber
die 500 Jahre Renaissance ausgefüllt waren mit einem
Kleinkrieg zwischen alter und neuer Ästhetik, zwischen alter und
neuer Moral, so gibt es von Bacon bis auf uns auch kein
geradliniges Fortschreiten des wissenschaftlichen Geistes. Die
Gespenster der Höhle, des Marktes und des Theaters, vor allem die
Gespenster der Menschenhorde oder der Sprache, die alle von Bacon
entzaubert und gebannt schienen, spukten weiter: im Dualismus wie
im Materialismus, im Rationalismus wie im Empirismus. Und sie
werden wohl noch weiterspuken, auch nachdem mehr und mehr zugegeben
werden wird, daß das Ende der Renaissance hereingebrochen ist. Daß
aber die Renaissance ihren Kreislauf vollendet hat (ich sage
Kreislauf, trotzdem ich das falsche Bild durchschaue), das behaupte
ich besonders aus drei Gründen. Erstens gilt es nicht mehr für
Ketzerei, wenn einer sagt: aus den toten Symbolen, den toten
Dichtungen, Philosophien und Naturlehren des Altertums ist für uns
so gut wie kein Wissen mehr zu schöpfen. Es wäre denn die
Spezialdisziplin eines Wissens vom Altertum. Unser humanistisches
Gymnasium ist ein Anachronismus geworden. Nur noch scherzhafte
Tischredner fangen ihre Einleitungen zu einem Damentoast mit einer
parodistischen Berufung auf die Griechen an (oder auf die
Bibel). Zweitens ist aus dem Christentum, unchristlich und gottlos,
oder auch urchristlich, der neue Glaube des Sozialismus
hervorgegangen, der eins nicht mehr duldet, [bookmark: page634] das 500 Jahre lang
die Nahrung oder der Dünger des Renaissance-Ideals gewesen war, des
Individualismus, des Geniekultus: den Ekel vor dem Pöbel. Der Ekel
vor dem Pöbel erklärt und entschuldigt alle Greuel der bewunderten
Blutmenschen der Renaissance, erklärt und entschuldigt die
Fürstenlehre des Macchiavelli. Die Renaissance hat an Stelle der
christlichen Weltflucht die antike Pöbelflucht gesetzt. Odi
profanum vulgus et arceo. Je mehr Menschenklassen dem profanum
vulgus zugerechnet wurden, desto verfeinerter und vergeistigter
wurde das Menschenideal der Renaissance, desto literarischer. Am
Ende war nur noch der Philosoph ein genialer Mensch über dem Pöbel,
über der »Fabrikware der Natur«, wie Schopenhauer zu sagen liebte,
den »Vielzuvielen«, wie Nietzsche das Wort hübsch übersetzte. Die
Führer des Sozialismus, die alles für den Pöbel und alles durch den
Pöbel wollen, wollen müssen, müssen wollen, – ach, sie dürfen
keinen genialen Menschen, keinen Übermenschen dulden oder
anerkennen, wobei ein jeder seine eigene werte Person ausnehmen
mag. Drittens scheue ich mich nicht, die Bedeutung der Sprachkritik
auch für die Sprache des Menschenideals in Anspruch zu nehmen. Ist
Sprache das Gedächtnis des Menschengeschlechts, so weisen alte und
neue Worte immer nur in die Vergangenheit, niemals auch nur mit
einiger Wahrscheinlichkeit in die Zukunft. Wir können das
Präteritum immer zum Präsens machen, nicht das Futurum. Ideen oder
Begriffe sind das Vergangene in der Vorstellung, Ideale sind das
Künftige in der Vorstellung. Der Sprachkritiker hat die Sehnsüchte
nicht verloren, wohl aber die Ideale. Er versteht nicht mehr das
Wort: Zweck des Lebens. Wortreich, gewiß, wortreich wie ein
Prediger des Mittelalters predigt er Resignation, Entsagung,
Verzicht auf die Worte des Glaubens und des Ideals. Das Altertum
nannte den Gentleman, der seine Pflichten gegen sein Haus und gegen
den Staat erfüllte, einen Schönen und Guten; das christliche
Mittelalter führte schon Pflichten auf Nachahmung des Gottmenschen
zurück; die Renaissance entband den genialen Menschen, das höhere
Individuum womöglich von allen Pflichten; wir sind zur Arbeit
zurückgekehrt, die wir je nach Temperament freudig oder unfreudig
leisten, Fron oder Freude nennen, nicht mehr Pflicht, höchstens
etwa ungriechisch, unchristlich und ungenialisch: unsere verfluchte
Pflicht und Schuldigkeit. Nachdem ich so versucht habe, den Begriff
des Menschenideals, das eigentlich immer mit dem Ideal des
Menschenbegriffs zusammenfällt, historisch und sprunghaft durch
zwei Jahrtausende zu verfolgen, bleibt mir noch übrig, die
Wortgeschichte der beiden Schlagworte nachzutragen, in denen das
Menschenideal noch heute ausgedrückt wird: vor 150 Jahren
kam das Schlagwort Genie auf und ist jetzt, seit
etwa 100 Jahren, abgeblaßt in die Gemeinsprache
übergegangen; im Jahre 1883 hat Zarathustra-Nietzsche das
Schlagwort Übermensch [bookmark: page635] neugeprägt, vor 15 Jahren etwa
wurde es Modewort und die Raschlebigkeit unserer Tage hat es in
dieser kurzen Frist zum Evangelium erhoben, entwertet durch
Alltäglichkeit und »überwunden«; Björnson hat es eigentlich schon
in der evangelischen Zeit des Wortes, 1896 zu begraben
versucht im zweiten Teile von »Über die Kraft«. Die beiden
Wortgeschichten wären leicht zu schreiben oder doch abzuschreiben.
Hildebrand hat in seinem berühmten Artikel
Genie (D. W. IV. I. 2. Sp. 3396-3449)
mit bewundernswerter Gründlichkeit und Feinheit das Material fast
vollständig gesammelt und geordnet; Richard M. Meyer hat in seiner
Schrift »400 Schlagworte« das interessante Übermensch
philologisch und fast philosophisch untersucht, nur ohne Distanz zu
gewinnen zu dem Ruhme Nietzsches; endlich hat ein Gerngroß unter
den jungen Übermenschen, Leo Berg, eitel, launisch und geistreich
ein Kapitel zur Geistesgeschichte des 19. Jahrhunderts
geschrieben und dieses Sammelsur von guten und schlechten
Bemerkungen »Der Übermensch in der modernen Literatur« genannt. Ich
möchte die einzige Absicht meines Buches fördern, indem ich aus
diesen Schriften herausnehme, das Ergebnis fremder Arbeit hie und
da ergänzend, was die Internationalität der beiden Schlagworte
beweist und was dann endlich zeigt, wie selbst ein so höchster
Begriff, der des Menschenideals nämlich, just weil er ein höchster
Begriff ist, ein leerer Wortschall ist, Stein und nicht Brot. Wie
das Wort Genie in die modernen Sprachen eingedrungen ist,
darüber habe ich schon (vgl. Art.  Genie)
berichtet. Hier möchte ich genauer auf den Zusammenhang mit der
Vorstellung vom Idealmenschen hinweisen; zunächst auch auf
den Einfluß, den der verchristlichte Glaube an ein δαιμονιον auf
das Bild von den Schutzgeistern oder Genien nahm. Die guten
und bösen genii oder Geister waren Begleiter des Menschen; die
guten genii werden unklar bald heidnisch, bald aber auch als Engel
halb christlich vorgestellt. [bookmark: text24]F24 Während im [bookmark: page636] 18. Jahrhundert, wohl unmittelbar
aus dem griechischen, die Dämonen Aufnahme fanden, mehr und mehr
für die bösen Geister, drang das französische génie in die
europäischen Sprachen ein, zuerst in den bildenden Künsten als
geflügelte Knaben vorgestellt, die Allegorien von Tugenden, Künsten
usw. waren. Wir sagen heute: Putten. Aber der Ausdruck Genius ist
noch nicht ausgestorben; man kann noch in manchem alten
Park (so in Weimar) einen genius huius loci finden. Es war
eine unbewußt atheistische Zeit, die ohne den Heidenzorn der
Humanisten die alten Götter vermenschlichen wollte, wie nach
Goethes Wort Moritz die antike Mythologie. Die offiziöse Sprache
unserer politischen Redner und unser Witzblattwitz kennt immer noch
etwa den Genius der Freiheit, den Genius des Friedens. Dächten wir
heidnisch genug, so sprächen wir da von einem Gotte der Freiheit,
des Friedens. Je mehr wir uns der eigentlichen Geniezeit (rund
von 1770-1780) nähern, desto mehr beschränkt sich genius, das
selbst von Jesus ohne Blasphemie gesagt werden konnte, auf den
Geist oder Schutzgeist als eine überindividuelle Macht, in der
pathetischen Rede, während Genie mehr den einzelnen,
begabten Menschen bezeichnete. Eine genaue Unterscheidung wurde
nicht gemacht. Beide Worte boten im Deutschen bei der Bildung der
Mehrzahl grammatische Schwierigkeiten. Man sagte schließlich doch
noch lieber französisch Genies als lateinisch genii; die deutsche
Mehrzahl Genien zog sich auf die bildende Kunst zurück. Zur
Gellertzeit kämpften Franzosennachahmer und Puristen um den
Begriff; während das französische Wort oft allgemein für den
kunstfreundlichen Sinn, noch nicht für eine hochgradige Begabung
gebraucht wurde, versuchte man in diesem Sinne Lehnübersetzungen:
Witz, Geist, eigentümlicher Geist (Kant),
Mustergeist (Lessing); Campe, das enfant terrible der
Puristerei, schlug Urkopf vor, worauf ihm sofort entgegengehalten
wurde, es könnte da die Nebenvorstellung eines Ochsen entstehen;
Campe, der an die Romantiker dachte, meinte, das wäre nicht so
unrecht angebracht. Selbst das italienische virtù wurde (von
Möser) dem französischen Worte vorgezogen; im Italienischen heißt
virtù auch Kraft, und mit virtuoso hätte man recht gut Kraftgenie
übersetzen können. Der Purismus vermochte das Wort nicht zu
verdrängen. Jede Begabung wurde Genie genannt; Philippi, das
unglückliche Opfer Liscows, »handelte« von großen, mittelmäßigen
und kleinen Genies. Auf die große Begabung allein, auf das neue
Ideal vom dichtenden Menschengeiste hat, wie gesagt, Gellert das
Wort eingeschränkt, das Schlagwort geschaffen, zum Schmerze seines
Kollegen Gottsched (der den spannnagelneuen Fremdling
bekämpfte), zur Freude seines Schülers Goethe. Gellert, dessen
außerordentlicher und fast unwidersprochener Ruhm bei den
Zeitgenossen auf einer Entlehnung der Lafontaineschen Fabelform
beruhte, hat auch den Begriff Genie aus dem Auslande herübergeholt,
aus der bis auf Lessing maßgebenden [bookmark: page637] Ästhetik von Batteux; in der
Übersetzung von 1751, an der Gellert vielleicht beteiligt war,
ist das französische Wort beibehalten und ausdrücklich
entschuldigt: »warum sollten wir Bedenken tragen, Kunstwörter aus
einer Sprache, die uns in den schönen Künsten vorgearbeitet hat, in
die unsrige herüberzunehmen?« Wenn aber der neue Begriff in seiner
deutschen Fortbildung gegenüber der Regelmäßigkeit der Franzosen
auf Freiheit von der Regel, ja auf Regellosigkeit hinwies, auf ein
Gefühl des Schönen, so ist da Einfluß des englischen genius,
vielleicht Fortwirkung von Shakespeare, unverkennbar; seit dem
Anfang des 18. Jahrhunderts schon klagen in England
konservative Geister über den Dichter, der »all genius« sein will
ohne Fleiß, Mühe und Studium. Anklänge an den so viel späteren
geniezeitlichen Begriff sind bei Gellert schon reichlich vorhanden.
Der gute, fromme Mann schreibt in seine Tagebücher schon weich,
sentimental und selbstquälerisch wie ein Vorläufer Werthers; das
Genie ist ihm schon ein Schöpfer und auch diese Nuance kommt aus
dem Ausland, wo creator spiritus früh als esprit créateur für den
Poeten (ποιητης, im Englischen seit alter Zeit a maker) in
Anspruch genommen wurde. Zurechtgeknetet wurde der Geniebegriff für
die nahende Geniezeit von den Popularphilosophen; kleine Köpfe wie
Sulzer, Mendelssohn mußten doch wohl schon fühlen, was in der Luft
lag: daß das abstrakte Denken zurücktreten müsse vor dem
intuitiven, daß Empfindung und Leidenschaft das Recht habe, nach
einem neuen Ausdruck zu suchen. Die Spürarbeit dieser mittlern
Literaten wird man besser würdigen, wenn man ihre Sehnsucht nach
einem neuen Ausdrucksmittel der Poesie mit dem vergleicht, was etwa
der führende Philosoph der Zeit und seine Leute über diese Dinge zu
sagen hatten. J. G. Walch, der vortreffliche Verfasser
des philosophischen Lexikons, ein guter Wolfianer, behandelt in
seinem Artikel Genius (1740) ganz pedantisch die Frage,
ob ein jeder Mensch einen einfachen oder einen gedoppelten Genium,
einen guten und bösen habe. Das war einheimische Gelehrtenarbeit;
die Popularphilosophen holten den neuen Geniebegriff aus dem
freiern Auslande. Auch der Übermensch, der dem Unmenschen so
nahe steht, spielt sehr früh in diese Wortgeschichte hinein; Bodmer
und der junge Lessing finden in englischen Schriften für den
dichterischen Genius den Ausdruck more than human und übersetzen
ihn; Lessing mit den Worten: ein mehr als Mensch, was man nur »ein
Mehralsmensch« zu schreiben brauchte, um Lessing zum Erfinder des
Begriffs Übermensch zu machen. Bodmer redet einmal von dem großen
Gemüte etlicher weniger (in Taten der Tugend oder des
Lasters), die so übermenschlich oder so unmenschlich erscheinen;
Goethe hat dann bekanntlich das Wort Übermensch geprägt. Wir werden
gleich sehen, wie radikal sich die Goethesche Prägung von der
unterscheidet, die hundert Jahre später [bookmark: page638] durch Nietzsche aufkam.
Goethes Übermensch konnte sich nicht einbürgern. Das Lieblingswort
der Geniezeit für die gleiche Vorstellung des moralfreien
Kraftmenschen war weniger pathetisch, es hieß »Kerl«. Wenn wir
diesem Worte auf jeder Seite der Geniedichter begegnen, so haben
wir wirklich den Eindruck, als ob damals die Bezeichnung »Mensch«
durch den Mißbrauch entwertet worden wäre, den die kosmopolitischen
Menschheitsbeglücker mit dem alternden Humanismus trieben.
Hildebrand (Sp. 3429) legt nun für die eigentliche
Geniezeit Wert darauf, daß damals erst das Genie zum Bewußtsein
seiner Ausnahmsstellung gekommen sei: »Daß das Genie, das ja zu
keiner Zeit gefehlt hatte, nun zu Selbstbewußtsein und Selbstgefühl
erwachte allen bisher geltenden Verhältnissen gegenüber, das ist am
ehesten das Bezeichnende und Wesentliche dieser Zeit.« Das ist nun
gewiß richtig; nur muß man den Nachdruck auf das Selbst
gefühl legen und vom Selbst bewußtsein nicht mehr
verlangen, als dieser immer ganz unklare und unbestimmte Begriff
leisten kann. Die Unfaßbarkeit, die Tautologie in der
Genie-Definition kommt besonders deutlich heraus in den berauschten
Zeilen Lavaters (Phys. Fragm. IV. 80 vom
J. 1778): »Genie ist Genius. Wer bemerkt, wahrnimmt, schaut,
empfindet, denkt, spricht, handelt, bildet, dichtet,
singt (usw.), als wenn's ihm ein Genius, ein
unsichtbares Wesen höherer Art diktiert oder angegeben hätte, der
hat Genie, als ob er selbst ein Wesen höherer Art wäre,
ist Genie.« Die Armut muß wieder einmal die Pauvreté
erklären. Einig sind die Genies wieder einmal nur in der Negation,
im Sturmlaufen gegen das Hergebrachte, gegen die Regeln. Die Jugend
erkennt die alten Regeln, die Regeln der Alten, nicht mehr an. Und
schon wagt Herder das Wort Zügellosigkeit: »Vielleicht ist dies die
Ursache, warum Regeln kein Genie wecken, noch weit weniger schaffen
können, ja warum sogar die größesten Genies zügel- und regellos
sind.« Die Jugend schafft sich sogar eine regellose Sprache, eine
neue, geniale Grammatik, Metrik, Interpunktion. Man glaubt die
deutsche Jugend von 1890-1900 beschrieben zu lesen, wenn
man bei Jean Paul die schon in anderem Zusammenhange kurz erwähnten
Worte über die Geniezeit findet: »Tausende vergaßen im Tumulte
alles, besonders tote Sprachen und lebendige, und führten ein
Warenlager von Welten bei sich, die gelehrte ausgenommen, und
schrieben bloß in abgerissenen Gedanken und in abgerissenen
Hosen ... Andere fragten den Henker nach Komma und Kolon,
sondern schrieben geradeaus, nämlich in
Gedankenstrichen« (Palingenesien, I. 174). Das
Selbstgefühl der genialen Jugend zerschlug Form und Inhalt. Denn
das ist wieder bezeichnend für den Mangel an Selbsterkenntnis der
Zeit, daß damals (wie heute wieder) die Formrevolutionäre, die
das gröbste Wort für das beste hielten, die Virtuosen, die an der
Sprache feilten, die Gedankenrevolutionäre, die Gott abschafften,
die Lebensrevolutionäre, [bookmark: page639] die allen Lebensäußerungen von Zeugung bis
Tod den Stempel des Genies oder des Übermenschen aufdrücken
wollten: daß alle diese Richtungen für die Zeitgenossen (ja
eigentlich noch für unsere Augen, wenn wir nicht allzu logisch
distinguieren wollen) zu einem Brei zusammengerührt wurden, der
sich selber als Geniezeit erschien. Das Genie war nicht ein
literarisches, nicht ein philosophisches, es war ein menschliches
Ideal. Einen Höhepunkt hat diese Zeit, einen Punkt von
unvergänglich (bis heute) leuchtendem Glanze: Goethes
»Prometheus« (1774); besser: das menschliche Ideal der Zeit
war Goethe, der 25jährige, in der Stunde, da die zügellosen
Verse aus ihm herausbrausten:

		»Hier sitz' ich, forme Menschen

Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,

Zu leiden, zu weinen,

Zu genießen und zu freuen sich

Und Dein nicht zu achten

Wie ich.«

		Das ist kein Programm mehr, keine besoffene Metten mehr wie
Lavaters Ausbrüche. Das ist die künstlerische Gestaltung des neuen
Menschen-Ideals. Der neue Gott ist gefunden. Höher als zur
Vergottung des Menschen im »Prometheus« konnte das Genie sich nicht
erheben. In Goethe vollendet sich alles. Der Gipfel des Genietums
wird erreicht, in Form und Inhalt; auch der Schatten, die
Hypochondrie des Genies, die man nachher Weltschmerz nannte, wird
noch rein und groß empfunden: »das gemeine Menschenschicksal muß
denjenigen am schwersten aufliegen, deren Geisteskräfte sich früher
und breiter entwickeln«; schon Hamann hatte das Genie eine
Dornenkrone genannt. Aber auch die Kritik des Genietums ist rein
und abgeklärt nur bei Goethe zu finden. Hatte schon
Schubart (1776) am Geniekatzenjammer gelitten und auf Gott
hingewiesen, der das größte Genie wäre und doch alles nach Maß,
Zahl und Gewicht so weislich geordnet hätte; hatte schon
Pfeffel (1778) über die deutschen Genies geschimpft, die eine
Handvoll von Shakespeares Exkrementen gefressen hätten und nun
ehrliche Leute verachteten, »die nicht nach Shakespeares
Exkrementen stinken und doch ehrliche Leute sind«, so erhob sich
Goethe in seinen Lebenserinnerungen zu einer Selbstkritik, der man
heute nichts hinzusetzen kann. Und der alte Goethe wußte sogar
schon, daß »der Kampf in diesen 50 Jahren noch nicht
ausgekämpft, er setzt sich noch immer fort.« Jetzt sind wir weit
genug, um zu verstehen, warum das von Goethe geprägte Wort
Übermensch sich nicht einbürgern konnte. An zwei markanten Stellen
gebraucht er das Wort kritisch, das eine Mal mit äußerstem Hohne,
das andere Mal wenigstens mit offenbarer Ironie. In der Szene
zwischen Faust und dem Erdgeist, da Faust gerufen hat »weh, ich
ertrag' dich nicht«, antwortet der Geist: »welch' erbärmlich Grauen
faßt Übermenschen dich!« Jedes Wort der Erklärung scheint mir
überflüssig. Faust, der sich selbst für einen Übermenschen hält,
ist für den Erdgeist nur ein weggekrümmter Wurm. Und [bookmark: page640] in dem
köstlichen Gedichte, das jetzt als »Zueignung« Goethes Werke
einleitet, sagt die Göttin, milde genug, aber doch im gleichen
Sinne wie der Erdgeist: »Kaum bist du sicher vor dem gröbsten
Trug ... so glaubst du dich schon Übermensch genug ...
wieviel bist du von andern unterschieden? Erkenne dich, leb' mit
der Welt in Frieden!« Das Gedicht war ursprünglich für die gewaltig
angelegten »Geheimnisse« bestimmt, deren Held Humanus ein
Menschenideal wie etwa Lessings Nathan darstellen sollte. Man höre
nur lauschend auf den Ton, mit dem Goethe spöttisch das Wort
Übermensch ausspricht, das er geprägt hat [bookmark: text25]F25, und dann auf
das Pathos, mit dem hundert Jahre später Nietzsche ausruft: »Ich
lehre euch den Übermenschen.« Für den naiven Goethe, den man einen
Vorläufer Darwins nennt, ist nicht einmal die Stellung zweifellos,
die der Mensch etwa nach Linnés System an der Spitze aller
Geschöpfe einnimmt; Goethe könnte mit Haller den Menschen
apostrophieren: »Zweideutig Mittelding von Engeln und von Vieh!«
Nietzsche steht ohne Skepsis mit seinem Übermenschen auf dem
Standpunkte des populären und verstiegenen deutschen Darwinismus,
der Darwins Vorsicht in der Beurteilung der Vergangenheit, der
Aszendenz, verlassen hatte und der mit Nietzsche die Hypothese auf
die Zukunft anwandte, auf die Deszendenz. Alle Sätze Nietzsches
sind darwinistisch, wenn man sich von dem prophetischen Zauber der
prachtvollen Sprache nicht täuschen läßt: »Ich lehre euch den
Übermenschen. [bookmark: page641] Alle Wesen bisher schufen etwas über
sich hinaus ... Was ist der Affe für den Menschen? Ein
Gelächter oder eine schmerzliche Scham. Und eben das soll der
Mensch für den Übermenschen sein, ein Gelächter oder eine
schmerzliche Scham.« »Der Mensch ist etwas, das überwunden werden
soll.« »Nicht nur fort sollst du dich pflanzen, sondern
hinauf! Dazu helfe dir der Garten der Ehe!« »Euer
Kinder-Land sollt ihr lieben ... An euren Kindern sollt ihr
gut machen, daß ihr eurer Väter Kinder seid ... Was Vaterland!
Dorthin will unser Steuer, wo unser Kinder-Land ist.« Nietzsches
Sehnsucht nach einem neuen Menschen-Ideal klettert an dem
Schlagworte Entwicklung empor. Wie der »bisherige« Mensch sich aus
dem Urschleim über den Affen hinaus entwickelt hat, so
soll (Gott Nietzsche befiehlt dieses »Soll«, stellt
diese neue Tafel auf) der Mensch, das zweideutige Mittelding von
Engeln und von Vieh, sich hinauf entwickeln, züchten. Der
neue Mensch soll seine Sinnesorgane und sein Denken, seine
Instinkte und sein Wollen, seinen Schönheitssinn und seine
Körperschönheit über alle »bisherigen« Begriffe hinaus steigern.
Vor Nietzsche hat das ein junger Dichter der fünfziger Jahre schon
gelehrt, Wilhelm Jordan, in seinem »Demiurgos«, wo von der Züchtung
neuer Adelsmenschen geredet wird; Jordan hat dann als Greis in fast
grotesker Weise eine Priorität vor Darwin und Nietzsche öffentlich
beansprucht. Wie sehr sich Nietzsche mit der Lehre vom Übermenschen
zu seiner eigenen letzten Lehre von der Wiederkunft des Gleichen in
Widerspruch setzte, das hat er trotz gelegentlicher
Selbstverhöhnungen nie gefühlt. Er bemerkte die Widersprüche seines
Denkens nicht; und es hat keinen Zweck, solche Widersprüche in den
Gedanken eines edlen Dichters deshalb aufzuzeigen, weil er sich
selbst für einen Propheten hielt. Auch Selbstkritik war Nietzsches
Sache nicht. Er wurde nicht alt genug, um abgeklärt werden zu
können. Und so oft er sich in dem schweren Traume seines Daseins
auf die andre Seite warf, seine Götter wechselte, ebenso oft tat er
es nicht heiter, nicht lächelnd, sondern mit dem grimmigen
Hohngelächter, das keiner wie er schön zu artikulieren verstand.
Unfreiwillige Selbstkritik ist es, wenn Nietzsche einmal deutlich
zu verstehen gibt, daß sein Übermensch nur in der Phantasie unserer
Zeit möglich sei, nicht in ihrer Wirklichkeit. »Gewiß ist, daß wir
uns nicht in Renaissancezustände hineinstellen dürften, nicht
einmal hineindenken: unsre Nerven hielten jene Wirklichkeit nicht
aus, nicht zu reden von unsern Muskeln ... Zweifeln wir nicht
daran, daß wir Modernen mit unsrer dick wattierten Humanität, die
durchaus an keinen Stein sich stoßen will, den Zeitgenossen Caesar
Borgias eine Komödie zum Totlachen abgeben würden.« Der zarte,
zärtliche, verzärtelte Nietzsche hatte Nerven und Muskeln der
Modernen; und die Rauhbeinigkeit der Übermenschen, die sich [bookmark: page642] nach ihm
nennen oder nannten, wenn sie nicht anders als mit der Peitsche zum
Weibe gehen, war ihm erst recht ein Gelächter oder eine
schmerzliche Scham. Es hat auch wenig Zweck, eine Untersuchung
darüber anzustellen, ob Nietzsche bei der Neuprägung des Begriffes
»Übermensch« außer von Goethe auch noch von englischen und
französischen Worten beeinflußt worden ist. Innere Beziehungen
bestehen gewiß zu the over-soul Emersons; dessen
Überseele (1841) ist groß und unklar das, womit die Heroen,
die Halbgötter, die Repräsentanten der Menschheit teilhaben an der
Weltseele. Innere und wohl auch äußere Beziehungen bestehen zum
homme supérieur, den Sénancour's »Obermann« (schon 1804,
dann 1833 durch George Sand neu herausgegeben) auf die
Bahn gebracht hat; schon R. M. Meyer wies auf die Bildung
des Heldennamens »Obermann« hin. Er ist bei Sénancour noch ein
guter Kraftmeier; aber schon bei Balzac wird er zum genialen
Verbrecher Vautrin. »Il n'y a pas de principes, il n'y a que de
circonstances; l'homme supérieur épouse les évènements et les
circonstances pour les conduire.« Der geniale Verbrecher Vautrin
wird zum Lehrer, zum Mentor seines Lieblings Rastignac; und
Rastignac ist das Vorbild einer Unzahl neuer Romanhelden (bei
Daudet, Zola), die sich strugforlifeurs nennen (nach
engl.  struggle-for-lifers), sich Übermenschen nennen
könnten. Nun ist aber da eine andere Parallele sehr beachtenswert.
Der homme supérieur ist in Frankreich nach dem Bilde Napoleons
geschaffen. In Liebe. Der Übermensch Nietzsches ist nach den großen
Erfolgen Bismarcks entstanden, in Haß, oder doch in eifersüchtiger
Liebe. Ich glaube damit Nietzsche nicht unrecht zu tun. Der
einsame, verkannte Lehrer in Basel konnte die brutale Realität des
Bismarckruhmes nicht ertragen. Er war in all seinen Pamphleten
gegen Deutschland ein so guter, leidenschaftlicher Deutscher wie
Heinrich Heine; er war nur mit seinen berechtigten
Zornausbrüchen – unzeitgemäß. Ich habe schon auf Björnstjerne
Björnson hingewiesen, der in seinem starken Drama »Über die Kraft«
die Utopie vom Übermenschen ad absurdum führen wollte. Der erste
Teil ist seltsamerweise in dem gleichen Jahre erschienen wie der
erste Teil von Nietzsches »Zarathustra«, 1883; es wäre ganz
interessant zu erfahren, ob dies Zusammentreffen Zufall war, wie
man das nennt, oder nicht. Jedenfalls war die Polizei sehr
kurzsichtig, da sie noch 1896 die öffentliche Aufführung
verbot. Der Pfarrer Sang, der durch religiösen Willen, d. h.
durch Gebet, die Genesung seines Weibes erzwingen will; der
Demokrat Bratt, der den Sozialismus durch Volkswillen erzwingen
will; der Edelanarchist Elias, der durch die Arbeiter, der
Fabrikant Holger, der durch die Herren, über Mord und Totschlag
hinweg beide, die neue Zeit herbeiführen wollen, alle scheitern
sie, weil der große Wille über Menschenkraft geht. Und das starke,
tief [bookmark: page643]
ergreifende Stück wäre ein Meisterstück für unser Theatervergnügen
geworden, wenn der große Schauspieler und Politiker Björnson uns
zuletzt nicht allen Ernstes zumutete, Genien, Putten als Ersatz für
die versagenden Genies oder Übermenschen zu nehmen. Daß er diese
beiden Genien übrigens Credo und Spera nennt (Sollte er am
Ende das o in Credo für ein Zeichen des Maskulinums, das a in Spera
für ein Zeichen des Femininums gehalten haben? Höchst
schaudervoll!), ist eine Entgleisung; aber auch sonst ist der
Schluß leider »dick wattierte Humanität«. Ob nun der erste Teil des
Dramas 1883, wo die besten Köpfe und Herzen Norwegens noch die
Erschütterung durch Kierkegaard spürten, schon den Übermenschen
Nietzsches darstellen wollte oder nicht, einerlei: im zweiten Teile
soll die Lehre als eine Utopie hingestellt werden. Bevor Björnson
sein »Über die Kraft« vollendete, hatte sein bewußterer Rivale
Ibsen ein Übermenschendrama geschrieben. Das letzte Wort gesagt.
Wenn es nicht so töricht wäre, jedesmal das Zufallswort des Tages,
das modernste Wort, das letzte Wort zu nennen. Noch weniger als bei
Nietzsche möchte ich bei Ibsen literarhistorisch werden: wie weit
Ibsen 1892, da er den Baumeister Solneß vollendete, an
Nietzsche denken konnte; wie weit er am Ende gar ahnungsvoll Züge
des weltverbessernden Schauspielers und Politikers Björnson wieder
einmal (wie 1869 in der Komödie »Bund der Jugend«)
in seinen unseligen Übermenschen Solneß hineingeheimnist hat. Fast
nur auf die gedanklichen, auf die luftigen Zusammenhänge möchte ich
hinweisen. In gärenden Zeiten ist es natürlich immer die Jugend,
die die Fahne des neuen Menschenideals hochhält und vorausträgt,
die Fahne des Übermenschen. In starken Zeiten ist diese Jugend auch
da; man sieht und hört sie nur weniger. Baumeister Solneß, ein
Übermensch absonderlicher Art, geht innerlich daran zugrunde, daß
er die Jugend fürchtet, die plötzlich an seine Tür klopfen wird,
die Jugend, nach der sein besseres Selbst sich sehnt, weil
sie über ihn hinausweist, vor der sein schlechteres Selbst zittert.
Solneß hat mit allem gebrochen, was altes Menschenideal war.
Kirchen baut er längst nicht mehr; auch Heimstätten für Menschen,
etwa mit Kirchtürmen darauf, wird er nicht mehr bauen; nur noch
Luftschlösser für seine Hilde Wangel, Luftschlösser mit dicken
Grundmauern darunter. Wie politisierende Schauspieler Wortgebäude
bauen. Aber es ist über die Kraft. Wie jeder Übermensch wird er von
einer neuen Jugend überholt und überfahren. Er hat ja kein robustes
Gewissen. Ihm schwindelt. Er kann nicht einmal so hoch steigen, wie
er gebaut hat. Wie der Pfarrer Sang glaubt er durch äußerste
Anspannung des Willens das Wunderbare verwirklichen zu können.
»Glauben Sie nicht auch, Hilde, daß es einzelne auserkorene,
auserwählte Menschen gibt, denen die Gnade verliehen wurde und die
Macht und die Fähigkeit, etwas zu wünschen, etwas [bookmark: page644] zu
begehren, etwas zu wollen, – so beharrlich und
so – so unerschütterlich – daß sie es zuletzt erreichen
müssen.« Der beschränkte Pfarrer Sang versteht die Welt
nicht mehr, da die mystische Kraft des Willens so ganz anderswohin
führt als die Absicht war; der überlegene Ibsen versteht die Welt
nur zu gut. Wie Mephistopheles sie verstanden hat. Wie Nietzsche in
seiner unfreiwilligen, dann wieder (gegenüber der auch ihm
unerträglichen Wiederkunftsidee) ingrimmig und schrill höhnenden
Selbstkritik die Welt des Übermenschen verstanden hat. Eine Komödie
zum Totlachen für die Zeitgenossen Cesare Borgias. Wahnsinnig sind
die Kämpfer alle miteinander. Wahnsinnig ist ja Aline, die arme
Frau des Luftschloß-Baumeisters, die alles tut, was mit der
Etikette »Pflicht« versehen ist, die pflichtgemäß nach dem alten
Ideal alle Lebensfreude zerstört. Hilde Wangel sagt es: »Ich kann
das häßliche, eklige Wort nicht ausstehen! Weil es sich so kalt und
spitz und stechend anhört. Pflicht – Pflicht – Pflicht.
Finden Sie nicht auch, daß es einen sozusagen sticht?« Aber
wahnsinnig, im medizinischen Sinne wahnsinnig, ist erst recht der
neurasthenische Übermensch Solneß, mit seinem übermenschlich
starken und kranken Willen, mit seinem zartfühlenden Niedertrampeln
der Nebenmenschen, mit seiner Unfähigkeit, auch nur auf der kleinen
Höhe zu stehen, die er bauend erreicht hat. Und ein klein bißchen
verrückt ist doch auch der typische Mensch dieser wieder einmal
modernen Gegenwart, natürlich ein Weib, Hilde Wangel, so etwa du
und ich, das Publikum, der Mensch, der fast willenlos zuschauende,
herzlos und nicht böse, wenn man ihn als Natur erkannt hat, der
Mensch, der den Übermenschen immer übersieht, mit lächelnder
Überlegenheit und dennoch »mit einem unbestimmbaren Ausdruck in den
Augen«, den Übermenschen noch überbieten und überwinden möchte, den
Herodes überherodesen.

		 

			[bookmark: foot24]Wir wissen es
kaum mehr, daß wir gedankenlos die uralte Sprache der Astrologie
reden, wenn wir das Wort »Genius« aussprechen. Die ursprüngliche
Vorstellung hing mit der Horoskopie, der Nativitätsstellerei, eng
zusammen. Ὡροσκοπος konnte sein: 1. ein nomen agentis des
Horoskopstellers, der das Instrument Horoskop, das ὡροσκοπειον
kunstgerecht einstellte; 2. der locus am Himmel, von dem
alle astrologischen Berechnungen ausgingen, der Punkt der Ekliptik,
der in der Geburtsstunde eines Menschen Aufgangspunkt seines
Planeten war (wenn ich die Alten richtig
verstehe); 3. der ὡροσκοπος ϑεος. Dieser Gott war der
Genius, unter dessen Leitung der Mensch von Geburt an blieb. Den
Namen hat der Gott, weil er in der Geburtsstunde wirksam wird, a
genendo, also genius. (Censorinus: de die natali III.) Ob
das richtige oder ob es gelehrte Volksetymologie ist: so wurde der
genius in den langen Zeiten der Astrologie verstanden. Und
derselben Astrologie verdanken wir ja unsere schier unabänderliche
Zeiteinteilung (Woche von sieben Tagen und deren Namen,
sieben war von Volk zu Volk als eine hochheilige Zahl
herübergewandert), sowie den fast ebenso unzerstörbaren Aberglauben
an die klimakterischen Jahre, immer ein Mehrfaches der
Siebenzahl.
	[bookmark: foot25]Zur Geschichte der Wortbildung »Übermensch« möchte ich
einen kleinen Beitrag hinzufügen. Schon Liscow
hat (Schriften III. 102, Ausg. von 1806) ein
ähnliches Wort spöttisch gebraucht: »Überforscher« für
»Metaphysiker«. Er zitiert dafür den Orbis pictus von Comenius. Der
einst weltberühmte mährische Pädagoge beginnt
das 101. Kapitel seines berühmten Orbis sensualium pictus
quadrilinguus mit den Worten: »Der Naturforscher betrachtet alle
Geschöpfte Gottes in der Welt. Der Überforscher durchgründet
der Dinge Ursachen und Wirkungen. (Physicus speculatur omnia
Dei opera in mundo. Metaphysicus perscrutatur rerum causas
et effecta.)« Er will also eine genaue Lehnübersetzung von
»metaphysicus« geben (das bekanntlich weder griechisch noch
lateinisch, sondern ein Buchbinderwitz ist) und gibt μετα anstatt
mit »hinter« mit »über« wieder. Ich konnte das Wort bei Comenius
lange nicht entdecken, weil mir nur eine Ausgabe
von 1772 zur Verfügung stand, deren Vorrede ganz naiv
eingesteht: man habe eine große Menge ungebräuchlicher, ungereimter
und unnötiger Wörter, die in der alten Edition befindlich waren, in
dieser neuen auslassen müssen. In des Comenius Janua
linguarum (1638 § 996) finde ich: »Sie (die
Frommen am jüngsten Tage) werden springend sich zusammen freuen,
nicht daß sie mit übersüßem Brot und Wein (im
lateinischen Texte: Ambrosia et nectare) sollten gesättiget,
sondern mit seiner seligmachenden Süßigkeit in ewigen Zeiten
beseliget werden.« Comenius liebte also die Zusammensetzung mit
»über«. Landauer macht mich darauf aufmerksam, daß die deutschen
Mystiker (auch Comenius war einer) die Vorliebe für die
Über-Verbindungen aus der Sprache des (falschen)
Dionysios Areopagita entlehnt hatten, der von einer
überwesentlichen übererhabenen Übergottheit reden konnte;
diese ὑπερ-Bildungen gehen auf Proklos zurück.


		Illusion

		Die Psychologen reihen die Illusionen, d. h. die
Sinnesempfindungen, denen ein äußerer Reiz wirklich zugrunde liegt,
die den Reiz aber falsch projizieren, nach verschiedenen
Gesichtspunkten ein, und unterscheiden namentlich zwischen
Illusionen, die innerhalb der physiologischen Breite liegen, und
den pathologischen Illusionen oder Halluzinationen. Neuerdings ist
die Grundbedeutung des Wortes, Spiel (lusus), wieder zu
Ehren gekommen; man erklärt den ästhetischen Genuß aus einem
halbbewußten Spiele der Selbsttäuschung und entschuldigt auch das
phantastische Lügen der Kinder mit einer ähnlichen Freude an
spielerischen Illusionen. Die Gemeinsprache gar nennt diejenigen
Irrtümer, die das Handeln der Menschen wesentlich beeinflussen, die
Irrtümer der Menschenkenntnis und der Bewertung, gern
Illusionen. Die wichtigste Gruppe der Illusionen wird aber
nicht so genannt, trotzdem diese Gruppe sehr gut unter den
Oberbegriff der Assimilation gebracht werden könnte, auf
welche [bookmark: page645]
Wundt mit Recht die Illusionen zurückgeführt hat. Ich meine die
Sinnestäuschungen, die so normal sind, daß wir davor
zurückschrecken, sie Täuschungen zu nennen; ich meine die Art, wie
unsere spezifischen Sinne Bewegungen der Körper und der
Imponderabilien (nach der gegenwärtig herrschenden
Weltanschauung) zu den spezifischen
Empfindungen (Tasteindrücken, Wärmegefühlen, Tönen, Farben)
umformen oder umdeuten. Ich habe diesen
Gegenstand (Kr. d. Sp. I
2, 338 f.) kurz behandelt. »Was wir für
objektiv gehalten haben an unserer Welterkenntnis, das ist erst
recht subjektiv ... Ist eine Sinnestäuschung ungewöhnlich und
durch eine nichtnormale Beschaffenheit des Nervensystems bedingt,
so nennen wir sie krankhaft, und den armen Betrogenen nennen wir
geisteskrank. Ist eine solche Sinnestäuschung von der Art, daß alle
Menschen ihr gleichmäßig unterworfen sind und daß wir das objektive
Verhältnis durch wissenschaftliche List aufdecken können, so
sprechen wir von eigentlichen Sinnestäuschungen. Gehört die
Täuschung aber zum Wesen des Sinnes, empfinden wir Schwingungen
als Töne, Wärmeempfindungen, Farben, so sprechen wir diesen
Täuschungen, weil sie unentrinnbar sind, objektive Wirklichkeit zu,
und dem gemeinen Verstande kann leicht wieder derjenige für
verrückt erscheinen, der sich von den Sinnen nicht betrügen läßt,
der die Subjektivität aller dieser Empfindungen behauptet oder es
gar ausspricht, daß diese Täuschungstätigkeit der Sinne am letzten
Ende nur historisch geworden ist, nicht zum Wesen der Erkenntnis
gehört: daß es auch anders hätte werden können.« Und doch ist diese
Lehre, der Illusionismus, uralt; die griechischen Skeptiker
predigten mit ihren kleinlichen Tropen, der Buddhismus mit der
ganzen Gewalt seiner Weltanschauung den gleichen Illusionismus,
beide ohne die Unterstützung durch die moderne Physiologie der
Sinnesorgane. Ich möchte hier an eine bekannte Sinnestäuschung
erinnern, die mir besser als alle Illusionen der Optik die
Bedeutung, meinetwegen auch den biologischen Nutzen, der Illusionen
darzustellen scheint; weil in diesem Falle der Tastsinn getäuscht
wird, auf den sich doch sonst der naive Realismus als auf den
untrüglichsten Vermittler zwischen Subjekt und Objekt beruft. Wenn
man zwei Finger einer Hand übereinander kreuzt und nun in dieser
ungewohnten Lage eine harte Erbse zwischen beiden Fingern hin- und
herrollt, so hat man unweigerlich die Tastempfindung, zwei
verschiedene Kügelchen zu berühren. Die physiologische Erklärung
ist bekannt; Schopenhauer fügt (Satz v. zureich. Grunde
S. 62) nur eine psychologische Deutung hinzu, da er auf die
Einübung hinweist. Eine erkenntnistheoretische Deutung scheint mir
wichtiger zu sein. Es ist nämlich gar kein wesentlicher Unterschied
dabei, ob das Auge, durch Spiegelung getäuscht, einen Körper
anderswo zu sehen glaubt, als wo er sich z. B. für die
tastende [bookmark: page646]
Hand befindet, oder ob das Tastorgan der Finger dadurch getäuscht
wird, daß die Molekularbewegung (oder was sonst die Empfindung
der Körperlichkeit bewirkt) bei dem Erbsen-Experiment von einer
ungewohnten, falschen Richtung her auf die Nerven der
Hautpapillen auftrifft. In beiden Fällen sind also die Täuschungen
solche, die den Raum betreffen; ebenso bei der akustischen
Täuschung des Echos. Was ist das nun, der Raum, der wirkliche, über
den die Sinnesorgane getäuscht werden können? Weiter. Ein Anfänger
des Lebens, ein Kind, kann sich nur durch die tastende Hand davon
überzeugen, daß das Spiegelbild eines Körpers nur eine Illusion
sei, sich vom Körper eben durch seine Untastbarkeit unterscheide.
Beim Erbsen-Experiment aber gibt es kein solches Kriterium der
Wahrheit, weil die Erbse zweimal gefühlt wird: von der linken Seite
des Zeigefingers und von der rechten Seite des
Mittelfingers (wenn man die rechte Hand zu dem Versuche
benutzt) wird je eine Erbse gefühlt. Welche von beiden ist die
reale Erbse, welche die der Illusion? Offenbar ist diese Frage
nicht zu entscheiden, offenbar sind beide Erbsen
Sinnestäuschungen. Welches Recht haben wir nun nach einem solchen
Erlebnis, dem Tastsinne mehr zu vertrauen als dem Gesichte oder dem
Gehör? Welches Recht, die Illusion der Körperlichkeit weiter zu
leugnen, wie die Illusion der sekundären Eigenschaften so lange
geleugnet worden ist? Wir unterscheiden zwischen Illusionen und
Realitäten; aber wir haben kein Kriterium, nach welchem wir sagen
dürften, welche von beiden Erbsen real sei.

		 

		Individualismus

		Das Ichgefühl ist eine Täuschung, ist aber keine Lüge. Ich habe
diesen Gedanken oft genug (vgl.
S. 201, 244, 338) ausgesprochen, die Begriffe Dauer,
Einheit, Form und Gedächtnis mit dem Ichgefühle in Beziehung
gebracht und so das von Avenarius, Mach und Ziehen preisgegebene
Ich aus der Metaphysik, wo es wirklich unrettbar ist, wieder in die
Psychologie zurückzuführen gesucht. Wo es neben anderen Täuschungen
unvertilgbar ist wie in der Sprache. Dem psychologischen,
subjektiven Ich steht etwas Objektives gegenüber in den Einheiten,
die man Individuen nennt. Ich habe schon gesagt (vgl.
Art.  Atom, S. 53), daß der Zufall der
Wortgeschichte die Lehnübersetzung von ἀτομον, individuum,
in einen Gegensatz zu seinem Modellworte gebracht hat; ein Atom ist
das extensiv Unteilbare, ein Individuum ist das intensiv
Unteilbare. Die Teile eines Atoms sind nicht einmal vorstellbar;
die Teile eines Individuums sind gar wohl sichtbar, aber die
Rücksicht auf die Einheit des Ganzen verbietet ihre Trennung. »Das
Individuum ist diejenige Einheit, die man nicht weiter teilen
darf« (Virchow). Nicht darf, weil das Ganze sich selbst
gern hat, die Teilung nicht will, bei der Teilung Schmerz
empfindet. Wenn also die unorganischen Einheiten ihre Teilung
ebenfalls [bookmark: page647] nicht wollten, ein Analogon zum Schmerze
empfänden, dann wären auch sie Individuen, und man dürfte kein Atom
von ihnen losreißen. So ungefähr stellt sich der Panpsychismus die
Welt vor. Etwas von der Weichlichkeit, zu welcher die ethischen
Konsequenzen des Panpsychismus führen müßten, scheint mir auch im
Individualismus verborgen zu sein, wie er besonders von J. S. Mill
und Spencer gelehrt wird. Jeder Zwang, den die Gesellschaft gegen
ein Individuum ausübt, wird als ein Attentat gegen die
Willensfreiheit aufgefaßt; und die persönliche Freiheit besteht
doch wohl in der psychischen Integrität des Individuums. Wieder
einmal haben die Vorkämpfer einer neuen Lehre etwas Gutes
geschaffen in der Negation; und sind in Verlegenheit, wenn sie den
positiven Begriff auch nur definieren wollen. Gegenüber der
Omnipotenz, die aus dem Staate, nicht nur aus der absoluten
Monarchie, ein Gefängnis gemacht hat, ist der rebellische
Individualismus im Rechte gewesen und hat noch viel Arbeit zu tun,
unter welcher Fahne immer er sie leisten will. Ein konsequenter
Individualismus aber ist unvorstellbar, weil alle die Begriffe, die
das Individuum charakterisieren, nur relative Begriffe sind:
Einheit, ganz, Persönlichkeit, Charakter, Freiheit. Ein
konsequenter Individualismus wäre ein sozialer Atomismus; und da
ist es eine hübsche Antinomie, daß die Männer mit dem stärksten
sozialen Empfinden die Verkündiger des Individualismus sind, der,
auf die Spitze getrieben, den Sozialismus negieren müßte. Wie denn
auch einer der unabhängigsten Geister von England, Carlyle,
leidenschaftlich den historischen Individualismus gepredigt hat,
die Lehre der Abhängigkeit der Völker von führenden Individuen, die
Lehre des hero-worship.

		 

		Instinkt

		I.

		Ein besonders krasser Fall unter vielen, wo es sich bei der
Begriffsuntersuchung nicht um Verifikation einer Beobachtung, nicht
um eine Definition, nicht um genauere Feststellung des Sinnes
handelt, sondern allein um die Frage, ob der alte Begriff überhaupt
eine Bedeutung habe oder nicht. Zwei Weltanschauungen stehen
einander gegenüber und streiten über die Frage: ob das Tier
Intelligenz besitze oder nur Instinkt? Ob die Motive des tierischen
Handelns von denen des menschlichen nur dem Grade nach oder der Art
nach verschieden seien? Man könnte die Frage noch anders und wieder
anders formulieren, ohne weiter zu kommen. Auf der einen Seite
stehen die Forscher, die in einem Mischmasch von Materialismus,
Entwicklungslehre und Aufklärung wieder einmal den letzten Gipfel
des Kulturfortschritts erblicken und die Scheidemauer zwischen Tier
und Mensch, weil sie zu hoch hinaufgeführt worden war, ganz und gar
niederreißen wollen. Neben ihnen und hinter ihnen stehen alle
liberalen Zeitungen des Abendlandes, in denen man täglich hübsche,
falsch beobachtete oder [bookmark: page648] falsch erklärte Tiergeschichten lesen kann.
Auf der anderen Seite stehen die frommen Leute, die in diesem
Niederreißen mit Recht die bewußte oder unbewußte Absicht sehen,
dem Menschen durch seine Gleichstellung mit dem Tiere die
Göttlichkeit seiner unsterblichen Seele zu nehmen; ihnen kann die
Scheidewand nicht hoch genug sein, damit die seelenlosen Tiere
ordentlich auf der Linken, die Geister oder Seelen ihres Gottes,
der Engel und der Menschen auf der Rechten bleiben. Ich habe dazu
eigentlich nur eins zu sagen: Darwin, seine Lehrer und seine
Schüler haben allerdings die Tierpsychologie allzusehr
vermenschlicht; da aber alle Geisteswissenschaften seit uralten
Zeiten die Menschenpsychologie versprachlicht haben,
versprachlichen mußten, um etwas darüber denken oder sagen zu
können, so wird wohl der Streit der beiden Parteien wieder auf
einen Wortstreit hinauskommen. Damit könnte ich schließen; soll der
Leser aber mit diesen Worten ungefähr meine Vorstellung verbinden
lernen, so muß ich doch wohl einiges vorbringen, was mich auch in
dieser Frage beschäftigt hat, was ich beim Lesen gelernt und
überwunden habe. Ist der Leser durch den muffigen Raum meiner
Werkstatt hindurchgegangen, so wollen wir zusammen froh in die
freie Luft hinaustreten. Mancheiner wird es wörtlich nehmen und
tadeln, wenn ich nun sage, daß ich aus Bequemlichkeit den Stand der
Frage, nach einer vorläufigen Orientierung, an zwei typischen
Gegnern darstellen will, an Romanes und an Erich Wasmann S. J.
Der Standpunkt von Romanes versteht sich von selbst: er lehrt unter
Darwins Beifall, was alle Welt seit Darwin richtig findet, weil
diese moderne Lehre die Sprache aller lebenden Welt spricht und
weil die gegenwärtige Sprache immer das letzte Wort hat. Pater
Wasmann ist nicht in so glücklicher Lage; er hat unter allen
möglichen philosophischen Standpunkten sich just den des Thomas von
Aquino gewählt und redet darum, nicht immer in ganz guter
Übersetzung, die Sprache, die in der Psychologie so etwa vor Rudolf
von Habsburg richtig war, das letzte Wort war. »Er ist ein Jesuit«,
sagen die liberalen Zeitungen und dünken sich schon recht
anständig, wenn sie ihm in der Polemik nicht Erbschleicherei und
Beichtstuhlunzucht vorwerfen. Und doch hat dieser kluge und
fleißige Jesuitenpater in der Negation vollkommen recht, hat den
ersten Teil meiner These klar und deutlich ausgesprochen: daß
nämlich die Darwinisten die Tierpsychologie allzusehr
vermenschlicht haben. Meinen zweiten Satz, daß die
Menschenpsychologie versprachlicht werden mußte (gemäß
dem Wesen des Menschen und der Psychologie) würde P. Wasmann
gleichfalls zugeben, wenn er nur überlegen wollte, daß Resignation
und wissenschaftliche Verzweiflung gar oft leicht in die Kirche
zurück getrieben hat. Das ist ja die schwache Seite unserer
Wissenschaft, daß sie immer im Unrechte ist gegenüber prinzipieller
Negation, daß die Gläubigen immer im Rechte [bookmark: page649] sind mit einer starken Kritik
der erkenntnistheoretischen Grundlagen. Wie die Sozialdemokraten
der Gesellschaftsordnung gegenüber recht haben mit ihrer Kritik und
ihrer Negation, die frommen Sozialdemokraten, die an Karl Marx
glauben, wie die anderen an den älteren Juden im Himmel. Noch ein
Wort voraus über die Geschichte der beiden Begriffe
Intelligenz und Instinkt. Intelligere heißt
ungefähr: etwas merken, wahrnehmen, verstehen; das lateinische
Verbum hat also einen Sinn, insoweit wir in naiv geistigem
Realismus den Sprachgebrauch hinnehmen; das Adjektiv
intelligens bedeutet schon einen Menschen oder ein
Tier (ich will ja nicht vorgreifen), dem das Wahrnehmen und
Aufmerken zur Gewohnheit, zur Eigenschaft seines Wesens geworden
ist; intelligentia aber, die Bezeichnung für die Fähigkeit
zu intelligieren, ist ein sehr drollig gebildetes Wort (ebenso
drollig rationalitas neben ratio), das man mit
Einsichtigkeit übersetzen sollte, wie man es mit
Verständigkeit übersetzt hat. Intellekt wäre also
immerhin noch ein quid, das man freilich nicht kennt; intelligen
tia aber ist gar nur eine Quiddität. Wir wissen ja nur
selten, wie tief wir noch in scholastischer Sprache stecken.
Instinctus wie instigare (aufhetzen, anspornen,
aufregen), von dem gleichbedeutenden instinguere, hieß die
Anreizung, der Antrieb durch einen Gott, einen Dämon oder einen
Befehlshaber. Als man nun im Mittelalter den Tieren instinctus
naturales zuschrieb, sagte man damit nichts weiter, als daß sie
natürlichen Antrieben folgen. Da nun eine Menge theologischer
Streitfragen, wie Unsterblichkeit der Seele, Schuld, Gerechtigkeit
der Vorsehung (was man jetzt etwa Optimismus nennt),
Willensfreiheit, ja sogar Gnadenwahl nur auf Grund von
Untersuchungen über Menschen- und Tierseele beredet werden konnten,
so wurde diese Frage von Zeit zu Zeit Mittelpunkt der christlichen
Psychologie. Unversehens wurde der instinctus, der
Antrieb, zu einem terminus technicus; anstatt einer Antwort
hatte man nur ein neues Wort. Der deutsche terminus technicus
lautet in etwas erweiterter Verwendung Trieb. Man braucht
nur die volle Lehnübersetzung von instinctus dafür zu setzen,
Antrieb, und man wird gleich fühlen, daß auch dieses Wort
nur eine Frage nach der Ursache ist, nicht die Antwort, nicht die
Ursache selbst. Eine Frage mit dem Tone der Sehnsucht nach einer
Antwort; wie so viele Worte.

		II.

		Es führt ein langer Wüstenweg durch das Mittelalter von den
Tieranekdoten des Aristoteles und seiner Abschreiber zu der
modernen Tierpsychologie, die sich erst das Problem stellen konnte,
die Triebe der Tiere zu erklären. Selbstverständlich konnte die
Scholastik den anthropozentrischen Standpunkt nicht verlassen, der
ja bis auf unsere Tage nur von wenigen überwunden ist. Aber die
Scholastik stand psychologisch eigentlich noch tiefer, weil [bookmark: page650] sie im Grunde
uranozentrisch war. Für diese noch so scharfsinnigen Theologen gab
es keine Psychologie, höchstens Pneumatologie. Aber aus dem
Nominalismus, dem Meisterstück scholastischen Denkens, entwickelte
sich der Konzeptualismus, dem Selbstbeobachtung, also Psychologie,
nicht mehr unmöglich war. Zur größeren Ehre Gottes und der Engel
wurde die Menschenseele analysiert, zur größeren Ehre des Menschen
gelegentlich auch die Tierseele. Noch später versuchte die
Tierpsychologie sich selbständig zu machen. Immer wieder wirkte die
Scholastik, nach der alle Disziplinen Mägde der Theologie waren.
Auch die berüchtigte Lehre des Descartes, daß die Tiere Maschinen
seien, schielte nach der Theologie. Ich glaube bestimmt, daß
Descartes auch da wieder vorsichtig einen Kompromiß schloß zwischen
seinen Überzeugungen und den Forderungen der Kirche. Ihm waren
materialistische Anschauungen nicht fremd; weil er aber, ebenso wie
im Falle Kopernikus, die Folgen scheute, machte er einen tiefen
Schnitt zwischen dem Menschen und den anderen Tieren, ließ dem
Menschen seine unsterbliche Seele und machte die Tiere zu
Maschinen. Das war sein Dualismus. »C'est aussi une chose fort
remarquable que, bien qu'il y ait plusieurs animaux qui témoignent
plus d'industrie que nous en quelques unes de leurs actions, on
voit toutefois que les mêmes n'en témoignent point du tout en
beaucoup d'autres: de façon que ce qu'ils font mieux que nous ne
prouve pas qu'ils ont de l'esprit, car à ce compte ils en auraient
plus qu'aucun de nous, et feraient mieux en toute autre chose; mais
plustôt qu'ils n'en ont point et que c'est la nature qui agit en
eux selon la disposition de leurs organes: ainsi qu'on voit qu'une
horloge, qui n'est composée que de roues et de ressorts, peut
compter les heures et mesurer le temps plus justement que nous avec
toute notre prudence« (Discours de la méthode 5). Hier
haben wir schon das Uhrengleichnis, das dann (Kritik der
Sprache I, 2. Aufl., 288 f.) besonders durch
Geulincx und Leibniz weiter ausgeführt worden ist. (Vgl.
Art.  Uhrengleichnis.) Ich gehe weiter, auch über die
Frage, ob Descartes die fast hundert Jahre ältere Schrift des
Spaniers Pereira (man vergleiche den Artikel Pereira bei
Bayle) gekannt habe oder nicht; ein Berichterstatter wundert sich
nicht wenig darüber, daß in Spanien, wo die Freiheit des Denkens
noch weniger geduldet wird, als die körperliche Freiheit in der
Türkei, die Behauptung aufgestellt werden konnte: »que les bêtes
sont des machines«. Eine im Grunde recht törichte Schrift des
päpstlichen Exlegaten Borarius, die 1547 verfaßt, aber
erst 1645 herausgegeben wurde (ich besitze sie in
der Heimstätter Ausgabe von 1729, die eine
historisch-philosophische Dissertation »de anima brutorum«
hinzufügt), und an der der schreiende Titel noch das Beste ist:
»Quod animalia bruta saepe ratione utantur melius homine« –
hat das zufällige Verdienst, die moderne Tierpsychologie [bookmark: page651] mächtig
angeregt zu haben. Rorarius hätte sein Pamphlet schreiben können,
beinahe ohne je ein Tier gesehen zu haben. Nur einige
Hundegeschichten (der eine Hund konnte nach vorgehaltenen
Noten singen) sollen auf Beobachtung zurückgehen; sonst bringt er
alle Ladenhüter aus dem antiken Anekdotenschatz vor. Plinius ist
seine reichste Quelle. Nichts fehlt, nicht der Löwe des Androklus,
nicht der Delphin des Arion; auch die spanische Geschichte, die
Schiller in die Reime seines Handschuh gebracht hat, steht beim
Rorarius, mit der Tendenz, daß die Löwen im Zwinger anständiger
waren als die anspruchsvolle Hofdame. Im übrigen verteidigt
Rorarius eigentlich weniger die Intelligenz der Tiere als ihre
Ethik. Bosheit, perverse Lüste, ja Bestialität sei mehr bei
Menschen als bei Tieren zu finden; der Menschenhaß des Rorarius hat
eine persönlichere Note als seine Tierliebe. – Das törichte
Buch gewann Bedeutung durch den Artikel »Rorarius« in Bayles großem
und einflußreichem historisch-kritischen Wörterbuch. Der skeptische
und scharfsinnige Bayle führt einen Kampf mit zwei Fronten; er
wendet sich gegen die Tierpsychologie des Descartes, aber auch
gegen die neu aufgekommene prästabilierte Harmonie von Leibniz.
Ironisch sagt Bayle: »C'est dommage que le sentiment de
Mr. Descartes soit si difficile à soutenir, et si éloigné de
la vraisemblance; car il est d'ailleurs très-avantageux à la vraie
foi, et c'est l'unique raison qui empêche quelques personnes de
s'en départir. Il n'est point sujet aux conséquences
très-dangereuses de l'opinion ordinaire.« Bayle läßt in seinen wie
immer köstlichen Anmerkungen keinen Zweifel darüber, daß er,
unbekümmert um den wahren Glauben, den Tieren (mit älteren und
neueren Philosophen) eine Seele zuschreibt. Er sammelt Aussprüche
von Eideshelfern für die Intelligenz der Tiere. Er zitiert einen
Kartesianer, nach welchem eine Seele nicht nur zum Gehen, Trinken
und Essen, zum Weinen, sondern auch zum stundenlangen Predigen und
zu einer Advokatenrede unnötig sei; er zitiert gegen Gottes
Allgüte (inbezug auf die Leiden der Tiere) den Maimonides; er
beruft sich auf Isaak Vossius, nach welchem (de poëmatum cantu
et viribus rythmi p. 65) die Tiere sprachbegabter sind als
wir, weil sie einander ihre Gedanken schneller und vielleicht
glücklicher mitteilen. Er greift endlich recht achtungsvoll Leibniz
an und parodiert die prästabilierte Harmonie, indem er sie auf
Julius Cäsar anwendet und so ad absurdum führen will: Il faut dire
selon ce système que le corps de Jules César exerça de telle sorte
sa vertu motrice, que depuis sa naissance jusqu'à sa mort il suivit
un progrès continuel de changements, qui répondait dans la dernière
exactitude aux changements perpétuels d'une certaine âme qu'il ne
connaissait pas, et qui ne faisait aucune impression sur lui. Auch
das Uhrengleichnis, das in dieser Polemik die berühmt gewordene
Form erhält (Standpunkt des Parallelismus, des Okkasionalismus
und der prästabilierten [bookmark: page652] Harmonie), wird kritisiert. Leibniz
antwortete scharf und elegant; und Bayle brachte seine Duplik in
der nächsten Auflage vor. Dann faßte Leibniz seine Meinung in einer
kleinen Abhandlung zusammen, die lesenswert ist und die ich in der
Übersetzung von Gottsched (Bayles Wörterbuch IV, 709) vor
mir habe: »Antwort des Herrn von Leibniz, auf die Betrachtungen,
Welche in dem Wörterbuche des Hrn. Bayle, in den neuern Ausgaben,
in dem Artikel Rorarius, über das Lehrgebäude von der vorher
bestimmten Harmonie gemachet worden.« Leibniz verwirft die »böse
Lehre« der Materialisten Epikuros und Hobbes, »als wenn der Mensch
ein bloßer Leib und nur ein Kunstwerk (Automat) wäre. Sie
haben auch dasjenige, was die Kartesianer in Absehen auf andere
Tiere gegeben, bis auf den Menschen selbst getrieben«. Leibniz
sieht keinen Widerspruch zwischen der Notwendigkeit der
Weltereignisse und der Allmacht Gottes; er erhebt sich zu der
wissenschaftlichen Phantasie, die – weil ihr Urheber nicht
entdeckt war – bis heute unter dem Namen der Laplaceschen
Weltformel bekannt ist. »Es ist ja gar kein Zweifel, daß ein Mensch
eine Maschine machen könne, welche einige Zeit durch die Stadt
spazieren gehen und sich auf gewissen Ecken der Straßen allemal
richtig umkehren könnte. Nun könnte ein unendlich vollkommener,
obgleich eingeschränkter Verstand auch eine ungleich größere Anzahl
von Hindernissen vorhersehen und vermeiden. Dieses ist so wahr,
daß, wenn diese Welt nach der Meinung einiger Leute nur aus einer
endlichen Zahl von Stäubchen zusammengesetzt wäre, die sich nach
mechanischen Gesetzen bewegten, es gewiß einen endlichen Verstand
geben könnte, der erhaben genug sein könnte, alles demonstrativisch
vorauszusehen und zu begreifen, was in einer gesetzten Zeit
darinnen vorgehen würde. Ein solcher Verstand würde nicht nur ein
Schiff machen können, welches ganz allein nach einem gesetzten
Hafen liefe, wenn er ihm gleich anfangs den Schwung, die Richtung
und die gehörigen Triebfedern gäbe; sondern er würde auch einen
Körper machen können, der einem Menschen gleich käme.« Der Allmacht
Gottes wäre also die Herstellung von menschlichen oder tierischen
Maschinen möglich, in denen prästabilierte Harmonie herrschte; in
dieser Lehre wäre das Gute von Platon und das Gute von Epikuros
vereinigt, die Weisheiten des größten Idealisten und des größten
Materialisten. Damit hatte Leibniz (Religion beiseite) den
Unterschied zwischen Tier und Mensch aufgehoben, wie er denn in
seiner Monadenlehre schon den Panpsychismus Fechners und auch die
unbewußten Vorstellungen Hartmanns vorweggenommen hatte. »Es ist
sogar unmöglich, daß es nicht allenthalben Entelechien geben
sollte.« Auf Julius Cäsar wie auf jedes niederste Tier sollen die
beiden Hälften seiner Meinung Anwendung finden: daß alles in der
Seele so vorgehe, als ob kein Körper vorhanden wäre; und daß
alles im Körper so geschehe, als ob keine [bookmark: page653] Seele da wäre. Seine
Abhängigkeit von der Kirche verrät sich freilich an manchen
Stellen: der Urheber der Welt habe die Automaten, z. B. das
automatisch gesteuerte Schiff, zum gut gehen bestimmt; und
auf Spinoza, dem Leibniz, der stärkste und fruchtbarste Geist unter
allen Aneignern fremder Gedanken, 20 Jahre vorher
nachgeschlichen war, wird weidlich geschimpft. Aber mit genialen
Blicken eilt Leibniz, wie so oft, auch hier, seiner Zeit voraus.
»Aus den gegenwärtigen Gedanken der Seele entstehen die folgenden;
und man kann sagen, daß in ihr, wie sonst allenthalben, das
Gegenwärtige mit dem Zukünftigen schwanger sei.« Systematischer als
der leidenschaftliche Systembegründer Leibniz hat sein Nachfolger
Christian Wolf die Weltanschauung zusammengestellt und dadurch
beherrscht, die in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts
Wissenschaft war und noch lange nachher populär blieb. Am Ende
seiner Psychologia rationalis gibt er gut und nüchtern seine
Tierpsychologie. Das Tier besitzt eine Seele; auch Perzeption. Die
Tierseelen sind einfache Substanzen, sind nicht körperlicher Art;
auch Wolf scheint schon den Verdacht gegen den versteckten
Materialismus des Descartes gehabt zu haben, denn er nennt die
Kartesianer, welche die Tiere für bloße Maschinen erklären,
audaciores magistro suo, qui subdubitanter ea de re loquitur. Die
Tierseelen erfreuen sich der Einbildungskraft und des
Gedächtnisses, wobei Wolf besonders auf die Unsicherheit der
Terminologie hinweist. Eine Sprache haben die Tiere nicht, trotzdem
manche von ihnen Sprachwerkzeuge besitzen wie die
Papageien (er erinnert sich, daß vor Jahren ein Hund gewesen
sei, der viele deutsche und französische Worte aussprechen konnte;
Psychologia rationalis 1740, § 759). Darum haben die
Tiere auch keine Allgemeinbegriffe, kein Urteil und keine Vernunft;
der Beweis wird aus der prästabilierten Harmonie geführt; und wenn
die Tiere ohne Sprache oder gleichwertige Zeichen die Wahrheit
erkennen könnten, so müßten ihre Seelen vollkommener sein als die
menschlichen. Die Tiere haben keinen Intellekt, ihre Seelen sind
irrational; sind keine Geister, weil sie keinen Intellekt und
keinen freien Willen besitzen. Nur ein Analogon der Vernunft haben
die Tiere, sie haben Gedächtnis, aber kein Selbstbewußtsein.
»Memoriam igitur sui minime habent« (§ 766) und sind
keine Personen. »Quoniam illud demum est persona, quod memoriam sui
conservat, bruta personae non sunt« (§ 767). Tierseelen
können nur durch Schöpfung entstehen und nur durch Vernichtung
zugrunde gehen; sie sind unzerstörbar, aber nicht unsterblich;
nicht unsterblich, weil sie sich nach dem Tode an ihre Lebenszeit
nicht erinnern können. Es sei sehr wichtig, die echte Vorstellung
von der Unsterblichkeit zu besitzen.

		III.

		So etwa dachten die besten Köpfe der Zeit über Tierpsychologie,
so seltsam verquickten sich schon damals [bookmark: page654] die Weltanschauungen der
alten Kirche und der neuen Aufklärung, als ein Schüler Wolfs, der
tapfere Reimarus, die Triebe der Tiere zum Gegenstande einer
besonderen Untersuchung machte, durch welche das Wort
Instinkt erst in den deutschen Sprachgebrauch kam. (Im
Französischen findet sich instinct schon bei Montaigne:
»S'il est quelque loy vraiement naturelle, c'est à dire quelque
instinct qui se veoye universellement et perpétuellement empreint
aux bestes et en nous« [II, 69], also eher im Sinne von Trieb;
bei Shakespeare findet sich instinct aber ganz in der neuen
Bedeutung; Falstaff hat sich [Henry IV.,
I. Teil, 2. Akt] vom Prinzen verhauen lassen, weil
er den Prinzen in ihm ahnte. »I am as valliant as Hercules, but
beware instinct ... instinct is a great matter; I was a coward
on instinct.«) Reimarus ist der Erste, der Tierpsychologie auf
Naturbeobachtung zu gründen sucht. Er bemüht sich um eine
Definition des Wortes Trieb oder Instinct; das »war
bisher so unbestimmt und schwebend, daß es kaum eine gewisse
Bedeutung hatte« (Allgemeine Betrachtungen über die Triebe der
Tiere, hauptsächlich über ihre Kunsttriebe, zum Erkenntnis des
Zusammenhanges der Welt, des Schöpfers und unser selbst,
vorgestellet von Hermann Samuel Reimarus. Ich zitiere nach
der 3. Ausgabe von 1773.) Er traut dem Aristoteles
nicht, »der vieles aus Hörensagen gemeiner Leute hat«, viel weniger
dem Aelianus, Plinius, Cicero und Plutarchus. Er unterscheidet
mechanische Triebe, Vorstellungstriebe, willkürliche Triebe; diese
letzteren nenne man im engeren Verstande schlechthin Triebe,
impetus, ὁρμας; und er beruft sich auf ein Wort Zeno's, bei Cicero,
daß nämlich die Natur viel künstlichere Werke schaffe als die
menschliche Hand, um für diese Triebe oder Instinkte das neue Wort
Kunsttriebe zu erfinden (S. 13). Bis auf einen
Punkt ist Reimarus kaum von einem neueren Tierbeobachter
übertroffen worden; es ist erstaunlich, wie viel und wie
vorurteilslos er gesehen hat. Nicht nur eine Seele gönnt er den
Tieren, auch ein Analogon vom Witze will er manchen Tieren
einräumen (S. 43); überhaupt entdeckt er im Menschen die
Wirkung von Trieben und Instinkten. Er vergleicht die triebhaften
Handlungen der Tiere mit physiologischen Veränderungen im
Menschenkörper, ja auch schon mit Krankheiten, die er mit
Hippokrates »auf die Genesung zielende Bewegungen der Natur«
nennt (S. 5). »Wir mögen es Instinkte, Triebe, Künste,
Kunstähnliches oder Kunsttriebe nennen, oder alle diese Wörter
weglassen: so zeiget die Erfahrung offenbar, daß Tiere einer Art
gewisse ähnliche Handlungen zu verrichten bemühet sind, welche die
dienlichsten Mittel zu ihrer und ihres Geschlechts Erhaltung und
Wohlfahrt enthalten; und daß sie in diesen Handlungen gleich das
erstemal, wenn sie verrichtet werden, das ist zum Teil gleich nach
der Geburt, eine regelmäßige Fertigkeit
beweisen« (S. 96). Er weiß sogar schon,
was 100 Jahre später [bookmark: page655] Darwin neu entdecken mußte, daß die
Instinkte variieren: »die Kunsttriebe der Tiere sind von der Natur
nicht so gänzlich und in allen Stücken determiniert, daß ihnen
nicht eins und anderes durch ihr eigenes Erkenntnisvermögen nach
den Umständen verschiedentlich zu bestimmen übrig
bleibe« (S. 172). »Die Tiere können in ihren Trieben auch
zuweilen irren; wiewohl das in ihrer vollen Freiheit überaus selten
geschieht« (S. 180). Die Lösung der Frage findet Reimarus
in einem Schlagworte, das er für eine Erklärung hält:
Determiniertheit. Determiniert ist Mensch und Tier in Leib
und Seele. Das Uhrengleichnis wird herangezogen, aber gleicherweise
für Mensch und Tier (S. 352). Der Begriff der
Determiniertheit führt ihn in einem Anhang der 3. Auflage
zu einer Polemik, die man mit Heiterkeit nachlesen mag. In den
vielgelesenen »Briefen, die die neueste Literatur betreffen«, hatte
ein Kritiker die Gedanken des Reimarus töricht angegriffen. Es war
der immer subalterne Moses Mendelssohn, wie man jetzt weiß und wie
wohl auch Reimarus wußte; denn er unterscheidet zwischen der
scharfsinnigen Schreibart und dem feinen Geschmack der
Literaturkritik, die doch einst Lessing übernommen hatte, und den
übrigen (S. 401). Reimarus geht über Leibniz und Wolf
hinaus und unterscheidet Stufen der Determination; solche Stufen
durch Abstraktion zu verwischen, sei nicht die beste
Methode (S. 413). Er ist nicht gar weit von der
Vorstellung, daß selbst der freie Wille des Menschen, »die
unbestimmteste Kraft, welche wir in der Welt kennen«, ferner die
Vernunft und so manche Bewegungskräfte unserer Gliedmaßen
determiniert seien (S. 419). Stufen der Determiniertheit
führen von den leblosen Körpern bis zum Menschen; alles ist
specifice determiniert (S. 423). Der Mensch wählt sein
Handwerk nach Erwägung der Umstände; so unbestimmt kann die Willkür
oder die Neigung der Tiere unmöglich sein (S. 425).
Reimarus wirft dem guten Mendelssohn (S. 447), den er
sonst mit fast anmutiger Höflichkeit behandelt, Verdrehung der
ausgesprochenen Meinung vor; es wäre billig gewesen, dem Manne, der
in allen Naturwissenschaften hilflos, in der Philosophie von Wolf
völlig abhängig erscheint, Unverstand vorzuwerfen als einen
mildernden Umstand. Der eine Punkt, auf dem Reimarus starr ist und
so verhindert, über die Sprache seiner Zeit hinauszukommen, ist
sein Deismus, sein Glaube an den physiko-theologischen Beweis. Der
Mann, dessen Verhältnis zu Wolf mit Recht gleichgestellt worden ist
dem Verhältnis von Strauß zu Hegel, der Wolfenbütteler Fragmentist,
der mit ruhigem Radikalismus die schärfste Kritik des Christentums
zu schreiben, wenn auch nicht zu veröffentlichen wagte, der die
Apostel mit Voltaireschem unhistorischem Scharfsinn zu Betrügern
machte, der als Bibelkritiker nicht kleiner als Spinoza und größer
als Strauß war, spricht wie ein Prediger von der Weisheit und Güte
des Schöpfers; [bookmark: page656] er beruft sich auf Schriften, deren
Titel uns heute parodistisch anmuten: Ichthyotheologie,
Testaciotheologie, Insectotheologie. Vernunft und Wille sind
determiniert, aber von Gott. »Wer kann von den ursprünglichen
Determinationen der ersten körperlichen Naturkräfte weiteren Grund
aus einer anderen, ich weiß nicht welcher Natur
begehren?« (S. 456.) Reimarus ist nicht weit davon, einen
weisen Zusammenhang der Welt mit der gütigsten Absicht des
Schöpfers, also die beste aller Welten verwirklicht zu sehen und
darauf die vornehmsten Wahrheiten der natürlichen Religion zu
gründen. Gott ist ein Liebhaber des Lebens. »Wir sehen in diesem
Teile der Natur ihres großen Stifters unendliche Vollkommenheiten
auf eine ausnehmend überführende und reizende Weise: einen
Liebhaber des Lebens, der als die erste Quelle des Lebens alle
übrigen möglichen Arten der Lebendigen aus ihrem Nichts
hervorziehen wollen, welche noch ihres Daseins froh werden und
irgendeine Stufe der Lust und Glückseligkeit genießen
konnten« (S. 372). Die Tiere sind ϑεοδιδαϰτοι, nicht
αὐτοδιδαϰτοι; ein jedes hat soviel Vermögen und Geschicklichkeit,
als ihm bei den Bedürfnissen seiner Lebensart zu seiner Wohlfahrt
nötig ist; diese Regel können wir aus der allgemeinen Haushaltung
des Schöpfers im Tierreiche voraussetzen (S. 382). Bis
auf diesen Punkt ist Reimarus ein freier Kopf; er vernichtet
definitiv die kartesianische Lehre, die so grob zwischen Tier und
Mensch unterscheidet, und verlacht nicht übel (S. 281)
die nachgeborenen Thomisten, die Schlüsse ziehen aus unseren
Kenntnissen von den Seelen der Engel. Er faßt vor Hemsterhuis
[bookmark: text26]F26 den kühnen Gedanken: »es kann sein,
daß gewisse Tiere eine Art der Empfindung haben, davon wir Menschen
gar nichts wissen und keinen Begriff haben ... es kömmt nur
auf Werkzeuge [Organe] an, welche den Eindruck zu empfangen fähig
sind« (S. 304); »vielleicht ist der Wanderinstinkt der
Zugvögel (er hat dafür einmal, S. 451, das wunderschöne
Wort Zugweh nach dem damals neuen Heimweh) ein besonderer,
uns ganz unbekannter Sinn«. Ganz verwegen erscheint Reimarus, wenn
er einmal (S. 339) die Instinkte der Tiere mit den
menschlichen Bewegungsgründen der Moral, mit der Wahl von gut und
böse, zu vergleichen scheint; vorsichtig oder gläubig fügt er aber
hinzu, daß der Mensch sich selbst verschiedentlich determinieren
könne. Und gegen Mendelssohn schwingt sich
Reimarus (S. 491) einmal gar zu der sprachkritischen
Skepsis der alten Nominalisten auf. »Das Subjectum eines Satzes
darf doch darum nicht eben eine Substanz sein, weil die Aussage
oder das Prädikatum eine Bestimmung desselben enthält. Oder sind
Subjectum und Substantia eins?« So nahe stand
vor 150 Jahren der [bookmark: page657] tapfere Deist an der Schwelle des
Gedankens, daß die Psychologie durch Versprachlichung wertlos
werden müsse; schlimm genug, daß die Fachmänner der
Philosophiegeschichte den Mann kaum beachtet haben, der freier als
alle Wolfianer schon vor der Überschätzung des Subjekts und vor der
Verwechslung zwischen Begriff und Ursache gewarnt hatte.
Vermenschlichung der Tierpsychologie freilich, der andere Fehler,
lag gar sehr in der Tendenz der Schrift, die nach dem Geschmacke
der Zeit eine Rettung war, die Rettung der Tierseele. Es wäre ganz
interessant, das halbvergessene Buch mit einer vielgenannten
Tierpsychologie unserer Tage zu vergleichen, die überall von
Haeckel ausgeht, aber doch glücklicherweise frei ist von der
ärgsten Wort- und Systemmacherei Haeckels. Ich meine
G. H. Schneiders Darstellung »Der tierische Wille«.
Selbstverständlich wird der Begriff Entwicklung auch da zum
Lösungsworte für alle Welträtsel gemacht. Wie es eine Stufenreihe
von Gliederformen gibt oder geben soll, so gibt es auch
Stufenreihen der Intelligenz und des Willens. Dem Materialisten und
Atheisten kommt nicht einen Augenblick lang ein Zweifel, kommt
nicht der Gedanke, nicht laut und nicht leise, daß die Axiome
seiner Tierpsychologie Worte sind, also Versprachlichungen der
Menschenpsychologie. Daß der Wille, den wir auf seiner höchsten
Stufe so genau als den freien Willen des Menschen zu kennen
glauben, im Grunde nur ein Schein ist, der Schein eines freien
Willens, eine Begleiterscheinung menschlicher Handlungen im
menschlichen Bewußtsein, das selbst wieder ein Schein ist, eine
Selbsttäuschung des Gedächtnisses; daß wir eben daran die psychisch
begleiteten Bewegungen von den bloß physiologischen unterscheiden;
daß alle bloß physiologischen Bewegungen eindeutig bestimmt sind,
die von psychischen Erscheinungen begleiteten mehrdeutig eine Wahl
zuzulassen scheinen; und daß wir die von psychischen Erscheinungen
begleiteten Bewegungen irgendwie mit dem Willensbegriff logisch
auseinandersetzen müssen, weil das Wort Wille zur Terminologie der
Menschenpsychologie gehört. Und ganz nahe an dieses versprachlichte
Scheinwissen vom Willen grenzt der andere Begriff der
Schneiderschen und überhaupt der neuen Instinktlehre: der Zweck.
Der Zweck ist das Ziel des Willens und der Wille ist im
menschlichen Bewußtsein. Was mag da ein Ziel sein, das nicht im
Bewußtsein ist? Samiel hilft: das Unbewußte. Allgemein sei jetzt
die Definition angenommen: Instinkt ist zweckmäßiges Handeln ohne
Bewußtsein des Zwecks. Ein Handeln, das sein Ziel erreicht, ohne
das Ziel zu kennen. Ich weiß wirklich nicht, wie man bei der
sprachlichen Vorstellung eines Zweckes ohne eine Intelligenz und
ohne einen Willen weiter denken kann, ohne eine übermenschliche
Intelligenz, ohne einen menschlichen Willen, ohne einen Gott also.
Es wäre denn, daß man sich entschlösse, den Zweckbegriff über Bord
zu werfen, [bookmark: page658] wozu freilich sprachloses Versenken in
die Natur eher fähig wäre, als Denken, als Sprechen. Soll ich
auszudrücken versuchen, was Ausdrückung nicht verträgt? Der
Instinkt aller Instinkte ist Selbsterhaltung, Selbsterhaltung durch
Selbsterhaltung und durch Arterhaltung, durch Nahrungstrieb und
durch Geschlechtstrieb. Muß man diese tiefsten Triebe nun durchaus
Zwecke nennen? Zwecke der Natur oder eines Schöpfers? Da: ein
Wasseratom, eine Lichtvibration. Es ist da und bleibt solange als
möglich. Ich sehe den Zweck nicht, so lange ich nicht
Menschensprache rede. Nur die tote Natur ist noch nicht ganz
versprachlicht worden, weil die Menschensprache sie tot nennt.
Entwicklungsgläubig hält sich die Richtung Schneiders frei von
solchen Ketzereien. Und auch der Vermenschlichung der Tierseele
verfällt er wenig, weil allen Darwinisten mehr daran gelegen ist,
die Menschenseele zu vertieren, zu animalisieren, wenn's besser
gefällt. Das ist aber wirklich und buchstäblich nur eine Frage des
Standpunktes: ob man die Reihe von oben oder von unten überblickt,
was man so oben und unten nennt. Für die Menschensprache ist der
Mensch oben. Und der alte Buffon behält recht: qu'on admire
toujours d'autant plus qu'on observe davantage et qu'on raisonne
moins. Die mehr räsonnierenden Tierpsychologen haben alle auf das
Tier hinuntergesehen; Tierbeobachter, die keine Systeme spannen,
haben oft staunend zu den Leistungen der Tierinstinkte
hinaufgesehen. Vermenschlichung lag beidemal zugrunde, lag
eigentlich schon in dem Wunsche, zu vergleichen. Die Vergleichung
ist das πρωτον ψε υδος menschlicher Systemsucht. Wir sind ein wenig
weit in die Geschichte der Tierpsychologie hineingeraten, um den
alten Gegensatz der Weltanschauungen mit Beispielen zu belegen, von
denen die eine allezeit inneres Leben von außen erklären, die
andere den Plan eines Schöpfers immer erblicken wollte bei der für
notwendig gehaltenen Unterscheidung des moralischen Menschen und
des amoralischen Tieres. Wir werden auf diesen Gegensatz
zurückkommen müssen. Aber in die neueste Geschichte des ewigen
Streites spielt außer dem Gegensatz der beiden gleich
wortabergläubischen Weltanschauungen noch eine andere Stimmung
hinein, die von der neueren Tierpsychologie gefördert worden ist,
und die nun (man denke nicht an Wechselwirkung) auf die
Tierpsychologie zurückwirkt: die Anerkennung der Tiere als
gleichberechtigte Mitkreaturen. Man achte auf den Bedeutungswandel
des Wortes Kreatur. Alle Verteidiger der gequälten Tierwelt
berufen sich, wieder wortabergläubisch, auf die angebliche
Gleichheit von Tier- und Menschenseele, also auf Psychologie und
daneben – dem lieblosen Alten Testamente gegenüber – auf
Buddha und wohl auch auf buddhistischen Aberglauben; in Wahrheit
mag die Begründung erst hinterher gekommen sein, in Wahrheit
entwickelte sich die immer wachsende Stimmung der Tierliebe aus
zwei Gedankenreihen, die sonst wenig miteinander [bookmark: page659] zu tun hätten;
einer logischen und einer gemütlichen Gedankenreihe: das Prinzip
der Gleichheit, das vor hundert und einigen Jahren zuerst
Anerkennung von Menschenrechten für den dritten Stand, später für
die ärmsten Volksgenossen verlangte, und dann, konsequent in der
Theorie, auch einen viehischen Australneger als Bruder umarmte,
glaubte immer noch konsequent zu sein, wenn es die Kreaturrechte
zunächst der Haustiere und dann aller Tiere predigte; ganz anders
als dieses unnatürliche Gleichheitsprinzip wirkte, mächtiger und
mächtiger, die ganz neue Überzeugung, daß der Mensch mit zur Natur
gehöre, daß für die Natur der redende Mensch nicht wertvoller sei
als irgendein anderes Naturgeschöpf, daß der homo sapiens eher homo
insipiens heißen müsse, wenn er sich aus der Natur ausnehmen
wollte.

		IV.

		Das logische Gleichheitsprinzip wird vielleicht grell
illustriert, wenn ich daran erinnere, daß der unergründliche
Shakespeare, als er seinem Shylock die Worte in den Mund legte:
»Hat nicht ein Jude Hände, Gliedmaßen usw.«, seinen infamen
Wucherer vielleicht nur verhöhnen wollte wie an anderen Stellen,
und daß diese Worte heute von philosemitischen Schauspielern zur
äußersten liberalen Wirkung gebracht werden, und daß
nun 300 Jahre später ein Apologist der Tiere unter dem
Beifall der Zeitgenossen die Stelle paraphrasieren könnte: »Hat ein
Hund nicht Gliedmaßen, Werkzeuge, Sinne, Neigungen,
Leidenschaften? ... gewärmt und gekältet von eben dem Winter
und Sommer wie ein Mensch? ... wenn ihr uns vergiftet, sterben
wir nicht?« Die andere, logisch unbegründete, instinktive, grundlos
im Naturweben untergehende Liebe zur Tierwelt dürfte in ihrem Wesen
mit dem zusammentreffen, was ich sprachkritisch über das Dilemma
Instinkt oder Intelligenz zu sagen habe. Denn die schwärmerischen
Tierfreunde vermenschlichen allerdings noch mehr als die
Darwinisten die sog. Tierseele; aber ihre mystische Versenkung in
das Leben von Tier und Pflanze wird sie bereiter machen, auch den
anderen, korrigierenden Satz zu verstehen: daß auch die
Menschenpsychologie außerhalb der Natur steht, daß sie mit
Menschensprache aus der Natur heraustreten, den Menschen aus der
Natur ausnehmen wollte. Pater Wasmann hat sich nun die theologische
Aufgabe gestellt, gegen die Darwinisten den Nachweis zu führen, daß
die Tiere keine Intelligenz besitzen. Es war für seine Partei ein
Glück – Instinkt oder Überlegung? –, daß er von sehr
gründlichen und sehr gerühmten Studien über das Seelenleben der
Ameisen herkam. Wir wissen herzlich wenig über das
Seelenleben der uns befreundeten, klügsten Tiere; wir wissen
nicht, ob die Anhänglichkeit unseres intimen
Hundes (menschlich ausgedrückt) Sklavensinn, Egoismus, Liebe
oder Religion ist, von dem Seelenleben der Ameisen wissen wir um so
viel weniger, als sogar ihr Sinnenleben himmelweit von dem unseren
[bookmark: page660]
entfernt sein dürfte. Wir haben keine Ahnung davon, ob die Ameisen
auch nur vergleichsweise so sehen, [bookmark: text27]F27 so hören, so tasten wie wir. Der
uralte Satz, daß nichts im Verstande sein kann, was nicht vorher in
den Sinnen war, drückt es eigentlich schon aus: daß keine
Vergleichsmöglichkeit besteht zwischen dem Seelenleben des Menschen
und dem der Ameisen, die ganz gewiß nicht unsere Sinne haben, die
aber dafür vielleicht Sinneseindrücke besitzen (z. B. vom
ultravioletten Licht), die uns mangeln. Ich will diese
Unvergleichbarkeit der Ameisenseele und der Menschenseele an einer
Hypothese aufzeigen, die unter den Ameisengelehrten sehr verbreitet
ist. Man sagt: die Ameisen haben eine Sprache ausgebildet; sie
sprechen miteinander, indem die eine Ameise die andere mit den
Fühlern betrommelt. Ganz gut möglich. Ich möchte nicht einmal
einwenden, daß die innere Verbindung von Gehörzentrum und
Sprachbildungszentrum, wie sie beim Menschen mit gutem Grunde
angenommen wird, bei der Ameisensprache wegfiele; denn auch das
Sprachbild des Menschen ist zuletzt eine Bewegungsvorstellung, wie
das Gehörbild eine Bewegungsübersetzung ist; und das Bauchhirn der
Ameise kann ebenso leicht eine innere Verbindung zwischen aktiver
und passiver Trommelei herstellen, wie das Rückenhirn des Menschen
die zwischen unseren aktiven und passiven Bewegungsbildern. Da wir
aber nicht einmal wissen, ob die Ameisen irgendwelche Sinnesorgane
besitzen, die mit den menschlichen vergleichbar sind, da die
einzige vorhandene Sprache (in unserer Sprache) die
Menschensprache ist, da wir in unserer Menschensprache nur die
Zeichen für unsere [bookmark: page661] Sinneseindrücke niedergelegt haben, wäre
es auch dann noch eine kühne Metapher, aus der nichts zu
erschließen wäre, das Trommeln der Ameisen eine Sprache zu nennen,
auch dann noch, wenn wir Beweise dafür hätten, daß dieses Trommeln
Mitteilung zum Zwecke habe. Man vergesse nicht, daß das Tastreden
der dreisinnigen, wie die Zeichensprache der Taubstummen,
Übersetzung einer sonstwie gelernten Menschensprache ist.
H. Lorm, der das Unglück hatte, ganz taub und fast ganz blind
zu werden, unterhielt sich recht geläufig über alle Angelegenheiten
des Tages, der Ewigkeit und seines Ruhms, indem er selbst sprach
und die Antwort durch ein Fingertrommeln in seine hohlen Hände
empfing. Da war aber nur unsere deutsche Landessprache, wie sonst
in Schrift- oder sichtbare Fingerzeichen, in fühlbare Zeichen
übersetzt worden. Noch einmal: es war ein Glück für seine Partei,
daß P. Wasmann die Frage an den Äußerungen der Ameisen studierte
und so recht bequem zu dem folgenden logischen Schlusse kommen
konnte: Das Seelenleben der Ameisen ist nicht menschliche
Intelligenz; alle Tiere haben ein gleiches Seelenleben; also
besitzt kein Tier menschliche Intelligenz. Und weil das
Eskamotieren des Beiworts menschlich fast gar nicht
auffällt, so kann der Schlußsatz auch lauten: kein Tier besitzt
Intelligenz. P. Wasmann ist zu geschickt, um sich auf einem so
groben Fehlschlusse ertappen zu lassen; aber sein Streben, den
Zusammenhang zwischen Mensch und Tier zu zerreißen, verführt ihn,
gegen den wissenschaftlichen Sprachgebrauch, ja sogar gegen seinen
Meister, den heiligen Thomas von Aquino, die Intelligenz falsch zu
definieren, zu eng. Thomas unterscheidet ganz gut zwischen der
diskursiven Vernunft und dem intuitiven Intellekt (Verstand im
Sinne Schopenhauers): intellectus cognoscit simplici intuitu, ratio
vero discurrendo de uno in aliud. Wasmann definiert die Intelligenz
ausschließlich als die »Fähigkeit, die Beziehungen der
Begriffe zueinander zu erkennen, und daraus Schlüsse zu
ziehen.« Und bald darauf schränkt er den Satz noch enger ein, da er
im Handumdrehen von »formellen Schlüssen« redet. Wenn Intelligenz
ohne formelle Schlüsse nicht vorhanden ist, dann dürfte auf tausend
Menschen noch nicht einer intelligent heißen, weil doch zum Ziehen
formeller Schlüsse Kenntnis und Anerkenntnis der Logik gehört, dann
war die Menschheit vor Aristoteles nicht intelligent, wie alle vor
Jesus Christus gestorbenen Menschen nach dem Sprachgebrauche
strenger Thomisten nicht selig heißen können, dann sind auch ein
paar immerhin scharfsinnige Köpfe nicht intelligent
gewesen (Kant z. B.), die aus ihrer Verachtung der
formellen Schlüsse kein Hehl gemacht haben. Aber in der ersten
Definition, da Wasmann die Beziehungen der Begriffe und
Schlüsse unterstrichen hat, hat sich ganz unbemerkt auch
noch das Wort eingeschlichen, das allein genügte, um nachher alles
behaupten zu können, [bookmark: page662] was Wasmann behaupten will, das Wort
Begriffe. Gehört das Operieren mit Begriffen zum Wesen der
Intelligenz, so gibt es darnach kein intelligentes Tier, mag man
nun irgend an Worte oder an logische Begriffe denken; denn die
Tiere haben weder Menschenlogik noch Menschensprache. Wasmann weiß
recht gut, wie wichtig dieser Punkt für sein Beweisgebäude ist. Er
wirft Forel vor, die Worte gebraucht zu haben: les insectes
raisonnent, und übersetzt raisonner mit Vernunftschlüsse
ziehen. Und weil es doch offenbar ist und er's auch gar nicht
leugnet, daß diese Insekten klug sind, zweckmäßige Handlungen
ausführen (ich vermeide das Wort des Streites), weil diese
Insekten doch irgendwie etwas in sich vorgehen fühlen, was Forels
raisonner entspricht, so gebraucht Wasmann dafür den
verzweifelten Ausdruck materielle Schlüsse. Auf dieses
hölzerne Eisen läuft Wasmanns psychologische Terminologie
eigentlich immer hinaus, im Recht gegen die gläubigen Darwinisten,
aber siegreich nur mit sophistischen Gründen. Wenn der Hund jeden
Hasen aufjagt, also nach Menschenbegriffen eine allgemeine
Vorstellung vom Hasen besitzen muß, so sagt Wasmann, das sei in
einem uneigentlichen Sinne zu verstehen, »insofern nämlich die
individuellen Züge unklar und unbestimmt
hervortreten« (S. 64), das sei ein judicium materiale,
aber beileibe keine Abstraktion, nämlich keine menschliche, keine
sprachliche. Daß die Tiere keine Sprache haben (Wasmann macht
nicht die Einschränkung: keine menschliche Sprache), das
könnte zu dem formellen Schlusse führen: Tiere sind nicht Menschen.
Was doch wohl nicht erst zu beweisen war. Wasmann widerspricht sich
ein wenig (das hat wirklich nichts zu sagen), wenn er den
Tieren doch wieder (S. 69) ein geringes
Abstraktionsvermögen nicht abspricht; sie mögen z. B.
die Abstraktionen erster Ordnung, grün oder rot, bilden können,
nicht aber die Abstraktion zweiter Ordnung: Farbe. Wenn nur –
beiläufig bemerkt – diese Abstraktion zweiter Ordnung anderswo
in der Wirklichkeitswelt vorhanden wäre, als in der menschlichen
Sprache. Ich wette darauf, daß die Sonne und die Seifenblase –
ich will nicht scherzen – also meinetwegen die Ätherwelle, die
doch das Gedächtnis und die Ordnung der einzelnen Farbenlänge
besitzt, besitzen muß, die Abstraktion zweiter Ordnung Farbe
nicht hat. Alles hat die Ätherwelle, Gedächtnis und Ordnung, nur
den Begriff nicht. Weil nun Wasmann eigentlich nur um des
Sprachmangels willen den Tieren jede Spur von Intelligenz nehmen
will, darum gelangt er zu dem orakelhaften
Spruche (S. 71): »nicht die Sprache ist die Ursache der
hohen menschlichen Intelligenz, sondern die hohe menschliche
Intelligenz ist die Ursache der Sprache.« Wäre es denn nicht
möglich, daß Sprache und Intelligenz mit mikroskopischen Schritten
einander wechselweise gefördert haben? Daß wir eben nur sprachlich
bald Sprache, bald Intelligenz nennen, was eines ist? Daß, was von
beiden das Frühere war, so wenig zu entscheiden [bookmark: page663] ist, wie beim Ei und
der Henne? P. Regnaud hat trotzdem ganz recht, wenn er sagt: nihil
in dictu, quod non antea fuerit in intellectu. Aber auch dieser
Satz läßt sich umkehren. Und wieder wird vergessen in dictu humano
und in intellectu humano zu sagen. Lubbocks Pudel, der eine mit
food beschriebene Tafel brachte, wenn er fressen, eine mit out
beschriebene, wenn er ausgehen wollte, besaß trotzdem nicht
menschliche Sprache; wohl aber eine Hundesprache; nicht daß
englische Menschenworte auf den Tafeln standen, war das Merkwürdige
an dem Pudel, sondern daß er mit dem Heranschleppen verschiedener
Tafeln Verschiedenes ausdrücken wollte. Wasmann dreht sich eifrig
im Kreise, um den Tieren jede Anlage, jede Möglichkeit einer
intelligenten Entwicklung abzusprechen; gegen den allgemeinen
Sprachgebrauch. Da nun gar gerade die Ameisen durch Staatenbildung
und Sprache dem Menschen, menschlich gesprochen, ähnlicher sind als
alle Tiere, die man die höheren nennt, so bleibt dem
Ameisenforscher Wasmann nichts übrig als sprachphilosophische
Rückständigkeit, sobald er der Ameisensprache Intelligenz nicht
zugestehen will. Die Ameisensprache bestehe nicht aus Zeichen, die
durch individuelle Beobachtungen hervorgebracht seien; »die
Tiersprache beruht nie und nimmer auf intelligenter
Überlegung« (S. 81); nur daß man seit
etwa 150 Jahren allgemein lehrt, auch die Menschensprache
beruhe nicht auf Überlegung, weder auf individueller noch auf
intelligenter. Wasmann vergißt sich so weit, dem Hunde vorzuwerfen,
daß er zwar die Ähnlichkeit zweier Empfindungen grün
bemerke, nicht aber über diese Ähnlichkeit reflektiere. Ob wohl
allen Menschen, welche über sinnfällige Begriffe nicht
reflektieren, die göttliche Gabe der Intelligenz abgesprochen
werden soll? Wasmann kennt die Pläne des Schöpfers so gut, daß er
noch tiefer in die Verschiedenheit der Zwecke von tierischem
Instinkt und menschlicher Intelligenz eingedrungen ist. Der liebe
Gott habe den Tieren durch subjektiv angenehme Sinneseindrücke
empfohlen, was dem Individuum oder der Art objektiv nützlich sei;
umgekehrt stehe es mit den subjektiv unangenehmen Sinneseindrücken;
dem Menschen dagegen solle die Sinneswahrnehmung als Schlüssel für
die geistige Erkenntnis dienen (S. 98). Solle. »Der
Mensch vermag sich durch seine Intelligenz und seinen freien Willen
von dem subjektiven Eindrucke zu emanzipieren, er vermag sich über
denselben durch sein geistiges Wesen hinwegzusetzen.« Ein Heiliger
vielleicht. Der sündige Durchschnittsmensch kann sich nicht
entbrechen, rot rot, süß süß, warm warm, schön schön zu nennen. Ich
glaube nicht ungerecht gewesen zu sein gegen den Pater Wasmann. Ich
sympathisiere gern mit seinem Kampfe gegen die Materialisten und
gegen die sentimentalen Tierfreunde, die mit tönenden Theorien und
mit kindlichen Anekdoten jeden Unterschied zwischen
Tierseele und Menschenseele wegwischen wollen. [bookmark: page664] Aber es geht nicht
an, in diesem Kampfe zu ignorieren, was bessere Philosophen als
Haeckel und Forel kritisch der Psychologie geschenkt haben. Wasmann
wagt die Worte (S. 28): »die scholastische Philosophie
hat, indem sie das ganze Seelenleben des Tieres auf das sinnliche
Instinktleben zurückführte, ohne Zweifel das Richtige getroffen.«
Er glaubt (abgesehen von kleinen Richtigstellungen), daß die
neuere Tierpsychologie auf Reimarus zurückgehe. Er scheint nichts
zu wissen (und auch Wundt weiß nichts) von dem alten Rorarius
und hat Reimarus, den Deisten, fast absichtlich mißverstanden.
Wasmann kennt die neuen Beobachtungen und hat sie vermehrt; aber
für ihre Deutung hat er nur die Terminologie
des hl. Thomas. »Die Äußerungen des tierischen
Seelenlebens gehen nicht über den Bereich des sensitiven
Lebens hinaus ... so verlangt es die kritische
Psychologie« (S. 58); mit Verlaub, so verlangt es die
Psychologie des hl. Thomas. Wasmann kennt nicht oder
verkehrt ins Gegenteil Lockes klassische Unterscheidung zwischen
primären und sekundären Eigenschaften (S. 65). Wasmann
hat schließlich den Mut, im Jahre 1899 seinen gottlosen
Gegnern zuzurufen: »durch die geistige Seele wird der Mensch zum
Ebenbilde des Höchsten, des unerschaffenen Geistes, zum Ebenbilde
Gottes, seines Schöpfers« (S. 120). Das geht wirklich
nicht an, wenn die Sprecher beider Weltanschauungen nicht
aneinander vorüberreden wollen, wie wenn ein deutscher Matrose mit
einem chinesischen Kuli zankt. Ich fühle es stärker als Mancher,
daß der landläufige Darwinismus nicht das letzte Wort gesprochen
hat, daß natürliche Zuchtwahl, Vererbung und Anpassung die neuesten
Selbsttäuschungen der menschheitlichen Wissenssehnsucht sind; aber
diese Worte gehören doch mit ihrem unklaren Inhalt in unsern
Sprachvorrat, die Worte des hl. Thomas gehören in unsern
Sprachvorrat nicht mehr. Für unsere Wissenssehnsucht ist der
Regress auf den lieben Gott so geschmacklos, wie die Figur des
allwissenden Sherlock Holmes, der auch immer nur herausfindet, was
sein entsetzlicher Autor, der gräßliche Liebling unserer
Theaterpächter und unseres Pöbels, ihm vorher in die allwissende
Seele gelegt hat. Ich kann die Organisation der katholischen Kirche
bewundern, in der das Lebenswerk eines Pater Wasmann ein kleines
Glied ist; die Organisation wäre noch bewundernswerter, wenn sie
den Mut besäße, ihre gelehrten Glieder frei zu machen von der Summa
des hl. Thomas. Und die katholische Kirche besäße den
Mut, wenn der Glaube heute noch so lebendig wäre wie
im 13. Jahrhundert, da sie nichts dagegen hatte, daß
Albertus Magnus und Thomas von Aquino die ziemlich tausend Jahre
alten Dogmen mit dem neuerwachten Aristoteles zu einem neuen
Systeme vereinigten. Nur einiger Wunderglaube brauchte preisgegeben
zu werden – esoterisch, nicht einmal für den Pöbel – und
die neueste Scholastik (Atomismus, Materialismus, ja sogar die
sprachkritisch [bookmark: page665] so anfechtbaren Dogmen von der Erhaltung
der Energie) ließe sich von einem neuen Thomas ganz vortrefflich
mit der Organisation der katholischen Kirche verschweißen. Dann
ließe sich von gelehrten Jesuiten mancherlei lernen, für die
Erkenntnistheorie, was der anders blinde Monismus nicht
ahnt. Aber es geht nicht an, sich in allen diesen Fragen auf den
heiligen Thomas zu berufen, der nur Theologe war,
der (darin viel schwächer als sein Lehrer Albertus) kein Organ
für Naturwissenschaft und Mathematik besaß. Ihm ist der Glaube an
die sogenannte Offenbarung wissenschaftlich irgend einer
Erfahrungstatsache gleichwertig; der Inhalt des Glaubens müsse aus
der Theologie ebenso entlehnt werden, wie etwa die Grundsätze der
Musik aus der Mathematik. Nun ist jedoch Thomas auch als Theologe
für unsern Geschmack rückständig, wenn man ihn mit Albertus
vergleicht; der, von den bald nach ihm auftretenden Mystikern nicht
zu reden, hat viel von der innigen Poesie Platons nachgefühlt;
Thomas, an Verstandesschärfe einem Aristoteles mindestens
ebenbürtig, ist nüchtern, antimystisch, ist rationalistisch bis auf
die Knochen. Sein System ist eher ein Katechismus als ein
lebendiger Glaube. Es widersteht mir, mit den Liberalen an einem
Strange zu ziehen und den alten Doctor angelicus dem Gespötte mit
preiszugeben. Da aber eine päpstliche Enzyklika vom
Jahre 1880 den Befehl erlassen hat: »Sanctus Thomas
Aquinas doctor princeps eiusque philosophia perfecte
instauranda«, – so soll doch mit einigen Worten daran erinnert
werden, wessen dieser Engelgelehrte fähig war. Er kennt die
Substanz der Engel, ihre Hierarchie, weiß, daß ihre Zahl groß ist,
daß sie körperliche Gestalt annehmen können, daß sie ihren Ort
verändern können (wobei stetige und unstetige Bewegung
unterschieden wird), daß die Engel intelligent sind, aber ohne
Sinneswahrnehmung, daß die höhern Engel auch höhere Vorstellungen
haben, daß sie von sich selbst und voneinander, auch von Gott,
Kenntnis erlangen, daß in Angelis sit cognitio matutina et
vespertina, quia in verbo res est matutina, in seipsis vespertina,
daß sie einen Willen haben, aber einen von ihrer Intelligenz
unterschiedenen, daß sie Gott mehr lieben als sich selbst, daß sie
im Besitze einer innern und doch mitteilbaren Sprache sind, daß ein
niedrer Engel zu einem höhern sprechen kann, quia omnis illuminatio
Angeli est locutio, daß sie sich mit Gott unterhalten können, aber
nur um zu preisen oder zu lernen, nicht um etwas zu offenbaren; an
unsere drahtlose Telegraphie mag man erinnert werden bei den
Sätzen: räumliche Entfernung mache für die Gespräche der Engel
nichts aus, aber ein Zwiegespräch von Engeln werde von den andern
nicht vernommen, weil eine besondere Disposition (im Willen
des Redenden allerdings) dazu gehöre. Und auf diesen Doctor
angelicus beruft sich ein Tierpsychologe unserer Zeit. Mag Anstoß
nehmen wer will daran, [bookmark: page666] daß ich die alten Gläubigen nicht
verstehen kann, noch weniger aber unsere selbstsichern neuen
Ungläubigen. Noch steht es so wie zur Zeit des
Fragmentenstreites (den Reimarus, der erste moderne
Tierpsychologe, entfesselt hatte), da Lessing
am 2. Februar 1774 an seinen Bruder Karl die
herrlichen Worte schrieb, die ich mir so gern (mutatis
mutandis) in Lessings Geiste zu eigen machen möchte: »Laß mir aber
doch nur meine eigene Art ... Nicht das unreine Wasser,
welches längst nicht mehr zu brauchen, will ich beibehalten wissen:
ich will es nur nicht eher weggegossen wissen, als bis ich weiß,
woher reineres zu nehmen; ich will nur nicht, daß man es ohne
Bedenken weggieße, und sollte man dann auch das Kind hernach in
Mistjauche baden. Und was ist sie anders, unsere neumodische
Theologie [wir würden dafür monistische Philosophie setzen
müssen], gegen die Orthodoxen, als Mistjauche gegen unreines
Wasser? »Mit der Orthodoxie war man, Gott sei dank, ziemlich zu
Rande; man hatte zwischen ihr und der Philosophie eine Scheidewand
gezogen [doch erst seit Wolf], hinter welcher eine jede ihren Weg
fortgehen konnte, ohne die andre zu hindern. Aber was tut man nun?
Man reißt diese Scheidewand nieder und macht uns unter dem
Vorwande, uns zu vernünftigen Christen zu machen, zu höchst
unvernünftigen Philosophen ... Darin sind wir einig, daß unser
altes Religionssystem falsch ist; aber das möchte ich nicht mit Dir
sagen, daß es ein Flickwerk von Stümpern und Halbphilosophen sei.
Ich weiß kein Ding in der Welt, an welchem sich der menschliche
Scharfsinn mehr gezeigt und geübt hätte als an ihm. Flickwerk von
Stümpern und Halbphilosophen ist das Religionssystem, welches man
jetzt an die Stelle des alten setzen will, und mit weit mehr
Einfluß auf Vernunft und Philosophie, als sich das alte anmaßt. Und
doch verdenkst Du es mir, daß ich das alte verteidige? Meines
Nachbars Haus drohet ihm der Einsturz. Wenn es mein Nachbar
abtragen will, so will ich ihm redlich helfen. Aber er will es
nicht abtragen, sondern er will es mit gänzlichem Ruin meines
Hauses stützen und unterbauen. Das soll er bleiben lassen, oder ich
werde mich seines einstürzenden Hauses so annehmen als meines
eigenen.« Und doch haben sich alle auf Lessing berufen: die Strauß
nicht nur, auch die Büchner und die Haeckel.

		V.

		Von solcher Gesinnung mag es kommen, daß ich einiges übrig habe
für Wasmann, der nur konsequent ist in seiner Unterwerfung unter
den Gottesglauben; alle mystischen Ausdeutungen der Instinkte, von
Cartesius bis E. v. Hartmann, auch manche Definitionen
von Kant und Schopenhauer nehmen Rücksicht auf christlichen Glauben
oder doch auf christliche Sprache. Wenn Sprachgebrauch noch
Rücksicht genannt werden kann. Ganz rücksichtslos, freilich in
seiner vorsichtig tastenden Weise, ist erst Darwin.
Voraussetzungsloses [bookmark: page667] Wissen kann er natürlich auch nicht
bieten, doch aber möglichst voraussetzungsloses Suchen. Es ist
immer eine Freude, von den systematischen, deutschen Darwinisten zu
ihm selbst zurückzukehren. Die wissen so entsetzlich viel von dem
Anfang aller Dinge. Darwin (Entst. d. Arten, Reclam
S. 328) beginnt: »Ich will hier vorausschicken, daß ich nichts
mit dem Ursprung der Geisteskräfte, noch mit dem Leben selbst zu
schaffen habe«, auch will er nicht versuchen, den Instinkt zu
definieren; die Merkmale der bekannten Definitionen sind niemals
allgemein. »Doch jedermann weiß, was gemeint ist.« Darwin ist ein
Monomane, wie alle Befreier der Menschheit Monomanen waren; seinen
einen Gedanken, daß der Wunderbau der Organismen ohne göttliche
Zwecke durch Vererbung und Anpassung zu erklären wäre, wendet er
auch auf die Instinkte an. »Mehret euch, verändert euch, die
Starken seien dem Leben geweiht, die Schwachen dem Tode.« So
beschließt er, fast wörtlich gleich, die Darstellung in seinem
Hauptwerk und in dem Stück Manuskript, das Romanes aus seinem
Nachlaß veröffentlicht hat. So hat Darwin mit unendlichem Fleiße
Beweise dafür zusammengetragen, daß Instinkte variieren wie Arten.
Die kleinsten Variationen sind da nicht zu unterschätzen gegenüber
dem alten Gerede von der Unfehlbarkeit der Instinkte; ein Magnet
verwechselt nie Eisenblech mit metallisch glänzendem Papier.
Allerdings könnte man fragen: was variiert da in Wirklichkeit, wenn
man vom Menschenbegriffe Instinkt aussagen muß, daß der Begriff der
absoluten Unveränderlichkeit nicht auf ihn passe. Auch für diese
Frage hat Darwin vorgesorgt, da er schon die morphologische
Variation mit der funktionellen vergleicht. Wenn der Schmetterling
einen andern Nahrungsinstinkt hat als die Raupe, wenn das
Menschenkind, nach der Geburt, sein Blut anders erneuert als im
Mutterleibe, so liegt der Grund doch offenbar in einer Änderung des
Organismus oder der Umgebung. Aber die antwortsüchtigen Menschen
haben nur zu lange sich bei Darwins Antwort beruhigt. Was mein
Instinkt dem einen Gedanken Darwins immer entgegenhalten mußte, das
steht wie der Entwicklung der Arten so auch der Entwicklung der
Instinkte durch Vererbung und Anpassung im Wege. In unzähligen
Fällen war der Art erst die letzte, die gegenwärtige Form nützlich,
wären ihr die ersten Übergangsformen fatal gewesen. Der Vogel, der
nicht mehr kriechen, aber noch nicht ordentlich fliegen konnte usw.
usw., mußte zugrunde gehen. Die Raupenart, die der Puppe noch kein
ordentliches Gespinnst bereiten konnte, mußte zugrunde gehen. Just
nach Darwins Lehre. Aber es gibt noch andere Schwierigkeiten zu
lösen. Ich beneide die Darwinisten, die die wunderbarsten
Instinkte, die nämlich nur einmal im Leben, vor jeder Erfahrung,
geübt werden, mit runder Handbewegung aus Vererbung erklären. Nie
ist das Wort Vererbung sinnloser angewandt worden. Die Herren
helfen sich mit der morphologischen Analogie. [bookmark: page668] Der einmalige Instinkt
sei ebenso leicht zu erklären wie z. B. der provisorische
Kiefer bei der Puppe von Phryganea, der zum Öffnen des seidenen
Gehäuses benutzt und dann abgeworfen wird. Ebenso, gewiß. Ebenso
schwer nämlich. Und was Vererbung und Anpassung betrifft, so hat
Wundt (Vorles. über die Menschen- und
Tierseele, 4. Aufl. S. 465) schon klar das Nötige
gesagt: »es ist, wie ich denke, einleuchtend, daß es sich hierbei
nicht um eigentliche Erklärungsgründe, sondern nur um allgemeine
Begriffe handeln kann, deren jeder eine Menge noch zu lösender
Probleme in sich schließt.« Trotz seiner ketzerischen Ansichten
über die Vererbung erworbener Eigenschaften, steht auch Weismann zu
Darwin, gegen Lamarck. Mindestens eine große Zahl von Instinkten
seien auf Selektionsprozesse zurückzuführen. (Vorl. üb.
Deszendth., 2. Aufl. I. 118 f.) »Nur
dadurch, daß die Raubwespe alle diese verwickelten Handlungen so
präzis ausführt, als ob sie wüßte, warum sie es tut, vermag die Art
sich unter den Lebenden zu erhalten« (S. 117). Ich lese
einen wohlbekannten Gedanken in dieses als ob hinein. Nicht
nur die Tiere, auch die Menschen handeln, als ob sie
intelligent wären. Die Arten sind unveränderlich, als ob sie
konstant wären. Aber sie variieren im kleinen, als ob
Vererbung und Anpassung stattfänden. Und auch die Instinkte
erleiden leise Änderungen, als ob ... Die Schüler und
Ministranten Darwins sind einander darin gleich, daß sie keinen
neuen Gedanken beizubringen haben, vielmehr Darwins Lehre nur in
die Breite treiben, die Deutschen durch Systematik, die Engländer
mehr durch Sammlerei. Typisch für den englischen Darwinismus ist
Romanes in seinem geistig armen, wenn auch an Anekdoten reichen
Buche »Die geistige Entwicklung im Tierreich«. Der ist kein
Monomane. Es macht ihm gar nichts, den Nachweis zu führen, »daß
sinn- und nutzlose Gewohnheiten vererbt und für Rassen geradezu
charakteristisch und zu zwecklosen Instinkten werden« (205).
Es macht ihm gar nichts, die Vererbung automatischer Handlungen und
bewußter Gewohnheiten mit der Vererbung von Instinkten
zusammenzuwerfen und sogar die Vererbung der
Handschrift (leider mit Berufung auf Darwin) für einen
Instinkt zu erklären. Dann sind auch der besondere Gang, die
besondere Zeichensprache, ja auch die besondere Haarfarbe eines
Volksstammes lauter Instinkte. Was aber besondere Beachtung
verdient, was noch viel deutlicher als es Pater Wasmann erkannt
hat, Vermenschlichung der Tierpsychologie ist, das ist die bei
Romanes besonders verletzende Menscheneitelkeit, die einzelnen
Tierklassen nach der Stufenleiter zu bewerten, in die sie
menschliche Systeme geordnet haben. Es scheint Romanes unmöglich,
»daß ein zoologisch so tief stehendes Tier jemals bewußterweise das
und das erwogen haben könnte« (207). Die Vorstellung, Tiere
müßten in bewußter Weise erwägen, fällt mit Wasmanns idealer
Forderung formeller Schlüsse zusammen; aber der Ausdruck
»zoologisch [bookmark: page669] so tief stehend«, und ähnliches, ist
nicht diskutierbar, ist ein Zirkelschluß, findet sich bei Wasmann
denn doch nicht. Auch da ist Wundt völlig im Rechte, wenn
er (S. 383), da doch das Zweckmäßige schließlich nur aus
einer zwecksetzenden Intelligenz hervorgehen kann, und die Tiere
diese Intelligenz nicht besitzen, den alten
physiko-theologischen Beweis für das Dasein – nicht im
Ernste – Gottes für den einzigen Ausweg hält. Wundts Vorzüge
beruhen hier wie auch sonst auf einer gewissen begrifflichen
Sauberkeit. Seine Vorlesungen »Über die Menschen- und Tierseele«,
die mir in 4. Auflage vorliegen, sind im Laufe von mehr
als 40 Jahren in wichtigen Grundsätzen geradezu auf den
Kopf gestellt, worauf auch schon Wasmann hingewiesen hat. Und
merkwürdigerweise ist die begriffliche Sauberkeit beim Wechsel der
Begriffe unverändert geblieben. Vorzüglich
ist (S. 469 ff.) die Übersicht der verschiedenen
Hypothesen über den tierischen Instinkt. Sehr
erfreulich (S. 387) ist die spät hervortretende
Behauptung, daß das Bewußtsein »nur ein Ausdruck für das
Beisammensein der seelischen Erlebnisse selbst ist, nichts was
außerhalb der letzteren und unabhängig von ihnen besteht ...
wir haben nur insofern ein Recht, das Bewußtsein von den seelischen
Vorgängen zu scheiden, als wir damit eben jenes Beisammensein durch
die zwischen den einzelnen Vorgängen stattfindenden Verbindungen
ausdrücken wollen. Zu diesen Verbindungen gehören nun vor allem die
Erinnerungsvorgänge. Daß ein Tier Gedächtnis, aber kein Bewußtsein
besitze, ist also gewissermaßen eine contradictio in adjecto.« Aber
Wundt ist und bleibt mit seinen gründlichen Büchern, denen durchaus
philosophische Leidenschaft fehlt, ein Kompilator, und wenn man ihn
für seine Sammlungen von Menschen- und Tiergeschichten, von guten
Beispielen zur formalen Logik, von marktfähigen Systemen der Ethik
und Metaphysik mit dem fast legendarisch großen Kompilator
Aristoteles verglichen hat, habeat sibi. Den gröbsten Fehler aller
Tierpsychologie, ihre Vermenschlichung, hat er geradezu zum
Grundsatz erhoben. »Die erste dieser Regeln (über die
psychischen Lebensäußerungen der Tiere) lautet, daß wir überall von
bekannten Tatsachen des menschlichen Bewußtseins auszugehen
haben« (S.472). Diese Regel ist wirklich gut, wenn man nämlich
Wert darauf legt, mit Fachausdrücken der Menschenpsychologie über
Tiere zu reden. Weil wir nämlich keine anderen Fachausdrücke haben.
Weil – trotz jahrelanger Mühen der Psychophysik – alle
Psychologie auf Selbstbeobachtung beruht, also Menschenpsychologie
ist. Die falsche Grundregel wird für Wundt verhängnisvoll. Die
Frage nach dem Seelenleben der Tiere erklärt er ganz
gut (S. 373) als eine Frage »nach dem Wesen und der
Bedeutung derjenigen Handlungen der Tiere, die wir ... wegen
ihrer Ähnlichkeit mit unseren eigenen psychischen Lebensäußerungen
auf seelische Vorgänge zurückführen.« Dann aber (S. 468)
führt er für Handlungen das Wort [bookmark: page670] Bewegungen ein und
wirft (S. 473) wieder Bewegungen und Handlungen
durcheinander. So konnte es kommen, daß Wundt ganze Kapitel über
die Instinkte bei Menschen und Tieren geschrieben hat, ohne sich
über den Instinktbegriff klar zu werden. Gewiß kann eine saubere
Logik Handlung und Bewegung so definieren, daß Handlungen in den
Umfang des Begriffs Bewegung fallen. Gewiß kann der Instinktbegriff
so definiert werden, daß Gehen und Stehen, Essen und Trinken, Atmen
und Verdauen, daß alle Leistungen der einst sog. animalischen und
vegetativen Seelen unter den Begriff Instinkt mühsam gefaßt werden
können. Aber so kommt man nicht weiter. Wenn die Tiere nur die
Instinkte der Fortbewegung, der Nahrungsaufnahme usw. besäßen, dann
hätte die menschliche Sprache den Begriff Instinkt niemals
gebildet. Es mag töricht sein, sich über so alltägliche Wunder
nicht zu wundern; aber so töricht ist einmal der Mensch. Die Frage,
die in dem Worte Instinkt steckt, drückt ein Staunen aus
über solche tierische Bewegungen, die psychische Motive haben, die
beim Menschen auf eine hohe Intelligenz hindeuten würden,
auf eine Intelligenz, zu welcher die sonstigen Äußerungen dieser
Tiere – nach menschlichem Maß gemessen – in keinem
Verhältnisse stehen. Er mußte erst die Unbegreiflichkeiten und
Unverhältnismäßigkeiten des Nestbaus, der Insektenmetamorphose, des
Bienen- und Ameisenstaates, des Vogelzuges betrachtet haben, bevor
sein Staunen sich zu dem vorläufigen Begriff Instinkt verdichtete.
Eine Antwort war damit nicht gefunden. Und es war nur eine neue
Ausflucht, wenn dieses Verlegenheitswort auf die
Unbegreiflichkeiten in den willkürlichen und unwillkürlichen
Bewegungen des Menschenleibes angewandt wurde. Da mag man erfahren,
wie sich die Vertauschung der Begriffe Handlung und Bewegung rächen
kann. Die Bewegung des Vogels, sein Flug, mag morphologisch und
physikalisch noch so große Schwierigkeiten bieten, sie ist nicht
Instinkt, sie ist keine psychische Frage; die Wanderung der
Zugvögel erscheint uns psychisch, heißt ein Instinkt, weil wir eine
zweckverwandte Handlung in ihr sehen. So ist Wundt über Darwin
nicht hinausgekommen, wenn er auch gelegentlich (486 f.)
säuberlich die Intelligenzfrage zu eliminieren sucht und die
Instinkte unter das Dach des Voluntarismus bringt. Sehr gut hat
Wundt darauf hingewiesen, daß nicht nur in den komplizierten
Äußerungen des wählenden Willens und der schließenden Intelligenz
etwas Psychisches vorhanden ist, sondern auch schon in viel
einfacheren Formen von Willen und Intelligenz; nur daß auch ihm der
Gedanke nicht kommt, daß es einzig und allein Sache des
Sprachgebrauchs ist, meinetwegen des wissenschaftlichen, d. h.
des jeweilig definierten Sprachgebrauchs, wie weit man die Begriffe
Seele, Wille, Intelligenz ausdehnen will. Auch die allgemeinen
Begriffe der Psychologie haben ihre Ausdehnungskoeffizienten, die
aber [bookmark: page671] nicht in der Natur begründet sind,
sondern mit der Schulmeinung wechseln. Den Ausdehnungskoeffizienten
für Instinkt hat Wundt von Herbert Spencer hergenommen, der
ja schon vor Darwin und – ich möchte sagen –
kontinentaler als Darwin die Lehre von der Entwicklung aufgestellt
und mit fast deutscher Systematik auch auf das innere Leben der
Organismen angewandt hat. So klar, daß die Fehler um so klarer in
die Augen springen, hat Spencer den Instinkt in die Reihe
psychischer Erscheinungen hineingestellt: Reflexe, Instinkte,
Wahrnehmungen, Vorstellungen, Gedächtnis, Vernunft, Wille. So daß
der tierische Instinkt in der Mitte steht zwischen unbewußten
Reflexbewegungen und zweckdienlichen Reflexionen des
Bewußtseins. [bookmark: text28]F28 Wenn man's so
liest, möcht's leidlich scheinen. Und mit weit abstrakterer
Phantasie als Darwin hat Spencer die Stufenreihe dieser psychischen
Erscheinungen wirklich wie eine Leiter emporgezimmert. Nur daß
gerade die Lehre vom [bookmark: page672] Instinkte sich der reihenweisen
Anordnung nicht fügen will. Ich möchte nur auf einen Punkt
hinweisen. Spencer lehrt selbst, daß die psychischen Erscheinungen
nur ein Teil der allgemeinen Lebenserscheinungen seien, daß die
Entwicklung der Psyche nichts anderes heiße als die Entwicklung der
Anpassungen; die Anpassungen müssen nun in der Stufenreihe der
Organismen bis zum Menschen hinauf immer ungleichartiger und
verwickelter werden und sich über immer weitere Gebiete in Raum und
Zeit erstrecken. Da meine ich nun, daß der tierische Instinkt Raum
und Zeit nicht sicherer, aber wunderbarer überwunden hat als der
menschliche Verstand. Die Raupe, die für die Puppe und den
Schmetterling sorgt, ohne eine persönliche Erfahrung aus der
Vergangenheit, der Zugvogel, der ungeheuere Räume überfliegt, ohne
persönliche Erfahrung aus der Vergangenheit, übertrifft in diesen
Punkten die menschliche Intelligenz, die immer nur auf den Krücken
der Analogieschlüsse aus vergangenen Erfahrungen sich nach Orten
von einiger Entfernung, sich nach dem nächsten Jahre hinzutasten
vermag. Wären z. B. alle technischen Tabellen vernichtet, in
denen die technischen Erfahrungen aufbewahrt werden, so würde es
den Ingenieuren recht schwer fallen, Eisenbahnen, Brücken und
Tunnels zu bauen. Spencer bemerkt in seiner Ordnungsliebe nicht,
daß der Instinkt eine psychische Erscheinung sui generis ist, ein
Gipfel seiner Art und kein Übergang; wie denn die Prediger der
Entwicklungslehre alle nicht bemerken wollen, daß z. B. die
einzelnen Sinnesorgane der niederen Tiere Gipfel ihrer Art
sind und nicht Übergänge zu den Sinnesorganen des Menschen. Aber
Spencers Ordnungsliebe hat ihn doch wieder Brücken schlagen lassen,
wo andere keine Verbindung gesehen haben. Er sucht einen Weg vom
Instinkt zum Gedächtnis. Instinkt sei ein Produkt nicht der
individuellen, sondern der Gattungs-Erfahrung. Ein komplizierter
Instinkt knüpft an Erscheinungen an, die so wenig häufig und so
kompliziert sind, daß die gemachten Erfahrungen nicht mehr zu fest
aneinander gereihten Handlungen führen. Wird nun die
Aufeinanderfolge der begleitenden psychischen Zustände unvollkommen
automatisch, so muß das Gedächtnis helfen, wo der Instinkt versagt.
Spencer sieht an dieser Stelle nicht, daß ja auch die
Gattungserfahrung, die dem Instinkte vorausgehen muß, ohne ein
Gedächtnis nicht denkbar ist, sieht nicht, daß also irgendein
Gedächtnis am Anfang wie am Ende der Entwicklung steht; aber wir
wollen es ihm nicht vergessen, daß er denn doch
lehrt (Prinzipien der Psychologie, deutsch von Vetter,
I 465), daß, während der Instinkt auf der einen Seite als eine
Art von organisiertem Gedächtnis betrachtet werden kann, das
Gedächtnis anderseits sich als eine Art von beginnendem Instinkt
auffassen läßt. Geholfen ist uns aber mit solchen
Begriffsvertauschungen nicht. Wir haben keine andere Psychologie
als die Menschenpsychologie; [bookmark: page673] und in dieser sind wir uns –
scheinbar vielleicht – des Gedächtnisses als einer
Voraussetzung bewußt, um uns Zwecke setzen zu können; und Instinkt
nennen wir an den Tieren Handlungen, deren Zwecke sie sich, nach
Menschenbegriffen, nicht gesetzt haben können.

		VI.

		Wir haben bei diesem Überblick über die meist nachgeschriebenen
Tierpsychologen vielleicht doch eins gelernt: daß in der
Vermenschlichung der Tierseele und in dem Kampfe gegen diese
Vermenschlichung eine arge Konfusion herrscht wegen des wirren
Gebrauchs, der da und dort mit dem Begriffe Instinkt getrieben
wird. Die Gemeinsprache denkt bei Instinkten eigentlich nur an die
unerklärlichen, unverhältnismäßig zweckdienlichen Handlungen der
Tiere, die man seit Reimarus einige Zeit recht gut
Kunsttriebe nannte, bis das Wort (unter englischem
Einfluß?) durch Instinkt verdrängt wurde. In der
Gemeinsprache wird dann der Begriff Instinkt seit
etwa 100 Jahren allerdings auch gern für schlecht
definierte menschliche Neigungen und Abneigungen gesetzt; in der
Wissenschaft aber ist es wohl immer religiöses oder psychologisches
Vorurteil, wenn der Instinktbegriff so ausgedehnt wird, daß
entweder alle tierischen Handlungen durch Instinkte erklärt oder
menschliche Gewohnheitshandlungen für Instinkte ausgegeben werden.
Da kann ich es mir nicht versagen, zwei köstliche Aphorismen
Lichtenbergs anzuführen. »Die Vorurteile sind sozusagen die
Kunsttriebe der Menschen. Sie tun dadurch vieles, das ihnen zu
schwer werden würde bis zum Entschluß durchzudenken, ohne alle
Mühe« (Vermischte Schriften 1853, I. 186). Und noch
tiefer dringend (78): »Für den Geist des Menschen ist nicht
minder gesorgt, als für den Leib der Tiere; was hier Trieb und
Kunsttrieb heißt, ist dort gesunder Menschenverstand ... Das
Tier ist für sich immer Subjekt, der Mensch ist sich auch
Objekt.« Man beachte es wohl, daß die alten Streitigkeiten
um die Intelligenz der Tiere ausgefochten wurden, ohne den
Instinktbegriff zu bemühen. Ich finde das Wort Instinkt nicht in
Descartes Versuch, die Tiere zu Maschinen zu machen, ich finde es
auch nicht in Wolfs kurzer Darstellung der Tierpsychologie, die
sehr verständig zwischen Tier- und Menschenverstand unterscheidet.
Das Wort Gradunterschied möchte ich nicht gebraucht wissen; es gibt
keine Skala oder Reihe von der Amöbe bis zu Newton oder Kant.
Phantasie, Gedächtnis, vor allem aber Feinheit der Sinne bilden von
den Protisten bis zum Menschen keine stetig aufsteigende Reihe.
Unsere Hunde sind so intelligent, daß sie spielen, lügen, also auch
stehlen können. Daß die Tiere die menschliche Begriffssprache nicht
haben, ist wahr; wie weit aber die tierische Semantik geht,
der Zeichengebrauch für die eigene Erinnerung und für gegenseitige
Mitteilung, darüber wissen wir wieder so gut wie nichts. Was man im
menschlichen Handeln [bookmark: page674] Instinkt zu nennen angefangen hat, das
hat mit den Kunsttrieben der Tiere nichts zu schaffen. Man müßte
schon die Versprachlichung der Menschenpsychologie durchschaut
haben, um mit Lichtenberg über den menschlichen Stolz auf
Menschenintelligenz lachen zu können. Was z. B. Wundt als
menschliche Instinkte anführt, das ist entweder Einübung (wie
der Klavierspieler ein eingelerntes Stück herunterspielen kann,
während er an etwas anderes denkt), oder es gehört unter den
weiteren Begriff der Triebe, wie Nahrungstrieb und
Geschlechtstrieb. Da es außer diesen beiden noch ein drittes Motiv
menschlicher Handlungen gibt, die Eitelkeit nämlich, so stehe ich
nicht an, die Eitelkeit den sozialen Trieben einzureihen. Solche
Instinkte wie die, welche allein zur Aufstellung des Begriffs
geführt haben, besitzt der Mensch nicht. Und solche Fähigkeiten,
wie man sie als Instinkte der Menschen ausgeben
möchte (Verdauen, Atmen, Zeugen, Fruchtaustragen), haben die
Tiere neben dem, was man nun eben ihre Instinkte
nennt. Sehen wir ab von der Gewißheit, daß manche vielbewunderte
Kunstform tierischer Leistungen einfach notwendig ist wie die
sechseckige Form der Bienenzellen, die Form des Vogeleis und des
Cocons (wie wohl auch die Handschrift, die von Romanes wegen
ihrer Erblichkeit zu den sekundären Instinkten gerechnet wird),
sehen wir ab von der Möglichkeit, daß das Webermeisterstück der
Spinnen z. B. doch durch eine Intelligenz sui generis zu
begreifen wäre, so bleibt doch bei echten Instinkten ein für
Menschenpsychologie unauflöslicher Rest: diese Kunsttriebe dienen
einem künftigen Zwecke, der unmöglich im individuellen Bewußtsein
oder im individuellen Gedächtnis des Tieres vorhanden sein kann. Im
unbewußten Zweck allein liegt das Rätsel. Was sonst beim Staunen
über die Instinkte mitspricht, das ist menschlich, sprachlich,
beschränkt: die Kleinheit der Tiere und die Kleinheit ihres
Gehirns, die mikroskopische Feinheit der Teile u. dgl. mehr. Will
der Mensch sich ganz durchdringen mit dem Staunen über das Wunder
der echten Instinkte, so stelle er sich einmal vor, die
Auferstehung der Toten wäre beglaubigt und für die Auferstehung
wäre es zweckdienlich, daß Knochen und Verwesungsprodukte nebst
einigen Kleiderresten in einem Sarge beisammen blieben; dann wäre
allerdings die Bestattungsart der heutigen Abendländer ein fast
ebenso wunderbarer Instinkt wie der der Raupen, die sorgfältig die
Wohnung für den eigenen Puppenzustand vorbereiten, damit nachher
die Imago auffliegen könne. Die echten Instinkte, für die
allein der Begriff gebraucht zu werden pflegt, sind eines Tieres
Handlungen, die mit der relativen Sicherheit von Reflexbewegungen
auf einen Wahrnehmungsreiz hin in fester Reihenfolge ausgeführt
werden und einem biologischen Zweck dienen, von dem das
Tierindividuum keine Vorstellung haben kann. Das wäre eine ziemlich
einwandfreie Definition. [bookmark: page675] Und wenn ich nun resigniert sagen muß,
daß dem Staunen, dem liebevollen Staunen über diese Äußerungen der
Tiere eine Erklärung versagt ist, so darf ich auch meine eigene,
ganz von selbst gekommene Definition Begriff für Begriff
aufdröseln, um erkennen zu lassen, warum wir mit unserer armen
Menschenpsychologie an das organische Leben nicht herankönnen. Die
Instinkte sind Handlungen – aber ich habe gelehrt, daß
es Handlungen, daß es Verben in der Wirklichkeitswelt nicht gibt,
daß selbst so einfache Handlungen wie graben und gehen unzählige
Differentialbewegungen unter einer Zweckvorstellung verbinden.
Diese sog. Handlungen werden ausgeführt in einer
Reihenfolge – aber wir wissen nicht, ob die Zeit für alle
Tiere dasselbe ist, wie für die Menschen; auf einen
Wahrnehmungsreiz hin – aber wir wissen nicht, ob für alle
Tiere der Reiz einer Wahrnehmung sich vom Reiz einer Empfindung
unterscheidet, ja nicht einmal, ob das Seelenleben aller Tiere über
den Reiz hinausgeht; mit der Sicherheit – die
Sicherheit ist auch bei Reflexbewegungen relativ; mit der
Sicherheit von Reflexbewegungen – aber für die Reflexe
fehlt dem Menschen jede psychologische Beobachtung, weshalb sie
just psychologisch heißen; die Handlungen dienen einem
biologischen (ich will nicht wieder unterbrechen)
Zwecke – wir kennen auf der weiten Welt keine anderen
Zwecke als die bewußten Ziele eines durch Erfahrungen auf die
Zukunft gerichteten menschlichen Willens; von dem das
Tierindividuum – wir wissen nicht, ob das
Tierindividuum von seiner Art ebenso stark oder so schwach
geschieden ist wie das Menschenindividuum von seiner Art; keine
Vorstellung haben kann – und wie diese aus Erinnerung
entsteht, das ist das letzte Rätsel, in das sich des Menschen
intellektuelle Fähigkeiten auflösen. In der Sprache der
Psychologie, nicht aber in unserem wirklichen Wissen von uns, haben
wir Bewußtsein und Unbewußtes, Wollen und Wissen, sensorische und
motorische Bahnen. Und da wollen wir aufhören, über den Seidenwurm
zu staunen? (Vgl. Art.  psychologisch.) Wir sollen
nicht aufhören. Das Wort Instinkt ist eingeführt worden, um dieser
Art von Naturstaunen ein Ziel zu setzen. Ein vergebliches Mühen.
Wir unterscheiden die Instinkte, die für die Zukunft der
Insektenart vorsorgen, von den Instinkten des Fressens und der
Begattung, die uns an der Gegenwart zu haften scheinen. Vergebens.
Immer ist die Gegenwart schwanger mit der Zukunft, und gibt es
unter den wirkenden Ursachen auch Endursachen, so sind sie wirksam
auch beim Fressen und bei der Begattung. Wir unterscheiden Art- und
Gradunterschiede. Vergebens. Der Darwinismus hat den Arten kein
Ende gemacht und der alte Dogmatismus konnte die leisen Übergänge
nicht übersehen. Wir unterscheiden zwischen der Zweckmäßigkeit der
tierischen Handlungen und der Zweckmäßigkeit der tierischen
Gestalt. Vergebens. [bookmark: page676] Die Entstehung des Nahrungskanals im
Embryo ist ebenso wunderbar wie die Ablage des Eis auf das Ei des
künftigen Wirtinsektes. Und wenn man seit 50 Jahren
geglaubt hat, die Wunder der Morphologie durch die Schlagworte
Vererbung und Anpassung erklären zu können, so lebte man in einer
epidemischen Selbsttäuschung. Reimarus (S. 96 f.)
hat es uns schon für die Instinkte gelehrt, was auch für die neuen
Schlagworte gilt (trotzdem er sich der Worte annimmt): »es
geht dem Worte Trieb oder Instinkt fast nicht anders, als es dem
Worte Natur gegangen ist, welches vormals viele gleichfalls zu
einem leeren Tone machen wollten ... aber alle Wörter, und
deren Erklärungen, fassen nicht zugleich eine Ursache, oder das
Entstehen und die Art der Möglichkeit in sich. Darum sind es aber
nicht gleich leere Töne, die an sich selbst gar nichts bedeuteten;
sondern sie werden es nur zufällig, durch den Mißbrauch, wenn
einer damit eine Ursache anzudeuten vermeinet.« Anpassung und
Vererbung mögen mehr oder weniger gut beobachtet sein; es ist ein
Mißbrauch, wenn einer damit eine Ursache anzudeuten vermeinet. Man
hat die Instinkte den Trieben untergeordnet; wir gebrauchen das
Wort Trieb in dreifachem Sinne: es kann die von Menschen
klassifizierte Bemühung eines unklaren Willens, einer
Zielstrebigkeit besagen; es kann die hypostasierte Ursache dieser
Äußerungen, also irgendeine Macht oberhalb des Willens und der
Intelligenz ausdrücken; es kann sogar drittens das Erzeugnis
benennen, wie den Jahrestrieb der Pflanzen; wer aber damit eine
Ursache anzudeuten vermeinte, der hätte die Sprache mißbraucht. So
handelt aber immer Psychologie. Aus ratio wird
rationalitas, aus intellectus wird
intelligentia. Immer ein Stockwerk höher im Gebäude aus
haltloser Luft. Wer die Sprache der Scholastiker kennt, die
jeweilig ebenso tief und scharf war wie die beste Sprache heutiger
Wissenschaftlichkeit, der wird verstehen, wenn ich nun sage: wir
wollten die Instinkte erklären und fanden als Ursache des
instinctus instinctus, einen hypostasierten instinctus
instinguens, wie einst eine natura naturans die
natura naturata erklären sollte. Wer die ganze Ohnmacht der
menschlichen Sprache erkannt hat, der sieht keinen Unterschied mehr
zwischen den beiden einander bestreitenden Weltanschauungen. Ob
glücklichere Menschen dem Staunen, das ihr bester Besitz hätte sein
können, dadurch entgehen, daß sie zum Schöpfer Himmels und der
Erden flüchten, ob unglücklichere Menschen vor dem Staunen, dessen
Freude sie nicht ertragen können, zum Reiche Darwins fliehen, es
ist da und dort das gleiche Sich-verstecken im asylum ignorantiae,
im menschlichen Wort. Der Magus Hamann, der doch Stirner und Ibsen
nicht gekannt hat, sagte doch schon, bald nach der Zeit des
Reimarus (in seinen Fragmenten einer apokryph. Sibylle), daß
der Instinkt etwas Gespenstähnliches sei. Und wenn ich hinzufüge,
daß der gegenwärtige [bookmark: page677] Instinkt, schwanger mit der Zukunft, die
Leiche der Vergangenheit auf dem Rücken trägt, die Gespensterleiche
seiner Artvergangenheit, treibe ich nicht selbst Mißbrauch mit der
Sprache, weil ich einen Augenblick die Leiche abgeworfen zu haben
glaube, die mich grinsend weiter würgt? Noch einmal und zum
letztenmal: wir können mit der Sprache an das Innenleben, an das
psychologische, noch weniger heran als an die äußere Natur, weil
wir die Tierpsychologie vermenschlicht haben, vermenschlichen
mußten, weil wir die Menschenpsychologie versprachlicht haben,
versprachlichen mußten. Kleinkram ist da das bißchen mehr oder
weniger Intelligenz, das wir in die Tierinstinkte hineinlegen;
Kleinkram alle die sorgsamen Untersuchungen über das Verhältnis von
Intelligenz und Gehirnstruktur. In keinem Augenblicke des
alltäglichsten wie des genialsten Denkens kann der Mensch über die
Selbstbeobachtung hinauskommen, die das armselige Um und Auf
unserer Psychologie ist. Wir klassifizieren das und jenes unter den
Begriff Reflexe, auch die Instinkte haben wir so untergebracht;
aber in uns finden wir nichts als eitel Reflexionen. Wir haben vom
Bewußtsein das Unbewußte benannt und abgetrennt; aber in unserem
Bewußtsein haben wir nichts als eitel Bewußtsein, und wenn ich die
Formel angenommen und durchgeführt habe, daß Bewußtsein eine
Selbsttäuschung ist, im Grunde nur das Flußbett Gedächtnis ist, so
finde ich auch das Gedächtnis nicht in meinem Einzigen, in meinem
Bewußtsein. Der Kristall, der den einzig möglichen Winkel seiner
Form bildet und die Biene, die immer den regelmäßigen Winkel ihrer
Zellenform findet, beide müssen Gedächtnis haben. Haben sie beide
Bewußtsein, menschliches Bewußtsein? Ein Analogon, sagen wir mit
wohlweisem Kopfnicken. Und niemand lacht. Und weil wir für die
Selbstbeobachtung, auch für die intimste, nur das Mittel der
Sprache haben, der Menschensprache, darum ist alle Psychologie
vermenschensprachlicht. Unser letztes Staunen vor den tierischen
Instinkten hat den gleichen Grund wie das alte Staunen vor der
Zweckmäßigkeit der Morphologie, das wir uns so frech abgewöhnt
haben. Überall, wo Zweckmäßigkeit ist, ist Fürsorge für die
Zukunft, Voraussicht, ein Analogon der Vorsehung. In der
Vorstellung der Voraussicht steckt menschliches Wollen,
menschliches Wissen, menschliche Verknüpfung von Vergangenheit und
Zukunft; es kann andere Verknüpfungen, sogar andere Nervenbahnen
geben als die menschlichen. Und wenn wir die Nervenbahnen der
Pflanzen und der Amöben einmal unter dem Mikroskop erblicken
würden, wir wüßten sie nicht zu beschreiben. Wir wissen sie nicht,
weil wir sie nicht gesehen haben. Wir sehen nur, was wir wissen.
Halten wir wenigstens am Staunen fest. Es gibt soviel zwischen
Himmel und Erde, dessen Ursächlichkeit wir gottlos annehmen, ohne
die Ursachen fassen zu können, oder gar in eine Formel [bookmark: page678] fassen zu
können. Meteorologie und Physiognomie, Vererbung der Handschrift,
Vererbung von Warzen. Unserer Zeit ist die Ursächlichkeit das
Rezeptwort gegen das Staunen, das unsere Zeit für eine Krankheit
hält, da es doch die Gesundheit ist. Ich möchte meine Ausführungen
über den Scheinbegriff Instinkt nicht schließen, ohne – fast
feierlich – ein Wort Goethes anzuführen, das man in dem
letzten Briefe finden kann, den Goethe geschrieben hat,
am 17. März 1832, und das seltsam genug an die
Vollendung von Goethes Hauptgeschäft, an die Beendigung des
Faust, mit letzter Greisenweisheit anknüpft. Wilhelm v. Humboldt
hatte erfreulich teilnehmend auf Herausgabe des zweiten Teils
gedrungen, den Goethe versiegelt zurücklassen wollte; und hatte wie
ein Professor der Ästhetik um Antwort auf die Frage gebeten, ob
Goethe immer so bewußt produziert habe, wie jetzt bei dem Abschluß
des Faust. (Pniower: Goethes Faust S. 272 f.).
Goethe lehnt es ab, seinen Freunden »diese sehr ernsten Scherze«
auch bei Lebzeiten mitzuteilen. Und beantwortet die Frage nach
seiner Produktion: »Hier treten nun die mannigfaltigen Bezüge ein
zwischen dem Bewußten und Unbewußten; denke man sich ein
musikalisches Talent, das eine bedeutende Partitur aufstellen soll:
Bewußtsein und Bewußtlosigkeit werden sich verhalten wie Zettel und
Einschlag, ein Gleichnis, das ich so gerne brauche.« Und schon
vorher: »Die Tiere werden durch ihre Organe belehrt, sagten die
Alten; ich setze hinzu: die Menschen gleichfalls, sie haben jedoch
den Vorzug, ihre Organe dagegen wieder zu belehren.« Und die
letzten bewußt geformten Worte Goethes, am Schlusse dieses letzten
Briefes, lauten: »Ohngeachtet meiner Abgeschlossenheit findet sich
selten eine Stunde, wo man sich diese Geheimnisse des Lebens
vergegenwärtigen mag.« Ich möchte nichts unterstreichen, nichts
deuten.

		 

			[bookmark: foot26]Ich lasse es dahingestellt, ob Lessings
Einfall, daß mehr als fünf Sinne für den Menschen sein können,
schon vor der nähern Bekanntschaft mit Hemsterhuis durch Reimarus
geweckt werden konnte.
	[bookmark: foot27]Neuere
Versuche haben mit voller Sicherheit gezeigt, daß Hühner und andere
Tagvögel blind sind für den kurzwelligen Teil des Prismas. Ganz
junge und auch alte Hühner (die beim Aufpicken doch allein
durch den Gesichtssinn geleitet werden) picken, auch ausgehungert,
in einem verdunkelten Raume beim Scheine eines Spektrums nur die
Körner auf, auf die rotes bis gelbes Licht fällt; blaues Licht
schon sehen sie so wenig, wie wir das ultraviolette; auf der
langwelligen Seite scheint ihre Sehgrenze mit der des Menschen
zusammenzutreffen. Solche Vögel mögen die Außenwelt sehen wie wir
durch ein orangefarbiges Glas. Und die Augen der Hühner sind doch
ähnlich gebaut wie die unseren. Insekten haben Fazettenaugen.
Ameisen gar vielfach nur elementare Ocellen, und man will
Arbeiterameisen ohne nachweisbare Augen beobachtet haben. Wir
wissen nicht, ob das Sehen der Insekten dem menschlichen Sehen
gleich, ähnlich oder unähnlich ist. Wir wissen nichts, ein
unbeschreiblich Nichts von Sinnen der Tiere, die etwa über oder
unter unseren fünf Sinnen vorhanden sein mögen. Da gibt es
z. B. Insekten, Tiefseefische, aber auch Schlangensterne, die
bei gewissen Erregungen aktiv Lichterscheinungen hervorbringen,
also höchstwahrscheinlich die leuchtenden Sekrete ihrer Artgenossen
auch wahrnehmen. Hilflos tastend ordnen wir diese Tatsachen in das
Sexualleben der Tiere ein. Möglicherweise mit Recht. Den
psychischen Vorgang des Wahrnehmens solcher Lichterscheinungen
mögen wir mit menschlichem Sehen vergleichen: mit dem Wohlgefallen
an der Schönheit des Geschlechtsanderen, mit den Hochzeitskleidern.
Aber für den psychischen Vorgang, der den Trieb der Lichterzeugung
doch wohl begleitet, haben wir in uns nicht die entfernteste
Vergleichsmöglichkeit.
	[bookmark: foot28]Ich hatte mich einst verführen
lassen, durch den Gleichklang, eine innere Verbindung herstellen zu
wollen zwischen Reflex und Reflexion. So kann man
sich vom Zufall der Wortgeschichte verlocken lassen. In Wahrheit
ist es ein Zufall der Wortgeschichte und dann ein Zufall der
neueren Psychologiegeschichte, was die beiden Begriffe so nahe
aneinandergerückt hat. Im Lateinischen sind die Bedeutungen von
reflexus und reflexio kaum voneinander zu scheiden.
Beugung, Umkehrung kann man übersetzen: Umkehrung der Sonne
auf ihrer Bahn, Zurückbeugung des Nackens. Dazu in der Rhetorik das
Wort reflexio für Umkehrung des gegnerischen Satzes; und das
war eine genaue Lehnübersetzung von ἀνα ϰλασις; das Verbum ἀνα
ϰλαειν, zurückbeugen, wird schon im Altertum sowohl für die
rhetorische Figur, als für die Brechung des Lichtes
gebraucht. (Wir gebrauchen die deutsche Lehnübersetzung
Beugung jetzt für eine andere Lichterscheinung.) Nun scheint
mir sicher, daß Reflex von der optischen, Reflexion
von der psychologischen Bedeutung herkommt. Wir können das am
besten am Französischen verfolgen, und ein Satz von Condillac
scheint zu zeigen, daß réflexion zu seiner Zeit noch neu
war: »L'attention ainsi conduite est comme une lumière qui
réfléchit d'un corps sur un autre pour les éclairer tous
deux, et je l'appelle réflexion.« (Traité des sensat. Extr.
rais., p. 38.) Das Verbum réfléchir heißt auch zunächst
renvoyer en arrière z. B. vom Echo, vom Licht, sodann
intransitiv rejaillir z. B. von der Wärme; spät erst gewinnt
es die figürliche Bedeutung von penser; es geht jedenfalls auf das
lateinische figürliche reflectere animum zurück, das in der
Scholastik zu reflecti wurde, erhalten in se
réfléchir. So gewann auch das Substantiv réflexion neben
dem alten Sinne der Brechung den eines acte de l'esprit qui
réfléchit; réflexions aus dem Geiste des Mittelalters
heraus: Betrachtungen, insbesondere fromme Betrachtungen. Und so
fremd war das Wort noch zur Zeit Molière's, daß er sich in seinen
Précieuses darüber lustig machen konnte: attachez un peu sur ces
gants la réflexion de votre odorat. Das Wort Reflex aber geht
direkt auf Lichtbrechung zurück. Réflet ist im Sinne von
reflektiertem Licht und reflektierter Farbe in der Ateliersprache
geläufig, als Reflex zu uns aus Frankreich gekommen, dort
aber im Dictionnaire de l'académie erst 1718 gebucht und
zwar in der Schreibung reflex oder reflès, also wohl
aus dem italienischen reflesso. Die metaphorische Anwendung
des scharf umkehrenden Lichts auf die so gut wie mechanischen
Reflexbewegungen geschah erst in England, dann in Deutschland; die
Franzosen sagen dafür actions réflexes.


		Intention

		deckt sich in den romanischen Sprachen mit dem, was wir seit
dem 18. Jahrhundert erst Absicht nennen (vgl.
Art.  Absicht). Das lateinische Originalwort ist eine
Übersetzung verschiedener griechischer Worte, die alle Ableitungen
von τεινειν, spannen, sind; insbesondere ist aber der der
Scholastik eigene Terminus intentio ein alter Versuch, den τονος
der Stoiker wiederzugeben, den Tonus- oder Spannungsgrad, wofür wir
heute wieder lieber das andere griechische Wort Energie gebrauchen,
weil τονος in der Medizin und in der Musik allzu sehr verbraucht
worden ist. Die Herkunft von intentio war freilich schon zu Anfang
des Mittelalters so verdunkelt, daß Augustinus eine geistreich
falsche Etymologie versuchen konnte: quod in ea re, quamdiu
videtur, sensum detinet oculorum, id est animi intentio.
Dieses Wort des Augustinus und die Definitionen des Thomas klingen
uns unsinnig, wenn wir nicht wissen, daß der Begriff intentio im
ganzen [bookmark: page679] Mittelalter als Terminus noch nicht auf
das Wollen ging, sondern nur auf das Erkennen, auf die Energie oder
Anspannung beim Erkennen; bei den Scholastikern war ihr schlechtes
Latein noch lebendig, sie hörten aus intentio noch die
ursprüngliche Bedeutung heraus, die Metapher vom Bogenspannen und
vom Richten des Pfeils, darum war ihnen intentio das Gerichtetsein
der Aufmerksamkeit oder des Bewußtseins auf ein wahrgenommenes oder
wahrzunehmendes Objekt. Eine Konfusion zwischen Bewußtsein und
Willen lag freilich nahe; wir konfundieren die beiden noch alle
Tage. Weil sich nun intentio damals auf Erkenntnispsychologie
bezog, so war es den Scholastikern nicht zu verübeln, daß sie die
Armut ihrer Erfahrungen hinter den Begriffen intentio prima und
intentio secunda verbargen, worunter sie unklar genug vielleicht
das vorstellten, was wir so klar durch Perzeption und Apperzeption
zu unterscheiden glauben. Die Distinktionen zwischen intentio prima
und intentio secunda sind besonders um deswillen so schwer zu
lesen, weil auf Schritt und Tritt der Gegensatz von objective und
subjective dazwischenfährt und diese beiden Worte einerseits genau
das Gegenteil ihres heutigen Sinnes meinen, andrerseits doch wieder
unserem Sprachgebrauche entsprechen, wenn man die damalige
Erkenntnistheorie in Betracht zieht. Es ist also nicht ganz gerecht
von Diderot, wenn er (Encycl.: Art.: intention) die
scholastischen Anstrengungen einfach mit dem Worte abtut: il est
inutile de s'étendre sur ce ramage vide de sens. Intention
hatte auch im Französischen nicht immer die Bedeutung Absicht. Der
ältere Sinn steckt noch in dem Terminus der Chirurgen, wenn eine
Wunde per primam intentionem heilen soll, par première intention;
wir könnten dafür mit einem nah verwandten Worte Tendenz
sagen. Ein Synonym von intention war früher direction; und da wäre
in dem berühmten siebenten von Pascals »Lettres à un Provincial«
das Thema, »la méthode de diriger l'intention« nicht leicht zu
übersetzen. Mit Ironie bekämpft Pascal die Lehre jesuitischer,
besonders spanischer Kasuisten, daß das Duell und jeder Mord
gestattet sei, wenn nur der Täter seine Intention von der Sünde
ablenke, seine Intention auf die Wahrung seiner Ehre dirigiere.
Hier ist intention eigentlich nicht Absicht; vielmehr: die
Gedanken, die Aufmerksamkeit, der bewußte Wille; das Substantiv
Absehen hätte zu Anfang des 18. Jahrhunderts
ebenso heuchlerisch verwandt werden können wie in der Lehre, die
Pascal in diesem Briefe von 1656 gebrandmarkt hat.
Wilde's » Intentions« wiederum sind etwa: Leitsätze.
Zwei von intentio abgeleitete Worte geben mir ein gutes Beispiel
für den Unterschied zwischen Ethik und Ästhetik, zwischen
theologischen und menschlichen Werturteilen.
Intentionalismus nennt sich die Lehre, daß die Intention,
die Absicht, allein von Gott geprüft werde, daß es allein auf die
gute Absicht ankomme; nicht erst die Jesuiten haben daraus [bookmark: page680] den von
allen handelnden Menschen seit jeher gebilligten Satz gezogen, daß
der Zweck die Mittel heilige. Auf dem Kunstgebiete jedoch haben die
kunsterfahrenen Franzosen das Wort intentionisme erfunden
und verstehen darunter die Art, mit großen Absichten oder
Intentionen, aber mit geringem Können an eine Arbeit heranzugehen.
Vor Gott mögen diese Intentionisten bestehen, vor Künstleraugen
nicht.

		 

		Intuition

		In dem Aufsatze: » Über Philosophie und ihre
Methode« (Par. u. Paral. II. 7) hat
Schopenhauer, der doch als Kantianer alle Anschauung für
intellektuell erklärte, wieder einmal die volle Schale seines
Zornes über Fichte und Schelling ausgegossen, weil sie den Ausgang
nehmen wollten (verkehrt, anstatt von der empirischen
Anschauung) »vom Standpunkte einer angeblichen intellektualen
Anschauung hyperphysischer Verhältnisse, oder gar Vorgänge, oder
auch einer das Übersinnliche vernehmenden Vernunft, oder einer
absoluten, sich selbst denkenden Vernunft.« Den Illuminismus
freilich, die innere Erleuchtung, als das Geheimnis der
Philosophenbrust, der seinen eigenen letzten Ahnungen ebenso
zugrunde lag wie denen des Platon und des Spinoza, hat Schopenhauer
in Schutz genommen. »Hingegen (S. 11) das laute Berufen
auf intellektuelle Anschauung und die dreiste Erzählung ihres
Inhalts, mit dem Anspruch auf objektive Gültigkeit desselben, wie
bei Fichte und Schelling, ist unverschämt und verwerflich.« Diese
intellektuelle Anschauung heißt in der Sprache der
philososophischen Romantik gern auch Intuition. Wenn
Schopenhauer beachtet hätte, wo dieses Wort herstammt, sein Abscheu
wäre nur vermehrt worden. Ich finde diese Art der übermenschlichen
Intuition beim heiligen Thomas. Da gibt es dreierlei Erkenntnis:
Gott, als die oberste essentia hat unmittelbar das Wissen von allen
Essentien; die Engel und die vom Körper befreiten Seelen haben die
unmittelbare intuitio der gegenwärtigen Dinge oder doch das
Wissen der entfernten durch species expressae; die Seelen im
Zustande der Sünde wissen nur, was ihnen durch species impressae
zuteil geworden ist. Die Ausdrücke species impressa und
expressa kommen aus einer uns nicht mehr faßbaren
Psychologie her, welche die species als Bildchen auffaßt, die sich
zuerst den Sinnen eindrücken und nachher in den Vorstellungen der
Seele ausdrücken. Man sieht, die Bezeichnungen dieser Scholastik
lassen sich übersetzen, auch wenn sie keinen Sinn mehr geben;
mitunter läßt sich, wo die Scholastik in Mystik übergeht, der Sinn
besser fühlen als definieren. Wir glauben alle zu wissen, was wir
bei des Spinoza Worten sub specie aeternitatis fühlen; aber
wir können das vielmißbrauchte Schlagwort weder übersetzen, noch
definieren, noch diskursiv verstehen.

	