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		K.

		kategorisch.

		Ein altes griechisches Wort, vom öffentlichen Treiben des
Athenischen Marktes hergenommen, lebt unter uns in zwei Bedeutungen
fort, die miteinander gar nichts mehr zu tun haben und wahrlich an
die ἀγορα von Athen nicht mehr erinnern. Von Kategorien und
von dem kategorischen Imperative hat jeder Deutsche einmal
reden gehört, der nur Zeitungen liest und Bezirksversammlungen
besucht. Unter Kategorien verstand Aristoteles und versteht so
ungefähr heute noch die Schulphilosophie die obersten Begriffe, die
sich von einem Subjekte aussagen lassen; ich habe nicht die
Absicht, diesen Scheinbegriff zu kritisieren; seine Geschichte,
leider nicht auch die ganze Wortgeschichte, ist von Trendelenburg
meisterlich dargestellt worden. In die deutsche Gemeinsprache ist
der Ausdruck durch einen ganz gewöhnlichen Bedeutungswandel
gekommen; die Kategorien bedeuteten in der Metaphysik die obersten
Klassen, unter die sich Dinge und Gedankendinge etwa ordnen lassen;
da nun die Metaphysiker, nicht nur die deutschen, Orden und Titel
zu den wichtigen Dingen oder Gedankendingen zu rechnen geneigt
sind, so unterschied und unterscheidet man solche Ehrungen nach
Kategorien, und in Frankreich ist der alte Terminus fast noch
geläufiger geworden: de même catégorie heißt soviel wie bei
uns eines Gelichters. In diesem Sinne deckt sich der neuere
Gebrauch immer noch so ziemlich mit der alten Bedeutung:
Aussage, Prädikat. Nennt man doch im Deutschen auch einen
verliehenen Titel gern ein Prädikat.

		Der grammatische Begriff der Aussage oder des Prädikats bildet
die Brücke von den Kategorien zu der seltsamen Bezeichnung:
kategorischer Imperativ. Die formale Logik unterscheidet
bekanntlich viermal drei, also zwölf Urteilsformen; unter ihnen
hießen die Formen, die sich auf das Verhältnis zwischen Subjekt und
Prädikat bezogen: das kategorische, das hypothetische und
das disjunktive Urteil. Da nun das hypothetische Schließen bei den
alten Logikern sehr schlecht in Regeln gebracht war, da das
disjunktive Schließen sich noch schlechter den Regeln der
elementaren Logik fügte, mußten die kategorischen Urteile und
Schlüsse die Hauptmasse aller logischen Denkübungen bilden. Das
deckte sich auch recht gut mit dem griechischen [bookmark: page4] Sprachgebrauche, in welchem
κατηγορειν von der Bedeutung anklagen auf einem Wege, den
wir nicht mehr genau kennen, zu der Bedeutung die Wahrheit
sagen, aussagen, prädizieren gekommen war; die Stoiker
besonders unterschieden zwischen einem kategorischen
Urteil (sie kannten eine Abart: das kategoreutische
Urteil) und dem unbestimmten, dem aoristischen Urteil. Eigentlich
fügt die Bezeichnung kategorisch zu dem so benannten Urteile nichts
Neues hinzu; wie der Schwur, so bekräftigt auch der Ausdruck
kategorisch nur die Giltigkeit eines Satzes; die Evangelien
lehnen den Schwur ab und machen auch vom Terminus
kategorisch keinen Gebrauch.

		Der neuere Sprachgebrauch, der die Bezeichnung
kategorisch nicht mehr so häufig auf Aussagen bezieht wie
auf Befehle, geht offenbar auf die Popularität zurück, deren sich
Kants Schlagwort vom kategorischen Imperativ so lange
erfreute. Man sagt jetzt, der Herr habe etwas kategorisch
verlangt, als ob das Wort jemals die Bedeutung streng gehabt
hätte; das Substantiv Imperativ hat diesen Bedeutungswandel
an seinem epitheton ornans kategorisch bewirkt. Kant selbst
aber hat das Wort so aufgenommen, wie er es in der Logik vorfand;
hat dem Worte aber sofort einen Gefühlston gegeben, den es vorher
nicht besaß. Ich will das genau aufzeigen, mit Kants eigenen Worten
und vorläufig auf jede Kritik des Begriffs verzichten.

		Die entscheidenden Stellen finden sich in der »Grundlegung zur
Metaphysik der Sitten«, im zweiten Abschnitt. Es ist bezeichnend
für die unvergleichliche Überlegenheit des Kantschen Denkens und
für die langsame Versteinerung seiner Sprache, daß Kant fünfzehn
Jahre vor der Veröffentlichung der Schrift (in einem Briefe an
Lambert vom 2. Dezember 1770) davon spricht, er
werde demnächst » gleichsam die Metaphysik der Sitten
ausfertigen«; 1785 schrieb er dann eine richtige
Metaphysik, nicht mehr gleichsam. Er hatte inzwischen die Kritik
der reinen Vernunft vollendet und fühlte sich stark genug, das
Prinzip der Moral a priori zu finden.

		In dem zweiten Abschnitt geht er von dem Begriffe des Imperativs
aus. Was wir uns als eine Nötigung für den Willen vorstellen, heißt
ein Gebot, und die Formel des Gebots heißt Imperativ. Für
den göttlichen und überhaupt für einen heiligen Willen gibt es kein
Soll, »weil das Wollen schon von selbst mit dem Gesetz notwendig
einstimmig ist«. Die Imperativen gelten also nur für die armen
sündigen Menschen. »Alle Imperativen nun gebieten entweder
hypothetisch, oder kategorisch … wenn die
Handlung bloß wozu anders als Mittel gut sein würde, so ist
der Imperativ hypothetisch; wird sie als an sich gut
vorgestellt, mithin als notwendig in einem an sich der Vernunft
gemäßen Willen, als Prinzip desselben, so ist er
kategorisch.« Man sieht, Kant überträgt einfach die
logischen Bezeichnungen für die beiden wichtigsten Urteilsformen
der Relation auf die Befehlsformen der Moral; nicht mit [bookmark: page5] Unrecht, weil
er doch den sittlichen Befehl nur als Formel aufzufassen gelehrt
hat. Er geht noch weiter in der Benützung logischer Ausdrücke: der
hypothetische Imperativ kann (nach den Urteilsformen der
Modalität) entweder problematisch oder assertorisch sein; der
kategorische Imperativ ist seiner Modalität nach apodiktisch.
Problematisch sind die Imperativen der Geschicklichkeit, der
Technik; es sind Regeln. Nur auf das Mittel kommt es an,
nicht auf den Zweck. »Die Vorschriften für den Arzt, um seinen Mann
auf gründliche Art gesund zu machen, und für einen Giftmischer, um
ihn sicher zu töten, sind insofern von gleichem Wert, als eine jede
dazu dient, ihre Absicht vollkommen zu bewirken.« Das assertorische
Prinzip bezieht sich auf die Wahl der Mittel zur eigenen
Glückseligkeit, gibt Regeln der Klugheit. Die Regeln der Technik
und eigentlich auch die Ratschläge der Klugheit sind analytischer
Art, weil das Mittel aus dem Zweck erschlossen werden kann. Das
Gesetz der Sittlichkeit ist nicht analytisch, ist auch nicht
empirisch; es ist ein synthetischer Satz a priori; man sieht, wie
an der Architektur der Vernunftkritik weiter gebaut wird. Dieses
sittliche Gesetz ist keine technische Regel, ist kein Rat der
Klugheit, ist ein unbedingter Imperativ. »Dieser Imperativ ist also
kategorisch. Er betrifft nicht die Materie der Handlung und
das, was aus ihr erfolgen soll, sondern die Form und das Prinzip,
woraus sie selbst folgt, und das Wesentlich-Gute derselben besteht
in der Gesinnung, der Erfolg mag sein welcher er wolle. Dieser
Imperativ mag der der Sittlichkeit heißen.«

		Die Bezeichnung für ein unbedingtes Moralgesetz ist bei
Kant also in der Weise entstanden, daß er aus guten Gründen das
Wort Gesetz vermied und den grammatischen Ausdruck
Imperativ gebrauchte, um in der einfachsten Weise an den
Begriff des Sollens zu erinnern; daß er sodann aus der
logischen Terminologie die Einteilung in kategorische und
hypothetische Imperative hernahm. Aber auch den Inhalt dieses
obersten Moralgesetzes hat er nur auf logischem Wege gefunden; hat
logisch erschlossen, was er natürlich vorher in seiner eigenen
Seelensituation vorgefunden hatte. Denn eigentlich ist in dem
zweiten Abschnitte der »Grundlegung« der Inhalt des kategorischen
Imperativs doch hypothetisch, ist an eine Bedingung geknüpft, an
die Bedingung: daß die Begriffe Sittlichkeit und Pflicht keine
Hirngespinste seien. Für die Kritik der praktischen Vernunft wird
die Erfüllung dieser Bedingung aufgespart: der Beweis für die
Realität der Sittlichkeit. Kant weiß auch ganz gut, daß er zu dem
vermeintlich synthetischen Satze seines kategorischen Imperativs
nur auf analytischem, auf logischem Wege gelangt
ist (S. 96).

		Die Formel selbst hat Kant nicht unverändert gelassen; in immer
neuen Wendungen sucht er den logisch geforderten einzigen
Grundsatz, je nach dem Fortgange der Gedanken, so eindringlich wie
möglich auszusprechen.

		»Handle nur nach derjenigen Maxime, [bookmark: page6] durch die du zugleich wollen
kannst, daß sie ein allgemeines Gesetz werde.«

		»Handle so, als ob die Maxime deiner Handlung durch deinen
Willen zum allgemeinen Naturgesetze werden sollte.«

		»Handle so, daß du die Menschheit sowohl in deiner Person, als
in der Person eines jeden andern jederzeit zugleich als Zweck,
niemals bloß als Mittel brauchst.«

		»Handle nach Maximen, die sich selbst zugleich als allgemeine
Naturgesetze zum Gegenstand haben können.«

		Man hat Kants obersten Grundsatz der Moral rigoristisch gefunden
und hat diesen Rigorismus zuerst bespöttelt, dann (nach der
historischen Probe von 1813) in den Himmel gehoben; man hat
endlich den kategorischen Imperativ als einen untrüglichen Beweis
für Kants vorbildliche Moralität hingestellt. Ich glaube, Kants
Rigorismus stammt gar nicht aus seiner liebenswürdigen Natur,
sondern aus dem Formalismus seines Denkens. Genau genommen hat
Kants oberster Grundsatz mit Güte, mit Mitleid, mit Wohlwollen gar
nichts zu schaffen; sagt er doch selbst (S. 77), daß nur
Wohlwollen aus Grundsätzen einen innern Wert habe, nicht aber
Wohlwollen aus Instinkt. [bookmark: text1]F1 Logisch ist Kant zu seinem kategorischen
Imperativ gekommen; und er ist wirklich nur eine Formel geworden,
ein leeres Blatt, auf welches die moralischen Gesetze noch zu
schreiben sind. Ich habe auf diesen Formalismus in Kants
praktischer Philosophie schon
einmal ( Kr. d. Spr. III, 616) kurz
hingewiesen. Auf die Abhängigkeit vom Worte. Schon in den
gelegentlichen Beweisen für die Unmoralität etwa der Lüge oder der
Unterschlagung spielt das Wort eine ähnliche Rolle wie in dem
ontologischen Beweise für das Dasein Gottes. Du sollst nicht lügen,
weil die Wahrheit zum Wesen der Aussage gehört; du sollst nicht
unterschlagen, weil die Aufbewahrung zum Wesen des Depositums
gehört. Viel tiefer ist eine ebenso leere Tautologie in Kants
oberstem Grundsatze der Moral versteckt. »Unverrückbar stand es in
seinem Kopfe: das gesuchte oberste Moralprinzip müßte so beschaffen
sein, daß es allgemein gültig wäre; dann machte er eines Tages den
Saltomortale und verwechselte die Aufgabe mit der Lösung und
glaubte sein Gesetz [bookmark: page7] gefunden zu haben, als er als obersten
Grundsatz aussprach: dein Moralprinzip muß allgemein gültig sein
können.« Das ist der Fluch der wissenschaftlichen Sprache, daß sie
uns jenseits aller Erfahrung immer die Aufgabe mit der Lösung
verwechseln läßt, sich bei einem Worte beruhigt. So beruhigte sich
in unsern Tagen Spencer beim Worte Evolution, das doch nichts
weiter ist, als die Frage nach dem gesuchten Gesetze. Man erinnere
sich auch daran, wie der alternde Ibsen in der »Frau vom Meere« die
Lösung sucht, welche Ellida ohne Zwang, freiwillig zurückkehren
ließe; Ibsen findet kein reales Motiv und die Hörer müssen sich bei
dem Worte Freiwilligkeit beruhigen. Die meisten großen Worte
unserer Sprache, auch wenn sie nicht als Worte des Wahns erkannt
worden sind, gelten für eine Antwort, wenn die Frage nur mit dem
richtigen Brustton gestellt worden ist; gelten für eine Lösung,
wenn die Aufgabe den Forscher ermüdet hat.

		Die allzu logische Herstellung des kategorischen Imperativs, der
offenbare Intellektualismus von Kants Moral hat also zu einer
leeren Tautologie geführt. Es wäre dennoch falsch, die Bedeutung
des kategorischen Imperativs für seine Zeit zu unterschätzen.
Damals stand das populäre Geschwätz eines Garve in hohem Ansehen;
Friedrich II. hatte Garves Übersetzung und Erläuterung von
Ciceros Pflichten-Traktätlein persönlich in Schutz genommen; wir
wissen jetzt, daß Kant mit seiner »Grundlegung zur Metaphysik der
Sitten« ursprünglich eine Polemik gegen Garve verbinden wollte, und
der geistreiche Ausfall »wider Nachlässigkeit oder gar niedrige
Denkungsart in Aufsuchung des Prinzips« scheint mir wirklich
besonders gegen Garve zu gehen (S. 61). Wir müssen dabei
die Notiz Hamanns, daß Kant sich von einem sehr begreiflichen und
sehr menschlichen Zorn gegen Garve anregen ließ, völlig unbeachtet
lassen; denn die Schrift ist, wenn sie wirklich zuerst als
Antikritik gedacht war, jedenfalls hoch über diese kleinliche
Absicht hinausgewachsen. Wie in der Kritik der reinen Vernunft, so
will Kant auch in der Kritik der praktischen Vernunft und in ihrer
Grundlegung erkenntnistheoretische Arbeit leisten; und hat hier wie
dort den zweifachen Kampf gegen den leichtgläubigen Dogmatismus und
gegen den platten Empirismus aufzunehmen gewagt. Er hat die
Begriffswelt, die über den Worten Pflicht, Wille,
Sittlichkeit, Freiheit stagnierte, von Grunde aus
aufgewühlt. Und er hat, wie schon erwähnt, die leere Tautologie des
kategorischen Imperativs aus seiner eigenen sittlichen Sehnsucht
heraus so neu getönt, daß eine ganze Generation sich an diesem
Scheinbegriff erheben konnte.

		Die Leerheit des Begriffs hat es nun verschuldet, daß
entgegengesetzte Richtungen bewußten Handelns sich auf Kant
beriefen oder doch hätten berufen können: der Individualismus und
der Sozialismus. Auf der spitzigen Höhe des Individualismus hätte
der Übermensch sagen können: ich nehme den kategorischen Imperativ
[bookmark: page8] auch
für mich in Anspruch; denn ich handle nur nach derjenigen Maxime,
durch die ich zugleich wollen kann, daß sie ein allgemeines Gesetz
werde; handelt mein Nebenmensch nach der gleichen Maxime, so
schlage ich ihn nieder, ohne ihn darum gering zu schätzen. Auf den
kategorischen Imperativ darf sich jede Überzeugung berufen. Der
Sozialismus scheint aber mit der Forderung, daß das allgemeine
Interesse das individuelle Handeln lenken müsse, dem kategorischen
Imperativ ganz vorzüglich zu entsprechen. Simmel (Kant,
S. 95) hat geradezu gesagt, der Sozialismus sei »die engere
zeitgeschichtliche Form für jenen allgemeinen Imperativ der
Sittlichkeit, den Kant zeitlos, weil bloß als logisch-konsequente
Deutung des Pflichtbegriffs überhaupt aufstellt.« Kant hätte wohl
den altruistischen Sozialismus als einen der vielen Verkünder des
ewigen Friedens freundlicher bewertet als den egoistischen
Individualismus, aber beide Prinzipien des Handelns hätte er der
Welt der Empirie zuweisen müssen, mit der seine Metaphysik der
Sitten nichts zu tun haben will. Die politische und die
wirtschaftliche Freiheit des Sozialismus, diese ehrlich negativen
Begriffe, reichen an den metaphysischen und darum positiven Begriff
nicht heran, zu dem die Freiheit, die innere Autonomie des Willens,
bei Kant geworden ist. Trotzdem führt ein Weg, ein Weg von Worten,
aus der sittlichen Sehnsucht Kants, die er in seinem kategorischen
Imperativ zu dem höchsten moralischen Weltgesetze zu formen
gedachte, zu der Soziologie unserer Tage. Unter Friedrich dem
Großen, dem skeptischen Pflichtmenschen, war Kants »Grundlegung«
noch entstanden; so logisch, so scholastisch eigentlich, daß man
die Herzenssehnsucht nach einem Leben unter guten Menschen hinter
dem starren Rigorismus nicht gleich entdeckte. Schiller und Fichte,
einem Kant an erkenntnistheoretischer Geisteskraft nicht gewachsen,
an Charakterkraft ihm ebenbürtig, verbreiteten dann den Glauben an
den kategorischen Imperativ unter der halbgebildeten Menge; und es
ist keine Unwahrheit, daß die so schmählich betrogenen Kämpfer um
die deutsche Freiheit 1813 (zufällig zuerst in Kants
Heimat) vom Glauben an den kategorischen Imperativ mit beeinflußt
wurden. Wieder wurde in die leere Tautologie die Sehnsucht starker
Menschen eingefühlt. Der Scheinbegriff konnte wirksam werden, weil
eine reale Sehnsucht aus ihm zu sprechen schien. Und als aus dem
kategorischen Imperativ der Altruismus des Sozialismus wurde, da
war wieder eine reale Sehnsucht starker Menschen (wie bei Kant
selbst) vorausgegangen und erschloß logisch aus tautologischen
Sätzen, was sie hineingelegt hatte.

		Schiller, auf dessen radikale Jugenddramen sich der moderne
Sozialismus gern beruft, der aber später der Popularisator des
formalen kategorischen Imperativs wurde, Schiller, der dann seine
Lieblingshelden zu Verkündigern des kategorischen Imperativs
machte, wendete Kants oberste Maxime übermenschlich, über die
Kraft, gegen [bookmark: page9] seine eigene Persönlichkeit, und unterlag,
wie wir aus einem Zeugnisse Goethes erfahren. Goethes
unsystematische Weisheit kann uns wieder einmal über Schiller, auch
über Kant hinausweisen. Die Stelle will nicht recht zu den
offiziösen Darstellungen passen, die man von der Beziehung Goethes
zu Kant und zu Schiller gegeben hat; sie ist aber auch nicht so
spöttisch gemeint, wie man glauben sollte. Der Greis Goethe
unterhält sich mit Eckermann oder vielmehr zu
Eckermann (18. Januar 1827) über Schiller. Von dem
Begriffe der Freiheit war das Gespräch ausgegangen. »In seinem
reifern Leben, wo er der physischen Freiheit genug hatte, ging er
zur ideellen über, und ich möchte fast sagen, daß diese Idee ihn
getötet hat; denn er machte dadurch Anforderungen an seine
physische Natur, die für seine Kräfte zu gewaltsam waren.« Das vom
Herzog ausgesetzte Gehalt sei für die Existenz der Familie nicht
ausreichend gewesen, Schiller habe die Pflicht gefühlt, das
Fehlende durch Arbeit zu ersetzen; sein Talent sollte ihm zu jeder
Stunde gehorchen und zu Gebote stehen, auch in solchen Tagen und
Wochen, in denen er nicht wohl war. »Schiller hat nie viel
getrunken, er war sehr mäßig; aber in solchen Augenblicken
körperlicher Schwäche suchte er seine Kräfte durch etwas Likör und
ähnliches Spirituoses zu steigern. Dies aber zehrte an seiner
Gesundheit und war auch den Produktionen selbst schädlich.«

		»Denn was gescheite Köpfe an seinen Sachen aussetzen, leite ich
aus dieser Quelle her. Alle solche Stellen, von denen sie sagen,
daß sie nicht just sind, möchte ich pathologische nennen, indem er
sie nämlich an solchen Tagen geschrieben hat, wo es ihm an Kräften
fehlte, um die rechten und wahren Motive zu finden. Ich habe vor
dem kategorischen Imperativ allen Respekt, ich weiß, wieviel
Gutes aus ihm hervorgehen kann, allein man muß es damit nicht zu
weit treiben, denn sonst führt diese Idee der ideellen Freiheit
sicher zu nichts Gutem.«

		Denkt man diesen wie behaglich hingeplauderten Worten Goethes
ernsthaft nach, so erkennt man vielleicht, daß Kant mit seiner
Sehnsucht nach einem einfachen und obersten Moralprinzip, mit
seinem Saltomortale über den Menschen hinaus, doch wohl auch ein
Kind der Geniezeit war und in seiner Weise mit seinem kategorischen
Imperativ den Übermenschen lehrte; und der weise Goethe scheint
über Kant und Schiller hinauszuwachsen, wie der Erdgeist über den
Übermenschen Faust. Die Moral braucht ja so große, so kategorische
Worte. Zwischen den handelnden Menschen aber ist der Mensch in der
Hand oft mehr wert als der Übermensch auf dem Dache.

			[bookmark: foot1]Kant wendet sich
auch sehr scharf (S. 91) gegen die Berufung auf das
moralische Gefühl, »diesen vermeintlichen besondern Sinn«, weil das
Fühlen keinen so guten Maßstab abgeben könne wie das Denken; aber
immerhin sei der moralische Sinn der Sittlichkeit und ihrer Würde
näher als der Utilitarismus. Kant nennt Hutcheson, auf den das
Prinzip des Altruismus gewöhnlich zurückgeführt wird; man müsse das
Prinzip der Teilnehmung an anderer Glückseligkeit mit Hutcheson zu
dem von ihm angenommenen moralischen Sinne rechnen. Ich habe bei
früherer Gelegenheit (Vergl. Art. Hemsterhuis' »Organe
moral«) Hutcheson nicht erwähnt, weil es mir dort zunächst um die
Beziehungen zwischen Lessing und Hemsterhuis zu tun war;
wortgeschichtlich geht aber das organe moral doch wohl auf
Hutcheson zurück.


		Kinderpsychologie.

		 

		I.

		In einem Verein für Kinderpsychologie hat Stumpf am
Eröffnungstage einen Vortrag gehalten (»Philosophische Reden
und Vorträge,« S. 125 f.), der nicht nur den
dilettierenden [bookmark: page10]
Vätern, Müttern und Tanten nützliche Winke gab über die Methode,
die Sinneswahrnehmungen, das Sprechen, das Fühlen und das Wollen
der Kinder objektiv zu beobachten; auch die Psychologen und
Physiologen von Fach, welche sich seit einigen Jahrzehnten dem
Studium der Entwicklung von Kindesseelen widmen, könnten mancherlei
von Stumpf lernen. Stumpf macht besonders darauf aufmerksam, daß
wir bei der Deutung der Bewegungen und des Gesichtsausdruckes noch
sprachloser Kinder die Begriffe hineinlegen, die unsere Sprache für
die Selbstbeobachtung der Erwachsenen geschaffen hat; wir deuten
Bewegungen der Säuglinge als Ärger, als Schrecken, als Wollen,
haben eigentlich aber kein Recht dazu, den Kindern schon solche
Gefühle in die Seele zu schieben. Unsere Schlüsse aus den
Bewegungen zu ihrer Deutung drehen sich in einem Zirkel. »Kurz, wir
interpretieren die Bewegungen und – wir stützen dabei unsere
Interpretation auf eben das, was wir interpretieren
wollen« (S. 141). Wir hoffen, unsere eigene Psychologie
auf die primitivere Kinderpsychologie gründen zu können, aber die
Psychologie der Erwachsenen ist wieder die Voraussetzung dessen,
was wir über die Beobachtungen an der Kindesseele in fertigen
Begriffen aussagen.

		Diese Warnung vor Zirkelschlüssen ließe sich auf den ganzen
Gebrauch der psychologischen Sprache ausdehnen, ja auf den Gebrauch
der wissenschaftlichen Sprache überhaupt; immer muß der Forscher
nach der neuen Beobachtung zunächst die Begriffe gebrauchen, die er
vor der Beobachtung brauchen gelernt hat. Er kann den Inhalt
einzelner Begriffe wohl erweitern oder einengen; bevor er aber
einen größern Teil der erlernten Sprache umzulernen imstande war,
muß der arme Teufel sterben. Beim Studium der Kinderpsychologie ist
das Verhältnis nur darum leichter klar zu machen, weil da schon die
bildliche Anwendung der Grundbegriffe in die Augen springt. Das was
wir mit dem alten Worte etwa die Seele nennen, ist doch offenbar
beim neugebornen Kinde, beim Säugling und noch lange nachher nicht
das gleiche wie unsere sogenannte Seele. Der Keim in einer Eichel
ist noch kein Eichbaum; das schlafende Auge eines Rosenstocks ist
noch keine Rose. Wie der Mensch vor der Pubertät weder äußerlich
noch innerlich ein erwachsener Mensch ist. Wir haben gelernt, daß
wir den Seelenbegriff metaphorisch erweitern, wenn wir von einer
Tierseele, von einer Pflanzenseele reden, wenn wir gar mit dem
Panpsychismus die unorganische Natur beseelen. In ganz ähnlicher
Weise dehnen wir den Seelenbegriff aus, sobald wir dem Kinde eine
Menschenseele zuschreiben, wenn wir Äußerungen des Kindes mit
Worten aus unserm Sprachschatz benennen. Beinahe so wenig, wie wir
das Seelenleben einer Pflanze, eines Schmetterlings, ja unseres
Hundes kennen, so wenig wissen wir, was im Bewußtsein eines
Säuglings vorgeht. Hält der Hund seinen Herrn für einen
Sklavenhalter, [bookmark: page11]
für einen Gott, oder für einen Koch? Der Hund könnte es
wahrscheinlich selbst nicht sagen, auch wenn er unsere Sprache
besäße.

		Der Hauptunterschied zwischen Tier und Kind besteht nun darin,
daß das Tier bestenfalls nur einige wenige Bruchstücke der
Menschensprache verstehen lernt, niemals die Sprache gebrauchen,
daß dagegen das Menschenkind langsam die Worte der Muttersprache so
vollständig wie die Eltern verstehen lernt, die Wörter zuerst aus
dem Vorrate seines ganz andern Seelenlebens füllt, sie dann wieder
langsam in dem gleichen Sinne wie die Erwachsenen brauchen lernt,
und endlich wie die Erwachsenen glaubt, an den schwebenden,
verschwimmenden Wörtern eindeutige Zeichen der Wirklichkeitswelt zu
haben.

		Wird also der Versuch, aus Beobachtungen der Kinderseele zu
Fortschritten in der Psychologie zu gelangen, nur sehr geringe
Erfolge bringen, so kann dagegen der Grundfehler dieser
Beobachtungen, eben das Metaphorische an der Menschensprache, ganz
gut eingesehen werden, wenn man das Metaphorische, meinetwegen das
Dichterische an der Kindersprache beobachtet.

		 

		II.

		»Der Mond ist ausgelöscht,« rief ein Kind, als der Vollmond
hinter einer Wolke verschwunden war. »Der Mond ist kaput,« hörte
ich selbst ein Mädchen von fünf Jahren sagen, da das erste
Mondviertel am Himmel stand. Die erste Äußerung hat beinahe
altfränkisch poetischen Klang, die zweite mutet eher naturalistisch
an. In beiden Fällen war die Dichterphantasie des Kindes unbewußt
tätig.

		Die Ähnlichkeit der Kindersprache mit der Dichtersprache, der
Kindergenialität mit der Dichtergenialität ist sicherlich bemerkt
worden, seitdem es denkende Mütter und Väter unter den redenden
Menschen gab. Über den Ursprung dieser Ähnlichkeit aber und über
die Bedeutung der Kindersprache für die Sprachgeschichte hat man in
älterer Zeit nicht nachgedacht. Es wäre unter der Würde der
Wissenschaft gewesen, sich um das Treiben der Kinder zu bekümmern.
Nicht viel über hundert Jahre reicht die ernsthafte Beobachtung der
Kindersprache zurück. In Deutschland war auch auf diesem Felde
Lessing vielleicht (neben Hamann) der erste Anreger. In einer
versteckten Anmerkung, in den Zusätzen zu Jerusalems
»Philosophischen Aufsätzen« sagte er: Der erste Mensch könne ebenso
zur Sprache gelangt sein, wie noch jetzt alle Kinder dazu gelangen
müssen.

		Gegenwärtig gibt es eine reiche Literatur, die Notizen aus der
Kinderstube der Sprachwissenschaft dienstbar machen möchte. Spencer
und Darwin, besonders aber die deutschen Systematiker (Fritz
Müller) haben den bestechenden Gedanken populär gemacht, daß die
Entwicklung des Einzelwesens einen kurzen Abriß darbiete von der
endlosen Entwicklung der organischen Welt. Man möchte die
Entwicklung des Menschen aus der ersten lebenden Zelle mit Hilfe
der embryonischen Entwicklung [bookmark: page12] erklären, die Phylogenie aus der Ontogenie,
wie man gelehrt sich ausdrückt. Und was für die Biologie angenommen
wird, das soll auch für das Leben der Sprache gelten. Psychologen
und Physiologen, Lehrer und Ärzte führen sorgsame Tagebücher über
die Sprachentwicklung ihrer Kinder und bilden sich oft ein, durch
dieses neueste alexandrinische Bemühen dem Geheimnisse der
menschlichen Ursprache näher zu kommen. In England, Frankreich und
Deutschland werden solche Beobachtungen am fleißigsten gesammelt.
Es braucht außer an Darwin selbst nur an Romanes, an Taine, Egger
und Perez, an Preyer und Stumpf erinnert zu werden. Je
»voraussetzungsloser« der Sammler den Äußerungen des Kindes
gegenübertritt, desto mächtiger schwillt die Notizensammlung an,
desto kleiner wird aber leider der Nutzen für die
Sprachwissenschaft. Einzelne glücklich erlauschte Kindesworte
können lehrreicher sein als die pedantischen stenographischen
Berichte, welche doch vergebens versuchen, die Sprachentwicklung
auch nur eines einzelnen Kindes vom ersten Lallen bis zur
syntaktischen Beherrschung der Sprache der Nachwelt zu
überliefern.

		Aus diesem Alexandrinismus können nur solche Sprachphilosophen
herausführen, welche die Besonderheiten der Kindessprache unter
einem bestimmten Gesichtspunkte betrachten. Zu ihnen gehört Alfred
Biese, der in seiner »Philosophie des Metaphorischen« zuerst
energisch auf das Metaphorische oder Dichterische in der kindlichen
Phantasie hingewiesen hat. Wenn wirklich die Metapher oder das
dichterische Bild der Ursprung und das Wesen aller Sprache
ist (wie ich glaube und behaupte), wenn alle Sprachentwicklung
von den Urzeiten bis zur Gegenwart sich in Metaphern oder Bildern
vollzieht, dann ist es ja nicht wunderbar, daß beim Kinde im
Beginne der sprachschöpferischen Tätigkeit die dichterische
Phantasie ganz besonders vorherrscht.

		Professor Meumann hat in seiner Abhandlung »Die Sprache des
Kindes« mit viel Belesenheit und Systematik den Versuch gemacht,
eine wohldurchdachte strenge Methode in die Kinderstube zu bringen.
Die Bedeutung des Metaphorischen für die Kindersprache und für die
Sprache überhaupt hat er dabei gründlich mißverstanden. Er
meint (S. 63), ein Kind von drei Jahren könne keine
Bilder schaffen, weil noch der Schulknabe von sechs Jahren die
Schulmetaphern seiner Lehrer nicht leicht verstehe. Er sieht den
Unterschied nicht zwischen der unbewußten Bildersprache des Kindes
und dem künstlichen, methodischen Metaphernbau der Schulrhetorik.
Ebenso gut könnte er einem dreijährigen Kinde die offenkundige
dichterische Phantasie absprechen, weil es ja Vischers »Ästhetik«
noch nicht lesen und verstehen könne. Wir müssen uns hüten, die
Begriffe der Erwachsenen ohne leise Abtönungen auf das Seelenleben
des Kindes anzuwenden.

		Der dichterischen Phantasie ist z. B. die Lüge, ist das
Spiel verwandt. Wir werden aber dem Kinde nicht das [bookmark: page13] Unrecht tun, jedesmal
ein bewußtes Lügen, ein bewußtes Spielen anzunehmen. Ein Kind, wenn
es aufgewickelt sein wollte, nur um der größern Freiheit willen,
gab die bestimmten Grunzlaute von sich, durch die es sonst mit
vollem Rechte das Aufwickeln und Trockenlegen verlangen durfte.
Viele Kinder wiederum kennen gegen das Ende des zweiten
Lebensjahres schon das Spiel, eine leere Tasse zum Munde zu führen
oder aus einer leeren Kanne scheinbar eine leere Tasse zu füllen.
Nur pedantischer Wortaberglaube wird das dem bewußten Lügen oder
dem bewußten Spielen der Erwachsenen gleichsetzen. Wohl aber könnte
man das Spielen mit der leeren Tasse entfernt mit der Tätigkeit
eines Dramatikers vergleichen; die Kinder führen sich damit selbst
ein Theaterstück auf, und wahrscheinlich fehlen dabei nicht einmal
die Gefühle der Illusion und der Spannung.

		Jede Mutter, jeder Vater, jeder Kinderfreund kennt lustige und
hübsche Äußerungen von Kindern wie: »Der Mond ist ausgelöscht«. Es
sind Kinder von drei bis fünf Jahren, die so sprechen. Solche Sätze
sind mitunter schon fertige Dichtungen. Viel tiefer in die
Psychologie der Kindesseele müßte es führen, könnte man das
Erwachen der kindlichen Seele von Anfang an verfolgen und dann das
Metaphorische oder das Dichterische schon im ersten gesprochenen
Worte nachweisen. Ganz vorsichtig und mit jedem Vorbehalt möchte
ich ein Beispiel geben.

		Das Verfolgen »von Anfang an« ist natürlich nicht wörtlich zu
nehmen. Das Kind entsteht nicht mit der Geburt; es erwacht in
dieser Stunde nur, es erwacht aus einem bald traumlosen, bald von
unvorstellbaren Träumen belebten Schlafe. Das Kind im Mutterleib
ist nach neueren Untersuchungen nicht ganz ohne Sinneseindrücke.
Gehör und Gesicht können freilich noch nicht ganz geweckt sein;
auch stehen dem Gebrauche dieser beiden Organe, selbst wenn sie in
ihren Nervenbahnen schon völlig bereit wären, allerlei Hemmungen
entgegen. Dagegen hat das Kind im Mutterleibe vielleicht schon ein
Analogon zu den späteren Geschmacksempfindungen,
höchstwahrscheinlich schon Tast- und Wärmeempfindungen. Die Seele,
um das weite Wort zu gebrauchen, ist bei der Geburt ein völlig
unbeschriebenes Blatt nicht mehr.

		Nicht nur für die Mutter, sicherlich auch für das Kind ist die
Geburt mit Schmerzen verbunden. Die zarte Haut hat gelitten, die
kalte Umgebung berührt unangenehm, das neu zu lernende Atmen
beängstigt und strengt an. Und einige Stunden später meldet sich
auch der Hunger zum erstenmal. Die Sprachwerkzeuge des Kindes
lassen sich vernehmen, sofort, früher noch als der Hunger sich
meldet. Das Neugeborene schreit oder wimmert. Der Schrei oder das
Wimmern ist ein Reflexlaut der Sprachwerkzeuge, ist noch nicht
Sprache.

		Zwei Monate später weiß das Kind aus Erfahrung, daß es durch
sein Schreien oder Wimmern die Brust oder die Flasche herbeirufen
oder herbeizaubern kann. Die hervorgebrachten Laute haben einen
Zweck, einerlei, [bookmark: page14] ob den der Mitteilung oder den der Zauberei.
Das Schreien ist so zur Sprache geworden. Es ist Sprachlaut, wenn
auch nicht Sprachwort. Bis dahin hat es noch gute Weile.

		Das Kind ist etwa anderthalb Jahre alt, bevor es für Milch
»Mimi« sagen gelernt hat. Mimi ist durch unbewußten Lautwandel aus
Milch entstanden; weniger fachmännisch ausgedrückt: das Kind hat
das gehörte Wort falsch nachgesprochen. Aber auch die Bedeutung von
»Mimi« entspricht nicht dem, was die Erwachsenen bei Milch denken.
Das Kind stellt sich bei Mimi gewiß oft die süße Flüssigkeit vor
oder auch die süße, warme, weiße Flüssigkeit. Dann stellt es sich
wieder die Mutter oder die Amme vor, die ihm einst im weichsten
Nest die Nahrung hat ins Mäulchen fließen lassen und die ihm jetzt
noch die Milch an den Mund setzt. Oder es stellt sich seinen
eigenen Mund oder sein Mäulchen vor; hat doch der Mund bei »Mimi«
die beste Arbeit zu leisten.

		Eine kleine Welt liegt also in dem ersten Sprachworte Mimi: ein
sinnlicher Gegenstand, seine Eigenschaften, eine Tätigkeit; dazu
noch nacheinander Kummer, Sehnsucht und Freude. Das Kind
unterscheidet nicht deutlich zwischen den Vorstellungen Mama, Amme,
Mund, meinetwegen auch mollig und mummeln. Alle diese Vorstellungen
gehen ineinander über wie alle diese Laute, die vielleicht
»verwandt« sind, einander ähneln. Das erste Sprachwort »Mimi«
drückt also gar keinen fest definierbaren Begriff aus, sondern eine
Stimmung, die Stimmung der Lust am Milchtrinken. Und da träfe es
sich sehr gut, wenn von mir schon nachgewiesen worden wäre: daß die
menschliche Sprache zwar ein elendes Werkzeug für die Erkenntnis,
aber ein vorzügliches Werkzeug für die Poesie sei, daß die Worte
der menschlichen Sprache gerade durch das Vorschweben und
Verschwimmen ihrer Bedeutungen besser als jedes andere Kunstmittel
zur Darstellung von Stimmungen taugen. Und es ist beinahe
gleichgültig, ob das erste Sprachwort des Kindes »Mimi« war und ein
Idyll auslösen half, ob es »Mama« war und schon mehr mit der
bildenden Kunst, mit der Porträtvorstellung zu tun hatte, ob es
»mumm« war und mehr eine Handlung in den Mittelpunkt stellte.

		Wer nicht gern glauben möchte, daß dergestalt metaphorische,
dichterische Anschauung schon mit dem ersten Worte des Kindes
untrennbar verbunden sei, der denke doch daran, wie das Kind nach
Stillung seines Hungers sein Wort wiederholt, um die ganze schöne
Geschichte zusammenzufassen, zu berichten, spielerisch, behaglich.
Was eben ein höchst wichtiger Vorgang war, wird zum spielerischen
Drama oder Epos, je nachdem; was eben erlebt worden ist, wird
dichterisch nacherlebt, mit dem gleichen Worte. Ich habe anderswo
gezeigt, wie lange vor dem ersten Sprachworte auch das Hungerweinen
des Kindes sich zur Sprache umwandeln kann, zu einer Erzählung, zum
ersten Zwiegespräch zwischen Mutter und Kind.

		So kann das scharfe Aufhorchen [bookmark: page15] auf die geringste Sprachäußerung des
Kindes Beiträge liefern für die Grundwahrheit: daß der Ursprung und
das Wesen der Sprache metaphorisch oder bildlich ist. Es schadet
also nicht, wenn darüber hinaus Fachleute an ihren eigenen Kindern
Versuche anstellen, wenn ganze Bibliotheken entstehen, die die
Entwicklung von individuellen Kindersprachen massenhaft
aufzeichnen; es schadet nicht einmal, wenn die Sache ein bißchen
sportmäßig getrieben wird. Wir gewinnen doch unzählige Beispiele,
die das Dichterische in der einfältigen Kindersprache immer von
neuen Seiten aufzeigen.

		Nur bilde man sich nicht ein, daß der Nutzen für die
Sprachgeschichte (und Sprachwissenschaft wird seit Hermann
Paul nicht viel mehr sein wollen als Sprachgeschichte) eine irgend
ähnliche Bedeutung haben könne. Die Kinder sind »Schaffende«,
insofern sie kleine Dichter sind; Sprachschöpfer sind sie nicht.
Was sie etwa an neuen Worten dadurch erfinden, daß sie die Worte
der Muttersprache falsch deuten und falsch nachsprechen, das geben
sie selbst bald wieder auf, trotzdem es die Eltern liebevoll zu
erhalten suchen. Die Mutter möchte noch jahrelang in der
Kinderstube »Mimi« sagen. Aber bereits das vierjährige Kind schämt
sich seiner Kindersprache und freut sich, wenn es »Milch« sagen
gelernt hat, wie sich der Knabe der ersten Hosen freut. Wo Ansätze
zu neuer Sprachschöpfung vorhanden sind, da läßt sich freilich eine
Anwendung auf die Ursprache der Menschheit machen, aber nicht in
dem Sinne, daß aus den Zufallslauten der Kinder etwas über die
legendäre Ursprache auszumachen wäre. Diesen Versuch hat schon der
ägyptische König umsonst angestellt, der (nach Herodotos) zwei
Kinder so aufziehen ließ, daß kein menschlicher Laut von ihnen
vernommen werden konnte. Das erste Wort, das sie nach zwei Jahren
sprachen, sollte darüber entscheiden, wo die älteste Sprache, wo
das älteste Volk der Erde wäre. Nur ein Beispiel für die Entstehung
der Sprache boten die armen ägyptischen Kinder. Nur Beispiele für
die Anfänge der Sprachgeschichte können auch die vermeintlichen
oder wirklichen Neuschöpfungen geben, die seit dreißig Jahren in
unsern Kinderstuben gesammelt werden. Was Pharao Psammetich nicht
wußte, als er jenen Kinderversuch vornahm, das wissen auch heute
noch wenige Menschen: daß Sprachgeschichte eine Zufallsgeschichte
ist, ein Ausschnitt aus der allgemeinen Zufallsgeschichte der
Menschheit.

		Nun ist aber die Sprache des Kindes die Grundlage der Sprache,
welche der erwachsene Mensch redet. Aus der Sprache des Erwachsenen
ist gewöhnlich die Phantasie verschwunden, wenn dieser nicht etwa
ein Dichter ist, und wenn wir ferner von den unzähligen Fällen
absehen, wo uralte Phantasie zu einer bloßen Redensart versteinert
und verstaubt ist. Was ist da geschehen? Dasselbe, was in der
organischen Welt geschieht, wenn die Formen sich in der Hauptsache
wiederholen, in Nebensachen sich verändern. Die Ursachen der
Wiederholung [bookmark: page16] und der Änderung nennt man jetzt Vererbung
und Anpassung. Weil Sprache aber nur aus flüchtigen Bewegungen
besteht, die leichter auszuführen sind als organische Formen,
vollziehen sich die Wiederholungen und die Änderungen der Sprache
viel schneller als die sog. Entwicklung der Organismen. Und ein
zweiter Unterschied kommt hinzu: nicht nur die Wiederholungen,
sondern auch die Änderungen, die Anpassungen an den neuen Lernstoff
sind, lassen sich auf Nachahmung zurückführen. Unabhängig von der
Nachahmung sind nach Form und Inhalt nur die Wörter der
Kindersprache, die von der Phantasie des Kindes gebildet oder
umgedeutet worden sind; und gerade diese eigenen Schöpfungen haben
die Neigung, sich der Gemeinsprache und dem Gemeindenken
anzupassen, d. h. zu verschwinden. Das Kind hört auf mit
der Sprache zu spielen. Auch hier gibt es eine merkwürdige Analogie
mit der ältern Sprache der Naturwissenschaft. Man nannte früher die
unerklärlichen Schöpfungen der Naturphantasie, die Änderungen oder
Varietäten von Tieren und Pflanzen, Spiele der Natur oder
Spielarten; auch diese Spielprodukte waren unfruchtbar, hatten die
Neigung, wieder zu verschwinden.

		Die Unfruchtbarkeit der sogenannten schlechten Arten ist bis
heute nicht erklärt; aber die Unfruchtbarkeit oder die
Unhaltbarkeit der eigenen, phantastischen, spielerischen
Kinderwörter ist im Wesen der Sprache selbst begründet. Eine
Sprache, die nicht zwischen den Menschen ist, ist für den Zweck der
Sprache unbrauchbar. Das Kind muß auf sein Eigentum in der Sprache
verzichten, wenn es die Muttersprache gebrauchen will. Das
alltäglichste Beispiel ist vielleicht das beste. Das Kind von
anderthalb Jahren sagt tul und meint: ich will auf den Stuhl
hinaufgehoben werden. Mancher Satz der griechischen Weisen und der
neuern Philosophen ist so ein phantastisches Kinderwort, gefüllt
mit einer Sehnsucht, verstanden allein vom Erfinder; nachher kommt
die Geschichte der Philosophie und übersetzt das phantastische Wort
in die Gemeinsprache der Philosophie, so daß die eigene Schönheit
des alten Satzes zum Teufel geht, mit dem Spiritus, und nur das
Phlegma bleibt.

		 

		III.

		Wir wissen nicht, was die Begriffe oder Worte der Menschenmoral
eigentlich bedeuten; wir wissen ganz bestimmt, daß diese Begriffe
der Menschenmoral nur ganz sinnlos auf Tiere angewandt werden. An
sich ist ein Tiger, weil er gern Menschen frißt, nicht böser als
ein Lamm. Die Menschen halten aber ihre Sprache für sehr wertvoll,
halten die unverständlichen Moralwörter für noch wertvoller als die
andern Wörter und begehen darum den doppelten Fehler: ganz kleine
Kinder die unverständlichen Moralwörter nachplappern zu lassen und
dieselben Wörter auf diese Kinder anzuwenden. Das Nachplappern der
Wörter hat die gleichen üblen Folgen wie das allzu frühe
Eintrichtern anderer Dogmen, der eigentlich religiösen. Man pflegt
doch auch solche [bookmark: page17] Sätze, die sich später besser verifizieren
lassen, wie z. B. den pytagoräischen Lehrsatz, das Kind nicht
nachsprechen zu lassen, bevor es sie verstehen kann.

		Eines der ersten Gebote, dessen Erfüllung sogar man vom kleinen
Kinde verlangt und mit brutalen Strafen durchzusetzen sucht,
lautet: du sollst nicht lügen. Alle Kindertränen, die um dieses
Dogmas willen geflossen sind, seitdem es dumme Eltern auf Erden
gibt, sollten zusammen vielleicht nicht weniger Mitleid erregen als
die Opfer der Ketzerverbrennungen. Die Ketzerverbrennungen aber
haben aufgehört; nur die Kinder werden nach wie vor geprügelt, weil
sie lügen.

		Ich glaube, es ist den Eltern, die sich das Richteramt anmaßen,
nur sehr bequem, von ihren armen Kindern wahre Aussagen zu
erzwingen. Wie die amtlich angestellten Richter die wahre Aussage
unter den Eid gestellt haben, um die unwahre Aussage mit furchtbar
hohen Strafen belegen zu können. Um des Prozesses willen, der doch
um der Menschen willen da sein sollte; nicht die Menschen um des
Prozesses willen. (Vgl. Art.  Eid.) So
sollten die Kinder doch höchstens geprügelt werden, wenn es den
Kindern Vorteil bringt, nicht um der Bequemlichkeit der Eltern
willen. Die Eltern glauben aber an das Dogma von der
Entsetzlichkeit der Lüge. Kein Mensch spricht immer die Wahrheit;
nur die armen Kinder sollen immer die Wahrheit sprechen.

		Seit den dankenswerten Untersuchungen über die Zuverlässigkeit
der Erinnerung, die von Binet und William Stern angestellt worden
sind, könnten Eltern und andere Richter wissen, wie es um die
Psychologie der Aussage steht. Die Wahrnehmungen auch des
erwachsenen und besonnenen Menschen sind, wenn sie nicht von der
Aufmerksamkeit besonders kontrolliert werden, so vielen Täuschungen
unterworfen, daß ein Gewissenhafter jede Zeugenaussage verweigern
sollte, die für einen andern schmerzliche Folgen haben könnte. Die
Aussagen der Kinder sind noch um soviel unrichtiger, als die Rolle
der Phantasie im Kindesalter größer ist. Die Kinder sind darum der
Suggestion weit mehr unterworfen. Selbst bei den Experimenten, die
von wohlmeinenden Pädagogen für die Kinderpsychologie an Tausenden
von Schulkindern angestellt worden sind, muß der Experimentator
damit rechnen, daß die Kinder die Unwahrheit sagen. Bei
Suggestivfragen antwortet oft die Mehrzahl der Kinder mit einer
Unwahrheit. Auch für solche objektive Unwahrheiten, die doch ganz
gewiß noch nicht Lügen sind, werden die Kinder von pedantischen
Vätern oft gestraft.

		Zur Lüge wird die Unwahrheit, wenn sie im Bewußtsein das Mittel
zu einem Zwecke ist. Gewiß haben die Kinder eine Neigung, um eines
kleinen Vorteils willen zu lügen, besonders leicht, um ihre
Eitelkeit zu befriedigen. Und weil sie weniger erfahren sind als
die Erwachsenen, so lügen sie beinahe noch häufiger und sind noch
leichter zu ertappen als die Erwachsenen.

		Wenn man ein Kind um einer [bookmark: page18] Lüge willen, meinetwegen nur um einer
bewußten Lüge willen (was wissen wir vom Bewußtsein des
Kindes?) brutal abstraft wie für ein Verbrechen, so begeht man da
außer andern Ungerechtigkeiten auch noch einen schweren Fehler
gegen die Erkenntnistheorie. Weil das schlecht definierte Wort Lüge
in besonders qualifizierten Fällen mit dem Gefühlstone der
Verachtung belegt worden ist, darum soll jede Lüge eine
unverzeihliche Sünde sein. Weil das Wort Lüge existiert,
darum werden Kinder gemartert, trotzdem eine endlose Reihe höchst
ungleichwertiger Handlungen mit dem gleichen Worte bezeichnet
werden. Es gibt eine Lüge, die in Wahrheit unverzeihlich ist, eine
Niederträchtigkeit, die eigentliche Sünde gegen
den hl. Geist: die Verleugnung der entscheidenden eigenen
Überzeugung; aber diese Sünde können Kinder gar nicht begehen. Es
gibt auf der untersten Stufe der Lügenleiter die Lügen der
Phantasie, die im Grunde nur Übungen der Phantasie sind; es ist
läppisch und wortabergläubisch, auf diese Lügen, und wenn sie
Münchhausiaden wären, das moralische Wertmaß überhaupt anzuwenden;
den Erwachsenen können sie lächerlich machen, das Kind übt sich an
ihnen vielleicht zum Künstler hinan. Zwischen der liebenswürdigen
Lüge der Phantasie und der niederträchtigen Verleugnung einer
Überzeugung gibt es eine Menge Fälle, in denen die Lüge den Motiven
des Hungers, der Liebe oder der Eitelkeit gehorcht, eine Waffe ist
im Kampfe ums Dasein, die wohlfeilste und schwächste Waffe. Einzig
und allein von den Umständen hängt es ab, ob man diese Art der
Lüge (man könnte sie immer Notlüge nennen), beim Erwachsenen
billigt oder entschuldigt, ob man sie bedenklich oder häßlich
findet; nur das arme Kind soll in seinem kleinen Kampfe ums Dasein
nie und unter keinen Umständen lügen dürfen; so verlangt es die
Bequemlichkeit der Eltern und der Lehrer, und auch diese
Bequemlichkeit nennt sich Moral.

		 

		IV.

		Wenn nur einige wichtige Ergebnisse der neuern Kinderpsychologie
Gemeinbesitz des Volkes geworden wären, so hätte es um der armen
Kinderseelen willen ernsthaftere Kämpfe geben müssen, blutigere
Revolutionen als um die beste Regierungsform, um Standesvorrechte,
um Gleichheit bei den politischen Wahlen und um die Biersteuer.
Trotz aller Agitationen unserer besten Pädagogen ist aber die
Massenschule des modernen Staates, dazu die angebliche Selekta, die
als Mittel- und Hochschule die Söhne der regierenden Klassen zum
Versehen von Regierungsstellen abrichtet, wesentlich dort stehen
geblieben, wo die scholastische Schule des weltfeindlichen
Mittelalters stand. Ich werde zu zeigen haben (vergl.
Art.  Schule), daß heute noch wie in den alten
Rhetorenschulen Worte ohne Sachen gelehrt werden. Daß das
Sprechenlernen, welches wirklich die Hauptaufgabe einer zehn- bis
zwanzigjährigen Schulzeit ist, wenn man nur eine gewisse [bookmark: page19] Identität von
Denken und Sprechen erkannt hat, durch das Wesen der Schule
ausgeartet ist zu einem Schwatzenlernen; im Fortschritte der Kultur
zu einem Schwatzenlernen nach der Schriftsprache.

		Man wird mir einwenden wollen, daß seit Jahrhunderten, besonders
seit Comenius, von allen ernsthaften Schulmännern und
Kinderfreunden die Forderung gestellt wird: Sachen, nicht
Worte. Die Forderung wird von den Reformatoren gestellt, von
den Organisatoren der Massenschule wird sie reglementiert, von der
Praxis wird sie verhöhnt. Die Menge des toten Lernstoffs ist zu
groß, als daß außer den Worten auch noch die Sachen im Gedächtnisse
haften könnten. Unbrauchbare Sachen sind auch nur Worte. Damit bin
ich bei der Bedeutung des Gedächtnisses angelangt und bei der
Behandlung oder Mißhandlung, welche das Gedächtnis durch die
Schablone der Schule erfährt.

		Oft genug und ausführlich genug habe ich darauf hingewiesen, daß
alle Rätsel des Seelenlebens zurückgeschoben werden können auf das
Rätsel des Gedächtnisses. (Vergl. besonders
 Kr. d. Sp. I 2 S. 448 ff.) Es
hätte der neuern Experimentaluntersuchungen gar nicht bedurft, um
aus wenigen guten Beobachtungen die Schlüsse zu ziehen, auf die es
der Kinderpsychologie ankommt: die eigentliche Lernfähigkeit des
Gedächtnisses, die Memorierkraft, wächst langsam bis zu der Zeit
der Pubertät, um dann nach einigen Jahren des Stillstandes
nachzulassen; die Kapazität des Gedächtnisses, oder wie man die
Kraft des Festhaltens nennen will, wächst dann weiter, bis gegen
das dreißigste Jahr etwa; die Kraft, das Gelernte und Festgehaltene
zu verarbeiten, bleibt bei gut veranlagten Menschen bis in ein
hohes Alter stabil. Da es sich nun für jede Tätigkeit nur um die
Verarbeitung des gesammelten Lernstoffs handelt, da das Festhalten
natürlich in einem umgekehrten Verhältnisse zu der Menge des
memorierten Lernstoffs steht, da die eigentlichen Memorierjahre in
die Schulzeit fallen, so wäre es die erste Pflicht der
Schulorganisatoren: aus dem unendlich großen möglichen Lernstoff
den für das Leben brauchbaren auszuwählen. Und hier wird das
schwerste Verbrechen an der Seele des Kindes begangen. Nicht nur
beim Religionsunterricht, wo tote Bibelsprüche und tote jüdische
Könige auswendig gelernt werden müssen; auch sonst, bis in die
Hochschule hinein, wird nicht für das Leben memoriert, sondern für
die Schule, für die Prüfung, für das Vergessen. Zahlen und Wörter,
welche nur dann mit irgend einem Nutzen behalten werden können,
wenn sie durch die Einübung beim Verarbeiten von selbst behalten
werden, sollen memoriert werden: in der Volksschule, im Gymnasium,
auf der Hochschule. Es ist wie ein Racheakt: womit die Lehrer
gemartert worden sind, damit martern sie den Schüler.

		Man verliere nur nicht aus den Augen, worauf es ankommt. Für die
Verarbeitung des Forschers wie des Landmanns brauchbaren Lernstoff
[bookmark: page20]
einzuprägen: das Kind im Denken zu üben. Ein alter pädagogischer
Satz hat längst die richtige Regel gefunden: multum, non multa. Das
viele Memorieren beeinträchtigt das Festhalten, das doch die erste
Bedingung alles eigenen Bearbeitens ist.

		Ja, wenn wirklich die mechanische Übung des Gedächtnisses eine
Stärkung des Gedächtnisses wäre, wie die Übung der Muskeln bis zu
einem gewissen Grade eine Stärkung der Muskeln ist! Dann könnte man
hoffen, daß das gestärkte Gedächtnis den unbrauchbaren
Memorierstoff der Schule nachträglich durch brauchbaren Lernstoff
ersetzen würde. Aber die Lernkraft des Gedächtnisses ist während
der Schulzeit auf ihrer Höhe, wie wir wissen, und läßt dann nach;
der Mißbrauch, der mit der Lernkraft getrieben wird, läßt sich nie
wieder ersetzen.

		Bei den Versuchen, die Lernkraft der Schüler festzustellen, ist
besonders eine Methode seelenloser Psychologen bemerkenswert. Man
macht psychologische Experimente nach dem Muster der Versuche in
physikalischen Laboratorien; worauf es dem Forscher nicht ankommt,
das soll ausgeschaltet werden. So müssen die Versuchskinder, als ob
sie chemische Elemente wären, völlig sinnlose Silben auswendig
lernen, damit jede mögliche Assoziation, also das Denken,
ausgeschaltet werde. Es werden psychologische Versuche gemacht
durch Erzwingung einer Tätigkeit, die in der psychologischen
Wirklichkeit niemals vorkommt. Bessere Beobachter haben längst
bemerkt, daß solche Versuche irreführen müssen; was keinen Sinn
hat, das wird schwerer gemerkt, als was einen Sinn ergibt. Niemand
aber schützt die armen Kinder davor, daß die Schule auch im Ernste
so mit ihnen experimentiert; die Kinder müssen außer einigem
Brauchbaren sehr viel mehr Sachen memorieren, die für sie nur Worte
sind, Worte, die sie nicht assoziieren können, sinnlose Silben wie
die der psychologischen Versuche.

		Ich möchte den Zustand, unter welchem die armen Schulkinder
seufzen, durch ein Bild illustrieren. Ein Vater möchte seinem Sohne
das Mittel zum Reichwerden hinterlassen. Der Vater selbst hat nicht
gelernt, daß eigenes Denken und eigene Tatkraft das beste Mittel
sei. Er meint, das Gedächtnis sei wie ein Geldkasten: der Schatz
werde um so größer, je mehr man hineintut. Was er ererbt hat, was
er hinzuerworben hat, das will der gute Mann seinem Sohne
hinterlassen. Er hat ja nichts verbraucht, nichts verbrauchen
können. Der Schatz ist eine Münzensammlung. Freilich, wenn der
Schatz aus gemünztem Golde bestünde, dann wäre der Wert nicht
klein; die Münzen hätten ihren Goldwert beim Schatzamt, beim Kenner
noch einen Liebhaberwert dazu. Aber die Münzensammlung des Vaters
besteht zum größten Teile aus Scheidemünzen, aus Banknoten und
Assignaten, die längst außer Kurs gesetzt worden sind, und die
überdies wegen ihres massenhaften Vorkommens auch vom Kenner nicht
geschätzt werden. Der Sohn ist um sein Erbe betrogen [bookmark: page21] worden. Beinahe so wie
das Kind, welches die Kultur des vorausgegangenen Geschlechts in
bloßen Worten mitgeteilt erhält.

		Die Kinder sind Nachahmer par excellence. Als die Erwachsenen,
die auch damals »Christen waren, wie sie Deutsche und Franzosen
waren« (Montaigne), Kreuzzüge veranstalteten, um einiger
Wörter willen, da ahmten das die Kinder mit einem Kinderkreuzzuge
nach; heute spielen die Erwachsenen mit Revolutionen, auch von
Schülerrevolten hört man mitunter; vielleicht vereinigen sich die
Kinder zu einer großen Kinderrevolution gegen die Wörter der
Schule.

		Konditionismus.

		e ist in der Philosophie, seit R. Mayer ist besonders in
der Naturphilosophie eine Tendenz zu beobachten: man will den
Begriff der Ursache ( causa) mehr und mehr durch den
Begriff Bedingung ( conditio) ersetzen. Noch
Ostwald (Naturphilosophie 2 S. 299) glaubte
sich darauf beschränken zu dürfen, nur eine bestimmte Gruppe von
Ursachen lieber Bedingungen eines Geschehnisses zu nennen.
Neuerdings hat Verworn (»Die Frage nach den Grenzen der
Erkenntnis«, S. 15 f. u. 44) fast ganz im Sinne
Humes den Ursachbegriff zu eliminieren und für den alten
Kausalismus das neue Wort Konditionismus einzuführen gesucht. »Der
Konditionalsatz ist das allgemeine Darstellungsschema für alle
Gesetzmäßigkeit. Er allein ist imstande, eine Erkenntnis in streng
erfahrungsgemäßer Weise ohne irgend welche Zutat eines
Deutungsversuches zum Ausdruck zu bringen … Diese Einkleidung
aller Gesetzmäßigkeit in die konditionale Form ist eigentlich
völlig selbstverständlich … Kausale Gesetzmäßigkeit ist
spekulative Mystik, konditionale Gesetzmäßigkeit ist
Erfahrung … Eine genaue Beobachtung zeigt, daß in
keinem Falle ein Vorgang zustande kommt durch Einen
einzigen Faktor … Läßt man den Gedanken, daß ein Vorgang durch
eine einzige Ursache bewirkt werde, fallen und gesteht man
zu, daß es zwei oder mehrere Ursachen sind, die den Vorgang
herbeiführen, dann verliert der Begriff der Ursache seinen Sinn,
und wird identisch mit dem Begriff der Bedingung … Die Dinge
bedingen sich untereinander und alle Wissenschaft kann, wenn sie
exakt sein will, nur in der Feststellung ihrer gesetzmäßigen
Abhängigkeitsverhältnisse voneinander bestehen. Also wenn man
durchaus einen Ismus haben will: nicht Kausalismus sondern
Konditionismus.«

		Ich glaube, und fürchte es nicht einmal, daß dieses neue Wort
Glück haben wird. An die Stelle eines ausgelaugten Begriffs mag ein
jüngerer, ein kräftigerer treten, dem man mit der Zeit auch einen
neuen Inhalt geben kann. Nur vergesse man nicht, daß das neue Wort
auch nur ein Wort ist; Verworn selbst hat das nicht ganz vergessen,
da er den melancholischen Zusatz machte: »Wenn man durchaus einen
Ismus haben will.«

		Ich habe (vgl. Art.  Bedingung) die vielen
Verschlingungen der Begriffe [bookmark: page22] Bedingung und Ursache ein
wenig zu entwirren mich bemüht; ich kann diese Darlegung jetzt so
zusammenfassen: den Begriff der Ursache möchte man von vornherein
in die reale Welt hineinlegen, wie andere Sachen oder Substantive;
der Begriff der Bedingung gehört seinem Wesen nach der logischen
Welt an. Verworn hat ganz recht mit der Behauptung, daß der
Konditionalsatz allein eine Erkenntnis ohne irgendwelche Zutat
eines Deutungsversuches zum Ausdruck bringe; nur daß auch die
Erfahrungswissenschaften nach dem Wesen des menschlichen Verstandes
auf Deutungsversuche niemals verzichten können oder wollen, nur daß
wir wider Willen gezwungen sind, irgend einen alten Ursachbegriff
bei dem neuen Bedingungsbegriffe mit zu verstehen. Und da erinnern
wir uns, vielleicht mit einiger Heiterkeit, daß Bedingung
nicht eine Übersetzung von lat. conditio ist, sondern von
Ding abgeleitet, welches selbst eine genaue Übersetzung von
lat. causa ist, ursprünglich den Sinn von
Gerichtsverhandlung hatte und erst später den Sinn
von (juristischer) Angelegenheit, Sache bekam, wie denn
auch im Französischen cause und chose aus lat.
causa entstanden. Ich brauche nicht hinzuzufügen, daß trotz
dieser Wortgeschichte der Begriff Bedingung vom Begriffe Ursache
sich so weit entfernen konnte, als der menschliche Verstand eben
sehen kann.

		Kraft.

		Seit Galilei sind die mechanischen Kräfte genauer und immer
genauer qualitativ unterschieden und quantitativ gemessen worden;
es ist kein Ausnahmefall, daß über der wissenschaftlichen
Durchforschung der Details der Begriff selbst immer unklarer wurde
und endlich eigentlich verloren ging. Diejenigen Physiker von
heute, die sich auch auf ihrem Gebiete erkenntnistheoretischen
Studien nicht verschließen, gebrauchen den Kraftbegriff nicht mehr
mit gutem Gewissen. Sie wissen, daß die Kräfte nur
Personifikationen sind für die immer unbekannten Ursachen, für die
nach einem schlechten Menschenausdruck letzten Ursachen
wahrnehmbarer Bewegungen. Wenn wir wüßten, was eine Ursache ist, so
wüßten wir immer noch nicht, was eine Kraft ist. Die Einsicht in
die Schwierigkeit des einst so vertrauten Kraftbegriffs ist seit
dem Ende des 18. Jahrhunderts (D'Alembert) bis auf
unsere Zeit immer bestimmter geworden.

		Allgemein wird jetzt zugegeben, daß der Kraftbegriff seinen
Ursprung genommen hat von dem Menschengefühl der eigenen
Muskelkraft. Wenn ich mit einer Anstrengung, die vorher als Wille
und nachher als Ermüdung oder sonstwie ins Bewußtsein fällt, einen
schweren Stein nach einem Ziele werfe, so ist meine Muskelkraft
ganz gewiß die Ursache der Steinbewegung. Außer dem Willen,
überhaupt zu werfen, außer der bestimmten Absicht, das Ziel zu
treffen, außer der Feinarbeit aller Organe, die zum Zielen nötig
ist (und deren wir uns selten bewußt werden), außer der
nachfolgenden Befriedigung oder Enttäuschung, Ermüdung oder
gesteigerten [bookmark: page23] Spiellust, habe ich in meinem Bewußtsein das
ganz sichere Gefühl: meine Kraft hat den Wurf verursacht. Dieses
Gefühl ist nicht zu eliminieren; nicht einmal durch die
wissenschaftliche Überzeugung, daß keine Kraft als Rest übrig
bliebe, wenn unsere Biologie erst imstande wäre, das Fortfliegen
des Steins auf chemische Veränderungen in den Nerven und Muskeln
als auf seine letzten Ursachen zurückzuführen.

		Das Gefühl der eigenen Muskelkraft ist also eine normale
Illusion, wie das Ichgefühl, wie der freie Wille normale Illusionen
sind. (Vergl. Art.  Illusion.) Dennoch scheint
mir, daß ein Analogon der eigenen Muskelkraft, also eine
Personifikation, in die Ursachen aller physischen Bewegungen mit
besserem Rechte hineingelegt wird, als wenn man mit dem
Panpsychismus allen Tieren, Pflanzen und unorganischen Körpern ein
Ich und einen Willen zuschreibt. Es liegt nämlich ein Unterschied
vor (um nur diesen Vergleich zu ziehen) zwischen den beiden
Personifikationen: der der Kraft und der des Willens. Wir werden
noch sehen, daß der Begriff der psychischen Kräfte, zu denen
auch das Ichgefühl und der Wille gehören können, eine neue
anthropomorphe Metapher ist, von dem Begriffe der physischen Kräfte
hergenommen.

		Ich will mir die Vergleichung zwischen dem Willensgefühl und dem
Kraftgefühl nicht leicht machen und werde darum von dem
Sprachgebrauche absehen, der Wille und Kraft geradezu
in einen Gegensatz bringt, der auch dann von einem Willen
redet, wo das Phantasiebild einer künftigen Handlung, wo der Wunsch
gar nicht zur Ursache einer Veränderung werden kann. Wo der
Soldat an der Grenze der Möglichkeit, wo der ermüdete oder
unbegabte Schüler sagen oder doch denken darf: »Ich möchte gern!
Ich will, aber meine Kraft genügt nicht!« – da wird das Wort
wollen schon in uneigentlichem Sinne gebraucht, da findet
sich im Selbstbewußtsein kein richtiges Willensgefühl vor. Der
Wille ist die psychische Begleiterscheinung wirklichen Handelns,
ist die innere Seite einer Kraftäußerung und erscheint uns nur
darum als Ursache dieser Kraftäußerung, weil der Willensakt das
Bild der künftigen Handlung ist, der Handlung also vorausgeht, und
weil das notwendig zeitliche Prius eben die Ursache einer Änderung
genannt zu werden pflegt. Der überaus schwierige Begriff der
Möglichkeit spielt wunderlich genug in diesen Sprachgebrauch
hinein, weil die normale Illusion des Willensgefühls in uns die
viel gröbere Täuschung eines freien Willens erzeugt hat. Die
Worte wenigstens zu verbinden gestattete. Die Täuschung der
Willensfreiheit gestattet uns Sätze wie: Ich möchte, was
nicht möglich ist. Die Möglichkeit ist aber ein rein
logischer Begriff, der in der Wirklichkeitswelt keinen Platz
hat.

		Der Willensakt ist also die innere Seite eines Kraftaktes,
seiner Kraftäußerung; ist also z. B. meine Muskelkraft die
zureichende Ursache eines [bookmark: page24] Steinwurfs, so ist der Wille zu diesem
Steinwurf nur die psychische Begleiterscheinung meiner
Kraftäußerung, nur die innere Seite eines einzigen Vorgangs; und
der Steinwurf ist durch meine Muskelkraft so restlos verursacht,
daß für meinen Willen als einer Ursache nichts zu bewirken übrig
bleibt. Will ich meinen Willen durch eine Richtungsänderung meiner
Aufmerksamkeit zur Ursache des Steinwurfs machen, so muß ich die
andere Seite des einzigen Vorgangs ausschalten, so muß ich die
physische Ursache des Vorgangs annullieren.

		Der Wille ist also eine psychische Erscheinung, die
psychische Begleiterscheinung einer Handlung, also eine subjektive
Erscheinung, einzig und allein im sogenannten Selbstbewußtsein des
Menschen zu beobachten, einzig und allein in der Sprache der
Menschenpsychologie zu benennen. Die Kraft dagegen ist eine
objektive Erscheinung, ist in der Natur objektiv zu beobachten, in
der Sprache zu benennen, die uns in der objektiven Welt orientiert.
In dem Sinne der Wirklichkeit oder Wirksamkeit sind die physischen
Kräfte auch dann noch objektiv, wenn weder die Kräfte noch ihre
Träger wahrnehmbar sind. Wasserkraft ist ein ungenauer
Ausdruck für die Energie einer Wassermasse, die aus natürlichen
Ursachen von einem höheren Niveau auf ein niedrigeres fällt; auf
das Wasser kommt es gar nicht an, weil ein Sturz von Quecksilber
oder von Sand, wenn er in der Natur dauernd vorkäme, noch
wertvoller wäre als ein Wasserfall. Aber irgend eine Substanz ist
der wahrnehmbare Träger der Lagenenergie, die wir eine Kraft
nennen; die Kraft selbst, die Ursache so vieler Bewegungen, ist ein
bildlicher Ausdruck, hängt von der fast undefinierbaren Relation
oben und unten ab, ist aber dennoch objektiv, ist
nicht psychisch. Die Wasserkraft ist das lehrreiche Urbild aller
Kräfte; es gibt nur Lagenenergien. Bei der Wärmekraft ist
die eigentliche Kraft, die Molekularbewegung, jeder Beobachtung
unzugänglich; wir können aber die sogenannte Wärme, die
durch den Fall von einem höheren Niveau auf ein niedrigeres Arbeit
leistet, recht gut den Träger dieser Kraft nennen, und diese Wärme
ist wahrnehmbar; wir haben in diesem Falle nicht zwei verschiedene
Wörter für den Träger und für die Kraft; Wärme und Wärmekraft aber
sind objektiv, sind nicht psychisch. Bei den Erscheinungen der
Elektrizität usw. ist weder die Kraft noch irgend ein Träger direkt
wahrnehmbar, man wollte denn ganz brutal das Metall, den
sogenannten Leiter, zum Träger machen, dergestalt, daß man analog
das Flußbett zum Träger der Wasserkraft machen müßte; dennoch ist
auch in diesem Falle die Kraft objektiv, nicht psychisch. Man hüte
sich nur davor, Gedankendinge und psychische Begriffe um deswillen
miteinander zu verwechseln, weil Gedankendinge immer Vorstellungen
sind und weil Vorstellungen von der Psyche bearbeitet werden. Der
Willensakt ist im sogenannten Selbstbewußtsein vor jeder
psychischen [bookmark: page25] Bearbeitung zu finden; die Kräfte sind
Gedankendinge, sind Abstraktionen, sind Bilder, wie man will, sie
werden nur vorgestellt, aber sie können nicht anders vorgestellt
werden als objektiv.

		Und jetzt glaube ich es deutlich sagen zu können, weshalb die
Übertragung des menschlichen Kraftgefühls auf die übrige Natur so
viel richtiger oder bequemer ist als die Übertragung des
menschlichen Willensgefühls auf die übrige Natur. Der Wille ist
eine ausschließlich menschliche Erfahrung, ist ausschließlich
anthropologisch; die Kräfte sind anthropomorph. Der Willensbegriff
war nur vom Menschen herzunehmen und kann (wie der
Seelenbegriff) nur mit einer verwegenen Metapher auf die andere
organische Natur oder gar auf die unorganische angewandt werden.
Der Kraftbegriff hätte recht gut von irgend einer äußern
Naturkraft, z. B. von der Schwerkraft seinen Ausgang nehmen
können, da doch die Menschen ganz gewiß ziemlich früh den Fall der
Körper beobachtet hatten, die populäre Erscheinung der
Schwere (zunächst mit falschen Messungen oder Gesetzen) als
Ursache der Fallbewegung erkannt hatten. Wäre es so gekommen, so
wäre der Kraftbegriff vielleicht freier von allerlei mystischen,
willensähnlichen Vorstellungen und die Naturwissenschaft hätte
heute nicht nötig, den an allerlei Aberglauben erinnernden
Kraftbegriff durch den etwas gesäuberten Energiebegriff zu
ersetzen. Aber die kindliche Menschheit liebte das Personifizieren
beinahe noch mehr als die heutige, die sich für erwachsen hält. Wie
ein menschenähnliches Wesen Blitz und Donner schickte, so mußte
auch eine menschenähnliche Muskelkraft dem Steine den Impuls zu
seinem Falle geben. Die kindliche Vorstellung sah keinen
Unterschied zwischen dem geworfenen Steine und dem fallenden
Steine. So wurde die Muskelkraft zum Urbilde aller Kräfte; und nach
Jahrtausenden haben wir gelernt, daß zwischen dem geworfenen Steine
und dem fallenden Steine wirklich nur ein meßbarer, ein
ziffernmäßig meßbarer Unterschied besteht. Dem geworfenen Steine
wird von der Muskelkraft ein einmaliger Impuls mitgeteilt; dem
fallenden Steine wird von der fortdauernden Schwerkraft eine
Beschleunigung mitgeteilt.

		Wer sich nun jemals mit den Anstrengungen beschäftigt hat, die
die neueren Physiker machten, um ihre eigenen Begriffe zu
definieren, der wird mit mir erfahren haben: daß gerade für die
erkenntnistheoretisch geschulten Physiker der ursprüngliche
Kraftbegriff verschwunden, der neue Kraftbegriff noch nicht
gefunden ist. So wird in den verschiedenen Definitionen des
Kraftbegriffs von einem Verhältnisse der Kraft und der Masse zu der
Beschleunigung ausgegangen; es wird also, da doch eine
Beschleunigung erst die Folge einer dauernden Kraft ist, bei diesen
Definitionen von der Muskelkraft, die nicht so leicht eine
Beschleunigung erzeugen kann, ganz abgesehen. Bei den Definitionen
selbst scheint es nun gar ganz der Willkür überlassen zu sein, ob
man die Masse als den zugänglicheren [bookmark: page26] Begriff auffaßt und nachher
die bis dahin unbekannte Kraft das Produkt aus Masse und
Beschleunigung nennt; oder ob man die Kraft als bekannt voraussetzt
und nun die Masse den Quotienten aus Kraft und Beschleunigung
nennt. Weiter ergeben sich Schwierigkeiten, wenn man zwischen der
Masse und dem Gewichte eines Körpers begrifflich unterscheiden
will; die Maßeinheiten sind ohnehin die gleichen. Endlich definiert
die Physik die Kraft als das Produkt aus Masse und Beschleunigung,
also als ein Produkt aus einem Körpermaß und einem Bewegungsmaß,
aus einem Raummaß und einem Zeitmaß; zu gleicher Zeit ist die
neuere Physik geneigt, auch die Raumerscheinungen der
Körper (man denke vor allem an die Ausdehnung durch Wärme) auf
Bewegungen zurückzuführen, also von der Zeit abhängig zu machen.
Die kinetische Körpertheorie, zu der man die kinetische Wärmelehre
ausgestalten will, würde demnach von den beiden Begriffen, auf
welche sich die Definition der Kraft stützt (Masse und
Beschleunigung), den einen zugunsten des andern eliminieren, Masse
und Beschleunigung auf Bewegung zurückführen, also die Kraft zu
einer Funktion der Bewegung machen. Wie denn auch die alte Lehre
von der Erhaltung des Stoffs der neuern Lehre von der Erhaltung der
Kraft hat weichen müssen, wofür man heute lieber Erhaltung der
Energie sagt und morgen Erhaltung der Bewegung sagen wird.

		Gegenüber solchen Begriffsschwierigkeiten kommt es auf die
Herkunft und den Bedeutungswandel der Wörter Kraft,
force sehr wenig an; wie denn überhaupt die Begriffe der
Naturwissenschaften den Begriffen der Geisteswissenschaften
gegenüber eine viel geringere Stabilität haben, im guten und im
bösen Sinne: sie werden nicht gedankenlos beibehalten, und sie
bleiben selten lange in Geltung. Ich darf darum die Herleitungen
des Wortes Kraft aus greifen, dann aus dem angeblich
entsprechenden Sanskritworte übergehen; ebenso die Kuriosität, daß
craft im Englischen das Handwerk, die Geschicklichkeit, dann
aber die List und die Freimaurerei bedeuten kann. Noch viel
kurioser ist eine Notiz
Hildebrands (D. W. V. Sp. 1932), nach der
Kraft ursprünglich eine Fleischgabel bedeutete, eine
Krapfe, einen Haken: so recht die Substantivierung
adjektivisch allein wahrnehmbarer Wirkungen.

		Die spätere Wortgeschichte ist bekannt: wie Kraft zur
Übersetzung von virtus dient, wie die sog. Seelenvermögen
Kräfte genannt werden; sodann von den Kräften,
heilenden besonders, der Kräuter, Steine und Sterne gesprochen
wurde. So wurde Kraft eine Zeitlang zur Bezeichnung für das
Wesen einer Sache ( fünfte
Kraft = quinta essentia), und war in Gefahr wie einst
ἰς ( vis) bei Homeros, zu einem leeren Füllworte
herabzusinken (z. B. κρατερη ἰς Οδυσηος für Odysseus
selbst). Und man muß schon genauer hinhören, um zu bemerken, daß es
in der präzisen Sprache der Naturwissenschaft am Ende doch ebenso
weit gekommen ist. Wie mir ἰς Οδυσηος nicht mehr bedeutet als der
Name [bookmark: page27]
eines Helden, dessen Kraft seine wesentliche Eigenschaft
ist, – so bedeutet mir Kraft der Bewegung schließlich
nicht mehr als der einfache Begriff Bewegung, der ja
zunächst die Wirkung einer fremden Ursache oder Kraft bezeichnet;
dann aber auch selbst eine neue Ursache oder Kraft, weil jede
Bewegung in irgend einer neuen Form erhalten bleibt.

		krank.

		Krankheit, oft nur der Gegensatz von Kraft, ist wie der Begriff
Kraft aus einer menschlichen Empfindung hergenommen. Beide
Begriffe gehören eigentlich nur der adjektivischen Welt an und sind
in der substantivischen Welt unserer Sprache unvorstellbar.
Trotzdem es eine fast unübersehbare Wissenschaft gibt, die die
Kräfte berechnet, und trotzdem es einen kleinen Ausschnitt aus der
Zoologie gibt, nach der Einrichtung unserer Universitäten freilich
eine ganze Fakultät, die sich mit den sogenannten Krankheiten der
Menschen beschäftigt. Es gibt keine Krankheiten in der
Wirklichkeitswelt; es gibt nur Menschen, die sich krank fühlen;
oder die nach dem Urteile von Sachverständigen krank genannt zu
werden verdienen.

		Auch Tiere und Pflanzen werden in der Menschensprache krank
genannt. Wendet man den Begriff (früher geschah das noch
häufiger) auf unorganische Dinge oder Verhältnisse an, auf die
Mauern eines Hauses, auf den Ackerboden, auf die
Vermögenslage (die dann saniert werden muß), so ist man
sich nach dem gegenwärtigen Sprachgebrauche der Bildlichkeit des
Ausdrucks wohl bewußt. Spricht man aber von kranken Tieren,
spricht man gar von kranken Pflanzen, so beachtet man nur
selten, daß der Ausdruck anthropomorph ist, daß man besonders
Pflanzen mitunter nur deshalb krank nennt, weil sie den
menschlichen Zwecken mangelhaft dienen; so nennt man gezüchtete
Blumen leicht degeneriert, sobald sie in ihre gesunde
Naturform zurückgekehrt sind. Krank ist ein Menschenbegriff,
kein ganz klar umschriebener, aber doch ein verständlicher
Menschenbegriff. Krankheit ist auch ein Menschenbegriff,
aber ein unverständlicher und ein gefährlicher dazu, gefährlich für
den Gedankengang des Wald- und Wiesenarztes, der nach dem Wunsche
des Kranken und nach seinem eigenen Glauben von Krankheiten
befreien soll. So ein Arzt hat auf der Schule gelernt, die
komplexen Erscheinungen, die an einem kranken Menschen wahrzunehmen
sind, unter dem Namen einer bestimmten Krankheit (
Krankheitsbild ist schon ein besseres Wort) zusammen zu
fassen, d. h. die Diagnose zu stellen, und das für diese
bestimmte Krankheit jeweilig gebotene Heilmittel vorzuschreiben.
Ein Ölbild ist durch Übermalung entwertet worden; der Fachmann wird
gerufen, um die nach ästhetischen Menschenbegriffen schädlichen
Farben zu entfernen; er wendet nach Vorschrift seine verdünnten
Säuren an, die schädlichen Farben verschwinden, aber mit ihnen oft
genug die hochgeschätzten Farben des alten Bildes. So bekämpft der
gewöhnliche Arzt auch das Bild einer Krankheit. [bookmark: page28]

		Der Protest gegen den Gebrauch des Wortes Krankheit ist
natürlich nicht so gemeint, daß auch das Abstraktum zu vermeiden
wäre; immer hat es in der Wirklichkeit kranke Menschen gegeben, und
diese hatten in ihrer Sprache immer das Recht, ihren elenden
Zustand, ihre Schmerzen oder ihre Schwäche, einen Zustand des
Krankseins, der Krankheit, νοσος, aegrotatio zu
nennen; dieser Begriff hat keine eigentliche Mehrzahl, die
personifizierten Krankheiten, die man seit Jahrtausenden für
die Ursachen ihrer Symptome angesehen hat, sind in einer Mehrzahl
da. Kranke Menschen hat es wohl immer gegeben; und kranke Menschen
haben sich wohl immer nach Ärzten gesehnt, um sich heilen, oder
wenigstens trösten zu lassen; die Ärzte aber erst waren es, die in
ihrer ganz andern Sehnsucht, die ärztliche Kunst für eine
Wissenschaft auszugeben, die Symptome geordnet, in Abteilungen und
Unterabteilungen gebracht, nach der Anatomie, nach der Ätiologie
oder nach sonst etwas klassifiziert und so die verschiedenen
Krankheiten benannt haben. Um nicht zu sagen: erfunden. Die
Krankheitsbilder des menschlichen Organismus sind nicht einmal
ungefähr nach Arten zu klassifizieren wie die Organismen; kranke
Menschen haben nach alter Sitte einen Namen wie gesunde Menschen
auch; man hielt es wohl für bequem, auch den Krankheitszuständen
dieser Menschen besondere Namen zu geben, oft genug Vor- und
Zunamen. Auch glaubt die Polizei nicht auskommen zu können, wenn
nicht Menschen und Krankheiten Namen haben.

		Der elende Zustand eines kranken Menschen, seine Schmerzen,
seine Schwäche usw. verhalten sich zu seinem kranken Körper, wie
sich die Seelenvorgänge zum Gehirn verhalten; die personifizierten
Krankheiten haben aus dem Sprachgebrauche auszuscheiden wie die
einstigen Seelenvermögen verschwunden sind. Auch um die
Geisteskrankheiten steht es nicht anders; krank ist
nur der Körper, ist nur das Organ; seine Funktionen, wie
Gedächtnis, Sprache, Vorstellungen usw. sind unbrauchbar, schwach,
gelähmt usw., können nur bildlich krank genannt werden. Und
noch schwerer als sonst lassen sich die Grenzen zwischen der
geistigen Gesundheit und Krankheit ziehen, weil die Symptome
sich noch schwerer klassifizieren lassen. Dem Juristen gar, der
sich so häufig an den Irrenarzt wenden muß, um zu erfragen, an
welcher Geisteskrankheit ein Individuum leide oder ob es im
strengen Wortsinne geisteskrank sei, ist mit der Antwort in
unzähligen Fällen nicht gedient, weil der Jurist immer willkürlich
oder doch künstlich definierte Begriffe zu bearbeiten hat, der Arzt
aber solche strenge Begriffe oft nur bieten kann, wenn er der Natur
Gewalt angetan hat.

		Weil es nun kranke Menschenkörper gibt und elende Zustände
kranker Menschen, nicht aber in der Wirklichkeitswelt
Krankheitswesen als Ursachen dieses Krankseins der Menschen, dieser
Zustände, darum sind alle Definitionen der Krankheit seit
[bookmark: page29] jeher so
schlecht ausgefallen. Ich will mich mit der Kritik der einzelnen
Definitionen nicht aufhalten. Nur auf den berühmten Sydenham möchte
ich hinweisen, der schon im 17. Jahrhundert den Gedanken
aussprach, Krankheiten seien Gesundungsprozesse, durch die der
Organismus Schädlichkeiten auszustoßen sich bestrebe; die
Konsequenz war, daß der Arzt nur die Schädlichkeiten zu bekämpfen
hätte, die Prozesse oder die Krankheiten eigentlich zu fördern. Die
moderne Homöopathie ging von den gleichen Anschauungen aus und
viele Naturheilmethoden ebenfalls.

		In einer der Spirallinien des Fortschritts ist das, was an der
Medizin Naturwissenschaft ist, weiter und weiter gediehen;
Anatomie, Physiologie und Biochemie sammeln Kenntnisse, von denen
die alten Ärzte keine Ahnung hatten; aber zu einer brauchbaren
Definition des Krankheitsbegriffs ist die Naturwissenschaft dennoch
nicht gelangt, weil es Krankheitswesen als Ursachen von
Krankheitserscheinungen nicht gibt.

		Die schärfste Kritik an dem Krankheitsbegriffe hat vor
etwa 50 Jahren Virchow geübt, der Begründer der
Zellularpathologie, da er das Kranksein in die Atome des Organismus
verlegte, in die Zellen. Bessere Sachkenner mögen darüber
entscheiden, ob er nicht das Kind mit dem Bade ausschüttete, als er
auch das Adjektiv krank lieber auf die Zellen angewendet
wissen wollte als auf die Menschen, als er sagte: »Die Krankheit
zerstört alle Illusionen über die substantielle Einheit des
Organismus.« Jedenfalls hat Virchow den Weg geebnet für die neue
Lehre: es gibt keine Krankheiten, es gibt nur kranke Menschen. Für
die Erkenntnistheorie wie für den Arzt.

		Neuerdings hat ein genialischer Arzt, der nichts als Arzt sein
will, diese These auch in der Theorie verfochten: Schweninger in
seinem Büchlein »Der Arzt« (S. 54 ff.). Wohl schon
unter dem Einflusse sprachkritischer Ideen schrieb er (1906):
»Wenn der Arzt überhaupt nichts heilen kann, Krankheiten kann er
nicht einmal behandeln … Krankheit ist eine
Abstraktion, eine Sprachvorstellung, die nur in der Welt der
Gedanken eine Berechtigung auf Vorhandensein hat … die
Namengebung für solche Abstraktionen nehmen wir mittels eines
Sprachkunststückes vor, das ein Eigenschaftswort zu einem Hauptwort
macht. Wir schaffen dem neuen, ideellen Gegenstand, dem Begriff,
seinen Namen durch grammatikalische Kennzeichnung; durch besondere
Wortbildung. Wir sprechen nicht mehr von roten Gegenständen,
sondern von der Röte, nicht mehr von kranken Menschen, sondern von
Krankheit … Was stets so Krankheit genannt wird, ist nichts
weiter als … ein Hauptwort gewordenes Adjektiv, das die
Betrachtung an kranken Menschen zu einem Namen für eine
Gegenständlichkeit erhoben hat; für eine Gegenständlichkeit, an
deren tatsächliches und leibhaftiges Vorhandensein man einst
glaubte, da man von einem Ens morbi, einem Krankheitswesen
fabelte … Es ist nicht gleichgültig, ob die Ärzte wähnen,
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Krankheiten behandeln zu müssen, oder ob sie bewußt ihre Tat
einsetzen, um der Behandlung kranker Menschen willen.«

		Ich habe schon ( Kr. d. Spr. II S. 425)
darauf hingewiesen, daß die Wissenschaft den Krankheitsbegriff
einfach und unverändert aus der Gemeinsprache herübergenommen habe,
daß auch die Definition unmöglich sei: Krankheit ist der anormale
Zustand oder das anormale Verhalten der Organe. »Kein Mensch
versteht unter Krankheit ein anormales Verhalten, solange es nicht
schmerzhaft oder gefährlich ist.« Was den kranken Menschen an
seinem Zustande interessiert, das ist immer nur der Schmerz oder
das Übelbefinden, das Nachlassen seiner Kräfte oder die Störung in
seiner Arbeit, endlich die Lebensgefahr; der Name seiner Krankheit
interessiert den kranken Menschen gar nicht, wenn er nicht zufällig
Arzt oder ein halbgebildeter Laie ist.

		Ich habe schon gesagt, daß die Krankheiten der Menschen noch
viel weniger genau nach Arten zu klassifizieren und zu benennen
sind als die Pflanzen und Tiere; ein Linné der Nosologie wäre gar
nicht möglich. Dazu kommt, daß die Namen der Krankheiten wie andere
Wörter auch ihre Zufallsgeschichte haben, bald von irgendeinem
Symptom hergenommen sind, bald den elenden Zustand überhaupt, also
jede Krankheit bezeichnen. Beispiele für die erste Gruppe
wären: Krebs (Lehnübersetzung von griech. καρκινος),
womit Galenos auf eine entfernte Ähnlichkeit der Adernzeichnung mit
den Füßen eines Flußkrebses hinweisen wollte; Hysterie von
ὑστερα; Tuberkulose, nach dem Vorkommen von kleinen Knötchen
oder Tuberkeln; man erinnere sich gar, daß nach einer sehr
wahrscheinlichen Vermutung (Pflug: »Syphilis oder Morbus
Gallicus?«) der Name Syphilis nach dem Namen des Schäfers
Syphilus gebildet worden ist, des poetischen Helden des
Lehrgedichts »De Syphilide, sive Morbo Gallico«, das Fracastoro zu
Verona im Jahre 1530 herausgab und in dem er die
chauvinistischen Namen der Krankheit (wie morbus
gallicus, mal de Naples) durch einen mythologischen ersetzen
wollte.

		Fußnote aus technischen
Gründen im Text als Anmerkung wiedergegeben. Re

		Unter den mehr als 400 Namen und
Umschreibungen der Syphilis war morbus gallicus
 (Lehnübersetzung: Franzosenkrankheit) die unter den
Gelehrten allgemein übliche; daran nun kann kein Zweifel sein, daß
Fracastoro, auch als Astronom und Dichter bekannt, berühmt als
Spezialist für venerische Krankheiten, Leibarzt des
Papstes Paul III., wiederholt an das Tridentiner Konzil
berufen, – daß dieser Fracastoro die Bezeichnung
Syphilis eingeführt hat. Die Streitfrage, ob Fracastoro die
Krankheit nach dem an ihr leidenden Schäfer Syphilus benannt habe,
oder etwa den Schäfer nach der schon vorher unter dem Namen
Syphilis bekannten Krankheit, scheint mir dadurch entschieden, daß
Fracastoro in einem wissenschaftlichen Werke behaupten durfte,
er habe in seinem Gedichte der Krankheit den Namen gegeben.
Wie aber kam er dazu, den Schäfer Syphilus zu nennen, doch
schon im Hinblick auf die Krankheit? Man hat den Namen aus dem
Griechischen herleiten wollen: von συμφιλειν, von συς und
φιλειν (also von der Liebe und von Sauliebe), von
σιφλος (verkrüppelt, verletzt); ich lasse mich auf diese
gelehrten Volksetymologien nicht ein. Aber ich finde (in dem
Büchlein von Pflug) schon bei einem Zeitgenossen Fracastoros die
Notiz, dieser habe die Bezeichnung Syphilis einem
Barbarenworte (a barbara voce) entlehnt. Nun hat Pflug sehr
gut nachgewiesen, daß dieses Barbarenwort das arabische sufl
oder sifl gewesen ist, unten, niedrig  (so auch
im Hebräischen, wovon das judendeutsche schofel). Fracastoro
war Astronom, nach der Mode der Zeit Astrolog; die Araber nannten
die eine Hälfte der Welt, den mundus inferior al alam as
sufli  (oder sifli); es stimmte zu der Absicht des
Mannes, die Krankheit für eine katholische  (so hieß
sie gelegentlich, aber katholisch nur im Sinne von
allgemein, international) zu erklären, im Gegensatze zu der
Herleitung von einer bestimmten Nation, daß er für ihre Entstehung
die Planeten verantwortlich machte. Im einzelnen ist die genaue
Bestimmung der Wortbedeutung doch recht gewagt. Vielleicht nicht
gewagter meine Vermutung, die ich hersetzen will. Eine Dualform von
sifl bezeichnet in der arabischen Astronomie die beiden
untern Planeten Venus und Merkur. Wäre es
nicht möglich, daß die Beziehung zur Venus, die doch auch dem Arzte
des 16. Jahrhunderts nicht ganz entgehen konnte, durch
einen gelehrten Hinweis auf die untern Planeten ausgedrückt werden
sollte? Daß wir Syphilis als eine astrologische
Lehnübersetzung von venerisch anzusehen hätten? Es lag
übrigens völlig im Geiste des 16. Jahrhunderts, die
Ursachen irdischer Erscheinungen in den Sternen zu suchen; die
Denker flüchteten von Aristoteles zu Platon, begingen aber den
Irrtum, gegen die Scholastik nicht Platonismus, sondern
Neuplatonismus einzutauschen. Selbst Melanchthon führte die
Syphilis Huttens auf eine unglückliche Konstellation der Sterne
zurück.

		Ich weiß nicht, ob ich mich so weit vorwagen darf,
bei meiner Vermutung noch eine zweite Beziehung des Wortes
Syphilis, die zum Planeten Merkur, anzunehmen. Merkur hieß
bekanntlich damals auch das Quecksilber; und Quecksilber, besonders
der rote Präzipitat, war schon von Paracelsus als Heilmittel gegen
die Syphilis angegeben worden. Wenn nun Fracastoro das Kapitel des
Paracelsus »Von den Imposturen, welche in den Frantzosen gebraucht
werden« gekannt haben konnte oder den Präzipitat selbst anwandte,
dann wäre es nicht unmöglich, daß er mit dem Dual von sifl,
der die beiden untern Planeten Venus und Merkur bedeutete, zugleich
an die Erregung und an die Heilung der Krankheit erinnern
wollte.

		Beispiele für die zweite [bookmark: page31] Gruppe wären:
Kachexie (καχεξια), das wörtlich schlechtes
Befinden heißt und das wirklich auch im Munde des gelehrten
Arztes nicht viel mehr bedeutet; Phthisis, was wir genau mit
Schwindsucht übersetzen, paßt ebenso auf jede den Organismus
mehr und mehr schwächende Krankheit.

		Damit bin ich bei den Wortgeschichten von Krankheit und
krank angelangt. Das griechische νοσος wird mit seiner
interessanten Sippe auf eine sogenannte Wurzel zurückgeführt, die
intransitiv wieder verschwinden bedeutet, transitiv
verderben. Das lat. morbus mit seiner ungeheuren
Sippe, an der Max Müller einmal seinen etymologisierenden
Scharfsinn bis zur Grenze der Karikatur geübt hat, erinnert an
mors; morbus könnte ganz gut eine Übersetzung von griechisch
φ ϑισις sein, bedeutet aber die Krankheit überhaupt. Unser
krank kommt erst im Mittelhochdeutschen vor und bedeutet da,
ebenso wie ursprünglich im Neuhochdeutschen, kraftlos, besonders
gelähmt infolge von Wunden, wie heute noch in der
Weidmannsprache; die altgermanische Bezeichnung für unsern Begriff
krank war siech, das wahrscheinlich wieder auch
etymologisch mit schwach [bookmark: page32] zusammen hängt. Ein chirurgisches Buch aus
dem 16. Jahrhundert sagt ganz prägnant: der Arzt müsse
unterscheiden, ob der Sieche krank oder stark sei; wir müßten das
heute ausdrücken: ob der Kranke schwach oder kräftig sei. Man kann
vermuten: in einer alten harten Zeit interessierten die Menschen
sich weniger für die Schmerzen einer Wunde oder für die
Lebensgefahr, als für den Zustand, in dem sie zu Kampf oder Flucht
unkräftig geworden waren, wie ein weidwundes, krankes Tier. Noch
merkwürdiger scheint mir die entsprechende Wortgeschichte der
romanischen Sprachen, wie sie Diez kurz angedeutet hat; italienisch
malato, französisch malade heißt provençalisch
malapte, und diese Form scheint auf male aptus
hinzuweisen, untauglich, und entspricht ziemlich genau
unserem unpäßlich ( aptus = 
passend).

		In großen Zügen gesehen vollzog sich also die Wortgeschichte
dergestalt, daß der Aberglaube der Gemeinsprache den
Krankheitsbegriff erfand als eine personifizierte Ursache des
Kräfteverfalls, des Siechtums, des Krankseins, daß die
Gemeinsprache für das Gefühl dieses Zustandes, insbesondere für das
Gefühl der Schwäche, das Adjektiv krank bildete, daß die
Ärzte mit der Entwicklung ihrer Kunst dieses Adjektiv auch auf
andere Symptome als das der Schwäche anwandten, und daß die
Gemeinsprachen am Ende jeden Zustand als krank bezeichneten, den
Ärzte zu behandeln bereit waren; schließlich klassifizierten die
Ärzte die zahlreichen Symptome in recht ungenaue Gruppen und
nannten die personifizierten Ursachen der Symptomgruppen mit den
Namen bestimmter Krankheiten, um endlich gegenwärtig die
Ungenauigkeit der Symptomgruppen und die Bildhaftigkeit oder
Wesenlosigkeit des Krankheitsbegriffs begreifen zu lernen.

		Kritik.

		Die berühmte Stelle, an welcher Lessing sich die Dichtergabe
abspricht, sich nur die Befähigung zum Kritiker zuerkennt, ist so
voll von Bitterkeit, daß sie schon darum nicht ganz gerecht sein
kann. Sie steht im letzten Stücke der Hamburgischen Dramaturgie,
ist Lessings dramaturgischer Epilog, ist von ebenso erschütternder
Tragik wie Ibsens dramatischer Epilog. »Ich bin weder Schauspieler
noch Dichter. Man erweist mir zwar manchmal die Ehre, mich für den
letztern zu erkennen. Aber nur, weil man mich verkennt … Was
in den neuern (Versuchen) Erträgliches ist, davon bin ich mir
sehr bewußt, daß ich es einzig und allein der Kritik zu verdanken
habe. Ich fühle die lebendige Quelle nicht in mir, die durch eigene
Kraft sich emporarbeitet, durch eigene Kraft in so reichen, so
frischen, so reinen Strahlen aufschießt; ich muß alles durch
Druckwerk und Röhren aus mir heraufpressen … Ich bin daher
immer beschämt und verdrießlich geworden, wenn ich zum Nachteil der
Kritik etwas las oder hörte. Sie soll das Genie ersticken; und ich
schmeichelte mir etwas von ihr zu erhalten, was dem Genie sehr nahe
kömmt … Seines Fleißes darf sich jedermann [bookmark: page33] rühmen; ich glaube die
dramatische Dichtkunst studiert zu haben, sie mehr studiert zu
haben als zwanzig, die sie ausüben (die Poetik des Aristoteles
halte er für ein ebenso unfehlbares Werk, als die Elemente des
Euklides nur immer sind). Nach dieser Überzeugung nahm ich mir vor,
einige der berühmtesten Muster der französischen Bühne ausführlich
zu beurteilen … (Die Franzosen hätten die Regeln des
Aristoteles mißverstanden.) Aber mit diesen Regeln fing man
an, alle Regeln zu vermengen, und es überhaupt für
Pedanterei zu erklären, dem Genie vorzuschreiben, was es tun und
was es nicht tun müsse. Kurz, wir waren auf dem Punkte, uns alle
Erfahrungen der vergangenen Zeit mutwillig zu verscherzen und von
den Dichtern lieber zu verlangen, daß jeder die Kunst aufs neue für
sich erfinden solle.«

		Man halte daneben, wie hart Lessing im 96. Stücke
schon über das Gebaren der eben emporkommenden Geniezeit spricht.
»Wir haben, dem Himmel sei Dank, jetzt ein Geschlecht selbst von
Kritikern, deren beste Kritik darin besteht, – alle Kritik
verdächtig zu machen. Genie! Genie! schreien sie. Das Genie setzt
sich über alle Regeln hinweg! Was das Genie macht, ist
Regel! – So schmeicheln sie dem Genie; ich glaube, damit wir
sie auch für Genies halten sollen … Nicht jeder Kunstrichter
ist Genie; aber jedes Genie ist ein geborener Kunstrichter.«

		Wir gebrauchen das Wort Kritik heute fast ebenso, wie es
Lessing vor bald 150 Jahren gebrauchte; wir sehen in dem
Worte Genie nicht mehr einen Gegensatz zur Kritik; wir
nennen heute Lessing ein kritisches Genie, denken bei Genie
an Produktion, und meinen, wenn wir Lessing so nennen, er habe
produktive Kritik geübt. Ich habe auf diese sprachlichen Dinge
schon hingewiesen (vgl. Art.  Genie) und
werde auf die Entlehnung aus dem Französischen, Entlehnung bis auf
den Tonfall, noch einmal hinweisen. Vor allem möchte ich aber über
den Bedeutungswandel hinaus die Spezialität geistiger Arbeit
betrachten, die unter dem Namen Kritik einen so breiten Raum in
unseren Zeitungen, also in dem geistigen Leben der
Jetztzeit, beansprucht. Möchte ruhig und sachlich
untersuchen, ob die Kritik den bösen Schimpf verdient, der
vielleicht schon manchem ehrlichen Kritiker die Schamröte ins
Gesicht getrieben hat. Ich meine natürlich Goethes Peitschenhieb:
»Schlagt ihn tot, den Hund! Er ist ein Rezensent.«

		Bei Kritiker denkt man mehr an die Äußerung einer
besondern Geistesrichtung oder Begabung; bei Rezensent mehr
an die Tätigkeit in einem literarischen Gewerbe. Und die Gefahr
scheint mir darin zu liegen, daß in der Seele des kritischen
Spezialisten eine scharfe Grenzlinie nicht besteht zwischen der
Betätigung der kritischen Neigung und dem gewerbsmäßigen
Rezensieren. Wie sehr auch die kritische Betrachtung eines
Kunstwerks noch Kunst sei, das erhellt am klarsten daraus, daß wir
die fabriksmäßige Verwertung der kritischen Begabung genau so als
Prostitution empfinden [bookmark: page34] wie Kitschmalerei oder Bratenbardenpoesie.
Doch wer, der das kritische Handwerk noch so gewissenhaft übte,
darf sich rühmen, sich niemals prostituiert zu haben? Und hätte er
auch nur, vom Setzerjungen gedrängt, sein Urteil über ein
Theaterstück vorschnell, ohne Sammlung, in einer Nachtkritik
abgegeben, worüber denn auch Maximilian Harden, der als sein
eigener Verleger sich von der Ungeduld der Leser nicht hetzen ließ,
berechtigten Hohn nicht gespart hat.

		Künstlerische Produktionskraft und ästhetische Kritik,
Selbstkritik, ist bei jedem bedeutenden Maler oder Dichter von
jeher wie durch Personalunion vereinigt gewesen. Gelegentlich oder
vorübergehend sind unsere großen Dichter alle unter die Rezensenten
gegangen, auch Goethe. An seiner eigenen Schöpfung übt der Dichter
nicht nur nachträglich Kritik, sondern insbesondere während der
Arbeit; unaufhörlich spricht ja die entscheidende Wahl bewußt oder
unbewußt mit: bei der Komposition, beim Wählen eines Motivs, eines
Ausdrucks; nur wo der erste Einfall übermächtig die Seele des
Dichters ergriffen hat, ist vielleicht von der Mitarbeit der Kritik
keine Rede. Unausweichlich urteilt der Dichter auch über die Werke
seiner Vorgänger, seiner Genossen, seiner Rivalen; es hängt von
Zufälligkeiten ab, ob er diese Urteile niederzuschreiben Zeit
genug, sie zu veröffentlichen Anlaß genug hat. Außer dieser Kritik,
welche, seitdem es eine Zeitschriftenliteratur gibt, fast von jedem
gebildeten Dichter gelegentlich geübt wurde, gibt es –
namentlich in Kampfzeiten – Kritiker von Neigung, oft
Halbdichter oder Dreiviertelsdichter, die im Streite der Parteien
das Wort ergreifen müssen, weil ihnen die Stellungnahme eine
Herzenssache ist. Deren Tätigkeit also erst dann Tadel zu verdienen
anfängt, wenn das angeborene Talent zum Gewerbe eines Spezialisten
mißbraucht wird. Die Grenze ist schwer zu ziehen und das Moralische
muß einem jeden ins Gewissen geschoben werden.

		Ganz anders liegt die Frage nach dem Werte der
ästhetischen Kritik. Diese hat sich wie von selbst aus der rein
philologischen Kritik entwickelt. Noch vor 200 Jahren
verstand man in der deutschen Gelehrtenwelt unter Kritik fast
ausschließlich die Tätigkeit, die den überlieferten Text eines
Schriftstellers zu verbessern suchte. Häufig genug sind Satiren
gegen die Bedeutung dieser Tätigkeit geschrieben worden. Diese Art
von Satire ist sehr wohlfeil geworden, seitdem das Aufkommen der
Neuphilologie die Methode der alten philologischen Kritik auf die
Textrevision von Dichtern anwendet, deren Werke von ihnen selbst in
Druck gegeben worden sind, deren Originalmanuskripte vorliegen, bei
denen es sich also zumeist um die Ausmerzung von Schreib- und
Druckfehlern handelt. Wir sind alle so alexandrinisch geworden, daß
wir die sorgfältig durchgesehenen, die kritischen Ausgaben
unserer Dichter bei der Arbeit nicht missen mögen. Fragt man aber
präzis, ob der Schatz der Menschheit durch solche philologische
Kritik gemehrt worden sei oder nicht, so lautet die [bookmark: page35] Antwort ganz entschieden:
nein. Die Werke Goethes, die Werke Lessings gehören dem Schatze der
Menschheit an; durch die kritischen Ausgaben ist der Schatz der
Menschheit so wenig gemehrt worden wie der Wert einer fürstlichen
Schatzkammer durch die Tätigkeit des Abstäubers und der Putzfrauen.
Das Verdienst der Begründer der Neuphilologie liegt auf ganz andern
Gebieten; sie haben das Dogma vom alleinseligmachenden klassischen
Altertum gebrochen, haben uns aus dem Schutte der
Nationalliteraturen neue Schätze gehoben und haben uns durch
mühsame Erforschung der ältern Sprache die gegenwärtige deutsche,
französische, englische Sprache besser verstehen gelehrt. Die schon
vorhandenen Werte sind nicht gesteigert worden. Der Schatz, den das
deutsche Volk (nicht nur die Protestanten) an der Lutherbibel
besaß, ist durch die Revision nicht um das kleinste Goldkörnchen
gemehrt worden.

		Die ästhetische Kritik ist nur eine Abart der philologischen.
Man könnte sie unter dem mitbegreifen, was auch die Philologen
höhere Kritik nennen. Sie geht gegenüber historischen
Schriftstellern auf die Untersuchung ihrer historischen
Zuverlässigkeit, gegenüber Berichten und Dichtungen auf die
Untersuchung der Originalität, gegenüber allen Büchern darauf, die
Persönlichkeit des Autors kennen zu lehren.

		Die philosophische Kritik oder der Kritizismus unterscheidet
sich ganz wesentlich von der philologischen und der ästhetischen
Kritik. Es ist recht eigentlich ein Zufall zu nennen, daß Kant
seine Lebensaufgabe mit dem gleichen Worte bezeichnete, das vorher
für die Untersuchung von Wörtern und für die Untersuchung von
Kunsteindrücken im Gebrauche gewesen war. Als Kant, nach seinem
eigenen schönen Worte erlebt hatte, daß sein dogmatischer
Schlummer durch Hume unterbrochen worden war, und dennoch nach
seiner ganzen Geistesrichtung nicht imstande war, die
skeptischen Wege zu gehen, fand er einen Gesichtspunkt, oder
glaubte ihn zu finden, der die Gefahren des Dogmatismus und des
Skeptizismus deutlich zeigen und vermeiden lehrte. Man lese Kants
selbstbewußte Worte (Prolegomena, Einleitung S. 17): Hume
habe sein Schiff, um es in Sicherheit zu bringen, auf den Strand
des Skeptizismus gesetzt, da es denn liegen und verfaulen mag; bei
Kant dagegen komme es darauf an, ihm einen Piloten zu geben, der,
nach sichern Prinzipien der Steuermannskunst, die aus der Kenntnis
des Globus gezogen sind, mit einer vollständigen Seekarte und einem
Kompaß versehen, das Schiff sicher führen könne, wohin es ihm gut
dünkt. Der Dogmatiker unterwirft sein Urteil einer fremden
Entscheidung; der Skeptiker erkennt überhaupt keine Entscheidung
an, fällt also überhaupt kein Urteil; der Kritiker im Sinne Kants,
der Kritizist, behält sich selbst die Entscheidung vor über jedes
Urteil, über die Prinzipien der Urteile, ja sogar über die
Möglichkeit dieser Prinzipien. Die ursprüngliche Bedeutung des
Wortes Kritik soll wieder zu Ehren kommen: [bookmark: page36] der Philosoph wird zum
Richter ernannt und zum Gesetzgeber; er hat die Gesetze zu geben
und anzuwenden, aber er hat vor allem das Recht auf Gesetzgebung,
er hat die Grenzen der Gesetzgebung, den Sinn der Gesetzgebung zu
prüfen.

		Kant hat seine drei großen Untersuchungen über die Möglichkeit
einer Erkenntnis, einer moralischen Empfindung und eines
Werturteils überhaupt Kritiken genannt, und nach diesen drei
Büchertiteln hat man der Kantschen Philosophie allgemein den Namen
Kritizismus gegeben. Das alte Wort Kritik hat dadurch
einen neuen Inhalt bekommen, eigentlich die gesamte
Assoziationssphäre des Eigennamens Kant. Kritizismus heißt also
nicht soviel wie Erkenntnistheorie, weil Kant im gleichzeitigen
Kampfe gegen Dogmatismus und Skeptizismus es für ausgemacht hielt,
daß es synthetische Urteile a priori gäbe, daß die zukünftige
Metaphysik nur auf einer festern Grundlage zu errichten wäre als
die alte dogmatische. Kants Kritizismus, dessen negative Verdienste
gar nicht hoch genug eingeschätzt werden können, bot also dennoch
keine voraussetzungslose Erkenntniskritik. Und die Neukantianer
versteifen sich heute noch darauf, die über Kant hinausgehenden
Versuche, voraussetzungslose Erkenntniskritik, Erfahrungskritik zu
treiben, mit dem Scheltnamen Psychologismus abzulehnen. Wer aber
die Überzeugung gewonnen hat, daß Kants Untersuchungen uns weiter
geführt haben als er selbst wollte und meinte, daß Kant nicht nur
die Unmöglichkeit der alten dogmatischen Metaphysik bewiesen hat,
sondern die Unmöglichkeit jeder Metaphysik überhaupt, daß
Kant – da er den Anteil des menschlichen Verstandes an den
Elementen aller Erfahrung aufdeckte – den Anthropomorphismus
jedes möglichen Weltbildes unumstößlich festgestellt hat: der wird
sich bescheiden, die drei Richtungen des Kantschen Kritizismus auf
Erkenntniskritik zurückzuführen, der wird sich bescheiden, in aller
Philosophie nur Erkenntniskritik zu sehen, Philosophie mit der
Kritik psychologischer Elemente gleichzusetzen. So ist, wie ich
eben sagte, die Kritik in ihrer ausgeprägtesten Form, so ist die
Erkenntniskritik zu der κριτικη τεχνη in der ursprünglichen
Bedeutung zurückgekehrt.

		Denn κρινειν hieß bei den Griechen zunächst nicht
richten, vielmehr scheiden, sichten; erst
später: sich ein Urteil bilden, ein Urteil fällen; der δικαστης war
der Richter als Amtsperson, war an die Gesetze wie an Dogmen
gebunden; der κριτης war der Kenner, der voraussetzungslos den
Sachverhalt zu prüfen hatte; der δικαστης hatte nur die Logik der
Gesetze anzuwenden, der κριτης hätte immer das Recht gehabt, die
Logik der Gesetze selbst zu prüfen, de lege ferenda zu urteilen,
das ungeschriebene Gesetz über das geschriebene zu stellen. Es
liegt in der Natur des Menschen, daß die Bedeutungen von δικα ζειν
und κρινειν ineinander übergingen; aber die Ableitungenδικαστηριον
 (Gerichtshof) und κριτηριον  (Merkmal)
zeigen, wie stark der Unterschied trotzdem empfunden wurde. [bookmark: page37]

		Solange die Kritik auf die Prüfung von Textworten und von
Kunstempfindungen beschränkt blieb, konnte die Bedeutung des Wortes
vergessen werden. Der Bücherwurm, der ein paar alte Handschriften
verglich, konnte sich zum Richter aufwerfen über Authentizität des
Textes; und soweit Dichtertexte in Frage kamen, konnte so ein
Bücherwurm sich zum Richter aufwerfen über die Schönheit des
Dichterwortes; wurde doch bei uns im 18. Jahrhundert
Kritiker durch die aufdringliche Bezeichnung
Kunstrichter verdrängt, nach dem ältern Spruche: können wir
nicht alle tichten, so wöllen wir doch alle richten. Als aber durch
Kant die Kritik auf die Erkenntnis selbst gerichtet worden war,
mußten alle Regeln und Dogmen versagen, mußte man sich bei einem
Sichten bescheiden. Die Erkenntniskritik wurde, wie eigentlich
schon Fries erkannt hat, auch zur Elementarlehre der Psychologie;
sie darf die Bezeichnung Psychologismus als einen Ehrennamen
tragen.

		Kultur

		ist ein Correlatbegriff zu Natur; darum mag einiges zur
Wortgeschichte und zum Bedeutungswandel besser bei Untersuchung des
Naturbegriffs zu Worte kommen. Hier möchte ich nur zeigen, eine wie
konfundierte und darum konfuse Vorstellung in dem bei Geschichts-
und Zeitungsschreibern so beliebten Begriffe steckt.

		Man spricht nämlich immer von Kultur und meint gar nicht
dasselbe, wenn man dabei einmal an Individuen, ein andermal an
Völker denkt; bei Völkern unterscheidet man wieder die Kultur nach
Jahrhunderten oder sonstigen Epochen; auch von einer Kultur der
gesamten Menschheit wird wohl die Rede sein, wenn
Geschichtskonstruktionen ein Bild von der Steinzeit, der Bronzezeit
oder gar der Eiszeit entwerfen. Verräterisch für die Unklarheit des
Begriffs ist es, daß Kultur in der Volkspsychologie immer ein
Inbegriff, eine Summe von Lebensäußerungen ist, dagegen eine
Einheit, sobald Kultur in einem Individuum gefunden oder von ihm
verlangt wird. Mehr noch: Kultur eines Volkes ist immer ein Faktum,
ein historisches oder ein gegenwärtiges; Kultur des Individuums ist
mehr eine Sehnsucht, ein Ideal.

		Man hat sich bemüht, Kultur und Zivilisation in einen Gegensatz
zu bringen: Zivilisation soll so ungefähr die äußere Kultur, Kultur
die innere Zivilisation bedeuten. Der Sprachgebrauch stimmt nur
nicht mit dieser Unterscheidung überein, aus dem einfachen Grunde
nicht, weil die Kulturgeschichte von den Daten abhängig ist, die
der Zufall ihr bietet. Die Kulturgeschichte der sogenannten
Steinzeit muß froh sein, wenn sie einige Hypothesen über das
äußerliche Leben aufstellen kann, z. B. über die Nahrung. Die
Kulturgeschichte der Griechen hat sich durch Jahrhunderte auf Kunst
und Literatur beschränkt, bis ein paar glückliche Ausgrabungen und
strengere Philologie neue Daten über Kunsthandwerk und Privatleben
zutage förderten; die Kultur der Gegenwart aber möchte am liebsten
intellektuelle, ästhetische, rechtliche und [bookmark: page38] sittliche Erscheinungen
neben den Mitteln und Gewohnheiten in Nahrung, Kleidung und Verkehr
unter den Begriff Kultur bringen. Die Spanier heißen kein
Kulturvolk mehr, weil sie wenige Eisenbahnen und schlechte Gasthöfe
haben. Kultursprachen wiederum heißen diejenigen Sprachen, in denen
hervorragende Dichter oder Denker der Menschheit, d. h.
der kleinen Gruppe abendländischer Völker einen gemeinsamen Besitz
geschenkt haben. Zivilisierte Völker sind Völker mit einer
leidlichen Straßenpolizei. Aber in Frankreich und in Italien heißt,
was in Deutschland und in England Kultur, culture genannt wird,
civilisation, civiltà.

		Gegen Ende des 18. Jahrhunderts, als das Dogma vom
klassischen Altertum in wuchernder Blüte stand, erreichte der
Kulturbegriff unter dem Namen Humanität die äußerste Höhe der
Konfusion; daß die gegenwärtige Menschlichkeit nichts taugte, hatte
Rousseau bewiesen, wie jeder Pessimist noch die Nichtswürdigkeit
seiner Zeitgenossen beweisen konnte; die Rückkehr zur Natur, die er
unsinnig und einfach konsequent gepredigt hatte, paßte den
hochgebildeten Neuhumanisten nicht, und sie predigten in
Deutschland wieder einmal Rückschreiten um 2000 Jahre,
Rückkehr zu den Griechen. Da das im größten und im kleinsten nicht
möglich war, so versteckte sich die alte Sehnsucht nach neuem
Lebensgehalte hinter der Wortfolge: Erziehung des
Menschengeschlechts. Lessing, der diese Wortfolge prägte, war sich
doch wohl nicht klar darüber, daß in dem Begriffe
Menschengeschlecht (man dachte Menschenwürde mit und
Brüderlichkeit und Gleichheit und Negerbefreiung und »Seid
umschlungen, Millionen«) eine gottlose, revolutionäre Aufhebung der
historisch gewordenen Rassenunterschiede steckte, wobei die
altchristliche Vorstellung von den Kindern eines Vaters kaum oder
doch höchstens unbewußt noch mitwirkte, daß dagegen Erziehung einen
Erzieher voraussetzte, daß der Erzieher der ganzen Menschheit oder
der Geist der Geschichte gar kein anderer sein konnte, als der
durch den Rationalismus langsam vom Throne gestoßene persönliche
liebe Gott. [bookmark: text2]F2 [bookmark: page39]

		Die Verwirrung des Sprachgebrauchs steigert sich, je mehr der
Begriff Kultur zu einer Modesache wird; ja man kann sagen:
je mehr die Wissenschaft sich des Begriffes annimmt. Wir besitzen
jetzt eine große wissenschaftliche Disziplin, die sich
Kulturgeschichte nennt, und die immer in Verlegenheit gerät, wenn
sie Kultur definieren soll. Das Wort Kultur sollte
ursprünglich einen Gegensatz zur Natur darstellen; die
Kulturgeschichte setzte sich aber der Staatengeschichte entgegen
und nahm es unter ihre ersten Aufgaben auf, die Entwicklung der
Menschheit oder eine Philosophie der Geschichte der Menschheit,
also wieder eine Erziehung des Menschengeschlechts durch einen
Erzieher, aus den natürlichen Bedingungen des Völkerlebens
herzuleiten. Mit den Versuchen einer Sittengeschichte fing es an,
bei Montesquieu, bei Voltaire und bei Herder; aber immer deutlicher
wandte sich die Aufmerksamkeit den natürlichen Bodenschätzen und
dem Klima der Länder zu; Buckle gab das glänzende Beispiel einer
solchen natürlichen Kulturgeschichte, und Ratzel schuf die
Disziplin der Anthropogeographie, die zwischen Kultur und Natur
keinen Unterschied mehr machte. Ebenso verwischte sich der
anfängliche Gegensatz zwischen Kultur und Zivilisation.

		Was man jetzt unter der Kultur eines Volkes versteht, das dürfte
ungefähr auf eine bildliche Anwendung des Wortes Leben
hinauslaufen; im eigentlichen Sinne ist Leben ein
physiologischer Begriff und bezieht sich nur auf das Individuum;
wie ein Volk lebt, abgesehen von den physiologischen Bedingungen
des Einzellebens, das etwa faßt man unter dem Begriffe Kultur
zusammen. Wie und was wir essen und trinken, wie und was wir
lernen, wie und was wir glauben, wie und wohin wir reisen, wie wir
uns kleiden, wie wir wohnen, wie wir unsere Nächte erhellen, womit
wir spielen und uns künstlerisch erheben, wie wir Kriege führen,
das alles und hundert andere Äußerungen unseres Lebens benennen wir
mit dem Summenworte Kultur. Noch kurz vorher nannte man alle diese
Lebensäußerungen die Sitten der Völker. Und weil man die
eigene Sitte gern mit einem besondern Worte von fremden Sitten
unterscheidet, so wie man den eigenen Aberglauben gern den
richtigen Glauben nennt, so stellte sich für die eigene Sitte
allmählich das Wort Kultur ein. Die rechte Höhe war immer die, zu
welcher wir uns just entwickelt hatten; zu der sich zu erheben die
Pflicht der Menschheit gewesen war. So schlich sich in den
Kulturbegriff heimlich der Sollbegriff ein, und mit allen Leichen
des Sollbegriffs wurde die Kultur belastet, die doch nur das Leben
bedeutet hatte. Freilich: das höhere Leben, welches schon
nach dem Sollbegriff schielte. Man darf sich nicht wundern, daß
jeder Schriftsteller seinen [bookmark: page40] persönlichen Sollbegriff bei seinem
Kulturbegriffe mit verstand: da wird vom Zwecke des Lebens,
vom Sinne des Daseins, vom Weltgeiste, vom höchsten Gute,
von den Gütern, welche allen Gliedern einer Gesellschaft am Herzen
liegen sollten, geredet; und Nietzsche darf gar, der Künstler, »die
Einheit des künstlerischen Stiles in allen Lebensäußerungen eines
Volkes« die Kultur dieses Volkes nennen. Dann hat man sich wieder
des Gegensatzes von Natur und Kultur erinnert, und neuerdings
anstatt von Natur- und Geisteswissenschaften nur noch von Natur-
und Kulturwissenschaften gesprochen. Die unklare Gruppe der alten
Geisteswissenschaften ist freilich durch die neue Bezeichnung nicht
besser bestimmt worden.

		Eine kleine sprachliche Bemerkung mag den Grund bezeichnen, der
eine Verständigung über den Kulturbegriff verhindert.
Kultur, in der Einzahl und ohne Artikel, bedeutet in noch
höherem Maße als das geschätzte Wort Bildung einen
Höhepunkt, eine Sehnsucht, ein Ziel, eigentlich einen Grenzbegriff
für das Leben der Völker; eine Aufgabe, eine Pflicht, ein Sollen;
ein Volk, ein Mensch soll Kultur haben. Nur daß niemand
genau zu sagen weiß, was Kultur im Grunde sei. Abgesehen davon,
objektiv, hat jedes Volk irgendeine Kultur, irgend eine Summe von
Sitten, und mit diesen Sitten oder Kulturen beschäftigt sich die
vergleichende Kulturwissenschaft. Wir haben hier also wieder den
gar nicht so seltenen Fall, daß die Mehrzahl gar nicht die Mehrheit
der Einzahl ausdrückt. Kultur ist der Sollzustand, zu
welchem sich ein Mensch oder ein Volk hinaufentwickeln mag; die
Kulturen der verschiedenen Völker bezeichnen einen Istzustand.
Menschenfresserei kann einer bestimmten Kultur angehören, beileibe
aber nicht einem Volke, welches Kultur hat.

		Völlig identifiziert ist Kultur und Bildung in dem
Titel eines neuen und (um vieler wertvoller Monographien
willen) mit Recht gerühmten Buchhändlerunternehmens, das sich »Die
Kultur der Gegenwart« nennt. Ob der Erfinder des Titels wohl daran
gedacht hat, zwischen der Einzahl Kultur und der Mehrzahl
Kulturen so scharf zu unterscheiden, wie es nötig war? Ob
alle die optimistischen Historiker, die sich da zur Herstellung
eines systematisch geordneten Konversationslexikons zusammenfanden,
gleichmäßig darüber staunten, wie wir's zuletzt so herrlich weit
gebracht? Übrigens: Titel sind Modesache. »Die Bildung der
Gegenwart« hätte gar zu populär geklungen. »Der Zeitgeist der
Jetztzeit« wäre ehrlich gewesen und wäre verlacht worden. Für
diejenigen meiner Leser, welche über den Gebrauch tönender
Wortschälle ein wenig lachen gelernt haben, setze ich ohne jeden
störenden Kommentar die beiden ersten Sätzchen dieses
vortrefflichen Buchhändlerunternehmens her; der ganze Aufsatz, von
Lexis, beschäftigt sich mit dem »Wesen der Kultur«. Die
Eingangsworte aber, die so anmutig plätschern und so ahnungslos an
den Schwierigkeiten der Begriffe Natur, geistig,
[bookmark: page41]
sittlich, Gesellschaft, Wechselwirkung,
Form vorübereilen, lauten also: »Kultur ist die Erhebung des
Menschen über den Naturzustand durch die Ausbildung und Betätigung
seiner geistigen und sittlichen Kräfte. Sie entsteht durch das
Zusammenwirken vieler innerhalb einer menschlichen Gesellschaft,
die sich auch selbst wieder in Wechselwirkung mit der Kultur zu
festeren und höheren Formen entwickelt.«

			[bookmark: foot2]Es ist bekannt, daß Lessing
einen Grundgedanken seiner »Erziehung des Menschengeschlechts«, die
Folge der drei Reiche, frommen christlichen Schriftstellern
entlehnt hatte, vielleicht einem Kirchenvater, vielleicht einem der
ketzerischen, mystischen Theologen des Mittelalters. Ich weiß
nicht, ob schon auf den alten Pantheisten Amalrich von Bennes
hingewiesen worden ist, der als reuiger Ketzer bald nach dem
Jahre 1200 zu Paris starb. Amalrich lehrte bereits die
Identität von Schöpfung und Schöpfer, und erklärte in seiner
innigen Erkenntnis Gottes Gewissensbisse für überflüssig. Er
deutete nicht nur das Altarsakrament, sondern auch die Trinität
symbolisch. Gott habe ebenso gut durch Ovidius zu uns gesprochen
wie durch Augustinus. Der Vater sei in Abraham Mensch geworden und
habe sich im alten Testamente durch das Gesetz offenbart; der Sohn
sei in Christus Mensch geworden und habe sich im neuen Testamente
offenbart; jetzt aber sei die Zeit des hl. Geistes
angebrochen, das Gesetz und das Sakrament habe zu verschwinden.
Bald darauf kam das Schlagwort vom Evangelium aeternumauf,
das sich bei Lessing (§ 86) als »die Zeit eines neuen,
ewigen Evangeliums« wiederfindet. Ich habe schon einmal darauf
aufmerksam gemacht, daß »das dritte Reich«, welches Ibsens Kaiser
Julian im Kampfe gegen das Christentum herbeisehnt, auf diese
uralten Ketzereien zurückgeht.


		Kunst.

		Die Überspannung des Kunstbegriffs, die sich heute so sehr
gesteigert hat, daß kunstbeflissene junge Leute für sich eine
besondere Moral, eine besondere Nationalökonomie und besondere
Lebensgewohnheiten in Anspruch nehmen, geht in Deutschland nicht
weiter zurück als etwa in die zweite Hälfte
des 18. Jahrhunderts; in Italien und in Frankreich ist
die gesteigerte Kunstpflege älter, aber der Kunstbegriff wurde noch
lange nicht von dem des Handwerks prinzipiell losgelöst. Ich gehe
wohl nicht fehl, wenn ich bei Lessing, dann bei Goethe und Schiller
als seinen Schülern, die Überspannung des Kunstbegriffs auf einen
neuerwachten Künstlerstolz zurückführe. Was die Maler in Italien,
die Dichter in Frankreich schon längst besaßen, weil Freude an der
Kunst mit zu der ältern romanischen Kultur gehörte, das mußten sich
die deutschen Dichter erst mühsam und jeder persönlich von der
armen Barbarei der Fürsten erkämpfen. Mit dem wachsenden Wohlstande
kam auch die Kunstfreude oder deren Heuchelei zu uns, die Künstler
kamen in Mode, und heutzutage wird über wenige Gedankendinge mit so
hochtrabenden Worten gelogen wie über die Kunst. Die Tragik im
Leben unserer alten Künstler bestand im aufreibenden Kampfe gegen
die Verachtung der Großen und gegen die eigene Not; die Tragik
derjenigen unter uns, die wirkliche Künstler sind, besteht im
Kampfe gegen die Mode, gegen die Verführung und die Schmeichelei
der Reichen. Der Überspannung des Kunstbegriffs unterwirft sich
alle Welt: die Künstler und die Kunstfabrikanten aus Klugheit, die
Kunstgenießer aus Dankbarkeit, die Kunstfremdlinge aus Feigheit.
Mit der Bedeutung des Kunstschaffens und der Kunstfreude hat auch
das Wort Kunst seit dem 18. Jahrhundert seine
Bedeutung geändert. Allgemein wird angenommen, wahrscheinlich mit
Recht, daß Kunst von können abzuleiten sei. Durch
Jahrhunderte verstand man unter Kunst das Wissen und das
angewandte Wissen; als Kunst im ersten Sinne durch
Wissenschaft verdrängt wurde, im 17. Jahrhundert,
da wurde Kunst für eine vielfältige Anwendung im zweiten
Sinne frei und bezeichnete bald jedes angewandte Wissen: die
Fertigkeit, die Geschicklichkeit (Reitkunst, Fechtkunst usw.),
das Handwerk; Lehnübersetzungen waren: die schwarze Kunst,
Kunstgriff. Auf Lehnübersetzung geht es auch zurück, wenn
sich das abstrakte Wort Kunst langsam aus dem Plural
Künste entwickelte, ebenso wie die Abstraktionen
Wissenschaft, Geschichte aus ihren Pluralen; die
freien, die guten, [bookmark: page42] die schönen Künste ( artes liberales,
bonae, belles lettres); der Singular Kunst war anfangs ein
Summenwort für die Regeln, eine künstlerische Aufgabe gut
auszuführen. In einzelnen Redensarten (z. B. »es ist
keine Kunst«) wirken noch alte Bedeutungen nach; im ganzen aber hat
der überspannte Kunstbegriff gesiegt; Künstler, Kunstfabrikanten,
Kunstgenießer und Modeaffen sprechen das Wort Kunst beinahe mit der
gleichen Andacht aus, und jedermann scheut vor der undankbaren
Arbeit zurück, etwas Klarheit in die ungleichen Begriffe zu
bringen, die unter dem Worte verstanden werden. Ich kann nur auf
einige Gesichtspunkte aufmerksam machen, nur das Wort
sprachkritisch analysieren, und möchte besonders zum Streite über
den sozialen Wert der Kunst Stellung nehmen.

		Wenn der wahrhaft große Künstler sagen darf, er widme sein Leben
der Kunst, und wenn der kunstsinnige Laie sagen darf, er
verschönere sich sein Leben durch die Kunst, so gebrauchen beide
das gleiche Wort und wissen nicht, daß sie es in ganz verschiedenem
Sinne gebrauchen. Kunst schaffen und Kunst genießen
sind nach den Regeln der Grammatik ganz analogisch gebildete
Wortfolgen; aber in dem ersten Falle kommt es allein auf das
Kunstwerk an, im zweiten auf die Tätigkeit des Genießens; man
beachte nur, daß es uns bei einem Kunstwerke gleichgiltig ist, ob
seine Hervorbringung dem Künstler schwer oder leicht gefallen ist;
man beachte ferner, daß dem Genießen eines Kunstwerks die Freude an
einem schönen Menschenleibe oder an der schönen Natur sehr nahe
steht, trotzdem sonst Natur und Kunst, als bekannte Gegensätze,
einander zu fliehen scheinen. Der Unterschied zwischen dem Schaffen
und dem Genießen eines Kunstwerks, der in unserm ästhetischen
Gerede so leicht verwischt wird, ist kaum geringer als der
Unterschied zwischen dem Reifen und dem Genießen einer Frucht; und
da wird man doch gern zugeben, daß der Verzehrer eines Apfels sich
nicht auf eine Wesensgleichheit mit dem Apfelbaum zu berufen
pflegt.

		In meiner Sprache möchte ich das so ausdrücken: die Kunst des
schaffenden Künstlers gehört der substantivischen Welt an,
der unwirklichen; und zwar gehören die Kunstwerke, die ja
gleichfalls unter dem Summenworte Kunst zusammengefaßt werden, mehr
der konkreten substantivischen Welt an, der sogenannten Körperwelt;
die erhabene Kunst, die Göttin, der sich der Künstler gewidmet hat,
mehr der substantivischen Gedankenwelt, der mythologischen Welt.
Ganz deutlich ist diese Trennung beim Künstler nicht, weil er beim
Schaffen immer nur die gegenwärtige Arbeit an einem bestimmten
Kunstwerke im Sinne hat, die erhabene Göttin aber nur dann, wenn er
über die Kunst schwätzt, klug oder unklug, wie andere redende
Menschen auch.

		Die Kunst, durch welche ein kunstsinniger Laie sein Leben
verschönt, gehört der verbalen Welt an, der Welt der
menschlichen Zwecke. Das Wesentliche am Genießen ist beileibe nicht
ein Körper, nicht das Kunstwerk, [bookmark: page43] sondern ein Gefühl, das Gefühl der
Freude, einer ganz besondern und feinen Freude. Ob der Künstler,
der ein Kunstwerk schafft, dabei Freude oder Schmerz empfindet, ist
uns gleichgültig, wie gesagt; beim Genießen, einem Zweckbegriff,
ist Freude der einzige Zweck; die Tätigkeit des Künstlers schafft,
objektiv sogar, d. h. gegen seine eigentliche Absicht,
für andere, die Tätigkeit des Genießers schafft überhaupt nicht,
ist nur Freude.

		Darum ist es eine sinnlose Phrase, wenn man unterschiedslos an
die Kunst in beiden weit auseinander gehenden Bedeutungen die
sozialen Forderungen gestellt hat. Die Frage ist überaus
komplizierter Art. Der Künstler kann seiner Natur nach gar
nicht anders sein als egoistisch, antisozial, aristokratisch, ein
Adelsmensch; daß es ihm lieb ist, wenn seine Werke nachher vielen
Menschen Freude machen, das hat wohl mit dem Sozialismus nichts zu
tun; wenn er einmal, unbewußt oder bewußt, der Zeit gehorchend,
sozialistische Tendenzen in seinem Werke ausdrückt, so ist er
ebenso unfrei wie ein Hofmaler oder ein Hofdichter
Ludwig des XIV.

		Sozial, im Sinne unserer wissenschaftlichen und praktischen
Staatsreformatoren, kann allein die Forderung sein, den Kunstgenuß
oder die Freude an Kunstwerken allen denen zugänglich zu machen,
die von Natur einen Sinn für Kunstwerke haben. Auch in dieser
Beziehung wird sehr viel gelogen und geheuchelt. Der Hunger nach
Kunst ist bei armen Arbeitern oft ebenso stark wie der Hunger nach
Brot; aber der Sinn für Nahrung ist denn doch allgemeiner
verbreitet als der Sinn für Kunstwerke. Schon aus diesem Grunde
ließe sich die soziale Kunstfrage leichter lösen als die soziale
Magenfrage. Es gibt viel weniger Künstler auf der Welt als es
Millionäre gibt; und es gibt viel weniger kunstsinnige Menschen,
als es hungernde Menschen gibt. Dazu kommt, daß der Kunstsinn nicht
durch materiellen Besitz des Kunstwerks befriedigt wird, sondern
durch seine geistige Besitzergreifung; das Kunstwerk wird dadurch,
daß es den Kunstsinn vieler Tausende befriedigt hat, nicht geringer
an Wert. Noch leichter könnte den kunstsinnigen Armen ein Anteil am
Kunstgenusse gewährt werden, als allen Armen ein Anteil an Licht
und Luft. Nur daß diese soziale Pflicht von der gegenwärtigen
Gesellschaft beinahe schon erfüllt worden ist, freilich mehr
zufällig als absichtlich. Die Erfindung der Buchdruckerkunst, die
Leistungsfähigkeit der modernen Pressen und die Wohlfeilheit des
Papiers machen es heute jedem Arbeiter möglich, sich die
Meisterwerke der Poesie anzuschaffen; der Staat hätte nur
gesetzlich dafür zu sorgen, daß allzu kleine Lettern nicht das
Gesichtsorgan schädigten; ich glaube beinahe, daß auf diese Pflicht
des Polizeistaates noch gar niemals hingewiesen worden ist.
Öffentliche Sammlungen, welche freilich ursprünglich der Eitelkeit
des Fürsten oder des Staates dienten, stehen mit ihren Statuen und
Gemälden auch dem armen Arbeiter zur Verfügung. Sollte es dem
Sozialismus [bookmark: page44] gelingen, dem Arbeiter täglich einige Stunden
wirklich freier Zeit zu verschaffen, so könnte er Poesie und
bildende Kunst ebenso genießen wie eine müßige Dame sie in ihren
freien Stunden genießt; und die Not hätte für ihn die bessere
Auswahl getroffen, weil die Kunstwerke, die für ihn am leichtesten
zugänglich sind, oft die besten sind. Musik muß erst von
Berufsmusikern ausgeführt werden, Dramen müssen erst aufgeführt
werden; darum kosten diese Kunstwerke noch immer recht viel Geld;
aber auch da haben die freien Volksbühnen und Unternehmungen wie
die Berliner Schillertheater sehr erfreulich gewirkt.

		Der Staat hat die Sache am verkehrten Ende angefaßt, da er für
den Kunstgenuß des Volkes so gut wie nichts tat, die sozialen
Bestrebungen sogar hinderte, dagegen die Aufzucht der Künstler in
die Hand nahm, als ob sich Künstler züchten ließen wie
Fettschweine. Mit seinen Akademien und Preisen glaubte der Staat
etwas für die Kunst getan zu haben; ich glaube bestimmt, daß
die Verwirrung der Begriffe Kunstschöpfung und Kunst
genießen für diesen Unsinn verantwortlich zu machen ist. Der
egoistische Künstler geht, was schon Platon wußte, den Staat nichts
an, den modernen Staat schon gar nichts; die Freude an der Kunst
geht das Volk an, das den Staat bildet.

		Ich habe mich bisher darauf beschränkt, den begrifflichen
Unterschied zwischen der substantivischen Welt des Kunstwerks und
der verbalen Welt des Kunstgenießens hervorzukehren. Man kann mir
einwenden, daß der Unterschied doch überbrückt werde durch etwas,
was diesen beiden Welten gemeinsam sei. Daß der Künstler doch die
gleiche Schönheit in das Werk hineinlege, die der Genießer mit
seinen Sinnen heraushole. Ganz gewiß; und diese gemeinsame
Eigenschaft an dem dinglichen Objekte des Künstlers und an dem
Gefühlsobjekte des Genießers gehört noch dazu der einzigen
Wirklichkeitswelt an, der adjektivischen Welt; wir können
diese Eigenschaft nach dem nomen agentis Künstler
künstlerisch nennen (das heute durch alle Gassen
geschleifte Wort ist nicht viel über hundert Jahre alt, darum von
Adelung noch nicht gebucht; noch im 18. Jahrhundert wird
das vieldeutige künstlich auch in diesem Sinne gebraucht),
mit Anlehnung an die Gemeinsprache
schön (vgl. Art.  schön). Was also der
substantivischen und der verbalen Welt der Kunst und der
Kunstfreude gemeinsam ist, das ist die Sehnsucht aus der
gemeinen Welt hinaus, die Sehnsucht nach aufwärts, die als Motiv
wohl der Liebe verwandt sein mag. In der Kraft, diese Sehnsucht zu
erfüllen, mag zwischen dem Kunstschöpfer und dem Kunstgenießer
wirklich nur ein gradueller Unterschied bestehen.

		Noch eins: die Wissenschaft, welche sich besonders mit solchen
Fragen abgibt, die Ästhetik erhielt ihren sonderbaren Namen
bekanntlich von Baumgarten (1750), der in seiner
Ästhetica als einer scientia cognitionis sensitivae
die allgemeine Wahrnehmungs-Wissenschaft schaffen wollte; diese
Konstruktion [bookmark: page45] hat dann auf Kant und so noch auf die
Ästhetiker unserer Tage nachgewirkt; wenn wir aber erkannt haben,
daß das Gemeinsame an der Sehnsucht des Künstlers und des Genießers
ein Begriff der adjektivischen Welt ist, dann gewinnt für uns die
Ästhetik als die Wahrnehmungs-Wissenschaft vom Überwirklichen
vielleicht eine neue Bedeutung.

	
		
		L.

		Lachen.

		Der Muskel, welcher im menschlichen Antlitz durch Emporheben der
Oberlippe besonders den mimischen Ausdruck des Lachens
hervorbringt, ist der zygomaticus major und nicht der
risorius; trotzdem hat dieser letzte Muskel seinen
freundlichen Namen behalten und mag ihn weiter tragen, denn es ist
gut, wenn alte Namen zum Gedächtnis alter Vorstellungen erhalten
bleiben. Ich erinnere an die Kleinigkeit auch nur, weil das falsche
Wort mir ein Analogon zu sein scheint zu den endlosen Bemühungen,
aus der Ähnlichkeit der Ausdrucksbewegungen, die wir Lachen
und Lächeln nennen, Schlüsse zu ziehen, den Humor mit dem
Lächerlichen (γελοιον) in unlösbare Verbindung zu bringen.
Gewöhnlich wird das Lächeln als ein abgeschwächtes Lachen erklärt,
auch von solchen Forschern, die (wie Hecker) das Lachen sehr
gut als die Wirkung eines innern Kitzels, gewissermaßen eines
Kitzels in schnellem Wechsel verglichener Vorstellungen,
dargestellt haben. Das Lächeln kann freilich auch ein
abgeschwächtes Lachen sein; beim Kranken, der zu schwach ist, die
Muskeln lebhaft genug spielen zu lassen; beim Traurigen, wenn
z. B. die junge Mutter, im ersten Schmerze über den Tod des
Gatten, zum Scherze des Kindes nur zu lächeln vermag, wo sie sonst
laut gelacht hätte.

		Aber es gibt auch ein Lächeln, das nicht wie das Lachen bei
jedem Menschen vom geeigneten Objekt ausgelöst werden kann, sondern
nur bei einem besondern Subjekt, dann aber beinahe von jeder
Beobachtung, nicht erst von einem Witze; ich meine das überlegene
Lächeln des philosophischen Humors. Vielleicht wird man einsehen
lernen, daß die mimischen Ausdrucksbewegungen auch diese
Ähnlichkeit mit den Worten der menschlichen Sprache haben: sich
nicht immer eindeutig übersetzen zu lassen. Man weiß, daß die
Kombinationen nicht so einfach sind, wie die alte Mimik glaubte.
Scharfes Blicken, Weinen, selbst der Ausdruck der Verachtung und
der Bitterkeit können die Muskeln, welche das Lächeln hervorrufen,
mitspielen lassen. Bitterkeit, Verachtung müssen überwunden sein,
wenn man von der Weltanschauung des freiesten Humors soll reden
dürfen; aber Lachen, Bitterkeit, Verachtung können irgend wie um
die Mundwinkel mitspielen, wenn das Antlitz einen humoristischen
Ausdruck [bookmark: page46]
zeigt. Mit dem Lächerlichen, dem γελοιον, hat weder die Geschichte
des Wortes Humor viel zu schaffen noch der hochgespannte Begriff,
den man jetzt (eigentlich nur in Deutschland) mit dem Worte
verbindet; nicht mehr als der musculus risorius mit dem
risus. (Vgl. Art.  Humor.)

		Laplacescher Geist.

		Die Vorstellung von einer außerordentlichen, aber doch
eigentlich nicht übermenschlichen Intelligenz, die imstande wäre,
auf Grund der mechanistischen Weltanschauung Vergangenheit und
Zukunft alles Weltgeschehens in eine einzige mathematische Formel
zu fassen, diese hübsche Vorstellung ist von Du Bois-Reymond in
seinem berühmt gewordenen Vortrage »Über die Grenzen des
Naturerkennens« populär gemacht worden. Ich möchte kurz zu zeigen
versuchen, daß Du Bois-Reymond die spielerische Idee von Laplace
arg vergröbert hat.

		Gauß, von welchem Laplace selbst gesagt haben soll, er sei nicht
der erste Mathematiker Deutschlands, denn er sei ja der erste
Mathematiker der Welt, – Gauß drückte sich einmal brieflich
mit gewohnter Überlegenheit über solche Phantasien aus: »Ich leugne
nicht, daß ich selbst mich zuweilen auf ähnliche Art (wie
Laplace) amüsiere, nur würde ich dergleichen nie publizieren.«
Gegen die Ernsthaftigkeit des Laplaceschen Einfalls möchte ich
nicht einwenden, daß Laplace in seinem politischen Handeln und in
seinem Privatleben unzuverlässig und kleinlich war; [bookmark: text3]F3denn davon hängt der Wert wissenschaftlicher
Leistungen nicht ab. Und gehört, genau genommen, nur zum Klatsch
der Gelehrtengeschichte. Aber Laplace war trotz seines
ausgesprochenen Atheismus ein Skeptiker; derselbe Mann, der fromme
Mathematiker durch das Dictum erschreckt hatte: »Dieu est une
hypothèse dont je n'ai pas eu besoin«, sprach auf seinem
Totenbette, als man ihm zur Freude die Reihe seiner
wissenschaftlichen Entdeckungen aufzählen wollte, die resignierten
Worte: »Ce que nous connaissons est peu de chose, ce que nous
ignorons est immense.«

		Dieser Laplace nun hat in seinem vorzüglichen Buche Essai
philosophique sur les Probabilités, und gleich zu Beginn desselben,
die Phantasie gefaßt von einer Weltformel, die uns alle Bewegungen
der Lebewesen ebenso vorhersagen ließe, wie uns die astronomischen
Formeln gestatten, die Bewegungen der Gestirne vorher zu [bookmark: page47] sagen. Ich will
die geistreiche Phantasie fast vollständig übersetzen. »Alle
Ereignisse, selbst solche, die wegen ihrer Kleinheit nichts mit den
großen Gesetzen der Natur zu tun zu haben scheinen, sind doch
Folgen von ihnen und ebenso notwendig wie die Umdrehungen der
Sonne. Solange man nicht wußte, welche Verbindungen sie mit dem
ganzen Weltsysteme vereinigen, hat man sie von Endursachen oder vom
Zufall abhängen lassen, je nachdem sie eintraten und sich folgten
mit Regelmäßigkeit oder ohne anscheinende Ordnung; aber diese
imaginären Ursachen wurden allmählich zurückgerückt, sowie unsere
Kenntnisse sich erweiterten, und sie verschwinden völlig vor der
gesunden Philosophie, die in ihnen nur den Ausdruck der
Unwissenheit sieht, in der wir über die wahren Ursachen leben.

		»Die gegenwärtigen Ereignisse haben mit den vorausgehenden eine
Verbindung, die auf das evidente Prinzip gegründet ist: eine Sache
kann nicht anfangen zu sein ohne eine Ursache, die sie bewirkt.
Dieses Axiom ist bekannt unter dem Namen des Prinzips vom
zureichenden Grunde; es erstreckt sich auch auf solche Wirkungen,
die man als gleichgiltig betrachtet. Der freieste Wille kann sie
nicht entstehen lassen ohne ein bestimmendes Motiv; denn wenn unter
völlig gleichen Umständen der Wille sich in einer von zwei
Richtungen entscheiden wollte, dann wäre seine Wahl eine Wirkung
ohne Ursache … Die entgegengesetzte Meinung ist eine Illusion
der Vernunft, welche die flüchtigen Gründe der Willenswahl bei den
gleichgiltigen Dingen übersieht und sich einbildet, der Wille habe
sich selbst und ohne Motive bestimmt.

		»Wir können also den gegenwärtigen Stand der Welt betrachten als
die Wirkung des unmittelbar vorausgehenden Standes und als die
Ursache des unmittelbar folgenden. Eine Intelligenz, welche für
einen gegebenen Augenblick alle Kräfte der belebten Natur kennen
würde und die Relationen der Lebewesen dazu, könnte – wäre sie
sonst nur groß genug, um alle diese Data der Analyse zu
unterwerfen – in derselben Formel die Bewegungen der größten
Weltkörper und die der kleinsten Atome begreifen; nichts wäre für
sie ungewiß und Zukunft wie Vergangenheit wäre ihren Augen
gegenwärtig. Der menschliche Geist bietet ein schwaches Modell
dieser Intelligenz in der Vollendung, die er der Astronomie zu
geben gewußt hat … Indem er die gleiche Methode auf einige
andere Gegenstände des Wissens anwandte, ist er dazu gelangt, die
beobachteten Erscheinungen auf allgemeine Gesetze zurückzuführen,
und die Erscheinungen vorauszusehen, welche die gegebenen Umstände
hervorrufen müssen. Alle seine Anstrengungen in der Erforschung der
Wahrheit haben die Tendenz, ihn unaufhörlich der Intelligenz
anzunähern, welche wir eben verstehen gelernt haben, von der er
aber immer unendlich weit entfernt bleiben wird. Diese Tendenz ist
der Menschenart eigentümlich und macht sie den Tieren überlegen;
Fortschritte auf diesem Gebiete unterscheiden die Völker [bookmark: page48] und die
Jahrhunderte und machen ihren wahren Ruhm aus.«

		Man muß den Grundgedanken des Laplaceschen Buches ganz und gar
mißverstanden haben, um nicht zu sehen, daß Laplace mit dieser
Phantasie nur spielerisch und künstlerisch das Idealbild der
mechanistischen Weltanschauung als unerreichbar hinstellen wollte;
er sagt ja, daß wir von einer solchen ungeheuren Intelligenz immer
unendlich weit entfernt bleiben werden. Du Bois-Reymond hat
das Spiel von Laplace plump und ernst genommen und hat sich einer
solchen Intelligenz, die er den Laplaceschen Geist nennt, wohl
ziemlich nahe geglaubt. Mit dem gelehrten Schwulst, der vor vierzig
Jahren unter den halbgebildeten Berlinern für Pracht des Stils
gehalten wurde, führt er die Phantasie von
Laplace (S. 12) weiter aus: »In der Tat, wie der Astronom
nur der Zeit in den Mondgleichungen einen gewissen negativen Wert
zu erteilen braucht, um zu ermitteln, ob, als Perikles nach
Epidaurus sich einschiffte, die Sonne für den Piräeus verfinstert
ward, so könnte der von Laplace gedachte Geist durch geeignete
Diskussion seiner Weltformel uns sagen, wer die Eiserne Maske
war … Wie der Astronom den Tag vorhersagt, an dem nach Jahren
ein Komet aus den Tiefen des Weltraumes am Himmelsgewölbe wieder
auftaucht, so läse jener Geist in seinen Gleichungen den Tag, da
das Griechische Kreuz von der Sophien-Moschee blitzen oder da
England seine letzte Steinkohle verbrennen wird. Setzte er in der
Weltformel t = -∞, so enthüllte sich ihm der rätselhafte
Urzustand der Dinge … Solchem Geiste wären die Haare auf
unserm Haupte gezählt, und ohne sein Wissen fiele kein Sperling zur
Erde.«

		Auf das Vorhersagen der Zukunft will ich gleich kommen; zunächst
aber möchte ich auf den Widersinn aufmerksam machen, der sich
hinter dem Prophezeien nach rückwärts verbirgt. Von der praktischen
Unmöglichkeit sehe ich natürlich ab. Historische Rätsel, wie die
Eiserne Maske, lassen sich doch immer nur nach vorwärts
lösen, d. h. wenn man die vorausgehenden Ursachen und
Motive kennt, niemals nach rückwärts. Der Unbekannte, der
sogenannte Mann mit der eisernen Maske, der 1703 in der
Bastille starb und nur Moder hinterlassen hat, kann durch keinen
negativen Wert einer Gleichung nach rückwärts bei seinem
bürgerlichen Namen gerufen werden. Wenn es möglich wäre, Worte aus
der Vergangenheit zurück zu konstruieren, so hätte übrigens der
Laplacesche Geist an der Rekonstruktion von einigen Ursprachen
würdigere Aufgaben. Im Ernste: wer die Unausdenkbarkeit der
Anwendung solcher Gleichungen auf die vergangene Geschichte nicht
begreift, der sehe sich einmal das zweite Beispiel des Berliner
Akademikers an. Der Laplacesche Geist soll den Urzustand der Dinge
enthüllen können, wenn er t = -∞ setzt. Welcher Urzustand
ist gemeint? Der vor Lostrennung der Erde von der Sonne? Oder der
vor der Lostrennung der Sonne von ihrem Zentralnebel? Hat denn
niemand [bookmark: page49]
bemerkt, daß alle diese Epochen menschliche Ausgeburten sind,
Begriffe aus vorläufigen Hypothesen, daß die Vorstellung
unendlich ein undefinierbares Menschenwort ist, daß wir also
dem vollkommenen Laplaceschen Geiste Zufallsbegriffe und
Zufallszeichen aus unserer unvollkommenen Menschensprache in seine
Weltformel hineinschieben? Nicht nur Gauss, sondern auch Laplace
hätten dem Nachfolger von Maupertuis zurufen können, daß man solche
Einfälle nicht publizierte, wenn man nicht zufällig Phantasie und
Humor hätte.

		Was nun das Vorhersagen der Zukunft betrifft, so war Du
Bois-Reymond dergestalt vom Laplaceschen Geiste verlassen, daß er
nicht einmal ahnte, wie kaum vierzig Jahre nach seinem Vortrage die
mechanistische Weltanschauung mitsamt dem Atomismus wieder einmal
in Mißkredit kommen würde. Für den Atomismus war es noch
vorstellbar, daß der Laplacesche Geist die Eroberung
Konstantinopels durch die Russen (warum nicht durch die
Engländer oder die Österreicher oder die Neugriechen? Du Bois hat
da dem Laplaceschen Geiste vorgegriffen) vorhersagen könnte wie ein
Astronom eine Sonnenfinsternis; die Kombinationen der unendlich
vielen Atome steigern sich zu einer Zahl, die in Menschenzeichen
nur durch Unendlich in unendlicher Potenz ausgedrückt werden
könnte; es wäre freilich Sache des Laplaceschen Geistes, eine
solche Zahl zu begreifen und eindeutig auszudrücken. Wie wir aber
das Weltgeschehen seit Du Bois-Reymond uns vorstellen gelernt
haben, ist der Atomismus nur eines der vielen antichambres de la
vérité. Nicht nur unser gegenwärtiges Wissen vom Leben, Empfinden
und Denken versagt sich der Anwendung einer streng mathematischen
Formel; wir vermuten sogar, daß die Lebenserscheinungen mit ihren
Reizwirkungen und Willensakten sich einer mathematischen
Formulierung immer versagen werden. Der Mann, der lange vor Laplace
die Vorstellung von dem Riesengeiste gefaßt hatte, Leibniz, wäre
uns in dieser Beziehung ein besserer Führer. Er sagte einmal: »Tout
se fait mécaniquement et métaphysiquement dans le même temps.« Man
braucht bloß auf den Ausdruck metaphysisch zu verzichten
oder das Wort fast genau durch unphysisch zu übersetzen, um
ungefähr das Glaubensbekenntnis unserer Tage vor sich zu haben.

			[bookmark: foot3]Alexander von Humboldt schreibt an seinen Bruder, man
fühle den Verlust von Laplace in Paris weniger, weil man ihn als
einen politischen Überläufer hasse. Napoleon, der die Treulosigkeit
seines Laplace erlebt hatte, urteilte auf Sanct Helena sehr hart
über den Minister Laplace: »Il cherchait des subtilités partout,
n'avait que des idées problématiques et portait enfin l'esprit des
infiniment petits dans l'administration.« Sehr drollig wirkt ein
Bericht von Arago über den Hausvater Laplace; Arago war als junger
Mensch glücklich, einmal bei dem überaus bewunderten Manne speisen
zu dürfen; man stelle sich sein Entsetzen vor, als Madame Laplace
einmal zu ihrem Gatten sagte: »Voulez-vous me confier la clef du
sucre?«


		Leben.

		 

		I.

		Um die Grundbegriffe der Naturwissenschaften steht es, was die
Wortgeschichte betrifft, ganz anders als um die Grundbegriffe der
Philosophie; diese, von den Griechen aus metaphysischen Phantasien
gebildet oder aus den Vorstellungen noch älterer Völker übernommen,
treten uns mit dem scheinbar reichsten Inhalte häufig schon zu
Beginn der historischen Zeit einer abendländischen
Philosophieentwicklung entgegen, können und müssen beim Übergange
zu jüngern Völkern übersetzt werden, wandeln von Jahrhundert zu
Jahrhundert ihren geistigen Inhalt, haben aber [bookmark: page50] im ganzen und großen die
Tendenz, unter dem Einflusse der Wissenschaft und neuerdings der
Erkenntnistheorie in ihrem Vorstellungsgehalte präziser und dadurch
ärmer zu werden; die Grundbegriffe der empirischen Wissenschaften
dagegen mußten sich jedem Volke aufdrängen, gehörten sehr früh der
vorwissenschaftlichen Gemeinsprache an (man denke an Begriffe
wie: Körper, schwer, Kraft, Licht, Bewegung, Leben) und wurden in
ihrem Vorstellungsgehalte um so reicher, je mehr die Wissenschaft
ihre Beobachtungen häufte. Dazu macht Curtius
einmal (Grundz. d. griech. Etymologie 6
S. 97) die ansprechende Bemerkung, daß der älteste Wortbestand
wahrscheinlich unsere Allgemeinbegriffe gar nicht gekannt habe.
»Jahrtausende lang wußte der Mensch die einzelnen Tiere zu
bezeichnen, ehe er einen Ausdruck fand, welcher alle Tiere
insgesamt umfaßte. Zu einem Wort für Tier im Unterschied vom
Menschen hat es die griechische Sprache erst zu Platons Zeit
gebracht, und das Wort ζ ῳον, das, wie animal, alle
lebenden Wesen umfaßt, ist nachhomerisch.« Es wäre den
Griechen kaum eingefallen, Begriffe wie Leben in einem
Wörterbuch der Philosophie zu definieren; sie ahnten ja noch gar
nicht, daß just die schwierigsten Probleme sich hinter den
Allgemeinbegriffen der Gemeinsprache verbergen. Wo sie dennoch
hinter alltäglichen Worten (sein, Bewegung) tiefe Probleme
suchten, da hatten sie die Wörter vorher metaphysisch
umgedeutet.

		Es hätte darum keinen Wert, wenn ich die Geschichte der
griechischen, der lateinischen und der neuen Ausdrücke für den
Lebensbegriff hersetzen wollte. Nur auf einen Punkt will ich
hinweisen, um wiederum ein Beispiel für die Kindlichkeit des
griechischen Denkens zu geben. Die Griechen hatten für das, was die
deutsche Gemeinsprache ungefähr Leben nennt, zwei verschiedene
Bezeichnungen; βιος und ζωη; es gehört nicht zu meiner Absicht, die
Annahme der gegenwärtigen Sprachwissenschaft zu prüfen, daß nämlich
die so ganz verschiedenen Wörter βιος und ζωη, dazu noch das
Synonym διαιτα, auf eine und dieselbe sogenannte Wurzel γ Ϝι
Ϝ zurückgehen, von welcher übrigens auch lat. vivus
mit seiner ausgebreiteten Sippe abzuleiten wäre. Die Griechen
hatten wie andere Völker die Neigung, synonyme Ausdrücke zu
differenzieren; so gaben sie sich redliche Mühe, zwischen βιος und
ζωη, weil beide Worte einmal da waren, begrifflich zu
unterscheiden. Und da gerieten sie auf den bedenklichen Einfall,
das eine Wort auf den Menschen, das andere auf die übrigen Tiere
anwenden zu wollen. Wir hätten in unserer Gemeinsprache gar nicht
mehr die Möglichkeit, das physiologische Leben des Menschen von dem
der übrigen Tiere ausdrücklich zu trennen. Aber Ammonios, ein
alexandrinischer Wörterbüchler des vierten
Jahrhunderts n. Chr. G., sagt ganz deutlich; βιουν
και ζην διαφερει. βιουν μεν γαρ ἐπι ἀνϑρωπων μονων
λεγεται. ζην δε ἐπι ἀνϑρωπων και ἀλογων ζῳων, ἠδη δε ποτε
και ἐπι φυτων und er zitiert als Beleg eine Stelle aus einer sonst
unbekannten [bookmark: page51] Schrift des Aristoteles : βιος ἐστι λογικη
ζωη. Diese Unterscheidung entspricht nicht ganz dem
Sprachgebrauche; die besten griechischen Schriftsteller verwenden
die beiden Wörter oft als wirkliche Synonyme. Aber es wird wohl
ziemlich richtig sein, was
H. Schmidt (Synonymik d. griech. Sprache IV
S. 43) über das Verhältnis der beiden Ausdrücke nach einer
sehr gründlichen Untersuchung vorträgt: »Beide bezeichnen das Leben
ganz allgemein und nach seinen verschiedenen Erscheinungen; ζωη
aber besonders das rein physische Leben, besser: das Leben nach
seinen rein physischen Erscheinungen; während βιος mehr
das Leben als eine Reihenfolge von Handlungen verschiedener Art
auffaßt.«

		Schmidt's vorsichtige Wahl der Worte scheint mir aber die
Naivität zu verschleiern, mit der die Griechen oder wenigstens ihre
Wortgrübler Psychologie und Physiologie miteinander verwirrten. Sie
staunten noch nicht über die Erscheinungen des Lebens, sie staunten
erst über die neue Erscheinung der Vernunft. Man versuche einmal
die obige Stelle aus dem Aristoteles ins Deutsche zu übersetzen und
man wird beim besten Willen, den Sinn zu treffen, auf
Ungereimtheiten stoßen: Leben ist vernünftiges Vegetieren, das
Psychologische ist geistige Physiologie. Wir können uns wirklich
bei solchen Wortschällen nichts mehr denken, weil wir gelernt
haben, über das Leben als ein Problem für sich zu staunen, weil wir
uns auch das physiologische Leben des Tieres und der Pflanze nicht
erklären können. Nicht besser erklären können als die Denkakte der
Tiere und die Vernunft des Menschen.

		 

		II.

		Wie fern dem Wissen des Altertums und des Mittelalters das
Problem des Lebens lag, erkennen wir vielleicht am besten daraus,
daß man damals bei den Definitionen immer zunächst an die Tiere
dachte, trotzdem die Pflanzen – wie wir aus Ammonios erfahren
haben – schon gelegentlich als Lebewesen (das deutsche
Wort findet sich schon bei Fischart) anerkannt wurden. Auch
Aristoteles spricht den Pflanzen nicht alles Leben ab; aber bei
seiner bekannten Definition des Lebens (de Anima II, 1:
ζωην δε λεγομεν δι' α ὐτου τροφην τε και αὐξησιν και
φϑισιν) mag er, wenn man die Kenntnisse seiner Zeit erwägt, nur an
die Tiere gedacht haben, so gut die Worte auch heute auf alle
Lebewesen zu passen scheinen. Aus eigener Kraft sich zu
ernähren, zu wachsen (das Vergehen stimmt nicht recht),
das war immer das Geheimnis des Lebens; und Thomas glaubte gewiß
ganz im Sinne seines Aristoteles zu definieren, da er die
Bewegung aus eigener Kraft zum Kennzeichen des Lebens
machte: nomen vitae ex hoc sumptum videtur, quod aliquid a
seipso potest moveri. Ein gemeinsames Kennzeichen des
Tierlebens und des Pflanzenlebens ausdrücklich zu suchen, war dem
Mittelalter noch keine Aufgabe. Die Frage nach der Beseeltheit oder
Unbeseeltheit der Tiere schien bereits wichtig, aus theologischen
Gründen; an die Ausdehnung des Seelenbegriffs [bookmark: page52] auf die Pflanzen dachte man
noch nicht. Und die Klasse der Lebewesen, die noch nicht Pflanzen
und noch nicht Tiere sind, war noch nicht entdeckt; das Mikroskop
war ja noch nicht erfunden. Die Gruppe der Protisten hatte also
vorher noch nicht beobachtet werden können. Man sollte aber
glauben, daß man rein begrifflich zu der Frage gelangen mußte, was
das gemeinsame Kennzeichen einer lebendigen Pflanze und eines
lebendigen Tieres wäre, auch bevor man Lebewesen kennen lernte, von
denen niemand sagen konnte, ob sie Pflanzen oder Tiere wären.

		Nun ist es sehr beachtenswert, daß die Entdeckung der Protisten
uns in der Frage nach dem Wesen des Lebens durchaus nicht gefördert
hat; und wir müssen bescheidentlich eingestehen, daß wir dem
Lebensbegriff gegenüber fast ebensolche Kinder geblieben sind, wie
die Griechen waren. Wir haben nämlich, wie hypnotisiert von dem
Entwicklungsgedanken, die neue Frage nach dem Entstehen des
Lebens zu beantworten gesucht und die alte Frage nach dem Wesen des
Lebens einstweilen zurückgestellt. Wie verkehrt ein solches
Beginnen war, werden wir einsehen, wenn wir uns des falschen Lärms
erinnern, den Du Bois-Reymond vor bald vierzig Jahren durch sein
schwülstiges Ignorabimus in der deutschen Gelehrtenwelt erregte.
Der 1872 gehaltene Vortrag »Über die Grenzen des
Naturerkennens«, der der Naturwissenschaft für alle Zeiten die
Möglichkeit absprach, das Wesen von Materie und Kraft und das Wesen
der Empfindung zu erkennen, wird insofern in der menschlichen
Geistesgeschichte stets zitiert werden müssen, als er in seiner
Absicht eine ehrliche Bankerotterklärung der mechanischen oder
materialistischen Weltanschauung war; in seiner unglücklichen
Fassung jedoch, die sich zur Genüge aus des Verfassers Neigung zu
feierlichen Phrasen erklärt, war der Vortrag zu gleicher Zeit ein
Versuch, im Namen der Erkenntnistheorie eine betrügerische Crida
anzumelden. Auf den Widersinn des Schlagwortes Ignorabimus
habe ich bereits ( Kr. d. Spr. I 2
S. 293 f.) hingewiesen; an dieser Stelle möchte ich nun
schärfer als bisher die Borniertheit aufzeigen, mit welcher Du
Bois-Reymond da ein Ende des menschlichen Denkens erblickte, wo
sein eigenes, an den Materialisten geschultes Denken zu Ende
gekommen war. Möchte eigentlich nur einen Einwurf wiederholen und
genauer fassen, den bald nach dem Bekanntwerden des Vortrages der
theologische Fachmann und naturwissenschaftliche Autodidakt Strauß
gegen die Beweisführung des Berliner Physiologen erhoben hat. Du
Bois-Reymond, der Akademiker, spricht ein wenig von oben herunter
von Straußens »Auseinandersetzungen zweiter Hand«; Strauß war aber
in philosophischen Fragen, und um solche handelte es sich, neben Du
Bois-Reymond weitaus der stärkere Geist und der gründlichere
Kenner.

		Strauß bemerkte, daß eigentlich drei Rätsel in dem einen
Welträtsel verborgen wären: das Entstehen des Lebendigen aus dem
Leblosen, des Empfindenden aus dem Empfindungslosen, [bookmark: page53] des Vernünftigen aus dem
Vernunftlosen. Du Bois-Reymond habe nun das erste und das dritte
dieser Rätsel für lösbar erklärt, die Entstehung des Lebens und die
Entstehung der Vernunft, habe aber ohne Angabe der Gründe das
zweite Rätsel allein, die Entstehung der Empfindung, für unlösbar
erklärt. »Ich gestehe, mir könnte noch eher einleuchten, wenn mir
einer sagte: unerklärlich ist und bleibt A, nämlich das Leben; ist
aber einmal das gegeben, so folgt von selber, d. h.
mittelst natürlicher Entwicklung, B und C, nämlich Empfinden und
Denken. Oder meinetwegen auch umgekehrt: A und B lassen sich noch
begreifen, aber an C, am Selbstbewußtsein, reißt unser Verständnis
ab. Beides, wie gesagt, erschiene mir noch annehmlicher, als daß
gerade die mittlere Station allein die unpassierbare sein soll.« In
dem bittern »Nachwort als Vorwort« zu seinem (in der
kritischen ersten Hälfte) nicht nach Gebühr geschätzten »Alten und
neuen Glauben« hat Strauß diesen Gedanken ausgesprochen, gegen
welchen sich dann Du Bois-Reymond umsonst mit tönendem Periodenbau
wehrte.

		Der ganze Streit scheint zu einem scholastischen Wortgezänke
hinunterzusinken, wenn wir wirklich nur danach fragen, welches von
den drei Rätseln das schwierigere sei: das des Lebens, das der
Empfindung oder das des Denkens. Wir kommen aber doch einen kleinen
Schritt weiter, sobald wir durch eine solche Fragestellung zu der
Erkenntnis gelangen, daß die drei Fragen zwei völlig verschiedenen
Forschungsgebieten angehören. Darüber waren Strauß und Du
Bois-Reymond im Grunde einig, daß die Bewußtseinserscheinung des
Denkens sich an die Bewußtseinserscheinung der Empfindung anknüpfen
lasse; nur war ihnen beiden eben das nicht klar, daß Empfindung und
Denken, beide der Bewußtseinswelt angehören, der psychologischen
Welt, der innern Welt; daß dagegen die Erscheinung des Lebens immer
noch, bis auf einen geringen Rest, der äußern Welt angehöre. Leben
läßt sich überall auch objektiv beobachten, Empfindung und Denken
nur subjektiv. Es war also zwischen Du Bois-Reymond und Strauß
wirklich nur ein Wortstreit vorhanden, als sie (wie ich es
jetzt ausdrücken möchte) nicht darüber einig werden konnten, ob die
psychologische Erklärung des Physiologischen schwieriger sei, oder
die physiologische Erklärung des Psychologischen. Erklären
hieß damals noch allgemein und heißt heute noch bei fast allen
Forschern: auf Ursachen als auf zureichende Gründe zurückführen.
Also sagte Du Bois-Reymond mit scheinbarem Recht: Die Ursachen, aus
welchen bestimmte Atomgruppen nicht nur äußerlich wachsen, sondern
durch Aufnahme assimilierbarer Stoffe, diese Ursachen werden wir
noch einmal erforschen, denn es handelt sich dabei objektiv doch
nur wieder um chemische Veränderungen eines Stoffes in einen
andern; niemals aber werden wir erforschen können, wie eine
Empfindung entsteht, denn es handelt sich dabei um die Verwandlung
eines objektiven Stoffs in eine subjektive Bewußtseinstatsache. Mit
scheinbar noch [bookmark: page54] besserem Rechte antwortete Strauß: Die
Lebenserscheinungen an sich sind schon unerklärlich genug; der
lebendige Stoff, der bei der Nahrungsaufnahme einen Wahlakt
ausführt, überschreitet dabei schon die Grenzen der Physik; in
jedem Lebendigen ist etwas Psychologisches verborgen.

		Man sieht: Du Bois-Reymond ging von der Naturwissenschaft aus
und hielt darum die Schwelle des offenbar Psychologischen für
unpassierbar; Strauß ging von den Geisteswissenschaften aus, war
weniger wortabergläubisch und erblickte das Psychologische schon
unter der Schwelle des Lebens.

		Lassen wir uns endlich von der kindlichen Frage nach der
größeren oder geringern Schwierigkeit der Rätsel nicht mehr irre
machen. Wir haben angefangen, das ewige Forschen nach den Ursachen
als den zureichenden Gründen für eine Verirrung des Menschengeistes
zu halten; an die Stelle des uralten Kausalismus sucht sich der
Konditionismus zu setzen, welcher nur noch nach den Bedingungen
einer beobachteten Erscheinung fragt. Das Beste an der neuen
Formulierung der unveränderlichen Aufgaben ist es wohl, daß es nun
keine Grade der Unerklärlichkeit mehr geben wird. Wir kennen die
Ursachen, aus denen ein Körper fällt, einem Körper Bewegung
mitgeteilt wird, aus Bewegung Wärme und Licht entsteht, wir kennen
die Ursachen der chemischen Affinitäten ebenso wenig, wie wir die
Ursachen der Lebenserscheinungen kennen, wie wir die Ursachen der
Bewußtseinserscheinungen kennen. Wir wären schon froh, wenn wir
etwas ausmachen könnten über die Bedingungen, unter denen die uns
objektiv so wohl bekannten Erscheinungen des Lebens auftreten. Wir
wären sogar schon froh, wenn wir die Veränderungen, die das
gemeinsame Kennzeichen des Pflanzenlebens und des Tierlebens sind,
mit einem klar definierten Worte von den Veränderungen der toten
Natur, von den sogenannten mechanischen Veränderungen,
unterscheiden könnten. Ein Wort haben wir. Wir nennen die
Ursachen (um die alte Bezeichnung beizubehalten) derjenigen
Bewegungen, die die Lebenserscheinungen ausmachen, zum Unterschiede
von den Ursachen der mechanischen Bewegungen: Reize. Es
fragt sich nur, ob wir uns bei diesem Worte etwas Klares vorstellen
können.

		 

		III.

		Da hätten wir also endlich ein Kennzeichen des tierischen
Lebens, und wenn wir nur geschickt genug sind, gefundene Begriffe
auf andere Verhältnisse zu übertragen, so können wir in den Reizen
auch die Bedingungen oder Ursachen des pflanzlichen Lebens
erblicken; denn darauf kommt es wirklich nicht an, daß wir von den
Leitungen in den Pflanzen so viel weniger wissen als von den
Nervenbahnen in den Tieren; hat man doch von der Reizbarkeit oder
der Irritabilität der Tiere als von ihrer auszeichnenden
Eigenschaft schon zu einer Zeit gesprochen, als man die Nerven der
Tiere nur sehr ungenau kannte. Wir können also ohne Zwang sagen,
daß die Reizbarkeit oder die Reaktion [bookmark: page55] auf Reize die spezifische
Eigenschaft der Organismen sei. Und man hat es oft gesagt. Da
stünde demnach einer Definition des Lebens nichts mehr im Wege.

		Nicht ganz einwandfrei ist freilich der Gebrauch des Wortes
Reiz; das Substantiv ist ein junges Wort, welches sich in
der jungen Wissenschaft der Psychologie erst
im 18. Jahrhunderte langsam einbürgerte. Hören wir aber
genauer hin, als die Verfasser von Wörterbüchern sonst vermögen, so
vernehmen wir bald, daß unter Reiz eigentlich alle drei
Erscheinungen des Prozesses verstanden werden können, welcher das
organische Leben kennzeichnet; 1. die äußere Veränderung,
welche die organische Reaktion hervorruft; 2. der Vorgang
der Reizung oder der geheimnisvolle Übergang von der äußern
Veränderung zu der innern Empfindung; aber auch 3. die
Empfindung selbst, was dazu geführt hat, daß man für die Reize, die
das erste Stadium bezeichnen sollen, den Ausdruck Reizmittel
pleonastisch erfinden mußte. Indessen haben sich die Psychologen
stillschweigend geeinigt, gerade diese Reizmittel eindeutig
Reize zu benennen, und das Leben als eine Reaktion auf Reize
von der toten Natur zu unterscheiden, die nur Wirkungen von
Ursachen kennt.

		Ich behaupte nun, daß diese Erklärung des Lebens ein
Schulbeispiel für die Zirkelerklärung genannt zu werden verdiente;
eine Zirkeldefinition, wenn die Erklärung eine Definition sein
wollte. Es scheint mir wichtig, den versteckten Zirkel
aufzuzeigen.

		Wenn wir nämlich keine Rücksicht nehmen auf die sogenannten
physiologischen Reize (auf die peripheren wie die zentralen),
von deren Bedingungen wir wenig wissen, die aber doch
wahrscheinlich auch wieder auf chemische Änderungen in den Organen
zurückgehen, so sind uns alle Reize anders woher als mechanische,
chemische, elektrische Bewegungen bekannt, kurz als Bewegungen
eines Stoffs oder als Ätherbewegungen. Alle diese Reize gehören
also der toten Natur an und haben an sich mit dem Leben nichts zu
schaffen. Wenn Schallwellen von einer Felswand reflektieren,
Lichtwellen von einem Spiegel, wenn Natrium das Wasser zersetzt,
wenn ein elektrischer Strom dasselbe tut, so sprechen wir nicht von
Reizwirkungen; wir sprechen von Reizwirkungen erst dann, wenn
unsere Organe auf Schallwellen durch Gehörempfindungen, auf
Lichtwellen durch Lichtempfindungen reagieren, wenn die größere
oder geringere Menge des entbundenen Sauerstoffs unsere
Atmungsorgane beeinflußt. Kurz: was wir Reize nennen, sind Vorgänge
der sogenannten toten Natur, die erst dadurch zu Reizen werden, daß
die Reizbarkeit eines Organismus spezifisch antwortet. Ich will gar
nicht so weit gehn, daran zu erinnern, daß vom Standpunkte des
erkenntnistheoretischen Idealismus nur die Antworten der
menschlichen Organe gewiß sind, daß die äußern Reize erst aus
menschlichen Empfindungen erschlossen werden; ich will nicht darauf
eingehen, weil dieser erkenntnistheoretische Idealismus, wenn
konsequent durchgeführt, mit einem konsequenten [bookmark: page56] Sensualismus beinahe
übereinstimmt, Ich will auch den Grenzfall nicht wieder bemühen,
das Wachsen der Kristalle; obgleich es sehr nahe läge, das Wachsen
des Kristalls in seiner Mutterlauge, wobei er doch eine
Nahrungswahl vollzieht und auch Ausbesserung seiner Wunden
vornimmt, den Reizwirkungen von Organismen gleichzusetzen. Mir
kommt es hier nur darauf an, den Zirkel aufzuzeigen: man erklärt
das Wesen des Lebens durch Reizwirkungen, und kann das Wesen der
Reize einzig und allein durch eine Eigenschaft der Lebewesen
erklären, durch ihre sogenannte Reizbarkeit.

		Auf eine solche Tautologie aber laufen alle Definitionen des
Lebens hinaus, welche im Kampfe um den Vitalismus seit
Jahrhunderten von Ärzten und von Philosophen versucht worden sind.
Das Leben ist ein Problem für sich und kann, so verlockend es wäre,
auf andere Probleme nicht zurückgeführt werden. Ich vermute, daß
ich mich gerade durch diese Skepsis prinzipiell zu der Lehre des
Vitalismus bekenne; nur darf man unter Vitalismus nicht den ältern
Animismus verstehen; nur darf man, weil das Leben als ein Problem
für sich erkannt worden ist, nicht jede Lebenserscheinung durch
besondere Lebensgeister oder Seelen, durch einen
Archeus (Paracelsus) oder Blas (van Helmont) erklären
wollen. Dieser ältere Vitalismus, wie er eigentlich auch von dem
einst so einflußreichen Stahl (1660-1734) gelehrt worden ist,
war so dumm nicht, wie seine veraltete Sprache scheinen läßt; auch
die zur Erklärung der Lebenserscheinungen erfundene
Lebenskraft war so dumm nicht, wie die heutigen Physiologen
glauben. Wir müssen nur an einem einzigen Punkte eine Korrektur
üben, an einem Punkte aber, den die heutigen Forscher gar nicht zu
bemerken pflegen. Wir müssen auch in diesem Zusammenhange den
Begriff der Ursache revidieren. Der alte Vitalismus war eine Art
von Animismus, wie gesagt. Genau so nun wie die Psychologie bis auf
die letzten Jahre den Fehler beging, in dem Scheinbegriffe der
Seele eine Ursache der psychischen Erscheinungen zu suchen, anstatt
etwa nur die Summe aller psychischen Erscheinungen unter dem Worte
Seele zu begreifen, genau so erfand man die Lebenskraft als
eine vermeintliche Ursache der Lebenserscheinungen, anstatt zu
sagen: das Leben in allen seinen Erscheinungen ist ein Problem für
sich, das Leben ist eine besondere Kraft neben andern Kräften, die
wir nicht mehr Ursachen, sondern Summenworte nennen wollen.

		Einer der letzten bedeutenden und bewußten Vitalisten war noch
um die Jahrhundertwende von 1800 der geniale Physiologe
und Anatom Bichat, der mit der Schule von Montpellier und gegen die
überall siegreichen Materialisten einen fundamentalen Gegensatz
zwischen vitalen Eigenschaften und par excellence physischen
Eigenschaften behauptete. Er sah im Leben nur den Kampf der vitalen
Eigenschaften gegen die physischen; wenn die letzten triumphieren,
so sage man, daß der Tod eingetreten sei. Und so definiert er das
Leben: La vie est l'ensemble [bookmark: page57] des fonctions qui résistent à la mort;
ich brauche wohl nicht besonders darauf hinzuweisen, daß auch hier
eine schlimme Zirkelerklärung vorliegt; der Tod, die Negation des
Lebens, wird zu einem bewirkenden Faktor gemacht; von den beiden
Korrelatbegriffen Tod und Leben wird jeweilig der eine zur
Erklärung des andern benützt.

		In neuerer Zeit hat ein anderer französischer Physiologe, der
kühne Claude Bernard, der auf seinem Gebiete sogar sprachkritische
Regungen hatte, an Bichat angeknüpft, ist aber zu einem
entgegengesetzten Standpunkte und zu einer entgegengesetzten
Definition gelangt. »La vie, c'est la mort, la destruction des
tissus, ou bien nous dirions avec Buffon: la vie est un minotaure,
elle dévore l'organisme.« Bernard weiß aber ganz genau, daß er
keine Definition geboten hat; es gebe Begriffe, die man ohne
Definition verstehe, die uns eher Vorstellungen als Einsichten
vermitteln. So kommt Bernard in seinem Kampfe gegen die Lebenskraft
zu einer Ausdrucksweise, aus welcher die deutschen Streiter für und
gegen den Vitalismus leider nichts gelernt haben. Er sagt (La
Science Expérimentale S. 209): Die chemischen Verbindungen bei
der Organisation und der Nahrungsaufnahme äußern sich so, als
ob die chemischen Kräfte durch eine höhere treibende Kraft
beherrscht würden. Wieder begegnen wir dem bescheidenen Worte der
Resignation, dem Worte als ob.

		Auch in Deutschland war der bedeutendste Physiologe des
neunzehnten Jahrhunderts, Johannes Müller, bis zu seinem Ende ein
überzeugter Vitalist gewesen. Auf seinen Schultern standen die
Männer, welche zuerst das Schema der Zelle und dann die wirkliche
Zelle entdeckten, welche in dem Rauschzustande, der jeder
Entdeckung zu folgen pflegt, nun ganz gewiß alle Rätsel des Lebens
gelöst zu haben glaubten, und eifrig den Vitalismus mitsamt der
Lebenskraft aus ihrer Vorstellungswelt oder doch aus ihrem
Wörterbuche hinauswarfen, als mystische oder metaphysische
Begriffe. Schwann und Virchow glaubten dem Vitalismus und der
Lebenskraft das Zügenglöcklein geläutet zu haben; Du Bois-Reymond
folgt mit der Grandezza eines, der vorausgeht. Aber wenige Jahre
nach Bernard's Tode erhob in Deutschland ein moderner Vitalismus
wieder sein Haupt, leider unter dem verschämten Namen
Neo-Vitalismus. Außer Rindfleisch, dem Lehrer der pathologischen
Anatomie, trat besonders Bunge, der Meister der physiologischen
Chemie, für die alte bescheidene Lehre ein, daß das Lebensproblem
durch die mechanistische Weltanschauung nicht erklärt werde. Bunge
berief sich schon auf die erkenntnistheoretische Tatsache, daß wir
Sinnesorgane nur für die Außenwelt haben und nicht für die
Innenwelt, daß wir darum in der Innenwelt nichts wahrnehmen können,
als was wir in der Außenwelt erfahren haben; er hätte auch sagen
können: Unsere wissenschaftliche Sprache ist nur nach der Außenwelt
orientiert und kann uns darum in der Innenwelt nicht orientieren.
Du Bois-Reymond bekämpfte diesen Neo-Vitalismus in seiner Weise; er
gestand zu, daß er mit so tiefen [bookmark: page58] Sätzen wie die von Bunge einen
Sinn nicht verbinden könnte, und berief sich darauf, daß Bunge
nicht den Lehrauftrag für Physiologie besäße, also über das
Lebensproblem nicht mitzusprechen hätte; sonst begnügte sich Du
Bois-Reymond mit schön geformten Plattheiten, welche mich an die
schlichtere Plattheit erinnern, die ich gar in einem Vortrage
Virchows aus dem Jahre 1858 (»Über die mechanische
Auffassung des Lebens«) gefunden habe: »Will man sich nicht in
unklare und willkürliche Träumereien vertiefen, so muß man den
Begriff des Lebens allein an die lebendigen Wesen knüpfen.«

		Es wäre natürlich ungerecht, wollte man den großen Ärzten und
dem Monumental-Journalisten Du Bois nicht mildernde Umstände
zuerkennen; sie fühlten sich als Nachkömmlinge der Befreier vom
kirchlichen Dogmatismus, der namentlich auch eine vorurteilslose
Physiologie nicht aufkommen lassen wollte. Die mechanistische
Weltanschauung war ihnen Glaubenssache; im Neo-Vitalismus witterten
sie Metaphysik, Mystik, Reaktion, Reaktion in politischem Sinne.
Die Aussichtslosigkeit des Kampfes gegen den Vitalismus, also gegen
die Lehre, daß das Leben ein Problem für sich sei, möchte ich noch
durch eine verwegene Phantasie anschaulich machen.

		Daß die mechanischen und chemischen Kräfte allein nicht Ursachen
der Lebenserscheinungen sein können, das dürfte, nachdem der
Materialismus nicht mehr dogmatische Glaubenssache ist, jetzt
allgemein zugegeben werden; die Frage war sprachlich und logisch
falsch gestellt worden. Eine Möglichkeit aber scheint der Zukunft
noch aufgespart. Vielleicht besteht der tierische Körper nicht bloß
aus 14 oder sonst einer Zahl der bekannten Elemente;
vielleicht setzt er sich außer aus diesen wohlbekannten Elementen
auch noch aus bisher unbekannten vitalen, d. h.
lebenartig auf Reize wirkenden Elementen zusammen. Die letzten
Jahre haben so viele Überraschungen gebracht, haben so viele den
Sinnen fast unwahrnehmbare Elemente entdecken lassen, daß ein
solcher Gedanke wohl denkbar wäre. Dann würden die Materialisten
sicherlich triumphieren und das Leben aus dem Vorkommen von
»lebenerzeugenden« Stoffen erklären. Ich brauche wohl nicht erst zu
sagen, daß das Problem dann nicht gelöst, sondern nur
zurückgeschoben wäre. Die Wissenschaft stünde vor der alten
Aufgabe, auszusprechen, wodurch sich die neuen Lebenselemente von
den lieben alten Elementen unterscheiden.

		 

		IV.

		Du Bois-Reymond hatte nicht unrecht mit der Beobachtung, daß
seine Kollegen von der Physiologie, die sich fast ausschließlich
mit der Untersuchung des Stoffwechsels befaßten, der
mechanistischen Weltanschauung zuneigten, und daß die
Wiederaufnahme des Vitalismus zunächst von den Vertretern der
Morphologie ausging; wenn man nämlich den Begriff der Morphologie
recht weit fassen will. Den Antivitalisten kam zustatten, daß der
Begriff der Kraft im Laufe der letzten Jahrzehnte an Geltung
verloren hatte, [bookmark: page59] daß man die alten Kräfte, welche
personifizierte Ursachen von Wirkungen gewesen waren, als
Gedankendinge erkannt hatte, als Hilfskonstruktionen des
Verstandes, der sein Kausalitätsbedürfnis befriedigen wollte; noch
vor den mechanischen Kräften wollte man darum die Lebenskraft aus
dem wissenschaftlichen Sprachgebrauche verschwinden lassen, weil
bei ihr die Erforschung der Gesetze ihres Wirkens gar sehr im Argen
lag. Es gilt heute fast nicht mehr für anständig, von einer
besondern Lebenskraft zu reden. [bookmark: text4]F4 Ich fürchte aber: wenn man das Leben als ein Problem
für sich betrachten muß, das sich auf materielle Probleme nicht
zurückführen läßt, so wird man irgendwie eine Lebenskraft annehmen
müssen, solange von Schwerkraft, elektrischer Kraft usw. die Rede
ist, d. h. solange der Kraftbegriff nicht endgültig durch
irgend einen neuen sprachlichen Ausdruck des alten Ursachbegriffs
ersetzt worden ist. Sollte der Kraftbegriff für einige Jahrzehnte
durch den Energiebegriff ersetzt werden, dann könnte man ja von
Lebensenergie sprechen, ohne daß an der Vorstellung irgend etwas
geändert würde. Höchstens daß dann sprachlich etwas deutlicher
herauskäme: die Lebenskraft ist nicht die Ursache der
Lebenserscheinungen, vielmehr ist das Leben eine besondere Art von
Energie. Und ich stehe nicht an, einer Anregung von Ostwald zu
folgen und das Leben eine Art von Formenergie zu nennen.
Ostwald wählt zum Beispiele einen unelastischen Bleidraht und einen
elastischen Stahldraht; der Bleidraht, wenn er gebogen wird,
verwandelt und zerstreut die Arbeit des Biegens in Wärme; der
Stahldraht konzentriert die Arbeit in Formenergie, die er bei
Annahme seiner frühern Gestalt wieder ausgeben
kann. (Vorlesungen über Naturphilosophie S. 349.) Es ist
kein Zweifel, daß die Form im Leben aller Organismen eine
entscheidende Rolle spielt und daß man, was so lange Lebenskraft
hieß, mit der Formenergie der Elastizität vergleichen könnte.

		Da möchte ich nur auf eine sprachliche Absonderlichkeit
hinweisen. Die Lebenskraft war ihren alten Bekennern nicht nur vis
vitalis, sondern auch eine vis formativa; in Blumenbach's nisus
formativus fand diese Anschauung ihren deutlichsten Ausdruck:
in den Organismen äußerte sich beständig eine formbildende
Anstrengung, eine Aktivität (man hat das Leben sehr oft als
Aktivität definiert), die einer bestimmten Form zustrebte. Wollte
man nun die alte Lebenskraft neu bezeichnen, als eine Formenergie,
so hätte sich weder an der Vorstellung noch am Ausdrucke etwas
Wesentliches geändert.

		 

		V.

		Wir haben bisher nach dem Sinne des Wortes
gefragt, d. h. nach der [bookmark: page60] Bedeutung eines Grundbegriffs der
wissenschaftlichen Biologie; eine der Philosophie würdigere Aufgabe
wird es scheinen, in ganz anderer Weise nach dem Sinn des
Lebens zu fragen. Die Mode, solche Fragen an das Schicksal zu
stellen, kehrt ja immer wieder; vor hundert Jahren lautete der
Titel solcher Bücher »Bestimmung des Menschen«, heute lauten sie
»Sinn und Wert des Lebens«.

		Ich schicke einige Worte voraus über Wortgeschichte und Sinn der
gebrauchten Ausdrücke. Sinn, doch wohl gewiß aus lat.
sensus entlehnt, trotzdem das D. W. und Hermann Paul
die Entlehnung leugnen, besaß schon im mhd. Sprachgebrauche die
Nüance Bedeutung; man suchte den Sinn eines Wortes,
eines Satzes, eines Gesetzes festzustellen, verstand also unter
Sinn den geistigen Inhalt einer sprachlichen Form; wie schon
die Lateiner den sensus dem sonus nominis
gegenübergestellt hatten. So entspricht es uraltem Sprachgebrauche,
nach dem Sinne des Wortes Leben zu fragen. Ein Wort hat keinen
Wert, wenn man nicht einen bestimmten Sinn mit ihm verbindet. Wenn
nun beneidenswerte Moralisten über den Sinn des Lebens
philosophieren, so legen sie dem Worte Sinn ahnungslos eine
andere Bedeutung unter, die freilich nicht ganz neu ist, aber
dennoch in solchem Zusammenhange nicht genau zu erklären: etwa
Absicht, Tendenz, Zweck. Man braucht die Titel solcher Bücher nur
in vollständige Fragen aufzulösen, um die kindliche
Unbescheidenheit der Fragen zu bemerken: Welche Absicht hatte Gott
dabei, als er die Lebewesen erschuf? Welchen Zweck oder welchen
Wert hat das Leben für das Individuum oder für die Menschheit?

		Man achte darauf, daß in solchen Büchertiteln auch das Wort
Leben in einem andern Sinne genommen wird, als wir es bisher
untersucht haben. Die alte Unklarheit der beiden griechischen
Synonyme meldet sich wieder. Wir haben bisher von der ζωη
gesprochen; wer nach dem Sinne des Lebens fragt, kümmert sich nicht
mehr um das Zoologische im Menschen, sondern gewissermaßen um das
Biographische. Welchen Wert hat die Reihenfolge meiner Erlebnisse
für mich oder für die Welt, mein βιος, meine erlebte Biographie?
Man hat vielleicht noch gar nicht bemerkt, auf welch einem
anthropozentrischen Standpunkte solche Fragen stehen. Die Tiere,
die Pflanzen können nach dem Zwecke ihres Daseins, nach dem Sinn
ihres Lebens nicht fragen, weil sie keine fragende Sprache
besitzen. Aber auch der Mensch, das fragende Tier, fragt ja nicht
nach dem Sinne des Tierlebens, nicht nach dem Sinne des
Pflanzenlebens. Nur nach dem Sinne des Menschenlebens fragt er, wie
er von jeher nach den Zwecken gefragt hat, die Tiere und Pflanzen
für ihn haben könnten. Erst seitdem der anthropozentrische
Standpunkt im Prinzipe wenigstens fallen gelassen worden ist,
handelt es sich in der Biologie, die seitdem erst möglich wurde,
nicht mehr um Zwecke für den Menschen, sondern um Zwecke der Organe
für die Lebewesen selbst. Auf diesem Wege ist dann Darwin zu seiner
gewaltigen Hypothese gelangt, die auch die außermenschliche [bookmark: page61]
Zweckmäßigkeit der Organe aus der Evolution erklärte, aus Anpassung
und Vererbung als aus vermeintlich zureichenden Gründen: aus
natürlichen Ursachen. Der Begriff Zweckmäßigkeit erhielt
durch diese Lehre eine neue Bedeutung. Nur die Organe waren
zweckmäßig, aber nicht im Sinne eines Nutzens für den Menschen,
auch nicht in dem Sinne, daß ein menschenähnlicher Schöpfer die
Zwecke gesetzt hätte, sondern so, daß die Organe durch Evolution
zweckmäßig, d. h. nützlich oder wertvoll oder
unentbehrlich geworden waren für die Besitzer der Organe, die
Individuen, oder vielmehr für die Arten dieser Individuen. Es wäre
verkehrt gewesen, in diesem Sinne nach dem Zwecke der Tier- und
Pflanzenindividuen selbst zu fragen.

		Über den Sinn des Lebens zu streiten, über den Wert des
menschlichen Daseins, überlasse ich gern den Optimisten und den
Pessimisten (vergl. Art.  Optimismus), die ja
entweder die Absichten Gottes besser kennen als ich, oder die in
der Lage sind, zwischen den Werten des Seins und des Nichtseins
nationalökonomische Vergleiche anzustellen. Die lebendigen Menschen
lassen sich gern etwas über den Sinn des Lebens erzählen; die
Kinder, sie hören es gerne.

		Wollte ich mich aber für eine Weile auf den Standpunkt des
Darwinismus stellen, so könnte ich doch einige Richtlinien geben,
um etwas Ernsthaftes über den Zweck des Lebens, d. h.
über den Zweck der Lebensentwicklung für – ja, wofür? –
zu sagen. Ich meine der Sinn oder der Zweck des Lebens scheint der
zu sein, daß das Gedächtnis, welches in der unorganischen
Welt so leicht gestört werden kann, sich in den Organismen zu einer
viel stabileren Formenergie konzentrieren könne. Drei Stufen des
konzentrierten Gedächtnisses wären da zu beobachten. Die lebendigen
Formen selbst sind Produkte eines Keimgedächtnisses, welches sich
dann in den Tieren und im Menschen besondere Nervenorgane für ein
noch höher potenziertes Gedächtnis bildet. Diese Lebensformen haben
das treueste Gedächtnis für die Vergangenheit.

		Die Sinnesorgane der Tiere und Menschen haben ein Gedächtnis für
die Gegenwart, das die unorganische Welt nicht kennt; sie merken
und ordnen durch unverständlich komplizierte Apparate die
Schwingungen der Außenwelt zu Ton- und Lichtempfindungen, und
stellen so – durch die Lebensformen – eine
Beziehung zur Umwelt her, die wir das Bewußtsein nennen.

		Auf die Zukunft gar weist das Gedächtnis für Empfindungen und
Erfahrungen hin, wofür wir die Bezeichnung Denken haben.

		So hätte ich mit einer kleinen Konstruktion den Sinn oder den
Zweck der organischen Welt gedeutet und hätte zugleich die drei
Rätsel, über deren Schwierigkeit Du Bois-Reymond und Strauß
stritten, auf das eine tiefe Rätsel des Gedächtnisses
zurückgeführt. Leben, Empfinden und Denken erscheinen so, als die
drei Entwicklungsstufen, die Reihenfolge, in der die Natur durch
Organe des Gedächtnisses Geschöpfe hervorbringt, die [bookmark: page62] in den Formen
stabiler sind als das Unorganische, die für die Aufgabe der
Selbsterhaltung besser und immer besser eingerichtet sind. Das
Leben setzt sich selbst durch Vererbung gleicher
Eigenschaften und Formen in einer Art von Unsterblichkeit fort und
überwindet die Vergangenheit durch das Formgedächtnis des
Keims. Die Organe der Empfindung machen das Individuum,
dessen Leben sich bis zu diesen Organen entwickelt hat, zum Herrn
der Gegenwart, da es jetzt erst (was der lebenden
Pflanze und den sogenannten niedern Tieren noch nicht möglich war)
die Umwelt deuten, in die subjektive Bildersprache der Empfindung
übersetzen, Nahrung erjagen, Schädlichkeiten fliehen kann; wobei
das so weit entwickelte Tierindividuum durch Vererbung der
geschärften Sinnesqualitäten noch mehr als durch Vererbung der
Formen von der Vergangenheit lebt. Das Organ des Denkens
endlich häuft zu dem Schatze der ererbten Formen und
Sinne (oder Erfahrungsmöglichkeiten) auch noch die Erfahrungen
selbst, aller subjektiv interessanten, schließlich auch der
objektiv (wissenschaftlich) interessanten Erfahrungen und
vermag so, der Vergangenheit bewußt, der Gegenwart noch besser
angepaßt, sogar einiges für die Zukunft vorzukehren. Wie das
Leben aus dem Keime, so erwachsen aus dem Leben die Empfindung und
das Denken.

		Ich habe diese Entwicklungsgeschichte des Denkens eben eine
Konstruktion genannt, eine kleine, und mit diesem Worte gesagt, was
sich gegen so eine Begriffsarchitektur sagen läßt. Ich habe mich
absichtlich so überaus kurz gefaßt; mein Versuch hat nur geringen
Wert, wenn nicht ein Physiologe der Zukunft, ein Newton der
Lebenserscheinungen, Kants ersehnter Newton des Grashalms, durch
Versuche verifizieren kann, was ich für die ungefähre Wahrheit
halte. Und ich habe das Lebensproblem nicht gelöst, es nur durch
Zurückführung von Leben, Empfinden und Denken auf das Gedächtnis
zurückgeschoben, bis zu der Zeit, da jemand das Rätsel des
Gedächtnisses zu lösen vermag. (Vgl. übrigens Art. 
Gedächtnis).

		Trotz solcher Resignation möchte ich behaupten, daß beide
Begriffe, Leben und Gedächtnis, durch diese
Konfrontation an Klarheit etwas gewonnen haben. Das Leben ist, wie
gesagt, durch das Prinzip der Aktivität von der unorganischen Welt
unterschieden worden; wir aber haben längst gelernt, daß das
Gedächtnis aktiv sei, immer eine Tätigkeit, nichts außer und neben
dieser Tätigkeit. Wir haben gelernt (I. 364), daß auch
das Vergessen keine Negation sei, vielmehr eine andere und
sehr wichtige Tätigkeit, daß das Verwechseln von Gleichheit und
Ähnlichkeit, also das Vergessen der genauen Züge einer Vorstellung,
eine wesentliche Eigenschaft des Gedächtnisses sei; es besteht
darum eine nahe Analogie zwischen der Arbeit des unbewußten
Formgedächtnisses der Zellen, das nicht gleiche, sondern ähnliche
Gestalten einer Art macht, und der Arbeit des Gehirngedächtnisses,
das nicht aus gleichen, sondern aus ähnlichen Vorstellungen [bookmark: page63] Begriffe
bildet. So könnte man verführt werden, den Analogieschluß zu
ziehen, daß auch das rätselvolle Gedächtnis eine Art der
Formenergie sei oder genannt werden könne, wie das Leben.

		Aber – ich kehre zu meiner Resignation zurück. Ich habe
mich für eine Weile, wie ausgemacht wurde, auf den Standpunkt des
Darwinismus gestellt, und alle Bedenken vergessen, um diese
Begriffsarchitektur aufbauen zu können. Ich fürchte aber, daß die
verschiedenen Tätigkeiten des Lebens und des Gedächtnisses in der
uns unbekannten Wirklichkeit der sprachlich ausgedrückten Analogie
nicht völlig entsprechen; wahrscheinlich arbeitet das
Gehirngedächtnis etwas anders als das unbewußte Gedächtnis der
Organismen; wahrscheinlich arbeitet das Gedächtnis der Organismen
wieder etwas anders als das Gedächtnis der sogenannten toten Natur,
das wir dann so falsch wie möglich das Gesetz der Trägheit
nennen. Und ich wüßte nicht zu sagen, ob eine Ausdehnung des
Trägheitsbegriffs auf das Gehirngedächtnis richtiger wäre, oder die
hier versuchte Ausdehnung des Gedächtnisbegriffs auf die
Empfindung, das Leben und auf das Gesetz der Trägheit. Amica
critice linguae, sed magis amica veritas, – lieb ist mir die
Kritik der Sprache, noch lieber die Wahrheit, die wir freilich so
wenig kennen wie irgend eine andere Freundin.

			[bookmark: foot4]In einem
Aufsatze gegen Verworn (Naturwissenschaftl.
Wochenschr. XXII, S. 422) hat Dahl das Wort nicht
vermieden, weil in dem Ausdrucke Lebenskraft an und für sich nichts
Mystisches liege; und er glaubt, die in den äußerst unbeständigen
Eiweißkörpern versteckten Eigenschaften deren Lebenskraft nennen zu
dürfen.


		Liebe.

		Die Gemeinsprache unterscheidet gut zwischen der Befriedigung
oder Ausübung des Geschlechtstriebes und dem seit
etwa 700 Jahren zu unvergleichlichem Ansehen gelangten
Begriffe Liebe, der ein Gefühl ausdrücken will, das trotz aller
Beziehungen zum Geschlechtsgenuß geistiger Art ist; die ganz
ordinäre Umgangssprache unterscheidet da viel besser, als die
Philosophen, die sich herbeigelassen haben, die Liebe zu
definieren. Und auch die Alten, bei denen von Liebe noch
nicht soviel die Rede war wie bei uns, nicht in Romanen und Dramen,
auch nicht so heuchlerisch bei Eheschließungen, unterschieden
dennoch recht gut wenigstens zwischen dem Wollustgefühl und den
geistigen oder ästhetischen Begleitgefühlen. Man lese doch
Plutarchs Essay über die Liebe; der personifizierende Grieche
unterscheidet (die lateinischen Namen sind uns vertrauter)
scharf zwischen Venus und Amor.

		Unter den Philosophen waren es besonders zwei, Spinoza und
Schopenhauer, die eine wissenschaftliche Definition der Liebe ihrem
Systeme einzufügen suchten. Bei Schopenhauer ist die Liebe einer
der Brennpunkte des metaphysischen Willens; alle Liebesgefühle sind
nur Illusionen der Natur, um das menschliche Individuum zu den
größten Opfern für die Herstellung des künftigen Kindes zu
verlocken. »Die sämtlichen Liebeshändel der gegenwärtigen
Generation zusammengenommen sind demnach des ganzen
Menschengeschlechts ernstliche meditatio compositionis generationis
futurae, e qua iterum pendent innumerae
generationes.« (W. a. W. II S. 611) [bookmark: page64]
Schopenhauer wirft also den Geschlechtsgenuß und das geistige
Gefühl in einen Topf zusammen; man darf sich nicht wundern, wenn er
darum so inkonsequent ist, von der stärksten Äußerung seines fast
göttlich verehrten Willens mit dem äußersten Zynismus zu reden.
Eigentlich hätte er nur vom letzten Standpunkte der Weltverneinung
aus den Geschlechtstrieb bedauern dürfen, nicht ihn verhöhnen.

		Über Spinozas Liebesdefinition macht sich Schopenhauer bei
dieser Gelegenheit lustig; er wolle sie wegen ihrer
überschwenglichen Naivetät nur zur Aufheiterung
anführen (a. a. O. 610). Der unheilige
Schopenhauer verspottet den heiligen Spinoza. Und doch ist Spinozas
Definition in ihrer zweiten Fassung noch zynischer als
Schopenhauers metaphysische Grobheiten. Spinoza hat zunächst den
amor im weitesten Sinne gedeutet als eine Fröhlichkeit oder
eine Lust, verbunden mit der Idee einer äußern
Ursache (Eth. III. 13); sodann aber hat er im
folgenden Buche, das die menschliche Knechtschaft behandelt, die
eigentliche Wollust genauer definiert als einen Kitzel (
titillatio), verbunden mit der Idee einer äußern
Ursache (IV, 44). Ich will nicht untersuchen, ob Spinoza
durch das Wort titillatio allerlei Perversitäten unter der Liebe
mitbegreifen wollte, die er doch an dieser zweiten Stelle mit dem
Geize, der Ehrsucht und andern Leidenschaften vergleicht, die er
Krankheiten zu nennen geneigt ist. Offenbar denkt aber Spinoza bei
dem Worte titillatio an eine Befriedigung des Geschlechtstriebs und
sieht in dem geistigen Begleitgefühle nur eine Tönung des
Lustgefühls, nicht ein Gefühl für sich.

		Neuerdings hat nach so vielen Männern auch eine Frau die
Philosophie der Liebe zu erkennen versucht, Lou Andreas Salomé, die
von der Firma Nietzsche um ihres vorzüglichen Nietzsche-Buches
willen gründlich gehaßte Freundin Nietzsches. Frau Lou ist in ihren
Ausführungen sehr fein; sie wagt es, die Treue grundsätzlich nicht
als Eigenschaft der Liebe anzuerkennen, und sie schlägt die Brücke
zwischen der Phantasie des Künstlers und der Phantasie der
Liebenden (Die Erotik S. 25 f.). Aber auch Frau Lou
vergeistigt den Akt so sehr, daß eine begriffliche Scheidung
zwischen dem Wollustgefühle und der geistigen Begleiterscheinung
nicht zustande kommt.

		Da es sich nur um eine begriffliche Unterscheidung zu handeln
scheint, die beiden Gefühle aber sich in der psychologischen
Wirklichkeit häufig vermengen, so wäre der Fehler der Philosophen
nicht gar so empfindlich, wenn er nicht einen andern Fehler zur
Folge gehabt hätte. Der Geschlechtstrieb ist nämlich so allgemein
verbreitet, daß Menschen, die ihn nicht kennen, fast für abnorm
gelten dürfen, vielleicht für pathologisch; von dem geistigen
Gefühle der sogenannten Liebe aber gibt es unzählige Grade,
angefangen von der leisen Verliebtheit, die die Eigenschaften des
Geschlechtspartners ein wenig idealisiert, bis zu der verrückten
Liebe, der Liebe der Dramen, die sich eine [bookmark: page65] Gottheit schafft und für
die Vereinigung mit dieser Gottheit willig Marter und Tod leidet;
dieser höchste Grad der sogenannten Liebe nun ist ebenso selten,
wie der Geschlechtstrieb allgemein verbreitet ist. Dieser höchste
Grad ist so abnorm, daß er mit dem gleichen Rechte für pathologisch
ausgegeben werden kann, wie das Ausbleiben des allgemein
verbreiteten Geschlechtstriebs. Ich habe schon erwähnt, daß Spinoza
die Liebesleidenschaft eine Krankheit genannt hat; auch Kant nannte
diese Leidenschaft pathologisch. So groß ist der Unterschied
zwischen dem Wollustgefühle und dem geistigen Begleitgefühle, daß
das Fehlen des ersten und das Erscheinen des zweiten für gleich
abnorm, für gleich krankhaft ausgegeben werden konnte. Die
Gemeinsprache hatte also ganz recht, wenn sie für die Bezeichnung
der beiden Gefühle verschiedene Worte wählte; die Philosophen
hatten unrecht, wenn sie für beide Gefühle eine gemeinsame
Definition finden wollten. Ich glaube die einseitigen Denkgenies
haben wohl für das pathologische Liebesgefühl, für den höchsten
Grad der Liebe, selten oder nie Verständnis gehabt, haben keine
eigenen Erfahrungen gesammelt und sich nur bemüht, die
Beschreibungen der Dichter begrifflich zu ordnen. Ich glaube, der
höchste Grad des Liebesgefühls ist nur von Künstlern (etwa
seit Petrarca) erfahren und beschrieben worden, ging durch die
Macht der Nachahmung oder der Mode in die Vorstellungen der
Gemeinsprache über, beherrschte in der Poesie sechs Jahrhunderte
lang die Phantasie der Leser und ist gerade jetzt im Begriffe, von
einer andern Mode abgelöst zu werden. Der höchste Grad des
Liebesgefühls ist eine ebensolche Rarität wie eine große
Kunstschöpfung und wie die religiöse Vereinigung mit Gott, die
Franciscus erlebt haben mag; dennoch schwätzt alle Welt von
Religion, von Kunst und von Liebe. Was man so nennt, ist nur ein
Surrogat für ein Gefühl, das von einer Million von Schwätzern kaum
Einer erlebt hat.

		Der höchste Grad der Liebe, dessen Existenz ich also nicht
leugne, hat wirklich etwas von einem Wunder an sich; man hat ja
auch die Wunder als pathologische Erscheinungen erklären wollen.
Ereignet sich der allerseltenste Fall, daß beide Geschlechtspartner
den stärksten Grad der Liebe fühlen, so vollzieht sich gegen alle
Naturgesetze das Wunder, daß Eines das Andere hebt, daß beide über
der Erde schweben. Das δος μοι που στω des Archimedes ist oder
scheint aufgehoben. Ob Glück oder Tod, die Sehnsucht der Mystik ist
erfüllt.

		Ich habe bei dieser kleinen Untersuchung die vielen andern
Bedeutungen des Wortes Liebe absichtlich übersehen. Jetzt
muß ich aber doch darauf hinweisen, daß auch die Mystik ihre
Vereinigung mit Gott wie den brünstigsten und geistigsten
Liebesgenuß empfindet, und daß namentlich Spinoza seine erste
Liebesdefinition (im 3. Buche der Ethik und dann
im 5. Buche) dazu benützt, den amor Dei, den amor erga
Deum als die [bookmark: page66] höchste Seligkeit des Menschen zu
verkünden. Das Wesen der Mystik, die Sehnsucht, das
Unaussprechliche auszusprechen, hat zu einem solchen Mißbrauch des
Liebesbegriffes geführt; aber nicht nur in Spinoza's
pantheistischer Verstiegenheit, auch in Schopenhauers
metaphysischen Zynismen steckt etwas von dieser bildhaften Mystik,
die auch Cousin meinte mit seinen Worten: »Wir lieben das
Unendliche, und bilden uns ein, die endlichen Dinge zu lieben.«

		Durch alle Grade der sogenannten Liebe geht das wohlbekannte
Gefühl, in welchem wir den Geschlechtspartner mit einem
adjektivischen Worte lieb nennen; unsere Empfindung dabei,
die ebenso subjektiv ist, haben wir überall mit dem falsch
gebildeten verbalen Worte lieben bezeichnet; der Versuch,
für die Empfindung ein objektives, substantivisches Wort zu bilden,
das Wort Liebe, hat in der Sprache solches Glück gehabt, daß
die Menschen sich eingeredet haben, die Empfindung wäre ebenso
häufig zu finden wie das Wort.

		loci communes.

		Der Ausdruck locus communis ist durch Lehnübersetzung in
alle Kultursprachen des Abendlandes übergegangen. Lieu
commun, Gemeinplatz, gemeenplats, common
place (davon commonplace-book, Notizbuch, u.
commonplaceism), luoghi communi; lauter
Lehnübersetzungen des lateinischen loci communes, wobei aber
zu beachten, daß das verächtliche communes schon der Anfang
gewesen sein kann, zur Verwerfung einer ganzen Disciplin, der
Topik, die heute auf den Schulen nicht mehr existiert, die
aber die ganze Arbeitsweise des Mittelalters erklärt. Loci
ist eine wörtliche Übersetzung des griechischen τοποι, und man kann
den ursprünglichen Sinn nicht verstehen, wenn man sich nicht mit
dem geistigen Elend der Topik beschäftigt hat.

		Lehnübersetzungen verschiedener Bedeutungen von τοπος ins
Lateinische und über das Lateinische hinaus sind häufig; die
Genitalien bei Mensch und Tier heißen τοποι , loci; τοπῳ
τινος, an Stelle eines andern, anstatt, findet sich in der
lateinischen Armeesprache als locum tenere, woraus
lieutenant (locumtenens) geworden ist, der an Stelle
des Hauptmanns, anstatt des Hauptmanns befiehlt, wörtlich
Statthalter, welchen Sinn es in dem alten franz. Titel
lieutenant du roi, bei uns bekannt durch Goethes
Königsleutnant, noch hatte. Alltäglich war im Lateinischen
der Gebrauch von locus für τοπος in den sehr nah verwandten
beiden Bedeutungen von Stelle, Satz (eines Buches,
einer Wissenschaft) und Beweismittel, Beweisquelle (aus
einer Autorität). Denn die griechischen Lehrer der Römer haben es
niemals dazu gebracht, scharf zwischen Rhetorik und Logik zu
unterscheiden. Solange man nun die Topik des Aristoteles für ein
wertvolles Buch hielt, waren loci topici und loci
dialectici fast gleichbedeutende Ausdrücke, und gute Köpfe, wie
Petrus Ramus noch, haben sich mit der scholastischen Einteilung
dieser loci abgequält. Topik wird also auf unsern
Universitäten nicht mehr gelehrt; [bookmark: page67] aber das alte Gespenst spukt immer
noch wie in den höchsten so in den niedrigsten Äußerungen geistiger
Tätigkeit. Zu den höchsten darf man doch wohl die Kategorientafeln
rechnen und die bessere Literatur, die von Aristoteles bis Kant an
der Ordnung der Kategorien oder Kategoreme d. h. dessen,
was sich über irgend etwas allgemein (griechisch hießen die
Kategorien auch λογοι καθολικοι) prädizieren, aussagen, schwatzen
ließe, scholastisch sich abgemüht hat; ich möchte bei besserer
Gelegenheit den strengen Nachweis erbringen, daß Kants eigene
Kategorientafel wieder von der alten logisch-rhetorischen Topik des
Aristoteles abhängig war und daß Kants Aufstellung einer höheren
transcendentalen Topik für sein System ebenso verhängnisvoll wurde,
wie seine Kategorientafel.

		Zu den niedrigsten Äußerungen pseudo-geistiger Tätigkeit gehört
wohl noch gewisser der deutsche Schulaufsatz, beziehungsweise der
Schulaufsatz bei andern Völkern; und dieser Schulaufsatz hatte
wenigstens noch zu meiner Schulzeit die Form, die ihm die
griechische Topik vor mehr als zweitausend Jahren gegeben hatte.
Die Chrie nach dem Muster von Hermogenes und
Aphthonios (von χρεια). Auf meinem Piaristen-Gymnasium war die
Chrie die höchste Aufgabe, die wir zu lösen hatten: Über dem
Aufsatz stand der zu behandelnde Gemeinplatz, fast immer ein
schönes Zitat; über diesen Gemeinplatz (im Sinne einer
abgedroschenen Redensart, phrasis trita) hatten wir nun
ordentlich und blödsinnig nach der Reihenfolge eines
eingetrichterten Fragverschens zu sagen, was irgend mit Hilfe der
Gemeinplätze (im alten Sinne der loci communes) zu
sagen war; die Gleichförmigkeit solcher Stilübungen durch mehr
als 2000 Jahre ist eigentlich grauenhaft. Das
Fragverschen, das sich bis in die Lehrbücher
des 18. und 19. Jahrhunderts fortgeerbt hat wie
eine Krankheit, lautet: »Quis? quid? ubi? quibus auxiliis? cur?
quomodo? quando?« Die Zeit, in welcher die Herstellung solcher
Gedächtnisverschen, die meinetwegen die Form richtiger Hexameter
haben, beliebt war, liegt etwa in der Mitte zwischen Aristoteles
und uns; man achte darauf, wie die Reihenfolge der Fragen von dem
Zwang des lateinischen Hexameters abhängig war, im Griechischen
z. B. ganz anders ausfallen mußte, im Deutschen wieder anders,
und wie unsere armen Gymnasiastengehirne sich der Reihenfolge fügen
mußten, die der Zufall der lateinischen Prosodie verlangte. Wer nun
frei genug ist, die Abhängigkeit aller Geistesanstrengung von den
Assoziationen der Sprache mit mir zu begreifen, der mag ohne
besondern Hinweis aufs Einzelne die Ähnlichkeit bedenken, die die
Aufstellung und Ordnung von Kategorien (nach den Assoziationen
der Grammatik) selbst bei einem Kant noch mit einer elenden
Schularbeit hat, die nach der zufälligen Reihenfolge der Fragen des
Hexameters geordnet ist.

		Einer besondern Untersuchung wäre die Frage wert, ob die Örter
der Topik nicht historisch mit den Örtern der Astrologie
zusammenhängen. Hier [bookmark: page68] und dort haben wir Kategorientafeln,
deren Anordnung und Zahl scheinbar willkürlich nach einer fremden
Schablone hergestellt ist. Ich glaube allerdings, daß die
Assoziationen der Kategorien unter dem Einflusse führender
Philosophen noch mehr Menschenschicksale bestimmt haben, als die
Örter der Astrologie.

		Die loci communes der alten Logik und Rhetorik waren als
lieux communs oder lieux oratoires oder kurz
lieux in die französische Schulsprache übergegangen;
ziemlich früh entstand aber im Französischen der Bedeutungswandel,
der diese lieux communs nicht mehr als Beweisquellen, als
Herkunftsorte der Gedanken, sondern als abgegriffene, verbrauchte
Autorstellen auffaßte. Wertvolle Belege finde ich bei Littré:
Madame de Genlis sagt einmal von der Maintenon: elle ne disait
jamais rien de neuf ou de saillant; mais elle avait perfectionné
tous les lieux communs de la conversation. Voltaire von Corneille:
on trouve souvent dans C. de ces maximes vagues et de ces lieux
communs, où le poête se met à la place du personnage; und derselbe
Voltaire ganz modern schon in einem Briefe
vom 19. Aug. 1776: à présent tout est lieu commun;
la plupart des auteurs modernes ne sont que les fripiers des
siècles passés, wobei Voltaire das Bild von den Althändlern wohl
durch die Vorstellung der verbrauchten, abgetragenen Redensarten
der phrases trites suggeriert wurde; Georges Sand sagt
einmal: ces vérités éternelles que vous appelez lieux communs.

		In dem gleichen Sinne hat sich das deutsche Wort
Gemeinplatz entwickelt, das das philosophische Lexikon von
Walch (1740) noch nicht kennt. Commonplace (schon
bei Bacon und Swift im Sinne des neuen truism zu finden),
jetzt auch englisch als Verbum gebraucht, bildet offenbar den
Übergang zu dem deutschen Worte.

		Unser Gemeinplatz scheint von Wieland geprägt worden zu
sein; er sagt wenigstens (D. W.) einmal: »wenn uns
erlaubt ist, das was man locos communes nennt, durch dieses
Wort ( gelehrte Gemeinplätze) im Deutschen zu
bezeichnen.« Kant und Lessing hatten etwas besser die
Lehnübersetzung Gemeinart gebraucht. Schon Adelung tadelte
beide Übersetzungen. Aber damals gab es noch eine Anknüpfung an die
loci communes der Topik, die ja auf den Schulen noch gelehrt
wurde, und Platz für locus klang den Dichtern
abscheulich; Gemeinplatz in der neuen Bedeutung weckt keine
Erinnerung an die Topik mehr und stört uns darum nicht mehr.

		Logik der Tatsachen.

		Das Schlagwort macht den Eindruck, als ob es von einem der
großen Wortverächter, die Geschichte machten, einem Friedrich dem
Großen oder einem Napoleon erfunden worden wäre, um die Schullogik,
die diskursive Logik, die Logologie zu verhöhnen; [bookmark: text5]F5 es
wäre also [bookmark: page69] durchaus ironisch gemeint, und in diesem
Sinne allein wird es verständigerweise angewendet. Der Pedant
beweist logisch, wie es nach Barbara usw. hätte kommen müssen; sein
Gegner weist darauf hin, wie es wirklich gekommen ist. Realistisch
wird da die Folge einer Wirkung aus Ursachen über die logische
Folgerung gestellt, und nur ironisch wird die Wirklichkeit eine Art
Logik genannt. Der deutschen Philosophie war es vorbehalten, diese
Ironie nicht zu verstehen, das Wirkliche für vernünftig zu erklären
und dem Geschehen eine immanente Logik, eben die Logik der
Tatsachen unterzuschieben. Nicht nur Hegel, auch Liebmann, der doch
mit kritischer Freiheit zu Kant zurückkehren wollte, hat sich der
Sünde schuldig gemacht, Logik außerhalb der Sprache zu suchen.

		Von den Bestandteilen dieses Schlagwortes ist das Wort
Tatsache allein schon eine Missbildung; darauf hat bereits
Lessing hingewiesen, in dem kleinen Fragment »Über das Wörtlein
Tatsache« (Leben und Nachlaß von
K. G. Lessing III S. 177; Adelung hatte die
Wortform schon getadelt.): »Mit Recht sage ich Wörtlein;
denn es ist noch so jung. Ich weiß mich der Zeit ganz wohl zu
erinnern, da es noch in Niemands Munde war. Aber aus wessen Munde
oder Feder es zuerst gekommen, das weiß ich nicht.« (Nach dem
D. W. hätte Spalding, der protestantische Prediger und
Aufklärer, das Wort 1756 als Lehnübersetzung eines ebenso
papiernen res facti zuerst geprägt.) »Noch weniger weiß ich,
wie es gekommen sein mag, daß dieses neue Wörtlein ganz wider das
gewöhnliche Schicksal neuer Wörter in kurzer Zeit ein so gewaltiges
Glück gemacht hat; noch, wodurch es eine so allgemeine Aufnahme
verdient hat, daß man in gewissen Schriften kein Blatt umschlagen
kann, ohne auf eine Tatsache zu stoßen.

		»Man fand in lateinischen und französischen Büchern bei wackern
Männern, die an der Grundfeste des Christentums flicken, daß es
ganz unwandelbar gegründet sei, weil es auf facta, sur des
faits beruhe, die kein Mensch in Zweifel ziehen könne.

		»Nur heißen facta und des faits weiter nichts als geschehene
Dinge, Begebenheiten, Taten, Ereignisse, Vorfälle, deren
historische Gewißheit so groß ist, als historische Gewißheit nur
sein kann. Diese deutschen Ausdrücke bedeuten alle etwas Besonderes
mit, und man müßte nach Schicklichkeit bald diesen bald jenen
brauchen.« Der Herausgeber des Lessingschen Nachlasses, Fülleborn,
bemerkt zu der Entstehung des Wörtleins ganz klug: »Vielleicht ist
es nur gemacht, um des rundern Klanges willen, oder damit es
aussehe, als wolle man etwas mehr sagen, als man wirklich sagt.«
Lessing selbst aber wollte wahrscheinlich darauf hinauskommen, daß
die historischen Ereignisse, die mit der Lehnübersetzung
Tatsachen pleonastisch oder widersinnig bezeichnet werden
sollten, nur ganz törichter Weise zur Unterstützung des
christlichen Glaubens herangezogen würden, weil ein Glaube nicht
bewiesen werden dürfte, und weil eine Gewißheit für historische
Ereignisse nicht zu verlangen [bookmark: page70] wäre. Denken wir bei Tatsachen
nur an historische Ereignisse (im weitesten Sinne, also an
alle menschlichen Handlungen und an alle Veränderungen in der
Natur), so drückt unser Schlagwort, das jetzt Logik der
Geschichte heißen könnte, ironisch die Meinung aus, daß es
keine Logik der Geschichte gebe.

		Nicht ohne Interesse dürfte es sein, daß die Worte facta,
faits zu dem Sinne Wirklichkeiten über den juristischen
Sprachgebrauch kamen, wo fait den Gegensatz gegen
droit bedeuten konnte; rechtlicher Besitz z. B. gegen
den faktischen Besitz. Die res facti des Rechts sind
freilich gar sehr logischer Art.

		Ich muß noch einmal mit zwei Worten auf die Ausführungen
zurückkommen, durch welche Liebmann die ironische Redensart
Logik der Tatsachen zu einem Schulbegriffe der Neukantianer
gemacht hat. Sie stehen in seiner »Analysis der Wirklichkeit« unter
der Kapitelüberschrift: »Die Logik der Tatsachen oder Kausalität
und Zeitfolge.« Die feine Unterscheidung zwischen einer objektiven
Zeitordnung und dem subjektiven Zeitverlaufe ist nur die für uns
überflüssige Einleitung zu der Hypothese: eine zeitlose
Intelligenz (etwa der Laplace'sche Geist, den Liebmann nur
nach Du Bois-Reymond zitiert) könne die Idee der allgemeinen
Weltlogik nicht nur ahnen sondern gut begreifen; der Realgrund
eines Ereignisses sei von derselben Art, wie der Erkenntnisgrund
der Logik. »Legt man eine absolute Weltintelligenz hypothetisch
zugrunde, für welche erstens der fluxus temporis nicht, wie für
uns, als Erkenntnisgrenze existiert, und welcher zweitens das
System aller Naturgesetze, in dessen logischen Zusammenhang schon
die menschliche Theorie hie und da fragmentarischen Einblick
gewonnen hat, als logisch gegliederte Totalität offen zutage
liegt, – dann wird dieser Intelligenz wirklich der ganze, für
uns im unendlichen Raum verzettelte und in der unendlichen Zeit
distrahierte Weltprozess bis in seine kleinsten Einheiten hinein
als zeitlose Weltlogik sub specie aeternitatis gegeben sein.
Dies wäre denn die vollendete Logik der Tatsachen in der
objektiven Weltvernunft; und Spinoza hätte recht in einem
Sinne, der ihm freilich nicht vollkommen klar sein konnte, weil er
ein Jahrzehnt vor der Veröffentlichung von Newton's Principia und
ein Jahrhundert vor der Herausgabe von Laplace's Mécanique céleste
gestorben ist.«

		Es ist mir fast genierlich, einem unserer besten und freiesten
Denker einen kleinen logischen Schnitzer ankreiden zu sollen.
Liebmann wählt als Beispiel für die begriffliche Logik den alten
Beweis für den Satz, daß die Winkelsumme eines Dreiecks
gleich 2 R sei; als Beispiel für die Logik der Tatsachen
wählt er die einfache Anwendung der Fallgesetze. Er scheint
zu übersehen, daß sein zweites Beispiel unter allen Umständen ein
Beispiel der alten Schullogik sein könnte. Der Umfang des Begriffs
Fallgesetz umfaßt ja jeden Fall eines Körpers unter sich; frage ich
aber nach dem Raume, den ein fallender Ziegelstein [bookmark: page71] nach zwei Sekunden
durchmessen haben wird, so ist das Fallgesetz wirklich nur der
Obersatz eines Schlusses, der Schluß nur der Erkenntnisgrund meiner
Rechnung. Wollte Liebmann das Fallgesetz zum Beispiele wählen, so
mußte er zu zeigen versuchen, daß die Schwerkraft oder sonst eine
entferntere Ursache des Falles sich zum Fallgesetze ähnlich
verhalte, wie der Erkenntnisgrund des Euklides zu der Tatsache, daß
die Winkelsumme gleich 2 R ist. Der Erkenntnisgrund; denn
daß der mathematische Seinsgrund mit dem mechanischen Seinsgrund
sehr große Ähnlichkeit habe, daran ist wohl nicht zu zweifeln.

		Weniger genierlich ist es mir, Liebmann einen
erkenntnistheoretischen oder meinetwegen einen sprachlichen Einwand
zu machen. Es ist für den Verstand sehr reizvoll, den verschiedenen
Arten der Gründe und Ursachen einen einzigen Begriff zugrunde zu
legen; man hat dafür schon seit mehr als zweihundert Jahren den
Begriff des zureichenden Grundes. Es fragt sich nur, ob man
diesen Begriff, wenn man ihn schon neu benennen will, aus der Logik
oder aus der Naturwissenschaft hernehmen solle. Wir glauben alle an
eine notwendige Verkettung alles Geschehens, wie man mehr als
tausend Jahre lang an die Unfehlbarkeit der Logik glaubte. Es fragt
sich also, ob man das neue Dogma nach dem alten benennen solle,
oder das alte Dogma nach dem neuen. Um deutlicher zu werden: ob man
rationalistisch die Notwendigkeit alles Geschehens nach der
logischen Notwendigkeit benennen solle, oder die Denknotwendigkeit
nach der Naturnotwendigkeit. Ich meine nun, daß wir notwendig dazu
neigen, die Vorgänge beim Denken eben auch als ein notwendiges
Geschehen aufzufassen, daß wir also besser daran täten, von einer
ursachlichen Verkettung auch des Denkens zu reden, als von
einer Logik der Tatsachen.

			[bookmark: foot5]Bei Ladendorf finde ich das Schlagwort auf einen Brief
des Unterstaatssekretärs Gruner an Bismarck (aus dem
Jahre 1861) zurückgeführt; es sieht aber so aus, als ob der
Mitarbeiter nur ein Bismarcksches Wort wiederholt hätte.


		Logokratie.

		Die Griechen, unsere Älterlehrer in der Wortkunst und so vielen
Mißbräuchen des Worts, haben mit ihrem λογος viele
Zusammensetzungen gebildet wie z. B.
λογογραφια (Schriftstellerei für Lohn),
λογοδαιδαλια (Redekünstelei),
λογοδιαῤῥοια (Redediarrhöe), λογοϊα τρεια (Kurieren durch
Worte, Besprechen), λογοκλοπεια (Plagiat),
λογοποιικη (die Kunst, Reden für andre herzustellen;
Privatsekretariat), λογοπωλης (Wort-, Vortragshändler),
λογοσκοπος (Wortspäher, Angeber),
λογοτεχνης (Wortkünstler), λογοφιλος (geschwätzig)
u. a. m. In die deutsche Pedantensprache ist
Logogriph (Worträtsel), Logolatrie (Wortaberglaube),
Logologie (die Lehre vom göttlichen Logos),
Logomachie (Wortstreit), auch Logothet (Kalkulator, dann
auch noch Geschäftsführer des Staates) übergegangen. Nur das Wort
Logokratie, nach dem Muster etwa von Demokratie, hat man
nicht gebildet; und es wäre doch für uns Bildungsmenschen so
bequem, die Macht der Worte kurz ausdrücken zu können.

		Ich verstehe also unter Logokratie [bookmark: page72] die nicht genugsam
bekannte Tatsache, daß die Macht, der die Menschen mehr gehorchen
als irgend einer andern Macht, die Macht der Worte ist. Man achte
darauf, daß auch dort, wo die Menschen unter einer Aristokratie
oder unter einer Demokratie zu leben vermeinen, diese sogenannten
Regierungsformen nur suggestive Worte sind, daß es eine Herrschaft
der Besten so wenig je gegeben hat wie eine Herrschaft des Volkes.
Logokratie kann unter dem Namen jeder Regierungsform herrschen,
ihrem Wesen nach ist sie Pöbelherrschaft oder Ochlokratie. Wer sich
darüber wundern wollte, daß ich die landläufigen Worte so niedrig
einschätze und ihnen dennoch eine so gewaltige Macht zuschreibe,
der erinnere sich des alten Wortes, das schon bei Oxenstjerna ein
Zitat war: »An nescis, mi fili, quantilla prudentia mundus
regatur?«

		Bei dem politischen Mißbrauch der Worte denkt man gewöhnlich
zunächst an die Worthändler in unsern Zeitungen und Parlamenten.
Man übersieht dabei, daß die kleinen Journalisten und Parteiredner
gar keine Machtfaktoren sind, weil sie eben nur die Worte
zusammenstellen, die von ihren Lesern oder von ihrer Partei
gewünscht werden: daß aber die starken Publizisten und
Parlamentarier, die wirklich an der Geschichte mitarbeiten, die
Worte schon als politisches Werkzeug gebrauchen.

		Die Schlagworte dieser Führer oder Staatsmänner sind nun darum
so gefährliche Waffen, weil die Zeitgenossen nur selten
unterscheiden können, ob lebendige Gedanken oder ob tote
Scheinbegriffe ihre Macht ausüben. Wir glauben heute zu wissen, daß
die mächtigsten Schlagworte des
Mittelalters (Statthalterschaft Christi, Hexen) Scheinbegriffe
waren, aber nur Wenige unter uns sind frei genug, um zu verstehen,
daß auch unsere Schlagworte (Absolutismus, Liberalismus,
Freiheit, Gleichheit, Zukunftsstaat) Scheinbegriffe sind. Die
Realpolitik (das Wort ist etwa zehn Jahre älter als die
Inauguration dieser Politik durch Bismarck) will sich eigentlich
nur der Herrschaft der toten Ideen, der veralteten Worte
entgegenstellen, und gegenüber der Berufung auf die überwundene
Vergangenheit und auf die unbekannte Zukunft das Recht der
Gegenwart behaupten. Müßte man diesen Gegenwartsstandpunkt genau
nehmen, so stünde es schlimm um die Realpolitik; man könnte ihr mit
einigem Scheine des Rechts vorwerfen, daß sie sich auf den
Gegenwartsstandpunkt des Tieres stelle und auf den Vorzug des
Menschen verzichte, Ideen von Gegenwart und Zukunft zu bilden.
Glücklicherweise ist auch der Begriff Realpolitik nur ein ungenaues
Wort; auch sie knüpft an die letzte Vergangenheit an und denkt an
die nächste Zukunft. Wohl aber wird der Mensch just durch die
Begriffssprache, die ihn vom Tiere unterscheidet, rettungslos der
Logokratie unterworfen. Seine Sprache, die ihn von der Macht der
zeitlichen und räumlichen Gegenwart vielfach befreit, macht ihn
wieder zum Sklaven der Vergangenheit. Er müßte [bookmark: page73] denn mit einem
unverhältnismäßigen Kraftaufwande Sprachkritik treiben und jedesmal
das Wort, das ihn beherrschen will, nach seiner Herkunft und nach
seinem Rechte zur Macht fragen; Sprachkritik ist in dieser
Beziehung Rebellion gegen Logokratie.

	
		
		M.

		Mathematische Naturerklärung.

		So oft von hoher Warte die Unvergleichlichkeit unserer
gegenwärtigen Wissenschaft gepriesen wird, welche das Gebäude aller
Erkenntnis auf einer mathematischen Grundlage errichtet habe,
ebenso oft wird ein Wort Kants zitiert, das die mathematische
Methode als die einzig richtige zu empfehlen und wenigstens für die
Naturwissenschaften die jetzige Behandlungsart zu verherrlichen
scheint. Kant sagt (in der Vorrede zu
der 1786 veröffentlichten Schrift »Metaphysische
Anfangsgründe der Naturwissenschaft«): »Ich behaupte, daß in jeder
besonderen Naturlehre nur soviel eigentliche Wissenschaft
angetroffen werden könne, als darin Mathematik anzutreffen
ist.« Übersehen wird bei diesem Wanderzitat, daß Kant ein andermal
deutlich genug erklärt hat, ein Newton des Grashalms, also ein
Mathematiker der Lebenserscheinungen sei noch nicht gefunden;
übersehen wird auch, daß die zitierte Stelle von Kant ganz anders
gemeint ist, als die Vertreter der mechanistischen Weltanschauung
sie verstehen müssen. Er nennt die Vernunfterkenntnis durch
Konstruktion der Begriffe mathematisch; diese Erkenntnis setzt er
der a priori philosophischen Erkenntnis entgegen. Er scheint mir
also mit seinem Satze, der den Mathematikern so anmutig klingt, nur
sagen zu wollen, daß die reine Vernunft allein über Naturdinge
nichts aussagen könne; es wird noch dazu erfordert, »daß die dem
Begriffe korrespondierende Anschauung a priori gegeben
werde, d. i. daß der Begriff konstruiert werde.« Weit
entfernt also, die Biologie oder gar die Psychologie auf
mathematische Formeln bringen zu wollen, hat Kant da ahnungsvoll
vor jener ganz anders konstruierenden Naturphilosophie gewarnt, die
noch bei seinen Lebzeiten die deutsche Wissenschaft kompromittieren
sollte. Mich will aber bedünken, daß Kants Warnung unglücklich
genug an den Begriff Konstruktion anknüpfte; was Kant
darunter verstand, das ging über die Empirie hinaus, das forderte
von der mathematischen Darstellung ungefähr ein Schema; die
Naturphilosophie konnte sich darauf berufen, daß auch sie ihre
Begriffe nach einem Schema konstruierte, das von einigen
Erfahrungen abgezogen war.

		Mit besserem Rechte als die Vertreter der mechanistischen
Weltanschauung sich auf Kant berufen, könnten sich ihre wenigen
ernst zu nehmenden [bookmark: page74] Gegner auf Goethe berufen, der von
seiner Jugend an bis zum Greisenalter nicht müde wurde, das
Eindringen der Mathematik in die Naturbeobachtung zu bekämpfen. In
Vers und Prosa, mit Zorn und mit Hohn wehrt sich Goethe gegen das
Vordringen der Mathematiker. Man sieht: Kant war als Naturforscher
ein Fortsetzer von Newton, Goethe ein Antipode. Ich zitiere als
Beispiel aus unzähligen Stellen nur die folgende, die (wenn
man sie mit dem vorausgehenden Spruche, von dem sie die Herausgeber
losgerissen haben, als ein Ganzes betrachtet) darauf hinweist, daß
Goethe seine Farbenlehre ebenso für eine Copernikanische Tat hielt,
wie Kant seine Kritik der reinen Vernunft. »Newton, als
Mathematiker, steht in so hohem Ruf, daß der ungeschickteste
Irrtum, nämlich, das klare, reine, ewig ungetrübte Licht sei aus
dunkeln Lichtern zusammengesetzt, bis auf den heutigen Tag sich
erhalten hat; und sind es nicht Mathematiker, die dieses Absurde
noch immer verteidigen und gleich dem gemeinsten Hörer in Worten
wiederholen, bei denen man nichts denken kann?« (Sprüche i.
Pr. 994).

		Und da ich schon Autoritäten für und gegen die Hegemonie der
Mathematik angeführt habe, will ich gleich einen weit verbreiteten
Irrtum berichtigen, als ob nämlich Spinoza und vor ihm schon
Descartes Vertreter der mathematischen Methode gewesen wären, weil
sie ihre Philosophien und deren Beweise more geometrico
vorzutragen versprachen; bei der neuern Anwendung der Mathematik
auf die Wissenschaften handelt es sich nicht mehr um die bloße
Beweisform und um die Anordnung des Gedankengangs, sondern um die
Frage, ob der Kalkül auf die Beobachtungen angewandt werden könne
oder nicht.

		Dennoch besteht ein historischer Zusammenhang zwischen diesen
Bestrebungen namentlich Descartes' und der modernen Tendenz, alle
Wissenschaften auf Mathematik zu gründen. Zur Zeit des Descartes
hatte eben Galilei die Mechanik zuerst auf genaue rechnerische
Grundlage gestellt und eigentlich dem höheren Kalkül die neuen
Aufgaben gesetzt; Descartes selbst hatte mit außerordentlichem
Scharfsinn die Geometrie von der anschaulichen Konstruktion befreit
und dem Kalkül unterworfen. Und das führt mich auf den Punkt, auf
welchen ich allein die Aufmerksamkeit lenken möchte.

		Das Wort Mathematik ist nur durch einen zufälligen
Bedeutungswandel dazu gekommen, die Größenlehre zu bezeichnen;
zuerst bedeutete es das Wissen überhaupt, dann durch Jahrhunderte
die Astrologie; jetzt begreift man unter Mathematik allgemein
Größenlehre und Meßkunst, also den niederen oder höheren Kalkül und
die Geometrie, obgleich feinere Köpfe längst erkannt haben, daß
Geometrie bereits angewandte Mathematik sei. Reine Mathematik hat
es nur mit Quantitäten zu tun, Geometrie behandelt Qualitäten des
Raumes, und auch die rein mathematischen Sätze der analytischen
Geometrie sind nicht vorstellbar, wenn man Raumanschauungen nicht
zu [bookmark: page75]
Hilfe nimmt. Meßkunst ist angewandte Mathematik; aber die ganze
Größenlehre ist ja doch nur im Dienste der Meßkunst erfunden
worden. Und unsere Frage dreht sich etwa seit Descartes nur darum,
welche Qualitäten in Quantitäten ausgedrückt werden können, welche
Qualitäten gemessen, also in mathematischer Form dargestellt werden
können. Die Qualitäten des Raumes und die der Bewegung ließen sich
nach Erfindung des höheren Kalküls so restlos in mathematischen
Formen ausdrücken, also in Quantitäten, daß die Mathematiker wie
von einem Siegesrausche ergriffen wurden und, wie Mach das einmal
ausgedrückt hat (Analyse der Empfindungen 3
S. 67), daß »Philosophen, Psychologen, Biologen und Chemiker
physikalische Begriffe in so freier Weise auf die weitesten Gebiete
anwenden, wie dies der Physiker auf seinem eigenen Gebiete kaum
wagen würde.« Noch sannen die größten Mathematiker mit nie zuvor
erlebter Kühnheit über die Prinzipien der Größenlehre und der
Raumlehre nach, noch war es kaum in das Bewußtsein der Gelehrten
eingedrungen, daß die seit Jahrtausenden angenommene Geometrie nur
eine unter mehreren möglichen Geometrien war, daß die geltende
Geometrie nur die für die Menschen vorteilhafteste und bequemste
Geometrie war, – und schon hofften mechanistische Physiker mit
dieser Größenlehre und Raumlehre bis zum Ding-an-sich vorzudringen,
vor allem den Kalkül auf die Psychologie und auf die
Geschichtswissenschaft anwenden zu können.

		Die glänzenden Leistungen, mit denen die Anwendung der
mathematischen Methode auf die Physik zu Beginn
des 17. Jahrhunderts in die Welt getreten war, ließ bald
so kühne Hoffnungen fassen. Der Kalkül lernte die gleichmäßigen und
die ungleichmäßigen Bewegungen beherrschen, und als die Aufgaben
der Mechanik dem Kalkül selbst neue rein mathematische Aufgaben
stellten, wurden auch diese von Descartes, Fermat, Newton und
Leibniz in staunenswürdiger Weise gelöst. So schien es immer weiter
gehen zu wollen: die Naturwissenschaften übergaben ihre Probleme
der Mathematik zur Bearbeitung und die Mathematik hatte sich den
neuen Problemen anzupassen. Die Erfolge auf dem Gebiete der
Mechanik, insbesondere der Mechanik der Gestirne, waren gewaltig.
Aber auch darüber hinaus entwickelte sich die alte empirische
Physik, die Lehre vom Schall, von der Wärme, vom Lichte, von der
Elektrizität zu einer neuen theoretischen oder mathematischen
Physik, deren praktische Ergebnisse besonders in den letzten
Jahrzehnten zu wahrhaft märchenhaften Erfindungen geführt haben.
Beinahe noch mehr wurde die Chemie durch Anwendung der
mathematischen Methode revolutioniert; und als es da gelang, die
Eigenschaften noch niemals wahrgenommener Stoffe, deren Herstellung
man von der chemischen Synthese erwartete, auf Grund mathematischer
Proportionen vorauszusagen (so wie es der Astronomie gelungen
war, Ort und Größe eines noch nicht wahrgenommenen Planeten zu
berechnen), [bookmark: page76] da kannte der Jubel keine Grenzen und der
Sieg der mathematischen Methode in allen Naturwissenschaften schien
entschieden; denn wie in der anorganischen Chemie, so mußte es auch
in der organischen Chemie gelingen und auf die organische Chemie
begründete die mechanistische Weltanschauung vorschnell die
Erscheinungen des Lebens, des Empfindens und des Denkens.

		Man übersah bei dieser Siegeszuversicht den Umstand, daß die
absolute Gewißheit der mathematischen Sätze für die angewandte
Mathematik nicht mehr gilt; sind nicht alle Vorfragen gelöst, sind
die Größen nicht durch unabhängig bestimmte Maßeinheiten genau
gezählt, so kann von einer Gewißheit der rechnerischen Ergebnisse
keine Rede sein. Wir haben es dann mit einer vorläufigen Anwendung
der Mathematik zu tun, die freilich, wie die Anwendung von
Hypothesen einen an sich wunderbaren heuristischen Wert haben kann.
Man sieht es am deutlichsten an der theoretischen Chemie, wo die
Hypothese des Atomismus die Anwendung des Kalküls erst möglich
machte, und wo die oft ganz unvorstellbare Hypothese, daß die
Stoffe nur nach Zahl und nach räumlicher Anordnung der Atome
verschieden seien, dennoch zu neuen Entdeckungen geführt hat. Wir
können also sagen: die Anwendbarkeit der Mathematik auf die Physik
ist eine vorläufige Hypothese, die sich vorzüglich bewährt hat;
aber das Operieren mit solchen vorläufigen Hypothesen widerspricht
eigentlich dem Geiste der Mathematik. Für die Vertreter der reinen
Mathematik muß es zu gleicher Zeit etwas Beschämendes und etwas
Aufreizendes haben, daß z. B. auf dem Gebiete der Optik, der
Elektrizitätslehre und der Chemie die Rechnungsergebnisse oft
bestehen blieben, nachdem die Prinzipien dieser Wissenschaften
gewechselt hatten; man könnte fast auf den verwegenen Gedanken
kommen: es gibt in der anorganischen Natur eine Ordnung für sich,
unabhängig von dem menschlichen Ordnungsbedürfnisse, unabhängig von
den menschlichen Maßeinheiten. Ich fürchte, der eine oder der
andere Leser wird den Gedanken gar nicht verwegen
finden. (Vgl. Art.  messen.)

		Nun wollte aber die mechanistische Weltanschauung nicht auf
halbem Wege stehen bleiben und war so vermessen, [bookmark: text6]F6 die mathematische Methode auch auf
die Physiologie der Sinnesorgane, auf die Psychologie und [bookmark: page77] sogar auf
die verwickeltsten psychologischen Erscheinungen, auf die
geschichtlichen Ereignisse anwenden zu wollen. Wieder stellten die
Beobachtungen der Mathematik neue Probleme, aber die Mathematik
versagte. Mußte versagen, weil Maßeinheiten für psychische
Erscheinungen nicht vorhanden sind. Psychische Qualitäten lassen
sich nicht in physische Quantitäten übersetzen. Ich will das für
jedes der drei Gebiete ganz kurz zu exemplifizieren suchen.

		Für die Sinnesempfindungen hat man ein Gesetz aufgestellt, mit
welchem eine ganze neue Disziplin, die Psychophysik, ihren Anfang
zu nehmen schien: die Ordnungszahl der Empfindungen wächst
proportional dem Logarithmus der Reizintensität. Zum Reize wird
aber eine äußere Veränderung erst dadurch, daß ein lebendiges Organ
ihr antwortet (vergl. Art.  Leben); wir können
also weder den Teil einer gemessenen Intensität messen, der von dem
Organ verarbeitet worden ist, noch können wir die Antwort auf den
Reiz, die Empfindung, durch eine unabhängige Maßeinheit messen; von
einer zahlenmäßigen Genauigkeit ist nicht die Rede; und man wird
einmal über das Weber-Fechnersche Gesetz so überlegen lächeln, wie
Fechner über die Sinnesphysiologie der Engel gespottet hat.

		Die Psychophysik ist – wie gesagt – eine ganze
Disziplin geworden und hat namentlich das Spiel der Assoziationen
der Rechnung zu unterwerfen gesucht. Sieht man aber genauer zu, so
wird dabei im Sinne der Mathematik höchstens eine Nebenerscheinung
gemessen und verglichen, die bei psychischen Erscheinungen
verbrauchte Zeit nämlich. Kein Chemiker glaubt aber das Wesen
chemischer Verwandlungen dadurch erkannt zu haben, daß er
neuerdings genauer als früher die bei den chemischen Prozessen
verbrauchte Zeit in Betracht zieht. Streicht man aus der
Psychophysik aber die mit den verschiedensten Kniffen annähernd und
im Durchschnitt erlangten Zeitangaben, so bleibt von der
Psychophysik nicht viel Mathematisches übrig.

		Nicht viel besser steht es um die Anwendung der Statistik oder
der Wahrscheinlichkeitsrechnung auf die Geschichte. Es liegt im
Wesen der Statistik, daß ihre sogenannten Gesetze nur für große
Zahlen gelten; für den Einzelfall, für den Willensentschluß eines
Königs oder eines Rebellen, der die historischen Ereignisse
geleitet hat, ist die zahlenmäßige Unterlage der Geschichte ohne
Bedeutung. Und die Wahrscheinlichkeitsrechnung hat uns
gelehrt (vergl. Art.  Geschichte), daß die
Berichte über reale Veränderungen immer in hohem Grade glaubhafter
sind, als Berichte psychologischer Vorgänge in den Seelen der
Männer oder Frauen, welche die Geschichte gemacht haben.

		Um das bisher Gesagte noch kürzer zusammenzufassen: eine
mathematische Begründung oder Versinnbildlichung ist nur in
denjenigen Wissenschaften möglich, auf welche sich noch mit einiger
Vorstellbarkeit die Hypothese oder das Bild des Atomismus anwenden
läßt. Und das ist fast ein selbstverständlicher Satz. Die Zahlen,
[bookmark: page78] auf
deren Erfindung doch die ganze Mathematik beruht, und die Atome
sind – bis auf einen Punkt, auf den ich gleich
zurückkomme – Gedankendinge von ganz ähnlichen Eigenschaften;
unser Zahlensystem gestattet es durch die Erfindung der
Dezimalbrüche, die Maßeinheit selber wieder unbeschränkt zu
verfeinern, die Reihe der diskreten Zahlen bis an die Grenze einer
stetigen Linie zu bringen; ebenso hat die Entwicklung des
Atombegriffs die Teilung der Stoffe unbeschränkt fortgeführt, bis
der Streit um die Frage, ob ein Körper und ob der Raum aus
diskreten Teilen bestehe oder ein Kontinuum sei, zu einem
Wortstreit geworden ist; und das unendlich Kleine ist für den
Atomismus der gleiche Grenzbegriff wie für die Zahlentheorie. In
der Chemie, in der Wärmelehre ist die Abhängigkeit der
mathematischen Methode vom Atomismus offenbar; aber auch in der
neueren Auffassung der Elektrizitätslehre muß vor Anwendung des
Kalküls im Gedanken eine Atomisierung des Äthers vorausgegangen
sein. Ich muß darum an dieser Stelle versuchen, eine Fragestellung
Boltzmanns zu verbessern. In seinen »Populären
Schriften« (S. 141 f.) spricht Boltzmann über die
Unentbehrlichkeit der Atomistik in der Naturwissenschaft; er
unterscheidet zwischen der Darstellung der theoretischen Physik
durch Differenzialgleichungen und der Darstellung durch Atomistik;
er sieht sehr gut, daß auch die Differenzialgleichung nicht das
Bild von einem Kontinuum schaffe; er sieht überhaupt, als ein
Schüler von Mach, daß die Wissenschaft nur Bilder von der
Wirklichkeit gebe; aber er ist doch der Meinung, daß das Bild der
Atomistik besser und haltbarer sei, als das Bild des höheren
Kalküls. Er hat nicht gesehen, daß die Vorstellung von Atomen der
Anwendung von Differenzialgleichungen nicht widerspricht, ihr
vielmehr zugrunde liegt. Wir nennen die Eigenschaften der Stoffe
ihre Gesetze; dann legen wir diese Eigenschaften oder Gesetze in
die Gedankendinge hinein, die wir Atome nennen, und werden so in
die Lage gesetzt, diese Eigenschaften oder Gesetze in
mathematischen Formeln auszudrücken. Der Atomismus will ein
schematisches Modell der Welt anfertigen; die mathematische Physik
will dieses dreidimensionale Modell in einem übersichtlichen
zweidimensionalen Bilde darstellen. Die Atomistik ist (ich
falle aus dem Bilde) der Stramin, auf welchen die mathematische
Methode ein Projektionsbild der Welt abzählend zeichnet. Ein
Projektionsbild der innern, der psychischen Welt ist nicht
ausführbar, weil die innere Welt keine drei und keine zwei
Dimensionen kennt, weil sich von ihr kein Modell herstellen läßt,
weil sie sich nicht in Atome teilen läßt, die durch den niedern
oder den höhern Kalkül gezählt werden könnten.

		Ich will das an dem einfachsten aller Beispiele erläutern. Eine
Anwendung der Mathematik auf die Wärmelehre liegt nicht erst bei
der kinetischen Theorie vor; auch das wohlbekannte Thermometer
zählt die Wärmegrade, jetzt in den meisten Kulturländern
nach dem Dezimalsystem. [bookmark: page79] Die Zählung wird so vorgenommen, daß die
durch eine bestimmte Wärmedifferenz bewirkte Ausdehnung eines
Stoffes, also ein Längenmaß, in hundert gleiche Teile geteilt wird,
jeder Teil wieder in Zehntel; welche Unterteilung theoretisch
weiter fortgesetzt werden könnte. Ob die Wärmeeinheiten ebenso
gleichwertig sind, wie die gemessenen Längeneinheiten, darüber
wissen wir sehr wenig; die Physik arbeitet zuversichtlich mit
dieser Skala und berechnet nach ihr die Temperatur der Sonne, die
uns eine Ziffer bietet, aber keinen Sinn. Mit dem Thermometer wird
nun auch die Temperatur des menschlichen Blutes
gemessen, d. h. die Temperatur des toten Körpers Blut,
des Dinges Blut, wie dieses warme Blut die Ausdehnung des
Quecksilberfadens bewirkt. Aber die Empfindungen der Wärme äußerer
Körper, die Wirkung der Blutwärme auf den Organismus ist mit den
Strichen der Thermometerskala nicht zu messen. Eine Differenz von
5° der umgebenden Luft wird oft kaum beachtet, eine Differenz von
5° der Blutwärme zerstört den Organismus.

		Ich möchte dem Leser anheimgeben, dieses Beispiel mutatis
mutandis auf das Problem zu übertragen, das darin zu liegen
scheint, daß die psycho-physischen Untersuchungen eigentlich immer
nur für das Zeitmaß psychischer Veränderungen ein Ergebnis
haben; nur ein Wort zur Orientierung: auch die Zeit kann objektiv
nur an äußern Bewegungen gemessen werden, auch für den Wert der
subjektiven Zeit haben wir kein Maß.

		Ich brauche Mach glücklicherweise nicht zu widersprechen, der in
seinen wahrhaft philosophischen »Prinzipien der Wärmelehre«
einmal (S. 67) gesagt hat: »Die Zahlen sind ebenfalls
Namen.« Ich habe ( Kr. d. Spr. III
S. 132 ff.) ausführlich dargelegt, warum die Zeichen des
niedern und des höhern Kalküls keine Begriffe sind. Ich hoffe, daß
Mach dieser Anschauung beistimmen würde, wenn er, einer der
stärksten Sprachkritiker auf seinem Gebiete, sich dieser Frage
zuwenden wollte; er behauptet ja auch nur, daß die Zahlen
ökonomische Namen oder Zeichen seien. Daß aber die Zahlen (und
das Differenzial als die Zahlengrenze) keine Begriffe sind, das
scheint mir der letzte Grund für das seltsame Verhältnis zwischen
der Mathematik und den organischen Naturwissenschaften, ja auch
zwischen der Mathematik und den Disziplinen der Physik. Einerseits
ist die Begriffssprache immer materialistisch, kann sich darum der
äußern Welt annähern, kann aber an die innere Welt gar nicht
herankommen; anderseits gehören die Zahlen zwar der Sprache im
weitern Sinne an, sind aber keine Begriffe, sind vielmehr etwas
ganz anderes, sind eine Wiederholung der Wirklichkeitswelt, sind
ihr schematisches Modell. Darum lassen sich die physikalischen
Erscheinungen durch mathematische Formeln übersichtlich ordnen,
wenn auch niemals erklären; darum können wir die innern Erlebnisse
immer noch eher durch Worte oder Begriffe ausdrücken als durch
mathematische Formeln. Ins Innre der Natur dringt [bookmark: page80] kein erschaffner
Geist; wir würden heute sagen können: ins innere Erleben kann die
mathematische Wiederholung der Außenwelt nicht eindringen; und auch
nicht ins Innere der Außenwelt.

		Man denke doch zur Vergleichung an die Musik. Auch die Musik
ist (nach Schopenhauers schönem Worte) die Welt noch einmal,
auch die Musik läßt sich in ihren Elementen durch Zahlen restlos
wiedergeben; aber auch nicht einen Schimmer von der gewaltigen,
mystischen Wirkung der Musik kann die Einsicht in die
Zahlenverhältnisse ihrer Intervalle und Harmonien gewähren. Die
Mathematik ist ein unendlich subtileres Werkzeug als die Sprache,
aber das Werkzeug ist für ein Verständnis des Innern gar nicht
eingerichtet. Darum ist es nicht so verwunderlich, daß große
Mathematiker (ich nenne nur Keppler, Newton und Cauchy) fromme
und eigentlich mystische Männer waren.

		Der mechanistischen Überschätzung der Mathematik ist auch
mancher philosophische Mathematiker entgegengetreten, so z. B.
im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts die tief denkende
Mathematikerin Sophie Germain. Die Positivistin (vor Comte)
warnt hie und da vor dem Mißbrauche der mathematischen
Sprache (Œuvres S. 196): »Aus dem ungeschickten Gebrauche
der Ausdrücke, welche sonst die vollste Gewißheit bezeichnen,
entspringt eine Art geistiger Enttäuschung, die unsere Vernunft und
unsern Geschmack in gleicher Weise verletzt.« Ich wiederhole: die
mathematische Zeichensprache ist besser organisiert als die
Begriffssprache; aber diese Zeichensprache darf nur auf meßbare
Größen angewandt werden; Natur ist maßlos. Auch die Handwerker
gebrauchen Meterstab, Winkelmaß und Lot nicht, um für sich die
Natur zu erkennen, sondern um für mich ein Häuschen zu bauen; die
Mathematiker messen immer nur die tote Natur, und wenn sie das
Leben selbst messen, so haben sie vorher das Leben weggedacht. Ich
möchte fast glauben, daß auch der Fürst der Mathematik, Gauß, der
seine Wissenschaft doch so gern die Königin aller Wissenschaften
nannte, dem Gedanken beigestimmt hätte, daß es falsch ist, Zahlen
und Formeln wie die Begriffe der Sprache zu gebrauchen. Er schrieb
einmal (an Schumacher 1829): »Lagrange, wie fast alle
Analysten der neuern Zeit, trifft zuweilen der Vorwurf, beim Spiel
der Zeichen nicht immer die Sache lebendig gegenwärtig zu
haben.« Der Zusammenhang mit der Behauptung, daß Zahlen keine
Begriffsworte seien, wird vielleicht dadurch heller, daß Gauß zu
sagen pflegte, die Mathematik sei weit mehr eine Wissenschaft für
das Auge als eine für das Ohr. Und Sophie, die mit Gauß schöne
Briefe wechselte, scheint sich diesen Spruch angeeignet zu haben,
da sie einmal schrieb: L'analyse parle aux yeux.«

			[bookmark: foot6]Zu dem Worte vermessenmacht Kant
einmal (Kr. d. Urteilskraft S. 309) eine sehr
feine Bemerkung: »Das deutsche Wort vermessenist ein gutes,
bedeutungsvolles Wort. Ein Urteil, bei welchem man das Längenmaß
seiner Kräfte (des Verstandes) zu überschlagen vergißt, kann
bisweilen sehr demütig klingen und macht doch große Ansprüche und
ist doch sehr vermessen. Von der Art sind die meisten, wodurch man
die göttliche Weisheit zu erheben vorgibt, indem man ihr in den
Werken der Schöpfung und der Erhaltung Absichten unterlegt, die
eigentlich der eigenen Weisheit des Vernünftlers Ehre machen
sollen.« Das Zitat ist im D. W. drolligerweise an falscher
Stelle untergebracht, unter dem Verbum vermessen, anstatt drei
Spalten später unter dem Adjektiv. Das Wort hat seinen Sinn wohl im
Gegensatze zu entwickelt.


		messen.

		Ein Sophist war es, also nach der landläufigen Wertung dieses
Wortes ein verächtlicher Literat, ein käuflicher Philosophielehrer,
der kurz vor dem Wirken des Sokrates eine neue Weltanschauung auf
den Gedanken [bookmark: page81] gründete: »Der Mensch ist das Maß aller
Dinge« (παντων χρηματων μετρον ἀνϑρωπος). Über die Bedeutung
fast jedes Wortes aus diesem Satze des Protagoras könnte man
streiten, weil keine Schrift dieses Philosophen auf uns gekommen
ist, nur herausgerissene Stellen, die vielleicht nicht einmal genau
zitiert wurden. Ob Protagoras unter dem Menschen die
Menschenart im allgemeinen verstand oder vielmehr den
individuellen, am Ende gar den augenblicklichen Menschen, ob er
unter dem Maße den physischen Maßstab oder vielmehr ein
Wertmaß, ob er unter Ding jeden Körper oder vielmehr ein Gut
verstand, das wird bei der Dürftigkeit der Quellen und bei der
Parteinahme der alten Autoren kaum mehr auszumachen sein. Dennoch
hat man wohl daran getan, wie denn der Begriff des Sophisten durch
und seit Hegel umgewertet worden ist, besonders den kühnen
Protagoras viel höher einzuschätzen, als er von Platon eingeschätzt
worden ist; man hat ihn zum Begründer des Positivismus und des
Relativismus gemacht und mit fast noch größerem Rechte hat Raoul
Richter (D. Skeptizismus i. d. Philosophie I
S. 10) ihn den bahnbrechendsten Vorläufer der Skepsis genannt;
die Frage, ob die Sophisten der ersten oder der zweiten Periode der
griechischen Philosophie angehören, scheint mir den historischen
Tatsachen gegenüber eine Buchbinderfrage zu sein, trotzdem selbst
Zeller es nicht verschmähte, zu ihr Stellung zu nehmen.

		Wenn wir nun unter den strittigen Begriffen des Satzes jetzt
besonders den des Maßes (μετρον) beachten, so werden wir bald
sehen, trotz aller erkenntnistheoretischen Schwierigkeiten, daß der
Satz des Protagoras buchstäblich zutrifft, einerlei ob wir unter
Maß eine Maßeinheit oder einen Maßstab, ob wir ein
räumliches Maß oder ein Maß in bildlichem Sinne, ob wir endlich die
Tätigkeit des Messens darunter verstehen. Das aber schicke ich
voraus, daß nur die Tätigkeit des Messens in der
psychologischen Wirklichkeit vorhanden ist; weder in der
adjektivischen noch in der substantivischen Welt gibt es ein Maß;
das Maß ist weder ein Ding noch eine Eigenschaft; selbst an den
körperlichen Maßstäben ist das Maß nur ein Erzeugnis oder ein
Phantasieprodukt menschlicher Tätigkeit. Ein Messen gibt es
nur in der verbalen Welt der Zwecke. Es gibt in der psychologischen
Wirklichkeit nur ein Vergleichen von Größen, ein Aneinanderhalten
quantitativ bestimmbarer Dinge; dieses Vergleichen oder
Aneinanderhalten, mag es nun unmittelbar oder mittelbar geschehen,
nennen wir messen, sobald wir über eine Maßeinheit
übereingekommen sind. Alle exakten Wissenschaften beruhen darauf,
daß wir Methoden erfunden haben, nicht nur die drei Dimensionen des
Raums genauer und genauer zu messen, sondern auch die Erstreckung
der Zeit und die Intensität der Kräfte, insbesondere der
Schwerkraft. Die Physik heißt insofern eine exakte Wissenschaft,
als in ihr alle Veränderungen nach dem c. g. s.-System
gemessen werden können: wir haben [bookmark: page82] schon gelernt, daß sich dieses
System auf die Biologie und auf die Psychologie nicht übertragen
läßt (vergl. Art.  mathematische Naturerklärung),
wir werden jetzt hoffentlich noch besser einsehen lernen, was
dieser Übertragung im Wege steht.

		Wir messen die Zeit, die Schwerkraft, die Wärme, die
Elektrizität usw. einzig und allein dadurch, daß wir die Wirkungen
der Kräfte (es mag mir gestattet sein, vorläufig auch die Zeit
als eine Kraft zu betrachten) im Raume sichtbar machen; wirklich
gemessen können nur räumliche Größen werden. Das hätte sich aus dem
Begriffe des Messens direkt entwickeln lassen, wobei freilich die
Schwierigkeit, Bäume, Flächen oder Strecken zur sogenannten Deckung
zu bringen, den Beweis zu überraschenden Umwegen geführt hätte;
aber die Erfahrung bestätigt den wichtigen Satz. Wir messen die
Zeit an der räumlichen Bewegung des Uhrzeigers, wir messen die
natürlichste Zeiteinheit, den Tag, nach der scheinbaren Bewegung
der Sonne oder der Fixsterne um die Erde; wir messen die
Schwerkraft nach der Geschwindigkeit, also nach einem Verhältnisse
zwischen Raum und Zeit; wir messen die Wärme nach der räumlichen
Ausdehnung paßlicher Körper; wir haben alle Energien nach der Höhe
messen gelernt, zu der sie ein bestimmtes Gewicht emporheben, und
können das Gewicht auch wieder nur durch eine Beziehung zu einer
Raumgröße ausdrücken. Messen heißt: im Raume messen.

		Nun sind unsere Zeitgenossen nicht wenig stolz darauf, daß in
den meisten Kulturstaaten ein vermeintlich natürliches Raummaß
eingeführt worden ist, das Metersystem; mir fällt es nicht ein zu
leugnen, daß sowohl die Einheitlichkeit des Systems, als die
Verbindung mit dem Dezimalsystem, der Zusammenhang der Gewichtsmaße
mit den Raummaßen, die Bequemlichkeit der Vergrößerung und
Verkleinerung der Maße, – es fällt mir nicht ein, die
Nützlichkeit all dieser praktischen Konvenienzen zu leugnen. Aber
ein kurzer Blick auf die Geschichte der Einführung des Metersystems
wird uns zeigen, daß sogar da der Mensch das Maß aller Dinge war
und geblieben ist; und der Zufall, daß das Wort μετρον in dem
griechischen Satze just zum Namen für das Meter wurde, mag wie über
einen feinen Scherz der Kulturgeschichte lächeln machen.

		Bis vor etwa hundert Jahren waren die Längenmaße sehr ungenau
und da und dort sehr ungleich von Dimensionen am Menschen
hergenommen: Fuß, Elle, Klafter. Gegen Ende
des 18. Jahrhunderts wurde allgemein der Wunsch rege, ein
internationales und natürliches Maß aufzufinden. Die Idee, die
Länge des Sekundenpendels zum Maßstab zu wählen, mußte wieder
aufgegeben werden, als sich herausstellte, daß diese Länge durchaus
nicht gleich war für alle Örter der Erde; auch hätte man vorher die
Länge einer Sekunde nach den alten Maßstäben des Raums bestimmen
müssen. So wurde auf Anregung der französischen
Nationalversammlung, die ja so viel für alle Ewigkeit [bookmark: page83] neu zu
ordnen glaubte, nach zehnjähriger Arbeit, gemäß den Gesetzen und
Regeln der Astronomie und der Geodäsie das Normalmeter im
Jahre 1800 berechnet und hergestellt, das heute noch für
alle wissenschaftlichen Messungen irgend welcher Art die letzte
Instanz ist. Die Länge dieses Meters war als der zehnmillionte Teil
eines Meridianquadranten berechnet worden. Als später in
Deutschland der Meridianquadrant neu berechnet wurde und sich etwa
um einen Kilometer länger herausstellte, als die französische
Rechnung ergeben hatte, wurde praktischer Weise an dem Pariser
Normalmeter festgehalten, die ohnehin willkürliche Beziehung
preisgegeben, und die einfache Definition des »natürlichen«
Maßstabes mußte lauten: »Das Meter wird dargestellt durch den bei
der Temperatur des schmelzenden Eises gemessenen Abstand der
Endstriche auf demjenigen Maßstabe, welcher von der internationalen
Generalkonferenz für Maß und Gewicht als internationales Prototyp
des Meters anerkannt worden und bei dem Internationalen Maß- und
Gewichtbureau (im Pavillon Breteuil in Sèvres bei Paris)
niedergelegt ist« (F. Auerbach im Handbuch der Physik
2 S. 5). Man wird zugeben müssen, daß die
Einführung des Meters, und nicht wegen der Ungenauigkeiten, kaum
weniger willkürlich war, als die Bestimmung des englischen Königs,
der nach der Legende um das Jahr 1100 den Yard nach der
genauen Länge seines eigenen Arms messen ließ.

		Aber die Bestimmung des Meters hat noch einen andern Haken. Der
Meridianquadrant mußte doch zunächst einmal nach dem alten Maßstabe
gemessen werden; dieser war die Toise (aus Lat.
tensa), die Klafter (alle diese Worte wohl
Lehnübersetzungen von griechisch ὀργυια, von ὀρεγειν,
ausstrecken), also die Entfernung zwischen den Fingerspitzen
der weit auseinander gestreckten Arme eines erwachsenen Menschen.
Für diese Klafter gab es weder eine bestimmte natürliche
Länge noch einen Normalmaßstab; und dennoch wurde der
Meridianquadrant, dessen zehnmillionter Teil das Meter wurde, nach
solchen ungenauen Toisen berechnet. Es war also doch der Mensch das
Maß, das μετρον, des Meters geworden.

		Man hat neuerdings vorgeschlagen, die Länge bestimmter
Lichtwellen anstatt des wissenschaftlich verunglückten Meters zu
natürlichen und absolut zuverlässigen Längeneinheiten zu ernennen;
auch dieser winzige Maßstab (seine Länge betrüge noch nicht
den millionten Teil eines Meters) hätte für die theoretische Physik
manche Vorzüge; aber auch dieses System hätte denselben kleinen
Haken wie das Metersystem, weil die Länge der Lichtwelle ebenso
nach dem alten Metermaße berechnet worden ist, wie die Meterlänge
nach den noch ältern Toisen.

		Es würde mir aber kleinlich scheinen, den Satz des Protagoras
nur darum auf die Maßeinheiten anzuwenden, weil alle
wissenschaftlich konstruierten Maßeinheiten zuletzt auf die Längen
menschlicher Gliedmaßen [bookmark: page84] oder Dimensionen zurückgehen; man könnte
dem entgegenhalten, daß die Tiere ihre Bewegungen und ihre
Schöpfungen wiederum nach ihrem eigenen Maße einrichten: der Vogel
baut sein Nest, die Raupe spinnt ihren Cocon nach ihrem eigenen
Maße, das Pferd trabt und galoppiert nach der Maßeinheit seiner
Beine. Gibt es darum in der Natur verschiedene Maßeinheiten?

		Ich antworte: es gibt in der Natur, außerhalb des menschlichen
Denkens, weder ein Zählen noch ein Messen. Messen heißt: auf Grund
einer frei gewählten Maßeinheit vergleichen, und jede Einheit, auch
die Maßeinheit, ist ein menschlicher Begriff. Die Verhältnisse,
nach denen die Seiten eines Dreiecks zu einander stehen, nach denen
die Raupe spinnen muß, das Pferd traben muß, sind natürlich; die
Maßeinheiten sind menschlich. Wir werden erfahren, daß es sich mit
den Zahlen ebenso verhält.

		Aus einem erkenntnistheoretischen Aufsatze von Helmholtz »Zählen
und Messen« (in dem Sammelwerke »Philosophische Aufsätze,
Eduard Zeller gewidmet«) kann man lernen, welche Mühe dieser Mann
sich gab, die fundamentalen Maßeinheiten der Länge, der Zeit und
der Masse auf Erfahrung zu begründen, wie er früher die Axiome der
Geometrie ebenfalls für Erfahrungssätze erklärt hatte; in der
Erfahrung finden sich aber immer nur die Verhältnisse des
Raumes, der Zeit und der Mechanik, die Maßeinheiten werden aus
diesen Verhältnissen vom menschlichen Verstande abstrahiert oder,
wenn man will, durch ein Verhältnis zu dem Menschen ausgedrückt.
Von dieser Einsicht aus will es mir scheinen, als ob die reine
Mathematik, ich denke an die Algebra und den höheren Kalkül,
wirklich dazu gelangt wäre, ein natürliches Schema von der Welt
aufzustellen, weil sie auf das Zählen und auf das Messen verzichtet
und nur Verhältnisse darstellt; die angewandte Mathematik, auch die
elementare Geometrie, arbeitet schon mit Zahlen, also mit
menschlichen Erfindungen, zum Zwecke menschlicher Erfindungen. Es
ist wunderbar genug, daß diese Erfindungen funktionieren, trotzdem
die Messungen immer nur à peu près richtig sind, niemals ganz genau
den Verhältnissen entsprechen, wie doch jeder Arbeiter weiß, der
sich des Mikrometers bedient.

		Jawohl, der Mensch ist das Maß aller Dinge, das Maß der äußern
Natur und seines innern Erlebens. Nach seiner Sprache versteht er
die Welt. Für das Psychische in sich selbst und in der übrigen
Natur hat er die Begriffe gebildet, die er an seine Erlebnisse aber
nicht messend anlegen kann; in höherem, aber doch nur in bildlichem
Sinne ist der Mensch das Maß seiner innern Welt. Nur für die
Darstellung der äußern Welt, zunächst des Raumes, hat er sich nach
seinen Maßen Maßeinheiten geschaffen, die dann als numerische
Einheiten zur Grundlage des Messens und des Zählens gemacht werden
konnten. Die Einheiten der Biologie und der Psychologie sind
Einheiten [bookmark: page85] ganz anderer Axt (vergl. Art. 
Einheit S. 242 f), sind als numerische Einheiten
nicht zu brauchen, weil die Erscheinungen des Lebens nur selten,
die Erscheinungen der sogenannten Seele niemals in
Raumverhältnissen darzustellen sind. Auch wenn es einmal gelingen
sollte, wohin ich die Möglichkeit eines Weges nicht sehe, die Zeit
selbst direkter und unbildlicher als durch Raumstrecken zu messen,
so wäre immer noch kein Weg gefunden, die mechanistische
Naturerklärung auf psychische Vorgänge anzuwenden. Wir sind dazu
verurteilt, an den innern Vorgängen unseres Lebens mit Begriffen
herumzutasten, während wir die physischen Vorgänge mit Maßeinheiten
und Zahlen ausmessen, räumlich direkt, sonst durch schlaue
Übertragungen der räumlichen Verhältnisse.

		Wie aber, wenn wir auch mit den Maßstäben, sobald wir nur an
eine Maßeinheit absolute Ansprüche stellen, selbst an den
räumlichen Dingen nur herumtasten und herumtappen? Das Normalmeter
zu Paris verändert seine Länge, wenn man nur das Prüfungsmaß klein
genug annimmt, in jedem Augenblicke durch den Einfluß der Wärme.
Wer weiß, ob die zur Maßeinheit empfohlene winzige Lichtwelle sich
für ein noch kleineres Prüfungsmaß nicht ändert mit veränderten
Verhältnissen des Äthers, durch welchen unser Sonnensystem
hindurchgeht. Näher und näher kommen wir durch immer beständigere
Maßeinheiten an die räumlichen Dinge heran, aber der Weg ist eine
Asymptote, zur innigen Berührung kommt es nie. So wären auch die
Maßeinheiten nur Begriffe; und als unverrückbar bliebe auch in der
physischen Welt von unserem stolzen Messen nur das Verhältnis übrig
zwischen der Anzahl und ihren Gesetzen; denn selbst die
Bezeichnung der Anzahl durch irgend ein bestimmtes Zahlensystem ist
Menschenwerk, ist bei unserem Zahlensystem wahrscheinlich aus der
Anzahl der menschlichen Finger hergenommen. Nur gut, daß das
unvollkommene menschliche Messen für die menschlichen Zwecke
hinreicht.

		Die Alten wußten wenig davon, daß ein absolut genaues Messen
räumlicher Körper wegen des Wärmeeinflusses nicht möglich sei;
trotzdem lehrte Herakleitos schon ahnungsvoll, daß alles fließe.
»In denselben Fluß steigen wir wieder hinab und auch nicht in
denselben.« Und Protagoras, der den Menschen das Maß aller Dinge
nannte, scheint nach den Zeugnissen von Platon und Sextus ein
Anhänger dieses Herakleitos gewesen zu sein. Den Relativismus, der
ein exaktes Messen für unmöglich erklärt, finde ich nirgends so
fast behaglich ausgesprochen wie von dem bescheidensten und
feinsten unter den neuen Skeptikern, von Michel de Montaigne. Ich
gebe die Stelle in der vor kurzem neu erschienenen alten
Übersetzung Bodes (Montaigne's Gesammelte Schriften V
S. 28). »Die Welt ist nichts als eine ewige Schaukel. Alle
Dinge schaukeln ohne Unterlaß, die Erde, die Felsen des Kaukasus,
die Ägyptischen Pyramiden, durch den allgemeinen sowie durch ihren
[bookmark: page86]
eigentümlichen Wackelgang. Die Beständigkeit selbst ist nichts
anderes als eine schwächer geschwungene Schaukel (la constance
mesme n'est aultre chose qu'un bransle plus languissant).«

		Mikrokosmus.

		Es ist wohl überflüssig, besonders daran zu erinnern, daß der
parvus mundus des Mittelalters und die kleine Welt, wie
Goethe gelegentlich für das ihm ganz geläufige Mikrokosmus sagt,
genaue Lehnübersetzungen des griechischen μικροκοσμος sind, das
Boëthius mit homo est minor mundus übersetzt. Der Sinn war einst:
alle wesentlichen Kräfte und Eigenschaften des Kosmos lassen sich
auch im Menschen wiederfinden. Der Korrelatbegriff
Makrokosmus ist ganz falsch gebildet; die Größe des Kosmos
brauchte nicht erst besonders ausgedrückt zu werden; wollte man das
Weltall mit dem menschlichen Organismus vergleichen, so mußte man
es einen Menschen im Großen nennen, und Platon hat denn auch
das Wort μακρανθρωπος geprägt oder doch gebraucht. Wobei es in
sprachlicher Beziehung beachtenswert ist, daß dem Begriffspaare
μικρος und μεγας, klein und groß, das andere
Begriffspaar βραχυς und μακρος, kurz und lang, nicht
ganz gleich ist, und daß den uns geläufigen Korrelatbegriffen
Mikro- und Makrokosmus bei den Stoikern die ebenso ungenau
ausgedrückten Korrelatbegriffe βραχυς κοσμος und μεγας ἀνθρωπος
entsprachen; bei Mikro- und Makrokosmus mag ein Spiel mit
Gleichklängen mitgewirkt haben; unerfindlich ist aber, warum die
Stoiker das Gegensatzpaar durch kurz und groß so
schlecht ausdrückten.

		In der guten Monographie von Adolf Meyer »Wesen und Geschichte
der Theorie vom Mikro- und Makrokosmos« (Berner Studien
Band 25) mag man nachlesen, wie diese Vorstellung durch
ziemlich alle dritthalb Jahrtausende der Philosophiegeschichte fast
ohne Unterbrechung hindurchgeht; man wird leicht bemerken, daß in
der ältesten Zeit und dann wieder an der Schwelle der Neuzeit
Philosophen, die oft halbe Dichter waren, die Vorstellung, der
Mensch wäre die Welt im Kleinen und die Welt wäre ein Mensch im
Großen, ganz naiv als eine Wahrheit vortrugen, aus der man Schlüsse
ziehen könnte, während die Mikrokosmiker der letzten Jahrzehnte
immer wieder zu dem Bekenntnisse gezwungen sind: die Lehre von
einem Mikro- und Makrokosmus sei ein bloßes Spiel mit Analogien,
sei ein bloßes Bild, gewähre keine wissenschaftliche Einsicht. Nur
daß weder die Mikrokosmiker des Menschen, die Fechner und Lotze,
noch die Mikrokosmiker der Gesellschaft, die Spencer und Schäffle
deutlich genug und konsequent genug die logische Regel beachten:
aus Bildern, aus Metaphern lassen sich keine Schlüsse ziehen.

		Wenn wir heute die beiden Worte Mikrokosmus und
Makrokosmus als Korrelatbegriffe gebrauchen, so sündigen wir ein
wenig gegen unser eigenes Bedürfnis der Klarheit. Sprechen wir von
einem Mikrokosmus, so wollen wir sagen, daß der Mensch
[bookmark: page87] eine
Welt im Kleinen sei; und da wir von dem Weltall mit
wissenschaftlicher Genauigkeit nur einige mechanische Gesetze
kennen, die wir von unserm Sonnensystem kühn genug auf das übrige
Weltall ausgedehnt haben, so will die Vorstellung, der Mensch wäre
eine Welt im Kleinen, eigentlich eine mechanistische Vorstellung
sein; das Wort soll nur ein Wort der Sehnsucht sein, die Ordnung
begreifen zu lernen, in welcher die Atome des Menschenleibes sich
zu eben diesem Leibe fügen. Wenn wir jedoch von Makrokosmus
sprechen (ich will von jetzt ab den strengeren Ausdruck
Makranthropos usw. gebrauchen), so wollen wir eigentlich
sagen, daß das Weltall ein Mensch im Großen sei; und weil wir beim
Menschen, sobald wir ihn der übrigen Welt entgegenstellen, zunächst
an sein psychisches Leben denken, so ist der Makranthropismus ein
Wort der Sehnsucht, der Wunsch die Welt zu beseelen, die Bewegungen
aller Gestirne, die chemischen, elektrischen und mechanischen
Erscheinungen durch Panpsychismus zu erklären. Ist nun eine solche
Unterscheidung selbst einem Fechner oder einem Spencer nicht klar
vor Augen, so war daran vor dritthalb Jahrtausenden wahrlich noch
weniger zu denken, als Anaximenes zuerst (was wir so in
unserer Unkenntnis der Vorgeschichte zuerst nennen) den
Gedanken aussprach, ein Windhauch – natürlich ist die anima
gemeint, die ψυχη, wenn auch ἀηϱ gesagt wird – halte das
Weltall zusammen, wie er uns zusammenhält; als Pythagoras oder
seine Schule aus Ägypten die poetische Träumerei herüberholte, die
Zahlenharmonie des Weltalls wäre in der menschlichen Seele
wiederzufinden. Als die Bilder vom Mikrokosmos und vom
Makranthropos noch so recht lebendig waren, da wußte man von der
Welt und vom Menschen naturwissenschaftlich viel zu wenig, um zu
erkennen, daß der Mikrokosmus eine mechanistische Erklärung des
Menschen, der Makranthropos eine psychologische Erklärung des
Kosmos war. Das Ruhebedürfnis der denkenden Menschen verglich die
große und die kleine Welt als die äußere und die innere Welt, und
konnte sich dabei so etwas wie eine erkenntnistheoretische
Schwierigkeit wohl gar nicht vorstellen. Die Philosophie war noch
mehr als heute Poesie, die Gedanken waren von Metaphern noch
weniger zu unterscheiden.

		In diesem Sinne scheint es mir müßig, untersuchen zu wollen,
welcher von den beiden Korrelatbegriffen der ursprüngliche und
welcher der abgeleitete sei; die Bezeichnungen selbst finden sich
viel seltener als die Vorstellungen, besonders die Bezeichnung
Makrokosmus überaus selten; dazu kommt wie immer, daß der Zufall
über Erhaltung oder Vernichtung der alten Schriften entschieden
hat. Von unserm heutigen Standpunkt aus können wir freilich sagen,
daß die Neigung, den Kosmos durch Vergleichung mit dem Menschen zu
erklären, also der Makranthropismus älter sein müsse, als die
Neigung, den Menschen durch den Kosmos zu erklären, also als der
[bookmark: page88]
Mikrokosmus; aber in alter Zeit wußten die Menschen – den
einzigen Sokrates ausgenommen – noch weniger als heute, daß
sie nichts wußten, und so mögen die beiden Vorstellungen wirr genug
durcheinandergeflitzt sein. Stellen wir uns aber einmal entschieden
auf den Boden unserer eigenen Welterkenntnis und unserer
aufkeimenden Erkenntnistheorie, so müssen wir bestimmt sagen: der
Makranthropismus ist nichts als eine poetische Phantasie, ist kein
brauchbarer philosophischer Begriff, ist nichts weiter als wieder
der alte menschliche Irrtum, der sich seine Vorstellung von der
Natur nach dem Bilde des Menschen gestaltet; und der Mikrokosmus
ist eine mechanische Umkehrung dieses Irrtums. Anthropomorphisch
ist im Grunde alles Denken des Menschen, weil seine Sprache
anthropomorphisch ist; und im Makranthropismus wird gar nicht
irgend ein neuer Gedanke ausgesprochen, sondern nur der Grundfehler
alles menschlichen Denkens in einem klingenden Worte
zusammengefaßt, als ob der Fehler ein Vorzug wäre; es wird aus der
Not eine Tugend gemacht. Die Dichter und Satiriker mögen das
mystisch klingende Wort weiter verwenden, oder auch die viel
verwendbare Vorstellung, wie Swift in seinem Gulliver, wie Voltaire
in seinem Micromegas, wie Goethe gelegentlich in seinem Faust; die
Philosophen sollten sich vor dem Worte hüten. Die Philosophen haben
die Erkenntnis durch den Anthropomorphismus immer nur dann
gefördert, wenn sie das Anthropomorphische der Erkenntnis
durchschauten, wie die Sophisten Protagoras und Gorgias, welche
doch auch eine Art von Makranthropismus lehrten, aber nur kritisch,
ironisch, skeptisch.

		Die Sophisten, die durch ihren Satz, »der Mensch sei das Maß
aller Dinge,« den durchgehenden Anthropomorphismus alles
Menschenwissens aufgedeckt hatten, waren dem Wortaberglauben des
Altertums ebenso verächtlich wie dem christlichen Glauben des
Mittelalters; und als
im 15. und 16. Jahrhundert die Wissenschaften
wieder auflebten, hielten sich die abendländischen Gelehrten, des
Aristoteles müde, am liebsten an Platon, und holten sich aus ihm
abermals das alte Märchen vom Mikrokosmus. Nicolaus von Cusa und
Bruno erneuerten die Dichtung, indem sie sie pantheistisch färbten:
Alles ist in Jedem, Jedes in Allem; Bruno besonders schuf die
poetische Vorstellung von den Monaden, die ja die Kleinheit nach
den Atomen, eine Seele nach dem Menschen und einen Ordnungssinn
nach dem Kosmos als ihre Eigenschaften zugeteilt erhielten. Man
hatte damals von den Bewegungen der Weltkörper schon eine viel
bessere Anschauung als früher; aber wissenschaftlich war mit dem
Mikrokosmus und dem Makranthropismus um so weniger anzufangen; man
lese nur bei Paracelsus, wie sich dieser geniale Charlatan abmüht,
die elementische Natur des Menschen aus dem Mikrokosmus zu
erklären, aus der elementischen Natur durch wüste Analogien
Heilmittel der Krankheiten zu entdecken. Die Analogiesucht ist so
[bookmark: page89] recht ein
Zeichen dafür, wie die Vorstellung vom Makranthropismus nur ein
poetisches Bild war; das Bild wird zu Tode geritten, wenn
Paracelsus den Ausfall der Haare mit dem Sternschnuppenfall
vergleicht, die drei bekannten Erdteile Europa, Asien und Afrika
mit Leib, Seele und Geist des Menschen. [bookmark: text7]F7 Noch zuchtloser womöglich ist hundert Jahre nach
Paracelsus der ebenso interessante, aber in seinen Leistungen
ebenso überschätzte Phantast Jakob Böhme. Alle diese Mikrokosmiker,
deren Zahl sich durch fleißiges Spüren in der Philosophiegeschichte
endlos vermehren ließe (Adolf Meyer hat das reichlich getan,
um nur keine Lücken offen zu lassen), haben die poetische
Vergleichung zwischen Welt und Mensch vorgenommen, haben unbewußt
ein poetisches Bild mit einer brauchbaren Hypothese, Poesie mit
Wissenschaft verwechselt, und wußten wieder einmal nicht wie
anthropomorphisch sie waren. Ich habe schon angedeutet, daß die
Sophisten allein den Trug der Sprache durchschauten und daß
Sokrates auch darin die beste Weisheit der Sophisten lehrte; ich
hätte auch auf Xenophanes hinweisen können, der den Spott gewagt
hatte: wenn Ochsen malen könnten, würden sie die Welt nach dem
Bilde des Ochsen malen. Es dauerte an die zweitausend Jahre, bevor
den Denkern allgemein das Spielerische, das Poetische in der
Metapher des Makranthropismus zum Bewußtsein kam. Und man darf wohl
sagen, daß gerade im 19. Jahrhundert, als Leibnizens
beseelte Atome, die Monaden, von Fechner und Lotze zur Grundlage
eines neuen Makranthropismus gemacht wurden (die
Einfachheit der Seele, wie der nüchterne Herbart sie lehrte,
gehört nicht her), die Naivität der Vergleichung verloren gegangen
war und ein bewußtes Spiel mit Ähnlichkeiten begonnen hatte. Der
geistreiche Fechner, der es zustande brachte, zugleich als
Begründer der Psychophysik mechanistische Mikrokosmik und zugleich
mit seinen schönsten Phantasien panpsychistischen Makranthropismus
zu lehren, erklärte diese ganze Ansicht für eine Glaubenssache;
Lotze, der doch sein bekanntestes Buch »Mikrokosmus« genannt hat,
wendet sich an entscheidenden Stellen gegen die allzu wörtliche
Auffassung eines Parallelismus zwischen Makrokosmus und
Mikrokosmus (6. Buch 1. Kap.) und
erkennt (5. Buch 3. Kap.) auch schon die
unausweichliche Metaphorik der menschlichen Sprache. »Dem endlichen
Geist bleibt nichts übrig, als die Natur der Dinge nach den
Analogien seiner eigenen zu begreifen.«

		Nicht ganz so unbrauchbar, nicht ganz so dem Gebiete poetischer
Vergleichungen angehörig scheint eine [bookmark: page90] Form des Makranthropismus, die sich
ebenfalls im 19. Jahrhundert zu einem System ausgebildet
hat: die Vorstellung vom Staate als von einem Makranthropos.
Auch diese Vorstellung geht in hohes Altertum zurück. Ich erinnere
nur an die Wander-Parabel von den Gliedern und dem Magen, die uns
aus der ersten Schulzeit in der Gestalt am bekanntesten ist, wie
sie gerade dem Menenius Agrippa in den Mund gelegt wird. Die
Staatslehre des Platon liest sich an mancher Stelle wie eine
ähnliche Parabel. Auch Augustinus hat seine Freude an solchen
Bildern. Ich will aber nicht auch in den Fehler verfallen, um der
Lückenlosigkeit willen die Lehre vom sozialen Makrokosmus bei allen
Staatslehrern und bei allen Erfindern von Staatsromanen
nachzuweisen; ich will nur kurz auf Hobbes hinweisen, der die
Organisation des Staates genau mit der Organisation des
Menschenindividuums verglich, der den Einzelmenschen so gründlich
verachtete, und es dennoch fertig brachte, den Gesamtmenschen oder
den Staat ganz in dem Sinne unserer neuen Staatsanbeter zu
glorifizieren. Ich will als des Hobbes modernen Fortsetzer in
erster Reihe Spencer nennen, der die Vergleichung zwischen dem
Einzelorganismus und dem Staatsorganismus denn doch mit bessern
naturwissenschaftlichen und historischen Kenntnissen durchführen
konnte, als es einem Hobbes oder gar einem Platon möglich gewesen
war; ich will endlich nur noch erwähnen, daß Spencer mit seinem
sozialen Mikrokosmus Schule gemacht hat.

		Wenn man's so hört, möcht's leidlich scheinen. Spencer hat mit
noch stärkerer Gedankenenergie als Darwin die Lehre von der
allherrschenden Entwicklung vorgetragen; wenn zwischen zwei
Lebewesen Ähnlichkeiten beobachtet worden sind, so seien solche
Ähnlichkeiten oder Analogien durch Entwicklung oder Evolution zu
erklären. Nichts verführerischer als der Einfall, auch andere
Ähnlichkeiten oder Analogien auf Entwicklung zurückzuführen. So hat
man die Sprache, das Verständigungsmittel bestimmter
Menschengruppen, so hat man den Staat, die Lebensgemeinschaft von
Menschengruppen, darwinistisch zu erklären gesucht. In der
Sprachwissenschaft beherrschte die Metapher von einer
Sprachverwandtschaft, als ob eine Metapher ein wissenschaftliches
Faktum sein könnte, das ganze 19. Jahrhundert; in der
Staatswissenschaft war man nicht ganz so wortabergläubisch, aber
immerhin glaubte man aus der Analogie so manches erklären, aus der
Metapher so manchen Schluß ziehen zu können. Niemand schien zu
bemerken, niemand lachte also darüber, daß die biologischen
Vergleichungen sich im einzelnen nicht immer deckten, daß
z. B. die Börse von Spencer mit dem sympathischen Nerven, von
Worms mit dem Blutkreislauf verglichen wurde. Ich habe, trotzdem
ich just das Bild von der Sprachverwandtschaft nicht überschätze,
dennoch einmal die Sprache ein sensorium commune innerhalb
der gleichen Volksgemeinschaft genannt (»Die Sprache«
S. 27); [bookmark: page91] in dem gleichen Sinne könnte man bildlich
den Menschen eines Staatswesens ein sensorium commune zuschreiben.
Aber nur bildlich. Wer den Einzelorganismus mit dem
Staatsorganismus vergleicht und das Bildmäßige, das Spielerische
dieser Tätigkeit über der Freude an den hübschen Analogien vergißt,
der trägt eine Parabel vor wie Menenius Agrippa und macht sich
verdächtig, das Volk an der Nase führen zu wollen, wie ein Menenius
Agrippa. Auch der soziale Mikrokosmus, auch der soziale
Makranthropismus bietet trotz des unaussprechlichen Namens keine
Wissenschaft, ist nur ein poetisches Spiel.

		Nicht ohne das Gefühl eines leisen Humors mag man sich übrigens
erinnern, daß in dem Grundworte unseres Begriffes, in κοσμος
 (mundus), schon die Schwierigkeit versteckt liegt, die
alte und neue Denker nachher in den Mikrokosmus und in den
Makranthropismus hineingeheimnißt haben. Denn das ist ja eben die
Frage, ob die Welt κοσμος sei oder nicht; κοσμος bedeutete in alter
Zeit Schmuck, Frauenputz, Pferdeschmuck, auch schon
übertragen: Schmuck der Rede; ein unaufgeklärter Bedeutungswandel
gab dem Worte den Sinn Ordnung; und als die Philosophen in
den Bewegungen unserer nächsten Gestirne eine Harmonie, eine
Ordnung entdeckten, eine Regelmäßigkeit, die sie schön fanden, da
nannten sie diese Welt unseres Sonnensystems (nicht das
Weltall) einen Kosmos; und als sie aus sehr mangelhaften
Beobachtungen den Schluß zogen, es ginge auch im Organismus
ordentlich zu, da übertrugen sie das Bild von der Harmonie der
Planeten auf den Menschenleib und nannten den Menschen (so
war's gemeint) eine Weltordnung oder vielmehr ein Planetensystem im
Kleinen. Wir aber wissen dritthalb Jahrtausende später noch nicht
oder schon wieder nicht, ob der Begriff Ordnung aus der
Natur abstrahiert oder anthropomorphisch in die Natur
hineingetragen worden ist. (Vergl. Art. 
Ordnung.)

			[bookmark: foot7]Es
wäre interessant zu erfahren, ob das sel microcosmique,
dessen Namen noch in chemischen Schriften kurz vor Lavoisier
vorkommt, nicht auf die Ausdrucksweise von Paracelsus zurückgeht;
ich finde dieses Salz in der Encyclopédie wenigstens auch unter dem
Namen sel urineux de Vanhelmontverzeichnet, was ja die
Brücke zu Paracelsus schlagen könnte; aber ich darf nicht
verschweigen, daß die Setzer meiner Ausgabe der Encyclopédie
abwechselnd microcosmiqueund microscomiquegesetzt
haben.


		minderwertig.

		Die Minderwertigkeit ist ein etwas anständigerer Begriff als
moral insanity; während moral insanity gewöhnlich nur
begüterten Angeklagten von gut bezahlten Advokaten angelogen wird,
pflegt die Minderwertigkeit auch ganz armen Teufeln zugesprochen zu
werden. Aber auch die Minderwertigkeit ist ein schlecht definierter
Begriff und ein dummer dazu. Ich will mich nicht darauf berufen,
daß kein Reformator des Strafrechts kommen mußte, um uns darüber zu
belehren, daß Gewohnheitsverbrecher für die menschliche
Gesellschaft minder gute, minder nützliche, minder wertige Menschen
sind; das hat man eigentlich seit jeher angenommen. Man könnte mir
einwenden: auf die Wortbildung kommt es nicht an; der moderne
Strafrechtler versteht unter minderwertig einen bestimmten
Geisteszustand, der die Verantwortlichkeit und den verbrecherischen
Willen teilweise ausschließt, teilweise also durch Herabminderung
des Strafmaßes berücksichtigt werden soll. Die volle Konsequenz
[bookmark: page92] dieser
Anschauungsweise wäre: je kleiner der Wert eines Menschen, desto
kleiner soll die Strafe für seine verbrecherische Handlung sein.
Das meinen die Reformatoren natürlich nicht; sie meinen, genau wie
bei moral insanity, daß der Minderwert sich auf die geistigen
Qualitäten des Angeklagten beziehe; aber Geisteskrankheit im
eigentlichen Sinne ist wieder nicht gemeint, weil der Geisteskranke
in unserer humanen Zeit nicht von den Richtern, sondern von den
Ärzten seiner grausamen Strafe zugeführt wird. Minderwertigkeit ist
also eine Geisteskrankheit, die keine Geisteskrankheit ist. Was bei
moral insanity als krank vorausgesetzt wird, das ist ein
moralisches Organ, welches kein Arzt kennt; bei der
Minderwertigkeit wird das geistige Organ, welches man unter dem
Namen des Gehirns kennt, als krank vorausgesetzt, nur daß die
Minderwertigkeit unter kein einziges der beschriebenen
Krankheitsbilder, unter keine bestimmte Art der medizinisch
erforschten Erkrankungen genau aufzunehmen ist. Der Fall liegt so,
daß ein Richter um strafrechtlicher oder zivilrechtlicher Folgen
willen einen lebendigen Menschen dem sachverständigen Psychiater
überantwortet und zum Zwecke eines logischen Urteils dem Arzte bei
Ja und Nein ein Vor-Urteil darüber abverlangt, ob dieser Mensch
geisteskrank sei oder nicht; daß der Arzt nun aber sehr häufig gar
nicht in der Lage ist, vor dem lebendigen Menschen die Grenze
zwischen Krankheit und Gesundheit zu ziehn, daß der Arzt also, um
sein Gewissen nicht zu belasten, die ausweichende Antwort gibt:
dieser Mensch ist minderwertig. Mit welcher Antwort der Richter,
wenn er ebenso gewissenhaft ist, gar nichts anfangen kann. Der
Mann, der den Advokaten das Wort Minderwertigkeit zur Verfügung
gestellt hat, war denn auch ein gottgläubiger Irrenarzt.

		modern.

		Der Bedeutungswandel dieses Wortes, so unscheinbar er für die
flüchtige Betrachtung ist, hat doch einen trefflich grotesken Zug.
Der Ausdruck ist im Sinne von jetzig erst
im 18. Jahrhundert zu uns gekommen, als französisches
Fremdwort, anfangs in französischer Schreibung, immer noch mit
französischer Betonung; dieses uns so modern anklingende
französische Wort ist aber das lat. modernus, das von
modo (im Sinne: soeben) gebildet worden war wie
hodiernus von hodie, aber erst von den späten
Lateinern, im Gebrauche zumeist bei den christlichen Lateinern,
welche vielleicht gern der Ewigkeit einen noch verächtlicheren
Zeitraum als das Heute entgegensetzten. Wenn nun heutzutage
ein Schneider oder eine Modistin einem Herrn oder einer Dame
ein Kleidungsstück als modern anpreist, so ist mit diesem
Lobe genau der gleiche Sinn verbunden, den das lateinische Wort
hatte: was soeben gefällt, was eben erst Mode wird. Der
Modemensch will nicht tragen, was heute allgemein getragen wird;
vielmehr: was eben erst anfängt getragen zu werden. So mag
man sich daran gewöhnt haben, bei modern, das ursprünglich
[bookmark: page93] nur ein
zeitliches Verhältnis bezeichnete, an ein Wertverhältnis zu denken.
Moderne Kunstwerke wurden freilich lange genug durch das Dogma vom
klassischen Altertum geringer bewertet als alte, antike Kunstwerke.
Aber moderne Wissenschaften galten mit Recht für besser als die
alten Wissenschaften; dabei ist die Zeitspanne, welche unter
modern verstanden wird, von recht verschiedener Länge. Die
Geologie versteht unter modernen Schichten solche Teile der
Erdkruste, die nicht älter sind als menschliche Spuren, die also
nicht älter sind als einige hunderttausend oder vielleicht einige
Millionen Jahre; man weiß das nicht so genau. Unter moderner
Astronomie, Physik, unter moderner Geschichte versteht man
etwa die Entwicklung seit dem 16. Jahrhundert; unter
moderner Chemie versteht man die neuere Chemie seit
Lavoisier, oder gar erst seit Dalton. Wer sich einen
modernen Menschen nennt, mit seiner modernen
Weltanschauung protzt, der rechnet die neue Aera, je nach seinem
Bildungsgrad und nach seinem individuellen Alter, von Schopenhauer
oder von Nietzsche an, von Haeckel oder von dem Modeschriftsteller,
der in diesem Jahre gedruckt wurde.

		Es ist nicht von heute, daß man sich über dieses Werturteil, das
in dem Worte modern mit ausgesprochen wird, lustig macht. La
Bruyère, der einen griechischen Schriftsteller nach beinahe
zweitausend Jahren modernisieren konnte, hat über diesen
Aberglauben an das Heute schon gelacht. »Nous qui sommes modernes,
serons anciens dans quelques siècles.« Ferner: »Un auteur moderne
prouve ordinairement que les anciens nous sont inférieurs, en deux
manières, par raison et par exemple: il tire la raison de son goût
particulier, et l'exemple de ses ouvrages.«

		Mode ist also je nach den Ansprüchen des Modemenschen, in
der Kleidung wie in der Weltanschauung, je nach dem: was man jetzt
allgemein trägt, oder was man eben jetzt zu tragen anfängt. In dem,
was einer trägt oder spricht, drückt sich je nach seinen Ansprüchen
entweder die Eitelkeit, die auch mit dem Triebe der Nachahmung
verbunden ist, bescheiden aus oder die unbescheidenere Eitelkeit,
die Mode anführen zu wollen. Sozialismus und Individualismus
streiten auch schon um die Mode, worauf Simmel hingewiesen hat.
Etwas beschämt finden wir den Ausdruck moderni schon im
Mittelalter als Bezeichnung für die damals neueren Logiker
verwandt; immer sind die jeweilig Modernen stolz darauf, zuletzt
gekommen zu sein.

		Weil nun modern nur eine unbestimmbare Strecke im Flusse
der Gegenwart bezeichnet, buchstäblich nur die Stecknadelspitze der
Gegenwart, darum tat Bahr nicht gut daran, das Schlagwort die
Moderne nach Analogie von die Antike prägen zu wollen;
unter der Antike versteht man einen verhältnismäßig gut begrenzten
Zeitraum mit seinen Worten, seinen Sitten und seinen Schöpfungen;
was man dagegen die Moderne nennen wollte, das läßt sich
begrifflich nicht umschreiben, [bookmark: page94] bevor es nicht veraltet ist. Schon
Voltaire wußte: »Chez toutes les nations il faut que l'antique
l'emporte sur le moderne, jusqu'à ce que le moderne soit
devenu antique à son tour.« Wie grotesk es ist, trotzdem die
geistige Entwicklung eine Spirallinie beschreibt, das Heutige
jederzeit für besser zu halten als das Gestrige, das erkennt man
mit Lachen, wenn die jeweilig modernen Menschen beten, nicht den
Worten, aber dem Sinne nach: Unsere tägliche Mode, unser tägliches
Wort gib uns heute.

		Monade.

		Ich führe den Begriff nur an, um kurz zu sagen, weshalb wir ihn
als einen historisch gewordenen und längst veralteten, als einen
scholastischen Begriff zu betrachten haben, nicht um die
Monadologie von Leibniz zu kritisieren. Leibniz, der ewige
Vermittler, sah sich vor die Absicht gestellt, die er für eine
Aufgabe hielt, zwischen dem Kirchenglauben und dessen neuen Feinden
zu vermitteln; mit seinem seltenen Scharfsinn erkannte er, daß der
Kirchenglaube von den beiden extremen Weltanschauungen, die sich
damals regten, gleichmäßig bedroht war: von dem wieder lebendig
gewordenen Atomismus, der sich der mechanistischen Ontologie von
Descartes sehr gut anpassen konnte, und von dem Pantheismus, der
neuerdings als Panpsychismus sich sogar dem Atomismus genähert hat.
Unsere heutigen Monisten wenigstens, die doch – eine kleine
Gruppe von Halben abgerechnet, die sich noch für evangelische
Christen halten, – wahrlich erklärte Kirchenfeinde sind,
glauben die Weltentstehung durch beseelte Atome erklären zu können.
Diese gottlose Anwendung seiner Lehre freilich hat Leibniz nicht
vorausgesehen; er hat dem Kirchenglauben gefällig zu sein geglaubt
durch die Aufstellung des Begriffs der Monade, die zwischen dem
Atomismus und dem Pantheismus so vermittelte, daß die Anhänger des
heiligen Thomas hätten zufrieden sein können. Es gab nach dieser
Lehre vier Klassen von Monaden: die bewußtlose Körpermonade, die so
ziemlich dem passiven Atome des Descartes entsprach; die bewußte
Tiermonade, die sich freilich mit der ruchlosen Tierpsychologie des
Descartes nicht vertrug; die vernünftige aber endliche
Menschenmonade; zuletzt die vollkommene Monade, die monas
monadum, die schon 1300 Jahre vorher dem späten
Sophisten Synesios, dem Freunde der Hypatia, ein hübscher Ausdruck
für den lieben Gott gewesen war. Die Erfindung von Leibniz leistete
dem Kirchenglauben für einige Jahrzehnte gute Dienste, wurde dann
zum alten Gerümpel der Philosophiegeschichte geworfen, die die
unendliche Literatur über das Thema buchen mag. Wir brauchen nicht
mehr zu fragen, wie sich Leibniz die Entwicklung oder das
Verhältnis seiner vier Monadenklassen gedacht hat; wir brauchen
nicht einmal auf den Widerspruch hinzuweisen, in den sich Leibniz
bei einem Hauptpunkte verwickelt hat. Ich denke dabei an seinen
bildlichen Ausdruck, daß die Monaden keine Fenster [bookmark: page95]
haben, d. h. doch wohl keine Einwirkungen von außen
erfahren; und an den anderen bildlichen Ausdruck, daß alle Monaden
lebendige Spiegel sind, d. h. doch wohl, daß sie
Einwirkungen von außen erfahren und wiederum nach außen wirken.

		Ich werde den Eindruck nicht los, daß uns und auch dem Erfinder
Leibniz der volle und geheimnisvolle Klang des Wortes Monas
imponiert hat, daß uns das Fremdwort suggeriert, es müßte etwas
Besonderes dahinter stecken. Den Griechen war, ich habe an diese
Banalität schon oft erinnern müssen, weil sie wie eine Überraschung
wirkt, ihr Griechisch ihre Muttersprache, sie verstanden lange
genug unter μονας nichts weiter als die Einheit, und Platon braucht
das geläufige Wort, um seine Vorstellung Idee zu erläutern.
Leibniz hätte kaum gewagt, der Monas so viele Kräfte und
Eigenschaften aufzubürden, wenn er anstatt des Fremdwortes einfach
das deutsche Wort Einheit gewählt hätte.

		Es ist ja bekannt, daß Leibniz das Fremdwort übernommen hat aus
Schriften von Männern, die philosophische Gegenstände noch kaum
anders als in lateinischer Sprache behandeln zu dürfen glaubten.
Nicolaus von Cusa hatte etwas wie die Monaden sogar schon mit
verschieden gekrümmten Spiegeln verglichen, und besonders Bruno
hatte schon von beseelten Monaden gesprochen. Die historische
Leistung von Leibniz ist darin zu sehen, daß er die anthropomorphe
Ausdehnung des Seelenbegriffs auf die übrige Natur in ein sauberes
Wortsystem gebracht hat, welches die Sehnsucht der Menschen für
einige Jahrzehnte befriedigte. Daß er die uralte Vorstellung eines
Makranthropos durch die Annahme unzähliger Mikrokosmen dem
Verständnisse scheinbar näher brachte. Hätte er das Anthropomorphe
dieser Phantasie zu durchschauen vermocht, so hätte er vielleicht
auch erkannt, daß selbst der Begriff, der den Monaden zugrunde lag,
daß der Begriff der Einheit selbst nur ein unvorstellbarer
Menschenbegriff ist (vergl. Art.  Einheit), eine
Illusion wie das menschliche Ichgefühl, daß man die Rätsel der
übrigen Natur noch nicht auflösen gelernt hat, wenn man zur Lösung
das Rätselwort Einheit benützt. Bei dem Fremdworte Monas
vergaßen die Ausarbeiter des Systems noch schneller als sein
Erfinder, daß der Einheitsbegriff nur den Sinn eines Maßes für das
Zählen hat, daß seine Umdeutung auf die Organismen und dann auf die
angenommenen Bestandteile der Organismen und der andern Körper eine
sehr kühne Metapher ist, aus welcher nur poetische Schlüsse gezogen
werden können.

		Monismus.

		 

		I.

		Unter einer dichten Baumkrone hatte man einigen Schutz vor Regen
und Kälte. Oder in einer Höhle. Dann lernte man den Baumstamm oder
den Stein zerspellen und spalten, die Steine fügen und die Bretter
zu einem Dache gegeneinanderlehnen. Das Haus wurde komfortabler,
als es die Zuflucht unter der [bookmark: page96] Baumkrone oder in der Höhle gewesen war.
So ist alles Wirklichkeitswissen, das die Natur dualistisch
zerspellt, komfortabler als jedes ältere Wissen. Was wir lernen,
lernen wir immer so: dualistisch, dichotomisch,
zerspellend (auf Etymologie kommt es hier nicht an), spelling,
épelant. Niemals kann dieses einzelne Wirklichkeitswissen zu der
Einigkeit führen, die eben darum ein Gefühl genannt werden
mußte.

		Meine Einigkeit mit der Natur, in der Natur kann ich nur fühlen,
nicht in Worten wissen. Nichts ist zweimal da, ich nicht und die
Natur nicht. Nicht ist die Natur einmal in meinem Erleben und ein
andermal in meinem Denken. Nicht bin ich einmal in meinem Erleben
und ein andermal in meinem Bewußtsein. Nicht wirkt die Erde einmal
auf den Mond und der Mond ein andermal auf die Erde. Nicht ist dort
die Sonne und da das Licht, nicht da das Auge und dort das Licht,
nicht da meine Augen und dort deine Augen, nicht da du und dort
ich. Und Einigkeit war auf der Welt, auch als schon Menschen da
waren, solange der Mensch die Welt nicht mit seiner Sprache
zerspellte.

		 

		II.

		Monismus ist seit mehr als hundert Jahren Mode und wird
wohl noch einige Zeit philosophische Mode bleiben bei den kleinen
Leuten, die die Mode von gestern nicht ohne Stolz weitertragen. So
gut ging es dem Monismus nicht immer. Noch Christian Wolf konnte in
seiner Psychologia rationalis (§ 39) mit Recht behaupten,
der Dualismus dominiere, der Monismus sei verhaßt.
Das änderte sich seit der Wiederentdeckung Spinozas. Auf ihn, auf
Goethe, auf Schelling, aber auch auf Bruno und auf wen nicht
berufen sich die Bezirksredner, wie Büchner einer war und wie
Haeckel einer ist, berufen sich ihre Schüler, die Mitläufer von
Mitläufern, rennen mit starken Schädelknochen gegen die Mauern von
Kirchenruinen und bilden sich etwas darauf ein, wenn sie ein
Parterre von heimlich zechenden Primanern durch den schlecht
geformten Witz zum Lachen gebracht haben: Gott sei ein gasförmiges
Wirbeltier. Und das Wort Monismus klänge mir übel, auch wenn
es nicht so mißbraucht worden wäre. Es ist ein nachgemachtes und
dazu verschlissenes Wort, wie aus einer Maskenleihanstalt; Schweiß
der Geschichte der Philosophie klebt daran. Will ich mir aber Mühe
geben für den einen kleinen Gedanken, den ich meinerseits immer
wieder wenden und umwenden muß, um meinen Monoideismus zu
lehren, und suche ich ein eigenes Wort für das, was ehrlich hinter
der Maske Monismus stecken mag, so finde ich kein Wort, das
nicht schon mißbraucht wäre. Identität ist durch Schelling,
der Einzige durch Stirner grotesk geworden. Leser des
Meister Eckhart aber werden ein Ohr dafür haben, wenn ich für
diesen Begriff Einigschaft oder Einigtum oder Einigung
setze, wie Luther noch Einigung für solitudo,
secessio in locum secretum, sagen konnte. Ich habe die Qual der
Wahl, weil mir der Aberglaube [bookmark: page97] an das eigene Wort fehlt, und bleibe
zuletzt bei dem alten Einigheit stehen, wie es Kaysersberg
im Sinne von Alleinsein gebrauchte.

		Ist der Mensch erst ganz durchdrungen von dem Gefühle der
Einigheit seiner selbst und der Natur, der Einigheit seines
Erlebens, seines Seins und Denkens, dann werden für ihn die
Scheinkämpfe zwischen Dualismus und Monismus zu einem Maskenspiel,
an dem er keinen Anteil mehr nehmen kann. Die Masken sind dumm
geworden.

		Es ist ja nicht wahr, daß auf den Gebieten, bis zu denen die
modischen Monisten überhaupt vordringen, von einer Verdrängung des
alten Dualismus die Rede sein kann. Um sich auf der Oberfläche des
Weltverstehens zurechtzufinden, muß man sich immer wieder
dualistischer Wortpaare bedienen, muß immer den Körper durch den
Geist und den Geist durch den Körper beschreiben und erklären.
Immer ist die Sprache materialistisch und immer ist der Sprecher
idealistisch, trotzdem er denkt oder spricht. Dualistisch, aus
Gegensätzen zusammengedreht, ein Zwirn, ist immer das, was das
Wissen aneinander gereiht zusammenhalten soll: Hylozoismus,
Panpsychismus.

		Goethe, der Todfeind aller Wortschälle und aller -isten, der
sich nun die Glorifizierung durch die Monisten gefallen lassen muß,
hat sein Lebelang auf dem Gebiete des Wirklichkeitswissens das
Geheimnis der Zweiheit, der Anderheit, der Polarität zu erforschen
gesucht. Und wie Goethe alle Weisen seit jeher.

		 

		III.

		Wenn es gute Sitte wäre, wortgeschichtliche Untersuchungen wie
lustige Märchen zu erzählen, so wären die Geschichten der Worte auf
- ismus vielleicht die allerlustigsten. Es gibt freilich
unter ihnen eine etwas langweiligere Gruppe: die durch
Eigennamen +  ismus gebildet werden: Platonismus,
Buddhismus, Mohamedanismus. Sie bieten Gelegenheit, von großen
Gedankenzusammenhängen, ob man sie kennt oder nicht kennt, mit
einem gebildeten Worte zu sprechen. Leise klingt dabei mit, daß man
den Träger des Eigennamens nur für einen historisch-interessanten
Charakter halte, nicht aber für den Löser des letzten Rätsels, für
den Erlöser. Im Deutschen wenigstens heißt der Ideenhaufe, der sich
um Mohamed geschichtet hat, Mohamedanismus, der um Christus heißt
Christentum. Die Lehre Platons heißt in der Geschichte Platonismus;
die Gläubigen Platons nennen sich Platoniker.

		Die rechte Höhe wird aber nur erreicht, wenn das gebildete Wort
durch Anfügung von ismus an ein anderes allgemeines und dadurch
schon höheres Wort abgeleitet worden ist. Aus humanus wird
Humanismus und hätte eigentlich noch voller Humanitatismus heißen
können und sollen. Diese Worte pflanzen sich leicht durch eine Art
von Zellteilung oder Sprossung fort. Aus ego wird Egoismus, und
Altruismus teilt sich ab. Aus μονος wird Monismus
abgeleitet, und Dualismus teilt sich ab.

		Solche Worte haben neben ihrer [bookmark: page98] äußern Geschichte noch ihre
innere, ihre psychologische Geschichte; nur daß die psychologische
Geschichte noch schwerer mit Sicherheit geliefert werden kann, als
die äußere.

		Die psychologische Geschichte von Monismus müßte auf
einen Instinkt des menschlichen Denkens zurückgeführt werden. Das
Denken und das Leben folgen nämlich genau entgegengesetzten
Instinkten. Der Mensch, weil er lebt, hat den nominalistischen
Instinkt, ich will damit sagen, er kennt einzig und allein
Individuen, weiß nichts von Begriffen und nimmt die Welt, in
welcher und von welcher er lebt, als real im modernen Sinn. Wie der
Vogel den Samen, den er aufpickt, als Realität aufpickt, als ein
Individuum, so bestimmen nur Individuen den Menschen durch die drei
Motive des Hungers, der Liebe und der Eitelkeit.

		Der Mensch, weil er denkt, hat den Instinkt des Wortrealismus,
im scholastischen Sinne; er hält die Begriffe, die er sich gebildet
hat, für wirklich und sein Denken hat die Neigung, ja die
Leidenschaft, immer höhere und abstraktere Begriffe zu bilden und
am Ende die allerhöchsten und abstraktesten, also die
inhaltleersten und umfangreichsten, für die realsten im modernen
Sinne zu halten, obwohl sie nur im scholastischen Sinne real
sind.

		Das Ruhebedürfnis des menschlichen Denkens verlangt für diese
Leidenschaft des Denkens immer dasselbe: die Überwindung der
Vielheit, in der das Leben steht und aus der es besteht, durch die
Einheit. Diese Einheit der Denksehnsucht ist etwas ganz anderes als
die Einheit des Individuums. Auf das Individuum ist der
Einheitsbegriff erst nachträglich angewandt worden, nachdem er von
dem Ruhebedürfnis der Denksehnsucht oder von der uranfänglichen
Philosophie geschaffen worden war. Zwei Beispiele.

		Zu den Instinkten des Menschen gehört der Begriff der Ursache.
Jeder Vorgang hat eine Ursache, eigentlich unzählige Ursachen oder
Bedingungen, von denen nur eine durch Aufmerksamkeit oder Interesse
besonders als die Ursache ausgezeichnet wird. Das
Weltgeschehen, alle Vorgänge nebeneinander, haben erst recht
unzählige Ursachen. Und jeder Vorgang des Weltgeschehens hat wieder
unzählige Ursachen hintereinander. Will das Denken zur Ruhe kommen,
so muß es unter den Ursachen hintereinander eine die letzte nennen,
zu welcher Willkür die Sprache sich gefällig hergibt. Die letzte
Ursache ist dann die eine Ursache oder die Ursache.
Man hat sie auch Gott genannt. Eigentlich liegt gar keine
Veranlassung vor, auch das Nebeneinander der unzähligen Ursachen
des Weltgeschehens ebenso auf eine einzige zurückzuführen. Ich
gestehe, daß ich mir diesen Denkprozeß gar nicht vorstellen kann.
Nachdem aber die Sprache einmal die eine letzte Ursache des
Hintereinander hergegeben hatte, verlangte die Sprache beinahe, daß
diese einzige Ursache auch alles Nebeneinander erklärte. Aus dem
Ursachbegriff heraus. Und der theologische Monismus war fertig.
[bookmark: page99]

		Man beachte dazu, daß auf dem engern Gebiete der
Abstammungsfrage ganz ähnlich ein Ruhedürfnis zu der Vorstellung
von einem ersten Menschenpaare geführt hat, zu einer letzten
Ursache des Hintereinander, daß die Phantasie des Darwinismus diese
letzte Ursache weiter zurückverfolgt hat bis zu dem ersten
Plasmaklümpchen, aus dem sich alle organische Welt mitsamt dem
Menschen entwickelt haben soll, daß aber auch da wieder diese
letzte Ursache alles Organischen allzu kühn zu der gemeinsamen
Ursache des Nebeneinander gemacht worden ist. Man müßte denn an die
Richtigkeit der Stammtafel glauben, die alles jetzige Nebeneinander
als ein Nacheinander begreifen möchte.

		Mein zweites Beispiel steht mit dem Ursach-Instinkte in nahem
Zusammenhange. Ein noch viel älterer Instinkt legte nämlich den
Ursachen menschlicher Sinneseindrücke den Seinsbegriff bei. Dieser
Seinsbegriff oder die Realität hatte einen Sinn nur der Körperwelt
gegenüber, der Außenwelt. Der Mensch empfand aber auch eine
Innenwelt, nicht gerade als eine Summe von Sinneseindrücken, aber
doch irgendwie in seinem sogenannten Bewußtsein. Was durch
Sinneseindrücke in sein Bewußtsein gekommen war, dem wurde
instinktiv Existenz zugeschrieben. Also, da es ein anderes
Wort nicht gab, existierte auch die Innenwelt. Der
Seinsbegriff wurde vom Körper auf das übertragen, was nun der Geist
hieß oder ähnlich, von der Außenwelt auf die Innenwelt. Nur gröbere
Gesellen kamen dadurch zur Vorstellung von materiellen Geistern.
Die Feinern begnügten sich damit, das Sein von Körper und Geist zu
behaupten. Das war der Dualismus. Aber das Ruhedürfnis der
Denksehnsucht wäre von dieser Zweiheit gern zu einer Einheit
gekommen. Das Prädikat sein genügte für diese bescheidene
Sehnsucht. Und sagte man statt des Verbums sein das
Substantiv Substanz, so hatte man ja den einheitlichen
Oberbegriff in einem Worte. Denken und Ausdehnung werden zu
Attributen des einzig Vorhandenen, das darum Substanz heißt. Und
der metaphysische Monismus Spinozas war fertig, auf den das
Schlagwort unserer Tage immer wieder zurückgeht. Wir werden noch
sehen, wie der gegenwärtige Monismus, weil er die Substanz als
Oberbegriff für Körper und Geist anzuwenden sich scheut, zum
Parallelismus geworden ist, der das Problem zu lösen gar
nicht erst vorgibt, also den Namen Monismus gar nicht mehr
verdient. Wie die moderne Ehe, wenn sie den Egoismus zu zweien
lehrt, die alte Regel aufgehoben hat: Mann und Weib sind ein
Leib.

		 

		IV.

		Die äußere Wortgeschichte von Monismus deckt sich nicht ganz mit
der innern Geschichte. Die Ruhesehnsucht des Denkens, die als
metaphysisches Bedürfnis religiös und logisch zu einer einzigen
Ursache oder Gott und zu einem einzigen Seinsbegriff geführt hat,
ist nicht identisch mit der Ordnungsliebe des Denkens, die [bookmark: page100] die
Wortergebnisse der Sprache solange definiert, bis sich ein
Wortsystem aus ihnen aufbauen läßt. An unserem Begriffe ist diese
Klassifikationsarbeit zuerst von Wolf ausgeführt worden. Er nennt
Monisten diejenigen Philosophen, die nur eine einzige Art
von Substanz anerkennen. Wolf hat ganz ordentlich dargelegt, daß
sowohl Materialisten als Spiritualisten den Namen Monisten
verdienen, der ihm – wie gesagt – ein Ekelname war, weil
nach seiner Überzeugung zwei Prinzipe, Körper und Geist, zur
Erklärung der Welt nötig waren. Der Monismus sei eine verhaßte
Weltanschauung. Communem esse hanc sententiam, quae inter nos
obtinet, nemo ignorat, ut Dualismus sit dominans et Monismus ideo
exosus habeatur. A qua parte stet veritas, ex sequentibus
patebit. (Psych. rat. § 39.)

		Wolf ahnte wohl gar nicht, daß dem verhaßten Monismus nicht nur
der hochgelobte Dualismus, sondern auch ein ebenso möglicher
Pluralismus gegenübergestellt werden könnte. Die Atomistik
ist materialistischer Pluralismus, wenn man nicht so weit geht, die
hypothetischen Atome auch noch einander vollkommen gleich
vorzustellen; obgleich auch dann noch die Pluralität bestehen
bliebe. Ja, die Monadenlehre von Leibniz, dem Meister Wolfs, ist
wieder spiritualistischer Pluralismus, weil doch die Monaden
verschieden sind.

		Die philosophische Mode hat, wie man sieht, seit Wolf vollkommen
gewechselt. Die Einheitssehnsucht des Denkens ist wieder einmal so
stark geworden, daß Dualismus von den führenden Geistern unserer
Zeit fast wie ein Schimpf oder doch wie ein Vorwurf gebraucht wird.
Es soll der Bankerott der Philosophie sein, wenn sie über die
Zweiheit der Prinzipien nicht hinauskommt, wenn sie mangels einer
gemeinsamen Ursache, einer gemeinsamen Substanz oder eines
gemeinsamen Prinzips, nicht wenigstens ein über der Dualität
schwebendes einheitliches Wort zur Verfügung stellen kann. Die
Einheitssehnsucht des Denkens hat wieder einmal für einige
Generationen den Sieg über die klassifikatorische Sauberkeit des
Denkens davongetragen. Nicht nur die Materialisten und die
Spiritualisten nennen sich jetzt Monisten, sondern auch die
Wortmacher, die in den beiden Prinzipien (Körper und Geist)
nur zweierlei Erscheinungen einer und derselben Grundtatsache sehen
wollen. Als ob man dasselbe Ding in zweierlei Sprachen bezeichnen
wollte, so hat Höffding die Sache ausgedrückt. Und nicht bedacht,
daß in seinem Bilde ein einheitlicher Mensch vorhanden sein müßte,
der beide Sprachen verstünde, daß sonst Körper und Geist einander
so fremd blieben, wie eben zwei Menschen, die einander nicht
verstehen.

		Fast zu tief für eine begriffsgeschichtliche Untersuchung ist
das Schlagwort Monismus bei denen um Haeckel herabgesunken. Ich
kann mich aber der Pflicht nicht entziehen, das Wort auch in diesen
Niederungen aufzujagen. Bücher, die
in 100 000 Exemplaren verbreitet sind, trotzdem
[bookmark: page101] sie
sich philosophisch nennen, dürfen nicht ignoriert werden. Ihre
Schlagworte gehören fast der Gemeinsprache an.

		Dabei wäre es ungerecht, den Punkt zu übersehen, der Haeckels
Erfolg bei den mittlern Hunderttausend mit beeinflußt hat und der
dem Agitator des Darwinismus keine Schande macht. Das
naiv-metaphysische Bedürfnis, das sich in der Ruhesehnsucht des
Denkens äußert, hatte in Darwin wieder einmal einen prachtvollen
Vertreter gefunden. Die große Leistung seines Arbeitslebens war der
Versuch, den Dualismus von Natur und Zweck aus der Welt zu
schaffen. Ich glaube, daß der Versuch, die Zweckmäßigkeit in der
Natur durch den Kampf ums Dasein und das Überleben der Tüchtigsten
zu erklären, nicht gelungen ist. Aber etwas Größeres ist übrig
geblieben, nach unzähligen Beweisversuchen: die neue Möglichkeit
des Denkens, von dem Zweckbegriff in der Natur abzusehen. Darwin
hat uns mit dieser Denkmöglichkeit von dem Zwang eines Begriffes
erlöst, der mehr als jeder andere die Natur vermenschlichte,
versprachlichte, verfälschte. Mit der Zweckmäßigkeit der Organismen
fiel von selbst der alte Judengott und Demiurg. Es mag seltsam
klingen, daß ich Darwins Beweis nicht gelten lasse und seine These
dennoch so hoch stelle; bei solchen zutiefst verlogenen Begriffen
ist es aber schon eine Tat, uns an die Möglichkeit zu gewöhnen, sie
wegzudenken. Weil nun Darwin mit englischer respectability die
Konsequenzen nicht zog und mit vornehmer Höflichkeit die
Sprachgewohnheiten der Tradition zu schonen liebte, darum fiel der
Erfolg im respektloseren Mittelstande des geistigen Deutschland dem
groben und eigentlich plebejischen Haeckel zu. Hätte sich Haeckel
damit begnügt, der naiven Metaphysik, die in unsern Tagen Atheismus
ist, entgegenzukommen, sie mit seinem zweifellos reichen Fachwissen
zu illustrieren, wobei es auf die berüchtigten kleinen
Unterschiebungen wirklich nicht angekommen wäre, so brauchte ich
mich hier mit Haeckel nicht weiter zu befassen. Aber der Deutsche,
der Landsmann von Kant, der Professor, mochte das Bedürfnis fühlen,
auch begrifflich seinen Monismus zu klären, sich in die Reihe der
Systemphilosophen zu stellen, und da gehört Haeckel, so hart es
klingen mag, zu den Halbgebildeten, die nirgends schrecklicher
sind, als auf philosophischem Gebiete. Er, der die Philosophie die
Fürstin unter den Wissenschaften nennt, gebraucht das Handwerkszeug
der Philosophie, die philosophische Sprache, als ein Pfuscher. Er
identifiziert den ihm verhaßten Dualismus ohne jeden Sinn mit der
teleologischen Weltanschauung (Welträtsel 268); er nennt
das Substanzproblem die eine Grenze des Naturerkennens, er
meint die einzige, und behauptet dann, »daß innerhalb derselben
eine vernünftige Weltanschauung bereits sicher gewonnen
ist,« (Vortr. II 357; es geht wirklich nicht; das Wort
Grenze wird da metaphorisch etwa für Ende gebraucht
z. B.: für »man sei zu Ende«; nun [bookmark: page102] hat »innerhalb der
Grenze« in bezug auf ein räumliches Gebiet einen guten Sinn, –
der hier völlig verloren gegangen ist); er hat ein geschüttelt Maß
von Haß und Verachtung gegen den Papismus, nennt aber das
Christentum des Protestantenvereins oder was er sonst meinen mag,
eine »geläuterte Sittenlehre« (332); er führt unter seinen
großen Vorgängern auch Shakespeare und Newton auf als
unverbesserliche Atheisten (336) und weiß nicht, daß wir von
Shakespeares religiösem Standpunkte nichts wissen, daß Newton
gläubig war. Haeckel ist kein Forscher, sobald er philosophieren
will, er ist ein Agitator. Er agitiert für den Bezirksverein
»Deutsche Gesellschaft für ethische Kultur«, wie er später für
seinen Monistenbund agitiert. Was sich von seinen Vereinen auch nur
dem Namen nach unterscheidet, wird mit der Heftigkeit eines
Parteiredners angegriffen: er hätte sonst Anlaß gehabt, die
Energetik Ostwalds und den Agnostizismus Dubois' freundlicher zu
behandeln.

		Er ist ein Agitator des dogmatischen Materialismus, und es wird
niemals ganz klar, ob Vorsicht oder begriffliche Unklarheit ihn das
muffig gewordene Schlagwort Materialismus ablehnen läßt. »Alle
Erscheinungen des organischen Lebens lassen sich schließlich auf
mechanische Prozesse zurückführen« (354). In dem Versuche,
seinen Monismus begrifflich von andern -ismen zu scheiden, wird
Haeckel grotesk (352 f): In weitestem Sinne sei Monismus
gleichbedeutend mit Mechanismus; aber auch mit Panpsychismus;
Materialismus ist im weitesten Sinne gleichbedeutend mit Monismus;
im weitesten Sinne kann aber auch Spiritualismus identisch mit
Psychismus – also auch mit Monismus sein; aber die konsequente
Form der Weltanschauung, deren Grundsätze Haeckel
seit 30 Jahren vertreten hat (1892), könne auch als
Cosmonismus bezeichnet werden, womit Haeckel nicht einen
Monismus von Kos meint, sondern in kühner Wortbildung
wahrscheinlich Kosmomonismus. (Er hat auch mit gleicher
Kühnheit das schlichte Wort Assozionen vorgeschlagen).
Dieser Monismus Haeckels, der sich »im weitesten Sinne« so ziemlich
mit jedem andern Ismus verträgt, ist denn auch zu Schnittlauch auf
allen Suppen geworden. Wer Sauberkeit des philosophischen
Handwerkzeugs schätzt, der wird sich mit mir baß entsetzen vor der
monistischen Geogenie und der monistischen Biogenie, vor dem
monistischen Bewußtsein und der monistischen Kosmologie, vor der
monistischen Kunst, (dem Gegenstück der christlichen Kunst,
aber auch der christlichen Mathematik), vor den monistischen
Kirchen, wo ehrliche Theologen den monistischen Kultus ausbauen
werden (»Zwischen den hohen Säulen der gotischen Dome, welche
von Lianen umschlungen sind, werden schlanke Palmen und Baumfarne,
zierliche Bananen und Bambusen an die Schöpfungskraft der Tropen
erinnern; in großen Aquarien unterhalb der Kirchenfenster werden
reizende Medusen … die Kunstformen des Meereslebens
erläutern«), [bookmark: page103] vor der monistischen Sittenlehre.

		Haeckel beruft sich bis zur Ermüdung auf Goethe und auf Spinoza.
Er glaubt es gewiß ehrlich. Ganz spinozistisch ist es aber nicht,
wenn Haeckel mit ungeheurem Wortschwall die Materie die unendlich
ausgedehnte Substanz nennt und dann wieder dieselbe Materie, neben
dem Geiste, eine Grundeigenschaft ihrer selbst, der universalen
Substanz. Ganz goethisch ist es nicht, wenn Haeckel in der Kraft so
etwas wie eine Eigenschaft des Stoffes sieht. Der Mißbrauch des
Wortes monistisch aber paßt so wenig zu der gewaltigen
Einfachheit Spinozas, wie zu der schönen Einfachheit Goethes. Muß
ich wirklich noch besonders auf jede einzelne Verkehrtheit im
Mißbrauche des Terminus monistisch hinweisen? Die
monistische Biogenie beruht auf der Hypothese der Deszendenzlehre,
die in dem halben Jahrhundert ihres Bestandes mehr und mehr an
Überzeugungskraft verloren hat. Die monistische Geogenie und
Kosmologie hätte erst einen Sinn, wenn der Chemie die ersehnte
Zurückführung aller Elemente auf einen Grundstoff gelungen wäre.
Oder wenn monistisch schon verschlissen genug wäre, um in
gleicher Bedeutung gebraucht werden zu können wie etwa
modern oder gar wie das tadellos der jüngsten
Generation. Soweit ist es mit dem Terminus vielleicht doch nur bei
der Forderung einer monistischen Kunst gekommen. Aber in den
Wortfolgen, monistischer Kultus, monistische Kirche,
Sittenlehre wird die Vorstellung eines theoretischen
Materialismus (nur den praktischen lehnt Haeckel ab) immer da
in den Hintergrund gestellt, wo irgend mit hergebrachten Reden an
das Hergebrachte angeknüpft wird; dann heißt monistisch auch auf
diesen Gebieten soviel wie modern. In Frankreich ist seit Comte der
Terminus positif und positivisme in ganz ähnlicher
Weise zu einem Worte für alles heruntergekommen. Man darf einen
solchen wüsten Sprachgebrauch nicht etwa vergleichen damit, daß ein
Kant den von ihm viel benützten Terminus transzendental
gelegentlich unsicher gebraucht, wenn auch transzendental,
wie es bei den Romantikern als Modewort auftritt, an unser
monistisch erinnern mag. Haeckel ist in philosophischer
Beziehung, wie gesagt, ein Halbgebildeter, kann technische
Ausdrücke für schwierige Fragen gar nicht prägen und ist in den
letzten Jahren ein ganz unerträglicher »Philosoph« geworden. Man
greift sich an den Kopf, wenn man liest (Lebenswunder,
S. 515): »Goethe hat in seinem Leben die Ideale praktisch
verwirklicht, die Kant theoretisch entdeckt … hatte.« Und man
klappt das Buch zu, zu spät, wenn man (S. 518) auf Kants
Philosophie die Redensart angewandt findet, »die größte Beliebtheit
in weitesten Kreisen.«

		 

		V.

		Von stillern deutschen Gelehrten ist der Monismus, aber auch nur
weil das Wort neuerdings Glück gemacht hatte, auf etwas angewandt
worden, was sonst Neu-Spinozismus [bookmark: page104] heißt und auf dem engern
Gebiete der Psychologie Parallelismus. Ich habe diese
unkantische Vorstellungsreihe in der Kritik der Sprache (I
2 S. 278 ff) ausführlich zu kritisieren
versucht. Habe auf den unglücklichen Umstand hingewiesen, daß
unsere Sprache auf der einen Seite der Ereignisse allein lebt und
von der andern Seite der Ereignisse nichts weiß.

		Man könnte, in Ermangelung eines besseren Wortes, mit dem
Begriff Monismus nun aber doch eine Vorstellung verbinden, die
etwas anderes wäre als der Monismus, zu dem das Ruhebedürfnis des
Denkens geführt hat, etwas anderes als die letzte und einzige
Ursache, etwas anderes als der oberste und einzige Seinsbegriff: in
der Qual des Lebens und Erlebens, in der Überzeugung, daß unser
Denken erst geschaffen hat, was uns gut oder böse dünkt, wäre die
Vorstellung von erlösender Kraft, daß die Welt, in der wir leben
und leiden, nur einmal da ist, nicht zweimal, nicht außen
und innen, daß wir uns entschließen dürften, uns mit der
einmaligen Welt zu begnügen. Seit Fechner ist die Phantasie uns
geläufig, daß jedes Atom und unser Erdenplanet und das Weltall die
Qual des Innenlebens habe. Epikuräer haben das Beispiel gegeben,
die Innenwelt zu ersticken. Christliche Heilige haben die Außenwelt
von sich abgestreift. Es wäre eine erlösende Vorstellung, etwas wie
epikuräische Heiligkeit, wenn wir imstande wären, heiter und fest,
ohne Weltflucht und ohne Gemeinheit, die Einzigkeit der Welt zu
begreifen, die uns mit ihrer Zwiespältigkeit martert. Ich kann mich
bei diesem unfaßbaren, weil sprachwidrigen Bilde auch auf Goethe
berufen. Und auf Kant.

		In einem wenig bekannten Gedichte »Die Falschheit menschlicher
Tugenden« hat Haller, 1730, ernst und pedantisch wie immer,
ohne eigentliche poetische Kraft die Erbärmlichkeit menschlicher
Größe, aber auch menschlichen Wissens aufzudecken gesucht. Mit
wildsatirischer Absicht: »Ich will ein Menschenfeind, ein Swift,
ein Hobbes werden.« Die Heiligen sind nicht echt: »Wo sind die
Heiligen von unbeflecktem Leben, die Gott den Sterblichen zum
Muster dargegeben?« Die Weisen leben nicht nach ihrer Weisheit:
»Dies weiß der Pöbel nicht, er wird es nimmer lernen, die Schale
hält ihn auf, er kömmt nicht zu den Kernen.« Die berühmten Helden
der Weltgeschichte sind nicht mutiger gewesen als ein gehetztes
Wildschwein, das »die dicken Borsten sträubt, die starken Waffen
wetzet, und wütend übern Schwarm entbauchter Hunde setzet.« Auch
die Forscher wissen nichts, und an dieser Stelle des Gedichts
stehen die beiden Alexandriner, die in der wohllautenden Form, die
Goethe ihnen gegeben hat, unzählige Male zitiert worden sind.
Haller hatte geschrieben:

		»Ins Innre der Natur dringt kein erschaffner
Geist.

Zu glücklich, wem sie noch die äußre Schale weist.«

		Diese Stelle ist aus dem langstieligen Gedicht, das nach Art
»eines [bookmark: page105]
Gewettes« entstanden war und die Tauglichkeit der deutschen Sprache
für Lehrgedichte nach englischem Geschmack beweisen sollte, allein
auf die Nachwelt gekommen. Das hinkende, aber einprägsame Bild vom
Kern und seiner Schale, ließe sich von Haller bis zu seinem
Landsmann Keller im Gebrauche der Schriftsteller und Dichter
reichlich nachweisen. Man hätte an dem Bilde tadeln
können, (in den vielzitierten Versen findet sich der Gegensatz
von Kern und Schale ja nicht, wohl aber vorher in dem Verse »die
Schale hält ihn auf, er kömmt nicht zu den Kernen«, in älterer
Fassung »bis zum Kernen«), daß Haller sofort den Kern, das Innere,
höher einschätzte als die Schale, das Äußere; man hätte beachten
können, daß bei unsern meisten Obstarten der Kern, der Same für die
Art und ihre Fortpflanzung zwar die Hauptsache ist, die Schale aber
die eigentliche Frucht für uns; daß also der Kern wirklich mit dem
Ding an sich, die Schale mit der Erscheinung, mit dem einzigen
Gegenstande menschlichen Interesses verglichen werden konnte. Und
dieser Gedanke scheint mir in den beiden lebhaften Protesten
ausgedrückt, die Kant und Goethe gegen die Alexandriner Hallers
vorgebracht haben.

		Auch der Protest Kants richtet sich offenbar gegen Haller, wenn
der gelehrte Dichter auch nicht genannt wird. Er steht an einer
bedeutenden Stelle der Vernunftkritik, wo Kant schärfer als sonst
die Unerkennbarkeit der Dinge an sich (»was die Dinge an sich
sein mögen, weiß ich nicht und brauche es auch nicht zu wissen«)
ausgesprochen hat. (S. 333) Das schlechthin, dem reinen
Verstande nach, Innerliche der Materie sei eine bloße Grille; deren
transzendentales Objekt (Kant meint offenbar das transzendente
Ding an sich) sei ein bloßes Etwas, wovon wir nicht einmal
verstehen würden, was es sei, wenn es uns auch jemand sagen könnte.
»Wenn die Klagen: Wir sehen das Innere der Dinge gar nicht
ein, soviel bedeuten sollen als: wir begreifen nicht durch den
reinen Verstand, was die Dinge, die uns erscheinen, an sich sein
mögen: so sind sie ganz unbillig und unvernünftig; denn sie wollen,
daß man ohne Sinne doch Dinge erkennen, mithin anschauen könne,
folglich daß wir ein von dem menschlichen, nicht bloß dem Grade,
sondern sogar der Anschauung und Art nach gänzlich unterschiedenes
Erkenntnisvermögen haben, also nicht Menschen, sondern Wesen sein
sollen, von denen wir selbst nicht angeben können, ob sie einmal
möglich, viel weniger wie sie beschaffen seien. Ins Innere der
Natur dringt Beobachtung und Zergliederung der Erscheinungen,
und man kann nicht wissen, wie weit dieses mit der Zeit gehen
werde.« Kant, der die Überspannung des inneren Sinnes, der die
Selbstbeobachtung auch bei den Originalgenies vom Sturm und Drang
gern verspottete, der vor den psychischen Gefahren einer zu weit
getriebenen Selbstbeobachtung warnte, hat hier den wahren Grund
seiner Abneigung zu erkennen gegeben: wir haben keinen Sinn für das
Innere; [bookmark: page106]
das Innere fängt da an, wo die Sinnlichkeit des Menschen aufhört;
wenn es eine zweite Welt neben unserer Sinnenwelt gibt, wenn es
Dinge an sich als Grund der Erscheinungswelt gibt, so weiß ich
nichts von ihnen und brauche auch nicht zu wissen, was sie sein
mögen, »weil mir doch niemals ein Ding anders als in der
Erscheinung vorkommen kann.« Das ist der Monismus Kants, ein
resignierter Materialismus, der sich mit seinem transzendentalen
Idealismus vorzüglich verträgt.

		Ob Goethe bei seiner Polemik gegen Haller den Protest Kants
gekannt habe oder nicht, wüßte ich nicht zu sagen, wenn auch die
ethische Schlußwendung an Kant denken ließe. Im
Jahre 1820 veröffentlicht Goethe seine zornigen Verse
unter der leidenschaftlichen Überschrift »Allerdings«. Ich will das
ganze kleine Gedicht hersetzen:

		»Ins Innre der Natur« –

O du Philister! –

»Dringt kein erschaffner Geist.«

Mich und Geschwister

Mögt Ihr an solches Wort

Nur nicht erinnern!

Wir denken: Ort für Ort

Sind wir im Innern.

»Glückselig, wem sie nur

»Die äußre Schale weist!«

Das hör ich sechzig Jahre widerholen,

Ich fluche drauf, aber verstohlen,

Sage mir tausend, tausend Male:

Alles gibt sie reichlich und gern;

Natur hat weder Kern

Noch Schale,

Alles ist sie mit einem Male;

Dich prüfe du nur allermeist,

Ob du Kern oder Schale seist!

		Und so wertvoll dünkt dem Greise Goethe die Berichtigung des
Hallerschen Satzes, den doch Faust in seiner Verzweiflung am Wissen
leicht hätte unterschreiben können, (Faust sagt, und wird
dafür von Goethe nicht Philister gescholten:

		Geheimnisvoll am lichten Tag

Läßt sich Natur des Schleiers nicht berauben,

Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag,

Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit Schrauben.

		Im Erkenntnisdrang, der ihn zum Selbstmord hart heranführt, sagt
er's,) daß Goethe, der reichste Geist, sein
»Allerdings« 7 Jahre später plagiiert und die Verse unter
der jetzt fast kriegerischen Überschrift »Ultimatum« noch einmal
abdruckt:

		Und so sag ich zum letzten Male:

Natur hat weder Kern

Noch Schale;

Du prüfe dich nur allermeist,

Ob du Kern oder Schale seist.

		Und er schließt mit noch stärkerer Betonung des ethischen
Seitensprunges:

		Denkt nicht, wir scherzen!

Ist nicht der Kern der Natur

Menschen im Herzen.

		Ich füge einige Verse aus den zahmen Xenien hinzu:

		Wie sollen wir denn da gesunden?

Haben weder Außen noch Innen gefunden,

Was haben wir denn da gefunden?

Wir wissen weder oben noch unten.

		Und unter dem verstaubten Titel »Epirrhema« die Regel:

		Müsset im Naturbetrachten

Immer Eins wie Alles achten.

Nichts ist drinnen, nichts ist draußen,

Denn was innen, das ist außen. [bookmark: page107]

		Ich will mich nicht auf die philologische Untersuchung
einlassen, ob Hallers Verse, wie Lange meint, im Sinne von Leibniz
zu verstehen sind (doch wohl nur so weit, als die Zeit unter
dem Einflusse von Leibniz stand), ob der »Unfreundliche Ausruf«,
wie »Allerdings« ursprünglich noch zorniger überschrieben war,
gegen Nicolai gerichtet war (was schon und selbst Düntzer
abgewiesen hat). Die beiden klassischen Zeugen Kant und Goethe
sollen mir nur helfen, die Vorstellung von einem Monismus, der kein
ontologischer Monismus ist, glaubhafter zu machen.

		Ich habe im Eingang dieser Ausführungen gezeigt, wie die naive
Metaphysik der Menschenkinder zu der Weltanschauung des Dualismus
führen mußte, sobald das eigene Ich und die fremde Welt in Worten
auseinandergehalten wurden, sobald die Selbstbeobachtung in fast
gleicher Weise das eigene Ich in die äußere und in die innere
Persönlichkeit zerspaltete, in den jedem Mitmenschen wahrnehmbaren
Körper und in die nur mir wahrnehmbare Innenwelt, sobald in ganz
ähnlicher Weise die auf uns wirkenden Dinge zerspalten wurden in
eine Substanz und in eine Kraft. Ich habe gezeigt, wie dieser
vielseitige Dualismus von der Ruhesehnsucht des Denkens geleugnet
wurde, wie aber die letzte und einzige Ursache ebenso
widerspruchsvoll war wie der oberste und einzige Seinsbegriff, wie
also der sehnsüchtige Monismus den naiven Dualismus niemals
überwinden konnte. Es ist deshalb gar nicht auszumachen, ob selbst
Kant und Goethe Monisten oder Dualisten genannt werden müssen, wenn
man die Ausdrücke im Sinne der Schule gebraucht. Beide waren zu
überlegene Geister, um den Betrug der Sprache nicht zu
durchschauen, der durch einen einheitlichen Oberbegriff zu einem
Scheinmonismus führte, wie etwa Spinozas Substanz.

		Selten und unsicher ist bei Kant, oft und stark ist bei Goethe
der Sprache die Schuld an solchem Scheindenken zugesprochen worden.
Ich möchte noch einen Schritt weitergehen und die Sprache dafür
verantwortlich machen, daß wir nicht alle Monisten in Wirklichkeit
sind, daß wir uns gewöhnt haben, in Wissenschaft und Leben die
einzige Welt und alle unsere einzigen Erlebnisse zweimal zu setzen.
Die Sprache und die in Sprache allein mögliche Wissenschaft hat
nach dem Muster der Zweiteilung des eigenen Ich auch den Dualismus
unserer Erkenntnisse geschaffen; als ob wir nicht Teile der Natur
wären, als ob nicht jede Erkenntnis in uns innen wäre, reden wir
von Naturwissen und von Selbstbewußtsein, von Naturwissenschaften
und Geisteswissenschaften. Und auf dem sogenannten moralischen
Gebiete gar, das am Ende vielleicht weder im Naturwissen noch im
Selbstbewußtsein zu finden oder unterzubringen ist, zerspalten wir
unsere Absichten und unsere Handlungen in erlebte Tatsachen und in
richtende Urteile, als ob wir zwei Leben lebten, als ob wir
Verbrecher und Richter [bookmark: page108] in einer Person wären, als ob ein Gesetzbuch
außer uns und ein anderer Wille in uns wären. Vielleicht war es
darum nicht unberechtigt, einer Stimmung nachzugeben und bei der
Einführung des unschulmäßigen Monismusbegriffs von ihm die Erlösung
von der Lebensqual zu erhoffen. Die Sprache, die unser Wissen
zerspellt hat, will auch unser Leben zerspellen; besäßen wir keine
Sprache, so wäre uns das Glück zuteil geworden, ohne die beiden
andern größten Menschenfeinde zu leben, ohne Sorge und ohne Reue,
ohne Vordenken und ohne Nachdenken.

		Glücklich wie die Tiere, wird man mir einwerfen, wie die Hunde,
ein zynischer Monismus! Ich würde den Einwurf nicht schwer nehmen,
da ich ja (Kr. d. Sprache I
2 388) im Weltbilde der Amöbe die Dinge an sich
unmittelbarer wirksam fand, als diese Dinge durch unsere
Sinnesorgane auf uns wirken können, durch Organe, die nicht für die
Dinge, die nur für uns geworden sind. Und wenn das
moralische Weltbild der Amöbe tief unter dem des gesitteten
Staatsbürgers stehen mag, so dürfte es doch um so genauer mit dem
moralischen Weltbilde des modernen Übermenschen zusammenfallen.

		Doch Scherz beiseite. Auch ich neige zu der Meinung, daß das
Weltbild hervorragender Menschen (von der Moral abgesehen)
durch die Sprache oder trotz der Sprache reicher und auf einigen
Aussichtspunkten klarer ist, als das Weltbild der »höhern« und
selbst der niedern Tiere. Und ich sehe im Ernste eine Möglichkeit,
mit dem Gefühl und sogar mit »ungefähren Worten« den glücklichen
Monismus der sprachlosen Tiere und Pflanzen mit unserem Naturwissen
und unserem Selbstbewußtsein zu versöhnen, fast zu vereinigen. Der
Seinsbegriff oder der Substanzbegriff, der zu den unerträglichen
Widersprüchen des naiven und des metaphysischen Dualismus führt,
gehört der sogenannten Ontologie an, auf deren Gebiete eben die
Tiere und Pflanzen unerreichbare Monisten sind; um so konsequentere
Monisten, als sie tiefer stehen in der menschlichen
Klassifikationsreihe. Sie brauchen nicht Dualisten zu sein, sie
brauchen sich selbst und die Welt nicht zweimal zu setzen, weil sie
den ontologischen Seinsbegriff nicht gebildet haben, weil sie
nicht, wie die armen Philosophen, zwischen dem Scheinmonismus des
Seinsbegriffs und den Widersprüchen des Dualismus hin und her
pendeln. Wir Menschen können das einheitliche Leben des Tiers und
der Pflanze mit unserem Denken in Einklang bringen, wenn wir nach
zweitausendjährigem Kopfzerbrechen auf alle Ontologie und ihren
Seinsbegriff verzichten, das Sein nicht zu verstehen beschließen
und uns mit dem Begriffe des Werdens begnügen. Wobei keineswegs nur
an die Hypothese der Entwicklung zu denken ist. Der Monismus des
Werdens ist vorstellbar ohne eine Hypothese darüber: welche einzige
Ursache das Werden hervorbringe. Der Monismus des Werdens ist das
schlichte Gefühl meiner Zugehörigkeit zur Einen Natur, ist kein
metaphysischer Monismus. [bookmark: page109]

		Zum Beispiel: das Begriffspaar Kern und Schale ist nur in der
menschlichen Sprache der Ausdruck eines Gegensatzes; in der Frucht
ist der Kern wie die Schale, wenn wir's auch nicht immer wissen,
für das Wachstum des Individuums und für die Fortpflanzung der Art
notwendig. Nur die menschliche Sprache unterscheidet ungenau genug
Keim und Nahrungsstoff in der Frucht. Und ungenau genug
unterscheidet die Sprache zwischen dem Werden und Wachsen des
Individuums und der Fortpflanzung der Art. Nicht einmal der
letzte Unterschied dürfte in der sprachlosen Natur einen Sinn
haben.

		 

		VI.

		Der Streit um den Monismus verliert viel von seinem Reize und
von seiner Heftigkeit, wenn wir statt des griechischen Wortes, das
auch auf den Forscher leicht wie ein Begriff besonderer und höherer
Art wirkt, das Wort der Muttersprache anwenden. Und sagen wir gar
Einheit, so könnte die große Frage nach dem Wesen der Welt
zu der kleinen Frage nach unserm Wissen von der Welt
zusammenschrumpfen. Ich habe
gelehrt ( Kr. d. Spr. III S. 181 f),
und ich halte diese Auffassung für nicht unerheblich, daß nicht
die 1, sondern die 2 die erste Zahl sei, daß die
Einheit gar keine Zahl sei und eben darum ein Begriff, der Begriff
des Maßes, das jedem Zählen zugrunde liegt. Vielleicht dachte schon
Pythagoras etwas Ähnliches, da er seinem arithmetischen Weltsysteme
die Monas und Dyas zugrunde legte, wenn er wirklich unter der Monas
die unbestimmte, nicht ziffermäßige Einheit, unter der Dyas die
unbestimmte Vielheit verstand; aber wir wissen ja so wenig von dem,
was die tiefsten griechischen Philosophen bei ihren Schlagworten
dachten, wir wissen darum nicht einmal, welchen von ihnen wir einen
tiefen Philosophen nennen sollen.

		Die unsägliche Mühe, die sich die Philosophen der Arithmetik
gaben, noch neuerdings Poincaré, von der 1 zu
der 2 zu gelangen, scheint mir überflüssige Arbeit, wenn
wir die Einheit als den bloßen Begriff der Maßeinheit auffassen und
das Zählen erst bei der 2 beginnen. Die Schwierigkeit des
Additionsrätsels wird dadurch auf die einfachere Frage
zurückgeführt, wie der Mensch dazu komme, die Dinge nach Einheiten
zu messen und zu zählen (Vergl. Art.  messen).

		Die Vorstellung, daß die Einheit von anderer Art sei als die
Zahlen (als die übrigen Zahlen, sagt man), steckte aber von
jeher in den Menschenköpfen und äußerte sich in einem
gefühlsartigen Urteile, das uns jetzt helfen soll, den Begriff
Monismus auch noch mit einigem Humor anzublicken. Wie
Aristoteles den Kreis nicht nur für eine besondere, sondern für die
vornehmste Linie ansah, auf die Kreislinie also ein Werturteil
anwandte, sie gewissermaßen ethisch bewertete, so haben wir alle
die Neigung, die Einheit, trotzdem wir sie für eine Zahl gehalten
haben, als die vornehmste unter allen Zahlen zu betrachten. Vom
Standpunkte der Menschensprache nicht ganz mit Unrecht, weil die
[bookmark: page110]
Einheit eben ein Begriff ist, und dieser Begriff mancherlei Inhalt
hat. Wir denken bei Einheit, außer an die Maßeinheit des Zählens
auch an die organische Einheit, und beruhigen uns gern dabei, wenn
wir das Bild der organischen Einheit auf das Ganze unseres Wissens,
unseres Denkens, unseres Lebens angewandt haben; wir sprechen dann
von der Einheit in der Naturerklärung, in der Weltanschauung, und
halten es für sehr vornehm, wenn es uns gelungen ist, die Reihe der
Ursachen auf eine einzige, anstatt etwa auf zwei zurückzuführen,
wenn wir uns gegenüber dem Dualismus eines Monismus rühmen dürfen.
Man wird einmal über den höheren Wert des Monismus ebenso lachen,
wie wir heute über die Vornehmheit des Kreises; ich bin nur so
frei, dieses Lachen vorwegzunehmen.

		moral insanity.

		Man wird diesen Begriff als den Namen einer bestimmten
Geisteskrankheit, d. h. einer ungefähren Symptomgruppe in
zuverlässigen psychiatrischen Werken heute kaum mehr finden; desto
häufiger liest man die Buchstabengruppe moral insanity in
Zeitungen und hört die Lautgruppe von bezahlten Sachverständigen,
so oft ein wohlhabender Mensch etwa wegen eines Diebstahls, ein
gutgekleideter Mensch wegen eines Sexualverbrechens angeklagt ist.
Wieder einmal lebt ein Wort in der Gemeinsprache der Halbgebildeten
weiter, nachdem es von der Wissenschaft preisgegeben worden
ist.

		Der Begriff ist durch Lehnübersetzung, der durch moralische
Ansteckung eine gemeinsame Seelensituation vorausgegangen war, in
alle Kultursprachen übergegangen; der Franzose spricht von folie
morale, der Italiener von pazzia morale, der Deutsche
von moralischem Irresein oder in einer freieren und besseren
Übersetzung von Verbrecherwahnsinn. Es ist aber kein Zufall,
daß die Sache und ihr Ausdruck zuerst in England erfunden worden
sind; in England gestattete Strafrecht und Strafprozeß nicht so
leicht wie auf dem Kontinent, die verminderte Verantwortlichkeit
bei der Strafbemessung in Rechnung zu setzen; man nennt es
rückständig, daß die Engländer sich niemals beeilt haben, die
Tendenz der Sentimentalität und die kleinen Moden der
Verbrecherpsychologie nachzumachen. Prichard war es,
der 1835 moral insanity als eine besondere Art von
Geisteskrankheit den englischen Juristen zur Verfügung stellte.

		Der Nichtengländer sollte nicht vergessen, daß insanity
nicht Krankheit überhaupt bedeutet, sondern (wie schon das
lateinische Adjektiv insanus) Geisteskrankheit, Irresein.
Wir haben nun gelernt (vgl. Art.  krank), daß
es in der Wirklichkeitswelt wohl kranke Menschen gibt, aber keine
Krankheiten; wir haben gelernt, daß es insbesondere
Geisteskrankheiten nicht gibt, sondern nur kranke Körper und kranke
Körperorgane, und daß wir dann bildlich von Geisteskrankheiten
reden, wenn die Funktionen bestimmter Organe [bookmark: page111] zu schädlichen
Vorstellungen, Schlüssen, Gewohnheiten oder Handlungen führen.
Trotzdem nun der Oberbegriff Geisteskrankheit undefinierbar
ist, ja sogar als falsch erkannt worden ist, hat man dennoch die
einzelnen Formen der Geisteskrankheit wohl oder übel nach
ungefähren Symptomgruppen abgeteilt und redet mit einigem Rechte
z. B. von Paralyse, von Melancholie, von Manie, von Paranoia,
von epileptischen Zuständen als von einzelnen Geisteskrankheiten.
In dieser Einteilung, die wahrlich nicht für die Ewigkeit besteht,
hat nun die Erscheinung keinen Platz, daß es Menschen gibt, die mit
Vorliebe stehlen, Häuser anzünden oder Sexualverbrechen begehen;
man hat als die Ursache solcher Erscheinungen früher die fixen
Ideen oder die Wahnideen angegeben und mit diesem Begriffe
mancherlei Unfug getrieben. Man sagt jetzt, daß die fixe Idee nur
ein Symptom sei, und zwar das Symptom ganz verschiedener
Krankheiten; man hat ferner den Begriff der Hemmung eingeführt und
sagt, daß nur die Hemmung fehle, wenn sonst
richtig, d. h. normal denkende Menschen verbrecherische
Handlungen begehen. Nur daß niemand erklären kann, was das
Substantiv Hemmung eigentlich bedeute. (Vgl. Art. 
Hemmung.)

		Gibt es nun nur kranke Menschen und keine Krankheiten, dürfen
wir ferner mit bildlichem Rechte höchstens von Krankheiten des
Zentralnervensystems reden, nicht aber von Krankheiten der Seele
oder des Geistes, so erweist sich der Begriff einer moralischen
Geisteskrankheit (moral insanity) als eine völlig mißglückte
Wortkuppelung. Nach der Definition von Prichard soll ja gerade bei
moral insanity eine erhebliche Störung der Geistesfähigkeiten
ausgeschlossen sein und nur eine krankhafte Verkehrung natürlicher
Gefühle, Gewohnheiten usw. vorhanden sein; auch nach dem
Sprachgebrauche unserer gemieteten Psychiater und vieler
gedankenträger Journalisten beruft man sich auf moral insanity
dann, wenn Straflosigkeit wegen nachweisbarer Geisteskrankheit
nicht zu erwirken ist. Moral insanity ist also eine
Geisteskrankheit, die keine ist. Was ist denn in solchen Fällen
erkrankt? Doch wohl nicht der Körper; der Strafrichter hat sich um
den menschlichen Körper nur selten zu bekümmern; er hat es ja nur
mit dem menschlichen Willen zu tun. Auch der Geist wird in solchen
Fällen nicht als krank vorausgesetzt. Als krank vorausgesetzt wird
das moralische Organ, das es nur leider in der Anatomie nicht gibt;
und das bildlich so genannte moralische Organ, das Verhältnis des
Individuums zu den Sitten und Anschauungen seiner Umgebung, kann
doch wohl nicht erkranken. Eine Metapher kann doch im Sinne der
Medizin nicht krank werden.

		Man hat sich so zu helfen gesucht, daß man moral insanity für
eine Form des Schwachsinns ausgab, bei welcher dem Kranken die
moralischen Gefühle und Begriffe seiner Zeit oder seines Landes
fehlen. Sehr [bookmark: page112] bequem für Lombroso's mehr verbrecherische
als geniale Lehre, daß auch der geniale Mensch so etwas wie ein
geborener Verbrecher sei; denn auch das Genie, wenn es ein Genie
des Handelns ist, hat nicht die Seelensituation, hat nicht die
Gefühle und die Begriffe seiner Zeit oder seines Landes. Sodann:
der Besitz der Begriffe oder Wörter hat ganz und gar nichts mit
moral insanity zu tun; da man von moral insanity fast
ausschließlich in Bezug auf wohlhabende und gutgekleidete
Angeklagte spricht, die nicht geisteskrank sind, so kann ich wohl
behaupten, daß gerade diese die sogenannten moralischen Begriffe
recht gut am Schnürchen haben. Diese Sünder wissen ganz genau, was
Diebstahl, was Brandstiftung, was Kindesschändung ist; sie leugnen
ja womöglich, das Verbrechen begangen zu haben; und sie begehen das
neue Unrecht der Verleugnung ihrer Anschauungen, der schlechten
Lüge (die freilich sonst wieder als Äußerung einer andern
Moralkrankheit, der pseudologia phantastica, entschuldigt
wird), trotzdem sie den Begriff der Lüge recht gut kennen. Es
bliebe also nur die unfreundliche Annahme übrig, daß den armen
Opfern der Modekrankheit, der moral insanity, zwar nicht die
moralischen Begriffe mangeln, wohl aber die moralischen Gefühle; es
wäre ja recht gut möglich, daß in unsrer besten Gesellschaft
gutgekleidete Menschen ohne moralische Gefühle verkehren, wie man
in unsern Konzertsälen gutgekleidete Menschen finden mag, die
musiktaub sind, in unsern Ausstellungen gutgekleidete Menschen, die
farbenblind sind. Diese armen Moralblinden! Man soll sie wohl gar
eher bedauern und nicht bestrafen!

		Nur daß die Sache sich umgekehrt verhält. Gewohnheitsverbrecher,
die von Kindheit an unter Verbrechern gelebt haben und für sauber
ausgeführte Diebstähle belobt und belohnt worden sind, abgestumpfte
Prostituierte, die völlig gedankenlos nach verbotenem Sinnenkitzel
trachten, die haben wirklich nicht die moralischen Gefühle, welche
durch unsere Strafrechte geschützt werden; aber just diese armen
Teufel finden gewiß keinen Sachverständigen, der sie mit moral
insanity herauszureden sucht; für die sind die härtesten Strafen
des Rückfalls gerade recht. In den Fällen aber, wo beredte
Verteidiger mit beinahe echten Tränen in den Augen besonders
wirksam von moral insanity reden dürfen, da hat der Verbrecher oft
gar sehr das moralische Gefühl seiner Zeit und seines Landes, da
schwankt er lange genug zwischen Selbstmord und Fortsetzung seiner
lasterhaften Gewohnheiten, da kann weder von Geisteskrankheit die
Rede sein, noch vom Fehlen moralischer Begriffe, noch vom Mangel
moralischer Gefühle. Nur die Tat war im Widerspruche mit dem
Strafgesetze, nicht die Gefühle oder die Begriffe des Täters. Und
wenn der Vorwurf, daß unsre Gerichte von Jahr zu Jahr häufiger den
zahlungsfähigen Angeklagten den Einwand der moral insanity
gestatten, nicht [bookmark: page113] lauter und lauter erhoben werden soll, der
Vorwurf, daß Klassenjustiz geübt werde, dann muß endlich der
bezahlte Sachverständige vor dem unparteiischen Fachmanne
verstummen, der erklärt: wir kennen die Krankheit nicht, die man
moral insanity nennt. Übrigens habe ich nichts dagegen, daß
man die Menschen, gegen deren Schädigungen wir uns schützen
wollen (das wollen wir ja doch!), nicht Verbrecher nenne,
sondern Kranke, daß man sie in Irrenhäusern unschädlich mache
anstatt in Zuchthäusern, oder daß man über die Tore der Gefängnisse
und Zuchthäuser mit wohlfeiler Sentimentalität die Aufschrift setze
»Irrenhaus«. Um Namen streite ich wirklich
nicht. (Vgl. Art.  Strafe.)

		Wer aus der Art geschlagen ist, wer also die moralischen
Begriffe, Gefühle und Gewohnheiten seiner Artgenossen nicht mit
ihnen teilen kann, der kann wiederum bei diesen Artgenossen in den
Verdacht geraten, daß er an moral insanity leide. Ich will eine
Anekdote bieten anstatt einer abstrakten Erörterung. Eine deutsche
Dame reist mit einer französischen Familie in Algerien über die
Grenzen der aufgezwungenen Kultur hinaus. Empfehlungen der Behörde
haben zur Folge, daß ein reicher Araberscheik die Gesellschaft in
sein Zelt einlädt. Er hat sich Mühe gegeben, um den Franken das
Festmahl nach europäischer Mode vorsetzen zu können; hat in der
nächsten Ortschaft fränkisches Geschirr einkaufen lassen. Und so
wird denn beim Festmahl der Kuskus in einem unzweifelhaften
Nachttopf feierlich hereingetragen. Die deutsche Dame erzählt den
Vorfall gern und mit sicherem Erfolge. Wer sollte über eine so
falsche Verwendung eines Gefäßes nicht lachen?

		Ich aber frage, ob derjenige wirklich an moral insanity leidet,
der nicht darüber lachen kann, daß die Artgenossen des
Araberscheiks andere Gefäßformen im Gebrauche haben als wir; daß
sie andre Sitten, andre Gefühle, andre Worte im Gebrauche
haben.

		Mystik.

		 

		I.

		Das äußere Wortbild hat eine kurze und bekannte Geschichte. Auf
die äußerst unsichere Etymologie von μυειν (dazu μυοψ
kurzsichtig, myope, μυϊνδα Blindekuh, μυαν Blinzeln) lasse
ich mich nicht ein; genug, daß man μυστης davon herleiten kann, den
Eingeweihten in die Geheimlehren der Mysterien, daß μυστικος
bezeichnet, was sich auf diese Mysterien bezieht [bookmark: text8]F8. Mystik, Mystizismus mag
vorläufig einen Seelenzustand [bookmark: page114] bedeuten, in welchem man sich zur
geheimnisvollen Vereinigung mit dem All hingezogen fühlt und das
Unwißbare zu wissen glaubt über solche Vereinigung.

		Eine Geschichte der Mystik müßte noch geschrieben werden. Sie
würde vielleicht lehren, daß auf jede Periode gesteigerten
Wissenshochmuts eine Periode des Wissenschaftsbankerotts und der
Verzweiflung folgte, die sich gerade in optimistischen Naturen zur
Mystik rettete. Diese mystischen Perioden haben trotz langer
Unterbrechungen unter sich eine Kontinuation, einen Zusammenhang,
etwa wie die Traumzustände in beiden Persönlichkeiten des
angeblichen Doppel-Ichs unter sich Zusammenhang haben. Heutzutage,
wo neben dem äußersten Wissenshochmut der Spezialisten ein
Bankerottgefühl der Frommen und der Philosophen steht, werden die
Schriften des Meister Eckhart neu herausgegeben. Und Eckhart ebenso
wie Gerson hatten uralte Mystik wiederbelebt, als neben dem
äußersten Wissenshochmut der Scholastik die Verzweiflung an der
Scholastik sich regte. So werde ich wohl mit meiner fast
widerwilligen Liebe zu einigen großen Mystikern (es sind auch
ganz ekelhafte Schwätzer und Heuchler unter ihnen) mehr unter dem
Einflusse des verzweifelten Zeitgeistes stehen, als mir lieb ist.
Alle Epochen einer siegessichern Aufklärung waren der Mystik
feindlich gesinnt. Eine Geschichte der Mystik hätte auch die
Gegenströmungen zu zeichnen, von Aristoteles bis Cousin. Hier nur
Ein Beispiel des Hasses, mit dem Aufklärung den Mystizismus
beehrte. Wir lieben heute kaum einen andern alten Dichter so sehr
wie den pantheistischen Mystiker Angelus Silesius. Der gute und
sonst anständige Wilhelm Traugott Krug behandelt ihn recht schlecht
im ersten Bande seines philosophischen Lexikons und gibt z. B.
so prächtige Verse wie:

		Nichts ist als Ich und Gott; und wenn wir zwei
nicht seyn,

So ist Gott nicht mehr Gott und fällt der Himmel ein –

		schon der öffentlichen Verachtung preis. Aber
im 2. Bande kommt er unter dem ad hoc konstruierten
Schlagwort »mystischer Unsinn« noch einmal auf den cherubinischen
Wandersmann zurück und denunziert noch einige »geistreiche Sinn und
Schlußreime.«:

		»O süße Gasterei! Gott selber wird der Wein,

Die Speise, Tisch, Musik und der Bediener sein.«

		Ferner:

		»Als Gott verborgen lag in eines Mägdleins
Schoß,

Da war es, da der Punkt den Kreis in sich beschloß.«

		Und der gute Krug fügt hinzu: »In diesen Versen vermählt sich
das Komische mit dem Sublimen auf solche Weise, daß man sie wohl
hypermystisch nennen könnte. Indessen findet sich mystischer
Unsinn von ähnlichem Schlage auch in manchen Gesangbüchern und
Traktätleins.« (1833.)

		»Mystischer Unsinn« ist die rationalistische Antwort darauf, daß
die Mystiker aller Zeiten die Vernunft nur gering achteten, daß die
Mystiker [bookmark: page115] aller Zeiten der schwatzenden Vernunft
gegenüber immer das Schweigen priesen, mitunter erstaunlich beredt
priesen. Seltsamer ist es, daß auch die antirationalistische
Partei, die christliche Kirche, die Mystiker herabgesetzt und
verfolgt hat, wo sie nur konnte; denn – und das müßte eine
Geschichte der Mystik zur Evidenz zu bringen suchen – der
christliche Glaube, die katholische Lehre insbesondre, ist ein
mystisches System, und die großen christlichen Mystiker sind die
besten Christen gewesen, die einzigen tiefangelegten Menschen, die
das Christentum ernst nahmen. Dafür wurden sie von der Kirche,
welche gar nicht anders sein kann als weltlich, also frivol, mit
Recht zu Ketzern gestempelt.

		Mystisch ist schon das Urchristentum. Der Messiasgedanke selbst,
wenn er nicht rein national und politisch gedeutet wurde, wenn er
auf der »sündigen Menschheit Erlösung« ging, sagte schon Unsagbares
aus, und Christus ist ja nur eine Übersetzung von
Messias. Viel weiter ging der Mystizismus des Evangelisten
Johannes; selbst Paulus war ein richtiger Mystiker, da
er (Gal. 2. 20) sagte: »Ich lebe, aber doch nun
nicht Ich, sondern Christus lebet in mir« (Χριστῳ
συνεσταυρωμαι · ζω δε οὐκετι ἐγω, ζῃ δε ἐν ἐμοι Χριστος«). Sobald
es aber erst eine katholische Kirche gab, einen geordneten
katholischen Kultus, war auch die Mystik in ihn aufgenommen, der
Höhepunkt des Kultus, das Meßopfer, ist von der Vernunft nicht zu
fassen, ist ein Mysterium. Zwei Mysterien in einem: die Verwandlung
von Materie in Gott und die Vereinigung des Gläubigen mit Gott. Es
gibt so gut wie in der orientalischen Kirche auch in der
abendländischen eine mystagogische Literatur; es macht nichts aus,
daß die Kirche dafür lieber Symbolik sagt. Μυσταγωγειν hat
freilich seinen feierlichen Sinn (im Griechischen und dann im
lat. mystagogus, der in die Mysterien Einführende, der den
Mysten, den Einzuweihenden, Geleitende) eingebüßt;
bereits Cicero konnte mit dem sakralen Worte seinen Spott treiben,
da er die Fremdenführer an heiligen Stätten Mystagogen
nannte; und das Mysterium hat sich gerächt, indem es uns verführte,
heute einen ebensolchen Fremdenführer einen Cicerone zu nennen. Hat
aber wirklich niemand noch bemerkt, daß unser mystifizieren,
franz. mystifier, gar nichts anders ist als eine schlechte
Lehnübersetzung von μυσταγωγειν? Littré lehnt zwar die Ableitung
aus lat. mœstificare (betrüben) ab, erinnert aber
überflüssigerweise an ein vergessenes mistigouri. Dem Manne,
der das Wort erfand, dem französischen Grimm, und der Zeit der
Erfindung (1764) ist es wohl zuzutrauen, daß
mystifizieren mit mystagogieren gleichgesetzt wurde;
übersetzt, um allgemeinen Anstoß zu vermeiden. Die erste Anwendung
des Wortes paßt vortrefflich zu dieser Vermutung. Ein Pariser
Schöngeist, Poinsinet, war von seinen Bekannten damit in den April
geschickt worden: Friedrich der Große hätte ihn zum Erzieher eines
preußischen Prinzen auserwählt; Poinsinet durfte also hoffen, in
das Allerheiligste [bookmark: page116] des Königs einzudringen. Grimm
berichtet: Cette comédie dura plusieurs mois et eut plusieurs
actes, sans que P. doutât un instant de la réalité de tous ces
faits; ses amis appelaient cela mystifier un homme, et lui
donnèrent le surnom de mystifié, terme qui n'est pas
français (er wurde erst 1835 in das Wörterbuch der
Akademie aufgenommen), qui n'a point de sens, et qui, inventé et
employé par certaines gens, ne mériterait pas d'être remarqué si
etc. Ich halte es für sehr wahrscheinlich, daß certaines gens den
guten P. mystifié nannten, weil er sich selbst gebläht
hatte, durch die Berufung an den Hof von Potsdam mystagogué
zu werden. Wie dem auch sei: die Wege der Worte sind mitunter noch
wunderbarer als die Wege Gottes.

		 

		II.

		Eine gründliche Geschichte der christlichen Mystik hätte sich
natürlich bei solchen Kleinigkeiten nicht aufzuhalten, hätte
vielmehr die Einwirkungen nachzuweisen, welche die christliche
Gottesvorstellung durch den Neuplatonismus erfahren hat, zuerst
durch Philo und durch Origenes, der freilich in all seiner Ketzerei
nicht bloß in der orientalischen Kirche, sondern auch in der
abendländischen, die ihn exkommuniziert hatte, starke Spuren
hinterließ. Hätte endlich unermüdlich die breiten Spuren des
unechten Dionysios Areopagita zu verfolgen, dessen Wirkungen, wenn
nicht auf die christlichen Dogmen selbst, so doch auf den
Gefühlston des Glaubens unermeßlich waren.

		Und die Einwirkungen des Neuplatonismus auf den christlichen
Gottesbegriff, über die man das Nähere in Harnack's
Dogmengeschichte nachlesen mag, sind eine Einwirkung des Orients
auf die Weltanschauung des Abendlandes.

		Um da die einfachen Zusammenhänge richtig zu sehen, müssen wir
uns wieder von einem Wortaberglauben befreien, von der Stimmung,
mit der durch Jahrhunderte der Begriff Orient zur
abendländischen Kultur in Gegensatz gebracht worden ist. Das war ja
nicht immer so und hat in der Wissenschaft wenigstens wieder
aufgehört, seitdem Orient uns an die letzte Weisheit der
Inder erinnert. Seit dem Aufkommen des Islam erst, aber besonders
seit der Eroberung Konstantinopels durch die Türken, gewann für die
abendländische Christenheit das Wort Orient die Bedeutung
der märchenhaften Barbarei. Vorher war der Teil des Orients, den
der Kaufmann heute noch die Levante nennt, der Sitz und
Ausgangspunkt aller abendländischen Kultur. Griechisches Denken
flüchtete vor den römischen Soldaten nach Byzanz, von Byzanz vor
den türkischen Soldaten nach Rom. In Kleinasien, in Alexandrien und
in Byzanz entwickelte sich das Christentum und die christliche
Kirche. So gewiß das Christentum Mystizismus ist, so gewiß ist es
eine orientalische Weltanschauung. Orientalisch im
vortürkischen Sinne.

		Sieht man die Dinge vom Standpunkte der Mystik, so wird man von
der Ähnlichkeit zwischen dem gottseligen Christentum und dem
gottlosen [bookmark: page117] Buddhismus überrascht. Die innere
Verwandtschaft gehört jetzt, seit Schopenhauer, zum festen Bestande
der Religionsvergleichung; die historischen Zusammenhänge sind aber
immer noch unaufgeklärt. Ich will mich also damit begnügen, auf
einige frappante Züge der buddhistischen Mystik hinzuweisen.

		Was ist das Individuum? Nāmarupa, d. i.
Name-Form. Aus dem Buddhi, dem Denkwesen, entsteht
das Individuum, das Ahamkāra, das Ichmachen. Das Ich
geht also nur aus dem Denken hervor. »Wie die Flüsse, wenn sie im
Ozean aufgehn, Namen und Form verlieren, so geht der Weise, wenn er
Namen und Form verloren hat, im höchsten himmlischen Geiste
auf.«

		Das Haften an der Existenz, das Dürsten nach ihr, ist
Samsāra, das wieder nichts ist als Bhava, das Werden.
Das Ich ist so wenig etwas Bleibendes, etwas Wirkliches neben
seinen dürstenden Erscheinungen, als etwa der Wagen etwas
Wirkliches ist neben seinen Teilen. Ein Wort ist das Ich wie
der Wagen. Ich glaube, ich habe die tiefsinnige Frage
irgendwo schon einmal zitiert: »Ist die Flamme der ersten
Nachtwache dieselbe wie die der zweiten?« Von diesem Bilde stammt
das berühmte Gegensatzwort zum Samsāra: Nirvana
oder (im Pali) Nibbāna.
Nis (nir) = aus, va = wehen;
Nirvaha: das Auslöschen. »Die Vernichtung der
Leidenschaft, die Vernichtung der Sünde, die Vernichtung der
Verblendung, das, o Bruder, ist Nirvāna.« Es gibt bei Lebzeiten
schon ein Auslöschen des Durstes; nach dem Tode des Individuums
aber erst Parinirvāna, das völlige Auslöschen.

		Menschlich schön wie das Christentum – unbekümmert um alle
Logik – hat Buddha, der das Individuum nicht kennt, die Liebe
gepredigt, die doch nur Individuen gelten kann: »Alle andern
religiösen Verdienste haben nicht den Wert eines Sechzehntels der
Liebe, der Erlösung des Herzens … Und wie aller Sternenschein
nicht den Wert eines Sechzehntels des Mondscheins hat, sondern der
Mondschein ihn in sich aufnimmt und leuchtet und glänzt und
strahlt, so auch haben alle Mittel in diesem Leben, um sich
religiöses Verdienst zu erwerben, nicht den Wert eines Sechzehntels
der Liebe, der Erlösung des Herzens.« Wer dächte nicht an das Wort:
»und hätte der Liebe nicht.« Und noch realistischer: »Wer am
Morgen, Mittag und Abend ein Geschenk von je hundert Töpfen Speise
macht, und wer am Morgen, Mittag und Abend auch nur einen
Augenblick in seinem Herzen Liebe erzeugt, der zweite hat davon
größeren Nutzen.«

		Nicht Mitleid (Karunā), wie Schopenhauer will, ist
Buddhas Forderung, sondern Liebe ( Maitrī).

		Der Buddhismus ist nicht mitteilbar, wie ja auch der echte
christliche Mystizismus ein Schweigen ist. Eins werden mit Buddha
ist das Höchste; aber Buddha selbst ist durch Parinirvāna
eins geworden mit dem, was nicht die Flamme irgend einer Nachtwache
ist. Buddha ist ja kein Gott. Er ist nicht mehr, seitdem er [bookmark: page118] vom Werden
befreit ist. Man kann freilich wieder und aber ein Buddha werden,
Pratyekabuddha (ein Buddha für sich), doch nie es
Andern sein oder sagen. »So wie ein Stummer wohl einen wichtigen
Traum haben, aber ihn nicht andern erklären kann.« Der
Pratyekabuddha ist Einsiedler und wird gern mit dem einsam
wandelnden Nashorn verglichen. (Nietzsche hatte seine Freude
an dieser Metapher.) Buddha, der jenseitige, ist Heiland, Messias;
aber er spricht nicht zu uns, man spricht, man betet nicht zu ihm.
Die Wortfolge Om mane padme hum (Kleinod im Lotos Amen)
ist kaum ein Gebet zu nennen. Geheimnisvoll ist dieses
allerheiligste Symbol: die Lautgruppe Om. Das Ens
realissimum, bei dem man zugleich Ja und Nein
vorstellen kann, bei dem man an alles oder an nichts denken kann,
wirklich etwa so viel wie unser »Gott.« Aber kein Gebet, das etwas
wollte.

		Auch der abgründigste Satz der buddhistischen Mystik ist kaum
noch Sprache, ist kaum noch grammatisch faßbar. Tat tvam asi.
Das du bist. Man könnte auch sagen: Ich ist Du. Das
heilige Wort, das Brahma, (der Brahmane ist nur
der Kenner des Brahma) war schon vor Buddha unerforschlich: der
Âtman, der spiritus, das Ich (atta). Als
einer einen Brahmanen nach dem Wesen des Brahma fragte, antwortete
er nicht; der zweiten Frage entgegnete er: »Ich lehre es dich ja,
aber du verstehst es nicht. Dieser Âtman ist Stille.«

		So ist der buddhistische Mystizismus, der nicht weit entfernt
ist von der christlichen Mystik des Meisters Eckhart. In den
buddhistischen Schriften gehört eng dazu die Vorstellung von der
Seelenwanderung. Die Neu-Buddhisten in England möchten auch diese
Lehre mit in ihren künstlichen Glauben herübernehmen. Und in
Deutschland kommt Nietzsche's »Wiederkehr des Gleichen« solchen
Phantasien entgegen. Ich möchte diesen materialistischen
Aberglauben scharf von der Mystik getrennt halten. Seelenwanderung,
Wiederkehr, das ist nicht mehr mystisch, sondern unsinnig. Es
hypostasiert eine fortdauernde Seele ohne Gedächtnis, also eine
Einheit ohne Einheit. Ein hölzernes Eisen.

		Ich will ebenso bei der Würdigung der christlichen Mystik
absehen von den Phantasien, welche eine Hölle lehren. Die
Blasphemie, die in der Annahme einer Hölle und ewiger Höllenstrafen
liegt, kränkt mich nicht; das haben die Gläubigen mit ihrem
allgütigen Gotte abzumachen. Nur wieder über die Verewigung des
Individuums in der Hölle kann ich nicht hinweg. Das ist gemein
materialistisch, genau wie die Seelenwanderung. Kein christlicher
Mystiker hätte die Hölle glauben dürfen. Kein ernsthafter Christ.
Denn Christentum ist tiefe, antimaterialistische Mystik.

		Es ist nicht anders: das Christentum in den Seelen der
feurigsten, echtesten Christen, in den Seelen des Franziskus, des
jungen Luther, ist Mystik, das christliche System der Kirche ist
Mystizismus, selbst noch das verstandesmäßige System [bookmark: page119] des Thomas.
Darum tat die römische Kirche, darum taten die protestantischen
Päpstlein klug daran, immer nur die falsche Mystik zu
verdammen; die richtige Mystik aber hochzustellen. Nur daß
es schwer sein dürfte, eine Grenzlinie zu ziehen zwischen der
richtigen und der falschen Mystik. Ich sage es wieder und
wieder.

		Die Ehrenrettung der großen Mystiker, die nun seit hundert
Jahren etwa, durch die katholischen Tendenzen der Romantik
angeregt, im Schwange war, ist dem Ansehen der Religion selbst
zugute gekommen. Die Achtung, die man den mystischen Ketzern
zollte, konnte man nicht leicht dem Mystizismus der dogmatischen
Religion versagen.

		Von dieser Stimmung der Zeit möchte aber auch eine Bewegung
ihren Vorteil ziehen, die der Mystik so ähnlich ist wie der Affe
dem Menschen: der Spiritismus, diese cloaca maxima von
Dummheit, Narrheit und Betrügerei. Plump materialistischer
Aberglaube, uralte Gespensterfurcht (in die freilich auch der
Mystizismus idealistischer Religionen ausgeartet ist), ist das
Ganze, ist der Grundzug des Spiritismus. Er ist die Mystik des
dummen Kerls, der die tiefe Sehnsucht eines Mystikers nie gefühlt
hat, besten Falls nur den brutalen Wunsch, mit einem lieben
Verstorbenen weiter zu verkehren. Durch die blödsinnigen
Klopfereien, bei denen noch niemals eine fragwürdige Frage,
geschweige denn eine hörenswerte Antwort herausgekommen ist. Man
könnte katholisch werden bei der Vorstellung, daß aus diesem Wust
von Albernheit sich eine neue abendländische Religion entwickeln
sollte, wie die verwegensten Spiritisten es hoffen. Es wäre die
gemeinste aller möglichen Religionen, trotzdem Philosophen sich
bemüht haben, sich mit den vermeintlichen Tatsachen abzufinden.
Namentlich Schopenhauer hatte sich, blind wie ein brünstiger
Auerhahn, auf das Geistersehen gestürzt, seinem System zuliebe.
Ganz komisch ist der Standpunkt E. v. Hartmanns, der klug
genug war, sämtliche Tatsachen des Spiritismus anzuzweifeln, für
den Fall aber, daß so etwas einmal verifiziert werden sollte,
dennoch eine Erklärung bereit hatte. Er weiß nicht, ob der Mars
bewohnt ist; weiß aber, wie die Bewohner aussähen, wenn er
bewohnt wäre.

		Die Gebildeten unter den führenden Spiritisten waren schlau
genug, ihre Schnurrpfeifereien mit den rätselhaften Erscheinungen
aus einem ganz anderen Gebiete zu verkoppeln, mit denen des
Hypnotismus. Es hatte unvorsichtige Rationalisten gegeben, welche
sich lange dagegen sträubten, auch gut verifizierte hypnotische
Erscheinungen anzuerkennen; warf man nun Spiritismus und
Hypnotismus in den großen neuen Topf des Okkultismus –
das ist eine überflüssige Lehnübersetzung von
Mystizismus – so konnte die wissenschaftliche
Anerkennung des Hypnotismus auch dem Spiritismus zugute kommen. Die
Rechnung auf die Unklarheit der Menschen war nicht ganz falsch; die
Okkultisten [bookmark: page120] machten mit dem Hypnotismus gute Geschäfte
und verkauften dabei gleich einige spiritistische
Taschenspielereien. (Vgl. Art. 
Okkultismus.)

		Die immer noch schlecht beobachteten und noch schlechter
erklärten hypnotischen Erscheinungen mögen zur Mystik und
ihrer Ekstase manche Beziehung haben. Es wäre wünschenswert, daß
man sich gewöhnte, die Ekstasen des Mystizismus ausschließlich der
Psychologie zu überlassen; die hypnotischen Erscheinungen aber in
der Physiologie zu behandeln. Vielleicht käme man auf diesem Wege
wenigstens dazu, die Träger der Erscheinungen nach dem Geschlechte
zu ordnen, weibliche und männliche Ekstase, weibliche und männliche
Mystiker gesondert zu beschreiben. Es wäre überhaupt gut, wieder
mehr Psychologie zu treiben, die Wissenschaft vom Menschen. In die
Psychologie gehören alle Vorstellungen der Menschen, auch die
Irrtümer, auch die Scheinbegriffe. In der Psychologie hätte hinter
der Seelenwanderung, hinter den ewigen Höllenstrafen auch der
Verkehr mit den Seelen der lieben Abgeschiedenen seinen Platz. Auch
die pathologische Psychologie gehört zur Wissenschaft vom Menschen;
und pathologische Völkerpsychologie ist ein gar großes Kapitel.

		 

		III.

		Hilft kein glücklicher Zufall, so werden wir niemals den wahren
Namen des Mannes erfahren, der – wie schon gesagt – die
orientalische Mystik, leider nicht die tiefere der Inder, sondern
nur die Emanationslehre des Neuplatonismus, dem christlichen
Abendlande zuführte. Er nannte sich selbst Dionysios Areopagita,
nach einem Zeitgenossen der Apostel; er war ein »Betrüger«, wie man
das jetzt nennt; er heißt jetzt der »falsche« Dionysios Areopagita.
[bookmark: text9]F9 Wenn wir nun wüßten, er habe
Cajus geheißen, so wäre gar nichts geändert. Man war übrigens vor
anderthalb Jahrtausenden bei Herausgabe von Schriften nicht so
polizeilich ängstlich wie heute. Auch die Bibel enthält solche
Fälschungen, und hat dennoch das Christentum in die Welt gesetzt.
Der falsche Dionysios hatte mit seiner Fälschung die Absicht, das
wahre Christentum wieder in die Welt zu setzen. Die Schöpfung einer
Gemeinde, die durch anderthalb Jahrtausende bis in unsre Tage
herüberreicht, ist ihm gelungen: er ist der Schöpfer der
christlichen Mystik. [bookmark: page121]

		Raoul Richter hätte ihn unter die Rubrik des partiellen
Skeptizismus einreihen müssen. Er kommt von der griechischen
Spätphilosophie her und zweifelt darum an der handgreiflichen
Wahrheit der christlichen Dogmen. Die Wahrheit ist nur in einer
Geheim-Religion möglich; in Rätseln für die Unkundigen. Denn es
gibt kein Wissen von Gott. Im Nichtwissen müssen wir untertauchen,
wenn wir uns dem Geheimnis nahen wollen, dem Schweigen Gottes.
Etwas bombastisch wird dieses Schweigen ausgedrückt. Gott ist das
Übervollkommene, das Überunaussprechliche, das Überunerkennbare.
Mit dem Denken, mit der Sprache kann man nicht an ihn heran; am
ehesten noch durch Beraubungen, d. h. durch Verneinungen.
»Er führt es als eine Vorschrift der geheimen Überlieferung
an« (ihm von einem Engel anvertraut), »daß die Verneinungen
von Gott wahr, die Bejahungen unpassend sind, und schließt daraus,
daß es besser sei, Gott durch unähnliche Bilder darzustellen, als
durch ähnliche, welche nur zu Täuschungen Veranlassung
gäben.« (Ritter VI. 515 f.; man kann dem alten
Ritter, wo Philologie nicht mitzusprechen hat, immer noch folgen.)
Zur Gemeinsamkeit mit Gott führt darum besser der Weg der Liebe als
der Weg des Erkennens. Ekstatisch ist die Gottesliebe, μαθων και
παθων. Alle diese Vorstellungen gehen auf die Emanationslehre der
Neu-Platoniker zurück; wegen seiner Überfülle muß Gott überfließen.
Just aber diese Emanationslehre, die es unmöglich machen soll, sich
unmittelbar, ohne Vermittlung der himmlischen Hierarchie, mit Gott
zu verbinden, haben die späteren großen Schüler des
Pseudo-Dionysios preisgegeben; just seine Inbrunst, die die
ἐκστασις fast wie eine fleischliche Vermischung erscheinen lassen
kann, ist geblieben. [bookmark: text10]F10 Seine Schüler werden
Ketzer; der Verfasser des Pseudo-Dionysios war beinahe ein Heide,
ein Skeptiker, der vom Christentum äußerlich nur ein paar Formeln
und Gebräuche bestehen ließ, innerlich aber dem Christentume
wiedergab, was im Niedergang der Patristik abhanden zu kommen
schien: die Mystik.

		Neubelebt wurde dieses mystische Christentum um die Mitte
des 9. Jahrhunderts durch Johannes Scotus Erigena, der
sich jetzt Eriugena schreiben soll. Er verstand griechisch, fast
schon selbst eine Ketzerei in jener Zeit; er übersetzte den
falschen Dionysios ins Lateinische. Er paßte den Wortlaut der Bibel
ganz frei seiner mystischen Vorstellung an; in gutem Glauben: denn
damals war das [bookmark: page122] Christentum noch so lebendig, so
flüssig, daß die Lehre gar nicht sehr auffiel, die heiligen
Schriftsteller hätten sich der Denkweise und der Sprache des Volkes
angepaßt, sehr viel sei nur figürlich zu verstehen. Als
Spinoza 800 Jahre später dasselbe behauptete, war es
anders gemeint, war es der Beginn der Bibelkritik. Erigena läßt
sich beinahe herab, da er die alten Wortbilder der Bibel, sowie die
Formen der Kirche beibehält. Sehr merkwürdig, und historisch nicht
erklärt, ist bei ihm eine Übereinstimmung mit der Ontologie der
Inder: eine vierte Natur, die unerschaffen nicht schafft. Schwer
verständlich bei den Indern, unklar, widerspruchsvoll, eigentlich
unverständlich ist diese logische Konstruktion bei Erigena. Er war
in all seinem Ringen nach Freiheit doch Theologe, gelehrt, und
seine Mystik oft bis zur Nüchternheit verwässert.

		Wieder regte sich christliche Mystik bei den sog. Victorinern,
den Herren aus dem Kloster St. Victor.
Im 12. Jahrhundert. Hugo von St. Victor geht aufs
Neue von Dionysios Areopagita aus. Gott, den auch die heidnische
Vernunft als einen Schöpfer erkannt hatte, wenn auch noch nicht als
den Erlöser, Gott ist an seine eigenen Symbole nicht gebunden. Illo
namque spiritu, quo docet hominem sine verbo, justificare
etiam valet, si voluerit, sine sacramento. Dieser allerfreieste
Gott kann im Grunde vom Menschen gar nicht in Worten vorgestellt
werden; denn alle unsre Begriffe beziehen sich auf einen
Gegenstand, Gott aber ist ohne mögliche Beziehung. Für die
Anschauung Gottes haben wir ein andres Organ als die Vernunft: das
dritte Auge. (Das Bild von den drei Augen habe ich schon
irgendwo bei Augustinus gefunden.) Das erste Auge ist das des
Fleisches; es sieht die sinnlichen Dinge. Das zweite Auge ist das
der Vernunft; es erkennt die Seele und die Inhalte der Seele. Das
dritte Auge allein vermag Gott anzuschauen. (Alium rursum
oculum acceperat, quo intra se Deum videret et quae in Deo erant,
et hic est oculus contemplationis.) Ich wäre fast versucht, meine
drei Welten, die adjektivische, die verbale und die substantivische
an diese drei Augen und so an Augustinus anzuknüpfen. Und an die
drei Stufen der Erkenntnis, von denen Spinoza
redet. (Vgl. Art.  Spinozas Deus.)

		Auch die Mystik Hugos (und seines Nachfolgers Richard von
St. Victor) ist arg verwässert. Doch hie und da vernehmen wir
starke ketzerische Töne. Gott hat die Welt um des Menschen willen
geschaffen, den Menschen aber um Gottes willen. Nicht Gott wird mit
uns versöhnt; wir werden mit Gott versöhnt. Hugo findet Mystik in
seiner Seele, eine Gottesliebe, die wirklich wie ketzerisch von der
dogmatisch gebotenen Gottesfurcht absticht (Jesus
liebe, wie etwa beim hl. Bernhard, findet sich in
den Zeiten der großen dogmatischen Kämpfe noch nicht); dieses
Gefühl psychologisch zu untersuchen bemüht er sich mit völlig
untauglichen Mitteln; über die drei Augen, drei Seelenstufen kommt
er nicht [bookmark: page123] heraus: cogitatio, meditatio und
contemplatio heißen sie oft, unklar und sehr theologisch. Aber Gott
zu kontemplieren ist uns schon auf Erden gegeben, wir müssen nicht
erst auf den Himmel warten; wir können Gott berühren, schmecken,
genießen. Liebe ist besser, ist mehr als Erkenntnis.

		An dieser Stelle habe ich noch, um alle Quellen zu nennen, aus
denen Meister Eckhart schöpfen konnte, den arabischen
Sufismus zu erwähnen. Wenigstens einen Vertreter dieses
arabischen Mystizismus: El Gazali (Algazel). Er begann seine
Lehrtätigkeit zu Bagdad, in der zweiten Hälfte
des 11. Jahrhunderts. Die Ähnlichkeiten mit christlicher
Mystik springen in die Augen. Die Vereinigung mit Gott hat ihr
Vorbild in der irdischen Liebe, die doch auch zum Selbstvergessen
führt. (Man beachte, daß die antike Welt einen solchen Eros
nicht kannte, daß eben jetzt erst der Liebesüberschwang und die
Marienverehrung aufkam.) Das ist der status supremus: perfectio
tunc conspicitur, cum adeo absorbetur, ut sui ipsius eum lateat
absorptio. Die höchste Entzückung der Gottesanschauung ist
unaussprechlich, ist völlige Verschluckung der Seele in Gott. Auch
El Gazali ist, vom Standpunkte des Islam betrachtet, ein Ketzer;
sein Mystizismus ist skeptisch, skeptisch gegen die arabischen
Aristoteliker, aber auch gegen die Motakallimun, die Lehrer, die
dogmatisch waren in Religion und in Philosophie. Eine Reformation
des Islam, wie sie El Gazali wohl plante, ist aus seinem Streben
nicht hervorgegangen.

		Ebensowenig als aus der geistigen Kraft unsres edelsten
Mystikers, des Meisters Eckhart, eine neue deutsche Kirche
hervorgegangen ist. Ich möchte gern den Traum träumen, daß nicht
nur gemütvolle Prediger wie Tauler und Suso, daß auch ein
Staatsmann wie Luther, ein gelehrter Organisator wie Melanchthon
unter den Schülern Eckharts gewesen und ihm treu geblieben wären,
daß sie seine reinen und hohen Gedanken auf Erden verwirklicht
hätten. Eitle Träume!

		Wer Meister Eckharts Mystik glücklich erleben will, wie man
einen Sonnenaufgang erlebt, der lese seine Schriften entweder in
der guten Pfeifferschen Ausgabe (sie ist nicht mehr musterhaft
für Philologen, aber sie ist die beste, weil die einzige) oder in
der freien und feinen »in unsre Sprache übertragenen« Auswahl von
Gustav Landauer. Ich wage es nicht, einen objektiven Auszug von
Eckharts Mystik zu versuchen; ich würde der Gefahr unterliegen,
zuviel Modernes in ihn hineinzulegen; ich liebe ihn zu sehr. Ich
würde Kant in ihm finden (»Ein jeglich empfänglich Ding wird
empfangen und gefasset in seinem Empfangenden nach der Weise des
Empfangenden; auch ein jeglich merklich Ding wird gemerket
[wahrgenommen] und verstanden [begriffen] nach dem Vermögen des,
der es versteht, und nicht nach dem, als es merklich ist an sich
selber«, Pf. 484) und die Lehre von den spezifischen
Sinnesenergien [bookmark: page124] (»Ich kann kein Ding ersehen, es wäre mir
denn gleich; ich vermag auch kein Ding zu erkennen, es wäre mir
denn gleich. Gott hat alle Dinge verborgenlich in ihm selber, aber
nicht dies noch das nach Unterscheid, sondern Eins nach der
Einigkeit. Das Auge hat auch Farbe in sich, das Auge empfängt die
Farbe und das Ohr nicht. Das Ohr empfängt das Gedoehne, die Zunge
den Geschmack. Dies hat es alles, mit dem es Eins ist.«
Pf. 333); ich würde Schopenhauer in ihm finden. (»Wäre
ein Ding über tausend Meilen, und ich will es haben, so habe ich's
eigentlicher, denn das ich in meinem Schoß habe, und dessen ich
nichts haben will … Wollen tun, sobald ich mag, und haben
getan, das ist vor Gott gleich … Stätte der Liebe ist allein
in dem Willen. Wer mehr Willen hat, der hat auch der Liebe
mehr,« 552 f., ferner das »Aufgeben alles
Willens« 555) und besonders überall, auf jeder Seite Predigt
des Schweigens, Sprachkritik. Seine sogenannten apophatischen
Äußerungen über das Wesen der Erkenntnis und Gottes sind nicht zu
zählen. Gott ist Unbekanntheit, Verborgenheit, Stillheit, eine
Wüste; wer etwas wirklich erkennen will, muß sich ledig machen von
allen Gedanken, Worten und Werken; das Mittel ist Schweigen; »darum
ist der Seele kein Ding so unbekannt wie sie sich selbst.«

		Die außerordentliche, unmittelbare (nicht bloß historische
und gelehrte) Wirkung des Meister Eckhart ist im Grunde rätselhaft.
Es ist ja nicht wahr, was man früher geglaubt hat, daß er als
Gegner der Scholastik uns so erfreulich ist. Eckhart hatte die
ganze gelehrte Bildung seiner Zeit in sich aufgenommen, berief sich
in Glaubensdingen auf Thomas und wäre im Grunde also auch dann
nebenbei ein Scholastiker, wenn er nicht scholastische Schriften in
lateinischer Schulsprache geschrieben hätte. Als Lehrer an der
Pariser Hochschule konnte er gar nicht anders als scholastisch
vortragen. Und auch seine Mystik, die starke andre Seite seines
Denkens, hat ihre Tradition; wir haben diese Tradition eben kennen
gelernt; Eckhart holte sich seine mystischen Vorstellungen und
Bilder aus Augustinus; dann aus den Arabern, aus Dionysios, auch
aus Erigena, aus der ganzen fortlebenden theologia mystica.

		Ein Eigener ist er also weder in Philosophie, noch in Theologie;
ein Eigener ist er, und ist er uns, nur durch seine
Sprache.

		Gelehrte Forschung hat neuerdings die Hypothese aufzustellen
versucht: Eckhart, der Lateinschreiber, habe vielleicht die
deutschen Predigten und Traktate, die wir lieben, gar nicht selbst
geschrieben; uns liege nur die deutsche Übersetzung eines Anonymus
vor. Welche Torheit! Dann wäre ja der Unbekannte unser
Eckhart.

		Es handelt sich nämlich bei dem Zauber von Eckharts Schriften
gerade nur um die unerhörte Kraft der Übersetzungssprache. Die
Gedanken, wie gesagt, entnimmt er ältern »Meistern« und großen und
kleinen »Pfaffen« (auch Platon heißt einmal »der [bookmark: page125] große
Pfaffe«); die unsäglich schweren, ja buchstäblich unsäglichen
Gedanken oder Ahnungen der Mystik. Die klingen im griechischen
Urtext und in der lateinischen Übersetzung oft verwunderlich, muten
uns wie Geheimnisse an; es sind aber Geheimnisse der Schulsprache.
Jedes zweite Wort ist ein terminus technicus. Eckhart geht nun
daran, diese schwierigsten Geheimnisse in der lieben Muttersprache
vorzutragen, vor einfachen Menschen, vor den Nonnen, denen der
Dominikanermönch zu predigen hatte. Warum auch nicht? Hatte man
doch auch das Vaterunser, das Credo und die Kategorien des
Aristoteles in die liebe Muttersprache übersetzt! Ob wohl Eckhart
sich des Unterschiedes je bewußt geworden ist? Bei der Übersetzung
der Glaubenslehre, der Logik und des Gebets hatte es sich um
Vermittelung eines Inhalts gehandelt, der wohl oder übel verstanden
wurde, wenn Silbe für Silbe des lateinischen Textes mit deutschen
Wortteilen wiedergegeben war. Das genügte aber nicht, wenn
mystische Sätze wiedergegeben werden sollten. Die waren ja schon
fast tot in der fremden toten Sprache. Die Übersetzung, die sonst
so leicht tötet, mußte hier beleben, auferstehen machen. Ein Wunder
mußte geschehen, ein sprachliches Wunder.

		Und das Wunder geschah. Meister Eckhart verstand die mystischen
Sätze, da er wie durch Eingebung das deutsche Kleidhaus für
sie fand, besser als er sie vorher verstanden hatte. Alle die
abgegriffenen und abgeschliffenen termini technici kamen wie aus
einem Jungbrunnen heraus, als sie – ganz schlicht und wörtlich
oft, oft freilich bewunderungswürdig schlagkräftig – deutsch
eingekleidet worden waren. Das waren nicht mehr die alten Termini;
kein Staub, kein Rost; unmittelbar, bildhaft, gegenständlich war
ihr Sinn zu fassen. Wahrhaftig, einzig Eckhart hätte verdient, der
philosophus Teutonicus zu heißen, nicht der interessante Schuster
und unerträgliche Schwätzer Jacob Böhme.

		Es möchte einer noch skeptischer sein wollen als ich und
einwerfen: das alles legst du in deinen Meister Eckhart nur hinein
und liebst ihn, weil zufällig wieder die Sehnsuchtszeit da ist,
weil die Sprache Eckhart's zufällig an der Grenze steht, wo die
Altertümlichkeit noch ästhetisch berührt, ohne das Verständnis zu
erschweren; Notker ist dir zu alt, Böhme ist dir zu neu; Meister
Eckhart ist ein Übersetzer wie andere auch und hat sich gar nicht
so viel Modernes, so viel Bleibendes dabei gedacht. Aber nein und
abernein! Die Zufälligkeiten gebe ich ja alle zu, der Skeptiker hat
diese Waffe von mir. Doch darüber hinaus ist Eckhart das
Genie der Mystik; zugleich Verächter des Worts und Künstler des
Worts; niemals Diener am Wort. Er hat auch das Selbstbewußtsein des
Genies; er rechnet sich einmal selbst (S. 286, ein
bißchen Ironie der Stelle stört mich nicht) zu den »großen
Pfaffen«.

		Eckhart hat »bewußt und groß« die Möglichkeit erst geschaffen,
philosophische Gedanken in deutscher [bookmark: page126] Sprache auszudrücken. Er ist der
Magister Germaniae. Was Eucken (Gesch. d. philos.
Terminologie) und Kramm (Zeitschr. f. deutsch.
Philol. XVI.) von ihm rühmen, ist noch nicht Rühmens genug.
Seine Übersetzungen sind Wiedergeburten. Ich will einige wenige
Beispiele hersetzen.

		Aristoteles redet von ὀρεξις, dem Streben; die Scholastik
übersetzt genau: appetitus, unterscheidet zwischen dem app.
sensitivus, und rationalis; Eckhart übersetzt ganz
anders: gērunge und der tote Terminus lebt wieder auf.
Ebenso ist betrachtunge lebendiger als
consideratio.

		Ratio wird durch redelichkeit wiedergegeben;
leider haben wir dieses köstliche Wort nicht mehr im Sinne von
»fähigkeit zu reden, zu urteilen, zu schließen, zu denken.« Die
ganze Sprachkritik steckt in dieser Wortprägung; nach reden
heißt: nach menschlichem Begreifen, begrifflich. Der
Prediger des Schweigens beklagt, daß die Jünger, als sie den
heiligen Geist empfingen, nicht in ihrer redelichkeit
verblieben. Reden kommt den drei Personen der Gottheit zu,
der pantheistischen (Eckhart hat dieses Wort nicht nötig)
Gottheit selber das unreden. Sprachlos ist die Gottheit.
»Gott ist unnamelich und über alle Worte in Lauterkeit seines
Wesens, da Gott weder Rede noch Wort haben kann, da er unsprechlich
ist allen Kreaturen.« (S. 162.)

		Aus κρινειν , κριτης wurde das lat. judicium; die
Ramisten erst brachten das lateinische Wort in logischer Bedeutung
auf; wir übersetzten es sklavisch durch Urteil; Eckhart sagt
dafür bescheidenheit (von scheiden) und es ist
kein Zufall, daß gerade dieses Wort für hochmütige Klugheit so
demütig geworden ist.

		Transzendenz wird zu obenheit, oder auch zu
überslac. Selbst indruk oder influz für
impressio, influxus, so buchstäblich die
Übersetzungen sind, bringen einen Gewinn.

		Ein Wort von welthistorischer Bedeutung ist Idee, εἰδος;
Eckhart sagt bilde, vorgēndiu bilde, formt
entbilden, überbilden, widerbilden und macht
damit die Formlehre der Scholastik fast sinnfällig.

		Wir wissen noch heute nicht, was Substanz ist; Eckhart
wußte es auch nicht, mühte sich aber tapfer mit
Übersetzungsversuchen: fürwurf (objectum),
gegenwurf, widerwurf, understoz,
grundveste. Freilich, die unentwirrbare Verwechselung von
Subjekt und Objekt, die bekanntlich seitdem ihren Sinn geradezu
vertauscht haben, kann auch Eckhart nicht entwirren; aber
understoz, zugleich für Substanz und für
Subjekt (damals allgemein verwirrt), scheint mir
prachtvoll gebildet.

		Wesen lebt noch in Urkraft bei Eckhart; entwesen
heißt aufhören (»eine Eh ist ohne Entwesen zwischen
Frauen und Mann« S. 100); er findet für bekannte Vorstellungen
des Dionysios das neue Wort überwesenlich. Das berühmte το
τι ἠν εἰναι wagt er durch istikeit wiederzugeben.

		Causa gibt Eckhart wörtlich, viel wörtlicher als er
selbst wissen konnte, durch sache wieder; berliche
sache =  causa efficiens; auch ursache
kommt schon vor; aber unser Grund heißt [bookmark: page127] noch nicht
Erkenntnisgrund, grunt ist ihm noch der tiefe Urgrund einer
Sache. Hört niemand aus unsrer noch üblichen Redensart Grund und
Ursache Eckharts Unterscheidung heraus?

		Und auch für den psychologischen Zustand der Mystik selbst hat
Eckhart (für ἐκστασις) das malende deutsche Wort geprägt. Das
griechische Wort hatte natürlich einen schlichten, bürgerlichen
Sinn gehabt: die Entfernung, amotio oder
emotio (wo wir unser internationales Emotion
herhaben, ist ganz genau gar noch nicht aufgeklärt); auch die
amotio mentis konnte es bedeuten, die Verrückung des
Geistes oder Verrücktheit; oder auch die Ausartung. Schon im Neuen
Testament ist aber ἐκστασις zu finden, nicht ganz als terminus
technicus, aber doch als häufige Bezeichnung des Zustandes der
Entzückung. Die Vorstellung der uralten Welt, daß die
Seele da vorübergehend dem Körper entrückt werde,
spielte gewiß mit. (Man vergleiche besonders
II. Kor. 12, 2 und 3; Paulus rühmt sich,
in den dritten Himmel und ins Paradies entrückt worden zu sein, er
sagt zweimal ἀρπαζειν und will nicht genau wissen, ob das Wunder
ἐκτος του σωματος geschehen sei.) Augustinus kennt den Zustand
dieser alienatio, er, der auch in der mystischen Gnadenlehre
der Schüler von Paulus gewesen ist. Das Christentum, das ja Mystik
ist in seinem Besten und es hätte bleiben sollen zu seinem Besten,
ist voll von ekstatischen Männern und Frauen, von seinem
Stifter (den man mit Unrecht von dem Vorwurfe reinigen wollte,
ein Ekstatiker gewesen zu sein) bis auf den heutigen Tag. Schlimm
genug für den Protestantismus, daß Luther und Melanchthon, die
Politiker, keinen Sinn hatten für den
Enthusiasmus (in-Gott-sein), die Exzesse (
excessus = ἐκστασις) der Schwarmgeister (
schwärmerisch seither =  ekstatisch).
Ekstase ist so christlich, daß ein rechter Christ ohne Ekstase
nicht ganz Christ ist. Und dieser Begriff ist erst von dem falschen
Dionysios zum Terminus gemacht worden; von Gott selbst wagt
Dionysios zu sagen, daß er in seiner Alliebe ἐξω ἑαυτου γινεται.
Auch diesen Terminus der mönchischen und nönnischen Kontemplation
hat Eckhart durch einfache Übersetzung neu belebt; wir haben
seitdem die beliebten Worte Entzücken und
Verzückung.

		Eckhart sagt (S. 553) und ich lasse die Worte ganz
unverändert: Als ich mê (sonst, oft) gesprochen hân, wêre der
mensche alsô in einem inzucke als sanctus Paulus was und
weste einen siechen menschen, der eins suppelins von ime bedörfte,
ich ahte verre bezzer, daz du liezest von minne von dem
zucke unde diendest dem dürftigen in mêrre minne. Niht ensol
der mensche wênen, daz er gnâden in disem sülle beroubet
werden.«

		Noch einmal: wir können Luthers Abkehr von der Mystik bedauern,
diese Abkehr zu leugnen wäre aber eine ebenso grob historische
Fälschung wie der Versuch protestantischer Gelehrter (auch
Ritschl's), jeden Einfluß der Mystik auf Luthers Tat zu [bookmark: page128] leugnen.
Luther war durch seinen Lehrer Staupitz in den Gedankengang der
deutschen Mystiker eingeführt worden und hatte dann noch
vor 1517 die Deutsche Theologie herausgegeben und
mit einer Vorrede versehen; in dieser Vorrede stellt er sich völlig
auf den Boden der deutschen Mystik, nennt die deutschen Theologen
die besten Theologen und sagt wörtlich: »Und daß ich noch meinen
alten Narren rühme, ist mir nächst der Biblien und
St. Augustin nicht vorkommen ein Buch, daraus ich mehr
erlernet hab und (noch lernen) will, was Gott, Christus,
Mensch und alle Dinge sein, und befinde nun allererst, daß wahr
sei, daß etliche Hochgelehrten von uns Wittenbergischen Theologen
schimpflich reden, als wollten wir neue Dinge vornehmen, gleich als
wären nicht vorhin und anderswo auch Leute gewesen. Ja freilich
sein sie gewesen, aber Gottes Zorn, durch unsere Sünde verwirkt,
hat uns nicht lassen würdig sein, dieselben zu sehen oder hören.«
Als Luther wenige Jahre später, im vollen Gefühle seiner Macht und
seiner Verantwortung, die Wartburg verließ, war er ein Staatsmann
geworden, ein Realpolitiker, der sich den Aufbau einer neuen Kirche
zur Aufgabe gesetzt hatte, zur Aufgabe setzen mußte, wenn er den
Kampf durchführen wollte. Wer kann sagen, ob er mit gutem oder mit
schlechtem Gewissen die rebellischen Bauern nicht nur, sondern auch
die mit Mystik verwandten Lehren des begeisterten Karlstadt
bekämpfte? Seine Schrift »Wider die himmlischen Propheten« ist
lustiger zu lesen als das Gesprächbüchlein Karlstadts, gegen das
sie zunächst gerichtet ist; aber Luther mußte da seine eigene
Jugend verleugnen, um gegen den Radikalismus Karlstadts wie gegen
dessen brünstige Gottesliebe Recht zu behalten. Karlstadt mache aus
dem Meßopfer eine menschliche, fleischliche Andacht und ein
brünstig hitzig Werk im Herzen; Luther antwortet: »Wenn ich das
Gedächtnis Christi mit solcher Brunst und Ernst übete, daß ich Blut
schwitzte, und darüber verbrennete, wäre es alles nichts und ganz
verloren.« Das Wort, das Wort, das Wort tue es; mit Geist, Geist,
Geist sperre der Teufel dem Karlstadt das Maul
auf (§§ 12, 173, 184, 185).

		 

		IV.

		Wie lösen wir diesen Widerspruch? Daß Atheisten
des 20. Jahrhunderts den frömmsten Christen aus
dem 14. Jahrhundert zu ihrem Lehrer wählen? Ich denke
nicht an die Mitläufer, die eine Mode mitmachen; ich denke an
ernste, klare Menschen, die den Widerspruch fühlen und ihn dennoch
nicht lösen können.

		Widerspruch ist immer nur in der Sprache, und ich werde nur
Worte für seine Lösung haben; möchten es nur möglichst ehrliche
Worte sein.

		Der Geist der Zeit wirkt mit, dem sich niemand entziehen kann:
der Historismus. Wir wissen zu viel und haben zu sehr gelernt, uns
in jede ferne und starke Zeit hineinversetzen zu können; wir
glauben ohne Widerspruch zu verstehen, d. h. die [bookmark: page129]
Seelensituation mitzuerleben: von Buddha und Sokrates zugleich, von
Kopernikus und Robespierre, von Luther und Napoleon. Warum nicht
auch die Seelensituation von Franziskus und Eckhart? Aber dieser
Historismus könnte es nicht erklären, daß unter allen gerade der
allerchristlichste Meister Eckhart zum Liebling eines
unchristlichen Geschlechts geworden ist.

		Die Freude an der Kunstform wirkt mit. Gewiß. Die Bilderpracht
der Psalmen, die Gewalt des Dies irae, die Grazie der platonischen
Dialoge, alles verblaßt vor der innigen Größe von Meister Eckharts
Sprache. Aber unser Entzücken ist nicht bloße Kunstfreude. Wenn wir
bei Dante den Hymnus des San Bernardo an die Vergine Madre
genießen, wenn wir mit Hochgefühlen den Anblick des Straßburger
Münsters, der Assunta von Tizian, die Töne von Bachs Pfingstkantate
erleben, so trennen wir doch – nachher wenigstens – die
Form vom Stoffe und sagen uns vielleicht, daß wir gerade dem bösen
Historismus doch das Glück verdanken, solche Kunst zu genießen,
durch die Form, deren Stoff wir ungeformt ablehnen würden. Bei
Meister Eckhart aber lehnen wir nichts ab, nichts, nicht den Gott,
nicht die Einswerdung mit Gott, nicht die Überfahrt zu Gott,
nicht Gottes Deutung ins Nichtesnicht. Wir haben den
Gottesbegriff aus unserm Wörterbuch gestrichen und lesen, ja beten
fast andächtig Worte der inbrünstigsten Gottesliebe.

		Ein wenig aus dem Widerspruch heraus führt wieder die Trennung
der adjektivischen Welt von der verbalen und von der
substantivischen. Lassen wir die Toten ihre Toten begraben, die
Substantive ihre Substantive. Was liegt an der Grammatik! Es gibt
in der Welt der Wirklichkeiten keine Dreieckigkeit, aber
darum bleibt der pythagoreische Lehrsatz dennoch wahr. Es gibt
keine Bosheit und keine Güte; aber es gibt in unsrem
Erleben böse und gute Menschen, es gibt in unsrem
Erleben sogar Handlungen, die wir als gut oder als böse bewerten.
Es gibt kein Recht, es gibt aber ein Gefühl dessen, was
recht ist. Es gibt keinen Gott; aber es gibt gute,
gottvolle, göttliche Mystiker.

		So komme auch ich nicht aus ohne die alten Worte: Gott und
Religion?

		Ich will es versuchen, wieder einmal das Unsagbare zu sagen, mit
armen Worten auszusprechen, was ich etwa frommen Ungläubigen zu
geben habe an nominalistischer Mystik, an skeptischer Mystik.
Eindringen in die Psychologie der theologischen Mystik muß –
so meine ich – zu solcher Kontemplation führen, über
cogitatio und meditatio hinweg. Wir drücken es anders
aus, wir meinen es ebenso, wie man's vor 600 Jahren
meinte.

		Die Welt ist nicht zweimal auf der Welt. Es gibt nicht den Gott
neben der Welt, es gibt nicht die Welt neben dem Gott. Pantheismus
hat man diese Überzeugung genannt, pedantisch auch wohl (um
den persönlichen Gott scheinbar zu retten): [bookmark: page130] Panentheismus. Warum nicht?
Es sind ja nur Worte. In der höchsten mystischen Ekstase empfindet
das Ich, daß es Gott geworden ist. Angelus Silesius und Eckharts
Beichtkind Kathrei haben das empfunden. Warum nicht? Soll ich um
Worte streiten?

		Seit zehn Jahren lehre ich: das Ichgefühl ist eine Täuschung,
die Einheit des Individuums ist eine Täuschung. Wenn ich nicht Ich
bin, trotzdem aber bin, dann darf ich wohl auch von allen andern
Wesen glauben: sie sind nur scheinbar Individuen, sie unterscheiden
sich nicht von mir, ich bin Eins mit ihnen, sie und ich
binnen Eins. Sind das bloß philosophische Wortfolgen? Spiele
der Sprache? Nein. Was ich erleben kann, ist nicht mehr bloß
Sprache. Was ich erleben kann, das ist wirklich. Und ich kann es
erleben, für kurze Stunden, daß ich nichts mehr weiß vom principium
individuationis, daß der Unterscheid aufhört zwischen der
Welt und mir. »Daß ich Gott geworden bin.« Warum nicht?

		Freilich, die oberste Tugend aller bessern Religionen und
Morallehren hält nicht stand in solchen Stunden der Ekstase. Was
ist denn noch Güte für einen Menschen, der nichts mehr weiß vom
principium individuationis? Güte ist Aufgeben der eigenen
Individualität, ist aber Anerkennung der fremden. »Liebe deinen
Nächsten wie dich selbst.« Nicht mehr. Habe ich mein eigenes Selbst
nicht mehr, dann hat es auch mein Nächster nicht. Wer noch gut ist,
ist noch nicht frei. In den heiligen Stunden der Ekstase ist man
nicht gut. Güte ist nicht möglich ohne Unterscheid.

		Mitleid? Ja. Wenn wir unter leiden das verstehen, was es
ursprünglich hieß; passiv erleben, ohne Schmerz miterleben. Alle
Kreatur erlebt die Eine Welt. Jeder einzelne erlebt sie mit,
miterleidet sie. Nimmt sie wahr, soviel seine Wimper hält:
der Mensch, das Tier, die Pflanze, der Regentropfen. Wir wollen
mitleidig sein, wie die Blumen und der Regentropfen mitleiden. Das
Mitleiden ist die Freude der Blume und des Regentropfens.

		Hast du solche Stunden der Ekstase niemals gehabt? Ärmster! Dann
hast du die Freude nicht gekannt.

		Du liegst an einem stillen Sommertag im hohen Grase. Tief unten
fließt der Ganges oder der Rhein. Neben dir nur noch dein Hund, dem
du den Kopf kraust, der dir die Hand leckt. Spielst du mit ihm?
Spielt er mit dir? Der Unterscheid ist aufgehoben. Und alle andern
Unterscheide.

		Der Unterscheid des Geschlechts. Weil du alt geworden bist?
Einerlei. Vielleicht ist darum Mystik, das Aufhören alles
Unterscheids, die Weisheit der Greise. Das Motiv der Liebe hat
seine Kraft verloren. Und legt sich still ins Grab neben das Motiv
der Güte.

		Der Unterscheid von Mein und Dein. Du willst ja nichts, gar
nichts. Du bist ja froh. Und das Motiv des Hungers hat seine
abscheuliche Kraft verloren, für die kurze Stunde der [bookmark: page131] Ekstase. Du
denkst gar nicht daran, den Hasen drüben zu schießen, dem Baume da
seine Frucht zu nehmen. Du lachst. Tausendfältig um dich kriechen
und schwirren Würmer und Insekten, im Banne der Liebe und des
Hungers. Spinnen und Fliegen. Sie wissen's nicht besser. Da! Wieder
ein Käfer. Verliebt und hungrig. Armesle! Und du weißt nicht, du
ekstatischer Mensch, selbst Armesle, daß du unaufhörlich,
regelmäßig den Sauerstoff der Luft einsaugst, der doch auch leben
wollte, der sich doch auch für Einen hielt. Armer Sauerstoff! Weil
er so dumm ist, sich für Einen zu halten.

		Der Unterscheid der Menschen hört auf, der schwerste
Unterscheid, und mit ihm verliert das Motiv der Eitelkeit seine
Kraft. Du hast es nie für möglich gehalten, jetzt aber, in dieser
heiligen kurzen Stunde, hast du es erfahren: die Menschen können
dir nicht mehr wehe tun, weil du sie auf einmal so ansiehst, als
wären sie Tiere, oder Pflanzen, oder Regentropfen. Oder die Wellen
des Stromes da unten, des Ganges oder des Rheins. Der Hund kann
dich beißen, der Baum kann dich im Sturze erschlagen, die Wellen
können dich hinunterziehen. Aber weh tun kann dir niemand und
nichts, seitdem die Motive der Liebe, des Hungers, der Eitelkeit
schweigen. Was kümmert es den Mond, wenn ihn der Hund anbellt? Was
kümmert es dich, wenn die Tiermenschen, die Pflanzenmenschen, die
Wellenmenschen vor dir etwas bellen oder rauschen? Die Armen! Jedes
von ihnen glaubt noch, es wäre Eins. Jawohl. Solange, bis auch über
die andern deine Stunde kommt und aller, aller Unterscheid aufhört.
Wie er jetzt aufgehört hat zwischen dir und der Sonne. Gelt?
Schwester Sonne, Messer lo frate Sol, wir gehören zusammen? Wer
Liebe, Hunger und Eitelkeit nicht mehr kennt, der ist Sonne, Gott,
Grashalm.

		Habe ich dir nicht einmal noch von andern Motiven menschlichen
Lebens gesprochen als von diesen drei argen? Nicht vom Wissensdurst
und von dem Ruhebedürfnis, der Todessehnsucht? Schweigen jetzt auch
die, in der seligen kurzen Stunde der Ekstase?

		Sie schweigen beide. Sie werden geschweigt. Du willst ja nichts,
gar nichts, nicht einmal wissen willst du mehr. Weil du erfahren
hast, daß auch der Unterscheid zwischen dem Wissenden und dem
Wißbaren vergangen ist mit dem Unterscheide zwischen dir und der
Welt. Du hast erfahren, daß du nicht zum Wissen eingerichtet bist,
die Welt nicht zum Gewußtwerden. Ist ja alles nur so ein bißchen
Herumfahren, wie eine Raupe um ihr Blatt herumfährt. Du hast keinen
Durst mehr nach dem bißchen Wissen, das andre Leute getrunken und
wieder ausgespieen haben; du weißt, daß es ein Wissen der letzten,
tiefsten Gründe nicht gibt. Dich dürstet nicht nach Pfütze.

		Und gar das Ruhebedürfnis schweigt, weil du ruhig geworden bist,
ganz ruhig, wohl gar tot. Du willst ja nichts. Und wie die
doctissima ignorantia dein abgründiges Wissen ist, [bookmark: page132] besser als das
ausgespieene Wissen aller Weisen der Vorzeit, so ist deine Ruhe
jetzt lebendiger als alle deine alte Vitalität, dein Tod jetzt
lebendiger als all dein früheres Handeln.

		Alle Motive des Lebens schweigen dir. Da. Noch nicht still?
Mörder! Räuber! Jetzt erst bemerkst du es, daß du mit jedem
Atemzuge Luft schluckest, um dich mit dem Sauerstoffe der Luft zu
nähren, der doch so gerne selber leben und Einer sein möchte.
Mörder! So willst du noch etwas. So hast du noch nicht getan nach
deiner Erkenntnis. So bist du noch nicht ruhig. So bist du gar
nicht einmal gut, du Mörder des Sauerstoffs.

		Du tust nach deiner Erkenntnis. Du atmest nicht einmal mehr. Und
du bist endlich eins geworden mit der Welt, welche einst Gott
genannt worden ist, eins geworden mit dem Bruder Sol, der einst ein
Gott genannt worden ist. Schön ist's. Tausend Farben, tausend Töne.
Harmonie. Himmlische Heerscharen. Auch die Heiligen, die du für ein
Märchen hieltest, fehlen nicht. Sie sammeln sich um dich und
flüstern dir stumme Worte zu. An ihren geschwiegenen und
schweigenden Worten errätst du, wie sie einst hießen im Scheine des
Lebens. Çakhia Muni, der Buddha, flüstert mit dir, und Franziskus
und Goethe und der Novalis und Meister Eckhart und ein Bauer lacht
dazu und schreit: »Es kann dir nix g'schehn! Selbst die größt'
Marter zählt nimmer, wann vorbei is! Ob d' jetzt gleich sechs Schuh
tief da unterm Rasen liegst, oder ob d' das vor dir noch viel
tausendmal siehst – es kann dir nix g'schehn! Du g'hörst zu
dem all'n, und dös all g'hört zu dir! Es kann dir nix
g'schehn!«

		Hätte er doch nicht so laut geschrien. Seine Menschenstimme legt
sich wie ein Alp auf deine Brust. Luft! Du willst nicht, aber du
mußt. Nur einen Atemzug. Mörder!

		Unsinn. Das ist ja das Leben. Nehmen, was man braucht. Leben
wollen. Vorüber ist die kurze Stunde heiliger Mystik. Du bist
zurückgekehrt zum Scheine des Lebens, zu seinen Motiven, zu seinem
Wissen.

		

Armesle.

			[bookmark: foot8]Die Encyclopédie (Diderot) will mystère ein
hebräisches Wort sein lassen; ssotar heißt verbergen,
verhüllen, misstar bedeutet den Schlupfwinkel, wo einer sich
versteckt. Ich finde einen Hinweis auf diese gar wohl mögliche
Etymologie, die doch nichts mit den alten albernen Herleitungen
aller Worte aus dem Hebräischen zu tun hat, weder bei Diez noch bei
Körting. Bei dieser Gelegenheit möchte ich zu bedenken geben, daß
der Name der mittelalterlichen Schauspiele, der Mysterien,
doch wohl von ministerium kommen kann, da höchstens
»orthographische Gründe« (wenn es wirklich solche gibt)
dagegen sprechen.
	[bookmark: foot9]Die historische Forschung hat einen sehr
hohen Grad der Wahrscheinlichkeit dafür erbracht, daß der Verfasser
der Schriften, die etwa seit dem Jahre 500 als die des
Dionysios Areopagita zitiert werden, selbst erst
im 5. Jahrhundert gelebt hat, also nicht der Dionysios
Areopagita der Apostelgeschichte (17, 34) gewesen sein
kann. Die Echtheit dieser Schriften wurde bereits
im 6. Jahrhundert von einem Metropoliten bestritten, dann
beinahe tausend Jahre später mit bessern Gründen von dem tapfern
und gelehrten Humanisten Laurentius Valla. Ob der Verfasser jener
Schriften den Namen des biblischen Dionysios zum Zwecke einer
Fälschung angenommen hatte oder nicht, darüber wird wohl niemals
etwas Sicheres auszumachen sein; und es ist wohl auch gleichgültig
für den Verlauf der Geschichte.
	[bookmark: foot10]Das Meßopfer ist in
diesem Sinne urälteste Mystik; es ist lockend und nicht unrichtig,
diese Art der »Einswerdung mit Gott« unter den weiten Begriff des
Schamanismus zu bringen, der in Sibirien, in Afrika und bei
den Indianern Amerikas unter Verzückungen und Zuckungen etwas
Ähnliches wie die Transsubstantiation und das »Opfer« ausführen
läßt. Mir ist es hier aber nicht um die Mystik in den Religionen zu
tun; nur um die philosophische Mystik, die das Unaussprechliche
aussprechen will, und freilich leicht verführt zu Symbolen zu
greifen, die der Kultus ihr bietet.


	
		
		N.

		Natur.

		I.

		Eines der erfolgreichsten Worte aus dem lateinischen
Sprachschatz. Alle abendländischen Sprachen haben es rezipiert und
gebrauchen Natur fast gleichlautend und in so ähnlichen
Bedeutungen, daß bei der Übersetzung von einer Sprache in die
andere Germanismen, Gallizismen und Anglizismen fast nicht bemerkt
werden. Nur die slawischen Sprachen [bookmark: page133] haben es zu Lehnübersetzungen
gebracht [bookmark: text11]F11. Aber auch da ist das Lehnwort
natura selbst vielfach im Gebrauch, bald in der
Umgangssprache wie im Böhmischen, bald in der Naturwissenschaft wie
im Russischen, wo übrigens auch der Atelierausdruck Natur
aus dem Französischen entnommen ist (Naturklasse). Das Wort
ist überall so abgenützt, daß es als Adverb beinahe zur sinnlosen
Interjektion geworden ist, wie auf ganz entgegengesetztem Gebiet
das Wort gut. Das Werturteil gut stammt aus der
Sphäre des sogenannten freien Willens, das Wort Natur aus
der Sphäre der Notwendigkeit, der sogenannten Gesetzmäßigkeit oder
Kausalität; und doch sind die Ausrufe eh bien! und
natürlich! in vielen Fällen gleichbedeutend, so viel wie
ja mit dem Nebenton des Selbstverständlichen.

		Die Wortgeschichte hätte zwei Aufgaben zu lösen: von welcher
Grundbedeutung stammt die latein. Lehnübersetzung natura,
und welche Grundbedeutung verbindet den ausgedehnten Sprachgebrauch
des jetzigen Abendlandes. Beide Aufgaben werden nur unvollständig
zu lösen sein.

		Für mich besteht kein Zweifel, daß natura eine
Lehnübersetzung von dem Griechischen φυσις ist. Wo aber nahmen die
Griechen das Wort, das offenbar selbst Lehnübersetzung ist, weil
die ursprüngliche Bedeutung schon vor griechischer Philosophie eine
philosophische ist, – wo nahmen die Griechen den Sinn des
Wortes her? Es wäre eine schwere und würdige Aufgabe, die
Lehnübersetzung so allgemeiner griechischer Worte so weit zu
verfolgen, daß auf die Herkunft der griechischen Geisteskultur mit
besserm Rechte geschlossen werden könnte, als die fixe Idee der
geltenden Sprachvergleichung uns gibt.

		Φυσις bedeutet ursprünglich, schon bei Homeros, die Anlage, das
Wesen einer Person oder einer Sache; erst in der klassischen Zeit
der griech. Philosophie die Naturordnung, die Natureinrichtung und
wird in vielen technischen Ausdrücken (φυσει, κατα φυσιν usw.)
wie unser Adjektiv natürlich gebraucht. Im Sinne unseres
Natur, des Naturganzen, der Mutter Natur, kennen es erst die
Alexandrinischen Schriftsteller. Der Charakter der Lehnübersetzung
des latein. natura wird durch die Gleichung
φυσειν =  nasci offenbar. Natura hat sich
in allerlei Beziehungen zur Geburt und zu den Zeugungsgliedern
erhalten. Allgemein wird es dann wie φυσις von der Anlage, dem
Wesen einer Person oder einer Sache gebraucht; aber von Cicero bis
Seneca entwickelt sich der Sinn, der zuerst bei Lucretius aus
seiner Weltanschauung hervorging, von ihm also individuell entlehnt
war: die Einrichtung der Welt, die natürliche nämlich, der
natürliche Lauf der Dinge, die natürliche Gesetzmäßigkeit
[bookmark: text12]F12 Es steckt [bookmark: page134] etwas
Adjektivisches darin. In diesem Sinne sprach man immer häufiger
de natura rerum; und als rerum natürlich fortgelassen
wurde, wurde natura zum Ding, zur Substanz, zur einzigen
Substanz. Eigentlich vollzog sich dieser Übergang völlig erst in
den sogenannten Tochtersprachen des Latein, zu christlicher Zeit.
Natürlich, weil das glückliche Altertum wohl sehr genau den
Gegensatz kannte zwischen φυσει und θεσει, dem natürlichen
Entstehen und der willkürlichen Satzung, nicht aber kannte die
Gewissensqual des christlichen Mittelalters, den Gegensatz zwischen
der notwendigen und darum unverantwortlichen Natur und dem freien,
also verantwortlichen Willen. Die Freiheit des Willens ist eine
unnatürliche Hilfskonstruktion christlicher Theologie, schleppt
sich seit der Renaissance der Naturwissenschaften nur noch auf
Schulkathedern und auf Kanzeln mühselig fort. Frei war zu ihrer
Strafe (um sie verantwortlich machen zu können) tausend Jahre
lang die menschliche Seele, der menschliche Geist; was unfrei und
unverantwortlich von der Welt übrig blieb, das wurde in der langen
christlichen Zeit unter dem Worte Natur zusammengefaßt. Und
ich hoffe zu zeigen, daß diese Grundbedeutung à peu près dem
ausgedehnten modernen Gebrauche des Worts wirklich zugrunde liegt.
Ich hoffe es aus dem Gebrauch der entgegengesetzten Worte zu
erweisen.

		Vorher nur einen Überblick über die Entwicklung der
Wortgeschichte im Deutschen, selbstverständlich nach dem D. W.
Wulfilas Bibelübersetzung bemüht sich noch die Vorlage φυσις bald
streng, bald frei durch Lehnübersetzung wieder zu geben; bald durch
gabaurths, bald durch vists, also Geburt und Wesen.
Im Ahd. wird ganz ähnlich natura zu übersetzen versucht mit
Hilfe des Stammes kun [bookmark: text13]F13. Erst seit
Notker ist das [bookmark: page135] Fremdwort natura (aber
sogleich Lehnwort mit deutscher Deklination) häufig, nachdem
Otfried es vorher schon gebraucht hatte. Das Wort dringt immer
wieder neu ein, offenbar gelegentlich in niederländischer oder
französischer Umlautung und wiedersteht sowohl dem Versuche
puristischer Lehnübersetzungen, als auch dem ganz verrückten
Versuch (von Stieler) es volksetymologisch aus einem deutschen
Stamme abzuleiten. Die Bedeutung Anlage, Wesen, wird
zuerst aus dem Griechischen, dann aus dem Lateinischen mit
übernommen, die Bedeutung Naturganzes, Mutter Natur
usw. holten wir ganz unfrei aus den andern und ältern modernen
Kultursprachen.

		 

		II.

		Und nun darf ich die vier Zweige, in denen der Wortgebrauch bei
den Dichtern und Denkern des Abendlandes seit etwa tausend Jahren
sich auseinanderbreitet, auf den einen Stamm zurückführen, den
christelnden Gegensatz zwischen Freiheit und Unfreiheit des
Willens. Man wird erst aus den spätern Beispielen erkennen, wie der
logische und der geschichtliche Gang sich nicht deckt, und wie die
logischen Kreise des Begriffsumfangs einander vielfach kreuzen.
Sollte es mitunter scheinen, als hätte ich bei diesem Stammbaum
allzu bewußt den Grundgegensatz von Freiheit und Unfreiheit
hineingelegt, so wird hoffentlich näheres Zusehen immer erkennen
lassen, daß dieser Gegensatz unbewußt doch den Sprachgebrauch
erzeugte.

		1) Im Sinne von Anlage oder Wesen haben schon die Lateiner und
vor ihnen die Griechen das Wort gebraucht. Auch vom Menschen, wenn
auch häufiger von den Dingen. Ich finde in der Anwendung auf den
Menschen keinen Widerspruch gegen meine Aufstellung. Anlage oder
Wesen ist das in einem Dinge oder einem Menschen, woraus die
Tätigkeit des Dinges oder des Menschen zu begreifen ist. Es ist die
Natur des Steins, ohne Unterstützung zu fallen, die Natur der
Pflanze, zu blühen usw. Die Natur des Löwen, seine Beute zu
fressen, die Natur des bösen Menschen, zu schaden, die Natur des
guten Menschen, zu nützen, wie man das tautologisch
auseinandersetzt. Die Natur des Einzelmenschen ist also sein
angeborener und unveränderlicher Charakter. Wie er in jedem
Augenblicke handelt, das hängt nun ab von dieser Natur und dann von
etwas, was nicht in diesem Sinne Natur ist: von seiner Umwelt,
[bookmark: page136] die
als Motiv auf die Natur, den individuellen Charakter, wirkt, welche
Motivation dann in der christlichen Zeit um der theologischen Moral
willen in den freien Willen geschoben wurde. So steht Natur im
Sinne von Anlage wirklich der Willensfreiheit gegenüber; im
Altertum ist diese Natur noch moralfrei, im Mittelalter wird sie
unmoralisch, weil amoralisch.

		2) Das eigentlich treibende Prinzip, das wirkende Wesen der
Dinge wurde schon im Altertum allgemein zusammengefaßt zu dem
Begriff, der wie gesagt, natura rerum hieß und nach Fortfall des
überflüssigen rerum zu unserem Begriff des Naturganzen wurde, fast
mythologisch zur Mutter Natur. Durch Jahrhunderte (von
Averroës bis auf Lessings plastische Natur, »wenn es eine solche
gibt«, und bis zur Gegenwart) rächt sich die Mythologie für diesen
Sprachgebrauch dadurch, daß die Natur immer wieder in die natura
naturata und die natura naturans zerspalten wird;
nirgends sprachlich inniger als bei Meister Eckhart. Es ist aber im
Grunde ein unsagbarer Gegensatz, nur daß die heimlichen und
unbewußten Pantheisten in der natura naturans ihren unbekannten
Gott verehrten. Die Natur, von der wir etwas zu wissen glauben, ist
natura naturata, die Natur, von der wir gar nichts wissen,
ist natura naturans. Natura naturans ist die
mythologische Natur, natura naturata ist dieselbe Allmutter
ohne Mythologie. Natura naturans und natura naturata
ist immer nur das Naturganze, einmal makroskopisch, das anderemal
mikroskopisch angeschaut; oder auch umgekehrt. Diesem Naturganzen
steht aber doch ein anderer Begriff als klärender Gegensatz
gegenüber, wenn das auch erst seit kurzer Zeit im menschlichen
Bewußtsein aufdämmert. Dem Ganzen der Natur steht das ganze
menschliche Handeln gegenüber, der Natur die Geschichte, welche
nicht die Geburten von Individuen, sondern die gesta der Völker
aufzeichnet. Streng genommen mußte die christliche Zeit den
Gegensatz kleiner sehen, weil doch der allmächtige Gott Natur und
Geschichte schuf. Gesta Dei per Francos. Aber das Mittelalter hatte
ein schlechtes Gewissen, weil es ein Gewissen hatte. Völker und
Völkerhirten waren durch Willensfreiheit für die Geschichte
verantwortlich; Steine, Pflanzen und Tiere waren die
unverantwortliche Natur. Die Menschenhistorie wurde von der Moral
geschrieben, die historia naturalis war amoralisch. Man empfand die
Bezeichnung historia (Naturgeschichte) noch nicht als sinnlos,
weil historia nur Kunde war. Was man kannte. Im Sinne von
Welthistorie hatte Natur damals noch keine Geschichte, ihren
Schöpfungstag etwa ausgenommen. So blieb es, bis vor etwa fünfzig
Jahren das Schlagwort Entwicklung, d. h.
Geschichte, d. h. menschliche Zweckbegriffe auf die Natur
angewandt wurden, und der Darwinismus so siegreich schien, wie
fünfzig Jahre vorher Hegels Lehre von der Begriffsbewegung. Jetzt
wurde plötzlich ein Gegensatz zwischen naturgeschichtlichen und
historischen [bookmark: page137] Begriffen erkannt, weil die Mode ihn zu
verwischen drohte. Und weil zugleich die moralistische Behandlung
der Welthistorie in Mißkredit kam, weil sich Historie oft in
Statistik auflöste, darum fingen deutsche Gelehrte an, über den
Gegensatz von Natur und Geschichte nachzudenken. Aber eigentlich
dachten sie fast immer nur nach über die Abgrenzung der Disziplinen
ihrer ordentlichen Professuren.

		Hätten wir es wirklich so herrlich weit gebracht, wie die
Ausdehnung der darwinistischen Gedanken (über die Entwicklung
der organischen Welt hinaus) auf die Entstehung der Organismen,
sodann auf die Entwicklung von Organismen in übertragenem Sinn, auf
Staat und Sitte, auf Sprache und Kultur, auf Handel und Wandel uns
wieder einmal glauben ließ und unsere wortabergläubischen Monisten
besonders hartnäckig glauben läßt, hätten wir wieder einmal alle
Welträtsel mit einem Schlagwort gelöst: dann könnten wir ja eine
Geschichte oder Historie des Weltganzen schreiben oder lesen, in
der das natürliche Werden des Urnebels aus den Energiepunkten, der
Elemente aus dem Urnebel, der Stoffe aus den Elementen, der
Organismen aus den Stoffen, des Menschengeistes aus den Organismen,
der Völkergeschichte aus der Praehistorie, der Erfindung des
lenkbaren Luftschiffs im Jahre 1907 aus der
Völkergeschichte fein säuberlich und gesetzmäßig aufgezeichnet
stünde. Dann hätten wir den Gegensatz von Natur und Geschichte, von
Natur und Mensch, von Notwendigkeit und Willensfreiheit endgültig
überwunden und könnten den Begriff Natur aus der Sprache
hinauswerfen, so daß die Sprache denaturiert wäre. Nur daß wir es
so herrlich weit nicht gebracht haben.

		3) Was der Mensch mit scheinbar freiem Willen und zweckmäßig,
seiner Natur entsprechend und entgegen der Natur, an großen
Einrichtungen geschaffen hat, wie Staat und Kirche, Handel und
Verkehr, Sprache und Sitte, das wird seit dem Ausklingen des
Rationalismus und der Aufklärung immer besser verstanden als ein
Walten unbewußten Willens und unbewußter Zwecksetzung. Will man aus
den Institutionen menschlichen Fortschritts eine Gruppe
herausheben, die ganz erheblich mit dem Bewußtsein eines
zweckmäßigen Wollens verbunden ist, so gebraucht man dafür seit
einigen Jahrzehnten das Wort Kultur. Dieser Sprachgebrauch ist noch
so neu, daß nicht einmal die Fachgelehrten der Kulturwissenschaft
das Wort Kultur definieren können. Neu ist auch sein Gegensatz zur
Natur. Im Lateinischen wird es fast nur auf die Natur angewandt;
cultura, die Pflege, gilt nur dem Boden, den Pflanzen, den
Tieren, welche darum Haustiere heißen. Anwendung auf die
Menschenseele wird noch als Metapher empfunden. Die alte
Wortbedeutung hat sich noch in Ausdrücken des Forstwesens, in
Begriffsbildungen wie Kulturpflanzen usw.
erhalten. (vgl. Art.  Kultur.)

		Nun war es eine Folge der Demokratisierung der abendländischen
Weltanschauung, daß die alte äußere [bookmark: page138] Staatengeschichte mehr und mehr durch
die moderne innere Kulturgeschichte verdrängt wurde. Montesquieu,
Voltaire, Herder lehrten noch nicht den Sturz des Heroenkultus,
aber sie bereiteten die Verehrung der Kultur vor. Die Volksmasse
wurde der neue Heros, und die aktuelle Weltgeschichte wurde danach.
Stand tausend Jahre lang die willenlose Natur der rationalistisch
gewollten Menschengeschichte gegenüber, so entwickelte sich jetzt
der schärfere Gegensatz zwischen der ursprünglichen, groben,
unzivilisierten und unpolizierten Natur und der feinen polizierten
Kultur mit allem Komfort der Neuzeit. Naturzustand und
Kulturzustand; Naturvölker und Kulturvölker. Wir haben Kultur;
wir haben immer Kultur, wie die Lebenden immer modern
sind.

		Es ist nicht meine Schuld, wenn diese Begriffsentwicklung einen
seltsamen Gegensatz birgt. Kultur ist das bewußteste Wollen des
Fortschritts, und doch eliminiert gerade die neue Kulturgeschichte
oder Massengeschichte den bewußten Einfluß der Führer oder Heroen.
Die Sprache oder die Wissenschaft hilft sich ungefähr so, daß sie
den Kulturfortschritt vergangener Zeiten der Masse aufs Konto
schreibt, für die Gegenwart jedoch hunderterlei Fortschritt bewußt
und individuell von dem Katheder herab verlangt durch den Mund
einzelner Führer, die sich für Heroen halten. Für die vergangene
Zeit ist alles Schöne und Gute von der Masse und ihrem Zeitgeist
geschaffen worden; in der Gegenwart sorgt Patentschutz und
überhaupt Schutz des geistigen Eigentums dafür, daß das Individuum
seinen Anteil am Fortschritte der Menschheit bar bezahlt bekomme.
So tritt, trotzdem Kulturgeschichte materialistische
Naturgeschichte werden möchte, Kultur in den schärfsten Gegensatz
zu Natur. Mag man Kultur schönrednerisch erklären als Bändigung des
ungezügelten Naturtriebes durch den Willen oder als Beherrschung
der Natur durch den menschlichen Geist, immer steht Kultur der
Natur herrisch, feindlich gegenüber. Unsere Philosophen haben den
Kulturbegriff gern an die Begriffe des Zwecks und der
Willensfreiheit angeknüpft. Nach Kant ist Kultur »die
Hervorbringung der Tauglichkeit eines vernünftigen Wesens zu
beliebiger Zweckmäßigkeit überhaupt, folglich in seiner Freiheit.«
Nach Fichte: »Übung aller Kräfte auf den Zweck der völligen
Freiheit.«

		Darum, weil nämlich Zwecke und Willensfreiheit nur beim Menschen
sind oder doch kontinuierlich wirken, weil nur der Mensch Kultur
hat (weil nämlich wir die Sprache und das Wort Kultur
geschaffen haben), darum kann es wohl eine äußere Geschichte des
Pferdes oder der Biene geben, keine innere, keine Kulturgeschichte
des Pferdes oder der Biene. Biene und Pferd gehören zu der Natur,
die der siegreiche Menschengeist sich ja unterworfen hat.

		4) Der Menschengeist ist der letzte Gegensatz, der den Begriff
Natur zugleich negiert und erläutert. Natur hieß, was keine Kultur
hatte, was [bookmark: page139] keine Geschichte hatte. Und als Hegel sich
vermaß, das letzte Ende aller Begriffsbewegung gefunden zu haben
und in seinem Kopfe oder in seinem Systeme darzustellen, als Hegel
die philosophische Sprache mit dem Begriffe Geist infiziert
hatte, da trat die Natur in Gegensatz zum Geiste. Gewiß war diese
Gegenüberstellung schon älter und die Scheidung blieb vor, in und
nach Hegel nicht reinlich. Geist und Körper, Geist und Materie,
Geist und Stoff (auch Geist und Zeug, weil Zeug die
gute alte Lehnübersetzung von Materie war); und jenachdem der
offene und versteckte Panpsychismus Materie, Stoff und Körper
vergeistigte, jenachdem in ewiger Gegenbewegung der Materialismus
Geschichte und Einzelseelen verstofflichte, ließ sich auch der
Gegensatz von Geist und Natur nicht festhalten. Nicht nur die
Mystiker wie Eckhart warfen Geist und Natur wieder zusammen, in
ihren Gott hinein. Goethe teilte Hamanns tiefste Anschauungen, »wo
sich Natur und Geist im Verborgenen begegnen«; Goethe und Novalis
sprachen von der Ehe, von der Liebe zwischen Geist und Natur. Auch
sprach man lange vor den Naturphilosophen vom Geiste der Natur,
koppelte also den Gegensatz. Und weil hinter dem Geiste immer der
heilige Geist, also eine Person der Gottheit versteckt war, hinter
der christlichen Natur immer wieder die sündige, die abgefallene
Natur hervorguckte, darum wurde auch Geist und Welt statt Geist und
Natur gesagt und bald eine Harmonie, bald ein Gegensatz darunter
verstanden; den Gegensatz empfand man so stark wie: Geist und
Fleisch. Gefällig wie die Sprache überhaupt, konnte noch Rückert in
der Weisheit des Brahmanen reimen: »Aus Geist entstand die Welt und
gehet auf in Geist; Geist ist der Grund, aus dem, in den zurück sie
kreist.« Es ist nicht jedermanns Sache, jedes dieser Worte
verstehen zu wollen, also historisch zu begreifen und dann mit
einem stillen Lachen über die leere Weisheit zu antworten.

		An dieses Verhältnis der Natur zum Geist möchte ich noch zwei
Gegensätzlichkeiten knüpfen, deren eine, Natur und Kunst,
von großer Bedeutung für die Begriffsgeschichte geworden ist, deren
andere, Natur und Gnade, den abschüssigen Weg aller
Theologie zu gehen scheint. War die Natur von Hause aus sündhaft,
auch im Menschen, so konnte er nur durch übernatürliche Hilfe,
durch Gnade, gerettet, erlöst werden. War aber die Natur von Natur
gut, weil alle Natur aus Gott kam, oder weil die Menschengeschichte
einen Rückschritt darstellte, dann war alle Kultur schlecht, alle
Kultur künstlich, alle Kunst schlecht. Man könnte mit einiger
Übertreibung sagen, daß dieser Gegensatz die zweite Hälfte
des 18. und die erste Hälfte
des 19. Jahrhunderts trenne. Die erste Periode stand
unter dem Einfluß Rousseaus: die Welt ist Rückschritt; die zweite
Periode stand unter dem Einfluß Hegels: die Welt ist Fortschritt,
in der Idee wenigstens. Es [bookmark: page140] ist erfreulich, daß die beiden freiesten
Denker dieser Kampfzeit den Gegensatz nicht anerkannten. Aus
kleinem Anlaß sagt Goethe die bekannten Worte: »Natur und Kunst,
sie scheinen sich zu fliehen und haben sich, eh man es denkt,
gefunden.« Und aus größerm Anlaß sagt Kant: »Vollkommene Kunst wird
wieder zur Natur.«

		 

		III.

		So hat der Begriff Natur nach Überwindung der Individualanlage
und der Individualerscheinung sich immer mehr zur Anwendung auf das
Naturganze erweitert oder eingeschränkt; und als von seinen beiden
Unterbegriffen (in dieser Beziehung auf das Ganze) die
natura naturans zum Geistigen verflüchtigte, blieb für einen
ungeheuern Sprachgebrauch die natura naturata allein übrig:
Natur war die konkrete rerum natura, der Kosmos. Was wir vom
Kosmos wissen an Einzelbeobachtungen und an sogenannten Gesetzen,
an Naturgesetzen, das häuft sich unübersehbar und jedenfalls seit
Humboldt unübersehen zu der Vorstellung von den Naturwissenschaften
zusammen, die man seit etwa dreihundert Jahren ganz gottlos auf
Erfahrung auf- und auszubauen sucht, und die man seitdem oft
Erfahrungswissenschaften genannt hat. Nun mag uns der Weg, der uns
die Natur als das Reich des Unverantwortlichen kennen gelehrt hat,
zu einem guten Aussichtspunkte führen. Was ist das, was wir zu
wissen glauben und das doch nicht Natur ist? Wir haben viele
Antworten: weil es nicht Natur ist, das Reich des
Unverantwortlichen, darum ist es wohl das Reich der Freiheit; weil
es nicht zu den Naturwissenschaften gehört, die allein auf
Erfahrung beruhen, darum ist es etwas, wovon wir keine Erfahrung
besitzen; und weil die Sprache gefällig ist, so faßt man ungefähr
seit Hegel das Reich der Freiheit, wovon wir gar keine Erfahrung
haben, unter dem Begriffe der Geisteswissenschaften zusammen. In
Deutschland wenigstens. In England spricht man seit Hume von moral
philosophy. Psychologie, Geschichte, überhaupt Philologie,
Ästhetik, Ethik, gewißlich doch Theologie, die so etwas wie
Pneumatologie ist, und leider auch Philosophie gehören zum festen
Bestande der Geisteswissenschaften. Windelband hat eine hübsche
Abhandlung über das Verhältnis der beiden Gruppen geschrieben;
andere haben ihr Wasser dazu gegossen.

		Windelbands Schrift, die Straßburger Rektoratsrede
von 1894 »Geschichte und Naturwissenschaft«, hebt zwar
aus allen Geisteswissenschaften nur die Geschichte hervor, geht
aber von der allgemeinern Dichotomie in der Klassifikation der
Wissenschaften aus. Windelband scheint bemerkt zu haben, daß die
Klassifizierung nach einer einheitlichen Methode – ob es nun
die mechanistische, die geometrische, die psychologische, die
dialektische, in neuester Zeit die entwicklungsgeschichtliche
war – dem System ein wenig Gewalt antat. Er weiß schon, daß
[bookmark: page141] die
Psychologie sich dem Schema nicht fügen will, weil sie ihrem
Gegenstande nach die Geisteswissenschaft κατ' ἐξοχην ist, in ihrer
gegenwärtigen Methode aber eine Naturwissenschaft. Psychologie ist
die geistige Naturwissenschaft. Windelbands wertvolle Bemerkung
sagt: die Naturwissenschaften, einschließlich der Psychologie,
suchen Gesetze des Geschehens auf, die historischen
Disziplinen (die an dieser Stelle ein wenig mit den
Geisteswissenschaften verwirrt werden) wollen ein einzelnes
Geschehen von einmaliger Wirklichkeit darstellen. »Jene lehren, was
immer ist, diese, was einmal war.« Nachdem Windelband diesen
Gedanken schön dargelegt hat, müht er sich aber vergebens ab,
Schopenhauers Haß gegen die Geschichte, die keine Wissenschaft sei,
zu bekämpfen, nennt den Zufall in der Geschichte das Unaussagbare
und arbeitet überhaupt an einem Oberbegriff, der Geschichte und
Naturwissenschaft umfassen soll. Das Ewige und das Einmalige sei
relativ, und wiederum lasse sich jede Naturwissenschaft auch als
Geschichte betrachten. Es sei ein Fehler der alten Logik gewesen,
nur an die Naturwissenschaften zu denken und die Kritik der
Geschichte zu vernachlässigen. Philosophische und historische
Begabung finde sich aber selten vereinigt. Längst anerkannt ist es,
daß die Naturwissenschaft Gesetze sucht, die Geschichte Gestalten,
daß die erste abstrahiert, die andere als Kunst anschaulich
darstellt. Auf die Frage nach dem Werte der einen und der andern
Disziplinen, möchte ich hier nicht eingehen. Nicht objektive Werte,
sondern subjektive Werturteile, ja ursprünglich der naive Realismus
des Interesses entscheidet darüber, was aus der unendlichen Fülle
zeitlichen Geschehens zur historischen Tatsache wird und was
nicht.

		Neuerdings, von verschiedenen Seiten beeinflußt, hat Windelband
diesen Gedankengang wieder aufgenommen in einem Vortrage: »Über die
gegenwärtige Lage und Aufgabe der Philosophie«. Die große Lücke in
der Weltanschauung Kants müsse ausgefüllt, die Historie müsse
erkenntnistheoretisch begründet werden. Es wird sich dabei wohl um
die unlösbare Aufgabe handeln, eine Erkenntnistheorie der
erkenntnisfremden Wertbegriffe zu schaffen. Leise klingeln
Kirchenglocken darein, wie an hohen Festtagen oder an Kaisers
Geburtstag. »Es ist völlig aussichtslos, aus der Betrachtung des
Menschen als Naturwesen und aus seiner darin enthaltenen
Triebbestimmtheit die Vernunftwerte des geistigen Lebens
ableiten, begreifen und begründen zu wollen.« Windelband weiß
selbst, daß man das eine unberechtigte Vermenschlichung des
Weltbildes nennen kann. Wie wär's, wenn er nur den bestimmten
Artikel fallen ließe und ohne Glockenklang, philosophischer sagte:
»Es ist völlig aussichtslos, aus der Betrachtung des Menschen als
Naturwesen Vernunftwerte ableiten zu
wollen.« (Vgl. Art.  Geschichte.)

		Wir wissen jetzt, warum der Gegensatz [bookmark: page142] zu den Naturwissenschaften so
schwer zu fassen ist: weil der Gegensatz zum Naturbegriff in der
Sprache nie fest geworden ist. Die Geisteswissenschaften decken
sich vielfach, aber nicht genau, mit den Kulturwissenschaften, mit
den Geschichtswissenschaften. Wenn wir nur sagen könnten, was die
menschliche Seele ist, so wäre die Psychologie in erweiterter
Bedeutung ein gutes Wort für die Gesamtheit aller sogenannten
Kenntnisse, die nicht Naturwissenschaften sind; und daß wir von der
menschlichen Psyche zwar unzählige Erlebnisse haben, aber keine
Erfahrung, würde ja recht gut passen. Nur daß in noch erweiterter
Bedeutung auch die Naturwissenschaften unter den Begriff
Psychologie fallen könnten.

		Gibt es aber alle die Gegensätze zur Natur, gibt es Kultur,
Kunst, Geschichte, Moral, Geist und Freiheit überhaupt nur beim
Menschen, ist Natur und Mensch der große Gegensatz (in der
Sprache natürlich nur), dann könnte man all die prächtigen
Wissenschaften, die nicht Naturwissenschaften sind, recht hübsch
unter dem Namen zusammenfassen: Wissenschaft vom Menschen. Und
nicht jeder würde beim Gebrauche des Worts das leise Lachen der
alten Sprache vernehmen, die wie zum Scherze konsequent sein, die
Natur den Unmenschen und die Naturwissenschaften das Wissen vom
Unmenschen nennen könnte. Uralte traurige Weisheit wäre da neu zu
lernen: daß der Mensch immerhin einiges weiß vom großen Unmenschen,
von der Natur, daß der Mensch aber ganz und gar nichts weiß von
sich selbst, vom Menschen.

		Und die lachende alte Sprache könnte bei der Betrachtung
verweilen, welche Werkzeuge den armen Menschen bei ihren Bemühungen
um die Natur und um die Geisteswissenschaften (denn man wird
meine lachende Einteilung doch nicht annehmen) zur Verfügung
stehen. Es werden wohl die altbekannten Werkzeuge sein: Verstand
und Vernunft, beide im Sinne Schopenhauers gefaßt. Oft genug wie im
Märchen: der Verstand eine silberne Axt ohne Stiel, die Vernunft
ein goldener Stiel ohne Axt. Und die Naturwissenschaften haben es
wirklich in den letzten drei unchristlichen Jahrhunderten weit
gebracht, bis an die Sterne weit. Der Verstand hat die Kausalität
durchschaut; die Vernunft hat solange abstrahiert und die
Abstraktionen methodisch geordnet, bis Tabellen und Lehrbücher und
Methoden für all die Kulturerrungenschaften billig hergestellt
worden sind, die unsern Stolz ausmachen. Das alles hat der Verstand
ermöglicht, der treue Diener der Naturwissenschaften.

		Und wirft man den Geisteswissenschaften vor, daß sie nur auf
Vernunft, d. h. auf Worten beruhen, daß sie gar nicht vom
Verstande, d. h. von der kausalen Erkenntnis der
Wirklichkeit beeinflußt sind, dann nehmen das die
Geisteswissenschaften übel und werfen dem Verstande der
Naturwissenschaften vor: der Mensch allein besitze Vernunft oder
Sprache; die Wissenschaft vom [bookmark: page143] Menschen, z. B. Psychologie, sei die
höchste Wissenschaft; eine gewisse Wissenschaft von der Natur
besitze auch das Tier, trotzdem es nur Verstand und gar keine
Vernunft habe.

		Mir fällt es natürlich nicht ein, Partei ergreifen zu wollen.
Denn die Unfruchtbarkeit aller Wissenschaft vom Menschen ist
Mitleid erregend. Und die Fortschritte der Naturwissenschaften sind
verblüffend. Jeder Tag bringt neue Wunder. Noch vor wenigen Jahren
war es der höchste Triumph, als der Draht die Gespräche zwischen
Freunden über weite Strecken vermittelte, mit jedem Zufall der
Aussprache, ganz mechanisch. Und jetzt ist auch das übertroffen.
Ohne Draht, ohne sichtbare Leitung sendet der elektrische Funke
Zeichen hinaus, läßt Zeichen aufnehmen und wird am Ende gar noch
Lichtbilder wiederholen. Ganz mechanisch. Und welch ein Gedanke,
wenn es einmal gelänge, eine freitätige Maschine zu erfinden, die
aus sich selbst heraus von Europa melden könnte, was Europa lieb
und leid ist, und was drüben etwa lieb und leid wäre. Das wäre was.
Wäre fast so groß wie die uralte Einrichtung, nach der ein Mensch
dem andern, ein Tier dem andern ohne sichtbare Leitung, durch die
Luft, durch den Äther, zurufen und zeigen gelernt hat, was ihm lieb
oder leid ist, was dem andern leid oder lieb ist. Nicht ganz
mechanisch, was man mechanisch nennt. Aber ganz gewiß ohne den
Besitz von Naturwissenschaften.

		Wie sehr im Begriffe Natur Abkehr von Menschenzweck und
Menschenwillen durchklingt, das mag jetzt eine kleine sprachliche
Bemerkung lehren. Zu allen andern kontrastierenden Begriffen ist
der Gegensatz so fließend, daß jeder Doppelbegriff möglich wurde,
der Gegensätze zusammenkoppelte: Naturabsicht, Naturanschauung,
Naturfreiheit (Goethe), Naturgabe, Naturgeschichte, (bei
Herder, Goethe, Kant, Naturgeschichte der Erde, Asiens, des
Himmels, nicht nur im Sinne von Naturbeschreibung), Naturgewalt,
Naturidee (Herder), Naturmensch, Naturtrieb, Naturverstand,
Naturwissenschaft, sogar Naturzweck und
Naturzweckmäßigkeit (beide bei Schiller); nur die Worte Natur
und Kultur sind noch niemals gekoppelt worden.

		 

		IV.

		Wenn ich nun noch etwas Schwereres versuchen will, die Tendenz
nämlich zu erkennen, in welcher sich die Entwicklung des
Naturbegriffs gegenwärtig etwa bewegt, so muß ich wieder ausholen
und zwar von einer Begriffskoppelung, die uns bisher nicht
beschäftigt hat: Naturschönheit. Ästhetische Freude an der
Natur hat es eigentlich immer gegeben. Es ist nicht ganz wahr, was
Friedländer in seiner bekannten Schrift bewiesen zu haben schien
und was schon Schiller beklagt hatte: »Daß man so wenig Spuren von
dem sentimentalischen Interesse, mit welchem wir Neuern an
Naturszenen und Naturcharakteren hangen können, bei den Griechen
antrifft … Die Natur scheint mehr seinen Verstand als sein
moralisches Gefühl zu interessieren; [bookmark: page144] er hängt nicht mit Innigkeit und
süßer Wehmut an derselben, wie die Neuern.« Alexander von Humboldt
hat im II. Bande seines Kosmos mit souveräner Bildung
Literaturstellen gesammelt, die Sinn für Naturschönheit, für
älteste und alte Zeiten beweisen. Humboldt weist besonders auf das
Naturgefühl einiger Kirchenväter hin. Es ist freilich nur eine
Stilübung und eine schlechte dazu, wenn er den Satz wagt: »Und wie
das Christentum … in der großen Angelegenheit der bürgerlichen
Freiheit des Menschengeschlechts für die niederen
Volksklassen wohltätig wirkte, so erweiterte es auch den Blick in
die freie Natur.« Die Unterstreichungen des abscheulichen
Wortspiels stammen von Humboldt selbst.

		Die intensive, bewußte, erhöht-künstlerische Freude an der Natur
ist wirklich neu. Nur gelegentlich und knapp wird die Natur im
Altertum, fast scheu im Mittelalter von Künstlern benützt. Als
Beispiel vergleiche man, wie wenige Worte das Nibelungenlied für
Landschaft und Naturtreiben bei der Jagd vor Siegfrieds Tode
aufwendet und mit welcher fast mikroskopischen Virtuosität Richard
Wagner musikalisch das Waldweben usw. ausstattet, Wilhelm Jordan
dichterisch noch genauer den gleichen Vorgang.

		Im Mittelalter steht auch ästhetisch die Natur dem Menschen
gegenüber, wie eine Feindin. Die Natur predigt schreckhaft die
Allmacht oder lieblich die Güte des Schöpfers, je nach dem
Naturgefühl des Künstlers. Die Natur ist für lange Zeit hinaus das
Stilleben. Interessant, laut, belebt wird die schönste Natur erst
durch Menschen oder Götter, durch Staffage; es können Götter oder
Schäfer, geputzte Herrschaften oder Zigeuner, Soldaten oder Räuber
sein, je nach der Mode. Dann von Zeit zu Zeit bricht in der Kunst
schon seit Jahrhunderten eine Neigung durch, die man nicht
ernstlich für die neueste Mode halten kann: der
Naturalismus, d. h. die Absicht, den Menschen in der
Darstellung nicht von der Natur zu trennen, den Menschen
ungewaschen und unstilisiert wiederzugeben, als ob er ein Felsstück
im Walde oder ein Tupfen Moos auf diesem Felsstück wäre. Die
Periode, durch die wir vor kurzem hindurchgehen mußten, war um
nichts naturalistischer, war nur bewußter, als der Naturalismus von
Shakespeare und seinen Genossen, als der Naturalismus der deutschen
Stürmer und Dränger. Und bewußter war der allgemein europäische
Naturalismus der 80er und 90er Jahre nur darum, weil er
besonders in Frankreich sich seine geistige Nahrung holte aus der
mächtig angeschwollenen Popularphilosophie des Materialismus, des
Darwinismus, die von kirchlichen Schriftstellern als
philosophischer Naturalismus denunziert wurden. Es wäre schlimm,
wenn mit den schmutzigen und darum fruchtbaren Wellen des
Naturalismus auch das Neue mit verschwinden sollte, was dem Streben
der Besten zugrunde lag und was auf den großen Führer der Stürmer
und [bookmark: page145]
Dränger zurückgeht: es ist kein Gegensatz zwischen Mensch und
Natur. Das ist das Schönste, was wir Goethes Weltanschauung
verdanken: wir sollen uns nicht einbilden, supranaturalistisch zu
sein; die große Natur umfaßt auch den Menschen. Wir sind auch nur
Natur. Der Mensch gehört mit zur Natur. Natur umfaßt auch den
Menschen, umfaßt ihn begrifflich als die höhere Einheit, umfaßt ihn
mit ihren Mutterarmen wirklich im Leben und im Tode. Spinoza und
Goethe haben es gelehrt, neuerdings niemand so schön wie der
Steinklopferhanns des genialischen Grüblers Anzengruber; der hat
seine extraige Offenbarung gehabt.

		Wie leicht sich das jetzt sagt und niederschreibt. Eine
Umwälzung in der jahrtausendalten Geschichte des Naturbegriffs,
eine Umwälzung nicht nur in einzelnen Ausnahmsköpfen, eine
Umwälzung im Sprachgebrauche zwischen den Menschen war nötig, bevor
der Steinklopferhanns sein Denkmal in Wien erhalten konnte, und der
Satz gar nicht mehr auffällt: Mensch und Natur sind nicht im
Gegensatz. Und es wäre falsch, nun historisch die einzelnen
Gedanken aufdröseln zu wollen, die nacheinander die Revolution
bewirkten. Eins wirkte aufs andere, ohne Widerspruch, weil der
Mensch und seine Geschichte zur Natur gehören. Die Kunst lernte von
der Naturlehre und von den Geisteswissenschaften, die beide bei der
Kunst in die Schule gingen. Die Naturlehre mühte sich von
Empedokles bis Darwin, drei von den Unterabteilungen des Lucretius
zu überwinden: die Natur der konkreten Einzeldinge, die heimlich
wirkende Natur in den Einzeldingen und die göttlich wirkende Natur
des Ganzen. Nur das konkrete Naturganze blieb übrig, und als erst
der Gedanke aufkeimte, Zielstrebigkeit oder Zwecke werden und
wachsen zu lassen ohne zwecksetzende Intelligenz, da gehörte der
Mensch mitten hinein in die Entwicklung des Naturganzen. Einerlei,
ob die von Darwin begründete Lehre unter dem Namen Darwinismus
bestehen bleiben wird oder nicht.

		Kultur, Geschichte, Ethik lernten um oder sind im Begriffe
umzulernen. Das Glück der Natur, unverantwortlich zu sein, kann dem
Menschen wiedergewonnen werden, wenn er ganz zur Natur gehört, wenn
er unverantwortlich ist. Raub und Mord, Unzucht und Lieblosigkeit
brauchen darum nicht zu zügelloser Herrschaft zu gelangen, weil der
Mensch zur Natur gehört. Ist kein Gegensatz zur Natur mehr im
Menschen, dann braucht auch der Geist sich nicht mehr so mühsam
»selbst zu bewegen«, um den Menschen von der Natur zu befreien. Der
Geist, von dem niemals jemand wußte, was er ist, der ein
abgeblaßter Schatten des heiligen Geistes war, des dekorativen
Gliedes der Trinität, der Geist, mit dem Hegel den letzten,
vorläufig letzten, großen Versuch gemacht hatte, die Natur wieder
aus dem Menschen und den Menschen wieder aus der Natur zu
treiben.

		In Goethes resigniert weiser Weltanschauung ist diese neue
Deutung [bookmark: page146] des alten Naturbegriffs wunderbar und
unübertroffen gestaltet. Zwischen Natur und Mensch kein Gegensatz
mehr.

		Goethes Naturanschauung verdiente ein besonderes Buch. Kaum
irgendwo tritt sie so köstlich heraus wie in den Aphorismen, die
er 1782 in der Bierzeitung seiner Freunde, im Journal von
Tiefurt erscheinen ließ [bookmark: text14]F14 und über die er fast
fünfzig Jahre später mit dem Lächeln unveränderter Vaterliebe zu
Kanzler von Müller redet: von der Neigung zu einer Art von
Pantheismus, von dem humoristischen Wesen, das dieser Natur
zugrunde gedacht war, von dem Spiel, das gar wohl gelten mag, weil
es bitterer Ernst ist.

		Ich darf den trunkenen Naturhymnus nicht ganz hersetzen. »Natur!
Wir sind von ihr umgeben und umschlungen – unvermögend aus ihr
herauszutreten, und unvermögend, tiefer in sie
hineinzukommen …

		Sie scheint alles auf Individualität angelegt zu haben und macht
sich nichts aus den Individuen …

		Sie lebt in lauter Kindern, und die Mutter, wo ist
sie? …

		Gedacht hat sie, und sinnt beständig; aber nicht als ein Mensch,
sondern als Natur …

		Auch das Unnatürlichste ist Natur; auch die plumpste
Philisterei hat etwas von ihrem Genie …

		Sie hat keine Sprache noch Rede; aber sie schafft Zungen und
Herzen, durch die sie fühlt und spricht …

		Sie hat mich hereingestellt, sie wird mich auch herausführen.
Ich vertraue mich ihr. Sie mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk
nicht hassen. Ich sprach nicht von ihr. Nein, was wahr ist und was
falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre Schuld, alles
ist ihr Verdienst!«

		Und wenn trotzalledem noch ein leiser Widerspruch zwischen dem
Menschen und der Natur vom unverbesserlichen Menschenhochmute
gefühlt wird, so doch wie jeder Widerspruch nur in der
Menschensprache. Über Geschichte, Kultur und Ethik hinaus wird
unsere neue Erkenntnistheorie auch den Widerspruch von Mensch und
Natur endlich lösen, weise und resigniert wie Goethe. Glücklich und
rein ist die Natur, weil sie sprachlos ist. Unsauber, unglücklich
ist die Sprache, mit der der Mensch sich und die Natur begreifen
will, allein begreifen will, allein begreifen kann, gröblich
betasten. Nicht verzichten kann er auf seine Sprache, aber deren
unsaubern Widerspruch kann er erkennen, deren [bookmark: page147] Schlangenbetrug durchschauen,
und resigniert, rein und glücklich werden als ein ganz wunderlich
hübsches Stück Natur.

		Noch einmal: »Wir sind von ihr umgeben und umschlungen –
unvermögend aus ihr herauszutreten.«

			[bookmark: foot11]Ich weiß nicht, ob
priroda (ebenso wie naturaund gabaurths
Übersetzung von φυσις, slaw. prirodamit Hilfe des Stammes
roditi, geboren werden) alte oder puristische
Lehnübersetzung ist.
	[bookmark: foot12]Bei Classen, (Zur Geschichte des Wortes
Natur) findet sich (S. 13-15) eine Zusammenstellung der
wichtigsten Verse des Lucretius und eine Klassifizierung der etwa
zweihundert Fälle des Wortgebrauchs. Der logische Scharfsinn dieser
Gruppierung ist beträchtlich. Natura bedeutet 1.) die
zeugende Kraft im Weltall, 2.) die zeugende Kraft im
Individuum; da natura aber auch auf das Erzeugte angewandt wird, so
ergeben sich vier Unterabteilungen: a) die erzeugende Kraft
des Weltalls, natura rerum, b) das Weltall selbst, die
Natur, c) die Lebenskraft oder sonst die Kraft im einzelnen
Organismus oder Ding, d) das Wesen des einzelnen Organismus
oder Dinges. Es wäre nicht schwer, diese vier Unterabteilungen auch
im Gebrauche von φυσις nachzuweisen. Classen hat sicherlich
gewissenhaft nachgezählt, daß natura bei Lucretius in den weitaus
meisten Fällen die Begriffe a und c bedeutet, d. h.
entweder die schöpferische Naturkraft im ganzen, die natura
rerum, oder das Wesentliche, die Anlage im Einzelding. Nur daß
Lucretius die Unterabteilungen wahrlich nicht so sauber
auseinandergehalten hat. Mir will es scheinen, als ob der Begriff
der wesentlichen Anlage für Lucretius der ursprüngliche Begriff
gewesen wäre, der sich übrigens ohne sprunghaften Bedeutungswandel
auf die natura rerum ausdehnen ließ. Dieser ursprüngliche
Begriff ist aber die alte φυσις, die eigentliche
Eigen-schaft der Dinge.
	[bookmark: foot13]Meine Skepsis
gegen die angeblichen Ergebnisse der vergleichenden
Sprachwissenschaft macht mich mißtrauisch gegen die Versuche, die
Worte gignere usw. und erkennen auf einen gemeinsamen
Stamm zurückzuführen. Gewiß sind die Gleichungen und Ähnlichkeiten:
gignere  (aus gigenere) und γιγνομαι (aus
γιγενομαι), gignere und gnasci, gnoscere,
γιγνωσκειν und erkennen, genus und gotisch
kuni, überhaupt Sanskrit gan, griechisch und
lateinisch gen, germanisch kan und ken  –
sehr merkwürdig. Aber die Zurückführung auf eine gemeinsame Wurzel
ga  ( gehen), wo dann das Zeugen das
Hervorkommen, das Erkennen das Herankommen bedeuten
könnte (doch wohl nicht das geistige Sprossen, wie C. Pauli
meint), schmeckt mir doch trotz Curtius zu sehr nach Hegels
Philosophie. Der ähnliche Klang von deutsch Kind und
englisch kind ist ja durch Bedeutungswandel im Englischen zu
erklären. Grimm sagt nur » zeugen und erkennen sind
vielfach ineinandergreifende Vorstellungen.«
	[bookmark: foot14]Ich weiß natürlich,
daß Goethes Autorschaft bestritten worden ist.
Frau v. Stein sagte, Tobler (wenig bekannt; von
andern charakterisiert: bald Christ, bald Grieche; voll Gesundheit
und Manneskraft, wie ein junger Baum) wäre der Verfasser;
dieser Tobler hatte kurz vor dem Erscheinen des Fragments bei
Knebel gewohnt, und Knebel hält Goethe für den Verfasser. Die
Handschrift rührt von Goethes Schreiber her. Ich ziehe aus Steiners
Untersuchung (Schriften d. Goethe-Ges. VII,
S. 393) den Schluß: Tobler hat einen trunkenen Naturhymnus
Goethes aus dem Gedächtnisse niedergeschrieben, Goethe hat das
Stück dem »Journal von Tiefurt« eingeliefert und hat (1828)
auf der höchsten Stufe seiner Naturphilosophie die mittlere Stufe
des Fragments als seine Idee anerkannt.


		Naturrecht

		ist unter den Schlagworten recht und res publica
berührt.

		Nichts.

		Die Bejahung wird von guten Menschen höher geschätzt als die
Verneinung; die Bejahung ist ja positiv, ist lebenfördernd; ist
moralisch, ich weiß nicht, was sie sonst noch alles ist. In
Wahrheit ist die Bejahung, sofern sie nicht die eingelernte Antwort
auf eine Lehrerfrage oder eine Schülerfrage ist, nur das
überflüssige Kopfnicken, mit dem ein lebhafter Mensch etwa sein
Urteil begleitet; er könnte die Bejahung auch durch die laute
Stimme oder durch einen Faustschlag auf den Tisch ausdrücken. Bei
den allermeisten Urteilen, die überhaupt gefällt werden, versteht
sich die Bejahung von selbst und wird in keiner Weise ausgedrückt
oder mitgedacht; erst die Schullogik ist auf den Einfall gekommen,
alle diese Urteile als bejahende Urteile von den verneinenden zu
unterscheiden. Solange die Aufmerksamkeit nicht besonders auf den
Urteilswillen oder auf einen Widerspruch hingelenkt wird, solange
fügt die sogenannte Bejahung nichts zu dem Urteile hinzu; aber auch
in den Ausnahmefällen fügt die Bejahung zum Urteile nicht mehr
hinzu als ein Eid oder ein Schwur zu einer Aussage. Wir werden noch
lernen, daß die Wahrheit sich vom Glauben gar nicht so sehr
unterscheide; die ausdrückliche Bejahung oder der Eid behauptet
nur: ich halte das für wahr oder ich glaube das, so wahr ich meinen
Glauben für wahr halte. (Vgl. Art.  Eid).

		Um es schulgerechter auszudrücken: eine Aussage wird erst dann
eine Bejahung genannt, wenn sie bewußt einer ausgesprochenen
Verneinung oder dem Willen zu einer Verneinung entgegentritt. Die
Lehre der alten Logik, daß jedes Urteil entweder ein bejahendes
oder ein verneinendes sein müsse, ist ein erster, unsicher
tappender Einteilungsversuch (neben dem nach der Quantität des
Subjekts), wenn man die psychologische Wirklichkeit mit ihr
vergleicht. Erst wenn die Aufmerksamkeit auf die Möglichkeit oder
die Tatsache einer Verneinung gelenkt wird, entsteht die
gesteigerte Seelensituation, die durch Steigerung der Gebärde, des
Tons oder des Wortes zum einfachen Urteile die Bejahung hinzufügt.
Die Bejahung ist erst die Verneinung einer Verneinung. An sich ist
die Verneinung oder die Negation etwas, was zu dem Versuche eines
Urteils hinzutritt; im Verhältnisse aber zur Bejahung ist die
Negation das Primäre. Darauf haben schon Beneke und Sigwart sehr
gut hingewiesen. Mit der Gleichwertigkeit von Bejahung und
Verneinung fällt sehr viel fort, was die Logik seit Aristoteles
über das Wesen dieser Urteilsform gelehrt hat. Die Verneinung ist
insofern ein viel bestimmterer Begriff, als sie unmittelbar [bookmark: page148] die
Möglichkeit, die Brauchbarkeit eines Satzes ablehnt; aber sie ist
wiederum der viel unbestimmtere Begriff, weil sie sich gegen jede
Art des Urteils richten kann, also die Form jeder Urteilsart
annehmen kann. Das negative Urteil kann zum positiven Urteile
ebenso gut im konträren wie im kontradiktorischen Gegensatze stehn,
ohne daß die Form der Negation den Unterschied ausdrückt; wie denn
in allen Existenzial-Urteilen auch Vorstellungen behauptet oder
negiert werden können, und dann niemand sagen könnte, was
eigentlich negiert wird; wenigstens ein Prädikat wird da nicht
negiert. Die Unbestimmtheit des Negationsbegriffes wäre am besten
zu studieren an den Zusammensetzungen mit un (lat.
in, griech. ἀν), weil da nicht nur der konträre und der
kontradiktorische Gegensatz, sondern sehr häufig auch nur der
geringere Grad einer Eigenschaft ( unbestimmt,
ungeschickt) durch die Vorsilbe bezeichnet wird; ja in
vielen Substantiven drückt die Vorsilbe un eigentlich nur
aus, daß das Ding dem Menschen unnütz, unangenehm oder schädlich
sei ( Unkraut, Untat, Unwetter);
schließlich ist die Vorsilbe un hie und da über die
Vorstellung des Ungeheuren hinweg zu einer bloßen
Verstärkung geworden wie, in steigender Verblassung des Begriffs,
in: Unzahl, Unmenge, Unkosten. (Man
vergleiche den Artikel un in Pauls Deutschem Wörterbuch.)
Der Sprachgebrauch hat in sehr vielen Fällen den Gegensatz durch
ein positives Wort ausgedrückt ( böse, blind), hat
wieder in sehr vielen Fällen die Negation nur einer ganz bestimmten
Bedeutung des positiven Wortes entgegengestellt; so verstehen wir
unter unmoralisch den Gegensatz zu einer löblichen
Charaktereigenschaft, müssen aber den Gegensatz zu der abstrakteren
Bedeutung (»Der Mensch ist ein moralisches
Wesen« d. h. ein Wesen, auf welches der Begriff der Moral
angewendet wird) mit Hilfe der griechischen Negationspartikel
bilden ( amoralisch).

		Der Umstand, daß die Negation sich bereits auf ein Etwas
beziehen muß, auf ein Urteil, eine Vorstellung oder auch nur eine
Wahrnehmung, daß die Negation (die ich jetzt im weiteren Sinne
nehme als das negative Urteil) in gesteigerter Rede gegen eine
Bejahung streitet, wird uns nun vielleicht die merkwürdige
Erscheinung erklären helfen, daß die Partikel der Negation, deren
einfacher Sinn so viel leichter zu fühlen als zu definieren ist, in
so vielen Sprachen zuerst einen schwerfälligen Ausdruck fand, der
nur durch Abschleifung zu einem kurzen und geläufigen Redeteil
geworden ist. Es klingt wie ein Ton zänkischer Rechthaberei aus den
Worten, die z. B. im lat. nihil ( ne
hilum d. h. filum, nicht einen Faden, nicht
ein Haar) im ital. niente (von ens) [bookmark: text15]F15, im franz. [bookmark: page149] ne pas (von
passus, nicht einen Schritt) und rien (von
res) die deutschen Worte nicht und nichts
bezeichnen. Nur in der lebhaften Negation von streitsüchtigen
Bejahungen konnten so inhaltreiche Worte zu Partikeln
entwerten.

		An den deutschen Worten sind zwei sprachliche Erscheinungen von
besonderem Interesse gut zu studieren; zunächst die Tatsache, daß
die modernen Sprachen sich um die Logik und um die pedantische
Regel des Latein, nach welcher zwei Verneinungen eine Bejahung
ausmachen, nicht immer gekümmert haben, vielmehr die Verneinung
durch eine Verdoppelung des Ausdrucks zu verstärken lieben; sodann
die übereinstimmende Neigung der Sprache, diese Verstärkung durch
die allgemeinste Verneinung, durch die Verneinung von Etwas, also
substantivisch auszudrücken. Es ist wohl ein Gipfel der
Personifikationssucht, daß sogar das Nichts, das einfache
Nichtwollen, Nichtsehen, Nichtsein, sobald man es sprachlich
auszudrücken versuchte, in die Sprachform des Substantivs gebracht
werden mußte.

		Schon die jetzige Partikel nicht war ursprünglich ein
Substantiv, genau wie franz. ne … pas; gebildet
zweimal: aus ne wicht und aus nie (ni êo)
wicht, d. h. nicht was, nicht irgend eine
Kleinigkeit; ich brauche nur kurz zu erwähnen, daß engl. not
und naught in ähnlicher Weise entstanden ist.
Wicht (in Wichtelmännchen noch erhalten)
bezeichnete ursprünglich ein kleines Ding, eine Kleinigkeit, so daß
die Übereinstimmung der substantivischen Negierungen nicht
und ne … pas mit dem lat. Substantiv nihil in
die Augen fällt; sollte auch da eine Lehnübersetzung zugrunde
liegen, was ich kaum glauben kann, so müßte sie in eine uralte Zeit
zurückreichen, in der die Etymologie von nihil noch im
Volksbewußtsein vorhanden war. Man achte aber darauf, daß, als die
starke Bedeutung von nicht aus dem Sprachgefühle
verschwunden war, bald wieder die Neigung aufkam, das nicht mehr
verstandene nicht (nicht eine Kleinigkeit) durch ein
ähnliches Wort zu ersetzen: nicht ein Blatt, ein Stroh, eine Bohne,
eine halbe Bohne, ein Ei, ein Haar, nicht einen Pfifferling, einen
Deut, ein Jota, ein Bißchen. Noch Luther konnte dieses nicht
im Sinne unseres Nichts verwenden; von den vielen
Zusammensetzungen dieses alten Substantivs mit Präpositionen haben
sich einige ( mit nichten, zu nichte, welch
letzterer Ausdruck übrigens genaue Lehnübersetzung des biblischen
εἰς οὐδεν, ad nihilum, Matth. 5, 13 zu sein scheint)
bis in unsere Zeit herübergerettet.

		Man vergleiche mhd. ich enweiz niht mit franz. je ne
sais pas; die Ähnlichkeit ist offenbar; in beiden Sprachen wird
die Negation dadurch verstärkt, daß gesagt wird, man wisse nicht
einmal eine Kleinigkeit; auch im Franz. erhielt pas mit der
Zeit allein die Bedeutung der Negation ( pas du tout
usw.), aber nicht in [bookmark: page150] solchem Maße wie das deutsche
nicht, welches ja auch das Zeichen der Negation (
ne) noch einmal vernehmen ließ. So verlor nicht, als
seit dem 12. Jahrhunderte die erste
Negationspartikel ( en) zu verschwinden begann, seinen
substantivischen Wert, den man nur mit sehr feinem Gehör noch aus
altertümlichen Wendungen herausfühlen mag.

		Lange Zeit wurde nicht so zugleich für non und für
nihil gebraucht, bis das pedantische Bedürfnis nach einem
klar unterschiedenen Substantiv dazu führte, den Genetiv
nichtes zum Range eines neuen Substantivs zu erheben; Grimm
hat gelehrt, daß dieses Nichts entstanden sei aus der alten
Doppelverstärkung Nichtesnicht (ganz und gar nichts);
das zweite nicht wurde seit dem 14. Jahrhunderte
fortgelassen und nichtes zu nichts verkürzt; ich
möchte dazu bemerken, daß der kleinste positive Gegensatz von
nichts, das Wörtchen es, ebenfalls in sehr vielen
Fällen (sie haben's kein Gewinn, er hat es kein Hehl usw.) ein
Genetiv war, der heute nur noch von einem feinen Sprachgefühl als
solcher empfunden wird. Seit dem 16. Jahrhundert kommt
die Pedanterei auf, das Wort durch Vorsetzung des bestimmten oder
unbestimmten Artikels den konkreten Substantiven noch ähnlicher zu
machen: das Nichts, ein Nichts. Von nun ab konnten nicht nur
denkende Dichter wie Haller und Schiller von einem Nichts wie von
einer sinnfälligen Erscheinung reden, sondern auch die Philosophen
konnten besser als bisher mit dem Begriffe hantieren; und bereits
Klinger spottet: es ist ein ganz artiges Bestreben unserer
Philosophen, das denkbare Nichts zu einem erkennbaren Etwas zu
machen. (Betracht. II. 379.)

		So ist die Negation, die in irgend einer Urzeit wahrscheinlich
ein ganz physiologischer Laut des Ekels und der Ablehnung war, ein
nasales Herausstoßen der Luft, das vielleicht symbolisch ein
Ausspeien widerwärtiger Speise bedeutete (vgl.
 Kr. d. Spr. II S. 152 ff.) dazu gekommen,
durch ein substantivisches Wort ausgedrückt zu werden, das dann, im
Deutschen beinahe unverändert, noch einen besondern
substantivischen Sinn erhielt, wenigstens in substantivischer Form
den kontradiktorischen Gegensatz des verblaßtesten Abstraktums
benannte, den Gegensatz von Etwas, von Sein. Und nun
halte man unmittelbar daneben, was alles Hegel aus diesem
Nichts zu machen gewagt hat. In diesem Falle jonglierte
Hegel mit dem Begriffe in unerhörter Weise: er warf ihn hoch empor,
bis der Begriff über die Erdatmosphäre und über alles mögliche
Denken hinausgeriet, fing ihn dann wieder auf und durfte den Satz
aufstellen, »daß Sein und Nichts dasselbe ist«. Hegel fühlt ganz
gut, wie leicht man über diesen Satz lachen könne; es erfordere das
keinen großen Aufwand von Witz. »Der Satz, Sein und Nichts ist
dasselbe, erscheint für die Vorstellung als ein so paradoxer
Satz, daß sie ihn vielleicht nicht für ernstlich gemeint hält. In
der Tat ist er auch von dem härtesten, was das Denken sich zumutet,
denn Sein und [bookmark: page151] Nichts sind der Gegensatz in seiner
ganzen Unmittelbarkeit, d. h. ohne daß in dem einen schon
eine Bestimmung gesetzt wäre, welche dessen Beziehung auf
das Andere enthielte.« (Enzyklopädie 2
S. 101.) Es braucht wohl nicht daran erinnert zu werden, daß
Hegel im Werden die Wahrheit des Seins und die Wahrheit des
Nichts als Einheit erblickte. Er wunderte sich nicht einmal über
die Unbegreiflichkeit dieser Begriffsbewegung; er spricht
darüber (a. a. O. 103) mit souveräner
Verachtung: »Insofern das Nicht-begreifen-können die Ungewohnheit
ausdrückt, abstrakte Gedanken ohne alle sinnliche Beimischung
festzuhalten, spekulative Sätze zu fassen, so ist weiter nichts zu
sagen, als daß die Art des philosophischen Wissens allerdings
verschieden ist von der Art des Wissens, an das man im gemeinen
Leben gewöhnt ist, so wie auch von der, die in andern
Wissenschaften herrscht.«

		Es ließe sich ein Buch von beträchtlichem Umfange schreiben,
wenn man darstellen wollte, wie Hegel psychologisch und wie er
historisch zu der Gleichsetzung der kontradiktorischen Gegensätze
Sein (also Etwas) und Nichts gekommen sein möchte; ich will
nur mit zwei Worten auf zwei Punkte hinweisen. Individuell, also
psychologisch hatte Hegel den Wunsch oder die Aufgabe, den
ontologischen Beweis für das Dasein Gottes, den Kant endlich
vernichtet hatte, wieder in der alten Glorie herzustellen; dafür
mit erfand er seine fünf bis sechs Grade des Seins (Sein,
Dasein, Existenz usw.), dafür wurde der höchste Begriff, der des
Seins für die Wirklichkeit zum letzten Begriffe gemacht, dafür
wurde Denken und Sein ebenso gleichgesetzt wie Sein und Nichts, so
daß beinahe eine Gleichsetzung von Denken und Nichts herausgekommen
wäre. Historisch aber geht der ontologische Beweis, dessen sich
Hegel so liebevoll annimmt, auf den mittelalterlichen Wortrealismus
zurück.

		Man halte wieder einmal fest, daß in dem Jahrhunderte langen
Kampfe zwischen Nominalisten und Realisten schon die Keime zu den
meisten modernen Spekulationen verborgen liegen; man achte
besonders darauf, daß der mystische Pantheismus aus dem einstens
orthodoxen Wortrealismus hervorging, der moderne Atheismus jedoch
aus dem schon damals ketzerischen Nominalismus. Dann wird es
verständlich, wie schon von der offiziellen
Kirche (Augustinus) das Nichts dem Etwas
gleichgesetzt werden konnte, wie dann später die mystische
Theologie die Gottheit zu einer Art Negation machen konnte. Der
Wortrealismus, oder der Wortaberglaube äußert sich über das Nichts
kaum irgendwo krasser als in einer Schrift »De nihilo et tenebris«
deren Verfasser der Abt Fredegisus war, ein Schüler von Alcuin.
Gott habe allen Dingen Namen geben lassen, also gebe es kein Ding
ohne sein zugehöriges Wort und kein Wort ohne sein zugehöriges
Ding; darum müsse das durch Nichts Bezeichnete ebenfalls
Etwas sein. Ein Spiel mit dieser wortabergläubischen
Gleichsetzung [bookmark: page152] von Nichts und Etwas war nun schon bei
Dionysius Areopagita die verneinende Theologie gewesen, die in Gott
das Unsagbare sah. Meister Eckhart ringt dann immer wieder mit der
Negation in der Gottesvorstellung; er unterscheidet zwischen Gott
und Gottheit. Außer Gott ist die Kreatur ein lauteres Nichts. Gott
wirkt, die Gottheit wirket nicht. Aber auch Gott ist zugleich
Nichts und Eins. »Was icht ist, das ist auch nicht.«

		Hegel, der das abendländische Philosophieren für Jahrzehnte zu
nichte machte, dessen unerhörte Kraft im Durcharbeiten alter
Begriffe aber doch nicht geleugnet werden kann, wird in seiner
Deutung des Nichtbegriffs wie in seiner ganzen Sprachtyrannei wohl
am ehesten zu retten sein, wenn wir den Mut haben, ihn gegen die
Gewohnheit der Philosophiegeschichte den Mystikern zuzurechnen. Ist
Mystik als Summenwort für weit auseinanderliegende Seelenstimmungen
die ewige Sehnsucht der redenden Menschen, das Unaussprechliche
auszusprechen (vgl. Art.  Mystik), so ist
Hegel ein Mystiker, so gut wie einige Wortrealisten vor Meister
Eckhart, und hat es nur darin versehen, daß er das Unaussprechliche
nicht mit dunklen Gefühlsworten, im Bilde, ahnen lassen, sondern es
mit subtil definierten Verstandesworten begrifflich erfassen
wollte. Natürlich hätte eine Darstellung der mystischen Herkunft
Hegels auch Herakleitos den Dunkeln zu nennen.

		Der alte sophistische Satz nihil est, der eigentlich in
dieser Synthese eines absolut negierenden Subjekts und eines
absolut positiven Prädikats Hegels Gleichsetzung von Nichts und
Sein vorweggenommen hat, ist schon früh durch den tadelnden
Ausdruck Nihilismus als eine sehr schlechte Art des
Philosophierens an den Pranger gestellt worden; man hat in neuerer
Zeit die buddhistische Lehre Nihilismus genannt. Immer mit einem
tadelnden Gefühlston wurde auch gelegentlich der konsequente
Idealismus Berkeleys und der konsequente Zweifel an jeder
Möglichkeit einer Erkenntnis als Nihilismus gebrandmarkt. Mit allen
diesen Bedeutungen des Wortes hat das politische Schlagwort
Nihilismus nur das Eine gemein, daß auch da Gegner den Namen
aufgebracht und ihn wie ein Schimpfwort benützt haben. Es ist
richtig, daß das Wort Nihilist zuerst (1861) durch
Turgenjews Roman »Väter und Söhne« in Europa eingeführt und dann
dadurch populär wurde, daß die russischen Rebellen sich den
Schimpfnamen als Parteinamen beilegten und ihn so verstanden: es
dürfe von den bestehenden Staatseinrichtungen Nichts übrig
bleiben, der Staat müsse ganz neu geschaffen werden. Aber ich fand
in Krug's Supplement zu seinem philosophischen Lexikon (1838)
den Beweis, daß das Wort in Frankreich schon früher in einem
ähnlichen Sinne üblich war. Der gute Krug schreibt: »Im
Französischen heißt auch der ein Nihiliste, der in der
Gesellschaft und besonders in der bürgerlichen nichts von Bedeutung
ist (nur zählt, nicht wiegt oder gilt) desgl. in
Religionssachen nichts glaubt. Solcher [bookmark: page153] sozialen oder
politischen und religiösen Nihilisten gibt es freilich weit mehr
als jener philosophischen oder metaphysischen, die alles Seiende
wissenschaftlich vernichten wollen.« Diese Notiz ist um so
merkwürdiger, als die politische Bedeutung des Wortes von
Littré (1878) noch nicht gebucht worden ist, wohl aber in
Littrés Supplement (1879), und da schon als eine russische
Form des Sozialismus. Darmsteter erwähnt, daß das Wort schon zu
Anfang des 19. Jahrhunderts von Mercier gebildet worden
sei. Aber dieser sehr temperamentvolle Mercier denkt offenbar
wieder mehr an den philosophischen Nihilismus; er
sagt (Néologie II, S. 143): » Nihiliste ou
Rienniste. Qui ne croit à rien, qui ne s'intéresse à rien.
Beau résultat de la mauvaise philosophie, qui se pavane dans le
gros Dictionnaire encyclopédique! Que veut-elle faire de nous? Des
Nihilistes.« [bookmark: text16]F16
Übrigens mag Turgenjew (in seinen Lebenserinnerungen) mit
gutem Glauben – er wußte wohl selbst nicht mehr, welchen
französischen Autor er nachgeahmt hatte – versichert haben,
daß er das Wort Nihilist erfunden habe und zwar nicht im Sinne
eines Vorwurfs; denn Wundt hat wohl nicht unrecht, wenn er es für
wahrscheinlich hält, daß das politische Schlagwort ohne Erinnerung
an das frühere philosophische Schlagwort neu gebildet worden
sei (Die Sprache 2 II 579). Wenigstens in
Deutschland knüpfte der Sprachgebrauch nicht an den alten
philosophischen Nihilismus an, der seit dem 12. Jahrh.
gelegentlich als Bezeichnung für die Lehre nihil est
vorkommt.

		Man sollte bei der Geschichte solcher Wortbildungen aber nicht
vergessen, daß sie Spiele des Witzes sind und den sogenannten
Gesetzen des Bedeutungswandels schon gar nicht unterliegen. Die
Endung ismus war, um eine Denkrichtung zu bezeichnen, schon
so vielen Eigennamen und abstrakten Begriffen hinzugefügt worden,
daß der Spaß nahe lag, die allerradikalste Partei dadurch zu
verhöhnen, daß man ismus mit nihil verkoppelte; auch
die Bildung des Wortes Pessimismus war zuerst nur eine witzige
Verhöhnung des bedenklichen Begriffes Optimismus; in ähnlich
witziger Weise hat man die Endsilbe kratie dazu benützt, um
zum Schimpfe für ganz sinnlose Regierungsformen Ausdrücke wie
Plutokratie, Bürokratie zu erfinden, von denen der
letzte trotz seiner sprachlichen Ungeheuerlichkeit in die
Gemeinsprache übergegangen ist. [bookmark: page154]

			[bookmark: foot15]Man hat ital. niente vielfach anders erklären
wollen: aus ne ette, mundartlich: nicht ein Pünktchen,
nichts von Wert; aus ne fiente, keinen Dreck; sehr
verführerisch aus ne gent im Sinne von nicht ein Wesen, gar
nichts; mir leuchtet die oben erwähnte Etymologie von Diez immer
noch besser ein, und ich lasse den Gedanken dahingestellt, ob
niente nicht doch aus ne ette (wie franz.
néant) Entlehnung aus dem deutschen nicht  (ahd.
neowiht) sein könnte.
	[bookmark: foot16]Das neologische Wörterbuch von
L. S. Mercier (im Jahre 9 der Republik,
also 1801 erschienen) wird weit seltener zitiert als
desselben Verfassers Tableaux de Paris; doch dieses Wörterbuch wäre
eine Fundgrube der Wortgeschichte, nicht nur für die Franzosen. In
der Vorrede stellt sich Mercier, oft recht anregend, als ein
Totfeind Newtons und anderer bedeutender Männer vor; aber seine
Angriffe gegen die Académie française und ihr Wörterbuch, gegen den
französischen Alexandriner und überhaupt gegen die Sklaverei der
französischen Sprache sind Dokumente von historischer Wichtigkeit;
er bekämpft die französischen Klassiker
des 17. Jahrhunderts und verteidigt mit Nachdruck die
großen Sprachkünstler des 16. Jahrhunderts.


		Nominalismus.

		 

		I.

		Eine gute historische Darstellung vom Streite der Nominalisten
und der Realisten, eine Bearbeitung, die der Bedeutung des Stoffes
entspräche, gibt es bis zur Stunde nicht; wohl darum nicht, weil
man geneigt ist, den ganzen gewaltigen Streit für ein
scholastisches Gezänke zu halten, welches uns, tausend Jahre nach
seinem Ausbruch, nichts mehr angehe. Ich will mit unzureichenden
Mitteln nur zu zeigen versuchen, daß der Streit zwischen
Nominalisten und Realisten bis zu diesem Tage nicht aufgehört hat,
daß er nur immer neue Formen annahm, sich immer über neue
Wissensgebiete ausdehnte. Ich will kurz zeigen, daß der Streit
zwischen Nominalisten und Realisten ursprünglich die alte Logik
betraf; daß er dann mit der äußersten Heftigkeit in der Theologie
tobte, als die Scholastik die Logik in den Dienst der Kirche
zwingen wollte; daß der Nominalismus endlich dazu führte, zum
ersten Male psychologische Fragen zu stellen, und so den Kampf auf
das neue Gebiet der Psychologie hinüberführte; ich will ferner
darauf hinweisen, daß noch jüngst, als man für und gegen den
Darwinismus stritt, der alte Streit sich der Biologie bemächtigt
hatte; und daß die Erkenntnistheorie, wenn sie Sprachkritik sein
will, zu dem alten Streite zwischen Nominalisten und Realisten
Stellung nehmen muß.

		Im voraus möchte ich bemerken, daß ich die alte Bezeichnung
Nominalismus beibehalte, weil dieses Wort noch leicht
verständlich ist; wir sprechen ja auch von Nominal
definitionen, vom Nominal werte (einer Aktie),
von einem Nominal adel, wenn wir sagen wollen, daß die
Definition, der Wert, der Adel nur in einem Namen, nur in einem
Worte bestehe und mit der Sache, mit den wirklichen Vorrechten des
Adels, mit dem Börsenwerte oder der Kaufkraft der Aktie nichts zu
tun habe [bookmark: text17]F17. Weil aber das
Wort Realismus in den letzten Jahrhunderten zu einem Gegensatz von
Idealismus geworden ist und so fast genau das Gegenteil von dem
[bookmark: page155]
bedeutet, was die Scholastiker unter Realismus verstanden, darum
werde ich diesen mittelalterlichen Realismus, der sich dem
Nominalismus entgegenstellte, regelmäßig Wortrealismus
nennen. Und für die Universalien oder Allgemeinheiten, unter
denen man damals die genera und species verstand,
werde ich einfach Gattungsnamen sagen, gelegentlich auch
Gattungswörter, weil die Grammatik die genera und species
längst so übersetzt hat.

		Bevor ich aber die Entwicklung des nominalistischen Gedankens
von einer kleinen logischen Grübelei bis zu der sprachkritischen
Weltanschauung darzustellen suche, möchte ich im voraus einen
Irrtum berichtigen, der bei einer flüchtigen Beschäftigung mit der
Geschichte des Nominalismus leicht entstehen kann, der übrigens
gerade durch meine Auffassung der Entwicklung begünstigt werden
könnte; ich meine den Irrtum, nach welchem der Wortrealismus stets
mit Geistesknechtschaft und Rückschritt, der Nominalismus mit
Freiheit und Fortschritt im Bunde gewesen sei. So einfach und
schlank ist der Verlauf der Geschichte fast niemals; auch die
einfachen Linien meiner Darstellung würde ich nicht innehalten
können, wenn ich die Beziehungen der beiden Sekten zu den
kirchlichen und politischen Zeitbewegungen immer im Auge behalten
wollte. Zur Warnung für den Leser will ich hier nur daran erinnern,
daß die dem modernen Pantheismus so wesensverwandte deutsche Mystik
nicht vom ketzerischen Nominalismus, sondern vom orthodoxen
Wortrealismus ausgegangen ist, daß der Vorläufer Luthers, Johannes
Hus, ein Wortrealist war und daß der vorübergehende Aufschwung des
Nominalismus im ersten Drittel des 14. Jahrhunderts aufs
engste an den Kampf zwischen Kaiser und Papst und an die
Katzbalgerei zwischen Franziskanern und Dominikanern geknüpft war.
Über die beiden letzten Punkte mag man sich aus der Welt- und
Kirchengeschichte die Belege holen; der Zusammenhang aber zwischen
der deutschen Mystik und dem orthodoxen Wortrealismus ist auch für
unser wortgeschichtliches Interesse wichtig. Eckhart, der die
deutsche Mystik in seinen deutschen Predigten am schönsten
vertritt, glaubte ehrlich auf dem Boden der Wortrealisten Albertus
Magnus und Thomas zu stehn; er hat diesen Boden nur in sprachlicher
Beziehung verlassen, um sich durch ältere und innigere Worte in die
Symbolik des Glaubens leidenschaftlicher hineinfühlen zu können;
trotz aller Ketzerei und allem Zweifel an dem Ausreichen der Worte,
trotz seiner Sehnsucht nach einer Sprache des Schweigens ist
Eckhart niemals in das nominalistische Lager übergegangen. Ist
Mystik nur die Sehnsucht, das Unaussprechliche auszusprechen, so
ist sie von dem Glauben an die Macht der Worte nicht zu trennen.
Ist aber Mystik die fast körperlich empfundene Sehnsucht, das
eigene kleine Ich mit dem Andern zu vereinigen, mit dem All oder
mit der Gottheit, dann kann die Mystik erst [bookmark: page156] recht nicht die ältesten
wortrealistischen Vorstellungen entbehren, nach denen das
Individuum nur dadurch existiert, daß es an der Realität des höhern
Begriffs, an der Realität endlich der Gottheit partizipiert. Wir
werden eingedenk sein müssen, solche Beziehungen des Wortrealismus
im folgenden nicht völlig aus den Augen zu verlieren.

		 

		II.

		Der Ausdruck für den Gegensatz von Wortrealismus und
Nominalismus ändert sich, jenachdem man an den Streit von einem
alten oder von einem neuen Philosophen herankommt; zu Beginn des
Streites hatte man schon das richtige Gefühl, daß auf der Seite des
Wortrealismus die Anhänger Platons standen, auf der Seite des
vermittelnden Nominalismus die Anhänger des Aristoteles. Wir würden
heute sagen, daß Platon die Transzendenz, d. h. die
unerfahrbare Wirklichkeit der Ideen lehrte, Aristoteles die
Immanenz dieser Ideen, d. h. ihre an den Dingen klebende
irdische Wirklichkeit. Nur daß die Zeit, da der Streit
im 9. Jahrhundert zuerst lebhaft wurde, von Aristoteles
fast ebensowenig wußte wie von Platon, bei Platon fast nur auf
Zitate angewiesen war, bei Aristoteles auf die lateinische
Übersetzung einiger weniger Bücher und auf einige glossierende
Schulbücher, die der geschichtliche Zufall in Ansehen gebracht und
erhalten hatte. Eines dieser Schulbücher hatte die Frage nach dem
Wesen der Universalien aufgeworfen; ich darf an dieser Stelle nicht
Gattungsnamen sagen, weil das moderne Wort die alten
Grübeleien nicht verträgt. Der alte Schulfuchs also, Porphyrios,
hatte in einer Einleitung zu den logischen Schriften des
Aristoteles die Fragen aufgeworfen (aber gar nicht zu
beantworten versucht): ob die Gattungsworte nur in unsern Köpfen
seien oder Substanzen außerhalb der Köpfe; ob sie körperliche oder
unkörperliche Substanzen seien; ob sie von den wahrnehmbaren Dingen
losgetrennt seien oder nicht. Diese Stelle des Porphyrios (wie
schon der alte Brucker wußte, wie also Cousin und Loewe nicht erst
zu beweisen brauchten), eine hingeworfene Frage also, wurde
vierhundert Jahre lang in dem Streite der Wortrealisten und der
Nominalisten hin- und hergezerrt; die Formeln, auf welche der
Streit die drei am deutlichsten zu definierenden Antworten brachte,
lauteten bekanntlich: universalia ante rem, in re,
post rem. Der extreme Wortrealismus sagt: die Gattungsnamen
waren vor den Einzeldingen da; der extreme Nominalismus
sagt: die Gattungsnamen sind hinterher aus den Dingen
abstrahiert worden; der vermittelnde Standpunkt sagt: den
Gattungsnamen entspricht etwas Wirkliches in den Dingen.
Besser vielleicht als durch die hergebrachte Dreiteilung ante rem,
in re und post rem wird die Verschiedenheit der Betrachtung
ausgedrückt durch die (vielleicht arabische) dreifache Formel:
ante multa, in multis, post multa.

		In den bekannten ältern Formeln [bookmark: page157] ( ante rem etc.) verrät es
sich, daß der Wortrealismus den ganzen Streit zu einer
metaphysischen Frage machen wollte; wir werden gleich erfahren, aus
welchen theologischen Gründen er so weit ausholen mußte. Der Fehler
des Nominalismus war es von Anfang an, daß er sich zum Betreten des
metaphysischen oder ontologischen Bodens überhaupt verführen ließ,
daß er – da ihm nun einmal die letzten erkenntnistheoretischen
Konsequenzen zu ziehen versagt war – nicht in den Schranken
der Logik ausharrte. Hier, innerhalb der Logik, war seine Stellung
unangreifbar. Schon die Berufung auf das vermeintliche Axiom, die
Wesenheiten ( entia) seien ohne Not nicht zu vermehren,
mußte nach den Gewohnheiten des damaligen Schulbetriebs die Gegner
in Verlegenheit bringen. Den Ausschlag gab aber der andere
lateinische Schulsatz: res de re non praedicatur; nur ein
Wort, ein Begriff, nicht aber ein reales Ding lasse sich von Etwas
aussagen. Denkt man bei den Universalien an unsere Gattungswörter
oder Gattungsnamen, so leuchtet die Wahrheit dieses Axioms für alle
Schulbeispiele der alten Logik sofort ein; das Prädikat wird durch
genera und species ausgedrückt, die also für diesen logischen
Gebrauch nur Worte, Begriffe, und keine Dinge sind; es ist leicht,
diese Auffassung vom Prädikate auf die Fälle auszudehnen, wo das
Prädikat durch ein Verbum oder durch ein Adjektiv ausgedrückt
wird.

		Hält man das fest, daß die Wortrealisten eben die Worte, mit
denen sich die Nominalisten nur als Grammatiker und Logiker
beschäftigen wollten, als die Zeichen, und zwar als die adäquaten
Zeichen der höhern und der höchsten Wesenheiten auffaßten, so wird
man die Hitze des ganzen Streites besser begreifen. Es ist nicht
erwiesen, daß Roscelinus wörtlich gelehrt habe, die durch
Gattungsnamen ausgedrückten Wesenheiten seien nichts als
Lufterschütterungen durch eine Menschenstimme; aber irgend etwas
dergleichen hat Roscelinus gewiß behauptet, und er durfte sich
dabei auf die Meinung der alten Schulbücher, besonders auf die
Meinung von Martianus Capella berufen. Noch war die Zeit nicht reif
für die psychologische Frage: wenn der Gattungsname nur ein
zusammenfassendes Wort für die Ähnlichkeiten in den Dingen ist, wie
entsteht dieses Wort im Menschengeiste? Und schon gar nicht reif
war die Zeit für die Frage der Biologie: wenn die Gattungsnamen und
die Artnamen nur Sammelworte für ähnliche Individuen sind, wie
entsteht diese Ähnlichkeit der Individuen, wenn man nicht vorherige
Muster im Verstande des Schöpfers annimmt?

		Die Klärung durch solche Fragen war der Zeit
vom 9. bis zum 14. Jahrhundert nicht möglich.
Die Kämpfer redeten aneinander vorüber, weil sich in eine Sache der
Grammatik und Logik die allerwichtigsten Wertbegriffe mischten.
Anselm von Canterbury mußte sein Gebäude des ontologischen
Gottesbeweises zusammenstürzen fühlen, wenn an der [bookmark: page158] Realität der
Gattungsnamen oder der Gattungswörter gezweifelt wurde. Man achte
genau auf die Worte dieses Anselm, eben an jener Stelle, da er den
Nominalisten die Ketzerei vorwirft, die durch Gattungsnamen
ausgedrückten Wesenheiten seien nichts als Lufterschütterungen
durch die menschliche Stimme. Er sagt: »Illi nostri temporis
dialectici, immo dialectices haeretici, qui non nisi flatum
vocis putant esse universales substantias; qui colorem nihil
aliud queunt intelligere quam corpus, nec sapientiam hominis aliud
quam animas.« Die von Anselm gewählten Beispiele wenden sich gegen
den vermittelnden Standpunkt ( in re), während der
Hauptvorwurf den extremen Nominalismus ( ante rem)
treffen will. Wenn Farbe nur an den Körpern haftet, wenn Weisheit
nur an den Seelen, dann könnte man ja die Existenz der Farbe, die
Existenz der Weisheit nicht beweisen und nicht glauben; und weil an
der Realität solcher Abstraktionen der Beweis für die Existenz
Gottes hängt, darum müssen die Nominalisten bis aufs Blut bekämpft
werden. So mag Anselm gedacht haben. Für die streitende Kirche war
aber ein anderer Begriff, ein dogmatischer Begriff, noch wichtiger
als der Gottesbegriff: die Trinität. Und um dieses Begriffs willen
wurde der Kampf gegen die Nominalisten von der ganzen orthodoxen
Theologie aufgenommen.

		 

		III.

		Es kümmert uns hier nicht, wie die Lehre von der Trinität
entstanden ist. Die scholastische Theologie fand die Lehre als den
wichtigsten Artikel des Glaubens vor und war übrigens zu
unhistorisch, um an die Herkunft aus dem Platonismus und dem
Neuplatonismus zu denken. Wir können jetzt im allgemeinen sagen,
daß die Dogmen als Ausdeutungen der in zwei Jahrhunderten
gewordenen Religion langsam so entstanden sind: die ältern und die
neuern Kirchenväter glaubten Philosophie zu treiben, da sie die
großen Mysterien der Menschwerdung Gottes, der Transsubstantiation
und der Dreieinigkeit in griechischen Worten auszudrücken suchten.
Die Dogmen entstanden in der Weise, daß man das Unaussprechliche
des Glaubens auszusprechen wagte. Zur Zeit der Scholastik war
dieser Denkprozeß längst zu Ende geführt worden, und die
Entwicklung der Folgezeit hat etwa drei Stadien durchlaufen: die
zum festen Bestand der stabilierten Kirche gewordenen Dogmen
sollten zuerst aus der Vernunft bewiesen werden; dann fing man an,
zwischen den beweisbaren und den unbeweisbaren Dogmen zu
unterscheiden; und endlich kam die Überzeugung zum Durchbruch, daß
die Religion und ihre Mysterien mit der Vernunft überhaupt nichts
zu schaffen hätten. Diese neuere Entwicklung setzte mit dem
Nominalismus ein und daher kam es, daß nicht nur die extremen
Nominalisten, sondern auch die Schwächlinge, die nur an dem
Widersinn, an dem extremen Wortrealismus zweifelten, sofort als
Ketzer in Verruf getan und von Fall zu Fall zu einem [bookmark: page159] Widerrufe
gezwungen wurden. Es gibt keinen noch so gemäßigten Nominalisten,
gegen den nicht sofort von der Kirchenbehörde mit äußerster Strenge
eingeschritten worden wäre. Schon in der ersten Hälfte
des 11. Jahrhunderts stellte sich die Schwierigkeit
heraus, das Wunder der Transsubstantiation zu begreifen, wenn das
Individuum Substanz war, wenn also z. B. dieses von den Sinnen
wahrnehmbare Stück Brot eine Substanz war. Ebenso hing die
Auffassung von der Erbsünde eng mit dem Wortrealismus zusammen; in
dem Gattungsnamen Mensch schien den Orthodoxen die ganze Menschheit
enthalten, nicht nur sprachlich, sondern auch substanziell; der
erste Mensch begriff die ganze Menschheit in sich, nicht
begrifflich, sondern wirklich; aus dieser wortrealistischen
Auffassung des Artbegriffs bewiesen die Scholastiker sogar die
Unmöglichkeit einer Erlösung der gefallenen Engel: die Engel bilden
keine Art. Die Erbsünde haftet an der Substanz des
ersten Menschen; an dieser Substanz partizipieren dann alle spätern
menschlichen Individuen.

		Diese abstruse Sprache des scholastischen Wortrealismus wird uns
vielleicht weniger befremdlich erscheinen, wenn wir uns der oben
zitierten Stelle aus der Polemik Anselms noch einmal erinnern, und
uns an die Vorstellung gewöhnen, daß die wortrealistischen
Sprachgewohnheiten auch die Phantasie der damaligen Menschen
beeinflußt haben. Anselm konnte es gar nicht verstehen, daß die
Weisheit nur eine Eigenschaft der Seele, nicht eine Person für sich
sein sollte. Weisheit, Gerechtigkeit, Güte waren der Zeit keine
Eigenschaften, keine blassen Allegorien, sondern wirkliche
Personen. Vielleicht hilft uns das übrigens, die für unsern
Geschmack ungenießbaren Dramen des spätern Mittelalters, die
sogenannten Mysterien, besser zu würdigen, in denen Tugenden und
Laster als handelnde Personen auftreten; der Wortrealismus der Zeit
machte in seiner Phantasie vielleicht keinen so großen Unterschied
wie wir zwischen dem Individuum Cäsar und dem Gedankending
Herrschsucht, der substantia rationalis.

		Noch Abaelard, der wohl heimlich immer Nominalist geblieben war,
glaubte sich mit der Kirche dadurch abfinden zu können, daß er die
drei Personen der Trinität als die drei Attribute einer einzigen
Gottheit auffaßte, als Macht, Weisheit und Güte; das wäre trotz der
Berufung auf Augustinus Ketzerei gewesen, wenn die Zeit unter
diesen drei Attributen nicht wortrealistisch drei Personen
verstanden hätte. Als der eigentliche Feind der Trinitätslehre
wurde denn auch nur der konsequentere Roscelinus angesehen, der
einstige Lehrer und spätere Widersacher Abaelards, eben der
Roscelinus, der (1092) seine Dreigötterei widerrufen mußte,
und mit dessen Unterdrückung der Nominalismus vernichtet schien.
Roscelinus hat offenbar gelehrt: daß nur Individuen wirklich
existieren, daß die drei Personen der Gottheit Individuen sind, daß
es also drei [bookmark: page160] Götter gibt, nur daß der Sprachgebrauch
der Kirche diese Ausdrucksweise verbietet. Diese nominalistische
Kritik der Trinitätslehre, gegen die sich Anselm empörte und die
dann durch Thomas definitiv ausgetilgt schien, ist einfach genug;
ich gestehe, daß der Streit um die Worte Person, Substanz usw. viel
komplizierter ist, aber dieser Streit wurde damals ohne jede
Kenntnis der Wortgeschichte geführt, und es könnte uns darum nicht
fördern, näher auf ihn einzugehen. Nur das sei noch erwähnt, daß in
diesem Wortstreit es auch einem Wortrealisten nicht erspart blieb,
der gleichen Ketzerei, nämlich der Dreigötterei, verdächtig zu
werden. Es war Gilbert de la Porrée, der um die Mitte
des 12. Jahrhunderts die verzwickte Lehre aufstellte, der
Eine Gott wäre die Gottheit, die forma, qua tres personae
informentur. Man erinnert sich, daß nachher auch Eckhart zwischen
Gottheit und Gott stark unterschied: »Gott wirket, die Gottheit
wirket nichts.« (Vgl. Art. 
Persönlichkeit.)

		Der Nominalismus auf dem Gebiete der Theologie schien vernichtet
und war es eigentlich auch; denn als Wilhelm von Occam ihn in der
ersten Hälfte des 14. Jahrhunderts erneuerte, kümmerte er
sich viel weniger um die Theologie. Er will alle Glaubenssachen der
Tradition und der Autorität der Bibel überlassen; vielleicht ist
diese Berufung auf die Bibel schon eine neue Ketzerei, vielleicht
ist sein Lob des Willens, der das Unbeweisbare glauben wolle,
ironisch gemeint.

		 

		IV.

		Ich habe gesagt, daß der Nominalismus zum ersten Male eigentlich
psychologische Fragen stellte und so den Streit auf das neue Gebiet
der Psychologie hinüberführte. Begriffe oder Worte, mit denen die
heutige Psychologie sich immer noch beschäftigt, waren natürlich
auch dem Altertum nicht fremd; Bezeichnungen für die
Wahrnehmungsarten der Sinnesorgane, für die Wollungen und für die
Leidenschaften der Menschen, auch für die auffallendsten
Erscheinungen der Gedankenarbeit gab es schon in der
naiv-realistischen Sprache primitiver Völker. Aber eine Psychologie
in unserem Sinne besaß Aristoteles noch nicht, und die
psychologistischen Versuche der Stoiker wurden im frühen
Mittelalter wieder vernichtet. Besonders durch die Schuld des
Wortrealismus, der ja die Gattungswörter zu Wesenheiten machte,
also Gedankendinge oder psychische Produkte zu ontologischen Dingen
verwandelte. Wenn Gattungsnamen und Eigenschaften wirkliche Dinge
waren, dann konnte die Logik blühen und die Psychologie mußte
verkümmern; in Wahrheit erschiene uns der Schulbetrieb der
mittelalterlichen Logik gar nicht mehr so tot und unfruchtbar, wie
er uns erscheint, wenn wir uns nur in die wortrealistischen
Vorstellungen zurückversetzen könnten. Nach der Phantasie jener
Zeit – ich glaube nicht zu übertreiben – wirkten die
Begriffe eines Satzes aufeinander nicht weniger körperlich, als für
uns chemische Stoffe aufeinander wirken; und aus der Synthese kam
[bookmark: page161] das
Prädikat des Schlußsatzes heraus, fast wie der neue Stoff im
chemischen Laboratorium. Es war nun ein gemäßigter Nominalismus,
der sogenannte Konzeptualismus, der den Streit dadurch zu
schlichten hoffte, daß er sagte: die Gattungsworte sind weder als
Wirklichkeiten früher als die Individuen, noch sind sie
später als die Individuen Wirklichkeiten; sie sind aber auch
nicht leere Lufterschütterungen, sie sind vielmehr Begriffe eines
Verstandes (conceptus mentis). Es würde zu weit führen, wenn
ich untersuchen wollte, wie weit Abaelard, dem seine französischen
Landsleute die Erfindung oder Entdeckung dieses Konzeptualismus
zuschreiben, die Tragweite seiner Formel erkannte. Genug daran, daß
mit dieser Formel der Psychologismus in die Welt gesetzt war, der
nachher unter dem Einflusse der Engländer unsere Weltanschauung
umgestalten half. Das Wesentliche war, daß der Wortrealismus immer
nach der Wirklichkeit der Gattungswörter gefragt hatte und auf ihre
Wirklichkeit den Beweis ihrer Wahrheit gründete; jetzt aber kam es
langsam in das Bewußtsein der Nominalisten, daß Wahrheit von Worten
oder Begriffen gar nicht ausgesagt werden könnte, sondern nur von
Urteilen, also – wie wir das heute ausdrücken würden –
von einer psychischen Tätigkeit. Noch war eine psychologische
Antwort nicht gefunden, aber einer psychologischen Fragestellung
konnte man bald nicht mehr ausweichen. Die Nominalisten erklärten
die Gattungsnamen für bloße Wörter oder Begriffe, für Begriffe
eines Verstandes; waren diese Begriffe nicht vorher in dem
menschenähnlichen Verstande Gottes, entstanden sie vielmehr
nachher im menschlichen Verstande, also in einem Vermögen
der Psyche, so lag die Frage nahe: wie entstehen diese
Begriffe. Die psychologische, die erkenntnistheoretische Frage
mußte gestellt werden.

		Siebeck hat in seinem Aufsatze »Zur Psychologie der
Scholastik« (Archiv f. G. d. Phil.
I, 375 und 518) auf den Einfluß hingewiesen, den die
naturwissenschaftlich besser geschulten Araber auf diese
Entwicklung nahmen; Avicenna und nach ihm Averroës führten den
Konzeptualismus durch, den Abaelard deutlich auszubauen zu
vorsichtig gewesen war, oder den wir vielleicht nur in seine
tastenden Worte hineinlegen. Dabei darf nicht verschwiegen werden,
daß die Araber keine konsequenten Nominalisten waren, daß sie die
Gattungswörter zunächst im göttlichen Verstande entstehen ließen,
um sie nachher zum zweiten Male in der psychologischen Wirklichkeit
des menschlichen Verstandes entstehen zu lassen.

		Klar ausgebildet wurde dieser nominalistische Psychologismus
erst von Wilhelm von Occam, der allerdings seine Darstellung durch
einen obligaten Kampf gegen die logischen und theologischen
Wortrealisten für uns fast unlesbar macht. Die Gattungswörter sind
nur im menschlichen Verstande zu finden, und auch da nur subjektiv
als Vorstellungen (objective), nicht objektiv oder als
Substanzen [bookmark: page162] (subjective). Occam bereitet auf Locke vor,
da er fast sensualistisch nur denjenigen conceptus vertraut, die
auf intuitive Wahrnehmung zurückgehen; oder auf intuitive
Erkenntnis ( intuitiv immer in der natürlichen
Bedeutung eines unmittelbaren Eindrucks) unseres Innenlebens, die
uns Begriffe von unsern seelischen Zuständen fassen läßt. Fast wie
Locke leugnet Occam schon die Möglichkeit, etwas über das Wesen der
Seele, über das Wesen Gottes auszusagen. Mit dieser für seine Zeit
vermessenen Lehre ist der Psychologie zum ersten Male ihre Aufgabe
gestellt.

		 

		V.

		Wie die Gattungswörter im menschlichen Verstande entstehen, wie
also die Begriffe post rem aus den Ähnlichkeiten in den Dingen
abstrahiert werden, das war die neue Aufgabe der Psychologie, die
sich selbst nur für eine moderne, nominalistische Logik hielt. Es
dauerte lange genug, bis diese Tätigkeit des Verstandes auf das
Spiel der Assoziationen zurückgeführt wurde, und bis man die
Ähnlichkeit in den Dingen als eine Hauptursache der
Assoziationstätigkeit erkannte. Noch dachte niemand daran, die
Ähnlichkeit, insbesondere die Ähnlichkeit im Aufbau der Organismen
naturphilosophisch erklären zu wollen. Es war schon ein gewaltiger
Fortschritt, als Avicenna die drei Formeln des Streites um den
Nominalismus zusammenfaßte und durch diese Verbindung von
Gegensätzen die Anschauung begründete, die eigentlich – wenn
man über den Wechsel des sprachlichen Ausdrucks hinwegsehen
will – bis zum Durchdringen des Darwinismus herrschend
geblieben ist. Das Beispiel von der Pferdheit, das Avicenna
gebraucht, zeigt deutlich, daß er bei seiner Verbindung der drei
Formeln wirklich an die Gattungen und Arten der organischen Welt
gedacht hat. Seiner Vorstellung nach waren die Universalien oder
Einheiten zugleich ante rem, in re und post rem. Sie waren ante
multa in der Weisheit Gottes, wie das Kunstwerk vor seiner
Herstellung in der Seele des Künstlers; sie waren ferner in multis,
als die relative Ähnlichkeit der Dinge; sie waren endlich post
multa als Wahrnehmung dieser Ähnlichkeiten im menschlichen Denken.
Die Ähnlichkeiten im Gottesplane waren intellektuell, im
menschlichen Verstande waren sie logisch, in den Organismen selbst
waren sie natürlich.

		Solange nun der Glaube an einen Schöpfungsplan der Biologie ihre
Richtung gab, so lange konnte man den alten Wortrealismus und seine
Ideenlehre in den Vorstellungen der Wissenschaft wiederfinden; da
niemand sich ein Bild davon machen konnte, auf welche Weise der
Schöpfer die Organismen seinen Ideen gemäß entstehen ließ, so lief
die Sache doch wohl darauf hinaus, daß die einzelnen Geschöpfe an
den Gattungsbegriffen oder Ideen partizipierten, die ante multa
irgendwie wirklich waren, wenn auch nicht just als Substanzen, so
doch als Absichten oder Zwecke Gottes. Der gemäßigte Nominalismus
war dieser Anschauung nicht gut entgegenzusetzen, [bookmark: page163] weil die Ähnlichkeiten
der Gattungen und Arten doch offenbar nicht erst im Denken der
menschlichen Klassifikatoren entstanden waren, post rem, sondern
schon in den natürlichen Dingen steckten, in re. Man kann darum von
diesem Gesichtspunkte aus Darwins Hypothese, die so
wortabergläubisch geglaubt wird, so ausdrücken: sie lehrte den
gemäßigten Nominalismus; sie verwarf und vernichtete den
Wortrealismus, der die Gattungen und Arten zu zweckmäßigen Ideen
eines menschenähnlichen Verstandes gemacht hatte.

		Die Kritik des Darwinismus hat die Begriffe Anpassung und
Vererbung genauer untersucht, von Darwin selbst zu einer solchen
Untersuchung stark gemacht; sie hat aber auch den Zweckbegriff
aufmerksamer betrachtet und ist jetzt zu der Überzeugung gelangt,
daß die mechanistische Weltanschauung, der doch auch der
konsequente Darwinismus huldigte, die irgendwie vorhandene
Zweckmäßigkeit der Organismen nicht zu erklären vermag, daß wir
erst den Zweckbegriff verstehen müssen, besser als bisher, bevor
wir etwas darüber ausmachen können, wie die Ähnlichkeiten in die
Organismen hineingekommen sind. Wir müssen den Inhalt der
Grundbegriffe (Gesetz, Zweck, Leben, Anpassung, Vererbung,
Form) prüfen, bevor wir den alten Wortrealismus wieder
einmal, d. h. bis zu seinem Wiederaufleben für abgetan
erklären dürfen; und diese Prüfung der Begriffe kann nur ein
kritischer Nominalismus leisten, der sich nicht darauf beschränkt,
die Entstehung der Gattungswörter im Denken und die Entstehung der
Ähnlichkeiten in den Organismen erklären zu wollen, der vielmehr
fragt: wie können wir durch die Gattungswörter über die Erkenntnis
von Individuen hinaus gelangen? Welchen Sinn, welchen Inhalt haben
die Gattungswörter noch für uns? Gelingt es uns, diese Frage, deren
Beantwortung in Worten kaum möglich sein wird, wenigstens zu
präzisieren, so hat sich der alte Nominalismus zu einer Kritik der
Sprache entwickelt.

		 

		VI.

		Ich habe oft daran erinnern müssen (vgl. besonders
Art.  Griechisches Denken), daß die Logik des
Aristoteles und auch seine Kategorienlehre eine mißverstandene
Grammatik war, daß darum die Sprachphilosophie der Alten kaum über
ihre unfertige Grammatik hinausgelangen konnte. Der Wortrealismus
des Mittelalters mußte noch tiefer in Wortaberglauben versinken,
weil die Logik und die Kategorienlehre da in den Dienst einer
Theologie gezwungen wurde, welche gemütlich entstandene
Glaubenssätze durchaus mit dem Verstande beweisen sollte. Gegen
diese Afterlogik empörte sich der radikale Nominalismus Roscellins
zunächst in einer Art von Sprachverzweiflung; aber auch der
gemäßigte Nominalismus (universalia in re) von Abaelard und
Occam arbeitete an einer Sprachphilosophie, die das griechische
Denken bedeutsam übertraf. Schon Abaelard und seine Schüler, ja
eigentlich schon Boëthius, hatten darauf hingewiesen, daß die
[bookmark: page164]
Worte gerade darum, weil ihnen keine Körper, sondern nur
Gedankendinge entsprächen, erst zu Aussagen gebraucht werden
können; man gelangte schon damals zu der Ketzerei, daß die Existenz
solcher Gedankendinge im Kopfe oder in der Sprache kein Beweis wäre
für die Existenz von dem, was die Gedankendinge subjektiv
bezeichnen wollen. Occam führte diese Sprachphilosophie noch weiter
aus, weil er, der Franziskaner, noch viel weniger als Abaelard das
Bedürfnis fühlte, die gemütlichen Sätze des Glaubens sich oder dem
Volke verstandesmäßig zu beweisen. Er benützte die ersten Regungen
des Psychologismus, diesen auf die Logik und auf die
Sprachphilosophie anzuwenden. Ihm sind die unmittelbaren
Wahrnehmungen (die er noch nicht als intellektuell erkannt
hatte) die erste Erkenntnis; die Auffassung oder die bewußte
Apperzeption eines Einzeldings ist ihm schon die erste Abstraktion;
diese Apperzeption werde niemals ohne einen Akt der Repräsentation
vorgenommen, ohne ein äußeres Zeichen, wie der Seufzer ein Zeichen
des Schmerzes sei. Die Gattungswörter, mit denen wir eine Anzahl
ähnlicher Einzeldinge bezeichnen, sind also Zeichen von Zeichen; er
hätte strenger sagen müssen: Zeichen von Zeichen von Zeichen.

		Ich bin auf ganz anderem Wege zu der Lehre gekommen, daß die
Sprache auf metaphorischem Wege entstanden ist, daß sie bildhaft
ist, die meisten Wörter Bilder von Bildern sind (vgl.
 Kr. d. Spr. II, 465 ff.). Ich möchte nun
hinzufügen, daß mit der Entstehung der Sprache aus Metaphern zwar
zunächst die äußere Sprachform gemeint war, daß aber natürlich die
innere Sprachform oder der Sprachgebrauch mitverstanden werden
mußte. Die Worte sind ja nichts ohne ihren Bedeutungsgehalt. Das
scheint mir nun der Fortschritt einer Sprachkritik über den
Nominalismus hinaus, daß der alte Nominalismus noch keinen
historischen Sinn hatte, keinen Sinn für die Entstehung einer
Sprache und ihrer Wortgehalte, daß der Nominalismus also die
wesenhafte Unzulänglichkeit der Sprache für die Welterkenntnis
nicht einsehen konnte; er sah nur die praktische Unzulänglichkeit
der Sprache für die Aufgaben der Theologie. Und doch haben wir es
dem englischen Nominalismus zu danken, daß durch ihn zunächst die
psychologischen und dann – ein halbes Jahrtausend
später – die biologischen Fragen gestellt wurden, die uns noch
heute beschäftigen. Auf den sprachkritischen Satz Occams, daß nicht
die Dinge, sondern nur die Sätze wißbar sind, möchte ich mich nicht
berufen, weil ich nicht zu sagen weiß, ob so viel
Wissensresignation darin steckt, wie ich hineinlege.

		Die Weiterentwicklung des englischen Nominalismus hat uns nun so
weit geführt, daß wir sehr viele Begriffe der Schulphilosophie als
Scheinbegriffe erkannt haben; nicht nur Begriffe, die der offenen
oder heimlichen Theologie angehören, wie Gott, Freiheit,
Unsterblichkeit, sondern auch die vermeintlichen Grundlagen alles
wissenschaftlichen Denkens, [bookmark: page165] wie Ursache, Gesetz. Fast jedes Stück
dieses Wörterbuchs strebt die Befreiung von solchen Scheinbegriffen
an, die auf dem Wege des Bedeutungswandels durch Metaphern und
besonders durch Analogien entstanden sind.

		Ich habe nun an dieser Stelle zu fragen, ob auch die
Gattungswörter der Biologie solche Scheinbegriffe sind oder nicht.
Ich halte mich da am besten an den vielumstrittenen Artbegriff.

		Vom Standpunkte des Streites um den Nominalismus könnte man es
so ausdrücken, daß die Kirche und die Gemeinsprache die Arten als
Wirklichkeiten ansehen, als etwas ante rem; daß die konsequenten
Darwinisten den Artbegriff für vernichtet betrachten, ja ihm sogar
die Existenzberechtigung im Denken, post rem, absprechen; die
Kirche und die Gemeinsprache sind wortrealistisch, die um Häckel
gehen noch über den alten Nominalismus hinaus. Darwin war nicht so
unvorsichtig wie seine Parteigänger; er wollte die Entstehung der
Arten erklären, die Ähnlichkeiten in re. Ich habe
schon (vgl. Art.  Art) gezeigt, daß der
Artbegriff aus der Logik in die Biologie gekommen ist und dort
nicht mehr die strenge Geltung hat wie in der Logik. Könnten wir
uns von Zeit und Raum loslösen, aber nur dann, so wäre auch ein
Auslöschen des Artbegriffs vorstellbar. Ich präzisiere nun die
Frage nach dem Sinne der Gattungswörter so: was ist an dem
Artbegriffe für uns noch wirklich, seitdem uns die
Blutsverwandtschaft der Arten denkbar geworden ist?

		Wir nennen das Einzelding eine Einheit und glauben natürlich
Gründe dafür zu haben; in der Wirklichkeitswelt gibt es nur diese
Einzeldinge oder Individuen. Post rem nennen wir aber auch die
ähnlichen Organismen Einheiten und sehen in ihnen
Gedankenindividuen, von denen wir wissen, daß sie in der
Wirklichkeitswelt nicht leben. Wie aber, wenn auch die Individuen
nur post rem, nur in unserem Denken Einheiten
wären? (vgl. Art.  Einheit) Dann wären am
Ende vielleicht die Arten und Gattungen nicht weniger wirklich als
die Individuen, und wir müßten nach einem Streite von tausend
Jahren eingestehen, daß der Nominalismus nur in der Negation
siegreich war gegen den kirchlichen Wortrealismus des Mittelalters,
daß der Nominalismus aber positiv nichts zur Welterkenntnis
beigetragen hat. Eine Erschütterung der Luft, die nur als Reaktion
gegen den frech-abergläubischen Wortrealismus einen Sinn hatte.
Fast möchte ich mit Goethe sagen: »Auf groben Klotz den groben
Keil, auf einen Schelmen anderthalbe.«

			[bookmark: foot17]In der ersten Zeit des Kampfes
drückte man sich so aus: die Dialektik oder Logik werde von den
Modernen ( moderni) in voce
 (nominalistisch) gelehrt, von den alten Meistern in re
 (realistisch). Als der Wortrealismus des hl. Thomas
gesiegt hatte, klangen alle Bezeichnungen der Nominalisten wie
Schimpfnamen; und man nannte sie doch ganz sinngemäß: Moderni,
Verbales, Terministae, Connotatistae; harmlos war es, wenn die
Wortrealisten sich selbst Veteranen, die Nominalisten Rekruten oder
Neulinge (tirones) nannten; auf lokale Studentenpaukereien
führt es wohl zurück, wenn die Scotisten zu Oxford sich die
Nordischen, die Anhänger Occams sich die Südländer nannten. Bei den
vermittelnden Scholastikern, welche die Berechtigung des
Nominalismus einsahen, es aber mit der Kirche nicht verderben
wollten, suchte man die Universalien oder die Gattungswörter
dadurch zu retten, daß man ihnen neue und ungewohnte Namen gab; aus
dieser Zeit stammt die eigentlich schon damals unverständliche
Neubildung maneries  (vielleicht in spielerischem
Gegensatz zu materies erfunden), welches Wort dann über
franz. manière zu einer so reichen Sippe gekommen ist; die
Ableitung des franz. manière von dem lat. manuarius
ist mir nach Laut und Bedeutung bedenklich.


		normal.

		Von den lateinischen Wörtern norma, (Winkelmaß) und
regula (Richtholz, Lineal), die beide bildlich die
Bedeutung einer Vorschrift, eines Grundsatzes angenommen hatten,
waren schon im alten Latein die Adjektive normalis und
regularis gebildet worden. Während aber regulär,
regelmäßig und ähnliche [bookmark: page166] Worte ihre Bedeutung in
bescheidenen Grenzen hielten, machte normal und gar
normativ den Anspruch darauf, dem menschlichen Handeln
Gesetze vorzuschreiben. Man könnte sagen: die
Gesetzeswissenschaften beschäftigen sich mit dem Geschehen, an
welchem die Menschen Regelmäßigkeiten beobachtet haben; die
Normenwissenschaften oder die normativen Wissenschaften
beschäftigen sich mit dem Geschehen, welches erst unter Regeln
gebracht werden soll. Die ersten lehren, was ist; die zweiten,
predigen, was sein soll. Wenn man nur zu sagen wüßte, worin der
Unterschied zwischen Regeln und Normen besteht.

		Irgend ein besonderer Ausdruck für die Regeln des menschlichen
Handelns wäre ja ganz berechtigt, wenn man die Mittel zu einem
Zwecke darunter verstünde; und glaubte man an einen absoluten
Zweck, so könnte man am Ende auch den Mitteln zu diesem Zwecke,
also den Regeln oder meinetwegen den Normen einen (sit venia
verbo) verhältnismäßig absoluten Wert beilegen. Immer aber wäre die
Vorfrage zu erledigen, ob dieses normative Geschehen nach absoluten
Zwecken in der Wirklichkeitswelt vorkomme; denn Wissenschaft hätte,
worauf schon Simmel hingewiesen hat, überall nur die Aufgabe,
Gesetze zu finden, nicht Gesetze zu geben. Das gilt für die
Ästhetik wie für die Moral.

		Aber auch das bescheidenere Wort normal hat den Anspruch
erhoben, etwas Mustergiltiges zu bezeichnen. (Normalschule.)
In Wahrheit sagt normal nicht mehr als
durchschnittlich; und Durchschnitt in diesem
figürlichen Sinne wurde auch früher allgemein durch Mittel
ausgedrückt. Es weist auf einen bedenklichen Gegensatz hin, daß die
Gesetzeswissenschaften oder die Ist-Wissenschaften die Regel oder
die Norm beim Durchschnittlichen, beim Mittelmäßigen finden, daß
die Soll-Wissenschaften die Norm beim Abnormen, beim
Übermenschlichen suchen.

		Solche Gedanken scheinen mir nicht gefährlich für das, was ist.
Nicht einmal für die Moral, die ist. Es gibt graue Mäuse und es
gibt weiße Mäuse, es gibt gute Menschen und es gibt böse Menschen;
der Sollbegriff ändert nichts daran. (Vgl. Art. 
Sollbegriff.)

		Not.

		Nur im Deutschen haben wir aus dem gleichen Stamme zwei
verschiedene Worte, Not und Notwendigkeit, für die
Begriffe Mangel und Zwang; französisch nécessité und
englisch necessity kann beides bedeuten. Das Wort notwendig
findet sich bei Luther noch nicht. Notwendigkeit im
philosophischen Sinne wird erst im 18. Jahrhundert
üblich; anstatt Notwendigkeit im Sinne des Erforderlichen
sagte man früher Notdurft, anstatt notwendig im Sinne
von zwingend sagte man früher nötig. Auch für die
philosophische Wortgeschichte ist es nicht uninteressant, daß in
Redensarten wie eines ist Not ursprünglich eines ein
Genetiv war, später selbst vom Sprachgefühl eines Goethe für einen
Nominativ genommen wurde, so daß [bookmark: page167] not adjektivischen
Charakter erhielt und die Redensart sich in der Form festsetzte:
es ist not.

		Wir werden (vgl. Art.  Notwendigkeit)
sogleich erfahren, daß der negative Begriff Notwendigkeit die
unzerreißbare Kette des Kausalgeschehens ausdrückte. Was muß,
geschieht. Dem gegenüber haben die Menschen sich immer von einem
unvorstellbaren Gesetzgeber abhängig gefühlt und diese Abhängigkeit
in einem Sollbegriffe verdichtet: was soll, das muß geschehen. In
den Gebieten der Ästhetik und der Moral will der Sollbegriff
herrschen.

		Gegen den Sollbegriff in der Kunst hat seit jeher praktisch
jeder freie Künstler, hat seit einigen Jahrzehnten theoretisch auch
die Kunstschreiberei rebelliert. In Stoff und Form der
künstlerischen Darstellung wird mehr und mehr begriffen, daß die
wahre Freiheit in der Anerkenntnis der Tatsache besteht: der
Künstler darf schaffen, was er schaffen muß; er
soll nur schaffen, was er schaffen muß. Die Not, im Sinne
des Mangels am Notdürftigen, zwingt freilich oft zu dem, was
künstlerisch nicht notwendig wäre. Aber diese Not ist auch, wie in
der Kulturgeschichte, die Antreiberin zu jedem Fortschritt
gewesen.

		In der Moral, für den gewissenlos handelnden Menschen, will man
den Sollbegriff nicht preisgeben, den Stützer von Thron und Altar.
Nur gerade auf demjenigen Gebiete des Handelns, das täglich einer
begrifflichen Kritik unterworfen wird, auf dem Gebiete des Rechts,
hat man die Härte des Sollbegriffs, des unmenschlich kategorischen
Imperativs, altjüngferlich genug gemildert durch die Begriffe des
Notrechts, des Notfalls, der Notwehr. Die Menschen sind so frei,
von dem Notrechte einen viel ausgiebigeren Gebrauch zu machen, als
die Juristen gestatten.

		Notwendigkeit.

		Ich habe öfter davor gewarnt, die beiden Begriffe
Notwendigkeit und Gesetzmäßigkeit miteinander zu
verwechseln; Gesetzmäßigkeit oder Gesetzlichkeit ist die wohlfeile
Anerkennung der Tatsache, daß wir da und dort in der Wirklichkeit
Gesetze gefunden haben, d. h. ökonomische
Zusammenfassungen von Erfahrungen; der Glaube an die Notwendigkeit
ist eine die Erfahrung gern leitende Überzeugung, ein Dogma, das
freilich durch kühnen Analogieschluß wieder aus der Erfahrung
abgeleitet ist. Ich will nun zu zeigen versuchen, daß die
Notwendigkeit am letzten Ende ein negativer Begriff ist, genau so
wie der Gegenbegriff Zufall, und daß die Gesetzmäßigkeit nur auf
dem Gebiete des positiven Wissens zu suchen und zu finden ist.
Husserl hat neuerdings objektive Notwendigkeit und objektive
Gesetzlichkeit für identisch erklärt; wenn ich nur wüßte, wie
Notwendigkeit, eine menschliche Betrachtungsweise der Wirklichkeit,
jemals objektiv werden kann.

		Ich habe ( Kr. d. Spr. III
S. 579 ff.) darzustellen mich bemüht, daß der unklare
Zufallsbegriff historisch zuerst einer anthropomorphischen Absicht,
dann einer metaphysischen [bookmark: page168] Wesentlichkeit, endlich einer wieder
anthropomorphischen Notwendigkeit entgegengesetzt wurde; und daß in
dem Begriffe Notwendigkeit, der leicht mit dem Fatum vertauscht
wurde, doch wieder die Absicht eines menschenähnlichen Wesens
versteckt war (vgl. auch Art.  Zufall). Hier aber
möchte ich den Ton besonders darauf legen, daß der
Notwendigkeitsbegriff wieder historisch durch Negierung eines
ältern Glaubens entstanden ist, des Glaubens an den Eintritt von
Wirkungen ohne ihre Ursache. Dieser alte Glaube heißt Fetischismus,
wenn die Wirkung ohne zureichenden Grund von armen Teufeln erwartet
wird, deren Seelensituation uns völlig fremd ist; derselbe Glaube
heißt unter uns ein Aberglaube, wenn bildungsstolze Menschen
zusehen müssen, daß vom Gesundbeten Wirkungen erwartet werden. Ich
brauche wohl nicht erst zu sagen, daß nur wir im Fetisch und
im Beten keinen zureichenden Grund sehen, daß aber der Fetischneger
und unsere gläubigen Landsleute die unausweichliche Verknüpfung von
Ursache und Wirkung deutlich zu sehen glauben. Der Glaube oder das
Dogma unserer Zeit leugnet Wirkungen ohne zureichende Ursachen und
hat für diese negative Überzeugung eine ganze Reihe von positiven
Ausdrücken, die alle zu den ewigen Wahrheiten unseres besten
Wissens zu gehören scheinen. Man nennt diese Wahrheiten auch
Gesetze. Ich behaupte nun, daß diese allgemeinsten und
weltumfassenden Gesetze, die Fundamentalsätze unserer
Naturwissenschaften, so verschieden ihr Ausdruck und ihr
Gesichtspunkt ist, alle den gleichen Sinn haben und zwar einen
negativen Sinn. Ob man seit Menschengedenken von der Notwendigkeit
spricht, von dem Kausalitätsgesetz, ob man
seit 400 Jahren vom Gesetze der Trägheit spricht,
seit 100 Jahren von der Erhaltung des Stoffs,
seit 50 Jahren von der Erhaltung der Kraft, immer ist nur
gemeint: der alte Glaube an Wirkungen ohne natürliche Ursachen ist
nicht mehr wahr. Würde man statt Kausalitätsgesetz, genauer und
richtiger Kausalitäts bedürfnis sagen, so käme deutlicher
heraus, daß es sich nur um eine neue Sehnsucht handelt, um eine
neue Überzeugung. Alle diese Formulierungen des Glaubens an eine
unzerreißbare Kette der Notwendigkeit drücken eigentlich, immer nur
von einem neuen Gesichtspunkte, das neue negative Dogma aus: es
gibt keinen persönlichen Gott, es gibt keine Wunder, keine
außernatürlichen Ursachen. Die eherne Kette der Notwendigkeit ist
unzerreißbar geworden für unsere Vorstellung. Wo immer moderne
Menschen sich mit dem alten Gottesbegriff abzufinden gesucht haben,
da hat ihr Gott den Charakter der Persönlichkeit abgestreift, ist
ein pantheistischer Gott geworden, der trotz seiner Allmacht nie
und nirgends die Notwendigkeit durchbrechen kann. Was muß,
geschieht. Für wessen Denken der Gottesbegriff noch notwendig ist,
weil er ihn glaubt, für den ist dennoch eine freie Einwirkung
Gottes auf den Weltlauf unvorstellbar geworden. Darum [bookmark: page169]
besonders ist Spinoza seit Goethe Lieblingsphilosoph unserer
Dichter, weil Spinoza das alte hübsche Wort beibehalten und dennoch
stärker als irgend jemand vor ihm die eherne Kette der
Notwendigkeit erkannt hat. »In rerum natura nullum datur
contingens; sed omnia ex necessitate divinae naturae determinata
sunt ad certo modo existendum et operandum.« (Eth. I.
prop. 29.) Die natura naturata und die natura naturans sind
die gleiche Notwendigkeit. Die natura naturans kann kein Wunder
wirken, die natura naturata duldet kein Wunder. Ich will an zweien
der bekanntesten Wunder deutlich machen, wie das negative Dogma von
der Notwendigkeit alles Naturgeschehens uns ein Wunder nicht mehr
glauben läßt, ohne daß jedesmal die Unmöglichkeit des Wunders
streng zu beweisen wäre; ich denke an den Stillstand der Sonne auf
Befehl eines Gottes und an die Auferweckung von Toten.

		Von einem Festhalten der Sonne auf ihrer Bahn erzählt nicht nur
die jüdische, sondern auch die griechische Mythologie; Jehova ließ
die Sonne stillstehen, um dem jüdischen Heere Zeit zu lassen, und
Zeus ließ die Sonne stillstehen, um sein Beilager mit Alkmene zu
verlängern. Daß die Astronomie jetzt die Erde sich drehen läßt,
würde nicht viel an der Vorstellung stören; der Gott könnte die
Erde festhalten und so wäre der scheinbare Stillstand der Sonne
wieder vorstellbar. Aber alle unsere Kenntnisse von den
gesetzmäßigen Bewegungen unseres Sonnensystems widersetzen sich
dieser Vorstellung; die Gravitation, die Trägheit, die Erhaltung
der Energie überreden uns, daß das Weltall zusammenbrechen müßte,
wenn der Lauf eines Planeten gehemmt würde. Das Gesetz von der
Erhaltung der Energie macht uns die Vorstellung von einem
Stillstand der Erde oder der Sonne vollends ganz unvorstellbar,
weil wir uns zu fragen gewöhnt haben, wo denn diese ungeheure Kraft
herkommen und wohin sie gehen sollte. Bei dem Stillstand der Sonne
ist das Wunder also unvorstellbar geworden, weil es dem Begriffe
der Notwendigkeit widerspricht; und diese Notwendigkeit ist jetzt
durch Naturgesetze begründet, besser begründet als vor Newton.

		Nicht ganz so steht es um die Auferweckung vom Tode, die
ebenfalls in vielen Mythologien und Märchen zu finden ist. Wir sind
in der Biologie noch nicht zu so strengen Gesetzen gelangt wie in
der Mechanik des Himmels. Der strenge Beweis, daß tote Materie
nicht lebendig gemacht werden könne, ist noch nicht geführt. Auch
das Gesetz der Entropie ist noch nicht so sicher gefaßt, daß man
aus ihm die Unmöglichkeit ableiten könnte, den Verlauf des
Lebensprozesses umzukehren. Auch ist der Tod kein so leicht
definierbarer Begriff; der Eintritt des Todes läßt sich nicht mit
mathematischer Genauigkeit auf eine bestimmte Sekunde nachrechnen.
Und dennoch ist uns auch dieses Wunder nicht mehr vorstellbar, weil
es der Notwendigkeit des Naturgeschehens zu widersprechen scheint.
[bookmark: page170]

		Den Gedanken, daß Notwendigkeit eigentlich ein negativer Begriff
sei, hat schon Dühring ausgesprochen, (ich zitiere nach
Eisler: Wirklichkeitsphilosophie S. 372): »Unmöglichkeit ist
der Kern aller Notwendigkeit, die daher sogar wesentlich einen
verneinenden Charakter hat. In aller Notwendigkeit liegt es, daß
etwas nicht anders sein kann. Es ist also etwas Einschränkendes
vorhanden, in Bezug worauf der gedankliche Zwang statthat.« Der
gedankliche Zwang oder die innere Nötigung ist schon viel früher
von den beiden großen Antipoden Hume und Kant als charakteristisch
für die Notwendigkeit dargestellt worden; Hume sagt: die
Notwendigkeit sei etwas, das im menschlichen Geiste besteht, nicht
in den Gegenständen; Kant sagt: nichts geschehe durch ein blindes
Ohngefähr und dieser Satz sei ein Naturgesetz a priori. Daß Kant
den technischen Ausdruck a priori bemüht, der Skeptiker Hume
durch Gewohnheit zu der Vorstellung von einer Notwendigkeit
oder Kausalität gelangen läßt, ändert wenig an dem, worin beide
Männer einig waren: beide negieren etwas Positives durch den
Begriff der Notwendigkeit.

		Die Auffassung der Notwendigkeit als eines bloß negativen
Gedankendings scheint mir nicht unwichtig zu sein für unsere
Stellung zur Natur. Solange die Menschen die Notwendigkeit sich als
eine Kraft vorstellten, sie als Gottheit, als Schicksal, als Fatum
personifizierten, solange wurde das kleine Individuum von dieser
ungeheuren Kraft erdrückt; die Notwendigkeit war furchtbar. Jetzt
ist uns die Notwendigkeit nur noch eine Negation jeder besondern
Kraft, jetzt ist sie nichts außer der Natur, zu welcher auch wir
gehören. Freundlich, heiter steht uns das Gedankending der
Notwendigkeit gegenüber; und mit seiner heitern Resignation konnte
Goethe (der in diesen prachtvollen Versen allerdings wieder
Notwendigkeit und Gesetzmäßigkeit miteinander vertauscht) rufen:
»Nach ewigen, ehernen großen Gesetzen müssen wir alle unseres
Daseins Kreise vollenden.« Und vorher: »Denn unfühlend ist die
Natur.«

		Nutzen.

		Aus der Unklarheit des Sprachgebrauchs ist fast zu vermuten, der
Begriff Nutzen werde nicht so unphilosophisch sein, wie er
aussieht. Am Ende wird die neue Disziplin der Axiologie gut daran
tun, die Begriffe Wert und Nutzen gegeneinander
abzugrenzen, oder zuzugeben, daß die Begriffe zusammenfallen,
sobald man den Sinn von Nutzen über den gemeinen Nutzen hinaus
erweitert und bei Wert zwischen dem Werturteil und der
Ursache der Bewertung unterscheidet. In der Ästhetik trennt man
schon lange die schönen, reinen Künste von den nützlichen oder
angewandten Künsten und dem Kunsthandwerk; auch die reinen
Wissenschaften werden, sobald sie nützlich werden, zu angewandten
Wissenschaften. In der Biologie spricht man neuerdings gern von dem
Nutzen der Organe, der Instinkte; ja sogar von der biologischen
Nützlichkeit [bookmark: page171] des Irrtums spricht man. Und vollends
in der Moral gibt es eine Schule, die sich selbst die des
Utilitarismus nennt: die Paten des Wortes, Bentham und Mill,
erheben den Utilitarismus über den der allgemeinen Verachtung
preisgegebenen Egoismus, indem sie den möglichst großen Nutzen für
die Allgemeinheit als Forderung aufstellen; wobei denn der konkrete
Staat und die abstrakte Moral recht gut bestehen mögen. Man hat
auch den Ausdruck Universalistic Hedonism erfunden, um diese
Lehre von dem gleichfalls verächtlichen alten Hedonismus zu
sondern. Der Erfinder des Wortes Utilitarismus (engl.
noch schwerfälliger: Utilitarianism) war aber weder Bentham
noch Mill, sondern John Galt, ein schottischer Novellist, Verfasser
der Novelle »Annals of the Parish«. Der Glaube aber, daß das
Nützliche taugt, Tugend ist, dürfte bei unphilosophischen Menschen
so alt gewesen sein wie die Welt; ist bei Denkern älter als das
englische Wort. Helvetius (De l'esprit II. 6) führt
den Gedanken durch: »Un homme est juste, lorsque toutes ses actions
tendent au bien public … En fait de probité, c'est uniquement
l'intérêt public qu'il faut consulter et croire … L'utilité
publique est le principe de toutes les vertus humaines, et le
fondement de toutes les législations … Un homme sort du lit
d'une femme, il en rencontre le mari: D'où venez-vous? lui dit
celui-ci. Que lui répondre? lui doit-on alors la vérité? Non, dit
Mr. de Fontenelle, parce qu'alors la vérité n'est utile à
personne. Or, la vérité elle-même est soumise au principe de
l'utilité publique.« Vorher und noch schärfer Spinoza, darin wie
auch sonst ein Schüler von Hobbes (Eth. 
IV, 20 prop.): Quo magis unusquisque suum utile quaerere,
hoc est suum esse conservare, conatur et potest, eo magis
virtute praeditus est.« Und schon vor zweitausend Jahren stellte
der Stoiker Panaitios die Behauptung auf: Nihil utile, quod non
honestum, nihil honestum, quod non utile. Nullam pestem majorem in
vitam hominum invasisse, quam eorum opinionem, qui ista
distraxerint. (Nach Cicero, de off. III, 7.)

		Was ist das nun, dem nachzugeben und nachzujagen das gemeine Los
der Menschheit ist, und das von ungemeinen Menschen neben die
höchsten Begriffe der Sprache gesetzt wird? Wie kann man den Nutzen
definieren? Ich finde nur eine befriedigende Definition und sie
wird wohl nur wegen ihrer eingestandenen Tautologie befriedigen.
Sie stammt von Geulincx: Utile est medium boni; Nutzen ist das
Mittel eines guten Zwecks. Da nun aber die Menschen, seitdem sie
sprechen können, immer gut genannt haben, was ihnen (im
weitesten Umfang) nützlich schien, so besagt die Definition
wirklich nicht viel mehr als die kleine Weisheit: »Nützlich ist das
Mittel zu etwas Nützlichem.« Was sich auch auf den allgemeinen
logischen Satz zurückführen ließe: Nota notae est etiam nota rei.«
Ich fürchte, daß diese Tautologie aus der Definition nicht so
leicht wird entfernt werden können, daß also der philosophische
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Sprachgebrauch sich niemals völlig wird von der Unklarheit der
Gemeinsprache entfernen können.

		Das Schwanken des Begriffs zwischen hoher und niederer Bewertung
mag einige groteske Sprünge des Bedeutungswandels erklären, den das
Grundwort von utilis erlitten hat (eigentlich
utibilis, was brauchbar ist). Usus, der
Gebrauch, wird so hoch geschätzt, daß Sitte und Recht auf
ihn zurückgehen, und daß die seltenen Fälle eines schädlichen
Brauches (eine contradictio in adjecto) durch
Lehnübersetzungen von abusus ( mésus,
Mißbrauch) an den Pranger gestellt wurden; aber usé,
abgenutzt, läßt sich doch von verbrauchten Dingen auch auf
Sitten, Gesetze, ja auch auf Bräuche übertragen, so daß man das
Oxymoron des usages usés bilden
könnte. (Vgl. Art.  Utilitarier.)

	
		
		O.

		objektiv (subjektiv).

		I.

		Das Begriffspaar Objekt und Subjekt bildet seit
dem Ende des 18. Jahrhunderts den Mittelpunkt der
Erkenntnistheorie, und ist trotzdem und trotz der übermenschlichen
Anstrengungen der deutschen Philosophie nicht so klar
herausgearbeitet worden wie das adjektivische Begriffspaar
objektiv und subjektiv. Wobei nicht übersehen werden
darf, daß das adjektivische Begriffspaar in keiner der modernen
Kultursprachen so festen Boden gewonnen hat wie in der deutschen;
bei uns gehört das adjektivische Begriffspaar völlig zur
Gemeinsprache der Gebildeten, während es z. B. im
Französischen eben erst anfängt, aus der Gelehrtensprache in den
Sprachgebrauch der populären Wissenschaft überzugehen; in der sehr
interessanten fünften Ausgabe des Dictionnaire de l'Académie
française (von 1814; die neuen Worte seit dem Beginn der
großen Revolution werden verschämt in einem Anhange mitgeteilt) ist
subjectif noch gar nicht gebucht, objectif nur im
Sinne des Objektivglases der Optik und außerdem in einer ganz
veralteten theologischen Bedeutung. Dafür erinnert die französische
Sprache viel deutlicher als die deutsche an die längst bekannte
Tatsache, daß das substantivische Begriffspaar Objekt und
Subjekt seinen Sinn, und zwar vollkommen im Lichte der
historischen Zeit, ganz und gar umgetauscht hat, so daß wir
Objekt nennen, was das Mittelalter und noch eine lange
spätere Zeit Subjekt nannte, und umgekehrt. Eine Geschichte
dieser auffallenden Begriffsvertauschung wäre nur in einer
ausführlichen Monographie zu geben, die nach meiner Meinung das
überraschende Ergebnis haben würde, daß diese Vertauschung nicht
etwa mit dem Bewußtsein einer Umkehrung vorgenommen wurde, daß
vielmehr [bookmark: page173] das Wort objectum bis gegen Mitte
des 18. Jahrhunderts langsam in die Bedeutung des
Außendings, das Wort subjectum ebenso langsam in die
Bedeutung einer die Dinge wahrnehmenden Person hinüberglitt. Eine
ungemein reiche Zusammenstellung der Daten zur Wortgeschichte
findet man unter den Überschriften Objekt und Subjekt
in dem »Wörterbuch der philosophischen Begriffe« von Eisler.

		Ich möchte mich hier zunächst darauf beschränken, auf die
Wichtigkeit hinzuweisen, welche die Grammatik für diese
Unterscheidung der Grundbegriffe aller Erkenntnistheorie hatte; ich
möchte die Aufmerksamkeit dahin lenken, zu untersuchen, ob nicht
die junge Disziplin der Psychologie, da sie sich auch den alten
Kategorien der Grammatik zuwandte, zu der Überzeugung kam und
kommen mußte: was wir bisher (in der Sprache der Scholastik)
als das allein Wahrnehmbare mit dem Worte subjectum bezeichnet
haben, das ist im Grunde nur in unserm eigenen Ich vorhanden; wir
wollen darum fortan dieses unser eigenes Ich, welches das allein
unmittelbar Wahrnehmbare ist, auch fortan das alleinige
subjectum nennen.

		Die Bedeutung der Grammatik für die Vertauschung der beiden
Begriffsinhalte erhellt vielleicht deutlich, wenn ich wieder den
französischen Sprachgebrauch zu Hilfe nehme. Im Französischen kann
heute noch das, was wir Gegenstand eines Gedankenganges
nennen, sowohl mit sujet als mit objet ausgedrückt
werden, und Littré hat Mühe gehabt, doch noch einen feinen
Unterschied im Sprachgebrauche nachzuweisen: man nennt den
Gegenstand eines Vortrags oder die Fabel eines Dramas gleicherweise
sujet, würde aber die moralische These des Dramas doch eher
als objet bezeichnen. Historisch läßt sich diese Differenz
kaum begründen. Aber jeder französische Schüler wird in einem
französischen Satze sehr leicht und sicher das Subjekt des Verbums
vom Objekte des Verbums unterscheiden können. Es würde zu weit
führen, wollte ich nachweisen, daß überall in unserem grammatischen
Subjekt der Sinn des mittelalterlichen subjectum,
also der des Gegenstandes steckt, von welchem eine Eigenschaft oder
eine Wirkung ausgesagt werden kann.

		Das Ich war also zum Subjekte geworden, für den Solipsismus das
einzige Subjekt; mit der höchsten Wahrscheinlichkeit nimmt aber
mein eigenes Ich an, daß die andern Menschen, welche unmittelbar
nur Objekte meiner Wahrnehmung sind, an und für sich eben solche
Subjekte sind wie ich; es gab also ebenso viele Subjekte auf der
Welt als Menschen. Was mein Ich wahrnimmt, ist individuell
subjektiv von dem Standpunkte des Innenlebens, ist objektiv
insofern, als ich es als real voraussetze; was alle Menschen
wahrnehmen, das ist allgemein subjektiv, vom innerlichen
Standpunkte aus, und ist objektiv, insofern es die Menschen als
real voraussetzen. Ich werde noch darauf zurückkommen [bookmark: page174] und
zeigen, daß unter der Herrschaft dieser erkenntnistheoretischen
Anschauung die Sprache gut daran täte, die Bedeutungsinhalte des
Begriffspaares abermals zu vertauschen, d. h. zu dem
Sprachgebrauche der Scholastik zurückzukehren.

		Ich möchte aber doch auch bemerken, daß die Grammatik nicht das
letzte Wort gesprochen hat, daß von einer höheren Warte aus die
Begriffe Subjekt und Objekt ineinander übergehen, so wie für den
Luftschiffer Berg und Tal zu einer Fläche werden. Für den Schüler
der Grammatik haben die beiden Sätze »ich sehe den Baum« und »ich
fälle den Baum« eine ganz gleiche Struktur; in beiden Sätzen tritt
zu dem aktiven Verbum als Ergänzung ein Ding, an welchem die
Tätigkeit ausgeübt wird. Bei dem Wahrnehmungssatze »ich sehe den
Baum« ist aber das Verhältnis zwischen Verbum und Objekt ein
besonderes. Auch hierin hat die französische Sprache einen Rest des
scholastischen Sprachgebrauchs bewahrt; sujet kann auch die
Ursache einer psychischen Handlung bedeuten. Man nannte nun einst
das Subjekt, man nennt heute allgemein das Objekt einer Wahrnehmung
dasjenige vorausgesetzte Außending oder Außen-Etwas, das unsere
Sinnesorgane oder unser Denken derartig beeinflußt, daß wir ein
Etwas außer uns zu setzen uns für berechtigt halten. Nun haben wir
aber durch Kant und seit Kant gelernt, daß das Objekt außer uns
nicht fertig ist als ein Objekt, daß unsere spezifischen
Sinnesenergien erst die Qualitäten hinzufügen oder formen oder doch
ordnen, die wir an dem wahrgenommenen Objekte nachher objektiv
wahrzunehmen glauben. Es ist also das, was wir objektiv nennen,
erst recht subjektiv, allgemein subjektiv. Und der Satz »ich fälle
einen Baum« ist ebenso gebaut wie der Satz »ich sehe einen Baum«,
in einem ganz andern Sinne als ein Schüler der Grammatik sich
träumen läßt.

		Das Weltproblem, welches eigentlich seit Menschengedenken und
neuerdings wieder seit dem Streite zwischen Idealismus und
Realismus die Geister beschäftigt hat, das Problem nämlich, wie wir
zu der Annahme von Objekten außer uns gelangen, – dieses immer
ungelöste Problem scheint mir dadurch, daß wir die Objekte scharf
als bloß die einen Bedingungen unserer Wahrnehmungen
auffassen – während die andern Bedingungen in uns
liegen – eine etwas veränderte Fragestellung zu gestatten.
Subjekt und Objekt (nach dem heutigen Sprachgebrauch) gehören
beide der unwirklichen, der substantivischen Welt an; und gerade
das Adjektivische an den Objekten, das Wirkliche, ist für uns
subjektiver Natur geworden. Ist aber das Objekt die Bedingung oder
die Ursache für die Betätigung von Kräften, so scheint jetzt die
neue Fragestellung möglich: auf welcher Stufe der Reihe von
Objekten (die wir dabei naiv als wirklich voraussetzen) sind
diese Objekte Ursachen einer Betätigung von Kräften? Ich meine das
so: für das Tier sind gewiß Objekte [bookmark: page175] da, noch viel realer vielleicht
als für den philosophierenden Menschen; es ist aber fraglich, ob
für die Pflanzen, für die Stoffe oder gar für die mechanischen
Kräfte die Bedingungen oder Ursachen, die sie zu einer Tätigkeit
reizen, als Objekte vorhanden sind. Ich weiß, daß ich da von Wort
zu Wort mit dem realistischen und idealistischen Standpunkte
gewechselt habe; aber ich vermag im Banne der Sprache die Frage
nicht anders zu stellen. Und kann sie natürlich nicht
beantworten.

		Ich kann nur auf einen wunderlichen Umstand hinweisen. Wir
nehmen Objekte wahr; wir sind darum nicht gewöhnt, den Außendingen,
welche selbst nicht menschlich wahrnehmen können, die Bedingungen
ihres Wirkens wieder als Objekte zuzuweisen. Aber das Wahrnehmen
gehört ja gar nicht zu unserer substantivischen Welt; es gehört der
verbalen Welt an, die wir auch die Welt der Veränderungen nennen
können; und diese verbale Welt verbindet – wir wissen nicht
wie – die substantivische Welt der Subjekte, von welcher wir
eigentlich nur unser Ich kennen, mit der Welt der Objekte, die
unsere adjektivische Welt ist, unsere, weil wir sie schaffen
helfen, und dennoch die Welt der Wirklichkeit.

		 

		II.

		In unserem Sprachgebrauch ist das Wort subjektiv so
häufig und wird namentlich von Männern der gelehrten Stände so
zuversichtlich gebraucht, daß man glauben sollte, es ließe sich
etwas Bestimmtes dabei denken. Der Arzt sagt z. B., der Kranke
befinde sich subjektiv besser, objektiv aber habe die Krankheit
sich verschlimmert. Der Jurist spricht von dem subjektiven Ermessen
des Richters, das durch objektive Regeln eingeschränkt werden
müsse. Ließe man den Gegensatz der beiden Fremdwörter fort, so
würde sich vielleicht bald herausstellen, daß ein Gegensatz gar
nicht vorhanden sei. Bei dem Kranken liegt die Sachlage so, daß
zugleich die Schmerzen nachgelassen haben und die Zerstörung
des Organismus fortgeschritten ist; beides ist Wirklichkeit und
insofern nach unserm Sprachgebrauch objektiv. Ebenso ist das
subjektive Ermessen des Richters ein relativer Begriff; nur im
Verhältnis zu der Handgreiflichkeit der geschriebenen Rechtsregel
nennt es der Sprachgebrauch subjektiv, wenn der Richter sich
von der ungeschriebenen Sittenregel allein leiten läßt.

		Wem solche Beispiele aus dem alltäglichen Leben klar gemacht
haben, daß das Wort subjektiv sehr oft unklar und fast nur
wie eine Arabeske gebraucht wird, der wird nicht so sehr darüber
erstaunen, daß dasselbe Wort auch in seiner Anwendung bei
philosophischen Schriftstellern oft wenig oder nichts bedeutet.

		Nun ist ein Wort, welches in seiner Bedeutung so herumspringen
kann von einem Pol zu dem entgegengesetzten, sicherlich verdächtig.
Wenn es möglich wäre, daß eines Tages links bedeuten könnte, was
bisher rechts geheißen hat, daß plötzlich [bookmark: page176] oben bedeuten könnte, was
bisher unten geheißen hat, so würden wir alle Orientierung in der
Welt verlieren. Aber wir erinnern uns, daß in der Geschichte der
Sprache verwandte Erscheinungen vorkommen. In verschiedenen
Dialekten sind sogenannte Sprachwurzeln zu entgegengesetzten
Bedeutungen auseinandergetreten. Dieselben Laute, die in den
germanischen Sprachen das Kältegefühl bezeichnen (
kalt), sind in romanischen Sprachen das Zeichen für ein
Wärmegefühl ( caldo). Wir können vielleicht doch
annehmen, daß es eine Zeit gegeben hat, in welcher diese Silbe noch
in unbestimmter Weise bloß die Tatsache einer Änderung der
Temperatur aussagte. Wie wäre es, wenn wir daraus den Schluß zögen,
daß unser schönes Wort subjektiv sich noch wie Adam vor dem
Sündenfall in dem Stande der Unschuld befinde, wo es ganz unklar
irgendeine Beziehung zwischen dem Einzelmenschen und dem Weltganzen
bezeichnet?

		Der Übergang von der alten in die neue Bedeutung ebenso wie der
Doppelsinn im Französischen mag damit zusammenhängen, daß das
mittelalterliche Wort subjektiv das Substrat unseres Denkens,
zugleich aber schon damals in der Grammatik die denkende Person
selbst bedeutete, das Subjekt des Satzes. Der Übergang wäre aber
ganz gewiß nicht erfolgt, wenn nicht vor etwa 200 Jahren
sich langsam die Überzeugung Bahn gebrochen hätte, daß unsere
Kenntnis von der Wirklichkeitswelt gar nicht unmittelbar bis an die
Dinge selbst herantritt, sondern sich auf unsere Sinnesempfindungen
beschränkt. Was wir heute das Objekt unseres Denkens nennen, das
Substrat unseres Denkens, wurde also erkannt als etwas, was sich
innerhalb unserer Haut, in unserm Gehirn, in jeder Einzelperson
abspielt, und so konnte es kommen, daß das Wort subjektiv, das sich
früher auf die Wirklichkeitswelt bezog, auf die Außenwelt also,
später auf die Innenwelt allein bezogen wurde.

		Lassen wir aber die Geschichte des Wortes beiseite und sehen zu,
ob die neue Bedeutung wenigstens einen klaren und festen Sinn
habe.

		Was ist denn eigentlich das, was wir subjektiv nennen? Es gibt
seit Berkeley Metaphysiker, welche das Weltganze einen Traum des
Menschengeistes, eine Phantasie nennen, also etwas Subjektives.
Dann aber, wenn überhaupt nichts auf der Welt vorhanden ist als
unser Gehirn, oder vielmehr – da wir auch von unserm Gehirn
nur unsere Vorstellung haben – nichts als unsere
Vorstellungen, so fällt für diesen traumartigen Idealismus das
Subjekt wieder mit dem Objekt zusammen und wir können den
mittelalterlichen Sprachgebrauch wieder aufleben lassen. Glauben
wir aber an eine objektive Wirklichkeitswelt, an ein unerkennbares
Ding-an-sich, so sind für uns unsere Vorstellungen subjektiv, und
in diesem Sinne dürfte das Wort gegenwärtig von den meisten
Schriftstellern gebraucht werden, wobei gewöhnlich übersehen wird,
daß unser gesamtes Denken auf unsere Vorstellungen zurückgeht, also
unser gesamtes Denken [bookmark: page177] zu etwas Subjektivem wird, daß unser Denken
aber mit der Sprache zusammenfällt, daß also eigentlich von der
modernen Weltanschauung die Sprache als subjektive Erkenntnis dem
unerkennbaren Objekt, dem Ding-an-sich entgegengestellt wird. In
diesem Sinne nennen wir heutzutage die Farben des Regenbogens und
die hörbaren Töne der Musik subjektiv, sind aber geneigt, die
nachweisbaren Schallwellen und die ausgerechneten Lichtwellen, die
zugrunde liegen, objektiv zu nennen. Da aber diese Schallwellen und
Lichtwellen doch nur wieder am letzten Ende durch unsere Sinne zu
unserm Bewußtsein kommen, also im Verhältnis zum unerkennbaren
Ding-an-sich wieder subjektiv sind, stellt sich sofort auch diese
Subjektivität als ein relativer Begriff heraus.

		Ich hoffe, es führt uns dieser Gedanke zu den Beispielen zurück,
mit denen ich diesen Abschnitt begonnen habe. Dort stellte es sich
heraus, daß der praktische Jurist, der praktische Arzt eine
Wahrnehmung, ein Urteil je nach seinem Standpunkte, also doch
eigentlich nach dem jeweiligen Interesse, subjektiv oder objektiv
nennt. Und jetzt sehen wir, daß auch der abstrakteste Gebrauch des
Wortes von einem relativen Maßstabe abhängt. Aus dieser unklaren
Empfindung heraus mag es gekommen sein, daß das Wort
subjektiv nun wieder einen neuen Sinn bekam, in welchem wir
es alle gebrauchen, abermals im Gegensatz zu objektiv; und
diese neue Bedeutung fließt störend und verwirrend mit der
eigentlich philosophischen Bedeutung zusammen. In dieser
philosophischen Bedeutung bezeichnet subjektiv das auf
Sinnesempfindungen beruhende Wesen unseres Denkens, bezeichnet es
also unsere gesamte Erkenntnis im Gegensatz zum Unerkennbaren; in
der neuen Bedeutung bezeichnet subjektiv das persönliche Empfinden
und Denken eines Einzelmenschen im Gegensatz zu dem Empfinden und
Denken, in welchem alle Menschen, soviel wir wissen,
übereinstimmen. Einmal bedeutet subjektiv unsere Empfindung
von den Farben im Gegensatz zu den Lichtwellen der Wissenschaft;
das andere Mal bezeichnet dasselbe Wort subjektiv die
Empfindung z. B. eines Pariser Malers und seiner Nachahmer,
die den Schatten violett sehen, im Gegensatz zu der allgemeinen
Empfindung, die denselben Schatten grau sieht.

		Der Ursprung und Ausgangspunkt dieser Sprachverwirrung liegt
offenbar darin, daß die Sicherheit und Festigkeit unseres Denkens
in dem Augenblicke zu schwanken begann, da die Wirklichkeitswelt
als etwas außer uns verloren zu gehen schien und als eine reine
Vorstellungswelt erkannt wurde, als etwas in uns. Konnte ich die
Existenz des Baumes da draußen nicht mehr nachweisen, besaß ich von
diesem Baume da draußen nichts weiter als die Sinneseindrücke in
mir, als die Daten oder Angaben, welche das Gesicht und der
Tastsinn auf meiner Nervenbahn in mein Gehirn schickt, so hörte die
objektive Gewißheit auf; so wie die Welt zu einem Produkt des
Menschengehirns [bookmark: page178] wurde, wurde sie auch eigentlich das Produkt
des Einzelgehirns. So mußte es dahin kommen, daß das Wort
subjektiv sowohl die gewissermaßen objektive Vorstellung von
der Welt als die ganz und gar unzuverlässige subjektive Vorstellung
des Einzelnen bedeutete. Das Wort hat also folgenden
Entwicklungsgang genommen. Subjektiv bedeutete im Mittelalter die
Außenwelt im Gegensatz zur Innenwelt. In den modernen Sprachen
bedeutet subjektiv – in Nachahmung der deutschen
Terminologie – die allein erkennbare Innenwelt. Nun aber soll
es gar die Innenwelt bedeuten, insofern sie ein Bild der Außenwelt
ist, und gleichzeitig doch wieder die Innenwelt, insofern sie kein
Bild der Außenwelt ist. Und fast immer, wenn das Wort
subjektiv ernsthaft von unsern Denkern gebraucht wird,
könnten wir noch eine dritte, vielleicht die künftige Bedeutung des
Wortes feststellen: es bezeichnet unsere Innenwelt, insofern wir
ihre Übereinstimmung mit der Außenwelt nicht beweisen können,
insofern wir nicht sagen können, ob sie subjektiv oder
objektiv sei. (Vgl. Art. 
Relation.)

		Aus diesem Wirrsal kommen wir nicht heraus, wenn wir die Worte
subjektiv und objektiv noch weiter gebrauchen wollen. Freilich
werden wir uns sagen, daß gerade die feinsten Begriffe unseres
Denkens in ähnlicher Weise gefährlich sind, daß also das sogenannte
philosophische Denken auf sein Handwerkszeug verzichten, also
verstummen müßte, wollte es sich unbedingte Klarheit zum Gesetz
machen. Ist alles Denken nur auf Vorstellungen gegründet, so kann
es die Wirklichkeitswelt nie erfassen. Das wissen wir und haben uns
resigniert damit abgefunden; wir sind schon zufrieden, wenn unser
Denken eine gewisse Ordnung bringt in unsere Vorstellungen von der
unerkennbaren Außenwelt. Wenn aber unser Denken auch noch in dem
Sinne subjektiv ist, daß es die Eindrücke unseres Einzelgehirns
unkontrollierbar durcheinanderwebt, dann ist es nicht mehr wert als
der Traum eines Kindes oder als das Gerede eines Wahnsinnigen.

		Hier aber kommt uns plötzlich das Wesen der Sprache zu Hilfe,
die wir bisher als ein so verächtliches Handwerkszeug der
Welterkenntnis kennen gelernt haben. Wir wissen, daß die Sprache im
Einzelmenschen gar nicht entstehen konnte, daß sie etwas zwischen
den Menschen ist. Das Kind kann seinen Traum mitteilen, der Traum
aber war individuell, ihm allein gehörig, er war nicht etwas
zwischen ihm und den andern; das Gerede des Wahnsinnigen kleidet
sich in menschliche Sprache, aber es ist nicht wirkliche Sprache,
es ist nicht etwas zwischen ihm und den andern, es
gibt (soweit Wahnvorstellungen in Betracht kommen) nichts
Gemeinsames zwischen Wahnsinnigen. Die menschliche Sprache aber ist
etwas zwischen den Menschen, ist zugleich die Empfindung davon und
der Beweis dafür, daß sie ähnliche Sinnesempfindungen haben, daß
ihre Vorstellungen ungefähr gemeinsam sind, [bookmark: page179] daß also ihrer höchst
subjektiven Innenwelt, d. h. den Sinneseindrücken jedes
Einzelnen, eine gemeinsame subjektive Innenwelt zugrunde liegt, und
dieser gemeinsamen Innenwelt wahrscheinlich eine einheitliche
Außenwelt.

		So brauchen wir nicht zu fürchten, daß die Begriffe außen
und innen sinnlos geworden seien, weil das Wort
subjektiv bald das eine, bald das andere bedeutet hat und
noch bedeutet. Dieses Wort selbst aber sollten wir jedesmal, wenn
wir es lesen oder selbst gebrauchen, nach seiner Herkunft fragen;
es ist ein verdächtiges Wort.

		Ich habe schon kurz angedeutet, daß es der gegenwärtigen
Erkenntnistheorie recht gut entsprechen würde, wenn wir uns
entschließen könnten, das Begriffspaar objektiv und
subjektiv wieder in dem scholastischen Sinne zu gebrauchen,
ungefähr wenigstens. Subjektiv würde dann bezeichnen, was
irgendein wirklicher Gegenstand (objectum) unserer
Vorstellungen ist; objektiv würde das Gedankending heißen,
das wir ohne Beweis, nur in unserer Phantasie als die Ursache des
allein Wirklichen voraussetzen. Es ist nicht anders: der
Bedeutungswandel der beiden Worte hat seit der Scholastik zu ihrer
vollständigen Umwechslung geführt, so daß wir die scholastischen
Sätze, welche die Worte enthielten, ohne Beachtung der
Wortgeschichte gar nicht verstehen zu können glaubten; und dennoch
hat die psychologische Entwicklung der Erkenntnistheorie seit
etwa 200 Jahren uns dahin gebracht, daß wir den
Rücktausch der Begriffe vornehmen könnten. Wir sollten aus diesem
immerhin ungewöhnlichen Falle wenigstens das Eine lernen: daß die
beiden Begriffe subjektiv und objektiv Worte der
Psychologie sind, sich beide auf unsere Innenwelt beziehen und nur
fälschlich nach einer Beziehung auf außen und auf
innen unterschieden worden sind.

		Okkasionalismus.

		Das Wort occasio hatte schon im Lateinischen
hauptsächlich die Bedeutung einer günstigen Gelegenheit; lat.
accidens hieß schon häufig ein ungünstiger Zufall, ein
Unfall. So ist es rein historisch zu erklären, daß noch heute im
Französischen accident besonders den unglücklichen,
occasion den glücklichen Zufall bedeutet. Franz.
occasion umfaßt aber überdies einen weiten Kreis von
Bedeutungen, von denen sich nur ein Teil auf den Grundbegriff
Zufall oder gar auf die oft allegorisch dargestellte Göttin
Gelegenheit (einen Schopf auf dem Scheitel, den Hinterkopf
kahl; Wandersprichwort: »Man muß die Gelegenheit beim Schopfe
fassen«) zurückführen läßt; sehr oft werden die näheren Umstände,
die Lage der Dinge gemeint, was wieder durch das deutsche
Wort Gelegenheit, ursprünglich die Gelegenheit eines Ortes,
leichter zu erklären ist. Im Sinne einer wohlfeil gekauften Sache
ist etwa Gelegenheitskauf wieder eine Lehnübersetzung von
franz. d'occasion. [bookmark: text18]F18 Es wäre pedantisch,
wollte [bookmark: page180]
ich die verschiedenen Bedeutungsgebiete von Gelegenheit und
franz. occasion unter einen einzigen Begriff fassen; mit
Rücksicht auf die Zusammenhänge mit Zufall und franz.
occurrence wäre vielleicht das sehr allgemeine Wort
Vorfall für einen solchen inhaltsarmen Oberbegriff noch am
besten zu brauchen.

		Es wäre nun ohne jede Gefahr ein hoher Preis für denjenigen
auszusetzen, der mit deutlichen Worten sagen wollte, was der oder
die Erfinder des Okkasionalismus sich dabei dachten, als sie bei
Vorfällen in der Seele von Gott den Körper bewegen oder sonst
beeinflussen, bei Vorfällen im Körper den Geist von Gott
beeinflussen ließen; der Preis würde nicht gewonnen werden. Der
ganze Okkasionalismus ist eine aus Verlegenheit entstandene
theologische Wortmacherei, die nur traditionell in jeder Geschichte
der Philosophie behandelt wird. Das Wichtigste an der Sache wäre
noch, in einer ausführlichen Monographie genau aufzuzeigen, wie
Spinoza sich aus den Schlingen dieser theologischen Vorstellungen
durch seinen naturalistischen Pantheismus befreite und wie Leibniz
wieder in den theologischen Panentheismus, also eigentlich nur in
den feineren Okkasionalismus des Malebranche, zurückfiel. Ich muß
mich auf eine flüchtige Andeutung und auf eine verbesserte Kritik
des Uhrengleichnisses beschränken, das die Torheit des
Okkasionalismus so anschaulich darstellt.

		Einen allgemeinen Gesichtspunkt für die relative Torheit dieser
theologischen Fragestellungen der christelnden Zeit und dann wieder
der antiken Fragestellungen – für die Torheit beider im
Verhältnisse zu der Art unserer eigenen Fragestellung –
erreichen wir vielleicht, wenn wir uns erinnern, wie die Griechen
ganz kindlich Warum fragten, ohne jemals die zu erklärende
Tatsache erst zu verifizieren, wie die Scholastiker und ihre
Nachfolger ebenso Wie fragten, ohne daß sie sich ernsthaft,
in unserm Sinne wissenschaftlich ernsthaft, um die zu erklärenden
Tatsachen gekümmert hätten. Für die kindliche Art der Griechen kann
man außer in den naturwissenschaftlichen Schriften des
Aristoteles (vgl. Art.  Griechisches Denken)
sehr hübsche Beispiele in den »Tischgesprächen« des Plutarchos
finden. »Warum wird das an einem Feigenbaume aufgehängte Fleisch
schnell mürbe«, – »warum werden Schlafende nicht vom Blitze
getroffen«, – »warum schmeckt das Fleisch der von Wölfen
getöteten Schafe süßer.« Aristoteles fragte Warum bei falschen
Beobachtungen von größerer Wichtigkeit. Ich kann keinen
wesentlichen Unterschied erblicken zwischen einem so kindischen
Warum und dem ebenso kindischen Wie der christelnden Scholastiker,
die z. B. über den Verkehr der Engel [bookmark: page181] untereinander etwas zu
wissen glaubten und daraufhin kecklich danach fragten, wie diese
Engel sich miteinander unterhielten. Auch nach der Überwindung der
sogenannten Scholastik hörten diese sinnlosen Fragen nach dem Wie
nicht auf; solange nämlich die Religion Vorgänge zu glauben befahl,
deren Ursachen nicht erforschbar waren, über deren Art und Weise
man sich aber dennoch den Kopf zerbrach.

		Nun hatte Descartes die Lehre von den zwei Substanzen
aufgestellt; seine unfreien und seine freien Anhänger lehrten, daß
die Substanz des Geistes und die Substanz des Körpers keine
Berührungspunkte hätten. Dagegen konnte niemand leugnen, daß die
Gedankenwelt und die Körperwelt einander sehr genau entsprechen;
sonst wäre ja auch irgendein Wissen nicht möglich gewesen. Es lag
darum in der Luft, darüber nachzugrübeln, wie die Entsprechung von
Gedankenwelt und Körperwelt zustande komme. Da die Körper nach der
Lehre des Dualismus schon ganz und gar nicht auf den Geist wirken
konnten, der Geist aber auch nicht recht auf den Körper, und da der
liebe Gott zu allen Wundern immer bereit war, so lag jetzt auch die
unwürdigste Vorstellung von Gott sehr nahe: Gott griff persönlich
ein; bei Gelegenheit der Körperbewegungen schuf er die
entsprechenden Gedanken, und bei Gelegenheit der Gedanken schuf er
die entsprechenden Bewegungen der Körper. Ein Mensch wollte dort
und dort hingehen, und Gott hob ihm die Beine. Ein einziger Mensch,
der sämtliche Telephonnetze der Erde allein zu bedienen hätte, vor
Einführung der automatischen Telephonverbindungen, müßte sich
Müßiggang vorwerfen lassen im Verhältnisse zu der Arbeit, die
dieser Gott des Okkasionalismus oder der Gelegenheitsursachen zu
leisten hätte. Wie gesagt, der Okkasionalismus lag in der Luft, so
lange man den Dualismus des Descartes mit der Doppelnatur des
Menschen aussöhnen wollte. Glauberg (wie gegen die
Ausführungen von Hermann Müller aufrecht gehalten werden muß) und
de la Forge hatten dieses Auskunftsmittel schon in
Bereitschaft; Geulincx und Malebranche machten aus dem
Okkasionalismus ein System; trotz bedeutender Verschiedenheiten
waren beide einig darin, christliche Philosophen zu sein, die
»Bibel zu ihrem Mikroskope« zu machen und nicht ohne eine gewisse
Ketzerei eine rationalistische Theologie zu begründen. Die
ernsthaftere Ketzerei des Nominalisten Occam, der Vernunft und
Glauben voneinander hatte getrennt halten wollen, hatte auf diese
kontinentalen Köpfe niemals gewirkt.

		Abgesehen von der Unwürdigkeit der Vorstellung, daß der liebe
Gott milliarden Male in jedem Augenblicke von jeder
Gelegenheitsursache zur Hervorbringung eines Wunders veranlaßt
werden sollte, hat dieser Okkasionalismus noch den andern Fehler,
daß noch niemals jemand hat erraten können, was diese
Gelegenheitsursachen eigentlich sind: ob am Ende Ursachen wie
andere auch, die [bookmark: page182] den Gott zu seinem Einschreiten zwingen,
so daß am Ende Gott nur das Werkzeug würde, durch welches der Geist
auf den Körper, der Körper auf den Geist wirkte.

		Das System Spinozas steht bekanntlich auf den Prinzipien des
Descartes und hat (in seiner Darstellung und in seinen
technischen Ausdrücken) leider sehr viel von dem, was in der Luft
des 17. Jahrhunderts lag. Bekannt ist auch eine starke
Ähnlichkeit zwischen Malebranche und Spinoza, einerlei, ob der
Christ den jüdischen Atheisten, den er als solchen angriff, bewußt
geplündert habe oder nicht. Aber Spinoza hatte vor seinen
Zeitgenossen als Jude den einzigen Vorteil voraus, abendländische
Bildung und Kultur zu besitzen und dennoch die christliche
Theologie nur von außen zu kennen. So konnte Spinoza die
Verlegenheiten des Dualismus leicht überwinden, indem er Geist und
Körper nicht zu zwei Substanzen, sondern zu zwei Attributen einer
einzigen Substanz machte. Mit dieser Konstruktion bewahrte sich
Spinoza auch vor der Lächerlichkeit, mit welcher Geulincx und
Malebranche eigentlich den Geist zu der wertvolleren Substanz, zu
einem Gotte, aber doch wieder nur zu einem höheren Körper gemacht
hatten.

		Eine Konstruktion ist dieser kühne Monismus Spinozas, der von
den heutigen Monisten zu unrecht in Anspruch genommen
wird (vgl. Art.  Monismus), nur in der
schwerfälligen Einleitung seiner Ethik; im zweiten
Buche (prop. VII) zieht er seinen Schluß, der ihm wichtiger
war und uns wertvoller ist als die Prämissen: Ordo et connexio
idearum idem est, ac ordo et connexio rerum. »Die Ordnung und
Verknüpfung der Ideen ist dasselbe wie die Ordnung und Verknüpfung
der Dinge.« Spinoza schrieb kein klassisches Latein, und so wäre
die Untersuchung darüber unfruchtbar, ob er īdem oder
ĭdem gemeint habe; dem Sinne nach gibt dasselbe
seinen Gedanken besser wieder als dieselbe.

		Spinoza erkannte also schon die völlige Identität der
psychologischen und der physiologischen Erscheinungen, die wir im
Banne unserer Sprache als zwei getrennte Welten vorzustellen
pflegen, die wir jetzt allgemein unter dem schlechten Bilde des
Parallelismus wieder verbinden wollen.
Im 17. Jahrhundert, als man noch auf das unaufhörliche
Wunder, auf die ununterbrochene Assistenz Gottes nicht verzichten
konnte, wurde die ganze Sache unter dem rasch berühmt gewordenen
Uhrengleichnisse dargestellt, d. h. der Zusammenhang
zwischen den physiologischen und den psychologischen Erscheinungen
wurde mit dem gleichmäßigen Gange zweier Uhren verglichen. Leibniz
hat dieses Gleichnis am hübschesten ausgeführt und hat seine
theologische Lehre von der prästabilierten Harmonie durch das
Uhrenbild populär dargestellt. Für die Übereinstimmung der beiden
Uhren gebe es drei mögliche Erklärungen: 1. eine
gegenseitige Beeinflussung, diese aber sei nach den Grundsätzen des
Dualismus abzulehnen; 2. ein geschickter Arbeiter könnte
die eine Uhr jeden [bookmark: page183] Augenblick nach der andern stellen, und
dies sei die Lehre von der göttlichen Assistenz oder die Meinung
des Okkasionalismus; 3. die beiden Uhren könnten vom
Werkmeister so gut gearbeitet sein, daß sie immer die gleiche Zeit
anzeigten, und das sei die Lehre von der prästabilierten
Harmonie.

		Die kleine historische Frage, ob Leibniz dieses Uhrengleichnis
selbständig erfunden oder ob er es von Geulincx entlehnt habe, soll
uns hier nicht kümmern; Pfleiderer hat mehrere Abhandlungen über
diesen Punkt geschrieben und hat sich über den eigentlichen
Gegenstand, über Leibnizens Charakter nämlich, immer etwas gewunden
ausgesprochen; die Frage, ob Leibniz mit Recht oder mit Unrecht der
Aneignung fremden geistigen Eigentums beschuldigt wurde, wäre von
einer vorurteilslosen und nicht offiziösen Geschichtsschreibung bei
wichtigeren Anlässen zu untersuchen. Ich möchte hier nur bemerken,
daß geistreiche Leute es immer geliebt haben, ihre Bilder und
Vergleiche von den allerneuesten Beobachtungen und Erfindungen
herzunehmen. Als Karl V. im Kloster (wenn die Anekdote
wahr ist) den Scherz machte, seine Uhren seien leichter zu
gleichzeitigem Schlagen zu bringen, als die Menschen zu
Übereinstimmung in Religionssachen, da dachte er an die damals
neuen Sackuhren, die bereits mit einem Schlagwerk versehen waren.
Kurz nach der Mitte des 17. Jahrhunderts war das Pendel
erfunden worden, das den Gang des Räderwerks denn doch viel genauer
regelte als vorher die Unruh; da lag der Vergleich mit zwei
Pendeluhren nahe genug, und wirklich findet sich der Vergleich bei
vielen Autoren; bei Leibniz allerdings erst viel später als bei
Geulincx, dessen Schriften aber wieder vielleicht nicht alle in der
ursprünglichen Gestalt auf uns gekommen sind.

		Über die Bedeutung des heutigen Parallelismus und des alten
Uhrengleichnisses habe ich meine Ansicht schon
einmal ( Kr. d. Spr. I
2, 288 f.) ausführlich ausgesprochen. Wir
kennen nur das Konkavbild der Welt und werden das Konvexbild
niemals begreifen. Das Uhrengleichnis ist unsinnig, weil Leib und
Seele sich nicht durch zwei Uhren bildlich darstellen lassen,
sondern höchstens durch das Werk und das Zifferblatt Einer Uhr;
aber das Zifferblatt mit dem Zeiger ist nur eine bequeme,
übersichtlichere Darstellung des Uhrenganges; jeder Mathematiker
könnte, falls ihm alle Daten gegeben wären, ohne Zifferblatt und
Zeiger aus dem Stande der Räder die Zeit bestimmen.

		Ich möchte dieser Deutung des Uhrengleichnisses noch eine
Bemerkung hinzufügen. Psychisch ist nichts an der Uhr, weder das
Räderwerk, noch Zeiger und Zifferblatt; psychisch ist nicht einmal
die Zeit, sondern nur das menschliche Ablesen der Zeit. Das mag uns
besonders deutlich zum Bewußtsein kommen, wenn wir anstatt der
schlau ersonnenen Pendeluhr die uralte Sonnenuhr zum Vergleiche
heranziehen, an welcher die Menschen ja doch die Stunden des Tages
messen gelernt haben. Der [bookmark: page184] natürliche Mechanismus in der Bewegung
unseres Planetensystems ist noch viel komplizierter als eine
moderne Uhr, und wir nennen diesen Mechanismus nur darum nicht
schlau ersonnen, weil wir den Gedanken an einen Werkmeister und an
eine planvolle Schöpfung aufgegeben haben; die Zeit aber, welche
durch den Schatten auf der Sonnenuhr angezeigt wird, ist insofern
nicht etwas Psychisches, als diese Zeit zum Naturganzen gehört wie
wir Menschen auch. Wir sind abhängig von den Zeitstunden oder von
den Stellungen der Sonne zur Erde, die die Sonnenuhr anzeigt; weil
wir von der Tageszeit abhängen, darum interessiert sie uns, darum
haben die Menschen seit jeher die Zeit von den unzähligen
natürlichen Sonnenuhren abgelesen; und dieses Ablesen allein ist
psychisch und war psychisch lange vor der Erfindung der Sonnenuhr,
als man sich noch viel ungenauer nach dem Stande der Sonne
richtete.

		In diesem Falle ist es also ganz klar, daß zu der
Zeitbestimmung, die mechanisch ist, durch das Zeitablesen des
Menschen durchaus nichts Neues hinzutritt, es wäre denn etwa das
menschliche Interesse an der Zeit. Und das ist das Ernsthafteste,
was ich gegen den Okkasionalismus und gegen den Parallelismus, der
ihm ähnlicher ist als man glaubt, abermals vorzubringen habe.
Könnten wir die Bewegungen in unserm Gehirn auf ebenso zuverlässige
mathematische Formeln bringen wie die Bewegungen unserer Planeten,
so wäre durch solche Gehirnkunde das Seelenleben nicht etwa
erklärt, sondern die Frage nach dem Seelenleben wäre eben
eliminiert. Oder umgekehrt. Die Welt ist nicht zweimal da; es gibt
nicht physiologische Erscheinungen neben den psychologischen; es
gibt nur ein besonderes Interesse für die sogenannten psychischen
Erscheinungen, das unsere Sprache zwingt, ihnen besondere Namen zu
geben. Ob wir die Zeit ablesen am Stande der Sonne, oder am
Schatten des Gnomon, oder am Zifferblatte unserer Taschenuhr, ob
wir die Zeit abhören vom Schlage der Turmuhr, immer gehört die Zeit
zur Natur, die wir ja nicht psychisch nennen. Und wenn ich bisher
das Ablesen der Zeit eine psychische Erscheinung genannt habe, so
muß ich mich jetzt korrigieren und eingestehen, daß auch dieses
Ablesen der Zeit doch wohl nur relativ psychisch ist, nur eine
präzisere Bestimmung der Zeitempfindung, welche ohne jede
Bestimmtheit zur menschlichen Natur gehört.

		Durchdringen wir uns völlig mit der Vorstellung, daß der Mensch
ganz und gar zur Natur gehört, zur Physis, die wir ja nicht
psychisch nennen, so lächeln wir vielleicht über den Widersinn der
theologischen Verlegenheitslehre des Okkasionalismus. Aber wir
erschrecken am Ende doch vor dem Dilemma, zu welchem uns die
Konsequenz dieser Vorstellung führen muß. Wir wissen unmittelbar
nichts von den Körpern; all unser Wissen ist psychisch; alle unsere
Wissenschaften ließen sich als Teile einer angewandten Psychologie
auffassen. Aber diese Psychologie ist [bookmark: page185] nur die Innenseite der
Welt, ist nur die eine und einzige Welt von innen gesehen, und wäre
zum Verschwinden verurteilt, wenn wir die Außenseite dieser einen
und einzigen Welt wirklich verstünden. Oder auch: die Außenseite
wäre ein wertloses Plagiat, wenn wir die Innenseite richtig deuten
könnten. Und diesen großen Monismus, der nicht darwinistisch und
nicht materialistisch, aber auch nicht theologisch und nicht
idealistisch ist, scheint mir Spinoza schon gelehrt zu haben mit
seinem Satze: »Die Ordnung und Verknüpfung der Ideen ist dasselbe
wie die Ordnung und Verknüpfung der Dinge.«

			[bookmark: foot18]Unabhängig vom
Französischen scheint sich im Deutschen die Redensart eine
Gelegenheit benützen für fahrende
Gelegenheit, d. h. für einen wohlfeilen Wagen, entwickelt
zu haben. Sodann kann Gelegenheit jeden Wagen bedeuten: mit
eigener Gelegenheit = mit eigenem Fuhrwerk. Mein
Großvater (Nordostböhmen) nannte Gelegenheit den
Reisewagen, die landesübliche Britschka.


		Okkultismus.

		Nicht ohne das Schamgefühl, mit welchem ein wissenschaftlich
gebildeter Apotheker der Forderung seines Publikums nachgeben und
Schweinefett unter dem Namen Schlangenfett verkaufen mag, behandelt
die Geschichte der Philosophie und ein Wörterbuch der Philosophie
Begriffe wie Okkultismus, Spiritismus, Xenologie usw. Ich will
wenigstens kurz sein.

		Man erweist dem Okkultismus zu viel Ehre, wenn man ihn mit der
durch Jahrtausende geglaubten Astrologie und mit der Alchymie des
Mittelalters zusammenstellt; in der Astrologie waren ja die
Konstellationen der Gestirne wenigstens richtig beobachtet, und nur
deren Einfluß auf die Schicksale der Menschen war Träumerei; die
Alchymie gar war die gute junge Wissenschaft der Chemie, die trotz
falscher Prinzipien manches brauchbare Ergebnis lieferte. Der
Okkultismus aber kann sich auch nicht auf eine einzige glaubhafte
Tatsache berufen und hat noch niemals etwas ergeben. Unter den
Bekennern des Okkultismus hat es ehrliche und geistreiche Leute
gegeben; dennoch kann kein Wort stark genug sein, die Dummheit
dieser neuesten Form der alten Wundersucht zu charakterisieren. Man
hat für den Spiritismus, weil er durch die regelmäßige Entlarvung
betrügerischer Medien zu arg kompromittiert war, die neue
Bezeichnung Okkultismus erfunden oder vielmehr das alte Wort von
den okkulten Wissenschaften wieder auf die Bahn gebracht; da aber
die Herren ja behaupten, die Manifestationen der spirits gefühlt,
gesehen, gehört, gerochen und geschmeckt zu haben, so sollten sie
doch nicht ein Wissen vom Verborgenen nennen, was nach ihrer
eigenen Lehre eine Erfahrungswissenschaft ist. Man hat den
Spiritismus mit dem Spiritualismus identifiziert und nicht bedacht,
daß der anständige Spiritualismus die Tatsachen der
Seelenkunde (oder der psychologischen Sprache) nur etwa falsch
gedeutet hat, nicht aber Geistererscheinungen und klopfende,
schreibende, hüpfende, beutelschneiderische Seelen vorgeschwindelt
hat. Man hat den Okkultismus mit der wieder zu Ehren gekommenen
Mystik verknüpfen wollen; gewiß, auch die Mystiker waren und sind
wundersüchtige Leute: sie fühlen eine grenzenlose Sehnsucht nach
der körperlichen Vereinigung mit ihrem Gotte und möchten um Lebens
und Sterbens [bookmark: page186] willen das Unaussprechliche aussprechen;
aber die Mystiker waren und sind ehrliche Leute, die just im
Gegensatze zur herrschenden Kirche niemals darauf ausgehen, ihre
subjektiven wunderbaren Erlebnisse in ein wissenschaftliches System
zu bringen. Franciscus war kein Spiritist. Man hat dichterische
Äußerungen von Goethe und religiöse Äußerungen von Kant, man hat
sogar den Entwicklungsgedanken Darwins dem Spiritismus dienstbar
machen wollen, und hat dabei verschwiegen, wie Kant und Goethe über
die Geisterseherei ihrer Zeiten gespottet haben, wie grell der
Entwicklungsgedanke der Vorstellung von einer unsterblichen Seele
widerspricht.

		Man hat endlich den Spiritismus als eine Religion der Zukunft
gründen wollen; und wirklich ist der Spiritismus die würdige
Religion der Narren, die sich für frei halten, weil sie die ältere
Mode nicht mehr tragen und sich nur der neuesten Mode unterwerfen.
Hätte die Kirche ihrerseits den Mut, modern zu sein, so wäre sie
auf ihrer Hut vor den dummen Massen, welche vom Spiritismus mit
neuen Wundergeschichten gegen sie aufgewiegelt werden. Die
Aufklärung hat dem Gotte der Kirche nur die ohnmächtige Göttin der
Vernunft entgegenstellen können; der Spiritismus jedoch stellt die
Göttin des Blödsinns auf den Altar und könnte unter diesem Zeichen
vielleicht einmal plötzlich siegreich werden.

		Ontologie

		(die alte Disziplin ist unter Realismus behandelt.)

		Optimismus (Pessimismus).

		 

		I.

		Die Endung - ismus und die entsprechende Endung -
ist drückt so etwas wie eine philosophische Lehrmeinung aus
und die Anhängerschaft zu einer Lehrmeinung. Angehängt werden die
Zeichen oft an Namen (Marxismus, Marxist), aber auch
gelegentlich in neuerer Zeit an alle möglichen Wortarten. Selbst
aus nihil ist Nihilismus und Nihilist geworden. Kein Wunder,
wenn die Ismen ganz besonders zu den leeren Wortschällen
gehören, die Leibniz einmal notiones deceptrices (
betrügliche Begriffe übersetzt Kant) genannt hat.
Optimismus und als ein danach gebildetes Witzwort
Pessimismus sind von den superlativischen Adjektiven
optimus und pessimus abgeleitet. Damit mag sich ein
Kinderbuch begnügen. Wir sind es so sehr gewöhnt, von jedem
Adjektiv unserer abendländischen Kultursprachen Komparative und
Superlative bilden zu können (wir sagen sogar: das blondeste
Mädchen, die schwärzeste Nacht), daß wir uns fast ungern die Frage
vorlegen lassen, ob denn die Steigerung eine notwendige
Ausdrucksform der Adjektive und der Adjektive allein sei. Ich will
dazu hier nur bemerken, daß viele Sprachen eine Steigerung in den
Formen des Verbums zulassen, das Intensivum, daß ferner
eigentlich die Steigerung, die wir im Adjektiv ausdrücken, für
unsere Sinne und für unsern Verstand an das Substantivum geknüpft
ist. Genau so, wie in manchen polynesischen Sprachen die Mehrzahl
[bookmark: page187]
nicht am Substantiv, sondern am nachgesetzten Adjektiv ausgedrückt
wird: ika pai, ein guter Fisch, ika papai, gute
Fische. Die Steigerung des Adjektivs allein ist also eine zufällige
Analogiebildung unserer arischen Sprachen, die sie allein besitzen.
Die semitischen Sprachen haben keinen richtigen Komparativ und
keinen Superlativ. Genau besehen haben auch die romanischen
Sprachen (und das Englische, soweit es nicht neben der
romanischen eine deutsche Komparation besitzt) keinen Superlativ;
im Italienischen drückt der Superlativ oft nur eine Steigerung ohne
Vergleichung aus, beinahe so wie die Reduplikation wilder Völker
und unserer Kindersprache: ein hoher, hoher Berg, ja sogar
kann für altissimo alto, alto stehen, für bellissima
bella, bella. Im Hebräischen ist der Superlativ gar nicht
auszudrücken. Im Hebräischen hätte die Frage gar nicht aufgeworfen
werden können, ob die Welt, die Jehova geschaffen hatte, die beste
aller möglichen Welten sei oder nicht. Und von dieser Frage allein
stammen die Modeworte Optimismus und Pessimismus her, von der
christlichen Frage nach dem Übel in der Welt und nach der logischen
Vereinigung dieses Übels mit der Allweisheit, Allgüte und Allmacht
Gottes. Es mag für den gläubigen Christen schwer gewesen sein, sich
mit der unleugbaren Scheusäligkeit vieler Dinge abzufinden. Die
Übel der Welt dem Gegengott, dem Demiurgen, dem Satan
zuzuschreiben, das mußte gehen, ging aber nicht immer. Die Inder,
die Perser, die Griechen, die Römer kannten kaum einen allweisen,
allgütigen und allmächtigen Weltschöpfer, kannten darum auch das
Schwanken zwischen Optimismus und Pessimismus nicht. Ein uralter
Römergott und Anti-Jupiter, Vejovis, eine Art Unterweltgott,
spielte so gar keine Rolle, daß wir nur durch wenige Notizen
Kenntnis von ihm haben: qui non juvandi (Jovis von
juvare) potestatem sed vim nocendi haberet Vejovem
appellaverunt (Gell. V, 12).

		Man muß genau unterscheiden zwischen der verzweifelten
Theologenfrage, ob diese unsere Erdenwelt mitsamt ihrer ganzen
Infamie wirklich immerhin noch die beste aller möglichen Welten
sei, und zwischen der Temperaments- oder Stimmungsfrage, ob man
sich auf dieser immerhin noch besten aller Welten leidlich wohl
fühle oder nicht. Diesen Gegensatz der Stimmungen hat es natürlich
immer und überall gegeben. Für den Nachweis bemüht man gern den
Koheleth und den Sophokles, die ungefähr das Gleiche gesagt haben:
es wäre besser, nicht geboren zu werden. Sogar der prinzipielle
Selbstmord wurde schon von einem Griechen gelehrt, noch dazu von
einem Epikuräer, von Hegesias. Es hängt mit dem Niedergang
christlicher Theologie und christlichen Glaubens wohl zusammen, daß
um die Zeit des großen Zusammenbruchs, den man die französische
Revolution nennt, im Abendlande die Überzeugung von der
Niedertracht der Welt besonders stark wurde und bald nachher durch
Dichter wie Lord Byron, Leopardi und Lenau als Weltschmerz
in die [bookmark: page188] Mode kam. In die Mode der Sprache
besonders. Denn das Gefühl war lange vor der
Revolution (Rousseau und Werthers Leiden) vielleicht noch
stärker gewesen. Dieser Weltschmerz hat als Stimmung manche
Verwandtschaft mit dem landläufigen Pessimismus, und die Ausdrücke
gehen in liederlicher Sprache wohl auch durcheinander. Hält man
aber daran fest, daß Pessimismus nichts ist als ein witziger Trumpf
gegen den Optimismus, Optimismus wieder nichts als eine
theologische Ehrenrettung Gottes, wirklich eine Theodicee, dann
wird man zwischen Weltschmerz und Pessimismus unterscheiden lernen
wie zwischen Wehleidigkeit und Krankheit, wie zwischen subjektiv
und objektiv. Nur daß der objektive Pessimismus nicht mehr Sinn
haben kann als sein Gegensatz, der objektive Optimismus, der, wie
wir gesehen haben und noch besser sehen werden, ein theologisches
Wort ist, von einem unmöglichen Superlativ abgeleitet und durch
superlativische Eigenschaften Gottes begründet.

		Daß die Superlative der Beste, der Schönste usw.
unmögliche Sprachbildungen sind, würde man leichter begreifen, wenn
die Sprache ihren Ausdruck an das Substantivum geknüpft hätte.
Substantive oder Dinge sind menschliche Hypostasen, in die wir die
Ursachen von Eigenschaften hineinlegen. Unsere Sinne fassen die
Welt unmittelbar nur adjektivisch. Wer diese Lehre meiner
Sprachkritik gefaßt hat, der wird nun nicht zweifeln, daß die
Vergleichung dinglicher Eigenschaften erst recht menschliche Zutat
ist, nicht wirklich, in der Natur nicht vorhanden. Es gibt in der
Natur keinen Apfelbaum, der sich vergleichend reicher blüht,
reicher trägt als der andere. Wir nennen das nur so. Und wenn wir
eine andere als eine metaphorische Sprache hätten, so müßten wir
auch einsehen, daß auch die menschliche Vergleichung oder
Komparation sich nur auf Erscheinungen anwenden lasse, die der Zahl
zugänglich sind.

		Sehr merkwürdig ist es von diesem Standpunkte aus, daß gerade
die alltäglichsten Superlative in unsern Sprachen keine regelrechte
oder analogische Steigerung haben: gut, besser; viel, mehr;
bonus, melior, optimus; malus, peior, pessimus; parvus, minor,
minimus; und gar ἀγαϑος – ἀμεινων, ἀρειων (ἀριστος);
βελτιων, λῳων, κρειττων; der Gedanke liegt nahe, daß diese
Suppletivbildungen, wie Osthoff sie nannte, ursprünglich nicht
Gradunterschiede desselben Begriffs, sondern Qualitätsunterschiede
bedeuteten (Wundt, Spr. 2 I, 13). Es ist
seltsam und vielleicht der Stoff für eine Doktorarbeit, daß die
Dreistufigkeit der Steigerung sich nur in den Sprachen der Völker
findet, die später die Dreieinigkeitslehre begreifen lernten.

		 

		II.

		Ich will nun zu zeigen versuchen, daß der Optimismus als
System (er hat als System noch nicht ganz 50 Jahre
gedauert: die Theodicee erschien 1710, die Preisschrift der
Berliner Akademie 1755, im Jahre des Erdbebens von Lissabon,
und 1758 machte Voltaires Candide dem [bookmark: page189] Optimismus für das
gebildete Europa den Garaus) ein einziges großes Mißverständnis
war. Leibniz hatte mit seiner Ehrenrettung Gottes die christliche
Religion zu stützen geglaubt; die Feinde des Optimismus in Berlin
und in Paris glaubten mit Leibniz die christliche Kirche zu
vernichten, écraser l'infâme. In Wahrheit ist das Christentum nicht
optimistisch. Der antike Todesprediger Hegesias und Schopenhauer,
der Begründer des pessimistischen Systems, konnten die
Miserabilität der Erdenwelt nicht mit stärkeren Farben ausmalen als
Origenes mit seiner Lehre vom Abfall und andere christliche Väter;
Weltverachtung ist das Wesen des Christentums. Und nur die Hoffnung
auf die Freuden des Jenseits bildet für lebensfreudige Geister eine
Inkonsequenz. Die katholische Kirche und auch Luther waren nicht
urchristlich, da sie der Weltfreude der Menschen ihr Recht gaben.
Die Puritaner und Calvinisten waren christliche Pessimisten. In
einer konsequent pessimistischen Religion wäre für einen Leibniz
kein Platz gewesen; der Buddhismus war konsequent pessimistisch,
kannte keinen allmächtigen Weltschöpfer und hatte darum eine
Ehrenrettung Gottes nicht nötig.

		Leibniz, der universalste Kopf der Zeit, und der ohne
eigentliche Größe scharfsinnigste, den Deutschland je
hervorgebracht hat, stand mit seiner Rettung Gottes gar nicht auf
dem Boden des positiven Christentums. Seine Theodicee, übrigens von
Shaftesbury stark beeinflußt – Leibniz war niemals ganz
original –, richtete sich gegen einen der feinsten und
stärksten Gegner, deren das Christentum sich je hat rühmen können:
gegen Pierre Bayle. Auch Bayle war vorsichtig genug, die positive
Religion zu schonen, oft ironisch zu verteidigen; seine Skepsis,
die eine gute Welt und einen weisen, gütigen und allmächtigen
Schöpfer leugnete, mußte konsequent zum Atheismus führen und hat in
dieser Richtung das ganze 18. Jahrhundert vielleicht
stärker beeinflußt, als selbst Voltaire es vermochte. Gegen Pierre
Bayle hat Leibniz seine Theodicee gerichtet, zugunsten eines
deistischen Gottes. Der Optimismus dieses Buches, das heute unter
allen epochemachenden Werken der Philosophie wohl eins der
unlesbarsten und langweiligsten ist, ist nicht christlich, ist
deistisch; Leibniz hatte die Warnung Spinozas nicht beachtet, die
Warnung vor dem Widersinn, die Welt anders als kausal, die Welt
subjektiv nach den individuellen Erfahrungen von Lust und Unlust zu
beurteilen. Ich finde die Deklamationen der aussterbenden
Materialisten von heute, die in Worten vom Fortschritt, von der
Entwicklung, die menschliche Sehnsucht nach einem Jenseits schamlos
befriedigen, ebenso unlesbar, ebenso langweilig und ebenso nützlich
wie die Theodicee von Leibniz.

		Man braucht nicht sprachkritisch veranlagt zu sein, um das
Wortgebäude der Theodicee abgeschmackt zu finden. Wir verstehen die
Sprache dieses Buches nicht mehr. Gott ist allweise: also weiß er
auch, wie die beste Welt beschaffen zu sein habe. [bookmark: page190] Gott ist allgütig: also
ist es seine Absicht, unter allen möglichen Welten just die beste
zu schaffen. Gott ist allmächtig: also hat er seine Absicht auch
ausgeführt. Darüber mögen Lehrer und Schüler im
Konfirmationsunterricht sich unterhalten.

		Leibniz verliert nicht nur als Philosoph, sondern auch als
ehrlicher Mensch, wenn er (§ 19 und 133) sich
allen Ernstes mit den ewigen Höllenstrafen auseinandersetzt, um die
Menge des Übels auf ein geringeres Maß zurückzuführen. Augustinus
sei bei dem gleichen Versuche in die Enge geraten, weil seine
Vorstellung von der Welt noch geozentrisch war, »aus Mangel der
neueren Entdeckungen«; bei der ungeheuren Menge der Fixsterne und
Planeten »könne es gar wohl sein, daß die Menge von Übeln auf Erden
in Vergleichung mit dem Guten im ganzen Weltgebäude fast wie ein
Nichts zu achten sei«. Was die Zahl der Verdammten betrifft, wenn
sie auch unter den Menschen unaussprechlich größer wäre als
die Zahl der Seligen, so würde dennoch daraus nicht folgen: »daß
die seligen Kreaturen in der ganzen Welt nicht die Unseligen und
Verdammten an Zahl weit übertreffen sollten«. Mit so
gelehrt-protestantischen Predigten glaubte Leibniz die furchtbare
Anklage Bayles abwehren zu können: man würde einen Fürsten, der so
viele bestrafte und so wenige begnadigte, der so langwierige
Strafen erwählte, grausam und einen abscheulichen Tyrannen
nennen.

		Leibniz, der auch die Versöhnung von Katholizismus und
Protestantismus unter seine diplomatischen Lebensaufgaben rechnete,
ging in einer kleinen, von Lessing zuerst veröffentlichten Vorrede
eines vergessenen Werkes über die Ungerechtigkeit der ewigen
Strafen (Lessing, Hempel 18, S. 68 f.) so weit,
die katholische Lehre zu verteidigen: die Strafen müßten unendlich
oder ewig sein, wenn die Sünden unendlich oder ewig wären. Von
Rechts wegen. Es ist schlimm, daß Leibniz da wieder das leere Stroh
der Theologie gedroschen hat; es wäre noch schlimmer, daß Lessing
in seiner Abhandlung »Leibniz von den ewigen Strafen« das ganz
unbrauchbare Stroh noch einmal drosch, wenn Lessing nicht immer
Lessing bliebe. Er will Leibnizen nicht »in noch größeren
Verdacht bringen, daß er den Orthodoxen nur geheuchelt habe«.
Er gibt zu, »daß Leibniz die Lehre von der ewigen Verdammung sehr
exoterisch behandelt hat und daß er sich esoterisch ganz anders
darüber ausgedrückt haben würde«. Wäre das mehr als Verschiedenheit
der Lehrart gewesen, so ließe sich das »schlechterdings mit keiner
didaktischen Politik, mit keiner Begierde, Allen Alles zu
werden, entschuldigen« (S. 85). Lessing hatte für die
Art von Leibniz, lieber »mit den Orthodoxen der Sache ein wenig zu
viel zu tun«, gewiß viel übrig; hat er sich doch oft genug, zum
Entsetzen seiner subalternen Freunde, γυμναστικως, und nicht immer
nur scheinbar, gegen die Rationalisten und Halben auf Seite der
Orthodoxen und Ganzen gestellt. Aber sein Wort von Leibnizens
Begierde, Allen [bookmark: page191] Alles zu werden, wollen wir uns
einprägen.

		Ich will hier gleich bemerken, daß Leibniz durch seine Theodicee
wohl das Gebäude des Optimismus aufgerichtet, ihm aber noch nicht
den uns geläufigen Namen gegeben hat. Er nennt sein Buch im
Untertitel einen Essay von der Güte Gottes und vom Ursprung des
Bösen. Das Schlagwort optimisme findet sich erst
etwa 30 Jahre später, zuerst in den Mémoires de Trévoux
vom Februar 1737 und dann im Dictionnaire von Trévoux
von 1751 (nach Murray; in der Ausgabe
von 1734 ist das Wort noch nicht), wurde also von den
Jesuiten geprägt. Die Jesuiten stellten sich streng auf den Boden
des thomistischen Systems, das keine (auch keine logisch
geforderte) Einschränkung der Allmacht zugibt. Sie sagen da:
»L'Optimisme n'est qu'un matérialisme déguisé, un spinosisme
spirituel. L'Optimisme règle Dieu comme un automate.« Noch
deutlicher wenden sie sich gegen Leibniz in dem kleinen Artikel
Optimiste. Der Terminus Optimismus scheint also in
ironischer Absicht gegen Leibniz geprägt worden zu sein.

		Leibniz hatte aber den Begriff eines Optimum schon
gebildet, nach dem Muster des mathematischen Maximum und
Minimum, das dem methodischen Begründer der
Differentialrechnung nahe liegen mochte (I. 8): »comme
dans les Mathématiques, quand il n'y a point de maximum ni
de minimum, rien enfin de distingué, tout se fait également;
ou quand cela ne se peut, il ne se fait rien du tout: on peut dire
de même en matière de parfaite sagesse, qui n'est pas moins réglé
que les Mathématiques, que s'il n'y avait pas le meilleur
(optimum) parmi tous les Mondes possibles, Dieu n'en aurait
produit aucun«.

		Schade, daß der listenreiche Leibniz, für den es en matière de
parfaite sagesse un accomodement avec le ciel gab, der nicht weit
von dieser Stelle den Beistand des heiligen Geistes anzurufen
scheint (I, 6: »nous trouvant animés d'un zèle qui ne
peut manquer de lui plaire, nous avons sujet d'espérer qu'il nous
éclairera, et qu'il nous assistera lui-même dans l'exécution d'un
dessein entrepris pour sa gloire«), schade, daß Leibniz die Kurve
des Guten und ihr Optimum nicht berechnet hat. Andere hätten dann
leichter das Minimum oder Pessimum berechnen können.

		Was ich oben angeführt habe und was eigentlich meine ganze
Kritik der Begriffe Optimismus und Pessimismus schon enthält, daß
nämlich Superlative außerhalb der Mathematik unvorstellbar sind,
das hätte doch dem Manne beifallen müssen, der auch sonst (in
der von ihm zuerst gefaßten Lehre vom Unbewußten oder den unendlich
kleinen Seelenvorgängen, auch in der Monadologie) gern
mathematische Einsichten zur Erklärung der Welträtsel heranzog.

		Leibniz war selbst in seiner Theodicee von einem
phantastisch-wissenschaftlichen Geiste nicht ganz verlassen. Was
aber die elenden Dichter der Zeit aus seiner Lehre machten, das ist
fast durchaus unfreiwillige [bookmark: page192] Parodie. Der freundliche Uz hat uns ein
endloses Gedicht hinterlassen, »Versuch über die Kunst, stets
fröhlich zu sein«. Wer die feine Kunst versteht, sich die äußerste
Langeweile historisch merkwürdiger Bücher durch Zusatz eigenen
Lachens genießbar zu machen, der mag bei diesen Alexandrinern auf
seine Kosten kommen. Ahnungslos sind die bekannten Worte Senecas,
die so viel passender auf dem Giebel des Leipziger Gewandhauses
stehen, als Motto vorangestellt: res severa verum gaudium. Uz hat
auch ein längliches Gedicht geschrieben, das sich »Theodicee«
nennt.

		»Ich will die Spötter niederschlagen,

Die vor dem Unverstand, o Schöpfer, dich verklagen:

Die Welt verkündige der höhern Weisheit Ruhm!

Es öffnet Leibniz mir des Schicksals Heiligtum;

Und Licht bezeichnet seine Pfade,

Wie Titans Weg vom östlichen Gestade.«

		Öfter genannt wird sonst »Irdisches Vergnügen in Gott« des
Hamburger Ratsherrn Brockes. Schon Huber hat auf die reizende
Stelle hingewiesen, an der die Tugenden der Gemsen besungen
werden:

		»Sonst ist überall bekannt, wie sie uns so nützlich
seien,

Für die Schwindsucht ist ihr Unschlitt, fürs Gesicht die Galle
gut,

Gemsenfleisch ist gut zu essen und den Schwindel heilt ihr
Blut;

Auch die Haut dient uns nicht minder. Strahlet nicht aus diesem
Tier

Nebst der Weisheit und der Allmacht auch des Schöpfers Lieb
herfür?«

		Ganz so tief in Form und Inhalt sanken die französischen und
englischen Brockes nicht. Aber der empörend anthropozentrische
Standpunkt geht fast durch alle Schriften, die damals viel gelesen
wurden. »Auch die Haut dient uns nicht minder« hört man aus Pope,
auch aus den Arbeiten des jungen Voltaire, des jungen Kant mitunter
heraus. Und selbst diese beiden befreiten sich von dem
anthropozentrischen Standpunkte nie so vollständig wie der einzige
Hume, der den Kern der Frage anfaßte: »Will Gott das Übel hindern
und vermag er es nicht, so ist er ohnmächtig; vermag er es aber und
will er es nicht, so ist er übelwollend.« Auf das Jenseits oder das
himmlische Vergnügen in Gott, auf das asylum ignorantiae ließ Hume
sich nicht ein. Die Güte Gottes müsse erst aus dem Zustande der
Welt erschlossen werden, und der spreche nicht für eine Güte
Gottes; die Ursache aller Dinge scheine aber für das Gute oder das
Böse ebenso wenig eine Vorliebe gehabt zu haben wie für Hitze oder
Kälte.

		 

		III.

		Die Opposition gegen Leibniz setzte, da sie sich an eine Kritik
der Voraussetzungen nicht heranwagte und für die Frage, ob die
Eigenschaften Gottes da nicht zu kleinlich, zu irdisch, zu
menschlich verstanden würden, noch nicht reif war, an einem Punkte
ein, den schon Thomas von Aquino dem älteren Optimismus gegenüber
hervorgehoben hatte. Eine bessere Welt als die unsere wäre der
Allmacht des Schöpfers immer möglich gewesen. Die immer noch
thomistische katholische Kirche [bookmark: page193] läßt sich aus diesem Grunde auf den
Streit über den Optimismus, über die beste Welt, gar nicht
erst ein. Und mir will scheinen, daß halb unbewußt hinter dieser
Weigerung, den Superlativ die beste Welt zu gebrauchen, ein
Gefühl dessen verborgen ist, was ich oben vom Superlativ der
Adjektive überhaupt gesagt habe und was ich jetzt so ausdrücken
möchte: es gibt Steigerungsvergleiche nur bei zahlenmäßigen
Begriffen, es gibt keine Steigerung in der Natur, es kann keine
Steigerung geben in einer natürlichen Sprache. Der damals halb
vergessene Einwurf des hl. Thomas kam wieder zum
Vorschein in der Antwort auf die Preisaufgabe, die die preußische
Akademie der Wissenschaften, die Leibniz geschaffen hatte, gegen
das System von Leibniz zu stellen beliebte. Die preisgekrönte
Antwort (natürlich in französischer Sprache) war eine Arbeit
des Juristen A. F. Reinhard. Sie interessiert uns hier
aus zwei Gründen: sie lehrt uns die Stellung des Fridericianischen
Geistes zur Frage kennen und sie hat eine kleine Schrift von Kant
indirekt veranlaßt.

		Die preußische Akademie unter dem Vater Friedrichs, ein
lächerliches Kollegium zu Narren gehaltener Narren, war unter
Friedrich rasch zu einer der wichtigsten gelehrten Gesellschaften
Europas geworden. Merkwürdig genug; denn auch Friedrich herrschte
über die Akademie absolut, hatte für die besten Leistungen ihrer
besten Klasse, der mathematisch-naturwissenschaftlichen, gar kein
Verständnis; und die Vorschrift, alle Arbeiten in französischer
Sprache zu verfassen, die nach der Besiegung der Franzosen im
siebenjährigen Kriege eher noch verschärft wurde, hätte leicht dazu
führen können, die Berliner Akademie auf den Rang einer der
französischen Provinzakademien hinunterzudrücken. Aber die
königliche Genialität Friedrichs, die die Person (seine eigene
ausgenommen) immer unter die Sache stellte, machte ihn auch auf
diesen Gebieten zu einem einzigen Erzieher der Preußen und der
Deutschen.

		Auf meinem Wege stört ein ferneres kurzes Stehenbleiben ja wohl
nicht. Ich möchte die obigen Sätze ein wenig belegen, weil Harnack
in seiner Darstellung zwar mit schöner Wahrheitsliebe alle
Tatsachen geliefert, die fast nicht zu überschätzende Bedeutung
Friedrichs nicht übertrieben, aber doch die Schmach der Akademie
unter Friedrichs Vater ein wenig offiziös mit dem Mantel
preußischer Liebe bedeckt hat.

		Es ging sehr menschlich zu bei der Gründung, bei der Schmach und
dann auch bei dem Aufblühen der preußischen Akademie. Leibniz
verfolgte große Ziele, das ist gewiß. Aber er hatte auch
persönliche Absichten dabei, da er mit den altbewährten Künsten des
Hofmanns die Gründung der preußischen Akademie bei der Kurfürstin
durchsetzte. Daß er Friedrich I. mit Salomon verglich und
natürlich die Kurfürstin mit der Königin von Saba (Voltaire
hatte 40 Jahre später mehr Glück, als er für
Friedrich II. den Namen [bookmark: page194] Solomon du Nord prägte, weniger Glück, als er
gleich zwei russische Kaiserinnen nacheinander Semiramis des
Nordens nannte), das war am Ende Sprache der Zeit, wie es boshafte
Schikane wäre, zu erwähnen, daß das Promemoria für Begründung der
Akademie im Namen »einiger getreuer kurfürstlicher Bedienter« dem
Monarchen überreicht wurde. (Noch du Bois-Reymond nannte die
Akademie die Leibgarde der preußischen Könige.) Wenn nur die
Sprache einer Zeit nicht das Denken der Zeit wäre. Wenn nur das
astronomische Observatorium (die Kurfürstin wünschte so etwas
und Leibniz streichelte und leckte das Observatorium zu einer
Akademie zurecht, deren Präsident er wurde) nicht just, um die
Zustimmung des Kurfürsten zu erhalten, als Obergeschoß auf den
neuen Stall gekommen wäre, für den Geld genug da war. Wenn nur
Leibniz, den schon sein früherer Herr einen »aller Orten
betriebsamen Gelehrten« genannt hatte, nicht auch unter den ersten
moralischen Faustschlägen Friedrich Wilhelms I.
diplomatisch vorgeschlagen hätte, sich in die Zeitverhältnisse zu
schicken, kriegswissenschaftliche und technische Abhandlungen
aufzunehmen.

		Bei dieser Gelegenheit sei übrigens erwähnt, was aus Harnacks
Darstellung sonnenklar hervorgeht, daß das Verdienst, eine
Zentralstelle für deutsche Sprache durch die Statuten der Akademie
geschaffen zu haben, durchaus nicht Leibniz gebührt; der Kurfürst
selbst, von einem Andern beeinflußt, hat hinzugefügt, »daß man auch
auf die Kultur der teutschen Sprache bei dieser Fundation gedenken
möchte, gleichwie in Frankreich eine eigene Akademie hierzu
gestiftet«. Leibniz schreibt darauf fast verlegen: »es wird nur zu
denken sein, wie die teutsche Sprachkunst mit den übrigen
Wissenschaften zu verbinden sein wird.«

		Es wäre aber ungerecht, bei dieser Richtigstellung nicht dessen
eingedenk zu bleiben, daß Leibniz früher und später ein Förderer
der deutschen Sprache war, daß seine Liebe, ja Leidenschaft für die
deutsche Sprache, »den Ursprung und Sprungquell des europäischen
Wesens«, zu seinen schönsten und reinsten Zügen gehört.

		Die nichtswürdige Behandlung, die die Akademie sich von dem
Soldatenkönig gefallen ließ, ist oft historisch und ebenso oft
satirisch dargestellt worden. Aber vor Harnack nicht ganz richtig
und von Harnack selbst doch wieder schonend. Den König
Friedrich Wilhelm I. trifft kein schlimmer Vorwurf. Ein
barbarisch tüchtiger Monarch. Er gab den Gelehrten, die er
verachten mußte, ehrliche Fußtritte – »nicht nur moralische«,
sagt Harnack –; er setzte seinen infamen Narren Gundling zum
Präsidenten der Akademie ein. Warum nicht? Die Schmach bestand
darin, daß die Herren nicht widersprachen, wie sie nachher der
geistigeren und geistreichen Tyrannei Friedrich des Großen nicht
widersprachen und wie sie immer jeden Befehl eines königlichen
Narren ausführen würden. [bookmark: page195]

		Übrigens lag die Sache mit dem Präsidenten Gundling doch noch
schlimmer, als die Legende sie darstellt. Wenn Gundling einfach ein
Narr gewesen wäre, so wäre seine Ernennung eben nur ein roher Spaß
des Königs gewesen. Aber dieser Gundling war ein Gelehrter, war
Professor. Sparsamkeit des Königs machte Gundling brotlos, und als
er dann aus Not zum Spaßmacher in Wirtshäusern geworden war, der
König ihn als lustigen Rat schätzen lernte und ihn zugleich als
Zeitungsreferenten und als Prügelknaben im Tabakskollegium
benützte, da scheint es wieder die Sparsamkeit des Königs gewesen
zu sein, die das Gehalt eines Präsidenten der Akademie gerade gut
genug für seinen Gundling fand. Nicht mehr bloße Sparsamkeit, ein
grotesker Übermut des Königs war es, als er nach dem Tode
Gundlings, 1731, die Verfügung in Gnaden erließ,
jährlich 200 Thaler »sub Titulo Vor die sämmtliche
königl. Narren zur Rechnungs-Ausgabe bringen zu lassen«. Auch
diese äußerste Beschimpfung hat die Akademie hingenommen und neun
Jahre getragen. Erst Friedrich d. Gr. machte dem Unfug
ein Ende. Wenige Tage nach seiner Thronbesteigung. »Ich habe
resolvieret, daß in dem Etat von nun an die odiöse Ausgabe ›Vor die
sämmtlichen königlichen Narren‹ cessieren soll.«

		Auch Friedrich also war der Akademie ein tyrannischer Herr. Ohne
Präsidenten – d'Alembert zog es vor, unverantwortlicher
Ratgeber zu sein – beherrschte Friedrich später die Akademie,
wie er sie vorher über den Präsidenten Maupertuis hinweg beherrscht
hatte. Nach seinem Belieben ernannte er ihre Mitglieder. Und hatte
sie unter dem Vater den lustigen Rat als Präsidenten geduldet, so
nahm sie unter dem Sohne die Ernennung des Lieblings oder Mignons
Keyserlingk geduldig hin. Selbst der barbarische Hohn des Vaters
klingt einmal an. Da Voltaires erster Besuch sehr viel Geld kostet,
schreibt Friedrich an einen Vertrauten, das sei ein wenig zu teuer
für einen Hofnarren. [bookmark: text19]F19

		Friedrich war eben absoluter Herr auch in seiner Akademie. Und
darum handelt es sich mir, daß auch unter der Präsidentschaft von
Maupertuis nichts geschah, was der König nicht diktiert hätte. Noch
war damals Friedrich kein Menschenfeind und Volksverächter, noch
hatte er die Resignation nicht erlebt, mit der er später sich
begnügte das alte Gebäude zu unterminieren, sich bei seinen
Reformen mit einem à peu près zu begnügen; um so herrischer hoffte
er noch seine persönliche Weltanschauung zu der Überzeugung Europas
zu machen. Und diese fridericianische Weltanschauung war, mit
welchen Worten immer man sie zudecken mag, die eines atheistischen
Pessimisten. In seinem tiefsten [bookmark: page196] Gewissen wußte er von sich, daß
Eitelkeit oder Ruhmsucht ihn zum Kriegshelden und zum
Volksbeglücker angespornt hatten; und er verachtete die eigene
Ruhmsucht. Ein Pessimist, der am Fortschritt mitarbeitet, weil ihm
sa Majesté le Hasard das métier eines Königs zugeworfen hat. Wie
mag später der alte Fritz (1777) ingrimmig gelacht haben, als
er seine Akademie, nach einem Vorschlage d'Alemberts, mit der
Preisfrage in Verlegenheit setzte: S'il peut être utile de tromper
le peuple. Die Akademie schwankte lange bei der Formulierung und
bei der Beantwortung der furchtbaren Frage. Der König hatte nie
geschwankt, der gekrönte Macchiavell. Selbst seinen Atheismus und
Materialismus gab er preis, wenn seine Königspflicht das Opfer zu
fordern schien. So opferte er seinen La Mettrie (als die
Materialisten eher Verfolger als Verfolgte geworden waren) gegen
seine Überzeugung. Er schreibt darüber (1761) an d'Argens:
j'ai été obligé d'abandonner La Mettrie; c'est un enfant perdu,
qu'il m'a fallu sacrifier dans le combat; mais, s'il est devenu une
victime nécessaire, j'ai bien arrosé son tombeau du sang des
théologiens, et j'espère qu'à l'avenir on ne dira plus qu'on peut
juger de la façon de penser du Philosophe de Sans-Souci par les
ouvrages du médecin La Mettrie.

		Die stärksten Beweise dafür, daß Friedrich nach Temperament und
Weltanschauung ein Gegner des damals landläufigen Optimismus war,
hole ich mir aus seinem Briefwechsel mit Voltaire.

		Dieser Briefwechsel ist nicht immer erfreulich. Der
gefürchtetste und stärkste Schriftsteller und der stärkste König
der Zeit überbieten einander mit kriecherischen Schmeicheleien, sie
betrügen einander, vor und nach den Skandalen des Bruchs. Der König
ist nicht groß vor seinem Kammerdiener, der Kammerherr nicht groß
vor seinem König. Auch die Blasphemien sind nicht immer amüsant.
Aber darüber hinaus ist es doch eine Lust, Zeuge zu werden, wie
diese zwei Männer, einig und groß im Streben nach einer Wahrheit,
die überlieferte Weltanschauung zertrümmern helfen. Zwei Titanen
mit häßlichen Menschenzügen.

		Voltaire bleibt immer derselbe; er ist selbstverständlich der
überlegene Schriftsteller, witzig und elegant. Aber er wächst nicht
mehr; er glaubt an seine Schlagworte: vertu, humanité, tolérance,
liberté. Friedrich wächst. Fast schüchtern naht der Kronprinz dem
weltberühmten Voltaire: un rimeur du fond de la Germanie, un
écolier, un avorton de philosophe. Nur zur Skeptik, zu einem
pyrrhonisme affreux bekennt er sich zunächst dem
wortabergläubischen Deisten gegenüber. Besonders glänzend ist
Friedrichs Verteidigung des Determinismus gegenüber
Voltaires liberté. Fast eine siegreiche Streitschrift. Der
Mensch habe keinen freien Willen. Friedrich glaube überhaupt nicht
an Worte. »Je vous abandonne volontiers le divin Aristote, le divin
Platon, et tous les héros de la philosophie scholastique. C'étaient
des hommes qui avaient [bookmark: page197] recours à des mots pour cacher leur
ignorance.« Sein Menschenhaß ist noch nicht hart, fast noch
traurig: »le plus parfait tient toujours à l'humanité par un petit
coin d'imperfection«. Erst da er König geworden, richtet sich
Friedrich mit einem Ruck vor Voltaire auf, und seine Weltverachtung
enthüllt sich am Tage seiner Thronbesteigung; er meldet sie mit
folgenden Worten: »Mon cher ami, mon sort est changé, et j'ai
assisté aux derniers moments d'un roi, à son agonie, à sa mort. En
parvenant à la royauté, je n'avais pas besoin assurément de cette
leçon pour être dégoûté de la vanité des grandeurs humaines.« Zwei
Jahre später: »Je m'imagine que Dieu a créé les ânes, les colonnes
doriques et nous autres rois, pour porter les fardeaux de ce
monde.« 1759: »Plus on vieillit et plus on se persuade que sa
sacré majesté le Hasard fait les trois quarts de la besogne de ce
misérable univers.« Ferner: »Croyez-vous qu'il y ait du plaisir à
mener cette chienne de vie? … l'homme restera, malgré les
écoles de philosophie la plus méchante bête de
l'univers.« 1760: »Tout homme à une bête féroce en soi; peu
savent l'enchaîner, la plupart lui lâchent le frein lorsque la
terreur des lois ne les retient pas.« 1770 hat Voltaire
ihm gegen den Atheismus gepredigt; Friedrich läßt in seiner Antwort
durchblicken, daß er das atheistische Système de la nature billige;
seine Maxime sei aber d'attendre que le siècle soit assez éclairé
pour qu'on puisse impunément penser tout haut. 1777: »Il y a
un levain de férocité dans le coeur de l'homme, qui reparaît
souvent quand on croit l'avoir détruit. Ceux que les sciences et
les arts ont décrassés sont comme ces ours, que les conducteurs ont
appris à danser sur les pattes de derrières; les ignorants sont
comme les ours qui ne dansent point.« Und im vorletzten Briefe: »Si
l'on ne vole point, si l'on n'assassine point, c'est qu'on est sûr
d'être incontinent découvert et saisi.«

		Die Timon-Stimmung Friedrichs war den Zeitgenossen wohl bekannt.
Kant wünscht allerdings lieber Belachen als Verachtung, will eher
Torheit als Bosheit in dem Charakterzuge unserer Gattung
hervorstechen finden, da er am Schlusse seiner Anthropologie eine
bitterböse Äußerung Friedrichs zum besten gibt. Als Sulzer in einem
Gespräche über Erziehungsfragen das Rousseausche Schlagwort
vorbrachte, daß der Mensch von Natur gut sei, sagte der König: »Ah,
mon cher Sulzer, vous ne connaissez pas assez cette maudite race, à
laquelle nous appartenons.« Mit philologischer Akribie stelle ich
fest, daß die Worte in Nicolais Anekdotensammlung etwas anders
lauten: »Vous ne connaissez pas comme moi« usw.

		Man müßte zu den finstersten Feinden des Menschengeschlechts
greifen, zu Hobbes oder zu Swift, um vor Schopenhauer so viel
Pessimismus beieinander zu finden wie in den Briefen Friedrichs;
dazu wird man das Gefühl nicht los, daß Friedrich noch unterdrückt
und seine [bookmark: page198] Timon-Stimmung selbst Voltaire gegenüber nur
selten und nicht laut ausbrechen läßt. Dieser Pessimist nun ist
nicht Literat von Profession, will als König, auch wenn er es
könnte, keine Umsturzwerke schreiben. Er will minieren. Er
ist Herr einer Akademie, die der Begründer des Optimismus ins Leben
gerufen hat. Auf den Universitäten seines Reiches wird immer noch
die Philosophie dieses Leibniz als die einzige Philosophie gelehrt.
Da ist es an der Zeit, eine Preisfrage zu stellen, die die Welt
zwingen wird, die Berechtigung des Optimismus zum ersten Male
gründlich zu prüfen. Friedrich hätte gewiß dem Worte Schopenhauers
zugestimmt, der Optimismus sei eine ruchlose Weltanschauung. Die
Gelehrten, die sich um den Preis bewarben, verstanden die Bedeutung
der Frage wohl nicht ganz.

		 

		IV.

		Zur Zeit der Preisfrage war als Vertrauter oder als
Vertrauensmann des Königs Maupertuis Präsident der Akademie. Dessen
Todfeindschaft gegen Voltaire (Voltaire wäre gern selbst
Präsident der Akademie geworden und schrieb mit darum ein infam
witziges Pamphlet gegen Maupertuis, das Friedrich heimlich belachte
und öffentlich verbrennen ließ) verhinderte ihn aber nicht, im
großen ganzen in den Fragen nach den letzten Dingen mit Voltaire
übereinzustimmen. Vielleicht doch nicht ganz mit dem König.
Friedrich war Skeptiker, wenn es je einen gegeben hat. Ein Schüler
Pierre Bayles. Staatsraison brachte ihn dazu, seinen Atheismus mehr
und mehr für sich zu behalten und am Ende seines Lebens eine
geläuterte Religion, womöglich ohne Pfaffen, den Deismus der
Engländer und Voltaires zu unterstützen. Der Deismus sollte das
Nationalgericht des deutschen Volkes werden. Der Skeptiker
Friedrich bekannte sich zu keinem bestimmten philosophischen
System; Literatur, Königspflichten, Kriege und Musik hatten seine
Zeit doch zu sehr in Anspruch genommen, als Philosoph hielt er zu
viel von den Alten, von Cicero und Marc Aurel, als daß er das Neue
hätte studieren können; der große Fritz kannte die großen
fritzischen Geister so gut wie gar nicht, Kant ebenso wenig wie
Lessing und Goethe. Und der Gegensatz zwischen den neueren
Engländern auf der einen Seite, dem alten Wolf und dem toten
Leibniz auf der anderen Seite interessierte den Skeptiker wohl gar
nicht. Für Maupertuis und seine Leute war aber dieser Gegensatz von
der größten Wichtigkeit. Heute können wir rückblickend sagen, daß
beide Personengruppen, die Nachfolger von Leibniz und die
Nachfolger von Locke, nacheinander an dem mitgearbeitet haben, was
man lange genug rühmend die Aufklärung und dann verächtlich
Aufklärerei oder gar Aufkläricht genannt hat. Um 1750 sah
man das Gemeinsame noch nicht, konnte nur die Unterschiede sehen.
Im Vernichtungskampfe gegen die Kirche schienen die Engländer
bessere Bundesgenossen als die beiden deutschen Philosophen. Dazu
kamen noch [bookmark: page199] menschliche Reibungen, Absichten und
kleine Niedrigkeiten. Der altgewordene Wolf und der altgewordene
Gottsched kämpften um ihre Rühmlein, Gottsched beinahe männlicher
als Wolf. Zu alt zum Umlernen, mußten sie ihren Leibniz
verteidigen, wenn sie nicht mit ihm zu den Toten geworfen werden
wollten. Unter den Positionen von Leibniz war aber keine so schwach
als sein Lehrgebäude des Optimismus. Klugheit und
Temperament (Maupertuis [bookmark: text20]F20 und Friedrich waren Pessimisten und
wiederholten gern: la somme des maux surpasse celle des biens)
ließen Maupertuis vor allem diese Position angreifen; und der Kampf
entbrannte von dieser Stelle aus. Die Gruppen, die sich schon in
dem Duell Voltaire-Maupertuis gebildet hatten, hielten auch im
Streite um den Optimismus zusammen. Es ist sogar wahrscheinlich,
daß des Mathematikers König Eintreten für die Monadenlehre, für
Leibniz und Wolf, der erste Anlaß zu dem Akakiaskandal, zum Zorne
Maupertuis' und zu dem Zwist zwischen Friedrich und Voltaire
gewesen war.

		Harnack, dessen Darstellung (I, 304-465) ich natürlich
folge, spricht es nicht klar aus, daß auch die Preisfragen der
Akademie vom Könige diktiert waren. Die Schärfe der Tendenz scheint
denn doch über die Kraft von Maupertuis hinauszugehen, wenn auch
die Tendenz nicht über seine Meinung. Aber ein gewisses
Versteckenspielen sowohl der Monadenlehre wie dem Optimismus
gegenüber mag freilich darauf zurückzuführen sein, daß der »Papst
der Akademie« (so nannte Friedrich einmal seinen Präsidenten)
auf beide Parteien Rücksicht nehmen mußte.

		

Die Frage von 1753 (für 1755) lautete: »On demande
l'examen du système de Pope, contenu dans la proposition: Tout est
bien. Il s'agit: 1. de déterminer le vrai sens de cette
proposition, conformément à l'hypothèse de son
auteur. 2. De la comparer avec le système de l'optimisme,
ou du choix du meilleur, pour en marquer exactement les rapports et
les différences. 3. Enfin d'alléguer les raisons qu'on
croira les plus propres à établir ou à détruire ce système.«

		Man weiß jetzt, wie menschlich es bei der Abstimmung zugegangen
ist: daß die Entscheidung gegen den Optimismus nur durch Umfall
eines Leibnizianers ermöglicht wurde. Einerlei: die französische
Akademie des preußischen Königs unter dem französischen Präsidenten
Maupertuis hatte der Verurteilung zugestimmt, die nach der
Anschauung nicht nur der alten Herren eine Verurteilung des
Idealismus und der Religion war. Wir finden erlauchte Namen unter
den Männern, welche nachher die Partei von Leibniz gegen [bookmark: page200] die
Akademie nahmen: Lessing und Kant.

		Bevor wir uns aber den Schriften dieser beiden zuwenden, noch
ein Wort über die preisgekrönte Arbeit selbst und über einige
namenlose Nebenarbeiten, die in der Ausgabe mit abgedruckt
sind.

		Den Preis erhielt – wie gesagt –
A. F. Reinhard, Sécrétaire de Justice de
S. A. M. le Duc de Mecklenburg-Strelitz. Die Abhandlung
ist in französischer Sprache geschrieben oder doch veröffentlicht;
in einem fragwürdigen Französisch, das Wörter bringt wie
praelection (Vorlesung) und finitude. Reinhard
stellt sich auf den Boden des halbvergessenen Crousaz, der scharf
gegen Leibniz geschrieben hatte, aber auch gegen die Skeptiker,
obgleich er wohl im Herzen selbst ein Skeptiker war. Auch Reinhard
ist kein ganz starker Geist; er versucht das Spiel zu verlachen,
das Leibniz mit den Begriffen Freiheit und Notwendigkeit
treibt (S. 38: »jusqu'à quand nous laisserons-nous
éblouir par des mots vides de sens?«), arbeitet aber mit den
Begriffen perfection und bonté de Dieu und schließt
sogar (S. 48) mit einem frommen Blick ins Jenseits. Ist
dabei so wenig scholastisch, daß er den Begriff der Freiheit mit la
plupart des philosophes modernes zu verwerfen scheint, daß er ganz
fein mit Epikur für möglich hält, die Figur eines Vierecks könnte
ebenso parfaite sein wie die des Kreises. Mit der Metaphysik
Reinhards, daß nämlich unter der Vollkommenheit der Welt ihre
Realität verstanden werden könnte, haben die Preisrichter wohl
ebenso wenig anzufangen gewußt wie ich. Wir werden noch sehen, wie
Kant in diesen Gedanken einhakte. Aber am Ende seiner Ausführungen
gibt Reinhard seine eigene Meinung gegen Leibniz, trotz der
antinomischen Form, deutlich und kräftig zu verstehen: »Le Monde le
plus parfait absolument de tous les possibles, est une
Chimère« (S. 44) »l'homme doit être content de son état
puisque Dieu ne lui doit rien« (S. 46), »ces motifs de
consolation et de tranquillité tirés du système de l'optimisme sont
aussi vague qu'incapable de nous soulager des maux que nous
souffrons. Quelle consolation que de savoir que nous sommes
malheureux par ce que le bien des autres êtres et la constitution
de l'Univers le demandent! … c'est se moquer de moi que de me
donner de telles consolations« (S. 47). Formey, noch weit
mehr vergessen als Crousaz, spielte eine Rolle bei der Zuerkennung
des Preises, und Formey war ein Anhänger von Crousaz. Kleine
Menschen entschieden über große Prinzipien.

		Hinter der Preisschrift sind einige von den andern Arbeiten mit
abgedruckt, die alle auf die Worte von Leibniz schwören und mit
ihrem Nachmittagspredigerton die Wage nicht leicht ins Schwanken
bringen konnten. Ein französischer discours (Nr. 6)
beginnt mit dem Satze: Mit dieser Frage der Akademie hätten sich
von Moses bis Pope alle großen Genies beschäftigt. Eine deutsche
Abhandlung (Nr. 3) zitiert für die [bookmark: page201] Konkurrenz der Académie
royale des sciences et belles lettres de Prusse den Pope nur in
einer französischen Übersetzung, stellt sich mit beiden Füßen auf
den Standpunkt der Theodicee, unterstützt ihre Gründe aber mit
einem nicht übeln und unakademischen Vergleiche (S. 19):
»Man setze, ein Herr, der Seltenheiten liebet, nimmt zur
Verfertigung eines sonderbaren Kunststücks einen Meister an, der
würklich der allergeschickteste dazu ist, und es vollkommner, als
irgend ein Anderer, machen kann, auch in der Tat so machet …
Nun setze man ferner, daß dieser Künstler, bey seiner Arbeit, des
Vormittags etwa immerfort pfeift oder singt; des Nachmittags
hergegen sehr starck Taback raucht, und mithin zum Öftern einige
Minuten auf die Füllung und Anzündung seiner Pfeiffe verwendet.« Da
finde sich, wie in der Welt, an dem bestmöglichen Mittel etwas, das
zu dem Zwecke nichts beiträgt oder gar hinderlich sei.

		Lessings Beantwortung der Preisfrage ist kein Meisterstück
geworden, schon darum nicht, weil die Abhandlung »Pope ein
Metaphysiker!« in Gemeinschaft mit dem subalternen Mendelssohn
verfaßt wurde und weil gerade die Verteidigung des Optimismus gegen
die Akademie offenbar von Mendelssohn herrührt. Aber die Tatze
Lessings ist dennoch dort zu spüren, wo die ganze Fragestellung der
Akademie an den Pranger gestellt wird. »Wenn ich der Akademie
andere Absichten zuschreiben könnte, als man einer Gesellschaft,
die zum Aufnehmen der Wissenschaften bestimmt ist, zuschreiben
kann, so würde ich fragen, ob man durch diese befohlene
Vergleichung mehr die Popeschen Sätze für philosophisch oder mehr
die Leibnizischen Sätze für poetisch habe erklären
wollen« (18, S. 48). Lessing, dem es dabei nur um eine
Rettung von Leibniz zu tun war, griff zunächst nur das schlaue
Spiel an, das Leibniz treffen wollte und Pope vorschob. Lessing war
so gut fritzisch wie der junge Goethe; aber die Niedrigkeiten der
akademischen Menschen sah er näher und besser, als wir sie aus den
Urkunden erkennen können, sah sie mit der Bitterkeit des
zurückgestoßenen Magisters (später erst wurde er, und ohne
Vorwissen des Königs, zum Mitglied ernannt), sah die Einseitigkeit
von Friedrichs Genialität und kam so zu seinem harten Urteile über
die berlinische Freiheit zu denken und zu schreiben: »sie reduziert
sich einzig und allein auf die Freiheit, gegen die Religion so
viele Sottisen zu Markte zu bringen, als man nur will.« So ist die
Antwort Lessings eine Verurteilung der Akademie, nicht eine
Verurteilung des Optimismus. Lessing war damals noch ein Anhänger
von Leibniz, wenn er es nicht eigentlich sein Leben lang geblieben
ist. Er war imstande, auch da der Erste in Deutschland, Spinozas
Größe zu erkennen, aber Spinozas Resignation, Spinozas Ablehnung
aller Wertmaßstäbe, also auch des Optimismus, war ihm doch nicht in
Fleisch und Blut übergegangen.

		Auch Kant hat kein Meisterwerk [bookmark: page202] geschrieben, da
er 1759 den »Versuch einiger Betrachtungen über den
Optimismus« als Ankündigung seiner Vorlesungen für das nächste
Semester herausgab. Da in dieser kleinen Schrift in einem wichtigen
Punkte gegen Reinhards Preisschrift polemisiert wird, so ist es
nicht genau richtig, wenn Harnack (I, 410) sagt, Kants
Name trete 1763 zum erstenmal in Verbindung mit der
Akademie auf, damals nämlich, als Kant und Mendelssohn sich um den
Preis für die Frage bewarben: »Sind die metaphysischen
Wissenschaften derselben Evidenz fähig wie die
mathematischen?« – als die Akademie dem glatten Mist von
Mendelssohn den Preis zuerkannte, der gewaltig ausholenden
Abhandlung von Kant, die dem Dogmatismus der Wolfschen Philosophie
einen tödlichen Streich versetzt hat, nur das Accessit.

		Kants logische Verteidigung des Optimismus richtete sich also
nicht bloß gegen die orthodoxe Theologie, wie eine Briefstelle von
ihm angibt, sondern auch gegen die Tendenz der Berliner Akademie.
Kant war damals noch nicht der Kant der Vernunftkritik. Er las in
jenem Semester: Logik, wie gewohnt »über Meyern«, Metaphysik und
Ethik »über Baumgarten«, reine Mathematik und die mechanischen
Wissenschaften nach Wolf und dazu »die physische Geographie über
die eigene Handschrift«. Der deutsche Professor alten Stils,
während in Frankreich und England Staatsmänner Philosophie treiben
und Philosophen schon zur Leitung des Staates berufen werden. Eine
kleine Welt, aus der heraus Kant später seine zermalmenden Gedanken
spann, aus der heraus er schon damals mit einer frühen Spur
Kantischen Scharfsinns den Begriff der Vollkommenheit
untersuchte. Das Verhältnis der Begriffe Vollkommenheit und
Realität, das Reinhard gestreift hatte, reizt Kant zu einer
vorläufig nur formalen Untersuchung. »Diese Betrachtung ist
abstrakt und würde wohl einiger Erläuterungen bedürfen, welche ich
aber anderer Gelegenheit vorbehalte« (W. II. 31).
Kantforscher mögen untersuchen, ob Kant nicht in der Hypothese,
Vollkommenheit sei Realität, schon damals die Mausefalle des
ontologischen Gottesbeweises erkannte, ob er seinen Gegenbeweis
nicht schon in den angeführten Worten angekündigt hat. Die
logischen Schnitzer der theologischen und der materialistischen
Gegner des Optimismus, dazu sein gläubiges Herze, bringen ihn dazu,
sich auf die Seite des alten Optimismus zu schlagen und sich »bei
den Feinden« nicht länger aufzuhalten. Aus gläubiger Seele schreit
er auf: »Ich rufe allem Geschöpfe zu, welches sich nicht selbst
unwürdig macht, so zu heißen: heil uns, wir sind! und der Schöpfer
hat an uns Wohlgefallen. Unermeßliche Räume und Ewigkeiten werden
wohl nur vor dem Auge des Allwissenden die Reichtümer der Schöpfung
in ihrem ganzen Umfange erschöpfen, ich aber aus dem
Gesichtspunkte, worin ich mich befinde, bewaffnet durch die
Einsicht, die meinem schwachen Verstande verliehen ist, werde um
mich schauen, so weit ich [bookmark: page203] kann, und immer mehr einsehen lernen:
daß das Ganze das Beste sei und alles um des Ganzen willen gut
sei.«

		 

		V.

		Man achte nun darauf, wie weit Friedrich mit seiner Abkehr vom
Optimismus und mit der Preisfrage seiner Akademie der deutschen
Welt vorausgewesen sein muß, wenn niemand aus der revolutionären,
neuen Generation, wenn weder der Erneuerer der deutschen Poesie,
noch der Erneuerer der Philosophie ihm zu folgen vermochten. Nun
will ich nicht in den Fehler verfallen, der an aller
Geschichtsschreibung der verführerischste ist: die Bedeutung eines
einzelnen Datums zu übertreiben und zu überschätzen. Zum Umsturz
der christlichen Weltordnung haben natürlich andere Faktoren mehr
und sichtbarer beigetragen als die Preisschrift der Berliner
Akademie von 1755. Die englische Philosophie mit ihrem
Psychologismus war es, die erst eine erkenntnistheoretische, eine
sprachkritische Behandlung der sogenannten letzten Fragen möglich
machte, die erst Erkenntnistheorie an die Stelle setzte, die vorher
durch tausend Jahre der christliche Glaube eingenommen hatte. Es
war aber doch nichts Kleines, daß der Atheist auf dem Throne, der
schon damals die Welt auch durch seine Siege verblüfft hatte, auf
geistigem Gebiete Wort hielt und nicht nur ein Beschützer sondern
ein Führer der Freidenker wurde.

		Leugnen will ich nun doch nicht, daß ein Zufall mich verlockt
hat, die Folgen jener Preisschrift von 1755 genauer zu
betrachten. Das Jahr 1755 ist entscheidend für die
Geschichte der abendländischen Weltanschauung durch Ereignisse, die
mit der Preisschrift der Akademie freilich keinen ursächlichen
Zusammenhang haben. Im Jahre 1755 erschien Kants
»Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels oder Versuch
von der Verfassung und dem mechanischen Ursprunge des ganzen
Weltgebäudes, nach Newtonischen Grundsätzen abgehandelt«. Anonym,
trotzdem dem Könige gewidmet. Entsetzlich byzantinisch gewidmet.
Daß Friedrich Wetteifer mit andern Nationen wünsche, wird betont.
Friedrich hat das Buch wahrscheinlich nicht zu Gesicht bekommen.
Die Zeitgenossen haben das Buch, dessen Verleger bald nach dem
Erscheinen Bankerott machte, nicht gelesen. Noch Laplace
wiederholte 40 Jahre später die Kantsche Theorie, ohne
Kant zu nennen, vermutlich ohne ihn zu kennen. Erst im zweiten
Drittel des 19. Jahrhunderts gewann die Theorie, die man
jetzt die Kant-Laplacesche nannte, ihre Weltbedeutung. Und sie wird
ihr bleiben, wenn auch die Angriffe, die eben wieder gegen sie
erfolgen, aus mechanischen Gründen richtig sein sollten. Die
Rechnung wird anders ausfallen, in Kleinigkeiten wie der Frage nach
der Zusammensetzung des Stoffes, die Ableitung von einem
mechanischen Ursprunge wird nicht gestürzt werden, insoweit es sich
nur um die Bewegungsfrage handelt.

		Unmittelbarer wirkte das andere [bookmark: page204] Ereignis von 1755, das reale
Erdbeben, das just am Tage Allerheiligen (der Umstand blieb
nicht unbemerkt) die Stadt Lissabon zerstörte und viele zehntausend
Menschen fast in einem Augenblicke tötete, zerriß oder in die
Flammen warf. Es lag kein vernünftiger Grund vor, gerade dieses
furchtbare Unglück zu einer Gegeninstanz gegen Gott und den
Optimismus zu machen. Das Mittelalter war durch Pest und Krieg nur
noch frommer geworden. Aber das Erdbeben von Lissabon traf die
Zeitgenossen von Voltaire und Friedrich, und die Wirkung war
ungeheuer. »Wir haben keinen guten Vater im Himmel« antwortete die
Menschheit vom Mittelmeer bis nach Skandinavien. Wer sich in der
Literatur dieses Ereignisses umgesehen hat, der wird mein Urteil
nicht für unüberlegt halten, daß seit der Kreuzigung Jesu Christi
keine Tatsache für die abendländische Menschheit so folgenreich
wurde wie dieses Erdbeben von Lissabon. Ich zitiere zunächst nur
Goethe, der doch zur kritischen Zeit erst sechs Jahre alt
war (Dichtung und Wahrheit, I. Buch): »Durch ein
außerordentliches Weltereignis wurde die Gemütsruhe des Knaben zum
erstenmal im Tiefsten erschüttert … hierauf ließen es die
Gottesfürchtigen nicht an Betrachtungen, die Philosophen nicht an
Trostgründen, an Strafpredigten die Geistlichkeit nicht
fehlen … Ja, vielleicht hat der Dämon des Schreckens zu keiner
Zeit so schnell und so mächtig seine Schauer über die Erde
verbreitet. Der Knabe, der alles dieses wiederholt wahrnehmen
mußte, war nicht wenig betroffen. Gott, der Schöpfer und Erhalter
Himmels und der Erden, den ihm die Erklärung des ersten
Glaubensartikels so weise und gnädig vorstellte, hatte sich, indem
er die Gerechten mit den Ungerechten gleichem Verderben preisgab,
keineswegs väterlich bewiesen.« So schrieb noch der abgeklärte
Goethe mehr als 50 Jahre nach dem Ereignis, das doch dem
Kinde nur wie das ferne Sausen in einer Muschel, die man ans Ohr
hält, zum Erlebnis geworden sein konnte. Leidenschaftlicher klangen
die Rufe erwachsener Zeitgenossen. Eine Zusammenstellung aller
Schriften und Briefstellen aus den Monaten nach dem Erdbeben wäre
eine Anklageliteratur von ganz anderer und prinzipiellerer Art als
die, die vor nun 30 Jahren ihre Waffen von Schopenhauer
borgte.

		Eine Ausnahmestellung nimmt Kant ein. Auch er ist aufs äußerste
erregt, aber der jugendliche Magister, der eben für sich allein die
neue Kosmogonie geschaffen hat, schaut auf das Entsetzen mit der
Ruhe eines Weltbaumeisters. In einer großen Abhandlung und in zwei
gründlichsten Zeitungsaufsätzen (vom Januar bis zum
April 1756) will er die Ursachen des Erdbebens untersuchen und
womöglich die bösen Folgen künftiger Erdbeben abschwächen. Keine
Anklage gegen die Vorsehung. »Große Begebenheiten, die das
Schicksal aller Menschen betreffen, erregen mit Recht diejenige
rühmliche Neubegierde, die bei allem, was außerordentlich ist,
aufwacht und nach [bookmark: page205] den Ursachen derselben zu fragen pflegt«.
Nur keine blinde Unterwerfung unter die Härte des Schicksals. »Wenn
man frägt, ob auch unser Vaterland Ursache habe, diese
Unglücksfälle zu befürchten, so würde ich, wenn ich den Beruf hätte
die Besserung der Sitten zu predigen, die Furcht davor um der
allgemeinen Möglichkeit willen, die man freilich hierbei nicht in
Abrede sein kann, in ihrem Werte lassen.« Wenn er also ein Pfaffe
wäre, so würde er den Schrecken vor einem Erdbeben zur Einprägung
der Frömmigkeit benützen; er will aber nur dem Erdbeben seine
Geheimnisse ablauschen, um den Menschen zu nützen. Nicht eine
furchtbare Schilderung geben. »Eine solche Erzählung würde rührend
sein, sie würde, weil sie eine Wirkung auf das Herz hat, vielleicht
auch eine auf die Besserung desselben haben können. Allein ich
überlasse diese Geschichte geschickteren Händen. Ich beschreibe
hier nur die Arbeit der Natur.« Selbst von dem Nutzen der Erdbeben
wagt er zu sprechen. »Man wird erschrecken, eine so fürchterliche
Strafruthe der Menschen von der Seite der Nutzbarkeit angepriesen
zu sehen … so sind wir Menschen geartet. Nachdem wir einen
widerrechtlichen Anspruch auf alle Annehmlichkeiten des Lebens
gemacht haben, so wollen wir keine Vorteile mit Unkosten
erkaufen … Als Menschen, die geboren waren, um zu sterben,
können wir es nicht vertragen, daß einige im Erdbeben gestorben
sind … Wir wissen, daß der ganze Inbegriff der Natur ein
würdiger Gegenstand der göttlichen Weisheit und seiner Anstalten
sei, wir sind ein Teil derselben und wollen das Ganze sein.« Ich
kann Kant für diesmal nicht verlassen, ohne noch einen Satz
feinster Weisheit abzuschreiben: »Die Natur entdeckt sich nur nach
und nach. Man soll nicht durch Ungeduld das, was sie vor uns
verbirgt, ihr durch Erdichtung abzuraten suchen, sondern abwarten,
bis sie ihre Geheimnisse in deutlichen Wirkungen ungezweifelt
offenbart.« Der Forscher Kant hat fast seine Freude am Erdbeben;
wie ein Entomologe an einem neuen Insekt.

		Die geschickteren Hände, denen Kant die rührende Geschichte
überlassen wollte, waren bereit. Voltaire, der Advokat aller
unschuldig Verfolgten, erhob seine Stimme für die Opfer des
Erdbebens von Lissabon. Zuerst unmittelbar nach dem Ereignis in
einem schwerfälligen Lehrgedicht mit Vorwort und Anmerkungen, dann
in dem unvergleichlichen und unsterblichen Candide. Das Gedicht ist
betitelt »Poème sur le désastre de Lisbonne ou examen de cet
axiome: tout est bien.« Der Angriffspunkt ist also wieder wie für
die Preisaufgabe der Berliner Akademie Popes: all is right. Zur
Probe nur einige Alexandriner, die damals rasch berühmt wurden:

		»Philosophes trompés, qui criez tout est
bien.«

…  »Lisbonne qui n'est plus eut-elle plus de vice

Que Londres, que Paris plongés dans les délices? [bookmark: page206]

Lisbonne est abymée, et l'on danse à Paris.«

… »Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire,

Quoi? L'univers entier sans ce gouffre infernal,

Sans engloutir Lisbonne, eût il été plus mal?«

… »Je respecte mon Dieu, mais j'aime l'univers.«

… »Il le faut avouer, le mal est sur la terre.«

… »Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaître.«

… »Je suis comme un docteur; hélas! je ne sais
rien …

La balance à la main, Bayle enseigne à douter.

Assez sage, assez grand pour être sans système,

Il les a tous détruits et se combat lui-même.«

		Viel prosaischer ist auch das Vorwort nicht. Der Grundsatz tout
est bien hätte auch den Frommen nicht gefallen. Wäre alles gut, so
wäre es falsch, von einem Abfall der menschlichen Natur zu
sprechen. Wäre die menschliche Natur nicht verderbt, so hätte sie
keinen Erlöser nötig gehabt. Auch als Fatalismus wurde der
Optimismus angegriffen. Voltaire erklärt sich nach dem Erdbeben
gegen den Optimismus: »Le mot tout est bien … n'est qu'une
insulte au douleur de notre vie« (»ruchlose
Weltanschauung«).

		Glücklicherweise hat es Voltaire bei diesem Lehrgedicht nicht
genug sein lassen. Er veröffentlicht drei Jahre später das
Meisterwerk, in dem er sich zu einer Größe aufrichtet, die kaum
ihresgleichen hat. Wucherer, Schmeichler, Lügner, meinetwegen; es
ist schwer, Voltaire ganz zu lieben. Aber er hat den Candide
geschrieben, gegen den selbst die großen Possen von Aristophanes
Späße eines Kleinstädters sind. Die älteste Frage der Menschen, die
nach dem Glück, mit einem Gelächter beantwortet, wie es nie vorher
und nie nachher gelacht worden ist. Montaigne, Swift selbst hat
dieses menschenkindliche Lachen nicht gehabt; übermenschlich
traurig der eine, unmenschlich bitter der andere. Weil
D. F. Strauß in seinem sonst vorzüglichen Voltaire-Buch
den Candide fast aus Erbarmen lobt, ihn für schwächer hält als sein
Ruhm ist, möchte ich mich zu dem kleinen Buche bekennen, das an
Wirkung die große Revolution hätte aufwägen können, wenn es nach
Gebühr von der abendländischen Menschheit verstanden und immer
wieder gelesen worden wäre. »Candide ou l'Optimisme, traduit de
l'Allemand de Monsieur le docteur Ralph.« Das Erdbeben von
Lissabon, das im 5. Kapitel kurz behandelt wird, ist
nicht mehr als andere Scheußlichkeiten des Menschenerlebens. Der
Optimismus selbst wird vor Gericht gestellt, mit grimmiger
Schonungslosigkeit, nicht mehr mit der theologischen Vorsicht des
Poème's und des Vorworts. Die Theodicee, die Philosophie von
Leibniz, das noch herrschende System wird mit ungeheurem Hohn
überschüttet. Keine Figur des Romans ist so unheimlich grotesk wie
die des optimistischen Philosophen Pangloss. Man hat immer gefühlt
und gewußt, daß Leibniz persönlich gemeint sei. Aber niemand
scheint bis jetzt gemerkt zu haben, [bookmark: page207] daß der Name Pangloss auf
Leibnizens lebenslange Versuche sich beziehe, eine Universalsprache
zu erfinden, eine Pasilingua. Auch die Stelle
im 30. Kapitel: »Pangloss fit un beau mémoire par lequel
il prouvait que le baron n'avait nul droit sur sa sœur, et qu'elle
pouvait selon toutes les lois de l'empire épouser Candide de la
main gauche –« geht direkt gegen Leibniz, den
Rechtskonsulenten der deutschen Fürsten. Direkt gegen Leibniz geht
auch im 4. Kapitel die Aufsuchung der raison suffisante,
durch die Pangloss die Syphilis erlangt hätte. Nicht die Krankheit,
die ist infame Erfindung, aber die Benützung des zureichenden
Grundes für die historische Darstellung. »Paquette (das
Kammerkätzchen) tenait ce présent d'un cordelier très-savant qui
avait remonté à la source, car il l'avait eu d'une vieille
comtesse, qui l'avait reçu d'un capitaine de cavalerie, qui le
devait à une marquise, qui le tenait d'un page, qui l'avait reçu
d'un Jésuit, qui étant novice l'avait eu en droite ligne d'un des
compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne le donnerai à
personne, car je me meurs.«

		Ich gebe keine Proben der Bosheiten gegen den Optimismus.
Candide ist nicht veraltet. Jedermann kann ihn lesen. Das Lachen
Voltaires, ein unheiliges Lachen, hatte den Optimismus getötet. Und
weil die Menschen immer ein Schlagwort haben müssen, um das Leben,
das sie leben, nebenbei zu beschwatzen, wurde die Leere, die das
Erdbeben von Lissabon und Voltaire geschaffen hatten, durch das
Wort Pessimismus ausgefüllt. Durch das System des
pedantischen Pessimismus. Bevor ich mich diesem Teil der
Wortgeschichte zuwende, muß ich aber noch dreier Männer gedenken,
von denen der Franzose und der Irländer ansteckend wirkten durch
ihren Stimmungspessimismus, der Deutsche widerrechtlich für den
pedantischen Pessimismus in Anspruch genommen worden ist; ich meine
natürlich Rousseau, Swift und Kant.

		 

		VI.

		Fast in gleicher Weise wie Voltaire das Denken seiner Zeit, hat
Rousseau das Fühlen seiner Zeit beeinflußt; mit seinem Hasse der
Kultur und der Konvention, mit seiner Sehnsucht nach einem
paradiesischen Naturzustande der Menschheit. Man könnte aus
Rousseaus Anklage gegen die kultivierte Menschheit einen ganzen
Katechismus des Pessimismus zusammenstellen. Aber eine solche
Arbeit wäre eine Fälschung. Rousseau war ein Weltverbesserer und
mußte als solcher ein unverbesserlicher Optimist sein und bleiben.
Nur die Menschen seiner Zeit waren schlecht, wurden von einem
wachsenden Verfolgungswahn gesehen und geschildert; die Menschen
einer Urzeit waren gut gewesen, und die Menschen der Zukunft, einer
nahen Zukunft, würden wieder gut sein. Man hört die Glocken der
großen Revolution läuten. Auch Robespierre, der fanatische Schüler
Rousseaus, war ein Weltverbesserer. Die Menschen müssen gut und
glücklich werden, und wenn [bookmark: page208] man ihnen allen die Köpfe
herunterschlagen müßte. Die Glocken der großen Revolution klingen
fromm optimistisch.

		In einem langen offenen Briefe über das
Erdbebengedicht (vom 18. August 1756) hat sich
Rousseau, verbissen und geschmeidig, mit Voltaire
auseinandergesetzt. Immer innerlicher und leidenschaftlicher als
Voltaire, weiß Rousseau, wie eng die Frage nach dem Übel in der
Welt mit dem Glauben an eine Vorsehung und an eine unsterbliche
Seele (que j'ai le bonheur de croire) verknüpft ist. Rousseau
schwatzt ein wenig. Aber wie so oft erhebt er sich in glücklichen
Augenblicken über seinen Glockenturm, über die Kreuzblume, fast
über das Denken der damaligen Menschen. Der Naturanbeter findet es
absurd, daß man von dem bißchen Erdbeben von Lissabon so viel
Aufhebens mache. Die Natur kümmere sich um so was nicht. Nur
Menschen regen sich über eine zerstörte Stadt auf. Erdbeben kommen
in Wüsten ebenso zu stande wie in großen Städten. Mais nous n'en
parlons point parce qu'il ne font aucun mal aux Messieurs de Ville,
les seuls hommes dont nous tenions compte … serait-ce donc à
dire, que l'ordre du monde doit changer selon nos caprices, que la
nature doit être soumise à nos lois, et que pour lui interdire un
tremblement de terre en quelque lieu, nous n'avons qu'à y bâtir une
ville? Und zu der unmenschlichen Hoheit eines Spinoza erhebt er
sich, da er weiter sagt: »Vous dites que nul être connu n'est d'une
figure précisément mathématique; je vous demande, monsieur, s'il y
a quelque figure possible qui ne le soit pas, et si la courbe la
plus bizarre n'est pas aussi régulière aux yeux de la nature, qu'un
cercle parfait aux nôtres.«

		Swift, der wildeste Menschenhasser, der je den Menschen Bücher
hinterlassen hat, ist kein Weltverbesserer. Er glaubt nicht an die
Vergangenheit und nicht an die Zukunft. Ein schamloser Egoist,
käuflich, wohl auch böse. Er schickt sich an, ein Reisemärchen zu
schreiben, und er findet Worte des Hohns für die armen Menschen,
gegen die das bloße Schimpfen von Timon naive Expektoration ist.
Ich erinnere nur an zwei Stellen: in dem Reiche der edeln Pferde
sind die Menschentiere, die Yahoos, die einzigen, welche krank
werden; in der Sprache der Pferde wird die Krankheit (wie
alles Schlechte und Ekelhafte) das Yahoo-Übel genannt, »und die
Arznei dagegen ist eine Mixtur von des Tieres eigenem Kot und Urin,
welche man ihm mit Gewalt einschüttet. Ich habe öfters gesehen, daß
diese Arznei die gewünschte Wirkung getan, und empfehle sie daher
zum allgemeinen Besten meinen lieben Landsleuten.« Und da er nach
langem Aufenthalte bei den edlen Pferden Frau und Kinder
wiedersieht, erregt ihr Anblick Haß, Ekel und Verachtung bei ihm.
Ein Kuß seiner Frau läßt ihn in Ohnmacht fallen. »Das erste Jahr
konnte ich die Gegenwart meiner Frau und Kinder nicht ausstehen;
der bloße Geruch von ihnen [bookmark: page209] war mir unerträglich.« Swift hat nur
einzelne Menschen beeinflußt, die so glücklich waren, die Stimmung
eines solchen Ekels vor den Menschen gelegentlich in Verse bringen
zu können, sich aber sonst das Zusammensein bei Tag und Nacht nicht
trüben zu lassen. Swift hat keine Schule gegründet. Die Reisen des
Kapitäns Lemuel Gulliver haben ihre weiteste Verbreitung als ein
kastriertes Kinderbuch gefunden.

		Kant, auf den sich zu berufen jetzt zum guten Tone aller Schulen
gehört, Kant, den Erfinder und Begründer des siegreichen
kategorischen Imperativs der freudigen Pflicht, zum »Vater des
modernen Pessimismus« zu machen, war dem Nähr- und Adoptivvater
dieses Pessimismus vorbehalten, dem Abstraktionsvirtuosen Eduard
von Hartmann. Mit seinen Terminis ließe sich rechter Hand, linker
Hand alles vertauschen. Swift wäre dann der Vater des moralischen
Entrüstungspessimismus, und das wäre nicht ganz wahr. Rousseau wäre
der Vater des evolutionistischen Pessimismus und des
eudämonologischen Optimismus, und das wäre wieder nicht ganz wahr.
Es ist aber gänzlich falsch, Kant für den Pessimismus in Anspruch
zu nehmen. Dem systematischen Pessimismus widerspricht Kants Wesen
und Ziel immer und überall. Richtig ist nur, daß Kant, je älter er
wird und je mehr seine unerhörte architektonische Geisteskraft
nachläßt – post hoc, nicht propter hoc –, Äußerungen von
sich gibt, die sich auf die Bosheit der Menschen beziehen. Und es
ist immerhin ein Verdienst von Hartmann, gegenüber dem populären
Geschwätz, das Kant wie einen christelnden Sonntagsprediger
hinstellt, bittere und grimmige Aussprüche des in der Jugend und
dann wieder im Alter einsamen Mannes gesammelt zu haben. Er hat es
getan in der Abhandlung »Kant als Vater des modernen
Pessimismus« (Zur Geschichte und Begründung des
Pessimismus IV.) Die meisten Schriften Kants, die Hartmann
anführt, sind aus seiner Spätzeit; Kant war müde, nicht ganz ohne
Bitterkeit und hatte Rousseau stark auf sich wirken lassen; auch
Swift zitiert er gern. Man erhält durch viele der angeführten
Stellen ein realistischeres Bild von dem Menschenkenner Kant als
aus seinen Jugendarbeiten. Dennoch ist es geradezu eine Fälschung
zu nennen, natürlich die unbewußte Fälschung eines Monomanen, wenn
Hartmann ihm immer wieder Begründung des Pessimismus unterschiebt,
trotzdem Hartmann ganz gut weiß und es auch
zugibt (S. 86), man würde das Wort Pessimismus bei Kant
vergeblich suchen. Ich will eine gröbere Fälschung Kantscher
Gedanken an einigen Stellen nachweisen.

		Hartmann sagt im Sinne Kants (S. 66): »eine solche
Glückseligkeitslehre ist eine unlösbare Aufgabe«; Kant aber
sagt (Metaphysik d. Sitten 44. R.): »Die
Imperativen der Klugheit seien nur Anratungen, die Aufgabe sicher
und allgemein zu bestimmen, welche Handlung die Glückseligkeit
befördern werde, sei völlig unauflöslich, [bookmark: page210] mithin kein Imperativ in
Ansehung derselben möglich.« Kant äußert sich also hier gar nicht
über das Ziel der Glückseligkeit, sondern unterscheidet nur
zwischen dem Imperativ der Klugheit und dem Imperativ der
Pflicht.

		Hartmann (S. 68): »Das Prinzip der eigenen
Glückseligkeit ist das gerade Widerspiel von dem der Sittlichkeit«;
Kant (Prakt. Vernunft 147, R.): »Das gerade Widerspiel
des Prinzips der Sittlichkeit ist, wenn das der eigenen
Glückseligkeit zum Bestimmungsgrunde des Willens gemacht
wird … das Prinzip der Glückseligkeit kann zwar Maximen, aber
niemals solche abgeben, die zu Gesetzen des Willens tauglich wären,
selbst wenn man sich die allgemeine Glückseligkeit zum
Objekte machte.« Selbst das »gemeinste Auge« müßte also sehen: Kant
leugnet hier nicht die Möglichkeit der Glückseligkeit oder der
Lust, sondern will Menschenglück nur aus dem höheren Gebiete des
Willens ausschließen. Daß Kant übrigens seine Moral nicht auf das
Gefühl der Lust begründen wollte, das war schon vor Hartmann
einigermaßen bekannt. Für Kant sind Sittlichkeit und Glückseligkeit
disparate Begriffe. Glück und Sittlichkeit des Menschen stehen in
keinem logischen und in keinem ursächlichen Zusammenhange. Hartmann
zieht daraus den Schluß: wenn Glück nicht eine Folge von
Sittlichkeit sei, so dürfe Glück aus moralischen Gründen überhaupt
nicht sein; also sei der Pessimismus nach Kant eine unerläßliche
Voraussetzung des moralischen Bewußtseins. Hartmann ist aber auch
hier ehrlich genug, zuzugestehen, daß Kant diese greuliche
Schlußfolgerung »in dieser präzisen Gestalt« nicht ausgesprochen
habe.

		Hartmann zitiert Kants »Versuch den Begriff der negativen Größen
in die Weltweisheit einzuführen« (aus Kants vorkritischer Zeit
von 1763), wo die Bilanz von Lust und Unlust, die Maupertuis
gezogen hatte und die ungünstig ausgefallen war, wiedergegeben
wird. Hartmann sagt: »Diesem Ergebnis vermag Kant damals noch nicht
beizustimmen, aber doch nicht mehr aus optimistischer
Voreingenommenheit, sondern weil er die Aufgabe aus technischen
Gründen für unlösbar erachtet.« Das bemerkt Kant allerdings
nebenbei auch; aber er schließt mit den Worten, die Hartmann nicht
anführt: »Der Kalkül gab diesem gelehrten Manne ein negatives
Fazit, worin ich ihm gleichwohl nicht beistimme«, d. h.
deutlich: nicht aus technischen Gründen, sondern aus Überzeugung
nicht beistimme (Ausgabe d. Akademie
II, 182).

		Auch das Verhältnis von Kant zu Rousseau wird schief
dargestellt. Kant deutet Rousseau nur freundlicher, gesünder.
»Rousseau wollte im Grunde nicht, daß der Mensch wiederum in den
Naturzustand zurück gehen, sondern von der Stufe, auf der er
jetzt steht, zurück sehen sollte« (Anthropologie Ak.
VII, 326).

		»Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen
Vernunft« (1793) bietet in dem Abschnitt »Der Mensch [bookmark: page211] ist von
Natur böse« für Hartmann reiche Ausbeute; Hartmann will übersehen,
daß die stärksten Stellen Zitate aus pessimistischen
Schriftstellern sind, eines sogar aus La Rochefoucauld, daß Kant
diese Zitate selbst ein wenig spöttisch »eine lange melancholische
Litanei von Anklagen der Menschheit« nennt, daß bei Kant ein langer
Abschnitt »von dem Sieg des guten Prinzips über das böse« folgt.
Und es ist nicht wahr, daß der Rat, das Auge vom Betragen der
Menschen abzuwenden, um sein Wohlwollen nicht zu verlieren, Kants
letzte Meinung sei. »Menschen zu fliehen, aus Misanthropie, weil
man sie anfeindet, oder aus Anthropophobie, weil man sie als seine
Feinde fürchtet, ist teils häßlich, teils
verächtlich« (Krit. d. Urteilskraft 136, R.).
Und auf die Litanei selbst folgt die echt kantische, optimistische
Lehre, daß auch der ärgste Mensch, der sich durch Selbstsucht zu
unmoralischen Handlungen bewegen lasse, »auf das moralische Gesetz
nicht gleichsam rebellischerweise, mit Aufkündigung des Gehorsams,
Verzicht tue … kraft seiner moralischen Anlage« (Religion
i. d. G. d. bl. V. 39, R.). Die
Bösartigkeit der menschlichen Natur ist also nicht sowohl Bosheit
als Verkehrtheit des Herzens, »welches nun, der Folge wegen, auch
ein böses Herz heißt. Dieses kann mit einem, im allgemeinen, guten
Willen zusammen bestehen; und entspringt aus der Gebrechlichkeit
der menschlichen Natur« (41). Die letzte Wortfolge hat
sich Kleist zu eigen gemacht.

		Aus Kants »Tugendlehre« und »Pädagogik« führt Hartmann zwei
Stellen als Lebensweisheiten des Pessimismus an und vergißt beide
Male mit anzuführen, was Kants Hauptabsicht war. »Man muß dem
Jünglinge zeigen, daß der Genuß nicht liefert, was der Prospekt
versprach«, so sagt Kant wirklich (Ausg. R. IX, 438),
aber vorher: Die kindische Furcht vor dem Tode wird wegfallen, wenn
er einen geringen Wert setzt in den Genuß der Ergötzlichkeiten des
Lebens. »Auf Fröhlichkeit und gute Laune muß man den Jüngling
hinweisen.« Und wieder unterschreibt Kant den Grundsatz der Stoiker
sustine et abstine; aber er leitet diese Lebensweisheit des
Pessimismus mit den Worten ein: »Die Regeln der Übung in der Tugend
gehen auf die zwei Gemütsstimmungen hinaus, wackern und
fröhlichen Gemüts in Befolgung ihrer Pflichten zu
sein« (353). Die Fröhlichkeit, die Kant auch als Greis zu
predigen nicht aufhört, ist doch nicht ganz pessimistisch. Auch das
Lachen, das Kant neben Voltaires Hoffnung und Schlaf zu den
Himmelsgaben rechnet (Krit. d. Urteilskraft,
R. 209) ist ein fröhliches Lachen; kopfbrechendes,
halsbrechendes oder herzbrechendes Lachen der Grübler, der Genies
und der empfindsamen Romanschreiber (auch wohl dergleichen
Moralisten) wird ausdrücklich abgelehnt.

		Je klüger und raffinierter man sich Annehmlichkeiten des Lebens
zuführe, desto weiter komme man von der Zufriedenheit ab; Kant
sagt (Metaph. d. Sitten, 14 R.): »von der
wahren Zufriedenheit«. [bookmark: page212]

		Hartmann hätte sich bei seinem verkehrten Versuch, Kant zum
Vater des modernen Pessimismus zu machen, auf Herder berufen
können, der in seinem wachsenden Hasse Kants Lehre vom radikalen
Bösen eine Satansdogmatik und eine philosophische Diaboliade nennt.
Aber Herder kann als Kants Metakritiker nicht ernst genommen
werden. Möglich wurden und werden solche Mißverständnisse durch
drei Umstände, die eng miteinander verflochten sind und auf die
hinzuweisen vielleicht auch in diesem Zusammenhange nützlich ist.
Kant, einer der stärksten Geister aller Zeiten, war in seinem
deutschen Winkel formell, sozial und religiös nicht so frei, wie
kleinere Geister damals in Frankreich und England waren.

		Formell hatte er die für Deutschland neue sprachliche
Entwicklung nicht mitgemacht, die, während er über der
Vernunft-Kritik brütete, endlich zu der Höhe von Lessing und Goethe
geführt hatte. Die ungeheuren Gedanken sprengen die gefällige
Wolfsche Form, die die Sprache seiner Jugend war. Kant ist anmutig,
wo der Gegenstand nicht ganz groß ist; er wird aber trotz
hinreißender Stellen ungefüge und zyklopisch, wo immer der Inhalt
seines Denkens eine neue Form sucht. Er hatte immer Besseres zu
tun, als seine Schriftstellerei auszubilden. Daher die Dunkelheit,
die nur von Blindheit geleugnet werden kann.

		Sozial war und blieb seine Stellung trotz allen Ruhms eine
traurige, wenn man sie mit der seiner englischen Vorgänger
vergleicht. Diese Engländer waren oft Männer von Welt, Staatskerls,
die gelegentlich Staatsmänner wurden, politische Führer ihres
Volkes, tätige Grandseigneurs, die dann einmal ihre Meinungen über
Welt und Menschen niederschrieben; Kant war – wenn man von
seinem Genie absieht – der typische deutsche Magister, ein
Mann ohne Welt, der über Welt und Menschen englische Bücher las,
sobald er über Welt und Menschen ein Kolleg zu lesen hatte.
Unvergleichlich sein Fleiß, unvergleichlich die Sagazität in der
Analyse der Begriffe. Aber seine Menschenkenntnis ist nicht
unmittelbar, ist gelehrt, ist seinem System unterworfen.

		Religiös ist Kant doppelt abhängig: von seiner pietistischen
Jugendzeit und, was immer man zu seiner Verteidigung sagen mag, von
den wechselnden Anschauungen der drei preußischen Könige, unter
denen er gewirkt hat. Auch Hume scheute vor Konflikten zurück; aber
seine Scheu gab seinen Angriffen gegen die Religion die feinste und
boshafteste Form. Kant hat denn doch Kompromisse geschlossen. Das
empfanden die besten Zeitgenossen, und daraus ist der starke
Zornausbruch Goethes gegen »Die Religion innerhalb der Grenzen der
bloßen Vernunft« zu erklären. Nicht Pessimismus fand Goethe in der
Schrift, sondern religiöse Heuchelei, da
er (7. Juni 1793) an das Ehepaar Herder schrieb: »Wo
sich dieses Gezücht (Lavater) hinwendet, kann man immer voraus
wissen. Auf Gewalt, [bookmark: page213] Rang, Geld, Einfluß, Talent p. p.
ist ihre Nase wie eine Wünschelrute gerichtet. Er hofiert der
herrschenden Philosophie schon lange. Dagegen hat aber auch Kant
seinen philosophischen Mantel, nachdem er ein langes Menschenleben
gebraucht hat, ihn von mancherlei sudelhaften Vorurteilen zu
reinigen, freventlich mit dem Schandfleck des radikalen Bösen
beschlabbert, damit doch auch Christen herbeigelockt werden, den
Saum zu küssen.« Natürlich soll dieses menschliche Dokument von
Goethes Grobheit nicht etwa gegen Kants Charakter ausgemünzt
werden. Goethe hat gelegentlich, wie Kant prinzipiell, von Erbsünde
und radikalem Bösen gesprochen. Nur eins wollte gesagt sein: daß
Kants schwere Ausdrucksweise und soziale wie moralische
Ängstlichkeit den freiesten Mitlebenden verführen konnte, ihm
christelnde Tendenzen unterzuschieben, wo Hartmann wie überall
Pessimismus wittert. Wenn Kant ein Pessimist war, dann war auch der
Kantianer Schiller, der gerade gegen Kants Beweise (vom
radikalen Bösen) nichts einwenden konnte, »so gern man auch
wollte«, dann war auch der Dichter des Don Carlos ein Pessimist.
Nein, Kant war nur ein harter Optimist, was die weichen Pessimisten
nicht verstehen können. [bookmark: text21]F21

		 

		VII.

		Merkwürdig ist es nun, daß in die Zeit von Kants stärkster
Wirkung die Erfindung des Begriffs Pessimismus fällt,
trotzdem Kant, wie gesagt, das Wort nicht kennt und das Gegenteil
der Lehre lehrt. Da das Wort Pessimismus nur in Opposition gegen
das Schlagwort Optimismus aufkommen konnte und dieses erst
durch Voltaires Candide ou l'optimisme zugleich populär und
lächerlich wurde, also für das Gegenwort vorbereitet, dürfen wir
das Wort Pessimismus vor 1759 nicht suchen. Gegen Ende
des Jahrhunderts finden wir es aber schon da und dort. Den Präger
des Worts zu entdecken ist mir nicht gelungen. Wenn mein Gedächtnis
mich aber nicht täuscht, so wurde es in den Debatten der großen
Revolution geschaffen, allerdings nicht im modernen Sinn; vielmehr:
um einen Zustand der politischen Verhältnisse zu bezeichnen, der so
schlecht ist, daß er nicht mehr schlechter, also nur besser werden
kann. In dem gleichen Sinne, the worst condition possible, steht
das Wort dort, wo ich es (von Murray) zum ersten Male
nachgewiesen finde. Coleridge
schreibt 1794 (Letter 115) »that would be at least a
thousand fathoms deep in the dead sea of pessimisme«,
und 1801 beginnt [bookmark: page214] F. M. Klinger seine »Betrachtungen
und Gedanken«, die sich durch einen gesunden Menschenverstand,
Wohlwollen gegen die Menschen und Verachtung gegen die Hofwelt
auszeichnen: »der Optimism und Pessimism sind Zwillingsbrüder. Ob
der Letzte ehebrecherisch durch Superfötation hinzugepfuscht sei,
ist jetzt, da man die Mutter vor kein geistliches Gericht ziehen
kann und der Vater immer schweigen wird, schwer auszumachen …
Keinen Augenblick kann man einen ohne den andern besitzen, und
scheint auch einmal einer allein zu Gaste zu kommen, so tritt doch
gleich der andere hinterdrein, als könnte er ohne seinen geliebten
Gesellen nicht atmen und sein«.

		Klinger, der sich so ausdrückt, als ob er das Wort erfunden
hätte, gebraucht es offenbar nur im Sinne einer düstern
Lebensansicht; dafür trat 10 Jahre später bei Jean Paul
zuerst das Wort Weltschmerz ein, das aber erst durch Heine
nach 1830 Modewort wurde, um bald schon wieder von Gaudy
und Eichendorff verspottet zu werden. Noch fehlt der systematische
Pessimismus. Und 1836 denkt Immermann noch an den
politischen, da er schreibt (VII, 132): »in der
Geschichte der Revolutionen, namentlich in denen der französischen,
wird zuweilen das Wort Pessimismus gebraucht. Es bedeutet das
Streben der Fraktionen, durch künstliche Hervorbringung eines
allerschlechtesten Zustandes die Menschen in eine Wut zu
stürzen, welche sie blindlings den Planen der Bösen zutreibt«.

		Der philosophische, systematische, pedantische Pessimismus ist
eine Schöpfung Schopenhauers. Da darf aber nicht übersehen werden,
daß die rhetorischen Prachtstücke seiner Schilderungen des
Weltelends erst der späten zweiten Auflage seines Hauptwerks und
den Parerga angehören, daß die erste Auflage
von 1819 zwar das Elend der Welt bereits farbig ausmalt,
aber mehr als Pendant für die transzendente Lehre des Quietismus,
daß Schopenhauer sich da noch nicht als den Prediger des
Pessimismus einführt. So war es möglich, daß W.F. Krug, der
Schopenhauer doch gelesen hatte, noch um 1830 (Artikel:
Pessimismus im philosoph. Lexikon) wie von ganz neuen Worten
sprechen konnte: Pessimismus sei die Meinung, daß die Welt
grundschlecht sei. »Wie man daher Menschen, die alles im
rosenfarbenen Lichte sehen, scherzhaft Optimisten nennt, so könnte
man die, welche alles schwarz sehen und stets auf die böse Welt
schimpfen, Pessimisten nennen.« Es wäre nicht unmöglich, daß
Schopenhauer, der seinerseits Krug kannte und ein wenig schätzte,
der jede Zeile über sich selbst gierig verschlang, erst durch diese
Notiz Krugs, die er auf sich beziehen konnte, dazu geführt worden
wäre, sich dann in der zweiten Ausgabe von 1844 feierlich
zum Pessimisten zu erklären. Feierlich und ernstlich. Denn
Schopenhauer brachte es über sich, den Scherz, der den Pessimismus
dem Optimismus gegenüberstellte, ernsthaft zu nehmen: »sogar aber
läßt sich den handgreiflich-sophistischen Beweisen Leibnizens, daß
diese Welt [bookmark: page215] die beste unter den möglichen sei, ernstlich
und ehrlich der Beweis entgegenstellen, daß sie die
schlechteste unter den möglichen sei. Denn möglich heißt
nicht, was einer etwa sich vorphantasieren mag, sondern was
wirklich existieren und bestehen kann. Nun ist diese Welt so
eingerichtet, wie sie sein mußte, um mit genauer Not bestehen zu
können; wäre sie aber noch ein wenig schlechter, so könnte sie
schon nicht mehr bestehen. Folglich ist eine schlechtere, da sie
nicht bestehen könnte, gar nicht möglich, sie selbst also unter den
möglichen die schlechteste … Die Welt ist folglich so
schlecht, wie sie möglicherweise sein kann, wenn sie überhaupt noch
sein soll.
W. z. b. w.« (W. a. W. u. V.
II 669 f.).

		Die Verschuldung Schopenhauers suche und finde ich nun nicht auf
dem moralischen Gebiete; wenn Wahrheit einen Wert hat, wenn Streben
nach Erkenntnis, nach einem endgültigen Urteil, selbst unter die
Werturteile fällt, dann gibt es auch im Erkenntnisdrang Schuld und
Verdienst. Daß Schopenhauer, der große Pessimist, die illusionären
oder wirklichen Freuden von Hunger, Liebe und Eitelkeit recht
menschlich zu bewerten wußte, das lehrt nichts weiter, als daß auch
dieser geniale Kopf zu einem Menschen gehörte. Daß Schopenhauer
aber den Widersinn, einen Superlativ der Weltschlechtigkeit,
logisch beweisen wollte und den vermeintlichen Beweis triumphierend
mit einem quod erat demonstrandum schloß, das ist schwerer zu
verzeihen, weil es eine Sünde ist gegen den heiligen Geist seiner
Lebensaufgabe. Schopenhauer war doch zu gut, um der Welt nur ein
neues Modewort zu schenken. Seine Darstellungen des Weltelends sind
stilistische Meisterstücke. Er war doch eben kein Kant; er schien
da nichts Besseres zu tun zu haben, als der bessere und virtuosere
Schriftsteller zu werden, stilistische Meisterstücke zu schreiben.
Der Fluch der Tat folgte. Hartmann, der viel energischer und
bewußter mit dem Schlagworte Pessimismus einsetzte und erst später
seine Philosophie des Unbewußten von ihrem pessimistischen
Grundzuge zu lösen suchte, hat die virtuosen Darstellungen des
Weltelends, freilich ohne Schopenhauers Temperament, stilistisch
beinahe noch übertroffen. Beide wurden Modephilosophen und haben
die Verantwortung dafür zu tragen, daß ich diese Beiträge zur
Geschichte des Modeworts Pessimismus zusammenstellen mußte.

		 

		VIII.

		Womit ich jetzt zu Ende bin, sobald ich noch das kleine Ergebnis
begründet und gebucht habe, daß auch dieses Schlagwort ein Schall
ohne rechten Inhalt ist. Ich habe in dieser Studie gewiß oft genug
meinen grammatikalisch-logischen Ausgangspunkt wiederholt, daß der
Superlativ einer Eigenschaft nur auf mathematische Vorstellungen
angewendet werden könne, daß die Anwendung auf andere Begriffe
immer metaphorisch sei, daß also schon das ältere Schlagwort
Optimismus eigentlich nur [bookmark: page216] ein scherzhaftes Bild sei. [bookmark: text22]F22 Ein gelehrt-scherzhafter Ausdruck für
das Gefühl »Ich lebe ganz gern«. Die Umwendung ins Gegenteil, der
Pessimismus, ist nun wieder Metapher von einer Metapher, ein
witzig-gelehrter Ausdruck für das andere Gefühl: »Das Leben ist
nicht mehr schön«. In diesem Sinne bezeichnen Optimismus und
Pessimismus nur Stimmungen, individuelle Stimmungen, die
durch geistreiche Individuen ganzen Zeiten und Völkern suggeriert
werden können. Und wenn ich vorhin vorläufig den
Stimmungspessimismus von dem systematischen und pedantischen
Pessimismus der Philosophen ordentlich geschieden habe, so muß ich
jetzt sagen: dieser Unterschied bezieht sich nur auf die
sprachliche, logische, stilistische Darstellung. Denn wenn der
Superlativ überhaupt auf andere als auf mathematische Begriffe
nicht anwendbar ist, so ist der Superlativ von Begriffen wie schön
und gut ein Mißbrauch der Sprache. Hamlet und Spinoza wußten beide:
An sich ist nichts weder gut noch böse, das Denken macht es erst
dazu. Unsere Sprache. Auch Klinger läßt den Teufel sagen, in
»Fausts Leben« (1791): »Sieh da zwei Worte, bös und
gut, die ihr zu Begriffen stempeln möchtet, denn wenn ihr
die Worte einmal habt, so glaubt ihr auch schon den leeren Schall
zum Gedanken geprägt zu haben.« Und da will man uns damit kommen,
die Summe von Lust und Unlust im Weltganzen, die Glückseligkeit der
entferntsten Sterne und ihrer möglichen Bewohner, mit einer
menschlichen Preistabelle wie mit einem Börsenkurszettel
abzuschätzen und am Ende diese Welt für die beste oder für die
schlechteste zu erklären. Daß doch der Sirius lachen könnte! Ein
Werturteil ohne Objekt und ohne Maßstab. Wert ist schon in der sog.
Nationalökonomie ein doppelt relativer Begriff: der Maßstab
unsicher und unsicher die Hand; und diesen Maßstab des Wertes
wollen wir arme Menschen auf das Weltganze anwenden, brauchen dazu
die alten theologischen Begriffe des Zwecks und des Mittels und
reden so weiter. Kürzlich hat Theodor Lessing (»Studien zur
Wertaxiomatik«) sehr gut den abstrusen Einfall Kants
kritisiert(Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Reclam
S. 65): Ein Selbstmörder müßte sich vorher fragen, »ob seine
Handlung mit der Idee der Menschheit als [bookmark: page217] Zwecks an sich selbst
zusammen bestehen könne«. Der Mensch sei keine Sache, mithin nicht
etwas, das bloß als Mittel gebraucht werden könne. Der
Selbstmörder, meint etwa Th. Lessing, setzt sich selbst als
Zweck, wenn er seinen Leib als ein Mittel aus der Welt schafft.
Steht es nicht ähnlich mit dem Gerede über das Elend des
Weltganzen?

		Der Pessimismus führt nur darum nicht zu allgemeinem
Selbstmorde, weil er nur das Schlagwort für ein oft unabweisbares
Gefühl, aber keine Erkenntnis ist. Hieronymus Lorm hat über ein
breites Buch einen knappen und guten Titel gesetzt: » Der
grundlose Optimismus«. Die Menschen sind, weil sie leben,
grundlos optimistisch. Oder: sie leben unbekümmert um die
Schlagworte Optimismus und Pessimismus. Ein alter Hausspruch
[bookmark: text23]F23 lautet:

		Ich komme, ich weiß nicht, von wo?

Ich bin, ich weiß nicht was?

Ich fahre, ich weiß nicht wohin?

Mich wundert, daß ich so fröhlich bin.

		Der Mensch mag sich wundern und ist doch so fröhlich. Banal? Ich
erlaube mir noch tiefer in die Volksweisheit hinabzusteigen. In
Schlesien gibt es ein brutales Scherzwort, oder es ist erst vom
Simplizissimus nach schlesischer Vorlage umgeformt worden: »Das
Leben ist wie ein Kinderhemd; kurz und beschissen.« Man lacht und
findet die Weisheit gut. Der Sinn aber? Das Leben ist beschissen,
aber – dennoch zu kurz. Grundloser Optimismus. Selbst
Leopardi, dessen Leben und Dichten, Fühlen und Denken pessimistisch
war bis auf den Grund, läßt einmal in seinen »Pensieri« ein Wort
des grundlosen Optimismus vernehmen. Gespielte Melancholie könne
für kurze Zeit gefallen, besonders den Weibern; die echte
Melancholie werde gemieden und auf die Länge sei nur die Heiterkeit
zu empfehlen: perchè finalmente, contro à quello che si pensanno i
giovani, il mondo, e non ha il torto, ama non di piangere ma
di ridere. Ist dieser letzte Schluß der Weisheit wirklich zu banal?
So kann ich sie auch anders ausdrücken. Der Mensch, weil er denkt,
begnügt sich nicht mit dem einen Leben, das er lebt, wie es ist,
besser oder schlechter. Sein Denken oder Sprechen verschafft ihm
den Luxus, sein Leben noch einmal zu leben, es zu beurteilen oder
zu beschwatzen. Wie ihm eine Parade, die er mit angesehen hat, noch
einmal so gut gefällt, wenn er sie im Tageblatt beschrieben findet,
gelobt oder getadelt. So beurteilt er auch, beschwatzt er sein
Leben, das Leben, das Weltganze und hat eine große zweite Freude
beim Lobe, hat eine zweite kleine Freude beim Tadel. Indem der
Mensch sein Leben in Erleben und Beschwatzen spaltet, erhöht er
immerhin den Wert des Daseins. Zu der Sensation des Erlebens tritt
die Sensation des Schwatzvergnügens. Auch beim Worte
Pessimismus.

		Ohne die menschliche Sprache gäbe [bookmark: page218] es alle die Sensationen des
Schwatzvergnügens nicht, gäbe es keinen Gott, kein Weltganzes,
keinen Willen und keine Werturteile, die doch Äußerungen des
Willens sind. Ohne die menschliche Sprache gäbe es ganz gewiß
keinen Optimismus und keinen Pessimismus. Gäbe es aber irgendwo
außerhalb der Sprache einen allwissenden Gott, so könnte der
dennoch eins nicht wissen, was das sei: Pessimismus? Und die Tiere
wissen es auch nicht, diese sehr grundlosen Optimisten. Und auch
die Selbstmörder, die die einzige konsequent-philosophische Sekte
des Pessimismus bilden, des Individual-Pessimismus, wissen es
nicht, haben es nur so im Gefühl.

			[bookmark: foot19]Berthold Auerbach sagte
mir noch vor etwa 30 Jahren, in einer bei ihm
ungewöhnlichen pessimistischen Stimmung: »Ich werde von …
darum beneidet, daß ich bei Hofe verkehre; aber glauben Sie mir,
man ist da oben immer nur ein Hofnarr.«
	[bookmark: foot20]Maupertuis
wagte sich in seiner sonst zahmen Dissertation: »Sur l'existence de
Dieu« bezüglich des Optimismus weit genug vor: »Si l'on examine
cette proposition (que tout ce qui est, est bien) sans
supposer auparavant l'existence d'un être tout-puissant et
tout-sage, elle n'est pas soutenable. Si on la tire de la
supposition d'un être tout-sage et tout-puissant, elle n'est plus
qu'un acte de foi.«
	[bookmark: foot21]Duboo
hat (Ztschr. f. Völkerpsychologie 1883 S. 261)
sehr hübsch gesagt, Kant stehe mit seinem Bemühen, jede sinnliche
Regung auf dem Gebiet des moralischen Verhaltens auszumerzen, so
daß nur die unbefleckte Idee als das allein Bewegende übrig bleibe,
»vor einer ähnlichen Schwierigkeit wie der Jude im Kaufmann von
Venedig, wenn derselbe ein Pfund Fleisch aus dem lebenden
Menschenleib loslösen soll, ohne dabei einen Tropfen Bluts zu
vergießen.« Steinthals heftige Antwort auf Duboos
Aufsatz (S. 280) steht ganz unter dem Banne eines
kategorischen Imperativs.
	[bookmark: foot22]Die Engländer haben für ihre immer etwas relativistische
Weltanschauung ein Wort, das in logischer Beziehung besser gebildet
ist als der kontinentale Begriff Optimismus: meliorism. Das
Wort scheint zuerst von George Elliot in ihren anregenden
Privatgesprächen geprägt worden zu sein; Sully machte es zum
Schlagworte eines Systems des Meliorismus, d. h. der
Lehre, daß die Welt d. h. die allgemeine Wohlfahrt der
Menschen verbesserungsfähig sei. Der neue Pragmatismus hat diese
Lehre seinem Systeme einverleibt, als die mittlere Linie
 (James, Pragm. S. 183). Diese Lehre tritt gegenüber den
superlativischen Redensarten vom Optimismus und Pessimismus
bescheiden komparativisch auf. Die ganze Frage ist nur leider
historischer Art und entzieht sich darum wohl einer
wissenschaftlichen Beantwortung; wir wissen ja doch nicht, ob die
Weltgeschichte irgend eine Tendenz habe, also auch nicht, ob es
eine Tendenz zum Bessern gebe. (Vgl. Art. 
Fortschritt ).
	[bookmark: foot23]Ich gebe die oft zitierten Verse in der
Fassung, die sie in einem Briefe Kleists an
Ulrike (Januar 1802) haben. Kleist fügt hinzu, er sei
jetzt, ernsthaft gesprochen, recht vergnügt; der Vers gefalle ihm
ungemein.


		Ordnung (ordinär).

		Der Ordnungsbegriff ist wie geschaffen, von der menschlichen
Sprache geschaffen, daraufhin untersucht zu werden, ob er der
adjektivischen Welt oder der verbalen oder der substantivischen
angehöre. Wörter freilich besitzen die Sprachen, die allen drei
grammatischen Kategorien entsprechen: ordentlich, ordnen,
Ordnung. Doch es scheint mir auf der Hand zu liegen, daß die
Vorstellung, die wir mit dem Ordnungsbegriffe verbinden, einzig und
allein der verbalen Welt angehört, der Welt der Apperzeptionen oder
des Denkens; und es ist kein Zufall, daß wir nur dann apperzipieren
können, nur dann unsere Kenntnis vermehren oder verbessern können,
wenn wir im Besitze einer Sprache sind, die die Welt vorläufig zu
klassifizieren oder zu ordnen versucht hat. Es stört mich
nicht, daß sprachgeschichtlich ordinalis und
ordinarius, ja sogar ordinare jüngere Bildungen sind
als ordo, daß das Verbum vom Substantivum abgeleitet ist;
das menschliche Denken hat von jeher die metaphysische Neigung
gehabt, die mittelbaren Gegenstände früher als die unmittelbaren
verstehen zu wollen, die Dinge früher als ihre Eigenschaften, die
Substanzen früher als ihre Wirkungen, die Metaphysik oder Mystik
früher als die Physik.

		Die menschliche Tätigkeit des Ordnens wird auf lateinisch
genauer durch dispositio ausgedrückt, welches Wort eine
Lehnübersetzung von διαθεσις ist; bei Architekten und Rhetoren ist
dispositio ein Terminus für Einteilung, kunstgerechte
Anordnung des Materials (διαθηκη, letztwillige Anordnung,
Testament, auch biblisch, ist nicht ins Lateinische
übergegangen; das Juristenvolk hatte das formelle
testamentum); ordo, ursprünglich Reihe, bekam
als militärischer Terminus die Bedeutung Reih und Glied,
Glied ( centuria), Kompagnie, und über Reih und
Glied wohl erst den Sinn: gehörige Folge, innere Ordnung.

		Die wichtigste Frage der Erkenntnistheorie, immer die gleiche,
erhält nun die Form: entspricht der dispositio ein
ordo? Gibt es in der Natur die Ordnung, den ordo, den
eine instinktive Neigung des Verstandes in die Natur
hineindisponiert, hineinverlegt?

		An der Existenz einer Ordnung in der verbalen Welt ist nicht zu
zweifeln. Wir können gar nicht anders als ordnend erkennen, wenn
wir überhaupt erkennen wollen. Und [bookmark: page219] es trifft sich gut für diese
Betrachtungsweise, daß der Zweck, den
wir ( Kr. d. Spr. III S. 59) als die
Ursache der ältesten Verbalbildung begriffen haben, dem
Ordnungsbegriffe ganz besonders zugrunde liegt; die Sprache hat die
Wirklichkeitswelt geordnet oder klassifiziert, um von den Dingen
sprechen zu können; wir haben gelernt, daß sogar die Möglichkeit
der Wahrnehmung von Tönen, Farben, Wärmegraden usw. darauf beruht,
daß der menschliche Organismus, und vorher der tierische, die
Weltvibrationen durch die spezifischen Sinnesenergien zweckvoll
ordnen lernte; die natürliche Ordnung der Dinge, vornehmlich der
Organismen, mit der die künstliche Ordnung so gern zusammenfallen
möchte, ist ohne ein teleologisches Ordnungsprinzip nicht zu
fassen, so energisch auch der Darwinismus die Teleologie zu
bekämpfen sucht. Ein tieferes Eindringen in den alten Zweckbegriff
allein könnte die verbale Welt aufklären und ohne Rückschritt über
den Darwinismus hinausgelangen.

		Daß es in der adjektivischen Welt, in unsern unmittelbaren
Wahrnehmungen, keine Ordnung gebe, das wird jedermann zugeben; was
die Sprache in adjektivischer Form unter einem ordentlichen
Essen, Menschen, Professor u. s. f. versteht, das hat nur
noch entfernten, sehr metaphorischen Zusammenhang mit der geistigen
Tätigkeit des Ordnens.

		Aber in der substantivischen Welt, in der Welt der Metaphysik
oder Mystik, da wollen auch denkende Menschen den Ordnungsbegriff
nicht preisgeben. Es gibt ja eine Ordnung der Dinge in Raum und
Zeit, nach welcher Ordnung ein Ding nicht anders (zur selben
Zeit) und nicht anderswo (im Raum) sein kann, als es ist. Die
denkenden Menschen wollen nicht zugeben, daß das System von
Sätzen (in der logischen Deduktion) und das System von
Begriffen (in der naturwissenschaftlichen Klassifikation) nur
zweckmäßig sei, heuristisch zweckmäßig meinetwegen, daß aber beim
Entstehen der Dinge weder irgendeine Ordnung, noch irgendein System
mitgewirkt haben könne: weil nur der Zweck ordnet, der
Menschenzweck, Zweck aber der Natur fremd ist, welche nur Ursachen
kennt, d. h. nicht kennt, aber – die Sprache
versagt – durch Wirkungen ahnen läßt. Neuerdings hat Stumpf es
glänzend dargelegt: Gesetze allein können in der Natur nichts
hervorbringen. Und ich möchte hinzufügen: wir wissen wenig selbst
von Physik, wenn wir nicht auch die sog. Konstanten kennen,
die wir erst nachträglich ordnen, die selbst extra ordinem
sind.

		Ich habe schon einmal (»Spinoza« S. 48) auf die
bewundernswerten Worte hingewiesen, mit denen Spinoza die
Begriffspaare gut und schlecht, warm und kalt, schön und häßlich,
Ordnung und Unordnung für menschliche Begriffsbildungen erklärt.
»Nachdem die Menschen sich eingeredet hatten, die Welt und der
Weltlauf sei ihretwegen da, mußten sie an jedem Dinge dasjenige für
das Wichtigste und Wertvollste halten, was ihnen am nützlichsten
oder angenehmsten [bookmark: page220] war.« Das Fragen nach Zweckursachen müsse
schließlich immer zurückflüchten zu einem Willen Gottes, diesem
Asyl der Unwissenheit. Damit hat Spinoza meines Erachtens den
Ordnungsbegriff für immer aus der Erfahrungs-Welt hinausgeworfen,
in die substantivische Welt hinein; die reale und die
substantivische Welt sind nämlich Gegensätze, was man sich merken
sollte.

		Der kühnen Stelle scheint ein anderes, viel zitiertes Wort von
Spinoza zu widersprechen (Ethik II, prop.  7): Ordo et
connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum. Ich habe es
schon an anderer Stelle (vgl. Art. 
Okkasionalismus) bemüht. Es läuft auf eine Gleichsetzung von
Ursache und Wirkung heraus, oder vielmehr auf eine Gleichsetzung
von Ding-an-sich und Erscheinung, auf einen erhabenen Monismus, auf
eine Vereinigung von Erkenntnisgrund und Seinsgrund mit dem
Realgrund oder der Ursache. (So möchte ich den vieldeutigen
Satz jetzt deuten.) Wir haben trotzdem nicht das Recht, anzunehmen,
daß Spinoza im 2. Teile seines Lebenswerks das
prachtvolle Wort aus dem 1. Teile vergessen habe.
Vielleicht ist die Deutung, gegen die sich Kuno Fischer schon
gewandt hat, doch nicht abzuweisen, daß Spinoza mit diesem ohne
Zusammenhang hingeworfenen Satze Kants oder vielmehr Berkeleys
Vorstellung vorausgenommen habe, daß er sagen wollte: wenn Dinge
und Vorstellungen, wenn also Ausdehnung und Denken, die beiden uns
allein zugänglichen Attribute des Einen Deus sive Natura, ein und
dasselbe sind, dann sind auch die Dinge nur Erscheinungen, dann ist
für den Menschen kein anderer Weg zur Welterkenntnis als der des
Psychologismus; denn die beiden Attribute sind ja una eademque res,
sed duobus modis expressa, nur durch verschiedene Worte
ausgedrückt. Vielleicht hat am Ende Hegel, der so viel Scholastik
von Spinoza übernommen hat, auch nur die Apriorität der
Ausdehnung aussprechen wollen mit seinem vielverspotteten
Satze: »Was vernünftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist,
das ist vernünftig.« Hegel hat's aber wirklich nicht so rein
philosophisch gemeint.

		Aus diesen Regionen scheue ich mich fast hinunterzusteigen zu
dem bunten Bedeutungswandel, den ordo in den Gemeinsprachen
der modernen Welt erfahren hat. Von einer Orientierung der
menschlichen Aufmerksamkeit zum Zwecke der Welterkenntnis kann kaum
mehr die Rede sein und an spaßhaften Berührungspunkten von
Gegensätzen fehlt es nicht. Orden bedeutet einen geregelten
Verein von Mönchen und (über weltliche Ritterorden hinweg) den
Lohn im Knopfloch eines ordentlichen Staatsbürgers,
parodistisch auch den Kotillonorden. Auf ordinarius (in
Deutschland gibt es auch einen Extra-Ordinarius) komme ich gleich
zurück. Ordinieren kann heißen: einem Priester die
Ordines geben, die ganze Reihe der Weihen, aber auch
verordnen, durch Schreiben von Rezepten seinen
Lebensunterhalt verdienen; weitab liegt in der Geometrie die
Bedeutung [bookmark: page221] von Ordinate (der Senkrechten auf
eine der Axen); noch weiter ab beim Militär die Ordonnanz,
der einem höhern Offizier zukommandierte Meldereiter. Als Kuriosum
füge ich noch » jordonner« hinzu, von j'ordonne;
»Monsieur Jordonne« etwa unser alemannisches
Befehlerles.

		Ein vortreffliches Beispiel für die Tendenz der Wörter,
herunterzukommen, gemein oder ordinär zu werden, sind eben die
Wörter gemein und ordinär. Gemein wäre ein
fast ebenso gutes Beispiel; nur daß die Etymologie von
gemein mir trotz der angeblichen Urverwandtschaft mit
communis ganz unsicher erscheint, und daß die alte
Bedeutung, wofür wir jetzt gemeinsam und allgemein
haben, noch in vielen Redensarten gebräuchlich oder verständlich
ist: Gemeinwesen, Gemeinsinn, gemeinnützig, gemeine Sache,
gemeinverständlich; auch: das gemeine Recht. Es ist noch nicht
genau genug untersucht, wie aus solchen Redensarten wie: der
gemeine Mann, das gemeine Volk, der gemeine Soldat das jetzt
übliche positive Wort für den Gegensatz des Guten und Edlen
geworden ist.

		Ordinär ist ein ehrliches Fremdwort oder Lehnwort je nach
dem Wissen dessen, der es gebraucht. Ordinarius
hieß (von ordo) schon im guten alten Latein, was in
gehöriger Reihe und Ordnung steht, was der Gewohnheit gemäß,
ordentlich, gehörig, was vorzüglich ist. Ich habe nicht erfahren
können, ob dieses lateinische ordinarius in irgendeinem
Lehnverhältnisse steht zu dem griechischen στοιχηδον, in Reih und
Glied. Das griechische στοιχος ging über στοιχειον in den Begriff
der Buchstabenreihe über, der Elementarreihe, und ging als
elementum zum zweitenmal ins Lateinische über, zum
zweitenmal, falls ich mit meiner Vermutung recht habe, daß
ordo eine Lehnübersetzung von στοιχος ist. (
Ordo von orior, ordior wie στοιχος von
στοιχειν, dem Aufgehen der Sonne.) Ein anderer Zufall der
lateinischen Sprachgeschichte hätte einen Begriff für Buchstabe und
Element ebenso gut von ordo ableiten können.

		So aber führte ordinarius sein selbständiges Leben. Es
bezeichnete im Lateinischen die gehörige, die durchschnittlich gute
Qualität, konnte sogar ( oleum, oratio) die vorzügliche
Qualität bezeichnen, wie gesagt. Das deutsche Wort ordinär,
in dem allgemein üblichen heutigen Gebrauch, hat diese Bedeutung
niemals. Eine Sache, ein Mensch wird ordinär genannt, wenn sie oder
er schlechter ist, viel schlechter als der Durchschnitt. Das ist
nun merkwürdig, weil Ordinarius mindestens dreimal aus romanischem
Sprachgebiet auf das deutsche herüberkam ( das ordinari,
ordentlich und ordinär), in romanischen Sprachen aber
von dem übeln Sinne kaum leise Spuren vorhanden sind. Um so
merkwürdiger, als das ältere Lehnwort ordentlich, das doch
seinen Bedeutungswandel freier vollziehen konnte, durchaus den
guten Sinn von ordinarius beibehalten hat (in süddeutschen
Mundarten wird es geradezu für gut, recht gut gebraucht: er hat
ordentlich gegessen, es geht mir wieder ordentlich); während das
jüngere [bookmark: page222] Fremdwort ordinär seinen bösen Sinn im
Gegensatz zum französischen ordinaire durchgesetzt hat.
Ordinaire heißt im Französischen niemals etwas unter dem
Durchschnitt. Die Bedeutung des Grundworts ordre ist nicht
vergessen. Ordinaire ist, was regelmäßig und regelrecht
kommt. Die regelmäßige Post, die übliche Hausmannskost oder auch
das übliche Table-d'hôte-Essen (Lafontaine: D'où vient donc un
si bon ordinaire). Die Portion. Auch die Portion Wein für die
Dienerschaft, die Portion Hafer für das Pferd. In den meisten
dieser Bedeutungen war das Wort vorübergehend in deutschen Gebrauch
übergegangen; Goethe spricht von der ordinären Post, Gotthelf nennt
das Mittagessen an der Table-d'hôte das Ordinäri. Diese
Bedeutungen verschwanden jedoch vor dem bösen Sinne, den der
Franzose aus ordinaire niemals heraushört. Beachtenswert ist
noch eins: das französische ordinaire heißt und hieß noch
häufiger soviel wie gewohnt, gewöhnlich, was uns Deutschen in der
dichterischen Sprache einen seltsamen Eindruck macht. Und auch
dieser Begriff, gewöhnlich nämlich, hat im Deutschen oft den
Sinn von ordinär. Im Englischen hat ordinary fast
alle guten Bedeutungen des französischen ordinaire, doch auch den
bösen Sinn gibt es, wenigstens für Personen: an ordinary fellow,
ein ordinärer Kerl. Auch common kann den üblen Sinn
annehmen; freilich auch das französische commun.

		Auf eine Erklärung lasse ich mich nicht ein. Der Franzose
verbindet nicht einmal mit vin ordinaire, der nicht extra
bezahlt wird und häufig recht schlecht ist, einen tadelnden
Begriff. Ich zitiere nur noch (nach dem Deutschen Wörterbuch)
Ludwigs teutsch-englisches Lexikon (1716): »die Ware ist eben
nicht die beste, sie ist nur ordinär, Mittelsorte.«

		organisch.

		Der Begriff organisch gehört mit seinem Gegensatz, dem
Begriff mechanisch, seit Ende des 18. Jahrhunderts
dem philosophischen Sprachgebrauch an. Ich habe freilich den
Eindruck, daß die Zeit vorüber ist, in der diese beiden Worte so
sehr Mode waren, daß sie zwei verschiedene Weltanschauungen nicht
nur zu bezeichnen, sondern sogar zu erklären glaubten. Organ
und organisch waren die Lieblingsworte von Hemsterhuis und
Jacobi. Später, als man Schellings Philosophie für die Auflösung
aller Welträtsel hielt, machte man auch die große Entdeckung, daß
die Schöpfungen der Menschengemeinschaft Organismen seien. Der
Staat war ein Organismus, die Kirche war ein Organismus und die
menschliche Sprache erst recht. Wie so häufig glaubten auch damals
poetisch angelegte Denker, sie hätten eine Sache erklärt, wenn sie
ein neues sprachliches Bild für sie gefunden hatten. Die bildliche
Erklärung lag nun darin, daß man z. B. den Staat oder die
Sprache mit etwas Lebendigem verglich, mit einem Organismus, und
daß man lehrte: wie sich ein Organismus von einer toten Maschine
unterscheide, der menschliche Leib z. B. von einem [bookmark: page223]
Automaten, so unterscheide sich auch der Staat oder die Sprache von
Kunstprodukten dadurch, daß die einzelnen Teile lebendig
ineinandergreifen. Es ist kein Zufall, daß bald darauf in allen
Wissenschaften die Blütezeit der historischen Schule eintrat. Die
Staatslehre und die Sprachphilosophie
des 18. Jahrhunderts hatten nur Kunstprodukte des
menschlichen Verstandes gekannt; die gesamte Naturphilosophie und
mit ihr die historische Schule suchten den gewordenen, gewachsenen
Staat, die gewordene, gewachsene Sprache zu verstehen. In dieser
Weltanschauung stehen wir noch drin, ob wir wollen oder nicht. Man
könnte den Darwinismus oder die Evolutionslehre den Gipfelpunkt
oder die Umkehr der historischen Schule nennen, je nachdem man sich
bei diesen Theorien beruhigt oder nicht.

		Jedenfalls hat das Wort organisch seine bildliche Kraft
so weit eingebüßt, daß man es für einen klaren Begriff hält und es
überall da anwendet, wo man sonst ungefähr lebendig gesagt
hat. Die Vorstellung, daß bei einem Organismus alle Teile lebendig
ineinandergreifen müssen, bildet den Hintergrund dieses
Sprachgebrauchs. Mitunter kommt die Sprache freilich in
Verlegenheit, besonders mit dem entgegengesetzten Begriff
mechanisch. So z. B. sucht die Chemie gewiß, was man
eine mechanische Erklärung der Dinge nennt; weil sie sich aber
teils mit den Stoffen organischer Körper beschäftigt, teils mit den
Stoffen toter Körper, hat man sie aus Bequemlichkeit in organische
und unorganische Chemie eingeteilt, so daß in diesem Falle
mechanisch leicht zu dem Gattungsbegriff werden kann, der in
organisch und unorganisch zerfällt.

		An diesem Beispiel einer unglücklichen Namensgebung tritt aber
nur besonders deutlich hervor, wie verwirrend der Gebrauch dieser
Worte überhaupt geworden ist. Für die Naturwissenschaft bilden die
Begriffe mechanisch und organisch keinen rechten Gegensatz mehr.
Das Ziel ist, ob eingestanden oder verschwiegen, die Annäherung an
eine mechanische Welterklärung; aber diese kennt neben der Mechanik
auch die Organismen des Tier- und Pflanzenreichs und möchte also
auch die Organismen mechanisch erklären. Wieder sehen wir, wie das
Halbwissen sich an Fremdworte klammert, um offenbar
Widersprechendes dennoch zusammen aussprechen zu können. Das
Halbwissen würde auf Deutsch etwa so sagen müssen: wir glauben
nicht an einen Unterschied zwischen Lebendigem und Totem; wir
suchen darum zu erfahren, wie das Lebendige aus dem Toten entsteht.
Und wenn wir das Halbwissen in die Enge treiben, so wird es das
Leben abermals damit erklären, daß es organisch sei, das Wesen des
Organismus aber durch das Leben definieren.

		Die Verwirrung der Begriffe Leben und Organismus ist, wie
gesagt, neueren Ursprungs. Die Zufallsgeschichte des Wortes
Organismus führt weit zurück. Organon heißt auf griechisch
das Werkzeug, wohlgemerkt das tote Werkzeug. Aristoteles nennt
einmal [bookmark: page224] ausdrücklich das Werkzeug einen
seelenlosen Knecht, den Knecht ein beseeltes Werkzeug. Die Sterne
heißen die Organe, die Werkzeuge der Zeit. Auf Seitenwegen der
Zufallsgeschichte des Bedeutungswandels bezeichnete viel später die
lateinische Form organum das Werkzeug der Musik, die Orgel,
schon im frühen Mittelalter; erst im späten Mittelalter erhielt die
Logik des Aristoteles als das Werkzeug des Denkens den Namen
Organon, wonach dann Bacon sein berühmtes Werk wieder Novum
Organum, das neue Werkzeug nannte. Doch schon im Griechischen
hießen auch die Teile des menschlichen Körpers seine Werkzeuge oder
Organe. Seltsamerweise findet sich die Ehrenbezeichnung Organ
der Organe einst für die menschliche Hand, später für die
Schullogik.

		Nannte man nun die Teile des menschlichen Körpers seine Organe,
so unterschied man dabei offenbar noch nicht zwischen Lebewesen und
Maschinen, zwischen Organismen und Mechanismen. Wir könnten heute
dieses alte organisch mit einem jetzt sehr beliebten Worte
übersetzen, mit differenziert. Noch im sechzehnten
Jahrhundert definiert Suarez einen organischen Körper damit, daß er
aus unähnlichen Teilen bestehe. Im achtzehnten Jahrhundert erst
gewöhnte man sich daran, insbesondere die Werkzeuge des sogenannten
Seelenlebens als die wichtigsten Organe, als Sinnesorgane
aufzufassen und so zu bezeichnen. Von da aus nahm der
Bedeutungswandel des Wortes Organ wieder einen kleinen Nebenweg,
bezeichnete die menschliche Sprache und Stimme als Organ des
Denkens, und so verstehen wir jetzt unter einem schönen Organ auch
den Klang der menschlichen Stimme.

		Doch der Übergang zum Begriffe Organimus führt nur von
der Bedeutung: Teil eines lebendigen Körpers. Was ein Teil eines
lebendigen Ganzen ist, das ist ein Organ; das lebendige Ganze
selbst ist ein Organismus. Die Hilflosigkeit des wechselweisen
Erklärungsversuchs springt in die Augen. Wohl hatte Leibniz, der ja
die Erfindung der Differenzialrechnung sehr verbessert hatte,
außerordentlich fein auf den entscheidenden Punkt hingewiesen:
Organismen seien natürliche Maschinen, die noch in ihren kleinsten
Teilen Maschinen sind. Diese Vorstellung ging bei den Philosophen
wieder verloren. Und Kant sogar spricht davon, daß ein Organismus
nur möglich sei »durch die Beziehung alles dessen, was in ihm
enthalten ist, aufeinander als Zweck und Mittel.« Da haben wir
wieder das alte Elend der Begriffe: den Zweck um des Organismus
willen, den Organismus um des Zweckes willen.

		Nun konnten bei Aristoteles die Begriffe mechanisch und
organisch einander nahe berühren, weil den Griechen noch kein
religiöses Dogma verbot, die Welt von innen heraus zu erklären. Im
Mittelalter wäre lebendig verbrannt worden, wer die Frage nach der
Herkunft des Lebens nur klar gestellt hätte. Gerade um die Zeit, da
Bacon ein neues Werkzeug des Denkens zu erfinden suchte,
[bookmark: page225]
kamen aber von der Astronomie her die neuen Aufschlüsse über die
Bewegungen unseres Sonnensystems, und ein freierer Denker wie
Descartes konnte auf den Einfall kommen, die Natur – ohne an
den Gottesbegriff zu tasten – zum ersten Male in modernem Sinn
mechanisch zu erklären. Ich glaube bestimmt, daß das Wort
mechanisch erst damals den Gegensinn zu organisch erhielt. Es war
vorher ganz dasselbe gewesen, ob Gott den Menschen mit seinen fünf
Sinnen aus Staub geschaffen, oder ob er die Planeten an den Himmel
geklebt und ihnen alle Bewegungen vorgeschrieben hatte. Das Wunder
des Lebens und das der Planetenwelt war gleich groß. Jetzt auf
einmal sah man die Möglichkeit, die dann durch Newton zur
Wahrscheinlichkeit wurde, den Kosmos durch die Gesetze der
irdischen Mechanik zu erklären. In diesem Augenblicke wurde der
Begriff mechanisch, welcher bis dahin bescheidentlich auf
Maschinen (bekanntlich dasselbe Wort) angewandt worden war,
zum Schlagwort einer Weltanschauung, einer welterklärenden
Hypothese. Er bildete sich zum Gegensatz des Organischen aus; da
aber gleichzeitig die wachsende mechanische Weltanschauung immer
fester auch die organische Welt umfassen wollte, mußte es
schließlich zu dem Widersinn des materialistischen Sprachgebrauchs
kommen, der organisch und mechanisch als Gegensätze behandelt und
dennoch das Organische aus dem Mechanischen erklären will.

		Was wir unter dem Organischen im Gegensatz zum Mechanischen
verstehen, das ließe sich ja recht hübsch unter eine saubre Formel
bringen: wir nennen mechanisch, was wir aus seinen Ursachen
begreifen können, wir nennen organisch, was wir aus seinen
Endursachen oder Zwecken (causes finales) begreifen können.
Ich lasse dabei nicht unerwähnt, daß das Begreifen des Mechanischen
aus seinen Ursachen doch niemals ernst zu nehmen ist, daß das
Begreifen immer nur ein Zusammenfassen unter allgemeinere
Beobachtungen ist. Das Begreifen des Organischen aus Endursachen
aber ist doch offenbar, da Endursache ein sinnloses Wort ist, nur
ein alt gewordener sprachlicher Ausdruck für: Nichtbegreifen.

		Aber auch mit dem Nicht-Begriffenen oder Unerkennbaren ist das
Organische nicht identisch. Denn unerkennbar sind ja eben auch in
der Mechanik die letzten Ursachen, die sogenannten Kräfte. Deshalb
bleibt es auch keiner Naturphilosophie erspart, in den Kräften
etwas Lebendiges zu sehen, wovon Schopenhauers Wille das
stärkste Beispiel ist. Und wirklich wüßte ich nicht, wie man
begrifflich unterscheiden sollte zwischen der unbekannten
Lebenskraft (mag man sie nennen wie man will), die meinen
Körper zu bewegen vermag, und zwischen der unbekannten Schwerkraft,
die ein Haar auf meinem Kopfe oder den Ziegelstein auf meinem Dache
nach dem Mittelpunkt der Erde zu bewegen wird, sobald Haar oder
Ziegelstein nicht mehr festgehalten werden. [bookmark: page226] Freilich wissen wir von
den Folgen der Schwerkraft weit genauere Umstände als von den
Folgen der sogenannten Lebenskraft; die Mechanik bezieht sich eben
nur auf das, was wir à peu près wissen. Das Leben der Schwerkraft
kennen wir nicht. Doch auch mein Leib heißt kein Organismus mehr,
sobald sein Leben erloschen ist. Er unterliegt dann rein
mechanischen Gesetzen, nur daß wir sie unter dem Namen der
organischen Chemie zusammenfassen. Organische Chemie ist die Summe
desjenigen, was wir von dem wissen, von dessen Leben wir noch
weniger wissen.

		Noch ein Beispiel. Ein Stein gehört dem Reiche der Mechanik an.
Wie aber steht es um den Kristall? Warum nennt man ihn nicht
während der verhältnismäßig kurzen Zeit seines Entstehens, seines
Wachsens, also seines Lebens einen Organismus? Auch der Kristall
wie mein Leib verfällt der Mechanik erst nach dem Tode. Nur daß er
nach dem Tode durch Jahrtausende unverändert beharren kann.

		Es ist für mich gar kein Zweifel, daß der Kristall in der kurzen
oder langen Zeit seiner Entstehung oder seines Wachstums allen
irgend möglichen Definitionen des Lebens entspricht, daß der
werdende Kristall lebt, daß erst der fertige Kristall tot,
unorganisch ist. Ja vielleicht lebt so ein Kristall noch
Jahrtausende nach seinem Werden in einer Art von Winterschlaf.
Wachstum, Nahrungsaufnahme ist dem werdenden Kristall eigen. Er
habe keine Empfindung? Was wissen wir von der Empfindung einer
Pflanze, von der Empfindung eines Protisten? Mit welchem Rechte
behaupten wir, daß der werdende Kristall kein Innenleben habe? Zum
mindesten besitzt der Kristall das, was ich nicht anders als
Gedächtnis für seine Form nennen kann. Man wird mir weiter
einwenden, die Angliederung des bereits vorhandenen gleichmäßigen
Stoffes aus der Nährflüssigkeit unterscheide sich wesentlich von
der Nahrungsaufnahme des Tieres, welches sehr zusammengesetzte
Stoffe verarbeitet. Wie aber steht es mit der Nahrungsaufnahme der
lebenden Pflanze? Und wer sagt uns, daß der werdende oder wachsende
Kristall den ihm verwandten Rohstoff nicht irgendwie mechanisch
oder physikalisch verändert? Alles läßt darauf schließen, daß das
geschieht. Der Kristall hat die Nahrung außer sich und braucht
darum keinen Verdauungskanal; er läßt das Unbrauchbare außer sich.
Und wie steht es denn mit der Nahrungsaufnahme des Tieres? Wann
hört der Sauerstoff der Luft auf, anorganisch zu sein, und wann ist
er unser? Wann wird er organisch? In den Lungenbläschen, aber wann?
Wann hören die Nahrungsstoffe auf, als ein Fremdes den Schlauch
zwischen Mund und After hinabzugleiten?

		Es ist bekannt, daß der Kristall, wenn er auch nicht
Assimilierung der Nahrungsmittel vollbringt wie die sogenannten
Organismen, doch seine Auswahl trifft in der Nährflüssigkeit. Der
Kristall holt sich aus [bookmark: page227] einer gemischten Nährflüssigkeit die ihm
gleichartigen Bestandteile heraus. Gelingt es ihm nicht aufs
erstemal, so gelingt es ihm beim Umkristallisieren. Davon macht ja
die Industrie vielfach Gebrauch.

		Wilhelm Ostwald gibt in seinem Bestreben, das mechanistische
Weltbild durch das freiere Schlagwort eines energetischen zu
verdrängen, ein Beispiel vom Kristall, das als Analogie zur
Keimbildung der Bakterien angesehen werden kann. Er nennt das
Pulver, das durch Verwitterung von Glaubersalz entstanden ist, eine
Dauerform des Salzes. Streut man das Pulver in eine
übersättigte Lösung von Glaubersalz, so entstehen neue
wasserhaltige Kristalle. Dieser Vorgang sei nicht nur im
Laboratorium nachzuweisen. In Südrußland gebe es Seen von
Glaubersalzlösung. Im Sommer trocknen diese Seen aus, die
angesetzten Kristalle verwittern, um sich im Herbste, wenn wieder
Wasser hinzugetreten ist, neu zu bilden. »Und so kann durch den
Wechsel der Jahreszeiten auch ein regelmäßiger Generationswechsel
der Kristalle zustande kommen.« Das Gedächtnis, das bei der
Formbildung wie bei der Nahrungswahl wirksam gedacht werden mußte,
ist bei solchen Dauerformen noch weniger von dem
Gedächtnisse niedrigster Organismen zu unterscheiden.

		Aber noch weiter verwischt die neueste Chemie die Grenzen
zwischen Organischem und Unorganischem. Man will wissen, daß ein
Molekül der sogenannten Elemente häufig zwei Atome seines Elementes
enthalte, daß es damit im Zusammenhang stehe, wenn das Element im
Augenblicke seiner Entstehung, wenn das entstehende Element in der
Retorte Wirkungen ausübe, Verbindungen eingehe, die es nachher
weigert. Auch hier also wie beim werdenden Kristall Leben während
des Entstehens, Tod oder Totenstarre nach der Entstehung. Können
wir uns diesen Unterschied anders vorstellen als so: im Augenblicke
des Entstehens leben noch die beiden Atome des einen Moleküls,
stürzen vielleicht aufeinander und üben noch Wirkungen. Jedes
einzelne von den beiden Atomen ist anders als ihre Verbindung zu
zweien. Jedes einzelne Atom kann lebendig heißen. Und können wir da
nicht der Phantasie nachdenken, daß das einzelne Atom dem Element,
zu welchem es sich nachher in der Umarmung mit dem anderen
vereinigt, noch gar nicht ähnlich sei, daß es sich selbst und sein
Gespiel erst zu diesem Element assimiliere, mag man diese Tätigkeit
nun ganz nichtssagend ein chemisches Gesetz nennen oder in der
Sprache der alten Naturwissenschaft Lebenskraft, ja meinetwegen
nisus formativus.

		Darf ich, da alle diese naturwissenschaftlichen Bemerkungen
eigentlich nur Sprachkritik sind, eine seltsame Betrachtung
hinzufügen? Ein einzelnes drittes Atom spielt ebenso bei der
Entstehung des Ozon seine Rolle; und die Chemie nennt diese
Modifikation des Sauerstoffs aktiven, d. h. doch
wohl lebendigen Sauerstoff. Es gibt Stoffe, in welchen ein
Molekül nur ein Atom ist, in welchen die Atome [bookmark: page228] also nach der eben
vorgetragenen Phantasie nicht starr geworden, sondern noch lebendig
sind. Ein solcher Stoff, der sich durch seine Lebendigkeit so
auffallend unterscheidet, ist das Quecksilber. Keck hieß im
Mittelhochdeutschen lebendig, noch
im 18. Jahrhunderte soviel wie lebhaft; wie Kecksilber
ist Quecksilber entstanden, Quickborn heißt Keckbrunnen. Auf
Französisch heißt Quecksilber vifargent ( vivum
argentum).

		Mit all dem habe ich klarzumachen gesucht, daß der Begriff
organisch teils widerspruchsvoll, teils unklar geworden ist
und in seiner ganz bildlichen Anwendung sich überlebt hat; doch
auch bei dem Begriffe mechanisch wird allzu häufig
vergessen, daß er nur eine veränderliche, relative Bezeichnung für
die Summe dessen ist, was wir von den Ursachen der Wirklichkeit zu
wissen glauben. Jedenfalls liegt im Worte Organismus der
Zweckbegriff verborgen; und mit dem Zweckbegriff muß es aus einer
streng wissenschaftlichen Sprache verschwinden. Für die
Gemeinsprache behalten wir ja die Worthülsen Leben und
lebendig übrig.

		Der Zweckbegriff hat den Dualismus in die Natur hineingetragen,
den Gegensatz von Geist und Stoff, von Seele und Leib, oder wie
immer man den Gegensatz von organisch und mechanisch
nach dem zeitweiligen Standpunkt der Naturphilosophie ausdrücken
will. Und der Zweckbegriff ist auch vom Darwinismus nicht aus der
Welt geschafft worden.

		Darwin redet einmal recht schablonenhaft von der Sprache als der
Ursache des größten Fortschritts. Er nennt sie, wie es jeder
Volksschullehrer tun würde, ein wundervolles Werkzeug und sagt doch
in demselben Satze etwas, was deutlich zeigt, wie hilflos die
Sprache der Sprache gegenübersteht: »Die fortgesetzte Anwendung der
Sprache wird auf das Gehirn zurückgewirkt und erbliche Wirkung
hervorgebracht haben; und diese wieder wird auf die Verbesserung
der Sprache zurückgewirkt haben.« Das ungelöste Rätsel der
zweckmäßigen Entwicklung aller Organismen steckt trotz Darwin
greifbar in dieser scheinbar so einfachen Vorstellung, daß Gehirn
und Sprache einander gegenseitig fördern. Denn so vorsichtig sich
Darwin auch ausdrückt, so allgemein, ich möchte fast sagen:
nichtssagend er die Worte wählt, wir sind bei schärferem Zusehen
dennoch genötigt, den Begriff mitzudenken, den Darwin angeblich
vernichtet hat; es ist auch ihm nicht erspart worden, was vor ihm
Kant passiert ist, daß er nämlich dem Priester unter großem Zulauf
das Hauptportal der Kirche verschloß, um ihn durch die Sakristeitür
verkleidet einschleichen zu lassen. Auch Darwin wird den
Zweckbegriff nicht los. Die gegenseitige Förderung ist eine
phantastische Vorstellung, wenn man nicht mit vorstellt, daß eins
das Werkzeug des anderen ist, oder gar christlich, daß beide nur
Werkzeuge in den unsichtbaren Händen einer höheren Macht sind. Nun
ist aber eben Werkzeug ohne Handwerker, eine Absicht ohne ein
Gehirn, nicht denkbar, nicht ausdenkbar. Und die [bookmark: page229] menschliche Sprache
hat wenigstens den einen sicheren Vorzug, daß sie durch ihre
Geschwätzigkeit die geheime Hilflosigkeit der klügsten Leute
verrät. So steckt hier der verleugnete Zweckbegriff bereits im
Worte Werkzeug und noch offener in den Worten »Verbesserung der
Sprache«. Weiß der liebe Gott, was besser ist. So führt schließlich
auch der Darwinismus nicht aus den urältesten Fragen heraus.

		Dabei darf freilich nicht vergessen werden, daß der Zweckbegriff
in unserer Volks- oder Muttersprache noch Jahrhunderte oder
Jahrtausende tätig erhalten bliebe, hätte ihn auch ein einsamer
Geist rein herausgedacht. Uns erscheint unser individuelles Leben
natürlich äußerst wichtig, unser Leben ist uns Zweck aller Zwecke,
Tätigkeit des Gehirns ein Werkzeug. Als man die Funktion des
Gehirns noch nicht kannte, war z. B. für Aristoteles die Logik
oder die Sprache das große Organon, das große Werkzeug, der Körper
etwa nur der Stoff dazu. Jetzt hat man den Körper, das Gehirn genau
untersucht und konnte die Sache gelegentlich einmal umkehren. Das
Gehirn ist das große Werkzeug, und die Sprache gibt dazu nur
gewissermaßen die Einübung, die Trainierung. So bei Darwin. Wir
kommen nicht weiter, weil wir mit unserem Denken dastehen wie ein
Schlosser, dem an seinem einzigen Hammer das Eisen vom Stiel
losgegangen ist und der sich nun den Kopf darüber zerbricht, ob er
mit dem Hammerkopf oder mit dem Stiele einen Nagel einschlagen
soll.

		Das Wort Zweck gehört der Gemeinsprache an, das Wort
Organismus wird aus der Sprache der Halbbildung lange nicht
verschwinden. Eine neue Naturphilosophie, die Ernst machen wollte
mit ihren eigenen Grundsätzen, dürfte beide Worte nicht mehr
gebrauchen (vgl. die Art.  Leben und
Zweck).

	
		
		P.

		paradox

		war schon den Griechen ein geläufiges Wort und bezeichnete
ihnen, was παρα δοξαν war, gegen die allgemeine Meinung, also gegen
die Erwartung, was unglaublich, was wunderbar war; die Lateiner
übernahmen das Wort in griechischer Form und machten es beinahe zu
einem technischen Ausdruck des Sports ( paradoxos
konnte beim Wettkampfe denjenigen bezeichnen, der wider Erwarten
siegte, beinahe wie englisch outsider im Gegensatze zu
favourite das vorher unbeachtete Pferd bedeuten kann, das
nachher den Sieg davonträgt), der Rhetorik (die Redefigur der
Spannung) und endlich der Schriftstellerei, da eine Sammlung
rhetorisch überraschender Sätze gern mit dem Titel paradoxa
benannt wurde, was Cicero umständlich so übersetzt: quae sunt
mirabilia [bookmark: page230] contraque opinionem omnium. Von den
Römern ist der Ausdruck zu den modernen Kulturvölkern übergegangen,
doch so, daß sowohl überraschende Behauptungen paradox genannt
wurden, als Menschen, die solche Behauptungen aus Eitelkeit
vorzutragen lieben. Man nennt also gegenwärtig paradox die
neuen Wahrheiten, so lange sie noch der allgemeinen Meinung
widersprechen und noch sehr weit davon entfernt sind, Gemeinplätze
geworden zu sein; man nennt paradox aber auch geistreich
oder auch nur witzig geformte Unwahrheiten, mit denen eitle Leute
in der Gesellschaft oder auf dem Büchermarkt eine Rolle zu spielen
versuchen. Ein paradoxer Satz braucht also noch nicht wahr zu sein,
was erst in unserer Zeit der aufdringlichen Paradoxien ausdrücklich
gesagt zu werden brauchte; Schopenhauer war auf die Paradoxie
seines Systems doch ein wenig zu stolz.

		Die großen neuen Wahrheiten widersprachen freilich immer der
öffentlichen Meinung der Zeit; sie mußten aber nachher von der
gleichen öffentlichen Meinung als Wahrheiten anerkannt werden,
trotzdem sie immer noch dem Scheine, dem Zeugnisse der menschlichen
Sinne widersprachen. In diesem Sinne war es paradox, als Kopernikus
den Stillstand der Sonne und die Bewegung der Erde behauptete.
Freilich, der Trug der Sinne erzeugt die allgemeinste Meinung, den
naiven Realismus; und was diesem widerspricht, widerspricht ganz
besonders paradox der Gemeinsprache. So ist es kein Wunder, wenn
paradoxe Wahrheiten der Erkenntniskritik den redenden Menschen als
Paralogien oder Paralogismen, also als Symptome von Geistesstörung
erscheinen.

		Patriotismus.

		Das Wort ist in seiner Bedeutung Vaterlandsliebe so
international geworden, daß man kaum schon daran gedacht hat, es
historisch zu erklären. Die Herkunft aus lat. patria lag ja
auf der Hand. Aber lat. patriota bezeichnete nicht den
Patrioten, den Vaterlandsfreund, sondern nur den Landsmann; griech.
πατριωτης wurde gar ursprünglich nur von Sklaven und Tieren
gebraucht, dann etwa poetisch von einem Berge der Heimat. Auch im
Französischen bedeutete patriote lange Zeit den
Landsmann (selbst franz. patrie scheint erst aus
Italien eingeführt worden zu sein, wohl um pays zu ersetzen,
kaum vor dem 16. Jahrhundert; pays hatte von
altersher die Bedeutung Heimat, Vaterland, auch wohl volkstümlich
die von Landsmann, payse die von Landsmännin; A. de Musset
irrte, da er pays im Sinne von Vaterland für einen
Neologismus hielt), den Freund des Vaterlandes erst, nachdem dieser
Bedeutungswandel sich in England vollzogen hatte. Oder in den
Niederlanden, wo der politische Verfall der Republik früh schon zur
Bildung politischer Parteien geführt hatte, von denen
im 18. Jahrhundert die stärkste, weil sich Aristokraten,
und Demokraten zu ihr zusammenschlossen, die Partei der
Patrioten hieß.

		Die Wortbildung Patriotismus, deren [bookmark: page231] erstes Vorkommen ich
nicht erforscht habe, läßt darauf schließen, daß die Bezeichnung
als ein Protest gegen den erst im 18. Jahrhundert zu
Einfluß gelangten Kosmopolitismus geprägt worden war. Patriotismus
war also zunächst ein Schlagwort für die Stimmung oder für die
politische Lehre, daß der Staatsmann und der Bürger das im Auge
behalten sollte, was den Vorteil des eigenen Volkes förderte. Auf
kleine Verhältnisse bezogen wurde diese Stimmung dann als
Kirchturmpatriotismus, patriotisme de clocher, verhöhnt. Die
Rücksicht auf die Landsleute wurde also unter dem Worte verstanden
im Gegensatze zum Weltbürgertum, das (nach den
Untersuchungen Feldmanns) als Begriff schon
im 17. Jahrhundert aufkam, aber erst
im 18. Jahrhundert die Schwärmerei propagierte: der
Erdboden wäre das gemeinsame Vaterland, alle Menschen wären Brüder,
die Menschenrechte wären zu proklamieren. In dem zerrissenen
Deutschland war ein verstiegenes Weltbürgertum das Losungswort
aller Dichter, bis der Ruhm Friedrichs etwas wie einen deutschen
Patriotismus weckte.

		Aus dieser Sachlage und aus ganz persönlichen Verhältnissen muß
man Lessings berühmte Ketzerei erklären, Patriotismus sei höchstens
eine heroische Schwachheit. Der Sachse Lessing lebte in dem Berlin
des bewunderten Königs, zur Zeit des siebenjährigen Krieges.
Lessing wurde der Herausgeber der Kriegslieder von Gleim; über
diese Kriegslieder führten Lessing und Gleim eine tändelnde und von
beiden Seiten nicht ganz aufrichtige Korrespondenz; Vater Gleim,
den Erich Schmidt (Lessing I, 322) sehr gut
charakterisiert hat, hatte keine Ahnung von Lessings Ernst und
Größe; und Lessing spielte wohl nur mit dem eiteln
Allerweltsdichter, wenn er ihn ernsthaft lobte. Nun hatte Gleim, in
der Maske des Grenadiers, ein neues Kriegslied eingesandt, in
welchem die gegnerischen Feldherren Mordbrenner und Henker genannt
wurden. Das wollte Lessing nicht durchgehen lassen. Freund Ramler
meinte zwar, der Sachse Lessing hätte an den Grobheiten des
Gedichtes Anstoß genommen. Mag sein; aber Lessings Gedanken gingen
weiter. Wirklich, wie Bismarck schon während des Krieges
von 1866 die spätere Versöhnung Österreichs nicht aus den
Augen verlor, so will Lessing nicht Beschimpfungen veröffentlicht
wissen, die nach dem Friedensschluß peinlich wirken müßten.
»Vielleicht zwar ist auch der Patriot« (der Landsmann Sachse
also) »bei mir nicht ganz erstickt, obgleich das Lob eines eifrigen
Patrioten nach meiner Denkungsart das allerletzte ist, wonach ich
geizen würde; des Patrioten nämlich, der mich vergessen lehrt, daß
ich ein Weltbürger sein sollte.« Gleim antwortet jämmerlich; der
Dichter der Kriegslieder verwahrt sich dagegen, kein Weltbürger zu
sein. Und nun schreibt
Lessing (am 14. Februar 1759) in wachsender
Erregung den Brief, in welchem er seinem Herzen Luft macht. »Der
Grenadier« (Gleim also; das Versteckspiel wird in den Briefen
[bookmark: page232] bis
zu Ende getrieben) »soll und muß auf die Nachwelt denken; oder wenn
er es nicht tun will, so werden es seine Freunde für ihn tun …
Was ich aber von dem übertriebenen Patriotismus einfließen lassen,
war weiter nichts als eine allgemeine Betrachtung, die nicht sowohl
der Grenadier als tausend ausschweifende Reden, die ich hier alle
Tage hören muß, bei mir rege gemacht hatten. Ich habe überhaupt von
der Liebe des Vaterlandes (es tut mir leid, daß ich Ihnen
vielleicht meine Schande gestehen muß) keinen Begriff, und sie
scheinet mir aufs höchste eine heroische Schwachheit, die ich recht
gern entbehre.«

		So Lessing, der doch – in dieser Beziehung dem großen
Könige recht ähnlich – zum Aufkommen der heroischen
Schwachheit eines deutschen Patriotismus viel beigetragen hat. Erst
einige Jahre später (1764) schrieb Voltaire unter dem
Schlagworte »Patrie« seine höhnischen Worte über die
Vaterlandsliebe nieder. Der Bürger des zerrissenen Deutschland
hatte zunächst an den von ihm verlangten sächsischen Patriotismus
gedacht; Voltaire, der französische Verbesserer einer schlechten
Welt, verlangte gute Einrichtungen und gute Regenten für die
verschiedenen Vaterländer: nur dann wäre Vaterlandsliebe möglich.
»Man hat ein Vaterland unter einem guten König; man hat keins unter
einem schlechten. In einem größeren Staate gibt es oft mehrere
Millionen Menschen, die kein Vaterland haben. Die Mörder, welche
ihre Dienste vermieten und ihr Blut dem ersten, dem besten
zahlungsfähigen Könige verkaufen, haben noch weniger ein Vaterland
als ein Raubvogel, der allabendlich zu dem Felsenloch zurückkehrt,
wo die Mutter das Nest gebaut hat. Im Vertrauen, liebt wohl ein
Bankier sein Vaterland von Herzen? Hat der Offizier, hat der
Soldat, die ihr Winterquartier ruinieren würden, wenn man sie
gewähren ließe, eine recht zärtliche Liebe für die
paysans (das Wort bezeichnet jetzt nur die Landleute,
früher aber auch die Landsleute), die sie zugrunde richten?
Die Leute, die vor Ehrgeiz brennen, eine politische Rolle zu
spielen, schreien ihre Vaterlandsliebe aus und lieben nur sich
selbst.«

		Voltaire gelangt von seinem Hohne aus zu einem ganz freien
Standpunkt. Die Frage, ob Monarchie oder Republik, findet schon er
unerheblich. Auch mit dem Weltbürgertum sei es nichts; oft müsse
man der Feind aller übrigen Menschen sein, wenn man ein guter
Patriot heißen wolle. Er erinnert an Cato's patriotischen Refrain:
Ceterum censeo, Carthaginem esse delendam. »Telle est donc la
condition humaine, que souhaiter la grandeur de son pays, c'est
souhaiter du mal à ses voisins. Celui qui voudrait que sa patrie ne
fût jamais ni plus grande, ni plus petite, ni plus riche, ni plus
pauvre serait le citoyen de l'univers.«

		Der Faden Voltaires wurde schon in der Encyclopédie gesponnen;
der Patriotismus sei ausschließlich eine Tugend der antiken
Republiken gewesen; von Cäsar ab sei das Wort [bookmark: page233] patria von
Ehrgeizigen mißbraucht worden. Il n'est point de patrie sous le
joug du despotisme. Darin aber hatten die Enzyklopädisten nicht den
freien Standpunkt Voltaires, daß sie am liebsten bei den
rebellischen Parteien die wahren Patrioten suchten. Während der
großen Revolution nannten sich die Anhänger des Konvents gern
patriotisch, im Gegensatze zu den vaterlandsfeindlichen Royalisten,
welche ja gleich das Ausland zu Hilfe riefen; [bookmark: text24]F24 schlechte Teller mit Bildern Mirabeaus, des
Bastillensturmes usw. hießen fayences patriotiques.

		Man achte nun darauf, welche Ähnlichkeit den Äußerungen der so
ungleichen Männer zugrunde liegt, und was ihre Skepsis von der
heutigen Anschauung trennt. Lessing, der Deutsche, wurde von der
deutschen Kleinstaaterei daran gehindert, seinen Enthusiasmus für
Friedrich als deutschen Patriotismus zu empfinden; und Voltaire
haßte die Einrichtungen seines Staates und aller andern Staaten zu
tief, um von jedem Staatsbürger Patriotismus als eine sittliche
Pflicht verlangen zu können. Die Staaten, die sie kannten, waren
weder für Lessing noch für Voltaire liebenswert; und die
Nationalitätsidee war noch nicht mächtig, selbst das Wort
Heimweh trat eben erst schüchtern auf und wurde für eine
schweizerische Nationalkrankheit gehalten. Erst von dem großen
Napoleon und dann noch viel heuchlerischer von dem kleinen
Napoleon III. wurde das Prinzip aufgestellt, daß ein Staat nur
eine Nation und die ganze Nation umfassen sollte. Nirgends wurde
dieses Prinzip Wirklichkeit; weder Frankreich noch das neue
Deutschland noch auch das geeinigte Italien sind im strengen Sinne
Nationalstaaten. Man denke gar an das englische Imperium oder an
Österreich, um zu sehen wie wenig sich die Geschichte um den
Unterschied zwischen Staat und Volk (Sprache) gekümmert habe.
Aber das Wort Nationalitätsidee hatte Glück gemacht, und heute
verlangt die politische Phrase, daß jedermann seinen Staat lieben
solle, seinen Staat mit allem, was drum und dran hängt. Der uralte,
schon von Aristophanes geformte, allzumenschliche Protest gegen die
Forderung »dulce et decorum est pro patria mori« gilt heute für
äußerst unschicklich; das Lied mit dem Kehrreim »ubi bene, ibi
patria« darf kaum mehr gesungen werden; »für seinen König muß das
Volk sich opfern, das ist das Schicksal und Gesetz der Welt.
Nichtswürdig ist die Nation, die nicht ihr Alles freudig setzt an
ihre Ehre«, so hat Schiller das vermeintliche Gesetz in Worte
gefaßt und rhetorisch den Staat, dessen Repräsentant der König ist,
und die Nation einander gleich gesetzt.

		In dem Buche, das A. Menger mit berechtigtem
Selbstbewußtsein »Neue Staatslehre« betitelt hat, wendet er sich
sehr scharf gegen die Forderung des [bookmark: page234] Staatspatriotismus; er sieht
allerdings kaum den jedem Patriotismus zugrunde liegenden Instinkt
der Heimatliebe, kritisiert aber sehr gut die Volkserziehung,
welche überall darauf hinausgeht: der Staatsbürger habe mit Gut und
Blut die Stellung der Machthaber aufrecht zu
erhalten (S. 24). Der Patriotismus sei am stärksten
entwickelt beim Adel, der Geistlichkeit, dem Heere und dem
Beamtentum; denn hier sei eine Interessengemeinschaft mit den
Herrschenden vorhanden. Der Patriotismus des gebildeteren
Mittelstandes gelte weniger den Herrschenden, bestehe mehr in der
Liebe zu Land und Volk. Bei den ärmeren Volksklassen »fehle im
großen und ganzen der persönliche Zusammenhang mit den Herrschenden
als auch die Kulturgemeinschaft mit Land und Volk. Der Staat selbst
habe seit Jahrtausenden von ihnen nur gefordert, (bis vor
kurzem) nichts gegeben.« (S. 46 f.) So konnte die
Organisation der Arbeiterpartei bewußt und demonstrativ
international werden, und den von allen Machthabern schon den
Kindern eingeprügelten Patriotismus höhnisch bekämpfen; die
Internationale hat über der Berechtigung ihrer Staatskritik
freilich oft übersehen, daß die Zertrümmerung oder Ohnmacht eines
Staates doch auch für seine Arbeiter schlimme ökonomische Folgen
haben müßte, wenigstens für das gerade lebende Geschlecht, hat
ferner übersehen wollen, daß auch bei der ärmsten Bevölkerung eine
Liebe zu der eigenen Mundart, zu der eigenen Heimat vorhanden ist,
wenn auch nicht ebenso natürlich und ebenso stark eine Schwärmerei
für die Person des Herrschenden und seine Familie.

		Das aber ist die Schwäche in der gegenwärtigen Bedeutung des
Begriffs Patriotismus. Staat und Volk sind nicht dasselbe. Beide
sind historisch geworden, und ich kann nicht leugnen, daß
Zufallskräfte auch bei der Entstehung der Völker mitgewirkt haben.
Trotzdem ist ein Volk eine viel organischere Bildung als ein Staat;
vor allem aber ist die Liebe des Individuums zu seinem Volke
allgemein und natürlich, die Liebe des Bürgers zu seinem Staate
durchaus nicht allgemein verbreitet und in sehr vielen Fällen nur
eine Folge von oder eine Verwechslung mit der Liebe zum eigenen
Volk. Woher dann das Tragische in dem Herzen der Männer, die ihre
Heimat lieben und ihre politische Nation bekämpfen müssen. Der
landläufige Patriotismus, der unmittelbar nach den Siegen
von 1870 aufkam, ohne Kritik, jetzt aber nicht viel
länger als etwa seit 10 Jahren Hurrapatriotismus heißt
und mit diesem ironischen Worte schon abgelehnt wird (der
französische Chauvinismus ist seit 1830 die
spöttische Bezeichnung für einen miles gloriosus, wie dieses
Wort von einer Theaterfigur genommen), will und darf nichts davon
wissen, daß edle und reine Menschen ihre Heimat und ihr Volk über
alles lieben, aber ihren eigenen Staat, ja den Racker von Staat
überhaupt, die Staatsmaschine hassen können. Das Bild vom Staate
als einer Maschine geht auf Hobbes zurück, auf [bookmark: page235] eine Zeit also, in
welcher die wieder neugewordene mechanistische Weltanschauung die
Organismen, wenigstens die Tiere als Maschinen auffaßte, als
Uhrwerke, und dieses Bild nun um so lieber auf die große Bestie
Staat, den Leviathan, anwandte. Es ist nicht zu übersehen, daß die
Entdecker oder Erfinder der Volksseele, bei uns also Herder, zu den
Verächtern der Staatsmaschine gehörten.

		Der Gegensatz von Volk und Staat büßt aber seine vermeintliche
Einfachheit ein, wenn wir das Gefühl des Patriotismus psychologisch
zu analysieren versuchen. Denn, wie wir uns auch zu dieser Frage
stellen wollen, wir stoßen da auf die Schwierigkeit, daß es in der
Wirklichkeit immer nur eine Individual-Psychologie gibt, daß das
Gefühl des Patriotismus der sozialen oder der Völker-Psychologie
angehört, daß wir also das Organ des Patriotismus eigentlich nicht
kennen. Wobei nicht zu vergessen ist, daß – vom geheuchelten
Patriotismus, dem patriotisme de l'antichambre, den großen Worten
der großen und der kleinen Volksschmeichler ganz abgesehen –
in der ganz ehrlichen Heimatliebe sehr häufig egoistische Motive
verborgen sein können: die allbekannten Motive des Hungers, der
Geschlechtsliebe oder des Familiensinns, der Eitelkeit. Aber es
gibt im Patriotismus einen reinlichen Rest, der wirklich nicht
Egoismus ist. Ich habe schon einmal (»Die Sprache«
S. 78 f.) behauptet: Patriotismus ist die Liebe zur
eigenen Muttersprache; aller Besitz unseres Innenlebens, was wir
als Egoisten und was wir als soziale Wesen unsern Besitz nennen,
ist in unserer Muttersprache gesammelt; ich habe durch den Hinweis
auf die Macht der Entlehnung und der Nachahmung den Glauben an die
Eigenheit, an die Persönlichkeit der Muttersprache zu zerstören
gesucht, habe aber dennoch die Liebe zur Muttersprache als eines
unserer stärksten und schönsten Gefühle gepriesen. Hier möchte ich
auf diese Antinomie nicht noch einmal eingehn. Hier möchte ich nur
den Begriff Instinkt zu Hilfe nehmen, um zu erklären, wie
der egoistische Mensch zu Opfern aus Liebe zu seiner Sprache, zu
seiner Heimat, zu seinem Volke gebracht werden kann. Der Instinkt
dieser Liebe ist so natürlich wie die Liebe des Vogels zu seiner
Brut, wie der Patriotismus einer Ameise.

		Wie wir uns nun aber gewöhnt haben, den Stamm oder das Volk
eines Ameisenhaufens einen Staat zu nennen, so haben wir uns auch
daran gewöhnt, Patriotismus vom Staatsbürger zu verlangen, anstatt
vom Volksgenossen. Ich habe schon erwähnt, daß der Staat ein noch
künstlicheres Gebilde ist als das Volk; die Liebe zum Staate ist
kein natürliches Gefühl, ist ein künstlich gezüchteter Instinkt,
der freilich in unsern Zeiten der Nationalitätsidee von den
republikanischen und monarchischen Regierungen mit gleichem Erfolge
gezüchtet worden ist. Als ob eine Fahne, als ob eine Farbe eine
natürliche Bildung wäre gleich der Sprache, so wird vom
Staatsbürger [bookmark: page236] opfermutige Liebe für eine Fahne und deren
Farbe verlangt. Es betrübt mich mehr, als ich es sagen möchte, daß
aber am letzten Ende auch Fahnen und Farben zu den Sprachen der
Völker gehören, daß die Macht der Nachahmung auch beim Heiligwerden
von Fahnen und Farben wirksam war, daß also der Staats-Patriotismus
zuletzt auf dem gleichen Grunde steht wie der natürliche
Patriotismus oder die Liebe zur eigenen Muttersprache.

			[bookmark: foot24]Mercier erfindet noch 1801 das Wort
patriophobie  (nach hydrophobie). »Ne
pourrait-on pas appeler Patriophobie l'horreur qu'ont pour la
patrie ceux que le mot seul de patriotisme fait tomber en
convulsion?«


		Persönlichkeit.

		 

		I.

		Persönlichkeit gehört zu einer Gruppe künstlicher Worte, die
eigentlich den Prinzipien aller Sprachgeschichte zu widersprechen
scheinen. Analogiebildungen ohne Sinn und ohne Inhalt, von
Wortphilosophen einem Wortsysteme zuliebe geformt, schleppen sie
ihr leeres Dasein innerhalb des Systems eine Weile fort, bis eine
populär-philosophische Mode das Wort der Gemeinsprache der
Halbgebildeten zuführt und es dort, weil es als Wort einmal
existiert, mit einem eigenen Inhalt füllt. So mag ein Wanderer eine
leere Tasche, die er zufällig gefunden hat, mit Geld füllen; er muß
nur Geld besitzen. Aus qualis, quantum, quid usw. wurden
solche Scheinsubstantive gebildet. Aus idem wurde die
Eigenschaft auszudrücken versucht, idem und nicht
alter zu sein, die Identität; und heute stellen
Gendarmen nach dem neuen Erkennungsverfahren die Identität eines
Strolches fest. Persönlichkeit ist uns seit Goethe etwas wie
ein höchstes Gut geworden, das letzte Ziel von Menschen, die sich
nicht mehr als Atome einer Masse, eines Staates fühlen, sondern den
Kern ihres eigensten Wesens zur Geltung bringen wollen: ihre
Individualität. ( Atom, Staat, Geltung,
Individualität, besonders Wesen, lauter solche
nachgefüllte Worte.) »Höchstes Glück der Erdenkinder ist nur die
Persönlichkeit.« Und auch dieses Wort war einst eine leere
scholastische Analogiebildung, die Eigenschaft auszudrücken, daß
ein Mensch eine Person ist. Jurisprudenz, Theologie und
Psychologie glaubten den Begriff der personalitas nötig zu
haben. Die Frage war etwa, ob ein unvernünftiges Tier schon, ob der
allweise Schöpfer der Welt noch eine Person sei. Die Jurisprudenz
wollte den Tieren die personalitas absprechen, sie sollten keine
Rechtssubjekte sein; die Theologie zermarterte sich, um den
Personen der Trinität die personalitas zugleich zu- und
abzusprechen. Diese personalitas wurde als eine Eigenschaft
besessen; die Person hatte Persönlichkeit, wenn sie eine
Person war. Bis das Wort eigenes Leben gewann und erst
ausgezeichnete, hervorragende Menschen Persönlichkeiten waren und
endlich, in unseren Tagen, jeder Bummler, qui se respecte, für jede
Unterscheidung von dem verachteten Alltagsmenschen, für jedes
Talentchen und jedes Laster, für jede Warze und jedes Verbrechen
die Formel bereit hat: ich bin eine Persönlichkeit. Wir stehen in
der Entwicklung dieser Wortgeschichte noch mitten drin und können
nicht wissen, ob der Individualismus [bookmark: page237] schon wieder im Rückgang begriffen ist
oder im Fortschreiten. Beachtenswert ist, daß vorzüglich ganz junge
Leute Persönlichkeiten sind, daß mit der Reife der Weltanschauung
das Trotzen auf die Persönlichkeit nachzulassen pflegt.

		Wir werden noch sehen, wie Kant auf diesen neuesten
Bedeutungswandel eingewirkt hat. Vorläufig möchte ich nur bemerken,
daß just Kant, weil er ethische Vorstellungen an den Begriff
heranbrachte, wohl die Veranlassung wurde, daß die Persönlichkeit
im Sinne Goethes sich theoretisch von der Ethik, von der
allgemeinen Anschauung emanzipierte. Noch Christian Wolf sah das
Wesen der Person in der memoria sui: »da man eine Person nennet ein
Ding, das sich bewußt ist, es sei eben dasjenige, was vorher in
diesem und jenem Verstande (?) gewesen, so sind die Tiere auch
keine Personen; hingegen weil die Menschen sich bewußt sind, daß
sie eben diejenigen sind, die vorher in diesem und jenem Zustande
gewesen, so sind sie Personen«. (Vernünftige Gedanken
§ 924.) Kant nun, der mit unerhörter Kraft das Denken von
religiösen und metaphysischen Abhängigkeiten befreit hatte, um
leider mit fast gleicher Kraft die hergebrachte Ethik apriorisch zu
begründen, erklärte den Begriff der Persönlichkeit daraus, daß der
Mensch ein Zweck sei, ein Zweck an sich selbst, also doch wohl von
einem lieben Gott als Zweck gesetzt. »Der Mensch ist zwar unheilig
genug, aber die Menschheit in seiner Person muß ihm heilig
sein. In der ganzen Schöpfung kann alles, was man will, und worüber
man etwas vermag, auch bloß als Mittel gebraucht werden; nur
der Mensch, und mit ihm jedes vernünftige Geschöpf, ist Zweck an
sich selbst. Er ist nämlich das Subjekt des moralischen
Gesetzes, welches heilig ist, vermöge der Autonomie seiner
Freiheit … die Persönlichkeit stellt uns die Erhabenheit
unserer Natur (ihrer Bestimmung nach) vor
Augen.« (Kr. d. pr. Vernunft, 155.) Aus
dieser neuen Vorstellung kamen dann neue Hoheitsrechte des
Menschen. Der Mensch hatte eine Bestimmung, wenn er ein
Zweck war; es ist eigentlich eine Tautologie. Und weil der Mensch
kein Mittel mehr war, so besaß er, was es sonst auf der Welt nicht
gab: Würde. Über die Bestimmung des Menschen machte sich
Schiller lustig; die Würde, die doch auf der Bestimmung ruhte,
predigte er.

		Machte man aber Ernst mit dem unmöglichen Begriff Zweck an sich
selbst, löste man die Persönlichkeit von dem Schöpfer los, der
allen Menschen den gleichen Zweck gesetzt hatte, so konnte das neue
Wort Selbstzweck kaum mehr etwas anderes heißen als: der eigenste
Wille der Persönlichkeit, des Individuums, weil doch irgend
ein Wille hinter dem Zweck stecken muß. Und so führte die
Persönlichkeit, nachdem Kant sie anstatt in der Erkenntnislehre in
der praktischen Philosophie behandelt hatte, geradezu in den
Individualismus, der sich nachher Anarchismus nannte. Für seine
Person hatte Goethe anarchische Neigungen. [bookmark: page238]

		 

		II.

		»Für seine Person.« Ebenso heißt es schon in der Bibel und noch
heute »die Person des Königs«. Wenn gesagt worden wäre: der König,
so wäre nicht weniger gesagt worden. Person ersetzt nur
einen gewissen Nachdruck. Zu einem so leeren Schatten ist das Wort
geworden, auf einem langen Wege, dessen Anfang wir nicht kennen und
auf dessen Bahn Jahrhunderte lang ein Schattenkampf der Theologen
und dann wieder der Juristen stattgefunden hat, den wir für eine
Wortgeschichte nehmen müssen.

		Dessen Anfang wir nicht kennen, wenn auch alle Handbücher die
alte Fabel des Gellius wiederholen: persona a personando.
Kopf und Gesicht des Schauspielers wären von einer Maske bedeckt
gewesen und die Stimme des Schauspielers, weil sie nur durch das
kleine Sprachrohr heraustreten konnte, wäre heller und volltönender
geworden. Quoniam igitur indumentum illud oris clarescere et
resonare vocem facit, ob eam causam persona dicta est, o littera
propter vocabuli formam productiore. Die Etymologie ist nicht ganz
so kindisch, aber ebenso unhaltbar wie andere antike Etymologien.
Über die widersprechende Quantität ( persŏno und
persôna) wäre hinwegzukommen; aber wo in aller Welt kann die
Maske ihre Bezeichnung von der Schallverstärkung gehabt haben, die
ganz gewiß zum Zwecke dieser Etymologie hinzuerfunden war. Neuere
Vorschläge für eine bessere Etymologie sind sehr zahlreich, waren
aber nicht glücklicher. An die klassische knüpft die an, welche
persona erklärt mit quod per se sonat.
Sprachwissenschaftlich noch schlimmer, aber geistreich und
nachwirkend ist die des Placidus: persona eo quod per se una
est; Schloßmann nimmt an, daß die Definition bei Boëthius die
Individualität der Person, per se unam esse, auf jene
Etymologie zurückgeht. Auch aus dem Griechischen hat man persona
ableiten wollen; so Scaliger ganz unmöglich von περι σωμα oder περι
ζωμα. Von altersher war bekannt, daß persona in der Bedeutung Maske
mit προσωπον zusammentraf; die Versuche, persona von προσωπον
etymologisch abzuleiten (ob nun προσωπον, προσωπειον sich in
der Volkssprache zu persona wandelte, wie umgekehrt Περσεφονη zu
Proserpina, oder ob προσωπον über eine aramäische oder syrische
Form parsopa zu persona wurde) hätten etwas sehr Bestechendes, wenn
nur nicht die gleiche Wahrscheinlichkeit verschiedener Wege alle
gleich unwahrscheinlich machte. Die additiven Gesetze der
Wahrscheinlichkeitsrechnung gelten nicht für die Geschichte, weil
sie Zufall ist, immer nur den einen Fall darbietet, und den andern
möglichen Fall nicht kennt.

		Der Zusammenhang aber zwischen προσωπον und persona besteht. Für
meine Zwecke genügt die Annahme, daß persona wirklich irgendwie von
προσωπον herstammt, aber für das Sprachgefühl der Römer eine
Übersetzung von προσωπον war.

		In die modernen Kultursprachen ist nun dieses Wort mit Haut und
Haar übergegangen; der Italiener [bookmark: page239] der Rumäne, der Provençale, der
Franzose, der Spanier, der Deutsche, der Engländer, der Holländer
usw. sagt persona oder ganz ähnlich. Nur im Deutschen
erfahren wir von einem interessanten Versuch, eine Lehnübersetzung
aus deutschem Sprachgut herzustellen. Daß das deutsche Wort
Person einst aus dem lateinischen persona, dann aus
dem französischen personne (Elisabeth Charlotte
schreibt die Mehrzahl Personnen, aber auch in der
österreichischen Mundart kommt Perschannen vor), neuerdings
wieder direkt aus dem Lateinischen hergeholt worden ist, das ist
freilich nur ein winziger Beitrag zur gegenseitigen Beeinflussung
von Nachbarsprachen. Aber schon Adelung wußte, daß im Althochd. ein
hübscher Versuch gemacht worden war, Person zu übersetzen. Mit
Heit, das heute zu einer fast leeren Endsilbe geworden ist.
Ich gebe einige Beispiele nach Adelung und dem D. W. Der
Isidorus-Übersetzer sagt für die zwei Personen Jesu dero zwio
Heito, für die dritte Person diu Dritten heit. In
einem Marienleben von Bruder Philipps heißt es vom Barte Jesu: der
was brun unde reit, ze mazen lanc in schöner Heit. Im ältern
Nhd. heißt es vom verlorenen Sohn:

		Sollt ich zum Vater in solcher Heit,

Nein, würd ihm machen großes Leid.

		Mehr als aus diesen Beispielen erhellt und aus den zahlreichen
Zusammensetzungen, die Grimm (Gram. II 497)
gesammelt hat, wird sich über die ursprüngliche Bedeutung von Heit
kaum ausmachen lassen. Es heißt: Person, hervorragende
Persönlichkeit, Gattung, Würde, Gestalt, Form usw. Die Ableitung
vom Sanskritworte ketus möchte ich nicht gern bemühen.
Sollte aber Heit mit heiter
zusammenhängen (wieder möchte ich den Zusammenhang mit καθαρος
nicht bemühen), so wage ich eine Urbedeutung: Auge, Antlitz
vorauszusetzen, wo dann Heit fast eine Lehnübersetzung von προσωπον
sein könnte.

		Weniger gewagt, weil im sprachwissenschaftlichen Betriebe
anzuerkennen, aber noch nicht bemerkt, ist nun eine andere
Beziehung. Person wurde also vor 1000 Jahren mit
Heit übersetzt, einem Worte, das in allen germanischen
Sprachen seine Selbständigkeit verloren hat. Im Deutschen ist es zu
den Endsilben heit und keit geworden, im Englischen
zu den Endsilben hood und hat, in den skandinavischen
Sprachen (wahrscheinlich unter niederdeutschem Einfluß) zu
het; als nun die hd. Sprache den Begriff
Persönlichkeit brauchte, als Meister Eckhart die
Mugenheit der drei göttlichen Personen tiefgründig
untersuchte nach ihrer Personlicheit oder nach ihrer
Wesenheit, da trat bereits die alte Übersetzung von Person
als schattenhafte Ableitungssilbe an das schattenhafte Adjektiv vom
leergewordenen Personenbegriff heran und wir haben in dem Worte
Persönlichkeit denselben leeren Begriff zweimal: als hohlen
Stamm und als hohle Endsilbe. Was wir bei Persönlichkeit denken,
ist 500 Jahre später hinzugekommen. Goethe hat seinen
neuen Wein in die alten Schläuche von Eckhart gegossen.

		Für Germanisten brauche ich nicht [bookmark: page240] hinzuzufügen, daß die Endsilbe
keit wirklich mit Heit identisch ist, durch
Mißverständnis aus Fällen wie Ewigkeit entsprungen, wie
Hildebrand (Artikel keit im D. W.) nachgewiesen
hat. Ewigkeit hieß im mhd. ewik heit, ewic heit;
dieses wurde so ausgesprochen, als hieße die Endung cheit,
was gemildert zu keit wurde, so daß die neue Form hieß: ewikeit,
ewekeit; man glaubte nun gewiß philologisch zu verfahren, wenn
man schon im 14. und 15. Jahrhundert Ewig
keit, Einig keit, Barmherzig keit usw.
schrieb.

		Analysieren wir so historisch das Wort Persönlichkeit, so
gelangen wir allerdings zu einem abstrusen Begriffsinhalt: das
Wesen einer Eigenschaft, wonach ein Wesen zu einem Wesen wird. Wer
wortgeschichtliche Studien, mit vorurteilslosem Blick in ihre
internationale Zufallsgeschichte, getrieben hat, wer sich nicht auf
die angeblichen Gesetzlichkeiten des gegenwärtig vorgeschriebenen
sprachwissenschaftlichen Weges beschränken will, der wird dem
Bedeutungswandel von Person und Persönlichkeit sofort nachfühlen,
daß kirchenchristlicher Einfluß da mitgespielt haben muß.
Überzeugend ist das nachgewiesen in einer Abhandlung von Schloßmann
»persona und προσωπον im Recht und im christlichen Dogma«. Eine
nachgelassene Untersuchung von Trendelenburg »zur Geschichte des
Wortes Person« (eben erst [1908] von Eucken in den
Kant-Studien Bd. 13, Hft. 1, herausgegeben) ist für die
erkenntnistheoretische Seite der Frage nicht veraltet. Ich will
beiden Untersuchungen einiges zur Wortgeschichte entlehnen. Eine
Beziehung von persona zu προσωπον ist nicht abzuweisen; προσωπον
ist ursprünglich das Antlitz, nimmt aber früh die Bedeutung Maske
an; προσωπον, später προσωπειον, wird so zu einem Ausdruck der
Theatertechnik: προσωπον heißt Rolle, dramatis persona. Zur
Kaiserzeit gewinnt es, vielleicht schon selbständig (ohne die
Rückwirkung des römischen Rechts, von der noch die Rede sein wird)
auch in der Gemeinsprache die allgemeine Bedeutung von Person; mit
einiger Kühnheit der Metapher kann man da immer die Herkunft aus
der Theatersprache heraushören. Man achte darauf, daß auch
Charakter (vgl. Art.  Charakter)
seinen Bedeutungswandel vielfach geradezu über die Theatersprache
genommen hat. Übrigens ist es für den Bedeutungswandel nicht
unwesentlich, daß προσωπον seltener vorkommt als persona;
der Sinn konnte von selbst nicht so schattenhaft dünn werden, wie
der des lateinischen Wortes.

		Vom 5. und besonders vom 6. Jahrhundert an
kommt es nun dazu, daß προσωπον zur Lehnübersetzung von
persona wird, während in der großen, römischen Zeit
unzählige griechische Begriffe in lateinischen Lehnübersetzungen
aufgenommen worden waren. Als die Kodifikation des römischen Rechts
vollendet war, hatte sich auch προσωπον im Sinne von persona in der
byzantinischen Literatur eingebürgert. Als ein Latinismus. Erst in
den letzten Jahrzehnten hat man, namentlich in Ägypten, viele
Belege aus Privaturkunden gesammelt, die den Einfluß der
lateinischen Juristensprache [bookmark: page241] auf die griechische Gerichtssprache der
Provinz zeigen. Das Juristengriechisch der Kaiserzeit wimmelt von
Latinismen, wie das Kirchengriechisch von Hebraismen.

		Im Juristenlatein aber spielt persona nicht ganz die Rolle, die
ihm nach der Schultradition zugewiesen wird. Persona soll im
römischen Recht das Subjekt der Rechtsfähigkeit bedeuten; Sklaven
sind also keine Personen, wohl aber gelten Korporationen
u. dergl. für Personen, sog. juristische Personen. Schloßmann
scheint mir ein wenig zu weit zu gehen, wenn er einen solchen
technischen Gebrauch von persona in den alten Quellen überall
leugnet. Die römischen Juristen waren, mag man auch seit
Jahrhunderten das Gegenteil behaupten, keine Systematiker, so wenig
als die Verfasser des Talmud Systematiker waren. Ihre Sätze über
den Personenstand der Sklaven mögen unklar und populär genug etwa
den Sinn gehabt haben: »Sklaven sind keine Menschen.« Wie heute
schneidige Kolonialpolitiker wohl sagen: »Die Schwarzen sind keine
Menschen«, was doch auch in ihrem Sinne kein Mustersatz der Logik
sein soll. Wohl aber hat Schloßmann recht mit dem Nachweis, daß die
römischen Juristen das Wort sehr ungenau gebrauchten, wiederholt
auch ganz unbefangen für die Sklaven. Persona war der
unbestimmteste Ausdruck für einen Menschen. In den neueren Sprachen
wandelte sich französisch personnage, deutsch
Persönlichkeit zum Ausdruck für einen hervorragenden
Menschen; Person im Deutschen zu einer verächtlichen
Bezeichnung, personne im Französischen gelegentlich zur
Negation, wie rien(res), pas (passus), so daß es
in einer elliptischen Antwort Niemand heißen kann; so reich
war das römische persona nicht. Auf dem Wege von Maske zu
Rolle, Typus, wurde persona schließlich zu einer bloßen Redensart,
zu einem überflüssigen Vorschlag. Persona
regis = rex, wie man etwa Gott des Krieges oder
Mars für Krieg sagen kann. Als das Wort erst so leer
geworden war, war es wie geschaffen für die moderne Verwendung in
der Jurisprudenz.

		Auf einem parallelen Wege wandelte sich προσωπον in der
Dogmengeschichte zu einem leeren Schall von historischer Bedeutung.
Der ursprüngliche Sinn Maske hatte den gleichen Wandel durchgemacht
wie im Lateinischen und gewiß schon vorher. Wir müssen uns recht
lebhaft die Aufführungen griechischer Tragödien und Komödien
vorstellen, um begreifen zu können, wie die Maske zur Metapher für
Rolle, Typus, Menschenart, Mensch werden konnte. Der Schauspieler
spielte seine Rolle unter einer Maske, die vielleicht ganz
individuell, aber dafür für das ganze Stück regelmäßig dieselbe und
starr war. Der Darsteller in der Komödie sah vielleicht dem
dargestellten Original zum Verwechseln ähnlich, weit mehr als das
unsern Schauspielern zu erreichen möglich ist; ein individuelles
Mienenspiel aber fehlte durchaus, wenigstens bei den Griechen. Und
wenn von unsern Schauspielern Persönlichkeit verlangt wird, so hat
man vergessen, daß dieses Wort von der unpersönlichen [bookmark: page242] Maske,
προσωπον, persona, herkommt. Um den Unterschied von damals
und heute zu verstehen, stelle man sich die Duse unter einer Maske
vor, die leibhaftige, tragische Muse, der man das Leben genommen
hätte.

		 

		III.

		Wenn aber προσωπον ganz ebenso heruntergekommen ist wie persona,
so trägt die Verantwortung dafür nicht die Jurisprudenz, sondern
die Theologie; und erst spät mischen sich wieder der theologische
und juristische Sprachgebrauch; προσωπον und persona bringen
einander gegenseitig herunter. Der schlechte Einfluß auf προσωπον
kam in weitem Abstande von zwei Seiten: vom jüdischen
Sprachgebrauche und von der dogmatischen Verlegenheit der Christen.
Ganz orientalisch ist der Gebrauch von προσωπον als eines
überflüssigen Vorschlags vor dem eigentlich gemeinten Worte. Wo im
alten Testamente panim das Antlitz Gottes, des Engels, des
Bruders, der Männer, der Könige gesagt war, da hieß es in der LXX
immer προσωπον. Die Verbindung von Antlitz mit dem Plural war der
erste Schritt zur Sinnlosigkeit. In den späteren Büchern des Alten
Testaments wird nun das Wort mit abstrakten Begriffen verbunden:
das Antlitz der Furcht, des Krieges, der Bosheit usw., endlich
konnte man, ungeheuerlich für unser Sprachgefühl, vom Antlitz der
Hand (Jesaias), vom Antlitz der Füße (Juda)
reden (wie ja auch »Knie des Herzens« dem Alten Testament
angehört). So sehr war jede Vorstellung verloren gegangen. Im Neuen
Testament steigert sich der orientalische Gebrauch noch weiter,
indem das Wort, auf das es ankommt, zu dem fast bedeutungslosen und
wohl auch tonlosen προσωπον im Genitiv hinzugefügt wurde; ganz
ähnlich wie heute die Araber einen Lügner Vater der Lüge nennen,
einen reichen Mann Vater des Glücks. Panim (im
Judendeutsch ein Schimpfwort wie das deutsche Person), προσωπον war
zu so etwas wie einer Kategorie geworden.

		Und weil Kategorie an Vornehmheit nichts zu wünschen übrig läßt,
war so προσωπον reif geworden, das Schlagwort im wichtigsten
Dogmenstreite abzugeben. Bekanntlich war die Trinitätslehre die
erste Lehre des Christentums, die zum Dogma erhoben wurde. Ich
würde mich nicht scheuen, auf die Wortstreitigkeiten näher
einzugehen, aber sie sind unentwirrbar, wenn man nicht den Wechsel
des Sprachgebrauchs von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, oft noch häufiger,
von Ketzerei zu Ketzerei zu verfolgen Wissen und Geduld genug hat.
War ein terminus technicus für die Frage, wie die drei Götter drei
Personen und doch eine Einheit wären, durch einen Ketzer, der den
terminus wörtlich nahm, in Verruf gekommen, so brachte sein Gegner
einen neuen terminus auf. Die abendländische Kirche übersetzte den
terminus ins Lateinische, das lateinische Wort weckte neue
Assoziationen, die sich wieder mit der morgenländischen Anschauung
nicht vertrugen. So wirrten vom 2. bis
zum 5. Jahrhundert die termini [bookmark: page243] οὐσια, φυσις, ὑποστασις,
ἰδιοτης, προσωπον, essentia, natura, substantia, subsistentia,
proprietas, persona durcheinander. Ich kann mich nicht rühmen,
den historischen Faden durch dieses Labyrinth aufzeigen zu können.
Nur ein Beispiel: als die Sabellianer προσωπον für die drei Götter
der Trinität wörtlich genommen hatten und drei verschiedene
Personen lehrten, wurde προσωπον für einige Zeit verdächtig und der
ältere Terminus ὑποστασις, was mit substantia übersetzt
worden ist, trat dafür ein. Jeder der drei Götter war eine
ὑποστασις, aber keine Substanz, bei Leibe nicht. Der dreifachen
ὑποστασις lag als Einheit die οὐσια zugrunde, die leere, hohle
essentia, die Wesenheit. Unterschied man aber gar die
οὐσια von der dreifachen ὑποστασις, so hatte man plötzlich statt
der drei Götter ihrer vier, und der Tetratheismus war erfunden.

		Noch der sprachkundige Augustinus quälte sich in seinem großen
Versuche, die Trinität begreiflich zu machen, damit, die
griechischen und lateinischen Ausdrücke zu vereinigen: quamquam et
graeci si vellent, sicut dicunt tres substantias, tres
hypostases, possent dicere tres personas, tria
prosopa. Illud autem maluerunt, quod forte secundum linguae
suae consuetudinem aptius diceretur (VIII, 6). Aber
vorher bricht einmal des Augustinus Freiheit prachtvoll durch:
tamen nunc quaeritur: quid tres? magna prorsus inopia humanum
laborat eloquium. Dictum est tamen tres personae, non ut
illud diceretur, sed ne taceretur (V, 9). Man kann sagen,
daß in der abendländischen wie in der morgenländischen Kirche
jeweilig der abgegriffenste Begriff wie eine abgegriffene
Scheidemünze zur Bezeichnung der höchsten Geheimnisse verwendet
wurde. Und weil hinter dem lateinischen persona doch die
Vorstellung von einer menschlichen Persönlichkeit steckte, weil die
Römer niemals ihre Götter, sondern höchstens die nachgebildeten
Allegorien unter den Begriff der
Personifikation (Lehnübersetzung von προσωποπ ιια)
gebracht hatten, so darf man diesen Monotheismus
anthropomorphistischer nennen, als es das Heidentum gewesen war.
Die morgenländische wie die abendländische Kirche gaben darum mit
schlechtem Gewissen die Versuche nicht auf, persona wieder
metaphysisch umzudeuten. Besser ist der Begriff weder durch
Individuum (ἀτομον), noch durch
ineffabile (ἀρρητον) geworden.

		Die Verlegenheiten der theologischen Terminologie, die
wechselseitige Beeinflussung der griechischen und der lateinischen
Termini, später die wechselseitige Beeinflussung von Juristenlatein
und Kirchenlatein, haben aber erst das Latein der Scholastiker
schaffen helfen, dessen begriffliche Haarspaltereien schließlich zu
einer ersten Kritik der Sprache, zu der Ketzerei des Nominalismus
geführt haben. Wieder nur ein Beispiel: in der Jurisprudenz wurden
substantia und persona zu Gegensätzen, weil
persona das einzige Rechtssubjekt bezeichnete,
substantia aber das wichtigste Rechtsobjekt, das Vermögen;
weil aber sowohl substantia als [bookmark: page244] persona
Übersetzungen von ὑποστασις waren, darum wurden die Gegensätze des
christlichen Rechts zu Synonymen der christlichen Theologie. Und
als man daran ging, auch im kanonischen Recht die
persona (z. B. des neugeborenen Kindes) durch
substantia zu begründen, da wird die Konfusion wohl ihren
Gipfel erreicht haben. Und es war hohe Zeit, daß der Nominalismus
einsetzte.

		Ich breche die Wortgeschichte ab, weil der heilige Geist der
Arbeit, die wichtigste aller Personen, sich mit Wortgeschichte
nicht begnügen will. Für das, was noch zu sagen ist, haben wir aber
vielleicht etwas Entscheidendes gelernt. Person mußte erst
zu einer leeren Worthülse werden, bevor das Wort die
Überflüssigkeit ausdrücken konnte, die im System des römischen
Rechts als Rechtssubjekt auftritt. Nicht das geltende Recht,
sondern nur das System hätte eine Lücke, wenn überall, bis zum
Eigentumsrechte herunter, das Wort Person nicht vorkäme. Und
das Wort Person oder προσωπον mußte erst zu einer leeren
Worthülse werden, bevor es auf den Konzilien
des 4. Jahrhunderts zum Ausdruck der Überflüssigkeit
werden konnte, die Antwort auf neugierige Fragen über das
Verhältnis von 1 zu 3 zu geben hatte. Nicht mit
dem lebendigen Volksglauben, der solche Fragen gar nicht stellte,
hatte der Begriff etwas zu schaffen, sondern einzig und allein mit
dem System, das namentlich der gebildeten Ketzer wegen auf
Ausfüllung der logischen Lücken halten mußte. Die Kirchenväter
glaubten, wie gesagt, Philosophie zu treiben, als sie die
Kirchendogmen herausarbeiteten. Persona im Sinne von Maske,
Rolle, Mensch war aus der lebendigen Vulgärsprache hergenommen
worden; die juristischen und die theologischen Personen gehörten
zur toten Sprache eines Fachs.

		 

		IV.

		Und nun die Nutzanwendung. Kant und Goethe haben das alte Wort
neu belebt. Kant hat die menschliche Persönlichkeit zu einem
Selbstzweck gemacht, hat dadurch den Menschen, das auserwählte
Geschöpf Gottes, außer die Natur, wenn nicht gar über die Natur
gestellt, weil doch die übrige Natur niemals Zweck, immer nur
Mittel sei – für den Menschen. Goethe war weit entfernt von
solchem Menschenhochmut; er war der erste Abendländer, der nicht
mehr schmerzlich, der freudig, der fast jenseits der Sprache und
fast jenseits logischer Begründung den Menschen in der Natur, als
Teil der Natur erblickte, Einheit mit der Natur lehrte. Trotz der
Verschiedenheit ihrer Ausgangspunkte wirkten beide dennoch wieder
auf die Gegenwart, besser gesagt, schenkten beide der Gegenwart die
Begriffe, deren sie bedurfte. Und auf Kant wie auf Goethe berufen
sich heute mit gleichem Rechte die besten Köpfe eben dieser
Gegenwart, die Modernen, wenn sie nicht nur alle abgestandene
Religion, sondern auch die Vernunftmoral der letzten Jahrhunderte
und die politische Moral der letzten Jahrzehnte zu ersetzen [bookmark: page245] suchen
durch die neue individualistische Lehre, durch die Forderung, die
ihre fertige Form noch nicht gefunden hat, weil sie von heute ist.
Nachfolge Wolfgangi Goethe, der nichts wollte als sich ausleben.
Freilich der Nachahmer ist nicht mehr individuell! Werde wie du
bist. Aber wer weiß, vor dem Ende, bevor er geworden ist, wie er
ist? Wolle wie du bist? Dann kommt es aber schon mehr auf das
Bewußtsein an als auf das Sein.

		Alle diese Einwendungen stammen als Nutzanwendung von den Lehren
der Wortgeschichte. War es ein hohler Wortschall, was der
Persönlichkeit zu so hohem Rang in den Jahrhunderten der römischen
Jurisprudenz und der Dogmenstreitigkeiten verhalf, an denen sich
doch die Besten jener Zeiten beteiligten, wird nicht auch das
Aufkommen der neuen Begriffe der individualistischen Persönlichkeit
auf den alten hohlen Wortschall zurückgehen? Könnte ein neuer
Augustinus nicht gegen Kant und Goethe grimmig sagen: dictum est
tamen personalitas, non ut illud diceretur, sed ne taceretur?

		Der Sprachgebrauch bei Kant und bei Goethe ist nicht ganz der
gleiche, wie gesagt; Goethe kannte keinen kategorischen Imperativ
und hätte in seinem Kosmopolitismus nicht politisch nachwirken
können, wie Kant es durch Fichte in den Freiheitskriegen getan hat;
aber beider Sprachgebrauch steht auf dem gleichen schwachen
Unterbau. »Wolle wie du mußt« lehren beide, und beide bemerken
nicht die Tautologie in dem klingenden Satze. Ist der Charakter des
Menschen unveränderlich, wie Kant und Goethe angenommen haben, wenn
auch nicht ganz so schroff wie nach ihnen Schopenhauer, so ist der
Wille zwischen dem Motiv und der Handlung eine subjektive
Nebenerscheinung, eine Täuschung, meinetwegen eine schöne
Täuschung, wie der Regenbogen eine ist für das Auge zwischen Sonne
und Regenwolke. »Handle wie du mußt.« Aber ich kann ja nicht
anders. »Wolle wie du mußt«, d. h. handle wie du mußt.
Oder höchstens: wolle wollen, d. h. wolle, wie du wollen
mußt. Die Tautologie scheint von der Sprache gewollt.

		Und da ich einmal für Persönlichkeit das andere Wort
Charakter eingeführt habe, möchte ich zu Schopenhauers allzu
wortabergläubischer Lehre von der Unwandelbarkeit des Charakters
etwas hinzufügen. Was ist denn das, was am Charakter unwandelbar,
unveränderlich ist? Schopenhauer war im Grunde ein Materialist auf
einem idealistischen Isolierschemel. Er dachte sich beim Charakter
etwas Reales. In Wahrheit ist der angeborene und unveränderliche
menschliche Charakter nicht wirklich, nur vom Beobachter
konstruiert, etwa wie der Schwerpunkt eines Körpers in den Körper
hineingedacht ist und dennoch bei jeder Berechnung benützt werden
kann. Löst sich ein Stück vom Felsen los, so hat es einen andern
Schwerpunkt, als der Felsen hatte. Mein Arm hat einen andern
Schwerpunkt als mein ganzer Körper. Der Mensch [bookmark: page246] in jeder Stunde
seines Lebens einen andern Charakterschwerpunkt als in einer
frühern oder spätern Stunde. Ganz unveränderlich ist der Charakter
eines Menschen erst nach seinem Tode bestimmt. Er wird vom
Beobachter bestimmt.

		Kant sagt einmal: »Die Idee des moralischen Gesetzes allein, mit
der davon unzertrennlichen Achtung, kann man nicht füglich eine
Anlage für die Persönlichkeit nennen; sie ist die Persönlichkeit
selbst (die Idee der Menschheit ganz intellektuell
betrachtet). Aber daß wir diese Achtung zur Triebfeder in unsere
Maxime aufnehmen, der subjektive Grund hierzu scheint ein Zusatz
zur Persönlichkeit zu sein und daher den Namen einer Anlage zum
Behufe derselben zu verdienen« (Rel.
i. d. Grenzen d. bl. Vernunft). Ein andermal
sagt Kant: »Was den Menschen über sich selbst als einen Teil der
Sinnenwelt erhebt … ist nichts anderes als die Persönlichkeit,
das ist die Freiheit und Unabhängigkeit von dem Mechanismus der
ganzen Natur.« Und in den Reflexionen: »In der Einheit des
Charakters besteht die Vollkommenheit des Menschen.« Kant wußte von
sich selbst, daß »die menschliche Vernunft ihrer Natur nach
architektonisch ist«, kannte aus sich selbst den
»unüberschreibaren« Anspruch der Vernunft auf Einheit; daher seine
Größe, aber auch sein System. Goethe war ein Dichter und Weiser,
kein Architekt. »Charakter im großen und kleinen ist, daß der
Mensch demjenigen eine stäte Folge gibt, dessen er sich fähig
fühlt« (Sprüche in Pr. 587). Und ich glaube bestimmt, daß
Goethe an Napoleons Lob: »Voilà un homme« gedacht hat, als er im
Diwan die schon erwähnten ehernen Worte schrieb:

		»Volk und Knecht und Überwinder,

Sie gesteh'n zu jeder Zeit:

Höchstes Glück der Erdenkinder

Sei nur die Persönlichkeit.

Jedes Leben sei zu führen,

Wenn man sich nicht selbst vermißt;

Alles könne man verlieren,

Wenn man bliebe, was man ist.«

		Wie reimt sich dazu die andere Weisheit Goethes, die in
unzähligen Variationen Beschränkung lehrt, nicht nur die
Beschränkung, »einen Gegenstand, wenige Gegenstände recht zu
bedürfen«; wie reimt sich damit sein wachsender Haß gegen »
unbedingte Tätigkeit«, die, »von welcher Art sie sei,
zuletzt Bankrott macht«? Es reimt sich wie bei Kant, schlecht. Kant
und Goethe übersehen beide, daß sie von jeder Persönlichkeit, von
jeder Person, von jedem Menschen also aussagen, was sie
selbstbewußt an ihrer eigenen großen Persönlichkeit erlebt und
wonach sie das Maß an die Menschheit gelegt haben, was nur auf
große Persönlichkeiten paßt: das ineffable Gefühl, sich selbst
allein Zweck und Gesetz zu sein, sprechen sie aus mit dem
Wortschalle Persönlichkeit, und der edle Goethe denkt wohl
ergänzend an eine starke, der starke Kant an eine edle
Persönlichkeit. Und Doktordissertationen sprechen es nach.

		Und nicht nur Doktordissertationen. Keiner von uns mag gern auf
das Wort verzichten, nachdem Kant [bookmark: page247] und Goethe uns das
unaussprechliche Gefühl geschenkt haben. Keiner kann sich von der
Sprache befreien, die mit ihm, in die er geboren war, die er von
andern hat, die nicht sein ist. Die Persönlichkeit, mein Ich ist ja
bedingt, hat keine eigene Sprache, hat eine Sprache nur mit dem
ganzen Volke, das doch nur aus Personen besteht, nicht aus
Persönlichkeiten. Die eigene Persönlichkeit hat also doch auch ihre
Moral und am Ende ihre Wissenschaft nur von der Sprache, keine
eigene Moral, keine eigene Wissenschaft. Die Persönlichkeit ist gar
nichts anderes als die Selbsttäuschung des Ichgefühls oder des
Bewußtseins, ist gar nichts anderes als das bißchen Gedächtnis.
Wieder einmal hat der feste Augustinus, trotz fast verruchter
Rhetorik, klarer gesehen als der erste Denker und der erste
Dichter (Conf. X, 8-27): »Intus haec ago in aula ingenti
memoriae meae, ibi enim mihi coelum et terra et mare praesto sunt,
cum omnibus, quae in eis sentire potui, praeter illa quae oblitus
sum … magna ista vis est memoriae, magna nimis, Deus meus,
penetrale amplum et infinitum. Quis ad fundum eius pervenit? et vis
est haec animi mei, atque ad meam naturam pertinet, nec ego ipse
capio totum quod sum.  (8) … ipsam memoriam
vocantes (nos) animum … Nimirum ergo memoria quasi venter
est animi … Ridiculum est haec illis similia putare, nec tamen
sunt omni modo dissimilia (14).

		Magna vis est memoriae, nescio quid horrendum, Deus meus,
profunda et infinita multiplicitas; et hoc animus est, et hoc
ego ipse sum  … Transibo et hanc vim meam, quae memoria
vocatur, transibo eam, ut pertendam ad te, dulce lumen …
Transibo et memoriam. Et ubi te inveniam, vere bona et secura
suavitas?  (17).

		

Quid cum ipsa memoria perdit aliquid, sicut fit cum obliviscimur,
et quaerimus, ut recordemur? Ubi tandem quaerimus, nisi in ipsa
memoria? (19). Tu dedisti hanc dignationem memoriae meae, ut
maneas in ea; sed in qua eius parte maneas, hoc
considero (25). Et nusquam locus; et recedimus et accedimus et
nusquam locus (26). Et ecce intus eras et ego foris, et ibi te
quaerebam; … mecum eras et tecum non eram (27).

		 

		V.

		An einem begrifflich nah verwandten Worte will ich kurz zeigen,
wie zufällig der Bedeutungswandel und wie unfaßbar die Bedeutung
eines Wortes werden kann. (Ich verdanke die Anregung wie
manche andere einer gut empfundenen kleinen Schrift von Hans
Dreyer: »Personalismus und Realismus«.) Individuum, ein
weniger höfliches Synonym zu Persönlichkeit, war ursprünglich eine
Lehnübersetzung von ἀτομον. Atom und Individuum
wurden aber zu Gegensätzen. Individuum ist, was nicht geteilt
werden darf, wenn wir noch von einem Individuum sprechen wollen;
Atom ist, was nicht weiter geteilt werden kann, solange wir an
Atome glauben. Das Atom stellen wir uns analytisch vor, als etwas
[bookmark: page248]
Relatives, Konkretes; das Individuum stellen wir uns synthetisch
vor, als etwas Absolutes, Abstraktes. Aber in der Bedingtheit des
sozialen Lebens, im Staate, in der Statistik wird eben das
Individuum zum Atom. Will das Individuum eine Persönlichkeit sein,
unbedingt sein, ein Originalgenie sein, sich der Statistik und den
Moralgesetzen nicht fügen, so wird es ein schlechter Staatsbürger.
Und Kant, der Lehrer von Fichte und von W. v. Humboldt,
dürfte den Selbstzweck dieser Persönlichkeit nicht mehr anerkennen,
Goethe müßte mit dem Bankerott der unbedingten Tätigkeit
drohen.

		Was bleibt von dem stolzen Begriffe Persönlichkeit noch übrig?
Vielleicht nicht mehr als ein seltsamer Hilfsbegriff der
Astronomie, der exaktesten aller angewandten Wissenschaften. Die
Astronomen haben bemerkt, daß nicht nur die Instrumente
systematische oder zufällige Fehler verzeichnen lassen, sondern daß
auch die einzelnen Forscher bei der Zeit- oder
Helligkeitsbestimmung wie bei der Winkelmessung Fehler mit einer
ganz bestimmten Tendenz machen. Der eine hat die Neigung,
Hundertstel von Sekunden nach dem Dezimalsystem abzurunden, der
andere die Hundertstel zu erhöhen oder zu verkleinern. Diese
Fehlerquelle hat man die persönliche Gleichung genannt; die
Fehler können durch Kontrollbeobachtungen verkleinert, niemals
völlig aus der Welt geschafft werden. Das scheint mir übrig zu
bleiben: die Persönlichkeit ist die Fehlerquelle der nach ihren
persönlichen Möglichkeiten handelnden Menschen. Und sollte jemand
das wieder skeptisch finden, so möchte ich mich auf Kant berufen:
»So ist der Scepticism ein Ruheplatz für die menschliche Vernunft,
da sie sich über ihre dogmatische Wanderung besinnen und den
Entwurf von der Gegend machen kann, wo sie sich befindet, um ihren
Weg fernerhin mit mehrerer Sicherheit wählen zu können, aber nicht
ein Wohnplatz zum beständigen Aufenthalte.« Kant sagt das, wo
er (K. d. r. V., 2. Aufl., 789)
mit besonderem Stolze seinem eigenen Werke die Stelle anweist.
Skepsis ist kein Wohnplatz, nur ein Ruheplatz. Wer sich völliger
Gewißheit, die Kant unmittelbar darauf für einen Wohnplatz
verlangt, nicht rühmen kann, der wird in seiner Obdachlosigkeit den
Ruheplatz nicht schelten. Und sich auf Buddha berufen dürfen, den
ältesten Lehrer der docta ignorantia, trotzdem der kein Skeptiker
war. In den Sprüchen buddhistischer Nonnen ist zu lesen (für
die deutschen Worte ist der Übersetzer verantwortlich): »Nur ein
Haufe wandelbarer Gestaltungen ist dies; nicht findet sich hier
eine Person.«

		Poesie.

		 

		I.

		Ohne jeden Zweifel ist unser stimmungsvolles Wort dichten
von lat. dictare herzuleiten, das schon bei den Römern außer
der Bedeutung diktieren auch noch (besonders bei den
Juristen) die von verfassen hatte. Das deutsche Lehnwort
dichten wurde mehr und mehr auf die Abfassung poetischer
[bookmark: page249] Werke
eingeschränkt. Während noch Otfried mit tihton sein
Schreiben bezeichnete, im Gegensatze zu den alten gesungenen
Liedern, wurde Gedicht schon im Mittelalter üblich für eine
poetische Schöpfung und im 16. Jahrhundert erscheint
Dichter bald als Übersetzung von poeta, bald im Sinne
von Schriftsteller, Autor.

		Das Fremdwort Poet wurde erst in der zweiten Hälfte
des 16. Jahrhunderts auch für die deutsch schreibenden
Dichter üblich; vorher hatte man darunter nur einen griechischen
oder lateinischen Poeten verstanden. Der Humanismus machte das Wort
beinahe zu einem Titel; man wurde zu einem poeta ernannt, gekrönt;
gekrönter Poet ist eine Lehnübersetzung von poeta laureatus.
Aber der freidenkende Aventin legte dem Worte
schon 1524 etwas von der höheren Weihe bei, die heute die
Schaffenden mit ihrer Arbeit verbinden möchten: »Poet ist
ein kriechisch Wort, ist in unser Sprach Schöpfer oder Macher,
heißt einen, der etwas beschafft und aus nichtig (nichts)
etwas macht, wie Gotts des Allmächtigen Art ist, in Beschaffung der
Welt.«

		Der spätere Kampf um den Ausdruck ist fast nur ein Kampf des
Purismus. Da ist es nun interessant, wie der zu unrecht viel
verspottete Zesen das Fremdwort zwar abschaffen will, aber mit
Dichter, weil es jeden Schriftsteller bezeichnete, nicht
zufrieden ist: »So folget auf den
Reimenschmied (Pritschmeister) ein Reimer, auf den Reimer ein
Reimdichter, auf den Reimdichter ein Dichter und auf den Dichter
endlich der vollkommene Dichtmeister, der den ewigen Preis
allein davonträgt.«

		Dichter ist jetzt bei uns zum Siege gelangt; es
bezeichnet allgemein eine Art Gegensatz zu Schriftsteller,
zu dem allgemeinen Berufstitel, dessen häßliche Bildung kaum mehr
empfunden wird. Nicht jedermann wird auch bei Dichtkunst das Gefühl
haben, ein häßliches Wort zu hören. Opitz sagte
Poeterei (von poetria) und dachte dabei mehr an
Poetik als an Poesie; Zesen übersetzt darum ganz gut mit:
Dicht- und Reimkunst. Erst seit
Gottsched (»Versuch einer kritischen Dichtkunst«, 1730)
wird Dichtkunst üblich, zuerst für Poetik, dann leider auch für
Poesie.

		Das griechische Wort ποιησις ist international geworden und
klingt mir, trotzdem es eigentlich die Mache bezeichnet,
erfreulicher als der immer an Schweiß erinnernde deutsche Ausdruck
Dichtkunst. Für die Zufallsgeschichte alles Bedeutungswandels
scheint es mir ein gutes Beispiel zu sein, daß wir heute Sätze
bilden können wie »die Poesie des ärztlichen Berufs kommt im Kampfe
um eine gute ärztliche Praxis selten zum Bewußtsein«, daß aber
Poesie und Praxis ursprünglich nur Nuancen des gleichen Begriffs
waren, daß die Wortgeschichte dem Worte praktisch recht gut
zur Bedeutung von poetisch hätte verhelfen können und
umgekehrt; man denke auch daran, daß die Römer von dem Grundworte,
aus dem unser dichten gebildet worden ist, den international
gewordenen Titel dictator geformt haben. [bookmark: page250]

		Überall bedeutet Poet oder Dichter einen Schriftsteller, der
sich für seine Arbeiten einer gebundenen Form bedient; ganz
neuerdings erst konnte man wieder darüber zu streiten anfangen, ob
ein führender Geist wie Ibsen ein Dichter gewesen sei (man
hört den neuen Gefühlston im Dichtertitel) oder nur ein großer
Schriftsteller wie Voltaire, wie Swift.

		 

		II.

		Es liegt auf der Hand, daß der Bedeutungswandel und die
Geschichte der Bezeichnungen für Dichtkunst und
Dichter uns über das Wesen der Poesie nicht belehren können;
sie stammen aus jüngerer historischer Zeit und verraten uns nichts
über die Anfänge der Poesie. Über den Ursprung der Poesie und über
die Zusammenhänge dieser Kunstgattung mit Musik und Tanz hat zum
ersten Male Licht verbreitet Büchers prachtvolle Untersuchung über
»Arbeit und Rhythmus«; ich kann zur Einführung meines Gedankens,
daß nämlich die Poesie bei den Alten etwas ganz anderes war als bei
uns und daß gerade jetzt der Begriff der Poesie sich wieder
vollständig wandelt, nichts Besseres tun, als die wichtigsten
Ergebnisse aus Büchers Arbeit auszuschreiben. [bookmark: text25]F25 Poesie und Musik werden ursprünglich
niemals getrennt vorgefunden; keine Sprache baut ihre Wörter und
Sätze von selbst rhythmisch; in die sog. gebundene Sprache
ist der Rhythmus von außen hinzugekommen, die Poesie war an
Körperbewegungen und deren einfache Rhythmik gebunden. Der Rhythmus
der verschiedenen Arbeitsbewegungen stand fest; von Improvisatoren
wurden dem Rhythmus Worte unterlegt, Worte, die sich gern auf
Tagesbegebenheiten bezogen; und diese Worte konnten je nach
Gelegenheit mehr einen dramatischen, einen epischen oder einen
lyrischen Charakter annehmen. Den Wert so unterlegter Texte haben
selbst praktische Männer der Religion von jeher eingesehen und
benützt: mit Arbeitsliedern soll der Buddhismus in China eingeführt
worden sein; Arius soll seine Lehre durch Schiffer-, Müller- und
Fuhrmannslieder verbreitet haben; christliche Missionare sollen
Sündenfall und Erlösung durch ein Refrainlied den indischen Kuli
beigebracht haben; ich erinnere noch daran, daß auch in unsern
Tagen die Heilsarmee ihre religiösen Empfindungen nach bekannten
Melodien vorträgt. Bücher weist sehr gut darauf hin, daß übrigens
die Arbeit der Naturvölker nicht Arbeit im Sinne unserer Fabriken
war, sondern die unumgänglich notwendige Körperbewegung für die
nächsten Zwecke der Lebensnotdurft, und daß diese Bewegungen gern
[bookmark: page251]
spielerisch ausgeführt wurden; er sagt darum mit vorsichtiger Wahl
der Worte: »es ist die energische rhythmische Körperbewegung, die
zur Entstehung der Poesie geführt hat, insbesondere diejenige
Bewegung, welche wir Arbeit nennen.« Bücher glaubt selbst nicht,
daß auf diesem Wege sich jedes Rätsel der antiken Metrik lösen
lasse, aber er hat uns die einfachsten Versfüße aus dem
Arbeitsrhythmus alter Handwerke, die ursprünglichsten
Musikinstrumente aus alten Arbeitswerkzeugen verstehen lassen.

		Der Rhythmus ist nun aber kein Produkt der Kunst, sondern seine
psychologische Wirkung ist tief begründet in der Natur des
Menschen; Musik fährt in die Beine der Tänzer, und wenn Soldaten
mit Musik vorbeiziehen, so marschieren alle natürlichen, also
müßigen Menschen mit. »Der Rhythmus hat etwas Zauberisches; sogar
macht er uns glauben, das Erhabene gehöre uns an«, sagt Goethe. Und
Nietzsche, der das Bild vom Tanze herzunehmen so liebte, meint
einmal, man versuche durch den Rhythmus die Götter zu zwingen und
eine Gewalt über sie auszuüben (Fröhliche Wissenschaft
S. 105). Ich werde auf die Zusammenhänge von Mystik, Religion,
Liebe und Poesie (Kunst) noch zurückkommen.

		Nun wissen wir trotz unendlicher Bemühungen der Philologen
äußerst wenig über die Art, wie die Griechen etwa der Perikleischen
Zeit, wie gar die Griechen der Homerischen Zeit die verschiedenen
Gattungen der Poesie genießend aufnahmen; wir glauben nur zu
wissen, daß damals Musik mit dem Vortrage der Poesie eng verbunden
war, und wir wissen ganz bestimmt, daß der Rhythmus der
Verse (einerlei wie entstanden) ein musikalischer Rhythmus
war, nach zeitlichen Längen und Kürzen gemessen, daß die Sprache
der Dichter sich dem Rhythmus zu fügen hatte. Ich möchte nun mit
einigen Zügen es wahrscheinlich zu machen suchen, daß es
ungefähr 2000 Jahre gedauert hat, bis die Poesie sich
langsam und ruckweise vollständig von ihrer Verbindung mit der
Musik loszulösen vermochte, bis die Poesie erst in der Gegenwart
und eigentlich nur bei den germanischen Völkern die letzten Reste
ihrer Abhängigkeit von der Musik verlor; ich möchte dann vorsichtig
darauf hindeuten, wie diese Emanzipation der Poesie gerade heute
dazu geführt hat, daß wir Poesie nennen, was unsere Eltern noch
nicht Poesie genannt haben. Es versteht sich für diesen Standpunkt
von selbst, daß Wagners Streben nach einem Gesamtkunstwerk ein
gigantisches Mißverständnis war; daß er die Musik übrigens, die
sich längst zu einer völlig selbständigen und unvergleichlichen
Kunst entwickelt hatte, besonders durch seine Leitmotive wieder vom
Worte abhängig machte; daß er endlich, da er in seinem eigensten
Werke den alten Stabreim anstelle des modernen Reimverses setzen
wollte, die Entwicklung nur zurückschraubte.

		Die Entwicklung des Stoffs oder des Inhalts der Poesie hat
gegenwärtig [bookmark: page252] wie die Entwicklung der Form zu einer
Revolution geführt; wir werden uns davor zu hüten haben, die
Entwicklung der Form und die Entwicklung des Inhalts deshalb als
parallel zu betrachten. Die Geschichte der Dichtkunst ist ebenso
wenig eine logische Begriffsentwicklung wie die Weltgeschichte.
Hier haben wir es vorläufig mit der Form der Poesie zu tun; und ich
will zu zeigen versuchen, wie in dieser Beziehung der Kampf der
modernen Nationalliteraturen bis in unsere Tage hinein nichts
anderes war als der Kampf der reinen Sprachform gegen die
musikalische Sprachform der alten Poesie. Schon die jüngern
Griechen und die Lateiner wußten mit der alten griechischen
Prosodik, die die Verse nach einem der Sprache fremden Rhythmus
singen lehrte, nicht viel anzufangen. Die romanischen Völker, die
Italiener und die Franzosen, blieben noch im Banne der alten
Musikpoesie, da sie die Silben zwar nicht mehr messen, aber immer
noch zählen. Die uralte Tradition ließ die Romanen glauben, sie
besäßen immer noch die antike Poetik. Aber in den germanischen
Ländern hatte sich längst, und schon in der lateinischen
Kirchenpoesie des Mittelalters, eine ganz andere Schönheit oder
Gedächtnishilfe des Sprachrhythmus durchgesetzt: der Reim,
welches Wort doch vielleicht nicht mit Unrecht aus rhythmus
abgeleitet wird.

		Wir empfinden heute die Versuche der germanischen Humanisten,
das neue Reimprinzip und den Reimvers auf antike Verse
zurückzuführen, als unsäglich geschmacklos, und auch die praktische
Poetik von Opitz und den Seinen ist unsern Ohren heute ein Greuel.
Die Gelehrten erfanden für das moderne Reimprinzip den Schimpfnamen
Knüttelvers, und ich übertreibe nicht, wenn ich den Kampf um
die neue Form, der durch Jahrhunderte zwischen den Gelehrten und
den Dichtern geführt wurde, einen Kampf um den Knüttelvers
nenne.

		 

		III.

		Unter den Erklärungsversuchen des Wortes ist der hübscheste und
einfachste am gründlichsten fehlgegangen. Um das
Jahr 1700 herum lebte als Abt des Cistercienserklosters
Schöntal a/Jagst (der Begräbnisstätte Götzens von
Berlichingen) ein Benedictus Knüttel oder Knittel, der alle Ecken
und Wände mit lateinischen und deutschen Versen seiner Faktur
bemalen ließ. Nichts lag näher als die Bezeichnung auf den Namen
dieses Knütteldichters zurückzuführen. Nur daß um die gleiche Zeit
das Wort ›Knüttelvers‹ schon genau in der heutigen Bedeutung in der
Poetik geläufig war und daß es sich in einer ältern Bedeutung volle
zweihundert Jahre weiter zurückverfolgen läßt.

		Wilhelm Feldmann hat (Z. f. D. W. IV,
S. 277 ff.) ausführlich über die Wortgeschichte
gehandelt; leider gibt er nur Beiträge zur Wortgeschichte, sehr
gut, reichlich und übersichtlich, versucht aber keine Erklärung der
Etymologie.

		Das Wort findet sich zuerst im Anfang
des 16. Jahrhunderts als Bezeichnung [bookmark: page253] spruchartiger Verse
überhaupt; fünfzig Jahre später nennt man Knüttelverse die
leoninischen lateinischen Verse und gelegentlich auch die
lateinisch-deutschen Scherze der maccaronischen Poesie. Um
die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts, zur Zeit der prächtigen
deutschen Puristen, bedeutet Knüttelvers tadelnd oder
spottend schon den regelwidrigen Vers, d. h. den
deutschen Vers, der sich der gelehrten lateinischen Prosodie nicht
fügt. Diese Bedeutung bleibt nun erhalten, aber das Werturteil
ändert sich. Schon die erste Auflage von Gottscheds »Kritischer
Dichtung« (1730) spricht über diese Form mit überraschender
Freundlichkeit. (Aber auch Canitz, sogar Christian Wernicke,
waren in bewußtem Gebrauch burlesker Knüttelverse vorangegangen.)
»Man pflegt zum Schertze auch Knittelverse zu machen, das ist,
solche altfränckische, achtsylbige, gestümpelte Reime, als man vor
Opitzens Zeiten gemacht. Die Schönheit dieser Verse besteht darin,
daß sie wohl nachgeahmet seyn. Wer also dergleichen machen will,
muß den Theuerdanck, Hans Sachs, Froschmäuseler und Reineke Fuchs
fleißig lesen und sich bemühen, die altfränckischen Wörter, Reime
und Redensarten, imgleichen eine gewisse ungekünstelte natürliche
Einfalt der Gedanken, nebst der vormahligen Rechtschreibung der
Alten recht nachzuahmen« (S. 492). In der Ausgabe
von 1751 fügt er hinzu: »Dieses nun nach rechter Art zu
tun, ist gewiß eine Kunst.« Besonders zu bemerken ist, daß dem
ledernen Gottsched von den beiden Proben, die er mitteilt, die
zweite »Auf Hrn. M. Stübners Magister-Promotion« gar nicht so übel
gelungen ist. Es ist wohl kein Zweifel, daß der junge Goethe unter
diesen Einflüssen stand, als er sich in den Knüttelvers des Hans
Sachs verliebte und nicht nur das tolle Lachen seiner
überschäumenden Kraft ein wenig archaisierend (nicht so
absichtlich und pedantisch wie Gottsched) in diese volkstümliche
Form bannte, sondern gar das Herrlichste und Ungeheuerste, seinen
ersten Faust, mit durch diese Form volkstümlich machte. Der
Knüttelvers, im siebzehnten Jahrhundert anfangs verachtet, von
Gottsched halb mit Erbarmen gelobt, wurde so durch den jungen
Goethe der deutsche Vers der literarischen Revolution. [bookmark: text26]F26 [bookmark: page254]

		Es fügt sich recht drollig, daß das Wort in Goethes Entwicklung
selbst sich von seinem Anfange abzukehren schien. Er war mit den
Jahren Klassizist geworden, besonders in der Form, und dazu kam,
daß er der »Deutschtümelei« auch politisch widerstrebte. In einer
Gruppe von Xenien, die die äußerste Unzufriedenheit gegen die
deutschen Fürsten und die deutschnationalen Führer zur Zeit des
Wiener Kongresses atmen, stehen die folgenden Verse:

		»Ein ewiges Kochen statt fröhlichem Schmaus!

Was soll denn das Zählen, das Wägen, das Grollen?

Bei allem dem kommt nichts heraus,

Als daß wir keine Hexameter machen sollen,

Und sollen uns patriotisch fügen,

An Knüttelversen uns begnügen.«

		Die Abkehr des alternden Goethe hat dem deutschen Verse nicht
geschadet. Der junge Goethe hat über den alten gesiegt, der erste
Teil des Faust über den zweiten.

		Die Geschichte dieses Bedeutungswandels von ziemlich genau
dreihundert Jahren läßt sich auf eine vereinfachte Formel bringen,
die mir nicht wertlos scheint. Mit Knüttelvers bezeichnete man
eigentlich immer das Gleiche: den nationalen, gereimten Vers der
jungen Völker gegenüber dem prosodischen Vers der Alten. Der
Bedeutungswandel ist nur ein Bewertungswandel und schließt sich eng
an die Geschichte der Bewertung des Volkstümlichen überhaupt. Bevor
ich aber diese Verwandlungsformel für meinen Versuch einer
etymologischen Erklärung benütze, möchte ich die interessante, fast
volksetymologische Erklärung des Wortes Knüttelvers
abtun.

		Knüttel erinnert uns an einen Knotenstock. Den Vers, der
mit einer Keule verglichen wurde, hatte die alte Poetik
schon bei Homer gefunden, versus rhopalicus genannt und oft
in lateinischen Kunststücken nachgeahmt, z. B.: Spes deus
aeterna, stationis conciliator. Der Witz: jedes folgende Wort des
Hexameters ist um eine Silbe länger; die Keule wird immer dicker.
Als nun die deutsche Poetik das Wort Knüttelvers bereits besaß und
es von Knüttel (Knotenstock) ableitete, wurde versus
rhopalicus, von Leuten offenbar, die den alten Witz nicht
verstanden, mit Knüttelvers übersetzt.
Schon 1597. Dann sehen wir 1630 die versus
rhopalici mit den leoninischen Versen durcheinander
geworfen. Und Zesen identifiziert 1643 den
leoninus und den rhopalicus, nennt beide deutsch
Knittel Versch. Ich lasse dahingestellt, ob der deutsche
Sprachgebrauch sich da an den niederländischen hielt oder
umgekehrt. Jedenfalls entspricht das nl. Klüppel Versgen in
Geschichte und innerer Sprachform völlig dem deutschen Knüttelvers;
sie wurden schon zu Anfang des 16. Jahrhunderts mit
baculi feri ins Lateinische zurückübersetzt. Wenn ich nun
bedenke, daß diese Art sprichwörtlicher Reime [bookmark: page255] auch Stockregel
genannt wurden, so kann ich mich der Vorstellung nicht
verschließen, daß diese Verse vielleicht damals, in Deutschland
oder in den Niederlanden, zu einem Kinderspiel gedient haben mögen,
bei dem zum Schlagreim mit dem Knüttel scherzhaft, wie mit
der Pritsche, zugeschlagen wurde.

		Noch eine Möglichkeit als Vermutung.
Im 17. Jahrhundert findet sich für Knüttelvers öfter der
Ausdruck Knüttelhard oder Knüttelhardus, mitunter
aber auch das noch unerklärlichere Herr Leonhard.
Schottelius kennt auch das Adjektiv Knuttelhardisch. Ganz
von ferne möchte ich darauf hinweisen, daß der Spaß vielleicht von
einer grotesken Figur Leonardus aus dem berühmtesten maccaronischen
Gedichte von Merlin Coccaï (1517) herstammen kann. Darum
möchte ich neben »Knüttel aus dem Sack« (nach meiner Deutung:
den Schlagreim) die sonst unerklärliche Redensart stellen,
die Wander in seinem deutschen Sprichwörterlexikon gebucht hat:
»mit Knittelhardis herumwerfen«. Diesem ganzen Gebrauch liegt wie
gesagt die volksetymologische Anlehnung von Knüttel an Knotenstock
zugrunde. Wie aber entstand das Wort Knüttelvers in
Wirklichkeit?

		Ich schicke das Ergebnis meiner Untersuchung jetzt voraus.
Knüttelvers ist der Nudelvers oder der
Knödelvers, und damit wurde der sehr populäre
maccaronische Vers wortwörtlich übersetzt. Ich muß aber
Schritt für Schritt nun die Zusammenhänge nachweisen.

		Daß der alte Keulenvers ( rhopalicus) von Zesen mit
dem leoninischen Verse verwechselt wurde, der beide
Knittelversch nannte, das habe ich schon gesagt. Der
leoninische Vers war, kurz gesagt, der alte klassische Hexameter
dann, wenn das neue Poesiegesetz, der Reim, in ihm Eingang gefunden
hatte. Zu einer Zeit, als die Reime von Cäsur und Versende als eine
Barbarei gegen den klassischen Geist noch empfunden wurden, vernahm
der neue Volksgeist den Reim bereits als eine Annehmlichkeit,
zunächst für das Gedächtnis. Frischlin schreibt 1596:
Adiuvandae memoriae causa Knuttelianos versus componere. Das
Einprägsame, Spruchartige, Refrainartige der Reimpaare ist das
Wesentliche; so bei Luther, bei Fischart und auch im
Niederländischen. Auch bei Schottelius. Und bald nach Schottelius
läßt Tscherning (1658) die Einschränkung auf den Hexameter
fallen und tadelt schon den Reim von Cäsur und Versende beim
Alexandriner, der ja lange Zeit als moderner Hexameter betrachtet
wurde. »Solche Verse werden bei den Lateinern leonini, bei
den Deutschen Knittelverse genennet.« Daß die Schule das
tadelte, daß inzwischen der spruchartige Reim, der in der deutschen
Volkspoesie niemals ausgestorben war, weiterlebte und
kaum 50 Jahre nach Tscherning die Bezeichnung
Knüttelvers in lobendem Sinne als den Namen einer Kunstform
eroberte, das lasse ich jetzt beiseite. Hier war es mir vorläufig
darum zu tun, daß unter den Neubegründern einer deutschen Poetik
[bookmark: page256] mit
Knüttelvers häufig der leoninische Vers bezeichnet
wurde, d. h. der lateinische Vers, der vom neuen
Sprachgeiste den Schmuck des Reims übernommen hatte. Und ich kann
nicht umhin zu bemerken, daß von der ganzen lateinischen Poesie des
Mittelalters einzig und allein einige gereimte, also gewissermaßen
leoninische Gedichte (Dies irae, Stabat mater) wirksam auf uns
gekommen sind.

		Es wird also vielleicht nicht mehr überraschen, wenn ich es für
möglich halte, daß mit Knüttelvers auch ein
anderer (schlechter) lateinischer Vers übersetzt wurde: der
maccaronische Vers. Mir scheint für diese Gleichsetzung eben
schon das Wort Nuttelvers bei Fischart (ich komme
gleich darauf zurück) beweisend. Glücklicherweise aber finde ich
einen älteren Beleg für die Gleichsetzung. Rädlein, Europ.
Sprachschatz (1711) setzt gleich: Pritschenmeisterverse,
Knüttelverse, maccaronische Verse.

		Denkt man bei maccaronischen Versen an die Nachahmungen in
deutscher Sprache, so ist allerdings keine Ähnlichkeit mehr
zwischen der volkstümlichen Poesie des Knüttelverses und der
burlesken Parodie der deutschen Schulpedanten.

		Spracharum Wörtra duarum

in binos studuit Zeilorum einschließere reimos:

Nos binas sprachas in Wortum einbringimus unum.

		Solcher Spaß steht weit ab von unserem Knüttelvers.

		Aber etwas anderes ist der maccaronische Vers in Italien
und in Frankreich. Hundert Jahre vor dieser Probe aus dem
Jahre 1593 war in Italien der maccaronische Vers schon
populär. Und der nahverwandte Sprachklang zwischen dem
Italienischen und dem Lateinischen hatte die Wirkung, daß
italienische maccaronische Verse in der Tat oft wie eine
Aufpfropfung von Volkspoesie auf den alten Stamm erscheinen. Etwas
Ähnliches zeigt ja auch die maccaronische Poesie der Franzosen. Der
köstliche Übermut des Nachspiels vom Malade imaginaire ist im
Deutschen nicht wiederzugeben. Noch spruchartiger wirken viele
maccaronische Verse bei Rabelais. Und im Italienischen mischen sich
der alte und der neue Sprachgeist noch viel inniger. Auf einem ganz
andern Wege bemerkt Schneegans (Geschichte der grotesken
Satire, S. 121), daß die maccaronische Poesie das quantitative
Prinzip des Lateinischen mit dem rhythmischen der neueren Sprachen
zusammenwirft. Ohne zu unterstreichen bemerke ich dazu, daß auch
die deutsche Alliteration in den maccaronischen Versen der
Italiener oft hörbar wird; und daß bei Hans Sachs mitten unter
Knüttelversen gelegentlich maccaronische Scherze vorkommen. Und
noch eins: Maccaronische Verse, wenn gereimt, sind immer auch
leoninisch; leoninische gehen oft in maccaronische über.

		Ich habe also bisher gezeigt, daß man
im 16. und 17. Jahrhundert zwar die beiden
ersten Silben des Wortes Knüttelvers auf den Knüttel
oder Knotenstock bezog, daß man [bookmark: page257] aber trotzdem schulgemäß die beiden
Modernisierungen der lateinischen Poesie, das lateinische
Reimgedicht und das halblateinische Scherzgedicht,
Knüttelvers nannte.

		Was bedeutet nun der ursprüngliche Name: Maccaronische
Poesie? Man ist einig darüber, daß er von der Lieblingsspeise der
Italiener genommen ist, den maccheroni. Oft genug ist darauf
hingewiesen worden, daß viele Völker ihren Hanswurst nach ihrer
Lieblingsspeise nennen. Die maccaronischen Verse Italiens sind die
nationalen Hanswurstverse. Das Adjektiv maccheronico
bezeichnet auch allgemein einen plumpen, rüpelhaften Menschen, eine
gemeine Sprache, in weiterem Sinne ogni discorso goffo
sproposito.

		Identifizierten nun die Neuschöpfer der deutschen Poetik, die
zugleich begeisterte Sprachreiniger waren, den spruchartigen,
kurzen deutschen Vers, den Vers des Hans Sachs, der damals schon
altertümlich, aber noch lebendig war, mit der neulateinischen
Spruchpoesie der Italiener, wollten sie – wie ich eben
annehme – den richtig oder falsch gesehenen Begriff des
maccheronischen Verses ins Deutsche übertragen, so konnten sie das
Wort frei oder genau übersetzen. Beides ist geschehen. Die freie
Übersetzung lautete: Pritschenmeistervers, d. h.
Narrenvers. Die Pritschenmeister waren die Spaßmacher und
Stegreifdichter, »hielten die gereimten Festreden und straften mit
der Narrenpritsche« (Freytag: »Bilder«). Freilich fällt jedem
da wohl ein, daß die strafende Narrenpritsche wieder an den
scherzenden Knüttelschlag im Kinderspiel erinnert.

		Zu viel Gewicht möchte ich diesem Motiv nicht beilegen. Ein
neueres Wort, das der Bedeutung von Knüttelreim sehr nahe kommt,
Gassenhauer, scheint in seinem zweiten Teile wieder an
Schlagen zu erinnern. Das ist aber gewiß nur Zufall.
Gassenhauer, das auch in seiner Wortgeschichte dem von
Knüttelvers nicht unähnlich ist (der Kreis von Bürger konnte
dessen »Lenore« bona fide einen Gassenhauer nennen)
bezeichnete wohl zuerst einen Tanz oder ein Tanzlied, bei dem die
Steine gehauen, gestampft wurden. Wie in den österreichischen Alpen
ein Gestrampfter Tanz und Lied bedeutet. Halte ich nun das
Hauen in Gassenhauer für einen zufälligen Anklang, so muß wohl
dennoch die übereinstimmende Vorstellung des Schlagens beim
Keulenvers (rhopalicus), Knüttelvers und
Pritschmeister auf das zurückgehen, was ich einmal gelehrte
Volksetymologie genannt habe.

		Auch für die genaue, wortwörtliche Übersetzung findet sich ein
Beispiel, eben der Satz in Fischarts
Geschichtsklitterung (Ausg. v. Scheible,
S. 36): »Schreibet doch Merlin Cocai in seinen
Nuttelversen: Plus Roma parit quam Francis Gallos.« Daß
Fischart hier die Speise maccheroni mit Nuttel (Nudel),
den maccheronischen Vers mit Nuttelvers einfach übersetzt
habe, das ist nicht etwa eine neue Vermutung von mir. Das
D. W. (Lexer) führt Fischarts Wort geradezu unter
Nudelvers auf und Schneegans (S. 446) findet
»maccaronische [bookmark: page258] Verse« durch Nuttelverse (Nudelverse)
zutreffend übersetzt. Daran ist kein Zweifel, daß Fischart mit
seinem Nuttelvers den maccaronischen Vers deutsch wiedergegeben
habe. Zweifeln mag man nur an der Richtigkeit meiner Vermutung, daß
wir in diesem Nuttel- oder Nudelvers die Erklärung
von Knüttelvers (bei Schottelius noch
Knuttelvers) besitzen. Fischart selbst hat freilich für die
Sache häufig den nl. Ausdruck Klippel Verslein, für
lateinische und später auch für deutsche Knüttelreime. Darin liegt
keine Gegeninstanz. Fischart kann recht gut an jener Stelle zuerst
oder beiläufig die deutsche Übersetzung des maccaronischen Verses
versucht haben. Und noch etwas möchte ich der Erwägung anheimgeben:
wenn Fischart das Wort Nuttelvers an jener Stelle nicht
momentan erfunden und neu geschaffen hätte, so hätte er bei seiner
fast pathologischen Assoziationsjagd wohl schwerlich darauf
verzichtet, das ihm geläufigere Wort Klippelverslein
unmittelbar folgen zu lassen.

		Daß Fischart, wie wohl Lexer im D. W. angenommen haben
muß (wenn ihm bei Nuttelvers überhaupt die Erinnerung
an Knuttelvers kam) – daß Fischart nicht etwa genau
unterschied, mit Nuttelvers den maccheronischen, mit Klüppelvers
den deutschen und den lateinischen Reimspruch bezeichnete, das wird
durch eine andere Stelle seiner Geschichtsklitterung (Ausg.
Scheible, S. 299) völlig klar. Hier übertreibt er wieder
einmal, was im Original (1. Buch Kap. 21) fast nur
ein bescheidenes Loblied auf die Faulheit und das Saufen ist, ins
Groteske. Und mitten in diesen Platzregen von unanständigen Reimen
und noch unanständigeren maccheronischen Versen hinein ruft er
plötzlich: »Hey, wie sauber Klüppelverß für die Jugend« und gleich
darauf: »mit Eselen Fartzis streite, sic non eges arzis«. Fischart
hat also offenbar Nuttelvers und Klüppelvers gelegentlich in
gleichem Sinne gebraucht.

		Wort- und lautgeschichtlich ist wohl gegen die Gleichstellung
von Nuttelvers und Knuttelvers nichts einzuwenden.
Auf die Beziehung von Knote zu nodus, Nudel zu
nodulus mag ich nicht eingehen, weil die gegenwärtige
Sprachwissenschaft ihre Gründe hat, Knote nicht als ein
Lehnwort von nodus anzusehen. Aber daß
Nudel (auch Knudel, Knuddel, Knödel) zu
Knote ( Knode) gehöre, das scheint ja wohl
ausgemacht. Auch daß Knüttel und Knödel (
Knötel) Diminutiva von Knote ( Knoten)
seien. Auch die Bedeutung der Worte geht vielfach ineinander über.
Knoten heißt (D. W. V. Sp. 1502) auch
soviel wie Kloß, Mehlkloß, besonders Bauernknoten
soviel wie der grobe Bauernknödel. Aber auch figürlich (man
erinnere sich an maccheronico, auch gnocco, Mehlkloß,
Tölpel, österr. fade Nocken), findet sich bald (1707)
Knoten im Sinne von plumper Kerl. »Ihr groben Bauersknoten.«
Seit mehr als 100 Jahren ist dieser Gebrauch in die
Studentensprache übergegangen. Aber selbst für Knüttel wird
im D. W. V. Sp. 1533 die Bedeutung
Grobian gebucht. [bookmark: page259]

		Zum Ausklang möchte ich noch zwei schöne Bemerkungen aus dem
deutschen Wörterbuch hersetzen.

		Campe hat von den Knüttelversen ganz richtig bemerkt, sie seien
»Verse, die nur der Reim zu Versen machte«.

		Und Hildebrand selbst nennt den Knüttelvers »den letzten Rest
einer Kunstform aus längst vergangener Zeit, die man unter
eintretender Mißkennung ihrer Gesetze mit Spott hat verwildern
lassen, die aber im Sprachgefühl, sozusagen im Instinkt, noch
nachlebt … Sie war … die Fortbildung der kurzen
Reimpaare, die in der mhd. Zeit die herrschende Form der
erzählenden und Spruchdichtung waren, und insofern diese wieder an
den ältesten nationalen Vers der deutschen Völker, den
alliterierenden, in ihrer Entwickelung sich anschlossen, sind die
Knüttelverse ein bloß entartetes Erbe aus der ältesten
Väterzeit.«

		 

		IV.

		Im jungen Goethe war die neue Form der Poesie zur Vollendung
gediehen. Die Melodie der Sprache hatte über die Musik gesiegt, die
man der Sprache hatte aufzwingen wollen. Wieder wurden Goethes
Lieder gesungen, ihm zu Dank nach Kompositionen tüchtiger
Handwerker, überall sonst nach Kompositionen der Meister Mozart und
Beethoven, Schubert und Schumann. Aber es war nicht mehr die
Unterwerfung der Sprache unter einen von außen gekommenen Rhythmus;
es war die freie Verbindung zweier frei und selbständig gewordener
Künste. Kein Grieche hätte eine Ähnlichkeit finden können zwischen
seinen nach festen Gesetzen vorgetragenen alten Liedern, und den
Liedern Goethes, welche etwa von Schubert komponiert und mit einer
stimmungsvollen Begleitung versehen waren. Ich weiß wohl, daß der
reifere Goethe selbst sehr viele Verse gemacht hat, die sich der
antiken Form nähern; aber der Rückfall Goethes in eine veraltete
Form der Poesie beweist nichts gegen die Tatsache, daß die neue
Form, die Schönheit aus der Sprache heraus, durch Goethe oder
meinetwegen durch die Zeitgenossen Goethes, zur Vollendung gediehen
war. Und auch übertrieben, wie man mir zugeben wird, wenn man der
mancherlei Spielereien gedenkt, zu denen der alternde Goethe sich
im Westöstlichen Divan, im zweiten Teil des Faust, und sonst durch
seine Herrschaft über die Sprache verführen ließ. Und in diesem
Zuge, der spielerischen Freude an Verskünsten, erblicke ich doch
ein Zeichen, daß die Entwicklung der neuen Poesieform ihren
Höhepunkt überschritten habe. Heinrich Heine beherrscht den
Reimvers beinahe mit noch größerer Virtuosität als Goethe; aber die
Kunstform ist ihm ein Spiel geworden, ein Spiel sogar die
unübertreffliche Nachahmung der sog. Volkspoesie. Ein Spiel mit
Formen ist in England, Frankreich und dann auch in Deutschland das
Streben einer neuen Schule, malerische und musikalische Wirkungen
dem Klange der Sprache abzupressen. Es ist nur eine Karrikatur
dieser Artistenlyrik, wenn unsere [bookmark: page260] Verskünstler eitel darauf sind, die
groteske Mode der Schüttelreime mitzumachen. Wie einst zur Zeit des
sinkenden Hellenentums die Heiligkeit und die Notwendigkeit der
uralten Rhythmen nicht mehr gefühlt wurde und wie gerade darum die
verzwickten und für uns fast unauffaßbaren Rhythmen der Chorlieder
und auch schon der Pindarischen Gesänge erfunden wurden, so hat
unsere Zeit die Empfindung für die Heiligkeit und die Notwendigkeit
der Reimbindung eines Verses eingebüßt, und erfindet eben darum
über die verhältnismäßig einfachen Strophen der alten
italienischen, uns noch als Muster dienenden Lyrik hinaus neue und
unerhörte komplizierte Formen.

		Wer den Versuch wagen wollte, die Entwicklung der Poesie aus der
Unterwerfung unter eine ihr fremde Rhythmik zu der Sprachmelodie
der germanischen Melodie, und dann den Niedergang dieser neuen
Poesie durch das Virtuosentum ausführlich darzustellen, der sollte
an den äußern Beziehungen zwischen Schrift (Buchdruck) und
Poesie nicht achtlos vorübergehen. Für die Urzeiten, in denen alles
Merkenswerte dem Rhythmus einer Arbeit angepaßt werden mußte, um
fest im Gedächtnisse zu haften, mußte die Erfindung der Schrift
eine Revolution bedeuten; das Merkenswerte konnte nun in Stein
geritzt werden, ohne Rhythmus. Die Prosa, welche immer gesprochen
worden war, konnte nun auch geschrieben werden; vor Erfindung der
Schrift hat es gewiß keine Dichtungen in Prosa gegeben, und heute,
wie übrigens auch im 17. Jahrhundert, gibt es wunderliche
Gesellen, welche den Buchdruck zu einer räumlichen
Veranschaulichung der poetischen Formen mißbrauchen möchten.

		Ich fürchte, ich habe meine Gedanken über die Entwicklung der
poetischen Form, über die Ersetzung des musikalischen Rhythmus
durch die Sprachmelodie, allzu sprunghaft vorgetragen. Ein
gründliches Buch über diesen Gegenstand wäre eine kleine
Lebensarbeit; ich mußte mich auf Anregungen und Notizen
beschränken. Ebenso in den folgenden, allzu flüchtigen Ausführungen
über den Stoff der Poesie. »Nachdem ich das Schäflein meines
ästhetischen Gleichgewichts ins Trockene gebracht habe« (wie
Raabe einmal von sich selber in einem Briefe sagte), hoffe ich über
Stoff und Form der Poesie mehr sagen zu dürfen, sobald Raum und
Gelegenheit zu Gebote stehn.

		 

		V.

		Typische Beispiele für die Umwandlung des neuen Poesiebegriffs
sind Keller und Ibsen. Beide haben in jüngeren Jahren Verse genug
geschrieben; die Bedeutung beider liegt in ihren Prosaschriften der
späteren Jahre. Besonders beachtenswert ist die Spielerei in Ibsens
letztem Versdrama, der »Komödie der Liebe«. Aber noch wichtiger
sind für unsere Betrachtungen diese beiden Dichter, wenn wir nun
von der Form der Poesie absehen und auf ihren Inhalt allein
blicken. Der Inhalt der ältesten Poesie war alles Merkenswerte. Für
die älteste historische Zeit können [bookmark: page261] wir darum inhaltlich zwischen Religion,
Philosophie und Poesie kaum genau unterscheiden. Für uns ist es
seit mehr als hundert Jahren ausgemacht, daß didaktische Poesie
keine richtige Poesie sei; das gilt nicht für die Griechen, kaum
für Lucretius. Für uns ist es seit einigen Jahrzehnten ausgemacht,
daß Unterhaltungsliteratur keine richtige Poesie sei; dieser Satz
gilt aber keineswegs für das Mittelalter, gilt auch nicht für die
Neuzeit, wenn wir eben die allerjüngste Entwicklung der Poesie
ausnehmen. Sehnsuchten aus der prosaischen Wirklichkeit hinaus
waren von jeher Religionen, Philosophien und Poesien gewesen,
Sehnsuchten alle Künste. Die Sehnsucht der Religion wurde im Bilde
des Mythus ausgedrückt, die Sehnsucht der Philosophie durch eine
scheinbar bildlose Sprache, durch die wissenschaftliche Sprache;
die Sehnsucht der Künste wurde durch Farben und Formen, durch Töne
und Rhythmen ausgedrückt, die Sehnsucht der Poesie zuerst durch
Worte und Musikrhythmen, dann durch Worte und Sprachrhythmen.
Sehnsucht ist wohl fast immer auch bei der Unterhaltungspoesie
dabei gewesen, sehr viel bei den großen und den kleinen Gedichten
der Troubadours und ihrer deutschen Nachahmer, ein wenig bei den
alten italienischen Novellen und bei den neuen Novellen und Romanen
aller Länder. Man darf nur von der eigentlichen Schundliteratur
absehen, die in frühern Jahrhunderten nicht so wucherte, wie
heutzutage, um ein wenig Sehnsucht auch aus den mittlern
Erzeugnissen der Poesie herauszuhören.

		Der Gegensatz, in welchem die Sehnsucht der Poesie zu der Prosa
des Lebens von jeher stand, läßt sich vielleicht so ausdrücken:
beide haben es einzig mit der Natur und dem Menschen zu tun;
während aber die Prosa des Lebens die Natur und den Menschen nehmen
muß, wie sie sind, möchte die Sehnsucht der Poesie die Natur und
den Menschen heroischer, abenteuerlicher, schöner haben. Daher sind
die Gegenstände aller Poesie Abenteuer, Helden, übermenschliche
Gefühle gewesen (ähnlich war der Übergang von der heroischen
Landschaft zu unserer intimen Landschaft), bis die Entwicklung dazu
führte in der stillen Natur, in dem Alltagsmenschen das wahre
Abenteuer, das wahre Wunder anzustaunen. Und noch eins vollzog
sich: man sah den Menschen nach so vielen Jahrhunderten des
menschlichen Größenwahns nicht mehr außer oder gar über der Natur,
sondern bescheiden als einen Teil der Natur. Der Mensch wurde
naturalisiert und damit wurde der Poesie ihr alter Gegenstand
genommen: der Held. Auch in dieser Beziehung war Goethe ein
Vollender. (Vgl. Art.  Natur).

		Und wir haben es erlebt, daß die Grenzen zwischen Poesie und
Philosophie (diesmal war es Psychologie) sich abermals
verwischten wie vor Jahrtausenden, daß Dichter wie Keller und Ibsen
die neue Psychologie des Menschen, die sie für die Psychologie des
neuen Menschen hielten, in Symbolen auszudrücken strebten, bevor
[bookmark: page262] noch die
Wissenschaft die abstrakten Begriffe gefunden hatte. Ibsen erfand
die poetische Formel:

		» Leben heißt – dunkler Gewalten

Spuk bekämpfen in sich.

Dichten – Gerichtstag halten

Über sein eigenes Ich.«

		 

		VI.

		Die Systemmacherei ist in der substantivischen Welt zu Hause,
der Welt der Mystik. Wie hat man die Reihenfolge der Begriffe
Kunst, Philosophie und Religion (ich setze sie alphabetisch
her) permutiert, um entweder ihre historische oder gar ihre
axiologische Reihenfolge herauszubekommen. Jede mögliche Anordnung
hat ihre Vertreter gefunden. Hegel sagte: Kunst, Religion,
Philosophie; Vischer: Religion, Kunst, Philosophie. Und alle die
führenden Geister haben nicht bemerkt, daß gerade in ihrem
Innersten, in ihrer Weltanschauung, nur künstlich eine begriffliche
Trennung der drei Gebiete herzustellen war, daß in ihrem
Verhältnisse zu den letzten Fragen Antworten aller drei Sprachen
sich mischten, daß eben nicht drei Wissenschaften des Geistes,
sondern nur drei verschiedene Zeichensprachen in drei Gruppen
geordnet waren. Ich möchte wissen, wie man es anstellen sollte, bei
Platon den religiösen Griechen, den Denker und den Dichter
auseinanderzureißen.

		Poesie gehört in jedem System unter den Begriff der Kunst,
obwohl auch der Kunstbegriff vor dem Auftauchen der ästhetischen
Wissenschaft, also vor 1750, nicht recht definiert worden war.
Doch unbewußt hatten immer Religion und Philosophie auf die Kunst
eingewirkt (besonders auch auf die Poesie, wegen der
Ähnlichkeit des sprachlichen Ausdrucksmittels); unbewußt Religion
und künstlerische Phantasie auf die Philosophie, unbewußt
Philosophie und Kunst auf die Religion (vgl. Art. 
verbale Welt).

		Und jetzt sind wir wieder einmal in einem Übergang mitten inne,
der den Begriff der Kunst, besonders der Poesie, auf den Kopf
stellen möchte. Das Ende des alten Christentums und die Popularität
einer pessimistischen Philosophie hat auch solche Dichter
ergriffen, die sich um Religion und Philosophie wenig zu kümmern
scheinen. Und so radikal ist die Änderung der Seelensituation bei
den Dichtern, daß die (nach unserem Geschmack) wertvollsten
Dichtungen der letzten Jahre wirklich nicht mehr unter das zu
fallen scheinen, was man tausend Jahre lang Poesie nannte. Wie
freilich auch das Beste der tausendjährigen Christenzeit nicht
unter den Begriff fallen würde, den die Griechen mit der Poesie
verbanden. Man vergleiche Homeros mit Dante, mit Zola. Noch stärker
ist, was durch die gleiche traditionelle Technik nicht ganz
verschleiert werden kann, der Kontrast zwischen dem alten und dem
neuen Drama. Dort Schiller oder Racine, meinetwegen Shakespeare,
hier Ibsen. Die gradlinigen, durchsichtigen Charaktere der alten
Helden, Liebhaber, Intriganten, Verbrecher gehörten mit zum
Bestande einer optimistischen Psychologie. Sie konnten von jedem
mittelmäßigen Komödianten gemimt werden, [bookmark: page263] weil alle diese
Menschen (auch die Hypokriten wie Richard III.) so
erbärmlich schlechte Lebensschauspieler waren. Von der Galerie
herunter konnte und sollte man die Charaktere auseinanderhalten
können. Das hörte langsam schon vor Ibsen auf. Und Julianus, Noras
Gatte, Hjalmar Ekdal, Baumeister Solness, alle sind sie im Leben so
vollendete Schauspieler, und der Dichter bleibt so objektiv im
Hintergrunde, daß die Leute auf der Galerie wirklich nicht sagen
können, ob der Mann auf der Bühne z. B. ein guter oder ein
böser Mensch sei.

		Es ist ganz gleichgültig, ob wir wissen, was die Poesie
eigentlich ist, oder ob wir es nicht wissen. Wir brauchen keine
Definition der Poesie, um Dante, Shakespeare, Goethe zu genießen.
Sollen wir aber die Frage beantworten, ob irgendein überragender
Schriftsteller, dessen höchst anregende Persönlichkeit nur ein
krasser Pedant herunterziehen könnte, ob ein Ibsen oder ein
Nietzsche nun im Grunde ein großer Poet sei oder nicht, sollen wir
den Begriff Poet von einem solchen Schriftsteller aussagen, ja dann
muß zwischen Frage und Antwort Einigkeit hergestellt werden über
die Vorfrage: was ist uns Poesie? Die Größe von Nietzsche, die
Größe von Ibsen bestand darin, daß sie der feigen Welt wieder
einmal herrisch die Wahrheit sagten. So tapfer, wie geniale
Menschen nur sind, bevor sie was Guts in Ruhe schmausen mögen.
Tapfer bis auf die Rücksicht auf den eigenen Ruhm. Dieses Wahrsagen
allein kann sie nicht zu Dichtern stempeln. Denn nicht nur Kinder
und Wilde werden finden, daß Poesie und Lüge nahe beieinander
wohnen.

		Besonders der Fall Ibsen ist kritisch. Sollen wir den Begriff
Poesie umbilden und umgießen, nur um dem großen Anreger Ibsen den
Ehrennamen eines Poeten ohne Abzug geben zu dürfen? Oder sollen wir
Ibsen nur einen großen Schriftsteller nennen, etwa einen vom Range
Voltaires, damit Begriff und Titel Poet unverändert auf die
Nachkommen übergehe? Was man so unverändert nennt. Denn der
Wert des Titels Poet müßte ja plötzlich etwas sinken, wenn der
stärkste Dramatiker unserer Tage nicht Poet heißen dürfte. Nicht
wahr? Ich meine nicht, Ibsen sei ein geringerer Mann als ein
Dutzend berühmter Schriftsteller, die voll und ganz den Titel eines
Poeten verdienen. Ich meine nur, daß die angewandte Psychologie und
Theatralik Ibsens nicht das ist, was vor ihm in Mitteleuropa Poesie
hieß. Ich meine überhaupt nur, daß auch der Begriff Poesie eine
Entwicklung, eine Geschichte gehabt habe. Ich beneide nicht die
Herren, die mit schwieligem Sitzfleisch und mit schwieligen Fingern
eine Geschichte der Weltliteratur oder eine der gesamten deutschen
Literatur (unter Literatur verstehen solche Bücher fast nur
Poesie) geschrieben oder abgeschrieben haben, ohne je zu bemerken,
daß jedes Jahrhundert unter Poesie etwas anderes
verstand. (Und ich verteidige, nicht die Schönheit, aber die
Richtigkeit des Bildes »mit [bookmark: page264] dem Sitzfleisch abschreiben« gegen
jedermann.)

		Es wäre bequem und leicht, wie ein philosophisches Kolleg für
Chemiker, eine Definition des Begriffs Poesie zu geben, die so
ungefähr auf die alten und auf die neuen Vorstellungen paßte. Es
wäre die schwerste Aufgabe der höheren Analyse, für die
geschichtliche Entwicklung des Poesiebegriffs eine wirklich
brauchbare und wissenschaftlich anständige Formel zu finden.

		Wie alles auf der Welt, so läßt sich auch Poesie in Stoff
und in Form zerlegen; dem Stoffe nach ist Poesie teils
Gestaltung, vor allem Menschengestaltung, also angewandte oder
vorweggenommene Psychologie, teils Fabulierkunst; der Form nach ist
Poesie Wortkunst, nichts als Wortkunst.

		Bleiben wir bei der alten Vorstellung von Poesie, so hat es
niemals einen bedeutenden Poeten gegeben, der nicht ein Meister
seiner Muttersprache gewesen wäre. Ein Sprachgewaltiger und
zugleich ein Virtuose des Worts. Der Abstand zwischen Luther und
der durchschnittlichen Sprache seiner Zeitgenossen, zwischen dem
jungen Goethe und der durchschnittlichen Sprache seiner
Zeitgenossen ist ungeheuer. Wie zwischen dem Reiten eines gemeinen
Dragoners und dem Reiten eines meisterlichen Herrenreiters. Dieser
ungeheure Abstand zwischen einem Beherrscher der Wortkunst und
einem geschickten Worthändler scheint für die Gegenwart aufgehoben.
In Deutschland und Frankreich, in England und in Italien wimmelt es
jetzt von Sprachkünstlern. Leute, die nie in ihrem Leben eine
Gestalt gesehen haben, denen nie in ihrem Leben auch nur die
kleinste Fabel eingefallen ist, setzen ihre Worte mit geduldigem
Enthusiasmus wie Teppichmuster nach Tonvaleurs zusammen. Es scheint
eine Freude, zu leben. Wie die verrenkte Linie der Sezession,
nachdem sie erst von einem talentvollen Schalk erfunden war, sich
mit dem andern Komfort der Neuzeit in siegreichem Wandel durch
unsere Kulturländer auch die letzte Provinzstadt sicher erobert
hat, wie dort am Ende des stillen Ganges das
mystische O O auf der allerletzten Türe freundlich
in der verrenkten Linie der Sezession dem eiligen wie dem
beschaulichen Besucher sinnig entgegenleuchtet, so gibt es auch in
der Poesiesprache unserer Kulturländer eine sezessionistische
Linie, auf die niemand verzichten darf, der nicht etwa trotzig
dabei bleiben wollte, die eigene Nase im Gesichte zu behalten.
Wohllaut, Süße, Weiche, Rhythmus und wieder Süße.

		Die Gefahr besteht darin: wie der Schauspieler nur ein Diener am
Worte des Dichters sein kann, so kann in aller Poesie (bei
jedem Wandel dieses Begriffs) das Wort, die Form sich zum Stoffe
nur dienend verhalten, dienend in Freiheit; die Wortkünstler aber,
die nichts zu sagen haben und dennoch gedankenlos neu sein möchten,
sind zu Virtuosen der Sprachform geworden, genau so wie just zur
Zeit der Umwandlung des Poesiebegriffs [bookmark: page265] die besten Darsteller des
eben veraltenden Dramas zu Virtuosen der Schauspielkunst
herabsanken.

			[bookmark: foot25]Die Hypothese Scherers, daß die Poesie aus Nachahmungen
des Liebesspiels entstanden sei, widerspricht doch nicht völlig den
Lehren Büchers; die brutalen Hochzeitsgebräuche der Naturvölker
rhythmisieren auch den Akt der Begattung und fügen gern epische
oder dramatische Momente hinzu. Ich unterlasse die Ausführung, weil
eine solche Urgeschichte der Poetik ohne gewagte Konstruktionen
nicht möglich ist.
	[bookmark: foot26]Otto Flohr hat in seiner »Geschichte des Knittelverses
vom 17. Jahrhundert bis zur Jugend Goethes« (Berliner
Beiträge zur Germ. u. Roman. Philologie) viel Material gesammelt.
Die Bezeichnung wurde zur Zeit von Schottel auf den deutschen
Alexandriner mit Innenreim angewandt; »solche Verse werden bei den
Lateinern leonini, bei den Deutschen aber Knittelverse
genennet« (Tscherning). Die Nachahmer und Schüler von Opitz
verachten diesen Vers: Canitz, Wernicke, Breitinger ahnen zuerst
den Unterschied zwischen deutsch-volkstümlicher und
antik-klassischer Poesie. Der Umschwung setzt damit ein, daß die
»alte deutsche« Versform für poetische Briefe, für Satiren, für
Gelegenheitsgedichte, für Parodien benützt wird; Humor,
Naturalismus, auch Obszönität machen sich in Knüttelversen breit.
Wir stehen noch heute, trotz Goethes Faust, unter dem Zwange dieser
Vorstellung. Etwa seit 1740 wird der Knüttelvers zur
Lieblingsform für eingestreute poetische Einfälle, wie wir das noch
in den Jugendbriefen Goethes bemerken können, die – bei allem
Abstande – gar sehr an die Mode erinnern, die Gottsched
eingeführt hatte.


		post hoc, ergo propter hoc.

		Alle Welt weiß, daß es ein Fehlschluß oder gar ein Sophisma ist,
aus der Folge in der Zeit auf einen ursächlichen Zusammenhang zu
schließen. Unsere Bauernregeln über das Wetter, der unausrottbare
Aberglaube an den Einfluß der Planeten und des Mondes sind voll von
solchen Fehlschlüssen; auch die Medizin verwechselt nur zu häufig
das post hoc und das propter hoc. Gewöhnlich hilft man sich so, daß
man den induktiven Schluß auf eine ursächliche Verknüpfung für
berechtigt hält, sobald ein Ereignis in der Regel nach einem
andern Ereignis eintritt.

		Aber wir hätten von Hume lernen sollen, daß die alte und
wohlfeile Redensart einen tiefern Sinn berge, als man ihr
gewöhnlich beimißt. Wir wissen von dem propter hoc
eigentlich nur, daß es ein post hoc sei. Die kühne
Zurückführung des Ursachverhältnisses auf ein Zeitverhältnis kann
in dieser überaus subtilen Frage allerdings nicht das letzte Wort
bleiben; wir gewinnen auch nicht viel, wenn wir die Beziehung
zwischen dem vorausgehenden Ereignisse und dem regelmäßig
nachfolgenden Ereignisse nicht mehr Ursache, sondern
Bedingung nennen. (Vgl. Art. 
Konditionalismus und Ursache.) Wir sind in der
seltsamen Lage, den Grundbegriff alles Weltverstehens nicht
definieren zu können, bevor wir nicht über die Bedeutung der
Beziehungswörter post und propter klar geworden sind;
und eine Definierung solcher Präpositionen der Gemeinsprache ist
nicht möglich, weil Grundbegriffe alles Denkens (Raum, Zeit,
Kausalität) schon in diesen armseligen Flickwörtern mitgedacht
werden.

		Auf die Zusammenhänge zwischen Zeit und Ursache habe ich schon
bei mancher Gelegenheit hingewiesen; hier will ich nur auf die
Hilflosigkeit der Sprachen hinweisen, die alle das Kausalverhältnis
durch ein Zeitverhältnis ausdrücken wollen und das Zeitverhältnis
durch ein Raumverhältnis ausdrücken müssen. Das gilt ebensowohl für
die Konjunktionen des zusammengesetzten Satzes wie für die
Präpositionen des einfachen Satzes. Es gibt in der Grammatik keine
Form, welche das Kausalverhältnis eindeutig ausdrücken könnte. Alle
die Flickwörter, um die es sich handelt, beziehen sich ursprünglich
auf den Raum, wurden dann auf die Richtung übertragen, bildlich
auch auf die Relation der Zeit, und konnten so als Bilder von
Bildern zu Bezeichnungen des Kausalverhältnisses werden. Und mit
einem weitern, ganz anthropomorphen Bilde zur Bezeichnung des
Zweckverhältnisses. Die Hilflosigkeit der Sprache ersehe man aus
einem Beispiele; man kann im Deutschen sagen: er ist an dem
Gifte, vor Schreck gestorben; aber auch nach dem
Gifte, vor Hunger; und wieder: er ist durch Gift,
mit einem Dolche umgebracht worden (vgl. Becker
»Organism der Sprache« S. 435). Im zusammengesetzten Satze
heißt es hd. [bookmark: page266] weil (eigentlich während,
mhd. die vîle), während der Österreicher nachdem
sagt. Jedesmal wird die Ursache durch eine Zeitpartikel
ausgedrückt, die Zeit durch eine Richtungspartikel. In unserm
Schlagworte drückt post (von pone, hinter) sogar
ein bestimmteres räumliches Verhältnis aus als
propter (eigentlich propiter von prope,
nahe).

		Pragmatismus.

		Auf dem letzten Kongresse der Philosophen kam es zu einem
Streite zwischen der Philosophie der alten Welt und der
Philosophie, die unter dem Namen des Pragmatismus in Amerika
populär geworden ist; bei dem Kampfe konnte nicht viel
herauskommen, ebenso wenig wie bei dem Kampfe zwischen einem
Walfisch und einem Elefanten, zwischen einem Schmetterling und
einem Regenwurm; ich könnte noch andere zoologische Vergleiche
ziehen, aber zoologische Vergleiche klingen in der Menschensprache
leicht unfreundlich.

		Die Pragmatisten berufen sich als auf ihre Vorgänger gern auf
die meisten klugen Männer von Sokrates bis zu Spencer; der
eigentliche Begründer der neuen Methode ist aber Peirce, der, von
Kant und den neueren Mathematikern ausgehend, 1878 die
Menschlichkeit, d. h. nur für den Menschen brauchbare
Gültigkeit der Wahrheit lehrte; uns Europäern ist diese Lehre von
der Unerkennbarkeit des Dings-an-sich, von der Phänomenalität der
Welt, seit Berkeley und Kant und seit den Ergebnissen der an Kant
geschulten Sinnesphysiologie nicht mehr ganz unbekannt; es war aber
gar nicht so übel, diese Weltanschauung, wie der Engländer Schiller
tat, indem er an dem alten Worte einen energischen Bedeutungswandel
vornahm, Humanismus zu nennen. Die Wahrheiten sind nicht an
sich wahr, sondern nur für den Menschen, in der Menschensprache.
Ein anderes Schlagwort stellte sich ein, als in Amerika die
Gedanken Machs verbreitet wurden: wenn die Ideen nur die Ökonomie
des Denkens fördern, wenn die Wahrheiten nur als die Instrumente
des allezeit praktischen menschlichen Denkens anzusehen sind, so
kann man diese relativistische Auffassung von der Wahrheit auch
Instrumentalismus nennen. Eine Verbindung mit Kant scheint
da wieder herstellbar, wenn man sich erinnert, daß Kant seinen
kategorischen Imperativ der Pflicht als das ethische Ideal den
pragmatischen Imperativen gegenüberstellte, den Regeln der
Klugheit, den Regeln, welche der menschlichen Wohlfahrt dienen.
Jedenfalls hatte den Amerikanern die praktische Philosophie
Europas eingeleuchtet; was sich nicht für das menschliche Handeln
ausmünzen ließ, was für das menschliche Handeln keinen Barwert
hatte (man denke nicht an den gröbsten Sinn des Wortes), das
war Metaphysik der alten Welt. Und so wurde der Humanismus, der
noch eine erkenntnistheoretische Bedeutung hatte, zu einem
praktischen Pragmatismus umgedeutet.

		Populär gemacht wurde dieser [bookmark: page267] Pragmatismus als »ein neuer Name für
alte Denkmethoden« von William James, so populär, daß der Gegensatz
gegen die deutsche Schulphilosophie in die Augen springen mußte;
aber auch der Gegensatz gegen die subtile Arbeitsleistung, gegen
alle neuere Erkenntniskritik. Wohl hat James an der Muttersprache
des Verstandes, an den Grundbegriffen des common sense eine
oberflächliche Kritik geübt (»Der
Pragmatismus«, 5. Vorlesung), aber über den Standpunkt
des »gesunden Menschenverstandes« ist er nicht hinausgekommen und
hat vielleicht gerade dadurch den feinen Logiker Jerusalem, der auf
ganz anderem Wege zu einer Verteidigung des gesunden
Menschenverstandes gekommen war, für sich eingenommen. Die
gelegentliche Verwendung scholastischer Begriffe (Möglichkeit,
ante rem) kann nicht darüber täuschen, daß wenigstens James, der
vorzügliche Psychologe, kein fester Logiker ist. Auf jeder Seite
seines Buches nähert er sich sprachkritischen Problemen, dringt
aber niemals in ihre Tiefe: er hält es noch für bemerkenswert, daß
die Amerikaner das bekannte Sternbild bald den Wagen, bald den
großen Bären, bald die Küchenpfanne ( dipper) nennen;
er wendet gegen die Rationalisten ein, daß der Intellekt einzig und
allein das Wort und seine orientierende Funktion
kenne (S. 116), aber wir werden gleich sehen, daß er
selbst eine ausgesprochene Vorliebe für ausgediente, abgelebte,
wertlose Wörter hat. Bei aller Achtung für die großen Züge des
amerikanischen Geistes sei es gesagt: auch mit dem Pragmatismus hat
Amerika aus Europa altes Kunsthandwerk hinübergeholt, das in Europa
weniger geschätzt wurde. Es ist kein gutes Zeichen für James, daß
seine Polemik sich gern gegen kleine Leute richtet, die man in
Europa nicht für voll nimmt.

		Er teilt die Denker aller Zeiten sehr schlicht in die
zartfühlenden und in die grobkörnigen ein; ich weiß nicht, welche
dieser Bezeichnungen auf die Art paßt, wie James den Gottesbegriff
gerettet und dafür den Wahrheitsbegriff vernichtet hat.

		Die Höflichkeit gegen Gott ist wohl ein Familienerbstück, das
die Amerikaner aus England hinübergebracht haben. James findet es
an dem Pragmatismus besonders empfehlenswert, daß er den Empirismus
mit der Religion angeblich versöhne, daß er im Gegensatze zu
Spencer einen Sinn habe für positive religiöse Konstruktionen. Ich
gestehe, daß ich mir den Gott der Pragmatisten in keiner Weise
vorstellen kann. Die Pragmatisten behaupten gegenüber dem
Monismus (der Spiritualisten und der Materialisten) einen
Pluralismus der Welt, wogegen ebenso wenig und ebenso viel
einzuwenden wäre wie gegen ein anderes Wort; aber unverständlich
bleibt es, wie ein denkender Mensch zu gleicher Zeit die Einheit in
den Erscheinungen leugnen und an einen Gott glauben kann, der doch
für alle möglichen Gottesdefinitionen nichts anderes sein kann als
die Einheit des Weltschöpfers oder die immanente [bookmark: page268] Einheit der Welt. Es
wäre denn, daß der Pluralist James einen Plural von Göttern lehren
und den alten Polytheismus wieder einführen wollte.

		Ich glaube nicht, daß ich den Begriff Wahrheit, der mir mit dem
des Glaubens identisch ist, allzu feierlich
nehme (vgl. Art.  Wahrheit); aber zu dem
Doppelsinne der Wahrheit, zu welchem James sich bekennt, habe ich
dennoch kein Zutrauen. Der Pragmatismus läuft auf einen versteckten
Optimismus hinaus, der sich bescheiden Meliorismus nennt;
Philosophie, Wahrheit, Wissenschaft haben gar nicht richtig zu
sein, sie sollen nur nützlich sein. Das ist nicht etwa eine
böswillige Darstellung der Gegner, das ist die Meinung der
Pragmatisten selbst. »Die Wahrheit einer Vorstellung ist nicht eine
unbewegliche Eigenschaft, die ihr inhäriert. Wahrheit ist für eine
Vorstellung ein Vorkommnis.« Das ist in logischem Sinne ganz
richtig. Aber die Pragmatisten sagen der Wahrheit nicht nur nach:
sie ist nützlich, weil sie wahr ist; sondern auch: sie ist wahr,
weil sie nützlich ist. Eine Wahrheit, die uns nicht dorthin führt,
wohin wir gelangen wollen, ist nicht nützlich, ist keine Wahrheit.
Locke, Hume, Berkeley, Kant, Hegel waren nach James keine
Wahrheitsucher, weil ihre Untersuchungen nicht nützlich
waren (S. 118). Das Leben ist für die Pragmatisten
wichtiger als das Denken; das ist so klar, so populär, daß
»jedermann aus dem Volke« zustimmen wird; nur daß die Denker, die
bisher für solche gegolten haben, anderer Ansicht waren und
vielleicht sogar ihr Denken mit ihrem Leben erkauft haben. Die
unpraktischen, unpragmatischen Dummköpfe.

		»Wahr ist das, was wirkt«, lehrt der englische Pragmatist
Schiller; dann waren alle Vorurteile und alle Irrtümer, die in der
tollen Geschichte der Menschheit je eine Rolle gespielt haben, dann
war der Glaube an den Teufel wahr.

		James hat einmal seinen Pragmatismus einen »philosophischen
Protestantismus« genannt (S. 78); das amerikanische
Geistesleben stammt ja von den Puritanern ab. James führt den
Vergleich weiter aus: »Man wird sagen, der Pragmatismus sei,
philosophisch betrachtet, nur ein leeres Geschwätz. Aber trotz
alledem schwingt auch in protestantischen Ländern das Leben weiter
und erreicht seine Ziele. Ich wage zu hoffen, daß auch dem
philosophischen Protestantismus ein ähnliches Gedeihen bestimmt
ist.« Man halte daneben, was James (S. 51) von den Zielen
des Pragmatismus sagt: »Der Pragmatismus ist zu allem bereit, er
folgt der Logik oder den Sinnen und läßt auch die bescheidenste und
persönlichste Erfahrung gelten. Er würde auch mystische Erfahrungen
gelten lassen, wenn sie praktische Folgen hätten.«
Wahrhaftig, der Pragmatismus ist zu allem bereit, ist zu allem
fähig.

		primitive Philosophie.

		Den schönen Satz, Vollständigkeit sei der Tod der Wissenschaft,
hat sein Präger, [bookmark: page269] Wilamowitz-Möllendorf, wohl nur gegen die
Professoren gemünzt, die sich nicht genug tun können an
Literaturangaben über jede Lappalie; in den historischen
Wissenschaften aber erbt sich die Sucht weiter und weiter fort, die
Geschichte bis in Zeiten zurückzuverfolgen, von denen wir nichts
wissen können. Diese Sucht ist noch gesteigert worden durch den
Darwinismus oder die Entwicklungslehre; man schickte sich ernstlich
an, allen Ausdrucksformen der menschlichen Kultur bis zu ihren
Uranfängen zurück nachzuspüren. Auch die Philosophie des
Urmenschen, die primitive Philosophie, sollte erschlossen werden;
das Protoplasma der Philosophie sollte entdeckt oder konstruiert
werden.

		Wir lächeln heute, wenn wir in Bruckers »Kurzen Fragen aus der
Philosophischen Historie von Anfang der Welt bis auf die Geburt
Christi« (1731, Bd. I, S. 39) als eine
Kapitelüberschrift die Frage lesen: »Sind vor der Sündfluth auch
schon philosophi gewesen?« Und im folgenden Abschnitt eine fast
lustige Widerlegung der Behauptung, daß Adam ein vollkommener
Dialektiker, Physiker, Ethiker, Mathematiker, Politiker und endlich
der allervollkommenste Polyhistor gewesen sei. Wir lächeln über
Brucker, trotzdem er die Frage nicht ohne eine kleine Ironie
behandelt. Wir sollten auch die neuesten Versuche, eine Geschichte
der primitiven Philosophie in weniger bibelfester Sprache zu
schreiben, nicht allzu ernst nehmen.

		Ich denke da zunächst an Wundts Aufsatz »Die Anfänge der
Philosophie und die Philosophie der primitiven Völker« (Kultur
der Gegenwart I, Abt. V). Wundt verbreitet sich über die
primitive Logik, die primitive Psychologie, die primitive
Naturphilosophie und die primitive Ethik. Er macht sich den
gefährlichen Grundsatz der Geschichtswissenschaft zu eigen, die
Anfänge eines Kulturgebietes und die betreffenden Zustände bei den
sogenannten Naturvölkern der Gegenwart gleichzusetzen; darum fallen
ihm die Begriffe »Anfänge der Philosophie« und »Philosophie der
primitiven Völker« zusammen. Er sieht ganz gut, daß die primitive
Philosophie unsere Logik noch nicht kannte, daß die Seelenlehre der
Urzeiten noch auf unsere Psychologie herüberwirkt, daß die
primitive Naturphilosophie zwar den Ursachbegriff schon besaß, aber
den Zauber für eine zureichende Ursache hielt, den wunderwirkenden
Gott, daß die primitive Ethik der Naturvölker es oft genug mit der
sog. geläuterten Ethik unseres christlichen und philosophischen
Abendlandes aufnimmt. Für die vergleichende Anthropologie mag durch
solche Untersuchungen mancher gottlose Satz sich ergeben, den
ausdrücklich zu formulieren sich Wundt vorsichtig hütet.

		Wollten wir Ernst machen mit der Frage nach einer primitiven
Philosophie, so müßten wir vorher beide Worte für diesen
Zusammenhang genauer definieren.

		Primitiv ist ein arg relativer Begriff. Wenn in der
Kunstgeschichte [bookmark: page270] von Primitiven gesprochen wird, so denkt
man an italienische Maler des 15. und dann wieder an
englische Maler des 19. Jahrhunderts; also an Maler einer
sehr historischen Zeit, die nur etwas kindlicher und ungeschickter
waren (oder sich stellten) als die klassischen Meister. In der
Geologie denkt man bei primitiven Gebirgen an eine Urzeit, die nach
der gegenwärtigen Lehre der Existenz der Menschen um
Hunderttausende von Jahren vorausging. Sonst heißt primitiv
so viel oder so wenig wie ursprünglich, prähistorisch, oder: was
heute in den Kulturzuständen lebt, die wir als die urältesten
Zustände der heutigen Kulturvölker voraussetzen. Über die sich also
ohne jenen verwegenen Analogieschluß nichts ausmachen läßt.

		Philosophie wiederum bedeutet heute ungefähr so viel wie
Erkenntniskritik; das Wort bedeutete in früheren Jahrhunderten
nacheinander manche andere Sehnsucht nach Erkenntnis: nach
Erkenntnis der reinen Vernunft, des Zusammenhangs zwischen Geist
und Körper, des göttlichen Wesens, des Verhältnisses zwischen Idee
und Individuum usw. zurück. Wenn nun der gute alte Brucker halb im
Scherze die Frage aufwarf, wer der erste philosophus gewesen sei,
so hatte das nach dem Stande der damaligen Geschichtswissenschaft
den guten Sinn: ob eine von den philosophischen Schulen, die
traditionell immer genannt wurden, schon in den überlieferten
Äußerungen Adams nachzuweisen wäre oder nicht. Wird heute die Frage
aufgeworfen, ob die sogenannten Naturvölker, also ob die
prähistorischen Völker eine Weltanschauung gehabt haben, auf welche
sich der fließende Begriff Philosophie noch anwenden lasse, so hat
das einen so klaren Sinn nicht. Wir müssen die Urzeit, da wir an
Adam nicht mehr glauben, immer weiter und weiter zurückrücken, und
wir müssen mit dem Begriffe Philosophie einen fast nicht mehr
erlaubten Bedeutungswandel vornehmen.

		Da wir uns gewöhnt haben, die Entwicklung des Menschen beim
Tiere anfangen zu lassen, so müßten wir konsequenterweise auch im
Seelenleben der Tiere die primitive Philosophie aufsuchen. Und da
würde sich bald herausstellen, daß wir unter der historischen und
gar unter der neuesten Philosophie das bewußteste Nachdenken der
Menschen über die Grundlagen ihres Handelns und Wissens verstehen,
daß wir dagegen eine primitive Philosophie auch in solche
Äußerungen der »Wilden« hineinlegen, deren Tragweite ihnen niemals
zum Bewußtsein gekommen ist. Auch die Handlungen und
Weltorientierungen der Tiere ließen sich leicht nach Begriffen
ordnen, die der menschlichen Logik, Psychologie, Naturphilosophie
und Ethik angehören; und ich habe auch gar nichts dagegen, daß man
eine »Philosophie der Tiere« schreibe, – wenn nur die
Besonnenheit darüber nicht verloren geht, daß es sich um eine kühne
Ausdehnung von Menschenbegriffen handelt.

		Und das wird bei solchen Untersuchungen leider gern übersehen.
[bookmark: page271] Nicht
die primitive Philosophie, auch nicht einmal die Philosophie der
primitiven Völker können wir erschließen, sondern nur die Fragen zu
beantworten suchen: was verstand man in alten Zeiten unter den
Worten, die geradezu oder in Übersetzungen die technischen
Ausdrücke unsrer Philosophie geworden sind? und: in welchem Sinne
lassen sich einige dieser Ausdrücke auf das Denken der Naturvölker
anwenden? Ich glaube nicht, daß wir in der Erschließung einer
ursprünglichen Philosophie weiter gelangen werden als zu einer
lückenhaften Wortgeschichte der gemeinsprachlichen Begriffe der
Philosophie und zu einem Versuche, mit einem rückwärts gekehrten
Bedeutungswandel die Worte auf die etwaigen Vorstellungen alter
Völker und lebender Menschenfresser auszudehnen.

		Es mag ja sein, daß unter den Vorstellungen uralter Völker und
wilder Völkerschaften von heute solche sind, die das Wörterbuch
unserer Philosophie ganz und gar nicht kennt; dann aber wären wir
gar nicht in der Lage, solche Vorstellungen kennen zu lernen, sie
in die Sprache unserer Philosophie zu übersetzen. Ich gestehe aber,
daß ich an die Existenz verborgener primitiver Weisheit nicht
glaube. Viel näher liegt mir der traurige Gedanke, daß die letzten
Fragen der Philosophie von der Gebrechlichkeit der menschlichen
Sinne und des menschlichen Verstandes immer gleichartig gestellt
worden sind, daß der Fortschritt der Sprache nur darin bestand, die
Fragen bestimmter zu fassen, und daß wir ihnen eine Antwort zu
finden heute weniger hoffen als in Urzeiten. Im Gefühle dieser
Resignation könnte man gar leicht unsere heutige Erkenntniskritik
die erste, die primitive Philosophie nennen.

		psychisch.

		Bei Gelegenheit der Untersuchungen, die den Instinktbegriff
betrafen, habe ich mich gegen die Logik wenden müssen, welche die
tierischen Kunsttriebe aus den auch menschlichen Tätigkeiten
erklären will, die der Erhaltung des Individuums und der Erhaltung
der Art dienen. Atmen und Essen, Verdauen, Zeugen und
Fruchtaustragen sind solche Tätigkeiten. Ich habe davor gewarnt,
die Ausdrücke der Menschenpsychologie – und wir haben keine
andere Sprache der Psychologie – auf die uns unzugänglichen
Vorgänge in der Tierseele anzuwenden; ich habe aber wiederum darauf
bestanden, die Kunsttriebe der Tiere psychische Erscheinungen zu
nennen, das Atmen, Verdauen usw. physiologische Erscheinungen.
Einen gewissen Widerspruch zwischen meiner Warnung und dem
Festhalten an dem Worte psychisch kann und will ich nicht
leugnen.

		Es ist ja einigermaßen lockend, uns vorzustellen, daß die Tiere
bei der Ausübung ihrer Kunsttriebe in ähnlicher Weise Lust
empfinden, wie die Menschen beim Essen und beim Zeugen, diese
beiden Tätigkeiten also Instinkte zu nennen; mit gleichem Rechte
könnten wir uns aber vorstellen, daß die Tiere ihre schwere [bookmark: page272]
Instinkt-Arbeit wie eine Krankheitserscheinung empfinden, könnten
mit gleichem Rechte die Schmerzen des menschlichen Kranken einen
Instinkt nennen, der ja auch für die Erhaltung des Individuums
biologisch wertvoll ist. Da wir uns aber in die Seele des Tieres
weder so noch so einfühlen oder hineindenken können, kommen wir auf
diesem Wege nicht weiter. Auch sind nur die Bewegungen des Essens
und des Zeugens mit psychischen Motiven verbunden, nicht
aber – bei einem ganz normalen Verlaufe – die weiteren
Bewegungen des Verdauens und des Fruchtaustragens. Ich bleibe darum
dabei, die Kunsttriebe der Tiere psychische Akte zu nennen; im
Interesse eines sauberen Sprachgebrauchs jedoch möchte ich nun
untersuchen, wodurch sich das, was wir psychisch nennen, von
den Erscheinungen unterscheidet, die wir physisch, und von
denen, die wir physiologisch nennen. Wobei gleich eine
Inkonsequenz der Terminologie auffallen muß: physisch und
physiologisch entsprechen sich nach ihrer Bildung genau wie
psychisch und psychologisch; während aber das erste
Paar so etwas wie einen Gegensatz ausdrückt, sind die beiden Worte
des zweiten Paares eigentlich synonym; auch bessere Schriftsteller
übersehen oft, daß psychisch auf die Vorgänge geht, die
unserem Innenleben angehören, psychologisch auf unser Wissen
von diesen Vorgängen.

		Die physischen, physiologischen und psychischen Kräfte könnte
man etwa mit den Eisenschienen einer Bahn, mit der Arbeit der
Dampfmaschine und mit dem Eingreifen des Weichenstellers
vergleichen; aber auch dieser Vergleich hat den Schönheitsfehler
des Hinkens und belehrt uns nicht; höchstens daß er uns darauf
aufmerksam macht, wie die Dampfmaschine als ein zweckmäßiges
Gebilde zwischen dem scheinbar toten Material der Eisenschienen und
der immerhin bewußt zu nennenden Tätigkeit des Beamten mitteninne
steht. Auch der Begriff physiologisch bildet ein schwer zu
definierendes Zwischenglied zwischen den beiden Begriffen
physisch und psychisch.

		Könnten wir uns vorstellen, daß es Lebenserscheinungen gar nicht
gibt, oder daß die Erscheinungen des Lebens und des Geistes unter
einen gemeinsamen Begriff zu bringen sind, dann wären
physisch und psychisch leicht als Korrelatbegriffe
aufzufassen. Vom Standpunkte unseres Menschenwissens, unserer
Menschensprache. Physisch nennen wir die Veränderungen, die
im Raume vor sich gehen, weshalb wir ganz richtig die physische
Welt mit einem räumlichen Bilde die Außenwelt nennen;
psychisch, seelisch, geistig nennen wir die Veränderungen,
die mit dem Raume nichts zu tun haben; nur diese Ausschließung des
Raumes meinen wir, eine Negation also, wenn wir diese Veränderungen
unsere Innenwelt nennen. Die Tatsache, daß diese Innenwelt
in der Zeit vor sich geht, soll hier unerörtert bleiben.
Physisch sind die Gegenstände unserer äußeren Erfahrung,
psychisch sind die Gegenstände unserer innern [bookmark: page273] Erfahrung.
Dabei ist zu beachten, daß alle Innenwelt Gegenstand unserer
Erfahrung sein kann, nicht sein muß. Damit ist schon
auf eine Schwierigkeit der Definition hingewiesen: nicht nur die
Bewußtseinsvorgänge sind psychisch. Es gibt in unserm Seelenleben,
es gibt in unserm Gedächtnis auch unbewußte Vorgänge. Und weil
unser Ichgefühl eine Illusion des bewußten Gedächtnisses ist, darum
geht es auch nicht an, die Beziehung auf das Ich zu einem Kriterium
der psychischen Vorgänge zu machen. Aus dem gleichen Grunde und
weil unsere Kenntnis vom Gehirn zu mangelhaft ist, wäre es
verfehlt, die psychischen Vorgänge als Gehirnvorgänge zu
definieren, wir würden dadurch nur ein unbekanntes Organ für seine
unbekannten Funktionen setzen und gar nichts gewinnen. Wir gelangen
also in unserer Sprache über den alten Dualismus nicht hinaus, über
die Lehre von dem Gegensatze zwischen Körper und Geist. Der
Materialismus, der die psychischen Vorgänge aus den physischen
erklären möchte, ist immer noch populär, ist aber dadurch nicht
klüger geworden.

		Nun gibt es zwischen diesen beiden Extremen noch die
physiologischen Erscheinungen, die Lebensvorgänge; diese
scheinen ganz der physischen Welt anzugehören, insofern sie sich
nicht anders als im Raume vorstellen lassen; insofern aber bei
ihnen immer Reizempfindungen zu Motiven von Bewegungen werden,
spielt die Innenwelt bei ihnen mit und sie haben wieder eine
Ähnlichkeit mit der psychischen Welt. Unsere Sprache ist da wieder
inkonsequent, indem sie die bloßen Lebenserscheinungen von den
Seelenvorgängen unterscheidet, dann jedoch gerade diejenigen innern
Erfahrungen, die den stärksten Gefühlston haben, unsere
Erlebnisse nennt.

		Man lasse sich nun nicht einreden, daß der Materialismus oder
die mechanistische Weltanschauung, nachdem sie an der
mechanistischen Erklärung der geistigen Erscheinungen gescheitert
war, etwa glücklicher gewesen wäre in der Erklärung der
physiologischen Erscheinungen. Es ist nicht wahr. Und wenn es der
Chemie gelingen sollte, synthetisch Eiweißkörper herzustellen, wenn
Biochemie die Vorgänge bei der Ernährung noch besser als bisher
studiert hätte, so würde doch immer ein unbekannter Rest bleiben;
hart vor dem, was wir nach wie vor das Leben nennen, würde
Beschreibung und Erklärung stehen bleiben. Wir wissen nicht, was
die seelischen Vorgänge ausmacht, wir wissen nicht, was die
Lebensvorgänge ausmacht; wir können uns höchstens damit trösten,
daß wir auch nicht wissen, was das ist, das wir die Ursachen der
physischen Veränderungen nennen. Die neueste Mode will, wir sollen
von physischen Energien, von Lebensenergie und von Geistesenergie
reden; eine Antwort enthält das neue Wort nicht. (Vergl.
Art.  Energie.) Nur dafür wollen wir der neuen Mode
dankbar sein, daß sie mit den Anmaßungen des Materialismus
gebrochen [bookmark: page274] hat, daß sie uns gelehrt hat, die Körperwelt
und ihre Eigenschaften, das Leben und seine Erscheinungen, den
Geist und seine Äußerungen als gesonderte Gebiete zu betrachten;
wir sehen Verbindungslinien zwischen diesen Gebieten, aber wir
können diese Linien nicht deuten. Und wir tun gut daran, unsere
Unwissenheit nicht durch eine Unsauberkeit der Sprache zu verbergen
und zu steigern. Ich kann es verstehen, wenn man die Wörter
Leben und Seele, physiologisch und
psychisch nicht mehr gebrauchen mag, weil man erkannt hat,
daß man sie nicht klar definieren kann; solange man sie aber
gebraucht, halte man sich an den Sinn, den sie in der Gemeinsprache
oder in der wissenschaftlichen Sprache haben.

		Ich kehre zu meinem Ausgangspunkte zurück. Die nivellierende
Tendenz unserer Zeit neigt dazu, entweder den Tieren Verstand, also
Menschenverstand, zuzusprechen, oder die menschliche Intelligenz
aus einer Entwicklung tierischer Instinkte zu erklären. Vom
Standpunkte der Sprachkritik scheint mir der erste Fehler geringer
und verzeihlicher zu sein als der zweite. Es scheint mir richtiger,
die halbwegs vorstellbaren Begriffe der Menschenpsychologie auf die
Tierseele auszudehnen, als die so entstandenen und darum noch um
eine Stufe schlechtern Begriffe der Tierpsychologie auf den
Menschen anzuwenden. Demnach schien es mir ein verzeihlicher Fehler
zu sein, wenn ich die Kunsttriebe der Tiere den psychischen
Erscheinungen zugewiesen wissen wollte. Ich habe einmal als Knabe
in meinem Doppelfenster eine Seidenraupe beobachtet, die sich in
der Ecke zwischen dem Innenfenster und dem Rahmen einspinnen
wollte; ich mußte das Fenster zur Zeit der Fütterung jedesmal
öffnen und diese Raupe stören, die dann zwei- oder dreimal ihr
Gespinst von neuem begann. Als sie wieder gestört wurde, wurde sie
verrückt und webte längs der Fensterwand ein Seidenband anstatt
einen Kokon zu spinnen. Sie folgte ihrem irre gewordenen Instinkt,
bis sie tot hinunterfiel. War das mit Recht eine Psychose zu
nennen, so ist auch der Ausdruck psychisch für die normale
Ausübung des Instinktes nicht falsch. Man wende mir nicht ein, daß
auch Störungen der Verdauung beim Menschen, daß besonders Störungen
des weiblichen Genitalsystems mit Stimmungsänderungen, ja geradezu
mit Psychosen verbunden sein können. Es fällt mir nicht ein zu
leugnen, daß im Essen und Verdauen, im Zeugen und Fruchtaustragen
die Differenzen zwischen Mensch und Tier nur gering sind. Nicht
aber um die psychischen Begleiterscheinungen physiologischer
Vorgänge handelt es sich mir, sondern um den Unterschied zwischen
den tierischen Instinkten und der menschlichen Intelligenz.

		Noch einmal: die halbwegs zugänglichen Begriffe der
Menschenpsychologie auf die Tierseele anzuwenden, das ist
notwendig, wenn wir überhaupt eine Tierpsychologie zu besitzen
wünschen; die ganz unzugänglichen Begriffe der Tierpsychologie
[bookmark: page275] auf den
Menschen anzuwenden, das muß zu leeren Zirkelschlüssen führen. Ein
solcher Zirkelschluß ist es auch, wenn man, um die Begriffe
Seele, psychisch usw. zu vermeiden, den Modebegriff
der Entwicklung auf die menschliche Intelligenz überträgt und sagt:
diese habe sich aus den tierischen Instinkten entwickelt.

		Ich habe meine Zweifel an der Wahrheit des Darwinismus oft genug
vorgetragen. Selbst für die Morphologie der Organismen sind seine
Lehren unbewiesene Dogmen. Wenn aber nicht einmal die Stufenreihe
der Organe zweifellos durch Entwicklung zu erklären ist, dann ist
eine Entwicklung der Organfunktionen noch viel unvorstellbarer. Es
ist nun durchaus nicht im Sinne des Materialismus, wenn ich die
Formel annehme: die Intelligenz des Menschen sei eine Funktion des
menschlichen Gehirns. Man mag auch sagen: die Instinkte der
Insekten seien Funktionen der Insektengehirne. Wie aber das
menschliche Auge ganz gewiß nicht ein entwickeltes Insektenauge
ist (das Auge der Libelle ist vielleicht vom Standpunkte des
Optikers viel feiner gebaut als das Menschenauge), so ist die
menschliche Intelligenz nicht ein entwickelter tierischer Instinkt
zu nennen. Das Auge der Ameise ist ein Gipfel für sich, der
Instinkt der Ameise ist ein Gipfel für sich; das Auge des Menschen,
die Vernunft des Menschen sind andere Gipfel, zu denen andere Wege
geführt haben. Über den Ausgangspunkt der verschiedenen Wege wissen
wir so gut wie nichts, trotz der lichtempfindenden Pigmentflecken.
Schon der Ausdruck Wege, den ich eben gebraucht habe, ist
ein anthropomorphisches Bild, aus welchem Schlüsse zu ziehen
gefährlich ist. Die Natur kennt keine Wege.

	
		
		Q.

		Qualität.

		Es ist bisweilen nützlich sich zu erinnern, wie scholastisch die
meisten Wörter gebildet worden sind, die aus dem technischen
Gebrauche der Philosophen in die gebildete Gemeinsprache
übergingen. Zwar ist unser Wort qualitas bedeutend älter als
die mittelalterlichen Formationen quidditas und
haecceïtas, über welche jeder Lehrling der
Philosophiegeschichte sich gern lustig macht; aber diese beiden
Begriffe hatten trotz ihrer sprachlichen Abscheulichkeit einen
guten Sinn, einen bessern vielleicht als das vom klassischen Cicero
geprägte Wort qualitas: quidditas sollte das
Was (quid) der Dinge bezeichnen, mit einer just für die
Scholastiker überraschenden Unklarheit zugleich die Materie und die
Form; haecceïtas sollte deiktisch auf dieselben Dinge als
Individuen hinweisen; doch so, daß beide Begriffe wortrealistisch
die Kräfte benennen [bookmark: page276] sollten, die hier das quid, dort das
haec [bookmark: text27]F27 der
Dinge hervorriefen.

		Dem Begriffe qualitas fehlt von Hause aus eine solche
Beziehung zur Ontologie; er drückt ursprünglich eine Schülerfrage
der Grammatik aus und ist, als Aristoteles die Hauptredeteile der
Grammatik für logische Kategorien ausgab, einfach in die Logik
hinübergenommen worden. Ich setze dabei als bekannt voraus,
daß – wie gesagt – Cicero die lateinische Lehnübersetzung
von griech. ποιοτης (schon bei Platon, von ποιος ,
qualis) der dankbaren Welt geschenkt hat; er
sagt (Acad. I. 7, 25): qualitates igitur
appellavi, quas ποιοτητας Graeci vocant, quod ipsum apud Graecos
non est vulgi verbum, sed philosophorum.

		Wir können das lateinische Wort am häufigsten durch
Eigenschaft oder Beschaffenheit übersetzen,
gelegentlich auch durch Art oder durch das gelehrtere
Modus. Die Entstehung des griechischen Modellworts erklären
wir uns am besten, wenn wir an die Methode denken, die unsern
Kindern die Kenntnis der Redeteile beibringt; man fragt nach den
Kasus des Substantivs mit den hergebrachten Fragen wer oder was,
wessen usw., so fragt man auch nach dem Eigenschaftswort durch
das hergebrachte wie beschaffen (qualis); und da die
Antwort ganz allgemein talis heißen muß, so hätte die
Kategorie (da doch die Logik Antworten ordnen will und nicht
Fragen) auf Lateinisch pedantischer Weise talitas heißen
müssen. Wir wollen uns aber gern mit der überlieferten Wortform
qualitas begnügen.

		Auch Kant hat den Begriff der Qualität in seine neue
Kategorientafel aufgenommen, hat allerdings viel scharfsinniger als
Aristoteles unter den Kategorien nicht Redeteile, sondern
Urteilsformen verstanden, hat die Kategorie der Qualität nach ihren
drei Arten getrennt (Realität, Negation und Limitation), hat
es aber dennoch durch die Aufnahme des Begriffs gebilligt, daß da
aus der Frage nach der Eigenschaft ein substantivisches Abstraktum
gebildet worden war. Dazu aber war meines Erachtens nur die naive
Kategorienlehre der Griechen berechtigt; nicht mehr die
Erkenntnistheorie, welche seit der Wirksamkeit der Nominalisten
unser Denken beherrschen will. Es will mir auch scheinen, als
widersetze sich die Menschensprache allen Versuchen,
Eigenschaften (wenigstens die natürlichen, die sinnlichen
Eigenschaften) als Substantive, als Objekte aufzufassen. Wir haben
gelernt, daß unsere Welt der Wirklichkeit eine adjektivische Welt
ist, daß der Sensualismus nur adjektivische Sinneseindrücke kennt;
wir glauben die Wirklichkeit oder Realität dessen, was diese
adjektivischen Sinneseindrücke hervorruft, am besten dadurch
auszudrücken, daß wir diese Erzeuger von Qualitäten als Kräfte, als
Objekte, als Dinge, als Substantive in die Welt hinaus vorstellen.
So substantivieren wir zum ersten Male die [bookmark: page277] Qualitäten; der naive
Realismus der Gemeinsprache kennt gar keine andere Wirklichkeit.
Die Scholastiker mühten sich ab, in diesen substantivierten
Qualitäten das Singuläre als Haecceïtät, das Wesentliche als
Quiddität zu unterscheiden. Die klügern Scholastiker hätten sich
sagen müssen, daß die Quiddität, weil sie Materie und Form der
Objekte zugleich bezeichnete, für die Qualität keine
Wirkungsmöglichkeit übrigließ; denn als wirkende Kräfte, welche
entweder durch die Materie oder durch die Form unsere Sinne zu
einer Reaktion veranlassen, wurden doch die Qualitäten aufgefaßt.
Und so hätte der Begriff Qualität aus der philosophischen
Sprache verschwinden müssen, hätte in die Gemeinsprache gar nicht
eindringen können, wenn nicht – ja, wenn nicht des Aristoteles
Verwechslung von Kategorie und Redeteil nachgewirkt hätte.

		So betrachtet scheint mir der bald zweihundertjährige Streit um
das Wesen der Eigenschaft geeignet, in eine einfache Formel
gebracht zu werden. Galilei, Boyle und Gassendi, besonders aber
Locke, haben mit immer stärkerer Entschiedenheit gelehrt, daß die
secundären Qualitäten, d. h. die so wohl bekannten
sinnlichen Eigenschaften der Dinge nicht objektiver Art sind,
sondern subjektiver Art; Berkeley und nach ihm Kant haben sodann
den subjektiven Charakter auch der primären Qualitäten, man denke
an Größe und Bewegung, durchschaut. Mit dieser Phänomenalität
oder (Verzeihung für das Wort) Erscheinungshaftigkeit der Welt
war den vorhin erwähnten Sprachgewohnheiten, Eigenschaften zu
substantivieren, ihr Recht abgesprochen. Es gibt nur eine
adjektivische Wirklichkeitswelt, die Objekte sind nur Hypostasen,
substantivierte Eigenschaften, und die qualitas ist nur die
Frage nach der Art dieser Eigenschaften. Und die Anwendung des
Qualitätsbegriffs auf die Urteilsformen kann ohne Verrenkung des
ursprünglichen Begriffs nicht aufrecht erhalten werden.

		Inzwischen war das Wort bis in die Tiefen der Gemeinsprache
hinabgesunken. Qualität, franz. qualité fing an, die
gute Qualifikation eines Gebrauchsgegenstandes zu bedeuten.
Heute empfiehlt der Zigarrenhändler seine Qualitätszigarren; und
verspricht übrigens, das Gewünschte in jeder Quantität zu
liefern.

			[bookmark: foot27]Der Ausdruck haecceïtas
wirkt selbst noch unter den sprachlichen Ungeheuern der Scholastik
als barbarisches Wort; sein Präger ist Duns Scotus.


		Quantität.

		Parallel mit lat. qualitas hat man lat.
quantitas (als Lehnübersetzung von ποσοτης) gebildet;
die Qualität war erst die dritte, die Quantität war gleich die
zweite von den Kategorien des Aristoteles. Die Frage richtete sich
diesmal (ποσος) nur auf eine einzige unter allen möglichen
Qualitäten: auf die Zahl oder auf die durch eine Zahl zu messende
Größe; ich brauche nicht erst zu erklären, warum ich die Quantität
unter die Qualitäten rechne; ich weiß freilich, daß eine Kategorie
eigentlich nicht Oberbegriff einer andern Kategorie werden
darf.

		Im weitern Sinne des Wortes Kategorie bildet freilich die
Quantität oder die Zahl eine Klasse für sich und fällt [bookmark: page278] dazu, wie ich
öfter dargelegt habe, aus der Sprache heraus, weil Zahlen keine
Begriffe sind. Man beachte hierbei, daß in Kants Kategorientafel
die drei Formen der Quantität (Einheit, Vielheit und Allheit)
seltsame Gruppen bilden; die Gruppe der Vielheit umfaßt die
unendliche Reihe von Zahlen, die Einheit und die Allheit beziehen
sich nur auf einen einzigen Begriff, man könnte sagen: auf einen
Grenzbegriff, und überdies läßt sich die Allheit wieder als eine
Einheit auffassen, als ein Universum.

		Für die Physik ist die Schullogik, die durch mehr als zwei
Jahrtausende in Quantität und Qualität zwei getrennte Kategorien
sah, die Qualität nicht als den Oberbegriff der Quantität
erkannte, – für die Physik ist Aristoteles auch in dieser
Beziehung verhängnisvoll geworden. Die Peripatetiker sträubten sich
auch nach Galilei noch dagegen, daß man die Qualitäten der Körper
auf Quantitäten zurückführte; diese Zurückführung ist aber in den
letzten Jahrhunderten der Wissenschaft gelungen, die jetzt die
Qualitäten der Töne und Farben, ja sogar die Intensitäten der Wärme
und der Elektrizität durch Quantitäten von Schwingungen ausdrückt.
Ich brauche nicht zu wiederholen (vgl. Art. 
Mathematische Naturerklärung), daß die Quantifikation der
Erscheinungen des Lebens und des Geistes nicht gelungen ist und
nicht gelingen kann; sogar die Qualitäten der Töne und Farben, die
als Wirkungen genau berechneter Schwingungszahlen erkannt worden
sind, haben psychisch gar kein Verhältnis zu diesen Zahlen; ferner:
wenn eine Hautstelle stärker und stärker gekratzt wird, so kann die
Empfindung von Behagen bis zu unerträglichem Schmerze sich wandeln,
aber wieder haben die Qualitäten Lust und Schmerz keine Beziehung
zu der Größe der Intensität. Wo nicht gemessen oder gezählt werden
kann, da hat die Anwendung der Mathematik ein Ende; daran ist
nichts geändert worden durch die Großtaten des mathematischen
Geistes, der den Quantitätsbegriff der Griechen durch Erfindung des
Dezimalsystems, der Analyse und der Infinitesimalrechnung unendlich
verfeinert hat. Bildlich ist die Anwendung der Quantität auf
psychische Intensitäten, noch viel bildlicher das Übertragen der
Quantität auf moralische Begriffe. Ganz anders steht es um die
Quantität in der Logik.

		Die Quantität war seit Aristoteles einer der beiden
Haupteinteilungsgründe für die Arten der Urteile und Schlüsse;
»Caius ist ein Mensch«, »Einige Menschen sind reich«, »Alle
Menschen sind sterblich« – nach diesem Schema wurde der
Syllogismus eingeteilt; und kaum beachtet, daß auch der andere
Einteilungsgrund (bejahende und verneinende Urteile) sich mit
einiger Rechthaberei unter den Begriff der Quantität hätte bringen
lassen. Jedenfalls dachte man seit Aristoteles bei allen diesen
Schulfuchsereien nur an die Einheit, Vielheit oder Allheit des
Subjekts; niemand beachtete es, daß in dem Urteile »Caius
ist ein Mensch« auch das Prädikat nur als Einheit zu verstehen war.
Ich will nur von fern daran erinnern, [bookmark: page279] daß der Scharfsinn der
Scholastiker diese Lücke der Schullogik sogar sehr fein
interpretierte; sie faßten das Subjekt des Satzes (
subjectum noch im mittelalterlichen Sinne, d. h.
das Objekt der Aussage) allein als Ding, das Prädikat allein
als Begriff; und so kam Abaelard zu der geistreichen Regel: res de
re praedicari non potest, die wirklich auf die eigentlichen
Subsumtionsurteile gut zu passen scheint.

		Die Lücke der Schullogik auszufüllen, die Quantität des
Prädikats bei der Einteilung der Urteile zu beachten, daran mahnte
schon im 15. Jahrhundert der tapfere Laurentius Valla;
andere Vorläufer der neuen Lehre bis zum 18. Jahrhundert
tragen nicht so bekannte Namen. In scharfem Protest gegen die alte
Logik wurde aber die Quantifikation des Prädikats erst
im 19. Jahrhundert gefordert und zu einer neuen Grundlage
der Logik gemacht durch Bentham (einen Neffen des berühmten
Bentham) und durch Hamilton. Es scheint ausgemacht (ich folge
einer Dissertation von Ljubomir Nedich), daß Bentham auf die
Priorität Anspruch machen kann (1827), daß dagegen
Hamilton (1846) in seiner neuen Analytik die Bedeutung der
Forderung zuerst erkannt hat.

		Ich übergehe gerade das Beste, das Hamiltons neue Analytik
veranlaßt hat: ihre Kritik durch J. St. Mill; diese
Kritik ist heute noch lesenswert. Ich erwähne nur den Umstand, der
für die Entwicklung der Logik eine Weile von großer Bedeutung zu
sein schien. Hamilton hatte zu einer Zeit, da der Glaube an die
formale Logik ins Wanken geraten war, gerade durch die
Quantifikation des Prädikats und durch die aus einer solchen
Technik entsprungene Neuordnung der Urteile und der Syllogismen die
formale Logik auf festerem Grunde als bisher neu errichten wollen;
das Urteil sollte nach dieser Lehre nur das Quantitätsverhältnis
zweier Begriffe darstellen; die Symbolisierung des Urteils konnte
nun die mathematische Form einer Gleichung annehmen und die sehr
komplizierte Lehre von der Konversion der Urteile konnte auf eine
einzige Formel zurückgeführt werden. Von diesen formellen Vorteilen
der neuen Logik leuchtete einigen mathematisch geschulten
Philosophen die mathematische Symbolisierung der logischen
Operationen und die Quantifikation aller Begriffe besonders gut
ein; und Boole und seine Nachfolger bauten auf der Quantifikation
des Prädikats (die Einwendungen gegen diesen historischen
Zusammenhang sind unberechtigt) ihre Algebra der Logik auf. Ich
habe schon gesagt (vgl. Art.  Algebra der
Logik), warum ich diese neue Logik für ebenso unfruchtbar halte
wie die alte. Weder die alte noch die neue Logik ist eine Kunst,
die das Denken lehren oder bequemer machen könnte; formale Logik
ist immer nur eine nachträgliche, schablonenhafte Mechanik, die das
wirkliche Denken rubriziert und klassifiziert. Eine Einsicht in die
lebendige Wirklichkeit des Denkens könnte nur die Psychologie
gewähren, die Denklehre oder meinetwegen Logik als ein Teil der
Psychologie. Aber weil [bookmark: page280] Psychologie nicht Physik ist, weil die
Vorgänge bei den Denkoperationen sich nicht zählen und nicht messen
lassen, weil die Quantifikation des Subjekts und des Prädikats nur
in seltenen Fällen ein wirkliches Zählen ist, darum wird auch die
Psychologie niemals zu einer mathematischen Physik, niemals zu
einer Algebra des Denkens gelangen.

		Quietiv.

		Schopenhauer hat die Verneinung des Willens gelehrt; nach ihm
soll zunächst die Kunst, sodann in weit höherem Maße die Erkenntnis
zu einem Quietiv, zu einem Beruhigungsmittel des Willens werden.
Aber Kunstgenuß und Erkenntnisdrang sind nur andere, allgemein
höher bewertete Äußerungen des Lebens oder des Willens. Durch
Kunstgenuß und Erkenntnisdrang werden die gemeinen Richtungen des
Willens aus der Vorstellung gedrängt, wird der gemeine Lebensdurst
mit seiner Lust und mit seinem Jammer nur für einige Zeit beruhigt,
um wieder hervorzubrechen, wenn die Seele die Arbeit des
Kunstgenusses oder der Erkenntnis nicht mehr erträgt. Es gibt eine
Ruhe ( quies) oder ein Ausruhen des Willens oder des
Lebensdrangs, ein Quietiv gibt es nicht; am wenigsten suche man das
Quietiv in einer Lehre, die von außen zu lernen wäre.

		Einen verhältnismäßig bessern Sinn gibt das Wort
Quietismus, weil es nur die Sehnsucht nach Ruhe ausspricht,
etwa noch den Fanatismus für diese quies, nicht aber ein
Mittel, eigentlich eine Medizin, für die Erfüllung dieser Sehnsucht
verheißt. Übrigens ist Quietiv gar noch nur ein witzig, aber
schlecht gebildeter Ausdruck, nach dem Modellworte Motiv;
dieses bezeichnet die psychologische Ursache einer Bewegung, eines
motus (lat. motivus = κινητικος
 = beweglich); eine solche psychologische Ursache
der Ruhe, der quies, gibt es nicht, man wollte sie denn in
dem allgemeinen Gesetze der Trägheit suchen; und für die
Beruhigung hatten die Spätlateiner das besser gebildete Wort
quietatio.

	
		
		R.

		Rationalismus.

		In meiner Darstellung des Nominalismus (II. S. 160)
suchte ich zu zeigen, daß die Dogmen der christlichen Kirche im
Mittelalter aus der Vernunft bewiesen werden sollten, daß dann
zwischen beweisbaren und unbeweisbaren Dogmen unterschieden wurde
und daß endlich die Religion dem Forum der Vernunft entzogen wurde.
Nun gab es etwa Anfang des 17. Jahrhunderts denkende
Menschen, besonders in England, die doch wieder Vernunft und
Religion zu kuppeln wagten und so die Chimäre einer
Vernunftreligion konstruierten, den Deismus. Diese Leute [bookmark: page281] erhielten
von den richtigen Theologen mit nicht unberechtigtem Spotte den
Beinamen Rationalisten. In theologischen Streitigkeiten hat
das Wort Rationalismus heute noch einen ähnlichen Sinn, wenn
man auch heute dabei mehr an eine nüchterne Auslegung der
biblischen Wundergeschichten, an eine Art von Euhemerismus
denkt.

		In der Philosophie steht der Rationalismus nicht den
unvorstellbaren Dogmen und den unglaublichen und darum eben
glaubensgemäßen Wundern gegenüber, sondern dem Empirismus und
Sensualismus. Es gibt nach dieser Lehre Vernunfterkenntnisse, die
je nach der Sprache des letzten Führers angeboren oder
apriorisch heißen und die zuverlässiger sein sollen als die
sinnlichen Erkenntnisse. Weil aber diese rationalistischen
Philosophen in ihrer Vergottung der Vernunft zugleich den
Kirchendogmen kritisch gegenüberstehen, sind sie auch Rationalisten
im ursprünglichen Sinne, sind Deisten, Aufklärer. Dieser
Rationalismus ist so alt wie die Philosophie und tritt nur in immer
neuen Verkleidungen auf. Einen seiner Höhepunkte hat er in Hegel
erreicht, der ja die Welt unabhängig von aller Erfahrung aus der
Selbstbewegung der Begriffe erkennen wollte.

		Die Stimmung unserer Gegenwart ist nicht mehr rationalistisch,
eigentlich auch nicht mehr aufklärerisch; Dichter und Forscher,
welche einen Hamann, einen Jacobi höchstens dem Namen nach kennen,
haben gelernt, daß die letzte Welterkenntnis auch aus der Vernunft
nicht zu holen sei; Dichter und Forscher fangen zu fühlen an, daß
es in den Werturteilen des Handelns und in den Gesetzen der
Naturwissenschaft Konstanten gibt, denen gegenüber die Vernunft
oder das Denken ebenso versagt, wie im Fortgange der
nominalistischen Bewegung die Vernunft gegenüber den religiösen
Dogmen ihre Mitarbeit weigerte.

		Ich glaube nicht zu irren, wenn ich diese antirationalistische
Stimmung der Gegenwart in Verbindung bringe mit den
sprachkritischen Ideen, welche schon im ganzen letzten Viertel
des 19. Jahrhunderts in der Luft lagen. Wenn irgendwo
meine Gleichsetzung von Denken und Sprechen berechtigt war, so war
sie es da, wo der Rationalismus das begriffliche Denken als
ein souveränes Werkzeug sowohl dem Kirchenglauben als der
sinnlichen Erfahrung gegenüberstellt. Die Kritik der Sprache, wie
ich sie verstanden wissen möchte, ist darum eine Kritik des
Rationalismus, eine Kritik des Aberglaubens an den absoluten Wert
des diskursiven Denkens, der ratiocinatio; darum ist die
Kritik der Sprache auch eine Kritik des Glaubens an angeborene oder
apriorische Ideen, darum knüpft sie gern an die Philosophen an,
welche die angeborenen Ideen geleugnet haben; darum aber auch, und
weil die Kritik der Sprache, und sie zuerst, sogar die
Begrifflichkeit des Sensualismus oder der adjektivischen Welt
erkannt hat, darum steht sie noch freier und stärker als der
Rationalismus gegen den Sensualismus und gegen dessen Dogmatiker:
die Materialisten. [bookmark: page282]

		Raum.

		 

		I.

		Der Satz, die Zeit sei die vierte Dimension der
Wirklichkeit (außer den drei Dimensionen des Raums), leidet an
einer sprachlichen Liederlichkeit. Man hat eine Lehnübersetzung von
Dimension nicht beliebt, weil sie schwierig gewesen wäre.
Richtung wäre falsch, weil der Raum unendlich viele
Richtungen hat und nicht bloß drei. Ausmessungen oder
Maße wäre nicht ganz richtig, weil es sich nicht um
Ausmessungen usw. des Raumes handelt, sondern um Ausmessungen am
Raume. Es wäre vielleicht gut, trotzdem das Wort schon ein Terminus
ist, für Dimension Determinante oder Bestimmung zu sagen und dann
meinen Satz so auszudrücken: Die Zeit ist die vierte
Determinante der Wirklichkeit.

		Die alte Frage, ob Zeit und Raum selbst Wirklichkeiten seien wie
in der Sprache der Poesie oder, ob sie (nach Kant)
apriorische d. h. angeborene Formen der Anschauung seien,
kann durch den Satz, die Zeit sei die vierte Determinante der
Wirklichkeit, durchaus nicht entschieden werden; denn Zahlen und
Kräfte, Menschen und Ideen können Determinanten sein. So könnten
Zeit und Raum als Determinanten alles dieses sein. Auch ein
strenger Beweis dafür, ob Zeit und Raum Substanzen seien oder
nicht, würde nicht helfen; denn wir wissen von den Substanzen mit
Sicherheit nur das Eine, daß sie substantivisch, in unsern Sprachen
also Substantive sind. Ich weiß nicht, ob über diese Berührung von
Metaphysik und Grammatik schon gebührlich laut gelacht worden
ist.

		Wir haben gelernt, d. h. die Sprachkritik behauptet,
daß Grammatik und Logik jede Erkenntnismöglichkeit auf den Kopf
gestellt haben, als sie die Dinge, die hypothetischen, zu
Hauptsachen machten, zu Hypostasen, zu Substantiven, und die
einzigen psychologischen Wirklichkeiten, die Eigenschaften oder
Empfindungen zu Nebensachen machten, zu Beigaben, Epitheten oder
Adjektiven. Das einzige Positive in unserer Welterkenntnis ist die
Eigenschaft, die Empfindung; die Grammatik aber nannte schon vor
nahezu zweitausend Jahren das Substantiv ein Positivum.

		Dieses Aufdenkopfstellen der Gelehrtensprache wäre aber nicht
der Rede wert, wenn nicht der urälteste Instinkt des gemeinen
Mannes und der Gemeinsprache genau ebenso hypothetisch und doch
unausweichlich die angenommenen Ursachen aller Eigenschaften zur
einzigen Wirklichkeit machte, zum Ding; der naive Realismus des
gemeinen Mannes, vielleicht der verstiegenste Idealismus, hält die
handgreiflichen oder augensichtbaren oder ohrhörbaren Empfindungen
für unwirkliche Vorstellungen und ihre instinktiv erschlossenen
gemeinsamen Ursachen hält er für palpable Wirklichkeiten. Die ganze
Geschichte der Philosophie ist ein Kampf zwischen diesem
Menscheninstinkt und einer unmenschlichen Erkenntnistheorie, die
auf Lebensgefahr instinktlos sein möchte.

		Solche Gedanken leiten dazu, Raum [bookmark: page283] und Zeit ein wenig besser als
bisher dort unterzubringen, wo sie einmal sprachlich zu Hause sind:
unter den substantivischen Begriffen. Raum und Zeit gehören nicht
zu den konkreten Begriffen, den hahnebüchenen, weil Raum für sich
und Zeit für sich nicht gemeinsame Ursache verschiedener
Empfindungen sein kann, die dann auf ein Ding hinweisen (Raum
und Zeit zusammen könnten als so eine Ursache aufgefaßt werden,
deren Wirkung die Welt wäre); Raum und Zeit gehören aber gewiß auch
nicht zu den Scheinbegriffen, wie z. B. Hexe, Gespenst, weil
Raum und Zeit mindestens Bedingungen von Wirklichkeiten, von
allen Wirklichkeiten sind; Raum und Zeit gehören aber auch nicht zu
den unverschämten abstrakten Substantiven auf heit, keit, schaft
usw., die ihrem Wesen nach eigentlich nachgemachte Eigenschaften
sind, innere Empfindungen besten Falls, keine richtigen
Empfindungen, und die darum mit erstaunlich sprachkritischer
Selbsterkenntnis, weil sie keine rechten Adjektive sind, sich zu
falschen Substantiven verkleidet haben.

		So gehören Raum und Zeit wohl sprachlich zu den Substantiven,
stehen aber abseits von den Gruppen der Gemeinsprache. Niemand ist
auf den Einfall gekommen, etwa die Wärme, die doch auch eine
Ursache ist, eine bloße Form der Anschauung zu nennen; denn die
Wärme ist dem gemeinen Mann handgreiflich und erschien darum der
alten Physik als ein Stoff, als ein Fluidum. Niemand nannte die
Elektrizität eine bloße Form der Anschauung. Aber auch Stoffe nennt
man Wärme und Elektrizität jetzt nicht mehr. Sollte die
Wissenschaft oder die Sprache einmal dahin gelangen, das Fluidum,
den Fluxus oder den Strom der Zeit als Ursache zu begreifen, dann
wäre die Einreihung der Zeit unter die Kräfte möglich, und recht
fein müßte schon der sein, der dann lachend fragen würde, ob denn
die Kräfte zu den Ursachen oder zu den Wirkungen, zu den Dingen
oder zu den Eigenschaften gehören.

		Der Raum schließt sich der Zeit gern wie ein unentrinnbarer
Schatten an; er würde auch die Verdinglichung der Zeit gern
mitmachen. Es wird aber schwer halten, wenn wir uns nicht
entschließen, das Verhältnis zwischen Ursache und
Bedingung endlich zu verstehen. (Vgl. Art. 
Ursache.)

		Der Widerspruch, zu welchem die Vorstellungen des naiven
Realismus und die des transzendentalen Idealismus in ihrer Lehre
vom Raume sich verwirren, läßt sich kaum stärker formulieren als
durch die Gegenüberstellung der beiden Bilder: daß der Raum das
Wesentlichste an dem Stoffe sei (die Körper sind Ausdehnung)
oder gar der Stoff selbst; und: daß der Raum nur eine
Form der Anschauung sei. Wir werden noch erfahren und haben
es oft genug angenommen, daß der Ursachbegriff der mythologischen
Welt angehöre, daß also weder Zeit noch Raum Ursachen einer
unserer drei Welten genannt werden können. Wohl aber treten wir der
idealistischen Lehre soweit entgegen, als wir in Raum und Zeit die
allgegenwärtigen Grundbedingungen [bookmark: page284] der adjektivischen Welt erblicken,
der einzig wirklichen Welt des Sensualismus; so wie wir aber von
einer dieser beiden eigentlich untrennbaren Bedingungen
abstrahieren, wird der Raum zur Bedingung der substantivischen Welt
oder der Welt des Seins, wird die Zeit zur Bedingung der verbalen
Welt oder der Welt des Werdens. Wir können uns das Sein ohne den
Raum nicht vorstellen; aber wir müssen dann die Zeit hinwegdenken.
So verwandelt sich uns die alte metaphysische Frage nach der
Realität des Raums zu einer erkenntnistheoretischen, ja zu einer
sprachkritischen Frage. Wir können mit Anspannung unserer Phantasie
in der Durchflechtung von Schuß und Kette, in einem Gewebe also,
ein Bild der Verbindung von Raum und Zeit sehen; aber in der
Wirklichkeit können wir Schuß und Kette auch getrennt wahrnehmen,
Raum und Zeit können wir nicht aus dem Gewebe der Natur bloßlegen;
immer können wir nur entweder vom Raume oder von der Zeit gewaltsam
abstrahieren und so von der Zeit allein oder vom Raume allein
reden.

		 

		II.

		Die Frage, ob der Raum, der uns nach unserer Vorstellung als
etwas Wohlbekanntes umgibt, wirklich drei Dimensionen habe, läßt
sich mit Worten gar nicht beantworten. Denn wirklich heißt
hier nur der Gegensatz zu unserem Vorstellen, zum Denken, also zur
Sprache. So viel aber ist gewiß, daß die Dreiheit der Dimensionen
entsprechend der Dreiheit der Ordinaten nicht der natürlichen
Orientierung entspricht. Die fliegende Mücke findet Raum in jeder
Dimension und der zum Kristall zusammenschießende Körper scheint
mir je nach seiner Form eine Mehrzahl von Dimensionen zu nutzen.
Die drei Dimensionen oder Ordinaten dürften also doch dem Raume
selbst nicht zugehören, sondern nur der Sprache, dem Diskurs, dem
diskursiven Denken, das gelernt hat mit diesem Minimum von
Richtungen zur Ortsbestimmung im Raume auszukommen.

		Dieses Ordinatensystem des Raums, das sich für jedermann in
seinem eigenen Kopfe kreuzt (und nicht in einem mathematischen
Punkt), ist ebenso subjektiv, wie es beweglich ist. Die senkrechte
Ordinate tragen wir, wenn wir den Standort wechseln, überall mit
uns herum. Die beiden andern Ordinaten drehen sich bis zu ihren
unendlich weiten Enden, wenn wir den Kopf wenden oder neigen.

		So ist jeder menschliche Kopf an das Koordinatenkreuz des Raums
geschlagen. Und wie der Schein eines Ichbewußtseins nur erhalten
wird durch die Kontinuität des Gedächtnisses, so bleibt dem
Menschen eine persönliche Raumvorstellung nur durch die Kontinuität
seiner Ortsbewegungen.

		Also ist das Individuum nicht nur Träger, sondern unaufhörlich
auch Neuschöpfer seines Raums. Und dadurch unterscheidet sich vom
Raum die vierte Richtung oder Dimension: die Zeit. Der Raum des
individuellen Ich hält nur still, wenn der Kopf dieses Individuums
stille hält, und mit ihm die sich kreuzenden Koordinaten. [bookmark: page285] Für die
Zeit aber muß das Ich immer still halten. Ewig kommt die Zukunft an
das Ich heran (der Moment der Begegnung heißt die Gegenwart),
um durch den dunklen Moment hindurchzugehen und sich sofort in
Vergangenheit zu verwandeln. Dann kommt eine Zeit, und es gibt kein
Ich mehr (unser Ich nicht mehr) und die Zeit stößt sich nicht
mehr an das Ich, sie fließt nicht mehr aus der Zukunft in die
Vergangenheit, sie steht still oder sie nimmt – wenn sie
fließt – die Leiche des Ich in ihrer Strömung mit.

		Ich will hier endlich die Bemerkung machen, daß auch solche
Schriftsteller, welche die logische Ordnung höher schätzen als ich,
immer wieder auf die Zeit hinweisen müssen, wenn sie vom
Raume allein reden wollten. Die beiden Begriffe oder Wörter
lassen sich freilich trennen; als Bedingungen der Erfahrungswelt
sind sie aber untrennbar. Es gibt nichts, was nicht zugleich
im Raume und in der Zeit zu unserer Kenntnis käme.
Wollten wir übrigens diese Partikel in genau analysieren, so
würde sich eine neue Hilflosigkeit der Sprache herausstellen,
vielleicht gar ein Wink dafür finden, daß das metaphysische Problem
des Raums (in unserer Sprache: die sprachkritische Frage nach
der Realität des Raums) gar nicht zu lösen sei; denn wenn es auf
den ersten scharfen Blick so scheint, als ob im Raume eine
sinnliche Vorstellung gebe, in der Zeit aber nur ein kühnes
Bild nach dieser Vorstellung, so belehrt uns ein noch schärferes
Hinsehen darüber, daß in auch in Beziehung auf den Raum kein
sinnliches Bild liefert; man kann den Standpunkt wechseln und
ebensogut sagen: ein Körper sei im Raume, wie: der Raum sei im
Körper.

		Da ich so das Recht in Anspruch genommen habe, hier gleich von
der Zeit zu reden, will ich jetzt einen Gedanken vorwegnehmen, der
erst bei der Analyse des Zeitbegriffs ganz deutlich werden kann.
Wir können die Zeit bildlich viel besser eine Kraft nennen
als den Raum, weil der Raum niemals verbraucht wird, wohl
aber die Zeit. Der Raum, sowohl der unendliche als der endliche
Raum, bleibt nach seiner Benützung ganz wie vorher; nur in einem
gegebenen Zeitmoment ist ein bestimmter Raum nicht zweimal zu
besetzen, was man die Undurchdringlichkeit der Körper nennt; die
Zeit aber wird verbraucht. Daß sie auch ohne Benützung vergeht, das
hat sie mit manchen Kräften gemein; auch die Wärme zerstreut sich,
wenn sie nicht in Arbeit verwandelt wird. Fast wie das
Weberschiffchen auf dem Webstuhl hin und her durch die Kette fährt,
auch dann, wenn kein Garn mehr in dem Schiffchen ist.

		 

		III.

		Raum ist ein Begriff wie ein anderer, und so wird er wohl
wie ein anderes Wort auf Nervenangaben zurückzuführen sein. Es wird
auch seit längerer Zeit von der Wissenschaft gelehrt, daß unsere
Sinneswahrnehmungen wie mit Gefühlszeichen, so auch mit
Lokalzeichen versehen sind. [bookmark: page286] Wenn wir irgendwo Kühle empfinden, so
haben wir dabei erstens die Nebenempfindung des Angenehmen oder
Unangenehmen, zweitens die Nebenempfindung, an welcher Körperstelle
es kühl geworden ist.

		Die Gefühlszeichen gehen den Willen an und verknüpfen sich als
Wertgefühle im endlosen Gange der Entwicklung zu den Begriffen von
Ethik und Ästhetik.

		Unsere Sinneswahrnehmungen sind aber auch mit Lokalzeichen
verbunden; wir empfinden jedesmal mit größerer oder geringerer
Genauigkeit, an welcher Stelle unseres Körpers die Nachricht von
der Außenwelt in uns gedrungen ist.

		Wir empfinden es also als eine Eigenschaft aller unserer
Wahrnehmungen, daß wir sie an eine bestimmte Stelle unseres
Körpers (mitunter in den ganzen Körper oder auch auf die ganze
Oberfläche des Körpers) verlegen und daß wir auch den Erreger der
Wahrnehmung in einer bestimmten Richtung der Außenwelt suchen. Auch
hier fehlen die so beliebten Krankenbeobachtungen nicht. Der Mensch
mit einem Stelzfuß kann bekanntlich einen Schmerz in die Fußspitze
seines vor Jahren abgeschnittenen Beines verlegen. Für gewöhnlich
aber beschreibt ein Kranker den Ort seines Schmerzes richtig, auch
wenn er von der Lage seiner inneren Organe keine Ahnung hat. Der
Arzt erfährt auch von ungebildeten Kranken, wo es ihnen wehe
tue – und besonders Rückenmarksleidende sollen gewissermaßen a
priori anatomische Kenntnisse besitzen. Man hat daraus schließen
wollen, daß diese Lokalzeichen nicht durch Übung erworben, daß sie
angeboren seien. Dagegen erinnere ich an den Stelzfuß, an die
Unsicherheit vieler solcher Schmerzbeschreibungen und nehme an, daß
die eingeübte Lokalkenntnis unseres Leibes groß genug sei, um es
aus ihr zu erklären, wenn von Kranken bisher unbekannte
Nachbarstellen annähernd richtig angedeutet werden. Jedenfalls
verlegen wir bewußt unsere Empfindungen an bestimmte Orte und
glauben sie von bestimmten Richtungen her zu empfangen.

		Nehme ich an, ich wisse von jeder Empfindung zugleich ihren Ort,
so muß ich auch annehmen, daß der Ort oder Raum ebenso
wirklich sei wie die Empfindung.

		Nebenbei muß ich auch glauben, daß unsere Nerven bei
solchem Denken unbewußt mit tätig sind; und da Denken für mich
Sprache oder Bewußtsein ist, so gerate ich für einen Augenblick in
das sprachlich Unfaßbare. Ich komme gleich darauf zurück.

		Die Örter unserer Empfindung, der Raum also und zunächst unser
eigener Körper im Raum, ist demnach nicht mehr, aber auch nicht
weniger wirklich, als das übrige Empfinden, der Raum ist nicht
weniger wirklich als eine Farbe oder ein Klang. Und ich möchte
behaupten, daß wir für die relative Realität des Raumes fast
bessere Beweise haben, als für die von Farben und Klängen. Über
diese stimmen die Menschen nicht nachweisbar überein, falsche
Raumvorstellungen aber sind als Sinnestäuschungen mit Sicherheit
[bookmark: page287]
nachzuweisen; und wenn die Menschen ohne Täuschung etwas sehen, so
führen – z. B. beim Anblick eines Punktes – alle
ihre Sehrichtungen ganz geometrisch zu ihm hin und kreuzen sich da,
so daß dieser Punkt als einziger Erreger der verschiedenen
Lokalzeichen gewiß angenommen werden kann.

		Was ist nun dieser Raum? Ein Zeichen für Empfindungen, für
Nebenempfindungen, haben wir gesagt. Was ist die Sprache? Zeichen
für Empfindungen. Der Raum ist also Sprache, stumme Sprache, wobei
besonders bemerkt werden muß, daß auch das andere Denken oder
Sprechen auf Erinnerung von Sprechmuskel bewegungen, also
wieder auf Raum, zurückgeht.

		Diese Raumsprache ist ursprünglich, individuell; jedes Tier hat
sie ausreichend; diese Raumsprache ist nicht etwas zwischen den
Individuen. Wollen sie sich über den Raum verständigen, müssen
sie ihn messen, bezeichnen, Worte für ihn bilden. Die Sprache der
Geometrie ist also eine Sprache in zweiter Potenz und darum für
viele zu schwer.

		Und ich möchte fragen, ob ein Unterschied zwischen Tieren und
Menschen nicht gerade darin zu suchen sein könnte, daß die Menschen
die Wortsprache übermäßig ausgebildet haben, daß die Tiere dafür
eine unendlich feinere Raumsprache (erster Potenz, ohne Wort)
besitzen, daß aber den Tieren die vierte Dimension, die Zeit, nur
dämmernd aufgegangen ist. Mein Hund weiß sicher Vergangenes und
Künftiges (Prügel und Fraß), aber er differenziert die
Erinnerung nicht frei; man sagt: er habe ein dämmerndes
Bewußtsein.

		Denken oder Sprechen ist Vorstellen ohne Lokalzeichen.
Der Traum wieder wird gerade dadurch zur Wirklichkeitstäuschung,
weil wir im Traume nicht auf das Vorhandensein von Lokalzeichen
achten.

		Unser Ergebnis ist also: daß Raum ebenso relativ wirklich sei
wie Farbe oder Klang, daß er beim Tiere und beim ungeometrischen
Menschen eine Sprache für sich besitze, die der Lokalzeichen, daß
das Fabeln vom Angeborensein dieser Kategorien endlich aufhören
müsse. Cheselden berichtet über einen operierten
Blindgeborenen (Helmholtz: Phys. Opt. 587), der urteilte,
alles, was er sehe, berühre seine Augen. Er hatte den Raum
außerhalb seines Körpers noch nicht gelernt, noch nicht
eingeübt.

		In dieser Darlegung ist natürlich Realität als ein
relativer Begriff zu verstehen. Die Menschen allein haben sich für
den Raum, in dem sie sich bewegen oder der in ihnen ruht, eine
besondere Sprache der Geometrie erfunden, und diese Sprache scheint
ihnen die untrüglichste und die realste unter allen Sprachen zu
sein. Aber diese Sprache der Geometrie ist nur untrüglich, solange
sie sich auf räumliche Zeichen der Raumverhältnisse beschränkt;
will sie etwas über den Raum selbst aussagen, so wird sie zu
Gemeinsprache und weiß nicht, was der Raum sei; wir haben eine
Psychologie und können die Psyche nicht definieren, wir haben eine
Geometrie oder Raumlehre [bookmark: page288] und wissen vom Raume nichts zu sagen,
als daß er eine relative Realität sei. Eine Möglichkeit des
Nebeneinanderseins hat Lotze (Mikrok. III 494) den Raum
genannt, aber sofort die Tautologie erkannt: es ist ja ein
Zugleichsein (in der Zeit) mitverstanden und der Raum wird im
Nebeneinander vorausgesetzt.

		Auch die Frage nach der Gültigkeit der Axiome des Raums läßt an
der Untrüglichkeit der geometrischen Sprache zweifeln; die
nichteuklidische Geometrie lehrt nicht mehr, daß eine Gerade der
nächste Weg zwischen zwei Raumpunkten sei.

		 

		IV.

		Gibt es einen Raumsinn oder ein Raumorgan, wie es im Auge
ein Lichtorgan, im Ohre ein Tonorgan gibt, dann wird die Analogie
nicht abzuweisen sein, daß es erstens ein auf Raumerscheinungen
besonders eingestelltes oder einstellbares Zentrum gibt, eben das
Organ, und daß es zweitens Wirkungen des Raums oder der
Raumerscheinungen oder der Raumverhältnisse auf dieses Organ gibt.
Einwirkungen können aber von etwas bloß Gedachtem nicht ausgehen,
wenigstens nicht unmittelbar. Der Raum müßte also etwas Wirkliches
sein, wenn wir ein Raumorgan besäßen, ja damit sich ein Raumorgan
bilden konnte. Versteht man unter Sinn nicht ein besonderes
Organ, versteht man unter Raumsinn z. B. eine
Nebenfunktion des Gesichtssinnes, dann könnte ein Raumsinn recht
gut ohne wirklichen Raum angenommen werden. Wie das Sehorgan in
einer Nebenfunktion den Farbensinn entwickelt hat. Nur daß freilich
auch die Farben, die sekundären Eigenschaften, immer noch einer
weit höhern Wirklichkeitsordnung angehören könnten als der
Raum.

		Ähnliches wäre von einem Zeitorgane zu sagen. Ein bloßer
Zeitsinn als Nebenfunktion z. B. des Gehörs oder aller
Sinnesorgane mag eine wirkliche Zeit nicht zur Voraussetzung haben.
Gäbe es aber irgendwo ein Zeitorgan, so wäre die Vorstellung nicht
abzuweisen, daß nur eine reale Zeit in diesem Organ Veränderungen
weiter geben könnte.

		Um der Vorstellbarkeit willen denke man nur wieder an die Wärme.
Durch Jahrtausende hielt man die Wärme für ein materielles Ding,
für ein Fluidum, wunderte sich gar nicht darüber, daß wir Wärme
empfinden, und kannte kein besonderes Wärmeorgan. Gegenwärtig hat
die Wärme ihre brutale Realität verloren, besitzt nur noch, wie die
Farbe, eine relative Realität, Erscheinungsrealität, gegenüber
ihrem Ding an sich, das eine Bewegung ist. Aber zugleich wird
unablässig nach dem genauern Organ dieser Erscheinung geforscht.
Niemand zweifelt daran, daß die Bewegungserscheinung Wärme auf ein
für sie besonders eingestelltes Organ müsse wirken können.

		Für die Frage, ob der Raum der Wirklichkeitswelt angehöre oder
nur unserem Denken, wird es vielleicht entscheidend sein, die
einfachere Frage zu beantworten, ob wir den Richtungsunterschied
von rechts und links erst in die Natur hineintragen oder [bookmark: page289] ob er in ihr
vor uns, vor unserem Denken und Sprechen, schon vorhanden ist. Nun
ist es ganz selbstverständlich, daß die Worte rechts und links von
Menschen herrühren, ja sogar, daß ein gewisser Wertunterschied in
diesen Ausdrücken bildlich von der Natur oder der Übung der
menschlichen Hände hergenommen ist. Es ist unbedingt menschlich,
gedanklich und in diesem Sinne unwirklich, wenn wir an den
symmetrisch gebauten Organismen eine rechte und eine linke Seite
unterscheiden, wenn wir die Schlingpflanzen in rechtsdrehende und
linksdrehende trennen. Was aber denn doch vor unserem Denken und
vor unserem Sprechen in der Wirklichkeitswelt vorhanden zu sein
scheint und was keine Psychologie ihr nehmen kann, das ist die
Polarität selbst der beiden Richtungen. Die plastische Natur
weiß nichts von rechts und links, aber sie ordnet die Glieder in
zwei wirklichen Richtungen des Raums, wie sie sie in der lebendigen
Kristallbildung im Raume (wir sagen: nach drei Dimensionen,
also in sechs Richtungen) wirklich gruppiert.

		Es scheint mir darum, daß die Frage nach der Realität oder
Idealität des Raums falsch gestellt worden ist. Auch der Raum wie
so vieles andere, ist nur ein mythologischer Begriff, in welchem
wir die Erscheinung zusammenfassen, daß wirkliche Bewegungen nach
Richtungen erfolgen. Wir sollten fragen, ob es in der Wirklichkeit
Richtungen gibt oder nicht.

		Wenn aber Richtung ein viel schwierigerer Begriff ist als
man bis vor kurzem glaubte, wenn wir mit Goldscheid in der Richtung
von Veränderungen einen gemeinsamen Oberbegriff für Kausalität und
Zweck erblicken dürfen (vergl. Art.  Richtung),
dann ist vielleicht der Gedanke nicht abzuweisen: die Richtungen im
Raume werden erst von uns Menschen in den Raum hineingetragen und
haben mit der relativen Realität des Raums nichts zu schaffen.
Hängen aber die Bewegungen im Raume immer mit Richtungen zusammen,
so werden mit dem Richtungsbegriff auch der Bewegungsbegriff und
der Realitätsbegriff (des Raums) zu psychologischen Problemen,
zu viel ernstern psychologischen Problemen als die Frage nach der
Entstehung der Raumvorstellung eine war.

		Mit der Bewegung fällt dann jedes dieser Probleme der verbalen
Welt zu, der Welt der Zeit, und für die substantivische Welt, die
wir noch besser als bisher in der Welt des Seins oder des Raums
wiedererkennen werden, bleibt vom Raume nicht viel mehr übrig als
der Raumbegriff selbst, d. h. die Welt, insofern wir von
der allgegenwärtigen Zeit abstrahieren.

		 

		V.

		Daß unsere Vorstellungen vom Raum (und von der Zeit als
seiner vierten Dimension) nur eine besondere Art Sprache seien,
wird ganz seltsam beleuchtet durch eine geistreiche Bemerkung
Strickers.

		Dieser ruhige Forscher macht (Stud.
üb. d. Bewußtsein S. 49) einen Unterschied zwischen
Ort und Raum. Örter sind ihm die ausdehnungslosen
Stellen, [bookmark: page290] an die wir den Eintritt der Außenwelt in
unser Bewußtsein verlegen. Nun deutet er darauf hin, daß wir uns
gerade jene Örter ohne Ausdehnung vorstellen, deren Kenntnis
wir durch Organe erlangen, die mit der Umgebung unverschiebbar
verbunden sind. Es ist wirklich so, daß wir unsere Seele
raumlos vorstellen und zugleich die Hirnrinde (wohin man jetzt
den sogenannten Sitz der Seele verlegt) unbeweglich oder wenigstens
ohne Muskelbewegung unter der Schädeldecke ruht; und daß wir den
Tönen keinen Raum zuschreiben (obwohl eine Richtung), wie denn
auch das eigentliche Gehörorgan tief im Felsenbein
unbeweglich, d. h. wahrscheinlich ohne eigene
Muskelbewegung liegt.

		Dagegen halte man, daß unsere Vorstellung vom Raum teils auf
unserm Tastgefühl, d. h. die Mitteilung unsrer
vielbeweglichen Finger zurückgeht, teils auf unsern Gesichtssinn
und zwar – wie jetzt wohl alle Fachgelehrten anerkennen –
auf die Muskelbewegungen, durch die wir unsere Augen, ja selbst die
Linse im Auge je nach den Eigenschaften des Raumes einstellen. Es
ist begreiflich, daß wir aus solchen (immer räumlichen)
Muskelbewegungen entweder auf den Raum schließen oder nach ihnen
einen Raum vorstellen. Und auch die Sprache, als
Bewegungserinnerung, ist im Grunde ein Gedächtnis an
Vorgänge räumlicher Art.

		Für die Bestimmung eines Ereignisses im Weltlauf ist Raum
und Zeit zu beachten; beide »Formen der Anschauung« sind für
die Bestimmung jedes Ereignisses notwendig. Man könnte das
analytisch so ausdrücken, daß der Ort durch die drei Koordinaten
sich bestimmen lasse, der Zeitpunkt durch eine vierte Koordinate
oder auch durch ein zweites Koordinatensystem von einer einzigen
Dimension, von einer einzigen Richtung. Wenn ein Ereignis häufig
nur durch den Ort oder nur durch die Zeit bestimmt wird, so kommt
das daher, daß man in allen solchen Fällen die Zeit,
beziehungsweise den Raum, als bekannt voraussetzt oder für
gleichgültig hält. Die Verhältnisse von Raum und von Zeit ergänzen
einander; und wirklich kann von einem von beiden allein nur schwer
gesprochen werden. (Vgl. Art.  Zeit.)

		Um so merkwürdiger ist es, daß in manchen Sprachen (franz.
espace, ital. spazio), besonders aber im Deutschen
das Wort Raum geradezu den Begriff der Zeit aussprechen
kann, wie wir denn auch die unschöne Koppelung Zeitraum
gebildet haben. Diese sprachliche Kühnheit entwickelte sich
wahrscheinlich über einen biblischen Sprachgebrauch, der Raum
machen, Raum geben, Raum haben, lassen, im Sinne von
Statt, Gelegenheit geben usw. zuließ; aber auch über die
Bedeutung Zwischenraum, intervallum, hinweg mag die
bildliche Anwendung dieses Begriffs auf die Zeit häufig geworden
sein. Sehr auffallend ist dieser kecke Sprachgebrauch bei Goethe,
der doch die Kantsche Lehre von Raum und Zeit gut genug kannte, um
einmal (»Vier Jahreszeiten« Nr.23) übermütig mit ihr spielen
zu können (»Raum und Zeit, ich empfind' es, sind bloße Formen
des Anschauns; [bookmark: page291] da das Eckchen mit Dir, Liebchen, unendlich
mir scheint«), und dennoch, von andern Stellen ganz abzusehen, in
der wunderbar schönen und fast steif feierlichen Dichtung
»Legende« (»Paria« II.; ist
schon 1821 gedichtet) den Ausruf »noch ist Raum« ganz und
gar im Sinne von »noch ist Zeit« wagte.

		Die Möglichkeit, das Begriffspaar Raum und Zeit zu dem Worte
Zeitraum koppeln, die entgegengesetzten Begriffe Zeit und
Raum mit dichterischer Kühnheit sogar vertauschen zu können,
erscheint weniger merkwürdig, wenn wir uns darauf besinnen, daß wir
nicht wissen, was wir als den Oberbegriff von Raum und Zeit
aufstellen sollen. Beide Begriffe gehören offenbar zusammen, sowohl
für die Gemeinsprache des naiven Realismus wie für die letzte
Verstiegenheit des Idealismus. Aber wir können beide nicht
definieren, weil wir den Oberbegriff nicht kennen; es wäre denn,
daß wir uns an den Begriff Ordnung halten und sagen wollten:
wir ordnen die Welt der Erfahrung zunächst nach Raum und Zeit. Doch
auch dann bliebe ein Widerspruch vorhanden, weil wir eben nur
sprachlich, menschlich, bald von der einen Ordnung, bald von der
andern abstrahieren können, die adjektivische Welt der Erfahrung
aber nichts darbietet, was nicht zugleich in der Zeit und im Raume
erschiene.

		Daß wir bei der Lehre, Zeit und Raum seien Formen der
Anschauung, nicht stehen bleiben können, das ist schon gesagt
worden; der Raum ist so wenig bloße Form, daß er in alter und neuer
Zeit oft mit dem Stoffe gleichgesetzt worden ist; und die Zeit kann
keine bloße Form sein, weil sie in mancher Beziehung wie eine Kraft
verbraucht wird.

		Ich gelange also nicht über den bescheidenen Versuch einer
Definition hinaus, über den vorsichtigen Gedanken: wie die Zeit
eine Bedingung der verbalen Welt ist, der Welt des Werdens und des
Wirkens, so ist der Raum die Bedingung der substantivischen Welt,
der Welt des Seins. Und die Schwierigkeit, über diese Begriffe in
der immer materialistischen Sprache zu reden, kommt daher, daß wir
von der Raumbedingung vollständig absehen müssen (und es nicht
können), wenn wir von der Zeit reden wollen, daß wir von der
Zeitbedingung absehen müssen (und es nicht können), wenn wir
vom Raume reden wollen. Wir haben aus der Erfahrungswelt den
Raumbegriff und den Zeitbegriff sprachlich erschlossen; aber es ist
uns nicht gelungen, die Realitäten Raum und Zeit getrennt zu
verstehen. Für den naiven Sensualismus ist nur eine adjektivische
Welt da; die Welt des Raums und die Welt der Zeit können wir nur
ahnen.

		Sobald wir aber erfahren werden, daß die substantivische Welt
oder die Welt des Seins auch die der Mystik ist, werden wir uns der
Schwierigkeiten des Raumbegriffs wieder erinnern dürfen. Wir können
von einer Welt des Seins oder des Raums nur so lange reden, auch
bildlich nur so lange, als wir die Zeit [bookmark: page292] hinwegdenken; und auch die
Welt der Mystik, die der substantivischen Welt angehört, versucht
es immer, die Zeit hinwegzudenken, zeitlos zu sein.

		Realismus.

		Die Alten und die Scholastiker, wenn man von den griechischen
Skeptikern und von den mittelalterlichen Nominalisten absieht,
behandelten die Frage nach der Realität der Dinge – man
achte auf die Tautologie – in einer Disziplin, welche
nacheinander die Namen: erste Philosophie, Metaphysik,
Ontologie bekam. Man flüchtete vor dem sich unmittelbar
aufdrängenden naiven Realismus in die ideale Welt, in einen
Ideal-Realismus hinein und war noch nicht imstande, zwischen
Objektivität und Subjektivität, zwischen Wirklichkeit und
Scheinbarkeit der Gedankendinge zu unterscheiden. Die Bezeichnung
Ontologie für diese ganze Disziplin hat aber erst, wie schon
einmal erwähnt, Clauberg erfunden, der nach Klarheit ringende
Cartesianer, welcher endlich einmal deutlich Theologie und
Welterkenntnis auseinander halten wollte und darum eine
Wissenschaft vom Wesen, von der Dingheit, von der Wirklichkeit
also, forderte. Wie es eine Wissenschaft der Theosophie oder
Theologie gebe, so könne man die Wissenschaft vom Wesen im
allgemeinen (circa ens in genere) nicht unpassend (non
incommode) ontosophia oder ontologia nennen.

		Das Wort steht durch Platons Ideenlehre (es geht ja auf den
Terminus ὀντως ὀντα zurück) mit dem scholastischen
Realismus, den ich zur Warnung immer Wortrealismus
nenne, in Zusammenhang. Wolf hat dann diese Ontologie in ein
sauberes System gebracht; Zeller hat (»Geschichte der
deutschen Philosophie« S. 183 f.) dieses System kurz und
gut dargestellt und auch auf den Grundfehler dieses Dogmatismus,
den Ursprung der Vorstellungen nicht näher zu untersuchen, scharf
hingewiesen. Für Freunde sauberer Terminologie ist es auch richtig,
wenn Zeller diese Arbeit Wolfs »keine unfruchtbare Leistung« nennt.
Erst Kant, der ebenso systematisch, aber denn doch soviel
tiefsinniger war als Wolf, hat einen festen Strich zwischen
Ontologie und Metaphysik gezogen, die Ontologie zum Vorhofe
einer (künftigen) Metaphysik gemacht, die Ontologie in
Transzendentalphilosophie, d. h. in Erkenntnistheorie
umzuwandeln gesucht. Schopenhauer (»Parerga« I.
S. 88) hat das so ausgedrückt: »Die Kritik der reinen Vernunft
hat die Ontologie in Dianoiologie verwandelt.«

		An einer andern Stelle (»Parerga« II. S. 19)
spricht Schopenhauer von dieser Wissenschaft als von dem, »was man
früher Ontologie nannte«. In Wahrheit ist die Ontologie ein
veralteter Begriff, der alle sterilen Streitigkeiten um die
Wirklichkeit der Ideen, um das Wesen oder die οὐσια, um das Sein,
kurz um das Unsagbare umfaßt. Nur daß die Ontologie niemals Mystik
ist, immer Logik sein will. Höchstens Hegel brachte wie von ferne
einen mystischen Zug in seine Ontologie hinein, trotzdem sie bei
ihm (Encyclopædie 2 § 33) wieder ganz
wortrealistisch ist. [bookmark: page293]

		Man täuscht sich aber, wenn man glaubt, diese Sterilität des
Kampfes habe aufgehört. Ja, wir brauchen das Wort Ontologie
beinahe wieder, wenn wir für den Realismus und für einen
seiner vielen Gegensätze irgend einen Oberbegriff suchen.
Was ist das, was ist? Was ist das Sein? So fragen wir immer
noch wie vor dritthalb Jahrtausenden. Auch Kant hätte noch eine
Ontologie im scholastischen Sinne nötig gehabt, da er zugleich das
Sein und die Unerkennbarkeit der Dinge-an-sich behauptete; gerade
vom Standpunkte der Phänomenalität aus müßte doch gefragt werden:
dürfen wir noch ein Sein nennen, was für den Menschen in keiner
Weise erkennbar ist?

		Die neueste Fragestellung der Philosophie scheint zu dem
Standpunkte des naiven Realismus zurückkehren zu wollen; aber es
scheint nur so. Es ist ein bedeutender Unterschied zwischen diesem,
welchem die Realität der Außenwelt ein Dogma ist, und den Lehren
der philosophischen Physiker (Mach und Helmholtz, auf welche
sich die Pragmatisten etwas kühn berufen), denen diese Realität nur
eine Hypothese ist, eine brauchbare, fruchtbare, präzise, die
einfachste Hypothese. »Die mit dem Charakter der Wahrnehmung
auftretenden Bewußtseinsakte verlaufen so, als ob die von
der realistischen Hypothese angenommene Welt der stofflichen Dinge
wirklich bestände« (Helmholtz: »Vorträge und Reden« II.
S. 243). Das bescheidene und sich bescheidende als ob
hat Helmholtz wieder von Kant entlehnt.

		Auch der Streit um den Realismus endet also mit einem Gleichnis;
und würde noch besser mit der ersten und letzten Frage endigen:
was ist das?

		Recht.

		 

		I.

		Die Macht des Wortes über die Begriffe des »heiligen«, des
»ewigen« Rechts will ich zunächst nur an zwei Beispielen erweisen;
das eine ist dem Sachenrecht oder vielmehr dem Kampfe um das
Eigentum entnommen, das andere dem Strafrecht; und die
Rechtsphilosophen mögen weiter darüber streiten, ob das Sachenrecht
oder ob das Strafrecht ewigere Wahrheiten verteidige.

		Das Sachenrecht oder das dingliche Recht hat das Allerheiligste
zu schützen: das Eigentum; ganz nebenbei mag die Frage
gestellt werden, ob das Eigentum die Gesetze geschaffen habe oder
ob es erst durch die Gesetze (oder Gewohnheitsrecht)
eingeführt worden sei. Eigentum aber besteht nach dem gesunden
Menschenverstand, nach dem naiven Realismus nur an Dingen, an
Sachen. Was ein Ding sei, eine Sache, das weiß jedes Kind oder
glaubt es zu wissen. Was man mit Händen greifen oder doch betasten
kann, das ist eine Sache. Ein Landgut, ein Haus, ein Rind, ein
Geldstück sind Sachen, darum war es, als die Zeit erfüllet war,
eine Kleinigkeit, den römischen Rechtsbegriff des Eigentums auch
auf den Apfel auszudehnen, den ein matter Wanderer im Herbste vom
Baume pflückt, und auf die Erdbeere, die [bookmark: page294] ein armes Bauernkind
einsammelt. Wo doch der Preis des Körbchens Erdbeeren kaum die
Arbeit des Sammelns bezahlt; und Preis soll doch ein Äquivalent für
Arbeit sein.

		Die Römer hatten schon eine Ahnung davon, daß Eigentum auch an
Objekten erworben werden könnte, die nicht Dinge waren, die nicht
betastet werden konnten. Die actio de luminibus non officiendis
schützte das Eigentum, das Recht am Sonnenlicht. Ist Licht ein
Ding? Noch Newton glaubte so.

		Jetzt, wo man das Licht als eine Ätherbewegung erklärt, müßte
man die Antwort ändern. Aber damit ist's nicht genug. Seitdem das
Gaslicht eingeführt worden war, gab es Prozesse gegen Leute, die
entweder Gas gestohlen oder die durch Manipulationen am Gasometer
die verkaufende Gesellschaft um Gas betrogen hatten. Der Fall lag
für den Juristen einfach, weil Gas ein Ding ist, wenn auch nur ein
luftförmiges Ding. Nun aber haben wir auch ein Licht, das von
Elektrizität erzeugt wird. Offenbar kann auch elektrisches Licht
per nefas angeeignet werden. Angeeignet? Kann Elektrizität,
elektrische Kraft Eigentum werden? Elektrizität ist ja eine
Kraft, kein Ding, keine Sache? Und wenn Einer ein Recht hat, aus
einem Flußlaufe Wasser zu entnehmen, das Ding Wasser, hat er auch
das Recht, die Energie des aufgestapelten, höher gehobenen Wassers,
zu benützen? Die Rechtswissenschaft ist darüber in Unordnung
geraten, weil der Eigentumsbegriff naiv vom Dingbegriff ausging und
nicht von den neuen Werten des Energiebegriffs.

		Für meinen Gesichtspunkt liegt die Sache im eigentlichen
Strafrecht ganz ähnlich, dort wo man nicht Eigentumsrechte, sondern
ethische Grundsätze zu schützen ganz gutgläubig vorgibt. Die alten
Strafrechte waren ja eigentlich auch Sachenrechte. War ein Mensch
totgeschlagen worden oder war ihm ein Glied abgehauen worden, so
wurde der Körper oder der Körperteil abgeschätzt und die Täter
hatten Buße zu leisten, d. h. ein Äquivalent zu bezahlen.
Oder das Äquivalent wurde auch im Tauschhandel gebüßt: Leiche um
Leiche, Auge um Auge, Zahn um Zahn. Seitdem nun das Strafrecht als
ein Ding für sich aufgestellt worden ist, kam die Strafe anstatt
der Buße auf; aber nach wie vor kennt das Gesetz nur die beiden
Delikte des Mordes und der Körperverletzung. Erst seit kurzem ist
der Begriff der Erpressung in das Strafgesetz hineingekommen. Immer
noch aber weigert sich die Rechtswissenschaft der Einsicht, daß die
mit der Erpressung verbundene Drohung schwere Krankheit und Tod des
Bedrohten herbeiführen kann, daß also die Bedrohung eine Waffe ist,
ein geeignetes Werkzeug für Mord und Körperverletzung, in der
Wirkung nicht schwerer nachzuweisen als manche
Pflanzengifte. (Vgl. die Art.  Erpressung und
Strafe.)

		 

		II.

		Die Rechtswissenschaft hat ein Interesse daran, zwischen dem
objektiven Recht und dem subjektiven Recht [bookmark: page295] auf ihre
Art zu unterscheiden; das Recht hätte sonst keinen Zweck. Der Zweck
des objektiven Rechts, d. h. der Gesetzbücher, ist
angeblich der, das subjektive Recht zu schützen, d. h.
dem Einzelnen zur Durchsetzung seines begründeten Anspruchs zu
verhelfen. Seines durch die Gesetzbücher begründeten Anspruchs.
Dieses subjektive und objektive Recht sind nicht einmal richtige
Korrelatbegriffe. Es ist ein und dieselbe Vorstellung aus der
substantivischen Welt, das einemal vom Standpunkte der sog.
Allgemeinheit gesehen, das anderemal vom Standpunkte des
Individuums. Beide Relationen der einen Vorstellung hat man,
besonders zur Zeit des Naturrechts, unter einen andern
substantivischen Begriff zu bringen gesucht, unter den des Willens.
Das objektive Recht wurde zur volonté générale gestempelt;
subjektives Recht war, was der Einzelne wollen durfte. Strenge
Juristen wie Ihering lehnten diese Konstruktion ab, aber nur, weil
sich dagegen einwenden ließ, daß neugeborene Kinder und Wahnsinnige
Rechte haben, aber keinen Willen. (Was wieder falsch ist; denn
Kinder haben einen Willen, der sich nur nicht auf Rechtsobjekte
richten kann; und der sehr starke Wille von Wahnsinnigen wird nur
rechtlich nicht anerkannt.) Im Grunde hat der Willensbegriff mit
dem Rechtsbegriff gar nichts zu schaffen. Das objektive Recht wird
von den Beamten, leider, fast immer ohne persönliche Anteilnahme
angewendet, wirklich als ob die bürgerlichen Gesetze oder Normen so
etwas wie Gesetze wären, wie Naturgesetze, die freilich wieder
ihren Namen recht schlecht von den menschlichen Gesetzen übernommen
haben; das subjektive Recht wird dagegen von dem Einzelnen nur dann
verfolgt, wenn er will, wenn er ein Interesse zur Sache hat, aber
auch sonst würde Recht Recht bleiben.

		Diese schiefe Unterscheidung von Gesetz und gesetzlichem
Anspruch ist von der Wissenschaft nun einmal angenommen, und ich
werde kein Glück damit haben, wenn ich ganz anders zwischen
subjektivem und objektivem Recht unterscheiden möchte. Die
Jurisprudenz ist die Wissenschaft vom objektiven Rechte. Dieses
objektive Recht gehört samt und sonders der substantivischen oder
metaphysischen Welt an, wenn man darunter die allegorische
Justitia verstehen will, die phantastische Göttin des
Rechts, deren Ebenbild niemals auf Erden zu finden war, oder wenn
man darunter auch nur einen obersten Begriff verstehen will, unter
dem sämtliche rechtliche Einrichtungen eines Staates sich zu einem
Systeme ordnen sollen. Das objektive Recht könnte auch der verbalen
Welt der Wirkungen oder Wirklichkeiten zugerechnet werden, wenn man
sich darauf beschränken wollte, alle die menschlichen Tätigkeiten
objektives Recht zu nennen, wie: denken, gesetzgeben, klagen,
streiten, richten, strafen, die den gemeinsamen Zweck haben,
den Krieg aller gegen alle zu vermeiden und zwischen den
menschlichen Egoismen einen erträglichen Ausgleich zu schaffen.
Auch dieser Zweck wäre nach menschlicher Gewohnheit [bookmark: page296] nicht ganz ohne ein
Ideal. Der Einzelne, der einen Anspruch erhebt, und die
mächtige Gesamtheit, die Gesetze macht, beide berufen sich gern auf
die Gerechtigkeit ihrer Sache. Beide lügen sehr oft, wenn sie ihre
Sache gerecht nennen, wenn sie sagen, daß sie im Rechte sind. Diese
Lüge aber sogar setzt etwas voraus, was in der Welt vorhanden ist,
in der adjektivischen Welt der menschlichen Empfindungen. Es gibt
ein Gefühl, welches das erlebte Schicksal als gerecht oder
ungerecht bewertet. Und dieses Gefühl allein möchte ich das
subjektive Recht nennen.

		Diese Zweiseitigkeit des Rechtsbegriffs findet sich schon in der
Originalsprache unserer Jurisprudenz, im Lateinischen; nicht zwar
in dem Worte jus, das nur die Bedeutungen des objektiven und
des subjektiven Rechts der Satzung ( jussum) und der
Gerechtsame, im herkömmlichen Sinne hat; wohl aber in dem Worte
justitia, das im Lateinischen noch nicht die allegorische
Gottheit unserer Steinmetzen war, sondern ursprünglich das
Gerechtigkeits- oder Billigkeitsgefühl bedeutete (selbst
justitia in hostem schon bei Cicero), dann aber auch das
objektive Recht als Inbegriff der Gesetze. Justus gar hatte
alle Bedeutungen von der subjektivsten bis zur objektivsten, die
wir durch vielerlei Worte auseinanderhalten: gerecht, billig,
rechtschaffen, richtig, ordentlich, gehörig, hinlänglich, recht,
förmlich, gesetzmäßig. Unsere deutschen Worte recht,
richtig und gerecht werden uns noch beschäftigen.

		Der Gegensatz zwischen dem subjektiven und dem objektiven Recht
in meinem Sinne, zwischen dem Gerechtigkeits gefühl des
Individuums und dem richterlichen Herrschaftsanspruch des Staates,
also zwischen dem Rechtsbegriff der adjektivischen Welt und dem
Rechtsbegriff der substantivischen Welt, ist nicht bloß ein
logischer Gegensatz. Es handelt sich um einen unversöhnlichen
Zwiespalt, der in einem untilgbaren Hasse der Nichtjuristen gegen
die Juristen immer wieder zutage tritt. Und in einem gesteigerten
Hasse so vieler Naturen gegen den ihnen durch die Verhältnisse
aufgezwungenen Juristenberuf. Ich sehe das Wesentliche dieses
Gegensatzes besonders deutlich an einem Punkte, der allein genügen
würde, die Bezeichnung beider Welten durch das eine gemeinsame Wort
zu einer Sinnlosigkeit zu machen. Ich denke da an den Aberglauben
der Juristen, sie müßten jeden vorliegenden Fall
entscheiden, sie müßten die juristische Frage unbedingt mit
einem ja oder nein beantworten. Dieser Aberglaube
herrscht freilich auch beim Recht suchenden Publikum. Das
Recht hätte ja wieder keinen Zweck, wenn der Rechtsstreit
zwischen Hinz und Kunz nicht durch den Rechtsprecher, den
judex (von jus dicere) aus der Welt geschafft
würde. Nun liegt die Tatfrage im Strafrecht oft so, daß ein ja oder
nein anwendbar ist; auch im Zivilrecht dürfte der Fall in einfachen
Verhältnissen häufig vorkommen. Aber je umfangreicher und
spitzfindiger unsere Gesetzbücher werden, je feiner die
Distinktionen der Juristen, [bookmark: page297] um so zahlreicher werden die Fälle, in
denen gerade die besten Juristen schwanken müssen, unter welchen
Paragraphen ein Rechtshandel falle. Handelt es sich am Ende um die
zeitliche Ausmessung einer Freiheitsstrafe, bei der das Gesetz
einen weiten Spielraum läßt, so ist es doch eitel Flunkerei vom
Richter, wenn er mit der zudiktierten Strafe von so und so viel
Jahren und Monaten genau das getroffen haben will, was das
Gerechtigkeitsgefühl verlangt. (Vergl. Art. 
Strafe.) Das subjektive Gerechtigkeitsgefühl ist
psychologisch fein; die objektive Gerechtigkeit des Richters ist
grob, auch wenn sie juristisch fein sein sollte. Das Gerechtigkeits
gefühl des Individuums ist so frei, daß es auch in der Seele
des Frommen und beim Frömmsten gelegentlich an der Gerechtigkeit
Gottes zweifeln kann, gegen Gottes Ratschlüsse murren; der
Rechtsspruch des letzten Amtsrichters verlangt unfreie
Unterwerfung. Man muß es im Laiengericht mitgemacht haben, wie die
Geschworenen, wenn sie überhaupt denken, das Für und Wider
gegeneinander halten und nicht leicht zu einem entschiedenen ja
oder nein kämen, hätte ihnen nicht der gelehrte Richter in seinem
Resumé den Fall juristisch so präpariert, daß die juristische
Suggestion zu einer raschen Entscheidung führt. Wahrhaftig, der
gewissenhafte Käsehändler wägt das verlangte Viertelpfund genauer
ab, als am Ende der Richter das von der Gerechtigkeit verlangte
Strafmaß abwägen kann. Die Jurisprudenz und die Sehnsucht nach dem
behaglichen Mittagessen drängen zu einer Entscheidung. »À la mort,
et allons dîner« läßt Voltaire die Richter des Sokrates sagen.

		Dieser Gegensatz zwischen dem wirklichen, adjektivischen Gefühl
für Gerechtigkeit und der substantivischen Konstruktion des
Rechts wiederholt sich immer, wo wir uns von dem Schein der
substantivischen Welt befreien und die alleinige Wirklichkeit der
adjektivischen Welt erkennen. Der Kranke fühlt sich krank, ganz
genau so krank wie er sich fühlt; der gelehrte Arzt soll eine
Arznei verschreiben und müßte in der Dosierung des Mittels
schwanken; er hat aber Eile wie der Richter und der Geschworene,
schwankt nicht und verschreibt sein Mittel gegen die
Krankheit auf ein Gran genau von jeder Arznei. Du findest
ein Bild, ein Buch, eine Symphonie schön, genau so schön wie du es
empfindest; du kannst den Grad deiner Empfindung nur ebenso wenig
in Worte fassen wie der Kranke sein Gefühl; aber der gelehrte
Ästhetiker versteht sich auf die Schönheit, mißt die
verschiedenen Schönheiten gegeneinander ab, und wenn er überdies
ein Händler ist, wie es ja vorkommen mag, so bestimmt er genau den
Wert dessen, was dir wert ist.

		Diese Sucht der Ärzte, der Richter und der Kunstrichter, unter
allen Umständen zu entscheiden, ein Ja oder Nein
auszusprechen, unbekümmert um die feinen Wertunterschiede der
adjektivischen Gefühlswelt, mag jetzt zusammengehalten werden mit
dem, was ich ( Kr. d. Spr. III. 375) über
[bookmark: page298] den
Satz vom ausgeschlossenen Dritten und seine Torheit vorgetragen
habe. Wir haben jetzt vielleicht und an einer Stelle, wo wir es
kaum erwarten konnten, den letzten Grund für diesen Gipfel aller
Tautologien gefunden.

		Auch die berühmten logischen Denkgesetze gehören der
substantivischen, der unwirklichen Welt an. Ich habe gezeigt, daß
die Albernheiten »das Mittelalter ist nicht gelb« oder »die
Elektrizität ist nicht vierfüßig« erst dann geantwortet werden,
wenn jemand vorher so albern war zu fragen: ist das Mittelalter
gelb oder nicht? Ist die Elektrizität vierfüßig oder nicht? Nicht
viel anders scheint es mir um die Entscheidungssucht der
verschiedenen Richter und Ärzte zu stehen. Es scheint ihnen
standesgemäß, immer mit einem entschiedenen Ja oder Nein zu
antworten, weil die Parteien so töricht fragen.

		 

		III.

		Wir sind es gewöhnt, das Werturteil unseres
Gerechtigkeitsgefühls und das richterliche Urteil mit dem gleichen
Worte auszudrücken, oder doch mit einem ganz ähnlichen;
gerecht, recht, richtig und Recht.
Unter allen abendländischen Sprachen ist im Deutschen die
Verwechslung des Gerechtigkeitsgefühls und der Gesetzesanwendung am
weitesten gediehen; die slawischen Sprachen haben die deutschen
Worte übersetzt: pravi = richtig, gerecht,
auch die Rechte. Ich glaube nachweisen zu können, daß dieser
Sprachgebrauch von der lateinischen Bibelübersetzung beeinflußt,
auf das lat. rectus, in immer neuen Lehnübersetzungen,
zurückgeht.

		Der zadik des alten Testaments war ein sehr unklarer
Begriff, der sich auf religiöse wie auf forensische Verhältnisse
beziehen konnte. Der zadik konnte der rechtliche Mann
sein oder auch der fromme Mann. Gott war der Gerechte
par excellence. Selbst Beziehungen auf den Messias finden sich
schon im zadik. Mit der Rechtsprechung hatte der Begriff
nichts zu tun. Der Richter in Israel, eine Art Diktator, hieß
Schofet, was die Septuaginta ganz wörtlich und gut mit
κριτης zu übersetzen pflegt, selten mit δικαστης. Das neue
Testament gab den Gerechten mit δικαιος wieder, sprach so von Gott
wie von den Menschen, meinte damit einen sozialen oder religiösen
Wert und kümmerte sich wenig um den profanen Sprachgebrauch der
Griechen. Der unterschied sich wesentlich von dem unsrigen; eine
ganze Menge Wortstämme sind nötig, um das auszudrücken, was wir
unter recht, richtig und gerecht
zusammenfassen. Was gesetzmäßig ist, heißt νομιμον; was rechtlich
ist, δικαιος; was handgerecht, passend: ἁρμοζων; das subjektive
Recht, der Rechtsanspruch: ἐξουσια; der entscheidende Prozeßrichter
heißt δικαστης; wer sonst zu entscheiden hat: κριτης; die rechte
Hand (im Gegensatz zur linken): δεξιος; aufrecht, wofür wir ja
auch recht sagen, heißt ὀρϑος; der rechte Winkel heißt
ὀρϑογωνια; gerade, in horizontaler Richtung, hieß εὐϑυς.

		Dieses ὀρϑος nun, das schon im [bookmark: page299] Griechischen metaphorisch
verwendet wurde, machte Glück in der lateinischen Lehnübersetzung
rectus (von regere, wie ὀρϑος von ὀρνυμι; die
Grundbedeutung: antreiben, lenken); alle unsere Verwendungen von
recht finden sich schon bei rectus: gerade,
senkrecht, aufrecht, recht, richtig, geradsinnig, geradeaus,
rechtlich.

		Weil der Übergang von rectus zu ritto,
diritto, droit klar vorliegt, darum zweifelt kein
Romanist daran, daß droit direkt von directus
herkomme; die Germanisten aber, trotzdem die Gleichheit von
recht und rectus in die Augen springt, sprechen von
einer »Urverwandtschaft«. Ein altpersisches
râsta (gerade, recht) wird ins Treffen geführt. Während
aber die germanischen Worte (got. raihts, altnord.
rêttr, engl. right usw.) auf kein andres Wort
zurückgeführt werden können, erscheint rectus eben als ein
ganz regelrecht gebildetes Partizipium von regere.

		Die romanischen Sprachen haben freilich nicht rectus
selbst übernommen, sondern jus und
justus (übrigens in giudice, juge,
giudizio usw. erhalten) ist bei ihnen durch die
Weiterbildung von directus verdrängt worden, das schon im
Lateinischen gerade, schlicht, aber auch schlicht und
ehrlich in metaphorischer Bedeutung ausdrückte. (Es muß
auch ein Wort directarium gegeben haben, Winkelmaß, woraus
rum. dreptar wurde.) Im Italienischen ist es als
diritto, diretto, dritto, ritto
erhalten. Spanisch: derecho. Provençalisch: dreit und
drech, woraus franz. droit wurde.

		Für die Herkunft unsres recht von rectus scheint
es mir nun zu sprechen, daß droit (von directus)
fast in seiner ganzen Bedeutungsentwicklung mit recht
zusammenfällt: gerade, senkrecht, rechtlich, Recht, alles wird
durch droit ausgedrückt. [bookmark: text28]F28 Und auf die
verfehlten Versuche, droit (für die rechte Hand) von
dexter abzuleiten, das doch als destre bis
ins 16. Jahrhundert üblich war, scheint mir die
Übereinstimmung mit dem deutschen recht wieder ein Licht zu
werfen; um so mehr, als auch im Deutschen ein älteres Wort,
zese (got. taihswa, das doch wohl das Lehnwort
dexter ist) von recht erst verdrängt werden mußte.
Nur kann ich der Kühnheit (die nicht ganz eine Kühnheit
Grimmscher Art ist) des D. W. (Heyne) nicht beipflichten,
die die Bedeutung rechts von der Urbedeutung gerade
ableitet, weil »man sich die Richtung von der das Schwert führenden
Hand des Mannes aus als die zielgeradere dachte«(?). Ich sehe die
Schwierigkeit nicht, rechts von recht abzuleiten; und
begreife nicht, warum Littré für droit (=
rechts) einen besondern [bookmark: page300] Artikel verwendet. Überall fließen
ja die Bedeutungen recht und richtig ineinander; die
rechte Hand ist die richtige Hand, die geschicktere,
im Gegensatze zu der ungeschickten, linkischen, Hand.
Dexteritas ist Gewandtheit; schon δεξιος hieß auch
geschickt. Der Komparativ (δεξιτερος, dexterior,
auch im Deutschen früher häufig) ist aus einer Vergleichung beider
Hände zu erklären. Und bei der Vergleichung wurde die rechte
Hand immer gelobt, die linke getadelt. Die Griechen waren keine
Erkenntnistheoretiker; δικαιος, δεξιος, καλος, ἀγαϑος floß ihnen
durcheinander. Die geschicktere, stärkere Hand war
ihnen (und wohl allen alten Völkern) die tüchtige, die
tugendhafte, die schöne, die gute, die richtige Hand. Auch
unsere Kinder lernen frühzeitig ihre rechte Hand von der andern
unterscheiden und nennen sie in der Ammensprache das gute
Händchen. Die Rufe bravo (tapfer), gut,
recte, καλως entsprechen einander.

		 

		IV.

		Ein objektives Recht (Gesetz und gesetzlicher
Anspruch) gibt es nur im Staate, der darum und dazu ein Staat ist.
Außerhalb des Staates, in der Anarchie, gibt es keine Justizgewalt,
also kein Recht; das adjektivische Gefühl, recht zu handeln
oder recht zu empfinden, hat mit dem Staate nichts zu tun. Was
schon die Römer, noch dazu in ihren Institutionen,
Naturrecht genannt haben, jus naturale (damals
noch mit dem jus gentium zusammengeworfen, dem allgemein
menschlichen, überall anzutreffenden Rechtsgefühl, – weil von
einem Völkerrecht im modernen Sinne nicht einmal in der
Theorie die Rede sein konnte) quod natura omnia animalia docuit,
das mag durch Jahrhunderte das objektive Recht beeinflußt haben,
als eine Sehnsucht, eine Philosophie, eine öffentliche Meinung; die
Bezeichnung Recht hat es dennoch niemals verdient. Das
Naturrecht ist nie etwas andres gewesen als das adjektivische
Rechts gefühl, wenn es auch gelegentlich zu einer Revolution
gegen das geltende, staatliche, substantivische Recht führte. Die
Naturrechtler, welche aus ihrem Rechtsgefühl heraus das objektive
Recht bessern wollten, haben sich um das verdient gemacht, was wir
etwa die menschliche Kultur nennen; aber gerade die konsequenten
Naturrechtler, die alles positive Recht natürlich fanden, waren
eigentlich nur die Vorläufer der historischen Schule, der im Grunde
alles vernünftig ist, was wirklich ist. Just von der Juristerei ist
der Historismus vor hundert Jahren ausgegangen.

		Ein Naturrechtslehrer der Lutherzeit, Oldendorp, lehrt: »Lex est
notitia naturalis a Deo nobis insita, ad discernendum æquum ab
iniquo.« Stärker konnte die Verwechslung von recht und
Recht nicht mehr ausgesprochen werden. Von Gott kam die
Natur des Menschen, auch seine gesellschaftliche Natur; aus dieser
gesellschaftlichen Natur entwickelte sich das Recht,
natürlich, also war auch das Recht von Gott. Alle
Naturrechtler waren und mußten sein: Optimisten, also schlechte
Christen; sie [bookmark: page301] glaubten an die Güte der Menschennatur und
fanden entweder, ganz verblendet, das natürliche Rechtsgefühl im
geltenden Rechte schon verwirklicht oder hofften doch, später
einmal werde das Richtige Recht werden. Ein so nüchterner Kopf wie
Wolf konnte denken und sagen: Lex naturæ nos obligat ad
committendas actiones, quæ ad perfectionem hominis atque
status ejusdem tendunt, et ad eas omittendas, quæ ad
imperfectionem (!) ipsius atque status ejusdem tendunt. Das
große leere Wort Vollkommenheit verdarb, was zu verderben
war; und die Vernunft, die vermeintlich allwissende,
scheiterte an dem Begriffe der Vollkommenheit.

		Man hat mit Recht behauptet, es bestehe gar kein Unterschied
zwischen dem Naturrecht und dem Vernunftrecht, dem jus
naturale und dem jus rationale. Beiden Systemen des
adjektivischen Rechts steht das positive Recht, das
substantivische, das Gesetz, gegenüber. Und die ganze
Verwirrung, welche in dem Worte Natur sich ausgeprägt hat,
kehrt in Naturrecht wieder. Nehmen wir Natur als
Wirklichkeit, so gibt es in der ganzen Natur kein Naturrecht;
denken wir aber an die Natur des Menschen, so hat diese Natur,
zwiespältig, eben überall nur positive Rechte oder
Rechtsordnungen geschaffen und ihnen in derselbigen Seele ihrer
Menschen ein rechtes Gefühl gegenüber gestellt, das sie
Naturrecht nennen, obgleich es kein Recht ist und in rerum
natura nicht anzutreffen. Es gibt kein Recht, das nicht erzwungen
werden kann; und zwingen kann den Einzelnen nur der Racker von
Staat, der Staat als einziger Übermensch (im üblen Sinne).

		Die Unterwerfung des Einzelnen unter die Justizgewalt des
Staates wurde von den Naturrechtlern, lange vor Rousseau, für etwas
wie die Wirkung eines Vertrages erklärt. Es blieb unklar: sollte
der contrat social das Idealbild sein für den Gesetzesstaat
der Zukunft, oder sollte durch das pomphafte Wort die Erscheinung
des gegenwärtigen Staates erklärt werden. Die Entstehung dieser
Fiktion scheint mir, abgesehen von dieser Unklarheit, leicht
gedeutet werden zu können. Freie Denker sahen die Divergenz
zwischen recht und Recht. Dabei wurde von jedem
Bürger, auch vom Verbrecher, freiwillige, willige Erduldung des
Rechts verlangt; wenn auch Hegels bodenlos frivoles, ja infam
witziges Wort »die Strafe ist das Recht des Verbrechers« noch nicht
geprägt war. Die freiwillige Unterwerfung wurde auch der Sitte, der
Religion gegenüber verlangt. Aber: die Religion war undiskutierbar,
weil der liebe Gott doch da ganz besonders allweise und allmächtig
war (und trotzdem mit seinem auserwählten Volke einen Vertrag,
einen Bund, zweimal nacheinander sogar, geschlossen hatte); die
Unterwerfung unter die Sitte erforderte keinen Vertrag, weil diese
Unterwerfung (so sagten die törichten Juristen) nicht
gesetzlich erzwungen werden könnte. Nur unter das Gesetz des
Staates wurde jeder Einzelne gezwungen, mit eiserner Faust; und
sollte doch sein Haupt und sein Gemüt unter dieses feindliche
[bookmark: page302] Gesetz
beugen, als wäre es Gottes Wille, sollte immer und allezeit
recht und Recht identisch finden. Der Mörder sollte
es als gerecht empfinden, wenn er hingerichtet wurde; der
arme Schuldner sollte es als gerecht empfinden, wenn er
zugunsten des reichen Gläubigers gepfändet wurde. Das war entweder
nicht wahr, oder die Gesetze mußten durch Übereinkunft, durch einen
Vertrag zustande gekommen sein. Von dem nur kein Lebender wußte,
wann und wo er geschlossen worden war. Diese wie andere
Konstruktionen des Naturrechts waren verdienstvoll, nicht
zuletzt darum, weil sie im Sinne der Aufklärung vom Rechte
Philosophie oder Vernunft verlangten und weil sie gegen die
Alleinherrschaft der römischen und der späteren italienischen
Rechtsbegriffe protestierten. Aber alle Naturrechtler haben
übersehen, daß der Mensch und die menschliche Vernunft mit zur
Natur gehören, daß sie ein Stück Natur sind.

		Die Überzeugung freilich, daß recht und Recht
nichts miteinander zu schaffen haben, daß der Staat ein Notbehelf,
ein pis aller, eigentlich eine notwendige Scheusäligkeit sei, diese
Überzeugung war durch den Optimismus der Naturrechtler nicht aus
der Welt zu schaffen. Pessimisten hatten die nötige Schärfe der
Augen, den Staat in seiner wahren Gestalt zu sehen. Niemand ist dem
Staate gegenüber je scharfsichtiger gewesen als Hobbes.

		Hobbes ist mit seinen beiden Forderungen, einer souveränen
Zentralgewalt und einem Rechte auf Freiheit, weit mehr, als es
gewöhnlich anerkannt wird, der Staatslehrer der neuen Zeit, der
Vorgänger der großen französischen Revolution gewesen. Um so mehr
sollten die Franzosen ihn auf den Schild heben, höher als ihren
Rousseau, weil die Engländer ihren Landsmann gern verleugnen; sie
lieben nicht seine pathetische Sprache, sie lieben nicht seine
radikale Gesinnung; Hobbes hatte auf seinen Reisen die englische
respectability eingebüßt.

		Hobbes ist kein Menschenverehrer. Von ihm stammen die beiden
harten Sätze: »homo homini lupus« und »bellum omnium contra omnes«.
Wie kann daraus, aus dem wahren Natur-Recht, der Idealzustand
entstehen, in welchem homo homini Deus wird? Hobbes geht auf eine
einfachere Frage zurück: quærendum prius esse, unde esset quod quis
rem aliquam suam potius quam alienam esse diceret. (De
Cive, Epist. dedic, Parisiis l. XI. 1646.) Wie ist
es gekommen, daß jemand etwas sein Eigen genannt hat? Durch
Vertrag, durch verba de futuro allein konnte der natürliche Krieg
aller gegen alle vermieden werden. Der Wille zum Frieden (aus
Egoismus) ist subjektives Recht; der Vertrag, der immer eine
Entäußerung ist (aus Egoismus), schafft objektives Recht. Im
Staate, dem Leviathan. Man nennt diese gegenseitige
Lebensversicherung Gerechtigkeit. Gerecht ist, wer sein Wort hält.
Solange ein Staat besteht, wird die Fiktion aufrecht erhalten, daß
in der Zentralgewalt der Wille, der allgemeine, vorhanden sei, daß
seine Gesetze gerecht seien. Wer die Gerechtigkeit der
Gesetze oder [bookmark: page303] der Handlungen des Souveräns erst zu prüfen
sich vorbehält, wer die Autorität seiner eigenen Vernunft der
Staatsautorität gegenüberstellt, der kehrt damit schon in den
Naturzustand zurück. Es wird nicht getadelt, nur konstatiert. Der
Zweck heiligt die Mittel [bookmark: text29]F29; Lüge der eigenen Partei wird Klugheit genannt.
Rebellion ist kein Verbrechen, weil der Rebell in den Naturzustand
zurückgekehrt ist; Rebellen kann man feindselig behandeln, nicht
strafen. Der Staat ist der modus vivendi der argen Menschen.
Die Menschen sind nicht gut.

		Je mehr Rechte Hobbes seinem Staat-Leviathan gibt, desto
weniger ist von dem adjektivischen Rechtsgefühl die Rede. Der
kongeniale Landsmann des Nominalisten Occam würde gar nicht sagen
können, was unter den Begriffen recht, gut zu verstehen sei.
Frei, ja, frei wollen und sollen sogar die Menschen sein;
sein Haß gegen die Hierarchie der Kirche, sein schlecht verhehlter
Atheismus läßt ihn inkonsequent genug – die Inkonsequenz geht
sowohl den nominalistischen Philosophen an wie den
monarchistischen, ja absolutistischen Politiker – Freiheit des
Bürgers, Gewissensfreiheit für Alle fordern. Hier ist auch Lockes
zu gedenken, der ruhiger und stärker als die Monarchomachen das
Recht auf Revolution lehrte; gegen jede Tyrannis, auch gegen die
der Freistaaten.

		Wie abhängig Spinoza (in seinem Theologisch-politischen
Traktat) und Rousseau (in seinem ganzen politischen Wirken)
von Hobbes waren, das soll hier nicht näher ausgeführt werden. Der
eigentlich resignierte, bei aller Tapferkeit im Grunde nur
beschauliche Jude hat des Hobbes Lehre zur Forderung der Toleranz
gewendet; der wilde Franzose hat mit äußerster Konsequenz und mit
einer Sprachgewalt, die dem abwechselnd englisch und lateinisch
schreibenden Engländer und dem fast nur lateinisch schreibenden
holländischen Juden versagt blieb, die beiden Rechtsgedanken des
Hobbes zum Dogma von der Volkssouveränität
vereinigt. (Vgl. Art.  res publica.)

		Sieht man genauer zu, so bestand der Gegensatz zwischen
Naturrecht und positivem Recht nicht nur während der paar
Jahrhunderte, in denen das Wort Naturrecht einen guten Klang hatte.
Seit jeher hat der Gegensatz bestanden. Immer hat es die große
Menge von Verteidigern des historischen Rechts (sie wußten es
nur nicht) gegeben und einzelne Weltverbesserer. Platon z. B.
hat als Weltverbesserer seinen Idealstaat beschrieben, in dem etwa
das Naturrecht der [bookmark: page304] Weibergemeinschaft gepredigt wurde; als
alter Herr, in den »Gesetzen«, stellt er sich mehr auf den Boden
des historischen Rechts und gesteht selbst den Bürgern erster
Klasse eigene Weiber und sonstiges Eigentum zu.

		Auf die Griechen muß ich zurückgehen, wenn ich die Grundlüge
erkennen will, die seit Menschengedenken dazu verführt,
recht und Recht, die doch wenig miteinander zu tun
haben, miteinander zu versöhnen. Sokrates scheint diesen
Grundirrtum in die Welt gesetzt und mit seiner Autorität gestützt
zu haben: Tugend sei lehrbar, Tugend sei Wissen. Bei der Unklarheit
der griechischen Erkenntnistheorie flossen überdies die Begriffe
des Schönen, des Guten, des Rechten im Tugendbegriffe zusammen. Wer
das Rechte erkannt hatte, konnte gar nicht anders als gerecht sein.
Wir spotten heute über eine solche Logik. Aber die gesamte
Rechtsphilosophie des Historismus, von der unsere Zeit beherrscht
wird, begeht einen fast noch ärgeren logischen Schnitzer. Auf Grund
eines ungleich reicheren Wissens natürlich. Wir haben zu
untersuchen, wie das gegenwärtige Recht geworden ist;
Entlehnungen von Volk zu Volk, Einflüsse nationalökonomischer
Massenbewegungen und Einflüsse tyrannischer Gesetzgeber, nicht
zuletzt auch Einflüsse des national häufig sehr verschiedenen
»ewigen« Naturrechts haben das Recht so werden lassen, wie es ist;
und weil es so geworden ist, soll es uns so recht sein. Das
aber wußten schon, und besser als die Nachwelt, die vorplatonischen
Griechen, daß wir mancherlei wissen können von dem Werden der
Welterscheinungen, nichts jedoch von ihrem Sein. Und wir können das
so ausdrücken: was wir irgend wissen können, das geht auf die
adjektivische Welt unserer äußern und innern Erfahrungen,
bestenfalls auf die verbale Welt des Werdens. All dieses Wissen
geht auf die Vergangenheit, da ja auch die gegenwärtigen
Erfahrungen vergangen sein müssen, um Wissen zu werden. Nicht
eigentlich vom Werden wissen wir etwas, sondern nur etwa vom
Gewordensein. Auch die Weltverbesserer können nur das
gewordene Recht kritisieren nach ihrem gegenwärtigen Rechts
gefühl; physikalisches Wissen kann ein Vorhersagen der
Zukunft versuchen, nicht historisches Wissen; darum hat keine Zeit
einen Beruf zur Gesetzgebung, zu einer Gesetzgebung nämlich, welche
recht und Recht versöhnen wollte. Das positive Recht
oder das Gesetz ist immer veraltet, ist immer unrecht. Das Rechts
gefühl, das adjektivische Recht, ist niemals zu befriedigen.
»Weh' dir, daß du ein Enkel bist.«

		Es wäre denn, daß es irgendwo in rerum natura ein
substantivisches Recht gäbe, das dem Rechts gefühl
entspräche. Das Recht. Das wird aber immer nur auf der
ersten Seite juristischer Kompendien definiert und behauptet;
nachher ist nur noch von Gesetzen die Rede, vom jus,
niemals wieder vom richtigen Recht.

		 

		V.

		Das richtige Recht Stammlers ist das neueste Schlagwort
von Juristen, die [bookmark: page305] mit Theorie und Praxis ihrer Wissenschaft
unzufrieden sind und dennoch Juristen bleiben wollen. Die
Heißsporne unter ihnen möchten das Recht reformieren, wie Luther
das Christentum reformiert hat. Mit Beibehaltung des Teufels oder
des Unrechts. Die Bewegung ist nicht ohne gute Folgen geblieben. Da
und dort, in Frankreich und in Deutschland, gibt es auf kleinen
Provinzposten einen bon juge, der das ungeschriebene,
adjektivische Recht höher stellt als das geschriebene Gesetz
und zum Entsetzen der Juristen, unter dem Beifall der kleinen
Leute, einmal einen armen Teufel laufen läßt, der sich mit dem
Eigentum eines andern den leeren Magen vollgeschlagen hat. Der bon
juge hat sogar wissenschaftliche Verteidiger gefunden. Einige
besonders brutale Paragraphen sollen gemildert werden. Diebstahl
bleibt Diebstahl, aber der Diebstahl eines Apfels soll nicht
verfolgt werden. Die ganze Bewegung wird ob ihrer Kühnheit
angestaunt. Welch ein Programm: nur was recht ist, soll
Recht sein.

		Man wird aus meinen Ausführungen wohl ersehen haben, daß der bon
juge mir sympathischer ist als der harte Staatsanwalt. Trotzdem
kann ich die Forderung des richtigen Rechts als eine Großtat nicht
empfinden. Man lasse sich nicht von einem Sprachinstinkt verführen,
der geneigt ist, die Werturteile richtig oder recht
ganz abergläubisch auf ein substantivisches Recht, auf das
Recht zu begründen. Ist ja nicht wahr. Trotz unserer
Erkenntnistheorie und unserer Systematik halten wir es genau so wie
die Griechen vor mehr als 2000 Jahren und mengen unsere
Werturteile durcheinander. Man versuche doch einmal sprachlich
genau zu unterscheiden, wann wir eine menschliche Handlung recht,
gut oder schön nennen sollen. Wir verwechseln die Begriffe nicht
nur in liederlichem Sprachgebrauch. Nein, auch ganz prägnant nennen
wir oft recht, was schön oder gut ist. Der bon juge spricht
frei, durcheinander aus ästhetischen, aus moralischen und aus
naturrechtlichen Gründen. Wir sind gar nicht so scharfsinnig wie
wir glauben. In unserm Wirklichkeitserleben gibt es etwas, das wir
bejahen; wir nennen es gut, schön oder recht und meinen immer
dasselbe: daß es uns gefällt. Ein Psychologe würde sagen: daß es
Lustgefühle in uns anregt.

		Und wenn ich recht strenge gegen mich sein wollte, müßte ich
jetzt fragen, ob es richtig war, dem positiven
Rechte, d. h. den Gesetzen und den gesetzlichen
Ansprüchen, das subjektive Rechts gefühl auch nur als
gleichberechtigt gegenüberzustellen. Was wissen wir denn davon? Was
recht ist, was uns an den Handlungen der Menschen und an unserem
eigenen Wert-Erleben gefällt und nicht gefällt, das hängt ja nicht
von irgend einem geheimnisvollen Abstraktum ab, dem Rechte,
das entsteht ja in uns als ein Werturteil notwendig unter dem Banne
unseres Wesens und unserer erworbenen und ererbten Gewohnheiten.
Schon die alten Skeptiker wußten, daß die Werturteile nicht die
gleichen sind bei verschiedenen Völkern und bei verschiedenen
Menschen, [bookmark: page306] nicht die gleichen bei demselben Menschen zu
verschiedenen Zeiten. Niemand kann definieren, was das ist, das
rechte. Und ich hätte wieder einmal kürzer sein und sagen
können: wir finden in uns ein undefinierbares Rechts gefühl
und wir finden draußen gut definierte Gesetze. Über
Beziehungen zwischen diesen beiden Erscheinungen ist nichts zu
sagen.

		Die Rechtswissenschaft denkt anders. Aber die Zeit wird kommen,
wo die Völker einsehen werden, daß die Rechtswissenschaft nur eine
Formwissenschaft ist und daß es nicht gut ist, wenn der Richter
sich bei seinen Entscheidungen einseitig an die Form halten müsse.
Gelingt es nicht in absehbarer Zeit, eine Reform der
Rechtswissenschaft herbeizuführen, an Haupt und Gliedern, so könnte
es geschehen, daß der Wunsch rege würde, die formale
Gesetzeswissenschaft der Juristen ebenso aus dem Zusammenhange der
Hochschulen zu lösen, wie dieser Wunsch längst bezüglich der
dogmatischen Theologie besteht. Jüngst haben sich freie Juristen
und weitblickende Naturwissenschaftler zu einer Agitation für eine
solche Reform vereinigt.

		Goethe, der dezidierte Nichtphilosoph, der abtrünnige Kandidat
der Rechte, habe wieder einmal das letzte Wort: »Die Natur
bekümmert sich nicht um irgend einen Irrtum; sie selbst kann nicht
anders als ewig recht handeln, unbekümmert, was daraus erfolgen
möge.«

			[bookmark: foot28]Doch hat
franz. droit, besonders in der Mehrzahl, häufig eine viel
konkretere Bedeutung als unser Recht ; Gebühren, Zölle,
Auflagen, aber auch sehr konkrete Einnahmen von bevorrechteten
Privatpersonen werden droits genannt; wir müssen dann je
nachdem mit Bezüge, Vorrechte, Gerechtsame
übersetzen; ganz konkret auch droit des chiens (de
l'oiseau) , die Eingeweide des Beutetiers, was bei uns
weidmännisch Jägerrecht heißt. Übrigens glaube ich, daß
unser Kretscham  (Dorfschänke) nicht, wie behauptet
wird, ein aus dem Slawischen entlehntes Fremdwort ist, sondern eine
slawische Umbildung von Gerechtsame.
	[bookmark: foot29]Heuchelei des
Liberalismus ist es, den Jesuiten diesen selbstverständlichen Satz
»cui licitus est finis, etiam licent media« als eine
Abscheulichkeit vorzuwerfen. Pascal scheint diese Heuchelei
eingeführt zu haben, da er, der Jansenist der Lettres Provinciales,
einen Jesuiten sagen läßt: »nous corrigeons le vice du moyen par la
pureté de la fin.« Hobbes hat unwidersprechlich gelehrt (De
Cive, I. 8): Quoniam jus ad finem frustra habet, cui jus
ad media necessaria denegatur, consequens est: cum unusquisque se
conservandi jus habeat, ut unusquisque jus etiam habeat utendi
omnibus mediis et agendi omnem actionem, sine qua conservare se non
potest.«


		Relation (relativ).

		Wir in Deutschland stehen immer noch zu sehr unter dem Banne der
nachkantischen Terminologie, lassen uns immer noch so sehr von dem
Wortschalle absolut verblüffen, daß der Relativismus
als eine Weltanschauung gegen ein Vorurteil anzukämpfen hat; als ob
nur die Sophisten, diese verruchten Menschen, die Lehre aufgebracht
hätten: der Mensch sei das Maß aller Dinge, alle Erkenntnis sei nur
relativ wahr. So ungefähr wird die Sache von der Popularphilosophie
dargestellt. Wenn aber absolut, wie ich (I 6f.) zu
zeigen versucht habe, nur ein Scheinbegriff ist, dann wird wohl
weiter nichts übrig bleiben, als sich mit der Relativität aller
menschlichen Erkenntnis zu begnügen. Dieser Relativismus ist denn
auch, noch bevor man an eine Ehrenrettung der Sophisten dachte, von
allen scharfsinnigen Denkern als berechtigt zugegeben worden: von
den französischen wie von den englischen Skeptikern, wie von den
Sensualisten. Und für die neuere Erkenntnistheorie ist der Satz,
daß jede Erkenntnis nur für den menschlichen Standpunkt gelte, so
selbstverständlich, daß er gewöhnlich als bekannt vorausgesetzt
wird. Sehr schön hat Herbart das Wesen unserer Erkenntnis so
ausgedrückt: »Wir leben einmal in Relationen und bedürfen nichts
weiter.«

		Nur die guten Leute und schlechten Musikanten unter den
Philosophen, welche die absoluten und ewigen Wahrheiten der Moral
zu verteidigen oder neu zu entdecken sich vorgenommen haben, wollen
von einer Relativität aller Erkenntnis nichts wissen; sie
haben ihren Lohn dahin. [bookmark: page307]

		Von Aristoteles und von Kant ist der Begriff der Relation unter
die Kategorien aufgenommen worden. Bei Aristoteles steht die
Relation (das προς τι, die Beziehung auf etwas) dem an
sich gegenüber, ohne daß wir viel von der Bedeutung der
Relation erführen; bei Kant wird in der von ihm durchgeführten
Dreiteilung zu der Substantialität und der Kausalität
als dritte Art der Relation die Gemeinschaft beigesellt,
eigentlich der Begriff der Korrelation. Da aber in der weiten Welt
der Wirklichkeiten eine Relation ohne entsprechende Korrelation
nicht gefunden, sondern höchstens konstruiert werden könnte, so
werden wir uns auf eine Zweiteilung des Begriffes zu beschränken
haben; aber mit der Zweiteilung des Aristoteles, die in unserer
Schulphilosophie fortlebt, wissen wir wirklich nichts mehr
anzufangen, weil wir das, was der Relation als ein an
sich gegenüberstehen soll, nun einmal nicht mehr verstehen.
Aber die Zweiteilung, die uns als der Gegensatz von Ich und
Welt so wohlbekannt ist, muß doch, wenn der Relativismus
recht haben soll, auf zwei verschiedene Arten der Relation
hinauslaufen. Wir kennen nichts Wirkliches, es wirke denn; es wirke
denn unmittelbar auf den Menschen oder auf ein anderes Wirkliches.
Alle Wirkung ist nur eine Relation. Und wir können nun ohne jede
Konstruktion all unser Erleben einteilen in das, was eine Relation
zu uns hat, und in das, was wir von den äußern Relationen
untereinander wissen. Unsere Sinnenwelt ist die Summe aller
Relationen, die von unbekannten Kräften zu uns gehen; unser Wissen
ist die Summe der Relationen dieser Kräfte untereinander. Hätte ich
also die Neigung, meinerseits eine neue Kategorientafel zu
entwerfen, so würde der Begriff der Relation sich spalten in
das, was wir von der Welt unmittelbar durch unsre Sinne erfahren,
unsere Subjektivität also, und in das, was wir aus den
gegenseitigen Relationen der Welt für uns erschließen, also die
Objektivität unseres Wissens. Man sieht, ich unterscheide
sehr genau zwischen Subjektivismus und Relativismus;
an der Verwechslung der Begriffe subjektiv und
relativ haben wieder einmal die Moralphilosophen die
Hauptschuld.

		Nun ist aber der Relativismus überaus schwer in Worten irgend
einer Sprache anzuwenden; die Gemeinsprache versagt völlig und auch
die wissenschaftliche Sprache müßte unerträglich schwerfällig
werden, wollte sie die Vorstellung von der Relativität aller
menschlichen Erkenntnis immer festhalten. Wir haben schon Mühe, die
Tatsache festzustellen, daß z. B. die Töne, wenn wir von den
Veränderungen in unserm Gehörorgan absehen, bestimmte körperliche
Schwingungen sind; wollten wir in einer Definition der Töne auch
noch aussprechen, daß wir von den schwingenden Körpern wieder nur
durch andere Relationen Kenntnis haben, daß wir Dinge an
sich, d. h. Dinge ohne ihre Relationen nicht kennen, daß
endlich zwischen den Schwingungen und unserm Gehörorgan
Korrelationen bestehen, dann wäre eine so einfache Definition gar
[bookmark: page308]
nicht zu Ende zu denken. Und so steht es um die ganze unmittelbar
gegebene Sinnenwelt. Und um die objektive Welt unseres Wissens
steht es nicht anders. Die Korrelationen der sog. Gravitation sind
so unendlich kompliziert, daß wir die Gewohnheit angenommen haben,
uns jedesmal auf einen bestimmten Standpunkt zu stellen, um
z. B. sagen zu dürfen: die Erde dreht sich um die Sonne. Die
Erkenntnistheorie weiß, daß alle wahren Urteile nur von einem
solchen Standpunkte aus wahr sind; aber die Sprache ist nicht
imstande, in einem bestimmten Urteile auch nur zwei verschiedene
Standpunkte zugleich einzunehmen, und so über die relativen
Wahrheiten hinaus zu gelangen. Auch darum gäbe es keine absolute
Wahrheit, auch wenn es überhaupt etwas Absolutes gäbe.

		Ich habe da immer wieder von der Relativität unserer Kenntnisse
oder unseres Wissens gesprochen, weil der Ausdruck »Relativität der
Dinge« gerade für den Relativismus keinen Sinn mehr hat. Wissen wir
von den Dingen nur ihre Relationen zu uns und zueinander, so wissen
wir nichts mehr von den Dingen selbst. Setzen wir statt der Dinge
ihre Eigenschaften, so verwandeln sich die Eigenschaften in deren
Relationen zu uns; wollen wir jeden Grund einer Eigenschaft eine
Kraft nennen, so wird die Kraft abermals zu einer Relation, nur daß
wir von der notwendigen Korrelation abstrahiert haben.

		Die uralte Menschensprache hat aber dafür gesorgt, daß wir uns
um die Relativität unserer Erkenntnis nicht zu bekümmern brauchen,
wenn wir nicht denken wollen. Sie weiß nichts davon, daß wir von
den Dingen nichts wissen; sie weiß nichts davon, daß die
Eigenschaften der Dinge, d. h. die adjektivische Welt des
Sensualismus, nur in Relationen (zu uns) bestehen; aber sie
glaubt die Kräfte so genau zu kennen wie das Gefühl der
menschlichen Muskelkraft, das Urbild aller Kräfte, und nennt diese
Kräfte die Ursachen aller Erscheinungen der Wirklichkeitswelt. In
dem Begriffspaare Ursache und Wirkung, noch besser in dem
umfassenderen Begriffspaare Grund und Folge (das ja
alle Formen des zureichenden Grundes umfaßt, nicht nur die
Erscheinungen der Wirklichkeitswelt) steckt Relation und
Korrelation, nur daß Grund und Folge eine Vorstellung ist,
die dem ältesten menschlichen Instinkte entspricht und darum in der
Sprache einen Ausdruck gefunden hat, daß aber der Begriff
Relation einen resignierten Verzicht auf die Glaubwürdigkeit
dieses menschlichen Instinktes auszudrücken scheint und
darum – darauf wollte ich hinaus – um seiner Bescheidung
willen den Eindruck eines negativen Begriffes macht. Wir gestehen
ja unsere äußerste Unwissenheit ein, wenn wir zugeben, daß wir nur
Beziehungen, Verhältnisse in der Welt kennen, nicht
aber wissen, was mit dem Verhältnisse der Ursache gemeint sei.

		Auf die Wortgeschichte habe ich mich diesmal nicht eingelassen,
weil wir überall nur Verlegenheitswörter vorfinden, die
untereinander keinen [bookmark: page309] rechten Zusammenhang haben, weil wir
also nichts daraus lernen konnten. Die Lateiner übersetzten die
griechischen Ausdrücke nicht und sagten anstatt relatio auch
wohl respectus, ordo, habitudo,
comparatio; und unsere deutschen Worte Beziehung,
Verhältnis sind wieder keine Übersetzungen der
lateinischen.

		Religion.

		Klarheit ist hart wie Mondschein in einer hellen Winternacht.
Wir wollen uns nur hüten, aus Härte ungerecht zu werden, und
diejenigen insgesamt der Heuchelei zu zeihen, die den Glauben an
einen lieben Gott längst verloren haben, aber Religion oder
Religiosität dennoch zu besitzen vorgeben.

		Es handelt sich da um einen in der Sprache nicht ganz
vereinzelten Fall: wir besitzen einen Begriff für eine Mehrzahl
ähnlicher Erscheinungen, haben aber keine Vorstellung von diesem
Begriffe in der Einzahl. Religion umfaßt jenachdem den
Polytheismus und den Monotheismus oder Christentum, Islam und
Judentum oder gleich eine Unzahl von Konfessionen, die alle wieder
nur Summenwörter für ein Gemisch von Kulthandlungen, Glaubenssätzen
und moralischen Konventionen sind; dieser Oberbegriff
Religion läßt sich wohl oder übel definieren. Gute Menschen
glauben nun diesen inhaltsarmen Oberbegriff auch auf das Gefühl
anwenden zu können, das ihnen irgendwie dem Weltganzen gegenüber
geblieben ist, nachdem sie den Glauben an Gott und die Verbindung
mit einer bestimmten Konfession abgestreift haben. Es gilt für
unanständig, gar kein bißchen Religion mehr zu haben; man sagt
rühmend von Spinoza, von Goethe, sie seien tief religiöse Naturen
gewesen; und selbst unsere Monisten legen Wert darauf, das, wovon
selbst sie nichts wissen, als eine monistische Religion zu
bezeichnen.

		Die Unvorstellbarkeit der Einzahl Religion (wenn man
nicht eben den Oberbegriff aller Religionen darunter versteht) wird
deutlicher werden, wenn ich an einen weit entlegenen Begriff
erinnere. Dreieck ist ein guter Oberbegriff für die
verschiedenen Arten von Dreiecken; ein Dreieck aber, das weder eben
noch sphärisch, weder spitzwinklig noch rechtwinklig noch
stumpfwinklig ist, kann ich mir nicht vorstellen.

		Trotzdem haben die besten Schriftsteller aller modernen
Kulturnationen, auch nachdem der Sieg des Deismus das Bekenntnis zu
einer bestimmten Religion nicht mehr duldete, das Wort
Religion mit gutem Gewissen nach wie vor gebraucht für das
Verhältnis des Menschen zu dem namenlosen oder gar zu dem
immanenten Gotte ihrer Weltanschauung. Ich will nur die beiden
bekannten Epigramme von Schiller und von Goethe hersetzen; Schiller
sagt:

		»Welche Religion ich bekenne? Keine von
allen,

Die du mir nennst. – Und warum keine? – Aus
Religion.«

		Der alternde Goethe sagt:

		»Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,

Hat auch Religion;

Wer jene beiden nicht besitzt,

Der habe Religion!« [bookmark: page310]

		In beiden Fällen wird die Religion irgend einer der
organisierten Vereinsreligionen entgegengestellt; und so ungefähr
gebrauchen alle unsere freien Schriftsteller das Wort Religion in
der Einzahl; man bildet sich noch etwas darauf ein, dieses ganz
persönliche Gefühl den allgemein bindenden Satzungen der Kirchen
gegenüber zu behaupten.

		Nun ist aber höchst wahrscheinlich die Bindung der
ursprüngliche Sinn von lat. religio; Ciceros Ableitung von
lat. re-legere ist wohl unhaltbar; die Ableitung des
Lactantius von lat. religare kann sich auf Aulus
Gellius (IV. 9) stützen und könnte recht gut die
Lehnübersetzung eines griechischen Begriffes sein. [bookmark: text30]F30 Bei einem Worte aber von so unermeßlicher
geschichtlicher Wirkung kommt es doch wohl nicht auf die Etymologie
an und wir haben ohne solche Hilfe nur zwei einfache Fragen zu
beantworten: hat das Wort Religion noch einen Sinn, wenn es nicht
mehr die Beziehung des Menschen zu einem persönlichen Gotte
bedeutet? und: was glauben moderne Atheisten darunter zu verstehen,
wenn sie sich zugleich ihres Atheismus und ihres religiösen Gefühls
rühmen?

		Die erste Frage ist mit Berufung auf die führenden Geister nur
sehr schwer zu beantworten, weil man fast niemals wissen kann, ob
das Bekenntnis zum Atheismus nicht einst durch die Angst vor dem
Scheiterhaufen zurückgehalten wurde, in den letzten Jahrhunderten
nicht durch die menschlich ebenso entschuldbare Angst vor der
gesellschaftlichen Ächtung. Man halte daneben, daß zwei
meisterliche Schriften zu diesem Thema, die von Hume und die von
Schopenhauer, in Dialogform geschrieben wurden, um die letzte
Absicht des Verfassers doch einem der Unterredner unterschieben zu
können. Hume und Schopenhauer geben darum auch keine bestimmte
Antwort auf ihre Fragen, sondern gelangen zu einem bequemen: ja
und nein. Schopenhauer denkt zunächst daran, ob dem
Volke die Religion erhalten werden solle; aber auch die
Religion (in der Einzahl) scheint ihm ein Versuch, das
metaphysische Bedürfnis des Menschen zu befriedigen. Hundert Jahre
vorher hatte Hume mit seinen »Dialogues concerning natural
religion« einen schwereren Stand, und gab wohl darum die köstliche
Schrift bei Lebzeiten nicht heraus; Schopenhauer nannte sich klar
und bewußt einen Atheisten, Hume nannte sich nur einen Skeptiker.
Vom historischen Standpunkte ist das Buch des Engländers ungleich
freier und bedeutender als das beinahe politische Buch des
Deutschen; aber für unsere Fragestellung ist der Gedankengang des
Atheisten wichtiger, der wenigstens unter der einen Maske für die
Religion eintritt, während er die Religion unter der andern
Maske (die [bookmark: page311] dem streitlustigen Verfasser ähnlicher
ist) von der Erde vertilgen möchte; die von ihm vergötterten
Griechen hätten, was wir unter Religion verstehen, überhaupt nicht
gekannt; selbst als Bändigungsmittel für das Volk sei die Religion
nur ein notwendiges Übel, der Herrgott nur ein Knecht Ruprecht, mit
dem man die großen Kinder zu Bette jagt. Er zitiert gegen die
politische Aufrechthaltung der Religion einen Satz von Condorcet:
»toute religion, qu'on se permet de défendre comme une croyance
qu'il est utile de laisser au peuple, ne peut plus espérer qu'une
agonie plus ou moins prolongée.« Aber beide Unterredner sind doch
der Meinung, daß die Religion hoch zu achten sei als ein Symbol der
Wahrheit; als ob irgend ein Philosoph jemals im Besitze der
verbürgten und verbrieften Wahrheit gewesen wäre. [bookmark: text31]F31

		Von ganz anderer Seite, von der Geschichte der Theologie her,
kam der vortreffliche Strauß an die Frage heran. Er schrieb sein
Bekenntnis »Der alte und der neue Glaube« in einer jubelnden
Zuversicht nach der Wiedergeburt Deutschlands, im Namen der
Wir, die sich innerlich vom alten Glauben losgelöst hatten.
Schleiermacher hatte, ein dogmenfeindlicher Christ, die Religion
ein Gefühl genannt (man wurde an Jacobi erinnert), das Gefühl
der schlechthinnigen Abhängigkeit; Feuerbach hatte die Götter als
Schöpfungen der menschlichen Phantasie erkannt und gut gesehen, daß
der Mensch keine Götter hätte, wenn er keine Wünsche hätte. Was der
Mensch sein möchte, aber nicht sei, dazu mache er seinen Gott; was
er haben möchte, aber sich nicht selbst zu schaffen wisse, das
solle sein Gott ihm schaffen. Strauß, der abtrünnig gewordene
Theologe, neigte allzu sehr den Dogmen des Materialismus zu, wie
denn sein Glaube an den materialistischen Darwinismus der damaligen
deutschen Wissenschaft der einzige ernsthafte Fehler seines
Bekenntnisbuches ist. So stellte er sich auch in unserer Frage
entschieden auf die Seite Feuerbachs: weil wir an einen
persönlichen Gott nicht mehr glauben können, haben wir auch keine
Religion mehr. Die Religion ist kein Vorzug der menschlichen Natur,
sondern eine Schwachheit, die der Kindheit des Menschengeschlechts
anhaftet; das religiöse Gebiet in der menschlichen Seele gleiche
dem Gebiete der Rothäute in Amerika, das von den kultivierten
Bleichgesichtern von Jahr zu Jahr mehr eingeengt werde. Aber Strauß
bleibt bei dieser Ablehnung nicht stehen. Eigentlich gibt es keine
Religion ohne Gottglauben; aber das [bookmark: page312] Wort Religion ist nun einmal
da und so soll es immer noch etwas bedeuten. Fühlen wir uns nicht
mehr von Gott abhängig, so bleiben wir es vom Universum. Strauß
polemisiert gegen Schopenhauer und behauptet, daß die Religion in
uns nicht erloschen sei. Sie lebe noch, weil sie noch auf
Verletzungen reagiere. »Unser Gefühl für das All reagiert, wenn es
verletzt wird, geradezu religiös.« So beantwortet er schließlich
die Frage, ob wir noch Religion haben, mit einem behaglichen: je
nach dem.

		Ich könnte noch andere Schriftsteller über dieses Thema
vergleichen, so Voltaire (Art. »Religion« im Dictionnaire
Philosophique), und immer wäre das Ergebnis, daß diese freien
Männer die positiven Religionen haßten, insbesondere das
herrschende Christentum, daß sie aber ohne den Religionsbegriff
nicht auszukommen glaubten, nicht ohne eine natürliche Religion,
der sie eine Gestalt gern nach dem letzten philosophischen Systeme
gaben. Was wir unsere Weltanschauung nennen, in die wir freilich
unbestimmt genug manche Ehrfurcht und manche Sehnsucht mit
hineinlegen, und unser mystisches Bedürfnis dazu, das nannten alle
diese Männer: Religion. Ich würde das Wort nicht scheuen, trotzdem
sich in ihm häufig genug ein feiger Kompromiß mit dem
Kirchenglauben verbirgt. Auf das Wortbild kommt es nicht an; und
Religion geht uns geläufiger über die Zunge als: Gefühl der
Sehnsucht, Gefühl der Ehrfurcht. Ehrfurcht hat überdies den
Fehler, daß das Wort an die Furcht erinnert, die nach einem
oft wiederholten Worte zuerst die Götter geschaffen hat. Nicht
jedermann wird meine Meinung nachempfinden, wenn ich nun z. B.
sage: ich habe keine Furcht vor dem Tode, ich habe Ehrfurcht vor
dem Leben.

		Nur daß die freien Retter des Religionsbegriffs, wenn ihnen
dieser Satz gefiele, wahrscheinlich Lust hätten, ihm eine normative
Form zu geben: wir sollen Ehrfurcht haben vor dem Leben, vor
dem Universum. Ihr Gefühl für das Universum, wenn es verletzt wird,
reagiert ja religiös. Und hier ist der Punkt, wo auch der
abgeblaßteste Religionsbegriff eine Gefahr in sich enthält, den
Sollbegriff. Alle unsere Antichristen, von Nietzsche bis Haeckel,
wollen Religionsstifter sein; und ihre Apostel würden schon, wenn
es nur möglich wäre, für eine Kirche sorgen. Als ob wir nicht
abhängig genug wären von all unserer Umgebung (von der Natur,
zu der wir ja als ein Teilchen gehören), kommt in unserer
unbefriedigten Zeit wieder stärker die Sehnsucht nach einer
persönlichen Abhängigkeit zum Ausdruck: nach einer persönlichen
Abhängigkeit von einem übernatürlichen Wesen. Und diese Sehnsucht
ist so inbrünstig, daß sie (fast wie bei Kant) ein religiöses
Gefühl von allen Menschen verlangt. Wegen dieser
Unduldsamkeit derjenigen Weltanschauung, die sich selbst religiös
nennt, möchte ich den Begriff Religion vermieden wissen.
Nicht das religiöse Gefühl möchte ich von der Erde vertilgen, nur
das Wort Religion aus der klaren und harten Sprache
verbannen. Es [bookmark: page313] gibt eben religiöse und irreligiöse
Menschen; da ist nichts zu sollen. Mit dem Werte der Menschen hat
dieses Verhältnis zum Religionsbegriffe nichts zu schaffen. Es gibt
gläubige Hundsfötter und ungläubige Mystiker.

		Wir sind alle durch eine oder durch mehrere der Religionsformen
hindurchgegangen; von dieser Wanderung her haftet uns der
Wortschall Religion feierlich im Gehör wie Orgelton und
Glockenklang. Man denke an den Refrain in Brentanos
wunderlieblichem Märchen Fanferlieschen:

		»Hübsch mit Kreuz und Glocke,

Chorgesang und Posaunenspiel,

Gibt uns Ruh und kost' nicht viel!«

		Weil aber das Wort Religion in seinem langen
Bedeutungswandel seine Beziehungen zu dem persönlichen Gotte nicht
ganz aufgegeben hat, den man durch Gaben und Gebete den
augenblicklichen Wünschen günstig stimmen kann, weil man ebenso
wenig der Kirche wie dem Teufel den kleinen Finger reichen darf,
ohne Gefahr mit Haut und Haar gefressen zu werden, – darum
täten wir gut daran, unsere Ehrfurcht vor dem Leben, unsere
sehnsüchtige, sich bescheidende Unwissenheit, die für eine
Weltanschauung gelten muß, nicht weiter Religion zu nennen.

			[bookmark: foot30]So verstand man lat. religio offenbar auch
ursprünglich in Deutschland; dachte auch wohl an einen Zusammenhang
mit lat. lex ; denn das lateinische Modellwort wurde ahd.
mit ēhafti, mhd. mit ē übersetzt. Das uns so
geläufige Fremdwort Religion kam erst ungefähr zur
Lutherzeit auf.
	[bookmark: foot31]Auch Natorp hat erst jüngst für gut befunden, seinem
Aufsatze »Religion?« (in dem Sammelbuche »Weltanschauung«, das
in bunter Reihe wertvolle und wertlose Artikel bringt) die Form
eines Zwiegesprächs zu geben; ein süßes Wackelgelée, das von zwei
höheren Töchtern mit viel Bildung abwechselnd gelöffelt wird. Nur
wegen ihrer ebenfalls populären Form erwähne ich hier auch Naumanns
»Briefe über Religion«; diese Briefe sind ein gemütlicher und
herzlicher Versuch, nicht die Religion, sondern das Christentum mit
dem Entwicklungsgedanken und mit dem modernen Staatsgedanken in
Einklang zu bringen.


		res publica.

		 

		I.

		In allen europäischen Kultursprachen ist das Wort, soweit die
Gemeinsprache in Frage kommt, zu einer Bezeichnung geworden, die
eigentlich genau nur den Gegensatz zur Monarchie ausdrückt.
Horcht man genauer auf den Sinn, so hat aber das
universal-sprachliche Wort Republik doch wieder einen völlig
verschiedenen Inhalt, je nachdem ein Franzose vorübergehend von
seiner bestehenden, von seiner vergangenen oder etwa einmal wieder
von seiner künftigen Republik spricht, oder je nachdem ein
Deutscher von den Zielen der alten Achtundvierziger oder von den
Zielen der gegenwärtigen Sozialdemokratie redet. Oder wenn ein
Konservativer das gleiche Wort gebraucht. Zu besondern
Parteibezeichnungen wurden die entsprechenden Worte (
Republikaner) in England und Amerika. Viel feiner ist der
Unterschied, den Bismarck macht, wenn er im Eingangssatze seiner
»Gedanken und Erinnerungen« erzählt, er habe die Schule
verlassen … »wenn nicht als Republikaner, doch mit der
Überzeugung, daß die Republik die vernünftigste Staatsform
sei.« Mit seinem wunderbaren Sprachgefühl entdeckt Bismarck da, daß
noch kein Republikaner sein muß (praktisch, aktiv,
agitatorisch), wer die Republik (theoretisch) für die
vernünftigste Staatsform hält. Der Grund für diesen Unterschied
liegt meines Erachtens darin, daß Republikaner viel jüngeren
Ursprungs ist, von Republik erst zu einer Zeit abgeleitet,
als Republik bereits den Sinn eines nicht monarchisch
regierten Staates erhalten hatte. Die ältere Bedeutung von Republik
findet sich gelegentlich noch in historischen Werken, höchst selten
in der Umgangssprache, wie zum Beispiel [bookmark: page314] in der französischen
Redensart: c'est une petite république que votre
château.

		In der Bedeutung Staat gehört res publica der
gebildeten lateinischen Sprache an. Wörtlich übersetzt heißt es:
die öffentlichen Angelegenheiten. Cicero stellt sie geradezu
den rebus domesticis ac familiaribus gegenüber. Er gebraucht
das Wort bald in der Einzahl, bald in der Mehrzahl. In der Mehrzahl
ist es noch ein gemeinsprachlicher Ausdruck wie unser
öffentliche Angelegenheiten; in der Einzahl wird es zum
prägnanten Terminus für das gemeine Wesen, das
Gemeinwesen oder den Staat. Merkwürdig ist es, daß
Cicero den spätern Bedeutungswandel des Wortes schon vorwegnimmt,
da er (d. re publ. I. 32) sagt, nur wo das Volk
Anteil an der Regierung nehme, sei die res publica eine
wirkliche res populi; wobei zu beachten, daß publicus
von populus abzuleiten ist.

		Die lateinische Sprache des Mittelalters hat sich auf diese
Etymologie nicht besonnen. Res publica ist das Gemeinwesen
oder der Staat. Die Stadtgebiete Italiens sind Republiken, ohne
Rücksicht auf ihre Regierungsform. Eine Nuance kommt später hinzu;
monarchisch regierte Staaten, wie Venedig, Genua, auch Polen,
werden Republiken genannt; man denkt dabei unklar an einen
Gegensatz zu Erbmonarchien. Res publica bezeichnet so sehr
den Staat als solchen, daß du Cange es sogar in seinem Wörterbuche
des mittelalterlichen Latein mit Fiskus übersetzen kann.
Wieder ist zu beachten, daß fiscus noch bei Cicero soviel
wie Staatskasse heißt, bei Tacitus bereits soviel wie kaiserlicher
Schatz oder auch Zivilliste. Im Worte fiscus also die
Gegenbewegung.

		Erst im 16. Jahrhundert besannen sich einige
Staatslehrer, die nicht von dem legitimistischen Luther, sondern
von Calvin ausgingen, des etymologischen Winkes, daß
publicus von populus abzuleiten sei. Sie sind unter
dem Namen der Monarchomachen die Begründer der neuen
Demokratie geworden. Der Bedeutungswandel des europäischen Wortes
Republik knüpfte aber nicht eigentlich an ihre Forderungen an und
auch nicht an die Staatslehre von Hobbes, sondern an
Wirklichkeiten, an die Begründung und Existenz von
monarchomachischen Staaten, von Republiken im neueren Sinne
des Wortes. An der Wende zum 17. Jahrhundert setzten die
niederländischen Provinzen ihre Unabhängigkeit von der spanischen
Monarchie durch. Fünfzig Jahre später wurde in England der König
geköpft und Cromwell stellte sich an die Spitze des Staates. In
beiden Fällen keine Republik nach der modernen staatsrechtlichen
Schablone. In den Niederlanden wie in England religiöse, also
theokratische Nebenströmungen. Dazu in den Niederlanden der Einfluß
erblicher Statthalterschaften, in England die fast monarchische
Stellung Cromwells. Es müßte noch genauer untersucht werden, wie
groß der Gebrauch war, den die feierlichen Staatsakte vom Worte
Republik machten. Jedenfalls hatte es auf die europäischen
Völker einen mächtigen Einfluß, daß die Niederlande [bookmark: page315] und England gerade
in ihrer monarchenlosen Zeit trotz aller Staatsumwälzungen
aufblühten. Und der Bedeutungswandel des Wortes Republik
vollzieht sich. Schon im großen Wörterbuche Bayles ist gelegentlich
von der Republik, das heißt vom Freistaate, als von der
vorteilhafteren Regierungsform die Rede. Der Souverän in einer
Republik sei niemals zu jung und niemals zu alt (Art. 
Henri IV., Anm. P.); das Königtum verursache ungleich
größere Kosten als die Republik. ( Porcius, Anm.
P.) In den entsprechenden Artikeln der Encyclopédie ist
endlich die alte Bedeutung so gut wie vergessen und die kurze
Definition lautet: République, forme de gouvernement, dans
lequel le peuple en corps, ou seulement une partie du peuple, a la
souveraine puissance. Republikaner heißt der Bürger einer
Republik; man nennt so aber auch Menschen, die für diese
Regierungsform begeistert sind. Republikaner im Sinne von
Bürger einer Republik (Rousseau nennt sich citoyen de
Génève) ist mehr ein konkreter Begriff; Republikaner im
Sinne von Anhänger einer Idee kommt von der Abstraktion her, gehört
der Umgangssprache aber erst durch den konkreten Begriff an.

		Für Deutschland mußte noch der ungeheure Eindruck der großen
französischen Revolution hinzukommen, um den Bedeutungswandel von
Republik ganz zu entscheiden. Es wäre ein Umweg, sollte auch
der Einfluß von dem Freiheitskriege Amerikas untersucht werden.

		In Frankreich, wo die Revolution – der Scherz stammt von
Hegel – alles auf die Vernunft, also auf den Kopf stellte,
wurde schlankweg die Theorie, wie sie sich von den Monarchomachen
über Montesquieu zu Rousseau entwickelt hatte, für einige Jahre
Wirklichkeit. Die Sprache versuchte rasch zu folgen. Dabei darf
nicht übersehen werden, daß das Dogma vom klassischen Altertum auf
der Höhe seiner Geltung stand. Römische Trachten, Möbel und Sitten
wurden wohl oder übel nachgeahmt; römische Worte konnten fast
unverändert eingeführt werden. Den Bedeutungswandel bemerkte man
nicht immer.

		Am 22. September 1792 wurde das Königtum
abgeschafft und die République française eingeführt.
Einfach, römisch: République française. Der französische
Staat, d. h. Freistaat. Vom gleichen Tage sollte
die kurzlebige republikanische Ära datieren, der republikanische
Kalender. Das Adjektiv hat einen radikaleren Klang als das
Substantiv. Die fünfte Auflage des Dictionnaire der französischen
Akademie (von 1814) kann schon republikanischen
Geist, ein republikanisches System, republikanische
Maximen verzeichnen. In den parlamentarischen Reden wird das Wort
république unzählige Mal gebraucht. In vielerlei Bedeutung,
wenn man genau hinhorcht: Staat, Idealstaat, französische
Wirklichkeit, Ideal der französischen Republik. Aber
der Bedeutungswandel von Staat zu Freistaat vollzieht sich doch, an
der wirklichen Geschichte, so vollständig, daß man endlich für
Staat ein neues Wort [bookmark: page316] braucht; man bildet es durch
Lehnübersetzung: res publica wird, weil république
etwas Neues bedeutet, fast archaistisch durch chose publique
wiedergegeben. Danton, Robespierre und die Girondisten sprechen von
der chose publique.

		Eindeutig und international im Sinne von Staat ohne Monarchen
ist Republik erst durch die Realität der französischen
Republik geworden. In Deutschland war der Sprachgebrauch noch kurz
vorher unsicher. Adelung (1777) gibt den Begriff »bürgerliche
Gesellschaft, in welcher die höchste Gewalt mehrern anvertraut
ist« ( Republikaner, nur Einwohner einer solchen
Republik, noch nicht auch Anhänger); das sei die engere und
gewöhnlichere Bedeutung. Im weitesten Sinne, lehrt Adelung
schwerfällig, bedeute die Republik den bürgerlichen Stand,
kurz und systemlos: den Staat. Wie recht Adelung hatte, den
Sprachgebrauch nicht festzulegen, eine Unsicherheit zu behaupten,
das sieht man deutlich aus der Anwendung des Wortes Republik
in Schillers republikanischem Trauerspiel
»Fiesko« (1783). Wenn man unsre Schauspieler die Phrasen
schreien hört, so könnte man vergessen, daß die französische
Republik erst neun Jahre später geschaffen wurde. Ebenso, wenn Karl
Moor (1781) ruft: »Stelle mich vor ein Heer Kerls wie ich, und
aus Deutschland soll eine Republik werden, gegen die Rom und Sparta
Nonnenklöster sein sollen.« (Also ist mit den antiken Staaten
der Begriff der ausschweifenden Lebenslust, der Genußfreiheit
verbunden; sonst wäre Nonnenkloster kein Gegensatz.) Bei Schiller
ist aber damals der Begriff Republik noch nicht eindeutig.
Bald denkt er an den Freistaat, besonders im Gebrauch der
abgeleiteten Worte republikanisch und Republikaner;
doch nicht völlig bewußt. Republikanisches Trauerspiel heißt
halb ein Trauerspiel, das in einer Republik spielt, halb eines, das
republikanische Gesinnungen erweckt. Im Personenverzeichnis heißen
die Mitglieder der Verschwörung Mißvergnügte, nicht
Republikaner. Wenn Gianettino (I, 5) von
Lumpenrepublikanern und einem republikanischen Hunde
spricht, so meint er nur unklar den Anhänger einer Partei,
eigentlich noch den niedrigen Bürger. Schiller will die
italienischen Stadtrepubliken zeichnen, schielt aber immer wieder
nach Rom und Sparta. Sparta war ein kleines Königreich. Da der
»Fiesko« in Mannheim nicht recht gefiel, schrieb
Schiller (5. Mai 1784): »Republikanische Freiheit
ist hier zu Land ein Schall ohne Bedeutung, ein leerer Name –
in den Adern der Pfälzer fließt kein römisches Blut.« Wenige Jahre
später hätte er Frankreich zitiert und bei dem Worte
Republik selbst an etwas Greifbareres gedacht.
Republik war auch für Schiller ein klingender, aber ein
halbleerer Name. Oft im »Fiesko« steht es offenbar noch im alten
Sinne für Staat. So wenn sich der Mohr (I. 9) einen
Sklaven der Republik nennt. So wenn dem Gianettino vorgeworfen
wird (II. 8), daß er das Wappen der Republik an der
Kutsche führe. So wenn Gianettinos Agent ruft (II. 12):
»Die ganze Republik ist in Wallung.« [bookmark: page317] Sehr hübsch wird das sichtbar, da
Fiesko sagt (III. 4): »Republiken wollen sie stürzen,
können einer Metze nicht schweigen«; und (III. 10):
»Haare und Republiken verwirren die Männer so gern.« Die
Republik im neuen Sinne gründet man; die Republik im alten
Sinne stürzt, verwirrt man. Einmal stellt freilich Fiesko in einem
Monologe (II. 19) den Republikaner Fiesko dem
Herzog Fiesko gegenüber; da ist es aber wieder das
abgeleitete Wort oder nur: der Staatsbürger.

		Es gehört vielleicht mit zur Geschichte des Wortes
Republik, daß es gegenwärtig, unter der Herrschaft
sozialistischer Wortwerte, etwas von dem Zauberklang seines letzten
Bedeutungswandels verloren hat. Der Bürger der république française
nennt sich stolz, nach seiner Gesinnung, Republikaner, oder
nach seinen Rechten citoyen. Das erwähnte Wörterbuch der
französischen Akademie von 1814 gibt in seinem
beachtenswerten »Supplément contenant les mots nouveaux en usage
depuis la révolution« für citoyen die Erklärung, es
bezeichne alle Franzosen und in andern Freistaaten die Leute, die
sich der Rechte eines citoyen erfreuen. (Muster einer
schlechten Definition.) Für Weiber sei es ein bloßer Titel. Unter
der Julimonarchie kam man von dem revolutionären Worte ab;
bourgeois kam auf, das noch kurz vorher besonders nur den
Arbeitgeber gegenüber dem Arbeiter bezeichnet hatte, den
wohlhabenden Mittelstand, daneben den Bürgerlichen gegenüber dem
Adeligen. Im Adjektiv bourgeois hatte es schon etwas den
Beigeschmack von spießbürgerlich. Und heute ruft Bebel
verächtlich dem Genossen (vor hundert Jahren hätte er
citoyen gesagt) Jaurès zu, die französische Republik sei nur
eine Bourgeois-Republik, also keine, gegen die Rom und Sparta
Nonnenklöster gewesen wären.

		Man achte auf die Bewegung der Begriffe. Sie entspricht recht
gut dem Schema Hegels, nur daß die Bewegung nicht in der Vernunft
erfolgt, sondern in den Worten der Sprache. Unter der liberalen
Monarchie, welche dem Mittelstande, dem Spießbürger, viele
politische Rechte verleiht, veraltet das Wort citoyen, das
jedem Staatsbürger alle Rechte verheißen hat. Der bourgeois
macht aus Frankreich wieder eine Republik, nach Besiegung des
Proletariats eine Republik des Mittelstandes. Nun fängt der
deutsche Sozialismus an, das Wort Republik zu verachten und
nennt die französische Staatsform eine Bourgeois-Republik. Der
Niedergang des Dogmas vom klassischen Altertum kann das nicht
bewirkt haben; denn die Verbindung mit res publica ist im
Sprachgeist abgerissen, Republik bedeutet in der Gemeinsprache nur
noch den unmonarchischen Staat. Aber Republik hat seinen
suggestiven Wert verloren, und der Idealstaat der Zukunft wird,
wenn er einst wirklich werden sollte, nicht sicher den Namen
Republik annehmen.

		 

		II.

		Bis mir der Gegenbeweis erbracht ist, glaube ich daran, daß
unser gemein gar nichts anderes ist, als das lat.
communis oder doch Verdrängung eines [bookmark: page318] deutschen Wortes durch
das lateinische. Die Ähnlichkeiten im edlen und im
heruntergekommenen Gebrauche des Worts (franz. commun,
engl. common) haben schon oft auf die Vermutung eines
gleichen Ursprungs geführt. Pott und Wackernagel scheinen an etwas
wie eine falsche Lehnübersetzung gedacht zu haben, als sie die
Gleichung comunis = gameins aufstellten. Ich folge
natürlich Hildebrands Artikel im D. W.; nur daß ich mir meinen
Glauben an die Entlehnung vorbehalte.

		Communes sind ursprünglich Leute, die sich innerhalb
gemeinsamer Schutzwehren, moenia, ansiedelten; der
Begriffskern ist das Verhältnis des einzelnen Gemeindebürgers zum
Ganzen; ob munia und munera damit zusammenhängt,
scheint mir unsicher; daß gemein mit communis
zusammenhängt, ist gewiß, unentwirrbar der Zusammenhang mit
mein in Meineid. Der allgemeinste Sinn in
historischer Zeit ist: allgemein; wer ein deutsches Ohr hat
und all noch als verstärkende Vorsilbe empfinden kann, wie
es denn früher auch getrennt geschrieben wurde, kann die alte
Sprache noch heraushören. » Gemeiner Mangel ist ein
allgemeines Band« (Uz). Unerfreulich der höchst unkönigliche
Witz in Schillers Maria Stuart: »Es kostet nichts, die
allgemeine Schönheit zu sein, als die gemeine sein
für alle.« (Ich mache gleich hier darauf aufmerksam, daß der
gegenwärtig durchgedrungene verächtliche Sinn bei jeder
Unterstreichung von jeher mitspielt; man denke an Hamlets Wort
gegen die Mutter: Es ist gemein – It is common
I, 2). Im Sinne der Allgemeinheit wird das Wort gebraucht vom
Tode, der alle trifft, der gemeine Tod, die gemeine
Sucht. Von der Universität als der gemeinen Schule, vom
katholischen Glauben schon im Ahd. als dem gemeinen Glauben,
auch wohl fast wie ein Eigenname ohne Artikel, von gemeiner
Christenheit, gemeiner Kirche, aber auch vom gemeinen
Bann und gemeinem Konzil, gemeinem Gebet. Veraltet:
gemeiner Brauch ( common fashion) und
gemeiner Friede (Landfriede); als terminus technicus
der Juristen: gemeines Recht, heute wieder üblich oder doch
vor kurzem als Gegensatz zu den Partikularrechten; ebenso ist
gemeine Sprache (»daß mich beide, Ober- und
Niederländer verstehen mügen« Luther) neuerdings terminus technicus
der Sprachwissenschaft geworden, Gemeinsprache, im Gegensatz zu den
Mundarten, während einst gemeine Sprache, lingua vulgaris,
wie anfangs auch in Italien, die Volkssprache im Gegensatz zum
vornehmen Latein war. In der Anwendung auf Weiber überwiegt wohl
der Begriff der Gemeinsamkeit gegen den der Gemeinheit, trotz
unserm andern Sprachgefühl. »Eine beschlafene Dirne … ist
große Fahr dabei, daß sie gar gemein werde« sagt Luther
einmal, und für unser Sprachgefühl noch seltsamer: »Ist das nicht
ein jämmerlich Ding, daß wir Christen unter uns sollen halten
feine gemeine Frauenhäuser?« Der Abstieg des Wortes wird
sich in regelmäßigen Stufen nicht verfolgen lassen. Gemeine
Leute waren ursprünglich Unparteiische, d. h. [bookmark: page319] auf die
sich die streitenden Parteien gemeinsam vertrugen; sodann wirklich
pluralisch als die Schiedsrichter oder Richter, die das Recht
finden, was sich aber mit der richtenden Gemeinde verquickt; irgend
ein Zusammenhang mit Gemeinsinn und dergl. steckt dann in der
weiteren Ausbildung dieses gemein als unparteiisch oder
nicht »verwandt«. Nun wurde dieses Adjektiv von Menschen auch auf
Einrichtungen übertragen; Rechte, Gesetze, auch Spielregeln müssen
gemein, d. h. parteilos sein, wie auch einmal im
Altfrz. commun et igual (égal). Wer nun als hoher Herr
so gemein ist wie Gesetze und Rechte sein sollen, commun et
igual, der ist in ganz Deutschland ein gemeiner Herr im
Sinne von Herablassung, Leutseligkeit. Ein Sprachgebrauch, der
übrigens im Schwedischen und mundartlich im Dänischen wiederkehrt
und sogar schon für das lat. communis (cunctis, vom
Kaiser Theodosius) und das griechische κοινος belegt ist. In diesem
Sinne, noch bis zu Kant (»es ist unter der Regierung Würde,
sich mit dem Volke gemein zu machen«) entstand die Redensart
sich gemein machen, d. h. zu leutselig, zu
familiär sein.

		Heruntergekommen ist das Wort wohl schon früh, ich möchte
glauben infolge und als Begleiterscheinung der großen politischen
Umgestaltungen. Die gemeinen Leute waren einst die souveräne
Gemeinde; als der Landesherr souveräner, absoluter Fürst geworden
war, drückte er die gemeinen Leute, womit doch auch die
Ratsversammlung, also etwas wie das Haus der Gemeinen
bezeichnet worden war, im Gegensatz zu Fürsten und Herren oder im
Gegensatz zu Beamten, zur quantité négligeable der
schlechten (auch schlecht war erst so heruntergekommen)
Bauern herunter. Sehr früh wurden schon im Schachspiel die Bauern
die gemeinen Leute genannt. Der gemeine Mann,
ursprünglich der Mann mit Gemeinderechten, noch im Bauernkriege die
gesamte Bauernschaft, wurde mit dem Aufkommen des absoluten
Fürstentums der Untertan, soweit er ohne Macht, also ohne Recht
war: der arme Mann ohne Adel, ohne Geld, ohne Weihe, ohne Bildung,
besonders auch ohne Offiziersrang oder Unteroffiziersrang, a
common soldier, einst noch gemeiner Kriegsknecht im
Sinne von »Heer, die Offiziere eingeschlossen«, jetzt aber gar ohne
Substantiv, ein Gemeiner. So sinkt gemeines Volk vom
Ausdruck des staatsbildenden Ganzen zum Ausdruck für den
staatsgefährlichen Pöbel hinunter, und erst in revolutionären
Zeiten wird wieder auf den gemeinen Mann gehört.

		Als nun das Wort so heruntergekommen war, wurde die alltägliche,
durchschnittliche Art des Denkens, ja sogar der gesunde
Menschenverstand, common sense, verächtlich gefunden
gegenüber der hohen Art philosophischen Denkens; und es ist eine
schöne Vermutung Hildebrands, daß wir das Wort in seinem jetzigen
tief verächtlichen Sinne mit durch Schillers hohen Schwung haben,
der gemein im Sinne von niedrig aus Kant übernommen
und ganz persönlich in seinem ästhetischen und dichterischen [bookmark: page320]
Sprachgebrauch ausgebildet hatte. » Gemein ist alles, was
nicht zu dem Geiste spricht; ein gemeiner Kopf wird den
edelsten Stoff durch eine gemeine Behandlung verunehren;
denn aus Gemeinem ist der Mensch gemacht; die gemeine
Deutlichkeit der Dinge.« Da ist es nun wirklich sehr merkwürdig,
daß, wie eben Hildebrand bemerkt, Goethe jedesmal, wenn er von
Schiller spricht, ihn erhaben über das Gemeine nennt, nicht
nur in den berühmten Worten des Epilogs: »Und hinter ihm in
wesenlosem Scheine lag, was uns alle bändigt, das Gemeine.« Wer
sein Sprachohr fein genug abgestimmt hat, kann nun unser
verächtliches gemein, das noch für Adelung kaum etwas
Schlimmeres als das Gewöhnliche bedeutete, in Schillerischem
Bedeutungswandel = niedrig vernehmen, trotzdem Schiller
das Wort eigentlich noch im Adelungschen Sinne zu gebrauchen
vermeinte, aber unbewußt durch den Aufschwung seiner Seele das
Gewöhnliche zum ganz Niedrigen umprägte.

		Die alte Bedeutung von gemein wurde, nachdem der
Bedeutungswandel ins Niedrigste sich vollzogen hatte, durch
Neubildungen, wie gemeinsam, gemeinschaftlich,
ersetzt. Die Nachbarsprachen machten die beiden Bewegungen nicht
vollständig mit. Im Französischen ist die alte Bedeutung von
commun (droit, intérêt) nicht so archaïstisch wie bei
uns; commun heißt zwar auch das Gewöhnliche,
Durchschnittliche (année, Durchschnittsjahr),
Mittelmäßige (drap commun = ordinäre Ware,
aber auch ordinär ist ja erst so heruntergekommen), nur ganz
selten ein Gegensatz zu vornehm, wie figure commune, was
aber noch ganz gut dem Durchschnittlichen entspricht. Im Englischen
ist common etwa zwischen dem französischen commun und
dem deutschen gemein in der Mitte geblieben;
Eigentümlichkeiten des Englischen, wie
commons = Unterhaus und common
sense = gesunder Menschenverstand im guten Sinne,
sind schon erwähnt.

		Aus der Zeit vor dem Niedergang des Worts die Doppelbildung
Gemeine, Gemeinde, communio, Kommune. Noch heute
Zusammensetzungen wie Kommunalverwaltung usw. = 
Gemeindeverwaltung usw. Das deutsche Wort ist jetzt im
Aufstieg. Das D. W. vermutet richtig deutschen Einfluß im
Geschlecht: la commune. Die Verwendung war einst überaus
reich. Luther: »Gemeinschaft (im Abendmahl) heißt das gemeine
Gut, deß viel teilhaftig sind und genießen … denn gemein Ding
heißet, deß viel im gemein genießen, als gemeine Born, gemeine
Gassen, gemeine Acker, Wiesen, Holz, Feuer.« Gegensatz dazu
privatus, eigen, individuell; also
gemein = publicus, schon bei Notker; (
Gemeinschreiber notarius publicus (Luther).
Gemeingeist wohl Lehnübersetzung nach englisch public
spirit. Davon endlich Lehnübersetzung von res publica:
gemeinnütze, gemein
Gut (15. und 16. Jahrh.), das gemeine
Wesen (nur getrennt noch bei Adelung), endlich
Gemeinwesen (erst seit Wieland?). Aus gemein Gut
bildet sich Gemeinwohl = res publica im Sinne von
salut public, dies wohl [bookmark: page321] wieder erst von common weal, public
interest. Der Sprachgebrauch folgt immer den Revolutionen nach.
Deutsche Pedanterei bildet: das gemeine Beste.

		Noch genauer an res publica lehnt sich an: die gemeine
Sache (Schiller im Tell mehrfach), auch ohne Artikel
Gemeine Sach, wie denn auch ein gemeines Wesen,
d. h. eigentlich das eine (Chr. Weise: gemeine
W.). Die Bedeutung: was alle angeht, quod omnes
interest, tritt oft sehr deutlich hervor; gemeiner Rat schon
im Nibelungenlied; gemeine Versammlung (Luther) wie
unser Generalversammlung.

		Sehr merkwürdig, daß im Russischen, wo die alte Gemeinde
mit ihren gemeinsamen Landinteressen vielfach noch besteht, das
Wort für Gemeinde (russ. mír) auch die Welt, das
Weltall, das Menschengeschlecht bedeutet, den Kosmos.

		Im westlichen Europa jedoch hat die Wortgeschichte dazu geführt,
daß res publica sich einseitig auf die Staatsform
einschränkte, daß dagegen für die Neugestaltung des idealen
Zukunftsstaates, der vermeintlich wahren res publica, aus
commun die neuen Worte communiste (zuerst im
Programm Cabet's von 1840; Heine bemächtigt sich bald darauf
der Neubildung und führt sie bei uns ein) und Kommunismus
gebildet wurden. Communard heißt bald
nach 1870 ein Anhänger der Pariser commune;
communiste seit 1840 in Anhänger der
Gütergemeinschaft, der communauté, welche Ausdrücke freilich
schon längst im Sachenrecht (z. B. dem zwischen
Eheleuten) üblich waren. [bookmark: text32]F32

		Dem Worte Kommunismus ist der Stempel aufgedrückt:
einseitig, übertrieben wie alle Ismen; das allgemeine Wohl so
konsequent durchgesetzt, daß das Individuum sich nicht mehr wohl
fühlt.

		 

		III.

		Wie immer wird zum Hauptworte einer Wissenschaft genommen, was
vorher seinen Inhalt verloren hat. Das leerste Wort, das
brauchbarste. Wie ein Kürbis zur Flasche wird, nachdem der
natürliche Inhalt herausgenommen ist.

		Griechenland kannte den Territorial-Staat nicht, πολις war
Stadt und Staat, die Bürgergemeinde, το κοινον.
Ebenso in Rom civitas. Το κοινον wurde übersetzt mit res
publica. Es ist aber nicht wahr, daß res publica auf diejenigen
Staaten eingeschränkt wurde, welche vom Volk gewählte Magistrate
besaßen.

		Den Staatsbegriff hätten Griechen und Römer gehabt, wenn jemand
darnach gefragt hätte; aber es fragte niemand, weder nach andern
Staaten, noch nach dem Staate im allgemeinen. Status findet
sich im spätern [bookmark: page322] Latein, status rei publicae bei
Ulpianus, sogar status Romanus bei Aurelius Victor und in
einem Briefe Julians bei Ammianus, fast mit römischer Staat
zu übersetzen, aber doch mit der Nüance Zustand, Stand.

		Wie unter dem römischen Weltreich das Verhältnis der
unterworfenen Staaten oder Provinzen niemals staatsrechtlich
festgelegt wurde, wie es den Herren der Welt genügte, daß die
besiegten Menschen, nicht die Territorien dem römischen Imperium
gehorchten, so wurde die Fiktion eines Imperiums im Mittelalter
festgehalten durch das römische Reich deutscher Nation.
Beachtenswert, wie dann nach einer Unterbrechung von einem halben
Jahrtausend Einer, der sich wieder zum Herrn der Welt machte, auch
das Wort imperium hervorholte, sein Reich empire,
sich selbst empereur nannte und Staatsrecht Staatsrecht sein
ließ. Der Staatsbegriff kam aber auf, als etwa
im 14. Jahrhundert die Fiktion des römischen Reichs
deutscher Nation für die Stadtherrschaften Italiens nicht mehr
aufrecht zu erhalten war. In Italien hatte sich das Wort
stato für den politischen Zustand ausgebildet.
Dante (Inf. 27. 54.): tra tirannia si vive e
stato franco. Man bezeichnete mit stato bald die
Organisation der Herrschaft, bald die herrschenden Stände, den
herrschenden Stand. Zum Terminus gestempelt wurde das Wort
durch den ersten Satz des »Principe« von Macchiavelli: Tutti gli
stati sono … o republiche o principati. Aber noch
etwa 100 Jahre lang werden die Ausdrücke stato und
republica durcheinander gebraucht, ebenso état und
république. Shakespeare ist state schon geläufig. In
Deutschland führt sich Staat am spätesten ein, weil hier
Lateinisch am längsten die Sprache der Wissenschaft war und die
Sache klassisch nur res publica hieß. Erst
im 18. Jahrhundert spricht man hier von einem
Staatsrecht, früher jus publicum, erst Ende
des 18. Jahrhunderts macht das allgemeine Landrecht den
Staatsbegriff offiziell.

		Doch auch nachher noch erbt sich der alte Sprachgebrauch fort.
In Preußen hießen die Provinzen oder Landschaften mit besonderer
Verfassung, wie in den Niederlanden, Staaten.
»Gesetzsammlung für die königlich preußischen Staaten« ist heute
noch offizieller Titel. Und das Patent, mit welchem
Franz II. 1804 den österreichischen Staat
begründete, spricht von unsern Königreichen und andern
Staaten.

		So jung also das Wort, so trägt es doch schon den Todeskeim in
sich. Innerhalb eines Staates ist der Staatsbegriff
selbstverständlich überflüssig. Man spricht nur in Übergangszeiten
von staatsrechtlichen Fragen; sonst von innerer Politik. Und wo das
Staatsrecht allein von Bedeutung wäre, in den Beziehungen zwischen
verschiedenen Staaten, in internationalen Beziehungen, da spricht
man von Völkerrecht, von einem jus gentium, anstatt
einem jus publicum. Nicht zu übersehen wäre dabei, daß im
Worte Völkerrecht sich doch, zuerst sprachlich und unabsichtlich,
die Sehnsucht nach einem Recht der Völker ausspricht, einem noch
ungeschriebenen [bookmark: page323] Recht, de lege ferenda. Äußerste
Heuchelei steckt hinter manchen Anträgen der Staaten
zugunsten eines Völkerrechts: jede Macht möchte die besseren
Waffen des Gegners verbieten. Die Monarchomachen zogen
ebenso aus dem ursprünglichen Sinn von res publica ihre
Schlüsse in tyrannos. Eine höchste Ausbildung erlangte dieser
Begriff, der so streng wieder aus den Silben res publica
abstrahiert wurde, während der großen Revolution im salut
public: salus rei publicae suprema lex. Spielt aber schon bald
nach Macchiavelli (Botero 1583) als ragione di
stato, raison d'état, Staatsraison eine bewußt
anarchische und unchristliche Rolle. (Heuchlerisch war auch
der Anti-Machiavel Friedrichs d. Gr.)

		Aber auch in den Kreisen, die allein Geschichte machen können,
wird vom Staate eigentlich nur noch verlegen gesprochen, wie von
einem pudendum. Minister, die zu dienen haben, heißen
Staatsminister; aber der Titel secrétaire d'État
hatte sich im 17. Jahrhundert für secrétaire du roi
eingeführt, als in ehrlich absolutistischen Zeiten die Bedeutung
des Staates betont werden sollte. In Deutschland gar heißt
Etat fast nur noch das Budget; Etatredner sind Redner
über Geldfragen. Unsere ungern konstitutionellen Fürsten und ihre
wirklichen Vertreter, die Gesandten, sprechen vom Staate ebenso
selten wie vom Parlamente; dafür von: potentia, puissance,
power, Macht. Man könnte diesen Sprachgebrauch fast ehrlich
nennen.

		Wie groß die Heuchelei ist, die zwischen den Staaten und in den
Einzelstaaten mit dem Worte Recht getrieben wird, wo von
Machtfragen allein die Rede sein sollte, das erhellt schon
daraus, daß ein Bismarck sich einmal dagegen verwahren zu müssen
glaubte, die Regel oder das geflügelte Wort »Macht geht vor Recht«
gesprochen zu haben; aber bereits Luther hatte den Satz, daß Gewalt
über Recht gehe, als ein gemein Sprichwort angeführt, und
Spinoza als Staatsrechtslehrer (im politischen
Traktat II. 8) begründet das Naturrecht ganz unbefangen
damit, daß jeder nur soviel Recht hat, als er Macht
besitzt (quia unusquisque tantum juris habet, quantum potentia
valet).

		 

		IV.

		Man lese in A. Mengers »Neuer Staatslehre« die vorzügliche
Darstellung des Verhältnisses zwischen den einzelnen Gruppen der
Staatsbürger, wie es sich entwickelt hat, und man wird beinahe wie
einen Haß eines modernen Staatsrechtlers gegen den Staat
heraushören. Allerdings redet Menger noch von Zwecken der
Menschheit, denkt also doch wohl an eine Bestimmung der Menschheit;
aber von dieser Vorstellung aus kommt er zu dem Urteil: »Die
Staaten als solche haben gar keinen Zweck, sondern nur ihre
Machthaber« (S. 201). Das Streben der obersten
Staatsleiter richte sich regelmäßig auf Macht und Glanz; Mengers
Ausfall gegen den offiziellen Patriotismus hängt damit zusammen,
daß er das Interesse der einzelnen Gruppen an des Staates Macht und
Glanz richtig einschätzt. Er erkennt [bookmark: page324] deutlich, daß die alte
theokratische Staatslehre, die ja als eine Phrase von den
konservativen Parteien immer noch gepredigt wird, zugrunde liegt,
wenn heute noch angesehene Staatslehrer dem Staate etwas wie eine
selbständige Persönlichkeit zuschreiben. Bis zu einer
sprachkritischen Analyse des Staatsbegriffs ist Menger trotzdem
nicht vorgedrungen; er ist aber Skeptiker genug, um die
Verschiedenheit der einzelnen Staatsformen nicht gerade feierlich
zu nehmen; er prophezeit, der volkstümliche Arbeitsstaat der
Zukunft werde bei den Romanen eine republikanische, bei den
Germanen eine monarchische Form annehmen.

		Will man ein deutliches Bild erhalten von der Wortheuchelei, die
überall von Rechtsfragen redet, wo es sich einzig und allein um
Machtfragen handelt, so betrachte man einmal die Stellung der
Parlamente zu den vollziehenden Machthabern einerseits, zu dem
wählenden Volke anderseits. Es soll ja nicht geleugnet werden, daß
dem Ringen der Parlamente um die Macht bei den besten
Parlamentariern ein Rechts gefühl zugrunde liegt, eine
Sehnsucht nach einem Idealstaate, in welchem immer die res publica,
das Gemeinwohl zu entscheiden hätte; aber nur äußerst selten wird
im Parlamente selbst zugestanden, daß der politische Kampf ein
Kampf um die Macht sei. Der begabte oder gar geniale Politiker, der
nur reden darf, nicht aber an der Errichtung eines neuen
Staatsgebäudes mitschaffen, ist die tragische Gestalt unserer
konstitutionellen Staaten, nicht nur Preußen-Deutschlands; ich
verweise darauf, wie Maximilian
Harden (»Köpfe« 218 f) das Tragische in der Gestalt
Eugen Richters dargestellt hat. Es braucht nicht erst gesagt zu
werden, daß kleinere Parteihäupter, die niemals zu der Macht
gelangen, für die von ihnen verteidigten Rechte durch die Tat
einzutreten, tragi-komische oder gar komische Persönlichkeiten
sind.

		Nicht ganz so schlimm steht es um die wissenschaftlichen
Staatsrechtslehrer, weil diese ihre Kraft nicht in elenden
Verhandlungen mit den Machthabern und mit dem Volke aufreiben
müssen, weil sie, wenn eine geistige Kraft da ist, diese Kraft zur
Kritik der Verhältnisse und zur Aufrüttelung einer neuen Sehnsucht
verwenden können. Hat ein solcher Staatsrechtslehrer erst eine
Schule gegründet – ich denke eher an Rousseau oder Marx als an
eine Schule im Hörsaal – so ist er selbst ein Machtfaktor
geworden, ein Staat im Staate, mit dessen Vertretern die
herrschenden Machthaber paktieren müssen wie mit den Vertretern
anderer Mächte.

		Die Gelehrten jedoch, die das Staatsrecht nur systematisch oder
historisch darstellen wie andere Fächer auch, dürfen nicht glauben,
daß sie irgend eine lebendige Macht bedeuten. Ebensowenig als
jemals ein Klassifikator das Reich der Organismen durch seine
geistige Arbeit vermehrt hat. Ganz besonders aber ist es falsch,
wenn theoretische Staatsrechtslehrer sich auf die Theorien berufen,
die ein großer Staatsmann, ein genialer Staatsgeschäftsmann [bookmark: page325]
gelegentlich im Kampfe um die Macht ausgesprochen hat. Man studiere
einmal die »Grundzüge einer Allgemeinen Staatslehre nach den
politischen Reden und Schriftstücken des Fürsten Bismarck«, die
Rosin gründlich und mit musterhaftem juristischen Scharfsinn
zusammengestellt hat. Eine allgemeine Staatslehre ist aus der
Geschäftsführung eines Staatsmannes ebensowenig zu abstrahieren,
als eine brauchbare Mechanik aus der Partie eines Billardspielers;
jeder Stoß des Spielers beruht auf der Kenntnis mechanischer
Gesetze, jeder Zug des Staatsmanns auf der Kenntnis psychologischer
Tatsachen: aber keiner von beiden will eine neue Theorie aufstellen
oder sich zu einer alten bekennen.

		Man vergegenwärtige sich die Lebensarbeit Bismarcks. Er hat sich
mit wachsender Bewußtheit und wachsender Kraft die Aufgabe
gestellt: den Wunsch seines Königs nach einem mächtigeren Preußen
mit seiner eigenen Sehnsucht nach einem einigen Deutschland zu
verbinden. Mit wachsender Bewußtheit und mit wachsender Größe
gelingt es ihm, die für eine solche Aufgabe nötige Macht in seiner
Person zu sammeln. Um diese Macht zu haben, muß er mit allen
Mitteln der Psychologie die entgegenstehenden Widerstände
niederkämpfen: die Widerstände bei der militärfeindlichen
Volkspartei, aber auch die Widerstände beim König und bei dessen
Umgebung, die Widerstände bei den adeligen Großgrundbesitzern und
bei der katholischen Kirche. Auch wenn Bismarck nicht so oft seine
Verachtung gegen wissenschaftliche Theorien in der Politik
ausgesprochen hätte, müßte es sich aus der geschilderten Sachlage
ergeben, daß Bismarck unaufhörlich um seine Macht zu kämpfen hatte
und in jedem Augenblicke des Kampfes die vorhandenen Staatstheorien
als Mittel gebrauchte, wie andere psychologische Mittel auch, für
seinen einzigen Zweck; und dieser einzige Zweck war nur darum groß
und heiligte nur darum alle Mittel, weil die Einigung Deutschlands
eine Bedingung der deutschen res publica war, eine Bedingung der
allgemeinen Wohlfahrt der deutschen Landsleute. Bismarck wurde in
seinen Reden und in seinen Erinnerungsschriften oft genug zum
ersten politischen Magister Germaniae; aber man tut ihm gewiß nicht
unrecht, wenn man behauptet: die meisten Äußerungen aus der Zeit
der Kämpfe um seine Macht sind Kompromisse, sind Forderungen des
Tages. Die wichtigsten theoretischen Fragen (das Verhältnis
zur Kirche, die Staatsform) behandelt er gelegentlich, als ob sie
Stellungen der Bälle auf dem Billard wären. »Politik ist keine
exakte Wissenschaft.«

		So gilt das grimmige Wort, das Hobbes über den Naturzustand der
Menschen, über den Zustand vor Entstehung der Staatensysteme
gesprochen hatte, erst recht für das Verhältnis der Parteien zu den
Systemen eines Staatsrechts: bellum omnium contra omnes. Der
Staatsmann haßt und verachtet die Staatsrechtslehrer, diese
bekämpfen den Staatsmann, solange er am Werke ist, und setzen sich
erst historisch mit ihm auseinander, [bookmark: page326] wie sie sich mit Napoleon erst
historisch auseinandergesetzt haben; und die Hauptmasse des Volkes
haßt den Staatsmann, die gelehrten Staatsrechtslehrer und –
trotzdem die Liebe zur Heimat vorhanden ist – den Staat.

		Das gemeine Volk fragt weder den Staatsmann, noch den Gelehrten,
noch den Staat nach Theorien, nach Gründen. Es wäre entsetzlich für
die Heimat, die wir alle lieben, wenn erst das gemeine Volk den
eigenen Machthabern gegenüber so empfinden würde, wie Kleist dem
fremden Bedrücker gegenüber, wenn es sich in einer Revolution, die
doch einfach und eigentlich die Anpassung an neue Verhältnisse sein
sollte, den wilden Kriegsruf zu eigen machte:

		»Schlagt ihn tot! das Weltgericht

Fragt euch nach den Gründen nicht!«

		 

		V.

		Woher dieser Haß, der von niemand geleugnet werden kann, welcher
sehen will, was ist? Der Hauptgrund dürfte darin zu suchen sein,
daß der Staat seinem Wesen nach nur ein notwendiges Übel ist, ein
Mittel der allgemeinen Wohlfahrt, daß aber dieser Staat ebenso
personifiziert worden ist wie die weitern Mittel des Staates, wie
Heer und Polizei, und daß man alle diese »Persönlichkeiten« und
einige andere dazu, weil man sie zu Personen gemacht hatte, für
Selbstzwecke hielt. Der Staat sollte nur da mit seinen Machtmitteln
eintreten, wo er unentbehrlich ist; aber er sieht in seinen
Machtmitteln einen Zweck an sich und möchte darum überall
herrschen.

		Man achte auf die Geschichte des Wortes Polizei, das vom griech.
πολιτεια  (res publica) herkommt; bis
zum 17. Jahrhundert verstand man unter Polizei
entweder den Staat selbst oder die innere Einrichtung eines
Staates; dann gewann das Wort immer mehr die Bedeutung einer
Aufsicht über das Leben der Staatsbürger und ist heute, trotzdem
die Macht der Polizei gesetzlich geregelt ist, beim niedern Volke
die meist gehaßte Vertretung des Staates. Der Mann aus dem Volke
lernt den Staat aktiv durch seine Dienstpflicht, passiv durch die
Polizei kennen. Der Mann aus dem Volke weiß nicht, daß die Rechte
und Gesetze, denen er in Familien-, Eigentums-, Straf- und
Kirchen-Angelegenheiten gehorcht, eine sehr langsame Geschichte von
Jahrtausenden gehabt haben, er weiß nicht, daß die Gesetze und die
Rechte des oben allmächtigen Staates und der unten allmächtigen
Polizei erst seit verhältnismäßig kurzer Zeit um die Anerkennung
ihrer Macht ringen; aber der Mann aus dem Volke ahnt, daß der Staat
der Polizei eine Macht gegeben hat, die auf keinem alten Herkommen
beruht und sieht im Staate den Polizeistaat.

		Dieser Polizeistaat kann nun, selbst wenn er wollte, bei der
ungeheuern Ausdehnung der Staatsterritorien nicht mehr
individualisieren, kann nicht patriarchalisch sein; er muß
normalisieren, schablonisieren. Das religiöse, das politische Genie
würde heute beim ersten Auftreten ins Loch gesteckt werden. Die
Polizei würde [bookmark: page327] heute keinen Jesus dulden, nicht einmal
einen hl. Franciskus. Zum Schutze der Mittelmäßigkeit muß
die Polizei das Außerordentliche vernichten. Man denke nur an die
Schule, die dieses Polizeistaates würdig ist. Die Mittelmäßigkeit
wird abgerichtet, dem Genie werden Klötze zwischen die Füße
geworfen. Wo ist der Staat, der (über das Recht auf Arbeit
hinaus, das eine schwierige Frage ist) sich die Aufgabe stellen
würde: jedem Arbeiterkinde und jedem Häuslerkinde durch einen
Schulunterricht, der nicht dem väterlichen Vermögen sondern den
persönlichen Anlagen des Kindes gemäß sein müßte, eine den Anlagen
entsprechende Arbeitsmöglichkeit zu
gewähren? (Vgl. Art.  Schule.)

		Nicht darin ist der Hauptgrund der Abkehr vom Staate zu suchen,
daß unsere Monarchien nicht die Staatsform von Republiken erhalten
haben, sondern darin, daß Monarchien und Republiken nicht mehr zu
wissen scheinen, trotz alledem, was in der Not für den vierten
Stand geschehen ist: der Staat ist ein Summenwort für die Mittel,
die der res publica nützlich sind.

			[bookmark: foot32]Unser deutsches
Gemeinheit entspricht ursprünglich in mancher Bedeutung dem
franz. communauté ; es bezeichnete den einer Gemeinde
gehörigen Grund und Boden; zu der heutigen Bedeutung ist es erst
ganz in den letzten hundert Jahren heruntergekommen; noch Fichte,
Grillparzer und Schlosser gebrauchen es an Stellen, wo wir
Mittelmäßigkeit oder Plattheit sagen würden.


		Richtung.

		Das Wort richten (von recht abgeleitet,
natürlich wie dieses ein Lehnwort und nicht etwa mit lat.
rectus »urverwandt«) hatte ursprünglich, was man so
ursprünglich nennt, die Bedeutungen: gerade machen, senkrecht
stellen, schlichten (besonders einen Streit); die Bedeutung
gerade machen steckt noch in dem militärischen Kommando
richt' euch; sie steckt auch noch in dem Substantiv
Richtung (ohne Richtung zu Pferde sitzen), das
ganz besonders die Tätigkeit des Richtens bezeichnete und
als Übersetzung von lat. directio am häufigsten die
Einhaltung einer der unendlich vielen Richtungen des Raums.
Bildlich wurde das Wort häufig auf die Tendenz des Willens nach
einem bestimmten Ziele hin angewandt, wie denn
richten (der Geschütze) mit zielen fast
gleichbedeutend ist.

		Seltsamerweise wurde der Begriff der Richtung durch Jahrhunderte
selbst in der Bewegungslehre vernachlässigt; wahrscheinlich darum,
weil die quantitative Berechnung der Bewegung die Physiker und
Mathematiker zu sehr in Anspruch nahm, und weil sie ahnten, daß die
Richtung sehr leicht eine Beziehung zum Qualitativen annehmen
könne. Erst nachdem Wundt den Richtungsbegriff für den Raumsinn und
für den Zeitsinn zu untersuchen angefangen hatte, nachdem für die
Biologie die Frage nach der Richtung oder der Tendenz der
Entwicklung brennend geworden war, nachdem man in äußerster
Verlegenheit versucht hatte, den gefährdeten Zweckbegriff durch das
neue Wort Zielstrebigkeit (K. E. v. Baer
hat es erfunden) zu ersetzen, konnte man an die ganz neue Frage
herantreten: wie verhält sich die Richtung der mechanischen
Bewegung zu der Richtung der biologischen und dann der
soziologischen Entwicklung? Haben wir es da und dort mit dem
gleichen Begriffe zu tun oder nicht? [bookmark: page328]

		Über diese Frage hat Goldscheid vor wenigen Jahren als der Erste
eine sehr anregende und wertvolle Untersuchung veröffentlicht: »Der
Richtungsbegriff und seine Bedeutung für die
Philosophie« (Annalen der Naturphilosophie VI).
Interessant ist es schon, daß Goldscheid nicht von der Mechanik
herkam, sondern von der Soziologie, wie er denn auch die Frage
bereits in seiner »Kritik der Willenskraft« gestreift und gegen die
Theorien von Marx die Persistenz der
Willensrichtungen (S. 181) hervorgehoben hat. So kommt es
Goldscheid besonders darauf an, die Ergebnisse seiner
Richtungstheorie auf die Soziologie anzuwenden; gerade auf dieses
Gebiet kann ich ihm nicht folgen, vielleicht aus Unkenntnis,
vielleicht nur deshalb, weil ich die gerichteten Kräfte in der
geschichtlichen Entwicklung nicht wahrnehmen kann; um so mehr
verdanke ich ihm dort, wo die gerichteten Kräfte der Mechanik und
der Biologie verglichen werden.

		Man sagt, es gebe im Raum unendlich viele Richtungen; auch lasse
sich jede Richtung im Raume durch ein Koordinatensystem bestimmen.
Das ist insofern nicht ganz richtig, als für die Geometrie die
Richtung A B ebenso aussieht wie die Richtung B A und
just für die Entscheidung zwischen A B und B A etwas zu
Hilfe genommen werden muß, was eben erst die Richtung ausmacht. Die
Richtung ist der entscheidende Faktor einer Bewegung; während aber
die andern Faktoren einer Bewegung quantitativ gemessen werden
können, hat die Richtung keine Quantität, keine Intensität, ist von
der Kraft untrennbar, ist fast wie eine Qualität. Nur daß die
Qualitäten sonst als Wirkungen der Kräfte aufgefasst werden können,
jede Kraft aber ihre Richtung schon mit sich führt; auch latente
Kräfte sind gerichtete Kräfte.

		Halten wir fest im Auge, daß eine solche gerichtete Kraft
sich in einem Hauptpunkte, der Richtung nämlich, der ziffernmäßigen
Berechnung entzieht, ja sogar der Anwendung des
Kausalitätsbegriffs, und denken wir jetzt daran, daß auch in der
Biologie die sog. Zielstrebigkeit der Organismen nicht restlos
durch chemische Gesetze zu erklären ist, daß der Begriff eines
Zwecks oder eines Ziels immer wieder zu Hilfe genommen werden muß,
dann halten wir uns für berechtigt, in dem Richtungsbegriffe den
lange gesuchten Oberbegriff zu erkennen, der die Kausalität und die
irgendwie sich immer aufdrängende Teleologie verbindet; das
zweckmäßige Wachstum eines Organismus wird der mechanistischen
Welterklärung dadurch unverständlich, daß Ursachen immer nur aus
der Vergangenheit herwirken, daß aber die Entwicklung des
Organismus einem künftigen Ziele zustrebt, dem fertigen Lebewesen;
wenn nun aber auch der fallende Körper oder der rotierende Planet
in seiner Richtung ein Ziel hat, meinetwegen nur ein räumliches
Ziel, dessen letzte Ursache aufzuklären selbst einem Newton nicht
gelungen ist, dann ist auch die mechanische Bewegung nicht [bookmark: page329] restlos durch
Kausalität zu erklären und die Zielhaftigkeit (Teleologie)
jeder Bewegung muß zugegeben werden. Will man die Gravitation als
eine Ursache gelten lassen, so ist sie nur die Ursache von
Quantitäten, von Intensitäten, nicht von einer Richtung;
auch das Kant-Laplacesche Weltbild erklärt die Richtung der
Bewegungen nicht. Der Richtungsbegriff in der organischen Welt ist
nicht geheimnisvoller als in der mechanischen Welt. Die Ursache
einer Bewegungsrichtung (durch Gravitation, durch
Elektrizität) ist uns ebenso unbekannt wie die Ursache jedes
Zwecks, der nicht von einer menschlichen Absicht gesetzt worden
ist. Man beachte dabei, daß der Begriff Teleologie von
griech. τελος abgeleitet ist, daß dieses Wort ursprünglich das
räumliche Ende, das Ziel bedeutete, daß unser
Zweck dieses griech. τελος nur sehr drastisch übersetzte,
nur bildlich alle diese Ausdrücke auf das Ziel menschlicher
Absichten übertragen wurden (vergl. Art. 
Zweck) – und man wird begreifen, daß auch
wortgeschichtlich das räumliche Ziel mit dem Zwecke menschlichen
Wollens zusammenhängt. Goldscheid, der sich sprachkritischen
Anregungen nicht verschlossen hat, ist leider diesen Spuren nicht
nachgegangen. Er hat auch die Frage nicht untersucht, deren
mathematischer Untersuchung ich mich nicht gewachsen fühle: ob die
Richtung einer Kraft (ich denke zunächst an die Mechanik)
geradlinig sein müsse. Ich meine, wir sollten uns von dem Schema
der Schwerkraft nicht irreführen lassen; wir sollten an die Kurven
eines elektrischen Feldes denken, die wenigstens die Anordnung der
Richtungen im Raume nicht geradlinig darstellen. Die Richtungen der
Biologie scheinen nicht geradlinig zu sein. Ich habe diesen Punkt
nur erwähnt, damit nicht wieder ein Gegensatz zwischen den
gerichteten Kräften der Mechanik und den gerichteten Kräften der
Biologie von da aus aufgerichtet werde.

		Mir will scheinen, als könnte die Lehre des Panpsychismus,
welche ebenso wie der Pantheismus eine Sehnsucht der Gegenwart mit
Hilfe veralteter Worte ausdrückt, durch die neue Richtungstheorie
wenigstens sprachlich verbessert werden. Was der Panpsychismus als
ein Analogon zu der sog. Seele des Menschen in die unorganischen
Dinge hineinverlegt und was mit noch weit größerer Ähnlichkeit als
Pflanzenseele uns nahegebracht worden ist, was also die Einheit der
Natur, die Einheit zwischen dem wollenden Menschen und dem
fallenden Steine für die Phantasie herstellen würde, das ist der
Begriff der gerichteten Kraft. Ja, wir empfinden eigentlich das,
was man in der Gemeinsprache die Seele oder den Willen nennt,
geradezu als eine gerichtete Kraft, als eine gespannte und nach
einem Ziele gerichtete Kraft. Der Unterschied zwischen dem
wollenden Menschen und dem fallenden Steine bestünde demnach nur in
einem Sekundären, in der Empfindung. Für die Biologie, sogar für
die Psychologie ist diese Ausdehnung des Richtungsbegriffs gut
vorstellbar. [bookmark: page330]

		Ich wiederhole, daß mir diese Ausdehnung des Richtungsbegriffs
auf Geschichte und Soziologie nicht vorstellbar ist. Man wollte
denn auf ein sensorium commune der Völker verzichten, auf eine
Psyche der Völkerpsychologie, so daß die Geschichte allerdings noch
materialistischer würde, als Marx sich das gedacht hat:
materialistisch wie der fallende Stein. Die Richtung der
Organismen, also ihr Zweck, ist so offensichtlich, daß wir über
Darwin hinaus zu dieser Vorstellung zurückgekehrt sind; eine
Richtung, ein Zweck also, in der Geschichte ist für viele unter uns
unsichtbar, unvorstellbar.

	
		
		S.

		schön.

		Homeros und Sophokles, Pheidias und Raphael, Dante und
Shakespeare, Lionardo da Vinci und Sebastian Bach haben Werke
geschaffen, die wir heute noch schön finden; sie haben
geschaffen ohne Ästhetik, ohne auch nur zu ahnen, daß es einmal
eine Wissenschaft vom Schönen geben werde; Griechen und Romanen,
Engländer und Deutsche hatten aber lange vor der Erfindung der
Ästhetik Worte in ihrer Sprache, die die Empfindung
ausdrückten: das gefällt mir. Καλος sagte Homeros von Männern und
gern von Frauen, von Rindern und Hunden, von Kleidern und Waffen,
aber auch im Sinne von gut oder schicklich, vom
Winde, von Reden; er kannte auch schon das Substantiv καλλος, nur
daß die Erklärer darüber streiten, ob dieses καλλος personifizierte
Schönheit war, die den Menschen übergeworfen wurde wie ein
Kleid, oder ob es gar ein kosmetisches Mittel war. Die Lateiner
sagten pulcher von Knaben und Mädchen, von Häusern und
Städten, gebrauchten das Wort aber auch da, wo wir von geistigen
Dingen schön, herrlich, edel usw. sagen; pulcher wird
von fulgere (schimmern) abgeleitet. Nun war aber bei
den Lateinern ein anderes Wort sehr volkstümlich:
bellus (aus benulus von bonus), das
unserem hübsch, niedlich oder dem veralteten artig
entspricht. Aus bellus und dem vulgären bellitas
entstanden die romanischen Worte bello, beau, beauté,
belâtre mit ihrer ganzen Sippe, und die Engländer bildeten
daraus ihr beautiful (aus beauty), wie wir etwa
heute stilvoll von schönen Möbeln sagen. Die germanischen
Sprachen besaßen ein Wort, das im Englischen von beautiful
verdrängt worden ist (auch sheen ist
veraltet, d. h. nur noch in poetischer Sprache üblich),
das aber im Niederländischen und im Hochdeutschen nur zu häufig
gebraucht wird: schön. Die Etymologie ist unsicher; das got.
skauns übersetzt in Zusammensetzungen das griech. μορφη,
wobei nicht zu übersehen ist, daß wir nicht wissen, ob die beiden
Hauptstellen (Philip. 2, 6. 3, 21) die
Schönheit des verklärten Christus oder gar [bookmark: page331] schon die spätere
theologische Gestalt meinen. Die Ableitung von
schauen ist nicht überzeugend; sollte eine Ableitung von
scheinen (trotzdem Skeat II. 58 jeden
Zusammenhang mit to shine ablehnt) wieder angenommen werden,
so wäre an eine Lehnübersetzung nach pulcher (von
fulgere) doch nicht zu denken; aber merkwürdig bleibt es,
daß (nach Bréal) auch καλος die Grundbedeutung hell
gehabt haben soll. Und merkwürdig ist es auch, daß unser
schon, das alte Adverbium zu schön, früher und heute
noch häufig wie das lat. belle und bene im Sinne von
recte, gut, wohl gebraucht wurde und wird.

		Das Adjektiv schön (und natürlich seine
Entsprechungen) drückt in allen Sprachen eine wohlbekannte
Empfindung aus; auch wenn es nicht, wie vielfach angenommen worden
ist (von Erasmus Darwin, von Charles Darwin, von
W. Scherer) zunächst auf das geschlechtliche Wohlgefallen
gegangen wäre, wie denn in Griechenland Sitte war, den geliebten
Namen in einen Baum zu ritzen und ὁ καλος oder ἡ καλη darunter zu
setzen, – konnte es beim einfachsten Menschen einen gefälligen
Eindruck bezeichnen. Das Prädikat schön gehörte von jeher zu
den natürlichen Werturteilen; es gab in der Welt menschlicher
Erfahrungen, in der adjektivischen Welt, schöne Erscheinungen:
schöne Menschen, schöne Tiere, schöne Geräte, und am Ende machte
man die Entdeckung, spät genug, daß auch die Landschaft schön
genannt werden könnte. Aber die Menschen lernten mit der Zeit,
schöne Erscheinungen in die verbale Welt zu versetzen, in die Welt
des Wirkens, indem sie etwas Schönes künstlich
hervorbrachten. Sie erfanden die Künste. Neuerdings lieben
es die Künstler, sich par excellence die Schaffenden zu
nennen. Und die Künste bestanden seit Jahrtausenden, ohne daß ein
Bedürfnis vorhanden war, die Schönheit auch in der
substantivischen Welt oder in der metaphysischen zu suchen.
Deutschland darf sich rühmen, zuerst das Wesen der Schönheit
untersucht und definiert zu haben. Wissenschaftlich. Nicht als ob
die Worte καλλος , pulchritudo, bellezza, beauté, beauty,
Schönheit nicht schon früher im Gebrauche gewesen wären. Man
sprach das Abstraktum Schönheit Frauen und auch Männern zu, Tieren
und Pflanzen, man schrieb Abhandlungen über die Schönheit und fing
sogar an, über den Begriff nachzudenken. Der alte
Walch (Philosophisches Lexikon) macht schon auf die
»unterschiedliche« Art aufmerksam, das Wort zu gebrauchen; man kann
es auf die Empfindungen anwenden, worinnen »der Begriff und der
Geschmack der Menschen so sehr voneinander unterschieden
sind«; … »vors Andere hat man die Schönheit anzusehen, wie sie
sich wirklich an einer Sachen befindet«; die Schönheit sei keine
Chimäre, kein Ding, das nur in der Einbildung bestehe, sondern
etwas Wahrhaftiges, eine aus vielfältigen Stücken zusammenhängende
Ordnung und Harmonie. Diese Notiz geht der Zeit nach einer
Dissertation voraus, in welcher der berühmte Baumgarten [bookmark: page332] die
Forderung einer besonderen Wissenschaft, einer Wissenschaft vom
Schönen, aufstellte (1735) und dem »epochemachenden«
Erscheinen vom 1. Teile des Werkes selbst, von
Baumgartens » Aesthetica« (1750), die unheilvoll
nachzuwirken immer noch nicht aufgehört hat.

		Die ehrbare »Aesthetica« Baumgartens geht in ihrem Inhalt nicht
wesentlich über die Anschauungen ihrer Zeit hinaus; Gottsched und
Bülfinger hatten das Schöne schon rationalistisch genug behandelt
und Breitinger die Lehre vom guten Geschmack als »Logik der
Einbildungskraft« aufzustellen versucht; neu ist bei Baumgarten
eigentlich nur der Name, den er der Geschmackslehre gibt: α
ἰσϑανομαι  = wahrnehmen, apperzipieren, α
ἰσϑητος =  wahrnehmbar, sinnlich, τα α
ἰσϑητι ϰα = das Wahrnehmbare, die sinnliche Welt.
Also konnte mit α ἰσϑητι ϰη die Lehre von der sinnlichen
Wahrnehmung bezeichnet werden. Schönheit ist aber perfectio
cognitionis sensitivae qua talis; Geschmack ist das judicium
sensuum; also könnte α ἰσϑητι ϰη auch und par excellence die Lehre
vom Schönen heißen. Für uns ist der Vater oder vielmehr
Taufpate der modernen Ästhetik einfach unverdaulich durch sein
Bestreben, das Schöne mit dem Wahren in Parallele zu
bringen und die ästhetischen Wahrheiten, weil sie weder völlig
wahr, noch völlig falsch sind, unter den Begriff der
Wahrscheinlichkeit zu bringen: est ergo veritas aesthetica, a
potiori dicta verisimilitudo, ille veritatis gradus, qui, etiamsi
non evectus sit ad completam certitudinem tamen nihil contineat
falsitatis observabilis (Aesth. § 483). Baumgarten wurde
die Angst nicht los, man könnte ihm, einem Professor der
theoretischen und moralischen Philosophie, vorwerfen, er habe mit
dem Lob des Schönen die Lüge empfohlen.

		Aber die geschlossene Form der neuen Disziplin hatte es dem
systematischen deutschen Geiste angetan und Kant, der in seiner
vorkritischen Zeit überhaupt oft die Bücher Baumgartens zu
Grundlagen seiner Vorlesungen machte, übernahm nach einigem
Schwanken den Begriff Ästhetik und führte ihn mit seinem
ganzen Ansehen in die philosophischen Wissenschaften ein. Es
verdient hervorgehoben zu werden, daß Kant den Namen Ästhetik
zuerst energisch ablehnte. Den grundlegenden ersten Teil seines
Hauptwerks nennt er bekanntlich »Transcendentale
Ästhetik«, d. h. »eine Wissenschaft von allen Prinzipien
der Sinnlichkeit a priori«. Und fügt, weil das Wort eben durch
Baumgarten eine falsche Einschränkung auf die schöne Sinnlichkeit
erhalten hatte, in einer scharfen Anmerkung (erste
Vernunftkritik S. 21) hinzu: »die Deutschen sind die einzige,
welche sich jetzt des Worts Ästhetik bedienen, um dadurch das zu
bezeichnen, was andere Kritik des Geschmacks heißen. Es liegt hier
eine verfehlte Hoffnung zum Grunde, die der vortreffliche Analyst
Baumgarten faßte, die kritische Beurteilung des Schönen unter
Vernunftprinzipien zu bringen und die Regeln derselben zur
Wissenschaft zu erheben. Allein diese Bemühung [bookmark: page333] ist vergeblich. Denn
gedachte Regeln oder Kriterien sind ihren Quellen nach bloß
empirisch und können also niemals zu Gesetzen a priori dienen,
wornach sich unser Geschmacksurteil richten müßte; vielmehr macht
das letztere den eigentlichen Probierstein der Richtigkeit der
erstern aus. Um deswillen ist es ratsam, diese Benennung wiederum
eingehen zu lassen und sie derjenigen Lehre aufzubehalten, die
wahre Wissenschaft ist, wodurch man auch der Sprache und dem Sinne
der Alten nähertreten würde, bei denen die Einteilung der
Erkenntnis in αἰσϑητα και νοητα sehr berühmt war.« Und so behandelt
Kant in dem Kapitel Ästhetik, die man jetzt eher Phänomenologie
nennen würde, seine gewaltige Lehre von Raum und Zeit. In
der 2. Ausgabe der Vernunftkritik wird der Protest gegen
den Terminus Ästhetik schon sehr abgeschwächt; nur die
»vornehmsten« Quellen heißen noch empirisch, die Regeln können
niemals zu »bestimmten« Gesetzen a priori dienen, die Benennung
solle man entweder eingehen lassen, oder sie teils in
transzendentalem Sinne, teils in psychologischer Bedeutung nehmen.
Diese Korrektur aus dem Jahre 1787 ist doppelt
interessant (vgl. die Ausg. der Acad., Bd. V, Einl. von
Windelband S. 515 f.): Kant hatte sich mit dem Terminus
Ästhetik ausgesöhnt, war im Begriffe (der Leser vergleiche den
Brief an Reinhold vom 28. Dez. 1787, der sehr
menschlich ist, der die Abhängigkeit Kants von der Architektonik
seines eigenen Systems schlagend beweist, da ihm doch Aufschlüsse
kommen, »deren er nicht gewärtig war«, und der sein Manuskript über
Ästhetik, unter dem Titel Kritik des Geschmacks, schon für nächste
Ostern in Aussicht stellt), die Lehre vom Schönen seinem
transzendentalen Systeme einzufügen, hatte aber noch nicht die
verhängnisvolle Idee gefaßt, daß es auch ästhetische Urteile a
priori gäbe, daß Ästhetik über Psychologie hinausgehe. Als
er 1790 seine »Kritik der Urteilskraft«
herausgab (das Titelwort ist offenbar gewählt, um ohne
scheinbare Gewaltsamkeit das subjektive Gefühl des Schönen und die
Lehre von einer objektiven Zweckmäßigkeit der Natur unter einen
Begriff zu bringen; uns geht hier eigentlich nur der erste Teil
etwas an, die »Kritik der ästhetischen Urteilskraft«), gebrauchte
er den Ausdruck ästhetisch beinahe schon wie in unserm
Sprachgebrauch, redet von ästhetischen Urteilen, von dem
ästhetischen Werte der schönen Künste und von ästhetischen Ideen.
Beinahe. Kant definiert alle diese Begriffe streng und gut. So
verwaschen, wie es gegenwärtig gebraucht wird (
ästhetisch ist fast zu einem Synonym von schön
geworden und die junge Bezeichnung Ästhet will, über England
international geworden, das Wort gar auf die gesamte Lebensführung
ausdehnen), war der Begriff bei Kant noch nicht; er mußte erst zu
einem Modeworte werden, dazu wurde der Begriff erst durch den
Kantschüler Schiller. Für Deutschland wenigstens hat Schiller den
Mißbrauch der Worte Ästhetik und Schönheit auf dem
Gewissen. [bookmark: page334] Ihm selbst gediehen seine
kunstphilosophischen Bestrebungen nicht zum Heil. Sie fallen in die
große unproduktive Pause, zwischen die genialen, unreifen
Jugenddramen und die bewußt klassizierenden Werke, die durch zwei
ganze Generationen den deutschen Geschmack beherrscht haben.
Schiller hat seine Ästhetik dreimal vorgetragen: in den
Vorlesungen, in den Briefen »Über die ästhetische Erziehung des
Menschen« und endlich in den Bruchstücken, die zu der
groß-geplanten Ästhetik »Kallias oder über die Schönheit« in
Briefen an Körner niedergeschrieben wurden. Schiller war überall
von Kant noch abhängiger, als er selbst glaubte und zugab. Er macht
sich gelegentlich (Hempels Schillerausgabe Bd. XV,
S. 690) lustig über »die armen Stümper, die in die Kantische
Philosophie hineinpfuschten«; er selbst aber ist ein
unselbständiger Kantianer und handhabt die Kantischen Begriffe
philosophisch unsicher, wenn auch mit so erstaunlicher
Geschicklichkeit, daß das literarische Publikum der Zeit Kant durch
Schiller verbessert glaubte. »Schönheit ist nichts anderes als
Freiheit in der Erscheinung. – Eine freie Handlung ist eine
schöne Handlung, wenn die Autonomie des Gemüts und Autonomie in der
Erscheinung koinzidieren. – Schönheit ist Natur in der
Kunstmäßigkeit.« Der größte Schritt, den Kant über Baumgarten
hinaus getan hatte, war die Befreiung des Ästhetischen vom
Logischen, die Befreiung des Schönheitsbegriffs vom Begriffe der
Vollkommenheit. Kant unterschied die freie Schönheit (
pulchritudo vaga) von der bloß anhängenden Schönheit (
p. adhaerens); nur die freie Schönheit sei ganz rein
und – wie Schiller den Gedanken ärgerlich formuliert –
eine Arabeske und was ihr ähnlich ist, als Schönheit betrachtet,
reiner als die höchste Schönheit des Menschen. Diese fruchtbare
Bemerkung Kants weist Schiller zurück: »Eigentlich scheint sie mir
doch den Begriff der Schönheit völlig zu
verfehlen« (S. 683). Daß Kant, im Grunde ein
Kunstfremdling, für seine Behauptung unter andern ein
ungeheuerliches Beispiel gewählt hat, daß er »die ganze Musik ohne
Text« zu diesen Arabesken rechnet, das freilich hat Schiller nicht
getadelt. Das gewaltige Ringen Kants, die Lehre vom Schönen seinem
transzendentalen Systeme einzuverleiben, ist für Schiller etwas
Fremdes geblieben. Schiller sieht Kant auch
noch 1792 dort stehen, wo Kant 1787 den
Terminus Ästhetik zwischen die Metaphysik und die Psychologie
verteilen wollte. Und viel kleiner als Kant, nicht
erkenntnistheoretisch, sondern nur verstiegen, will Schiller über
die Psychologie hinausgelangen, will hinter dem adjektivischen
Gefühl des Schönen die substantivische Schönheit entdecken.
Er schreibt an Körner (Bd. XV, S. 646): »Den
objektiven Begriff des Schönen, der sich eo ipso auch zu einem
objektiven Grundsatz des Geschmacks qualifiziert, und an welchem
Kant verzweifelt, glaube ich gefunden zu haben.« Jawohl: »Schönheit
ist Freiheit in der Erscheinung.« [bookmark: page335]

		Der Wesensunterschied zwischen Schiller und Goethe äußert sich
auch darin so deutlich, daß Goethe, der doch wahrhaftig über die
Kunst nachgedacht hat wie Einer, niemals ein philosophischer
Kunstschreiber geworden ist; seine unzähligen gelegentlichen
Äußerungen treten niemals aus der adjektivischen Welt des Schönen
hinüber in die substantivische, metaphysische Welt der abstrakten
Schönheit. Goethe hatte darum auch keine Achtung vor künstlerischer
Betätigung an sich, er sah die »Nullität« in den Arbeiten der
kleinen Talente. »Denn den Geschmack kann man nicht am Mittelgut
bilden, sondern nur am Allervorzüglichsten« (Gespräche V,
S. 35). Dabei hatte Goethe vor Kant und Schiller voraus, daß
er, von der Poesie nicht erst zu reden, die bildenden Künste und
die Architektur gründlich studiert hatte und auch von der ihm
fremden Musik eifrig einige »Begriffe« gewonnen hatte.

		Kant hatte sich viel mit der älteren Poesie beschäftigt, wohl
aber kaum Gelegenheit gehabt, große Musik oder gar Werke der
bildenden Kunst auf sich wirken zu lassen. So schuf er seine
Ästhetik aus der Tiefe des Gemüts und aus Büchern und war sich des
Mangels an Empirie gar nicht bewußt. Hat er doch auch, ohne aus
Königsberg herauszukommen, oft Vorlesungen über Anthropologie
gehalten und in diesem Falle ganz naiv seiner Heimatstadt
nachgesagt, daß ihre Größe und vorzügliche Lage alle andern Quellen
anthropologischen Wissens ersetzen könnte: »Eine große Stadt, der
Mittelpunkt eines Reichs, in welchem sich die Landeskollegia der
Regierung desselben befinden, die eine Universität (zur Kultur
der Wissenschaften) und dabei noch die Lage zum Seehandel hat,
welche durch Flüsse aus dem Innern des Landes sowohl, als auch mit
angrenzenden entlegenen Ländern von verschiedenen Sprachen und
Sitten, einen Verkehr begünstigt, – eine solche Stadt, wie
etwa Königsberg am Pregelflusse, kann schon für einen schicklichen
Platz zur Erweiterung sowohl der Menschenkenntnis als auch der
Weltkenntnis genommen werden; wo diese, auch ohne zu reisen,
erworben werden kann« (»Anthropologie« Vorrede S. VIII).
Ebenso mußte ihm wohl Königsberg auch die ästhetische Empirie
ersetzen.

		Nicht viel anders stand es um Schiller, als er seine große
Ästhetik zu schreiben unternahm. Burke, Sulzer, Webb, Mengs,
Winckelmann, Home, Batteux, Wood, Mendelssohn
nebst 5 oder 6 schlechten Kompendien besitzt er
schon; aber er wünscht von
Körner (Brief v. 11. Jan. 1793) noch mehr
Bücher, immer nur Bücher. Und die italienischen Maler möchte er aus
Kupfern kennen lernen. Auch über Architektur möchte er gar zu gern
ein gutes Buch. »An musikalischen Einsichten verzweifle ich, denn
mein Ohr ist schon zu alt; doch bin ich gar nicht bange, daß meine
Theorie der Schönheit an der Tonkunst scheitern werde.«

		Man halte mir nicht entgegen, daß niemand vom Ende
des 18. Jahrh. die intime Sachkenntnis verlangen [bookmark: page336] kann, die
heute mit Recht von jedem Professor der Kunstgeschichte und von
jedem bessern Kunstkritiker verlangt wird. Nicht um Kunstgeschichte
handelt es sich ja, sondern um Ästhetik, um die Lehre vom Schönen.
Die ästhetischen Gefühle sollten untersucht werden, und diesem
Geschäfte unterzogen sich Männer, die die großen Instrumentalwerke
von Bach und Mozart mit Arabesken verglichen, die nie ein
Originalbild von Raphael oder Rembrandt gesehen hatten, und die
sogar der Poesie mit alten Regeln gegenübertraten. Es ist kein
Wunder, daß aus dieser begrifflichen Beschäftigung mit der Kunst
das neue Dogma hervorging: das Wesentliche der Kunstgegenstände
sei, kein Interesse zu erregen.

		Diese Lehre war meines Wissens zuerst von Burke aufgestellt
worden, dem wunderlichen Engländer, der offenbar aus den Bildern
der zeitgenössischen Maler sein niedliches Schönheitsideal
abstrahiert hatte. Man vergesse nicht, daß kurz vorher (1745)
Hogarth die Welt mit der Erfindung der Schönheitslinie verblüfft
hatte. Burke hatte auch seine weiche Schönheitslinie; nach ihm sind
die natürlichen Eigenschaften eines schönen
Gegenstandes: 1. Verhältnismäßige
Kleinheit; 2. Glätte; 3. verschiedene Richtung
der Teile; … 5. der feine Bau; 6. lebhafte
Farben, die aber nicht allzu grell sein dürfen; 7. wenn
aber dennoch eine grelle Farbe dabei sein muß, so muß sie durch
andere gemildert sein. Dieser Burke sagt nun – Schiller gibt
den Satz so wieder –: »Schönheit errege Zuneigung, ohne
Begierde nach dem Besitz.«

		Dieser Gedanke ist nun aber schon von Kant, später viel
glänzender von Schopenhauer in die Form gebracht worden: das
Wohlgefallen am Guten und am Angenehmen sei mit Interesse
verbunden, das Wohlgefallen aber, welches das Geschmacksurteil
bestimmt, sei ohne alles Interesse; das ästhetische Urteil könne
ganz uninteressiert, aber der Gegenstand eines solchen Urteils doch
sehr interessant sein. Diese Redensarten, die heute noch die
Ästhetik unserer Schulen beherrschen, enthalten schon die
Übertreibung, die Unwahrheit, zu der die neue Disziplin führen
mußte, weil sie das Objekt aller ihrer Untersuchungen, die
Schönheit, substantiviert hatte. War die Schönheit erst eine
Eigenschaft an den Erscheinungen, eine gewissermaßen objektive
Eigenschaft, eine Kraft schöner Werke, die in uns das Gefühl des
ästhetischen Wohlgefallens erst auslöst, so konnte man allerdings
von diesem Unding sagen, daß es zu unserem Interesse oder zu
unserem Willen keine Relation habe. Bevor es aber eine ästhetische
Wissenschaft gab, in Wahrheit auch seither, gab es nur ein
Gefühl, das manche Erscheinungen in uns wecken und das gar
sehr mit unserem Interesse zusammenhängt. Auch wenn schön
nicht ursprünglich und zuerst die wohlgefällige Erscheinung beim
andern Geschlechte bezeichnet haben sollte (wo doch der Wunsch
des brutalen Besitzes beim Nicht-Ästheten nicht ganz ausgeschlossen
war), so [bookmark: page337]
ist doch das Adjektiv schön sicherlich erst allmählich von
körperlichsten Erscheinungen auf Kunstwerke ausgedehnt worden, und
diese Kunstwerke wollen wir hören oder sehen, ganz abgesehen
davon, daß es nicht immer Barbaren sind, die Kunstwerke auch
besitzen möchten. Der Irrtum bei der berühmten Interesselosigkeit
des menschlichen Wohlgefallens scheint mir darin zu liegen, daß man
beim Interesse an ein Interesse der fünf Sinne dachte, an die
Nützlichkeit für den Einzelmenschen oder für die Menschheit, daß
man nicht bedachte, wie tief alle Werturteile, zu denen doch auch
die ästhetischen Urteile gehören, an dem menschlichen Willen
hängen.

		Die Unwahrheit des Geredes von der Interesselosigkeit des
künstlerischen Interesses wird ganz klar, wenn man an die
Philosophen denkt, die noch einen Schritt weiter gegangen sind und
ganz konsequent den ästhetischen Genuß affektlos genannt
haben. Nur ein Kunstschreiber, der die Empfindung des Schönen nie
erfahren hatte, konnte sich so weit versteigen. Es dürfte Leute
geben, die eine stärkere und leidenschaftlichere Erregung gar nicht
kennen als die, welche mit dem Anhören einer Symphonie von
Beethoven, der achten z. B., mit dem ersten Anblick der
Sixtinischen Madonna, mit dem ersten Lesen des Faust verbunden ist.
Alles wird aufgewühlt, Untergründe des Willens, bis zu denen das
Bewußtsein gar nicht hinabreicht. Haß und Liebe werden erregt,
Taten werden gefordert; und das nennen Kunstschreiber
Interesselosigkeit, Affektlosigkeit.

		Unter meinen Beispielen von der erregenden Kraft der Künste mag
das aus der Musik abgelehnt werden, weil die Musik bekanntlich
unmittelbar auf das Gefühl wirkt. Dann müßte aber die Musik aus dem
Gebiete der »interesselosen« Kunst ausgeschlossen werden, woran
doch ernstlich nicht gedacht werden kann. Selbst der berühmte
Musikästhetiker Hanslick, dessen Verdienste um seines Wagnerhasses
willen jetzt gern geleugnet werden, wird mißverstanden, wenn man
seine Lehre »vom musikalisch Schönen« für reine Formästhetik hält.
Auch er gibt der Musik Inhalt, nur daß der Inhalt musikalisch zu
sein habe. »Der Arabeske gegenüber ist demnach die Musik in der Tat
ein Bild, allein ein solches, dessen Gegenstand wir nicht in Worte
fassen und unsern Begriffen unterordnen können. In der Musik ist
Sinn und Folge, aber musikalische; sie ist eine Sprache, die wir
sprechen und verstehen, jedoch zu übersetzen nicht imstande
sind« (S. 79). Es gibt in der Musik keinen Gegensatz
zwischen Form und Inhalt. »Was will man den Inhalt nennen? Die Töne
selbst? Gewiß; aber sie sind eben schon geformt. Was die Form?
Wieder die Töne selbst, – aber sie sind schon erfüllte
Form« (S. 213). [bookmark: text33]F33 [bookmark: page338]

		Dem hundertjährigen Betriebe einer wissenschaftlichen Ästhetik,
die, nicht zufrieden, die adjektivischen Gefühle des Schönen
psychologisch zu untersuchen, die objektive, die substantivische
Schönheit in den Kunstwerken und gar in der Natur entdecken wollte,
diesem offiziösen und darum oft heuchlerischen Betriebe ist es
gelungen, das Schöne zu degradieren. Die Kunst oder die
objektive Schönheit wurde zu einer Gottheit emporgepriesen; alle
»schaffenden« Künstler (fast hätte ich Berlinisch
Künstlehr gesagt) wurden zu Priestern der Kunst gemacht. Was
Wunder, daß diese Leute aus der verbalen Welt (Maler,
Bildhauer, Dichter, Komponist sind nomina agentis) sich bald zu
einer Priesterkaste zusammentaten, zu einer Berufsklasse, die im
Dienste ihrer interesselosen Kunst die Interessen der Kaste
wahrnimmt! Was Wunder, daß nach dem verstiegenen Gerede über die
Bedeutung der Kunst jeder Künstlehr sich für einen Übermenschen
hält oder erklärt und Zehnten verlangt, von Männlein und Weiblein!
Und das adjektivische Schöne, das einzig Wirkliche aus
dieser Welt, wurde demgemäß zu einer Ware, zu der Handelsware der
Kunstpriester. Auch hier verdaute der Priester, was Andächtige dem
Gotte zu fressen brachten. (Vgl. Art. 
Kunst.)

		Was ich hier bekämpfe, das ist wahrhaftig nicht die
Zusammenstellung von Kunst und Religion. So hoch stelle ich
Religion nicht. So tief nicht die Kunst. Im Gegenteil: wenn wir
nicht durch das Christentum die leidige Gewohnheit angenommen
hätten, unter Religion eine geoffenbarte Religion, eine
dogmatische, bestimmte, historische Religion zu verstehen, wenn es
für uns noch außer diesen Religionen die Religion (in
der Einzahl, vgl. Art.  Religion) gäbe, wenn wir
von religiösem Genuß zu reden den Mut fänden, wie wir von
ästhetischem Genusse reden (so genoß etwa der heilige
Franciskus seine Religion), dann würde man es nicht für paradox
halten, wenn ich jetzt sage: die einzigen ästhetischen
Empfindungen, welche den toten Definitionen der gelehrten Ästhetik
ganz entsprechen, sind religiöser Art, müßten in einem freien
Systeme der Wissenschaften unter der Rubrik Religion
abgehandelt werden, wenn wir das Wort beibehalten wollen. Nicht nur
das Anhören der Bachschen Matthäus-Passion oder der Anblick eines
gotischen Doms, die ja durchaus zu den Erscheinungen einer
bestimmten Religion gehören. Nein. Auch der Anblick des stürmenden
Meeres oder des gestirnten Himmels, das Erleben eines großen
Gewitters oder eines gewaltigen Wasserfalls, die Wiederkehr des
Frühlings, das Lesen eines tief bewegenden Gedichts: all das dient
einer religiösen Stimmung, einer Stimmung der Furcht oder
Ehrfurcht, wie all das vielleicht historisch die Religionen
erzeugen geholfen hat. Ich wüßte nicht, was stärker das Gefühl der
Ehrfurcht oder der »schlechthinnigen Abhängigkeit« aufrühren kann,
als ästhetische Genüsse solcher Art, die ich darum vom »religiösen«
Genusse durchaus nicht unterscheiden [bookmark: page339] kann. Der Bilderstürmer Leo Tolstoj
würde die Kunst vielleicht weniger hassen, wenn ihm das religiöse
Gefühl beim ästhetischen Genießen nicht unbekannt geworden wäre. Er
scheint von der Sehnsucht unserer Arbeiter nach der Ehrfurcht des
Kunstgenusses nichts zu ahnen. Nicht zu wissen, daß der Bildersturm
der Reformationszeit den Protestantismus, in dessen kalten Kirchen
man friert, um alle Wärme gebracht hat.

		Ich bin kein Systematiker. Ich bestehe nicht darauf, daß
Ästhetik (die Lehre von den großen, von den einzig wahrhaften
Kunstgenüssen) zu einem Kapitel einer gar sehr problematischen
Religionswissenschaft gemacht werde, oder meinetwegen der
Theologie. So sehr auch diese Religionswissenschaft
zusammenschrumpfen müßte und sollte, nähme man ihr alles
adjektivisch Schöne. Faßt man die Kunst als Tätigkeit, als
Sichausleben genialischer Persönlichkeiten, dann mag man das
Kapitel Ästhetik lieber unter der Rubrik »soziale Ethik«
abhandeln. (Malmännchen und Malweibchen, Verquister von Papier
und Notenpapier sind keine Künstler, sind nur Mitglieder der
Kunstpriesterkaste.) Es ließe sich freilich auch so unter dem leer
gewordenen Begriffe Religion unterbringen, wenn man glauben
will, daß der geniale Künstler sich opfert, sich hingibt, um sein
Volk zu erlösen; aber es ist nicht wahr: nie hat ein großer
Künstler sich selbst völlig vergessen, nie ist er segnend den
Kreuzestod gestorben. Aber die höchste soziale Tat haben die Großen
ausgeübt, lange bevor es einen Sozialismus auf der Welt gab: ihre
Persönlichkeit, also den höchsten ethischen Wert, zum Gemeingute
gemacht aller, die teilnehmen wollten. Darum hat Th. Lipps so
unrecht nicht, das Schöne auf das
Sympathische (im prägnanten Sinne) zurückzuführen: »Wir
fühlen uns in den andern und fühlen die andern in uns. Wir fühlen
uns in andern oder durch den andern beglückt, befreit, ausgeweitet,
gehoben, oder das Gegenteil« (Komik u. Humor,
S. 223).

		Dieser Auffassung, die die einzigen wirklich künstlerischen
Werke, die großen, unter die Erscheinungen der Religion und der
sozialen Ethik stellen möchte, steht eine Vorstellung gegenüber,
die man wohl die geltende nennen kann. Kunst, die
substantivierte Welt des adjektivisch Schönen, ist – Spiel.
Man vergesse dabei nicht, daß Kunst lange Zeit jede Technik
bedeutete, erst seit Aufkommen der Ästhetik schroff den technischen
Fertigkeiten gegenübergestellt wurde.

		Ich neige zu dem Glauben, daß ars irgendwie eine
Lehnübersetzung von τεχνη war; Curtius (Etym. 219) gibt
für das zugrunde liegende Verbum die drei immerhin zu verbindenden
Bedeutungen erzeugen, treffen, bereiten; das Stammwort von
ars scheint treffen, fügen bedeutet zu haben. Ars wie
τεχνη hatte besonders den Sinn einer handwerksmäßigen Kunstübung.
Das deutsche Kunst hängt sicher mit können zusammen;
dieser Zusammenhang blieb im Sprachgefühl bis
ins 16. Jahrhundert hinein bewahrt, ging aber nachher so
gründlich [bookmark: page340] verloren, daß man R. Wagners berühmt
gewordene Ansprache von 1876 als einen gelehrten Witz
nicht gleich verstand (»Sie sehen was wir können, und wenn Sie
wollen, so haben Sie eine Kunst«). Diese Beziehung auf das Können
oder Wissen blieb durch Jahrhunderte erhalten und machte Kunst und
Wissenschaft fast gleichbedeutend. Reuchlin sagt einmal, man habe
von seiner hebräischen Kunst nichts gewußt d. h.
davon, daß er hebräisch konnte. Das Handwerksmäßige in der
Kunst lag noch lange zugrunde. Noch Schottel versteht unter Bau-,
Bildschnitzer-, Maler-, Singe-, Dichtkunst die handwerksmäßige
Übung. Merkwürdig ist aus dem 17. Jahrhundert auch die
Zusammenstellung »lobwürdige Wissenschaft guter Künste«. Noch
Adelung versucht Kunde, Kunst und Wissenschaft in
diesem Sinne festzulegen und gibt das Beispiel: Arzneikunde,
Arzneikunst und Arzneiwissenschaft. In der Gemeinsprache
sind noch viele Reste des alten Gebrauchs: Wasser kunst,
Kunstfeuerwerk, Kunst in der Bedeutung einer
künstlichen Ofenmaschine (wie sie im Schwarzwald üblich
ist). Auch zitiert Kant ein volkstümliches Wort über das Ei des
Kolumbus: »das ist keine Kunst, es ist nur eine
Wissenschaft«. (Ganz nebenbei sei als gelehrte Lehnübersetzung
der Schulwitz erwähnt, der das deutsche Ars, jetzt
Arsch, mit Kunst übersetzte; Luther nannte einmal den
Podex deutlich »die lateinische Kunst«.)

		Die Einschränkung des Begriffs auf die berufsmäßige
Beschäftigung mit dem Schönen fällt mit dem Aufkommen der
deutschen Ästhetik zusammen; der franz. Gegensatz von art
und nature wirkt ein. Winckelmann, Herder und Lessing haben
diesen Begriff poliert, Goethe und besonders Schiller ihn populär
gemacht.

		Als die Kunst ein so überschwänglicher Begriff geworden
war und der Geist der Zeit dennoch bemüht war, ihn
realiter, d. h. mit Hilfe der empirischen Psychologie zu
bestimmen, da fand sich bald das Wort oder der Begriff, unter den
man die Kunsttätigkeit subsumieren konnte, eben: Spiel.
Schiller war es, nicht ganz selbständig, der dieses Urteil prägte.
»Das Tier arbeitet, wenn ein Mangel die Triebfeder seiner Tätigkeit
ist, und es spielt, wenn der Reichtum an Kraft die Triebfeder ist,
das überflüssige Leben sich selbst zur Tätigkeit
stachelt« (Ästhet. Erz. 27. Brief). Das recht
glückliche Wort ist dann oft übernommen und nachgeahmt worden. Das
Spielen sei verarbeiteter Überschuß (Jean Paul), das Kind
verwende auf seine Spiele die überschüssige Kraft (Beneke),
Kunst sei » surplus energy« (Spencer), das Spiel »
overflow of energy«; das ästhetische Spiel sei » le
superflu« (Ribot).

		Von dieser Zusammenstellung mit dem erhöhten Kunstbegriff gewann
der einst so verachtete Spielbegriff manchen Vorteil. Mit ihm
hatten sich noch zu den Zeiten Wolfs die Philosophen nur insoweit
beschäftigt, als sie über die Frage schwatzten, ob die Glücksspiele
moralisch ganz verwerflich seien oder nur teilweise. [bookmark: page341] Jetzt
begann man das Spielen der Tiere und der Kinder ernsthaft zu
untersuchen. Biologen und Psychologen kamen zu ähnlichen
Ergebnissen: dem Körper wie dem Geiste sei die Betätigung der
überschüssigen Kraft nützlich, durch Erholung von der
ernsten Arbeit, durch spielende Einübung künftiger
Arbeiten, durch Ergänzung der einseitigen Arbeit. Man betrachtete
aufmerksam die Reize jeder Art von Spiel, man lernte sogar die
Schönheit sehen, die in den Spielen der Tiere und der Kinder vorlag
und von Künstlern längst nachgebildet worden war. Was gewann aber
das Schöne durch die Zurückführung auf den Spielbegriff? Nichts. Es
war überdies ein gefährliches Spiel mit Worten, wenn man das
Spiel zur ernsten Arbeit in Gegensatz brachte und nun
die Kunst, eine Art des Spiels, ebenfalls von der ernsten Arbeit
ausschloß. Das war falsch, auch wenn man etwa heiter als
Gegensatz von ernst genommen hätte. Res severa verum
gaudium. Nicht nur das Schaffen großer Kunstwerke ist die ernsteste
und aufreibendste Arbeit; auch das Genießen großer Kunst ist mit
ernster Arbeit verbunden. Man muß schon ein Erzphilister sein, um
nicht zu sehen, daß die künstlerische Arbeit sich von anderer
Arbeit nur durch das Motiv unterscheidet, durch die selbstgestellte
Aufgabe, durch das Fehlen eines Auftrags. Die Leute aus der
Künstlerkaste freilich, die Theaterstückschreiber, die Verfasser
von Unterhaltungsromanen, die Masse der Porträtmaler, die
Komponisten für Militärmusikbanden, die leisten ernste Arbeit auf
Bestellung, die spielen nicht, weder mit dem Leben, noch mit der
Kunst.

		Nimmt man aber den Spielbegriff metaphorisch, wie es unbewußt
diese ganze Spielästhetik tut, versteht man unter Spiel jede
zwecklose Tätigkeit, so gelangt man auch dann noch nicht zum
Kunstbegriff; denn das Schaffen und das Genießen von Kunstwerken
hat einen Zweck: die Freude am Schönen. Der Philister kennt dieses
Motiv nur nicht. Er kennt nur die drei Motive des Hungers, der
Liebe und der Eitelkeit und ist geneigt, auch dem Kunstschöpfer und
Kunstgenießer diese drei Motive unterzuschieben. Sie verschwinden
ja nicht immer aus der Psychologie des Künstlers (Wetteifer in
Spiel und Kunst), auch aus der des größten nicht; sie verschwinden
nicht einmal ganz und nicht immer aus der Psychologie des
Kunstgenießers. Aber das treibende Motiv der künstlerischen
Tätigkeit ist doch anders, ist in der adjektivischen Welt
vorhanden, ist das Gefühl der Freude am adjektivisch Schönen. Ich
will nicht den Versuch machen, dieses Lustgefühl unter das Motiv
der Liebe zu subsumieren; der Versuch hätte die Reize des
Wortspiels, ließe sich aber ohne Gewaltsamkeit nicht zu Ende
führen. Lieber will ich, wie schon einmal bei der Erklärung der
Philosophie oder der
Ruhesehnsucht ( Kr. d. Spr. I
2, 708 f.) das Prinzip der Alleinherrschaft
der drei Motive preisgeben.

		Es gibt eine adjektivische Welt des Schönen und eine verbale
Welt des [bookmark: page342] Kunstschaffens und Kunstgenießens. Das
Gefühl der Freude am Schönen ist das Motiv für die Tätigkeit des
Schaffens und Genießens. Die substantivische Welt der
Schönheit hat kein Motiv, weil sie keine Tätigkeit
einschließt. Und ist nicht wirklich, weil sie keine Ursache ist und
keine Ursache hat.

			[bookmark: foot33]Mit nicht geringer
Überraschung und Freude habe ich bei meinem Landsmann Hanslick auch
die Unterscheidung zwischen der substantivischen und der
adjektivischen Welt schon gefunden, freilich ohne den
erkenntniskritischen Mitgedanken.


		Schopenhauer (Wille).

		 

		I.

		Vierzig Jahre brauchte Schopenhauer beinahe, bevor sein
Hauptwerk, durch den schriftstellerischen Erfolg seiner Parerga
empfohlen, den Ruhm erlangte, der dem Philosophen, als die Zeit
gekommen war, denn doch besser schmeckte als der von ihm so hoch
gepriesene Nachruhm. Wieder brauchte Schopenhauer weitere vierzig
Jahre, bevor ihm die Ehre zuteil wurde, Titel und Gegenstand eines
ganzen Bandes in Kuno Fischers gleichfalls gerühmter Geschichte der
neueren Philosophie zu werden.

		Kuno Fischer hat seine kleine Lebensaufgabe, eine Siegesallee
der großen Philosophen, die er doch wohl für seine Vorgänger ansah,
eigenhändig hinzustellen, ganz nach dem Herzen von jungen Leuten
gelöst, die nach deutschem Sprachgebrauch den Doktor der
Philosophie machen wollen. Er hat Auszüge gemacht. Die Leidenschaft
des metaphysischen Bedürfnisses fehlt ihm durchaus. Je gewaltiger
das geistige Ringen eines von ihm behandelten Mannes ist, je
tragischer die Erkenntnisnot, desto sicherer versagt der
Geschichtsschreiber der Philosophie. Je kleiner der Mann, desto
zuverlässiger der Auszug Fischers. Bei der Behandlung Schopenhauers
kommt aber zweierlei dazu, um Fischers Darstellung unerfreulich zu
machen: die relativ bescheidenen Fähigkeiten Fischers, Fleiß und
rhetorischer Schwung, sind bei dieser Arbeit schon greisenhaft
verknöchert, und ein Haß gegen den prachtvollen Feind der
Philosophie-Professoren trübt das Urteil. So hält sich Fischer
immer wieder schulmeisterlich tadelnd bei den titanischen
Schimpfausbrüchen Schopenhauers auf, um seinerseits auf
Schopenhauer zu schimpfen, wirklich aber ohne titanische Kraft. Und
Schopenhauer hätte sein grimmigstes Lachen gelacht, wenn
er (Seite 61, 62) hätte lesen können, wie Fischer
die Tatsache erklärt, daß Schopenhauer nicht lange Dozent blieb,
»warum er mit seiner Lehrtätigkeit ein so augenfälliges und
selbstverschuldetes Fiasko gemacht hat.« Wir würden den Grund mehr
äußerlich in dem Gegensatz zu Hegel sehen, der damals an der
Berliner Universität allmächtig war, oder mehr innerlich im
Temperamente Schopenhauers, das sich für die Polytechnik der
Universitäten nicht ganz geeignet erwies. Auch mag der
kleingewachsene, lebhafte Schopenhauer die Reize seines
persönlichen Vortrages, seinen persönlichen Eindruck auf die
Studenten vorher arg überschätzt haben. Fischer weiß es besser.
Schopenhauer war so beschränkt, seine eigenen Ideen vortragen zu
wollen, anstatt ein Kolleg zu lesen wie andere Kollegien. Fischer
sagt wörtlich: [bookmark: page343] »Nun aber war die Welt als Wille und
Vorstellung lange nicht so groß als ein Semester, wenn nämlich ein
ganzes Semester hindurch fünf oder sechs Stunden wöchentlich
darüber gelesen werden soll. Ich möchte glauben, daß Schopenhauer
mit seinem Lehrstoff früher fertig war als das Semester, und dann
für immer genug hatte.« Fischer läßt durchblicken, daß er, Fischer,
eher als Schopenhauer imstande gewesen wäre, über das Thema ein
ganzes Semester zu reden. Fischer wäre nicht früher fertig
geworden. Er sagt, wieder wörtlich: »Wer erfahren hat, wie viel
Material ein gehaltvoller, wohlgeordneter, didaktisch
vorwärtsschreitender Vortrag
von 45 bis 50 Minuten Dauer erfordert, wird
leicht ermessen, daß eine sechsstündige Vorlesung, die sich durch
ein ganzes Semester erstreckt, länger ist als das Werk
Schopenhauers, noch dazu in seiner ersten Gestalt.« Fischer hat das
»erfahren«, Schopenhauer nicht. Kuno Fischer vereinigte in seiner
Person zwei ordentliche Professuren eben der Universität
Heidelberg, welche bei der Bewerbung Schopenhauers um einen
Lehrstuhl am Ende hinter Göttingen und Berlin zurücktrat, und
welche 200 Jahre früher von einem noch größeren die
Antwort erhalten hatte: »Ich will nicht Professor sein, nicht
einmal in Heidelberg.« Fischer thronte, wo ein Spinoza nicht sitzen
wollte, wo ein Schopenhauer nicht sitzen sollte. [bookmark: text34]F34

		Kuno Fischer ist jahrzehntelang für einen Philosophen gehalten
und ausgegeben worden, weil er Bildung und Ausdauer genug besaß,
die Werke wirklicher Philosophen zu lesen und zu exzerpieren. Ein
Geschichtsschreiber der Philosophie. Kein schlechter. Aber gerade
Schopenhauer war es gewesen, der die Geschichte überhaupt an ihre
rechte Stelle gerückt hatte – keine Wissenschaft, nur ein
Wissen – und der insbesondere den Geschichtsschreibern der
Philosophie die Türe gewiesen hatte. Kein Wunder also, daß Fischer
nicht müde wird, Schopenhauer Mangel an historischem Wissen und an
historischem Sinne vorzuwerfen. Das erste ist nicht wahr, das
zweite ist töricht. Gegenüber den Bahnbrechern der Philosophie,
welche unhistorisch waren wie alle revolutionären Geister,
gegenüber dem griechischen Bildhauer Sokrates, dem jüdischen
Eigenbrödler Spinoza und dem Alleszermalmer Kant ist Schopenhauer
vielleicht auch darum der kleinere, weil er so vielseitig
interessiert und überaus belesen war. Ein Philologe freilich war
Schopenhauer nicht. Töricht aber ist der Vorwurf des mangelhaften
historischen Sinnes darum, weil ein Revolutionär, der den Sinn der
Welt neu begreifen will, niemals durch Bücherlesen den Sinn der
Welt begreifen lernen kann. Fischer war ein Schüler Hegels und
lebte in unserm Zeitalter des Historismus. Er kann es sich gar
nicht vorstellen, so historisch ist er, daß es einmal ein anderes
Jahrhundert gegeben hat als das neunzehnte, das historisierende,
und daß es [bookmark: page344] einmal ein anderes Jahrhundert geben
könnte.

		Das Symbol des Historismus, den Kuno Fischer weder entdeckt,
noch vertieft, den er aber verhängnisvoll auf oberste
Geistesschöpfungen angewandt hat, das Symbol unseres Historismus
ist – ich sage nicht: sit venia verbo – die kalte
Hundeschnauze. Noch schlimmer. Dem Historismus, der nirgends
systematischer und verheerender regiert hat als in Deutschland,
fehlt, was doch zur kalten Hundeschnauze gehört: die feine Nase.
Der deutsche Historismus hat eine harte Nase. Vierzig Jahre braucht
er, bevor er auf die Witterung gestoßen wird.

		Ohne diese kalte Nase würden die Herren sich hüten, die Roheit
ihrer Seelensituation so zu verraten wie es Fischer widerfuhr, da
er sich (S. 524 bis 525) gegen Nietzsche
wendet: »einen ehemaligen Gymnasial- und Universitätslehrer in
Basel«. Ich habe mich oft und hart gegen die Einschätzung des
großen Dichters und Ethikers Nietzsche als eines Erkenntnishelden
gewandt. Wenn aber eins Ehrfurcht verlangt, so ist es die moderne
Blutzeugenschaft des Genius, der unfreiwillige Selbstmord, den man
Wahnsinn nennt. Fischer aber hat es zustande gebracht, zehn Jahre
nach dem Ausbruch von Nietzsches Wahnsinn einen Witz zu reißen
darüber, daß Nietzsche ins Irrenhaus kommen würde, und den Witz zu
reißen mit dem geistigen Rüstzeug
Schopenhauers (S. 525).

		Fischer war nicht so gottverlassen, daß er von den ersten
Schopenhauer-Aposteln nicht gelernt hätte, den Widerspruch zwischen
Schopenhauers Lehre der Weltverneinung und einer egoistischen, oft
brutalen, ja am Ende grotesk-eitlen Lebensführung zu begreifen. Ein
hinreißendes Buch ist auch dann ein Kunstwerk, wenn es sich mit der
Heilsordnung der Welt beschäftigt. Schopenhauer war kein Heiliger.
Lessing war kein Schauspieler. Das sind billige Weisheiten. Und das
Kapitel, in dem Fischer die Diskrepanz zwischen der Theorie und der
Praxis Schopenhauers darstellt, ist gut und berechtigt. Nur durfte
just Kuno Fischer, über dessen Schauspielermätzchen viele
Generationen von Studenten gelacht haben, nur durfte der
Unverstand, der die Seelenqualen eines Schopenhauer nicht sah und
nicht hörte, diesen Kämpfer nicht einen Schauspieler nennen. »Nun,
er ist auch als Philosoph ein großer Schauspieler gewesen, ein
solcher, der die tragischen und komischen Wirkungen in seiner
Gewalt hatte.« (S. 146.) Nun, Kuno Fischer hätte gewiß
viel darum gegeben, wenn er die tragischen und komischen Wirkungen
der Sprache so in seiner Gewalt gehabt hätte wie Schopenhauer.

		Die Roheit von Fischers Seelensituation, sein Mangel an
Ehrfurcht, sein Mangel an verecundia, das Fehlen jeglicher Distanz
zwischen sich und seinem Helden, ist aber an einer anderen Stelle
seines Buches noch handgreiflicher. Er spricht (S. 133)
von der pessimistischen Rolle Schopenhauers, der Rolle des
Schauspielers also: »Die Tragödie des Weltelends [bookmark: page345] spielte im Theater,
er saß im Zuschauerraum auf einem höchst bequemen Fauteuil mit
seinem Opernglase, das ihm die Dienste eines Sonnenmikroskops
verrichtete; viele der Zuschauer vergaßen das Weltelend am Büfett,
keiner von allen folgte der Tragödie mit so gespannter
Aufmerksamkeit, so tiefem Ernst, so durchdringendem Blick; dann
ging er tieferschüttert und seelenvergnügt nach Hause und stellte
dar, was er gesehen hatte.« Tief erschüttert und seelenvergnügt. So
sah das Seine Exzellenz Professor Kuno Fischer. Und so kommt
er (S. 132) zu dem Verdikt, »daß Schopenhauer einer der
glücklichsten Menschen war, die je gelebt haben.« Ohne Professor,
ohne Exzellenz geworden zu sein. Wer die Ruchlosigkeit dieses
Verdikts nicht fühlt, dem will ich sie nicht beweisen. Weil
Schopenhauer als Greis sich seines späten echten Ruhmes fast so
eitel freute wie Kuno Fischer immer seiner Wohlredenheit, weil ihm
Essen und Trinken bis zu Ende schmeckte, darum wird der Kämpfer,
der mittendurch zwischen Wahnsinn und Selbstmord in die Einsamkeit
ging, vorbei an Mutter und Schwester und Goethe, der Todesschweigen
und Totschweigen in den besten Mannesjahren grimmig lachend ertrug,
darum wird der Anreger einer neuen Weltanschauung beschimpfend der
glücklichste Mensch genannt. Beschimpfend. Denn er spielt ja nur
eine Rolle. Wer ihm nur die Rolle geschrieben haben mag? Auch der
Dichter des Hamlet und des Coriolan und des Timon war nur ein
Schauspieler. Der sich die Rollen selbst geschrieben hatte.

		Ich kann nicht die Absicht haben, wie ein Sonntagsprediger oder
wie ein Bezirksredner, Schopenhauers Charakter an der
Philister-Moral zu messen, die immer die Moral der absterbenden
Generation ist. Beschäftige ich mich mit dem Charakter eines
Philosophen, dessen Bedeutung ich ganz eng und beschränkt vom
Standpunkte einer Geschichte der Sprachkritik betrachten will, so
interessiert mich allein die Moral seines Erkenntnisdrangs. Desto
besser, wenn ich einem lachenden Heiligen begegne, wie wohl
Sokrates einer war, oder einem still entsagenden Heiligen wie
Spinoza. Es ist gut, dann »auf die Knie seines Herzens« gezwungen
zu werden, um Kleists prachtvollen, aus der alten Bibel stammenden
Stilschnitzer zu wiederholen. Es schadet nicht, an Kant, der lange
wie ein Halbgott erscheint, kleine menschliche Züge der Eitelkeit,
der schlauen Vorsicht und des Eigensinns zu entdecken. Und es ist
abseits von der Geistesmoral, wenn Bacon v. Verulam
außerhalb seines gedanklichen Schaffens als Geschäftsmann ein Lump
war. Sein Lumpentum hat der Staatsbeamte Bacon gebüßt; die Sünde
gegen den heiligen Geist hat er nicht begangen. Und auch
Schopenhauer, so tief sein Menschliches auch unter dem Menschlichen
Kants stehen mag, hat die Sünde gegen den heiligen Geist nicht auf
seinem Gewissen. Eines seiner letzten Worte war: es gehe wie es
wolle, er habe zum wenigsten ein reines intellektuelles Gewissen.
[bookmark: text35]F35 [bookmark: page346] Was die
Klatschsucht der Historie zusammengetragen hat, ist ohne jede
Ausnahme gleichgültig für Schopenhauers Geistesmoral. Und darum
mußte Schopenhauer gegen die Klatschsucht und die unbewußte
Heuchelei des Historiographen in Schutz genommen werden. Der
übrigens mit manchem Vorwurf nicht einmal historisch im Rechte ist.
Fischer wirft Schopenhauer z. B. die feige Gesinnung vor,
Hegel erst nach dessen Tode beschimpft zu haben. Der Historiograph
hätte wissen müssen: erstens, daß Schopenhauer vorher nichts
veröffentlicht hatte, was nicht im strengsten akademischen Stil
geschrieben war, daß Schopenhauer rein schriftstellerisch erst
später seinen persönlichen farbigen Stil ausbildete; zweitens, daß
zu der Zeit, als Schopenhauer seine ersten Invektiven gegen Hegel
veröffentlichte, fast sämtliche philosophische Lehrstühle an den
deutschen Universitäten von Hegelianern besetzt waren, und daß die
Schüler im Rächen des Meisters gemeiner und gefährlicher sind, als
der Meister selbst gewesen wäre; drittens, daß der Berliner
Privatdozent Schopenhauer für seine Vorlesung demonstrativ die
Stunde wählte, in der Hegel sein Hauptkollegium las, und daß es
gleich bei der Disputation pro venia legendi zwischen Hegel und
Schopenhauer zu einem persönlich ausgefochtenen Scharmützel kam.
Das hätte Kuno Fischer wissen müssen, da ich es sogar weiß.

		Von allem, was Fischer gegen Schopenhauers menschliche Moral
zusammengetragen hat, macht eigentlich nur eine Kleinigkeit
Eindruck. Wie ein Schönheitsfehler. Schopenhauer will in einer
Mußezeit, die er für unfreiwillig hält, Kants Kritik ins Englische
übersetzen. Er bietet sich an und er preist sich an. Sein Selbstlob
hat immer einen großen Zug. Nur alle hundert Jahre einmal komme ein
Mensch, der zugleich Kant so gut verstehe und so gut englisch
spreche wie Schopenhauer. Aber in dieses Selbstlob mischt sich
Reklame, eine kleine Unwahrheit. Er habe zehn Jahre lang als Lehrer
der Logik und Metaphysik der Berliner Universität angehört.
Schopenhauer hatte wirklich nur ein Semester gelesen und war dann
nur nach dem Gesetze der Trägheit noch als Privatdozent weiter
registriert worden. Dem Wortlaut nach [bookmark: text36]F36 keine falsche
Aussage und doch ein widerwärtiger Schönheitsfehler. Wo aber auch
da auch nur die kleinste Sünde gegen den heiligen [bookmark: page347] Geist? Ein idealer
Zweck: die Übersetzung zu liefern. Und der Zweck heiligt wirklich
die Mittel. Dazu kommt, daß Schopenhauer gerade die Lüge sehr
gelinde beurteilt hat, sie mitunter als eine berechtigte Waffe
gegen Neugier entschuldigt, mitunter als Recht in Anspruch genommen
hat. »Kants bei jeder Gelegenheit zur Schau getragener, unbedingter
und grenzenloser Abscheu gegen die Lüge beruht entweder auf
Affektation, oder auf Vorurteil … Deklamieren ist leichter als
Beweisen, und Moralisieren leichter als aufrichtig
sein.« (Grundprobl. d. Eth. S. 225)
Trotzalledem macht mir diese kleine Lüge Schopenhauers einen
häßlicheren Eindruck als alle Brutalitäten seines Privatlebens. Er
war ein harter Egoist. Gut. Geht's uns was an?

		Er war auch eitel. Außerdem, was er sonst war. An Eitelkeit
steht er ungefähr in der Mitte zwischen Kant und Nietzsche. Kant
ließ sich gelegentlich einmal zu der fürstlichen Bauernschlauheit
hinab oder herab, irgend einen kleinen Verehrer und Apostel für den
besten Kenner seiner Ideen brieflich auszugeben. Schopenhauer
machte aus dieser Bauernschlauheit am Ende ein System.

		Man wird sich eines Lachens kaum erwehren, wenn man hier die
wichtigsten Stellen nebeneinander gesetzt findet; aber es sollte
ein bescheidenes Lachen sein. Dem nicht ganz sauberen Frauenstaedt
gegenüber blieb Schopenhauer etwas zurückhaltender; er nennt ihn
zwar apostulus activus, militans, strenuus et
acerrimus (5. I. 1848), tituliert ihn »Alter
Treufreund« (10. VI. 1852) und »hochwürdiger
Erzevangelist«, behandelt ihn aber im ganzen doch wie einen
Bedienten, den man am Ende eben mit einem Legat abfindet. Aber
sonst. An Becker (5. V. 1852): »Sie sind doch unter
allen meinen Aposteln derjenige, der mich stets am richtigsten
versteht. Ohne alle Schmeichelei gesagt. Aber leider haben Sie eine
hartnäckige Buchdruckerschwärze-Scheu! Daher kommt es, daß ich
unter 4 Aposteln nur zwei Evangelisten habe, und die
sind, wie Gott sie gegeben hat.« An Lindner, doch einen der beiden
Evangelisten, die so sind, wie Gott sie gegeben hat, den doctor
indefatigabilis (11. II. 1856): »Auf das neue opus,
welches Sie mir ankündigen, freue ich mich sehr. (Ein
philosophischer Roman von Lindners Frau.) Was darin von Ihnen
kommt, wird gewiß sehr gut sein: denn, wohlerwogen, ist von allem,
was schon über mich geschrieben worden, das Beste Ihre wenigen
Aufsätze in Ihrer Zeitung; – ganz ehrlich gesagt.« Und
hoffentlich auch ohne Schmeichelei. Und bald
darauf (am 12. XI. 1856) an Asher: »Vor allen
Dingen will ich Ihnen noch nachträglich die Versicherung geben,
daß, so Viele auch schon über meine Philosophie geschrieben haben,
noch keiner das eigentliche Grundverdienst derselben so deutlich
und bestimmt hervorgehoben hat, wie Sie in Ihrem Aufsatz über meine
Musik … dies ist keine Schmeichelei« (also gewiß ganz
ehrlich gesagt), »sondern trockne Wahrheit, die mir bei nochmaliger
Durchlesung eingeleuchtet hat. Nur [bookmark: page348] besorge ich, daß jene Zeitschrift
nur eine sehr beschränkte Zirkulation hat.«

		So geradezu hat es der demütig-große Kant nun freilich nicht
getrieben. (Ich zitiere nach der dreibändigen Ausgabe der
Briefe, die Reicke im Auftrage der Berliner Akademie gesammelt
hat.) Kant verbittet sich artig und bestimmt den Übereifer seines
Frauenstaedt, des guten Borowski (II 365); er kennt
wissenschaftlichem Wahnsinn gegenüber die Angemessenheit eines
verachtenden Stillschweigens (II 140); er kennt
schon 1783 die List gelehrter Zeitschriftenredakteure,
durch gegenseitige Lobassekuranz Komplimente zu
erpressen (I 320). Aber auch er ist nicht ganz frei von
Neugier nach gelehrtem Klatsch (an
Reinhold 28. XII. 1787: »Ich kann und mag zwar das
Spiel nicht mitmachen, allein es unterhält doch und gibt bisweilen
eine nützliche Richtung, davon etwas zu wissen.« I 489); er
kennt »das geheime Mißtrauen und die Zurückhaltung, welche machen,
daß man selbst in seinem innigsten Umgange mit seinem Vertrauten
doch einem Teile seiner Gedanken nach immer noch allein und in sich
verschlossen bleiben muß« (II 318, Entwurf); er kann,
brieflich, mächtig schimpfen, besonders wenn ein früherer Anhänger
von ihm abgefallen ist: über die »lächerliche
Neuerungssucht« (Fichtes) zur Originalität aus Sand einen
Strick drehen zu wollen, um sich her Staub erregen, der sich doch
in kurzem legen muß (III 256); über Herders Metakritik,
deren »Geschwätz« er kaum einer Widerlegung würdig hielte, wenn der
»alte radotierende Wieland« nicht so gewaltig in die Posaune
gestoßen hätte, und der Ton »des sonst so gleißnerischen
pfäffischen Herders« nicht beleidigt hätte (III 291). Ich
will die Beispiele nicht häufen, die Schopenhauers Züge viel
vornehmer und würdiger schon bei Kant zeigen. Nur das Verhältnis
Kants zu zwei seiner Evangelisten kann ich nicht unterdrücken. Sein
Kollege Johann Schultz, ein kleiner Hofprediger und Professor der
Mathematik, hat eine Rezension der Kritik geschrieben; Kant redet
ihm zu, die Arbeit zu einem selbständigen Buche zu vergrößern,
unter großen Lobsprüchen: »Wie tief und richtig Sie in den Geist
der Sache gedrungen sind« (I 329). Aber schon zwei Jahre
vorher schickt er ihm ein Exemplar der Kritik mit den folgenden
anregenden Worten: »Ew. Hochehrwürden bewiesen einmal in einer
Rezension, womit Sie meine Inauguraldissertation beehrten, daß Ihre
Scharfsinnigkeit unter allen, die über diese Schrift geurteilt
haben, die Trockenheit dieser Materie am besten durchdrungen und
meinen Sinn am genauesten zu treffen gewußt
hatte« (I 257). Hier liegt freilich eine Treue vor, die
Schopenhauer nicht kannte; denn noch 1797 antwortet Kant
auf eine zudringliche Frage: »Welcher unter den Streitern wohl
meine Schriften, wenigstens die Hauptpunkte derselben, wirklich
versteht, wie ich solche verstanden wissen will« –
unbedenklich: »es ist der würdige Hofprediger und ordentliche
Professor der Mathematik allhier, [bookmark: page349] Herr Schultz« (III 393).
Das hindert Kant jedoch nicht, Reinhold à la Schopenhauer wie einen
Evangelisten zu behandeln, trotzdem Reinhold immer ein unsicherer
Kantonist war und die ersten Keime zu Fichtes Wissenschaftslehre
bei ihm schon ganz deutlich sichtbar sein konnten. Kant nun hat
gewünscht, »die genaue Übereinkunft von Reinholds Ideen mit den
seinigen« bekannt zu machen. »Fahren Sie in Ihrer neuen Bahn mutig
fort, teurer Mann; Ihnen kann nicht Überlegenheit an Talent und
Einsicht, sondern nur Mißgunst entgegen sein, über die man allemal
siegt« (28. XII. 1787, I 487).
Am 7. März 1788 schreibt er an Reinhold gar
über die Vernunftkritik: er, Kant, habe zu deren Bearbeitung
vielleicht den ersten Anlaß gegeben, die Vollendung aber,
Aufhellung und Verbreitung müsse er von jüngern so geistvollen
Männern erwarten (I 504). Noch lebhafter an Schopenhauers
Art erinnert es, wenn Kant
am 19. X. 1798 schreibt: »So höre ich eben
jetzt durch eine (doch noch nicht hinreichend verbürgte)
Nachricht, daß Reinhold, der Fichten seine Grundsätze abtrat,
neuerdings wiederum anderes Sinnes geworden und reconvertiert
habe« (III 256). Aber mit einer Überlegenheit, die groß
von Schopenhauer absticht, fügte er hinzu: »Ich werde diesem Spiel
ruhig zusehen und überlasse es der jüngeren und kraftvollen Welt,
die sich dergleichen ephemerische Erzeugnisse nicht irren läßt,
ihren Wert zu bestimmen.«

		Hierher gehört auch ein diplomatischer Widerspruch in der
Beurteilung des Salomon Maimon, über dessen Manuskript Kant sich
eigentlich geärgert hatte; er schreibt an seinen Freund und Schüler
Markus Herz, den Protektor Maimons, »daß nicht allein niemand von
meinen Gegnern mich und die Hauptfrage so wohl verstanden, sondern
nur wenige zu dergleichen tiefen Untersuchungen so viel Scharfsinn
besitzen möchten, als Herr Maimon.« Diese Worte sollten S. Maimon
kommuniziert, aber selbstverständlich nicht veröffentlicht
werden (II, 49). Er weiß auch schon, daß Maimon Schüler
und Gegner zugleich ist. Aber fünf Jahre später wirft er demselben
Maimon Nachbesserung der kritischen Philosophie vor »dergleichen
die Juden gerne versuchen, um sich auf fremde Kosten ein Ansehen
von Wichtigkeit zu geben«; was Maimon damit eigentlich wolle, habe
er nie recht fassen können und müsse dessen Zurechtweisung andern
überlassen.

		Schopenhauer liebte es, mit dem Gedanken zu spielen, er wäre der
neue Heiland und seine ersten Anhänger wären seine Apostel und
Evangelisten, jenachdem. »Wo zwei in meinem Namen versammelt sind,
bin ich mitten unter ihnen.« Schopenhauer spielt mit der Rolle
eines Religionsstifters, aber er sieht klar den Unterschied.
Nietzsche, menschlicher als Kant, eitler als Schopenhauer, wirbt um
bewundernde Leser wie ein kokettes Weib wirbt; stolzer als Kant und
Schopenhauer stößt er aber jeden gefundenen Apostel wieder zurück,
höhnisch, ganz einsam; [bookmark: page350] er spielt nicht mit dem Gedanken, er
zerbricht an der Sehnsucht, Religionsstifter zu werden. Er will es
nicht nur heißen.

		Und ein wenig mag die sogenannte Mode mitgewirkt haben, wenn
Schopenhauer fünfzig Jahre nach Kant über Menschenmoral so
aufrichtig war, daß wieder fünfzig Jahre später Kuno Fischer ihn
mißbilligen mußte.

		Nur nebenbei wollte ich Schopenhauer gegen das Unverständnis des
augenblicklich angesehenen Kuno Fischer verteidigen. Eigentlich
aber eigene Stellung gewinnen und, wie ein gewissenhafter
Historiker eine Quellenschrift vor der Benutzung prüft,
Schopenhauer auf die Moral seines Geistes hin Rede stehen
lassen.

		Was diejenige Autorität betrifft die wir uns gewöhnt haben, dem
Charakter jedes einzelnen Philosophen zuzuschreiben, gehört
Schopenhauer also für uns zu den Männern ersten Ranges, trotzdem
gerade betreffs seiner oft und nachdrücklich auf die Diskrepanz
zwischen seiner Heiligungslehre und seinem oft unheiligen
Privatleben hingewiesen worden ist. Wir dürfen da nicht vergessen,
daß wir nur die Geschichte der Erkenntnistheorie, zu welcher uns
die Geschichte der Sprachphilosophie geworden ist, verfolgen, daß
uns aber die Weltanschauungen der großen Denker, soweit sie Moral
lehren wollen, nicht viel wichtiger erscheinen als eine Geschichte
der Seifenblasen. Die entscheidende Bedeutung Schopenhauers ergab
sich seinen Anhängern zunächst jedoch aus seinen Heilspredigten,
die aufs engste mit seiner fast dichterischen Darstellung des
Unheils zusammenhingen, mit seinem Pessimismus.

		Auch für die Autorität eines Religionsstifters sollte sein
Privatleben nicht maßgebend sein. Als Religionsstifter ist Mohammed
eine große Erscheinung trotz der Bestialitäten und Albernheiten
seiner Menschlichkeit. Man kann als Religionsstifter das Bild der
Welt verändern helfen und dennoch neben diesem Zuge der Größe
entweder als beschränkter oder als gemeiner Mensch sich äußern.
Hätte Schopenhauer weniger gepredigt und zwar Wasser gepredigt,
sein privates Weintrinken wäre ihm nicht so sehr verübelt worden
und hätte seinen blinden Verehrern nicht so viel Sorgen
gemacht.

		Seinem eigenen ästhetischen Ideal entsprach er sicherlich nicht.
Seinem eigenen Ideal entsprach unter den Philosophen, deren Leben
uns bekannt ist, einzig und allein der willenlose Intellekt
Spinozas. Der jüdische Mann ist seltsamerweise der einzige unter
allen Denkern der christlichen Zeit, der den Forderungen
entspricht, die die Moral Jesu Christi aufstellt und die uns in
indischem Gewande auch als die Heilslehre Schopenhauers
entgegentritt. Und wieder ist es dieser einzig christlich lebende
Jude, der in seinem Denken die christliche Moral dadurch überwunden
hat, daß für ihn etwas anderes als Notwendigkeit nicht mehr in der
Welt existierte.

		Gerade darum aber, weil wir selbst Ernst machen wollen mit der
resignierten Unterwerfung unter eine gottlose Notwendigkeit, darum
brauchen [bookmark: page351] wir Schopenhauers Moralideal auf ihn
selbst nicht anzuwenden. Mag er ein Knecht der Liebe, des Hungers
und der Eitelkeit gewesen sein, er war es nicht in den freiesten
Stunden seines hohen Denkens. Wir mögen lachen, wenn der Schüler
indischer Säulenheiliger bei der pedantischen Überlegung, welche
Stadt er zu seinem dauernden Aufenthaltsorte wählen solle, neben
anderem Komfort auch die Güte der Küche feierlich in Erwägung zieht
und bis an sein Lebensende der beste Esser einer reichlichen Table
d'hôte wird. Wir mögen lachen, wenn der zynische Metaphysiker der
Geschlechtsliebe hinter den Weibern her ist. Wir mögen lächeln,
wenn der selbstbewußteste Philosoph sich auf dem Gipfel seines
Ruhms geschmeichelt fühlt, weil ein preußischer Oberpräsident artig
seinen Namen genannt hat. Und wir mögen traurig den Kopf schütteln
über die Schwachheit der Menschennatur, wenn der Entdecker des
Mitleids als der einzigen Tugend eine arme alte Näherin im Zorn
brutal mißhandelte. Alle diese Menschlichkeiten dürfen uns nicht
irre machen im Glauben an die starke Wahrhaftigkeit seiner Natur.
Besäßen wir seine Selbstbiographie, die leider zum größten Teile
vernichtet worden ist, so würden wir wahrscheinlich noch häßlichere
Züge aus dem Triebleben Schopenhauers kennen; schwerlich aber
würden sie seinen höchsten sittlichen Wert, seine Wahrhaftigkeit
nämlich, mehr herabdrücken, als die menschlichen Selbstbekenntnisse
Rousseaus das Ansehen ihres Verfassers. Wir können ruhig
unterschreiben, was Schopenhauer selbst in der erwähnten
Selbstbiographie ausgesprochen hat:

		»Bei Anwandlungen von Unzufriedenheit bedenke ich stets, was es
heiße, daß ein Mensch, wie ich, sein ganzes Leben der Ausbildung
seiner Anlagen und seinem angeborenen Berufe leben könne und wie
viele Tausende gegen Eins waren, daß das nicht anging und ich sehr
unglücklich geworden wäre. Wenn ich zu Zeiten mich unglücklich
gefühlt, so ist dies mehr nur vermöge einer méprise, eines Irrtums
in der Person geschehen; ich habe mich dann für einen anderen
gehalten, als ich bin, und nun dessen Jammer beklagt: z. B.
für einen Privatdozenten, der nicht Professor wird und keine
Zuhörer hat, oder für einen, von dem dieser Philister schlecht
redet und jene Kaffeeschwester klatscht, oder für den Beklagten in
jenem Injurienprozesse, oder für den Liebhaber, den jenes Mädchen,
auf das er kapriziert ist, nicht erhören will, oder für den
Patienten, den seine Krankheit zu Hause hält, oder für andere
ähnliche Personen, die an ähnlichen Miseren laborieren: das alles
bin ich nicht gewesen, das alles war fremder Stoff, aus dem
höchstens der Rock gemacht gewesen, den ich eine Weile getragen und
dann gegen einen anderen abgelegt habe. Wer aber bin ich denn? Der,
welcher die Welt als Wille und Vorstellung geschrieben und vom
großen Problem des Daseins eine Lösung gegeben, welche vielleicht
die bisherigen antiquieren, [bookmark: page352] jedenfalls aber die Denker der kommenden
Jahrhunderte beschäftigen wird. Der bin ich, und was könnte den
anfechten in den Jahren, die ich noch zu atmen habe?«

		Der Schriftsteller Schopenhauer war wahrhaftig. Sein sonstiges
Lieben und Hassen kann uns so gleichgültig sein, wie die Haarfarbe
des Winzers, dessen Wein wir trinken. Nur wenn der Besitzer des
Weinbergs schlecht genug ist, den Wein zu taufen, nur wenn der
Schriftsteller feige genug ist, seine Zugehörigkeit zur
Landesreligion z. B. in seiner Lehre zu berücksichtigen, nur
dann haben wir keine Pflicht, seinen Büchern die Autorität eines
ehrlichen Mannes zuzugestehen.

		Und noch einmal: die Moral von Schopenhauers Erkenntnisdrang ist
die einzige Moral, die den Historiographen Schopenhauers etwas
angeht. Er mag seinen Kuno Fischer vorausgeahnt haben, als er
am 15. VII. 1857 an Asher schrieb: »Meine
Biographie will ich nicht schreiben, noch geschrieben wissen; die
kleine Skizze …. genügt. Mein Privatleben will ich nicht der
kalten und übelwollenden Neugier des Publikums zum besten geben.«
Er kannte seine Menschlichkeit nur allzu gut.
Am 12. IX. 1852 schreibt er an Frauenstaedt:
»Ich habe wohl ergründet und gelehrt, was ein Heiliger sei, aber
ich habe nie gesagt, daß ich einer wäre.« Und
am 17. II. 1853 drückt er gegen den gleichen
Frauenstaedt, nachdem er ihn wie einen ungetreuen Schuhputzer
heruntergemacht und beschimpft hat, seine eigene Geistesmoral also
aus: »Voltaires schöne edle Maxime: point de politique en
littérature! il faut dire la vérité, et s'immoler, – ist bloß
für die Heroen, welche sprechen: das Wahre sage ich, das
Rechte tue ich, u. l. m. i. A.« Das Rechte nach
der Moral des Geistes; ein Heiliger war Schopenhauer nicht.

		Seinen Kuno Fischer hat Schopenhauer nicht nur vorausgeahnt,
sondern auch schlecht behandelt. In einem Briefe an
Frauenstaedt 6. VIII. 1852 wird Fischer so
erwähnt, daß nicht einmal Anfangsbuchstaben in den vorhandenen
Ausgaben stehen durften. »Elender …!« Ich habe nun so lange
und so viel Menschliches menschlich beurteilt, daß ich so auch
Fischers Zorn gegen Schopenhauer verstehen sollte. Voltaires schöne
Maxime »il faut s'immoler« ist wirklich bloß für die Heroen.

		 

		II.

		Schopenhauer hat nicht nur manches Licht auf das Wesen der
Sprache gelenkt; er hat auch die Kritik der Sprache dadurch
gefördert, daß er sie als Werkzeug des Erkennens ehrlicher, schöner
und dichterischer handhabte als irgend ein deutscher Philosoph vor
ihm. Dazu kommt für mich noch ein anderer Grund, mich eingehend mit
Schopenhauers Begriffswelt zu beschäftigen. Wie so viele meiner
Altersgenossen, stand ich als Student blind unter dem Einfluß
seines Geistes. Ich glaubte, durch seine Werke zur Lösung der
Welträtsel gelangt zu sein, und beantwortete mir jede Frage mit
seinen Worten. Ich hatte vorher nichts kennen gelernt, [bookmark: page353] was sich
mit erkenntnistheoretischen Problemen berührte, und erst über
Schopenhauer hinweg gelangte ich langsam zur Kenntnis der
philosophischen Anschauungen, die vor ihm aufgestellt worden waren.
Seine Formulierung der erkenntnistheoretischen Fragen war mein
Ausgangspunkt. So habe ich eine lange Arbeit darauf verwandt, mich
von Schopenhauers Begriffen oder Worten zu befreien; und da diese
Begriffe oder Worte fast allgemein in den Köpfen des heutigen
Geschlechtes spuken – zu den Jüngeren sind sie auf dem Umweg
über Nietzsche gekommen –, so dürfte diese Selbstbefreiung
auch anderen nützlich werden.

		Seine erkenntnistheoretischen Gedanken stehen nirgends so dicht
beisammen wie in der zweiten Auflage seiner Abhandlung »Über die
vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde«. Er war
fünfundzwanzig Jahre alt, als er diese Schrift mit der
Selbstsicherheit der Abstraktion zuerst verfaßte; er war beinahe
sechzig Jahre alt, als er sie mit der erhöhten Selbstsicherheit der
Rechthaberei zur Grundlage seines fertigen Systems umschuf.

		An die Spitze der Untersuchung stellt er das Gesetz der
Homogenität, das uns heiße, durch Aufmerken auf die Ähnlichkeiten
und Übereinstimmungen der Dinge Arten zu erfassen, diese ebenso zu
Gattungen und diese zu Geschlechtern zu vereinen, bis wir zuletzt
zum obersten, alles umfassenden Begriff gelangen. »Da dieses Gesetz
ein transzendentales, unserer Vernunft wesentliches ist, setzt es
Übereinstimmung der Natur mit sich voraus.« Hier, an der Schwelle
seiner Gedankenwelt, sehen wir sofort, daß unsere Resignation,
unsere Einsicht in die Unzulänglichkeit der menschlichen Sprache
für Schopenhauer doch immer unerreichbar bleiben mußte. Denn was er
ein Gesetz der Vernunft nennt, ist für uns eben nur das Wesen der
Sprache, und zwar nicht ihr Gesetz, sondern ihre armselige
Entstehung. So gelangt er zu dem unvorstellbaren Begriff, daß die
Natur mit sich übereinstimme, während wir uns nur mit der ewigen
Frage abquälen, ob die Sprache mit der Natur übereinstimme, ja, ob
wir über diese Übereinstimmung jemals zu einem Urteil gelangen
können. Unter den Formeln des Satzes vom zureichenden Grunde wählt
Schopenhauer die Wolfische als die allgemeinste: »Nichts ist ohne
Grund, warum es sei.« Er sieht nicht die Banalität, die dieser Satz
für jeden Nichtphilosophen enthält; er sieht nicht, daß ihm eine
Definition des Begriffes Grund oder Ursache fehle,
daß der Satz außerdem, wie jede Fassung des berühmten
Trägheitsgesetzes, nur eine Negation sei, daß er also in seiner
allgemeinsten Behauptung etwas vollkommen Unklares von der
Nichtwelt aussage.

		In einer historischen Übersicht gibt er sich Mühe zu beweisen,
daß man vor ihm die verschiedenen Arten des Grundes oder der
Ursache nicht deutlich unterschieden habe; er zeigt die
Unsicherheit des Aristoteles [bookmark: page354] und führt ein Sophisma des Sextus
Empiricus an; ohne herauszufühlen, daß wir noch heute über solche
Wortspiele nicht hinausgekommen sind. Er selbst macht von den vier
Arten der Ursache, wie sie die Scholastiker aufstellten – den
materiellen, den formalen, den wirkenden Ursachen und den
Endursachen – reichlichen Gebrauch. Besonders den Unterschied
zwischen Erkenntnisgrund und Realgrund beschreibt er gut und
schenkt es dem Spinoza nicht, daß er gegen diese Elementarweisheit
gefehlt habe. [bookmark: text37]F37 Über die Lehre Humes, der Satz selbst sei unbewiesen,
der Begriff der Kausalität sei also kein philosophischer, geht er
leicht hinweg. Jeder Beweis, also auch der der Kausalität, enthalte
schon den Begriff des Grundes oder der Ursache; also wäre jeder
solche Beweis ein Zirkelschluß. Und Schopenhauer merkt nicht, daß
er nur das Wortspiel des Sextus Empiricus dabei wiederholt. Der
hatte witziger gesagt: »Wenn einer behauptet, es gebe keine
Ursache, so hat er zu dieser Behauptung entweder keine Ursache oder
er hat eine. Hat er keine Ursache, so ist seine Behauptung wertlos;
hat er eine, so gibt es eben Ursachen.« All solches Sophistisieren,
so philosophisch es sich auch einkleiden mag, ist immer nur ein
Zeichen dafür, daß uns eine Definition des Begriffes Ursache
fehlt. Ich bin weit entfernt davon, diese Definition auffinden zu
wollen. Ursache ist ein mythologischer Begriff; wie denn ganz
folgerichtig Gott die letzte Ursache genannt wird. Mythologische
Figuren lassen sich besser glauben als definieren. Nur sprachlich
beschreiben läßt sich das Wort Ursache; wobei ich die Bemerkung
einfüge, daß die Vorsilbe ur etymologisch unserm aus
vorausgeht und im Althochdeutschen auch als Präposition aus
vorhanden ist, so daß Ursache ganz handgreiflich
metaphorisch die Sache ist, aus der eine andere
hervorgeht oder erschlossen wird. Diese Etymologie lebt aber nicht
mehr in unserem Sprachgefühl. Uns ist Ursache immer das, was auf
die Frage Warum? als Antwort erwartet wird. Man hat diese
Frage sehr feierlich behandelt und man hätte den Menschen wohl auch
das fragende Tier nennen können; dann muß man auch die Erwartung
einer Antwort feierlich nehmen. Wir aber sehen in der Neugier des
Menschen, in seinem ewigen Warum nur die einzige Erkenntnis, deren
der Mensch fähig ist: die Erkenntnis seines Nichtwissens. Wir
fragen unaufhörlich: Warum fällt dieser Regentropfen, warum trägt
dieser Strauch Rosen, warum sagst du das und das? Jede beliebige
Antwort, bei der der Frager sich für einen Augenblick beruhigt,
nennen wir eine Ursache. Eine Antwort, bei der wir uns dauernd
beruhigen könnten, gibt es nicht. In der Wirklichkeit gibt es keine
Ur-Sache. Für die Betrachtung der Sprache ist es aber
traurig belustigend, [bookmark: page355] daß wir in dem Begriff Ursache
nur darum etwas Wertvolles zu besitzen glauben, weil es Fragen auf
der Welt gibt. So erklären wir auch den Nominativ damit, daß er der
Frage »wer oder was?« entspreche; und wir Narren hören nicht, daß
wir mit »wer oder was?« nur darum fragen, weil das eben der
allgemeinste Nominativ ist.

		Schopenhauers Bild von den Wurzeln des zureichenden
Grundes will ich einstweilen übergehen und an seinen vier Klassen
zeigen, daß er regelmäßig nicht sieht, wie seine Ursache oder sein
Grund jedesmal eine andere sprachliche Bedeutung hat, aber auch nur
eine sprachliche.

		In seiner ersten Klasse ist die Ursache das, was wir uns
alltäglich bei diesem Worte denken. Wir pflegen zu sagen, daß jedes
Ereignis eine Ursache habe und haben müsse. Genauer: jede
Veränderung in der ganzen weiten wirklichen Welt ist eine
Folge des vorausgegangenen Zustandes, der wieder eine Folge
des ihm selbst unmittelbar vorausgegangenen Zustandes ist. Wir
wissen von dem, was wir Ursache nennen, absolut nichts anderes, als
daß es in der Zeit der Folge vorausgehe. Und als ob sich die
Sprache über uns lustig machen wollte, heißt Folge, also der
der Ursache als ihr Korrelat vollkommen entsprechende Begriff,
nichts weiter als das, was der Zeit nach das Spätere ist. Noch eine
andere sprachliche Eigentümlichkeit des Begriffes Ursache
hätte Schopenhauer bemerken müssen; er hat nur einen Teil davon
bemerkt und diesen unrichtig. Wenn ich, zum Beispiel, ein Brennglas
in der schicklichen Entfernung von meiner Hand halte und nun durch
Wegziehen einer Wolke, die bis dahin die Sonne verdeckt hat, eine
Schmerzempfindung in meinem Gehirn notiert wird, so sind alle
Bedingungen, die zusammenwirken müssen, die Ursachen meiner
Schmerzempfindung: die chemische Zusammensetzung meiner Haut, die
physiologische Einrichtung meiner Nerven, die physikalischen
Eigenschaften des Brennglases und schließlich der Wind, der die
Wolke fortbewegt hat. Formelhaft ausgedrückt: der allgemeine
Zustand, der in dem Augenblick vorhanden war, ist die Gesamtheit
der Ursachen, welche die Veränderung (meine Schmerzempfindung)
zur Folge haben. In Wirklichkeit haben all diese Abstraktionen mit
meiner Schmerzempfindung nichts zu tun. Zum Beispiel ist nicht, was
man die Wärme der Sonne nennt, abstrakt eine der Ursachen,
sondern – um mich der Sprache der augenblicklichen
Wissenschaft zu bedienen – die ganz bestimmte
Molekularbewegung, die von der in der ganz bestimmten Entfernung in
einem ganz bestimmten Augenblick an ihrem Ort befindlichen Sonne
ausgeht. Eben so ist nicht das Abstraktum Nervensystem eine Ursache
meines Schmerzes, sondern wieder eine ganz bestimmte und wirkliche,
an Zeit und Raum gebundene Molekularbewegung. Ich mache für das
Folgende darauf aufmerksam, daß diese Art Ursache, die Kausalität
oder (nach Schopenhauer) der zureichende Grund des [bookmark: page356] Werdens,
zwar aus der Zeit allein erklärt wird, in Wirklichkeit aber
jedesmal in Raum und Zeit tätig sein muß.

		Es ist nun gewiß, daß jede Veränderung eine Folge des
unmittelbar vorausgegangenen Gesamtzustandes ist; es ist ferner
gewiß, daß es ein unwissenschaftlicher Sprachgebrauch ist, wenn die
zuletzt eingetretene Veränderung des vorausgegangenen
Gesamtzustandes gewöhnlich die Ursache genannt wird. Wenn, in dem
gewählten Beispiel, meine Schmerzempfindung eintritt, so wird in
der Umgangssprache das Wegrücken der Wolke leicht die Ursache
genannt werden. Ein bißchen Aufmerksamkeit genügt um einzusehen,
daß die Form des Brennglases usw., daß alle anderen Bedingungen des
Ereignisses ebensolche Ursachen sind. Für ein empfindliches
Sprachgefühl liegt die Sache noch klarer. Das Wegrücken der Wolke
ist eigentlich die Ursache, die Hauptursache, die
Gelegenheitsursache nur für die mitverstandene stille Frage: »Warum
brennt es jetzt?«

		Was ist also das, was wir die Ursache eines Ereignisses nennen?
Offenbar doch nur unter allen Bedingungen dieses Ereignisses die,
auf die unser Interesse im gegebenen Augenblick gerade die
Aufmerksamkeit richtet. Halten wir daneben, daß eigentlich die
gesamte Weltlage in jedem Augenblick den nächsten Augenblick
bestimmt, daß also unsere Aufmerksamkeit unter Umständen auf die
entlegensten unter den unmittelbar vorausgegangenen Veränderungen
gerichtet werden kann, so wird der Begriff der Ursache noch
unzuverlässiger. In unserem Beispiel ist meine Schmerzempfindung
das neue Ereignis. Diese Schmerzempfindung ist in ihrer Stärke
beeinflußt durch den Zustand meines Nervensystems, der wieder mit
meinem gesamten Körperbefinden zusammenhängt, das wieder abhängig
ist von Seelenerregungen, von Blutverhältnissen infolge
aufgenommener Nahrung usw. Das Ereignis ist nun nicht eine
abstrakte Schmerzempfindung, sondern meine nach Zeit und Raum und
Stärke ganz fest umschriebene Empfindung. Ich kann also ganz gut
meine Aufmerksamkeit so einstellen, daß ich dieses oder jenes
Nahrungsmittel, diese oder jene seelische Erregung, diese oder jene
Geistesanstrengung (also wieder eine Richtung der
Aufmerksamkeit) die Ursache meiner wirklichen Schmerzempfindung
nenne. Es ist für Metaphysiker gewiß bedauerlich, daß man das große
Gesetz der Kausalität nicht anders beschreiben kann als: die Summe
sprachlicher Bezeichnungen für die einer Folge vorausgegangenen
Zustände, auf die unsere Aufmerksamkeit gerichtet ist.
Schopenhauer, der diese Abstraktion Ursache für ein
apriorisches Gesetz erklärt und doch heimlich empfinden mag, daß
nur die einzelnen Veränderungen wirklich sind, erfindet sich eine
besondere Mythologie für die Naturkräfte, die ungefähr wie absolute
Statthalter eines noch absoluteren Monarchen, allgegenwärtig und
unerschöpflich, die einzelnen Provinzen [bookmark: page357] beherrschen. Er hat
recht, wenn er sagt, Naturkräfte seien keine Ursachen; denn
Abstraktionen können niemals Ursachen sein. Die menschliche Sprache
aber kennt nichts als Abstraktionen, nennt die engeren ebenso wie
die weiteren Abstraktionen Ursachen; und so scheint es mir
unwesentlich, ob die Anziehungskraft der Erde oder ob die
Gravitation die Ursache genannt wird, warum der Stein
fällt. (Vgl. Art.  Konditionalismus.)

		Der Standpunkt Schopenhauers, den er nach Kant und den
Engländern einnimmt, als ob er ihn erobert hätte, führt ihn bald
dazu, auch wieder den Elementarschnitzer zu begehen, den er an
Spinoza gerügt hat. Er stellt sich vor, daß im menschlichen Gehirn
ein besonderes Organ für die Erkenntnis der Kausalität vorhanden
sei, der Verstand nämlich. Und es soll nicht geleugnet
werden, daß seine deutliche Unterscheidung zwischen Verstand und
Vernunft sehr nützlich gewesen ist, wenn auch nur zur sauberen
Beseitigung beider Begriffe. Das Verstandesorgan aber soll das
Monopol besitzen für die richtige Auffassung von Ursache und Folge;
daß Schopenhauer die Tätigkeit dieses Verstandes bald vor aller
Erfahrung vorhanden sein läßt, bald »nach erlangter Übung« wirksam,
das nur nebenbei. Aber er schiebt dem Verstande noch eine Funktion
zu, nämlich die Erkenntnis der Welt selbst. Nach dieser Anschauung
ist die farbige, lebendige Welt um uns herum einzig und allein im
menschlichen Verstand und durch den menschlichen Verstand. Da kann
ich den Verdacht nicht loswerden, daß die Veränderungen in unserem
Nervensystem, die reale Folgen irgend welcher unfaßbaren realen
Ursachen zu sein scheinen und die erst im menschlichen Verstand zu
Realursachen unserer Wahrnehmungen werden, zu gleicher Zeit auch
für den selben Verstand Erkenntnisgründe für die Annahme seiner
Außenwelt sind.

		Die Zweiteilung in Verstand und Vernunft zieht sich durch
Schopenhauers ganze Erkenntnistheorie. Es ist merkwürdig: beide
zusammen machen den menschlichen Intellekt aus, der in
Schopenhauers Schädel imstande sein soll, die Welt zu begreifen;
keinem der Teile aber des Intellektes würde man so eine Leistung
zumuten, weil jedes Tier doch Verstand und jeder Tropf Vernunft
hat. Der tröpfischen Vernunft soll es gegeben sein, denken, die
Welträtsel in ihren höchsten Abstraktionen begreifen zu können; der
tierische Verstand soll genügen, um die Kausalität der Welt zu
fassen, die unendliche Kette von Ursache und Wirkung. Man könnte es
auch so ausdrücken, daß nach Schopenhauer die Welt Materie sei und
daß für eine Einsicht in den Materialismus der tierische Verstand
genüge, daß die Welt aber auch immateriell sei und daß die
tröpfische Vernunft den Idealismus errate. Mit den wirkenden
Ursachen beschäftigt sich der Verstand, mit den Ursachen unserer
Erkenntnis beschäftigt sich die Vernunft. An das Vorhandensein von
[bookmark: page358]
Ursachen glaubt Schopenhauer wie ein Katholik an seine Heiligen.
Und so ist es eine unbewußte Schlauheit von ihm, wenn er den
Begriff der Ursache nicht auf die Materie selbst oder auf
das Weltganze angewendet wissen will. Wie dem theologisch
gebildeten Katholiken Gott doch noch über den Heiligen steht, so
steht dem Metaphysiker Schopenhauer die Materie über den
Veränderungen, die aus Ursachen an ihr vorgehen. Er steckt so tief
in seiner eigenen Mythologie, daß er nicht hört, nicht schon aus
dem Wortklang heraushört, wie Materie, Weltganzes usw. nicht wirken
können, weil sie nicht wirklich sind. Er hat eben nicht erkannt,
daß die abstrakte Sprache unbrauchbar ist für Erkenntnis der
Wirklichkeit. Dies wird über allen Zweifel klar, wenn Schopenhauer
von der Klasse der wirkenden Ursachen zu den Ursachen des Erkennens
übergeht, zu den Erkenntnisgründen, von der Naturwissenschaft zur
Logik, vom Verstand zur Vernunft.

		 

		III.

		Hundertmal auf seinem Wege kommt Schopenhauer an eine Stelle, wo
ihm deutlich werden müßte, daß die Vernunft, durch die sich
auch nach ihm, dem Tierfreund, der Mensch vom Tier unterscheiden
soll, identisch ist mit der menschlichen Sprache. Sogar die
Tatsache, daß die Worte der Sprache niemals an die Wirklichkeit
heranreichen können, dämmert ihm auf, wenn er sagt: »Dem Verstand
gehören gewisse Gedanken an, die lange im Kopf herumziehen, gehen
und kommen, sich bald in diese, bald in jene Anschauung kleiden,
bis sie endlich, zur Deutlichkeit gelangend, sich in Begriffe
fixieren und Worte finden. Ja, es gibt deren, welche sie nie
finden; und leider sind sie die besten: quae voce meliora sunt, wie
Apulejus sagt.« Aber auch er steckt zu tief in der Scholastik oder
im Wortaberglauben, um aus dem Labyrinth herauszufinden. Er glaubt
an die Existenz von Ursachen und sucht darum nach Ursachen für die
Wahrheit von Urteilen. Es sind ihm, wie allen, die
Erkenntnisgründe. Wir jedoch lernen, daß alle Urteile nur
tautologische Auseinanderlegungen von Begriffen oder Worten, daß
die Worte oder Begriffe nur Erinnerungen an unsere Sinneseindrücke
sind. Tautologien brauchen keinen logischen Beweis. Und
Erinnerungen sind, wenn unsere mangelhafte Physiologie sie auch
noch nicht beschreiben kann, eben auch nur Wirkungen innerhalb der
Wirklichkeitswelt, die also keine Erkenntnisgründe brauchen,
sondern nur das, was man auch sonst wirkende Ursachen nennt.

		Zu der Beobachtung, daß all seine tiefsinnigen Spekulationen nur
Belustigungen der Sprache seien, konnte Schopenhauer durch seine
eigene Bemerkung kommen, daß in den romanischen Sprachen für
Erkenntnisgrund und Vernunft nur ein einziges Wort vorhanden ist,
wie im Französischen raison; daß ferner der griechische
Ausdruck, der umfassend für Vernunft und alle mögliche geistige
Tätigkeit ausreichen muß, λογος, vor allem Wort bedeutet. Im
Deutschen [bookmark: page359] klingt es noch nach etwas, wenn man
sagt, die Vernunft herrsche über die Erkenntnisgründe; im
Französischen wäre es eine greifbare Albernheit. Ein König, der mit
seinem einzigen Untertan identisch ist, würde doch auf der Welt
wenig Achtung einflößen.

		Schopenhauer glaubt an Ursachen des Werdens, die auch in der
Umgangssprache Ursachen genannt zu werden pflegen; er glaubt ferner
an ein Erkennen und an dessen Ursachen, die er mit dem technischen
Ausdruck Erkenntnisgründe bezeichnet; er glaubt endlich, außer an
die Wirklichkeitswelt und ihre Erkenntnis, an ein besonderes, von
beiden verschiedenes Sein der Dinge und denkt dabei zunächst an die
Lage der Dinge im Raum, an ihre geometrischen Verhältnisse. Die
geometrischen Verhältnisse oder Gesetze müssen aber nach der
Gewohnheit unseres Denkens auch auf irgend etwas zurückzuführen
sein, das ihre Grundlage bildet, den Grund ihrer
Lage, und diesen nennt Schopenhauer die Ursache des
Seins, was sich als ratio essendi viel vornehmer ausnimmt.
Die Zusammenwerfung der wirkenden Ursachen und der Erkenntnisgründe
unter dem gemeinsamen Begriff der Ursache ist so alt und für das
Bedürfnis der Menschheit, ihre Unwissenheit wenigstens symmetrisch
aufzubauen, so verlockend, daß auch die besten Köpfe nicht leicht
begreifen, wie wenig die Begriffe Ursachen und Gründe miteinander
zu tun haben. Daß aber die Anreihung der Grundlage des Seins
an diese beiden Begriffe ein unbewußter Wortwitz sei, sollte doch
schneller klar werden können. Das den Ursachen und Gründen
Gemeinsame ist doch wenigstens ihr zeitliches Verhältnis zu ihren
Folgen und Folgerungen. Die Ursache geht der Wirkung zeitlich
voraus, sie kann auf die Wirkung nicht folgen; es gibt keine
sogenannte Wechselwirkung zwischen Ursache und Wirkung. Ferner geht
der Erkenntnisgrund der Schlußfolgerung zwar nicht in Wirklichkeit
voraus, aber doch jedesmal im bewußten Denken; eine Wechselwirkung
zwischen Erkenntnisgrund und Folgerung ist also wenigstens in der
bewußten Logik ein Unsinn. In den Raumverhältnissen der Geometrie
aber, für die Schopenhauer besondere Seinsgründe aufstellen möchte,
ist die Wechselwirkung die selbstverständliche Regel. In den
Verhältnissen zwischen den Seiten eines Dreieckes und seinen
Winkeln kann man unzweifelhaft die Winkel die Grundlage für die
Seiten nennen und umgekehrt; die Ellipse wird durch ihre
Brennpunkte und Leitstrahlen bestimmt und umgekehrt; jeder Schüler
der Geometrie kennt diese Wechselwirkung. Daraus allein ist
ersichtlich, daß die Grundlagen des geometrischen Seins mit den
unbedingt vorausgegangenen Ursachen von Wirkungen begrifflich nicht
das mindeste zu tun haben können, daß ein Zufall der
Sprachgeschichte nur ähnliche Worte verwendet hat und daß man mit
gleichem Recht Bauer (Landmann) und Bauer (Käfig)
geistreich unter einen Gesamtbegriff knebeln [bookmark: page360] könnte. Ganz leise deute
ich hier auch darauf hin, daß Schopenhauer bei dieser besonderen
Behandlung der Raumbegriffe eine Konfusion anrichtet. Es ist doch
für ihn klar, daß Raum und Zeit zusammengehören, wenn er auch den
Gedanken, daß die Zeit die vierte Dimension der Wirklichkeit sei,
nicht anschaulich aufzufassen vermag. Nun vollzieht sich der ewige
Wechsel in der Welt, der Wirklichkeit oder Kausalität heißen kann,
einzig und allein in der Zeit; also gehört der Begriff der Zeit
unweigerlich zu dem Verhältnis von Ursache und Wirkung. Ihm wird
deshalb nicht wohl dabei, wenn er die Grundlage des Seins auch für
die Zeit aufsucht, für die Arithmetik, deren Zahlen man sich als in
der Zeit ablaufend vorstellen kann. Immer wieder kehrt er zur
Geometrie zurück, die er gern (eben als eine neue Klasse von
Begriffen) auf die Anschauung begründen möchte, statt auf
Erkenntnisgründe, wie es die Lehrbücher seit zweitausend Jahren
tun. Aber das Verhältnis zwischen Ursache und Wirkung erfordert
nicht nur die Zeit, sondern auch den Raum; jede Veränderung geht in
der Zeit vor sich, aber auch im Raum. Was also am Raum wirklich
ist, das kann schon bei der ersten Klasse der Ursachen nicht
übersehen werden.

		Ein Beispiel, das Schopenhauer selbst falsch verwertet, wird uns
zeigen, wie die Sprache sich zu günstiger Stunde dagegen sträubt,
den Begriff der Ursache oder des Grundes so sinnlos zu zerspalten,
wie es Schopenhauer den Scholastikern nachtut. Es ist offenbar das
Verhältnis von Ursache und Wirkung, wenn draußen die Junisonne
scheint und darauf die Quecksilbersäule im Thermometer bis zum
fünfundzwanzigsten Strich steigt. Es ist offenbar ein sogenannter
logischer Gedankengang, wenn ich aus meinem kühlen Zimmer durch die
Fensterscheibe die Quecksilbersäule bis zum fünfundzwanzigsten
Strich steigen sehe und danach vermute, draußen sei es bedeutend
wärmer als in meiner Stube. Es ist endlich ein geometrisches
Verhältnis, wonach der fünfundzwanzigste Strich auf dem vierten
Teil der hundertteiligen Skala gefunden worden ist. Allgemein kann
man es so ausdrücken, daß jedesmal ein Grund vorhanden war;
aber doch nur, weil unser deutsches Wort Grund eben so
vieldeutig, so undefinierbar ist wie etymologisch unerklärbar.
Unsere Konjunktion des Grundes weil weist auf Grund und
Ursache hin, denn sie ist ja ursprünglich eine Zeitpartikel.
Trotzdem ist die Sprache wieder fein genug, die verschiedenen
Klassen der Ursachen nicht vermischen zu lassen. »Das Thermometer
steigt, weil es warm ist«. Das ist ein klassischer Fall für das
Verhältnis von Ursache und Wirkung. Weil wir die Beobachtung auf
den allgemeineren Satz der Ausdehnung durch die Wärme zurückführen
können und weil das Thermometer nach der Entdeckung solcher
Weisheit erfunden wurde, sind wir geneigt, in unserem Satz eine
Erklärung zu sehen. Wir nennen es ja immer eine Erklärung, [bookmark: page361] wenn wir neben
eine Wirkung ihre sogenannte Ursache stellen, wie wir
Gestern sagen, bevor wir Heute aussprechen. Leisten
wir auf solchen Selbstbetrug Verzicht, so wird unser Satz nur
bedeuten und lauten können: »Das Quecksilber steigt, sobald es warm
ist.« Mit der Feststellung dieser sprachlichen Gewohnheit
ist natürlich nichts ausgesagt über Humes Gleichsetzung von Zeit
und Ursache.

		Nun zum Erkenntnisgrund. Kein Mensch mit einigem Sprachgefühl
wird mit gutem Gewissen sagen können: »Es ist draußen warm, weil
das Quecksilber gestiegen ist«. Das weil gibt nach jetzigem
Sprachgebrauch die Ursache an; wenn der Erkenntnisgrund eine
Ursache wäre, könnte die Konjunktion nicht so prüde sein, sich zu
weigern. Wir aber können höchstens sagen: »Weil das Quecksilber
steigt, darum sage ich, meine ich (usw.), es werde draußen
warm sein«. Man achte auf den Unterschied. Erst wenn ich statt der
Tatsache mein Urteil setze, kann ich das Steigen des Thermometers
einen Grund oder eine Ursache nennen; und es ist dann eine
wirkliche, eine wirkende Ursache. Früher mußte die Sonne mir erst
direkt auf die Haut brennen, bevor meine Empfindung zu dem Urteil
führte, es sei warm; jetzt vollzieht das Gehirn schon aus der
Entfernung das Urteil, durch das Auge. Der Tod des Hirsches ist
eine Wirkung, einerlei, ob eine starke Hand ihn mit einem Steinbeil
erschlagen hatte oder ob mein nervöser Finger nur den Hahn eines
Schießgewehrs berührte.

		Auf die Einteilung des Thermometers in hundert Grade und auf die
räumliche Grundlage dieser Striche gar die Konjunktion weil
anzuwenden, verweigert die Sprache durchaus.

		Schopenhauers angestrengte Bemühungen, die vier Klassen des
Grundes oder der Ursache … ich weiß nicht, ob zur wirkenden
Ursache, zum Erkenntnisgrunde, zur mathematischen Unterlage oder
zum Motiv seines Systems zu machen, erinnern mich an eine Bemerkung
von W. K. Clifford in einem Vortrage »Über die Ziele und
Werkzeuge des wissenschaftlichen Denkens«. Die Schrift ist ein
Mischmasch von Straßenweisheit und feinster Kritik. Clifford sagt:
»Das Wort Ursache hat 64 Bedeutungen bei Platon
und 48 bei Aristoteles. Das waren Männer, die so genau
wie nur möglich wissen wollten, was sie meinen; wie viele
Bedeutungen aber nun das Wort in den Schriften von Leuten gehabt
hat, die sich nicht bemüht haben, zu wissen, was sie meinten, wird
hoffentlich niemals zusammengerechnet werden.« Würde man bei
Schopenhauer oder bei irgend einem anderen Philosophen solche Worte
jedesmal genau so definieren, wie sie an jeder Stelle allein
gemeint sein können: wir würden ebenso viele Bedeutungen wie
Stellen erhalten. Jedenfalls hat bei Schopenhauer das Wort in
seiner grundlegenden Abhandlung keine einheitliche Bedeutung; und
wo die verschiedenen Bedeutungen dennoch zusammenfallen, da ist ihm
dieser merkwürdige Vorgang nicht bewußt. [bookmark: page362] Das ist besonders deutlich
bei der vierten Klasse seiner Ursachen: den Ursachen des
menschlichen Handelns, den Motiven.

		Es ist eins der stärksten Verdienste Schopenhauers, daß er die
Unfreiheit der menschlichen Willensakte immer rücksichtslos
behauptet und in seiner Preisschrift meisterhaft bewiesen hat. Nach
seiner Lehre ist die Bewegung des Steines um nichts notwendiger als
die Tat eines bestimmten menschlichen Charakters auf ein wirkendes
Motiv hin. Es mußte ihm also klar werden und ist ihm auch klar, daß
die Motive des menschlichen Handelns zu den wirkenden Ursachen
gehören, also in seiner Sprache zu der ersten Klasse der
zureichenden Gründe. Freilich ist uns der materielle, der
physiologische Zusammenhang zwischen einem ausgesprochenen Wort und
unserer darauf notwendig folgenden Handlung nicht bekannt, wir
haben nur abstrakte Worte für die Zwischenglieder des Prozesses;
aber wir wissen schon, daß wir auch für die Veränderungen in der
physikalischen Welt nur Worte haben, daß uns auch da der
eigentliche Vorgang ein Mysterium ist. Es lag also für Schopenhauer
ursprünglich und vom Standpunkt seiner Erkenntnistheorie kein Grund
vor, die Motive zu einer besonderen Klasse der Ursachen zu machen.
Aber immer wieder verwechselt Schopenhauer die wirklichen
menschlichen Handlungen mit dem abstrakten menschlichen
Willen, den er noch mythologisch ins Ungeheure vergrößert,
bis er aus ihm die letzte Ursache, den Urgrund der beiden Welten,
der Wirklichkeitswelt und der metaphysischen Welt, gestalten kann.
Dieser menschliche Wille wäre aber (nach Schopenhauers
mystischem Glauben) ein gar zu armseliges Ding, wenn er zu der
ersten Klasse der »Objekte für das Subjekt«, wenn er zu der ersten
Klasse der Ursachen gehören würde. Dann wäre der menschliche Wille
eben nichts weiter als das Wesen, der Charakter des einzelnen
Menschen, wie die Eigenschaften lebloser Dinge für ihn das Wesen
und der Charakter dieser Dinge sind. Da Schopenhauer den
menschlichen Willen, dieses Abstraktum des gefälschten
Selbstbewußtseins, für etwas höchst Reales hält, eigentlich für das
einzige Reale im Weltgebäude, so wird ihm dieses Abstraktum, das
wir alle in unserem Selbstbewußtsein als ein vieldeutiges Wort
vorfinden, zu einer unvergleichlichen Entdeckung; und die
Beobachtung, daß Menschen nach Motiven handeln, trennt sie auf
einmal von der übrigen Welt. Motivation muß darum etwas
total anderes sein als Ursächlichkeit. »Die Motivation ist
die Kausalität von innen gesehen.« Mit diesem Satz ist Schopenhauer
ungefähr bei der »intellektuellen Anschauung« Schellings angelangt,
für die er sonst nicht Spott genug hat. Das alles dem Willen
zuliebe, seinem grundlosen Gott; von diesem Wortaberglauben uns zu
befreien, ist fast noch wichtiger als die Einsicht, aus wie
unzuverlässigen Worten das System der »Vierfachen Wurzel des
zureichenden Grundes« aufgebaut ist. [bookmark: page363]

		 

		IV.

		Für uns, die wir nicht einen Augenblick vergessen können, daß
die Sprache mit dem Denken zusammenfällt, daß die Begriffe der
Sprache sich auf ihre Herkunft hin legitimieren müssen, daß die
Sprache oder das Denken mit illegitimen Begriffen nichts anzufangen
weiß, für uns wäre Schopenhauers legendarischer Wille bald
beiseite geschafft. Wollte ich fremde Begriffe jedoch nur von
meinem Grundgedanken aus kritisieren, so würde ich denselben Fehler
begehen, den Schopenhauer in dem Satz begeht: »Die Motivation ist
die Kausalität, von innen gesehen.« Will ich Schopenhauers Willen,
der zu einem Scheinbegriff der gebildeten Menschheit Europas
geworden ist, bekämpfen, dann darf ich meinem eigenen Grundgedanken
als vielleicht bloßen Worten nicht vertrauen, dann muß ich vielmehr
die Unhaltbarkeit des Begriffs aus ihm selbst heraus nachweisen.
Hier wie auch sonst bei der Kritik fremder Ansichten, fremder Worte
gilt: gehe ich von meinem Grundgedanken aus, so schwäche ich ihn,
indem ich ein System aus ihm herausspinne. Vernichte ich fremde
Ansichten und Worte voraussetzungslos, so stärke ich meinen
Grundgedanken, indem ihm immer wieder neuer Stoff von selbst
zugeführt wird, von selbst freilich nur so weit, wie mein
Gedankengang nicht von dem unbewußten Trotzen auf mein Recht, also
von meinem Interesse gelenkt wird.

		Es wird aber nicht schwer sein, nachzuweisen, daß der Wille zur
Vorstellungs- oder Erscheinungswelt gehört, so gut wie die Motive
zu den Ursachen gehören. Vorher aber müssen wir uns klar machen,
womöglich mit den einfachsten Worten und ohne Rücksicht auf irgend
eine Psychologie, was wir eigentlich unter dem Wort Wille
verstehen. Das Wort in Schopenhauers Sinn geht uns bis dahin nichts
an. Aber auch der Wille als eine geheime Kraft der menschlichen
Seele, als Etwas, über dessen Freiheit oder Unfreiheit man streiten
kann, ist offenbar ein mythologisches Abstraktum. Man müßte ein
mittelalterlicher Wortrealist sein, um im Willen, weil das Wort
einmal vorhanden ist, auch das Subjekt irgend einer Tätigkeit zu
sehen.

		Es ist ausgemacht, daß unsere Kenntnis von der Welt aus den
Sinneseindrücken besteht, die wir empfangen. Alle unsere
Sinneseindrücke oder Wahrnehmungen, die sich dann zu Vorstellungen
und Begriffen addieren, haben aber neben ihrem spezifischen Wert,
als zum Beispiel dem, was wir sehen, hören usw., noch eine stärkere
oder schwächere Beziehung zu unserem Interesse. Ich will die
technischen Ausdrücke der neuern Psychologie hier nicht anwenden,
sondern nur sagen, daß all unsere Sinneseindrücke uns entweder
angenehm oder unangenehm sind; dieses Verhältnis zu unserem Gefühl
ist in den meisten Fällen so schwach, daß wir es gewöhnlich gar
nicht beachten. Aber das Gefühl ist da und muß wohl immer in irgend
einem – wenn auch noch so schwachen – Grade vorhanden
sein, damit wir unsere [bookmark: page364] Aufmerksamkeit überhaupt auf den
Sinneseindruck lenken. Unsere Wahrnehmungen sind also Wirkungen
äußerer Ursachen, die unser Interesse, wenn auch noch so leise,
berühren. Für den Gefühlswert dieser Berührung haben wir nur
deshalb keine allgemeinen Worte, weil wir mit Gefühl eben das zu
bezeichnen pflegen, wofür wir keine Worte haben. Wir sind also bei
unseren Wahrnehmungen der leidende Teil; unser Leib, insbesondere
seine spezifischen Sinnesorgane, erleiden die Wirkungen äußerer
Ursachen.

		Handeln wir nun, so liegt derselbe Vorgang vor, nur in
umgekehrter Richtung. Dann ist die Außenwelt leidend und wir sind
tätig. Äußere Ursachen bewirken unter dem Namen der Motive
unsere Bewegung als eine Wirkung; und diese Wirkung wieder wird zur
Ursache einer äußeren Veränderung. Genau ebenso ist die Entzündung
des Pulvers im Gewehrlauf die Wirkung vom Aufschlagen des Hahnes,
aber auch die Ursache von der Ausdehnung der Gase und vom
Heraustreiben der Kugel. In der ewigen Kette der
Kausalität (ich kann die Begriffe Kausalität und
Ursache nicht vermeiden) ist immer und überall jede
Veränderung die Wirkung einer vorausgegangenen und die Ursache
einer zukünftigen Veränderung. Jedes Geschehen auf der Welt, jede
minimalste Veränderung ist ein Zwischenglied zwischen einer
entfernteren Ursache und einer entfernteren Wirkung. Bei den
menschlichen Handlungen ist das der einzige Unterschied, daß unser
eigener Leib das Zwischenglied ist. Und während bei den äußeren
Sinneseindrücken dieses Leibes der Gefühlswert oder die Beziehung
zu unserem Interesse ein geringerer ist und darum gewöhnlich keinen
besonderen Namen hat, ist der Gefühlswert unserer Handlungen ein
sehr starker und hat darum einen besonderen Namen erhalten: das
Wollen. Die Sprache setzt mich hier in Verlegenheit. Ich
habe vorhin das Abstraktum Wille abgelehnt und nur die
einzelnen Willensakte gelten lassen. Nun aber entdecken wir, daß
diese einzelnen Erscheinungen des Wollens gar keine Akte oder
Handlungen sein können, sondern nur sie begleiten oder vielmehr
ihnen vorausgehen, um Augenblicke vorausgehen. Unsere
Bewegungsgefühle sind uns bekannt; sie sind so deutlich, daß sie
uns ein Bild der unmittelbar folgenden Handlung vorausgeben, und
die Folgen dieser Handlung sind uns aus unserer Erfahrung nicht
mehr und nicht weniger bekannt als andere Erscheinungen der äußeren
Welt. Viel lebhafter also als bei den Sinneseindrücken, die in
Milliarden auf uns einstürmen, haben wir darum bei oder vor unseren
Handlungen das Gefühl, ob sie oder ihre Folgen uns angenehm oder
unangenehm sein werden. Dieses Gefühl nun drücken wir, weil es uns
nah angeht, mit einem Begriff aus; wir sagen das eine Mal: Ich
will, das andere Mal: Ich will nicht. Die Frage, ob
dieses Gefühl sich zwischen das Bewegungsgefühl und die wirkliche
Handlung drängen kann, ob die Ausführung [bookmark: page365] der Handlung von diesem
Gefühl abhängig ist, wäre in anderem Zusammenhang zu beantworten.
Hier handelt es sich nur darum, festzustellen, daß der sogenannte
Wille als Kraft ein mythologisches Abstraktum ist, in seinen
einzelnen Erscheinungen jedoch nur ein Gefühl, also ein
Gefühlseindruck, der sich von den spezifischen Sinneseindrücken
eben nur durch seine Unbestimmtheit unterscheidet. Er ist eine
besondere Art des sogenannten Gemeingefühles, sofern er sich nicht
auf den unmittelbaren Zustand unseres Leibes bezieht, sondern auf
unsere Erwartung vom künftigen Zustand. Unser Gemeingefühl läßt
uns, wenn wir nichts dazu und nichts davon tun können, sagen: »Ich
fühle mich wohl«; oder: »Ich fühle mich nicht wohl«; die Erwartung:
»Ich werde mich danach wohl fühlen« oder: »Ich werde mich danach
nicht wohl fühlen« drücken wir aus durch: Ich will oder
Ich will nicht. Ich glaube nicht, daß ich noch etwas
hinzufügen muß, um mir zugestehen zu lassen, daß diese Gefühle, die
wir Erscheinungen unseres Willens zu nennen gewohnt sind, einzig
und allein unserer Vorstellungswelt angehören. Schopenhauer also,
der die Betrachtung der Welt als einer Vorstellung von den
Engländern und Kant übernommen, die Betrachtung der Welt als Wille
jedoch neu (freilich von Fichte beeinflußt) [bookmark: text38]F38
hinzugefügt hat, hätte als Inhalt seines Hauptwerkes richtiger
angegeben, es handle von der Welt als unserer Vorstellung und von
der Wichtigkeit der sogenannten Willenserscheinungen in dieser
Vorstellungswelt. Das Wollen ist schon darum völlig ungeeignet zur
Welterklärung oder Weltbeschreibung, weil es der unklaren und
dunklen Gefühlswelt angehört und es doch sinnlos ist, die
Begriffswelt durch die Gefühlswelt erhellen zu wollen, das
Halbdunkel durch das Ganzdunkel.

		In meiner Sprache hätte ich diese Analyse des Willensbegriffs
kürzer so ausdrücken können: das Wollen gehört der verbalen
Welt an, der Welt des Werdens, genauer der Welt des menschlichen
Handelns; die Befriedigung und die Nichtbefriedigung eines Wollens
gehört eigentlich der adjektivischen Welt an, der Welt der
Erfahrung; der Wille gehört der substantivischen oder der
mythologischen Welt an, kann nur dann, wenn man diese mythologische
Welt (aber ohne es klar ausdrücken zu können) mit einer
mystischen Welt gleichsetzt, der Welt des Seins zugerechnet
werden. Und es geht nicht an, das Willens gefühl der
adjektivischen und das Wollen der verbalen Sprache erklären
zu wollen durch den Willen, der allein der substantivischen
Sprache angehört. Ich glaube nur nicht, daß Schopenhauer an so
etwas dachte, als er den Willen zum einzig Realen [bookmark: page366]
machte. (Vgl. die Art.  adjektivische,
substantivische und verbale Welt.)

		 

		V.

		Ich werde nun an einzelnen Punkten zu zeigen suchen, welche
Konfusion Schopenhauer dadurch angerichtet hat, daß er unser
erkennendes Organ in Verstand und Vernunft gespalten, und dadurch,
daß er die zu erkennende Welt in Vorstellung und Wille
auseinandergelegt hat.

		In seiner Abhandlung über die vierfache Wurzel des zureichenden
Grundes hat Schopenhauer eine umfassende Erkenntnistheorie zu geben
gesucht. Die Erkenntnis der Welt besteht nach allgemeinem
Sprachgebrauch darin, daß wir für alles, was ist, den Grund suchen,
warum es sei. Mit dieser Frage steht der Mensch der Welt gegenüber,
das Subjekt dem Objekt. Schopenhauer lehrt – und ist da in
Übereinstimmung mit schlechten Sprachgewohnheiten – vier
Klassen des Begriffes Grund: die Ursache des Geschehens, den
Grund einer Einsicht, die Grundlage geometrischer Verhältnisse und
das Motiv des Handelns. Wir haben den mathematischen Begriff des
Seinsgrundes eben erst ausgeschieden und haben die Motive als
gewöhnliche Ursachen erkannt. Danach bleiben nur zwei Klassen
übrig: die Ursachen des Geschehens oder Werdens und die Gründe des
Erkennens; der uralte Unterschied zwischen wirkenden Ursachen und
Erkenntnisgründen. Nach Schopenhauer ist der Verstand der
Statthalter der ersten Provinz, die Vernunft die
Statthalterin der zweiten. Und über die Verschiedenheit der beiden
Geschlechter ließen sich ebenso billig wie geistreich anmutige
Bemerkungen machen, die sogar Schopenhauer nicht ganz verschmäht
hat. Er hat vor der Sprache eine so hohe Achtung, daß er selbst aus
ihren Schnörkeln noch zu lernen sucht.

		Halten wir einstweilen Schopenhauers Unterscheidung zwischen
Verstand und Vernunft fest. Ihm ist Verstand die
Geistesfähigkeit, die Wirkungen auf ihre Ursachen bezieht, die also
sowohl die ewige Kette zwischen Ursachen und Wirkungen in der
Außenwelt begreift als auch diese selbe Außenwelt überhaupt erst
aus ihren Wirkungen auf unsere Sinnesorgane errät; ihm ist, mit
einem Wort, der Verstand das Organ für die wirkliche Welt. Es ist
klar, daß nach dieser Definition jedes Tier, auch das niedrigste,
einen in seiner Art vollkommenen Verstand besitzen muß. Die Qualle
hat Verstand genug, um die Außenwelt nach ihrem Interesse zu
begreifen und sich so als Subjekt dem Objekt gegenüber zu erkennen,
wenn auch schwerlich mit dem Bewußtsein und der Gewohnheit, so
schöne philosophische Ausdrücke zu gebrauchen. Die Qualle ist aber
egoistisch genug, ihren Verstand über dieses Verhältnis nicht
hinausschweifen zu lassen. Das Verhältnis der Objekte zueinander
interessiert sie nicht; sie hat die Verdunstung des Wassers in der
Sonnenwärme nicht studiert und darum auch die Dampfmaschine nicht
erfunden. Sie fällt weder kausale [bookmark: page367] Urteile noch begreift sie das
Gesetz der Kausalität.

		Schopenhauer selbst besteht wiederholt darauf, daß auch dies
Begreifen von Ursache und Wirkung zwischen den Objekten der
Außenwelt zu den Arbeiten des Verstandes gehöre. Es entspricht ganz
dieser Auffassung, wenn er so große Entdeckungen wie die der
Gravitation durch Hooke (Sch. haßt Newton und verteidigt darum
heftig Hookes Priorität) und die des Sauerstoffes durch Lavoisier
diesem Verstand zuschreibt, der sich vom tierischen Verstand nur
dem Grade nach unterscheide. Schopenhauer kommt der Wahrheit nah
genug, wenn er an dieser Stelle solche Entdeckungen unmittelbare
Einfälle nennt, während die Schlußfolgerungen, die zu den
Formulierungen solcher Entdeckungen führen, der Vernunft nur
gestatten sollen, die Entdeckung anderen Leuten deutlich zu machen.
Wenn in meiner Sprachkritik gelehrt wird, daß jeder Fortschritt in
der Welterkenntnis nur von Beobachtungen herkomme, daß alle Sprache
aber nur den Zweck der Erinnerung und Mitteilung habe, so dürfte
damit Ähnliches gesagt sein. Nur verzichte ich dabei auf die beiden
Gottheiten Verstand und Vernunft und erfahre vielleicht nebenbei,
was die allverehrte menschliche Vernunft eigentlich sei,
nämlich nicht mehr und nicht weniger als die arme menschliche
Sprache. Nach Schopenhauer entsteht statt der Wirklichkeit
der bloße Schein, wenn der Verstand sich irrt, statt der Wahrheit
der Irrtum, wenn die Vernunft sich irrt. Wir erfahren aus unserer
Kritik der Logik, was es mit der Wahrheit auf sich habe: wahr ist,
was dem Sprachgebrauch nicht widerspricht; die Wahrheit besitzt,
wer seine Muttersprache mit gutem Gedächtnis richtig anwendet.
Schopenhauer brauchte nur mit einem festen Schritt aus seinem
metaphysischen Nebel herauszutreten, um die Identität seiner
Vernunft und unserer Sprache zu erkennen. Er sagt, die Vernunft
bringe ihre wichtigsten Leistungen durch Hilfe der Sprache allein
zustande: Kultur und Staat, Wissenschaft und Religionen, Denken und
Dichten. Was mag da die Vernunft selbst, also das Denkorgan, für
ein merkwürdiges Werkzeug sein, wenn sie ihre einzige Leistung, das
Denken eben, durch die Sprache allein zustande bringen kann?
Ist die Sprache etwa nur ein Hilfswerkzeug des Werkzeuges Vernunft?
Oder sollte die Vernunft hinter der Sprache am Ende nur der Gott
sein, der hinter dem Donner steckt? (Vgl. Art. 
Wahrheit.)

		Wenn in der »Jungfrau von Orleans« der Donner sich gegen Johanna
ausspricht und der Pöbel mit dem Hof und dem Erzbischof aus dem
Donner die Sprache eines Gottes vernimmt, so nennen wir das
Aberglauben; der Dichter behandelt den Aberglauben als poetisches
Motiv. Wollte aber ein Philosoph unter den Zuhörern nun gar
auseinandersetzen, der Donner sei ein mangelhaftes Werkzeug Gottes,
Gott habe seine Gedanken deshalb nicht klar genug aussprechen
können, so werden wir wohl endlich ungeduldig werden. So [bookmark: page368] aber
scheint mir Schopenhauer zu spekulieren, wenn er, nicht gar weit
von der richtigen Beobachtung, zugibt, die Sprache, als das
unentbehrlichste Mittel des Denkens, sei doch zugleich ein
beschwerendes und hinderndes Mittel, »weil sie den unendlich
nuanzierten, beweglichen und modifikabeln Gedanken in gewisse
feste, stehende Formen zwinge und, indem sie ihn fixiere, ihn
zugleich fessele«. Hätte Schopenhauer diese Spur mit seinem
überlegenen Scharfsinn und seiner weit höheren Fähigkeit abstrakten
Denkens weiter verfolgt: ich hätte mein Buch ungeschrieben lassen
können. Aber Schopenhauer glaubt nun einmal an die Vernunft als
einen Gott und an die Sprache als ihren Propheten. Das Hindernis,
das er in der Mangelhaftigkeit der menschlichen Sprache deutlich
sieht, werde durch die Erlernung mehrerer Sprachen zum Teil
beseitigt, sagt er. Ganz richtig, denn die Inhalte der
entsprechenden Worte verschiedener Sprachen decken sich niemals
vollständig und so besitzt, wer mehrere Sprachen genau kennt,
vielleicht mehr Gedanken oder Begriffe als einer, der nur eine
spricht. So aber faßt Schopenhauer die Sache nicht auf. Der
gespenstische Gedanke seiner mythologischen Vernunft soll beim
Sprachenlernen aus einer Form in die andere gegossen werden, in
jeder seine Gestalt etwas verändern (welche Gestalt?) und sich
mehr und mehr von jeglicher Form und Hülle ablösen, wodurch sein
selbsteigenes Wesen deutlicher ins Bewußtsein trete und er auch
seine ursprüngliche Modifikabilität wiedererhalte. Schopenhauer
verrät nicht, in welcher unbekannten Sprache ihm dieses
Gedankengespenst seine abenteuerliche Biographie mitgeteilt habe.
Eine Marotte ist es dabei, zu glauben, daß seine geliebten alten
Sprachen für die Mitteilung solcher Gedanken geeigneter gewesen
seien als unsere modernen Patois, wie er hübsch grob sagt. Schade
daß die Meister der alten Sprachen ihr Werkzeug so schlecht benutzt
haben, daß Aristoteles ein Ignorant war im Verhältnis zu unseren
Schullehrern und Cicero ein Schwätzer in jedem Vergleich. Hätte
Schopenhauer nicht den Gott hinter dem Donner gesucht, nicht die
Vernunft hinter der Sprache, er hätte auch nicht von Nachteilen der
Vernunft reden können, wo es sich nur um die Mängel der
menschlichen Sprache handelt. So führt er drolligerweise als einen
Nachteil der Vernunft die Möglichkeit des Wahnsinnes auf; mit
demselben Recht könnte man es einen Nachteil des Reichtumes nennen,
daß man ihn verlieren könne.

		 

		VI.

		Und nun wollen wir endlich sehen, durch welchen Gedankengang
Schopenhauer dahin gelangt, das Geheimnis der Welt mit dem Wort
Wille zu erklären. Wir haben gesehen, daß der Wille,
ein uns sprachlich so überaus vertrauter, sachlich dagegen so
überaus unbekannter Begriff, nichts anderes ist als eine dunkle
Gefühlsvorstellung, vor allem also nur eine Vorstellung, und zwar
[bookmark: page369] eine
solche, bei der wir niemals bis zu einer deutlichen Anschauung, zu
einem spezifischen Sinneseindruck vordringen oder zurückgehen
können. Wir haben gesehen, daß für unsere Weltanschauung der Wille
nur Erscheinung ist, nur ein Scheinwesen, das selbst der Erklärung
bedarf und darum noch schlechter als andere Begriffe geeignet sein
dürfte, irgend etwas in der Welt zu erklären, geschweige denn das
Weltganze selbst. Wir werden nun erfahren, wie Schopenhauer, wenn
er beim Wort genommen wird, bekennen muß, daß auch für ihn der
Wille nur ein Begriff war neben anderen Begriffen, eine leere
Worthülse, die er noch dazu für elastischer hielt, als die
Elastizität der Sprache gestattet. Sein ganzer Gedankengang ähnelt
einem Taschenspielerkunststück; doch soll ihm das nicht zum Vorwurf
gereichen, denn wer das Wesen der Sprache durchschaut hat, wird in
jedem philosophischen Gedankengang, ja, vielleicht in jedem Versuch
des Menschen, seine eigene Anschauung einem anderen einzureden, das
versteckte und fast immer unbewußte Taschenspielerkunststück
erblicken: es werden zwei Gegenstände, die nur ähnlich sind,
miteinander vertauscht, es wird ein Wort in ähnlichen Bedeutungen
wiederholt, als ob die Bedeutungen identisch wären. Eine kritische
Geschichte der Philosophie von diesem Gesichtspunkt aus wäre das
furchtbarste und verzweifeltste Werk, dessen das menschliche Gehirn
fähig wäre.

		Schopenhauer weiß besser als irgend ein anderer vor ihm, daß der
menschliche Leib für den menschlichen Geist ein Objekt der
Außenwelt ist, von dem der Geist auf demselben Wege Kenntnis erhält
wie von anderen Objekten, durch die Sinnesorgane nämlich. Er weiß
aber auch die banale Wahrheit, daß uns, jedem Individuum für sich,
der eigene Leib außerdem doch noch in anderer Weise bekannt ist. Es
ist einerlei, ob wir diese andere Weise das Selbstbewußtsein
nennen, ob wir es – wie ich versucht habe – auf das
unbewußte Gedächtnis des eigenen Organismus zurückführen oder ob
wir diese intimere Kenntnis des eigenen Leibes an die Gefühlswerte
knüpfen, die wir bei jeder von außen kommenden Wahrnehmung und bei
jeder nach außen gehenden Handlung unseres Leibes schwächer oder
stärker mitempfinden. Die Gefühlswerte bei Wahrnehmungen oder
Sinneseindrücken kennt Schopenhauer nicht oder will sie nicht
kennen, um die anderen Gefühlswerte, die Begleiterscheinungen der
Handlungen, zum Schwungbrett für seinen Sprung in die Metaphysik zu
benützen. Dabei täuscht er sich zum erstenmal, da er nicht nur
ähnliche Bedeutungen gleicher Worte vertauscht, sondern ganz keck
weit entlegene Begriffe oder Worte verwechselt.

		Was unser Selbstbewußtsein von der Kenntnis der Außenwelt
nämlich so von Grund aus trennt, ist der entscheidende Umstand, daß
wir uns bei der Wahrnehmung der Außenwelt als passiv fühlen, als
das passive Endglied der Verkettung von Ursache und Wirkung, daß
wir uns [bookmark: page370]
dagegen, sobald wir handeln, als aktives Zwischenglied in dieser
selben Kette fühlen. Es war nun ein genialer Gedanke
Schopenhauers (auf Fichte als auf den Anreger ist schon
hingewiesen worden, noch nicht in gebührender Weise auf Reinhold)
auf dieses Gefühl der Aktivität, auf dieses Selbstbewußtsein, auf
dieses Wertgefühl hinzuweisen als auf eine Tatsache, auf welche die
philosophische Welterkenntnis niemals genügend Rücksicht genommen
hatte. Vor ihm hatte Kant die Anstrengungen der letzten
Jahrhunderte in das resignierte Ergebnis zusammengefaßt, daß alle
wahrgenommene Welt nur eine Erscheinung für uns sei, für uns
wohlgemerkt, daß die wirkliche Welt aber, die der Dinge für
sich (nicht für uns), das sogenannte Ding-an-sich, dem
menschlichen Geist ewig unnahbar bleiben werde. Hätte ein
revolutionärer Geist wie Schopenhauer seinen genialen Einfall
bescheidentlich ausdrücken wollen und können, er hätte ihn ungefähr
so formulieren müssen: Locke hatte eine Kritik der Sinnesorgane
geschrieben (daß es zugleich der Anfang einer Kritik der
Sprache war, konnte Schopenhauer noch nicht sehen); Kant versuchte
über diese Leistung dadurch hinauszugelangen, daß er eine Kritik
der Gehirntätigkeit unternahm, die er denn auch die Kritik der
Vernunft nannte; aber Kant begnügte sich damit, die Wahrnehmungen
der Sinnesorgane und die in der Vernunft bereitstehenden
Vorstellungen zu unterscheiden, er traf die Kritik der Vorstellung
tiefer und feiner, aber er sah im wesentlichen nichts anderes als
Vorstellungen; wenn man Kants Leistung, wie es wohl geschehen darf,
nur als eine Vertiefung der Psychologie auffaßt, so kann man sagen,
daß Kant das bewußte Denken allein untersuchte; Schopenhauer
dagegen (und das ist sein neuer Einfall) bemerkte die
außerordentliche Wichtigkeit der Vorstellungen, die nicht aus
unseren Sinneswahrnehmungen hervorgehen, und wurde so der Begründer
einer Philosophie des Unbewußten. Sein genialer Einfall ist weit
fruchtbarer als der des Descartes; Descartes rief eines Tages in
heller Verzweiflung aus, er wisse nicht gewiß, was er denke; er
wisse gewiß nur, daß er denke; darauf setzten die Engländer und
Kant die noch traurigere Resignation, daß all unser Denken uns nur
einen Schein der vorausgesetzten Wirklichkeit biete; und nun setzte
Schopenhauer seinen Trumpf darauf. Hatte Descartes gerufen: »Ich
denke, also bin ich«, so antwortete Schopenhauer jetzt: »Ich denke
nicht nur, ich bin auch«; was ich denke, ist bloße Vorstellung; was
ich bin, ist Wirklichkeit.

		Und jetzt bitte ich um ein wenig Aufmerksamkeit. Schopenhauer
hatte recht. Mein Selbstbewußtsein, der Gefühlswert meiner
Wahrnehmungen und Handlungen, mein Lebensgefühl geben mir
allerdings einen Zipfel der Wirklichkeitswelt in die Hand, der
meinem bloßen Denken unzugänglich war. Die gesamte gedachte Welt
ist unkontrollierbare Erscheinung, deren reale Grundlage, deren
Ding-an-sich wir nicht annähernd zu fassen oder zu [bookmark: page371] ahnen vermögen. Ein
einziges Objekt ist uns von zwei Seiten bekannt: unser Ich. Wir
kennen es wie alle anderen Dinge der Welt als eine Erscheinung
zwischen anderen Erscheinungen, als ein Objekt zwischen anderen
Objekten; daneben aber kennen wir es auch von seiner anderen Seite,
von inwendig, als Ding-an-sich. Wir sind es ja selbst. Dürfen wir
aber im Ernst sagen, daß wir es von inwendig kennen? Was man so
kennen nennt. Wir kennen eben nichts als das, was wir durch unsere
Sinne kennen. Die sogenannte Kenntnis unseres Ich, die inwendige
Kenntnis, ist aber nicht durch die Sinne vermittelt, ist nur ein
dumpfes Gefühl der Lebensförderung oder Lebensstörung, ist also
nicht das, was wir sonst immer mit dem Worte Kenntnis zu
bezeichnen pflegen, ist keine Vermehrung unseres Wissens, ist eben
nur ein Gefühl. Der Einfall Schopenhauers hat also keinen größeren
Wert als den, ein vortreffliches Beispiel zu sein – das einzig
mögliche Beispiel übrigens – für den Wert, den die
Objekte (die Erscheinungen für uns) sich selbst beilegen.
Schopenhauers Betonung dieses Gefühles ist das einzig mögliche
Beispiel dafür, was die Erscheinungen auf die Frage antworten
würden: Wofür haltet ihr euch selbst? Es ist für uns, die wir
tiefer hineinblicken, ein bedenklicher Nebenumstand, daß es nur für
die Welt der Erscheinungen eine Sprache gibt, daß also das
Ding-an-sich gar nicht anders antworten kann, als indem es
unaufhörlich stammelt: Ich, ich, ich.

		So wäre denn der Einfall dankenswert, auf unser Lebensgefühl als
auf etwas hinzuweisen, das in unserem Gehirne noch außer den
Sinneseindrücken und den aus ihnen addierten Kenntnissen zu finden
sei; und es lag nahe, ihn, wie üblich, metaphorisch zu benützen.
Hinter unserem eigenen Leib, den wir mit unseren Augen, Händen usw.
als ein Objekt unter Objekten wahrnehmen, steckt das Lebensgefühl
des Individuums: so mag hinter allen Objekten auch etwas stecken.
Nur läßt es sich nicht ausdrücken. Ich gehöre zu der Welt der
Erscheinungen; außerdem bin ich aber – und zwar weiß ich das
von mir einzig und allein – auch ein Ding-an-sich, ein Ding
für mich. Also heraus mit der Sprache! Was bin ich als
Ding-an-sich, als Ding für mich? Ich, ich, ich! Ich bin ich! Über
diese blödsinnige Tautologie, über dieses Lallen gelangt die
Sprache nicht hinaus.

		Schopenhauer aber versuchte die Sprache zu zwingen, indem er
zunächst das Gefühl unserer Aktivität mit dem Willen gleichsetzte,
unsere Handlungen mit den einzelnen Willensakten, um das vorhin
abgelehnte Wort mit Schopenhauer wieder zu gebrauchen. Ohne einige
Konfusion in den Begriffen konnte das natürlich nicht abgehen; und
in diese Konfusionen will ich an einem entscheidenden Punkt Ordnung
zu bringen suchen.

		Wenn irgend eine Wahrnehmung für mich das Motiv zu einer
Handlung wird, wenn, um das alltäglichste Beispiel zu gebrauchen,
der Anblick [bookmark: page372] von Eßwaren oder die gehörte Bezeichnung
eines Nahrungsmittels für mich ein Motiv zum Essen wird, so liegt
zwischen der Wahrnehmung und meiner Handlung der Wille,
diese Handlung auszuführen. Selbst wenn ich mir des
Zeitunterschiedes nicht bewußt bin, selbst wenn der Wille nur als
Begleiterscheinung meiner Handlung empfunden wird, selbst dann
werde ich voraussetzen, daß der Wille der Handlung vorausgegangen
sei. Feuere ich ein Gewehr ab, so verläßt die Kugel mit lautem
Knall den Lauf in demselben Augenblick, wo der Hahn aufschlägt; und
doch bin ich wissenschaftlich davon überzeugt, daß der Stoß auf die
Zündmasse deren Entzündung vorangegangen sein müsse, diese wieder
dem Verbrennen des Pulvers usw. Was zeitlich voneinander
verschieden ist, kann aber schon darum nicht identisch sein.
Schopenhauers Gleichstellung von Handlung und Willensakt ist darum
von vornherein abzulehnen. Er sagt: »Der Willensakt und die Aktion
des Leibes sind nicht zwei objektiv unbekannte verschiedene
Zustände, die das Band der Kausalität verknüpft, stehen nicht im
Verhältnis der Ursache und Wirkung; sondern sie sind eines und
dasselbe, nur auf zwei gänzlich verschiedene Weisen gegeben: einmal
ganz unmittelbar und einmal in der Anschauung für den Verstand.«
Das ist wenigstens deutlich. Der Wille soll nicht, wie die naive
Empfindung – das heißt doch so viel wie der allgemeine
Sprachgebrauch – besagt, eine Ursache unserer Handlung sein,
sondern die Handlung selbst, von innen gesehen. Das hat
freilich nur dann einen Sinn, wenn es in unserer Welterkenntnis
noch etwas anderes gibt als Vorstellungen; dann ist eben der Wille
dieses Andere und Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung ist
legitimiert. Er legt also – wie eben wohl philosophische
Systeme entstehen müssen – sein System vorher in die Worte
hinein, um es nachher mit logischen Schlüssen herauszulocken. Ist
aber der Wille eine Vorstellung, wie wir es erklärt haben, so kann
er in der Wirklichkeitswelt nur entweder ein Glied in der Kette der
Kausalität sein oder er ist eine Scheinvorstellung. Entweder wir
bezeichnen mit dem Worte Wille die uns sonst unzugängliche und nur
durch das Gefühl wahrgenommene, physiologisch durchaus noch nicht
zu erklärende Gehirnveränderung, die ein Zwischenglied ist in der
Kette zwischen Ursache und Wirkung, insbesondere zwischen Motiv und
Handlung, oder aber wir bezeichnen mit dem Wort Wille gar nichts.
Der Zeitunterschied zwischen Wille und Handlung zeugt dafür, daß
dem Willen irgend etwas in der Wirklichkeitswelt entsprechen müsse;
und der Sprachgebrauch meint auch etwas Wirkliches bei dem Begriff
Freiheit des Willens, ob man nun die Freiheit des Willens
lehrt, wo dann der Wille eine höchst mächtige Gottheit wäre, oder
die Unfreiheit des Willens, wo dann der Wille als ein Glied in die
Kette der Notwendigkeit eingefügt ist. Schopenhauer jedoch muß
jeden Unterschied zwischen Handlung und Wille austilgen, muß [bookmark: page373] den Willen
und die Willensakte aus der Kette von Ursache und Wirkung
hinausweisen, also aus der Wirklichkeitswelt, um dann in einer
neuen Mythologie denselben Willen zum Allerwirklichsten machen zu
können, zu seinem obersten Gott. Es geschieht, was in der
Geschichte der Philosophie jedesmal geschehen muß, wenn ein
positives System aufgestellt wird. Es wird ein Wort der Bedeutung
entkleidet, die es im Sprachgebrauch hat; anstatt darauf das Wort
als eine leere Hülse fallen zu lassen, wird irgend einer der
obdachlos gewordenen höchsten Begriffe hineingestopft und
schließlich das alte Wort in seiner neuen Bedeutung wieder in
Gebrauch genommen, als ob die Sprache sich um den Sinn ihrer Worte
nicht zu kümmern hätte. Der alte Sprachgebrauch besagte, daß das
Wort Wille die Vorstellung von einem Gefühl bedeute, das unseren
Handlungen häufig vorauszugehen pflegt. Schopenhauer lehnt diese
Bedeutung ab; der Wille sei keine Vorstellung, der Wille sei die
Handlung, von innen gesehen; statt aber das Wort Wille deshalb aus
seinem Wörterbuch zu streichen, schließt er ungefähr so: Wir suchen
seit Kant etwas, das nicht Vorstellung ist; der Wille ist keine
Vorstellung; und weil die ganze übrige Welt nur unsere Vorstellung
ist und als solche ein Rätsel, darum ist der Wille des Rätsels
Lösung. Und an dieser Stelle, da er den Willen als den Schlüssel
des Weltgeheimnisses entdeckt zu haben glaubt, verrät er uns, die
wir dem Wert der Worte mißtrauen, ein schlechtes Sprachgewissen,
wenn er erklärt: das Individuum würde das Wesen seiner Handlungen
ebenso wie das Wesen unorganischer Objekte eine Qualität, eine
Kraft, einen Charakter oder ähnlich nennen, wäre dem Individuum
nicht dadurch, daß es zugleich Objekt und Subjekt ist, das Wort des
Rätsels gegeben; »und dieses Wort heißt Wille«. Man halte dieses
Zitat für keine Schikane. Schopenhauer hat zur Erklärung der
Wirklichkeitswelt in der Tat nur ein Wort zur Verfügung; oder
vielmehr weniger als ein Wort: denn nachdem er dem Wort
Wille seinen sprachgebräuchlichen Inhalt genommen hat,
bleibt doch nichts als der leere Wortschall übrig, ein Geräusch,
ein tönender Lufthauch.

		Schopenhauer ist aber ein ehrlicher Mann. Weil er selbst an
seinen Gott, den Willen, glaubt, vergißt er die Begriffsfälschung,
die er vorgenommen hat, und spricht wenige Seiten später ganz
vertrauensvoll davon, daß dieser Wille uns alle wünschenswerten
Aufschlüsse über das Ding-an-sich gebe. Wie der robuste Himmels-
und Auferstehungsglaube der Urchristen auf die religiöse
Verzweiflung des Altertums folgte, ganz ebenso selbstsicher und
triumphierend folgt Schopenhauers Willensglaube auf Kants
Resignation. Man muß nicht glauben, daß sich philosophische
Überzeugungen gar so sehr von Mythologien unterscheiden; nur daß
die Schwierigkeit des Jargons die philosophischen Sekten sich nicht
so weit ausbreiten läßt. [bookmark: page374]

		 

		VII.

		Der Kampf gegen das Wortgespenst des Schopenhauerschen Willens
wäre überflüssig, wenn das Paradoxon, die Welt sei Wille, ohne
Folgen geblieben wäre. Das Paradoxon aber, das vor Schopenhauer
gelegentlich und flüchtig schon von Augustinus, von Scotus Erigena
und von Duns Scotus ausgesprochen war, das durch Schopenhauer wie
ein schlechtes Wortspiel zu Tode gehetzt worden ist, wurde nach
Schopenhauers Tode von den deutschen Philosophieprofessoren in ein
sauberes System gebracht, von Paulsen nach dem Vorgang von Tönnies
hübsch und lateinisch Voluntarismus getauft, und von Wundt
gründlich und unfein mit einigem gesunden Menschenverstand und mit
der sogenannten empirischen Psychologie versöhnt. Der persönliche
Reiz von Schopenhauers Darstellung ging dabei verloren, aller
Zusammenhang mit einer großzügigen Weltanschauung und die
Originalität, welche die Gewaltsamkeit des Wortgebrauchs erträglich
machte; dafür erhalten wir bei Wundt einen schmutzfarbigen
Mischmasch von Abstraktionen, eine Logik, die schließlich
voluntas und intelligentia gleichsetzt, und für
Leser, die es so verstehen wollen, den lieben Gott für den
höchstwollenden und höchstintelligenten Weltwillen erklärt. Es wäre
ungerecht, Schopenhauer für einen solchen cant verantwortlich zu
machen; doch historisch geht der heutige Voluntarismus auf
das Paradoxon Schopenhauers zurück, und darum ist es noch in dieser
Stunde nicht zu spät, lebhafte Kritik zu üben an Schopenhauers
Lehre vom Primat des Willens. Vom Primat des Willens spricht
nämlich gegenwärtig fast jeder Handbüchler der Psychologie so
geläufig, als ob Schopenhauer in seiner berühmten
Diatribe (W. a. W. u. V. II. Kap. 19)
diesen Primat für alle Zeiten bewiesen hätte. Ich aber will zeigen,
mit immer bescheidener Beschränkung auf eine Kritik der Worte, daß
Schopenhauer bei beiden Substantiven des Titels »Vom Primat des
Willens« sich etwas klar Mitteilbares nicht vorgestellt hat.

		Der gebildete Leser wundert sich. Der gebildete Leser weiß ganz
genau, was der Primat ist: das lateinische Wort primatus mit
dem richtigen deutschen Artikel, wodurch sich das Wort von
das Primat der Halbgebildeten unterscheidet. Und soll man
den Primat durch Lehnübersetzung übertragen, so setzt man dafür:
die erste Stelle (primus locus), den ersten Rang, den Vorrang.
Im lateinischen Wörterbuch finde ich nur zwei recht interessante
alte Anwendungen des Worts: für das Erstgeburtsrecht und für den
Sieg eines Rennpferdes. Das darf uns nicht stören; Worte haben ihre
Geschichte. Der Primat, wenn vom Willen die Rede ist, soll
bedeuten, daß der Wille seine Stelle vor dem Intellekt einzunehmen
habe. Die erste Stelle der Zeit nach oder dem Werte nach? Und wenn
dem Werte nach: ist der Wille das erste in der logischen
Rangordnung oder in der Rangordnung der Vornehmheit? Und wenn nach
der Rangordnung der Vornehmheit: ist der Wille das erste [bookmark: page375] nach
menschlichem Werturteil oder nach einer übermenschlichen
metaphysischen Bewertung? Schopenhauer entscheidet sich überall da,
wo er den Primat des Willens zum Grundcharakter seiner Philosophie
macht, für die letzte Annahme. Aber alle andern Bedeutungen des
Wortes Primat spielen verwirrend und unklar in seine Darstellung
hinein. Den zeitlichen Primat, den der moderne darwinistische
Voluntarismus lehrt, scheint Schopenhauer abzulehnen; da er gegen
den Lamarckismus (Darwins grundlegendes Buch erschien erst
kurz vor seinem Tode) Front macht und die Unveränderlichkeit der
Arten, als platonischer Ideen, behauptet und weil er in seiner
Metaphysik seinem Willen, also dem metaphysischen Willen, die
Verstandesanschauungen von Raum und Zeit abspricht, so könnte er
darauf bestehen, daß er einen zeitlichen Primat nicht gemeint habe.
Aber Schopenhauers Wille objektiviert sich doch nacheinander im
Unorganischen, in der Pflanze und im Tier; nacheinander, wenn nicht
alle unsere Vorstellungen von einem Werden unseres Planeten in
Trümmer gehen sollen. Im Kap. 24 des 2. Bandes
der W. a. W. u. V. (S. 355) läßt er
den Willen sich in Amerika, der alten Welt und in Australien
verschieden objektivieren. »Auf der der jetzigen Erdoberfläche
zunächst vorhergegangenen war es stellenweise bereits zu Affen,
jedoch nicht bis zum Menschen gekommen.« Es ist also nichts mit der
Zeitlosigkeit des Willens, der Primat ist gelegentlich auch
zeitlich.

		Dann wird der Primat logisch genommen, wenn der Wille um seiner
Einfachheit willen gepriesen wird. Der Wille wird ferner an
unzähligen Stellen als das Vornehmere im Menschen gepriesen und
endlich und bekanntlich ergibt sich der Primat des Willens daraus,
daß der metaphysische Wille das ἑν και παν ist, das Ding-an-sich,
die Welt selbst. Der Thronfolger Kants hat so nicht verschmäht, das
unerkennbare Ding-an-sich ganz genau zu kennen, zu beschreiben und
zu schildern. Wenn das Ding-an-sich der Wille ist, dann gebührt
diesem Willen allerdings jeder Primat, jeder Vortritt: der
zeitliche, der logische, der menschliche und der übermenschliche.
Wenn Schopenhauer mit diesem Willen als Welt nur eine klare und
mitteilbare Vorstellung verbindet, dann mag es sogar nicht
sonderlich darauf ankommen, ob die Zuteilung des Primats sprachlich
unsauber ist oder nicht. Ich muß aber sagen, daß Schopenhauer mit
dem Worte Wille, also mit dem wichtigsten Worte seines
Gedankensystems, gespielt hat wie ein Virtuose. In
Kap. 28 des 2. Bandes von
W. a. W. u. V. (S. 398) spricht er
vom Willen zum Leben und sagt da: »Eine solche Charakteristik ist
darum möglich, weil wir als das innere Wesen der Welt etwas
durchaus Wirkliches und empirisch Gegebenes erkannt haben. Hingegen
schon die Benennung Weltseele, wodurch manche jenes innere
Wesen bezeichnet haben, gibt statt desselben ein bloßes ens
rationis: denn Seele besagt eine individuelle Einheit [bookmark: page376] des
Bewußtseins, die offenbar jenem Wesen nicht zukommt, und überhaupt
ist der Begriff Seele, weil er Erkennen und Wollen in
unzertrennlicher Verbindung und dabei doch unabhängig vom
animalischen Organismus hypostasiert, nicht zu rechtfertigen, also
nicht zu gebrauchen. Das Wort sollte nie anders als in tropischer
Bedeutung angewendet werden: denn es ist keineswegs so
unverfänglich, wie ψυχη oder anima, als welche Atem
bedeuten.« Silbe für Silbe ließe sich diese berechtigte Polemik
Schopenhauers gegen die Benennung Weltwille oder Wille
kehren. Auch Wille ist ein ens rationis, ist die Vorstellung von
einer Erscheinung. Auch Schopenhauers Wille hypostasiert ein
Erkennen und ein Fühlen in unzertrennlicher Verbindung, unabhängig
vom animalischen Organismus: »das Wort sollte nie anders als in
tropischer Bedeutung angewendet werden.«

		Also will ich die behauptete Vieldeutigkeit auch des zweiten
Substantivs, die Vieldeutigkeit des Willensbegriffs, bei
Schopenhauer selbst nachweisen und dazu etwas weiter ausholen,
damit der Gegensatz zwischen meiner Lehre und der Schopenhauers dem
Leser deutlich und mir wieder bewußt werde. Sonst könnte ich der
Kritik selbst eines Schopenhauer überdrüssig werden.

		Schopenhauer fand den Willen genau an der Stelle, wo alle
sehnsüchtigen oder modernen Philosophen das Wesen, den innersten
Kern des Menschen gesucht und gefunden hatten: im Ichgefühl. Ich
habe vorhin schon gezeigt, daß Schopenhauer dem Descarteschen »Ich
denke, also bin ich« entgegengehalten hatte: »Ich denke nicht nur,
ich bin auch.« Das war in meinem Ausdruck schon fast ein Kompromiß
mit dem Wundtschen Voluntarismus. Im Geiste Schopenhauers hätte ich
besser gesagt: »Ich denke, aber ich muß vorher gewollt haben.«
Nicht nur individuell und aktuell denken gewollt, sondern auch
überhaupt leben gewollt. Also noch strenger im Sinne Schopenhauers:
volo ergo sum.

		Lange nach Descartes hatte Kant, hart wie der Hammer einer
Hammermühle, der nicht mehr von einer menschlichen Faust regiert
wird, die Lehre von der Phänomenalität der Sinnenwelt hingestellt,
die ehrlich gefundenen Bausteine der Engländer zu einem Monument
aere perennius getürmt. Alle Physik nur ein Blendwerk des Gehirns,
für Metaphysik kein Raum. Der Kant dieser zehn Jahre war wohl der
härteste Mensch, der je gelebt hat. Dann kam die Sehnsucht über
ihn, für sich oder seine Mitmenschen die Moral zu retten, und er
suchte in seiner Metaphysik der Sitten nach dem eigentlichen
Selbst des Menschen; auch er fand, was er suchte: das
eigentliche Selbst war der Wille, d. h. der gute Wille,
der von der Kausalität einer guten Intelligenz gelenkte Wille. Alle
Voraussetzungen von Schopenhauers Willensmetaphysik sind schon in
dieser Sehnsucht Kants (Grundlegung zur Metaphysik der Sitten,
III. Abschn.) vorgebildet.

		Die ersten Apostel Kants, die [bookmark: page377] durch ihren Ehrgeiz zu seinen ersten
Kritikern wurden, übernahmen seine Sehnsucht sicherer als seine
harte Kraft. Reinhold und Salomon Maimon suchten das eigentliche
Selbst schon im Ich; mit ungleich stärkerem Persönlichkeitsgefühl
schlug Fichte diesem seinem eigentlichen Selbst auf die Brust und
gründete auf das Ich seine Metaphysik. Schopenhauer mit seinem
überlegenen Abstraktionsvermögen, mit seiner unerhörten abstrakten
Gestaltungskraft hörte da aber immer nur die blödsinnig lallende
Tautologie Ich, Ich, Ich heraus und wollte mit aller Gewalt etwas,
was menschliche Erkenntnis nicht vermag: aus der Tautologie heraus.
Und so machte er die gelegentliche Wortfolge Kants, das eigentliche
Selbst sei der Wille, zum Angelpunkte eines Gedankensystems und
wurde zum Sklaven seines Systems. Das Ding-an-sich ist der Wille;
aber nicht mehr der gute Wille unter der Kausalität des
guten Intellekts, sondern ein blinder Wille, der in andern
Gedankensystemen gar nicht mehr Wille heißt, sondern Trieb,
Streben, Strebungen, tendences, appetits. Gleich im Anfang seines
Kapitels vom Primat des Willens (S. 225) häuft
Schopenhauer die Synonyme: streben, wünschen, fliehen, hoffen,
fürchten, lieben, hassen, lauter Modifikationen des Wollens:
»was, wenn es nach außen wirkt, sich als eigentlicher Willensakt
darstellt.« Alle glänzende Rhetorik und auch Sprachkraft
Schopenhauers kann nicht darüber hinwegtäuschen, daß er vom
individuellen und aktuellen Willensgefühl des Menschen ausgeht, daß
es schon eine Metapher, ja die banalste Metapher der Gemeinsprache
ist, wenn nun Schopenhauer den nicht aktuellen Willen des Menschen,
den individuellen Charakter ebenfalls den Willen nennt.
Diese Begriffsvertauschung ist für Schopenhauer überaus wichtig.
Denn Charakter ist das Wesentliche im menschlichen Individuum, und
es ist für einen systematischen Philosophen wirklich nur ein
Kinderspiel, für »das Wesentliche« oder vom Standpunkte des
Betrachters Wichtige das Wesen zu setzen, d. h.
das logisch oder substantiell zugrunde Liegende. So wird der Wille,
zuerst nur das begleitende Willensgefühl jeder aktuellen Äußerung,
zum bleibenden primären Wesen, bald darauf zum zeitlos-zeitigenden
Schöpfer Leibes und der Seele. Das wäre aber nur der menschliche,
meinetwegen allgemein tierische Wille. Soll der Willensbegriff
metaphysisch werden, Schöpfer der Welt, soll der Wille ganz und gar
an Stelle des alten Judengottes treten, so muß eine neue und
kühnere Begriffsmetapher helfen. Die Handlungen des Menschen, deren
Begleitgefühl uns als Wille bekannt ist, sind Kraftäußerungen.
Nennen wir also jede Kraftäußerung fortan den Willen, den Willen in
der Natur. Wille ist jetzt auch die Lebenskraft im unbewußt
animalischen Dasein, Wille die Lebenskraft in der Pflanze, Wille
die Schwerkraft im Stein. Warum nicht? Die Metapher ist hübsch und
anregend. Vergäße man nur nicht, daß es eine Metapher ist.
Schopenhauer [bookmark: page378] vergißt es und glaubt triumphierend
das Ding-an-sich entdeckt zu haben, weil er die vor aller
Intelligenz wirkende Kraft im Steine Wille genannt hat. Es ist
wirklich so, daß er diesen Begriff metaphysisch nennt, weil
er ihn metaphorisch angewandt hat. Er hat in seinem
eigentlichen Selbst, in seinem Ich etwas gefunden, was die Sprache
mitunter den Willen nennt, und deshalb formt er sich eine
neue Sprache, in der das Ding-an-sich der Wille heißt. Ich kenne
mich von innen als den Willen, also ist die Welt
Wille, abgesehen davon, daß sie Vorstellung ist.

		Der Widerspruch in Schopenhauers Willensbegriff ist natürlich
nicht unbemerkt geblieben; schon Herbart hatte darauf aufmerksam
gemacht, daß Wille als Ding-an-sich kein Objekt sein könne und doch
als die allervertrauteste Erscheinung eingeführt werde. Auch die
Aufhebung des Universalwillens durch Verneinung des Privatwillens
blieb ein ungelöstes Rätsel; noch wenige Wochen vor Schopenhauers
Tode quälten ihn junge Verehrer, österreichische Kadetten, mit
solchen Fragen.

		Schopenhauer mußte, in die Enge getrieben, selbst zugeben, daß
er den Willensbegriff metaphorisch ausgedehnt habe. In seinem
Hauptwerk (Bd. II S. 204 3, S. 225)
stehe allerdings »der Wille ist die Substanz des Menschen«; aber
dabei stehe auch, daß dies »bildlich und gleichnisweise« zu
verstehen sei.

		Nichts törichter als einem Wortsysteme Widersprüche vorzuwerfen.
Widerspruch gehört zum Sprechen. Nur in der Natur gibt es keinen
Widerspruch; aber kein System des Denkens kann Natur sein, nicht
einmal eine Klassifikation kann Natur sein. Man kann nicht sprechen
ohne Widerspruch. Wenn aber ein Gedankensystem sich just durch die
architektonische Schönheit seiner Fassade auszeichnet, und dann die
Architektur, ja sogar der Sinn der Innenräume dem Sinne der Fassade
widerspricht, dann ist es nicht mehr schülerhaft, dem Philosophen
seine Widersprüche vorzuwerfen.

		Schopenhauer hat in einem der Anfälle seiner begreiflichen
Ruhmredigkeit seine Zersetzung des Ich in Wille und Intellekt mit
der Zersetzung des Wassers durch Lavoisier verglichen. Ich neige zu
einem Agnostizismus, der zugibt, nicht einmal das zu wissen, was
Sauerstoff und was Wasserstoff eigentlich sei. Aber die Chemiker
arbeiten doch mit beiden sogenannten Elementen ohne Widerspruch.
Ganz anders steht es um die Elemente Wille und
Intellekt. Der Wille wird frei genannt von den Formen
der Erscheinung, von Raum und Zeit, von Vielheit, von den
principiis individuationis. Doch diese schöne Beschreibung trifft
nur auf die letzte Inkarnation des Willens zu, auf die
metaphysische. Das einzelne Menschenindividuum ist mitsamt allen
seinen Willensakten, die Schopenhauer darum streng vom Willen
unterscheiden muß, nicht frei von Zeit und Raum. Ja, der Wille, der
angeblich frei ist von den Formen der Erscheinung, ist nach
Schopenhauer selbst so sehr nur Erscheinung, [bookmark: page379] daß die Frage gar nicht zu
beantworten ist, was er etwa sonst sein könnte. Das behauptet
Schopenhauer von demselben Willen, den er sonst als bekannt
voraussetzt, ja, in jedem dünnen Selbstbewußtsein noch vorgefunden
haben will. Sodann lehrt Schopenhauer, der Satz vom Grunde oder die
Kausalität sei auf den Willen nicht anwendbar, während doch seine
ganze bewunderungswerte Lehre von der Unfreiheit des menschlichen
Willens auf die Motivation also auf eine Form der Kausalität
aufgebaut ist. Natürlich hilft auch hier wieder die Unterscheidung
des gemeinen Willens vom metaphysischen Willen. Der metaphysische
Wille nimmt das Allerheiligste in die Hand wie irgend ein gemeiner
Priester, und alle Welt hat auf die Kniee zu fallen. Die Wandlung
vollzieht sich a tempo. Der gemeine Wille im Menschen, im Tier ist
Wille zum Leben. Unzählige Male wird uns versichert: dem Willen sei
das Leben absolut gewiß, weil der Wille gar nichts anderes sei als
Wille zum Leben. Der Wille aber im fallenden Steine oder gar der
Wille, der nach Verlust seines labilen Gleichgewichts sein stabiles
sucht und findet, der ist doch auch Wille; wir wollen hoffen, daß
er der metaphysische Wille ist.

		In den höheren Stockwerken wird der Widerspruch zwischen den
Innenräumen und der imponierenden Fassade noch größer. Wir wissen,
daß der Wille wie ein absoluter Herrscher über den armen Sklaven
Intellekt gebietet. Da ist es doch merkwürdig, daß nach
Schopenhauers Ästhetik (deren ästhetische Pracht ich
anerkenne) dieser arme Intellekt erst dann Schöpfer von
Kunstwerken werden kann, wenn er frei geworden ist von dem
vornehmen Herrn, dem Willen. Wie verträgt es sich mit dem Primat
des Willens, daß der sekundäre Intellekt erst willensfrei die
höchste Staffel der Menschheit (abgesehen von der Staffel der
Heiligkeit) erklimmen kann? Und wie steht es um den ästhetischen
Genuß beim sogenannten Publikum, das sich doch gerade nach
Schopenhauer durchaus nicht aus lauter willensfreien Intellekten
zusammensetzt? Die Durchschnittsmenschen, die aber doch nicht
willensfrei sind und ihrer Nachbarin oder des folgenden Nachtessens
begehren, genießen trotzdem einigermaßen die neunte Symphonie. Mit
welchem Organ? Einen willensfreien Intellekt besitzen sie ja nicht.
Und sollte nicht auch beim Genie Schopenhauer die Freude oder der
Genuß, die Bejahung also beim Anhören eines schönen Stückes dem
großen Gebiete der Willensgefühle angehören? Freilich nicht des
metaphysischen Willens, denn der hat keine Gefühle mehr und begnügt
sich mit der Auffindung des stabilen Gleichgewichts, sobald er das
labile verloren hat.

		Es tut Schopenhauer ja nicht mehr weh. Also weiter im Scherz.
Aus der herrlichen Ästhetik Schopenhauers hinaus in seine geborgte
Ethik. Der metaphysische Wille ist tanti, sich von sich selbst zu
befreien, durch die sogenannte Verneinung des Willens. Es ist ganz
hoch oben wie ganz [bookmark: page380] tief unten. Hat der metaphysische Wille das
labile Gleichgewicht in all seinen Inkarnationen oder
Objektivationen verloren, schwindelt ihm vor all seinen
Erscheinungsformen als Stein, Pflanze, Tier, Mensch und Genie, so
fällt er um und sucht seinen Schwerpunkt in seiner
Selbstverneinung. Ich habe niemals verstehen können, auf
welche Weise die Selbstverneinung eines einzigen Individuums, die
doch nicht Selbstmord ist, den rasenden Willen zur Ruhe bringen
kann. Wenn's aber möglich wäre, wer ist es denn, der das Wunder
vollbringt? In der Ethik, wie in der Ästhetik nicht der
hochmögende, allmächtige, alleinzige, gottgleiche Wille,
sondern der arme Teufel von Intellekt. Und weil Schopenhauer
an dieser Stelle selbst deutlich erkannt hat, wie der
Sklavenaufstand des Intellekts gegen den Willen seiner Lehre vom
Primat zugleich und von der Unfreiheit des Willens widerspricht,
darum hat er für seine Apostel den mystischen Satz aufgestellt: Die
Verneinung des Willens ist der einzige Fall von
Willensfreiheit.

		Und noch eins. Der metaphysische Wille ist in krassem Gegensatz
zu dem, was man vor Schopenhauer mit dem Worte Wille benannt
hat, unmotiviert, erkenntnislos, grundlos, ganz blind; eigentlich
blödsinnig, was ja mit dem Wesen der Welt, wie Schopenhauers
Pessimismus es erkannt hat, ganz gut zusammentrifft. Dieser blinde
und blödsinnige Wille aber hat nun dem Leben einen Zweck gesetzt,
dem Weltlauf ein Ziel. Selbsterkenntnis des Willens und folglich
Verneinung des Willens ist das Ziel, das der metaphysische Wille,
der erkenntnislose, sich gesetzt hat. Selbsterkenntnis durch den
armen menschlichen Intellekt. Der blinde starke Wille auf dem
Rücken des lahmen sehenden Intellekts. Wer hat diesen
Gesellschaftsvertrag ersonnen: der Blinde oder der Lahme? Und wenn
der sehende Intellekt den blinden Willen endlich abgeworfen hat, am
Ziele, wer bleibt als Sieger übrig? Der allmächtige Wille liegt im
Dreck, und der endlich völlig willensfreie Intellekt ist ja gar
nicht mehr da, weil es doch außer dem Willen überhaupt nichts gibt.
Es war wirklich logisch, daß aus dem System Schopenhauers die
Philosophie des Unbewußten hervorging.

		Dem widerspricht es nicht, daß Schopenhauer die vernunftlose
Welt aus dem vernunftbegabten Menschen erklären will. An einer
bedeutsamen Stelle seines Hauptwerks, in der »Epiphilosophie«. Seit
den ältesten Zeiten habe man den Menschen als Mikrokosmus
angesprochen; Schopenhauer habe den Satz umgekehrt und die Welt als
Makranthropos nachgewiesen. »Offenbar aber ist es richtiger, die
Welt aus dem Menschen verstehen zu lehren, als den Menschen aus der
Welt« (W. a. W. u. V. II 739).
Richtiger? Doch wohl nur naiver, menschlicher, sprachlicher.
Wortgläubiger konnte Schopenhauer die Herkunft seiner Ideen aus der
menschlichen Sprache nicht aussprechen, als durch die Erklärung der
Welt als eines Makranthropos. Denn wenn er den Irrtum des
Rationalismus vermeidet, [bookmark: page381] wenn er die Welt nicht aus dem Denken
oder Sprechen herausspinnt, so verfällt er dem schlimmeren Irrtum:
er spinnt die Welt heraus aus einem Worte, aus dem blinden
Willen. (Vgl. Art.  Mikrokosmus.)

		Ich wiederhole noch einmal, was meine Vorstellung von der
Schopenhauers scheidet. Beide Male ist das Ichgefühl eine
Täuschung. Das Individuum Schopenhauers ist eine Täuschung der
Maja, eine Täuschung ist der individuelle menschliche Intellekt,
der trotzdem zu Taten des Genies und der Heiligkeit wachsen kann,
weil es dem metaphysischen Willen grundlos so beliebt. Für mich ist
das Ichgefühl eine Täuschung, weil der menschliche Intellekt nichts
ist als Gedächtnis und dieses rätselhafte Gedächtnis uns das
Ichgefühl vorgaukelt. Der metaphysische Wille Schopenhauers ist mir
eine Metapher in dritter Potenz; ich kenne in Wahrheit keinen
anderen Willen als den, der eine der Erscheinungen des menschlichen
Bewußtseins ist. Für Schopenhauer ist das Ich, das ihm sonst eine
Täuschung ist, doch wieder ein Wunder: die wunderbare Identität
eines zugleich wollenden und erkennenden Subjekts. Ich kann überall
zwischen mir und der Welt nur die beiden Bewegungsarten erblicken:
die der Welt auf meine sensiblen Nerven, die meiner motorischen
Nerven auf die Welt. Die Begleitgefühle bei der Arbeit der
sensiblen Nerven heißen so ungefähr Interesse; die Begleitgefühle
bei der Arbeit der motorischen Nerven heißen so ungefähr Wille. Vom
Ding-an-sich weiß ich nichts. Ich für mich bin, ich-für-mich heißt:
das Gedächtnis. Ich mißtraue der Sprache und ihren Begriffen oder
Worten auch da noch, wo ich meiner Sache am sichersten bin;
Schopenhauer nur scheinbar, nur durch seine Sprachkraft, ein
nüchterner Erkenntniskritiker oder Philosoph, ist in Wahrheit auch
darin ein Muster Nietzsches, daß er das Wort meistert wie ein
Wortkünstler, wie ein Dichter. Und sich an seinen eigenen höchsten
Worten berauscht, an den Essenzen und Quintessenzen seiner Lehre.
Entfährt ihm doch
einmal (W. a. W. u. V. I. 133)
der Ruf, das Wort Wille solle uns wie ein Zauberwort das innerste
Wesen jedes Dinges aufschließen. Und der ehrliche Geistesriese
Schopenhauer, der doch die unfreie Natur desselbigen Willens so
unumkehrbar festgelegt, der die Selbsttäuschung des
Selbstbewußtseins »Ich kann tun, was ich
will« (Grundprobl. d. Ethik S. 41 f.) mit
so heiligem Lachen überzeugend nachgewiesen hat, eben dieser
Schopenhauer kommt zu seinem Zauberwort Wille nicht leichter als
durch ein Saltomortale und durch ein Taschenspielerkunststück dazu.
Auch ich stand viele Jahre unter dem Banne des Mannes, der es
fertig brachte, während eines Saltomortale ein
Taschenspielerkunststück zu machen. Die Sache verhält sich aber
so.

		Schopenhauer stellt sich auf die innere Entdeckung Kants, daß
der eigene Leib dem eigenen Bewußtsein nicht nur als Erscheinung
wie andere Erscheinungen bekannt ist, sondern noch in einer ganz
anderen, toto [bookmark: page382] genere verschiedenen Art im Bewußtsein
vorkommt. Als Erscheinung also, hätte Kant hinzugefügt, auch wenn
man diese ganz andere Art Wille nennen will. Schopenhauer
dekretiert nun (W. a. W. u. V.
I. 123), daß diese Erscheinung nicht Vorstellung sei,
sondern … was? Anderswo (Grundprobl. d. Eth.
S. 39) weiß er ganz genau, was das Wort Wille in der
Sprache bedeutet: den uns intim bekannten Vorgang, welcher als
Wirkung auf ein Motiv statt hat; »wir bezeichnen ihn durch einen
terminus ad hoc: Willen.« Ewig wiederholt Schopenhauer das
Aperçu, daß uns unser Selbst von innen intimer und besser bekannt
sei als von außen. Er übersieht, daß diese Intimität der
Selbstbekanntschaft erkauft ist mit einem absoluten Mangel an
Erkenntnis. Daß die Intimität der Selbstbekanntschaft nur ein
Gefühl ist, sprachlos, diskursiv nicht zu fassen, daß daher die
Überlegenheit des Gefühls über unser Denken aus der
Vorstellungswelt stammt. Wir sind uns von innen wirklich intim
bekannt (man hört doch die Tautologie!), aber nicht besser als
von außen. Ahnung, Sehnsucht, Glück, Religion meinetwegen läßt sich
darauf begründen, nur eines nicht: nur Erkenntnis nicht.
Schopenhauer aber macht den Kopfsprung in sein Inneres und weiß
ganz gut, daß der Denker den Kopf oben behalten sollte. Fast
verlegen sagt er (W. I, 131), »das Ding-an-sich …
mußte … Namen und Begriff von einem Objekt borgen, von etwas
irgendwie objektiv Gegebenem, folglich von einer seiner
Erscheinungen.« Und unmittelbar vorher, im schweren ersten Satze
des § 21 entschlüpft ihm gar das Eingeständnis, daß der
Wille sich auf eine Weise kundgebe, »in der man Subjekt und Objekt
nicht ganz deutlich unterscheidet, jedoch auch nicht im ganzen,
sondern nur in seinen einzelnen Akten, dem individuo selbst
kenntlich wird.«

		Schopenhauer macht also mit vollem Bewußtsein den Kopfsprung in
sein intimes Innere, um sich das Zauberwort seiner Welterklärung in
dem Willen zu holen, den er ganz scharf und deutlich erkannt hat
als der objektiven Erscheinungswelt angehörig, als menschlichen
Willen, als eine Vorstellung aus dem Reiche der Kausalität. Und nun
führt er das Taschenspielerkunststück aus, das er
einmal (W. a. W. u. V. I. 132) mit
der Offenheit der ganz großen Taschenspieler, Diplomaten und
Philosophen vor den Ohren der Zuhörer auseinandersetzt. »Man hat
jedoch wohl zu bemerken, daß wir hier allerdings nur eine
denominatio a potiori gebrauchen, durch welche ebendeshalb der
Begriff Wille eine größere Ausdehnung erhält, als er bisher
hatte …. Daher würde in einem immerwährenden Mißverständnis
befangen bleiben, wer nicht fähig wäre, die hier geforderte
Erweiterung des Begriffs zu vollziehen, sondern bei dem Worte Wille
immer nur noch die bisher allein damit bezeichnete eine Spezies,
den vom Erkennen geleiteten und ausschließlich nach Motiven, ja
wohl gar nur nach abstrakten Motiven, also unter Leitung der
Vernunft sich äußernden Willen verstehen [bookmark: page383] wollte, welcher, wie
gesagt, nur die deutlichste Erscheinung des Willens ist.« Hier
scheint mir alles zugestanden zu sein, was ich irgend über die
Metaphorik in Schopenhauers Willensbegriff eingewandt habe. Wer die
geforderte Erweiterung des Begriffs zu vollziehen unfähig wäre, der
käme aus den Mißverständnissen nicht heraus. Ganz richtig. Wer aber
die vollzogene Erweiterung des Begriffs vergäße, wer die Metaphorik
seiner eigenen Sprache vergäße, wer mit variablen Worten genau so
rechnete wie mit konstanten Worten, der verführte wohl zu noch
ärgeren Mißverständnissen. Und das ist das unentrinnbare Schicksal
des wortabergläubigen Philosophen. Eine denominatio a potiori nennt
es Schopenhauer, wenn er alle bewegenden Kräfte des Weltalls unter
dem Begriff des menschlichen Willens zusammenfaßt, der übrigens nur
nach einer veralteten Psychologie die bewegende Kraft des
menschlichen Handelns ist. Es fällt mir schwer, hier, an der
Keimstelle des Schopenhauerischen Gedankens die Kritik nicht bis in
den letzten Schlupfwinkel zu tragen. Es fällt mir schwer, nicht zu
fragen: wo Schopenhauer erst das Recht zu einer Umbenennung
hernimmt? Ob ihm denn nicht eingefallen ist, daß denominatio
im rhetorischen Sprachgebrauche der terminus technicus für
uneigentliche Benennung ist, also für eine Metapher, soviel wie
Quintilians annominatio, doch wohl ganz gewiß eine
lateinische Lehnübersetzung von παρονομασια, mit Anlehnung an das
nahe μετωνυμια? Doch diese Fragen würden an den Anfang der Logik
zurückführen, also an deren Ende. Ich will also nur das Eine
fragen: mit welchem Rechte spricht Schopenhauer von einer
Namengebung, von einem Wortspiel a potiori, wo er
alle bewegenden Kräfte des Weltalls nach dem menschlichen Willen
umtauft? Hat er wirklich den unüberbietbaren circulus vitiosus
nicht wahrgenommen? Er setzt den Begriff Wille keck als das höhere
genus über die niederen species, die Kräfte; vor Schopenhauer hat
man (mehr schlecht als recht) in dem Begriff Kraft das
höhere genus gefunden, die denominatio ebenso a potiori gemacht und
unter dem Begriff Kraft auch den Willen subsumiert. Das war
schlecht, wie gesagt; denn die neuesten Logiker (Schuppe,
Erkenntnistheoret. Logik 581) lehren sehr gut, »daß
eigentliche Art- und Gattungsbegriffe von Dingen gar nicht denkbar
sind ohne, wenn nicht eine Erkenntnis, so doch eine Annahme über
die Entstehung der Dinge.« Zu diesen Dingen scheinen mir Kraft und
Wille in ihrem Verhältnisse von Art und Gattung ebenfalls zu
gehören. Und hat Schopenhauer wirklich nicht wahrgenommen, daß der
höhere Rang des Willensbegriffs in unzähligen Fällen darum
sprachlich herauskommt, weil er ihn in den Begriff hineingelegt
hat? Daß der höhere Rang des Kraftbegriffs ebenso oft herauskäme,
wenn er vorher hineingesteckt worden wäre?

		Endlich aber: ist denn eine solche Hammelherdenregel wie a
potiori fit denominatio wirklich an ihrer Stelle, [bookmark: page384] wo es sich um die
Grundlegung einer neuen Weltanschauung handelt? Ich vermag die
Hammelherdenregel (»das ist eine Herde Schafe, auch wenn ein
paar Ziegen darunter sein sollten«) nur bis zum heiligen Thomas von
Aquino zurückzuverfolgen. Sie mag in der theologischen Logik ihre
Meriten haben. Doch schon der kluge Krug hat bemerkt: »Es gilt
jener Grundsatz nur für das gemeine Leben, und auch hier nur in
solchen Fällen, wo es eben nicht auf große Genauigkeit
ankommt.«

		Es widert mich fast, auf die Beweise einzugehen, die
Schopenhauer für den behaupteten Primat des Willens aus der
Sprachwissenschaft holt (W. i. d. N.
S. 95 ff.). Jeder metaphorische Gebrauch des Verbums wie
des Hilfsverbums wollen, die Anwendung des Wortes Begierde
in der Chemie, jede Zufallswendung der Sprache soll die Wahrheit
seiner Philosophie diesem Monomanen erhärten helfen. »Die Sprache
also, dieser unmittelbarste Abdruck unserer Gedanken, gibt Anzeige,
daß wir genötigt sind, jeden innern Trieb als ein Wollen zu denken;
aber keineswegs legt sie den Dingen auch Erkenntnis bei. Die
vielleicht ausnahmslose Übereinstimmung der Sprachen in diesem
Punkt bezeugt, daß es kein bloßer Tropus sei, sondern daß ein tief
wurzelndes Gefühl vom Wesen der Dinge hier den Ausdruck bestimmt.«
Zunächst: es ist natürlich, in der Sprache, aus der ein Wort
genommen ist, die Bestätigung für einige Anwendungen des Wortes zu
finden. Sodann: die Prämisse ist falsch, daß die Sprache nicht in
ebenso metaphorischer Weise den leblosen Dingen Erkenntnis beilege;
in der Fabel, im Märchen sprechen und denken die Dinge. Endlich: im
handschriftlichen Nachlaß
Schopenhauers (Frauenstaedt 338) findet sich dazu eine
fast drollige Notiz. Der primäre Wille sei θελημα, der sekundäre
menschliche Wille βουλησις. »Die Verwechslung dieser beiden, für
welche nur Ein deutsches Wort vorhanden, ist Quelle des
Mißverstehens meiner Lehre.« Schopenhauer hätte mit der Benützung
dieses Scherzes bei Philologen kein Glück gehabt; βουλησις, das er
für den verachteten bewußten Willen in Anspruch nimmt, ist schon im
Griechischen ein abstraktes Wort, das die bewußte Absicht bedeutet;
und θελημα gar ist erst dem neuen Testament entnommen. Während
Schopenhauer aber in dieser Notiz seines Nachlasses den Willen nach
erfolgter Wahlbestimmung, das consilium (Lehnübersetzung), die
βουλη weit abweist von seinem primären und metaphysischen Willen,
beruft er sich in dem eben erwähnten Abschnitt
»Linguistik« (W. i. d. N. 96) auf jeden
zufälligen Gebrauch des Verbums βουλομαι. Da fraß der Teufel
Fliegen.

		 

		VIII.

		Ich habe zu zeigen versucht, daß Schopenhauer mit der
Gläubigkeit eines scholastischen Wortrealisten die Wirklichkeit
seiner abstrakten Begriffe lehrte, daß er also bei der Ausarbeitung
seiner Philosophie, praktisch, von einer Kritik der Sprache [bookmark: page385] wieder
weit entfernt war. Mit außerordentlichem Scharfsinn hat er das
Verhältnis nah verwandter Begriffe aufgedeckt; er unterscheidet
etwa zwischen Verstand und Vernunft, zwischen Freiheit des Tuns und
Freiheit des Willens, zwischen dem Willen und den Willensakten,
aber es fällt ihm nicht ein, daß alle seine Unterscheidungen nur
Phantasiegebilde betreffen, nur verabredete Wortzeichen, nicht aber
Tatsachen der Natur. So oft Schopenhauer jedoch theoretisch an die
Untersuchung der Sprache herantritt, nähert er sich zuerst einer
kritischen Auffassung der Sprache. In seinen Werken wären viele
Belegstellen für meine Grundauffassung zu finden; doch wären diese
Zitate niemals ganz in seinem Sinne, weil bei ihm kritische und
abergläubige Gedanken über die Sprache wirr durcheinandergehen. So
spricht er in seinem schlau-unschlauen curriculum vitae (das
er in Berlin zum Zwecke seiner Habilitation einreichte) davon, daß
er in den Jünglingsjahren auf Reisen war, anstatt die Schulbank zu
drücken, und sagt: »Besonders erfreue ich mich dessen, daß mich
dieser Bildungsgang frühzeitig daran gewöhnt hat, mich nicht mit
den bloßen Namen von Dingen zufrieden zu geben, sondern die
Betrachtung und Untersuchung der Dinge selbst und ihre aus
der Anschauung erwachsende Erkenntnis dem Wortschalle
entschieden vorzuziehen, weshalb ich später nie Gefahr lief,
Worte für Dinge zu nehmen.« Mit schönen und starken
Worten hat er auch in seinen Werken oft die Wertlosigkeit des
logischen Fortschreitens im Denken behauptet und auf die
unmittelbare Anschauung als die einzige Quelle der Erkenntnis
hingewiesen; da er aber noch nicht weiß, daß alle Logik in den
Gewohnheiten der Sprache steckt und daß selbst der sprachliche
Ausdruck für eine Anschauung von den hergebrachten Worten, also von
der Anschauung vergangener Generationen, abhängig ist, darum bindet
er seine kühne und mindestens höchst individuelle Weltanschauung an
unkontrollierbare Worte und nichts hält ihn ab, diese Worte ganz
logisch und ohne Rücksicht auf die Wirklichkeit zu einem System zu
knüpfen; darum scheut dieser revolutionäre Denker auch nicht davor
zurück, unaufhörlich und häufiger als andere Selbstdenker sich auf
Autoritäten zu berufen, Sätze von alten Philosophen heranzuziehen,
vieldeutige Sätze, deren einzelne Worte ganz gewiß nicht den
Begriff enthalten konnten, den Schopenhauer ihnen zweitausend oder
ein paar hundert Jahre später beilegt.

		Damit hängt sein Glaube zusammen, daß durch Hinzulernen fremder,
besonders alter Sprachen »sich immer mehr der Begriff vom Worte
ablöse.« Er bemerkt nicht, daß es – wie gesagt – um das
Denken eine kümmerliche Sache sein muß, wenn man in jeder Sprache
anders denken muß, daß uns also unser Denken von der Sprache
diktiert wird, in der wir denken, daß Denken und Sprechen dasselbe
sein muß. Und so sehr ist Schopenhauer in seinem scholastischen
Realismus [bookmark: page386] befangen, daß er nicht den natürlichen
Schluß zieht: wenn man in jeder Sprache anders denkt, so sind die
Gewohnheiten jeder Sprache die Herren über unsere Begriffe; daß er
vielmehr den ganz unnatürlichen Schluß zieht: wenn man in jeder
Sprache anders denkt, so löst sich durch die Erlernung vieler
Sprachen der Begriff immer mehr vom Worte los. Was kann das für ein
Begriff sein, der losgelöst von verschiedenen und Ähnliches
bedeutenden Worten verschiedener Sprachen, also losgelöst von jedem
Wortzeichen, immer noch irgend eine Stelle in unserem Denken
einnehmen soll? Was kann das für ein Begriff sein, wenn es nicht
irgend eine Begriffsrealität in Wolkenkuckucksheim ist? So wird
Schopenhauer, so meisterhaft er die deutsche Sprache beherrscht,
jedesmal, von seinen Theorien verführt, zu einem abergläubigen
Knecht der Sprache. Er will, um desto freier denken zu können, die
Begriffe von den Worten der einzelnen Sprachen lösen. Ebenso gut
könnte er das Problem des Fliegens dadurch lösen, daß er sagte: Je
mehr Fortbewegungsarten wir erlernen, je mehr wir uns im Gehen,
Fahren, Reiten, Segeln, Eisenbahnfahren usw. einüben, desto mehr
lösen wir den Begriff der Fortbewegung von der Erde los, bis wir,
losgelöst von der Erde, von der Spitze des Turmes aus durch die
Luft fliegen können. Auch er wäre zu Boden gestürzt, wie alle
Systemerfinder vor ihm, wenn sein Fliegen im reinen Reich der
wortlosen Begriffe mehr gewesen wäre als ein Traum.

			[bookmark: foot34]Schopenhauer schwankte zwischen diesen drei
Universitäten; seine Bewerbungsbriefe sind nicht ganz frei von
frommen Phrasen.
	[bookmark: foot35]W. v. Gwinner »Schopenhauers
Leben« S. 393. Das Buch Gwinners, das jetzt in dritter
Auflage vorliegt, ist ein prächtiges Beispiel für die Möglichkeit:
den Helden einer Biographie liebevoll und doch nicht
offiziös (heuchlerisch) zu behandeln.
	[bookmark: foot36]»A
century may pass ere than shall again meet in the same head so much
Kantian philosophy with so much English as happen to dwell together
in this grey one of mine«; und kurz vorher »I am a German and
since 10 years a teacher of Logic and Metaphysics in the
university of this capital, as you may satisfy yourself by our
Catalogus lectionum« (Brief vom 21. XII. 1829,
Briefe, Grisebach S. 62 u. 58).
	[bookmark: foot37]Man vergleiche dazu
aber (im Art.  Optimismus ) die Deutung, die ich
dem Satze Spinozas »ordo et connexio idearum etc.« gegeben
habe.
	[bookmark: foot38]Gwinner hat durch Vergleichung der von Schopenhauer
gelesenen und angestrichenen Exemplare von Fichtes späteren
Schriften die Beeinflussung nachgewiesen; schon Herbart hatte sie
vermutet. Aber es bleibt doch der Unterschied bestehen zwischen
hingeworfenen Ideen und ihrer folgenreichen Durcharbeitung.


		Schule.

		 

		I.

		Mit einem seiner vielen berückenden und verrückenden Wortspiele
hat Nietzsche im Zarathustra (Von alten und neuen
Tafeln 12) unbewußt das Geheimnis verraten, weshalb die
prächtige Pädagogik der Jahrhunderte seit Comenius und insbesondere
die preisenswerte Pädagogik der letzten Jahrzehnte wesentlich
unfruchtbar geblieben ist. »Eurer Kinder Land sollt ihr
lieben: diese Liebe sei euer neuer Adel, – das unentdeckte, im
fernsten Meere! Nach ihm heiße ich euere Segel suchen und suchen!
An euern Kindern sollt ihr gutmachen, daß ihr euerer Väter
Kinder seid: alles Vergangene sollt ihr so erlösen!« Euerer
Kinder Land, das heißt doch wohl: die künftige Gestaltung der
Gesellschaft sollt ihr lieben. Nirgends steht geschrieben, auch
nicht in den zehn Geboten, nirgends als im Evangelium: liebet eure
Kinder. Alle Reformatoren der Pädagogik glaubten die Kinder lieb zu
haben; aber alle waren sie ruchlose Weltverbesserer, ruchlose
Optimisten, welche die Kinder irgend einer Zucht unterwarfen, die
Schule zum Zuchthaus machten um der Zukunft willen, um einer Utopie
willen, um der Kinder Land nach ihrer eigenen Phantasie zu
gestalten. Ob vaterlandslos oder kosmopolitisch wie Pestalozzi, ob
vaterländisch wie Fichte, ob kirchlich wie die Jesuiten und die
Pietisten, ob antikirchlich wie die Prediger der freien Gemeinden,
alle diese Kinderfreunde wurden zu Kindermördern, [bookmark: page387] so edle Menschen sie
waren, weil sie Weltverbesserer waren, weil ihnen der Kinder
zukünftiges Land wertvoller dünkte als des Kindes gegenwärtiges
Glück. Auch der Staat hatte keine böse Absicht dabei, da er die
Schule, auf die er so stolz ist, so einrichtete, daß sie dem alten
Moloch ähnlicher geworden ist als einem Kindergarten. Ob die Kinder
für einen unbekannten Gott verbrannt werden, oder ob sie für eine
unbekannte Zukunft sieben bis siebzehn Jahre gemartert werden, es
ist die gleiche Verirrung.

		Eine solche Erbitterung gegen unsere Schule, wie sie ist, mag in
den letzten Jahrzehnten oft genug zum Ausdrucke gekommen sein; der
Eintritt der Frauen in die historisch gewordenen Bildungsanstalten,
das instinktiv stärkere Mitleid der Frau mit den Leiden eines
Kindes, der unhistorische Gang der Frauenbildung mag solche
Ausbrüche besonders veranlaßt und gefördert haben. Ich meine aber,
daß das ganze Elend, der ganze Jammer unseres Schülermartyriums
nicht begriffen ist, solange man noch über so kleine Fragen
streitet wie: kirchliche oder staatliche Aufsicht, Gymnasium oder
Realschule. Der Staat peinigt die Kinder in der Volksschule nicht
minder als die Kirche, französische und englische Grammatik kann
ebenso blödsinnig vorgetragen werden wie lateinische und
griechische Grammatik. Auch mit der besseren Besoldung der Lehrer
ist es nicht getan. Die Lehrer an den Volks-, Mittel- und
Hochschulen sind Menschen und keine Engel; es gibt unter ihnen alle
Zwischenstufen vom Adelsmenschen bis zum Schuft. Aber im
Durchschnitt sind sie tüchtige, opferfreudige Leute. Nur die
obersten Behörden tragen die Schuld an dem Elend der Schule, nicht
die Lehrer. Die stehen unter der Fuchtel, die von ihnen verlangt,
daß sie aus jedem Schüler die Durchschnittsleistung herauspressen.
So können Durchschnittslehrer zu Kinderschindern werden, wie unter
einer ähnlichen Fuchtel mittelgute Unteroffiziere zu
Soldatenschindern. Der Staat will wirklich Kinder und Soldaten
nicht zum Selbstmorde treiben; er tut es nur.

		Das Prinzip, das unsern Schulen zugrunde liegt, das Prinzip der
Berechtigung durch Prüfungen, soll sich in China gut bewährt haben;
man könnte es, wenn es nur durchführbar wäre, einen geistigen
Wettbewerb nennen, ein aristokratisches Prinzip. Das Martyrium der
Kinder bestünde im Prinzip nur darin, daß sie schon in jungen
Jahren, in den guten Jahren der Unschuld, den Wettbewerb der
Erwachsenen auf sich nehmen sollen. Die Besten sollen herrschen!
Aristokraten! Sagen wir statt des mißbrauchten Wortes bescheidener
ἀριστο βουλοι: die Besten sollen raten. Die sich im Wettbewerb der
Schule als die Besten erwiesen haben, sollen dem Volke in allen
Nöten des Leibes und der Seele, im Kampfe ums Recht und im Kampfe
ums Wissen beistehen, die Besten der Schule.

		Es ist ein öffentliches Geheimnis, daß der Drill unserer Schule
auf Charakter und Neigung des Schülers, auf [bookmark: page388] seine besonderen
Begabungen keine Rücksicht nimmt und keine Rücksicht nehmen kann,
daß der Primus in der Klasse später nur selten über seine
Mitmenschen hervorragt. Es ist ein öffentliches Geheimnis, daß
Eltern und Schüler (diese oft sehr früh) den Bildungsstoff der
Schule als veraltet oder gar als Lüge erkennen, daß gute
Schulzeugnisse darum von den wirklich besten Schülern entweder
verschmäht oder auf Kosten des Charakters erkauft werden. Es ist
aber noch kein öffentliches Geheimnis, daß es bei diesem
Wettbewerb, bei dieser Auslese der Besten nicht einmal ehrlich
zugeht. Daß die Korruption zum Himmel schreit, mit der das
Taglöhnerkind in der Volksschule um den vorgeschriebenen
Wissensstoff betrogen wird, mit der in den Mittelschulen und in den
Spezialpressen die Söhne der Plutokratie und der Bureaukratie
durchs Examen gedrückt werden, wenn irgend menschenmöglich, auch
wenn sie dumm und faul sind, die schlimmste Korruption, mit deren
Hilfe die Söhne aus den regierenden Klassen sich darauf verlassen
dürfen, bei der Auswahl, bei Besetzung der höchsten Stellen fast
immer den Proletarierkindern vorgezogen zu werden. Kein Mißstand
unserer öffentlichen Einrichtungen, keiner verlangt so dringend
nach einer Rebellion wie diese Korruption der Schule. Wenn die
Arbeitermassen ihre Kinder so liebten wie ihrer Kinder Land, die
Rebellion um diese Gleichheit, um die ehrliche Anerkennung
der geistigen Ungleichheit also, hätte längst zu einer Rebellion
führen müssen, die berechtigter wäre als eine Revolution um das
fragwürdige gleiche Wahlrecht oder um die republikanische
Staatsform. Wenn es ehrlich zuginge bei dem gleichen Wettbewerb
ungleicher Talente um die höchsten Stellen im Staate, dann hätte
die soziale Frage mit einem Schlage ihre Erbitterung verloren. Wenn
die Söhne der Plutokratie und der Bureaukratie, sobald sie als
dumm, faul oder schlecht erkannt sind, zurück müßten in den Dreck,
meinetwegen ohne Verzicht auf Geld und Titel, wenn eine Nation
von 63 Millionen Menschen aus jeder Gesellschaftsschicht,
also auch aus den Proletariern die Talente herausheben und für die
leitenden Stellen erziehen wollte, dann besäßen wir ohne jede
Umwälzung eine demokratische Aristokratie, ein Reich der ἀριστο
βουλοι, und jedes Dorfkind dürfte von sich sagen, daß es Doktorhut,
Ministerportefeuille und andere schöne Dinge in seinem
Schultornister trage. Man hat unserer reglementierten Schule
vorgeworfen, daß sie unsozial sei, daß sie bestenfalls den Verstand
ausbilde, aber keine Bürger erziehe; in viel höherem Maße ist
unsere Schule unsozial, antisozial, weil sie gegen das Gewissen der
besseren Lehrer die Erblichkeit des Talents oder doch die
Erblichkeit der leitenden Stellen in der Praxis durchführt. Eine
Lüge, eine das nationale Vermögen (an Talent) vergeudende, für
die proletarische Jugend seelenmörderische Lüge ist das
Berechtigungswesen unserer Schule und die angebliche Auslese durch
Prüfungen. [bookmark: page389]

		Nur eins ist noch schlimmer: die schablonenhafte Behandlung der
Ausnahmsmenschen, die überall in der Volksschule und trotz aller
Korruption auch auf den höheren Schulen vorkommen. Deutschland ist
stolz auf seine Schulorganisation wie auf seine
Militärorganisation. Aber die Schulorganisation mit ihren
ungeheuren Ziffern ist nur auf den Durchschnitt berechnet, nur der
Durchschnitt läßt sich reglementieren. Das Reglement wird zum
Martyrium für alle Kinder unter und über dem Durchschnitt. Vom
genialen, vom hochbegabten Kinde wird dies Martyrium doppelt schwer
empfunden. Man redet immer von Überbürdung, für das geniale Kind
ist der vorgeschriebene Wissensstoff noch viel zu gering; es
verlangt, wie der kleine Lessing, nach dem Worte eines seiner
Lehrer, nach doppeltem Futter. Sechs bis acht Jahre muß es auf der
Volksschule wiederkäuen, was es in einem Jahre verdauen könnte;
acht bis neun Jahre auf dem Gymnasium repetieren, was es in drei
Jahren gut lernen könnte. [bookmark: text39]F39 Nur damit das arme Kind den dummen oder faulen
Söhnen der herrschenden Klassen nicht vorauseile. Wer dieses
Martyrium durchgemacht hat, der möchte das vierte Gebot umkehren
und befehlen: »Du sollst deine Söhne und deine Töchter ehren, wenn
du sie schon in die Welt gesetzt hast. Dann werden Vater und Mutter
auch nicht zu kurz kommen.«

		Ich habe eben an die berühmte deutsche Militärorganisation
erinnert, nach deren Muster die Volksschule mehr und mehr
reglementiert worden ist. Dabei hat man, trotzdem der Psychologe
Herbart der Philosoph dieser Schuleinrichtungen gewesen ist, an den
psychologischen Unterschied zwischen den Forderungen des Militärs
und der Schule vergessen. Bei der Heeresorganisation handelt es
sich für den Ernstfall darum, daß Hunderte, Tausende, Millionen von
Soldaten einem einzigen Willen wie automatisch gehorchen lernen,
der als ein überlegener Wille vorausgesetzt wird; Disziplin soll
erreicht werden, nicht so sehr blinder als automatischer Gehorsam;
ob diese Disziplin im Spiele der Friedenszeiten mitunter zu
sinnlosem Drill ausartet, ist dafür unerheblich. Fachleute mögen
entscheiden, durch welche bessere Form des Drills der alte
Parademarsch ersetzt werden könne. Fachleute mögen darüber
entscheiden, wie weit die moderne Kriegführung neben dem
unumgänglich notwendigen automatischen Gehorsam noch eine Erziehung
des Soldaten zu persönlicher Initiative gestatte. Die
reglementierte Schule hat aber für eine Erziehung des Kindes
freilich keine Zeit; wäre der Lehrer ein Erzieher, so wäre sein
Ziel geradezu das Gegenteil des militärischen Ziels. Das bißchen
Disziplin, das auch in der Schule nötig ist, hat nur auf die
Ordnung in der Klasse zu gehen; übrigens müßte die Schule von der
ersten bis zur letzten Stunde der Schuljahre jede automatische
[bookmark: page390]
Tätigkeit bekämpfen und den Schüler zu bewußtem, eigenem, prüfendem
Denken gewöhnen. Einübung des Nichtautomatischen ist die Aufgabe
der Schule. Auch deshalb könnte die Einheitsschule, um deren
Zustandekommen die ersten Pädagogen kämpfen, sich mit einem viel
geringeren Wissensstoffe begnügen, als die Polyhistorie der elenden
allgemeinen Bildung heute verlangt, könnte an dem geringem
Wissensstoffe das eigene Denken des Schülers vorzüglich üben und
könnte den Schüler sehr früh entlassen, zum Kampfe ums Dasein oder
zu eigener Weiterbildung. Es ist für den Ernstfall des Krieges sehr
gut, wenn der deutsche Soldat von Königsberg bis Metz auf das
gleiche Kommandowort den gleichen Gewehrgriff ausführt; es ist aber
ein Jammer, daß jedes deutsche Kind auf die vorgeschriebene Frage
die vorgeschriebene gleiche Antwort geben muß. Und damit komme ich
auf den Punkt, der mir bei meinem Mitleid mit dem Schüler besonders
am Herzen liegt.

		Alle großen Pädagogen (Comenius, Rousseau, Pestalozzi,
Fichte) haben irgendwie verlangt, man solle Sachen und
Worte nicht trennen, man solle den Kindern nicht bloß Worte
beibringen. Die ganze Bewegung, die Realschulen an Stelle der
Gymnasien setzen will (Ludwig Gurlitt ist in den letzten
Jahren mit schöner Leidenschaftlichkeit besonders hervorgetreten),
die Realien anstatt toter Sprachen verlangt, hängt damit zusammen.
Aber ich verlasse mit dieser Richtung der Gedanken den Streit um
die gegenwärtige Schule und um die zeitweiligen Schulmoden, um nun
an der Forderung aller guten Pädagogen das Wesen der Schule, das
Wesen des Unterrichts ein wenig zu prüfen.

		Der Mensch ist das Tier, dessen Seelenkräfte durch Unterricht,
durch Unterweisung d. h. durch sprachliche Berichte
anderer entwickelt werden können. Die klügsten andern Tiere können
nur abgerichtet werden. Die Menschenkinder allein sind der
Unterweisung durch Worte zugänglich, können ihre Vernunft über die
der Eltern hinaus entwickeln, in sehr ungleicher Weise übrigens, je
nach Rasse und individueller Anlage. Ohne Sprache kein Unterricht:
nicht die uralte Unterweisung der Kinder durch ihre Eltern, nicht
der Schulunterricht. Alle Größe und alle Not der Sprache, alle
Vorzüge und alles Elend der Schule kommen aus dieser einen Quelle:
daß der Unterricht in Worten der Sprache erteilt werden muß, und
daß die Sprache selbst bei jedem Kinde der erste Gegenstand des
Unterrichts ist. Man denke daran, daß die Kunsttriebe oder
Instinkte der Tiere, wie immer man ihr Verhältnis zu der
menschlichen Intelligenz betrachten mag, ohne Unterricht, ohne
sprachliches Mittelglied ausgeübt werden; der Vogel hat das Brüten
nicht gelernt; er fühlt nur beim Anblick der Eier: »Es muß ein
Vergnügen sein, darauf zu sitzen.« Oder meinetwegen: »Ich muß jetzt
die schwere und langweilige Arbeit des Sitzens auf mich nehmen; ich
weiß nicht, warum.« Das Tier kennt nur [bookmark: page391] Sachen und kann darum
schon nicht unterrichtet werden. Wir sind geneigt, das unmittelbare
Verhältnis der Tiere zu den Sachen, in noch höherem Maße das
Verhältnis der Pflanzen zu den Sachen, als einen Gegensatz zum
menschlichen Geiste aufzufassen, und diesen Gegensatz zum Geiste
Natur zu nennen.

		Es ist keine arge Übertreibung, wenn ich nun behaupte, daß die
Schule – nicht zufällig, sondern von ihrem Wesen
gedrängt – die Tendenz hat, die Menschenkinder nur Worte zu
lehren und gar keine Sachen. Daher eben wurde es Pflicht jeder
ernsthaften Schulreform, den Weg der Unnatur zu verlassen, Sachen
und Worte wieder zu vereinigen und so ein bißchen zur Natur
zurückzukehren.

		Diese Auffassung der Schule oder des Unterrichts der
Menschenkinder wird vielleicht etwas deutlicher werden, wenn wir
nun versuchen, so vorurteilslos wie möglich das Sprechenlernen zu
verfolgen von den ersten Anfängen bis zu den Jahren, in denen der
erwachsene Mensch die Schule verläßt, um etwa als Doktor der
Philosophie oder als Seminarlehrer wieder jüngere Leute zu
unterrichten; wenn wir dabei nicht aus dem Auge verlieren, daß
Sprechen und Denken – Nuancen vorbehalten – dasselbe ist,
daß Verbesserung des Verstandes die lebenslängliche Arbeit des
Sprechenlernens ist. Im Alter von ein bis drei Jahren lernt das
Menschenkind zuerst sprechen, von den Erwachsenen seiner Umgebung;
erst wenn es so weit sprechen gelernt hat, kann es dem
Kindergarten, kann es der Schule übergeben werden. Nun beachte man,
was die Kinderpsychologie gezeigt hat, daß das Kind die meisten
Wörter zuerst nachsprechen und nachher erst verstehen lernt. Erst
schwatzen, dann denken. Die Mutter oder die Amme macht es also in
den Anfängen ebenso wie die Entwicklung der Menschheit es mit den
Jünglingen gemacht hat: zwei Jahrtausende brauchte es, bevor sich
die Rhetorenschule der Griechen und Römer zu der Realschule der
Gegenwart hinaufbildete. Erst schwatzen, dann denken. Wenn aber das
Kind, etwa nach Vollendung des dritten Jahres, geläufig sprechen
gelernt hat, seine Muttersprache versteht, wie man das nennt, so
besitzt es nur einen Vorrat von einigen hundert Wörtern, und deren
Bedeutung hat es teils gläubig im Sinne der Erwachsenen gebrauchen
gelernt, teils hat es sie in seiner kindlichen Phantasie umgeformt.
So kommt es in die Volksschule, übt das Lesen, das Schreiben und
das Rechnen ein, lernt dazu doppelt wortabergläubisch eine
unverhältnismäßig große Menge Religion, und hat während dieser
ersten Schulzeit seine Kindersprache umzulernen. Der Form nach hat
es sich der Schriftsprache anzupassen, dem Stoffe nach erfährt es,
was ein Begriff sei; daß z. B. Hund, Vater, Haus nicht
Individualnamen sind, sondern daß auch andere Kinder etwas wie
einen Hund, einen Vater, ein Haus haben. Das Kind lernt von einem
bessern Lehrer noch sehr viele andere Wörter, mit deren Hilfe
[bookmark: page392] es
sich in seiner kleinen Umwelt orientiert.

		Mit solchen Kenntnissen ausgerüstet gelangt manches Kind auf die
Mittelschule und wieder hat es umzulernen. Neu sprechen zu lernen.
Die Umwelt erweitert sich, räumlich und zeitlich. An Stelle der
Heimatskunde tritt Geographie und ein wenig Himmelskunde; neben die
biblischen Geschichten tritt die ganze Weltgeschichte. Vor dem
eigenen Volke hat es nicht nur Juden gegeben, sondern auch Griechen
und Römer; neben dem eigenen Volke gibt es Franzosen und Engländer.
Primitive Sprachvergleichung beginnt; die Wörter der Muttersprache
sind nicht der einzig mögliche Ausdruck der Gedanken. Und die
lächerliche Hauptaufgabe der Mittelschulen verlangt, daß das Kind
alle die neuerworbenen Kenntnisse verwerten lerne, nicht für das
Leben, nicht für eine Übung im Denken, sondern für eine Stilübung,
für den deutschen Aufsatz, der natürlich in andern Ländern anders
heißt. Wie man vom einjährigen Kinde erwartet hat, daß es zunächst
schwatzen lerne, so soll auch der Jüngling heute wie einst
schriftlich schwatzen lernen, in der Schriftsprache, mit Bildung;
das Muster für diese Wortstickereien liefert der Lehrer. Wer einen
solchen Aufsatz sauber und schnell abzuliefern imstande ist, wer
außerdem seinen jungen Kopf mit überflüssigem Gedächtniskram bis
zum Rande gefüllt hat, der heißt ein guter Schüler. Der Abschluß
dieser Lehrzeit ist das Abiturientenexamen, bei welchem das Zeugnis
der Reife erlangt wird durch Gedächtniskram, durch den Aufsatz und
überhaupt durch gebildetes Schwatzen.

		Das Denken – so hofft der begabtere Schüler – kommt
erst auf der Hochschule. Wieder hat der junge Mann umzulernen.
Jetzt erst erfährt er etwas von den Ursachen der Naturerscheinungen
und der gewordenen Gegenwart. Die Wörter, die das Kind als
Individualnamen gebraucht hat, die es auf der Volksschule als
Begriffe zu fassen anfing, die auf der Mittelschule von den
gröbsten logischen Fehlern gesäubert worden sind, müssen auf der
Hochschule ganz klar und präzis definiert werden. Die Kindersprache
hat sich auf der Volksschule dem Hochdeutsch-Schwatzen angenähert;
auf der Mittelschule hat sich daraus die gebildete Sprache, auf der
Hochschule die wissenschaftliche Sprache entwickelt. Das
Sprechenlernen des Menschen ist abgeschlossen. Es wäre denn, daß
man über der philosophischen Fakultät der Universitäten mit ihren
unzusammenhängenden und oft widersprechenden Disziplinen noch eine
oberste Schule errichten wollte, eine Schule der Erkenntnistheorie
oder der Sprachkritik, wo die Grundbegriffe aller
wissenschaftlichen Sprache wieder einer Revision unterzogen würden,
wo die Einsicht errungen würde: daß keine Schule der Welt eine
Sprache lehren kann, die der Sehnsucht des Menschen gemäß völlig in
der Umwelt orientiert. Die jeweilige, die vorläufige Sprache ist
immer das Werkzeug des Unterrichts oder der Schule; eine
Idealsprache [bookmark: page393] ist das Ziel des Unterrichts; oder
vielmehr seine Sehnsucht, weil es eine vollkommene Sprache nicht
gibt. Wie es ein reines, von der armen Sprache freies Denken nicht
gibt.

		Die logische Folgerung einer solchen Betrachtungsweise wäre sehr
einfach. Wenn die Sprache das Gedächtnis der Menschheit ist, wenn
der Mensch in den vielen Schuljahren immer nur besser und besser
sprechen lernt, oder die im Gedächtnisse aufgehäuften Sachen besser
und besser ordnen, wenn auf jeder Schulstufe die Ordnung oder die
Sprache der vorigen Stufe umgelernt werden muß, so wäre es die
wichtigste Aufgabe einer Schulreform, dieses zeitraubende und
verwirrende Umlernen dadurch zu vermeiden, daß man dem jungen
Menschen gleich die geläuterten Begriffe beibrächte. Die logische
Folgerung ist aber undurchführbar, solange der Nürnberger Trichter
für das Verständnis geläuterter Begriffe nicht erfunden ist. Man
kann dem zweijährigen Kinde nicht klar machen, daß das Wort
Hund oder Wauwau, womit es bisher den eigenen Hund
benannt hat, eine ganze Art von Tieren bezeichne, daß aber der
Artbegriff selbst, historisch oder morphologisch, ein fließender
Begriff sei; man kann dem Realschüler, der die physikalischen
Kräfte schon berechnen lernt, noch lange nicht klar machen, daß der
Kraftbegriff eine Metapher aus dem menschlichen
Selbstbewußtsein sei und der adjektivischen Wirklichkeitswelt gar
nicht angehöre. Das Sprechenlernen kann wirklich nur an langsam
gesammelten und gelernten Erfahrungen geübt werden.

		Eins aber könnte eine Schulreform großen Stils aus unserer
Betrachtungsweise in die Praxis übertragen, einen negativen Vorteil
nur. Die aufreibende Arbeit des häufigen Umlernens könnte sehr
vermindert werden, wenn man den jungen Leuten auf den ersten Stufen
die vorläufigen und falschen Abstraktionen ganz und gar schenken
wollte, wenn man sich so lange wie möglich mit Realien begnügen
wollte. Der Gebrauch der Muttersprache, die ja ohne Schule gelernt
wird, würde immer dafür sorgen, daß der junge Mensch allezeit
bereit hätte, wessen das Herz des unreifen Menschen bedarf:
Abstraktionen und Schlagworte, Ideale und Schimpfworte, was immer
nur die Religion und der Zeitgeist verlangen. Die meisten Menschen
kommen ja zeitlebens mit solchen Surrogaten geläuterter Begriffe
aus und können den Ernst in meiner scheinbaren Verhöhnung der
Wortwerte nicht verstehen, die ihre Weltanschauung ausmachen.

		 

		II.

		Was vor bald 400 Jahren Bacon von Verulam von der
Wissenschaft überhaupt verlangte und was seitdem von Naturforschern
und Philosophen langsam genug begriffen worden ist, das muß endlich
durch den Verzicht auf unbegriffene Abstraktionen auch in der
Schule erreicht werden: Abkehr von der Scholastik. Ich weiß, daß
nur ein Zufall der Wortgeschichte die Worte Schule und
Scholastik so nahe zusammengebracht hat. Das [bookmark: page394] griechische
Stammwort σχολη hieß ja nicht mehr als otium, Muße, dann die
den Wissenschaften gewidmete Muße, und endlich der Ort, wo
Wissenschaften gepflegt wurden; erst im Mittelalter gewann
schola die Bedeutung, die wir jetzt damit verbinden. Jedoch
auch strenger als bei den Römern die Bedeutung eines Kreises von
Anhängern, einer Philosophenschule. Schon bei den Griechen und
Römern aber war σχολαστικος , scholasticus je nach der
Situation ein Ehrenname oder ein Schimpfname: für den Gelehrten und
für den Pedanten. Im Mittelalter nun, wo die Schule des Aristoteles
über alle andern Schulen siegte, wo es bald keinen andern höhern
Schulbetrieb gab als den auf Aristoteles begründeten, hieß diese
Gelehrsamkeit ganz einfach die Scholastik, deren Scharfsinn heute
fast unbekannt ist, deren unfruchtbare Begriffsspalterei, deren
Wortaberglaube aber mit Recht der Verachtung anheimgefallen ist. Es
ist also ein bloßer Zufall, daß es ein Wortspiel zu sein scheint,
wenn ich unserer Schule ihre Scholastik zum Vorwurf mache. Der wäre
erst der Befreier von der unwürdigen Tyrannei der Sprache,
der – ein zweiter und größerer Bacon von Verulam – die
Wortgespenster, die Wortleichen aus unserer Schule verbannte, der
uns lehren könnte: die durch und durch scholastische Gemeinsprache
mit ihren Abstraktionen und ihrer ganzen hypostasierten Welt der
Substantive umzulernen, in der Schule die Sprache zu lernen, die
uns in der Welt orientieren kann. Aber ein solcher neuer Bacon wird
nicht kommen, weil die menschliche Sprache wohl ein wenig gesäubert
werden kann, eine absolut reine Menschensprache aber nicht möglich
ist. So wenig wie eine Idealschule, die zugleich als Massenschule
für die Durchschnittskinder organisiert werden könnte, und zugleich
den Bedürfnissen der begabten Kinder gerecht würde.

		Der empörte Aufschrei für das Kind, der immerhin verdienstvoller
ist als der vielgenannte Schrei nach dem Kinde, wird historisch
gewöhnlich nur bis auf Rousseau zurückgeführt; der hatte freilich
viel gelitten, auch als geniales Kind, und zuerst den Eltern und
Lehrern zugerufen: »Ihr kennt die Kinder nicht!« Viel früher als
Rousseau hat der weise Montaigne, der dank einem wunderlichen, aber
dem Sohne – wenn man so sagen dürfte – ebenbürtigen
Vater, einen sehr freien Schulunterricht genossen hatte, die
Erlösung des Kindes (er denkt freilich nur an die Kinder der
höheren Stände) aus der Zwangsanstalt der scholastischen Schule
verlangt. Und wenn man heute die Ausführungen
Montaignes (im 24. und 25. Kapitel des
ersten Buches seiner Essais) liest, so empfindet man es sehr stark,
wie wenig sich, abgesehen von der Ausdehnung des Fabrikbetriebs, in
der scholastischen Methode der Schule seit diesen mehr als zehn
Generationen geändert hat. Ich empfehle diese beiden Kapitel einem
nachdenklichen Leser wohl am besten dadurch, daß ich einige Sätze
in der alten Bodeschen Übersetzung (neu herausgegeben [bookmark: page395] von Flake
und Weigand) ausschreibe.

		»Den Menschen zu pflanzen bedarf's keines so großen Fleißes, ist
er aber geboren, so übernimmt man eine ganz andere
Aufsicht (als der Gärtner), voller Sorge und Furcht, ihn zu
nähren und zu erziehen.«

		»Ich wollte, daß man sorgfältig wäre, einen Führer zu wählen,
dessen Kopf viel mehr hell und klar wäre, als voll geschüttelt und
gerüttelt.«

		»Es ist ein Zeichen der Unverdaulichkeit, wenn man die Speisen
wieder aus dem Magen gibt, wie man sie verschlungen hat.«

		»Auswendigwissen ist kein Wissen; das heißt nur behalten, was
man seinem Gedächtnis zum Aufbewahren gegeben hat.«

		»(Die meisten Erziehungsanstalten) sind wahre Kerker der
gefangenen Jugend … Viel anständiger wäre es, wenn die Klassen
mit Blumen und Blättern bestreut wären als mit Fasern von blutigen
Birken.«

		»(Mit den Spartanern, welche die Jugend) an Taten und nicht an
Worte gewöhnen wollten, vergleiche man
nach 15 oder 16 Jahren einen von diesen
Latinisten aus den Schulklassen, der ebenso viel Zeit daran
gewendet hat, bloß sprechen zu lernen. Die Welt treibt nichts als
Schwatzen (le monde n'est que babil) und ich habe noch keinen
Menschen gesehen, der nicht eher mehr als weniger gesprochen hätte
als nötig war.«

		»Möchte mir doch nie ein ander Wort oder andere Redensarten
entfahren, als die man in der Residenz auf dem Fischmarkte
versteht … Zenon sagte, er habe zwei Gattungen von Schülern:
die einen, die er φιλολογους, gierig Sachen zu lernen, nannte,
wären seine Lieblinge; die andern, λογοφιλους (sie) dächten
auf nichts, als auf die Sprache … Es ist allerdings ein fein
und lieblich Ding um das Griechische und das Latein, nur kauft man
es zu teuer … (Man sagte meinem Vater selig), daß die
Länge der Zeit, welche wir darauf verwenden, die Sprachen der
Griechen und Römer zu lernen, die ihnen nichts kostete, die einzige
Ursache sei, warum wir uns nicht bis zur Größe der Seele und der
Höhe der Wissenschaften erheben könnten, die man bei diesen alten
Völkern wahrnehme.«

		»Man muß hauptsächlich darauf arbeiten, Lust und Liebe zum
Studieren zu erregen; sonst erzielt man weiter nichts als mit
Büchern bepackte Esel (aultrement on ne faict que des asnes
chargez de livres.)«

		 

		III.

		Ich möchte nicht gern bewußt zu dem leidenschaftlichen Tone des
Eingangs zurückkehren; es macht traurig, alles in sich selbst
aufzuwühlen und eine Rebellion zu predigen, wenn man sich unfähig
fühlt, auf die Worte Taten folgen zu lassen. Der Kreuzzug für die
Kinder wird nicht zustande kommen; der Staat, welcher die Schule
unter seine brutale Faust gebracht hat, würde mit jeder
Schülerrebellion leichter fertig werden als mit einer sogenannten
politischen Revolution; und die Eltern denken nicht daran, das
Schicksal [bookmark: page396] ihrer Kinder durch eine Revolution
entscheiden zu wollen. Eltern, Lehrer und Schüler begnügen sich
damit, innerhalb der bestehenden Schulordnung für sich kleine
Vorteile zu erschleichen, zu erlisten oder zu erarbeiten.

		Aber es fehlt nicht an Stimmen, welche einen bevorstehenden
Kreuzzug für die Kinder zu verkünden scheinen. Man könnte an die
literarische Bewegung in Frankreich denken, die der großen
französischen Revolution vorausging. Man könnte an Voltaire und
Rousseau denken, wenn unsere Dichter des Schuldramas und des
Schulromans nur an Rousseau oder an Voltaire erinnerten. Zahlreich
genug sind die Dramen und die Romane, in denen entweder eine Reform
der Schule gefordert oder das bestehende Schulelend beklagt wird.
Nirgends vielleicht reiner und melancholischer als in den
Schriften, die meines Wissens im 19. Jahrhundert die
ersten dieser Art waren: in den tragischen Kinderromanen von
Dickens, die seitdem – von Jahrzehnt zu Jahrzehnt
häufiger – nachgeahmt und wohl auch künstlerisch übertroffen
worden sind. Aber die Tragödie des Schulkindes ist nur selten
geschildert worden, am seltensten in den berühmt gewordenen Dramen
und Romanen.

		Die englischen und deutschen Verfasser haben es vielmehr für
richtig gehalten, die Tragödie zu einer Komödie umzugestalten. Böse
und komische Lehrer, früh erotische und drollige Schüler werden uns
behaglich vorgeführt; und wo einmal ein Zornausbruch zu Worte
kommt, da gilt er regelmäßig einem bösen Lehrer, dem dann ganz
gewiß ein guter Lehrer gegenübersteht. Fast niemand scheint zu
fühlen, daß die Sünde, die allstündlich an unsern Kindern begangen
wird, zum Wesen der Schule gehört. Zum Wesen des Staates,
dem die Schule nichts weiter ist als ein Mittel mehr für seine
fragwürdigen Zwecke.

		Gegen andere Sünden sind in alter und neuer Zeit Propheten
aufgetreten. Die Sünde am Kinde scheint unangreifbar zu sein; sie
wird verteidigt von der dümmsten, gemeinsten und darum stärksten
Macht, die es unter den Menschen gibt: vom Schlendrian oder von dem
Gesetze der Trägheit. Diese Macht wird es weiter dulden, daß die
Schule an den Kindern Körper und Charakter verkrüppelt und den Kopf
in die Schablone der Geistlosigkeit zwingt. Aber es wird sich noch
einmal an den Staaten rächen, daß sie ihre Schulen zu Anstalten
gemacht haben, in denen die Seele des Kindes systematisch gemordet
wird.

			[bookmark: foot39]Schopenhauer hat
die Gymnasialbildung, und nicht schlecht, in dritthalb Jahren
erworben.


		Sehnsucht.

		Alle Sprache ist von Hause aus Rückblick, Geschichte, weil sie
Gedächtnis ist. Also Vergangenheit. Soll die Sprache Zukunft
werden, so muß sie eine Sehnsucht ausdrücken lernen. Eigentlich
kann die Sprache gar nicht sagen, was noch nicht war. (Eine
Wiederholung in der Zukunft, die Wiederkehr einer Erfahrung also,
etwa ausgenommen.) Daher die Unklarheit, die der Sehnsucht von
Anfang anhaftet. Kommt [bookmark: page397] die Sehnsucht aber zu Worte, zur
Klarheit, dann hat die Zukunft auch schon zu werden
angefangen. Wie ein Haus, dessen Plan auf dem Papiere steht, schon
angefangen hat, zu werden. Was in der armen Sprache des
Menschen nicht Gedächtnis, nicht Erinnerung an die Vergangenheit
ist, was die Zukunft ausdrücken möchte, ohne die Macht der
Worte (die immer Gedächtnis sind): das ist die Sehnsucht, die
auch Mystik werden kann.

		Sein.

		Es gibt ein Wort, das man mit dem Wirklichkeitsbegriff selbst
vertauschen könnte und das dennoch, seitdem Platon virtuosenhaft
mit ihm gespielt hat (ὀν, οὐσια), eben dadurch zum
allerunwirklichsten Begriff geworden ist: Sein, esse, essentia,
existentia, Dasein, Wesen. Jedesmal, wenn das Wort in der
eigenen Gemeinsprache gar nichts mehr besagte, wurde es durch ein
Fremdwort oder durch eine Lehnübersetzung zu neuem Dasein
erweckt, zu einem scheinbar neuen Wesen gemacht. Bei den
Alten, im Mittelalter und bis auf die Gegenwart ist über diesen
luftigen Wanderbegriff mehr geschrieben worden, als über irgend
etwas, das existiert. Seinen Zusammenhang mit der
Wirklichkeitswelt hat das Sein niemals völlig aufgeben
wollen, aber man mußte der Welt erst die Wirklichkeit nehmen,
wollte man ihr den Seinsbegriff geben. Das Weltall ist
unergründlich und erfüllt, das Sein ist unergründlich und leer.

		In sprachlicher Beziehung ist das Wort für den unendlichen
Hohlraum des Seins eine merkwürdige Bildung. Sein »ist« die
allgemeinste, oberste, abstrakteste und eben darum leerste
Bezeichnung für alles, was im weitesten Sinne Substanz sein
kann, für das Objekt an sich unserer Sinneswahrnehmung, für jede
durch die Sinne vermittelte Vorstellung, also für den
substantivischen Teil unseres Wissens von der Welt. Auf innere
Vorstellungen, ja auch auf adjektivische Vorstellungen oder
Qualitäten ist der Seinsbegriff erst künstlich übertragen worden.
Alle Existentialurteile behaupten von ihrem Subjekt, daß es ein
Substantiv sei oder eine Substanz. Gott ist will
sagen: Gott ist Substanz (nicht eine, sondern
die Substanz) und wird darum sprachlich durch ein Substantiv
ausgedrückt. Wollte man Gott durch das Ewige oder das
Werden ausdrücken, also adjektivisch oder verbal, so stünde es
bald bedenklich um dieses Existentialurteil. Dieses Substantiv der
Substantive nun wird durch esse usw. so ausgedrückt, daß ein
Verbum dafür eintritt. Die Eigenschaft, eine Substanz zu
sein, wird durch ein Verbum ausgedrückt. Die Wirklichkeit
eines Dings durch eine Wortform, die nichts Wirkliches bezeichnet,
vielmehr, wie wir wissen, Änderungen oder Gleichförmigkeiten der
Wirklichkeit unter dem Gesichtspunkt eines Zweckes (bei den
transitiven Verben wenigstens) ordentlich zusammenfaßt.
Schreiben »ist« nicht; wir fassen unzählige mikroskopische
Bewegungen und ihre Wirkungen zu schreiben zusammen.
Stehen »ist« nicht; wir fassen nur gleichförmige [bookmark: page398] Relationen so
zusammen. Wir nennen die eine Gruppe transitive Verben, die andere
intransitive. Auch die intransitiven Verben sind nur, weil
der Mensch in seiner Sprache oder seinem Denken ein Interesse an
diesen Relationen hat.

		Zu den intransitiven Verben gehört auch sein. Ein
menschliches Interesse, ein menschlicher Zweck wird ja auch in
dieser Verbalbildung stecken. Es ist aber doch wohl einzig und
allein der Denkzweck, der die Dinge sein läßt, um sie projizieren,
aus sich heraussetzen zu können, um wieder einmal die Welt unserer
Sinne zweimal anzunehmen: als Schein oder Erscheinung und
als Sein.

		Die Scholastiker haben sich endlos abgequält, die Worte
essentia und existentia, weil zwei Worte da waren,
auch zu unterscheiden. Beide Worte mit den anderen barbarischen
Worten in logische Verbindung zu bringen, mit: entitas,
realitas, quidditas. Besonders der Wortstreit, ob Gott zunächst
essentia oder existentia sei, machte Schwierigkeiten,
weil die Herren vielleicht nicht wußten, wie stark die
Dogmengeschichte bei der Bildung dieser Begriffe mitgewirkt hatte.
Auch die griechischen Termini, die uns als Gegensatz von
Wirklichkeit und Möglichkeit geläufiger sind,
spielten hinein. Zur Möglichkeit mußte noch etwas hinzukommen,
damit eine Existenz da war. Zur Wirkung aus einer Ursache mußte
noch die Existenz hinzukommen. Daher die spitzfindige Definition:
existentia est, per quam aliquid est extra suas causas; oder: id
per quod aliquid desinit esse intra suas causas. Wir sind damit
noch nicht beim Äußersten scholastischer Haarspalterei angelangt.
Einmal wird die existentia genannt: actus entitativus. Ich
mag mich mit der wortgeschichtlichen Aufdröselung dieses Ungeheuers
nicht bemühen. Der alte Weigel hat eine hübsche Geschichte erfunden
oder benützt, um den Unterschied zwischen essentia und
existentia klarzumachen. Zu einem Goldschmied kommt ein
Bauer mit der Frage, wieviel ein Goldstück wert sei, so groß wie
ein Ei. Der Bauer hatte nur die Essenz oder das Wesen
oder die Idee des Goldstücks. Der Goldschmied glaubte aber
an dessen Existenz und setzt dem Bauer Wein vor, um es von
dem Berauschten wohlfeiler zu kaufen. Der schlaue Bauer bekam also
eine existentia für eine essentia. »Wenn er einmal
eines fände, möchte er wissen, was es wert sei.«

		Man täuscht sich, wenn man glaubt, wir seien heraus aus solchen
scholastischen Spiegelfechtereien. Der scharfsinnige Leibniz
hat (Nouv. Ess. I, 1 § 23) keine geringere
Ungeheuerlichkeit gedacht, als er sagte: »Je voudrais bien savoir,
comment nous pourrions avoir l'idée de l'être, si nous
n'étions des êtres nous-mêmes et ne trouvions ainsi
l'être en nous.« Der scharfsinnige Leibniz ist in diesem
Satze nicht weniger dumm als der ontologische Beweis, der ja auch
aus der Existenz des Wortes die Existenz der Sache herleitet, weil
er die Existenz sinnlos für eine Eigenschaft hält. Noch toller ist
vielleicht [bookmark: page399] nur noch die Wortseifenblase, die Platon
geschaffen hat und die dem Begriffe Ontologie zugrunde
liegt: το ὀντως ὀν. Das seinlich-Seiende oder so etwas,
beinahe schon der actus entitativus. Man glaube nicht, daß
sich mystische Ahnungen hinter solchen pleonastischen Unbegriffen
bergen. Stülpt man den Pelion auf den Ossa, so kann doch eine
schöne Hyperbel herauskommen; wirft man ein Nichts in den Abgrund,
so kommt gar nichts heraus.

		Auf ganz anderem Felde stehen die Sublimitäten, mit denen
besonders deutsche Philosophen den Seinsbegriff bedacht haben.
Wahrheit wird nicht gefunden; aber eine Menge Unwahrheiten werden
oft fein beseitigt. Daß Sein keine Eigenschaft der Dinge
sei, hat Kant (der Schüler Humes) schon trefflich gelehrt;
»hundert wirkliche Taler enthalten nicht das mindeste mehr, als
hundert mögliche«, sagte er; als aber Fichte aus äußerster
Drangsal, in einem erschütternden Briefe, die Möglichkeit erwog,
hundert wirkliche Taler von ihm zu bekommen, bekam er sie nicht.
Aber auch Fichte hätte sich gewundert, wenn ihm vom Meister
entgegnet worden wäre, was Fichte wenige Jahre später in seiner
Wissenschaftslehre sagte: »Alles, was ist, ist nur insofern, als es
im Ich gesetzt ist, und außer dem Ich ist nichts.« Es ließe sich
gewiß ernsthafter über das Philosophenspiel mit dem Seinsbegriff
reden; aber es widersteht mir, die Resonanz dieses Hohlraums aber-
und abermals zu erproben. Zu zeigen, wie Hegel den Seinsbegriff,
den reinen, zuerst zum reinen Nichts gemacht und dann das positive
Dasein aus ihm herausgenommen hat. Und wie der unergründlich
leere Begriff des Seins sich an allen Ecken und Enden mit
dem Gottesbegriff berührt. Lehrt doch Hegel sogar: »Wenn wir den
besondern Dingen ein Sein zuschreiben, so ist das nur ein
geliehenes Sein, nur der Schein eines Seins, nicht das absolut
selbständige Sein, das Gott ist« (Werke XI, 50). So
ungefähr sagt das Spinoza auch, nur mit ein bißchen andern
Worten.

		Die Verquickung mit dem Gottesbegriff, überhaupt die
entscheidende Bedeutung für alle Weltanschauungsfragen wäre dem
völlig ausgeblasenen Seinsbegriff, der unverfälscht und unverbildet
doch nur in der sprachlich und logisch überflüssigen Kopula steckt,
nicht so ehrenvoll zuteil geworden, wenn sich nicht die Frage aller
Fragen unabweisbar an den Seinsbegriff geknüpft hätte, die Frage:
ob der Idealismus oder der Realismus recht habe? Ist die
Welt noch etwas, außerdem daß sie Erscheinung ist? Außerdem daß sie
Wirkung auf uns ist? Der Existenzbegriff ist ja erst eine bewußte
Antwort auf eine Frage dieser Art. Und hätten wir den
Ursachbegriff nicht, wir würden es nicht für notwendig halten, daß
irgend etwas sein müsse, um uns erscheinen zu können. Im
Grunde ist ein Ding immer dann, wenn wir glauben, es sei
unabhängig von unsern Sinnen auch dann und dort, wenn und wo wir es
nicht wahrnehmen. Sein ist Wahrgenommenwerden [bookmark: page400] können.
Was die alte Scholastik zur Verzweiflung gebracht hätte, und ihren
Aristoteles dazu; denn dann steckt die Wirklichkeit allein in der
Möglichkeit. Auf den deutschen Universitäten wird der
Psychologismus gegenwärtig schlecht behandelt; gerade was nicht
Philosophie ist, Philosophiegeschichte und eine psychologisierende
Physiologie wird fast ausschließlich gelehrt. Und nicht eingesehen,
daß Psychologie allein zwischen Idealismus und Realismus
orientieren kann, daß nicht nur unsere Vorstellungen psychologisch
sind, sondern auch der naive oder metaphysische Glaube, der den
Vorstellungen überdies ein Sein zuschreibt.

		Dieser Psychologismus, der die Wahrheit wäre, wenn unsere Psyche
nicht reden müßte, um sich verständlich zu machen, ist von den
Engländern des 18. Jahrhunderts schon vollständig
ausgebildet worden. Mit der Größe seiner Einseitigkeit von
Berkeley, der allein unter allen Philosophen seit Platon mit dem
Idealismus Ernst machte, da er gar nicht begreifen konnte, daß man
hinter dem percipi durch die Geister noch ein zweites,
besonderes esse suchte, daß man von seinem lieben Gott also
die Welt zweimal verlangte. Berkeley sagte ja nicht:
percipi = esse. Es gibt nur ein percipi der
nicht denkenden Dinge durch Geister; das esse ist in unserer
Einbildung. Eigentlich war Berkeley's Idealismus nur der letzte
Versuch eines Locke-Schülers, den Okkasionalismus durch Leugnung
der physischen Welt zu ersetzen: ungleichartige Substanzen können
nicht aufeinander wirken, also gibt es nur Ideen.

		Hume, durch seinen Skeptizismus vor Einseitigkeit bewahrt, hat
die Leerheit des Seinsbegriffs so klar ausgesprochen, daß die Akten
darüber hätten geschlossen werden können, wenn nur die Philosophie
irgend einem ihrer Männer das letzte Wort gestattete.
Im 6. Abschnitt des II. Kapitels und
im 7. Abschnitt des III. Kapitels des Treatise
finden sich diese Gedanken, stärker als in der spätern Fassung des
Hauptwerks. Wir haben die Welt nicht zweimal; die Idee der Existenz
ist durchaus nicht verschieden von der Idee eines Objekts. »The
idea of existence is the very same with the idea of that we
conceive to be existent. To reflect in anything simple and to
reflect in it as existent, are nothing different from each other.
Whatever we conceive, we conceive to be existent.« Durch die Idee
der Existenz wird einer Vorstellung also nichts hinzugefügt;
was eben durch Kants Satz, Existenz oder Sein sei keine Eigenschaft
der Dinge, nur deutscher ausgedrückt wird.

		Erst Schopenhauer ist um einen Schritt weiter gegangen als Hume,
weil er, dem die gegenwärtige Sprache der Philosophie weit mehr
verdankt als das landläufige Lob seiner schriftstellerischen
Vorzüge ahnen läßt, weil Schopenhauer bei allem Dogmatismus doch
oft genug den Schlangenbetrug der Sprache durchschaute. Er hat den
Seinsbegriff sogar mit seiner Ästhetik und Ethik in systematische
Beziehung zu bringen gewußt: Jeder [bookmark: page401] kann nur Eines sein, hingegen
alles andere erkennen, »welche Beschränkung eben eigentlich
das Bedürfnis der Philosophie erzeugt«; es ist etwas ganz anderes,
die Dinge zu sein und die Dinge zu sehen; und nur zu
sehen sind die Dinge schön. Während er aber da seinen ästhetischen
Optimismus und ethischen Pessimismus in das
Sein =  Existenz hineinlegt, hat er sonst
gegen den Mißbrauch des Begriffs Sein zornig genug
gewettert. Er hatte erkannt, daß die kleine Bedeutung der
sogenannten Kopula nichts weiter sei als die, im Subjekte das
Prädikat mitdenken zu lassen, ich möchte sagen: das blanke
Verhältnis einer Assoziation auszudrücken. Man erwäge jetzt, worauf
der Inhalt des Infinitivs der Kopula hinausläuft, eben der Begriff
Sein. »Dieser nun aber ist ein Hauptthema der
Professorenphilosophie gegenwärtiger Zeit. Indessen muß man es mit
ihnen nicht so genau nehmen: die meisten nämlich wollen damit
nichts anderes, als die materiellen Dinge, die Körperwelt,
bezeichnen, welcher sie, als vollkommen unschuldige Realisten, im
Grunde ihres Herzens, die höchste Realität beilegen. Nun aber so
geradezu von den Körpern zu reden, scheint ihnen zu vulgär: daher
sagen sie das Seyn (Schopenhauer wußte wohl nicht, daß
die Schreibart Seyn von Pedanten eingeführt worden war, um
das Verbum seyn vom Pronomen sein zu unterscheiden
und hielt darum an dem undeutschen Buchstaben y fest), als welches
vornehmer klingt – und denken sich dabei die vor ihnen
stehenden Tische und
Stühle.« (W. a. W. u. V. II. 115.)
Daß der Begriff nichts weiter sei als ein Infinitiv der Kopula hat
er fast sprachkritisch vorher an einer bedeutenderen Stelle
ausgesprochen (II. 68): »Weil Inhalt und Umfang der
Begriffe in entgegengesetztem Verhältnisse stehen, also je mehr
unter einem Begriff, desto weniger in ihm gedacht
wird; so bilden die Begriffe eine Stufenfolge, eine Hierarchie, vom
speziellsten bis zum allgemeinsten, an deren unterem Ende der
scholastische Realismus, am obern der Nominalismus beinahe Recht
behält. Denn der speziellste Begriff ist schon beinahe das
Individuum, also beinahe real: und der allgemeinste Begriff
z. B. das Seyn (d. i. der Infinitiv der
Kopula), beinahe nichts als ein Wort. Daher auch sind
philosophische Systeme, die sich innerhalb solcher sehr allgemeinen
Begriffe halten, ohne auf das Reale herabzukommen, beinahe bloßer
Wortkram.« Beinahe zu oft hat Schopenhauer da das höflich-falsche
Wort beinahe gebraucht; sein Freund Goethe hat einmal aus
Gesprächen mit Fichte Anlaß genommen, »Redensarten, welche der
Schriftsteller vermeidet« zu sammeln und zu veröffentlichen, sowohl
für scherzhafte als für ernsthafte Betrachtungen; und unter diesen
»demüthigen Phrasen« steht beinahe gleich an vierter Stelle.
Seyn ist durchaus ein bloßes Wort, nicht nur beinahe, ein
Wort ohne Inhalt.

		Aber der Hinweis Schopenhauers, daß sein nichts weiter
sei als die Infinitivform der Kopula, bleibt trotzdem [bookmark: page402] ein
wertvolles Aperçu. Es führt zu der Untersuchung, ob sein
mehr ein logischer oder ein grammatikalischer Hilfsbegriff sei und
wie es trotz seiner Armut zu so hohen Wortehren kommen konnte.

		Die erste Frage wird fast überflüssig, wenn wir bedenken, wie
Grammatik und Logik einander von je, bewußt und unbewußt,
beeinflußt haben, in der Kategorienlehre wie im Satzbau. Das durch
die Kopula ausgesprochene Sein kümmert sich ganz und gar
nicht um die Existenz des Subjekts. In allen Nominaldefinitionen
selbstverständlich nicht; und bei den Realdefinitionen liegt die
Existenz in re, nicht in der Kopula. Aber selbst die Zugehörigkeit
des Prädikats zum Subjekt wird durch die Kopula nur ganz vage, nur
ganz inhaltsleer ausgesprochen. Eigentlich wird die Relation erst
durch den Inhalt des Prädikats bestimmt; im Sein der Kopula
steckt nicht mehr als eben die Kategorie der Relation, der
sprachliche Anlauf zur Anerkennung einer Relation. In der Kopula
steckt nichts als die Assoziationsmöglichkeit der beiden Begriffe,
des Subjekts- und des Prädikatsbegriffs. Ist bedeutet ganz
andere Assoziationen in: »Alexander war
tapfer« (Qualitätsurteil), »das Pferd ist ein
Tier« (Subsumtionsurteil), »das Christentum
war« (Existenzialurteil, verbunden mit der Negation für
die Gegenwart), »N. ist gut« (Werturteil), »Atom
ist ein Phantasiebegriff« (Nominaldefinition) usw.

		Der Terminus Kopula war der antiken Welt gar nicht
bekannt. Begriff und Ausdruck copula findet sich zuerst bei
Abaelard, dem ja die Scholastik nicht ganz den Sinn fürs Leben
genommen hatte, der aber bei seiner Erklärung »verbum interpositum
praedicatum subjecto copulat« und dem ein andermal gebrauchten
copula schwerlich an unser kopulieren gedacht hat.
Der puristische Versuch, Satzband für Kopula zu setzen, gab
den ursprünglichen Sinn richtig wieder. Bei Kopula an unser
kopulieren zu denken, blieb der glücklichen Witzjagd von
Jean Paul vorbehalten (Vorschule der Ästhetik § 44): »Der
ästhetische Witz, oder der Witz im engsten Sinne, der verkleidete
Priester, der jedes Paar kopuliert, tut es mit verschiedenen
Trauformeln.« Die häufigste Trauformel dürfte zwischen
Begriffpaaren aber doch die alte Kopula sein. (Den Scherz
»Kopula eines Macht- oder Flickworts« hat schon Hamann in seiner
»Metakritik über den Purismum der reinen Vernunft« gemacht.)
Lateinisch hieß copula jeder Strick, der physisch oder
moralisch ein Band werden konnte, auch in der Ehe, auch in der
Wortbildung (Gellius X. 5. avarus sei nach Nigidius
aus avidus æris entstanden, und aus dieser Verbindung oder copula
sei der Buchstabe e ausgefallen; ein abschreckendes Beispiel
übrigens für die Etymologie der Römer, wenn es noch eines Beispiels
bedürfte); auch copulare wurde so, von Cicero und
Quintilianus, von der Wortkoppelung gebraucht. Abaelard schuf den
grammatisch-logischen Begriff der Kopula, da er ihn auf das
Zwischenglied [bookmark: page403] zwischen Prädikat und Subjekt
einschränkend anwandte.

		Der scholastische Streit darüber, ob die Kopula zum
Subjekte oder zum Prädikate gehöre, ist auf logischem Gebiete
gegenstandslos, weil die Kopula eben zwischen beiden die
Verbindung schafft; in grammatikalischer Beziehung müßig, weil der
Sprachgebrauch entschieden hat; der Streit lebt aber fort in der
bekannten Vexierfrage unsrer Schulbuben: »Heißt es: siebenmal neun
ist vierundfünfzig? oder: sind vierundfünfzig?« Dem
Schulbetriebe der Logik gehört die Kopula besonders dadurch an, daß
ihr die Last der Bejahung und Verneinung aufgebürdet wird; wenn
nicht anders Bejahung oder Verneinung, als die entscheidende
Kategorie jedes Satzes, dem Ganzen zugehört, sobald sie sich
aufs Ganze bezieht, sonst aber ganz wohl auf jeden einzelnen
Redeteil bezogen werden kann. Man vergleiche: Geld ist nicht
da (fehlt überhaupt), Paul ist nicht da (aber andre
Knaben, nur Paul nicht), der Hut ist nicht da (also
anderswo).

		Etwas wichtiger als die Frage, ob der Seinsbegriff in der Kopula
eine logische oder eine grammatische Funktion habe, wäre die
Untersuchung, wie der allgemeinste und darum stärkste
Erkenntnisbegriff, eben der Begriff der Existenz, zu der
anerkanntermaßen leeren Funktion einer nichtssagenden Kopula
hinuntersinken konnte. Ich werde zu zeigen versuchen, daß diese
Frage falsch gestellt worden ist, daß der Seinsbegriff von Hause
aus oder doch in historischer Zeit ursprünglich die leere Kopula
ausdrückte und erst durch subtile Denkerkünste der Philosophen und
eigentlich nur in der Sprache der Philosophie die prägnante
Bedeutung der Existenz gewann.

		Aus welchem konkreten Begriff freilich in unsern Sprachen der
Wortstamm oder die Wortstämme für den Seinsbegriff ( ist,
bin und war, as und bhu, sum und fui, jsem
und budu) sich entwickelt haben, wird mit Sicherheit niemals
ausgemacht werden können. Zwei Umstände machen uns aber bedenklich,
so daß wir die überraschende Gleichförmigkeit im Gebrauch der
Kopula, wie ihn die Kultursprachen aufweisen, nicht eine
Denknotwendigkeit oder ein Sprachgesetz nennen, sondern weit eher
Nachahmung oder Beeinflussung vermuten. Der eine Umstand ist die
bekannte Tatsache, daß es auch ohne Kopula geht, daß es in den
meisten Sprachen alte sprüchwörtliche Redensarten gibt, die die
Assoziation von Subjekt und Prädikat eindeutig ohne das Hilfsverbum
ausdrücken. Der bekannte Satz ὁ μεν βιος βραχυς, ἡ δε τεχνη μακρη
hat gleich vier überflüssige Flickwörter und doch keine Kopula. Daß
solche deutsche Sprüchwörter ohne Kopula mitunter Lehnübersetzungen
aus dem Lateinischen sind (je gelehrter desto verkehrter,
ländlich-sittlich), beweist nichts gegen die Möglichkeit, ohne
Kopula auszukommen. Sodann ist es nur eine Selbsttäuschung der
Sprache, wenn sie ihre eigene Gewohnheit in andern Sprachen genau
wiederzufinden glaubt. [bookmark: page404] Es ist einfach nicht wahr, daß die
Bezeichnungen für den Seinsbegriff sich in allen Kultursprachen
entsprechen. Romanische Sprachen, die für unser stehen
keinen einfachen Ausdruck haben, benützen den Begriff stehen
für das Perfektum des Seinsbegriffs: sono stato
usw. (Unser deutsches wie steht's? mag eine
Lehnübersetzung von come sta? sein.) Wir haben aber eine
ganze Menge kopulativer Verben, welche den Seinsbegriff bald
unverändert, bald mit einer Nuance ausdrücken, anders wieder in
andern Sprachen. Die Zukunft des Seinsbegriffs wird im Deutschen
durch werden, im Englischen durch sollen, im
Französischen durch gehen oder haben bezeichnet. Die
Zuverlässigkeit des Seinsbegriffs wird häufig ohne jede zusätzliche
Vorstellung durch bleiben ausgedrückt; »dieser Baum ist und
bleibt eine Tanne« heißt wirklich nicht mehr als »ist eine Tanne«.
Scheinen ist häufig so sehr nur eine bescheidene subjektive
Fassung eines apodiktischen Urteils, drückt so einfach die
Relativität unseres Wissens aus, daß es fast besser als sein
die Funktion der Kopula hätte übernehmen können. Nur ein Verbum
gibt es, das für diese Funktion vielleicht noch geeigneter war, das
Verbum heißen; alle die knifflichen Existenzialurteile, an
denen John Stuart Mill die Zweideutigkeit der Kopula ist
getadelt hat, wären tadellos, wenn man sich gewöhnt hätte, in ihnen
Subjekt und Prädikat durch heißen zu kopulieren. Aber auch
die Urteile, in denen ist eine richtige Kopula ist, wären so
besser auszudrücken: Gott ist (heißt) ewig, Zeus
war (hieß) der oberste Gott der Griechen, das Ding an
sich ist (heißt) transzendent, das Atom
ist (heißt) der letzte Bestandteil der Körper.

		Von den beiden oder gar drei Stämmen, die in den sog. arischen
Sprachen zum vollständigen Paradigma eines Verbums (dem
ungefähren Seinsbegriff) gekoppelt worden sind, mag der Stamm
bhu (fu) wirklich noch in historischer Zeit etwas
Vorstellbares bedeutet haben, z. B. wohnen. Aber der
andere Stamm, wenn wir ihn auch als das as des Sanskrit
festzulegen lieben, ist in seiner historischen Gestalt fast so
körperlos wie er begrifflos ist.
K. F. Becker (Organism der Sprache,
II. Aufl. 222 f.) hat nun sehr fein darauf
hingewiesen, wie ähnlich die Formen des Seinsbegriffs, und nicht
nur die Formen, dem Pronomen sind. Auf die Identität der Pronomina
und der Personalendungen des Verbs war für die sog. arischen
Sprachen längst hingewiesen worden. Die Verwendung von m, s,
t springt in die Augen. Aber auch afrikanische und
amerikanische Sprachen zeigen ähnliche Kongruenz von Personalendung
und Pronomen. Im Griechischen, Lateinischen, Slowenischen kann das
Pronomen (veni, vidi, vici) weggelassen werden, wie die Kopula
in herkömmlichen Redensarten. Wir ersehen aus allem diesem, daß die
eigentliche Funktion des Aussagewortes (sein) und des
Pronomens dieselbe ist, und daß sie auch nach ihrer Grundbedeutung
identisch sind. Pronomen und Aussagewort haben sich als besondere
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Formwörter vom Verbe losgerissen und haben sich nach
entgegengesetzten Richtungen entwickelt, das Pronomen in einer
substantivischen Form, das Aussagewort hingegen in der Form eines
Verbs. Das Pronomen wird gewissermaßen zu einem Substantiv ohne
Begriff, und bezeichnet überhaupt statt eines Substantivs Begriffe
des Seins; und das Aussagewort wird zu einem Verb ohne
Begriff, und bezeichnet auch wohl, statt eines Verbs
Tätigkeitsbegriffe, z. B. die Existenz; »er ist in der
Stadt« heißt etwa »er lebt in der Stadt«.

		Ganz so, wie Becker das darstellt, kann die historische
Entwicklung kaum gewesen sein. Ich und du müssen ein
sehr reiches und konkretes Leben gehabt haben. Um so auffallender
ist die Ähnlichkeit oder Identität zwischen dem Seinsbegriff
und dem unpersönlichen Fürworte es. Zu erwägen gebe ich
auch, daß unsere Kinder, wenn sie schon recht geläufig sprechen
können und über einen großen Vorrat von Substantiven, Adjektiven
und Verben verfügen, noch lange nichts anzufangen wissen mit den
Fürwörtern und mit dem Seinsbegriff.

		Ich habe in diesem Zusammenhang der Kopula mehr als einmal
nachsagen müssen, daß sie eine Funktion ausübe. Und wenn ich nun
frage, wessen Funktion sie ausübe, so komme ich nun zu einer
wunderlichen Antwort. Die Kopula ist ein Wort, aber kein Begriff;
sie hat nur die Funktion eines Begriffs. Und ebenso steht es
eigentlich um die beiden Gruppen, die Becker vergleichen gelehrt
hat. Die persönlichen Fürwörter sind auch darin dem sein
ähnlich, daß in beiden Fällen nur von der Funktion eines Begriffs
die Rede sein kann. Ja, ich erbiete mich in einer allgemeinen
Zeichensprache, für die persönlichen Fürwörter (und deren
Ableitungen) mit algebraischen Ausdrücken, für den Seinsbegriff mit
den mathematischen Zeichen der Gleichheit, der Subsumtion usw.
auszukommen.

		Sein ist kein rechter Begriff, weil ein rechter Begriff
zuletzt irgendwie auf ein Vorstellbares, auf ein Beispiel muß
zurückgeführt werden können, das Sein jedoch unvorstellbar ist und
immer unvorstellbarer wird, jemehr Mühe wir uns geben. Das gilt für
den leeren Seinsbegriff der Kopula nicht nur; der scheinbar so
prägnante Existentialbegriff ist erst recht unvorstellbar. Ich
bin sagt auf der Welt nicht mehr aus als Ich oder
sum. Ich habe oft das Ichgefühl eine Täuschung genannt. Ich
möchte den Gedanken jetzt besser ausdrücken: das Ichgefühl ist ein
Instinkt wie ein anderer und nur der Begriff ist eine Täuschung.
Wir kommen um den Glauben an unser Ich ebensowenig herum wie um den
Glauben an die Existenz der Welt. Und beide Instinkte gehören
zusammen: der instinktive Glaube an die eigene Persönlichkeit und
der instinktive Glaube an die Existenz der Außendinge. Ich würde
mit der Welt verschwinden. Und die Welt würde mit mir verschwinden.
Subjekt und Objekt gehören zusammen, sind Korrelatbegriffe [bookmark: page406] wie rechts und
links. Die beide doch auch nicht sind. Substanz ist nur ein
anderer Ausdruck für den Seinsbegriff; und Substanz ist, wenn wir
uns besinnen, ebenso unvorstellbar wie Sein. Wir sagen, daß etwas
sei, wenn wir es wahrnehmen oder (oder und) den Glauben
haben, es irgendwo und irgendwann wahrnehmen zu können. Wenn etwas
so und so aussieht, so und so klingt, so und so riecht, sich so und
so anfühlt, dann gehört es zu unserer Sinnenwelt, dann existiert
es. Nur daß wir für die Summe unserer Sinneseindrücke keinen Sinn
haben. Darum existiert das Ding an sich auch nicht, nicht für uns.
Es hat keine Relation zu uns. Wollte man das Sein streng
definieren, so müßte man zu einem sinnlosen Widerspruch greifen: es
ist die absolute Relation. Und so sauber steht die
philosophische Terminologie zur Verfügung, daß ein
anderer (Herbart hat es getan) mit dieser Definition
jonglieren könnte.

		Ich habe nun so Blatt für Blatt von einem Scheinbegriff entfernt
und bin endlich anstatt zum Kern oder zum Keim zu einem Hohlraum
gelangt; das hübsche Wort hat sich also als eine künstliche Blüte
erwiesen. Wieder einmal. Auch der Seinsbegriff im sog.
Existenzialurteil ist ein Nichts. Ist ein alter Sprachgebrauch, den
uns die Scholastik hinterlassen hat. Sie hat den leeren
Seinsbegriff der Kopula zu diesem Zwecke verhärtet, mußte den
Existenzialbegriff wohl bilden, um die Frage nach der Existenz
Gottes beantworten zu können. Wenn wir diesen Existenzialurteilen
furchtlos auf den Grund gehen, so entdecken wir, was uns nicht
überraschen darf. Was da irgend existiert, das ist ein Wort: Gott,
der Centaur, der Pegasus, die Atlantis, das Einhorn. Ein Wort,
meinetwegen ein Begriff. Und die Behauptung der Existenz ist nur
dann feierlich und sachlich, wenn wir heimlich an den Berichten
über solche Abenteuer gezweifelt haben. Genau genommen ist die
Frage nach der Existenz immer nur die sprachliche Frage: verbinden
wir mit dem Worte einen Sinn oder nicht. In ein Reallexikon gehören
die Existenzialurteile und nicht in die Philosophie.
Sigwart (Logik II. Aufl. I. 127) sagt: »In dem
Verbum sein liegt ursprünglich die reale Existenz.« Nein.
Die reale Existenz ist dem leeren Seinsbegriff, dem Instinkt der
Realität, aufgelastet worden durch den labor improbus der
Scholastiker, problematischen Worten Realität beizulegen. Was
fraglos ist, dessen Existenz wird nicht erst behauptet. Das Sein,
das in Frage steht, wird rechthaberisch betont, wird trotzig
unterstrichen. »Gott ist«. Die bloße Kopula ist unbetont.
Man kann allgemein sagen: in unzweifelhaften, also nach unserm
Sprachgebrauch wahren Urteilen hat das Sein so gut wie keinen
Ton (N. ist tot), in angezweifelten und unwahrscheinlichen
Urteilen wird das Sein stark betont und dadurch zur Würde der
Existenz erhoben (Gott ist, die Person Tell
existierte).

		Der unbestechliche Jacob Grimm hat
einmal (D. G. I. 2 22) bemerkt, die
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Betonung (der deutschen Vorsilben) schwanke »nach noch
unerforschten Gesetzen und Gewohnheiten.« Dazu möchte ich eine
Analogie beibringen, die wohl einer weitern Untersuchung wert wäre.
Wir haben (und nicht nur im Deutschen) einige Adjektive,
welche den höchsten Kategorien angehören und dennoch in einer
gewissen Anwendung, die dem Seinsbegriff im Existenzialurteile nahe
entspricht, ihren sonst starken Ton verlieren. »Das ist mein
ganzes Vermögen« will sagen: mein gesamtes Vermögen. Ein
bescheidener, armer Teufel, der 100 Mark geschenkt
bekommt, mag aber wohl ausrufen: »das ist ein ganzes
Vermögen«, d. h. es ist kein Vermögen, aber
ich soll und will es aus Höflichkeit so nennen. »Er ist ein
wahrer Riese« will sagen: er ist kein Riese, es gibt
überhaupt keine Riesen, ich will aber den im Sprachgebrauch
vorhandenen Riesenbegriff auf ihn anwenden, weil er recht stark
oder recht lang ist. Ähnlich wird im Deutschen das Wort
förmlich unbetont gelassen, wenn das Substantiv nicht
wörtlich gemeint ist; man sagt von einer Prügelei, »das ist eine
förmliche Schlacht«. Von diesen Worten ist wahr das
seltsamste; wenn das Urteil, das durch das Attribut ausgedrückt
werden könnte, offenbar falsch ist, nur ein Bild ist, dann wird die
Bildlichkeit durch Tonlosigkeit ausgedrückt. Wenn der
Sprachgebrauch so logisch wäre wie er nicht ist, so hätte auch das
Sein des Existenzialbegriffs (Gott ist) tonlos werden
müssen. (Vgl. Art.  Wahrheit.)

		Selbstbeherrschung.

		Die Tugend der Tugenden. »Sie ist die Grundbedingung aller
moralischen Tüchtigkeit, im besonderen die allgemeine Grundform der
individualistischen Tugenden« (Paulsen, Ethik 2
S. 397). Dann aber ist für Paulsen dieselbe Selbstbeherrschung
auch wieder eine Pflicht (und Pflicht ist doch noch nicht
Tugend) und endlich eine Kunst: »Die große Lebenskunst, dem Morgen
das Heute zu opfern.«

		Über das, was hinter all diesen Moralpredigten steckt, dürfte es
einen Streit kaum geben. Mäßigkeit ist rätlich. Unvernunft ist
unvernünftig.

		Darauf läuft es nämlich hinaus, daß der Mensch sich durch seine
Vernunft vom Tiere unterscheide und darum nach Gottes Willen oder
um Gotteswillen die Vernunft über die tierischen Triebe herrschen
lassen müsse. Nur daß die unvernünftigen Tiere nicht unmäßig
sind.

		Darauf läuft es hinaus, herauszubekommen, welche von den Seelen
des Menschen der Mensch selbst sei: die vernünftige Seele, die
begehrende Seele oder gar die vegetative Seele. Nach der Bildung
des Wortes Selbstbeherrschung ( sein selbes
Beherrschung, selbst ist ein erstarrter Genitiv mit
einem unorganisch hinzugefügten t) scheint es aber fast, als
ob der Wortschöpfer das Wesen des Menschen, sein eigentliches Ich
oder Selbst in den tierischen Trieben gesehen hätte, welche von der
Vernunft, wieder dem eigentlichen Selbst, zu beherrschen wären.
Wonach also der Mensch mindestens zwei Selbste hätte. [bookmark: page408]

		Diese unselige Zerspaltung der einen Welt in zwei Welten, der
wir immer begegnen, ist an den psychologischen Begriffen, deren
Bezeichnung mit selbst anfängt, besonders auffallend. Auch
die realen Handlungsbegriffe, wie Selbstmord, zeigen etwas von
Zwiespältigkeit; ich töte mich selbst; die Handlung wäre gar nicht
möglich, wenn nicht zwischen dem Mittel (Sprung ins Wasser,
Trinken des Gifts, Abdrücken der Pistole) und dem Zweck eine
Zeitdifferenz wäre; aber bei der Handlung des Selbstmordes fehlt
dem zweiten Selbst die Vorstellung, daß es das eigentliche, das
wesentliche Selbst sei; nur im kirchlichen Sinne könnte man etwa
sagen: der Selbstmörder vernichtet sein Selbst.

		Reden wir aber von Selbsterkenntnis, Selbstbeherrschung u.
dergl., so zerspalten wir die eine und unteilbare Seele in zwei
Seelen, in ein Subjekt und ein Objekt, und es hängt völlig von
unserer Betrachtungsweise ab, welche von den beiden Seelen
subjektiv und welche objektiv ausfallen soll.

		Selbstmord.

		Die Frage, ob der Selbstmord erlaubt sei oder nicht, ist in
einem so hohen Grade dumm, daß jeder Versuch einer Beantwortung
dumm werden muß. Man könnte mit gleichem Rechte fragen, ob eine
Eiche erlaubt sei. Und hält man den Selbstmord für etwas Seltenes,
einen Fall gegen die Regel, so mag man mit gleichem Rechte fragen:
ob ein Kalb mit sechs Füßen erlaubt sei. Und stellt man mir
entgegen, daß der Selbstmord kein Naturprodukt sei, sondern eine
menschliche Handlung, so frage ich zunächst, ob menschliche
Handlungen nicht unter die Äußerungen der lebenden Natur fallen,
und frage sodann, ob Fortpflanzung, ob Keuschheit, ob Weingenuß, ob
Abstinenz erlaubt sei. Von wem erlaubt? Von Gott? Vom Gesetz?

		Eine andere Frage wäre ernsthaft zu stellen: wie ist
Selbstmord möglich? Welches Motiv kann stärker sein als der
Instinkt der Selbsterhaltung, der bei der Masse der Menschen mit
dem Leben, dem Ichgefühl oder Bewußtsein zusammenfällt.

		Der Mensch ist zum Selbstmorde fähig, weil bei ihm bewußtere
Motive stärker werden können als der Instinkt der Selbsterhaltung.
Aber es ist nicht ganz richtig, wenn man den Tieren die Fähigkeit
zum Selbstmorde abspricht. Nehmen wir zuerst einen extremen und
erfundenen Fall.

		Eine Katze, die im Wasser unweigerlich ersaufen würde, klammert
sich an die Steine einer senkrechten Ufermauer. Von allen Seiten
nähern sich ihr Menschen oder Gespenster mit glühenden
Eisenstangen. Die glühenden Stangen sind so dicht aneinander, daß
die Katze weder darüber noch daneben, noch zwischen ihnen durch
entschlüpfen kann. Nun bringen die Menschen oder Gespenster die
Glut näher und näher an die Katze heran. Die Katze wird nicht
gestoßen, nicht gebrannt. Sie wird nur näher und näher an den
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Mauer gedrängt. Und wer kann sagen, ob sie im letzten Augenblicke
mit freiem und bewußtem Willen losgelassen hat oder nicht.

		Man wird mir eine Nutzanwendung auf den menschlichen Selbstmord
erlassen. Aber auch der mittelbare Selbstmord der Tiere ließe sich
unter das Schema dieser Katze bringen: der Vogel, der im Jammer um
seine Jungen den Feind vom Neste ablockt und so zum Opfer fällt;
das gefangene Tier, das in Todesangst sich ein Glied ausreißt und
als Krüppel zugrunde geht; das Tier, das in der Hungersqual Nahrung
zu sich nimmt, die den Tod herbeiführt. Wie bei der Katze des
Schemas, ist der stärkere Instinkt der, einem höchst positiven
Schmerze zu entgehen, auf jede Gefahr.

		Da ist es nun merkwürdig, daß die Natur des Menschen, ohne
Willensakt und ohne Bewußtsein, ein Schutzmittel gegen übergroßen
Schmerz gebildet hat. Stürmt auf den Menschen ein unerträglicher
Schmerz ein, ein Schmerz, den die Lebenskraft nicht ertragen kann,
so schützt sich die Natur durch plötzlichen Tod oder durch
den Scheintod, der in diesem Falle Ohnmacht heißt.

		Ist der Tod als Folge der Krankheiten – durch Erstickung,
wie oft bei Diphtherie, durch eine Art Vergiftung, wie bei Cholera
usw. – nicht auch so eine Flucht vor einer unerträglichen
Schädigung? Ist der natürliche Tod, der allein diesen Namen
verdient, der Alterstod, nicht ebenfalls eine Resignation der
letzten Lebenskraft, die eher verhungert als sich mit elenden
Surrogaten des Stoffwechsels zu begnügen? Gibt es also nicht
Übergänge zwischen dem Selbstmorde und dem Tode?

		Und weil der sogenannte Selbstmord doch auch kein unnatürlicher
Tod ist, weil es immer natürlich zugeht – dieweil der Mensch
eben im Leben wie im Sterben immer mit zu der Natur gehört –,
darum bin ich geneigt, den neuen, nicht ganz einwandfrei gebildeten
Ausdruck Freitod – im D. W. noch nicht
gebucht – dem ältern und an die Sprache des Strafrechts
erinnernden Worte Selbstmord vorzuziehen. Selbstmord
ist bei uns erst seit dem 17. Jahrhundert, seit
Harsdörffer, gebräuchlich; franz. suicide (noch neuer
das schlecht gebildete, pleonastische, zweimal reflektierte se
suicider) gar erst seit dem 18. Jahrhundert; noch
Jean Paul konnte die Umformung Selbermord wagen; immer
knüpft die Vorstellung an die des Verbrechens an, wie es denn im
Französischen bis nach der Mitte des 18. Jahrhunderts
homicide de soi-même hieß. Freitod erinnert mich, wie
Freitreppe, Freistatt, an etwas, das ins Freie führt, das
Freiheit gewährt.

		sogenannt.

		Ein Pedant könnte an mich die Forderung stellen, kein einziges
Wort meiner Sprache in meiner Darstellung zu gebrauchen, ohne daß
es zwischen Anführungszeichen gesetzt würde oder durch
Voranstellung des Warnungszeichens
sogenannt (Lehnübersetzung von sic dictus)
verdächtig gemacht. Wie ein pedantischer Apotheker auf jede Arznei
das Zeichen [bookmark: page410] des Giftes kleben müßte, weil doch jede
Arznei bei falscher Anwendung schaden könnte. Es hat auch nicht an
Leuten gefehlt, die durch das Studium oder das Anblättern meiner
»Kritik der Sprache« so pedantisch geworden waren, daß sie mir
einen Vorwurf daraus machten, Sprachkritik mit den Mitteln der
Sprache zu treiben. Ich muß beide Vorwürfe im Prinzip als
berechtigt anerkennen. Ich hätte schweigen können oder ich hätte
vor fast jedes Wort sogenannt setzen können; vor fast jedes
Wort, denn eigentlich sind nur die Eigennamen und die Zahlwörter
keine Begriffe und die Begriffe sind fast niemals eindeutig und
fest umschrieben. Ich muß gestehen, daß ich viele Wörter, deren
Inhalt ich als einen Scheinbegriff nachzuweisen gesucht
habe (Ich, Seele, Bewußtsein usw.), in anderem Zusammenhange
wieder bequem gebrauchte. Aber nicht nur die Gemeinsprache, auch
die wissenschaftliche Sprache ist etwas zwischen den
Menschen; nur zwischen den Menschen, denn wir gebrauchen
z. B. die Wörter Pflicht und Recht nicht, sobald
wir von unsern Hunden oder Pferden etwas verlangen. Aber ich meine
doch, die Darstellung wäre etwas schwerfällig geworden, wenn ich
jedem Substantiv, Adjektiv und Verbum, jedem Artikel und jeder
Partikel ein vorsichtiges sogenannt vorausgestellt hätte.
Ich hätte ebenso gut schweigen können. Aber mein sogenanntes Ich
wollte sozusagen meine sogenannten Ideen den sogenannten Menschen
sozusagen mitteilen.

		sollen.

		 

		I.

		Sollen ist mit seiner ganzen etymologischen Sippe (
Schuld, I shall) und mit seiner begrifflichen (
Pflicht, Gebot, Moralgesetz, kategorischer Imperativ, devoir,
dovere, duty usw.) eins der wunderlichsten Worte, im Deutschen
sowohl wie in den andern modernen Kultursprachen. Christlich ist
der Begriff und wohl gewiß aus der modernen Übersetzung des
Dekalogs hergekommen, der im hebräischen Original und in der
Vulgata in der Form ausgedrückt war, die man, wenn man kein
Schulbub ist, Imperativ, Optativ oder Futurum nennen kann. Der
französische Dekalog gebraucht einfach das Futurum: tu ne tueras
usw. Aber so verchristlicht ist unsere Zeit auch noch unter der
Führerschaft atheistischer Denker geblieben, daß die Moral oder die
Wertlehre vom menschlichen Handeln ohne den Begriff des Sollens
nicht glaubt auskommen zu können. Ich soll gilt heute noch
als das Urphänomen, das darum auf nichts anderes zurückgeführt
werden kann. So wie seit Descartes das cogito für das Urphänomen
des Denkens galt. Wobei nicht übersehen werden sollte, daß cogito
ebensowenig wie ich soll, du sollst ursprünglich ein Urteil
enthält (erst der Logiker schiebt ein Urteil hinein), daß also
die Logik mit solchen sprachlichen Menschenbeziehungen eigentlich
nichts anfangen kann. Davon später mehr.

		Ich will nun zeigen, daß die wortgeschichtliche Untersuchung des
Sollbegriffs unweigerlich zu der nihilistischen [bookmark: page411] Überzeugung führt, es
stecke hinter diesem Begriffe überhaupt nur eine unklare Metapher
und gar keine greifbare Vorstellung; ich will weiter ohne jedes
Vorurteil untersuchen, ob unabhängig von der Wortgeschichte das
Sollen etwa psychologisch einen Sinn habe, wie wir doch ohne
Zweifel etwas wie Wollen in unserem sog. Selbstbewußtsein
vorfinden. Bei dieser Bemühung wird es besonders schwer sein, die
Begriffe zu definieren, weil sie zu den alleralltäglichsten Worten
gehören und im Sprachgebrauche (aller modernen Kultursprachen)
bald als Korrelatbegriffe auftreten, bald wieder als Gegensätze und
endlich sogar als Synonyme.

		Das Durcheinander des Sprachgebrauchs rührt hier, wie so oft,
davon her, daß Worte aus ganz getrennten und widersprechenden
Gedankengängen, aus entlegenen Wissenschaften oder
Scheinwissenschaften im Laufe der Jahrhunderte in die Gemeinsprache
aufgenommen wurden und sich da, nach Verlust ihrer prägnanten
Bedeutung miteinander vertragen lernten. Ein Beispiel.
Sollen gehört von Hause aus der Theologie an, bedeutet eine
Verpflichtung oder Verschuldung des Menschen gegen Gott; »du
schuldest, nicht zu töten«, hätte das soundsovielte Gebot im Geiste
der althochdeutschen Sprache heißen können; und wieder bei anderer
Entwicklung der Sprache hätte Schiller vielleicht seinen Satz so
geformt, »der Übel größtes aber ist das Sollen.« Dagegen
aber gehört das Wollen völlig in das Gebiet der
psychologischen Selbstbeobachtung; und weil Selbstbeobachtung oder
Psychologie wohl in der Natur des Menschen liegt, christliche
Theologie jedoch eine zufällige Erscheinung der Menschengeschichte
ist, so brauchte der leidige Gegensatz von wollen und
sollen durchaus nicht in das Sprechen oder Denken des
Menschen hineinzugehören. Das Sollen ist aber wiederum ein
etwas schwächeres Müssen; der Begriff müssen gehört
aber als Notwendigkeit in das Gebiet der Logik, die mit der
Theologie gar nichts und mit der Psychologie alles oder nichts zu
schaffen hat. Aus den unklaren Worten der Gemeinsprache baut dann
aber die Moral ihre Sätze und gelangt schließlich zu
Ungeheuerlichkeiten, wie »ich soll wollen« oder gar »ich muß wollen
sollen«. Es wäre nicht schwer, Kants Lehre vom kategorischen
Imperativ oder dem unbedingten Sollen in solche Formeln zu
fassen.

		Die Konfusion geht noch weiter. Ich habe schon erwähnt, daß die
zehn Gebote der Form nach als Optativ, als Imperativ oder als
Futurum aufgefaßt werden können. Es heißt:
Mos. II, 5, 17-19: non occides, neque moechaberis,
furtumque non facies. Das Futurum spricht von Vorgängen, die man
erwartet. Hat man ein Recht dazu, sie zu erwarten, so befiehlt man
sie. So sind die Handlungen, die diese Vorgänge herbeiführen, eine
Pflicht dessen, der zu gehorchen hat. Pflicht ist von
pflegen abgeleitet; und pflegen gebrauchen wir am
häufigsten, wenn wir von einer Gewohnheit oder einer Regelmäßigkeit
reden, die uns das Eintreffen [bookmark: page412] eines Vorgangs wieder erwarten läßt. Nicht
mit Notwendigkeit. Das starre Wort Pflicht hängt also
sprachlich mit einem ungewissen Futurum zusammen. Und ganz ähnlich
ist der starre Sollbegriff, das Urphänomen der sogenannten
Moral, in der Gemeinsprache herabgesunken zu der Redensart für
etwas, was man nicht bestimmt weiß: »N. N. soll krank
sein.« So können durch das eine Wort sollen Vorstellungen
ausgedrückt werden, die auf dem Gebiete der Logik zwischen der
sichersten Wahrheit und der äußersten Unsicherheit schwanken, auf
dem Gebiete der Moral gar zwischen den Gegensätzen Freiheit und
Notwendigkeit.

		 

		II.

		Pflicht ist ein christlicher Begriff, den das Altertum in
solcher Erhabenheit gar nicht kannte. Erst der Stoa waren
Handlungen bekannt, die man tat, weil sie schicklich
waren (καθηκον) oder gar das einzig Richtige (κατορθωμα).
Das Christentum unterschied zwar Pflichten gegen sich selbst, gegen
den Nebenmenschen und gegen Gott, aber im Grunde waren alle diese
Pflichten von einer höhern Gewalt auferlegt, vom allmächtigen Gott,
der seine Gebote und Verbote durch furchtbare Strafen und lockende
Belohnungen durchsetzen konnte. Als der Glaube an diese äußere
Verpflichtung zu schwinden begann, schien durch Humanismus und
Materialismus die Moral oder die Pflichtenlehre sich lockern zu
wollen. Da trat der Mann auf, der untheologisch das Pflichtgefühl
in der Tiefe seines Gemüts vorfand (»was Pflicht ist, bietet
sich jedem von selbst dar«), der seine deutschen Zeitgenossen mit
seinem Pflichtbegriff berauschte, wie nur je ein Religionsstifter
mit der Anschauung Gottes berauscht hat, und der für seinen
Pflichtbegriff poetische Töne fand, die seiner Sprache sonst
wahrhaftig fremd waren: Kant. Die Stelle, mit der der »Beschluß«
der praktischen Vernunft beginnt, ist oft zitiert worden: »Zwei
Dinge erfüllen das Gemüt mit immer neuer und zunehmender
Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das
Nachdenken damit beschäftigt: der bestirnte Himmel über mir
und das moralische Gesetz in mir.« Und fast noch
dichterischer (154 f.): »Pflicht! du erhabener, großer
Name, der du nichts Beliebtes, was Einschmeichelung bei sich führt,
in dir fassest, sondern Unterwerfung verlangst, doch auch nichts
drohest, was natürliche Abneigung im Gemüte erregte und schreckte,
um den Willen zu bewegen, sondern bloß ein Gesetz aufstellst,
welches von selbst im Gemüte Eingang findet, und doch sich selbst
wider Willen, Verehrung (wenngleich nicht immer Befolgung)
erwirbt, vor dem alle Neigungen verstummen, wenn sie gleich im
Geheim ihm entgegenwirken, welches ist der deiner würdige Ursprung,
und wo findet man die Wurzel deiner edlen Abkunft, welche alle
Verwandtschaft mit Neigungen stolz ausschlägt, und von welcher
Wurzel abzustammen, die unnachlaßliche Bedingung desjenigen Werts
ist, den sich Menschen allein selbst geben können?« [bookmark: page413]

		»Es kann nichts Minderes sein, als was den Menschen über sich
selbst … erhebt, was ihn an eine Ordnung der Dinge knüpft, die
nur der Verstand denken kann … Es ist nichts anders als die
Persönlichkeit, d. i. die Freiheit und
Unabhängigkeit von dem Mechanism der ganzen Natur …; da es
denn nicht zu verwundern ist, wenn der Mensch, als zu beiden Welten
gehörig, sein eigenes Wesen, in Beziehung auf seine zweite und
höchste Bestimmung, nicht anders, als mit Verehrung und die Gesetze
derselben mit der höchsten Achtung betrachten muß … Das
moralische Gesetz ist heilig« (Prakt. Vern.
2 154 f.).

		An einer anderen
Stelle (Ü. d. Deutlichkeit d. Grundsätze
§ 2) drückt sich Kant über die zweifache Bedeutung des
Sollbegriffs philosophischer aus. »Ich soll entweder etwas
tun (als ein Mittel), wenn ich etwas anderes (als
einen Zweck) will; oder ich soll unmittelbar etwas
anderes [»anderes« ist wohl ein Lapsus des Drucks und sollte
getilgt werden] (als einen Zweck) tun und wirklich
machen.« Und der ganze Tiefsinn Kants, der ihn befähigte über
seiner eigenen moralischen Verstiegenheit zu stehen, ist vielleicht
verborgen in einem Satze der Grundlegung z.
Metaph. d. Sitten: »Das moralische Sollen ist also
eigenes notwendiges Wollen als Gliedes einer intelligibeln Welt und
wird nur sofern von ihm als Sollen gedacht, als es sich zugleich
wie ein Glied der Sinnenwelt betrachtet.«

		In der Gefolgschaft Kants finden wir die großen sittlichen
Charaktere der Dichter (bei Schiller und auch bei Kleist),
finden wir den kategorischen Imperativ der Pflicht, wie er in
Fichte und in einigen Führern der Freiheitskriege lebendig wird.
Max Piccolomini wird das Ideal eines Helden. In der Prosa der
Moralprediger und in der Moralphilosophie der folgenden Zeit sinkt
dieser fast religiöse Aufschwung Kants zur hohlen Phrase hinunter.
Ein Engländer, der von Locke und Hume abgefallen ist, Bentham,
schreibt eine Deontologie. Das christliche Verhältnis zu
Gott ist nicht mehr vorhanden, der Altruismus ist noch nicht
entdeckt, es steht dem Verpflichteten kein
Berechtigter gegenüber, und so wird die Pflichtenlehre zu
einem leeren Gerede. Selbst Fichte, wo er nicht ins Leben
eingreift, stellt unmögliche Forderungen auf. Die Außenwelt sei nur
das versinnbildlichte Material unserer Pflicht; die Pflicht sei der
Zweck des Lebens. Und Schleiermacher, der gute und milde, findet
das Pfaffenwort: »Handle in jedem Augenblick mit der ganzen
sittlichen Kraft und die ganze sittliche Aufgabe anstrebend.« In
jedem Augenblick! Der edelste Mensch müßte zum Schuft werden vor
einer solchen Pflichtenlehre.

		Schopenhauer war der erste, der den schreienden Widerspruch in
dem unbedingten Sollen, dem kategorischen Imperativ, bei Kant
tadelte. Ein unbedingtes Soll sei ein Szepter aus hölzernem Eisen.
»Denn im Begriff Sollen liegt durchaus und wesentlich die Rücksicht
auf angedrohte Strafe oder versprochene Belohnung, als [bookmark: page414]
notwendige Bedingung, und ist nicht von ihm zu trennen, ohne ihn
selbst aufzugeben und ihm alle Bedeutung zu nehmen: daher ist ein
unbedingtes Soll eine contradictio in
adjecto« (W. a. W. u. V. I, 620). Mit
seinem feinen Sprachgefühl hat aber Schopenhauer zwischen den
Begriffen Sollen und Pflicht unterschieden und hat
damit dem gemeinen Sprachgebrauche, dem ja auch die moralischen
Vorstellungen Kants entnommen waren, sein Recht gegeben. Er
sagt (Grundprobl. d. Eth. 124): »Wie alles
Sollen schlechterdings an eine Bedingung gebunden ist, so
auch alle Pflicht. Denn beide Begriffe sind sich sehr nahe
verwandt und beinahe identisch. Der einzige Unterschied zwischen
ihnen möchte sein, daß Sollen überhaupt auch auf bloßem
Zwange beruhen kann, Pflicht hingegen
Verpflichtung, d. h. Übernahme der Pflicht,
voraussetzt … Eben weil Keiner eine Pflicht unentgeltlich
übernimmt, gibt jede Pflicht auch ein Recht.«

		Dieser fast juristische Begriff der Pflicht machte sich im Laufe
der letzten 100 Jahre immer mehr geltend. Das Sollen
wurde (und die Etymologie hatte nichts dagegen) zu einem
Schuldverhältnis; wo kein Gläubiger war, da war auch kein
Schuldner, kein Soller. Die Pflicht wurde ein Zwang, ein
lästiger Zwang, nachdem sie bei Kant so etwas wie das höchste Gut
gewesen war, das Glück. Noch Simmel lehrt (Einl.
i. d. Moralwissensch. 173): »Das Gefühl verpflichtet
zu sein, entsteht zweifellos zu allererst aus dem Zwange, den ein
Einzelner oder eine Gesamtheit auf das Individuum ausübt.« Kaum
stärker kann sich der Gegensatz zwischen Kant und unserer Zeit
äußern als darin, daß Kant die Persönlichkeit in der Freiheit von
dem Mechanismus der ganzen Natur erblickte, in der Möglichkeit
einer höheren Ordnung der Dinge anzugehören, daß die Gegenwart die
Persönlichkeit verherrlicht als Natur, als Freiheit von der höheren
Ordnung der Dinge. Nicht nur der Übermensch, sondern auch der
Adelsmensch haßt den Zwang, muß die Pflicht hassen. Ibsen, dessen
literarische Vertreter fast noch heftiger als er das Sollen
aus der Ästhetik des Dramas und aus der Moral der Handlung und der
Charaktere hinausgeworfen haben, ist sogar auf den Wortlaut
Pflicht (noch spitziger pligt im Dänischen) böse.
Aline, die Frau des Baumeisters Solneß, redet jedesmal von ihrer
Pflicht, wo sie eine Herzenshöflichkeit ausübt oder etwas
Selbstverständliches. Und die ganz moderne Hilde Wangel sagt darauf
zum Baumeister: »Ich kann das häßliche, eklige Wort nicht
ausstehen! … Weil es sich so kalt und spitz und stechend
anhört. Pflicht – Pflicht – Pflicht. Finden Sie
nicht auch? daß es einen sozusagen sticht?« (Im
Original: … »for det høres så koldt og spidst og stikkende.
Pligt – pligt – pligt. Findes ikke Se også det? At
det ligesom stikker en?«) Man hätte die Stelle so gut nicht ins
Englische, Französische oder Italienische übersetzen können.
Duty, devoir, dovere sticht nicht.

		Der Haß gegen den Zwang hat [bookmark: page415] aber, wie mir scheinen will, das
Gefühl des Sollens nicht aus der Welt geschafft. Und in der Zeit,
die die Umwertung der Persönlichkeit von Kant bis Ibsen vollzog,
hat sich auch der neue Gläubiger für den alten Schuldner
eingestellt, der Neuberechtigte gegenüber dem Verpflichteten. Das
alte Werturteil, das immer im Sollen steckte, strebte nach einer
neuen Währung. Auf ein Sollen, auf eine Pflicht hatte
im Altertum nur das Herkommen oder die Sitte ein Recht gegeben; die
christliche Zeit leitete dieses Recht von Gott ab und die
Aufklärung war noch so christlich, daß sie das Pflichtgefühl
vergottete; jetzt, seitdem wir bewußt sozial empfinden, stellt sich
dem egoistischen und »unbedingten« Wollen des Individuums das Recht
der Gesamtheit gegenüber, das Recht auf ein sozial empfundenes
Sollen. Der soziale Staat möchte das Wollen des Individuums fast
noch stärker zwingen, als der theokratische Staat es je gewagt hat.
Aber die Bindung, die Obligation durch das Wort Gottes,
konnte sich auf ein Dogma berufen. Die Bindung des egoistischen
Wollens durch ein altruistisches oder soziales Sollen ist entweder
selbst wieder dogmatisch oder hat die Wahl, sich für ihre Forderung
auf die Geschichte oder auf das Wesen des Menschen zu berufen. Das
alte Dogma durch ein neues Dogma ersetzen zu wollen, das wäre
unanständig. So bleibt uns nichts übrig, als entweder den
Sollbegriff nur wortgeschichtlich abzuleiten oder zu behaupten, daß
der Mensch das Gefühl eines Sollens habe, so unabweisbar, wie er
ein Gefühl seines Wollens hat. Die historische Behandlung könnte
freilich auch die Sollgefühle Gewissen und Reue in
ihrer Bedeutung abschwächen.

		 

		III.

		Der Sinn der griechischen Ausdrücke, die noch nicht Termini
waren, ist schon gestreift worden. In ihrer Muttersprache nannten
die Griechen Pflicht, was wir ungefähr das Herkömmliche, das
Schickliche nennen würden. Erst die Stoiker, in allen moralischen
Dingen die Vorläufer unserer Banalität, gaben sich Mühe, das
pflichtgemäße Handeln als ein vernunftgemäßes (κατα λογον) zu
erklären; das ganz vollkommen Schickliche, das Cicero perfectum
officium nennt, hieß das Richtige (κατορθωμα); und ich
mache weiter darauf aufmerksam, wie seltsam da das Richtige
zum Synonym der Pflicht wird, während sonst das Recht
oder das Gerade zum Korrelat der Pflicht geworden ist.

		Die Römer, die ihre wohlfeile Philosophie besonders reichlich
von den Stoikern borgten, haben die Begriffe Pflicht und Recht
bekanntlich für die Jurisprudenz gründlich ausgebildet. Die
römische Moral übernahm die juristischen Begriffe. Und weil man für
die römische Welt juristisch fast immer durch
kaufmännisch übersetzen kann, so ist auch die römische Moral
in Sprache und Vorstellung kaufmännisch genug. Ich brauche nicht
erst zu sagen, daß diese kaufmännischen Begriffe und Vorstellungen
in die christliche Moral mit hinübergenommen [bookmark: page416] wurden. Wir sollten die
betreffenden griechischen Worte gar nicht mit Sollen oder
Pflicht übersetzen. Erst die römische
juristisch-kaufmännische Moral erfand das Schuldverhältnis
zwischen dem Verpflichteten und dem Berechtigten. Es trifft sich
ganz hübsch, daß dieses Korrelatverhältnis zwischen Gläubiger und
Schuldner in der alten Form und mit dem moralischen Sollbegriff
heute noch in den Geschäftsbüchern der Kaufleute üblich ist.
Soll und Haben. Debet und Credit. Der
Zufall wird noch hübscher dadurch, daß debere aus einem
alten dehabere zusammengezogen ist. Soll ist
natürlich eine Lehnübersetzung von debet, so daß (was
ich freilich nirgends vorgefunden habe) der alte Gegensatz
habet und debet gelautet haben muß.

		Debere, debitum ist mit leichtem Bedeutungswandel
zu dovere, devoir, duty, dette,
debt usw. geworden; das Schuldverhältnis war überall wie
selbstverständlich mitverstanden. Die germanischen Sprachen schufen
sich eigene Worte. Pflicht ist trotz aller Bemühungen nach
seiner Herkunft nicht sicher erklärt.

		Unsicher ist, ob pflegen ein Lehnwort sei, ob ein
Lehnwort aus dem Romanischen, unsicher scheint mir sogar, ob
Pflicht in seinen alten und neuen Bedeutungen von dem
gleichen pflegen abzuleiten sei. Man hat pflegen an
plicare angelehnt, ohne überzeugen zu können (spanisch:
llegar). Wie sollte plicare, falten zu der
Bedeutung nähern gekommen sein? Altfranz. pleige,
engl, pledge, ja selbst engl. play (vom altengl.
plegian) stammt, weil überall die Bedeutung Pfand
zugrunde liegt, wohl gewiß vom mittellat. plegium, wovon es
eine reiche Wortfamilie gibt, auch Verben wie plegiare,
plevire, die immer etwa garantieren
bedeuten. (Unsere dogmatische Sprachwissenschaft wird nicht
zugeben, daß plegium irgendwie aus obligatio verhunzt
worden sein könnte.) Von den beiden Bedeutungen, die jetzt von
pflegen vorhanden sind, ließe sich zur Not Fürsorge
tragen, schwerlich aber die Gewohnheit haben mit
Pfand in Zusammenhang bringen, obgleich zu beachten wäre,
daß gerade im Mittelalter pflegen (mit dem Genitiv
unzähliger Abstrakta: Angst, Armut, Ehre, Jammer, Minne, Sorge,
Streit, Weinen usw.) längst zu einem sogenannten Hilfsverbum
geworden war und somit viel von dem sinnlichen Inhalt verloren
hatte.

		Mit einem pflegen, das diesem Hilfsverbum vorausgegangen
war und ganz unbestimmt mit etwas zu tun haben bedeutete,
hängt ein mittelhochdeutsches Pflicht zusammen, das äußere
Teilnahme (nicht moralische), Gemeinschaft, Umgang (auch
fleischlichen) ausdrückt; ze pflihte geben, copulare (Notker);
des lasters nahm er pflihte, er kopulierte sich mit dem Schimpfe,
war mit Schmähungen ganz vertraut (Parzival). Das D. W.
leitet aus diesem Begriff des Umgangs noch die Bedeutungen der
Sorge und der Art und Weise, der Gewohnheit ab; wie
aber die rechtliche und moralische Gebundenheit, die
Verpflichtung davon herstammen soll, ist mit so logischer
Gradlinigkeit nicht zu [bookmark: page417] erklären. Irgendwie muß der juristische
Pfandbegriff vom Auslande her oder aus älterer Zeit mit
angeklungen haben, da im 16. Jahrhundert (nicht
früher) Pflicht, Verpflichtung die Obligation, die
Gebundenheit an ein Gebot (Gottes, der Vernunft, der
Sitte) zu bezeichnen anfing und zugleich das Gefühl für diese
Gebundenheit, die Abhängigkeit von einem Gewissen. Wir haben
gesehen, zu welchem Ansehen dieser neue Pflichtbegriff durch und
nach Kant gelangte, bei Philosophen, Traktätleinschreibern und
preußischen Unteroffizieren. Es ist aber bezeichnend für das Wort,
daß es über den Kreis der Gebildetheit kaum herausdrang;
volkstümlich ist Pflicht nicht geworden; es wäre unsäglich
geziert, anstatt »was soll ich tun?« oder »was bin ich schuldig?«
zu fragen: »was ist meine Pflicht?« Gebraucht man das Wort und ist
dabei nicht vom Kirchenjargon beeinflußt, so erklärt man es durch
Tautologie: Pflicht und Schuldigkeit.

		Auch die Herkunft von sollen ist nicht völlig
sichergestellt. Aber eine fast künstlerisch schöne Vermutung Grimms
sollte ohne zwingende Not nicht wieder aufgegeben werden. Grimm
sieht in unserem sollen, dem got. skulan, ein
Präteritopräsens von einem verloren gegangenen echten Präsens
skelan, das schlachten, töten bedeutet haben muß. Wie
nun in so vielen Sprachen ich weiß gleich ist ich habe
gesehen, so mag das Präteritum ich habe getötet die
Präsensbedeutung angenommen haben ich bin zu Wehrgeld
verpflichtet, ich bin schuldig. Dazu stellt Grimm sogar
schelten = seiner Schuld zeihen. Ferner:
mag = ich habe gezeugt, ich vermag. Auch griech.
»verschobene« Praeterita werden herangezogen. »Hier wird uns ein
lichter Blick in das Geheimnis der Sprache gestattet und glückt es
mir nicht alle Formen aufzulösen, so soll doch die Notwendigkeit
des Verfahrens einleuchten« (Gesch. d. d.
Sprache 892 f.).

		Auf die sehr interessanten Lautverhältnisse des Stammes
soll (der in einem schwedischen Dialekt sein sk, der im
Alemannischen sein l verliert) gehe ich nicht ein. Für den
Bedeutungswandel scheint es mir entscheidend, daß aus dem sehr
sinnfälligen und selbständigen Präteritopräsens ich
schulde (auch wenn Grimms prächtige Vermutung nicht
richtig sein sollte, müßte doch irgend eine ähnliche alte Bedeutung
vorliegen) das sog. Hilfsverbum ich soll werden konnte. Für
die starke Vorstellung der Verpflichtung müssen wir jetzt, weil
sollen so heruntergekommen ist, alte und neue Ersatzworte
gebrauchen: schulden, verdanken, wo man althochdeutsch
sollen sagte; officium hatte gesolltes Werk
geheißen; auch gelten muß für manche Bedeutung von
sollen eintreten.

		Den Übergang zum sog. Hilfsverbum bildet die ungemein häufige
Frage »was soll ich?« oder »was soll das und das.« Es ist falsch,
da überall die Ellipse von sein, werden usw. anzunehmen. Der
ältere Sprachgebrauch verstand aus der Frage schon »was bin ich
schuldig«; wie denn Luther noch ausdrücklich [bookmark: page418]
sagt (VII. 205 Weim. Ausg.): »der Mensch wird
gelehret, was er Gott soll und schuldig ist zu tun und lassen.« Das
angenommene Verhältnis zu Gott machte das Sollen ursprünglich zu
einem Müssen; dann wurde jede natürliche und logische
Notwendigkeit, aber auch das Schicksal durch sollen ausgedrückt.
Will ich aber und soll ich das Verhältnis von sollen und wollen auf
die kürzeste Formel bringen, so spricht wollen das eigene
Wollen aus (mit oder ohne Ahnung seiner Unfreiheit),
sollen aber immer die Abhängigkeit von einem fremden Willen:
dem Willen Gottes, des Schicksals, des Herrn, der öffentlichen
Meinung. Sehr merkwürdig und so noch nie betrachtet scheinen mir
die Fälle, in denen sollen sich durch wollen
wiedergeben ließe. In Bedingungssätzen (soll ein Bau
bestehen = willst du, daß er bestehe) wird gewissermaßen
der eigene Wille, eben weil er Bedingung ist, zu einem fremden
Willen gemacht. Ganz ähnlich scheint mir sollen als Ausdruck
eines Wunsches (»Gott soll mich bewahren« drückt
meinen, dem Herrgott fremden Willen aus) und einer Bitte
sich zu verhalten. Sehr schön lehrt das eine Stelle aus den
Nibelungen (62, 3); Siegfrid spricht »gütlich« zu seiner
Mutter: »Frouwe, ir sult nicht weinen durch den
Willen min«, um meinetwillen nicht.

		Die Redensart, daß sollen ein Hilfsverbum geworden sei, paßt am
besten auf den vollkommen eingebürgerten Sprachgebrauch, durch
sollen ein Gerücht zu bezeichnen. »Der Feind soll
eine Schlacht verloren haben« (holl. moeten). Man hat
schon darauf aufmerksam gemacht, daß dieses Sollen ebenfalls
ein fremdes Wollen ausdrückt. Man will = man behauptet,
on dit. Ich gehe noch weiter und finde in der älteren Verwendung
dieses Sollen durchaus ein wirkliches Wollen dessen,
was man das Gerücht melden läßt. Der Wunsch ist der Vater der
Aussage. »Der Feind soll eine Schlacht verloren haben,« so
hoffen und wünschen wir. »Wir sollen eine Schlacht verloren
haben«, würde der Patriot von pedantischem Sprachgefühl nicht gern
sagen; er darf ja das Wort, das die Ungewißheit ausdrückt, er darf
sollen nicht betonen, ohne ihm den ursprünglichen Sinn
wieder zurückzugeben. Es soll aber nicht geleugnet werden, daß
dieses Sollen des Gerüchts allmählich verblaßt ist bis zur
Mitteilung von Nachrichten, an denen der Sprecher überhaupt kein
Willensinteresse mehr hat.

		Schulmeisterei nennt sollen ein Hilfsverbum in allen
Fällen, angefangen von »du sollst nicht töten« bis zum
Sollen des Gerüchts. In diesem letzten Falle, sobald gar
kein Willensinteresse mehr vorhanden ist, könnte man die
Bezeichnung gelten lassen; wie der Franzose bei seinem on
dit, der Böhme bei seinem prý fast nur noch das
Sprachgefühl von einer Partikel hat.

		Hilfsverben in diesem Sinne sind sein, haben, werden, wo
sie nicht mehr anders empfunden werden als andere Flexionssilben;
wie denn der Franzose je donner- ai sagt und dabei das
ai =  ich habe ebensowenig [bookmark: page419] als selbständiges Verb
empfindet, wie der Deutsche das werde in ich werde
geben. Ganz anders liegt es bei den sogenannten Hilfsverben
sollen, wollen, können, dürfen, mögen, müssen, lassen, wenn sie
neben einem sinnfälligen Infinitiv die Beziehung des Subjekts zur
Handlung ausdrücken. Da sind sie durchaus keine fremden
Bestandteile der Rede mehr, sondern drücken just den inneren Anteil
an der Handlung aus, also das Wesentlichste. Der Unterschied
zwischen dieser Gruppe und der großen Menge der sinnfälligen Verben
ist ganz wo anders zu suchen. Ich
habe ( Kr. d. Sp. III. S. 59) zu zeigen
versucht, daß nur die Adjektive der Wirklichkeit entsprechen, daß
alle Substantive Hypostasen sind, daß den ältesten Verben die
Vorstellung von einem Zwecke des Handelns zugrunde liegt. Wenn wir
graben sagen oder stricken, so fassen wir eine Unzahl
mikroskopischer Bewegungen unter einem menschlichen Zweckbegriff
zusammen. In der psychologischen Wirklichkeit existieren nur die
Zwecke, nicht diese Verben. Erst durch die Zwecke entstehen die
Handlungen. Aktive Verben sind final. Die Worte sollen, wollen usw.
bilden einen Versuch der Sprache, menschliche Handlungen auch
kausal zu begreifen, die Beziehungen des Willens, des Interesses,
der Kraft (können), der begleitenden Gefühle (mögen)
sprachlich auszudrücken. Und da scheint mir Grimms, ihn selbst
überraschende Deutung, daß diese Worte verschobene Praeterita
seien, sehr schön zu stimmen. »Ich habe gemordet«, also bin ich
Wehrgeld schuldig. Mein Sollen hat einen Grund. Die
vermeintlichen Hilfsverba sind die einzigen kausalen Verba. Ich
habe gedarbt, ich bedarf, also darf ich. Noch bis
ins 19. Jahrhundert hinein wird dürfen im Sinne
von brauchen verwandt; ich brauch' nicht immer noch
im Sinne von: ich muß nicht, ich hab's nicht nötig.

		Die Sinnlosigkeit des Begriffes Hilfsverben hat schon der alte
Adelung eingesehen. Gerade in dem Artikel sollen sagt
er (Ausg. 1780): »Es erhellet daraus nur soviel, daß der
Begriff, welchen unsere Sprachlehrer von den Hilfswörtern haben,
sehr schwankend ist, und durch den Unterschied in eigentliche und
uneigentliche Hilfswörter, welcher im ganzen soviel wie nichts
sagt, nicht bestimmter wird. Wir könnten die ganze Lehre von den
Hilfswörtern völlig entbehren, wenn nicht unsere Sprachlehrer es
sich noch immer zur Pflicht machten, die deutsche Sprachkunst mehr
nach der lateinischen als nach dem eigentlichen Genie der deutschen
Sprache zu bilden.«

		Eins aber wird uns das Verblassen des furchtbaren Sollbegriffs
zum Hilfsverbum des Gerüchts gelehrt haben: daß wir aus der
Wortgeschichte nichts erfahren können darüber, wie das Sollen zum
Urphänomen der Moral hat werden können.

		 

		IV.

		Versuchen wir es aber, unbekümmert um die Wortgeschichte den
Sollbegriff, oder dann vielmehr das Sollgefühl, als eine
psychologische [bookmark: page420] Tatsache zu untersuchen, so lehrt uns eine
Weltanschauung, die seit Paul Rée nicht mehr abgewiesen werden
kann: das Sollgefühl, das Pflichtgefühl, das Gewissen, oder wie
immer man das nennen will, woran man das Gefühl als seinen Träger
knüpft, ist entstanden, hat sich entwickelt, ist historisch
geworden. Ich glaube, ich bin unschuldig daran, daß wir auch
so nicht weiter kommen. Die Wortgeschichte versagt. Und die
psychologische Analyse führt zur Geschichte einer Erscheinung, die
vielleicht nur ein Wort ist.

		Daran aber, daß das Gewissen und dergleichen historisch
geworden ist, ist nicht zu zweifeln. Es könnte nämlich kommen, daß
die Evolutionslehre im ursprünglichen Sinne, die Lehre von der
Deszendenz der organischen Arten, wieder überwunden oder sonst
abgeschafft würde, daß aber die Evolutionslehre auf Gebieten, auf
die sie zuerst metaphorisch übertragen werden mußte, in Geltung
bliebe. Kultur, Sitte, Religion, Recht, Scham, Gewissen und Sprache
überhaupt können wir uns nur noch als Ergebnis einer Entwicklung
vorstellen. Menschensitte, Menschensprache. Das Tier hat keine
Sprache, keine Geschichte, hat kein Gewissen. Und vielleicht
bedeuten diese drei Behauptungen nur ein und dasselbe.

		Wenigstens kennt das Tier im Naturzustande nicht den Konflikt
zwischen Pflicht und Neigung, zwischen sollen und wollen. Die
Hündin Darwins, die ihre Pflicht versäumte, mit auf die Jagd zu
gehen, weil sie der Neigung folgte, ihre Jungen zu säugen, diese
moralische Hündin, die Gewissensqualen verriet, als der Herr von
der Jagd zurückkam, ist kein Gegenbeweis gegen den Naturzustand der
Tiere. Auch könnte ihre Mutterliebe Pflicht, ihre Gewissensangst
Abrichtung genannt werden. Das Tier kennt kein Soll, das
seiner Neigung zuwiderliefe. Im Instinkte der Tiere fällt doch
sicherlich ein ich soll oder ich muß mit dem ich
will zusammen.

		Faßt man das Sollen oder das Pflichtgefühl des Menschen als
einen Instinkt des Menschen auf, so fällt auch beim Menschen –
bis auf einen Punkt – der Gegensatz von sollen und wollen weg.
Die Herde will, das Volk will, was das Individuum soll. Die Sitte
will, was der Einzelne soll.

		Der Gegensatz von Pflicht und Neigung, wie er im bewußten,
instinktverlassenen Menschen sich ausbildete, führte im
christlichen Mittelalter dazu, jede weltliche Neigung böse, jede
göttliche Pflicht gut zu nennen. Als Kant nun die Erhabenheit oder
Verstiegenheit dieser christlichen Moral frei von Religion
aufrechterhalten wollte, gelangte er zu der wunderlichen Lehre: der
harte, lieblose Mensch, der seine Pflicht tue, sei edler als ein
aus Neigung guter Mensch. Vielleicht liegt in diesem kantischen
Ideal eine selbstgerechte Selbsterkenntnis. Schiller, der
Kantianer, hat diese Lehre Kants in der Epigrammen-Sammlung »Die
Philosophen« lustig parodiert.

		Gewissensskrupel.

		Gerne dien' ich den Freunden, doch tu' ich es
leider mit Neigung, [bookmark: page421]

Und so wurmt es mir oft, daß ich nicht tugendhaft bin.

		Entscheidung.

		Da ist kein anderer Rat, du mußt suchen sie zu
verachten,

Und mit Abscheu alsdann tun, wie die Pflicht dir gebeut.

		Ohne jeden Spott, mit dem Hute in der Hand, hat Schiller in
seiner schulberühmten Schrift »Über Anmuth und Würde« den
»Rigoristen« Kant bekämpft. Kant hat auf diese ehrerbietige Polemik
geantwortet, in der 2. Ausgabe seiner »Religion in den
Grenzen der bloßen Vernunft«. Eigensinnig in der Sache; äußerst
verbindlich in der Form. »Herr Prof. Schiller mißbilligt in seiner
mit Meisterhand verfaßten Abhandlung … diese Vorstellungsart
der Verbindlichkeit, als ob sie eine karthäuserartige
Gemütsstimmung bei sich führe; allein ich kann, da wir in den
wichtigsten Prinzipien einig sind, auch in diesem keine Uneinigkeit
statuieren; wenn wir uns nur untereinander verständlich machen
können. Ich gestehe gern: daß ich dem Pflichtbegriffe, gerade um
seiner Würde willen, keine Anmut beigesellen kann.« [bookmark: text40]F40

		Im Texte vor seiner Anmerkung bleibt Kant dabei, keine Adiaphora
in sittlichen Dingen zu dulden und den Titel eines Rigoristen als
Lob anzunehmen. Man darf Kants Empfehlung des objektiv guten,
neigungslosen Handelns ja nicht etwa mit Nietzsches Empfehlung der
mitleidlosen Herrenmoral zusammenstellen; Kant war in moralischen
Dingen christlich, Nietzsche antichristlich. Bei Nietzsche fällt
sollen und wollen wieder zusammen, aber nur, weil es ein Sollen für
ihn nicht gibt. Auch keinen Instinkt des Sollens.

		Ich habe gesagt, daß die Schwierigkeiten des Sollbegriffs,
sobald man das Pflichtgefühl als Instinkt auffaßt, bis auf einen
Punkt verschwinden. Dieser eine Punkt macht sich bemerkbar, wenn
man von der Betrachtung der Herde zu der des Individuums übergeht.
Im Instinkte der Herde fällt das Sollen mit dem Wollen zusammen.
Aber wo ist ein Organ für dieses Sollen, für dieses Pflichtgefühl?
Nirgends in der Welt der Wirklichkeiten. Das organe moral,
das Hemsterhuis mit ganzer Seele suchte, existiert nicht. Es gibt
eine Völkerpsychologie ohne Volksseele. Es gibt kein sensorium
commune zwischen den Menschen, es wäre denn die Volkssprache. Das
Individuum nun hat erst recht kein moralisches Organ, wenn man
nicht den [bookmark: page422] individuellen Anteil an der Volkssprache das
moralische Organ nennen will, mit dessen Hilfe der Einzelne seine
Handlungsweise vorher ein Sollen oder Nichtsollen,
nachher gut oder böse nennt.

		Freilich hat der Einzelne auch kein Organ für sein Wollen und
empfindet trotzdem seinen Willen als das Innerste seiner
Persönlichkeit. Man braucht nicht auf Schopenhauer zu schwören, um
zuzugeben, daß meine Persönlichkeit und mein Wille in jedem
Wirklichkeitsmomente identisch sind. Und da scheint mir der wahre
Gegensatz der beiden Begriffe zu liegen. Mein ich will ist
mit meinem Ich identisch; dem steht die Welt, das Nicht-Ich,
meine eigene Entwicklung, die Abhängigkeit von meinen
Ahnen, d. h. die Sitte mit einem du sollst
nicht (in seltenen Fällen du sollst) gegenüber.
Ich will fühle ich, ich soll höre ich. Herdenmenschen
hören es innerlich. Im Grunde ist der Individualismus, der jetzt im
Schwange ist, eine Auflehnung gegen den Herdeninstinkt des
Sollens. Heute wie zur Renaissance-Zeit. Und heute wie
damals wird dem brutalen Egoismus der philosophische Mantel
umgehängt. Heute wie damals gibt es in der Gemeinsprache die
Wertbegriffe gut und böse; der egoistische Mensch
will das Böse, der altruistische Mensch soll das Gute. Sie können
sich nicht miteinander verständigen, weil das sensorium commune der
Sprache ein elendes Werkzeug ist für Unwirklichkeiten. Sprachkritik
ist in höherem Maße als jede andere Philosophie Befreiung des
Individuums, weil sie Befreiung vom sensorium commune der Herde
ist. Aber diese Kritik der Moralsprache ist eigentlich nicht
mitteilbar. Das Altertum hielt die Tugend für lehrbar. Wir sollten
endlich wissen, daß Immoral ebensowenig lehrbar ist wie Moral. Wer
aber in der Sprache das sensorium commune der Sitte und die Sitte
als die alleinige Autorität des Sollens erkannt hat, wer den Streit
um den Sollbegriff als den schattenhaftesten Wortstreit erkannt
hat, der hat in moralischen Fragen nicht mehr mitzureden, dessen
Abstinenz ist aber auch nicht zu widerlegen. Gibt es doch sogar ein
Sollen im Gebrauch der Worte. Der Wertbegriff des Sollens
wird angewandt auf das alleinige Wertorgan. Als ob man mit einem
Thermometer die von der äußeren Temperatur unabhängige Temperatur
der Thermometerröhre messen wollte. Als ob man herausbringen
wollte, wieviel das Gold an sich wert sei.

		Wir haben kein Maß für Maße. Wir haben keinen Wert für Werte.
Wir haben keine Überwerte. Wer kein Sollorgan hat, keinen
Herdeninstinkt, wer die Autorität der Sitte nicht über sich fühlt,
der ist häufig ein Schädliches unter den Menschen; man redet
dann von moral insanity und soll ihn abtun, wie man
einen tollen Hund erschießt. Aber auch Sokrates und Jesus hatten
keinen Herdeninstinkt, fühlten die Autorität der Sitte nicht über
sich, kannten nicht das Sollorgan ihrer Zeit. Wer lachen will, der
halte sich an Lombroso und bringe Genie und moralisches [bookmark: page423] Irresein unter
einen Oberbegriff.

		Zum Schlusse eines Romans, der vielleicht gelesen zu werden
verdiente, sagt Einer: »Wenn die Wandervögel im Herbste südwärts
ziehen, dann lehren sie ihre Instinkte oder ihre Sittengesetze oder
ihre Fürsten, daß sie als geschlossener Keil, als Masse die Luft zu
durchmessen haben. Die Einzelnen wären nicht stark genug. Wenn aber
so ein einzelner Vogel zu schwach ist oder wenn er sittenlos und
gesetzlos seine Stelle im geschlossenen Keil verläßt, so fällt er
auch gewiß bald hinunter und verkommt. Nur eins kann den
Gesetzlosen retten wie mich. Wenn er stark wäre, stärker als alle
andern, wenn er sich selbst an die Spitze stellte, wenn er selbst
den Keil führte nach einem neuen Sommerland, nach dem Süden seiner
eigenen Wahl und seiner eigenen Gesetze. Wer das könnte? Der es
täte.«

		Ein Schüler Kants, der unerträglich scharfsinnige Salomon
Maimon, hat seinen Meister ganz richtig verstanden, wenn er gegen
allen Sprachgebrauch das Sollen über das Müssen
stellte. (Philosoph. Wörterbuch S. 109): »Wenn man
befiehlt, so sagt man du sollst, wenn man aber rät, so sagt
man, du mußt (um deinen Zweck zu erreichen) Dieses oder
Jenes tun.« Und Maimon zitiert den Satz des weisen Natan: »Kein
Mensch muß müssen.«

		Gewiß nicht. Qui potest mori, non potest cogi. Was aber kein
äußerer Zwang vermag, das sollte auch der moralische
Zwang des in die Gemeinsprache aufgenommenen Sollbegriffs nicht
vermögen. Kein Mensch sollte müssen. Kein Mensch müßte sollen. Der
Sollbegriff verträgt sich nicht mit der Unfreiheit des menschlichen
Willens, nicht mit der Abhängigkeit jedes Menschen. »Ich kann, was
ich will«, sagt der Größenwahn. »Ich will, was ich kann«, sagt die
resignierte Klugheit. Diese Resignation ist
mit lapidarer Kraft ausgesprochen in dem ersten Verse eines
Sonetts, das früher allgemein dem Universalgenie des Lionardo da
Vinci zugeschrieben wurde:

»Chi non può quel che vuol, quel che può voglia.«

Die Übersetzung, die Goethe 1817 bei dem emsigen Gries
bestellte, fiel ledern aus; ein kleiner Verbesserungsversuch von
Goethe ist fast noch schlechter (Goethe-Jahrbuch
XXV, 220 und XXVI, 268). Das Sonett geht aber von
der Resignation ganz fromm zum Sollbegriff über; und diesen
Übergang mit seinen subordinierten Infinitiven saper voler
poterehaben sämtliche Übersetzer (vgl. R. Köhler
»Kl. Schr.« III. 180) ganz falsch verstanden.
 (Vgl. Art.  Freiheit, I.).

		 

		V.

		Dem Satze kein Mensch müßte sollen, aber auch dem
Lessingschen Satze kein Mensch muß müssen widerstrebt das
natürliche Sprachgefühl. Sollen usw. verlangt als Subjekt eine
wirkliche Person; das Sollen kann negiert werden, nicht aber das
Subjekt. Ich soll, du sollst ist ebenso gut vorstellbar wie:
ich soll nicht, du sollst nicht; aber: kein Mensch
soll ist eigentlich unvorstellbar.

		Der Grund liegt in einem fast unaussagbaren Verhältnisse
zwischen [bookmark: page424] der menschlichen Sprache und dem
menschlichen Sollbegriff, man könnte auch sagen: zwischen dem
Denken und der Moral. Das Denken oder das Sprechen hat im
allgemeinen den Zweck, Urteile mitzuteilen oder Urteile logisch zu
verarbeiten. In beiden Fällen kann man immerhin von einem
Fortschreiten reden. Wo aber die Sprache den Optativ oder Imperativ
anwendet, da kommt ein Urteil gar nicht in Betracht, da kann nur
die Denkvirtuosität eines Logikers eine Urteilsfunktion
hinzudenken. »Der Imperativ: schweige! drückt natürlich aus: ich
will, daß du schweigst; aber er beabsichtigt direkt nicht diese
Tatsache mitzuteilen, sondern den Willen des Angeredeten zu
bestimmen, er verlangt nicht Glauben an seine Wahrheit, sondern
Gehorsam.« (Sigwart, Logik 2 I S. 18.) Beim
Denken urteile ich immer; ob ich das Urteil mitteile oder nicht,
ist ein Nebenumstand; beim Befehlen ist das Urteil Nebenumstand
oder gar nicht vorhanden. Befehlen ist ein Mitteilen in einer ganz
andern Weise: wie eine Billardkugel der andern ihre Bewegung
mitteilt. Der Befehl du sollst ist die Ursache einer
Wirkung. Man könnte sagen: das Denken will die Ursache zu einer
Wirkung, das Befehlen will die Wirkung seiner selbst. Das richtige
Sollgefühl ist (ganz gewiß im tierischen Instinkt)
gedankenloses Handeln unter dem kategorischen Imperativ einer
Autorität. So klafft ein unüberbrückbarer Abgrund zwischen dem
Denken, das aus Urteilen besteht, und dem Sollen, das
gar nicht urteilen kann. Wonach es wunderbar genannt werden müßte,
daß über das Sollgefühl gedacht oder gesprochen werden kann, daß
Bücher oder Systeme von Urteilen über die Moral geschrieben werden
konnten.

		Da hilft, zum Glück für die Verfasser von Moralbüchern, eine
Zweideutigkeit des Sollbegriffs. Ich soll besagt zunächst
den Zwang, im Banne der Sitte etwas zu tun, die Triebhandlung, die
gar keinen Zusammenhang mit einem Urteil hat; in diesem Sinne gibt
es keinen Unterschied zwischen ich soll und ich muß.
Das althergebrachte du sollst nicht der deutschen Zehngebote
spricht ein unbedingtes Verbot aus. Wir nehmen jetzt an, daß diese
Triebhandlungen mitsamt der Sitte, die sie fordert, sich
evolutionistisch entwickelt haben. Mit diesen urteilslosen
Handlungen hat sich aber auch, mühsam von ihnen zu trennen, ein
begleitendes Gefühl entwickelt, eine Zustimmung, ein Jasagen, das
uns die Unterwerfung unter die Autorität der Sitte gut, die
Empörung böse nennen läßt. Für dieses begleitende Gefühl
haben wir wieder nur denselben Ausdruck ich soll, und dieses
zweite ich soll enthält allerdings ein Urteil, ein
Werturteil. Und so hat das begleitende Gefühl des von der Sitte
geforderten Handelns, weil die Sprache es zu einem Werturteil
gemacht hat, den Sollbegriff in das Gebiet der Moral hinübergelenkt
und Axiologien, Deontologien und Moralphilosophien möglich gemacht.
Nur daß das begleitende Gefühl der Zustimmung einzig und allein von
einer realen [bookmark: page425] Person empfunden werden kann. Der
Sollbegriff in der Bedeutung eines Werturteils kann nur Prädikat
sein einer Person oder eines persönlichen Fürworts. Ich soll, du
sollst, er soll hat wenigstens einen psychologischen Sinn: das
innere Begleitgefühl einer gedankenlosen äußeren Unterwerfung unter
den ererbten Zwang der Sitte; was aber die Sprache unter einem
unpersönlichen Sollen, unter einem abstrakten Sollen
versteht, das habe ich nicht herausbringen können. Der Infinitiv
sollen hätte in der Sprache keinen Platz finden sollen. Wie
es zum Infinitiv regnen kein ich regne usw. gibt, so
gibt es zu ich soll keinen Infinitiv sollen.

			[bookmark: foot40]Schiller ist nicht wenig stolz darauf, von Kant so artig
zitiert worden zu sein; er meldet die Sache aller Welt. Und ganz
»kategorischer Imperativ« ist es nicht, wenn er in dem
diplomatischen
Redaktionsbriefe (vom 13. Juni 1794) seinen
Widerspruch abzuschwächen sucht: »Bloß die Lebhaftigkeit meines
Verlangens, die Resultate der von Ihnen gegründeten Sittenlehre
einem Teile des Publikums annehmlichzu machen, das bis jetzt
noch davor zu fliehen scheint, und der eifrige Wunsch, einen nicht
unwürdigen Teil der Menschheit mit der Strenge Ihres Systems
auszusöhnen, konnte mir auf einen Augenblick das Ansehen Ihres
Gegners geben, wozu ich in der Tat sehr wenig Geschicklichkeit und
noch weniger Neigung habe.« Das paßt nicht recht zu dem Spotte der
Epigramme.
	[bookmark: foot41]Diese Resignation ist
mit lapidarer Kraft ausgesprochen in dem ersten Verse eines
Sonetts, das früher allgemein dem Universalgenie des Lionardo da
Vinci zugeschrieben wurde:

»Chi non può quel che vuol, quel che può voglia.«

Die Übersetzung, die Goethe 1817 bei dem emsigen Gries
bestellte, fiel ledern aus; ein kleiner Verbesserungsversuch von
Goethe ist fast noch schlechter (Goethe-Jahrbuch
XXV, 220 und XXVI, 268). Das Sonett geht aber von
der Resignation ganz fromm zum Sollbegriff über; und diesen
Übergang mit seinen subordinierten Infinitiven saper voler
poterehaben sämtliche Übersetzer (vgl. R. Köhler
»Kl. Schr.« III. 180) ganz falsch verstanden.


		Sparsamkeit, Gesetz der.

		Eine der törichtesten unter den Personifikationen der neuern
Wissenschaft ist das sogenannte Gesetz der Sparsamkeit der Natur.
Das Gegenteil ist wahr. Nur daß Verschwendung ein viel zu mildes
Wort wäre für den wirklichen Vorgang. Ein Verschwender kann
höchstens sein Vermögen ausgeben; sämtliche Kräfte in der Natur
aber ohne Ausnahme geben sich selbst aus, wie von den alten
Germanen erzählt wird, daß sie sich selbst verspielten, wenn sie
nichts anderes mehr einzusetzen hatten. Die Art und Weise, wie
jeder Organismus Millionen von Samenkeimen aussendet, um die Art in
ein paar Exemplaren weiter zu erhalten, ist bekannt und läßt sich
doch nicht anders auffassen als ein Tod, als eine Selbstvernichtung
für den unpersönlichen Zweck der Arterhaltung. Die mechanischen
Kräfte aber geben sich womöglich noch sinnloser aus. Die Schwere
behält nichts übrig, sie reißt mit aller Kraft ihren Körper
herunter, um vielleicht mit ihm zu zerschellen. Das Licht strömt
von seinem Mittelpunkt selbstmörderisch nach allen Richtungen. Die
Sonne leuchtet nicht nur nach dem kleinen Fleckchen hin, welches
die Erde heißt, sie leuchtet rings um sich her in die tiefen
Abgründe des Weltalls.

		Ich mache auf die Falschheit des Begriffs zunächst aufmerksam,
um Mißtrauen zu wecken gegen die Anwendung des Begriffs auf das
Sprachgebiet. Man ist nämlich beim Wortemachen dazu gelangt, das
Gesetz der Sparsamkeit auch in der Sprache wieder zu finden. »Die
Sprache sei allem Luxus abhold«, wie sich selbst Herm.
Paul (Pr. d. Sprachg. S. 208) ebenso zierlich
wie luxuriös ausdrückt. Wir glauben ihm aber nicht, daß nichts in
der Sprache unnütz sei; denn wir sind unnützen Zieraten und
Zierereien auf Schritt und Tritt begegnet.

		Da gibt es vor allem – wie Hermann Paul zugestehen
muß – in der Schriftsprache eine ganze Reihe von Synonymen,
welche echte Synonyme sind, d. h. verschiedene Worte, die
sich durch keine Nuance voneinander unterscheiden. Gebraucht werden
sie seltsamerweise nirgends so häufig wie in der Poesie, die doch
eigentlich die Verpflichtung hätte, ganz besonders auf die feinsten
Nuancen in den durch die Worte erweckten Vorstellungen zu achten.
Der Grund liegt freilich in einer [bookmark: page426] äußerst abgeschmackten Regel, um
die sich der Meister nicht kümmert, während der Pfuscher sie
unverbrüchlich aufrecht hält, die Regel nämlich, daß das gleiche
Wort nicht so bald wiederkehren dürfe. Jeder beliebige
Schriftsteller bietet Beispiele dafür, wie da die Sprache gequält
und gemartert wird, um für die einfachsten Dinge wie Pferd oder Tal
oder Mensch immer neue Worte zu liefern, deren Gebrauch doch wieder
falsch wäre, wenn die Bedeutung sich verschoben hätte. Hier treibt
die Sprache also Luxus gerade auf einer scheinbaren Höhe; ich will
aber einräumen (ich darf das Wort zugestehen im
gleichen Absatze nicht wiederholen), daß es sich da nicht immer um
wirkliche Dichter handelt, daß wirkliche Dichter gar wohl die
Nuancen empfinden und mitteilen.

		Es ist also richtig, daß der Luxus der Sprache, wie er sich in
völlig gleichbedeutenden Synonymen äußert, in ausgedehntem Maße nur
in der Sprache unserer Bücher Platz hat. In der lebendigen
Umgangssprache gibt es weit weniger Überflüssiges, aus zwei
Gründen. Erstens nämlich nehmen zwei gleichbedeutende Worte sehr
bald verschieden nuancierte Bedeutungen an, und zwar sehr einfach
darum, weil die Wirklichkeit immer unendlich reicher ist als die
Sprache, und wir froh sein müssen, wenn wir den Schatz unserer
Begriffe einmal ohne eine neue Wortbildung bereichern können.
Zweitens aber ist das Vorhandensein völlig gleichbedeutender Worte
eigentlich nur in der Abstraktion häufig; die einzig vorhandenen
Sprachen, die wirklichen Individualsprachen, kennen diesen Überfluß
fast niemals; selbst wo die Gemeinsprache zwei solche Worte
wirklich aufweist, da verfügt der einzelne Mensch, wenn er kein
Literat ist, nur über das eine; denn immer ist ihm eines der Worte
geläufiger, und der Nichtliterat gebraucht von Natur nur das ihm
geläufigste Wort. In dieser Beziehung könnte man das Gesetz der
Sparsamkeit auch so ausdrücken, daß auch in der Psychologie der
gerade Weg der kürzeste sei. Wirkt auf einen fallenden Körper keine
seitliche Kraft ein, so macht er seinen senkrechten Weg. Wirkt auf
den Menschen nur das Bedürfnis und nicht die Eitelkeit, so
gebraucht er regelmäßig das ihm geläufigste Wort, und das ist immer
nur eines für einen Begriff.

		Nun hat man es just sparsam von der Sprache gefunden –
wobei Sprache plötzlich als eine bewußte und tugendhafte
Gottheit angesehen wird – daß, wohlgemerkt fast nur in der
Ausdrucksweise der Literaten, Synonyme zu bloß sinnverwandten
Begriffen auseinander gingen und so der Luxus vermieden wurde.
Gegenüber dieser verhältnismäßig seltenen Sprachbereicherung
erscheint es dann als der sparsamste Zug der Sprache, daß ein und
dasselbe Wort sich in verschiedenen Bedeutungen differenzierte und
dabei einen langsamen Lautwandel erlitt, so daß die verschiedenen
Bedeutungen endlich auch verschiedene Worte zu ihrer Verfügung
hatten. Es scheint mir aber [bookmark: page427] offenbar, daß man da einzig und allein
von einer Armut der Sprache reden dürfe. Das Ergebnis der ganzen
Entwicklung ist doch ohne Zweifel das, daß sich ein paar Hundert
Begriffe, die man unter Umständen auch Wurzeln nennt, zu ebensoviel
Tausend Worten differenziert haben. Wäre der Sprachgeist – um
hier diese Personifikation anzuwenden – ein sparsamer reicher
Mann gewesen, so hätte er albern gehandelt, auf seinen Reichtum zu
verzichten und sich so der Möglichkeit zu berauben, die ungeheure
Wirklichkeitswelt mit der Sprache zu umfassen; er war aber nicht
reich, nur die bitterste Armut zwang ihn dazu, die Welt mit so
wenigen Begriffen festzuhalten. Das Bild, das die Bimetallisten
gern gebrauchen, von der Golddecke, die zu kurz sei für das
Geldbedürfnis des Verkehrs, dieses Bild ist richtig für die
Sprache. Die Sprache ist eine zu kurze Decke für die Wirklichkeit.
Sparsam kann man sie nicht nennen, man müßte denn einen Bettler
sparsam nennen, der jedesmal eine Zeche von zwei Pfennigen macht,
weil er immer nur zwei Pfennige besitzt.

		Worüber man staunen könnte, das ist allein die außerordentliche
Arbeit, die bei diesem Zustand unsrer Sprache dem Gedächtnis
zugemutet wird. Alle Präzisionsmechanik unserer optischen
Instrumente ist Stümperwerk im Vergleich zu der Leistung unseres
Gedächtnisses, das mit ein paar Hundert Begriffen sich in der
vieltausendfältigen Wirklichkeit orientiert. Ich muß dabei das Wort
tadeln, das ich selbst so oft in bezug auf die Sprache gebrauche,
daß sie sich nämlich durch Metaphern und Analogien
bereichere; das Bild vom Bereichern ist eigentlich recht
falsch, im Grunde besitzen wir an der Sprache nur ein kleines
Stückchen Gold, das so lange dünn und immer dünner geschlagen wird,
bis es ausreicht, eine ganze Welterkenntnis zu überziehen, das
ganze Standbild, den Reiter mitsamt dem Pferde, den Menschen
mitsamt seiner Welt. Der Handwerker, der das Blattgold schlägt,
bereichert sich freilich; der Fabrikant, der ein Pfund Eisen in
unzählige Nähnadeln, der ein Pfund Baumwolle in eine endlose
Strecke Garn verwandelt, bereichert sich freilich. Aber der Besitz
der Welt an Gold, Eisen oder Baumwolle wird durch diese Industrie
nicht vermehrt. So bereichert die Sprachindustrie auch nicht die
Welterkenntnis.

		Was ich hinzufügen möchte, klingt mehr als banal, ist aber
gegenüber den Torheiten der Sprachgesetzmacher nicht zu umgehen.
Man kann nur von frei handelnden, bewußten Menschen sagen, sie
seien sparsam. Nenne ich einen völlig mittellosen, verhungernden
Menschen sparsam, so ist das entweder Hohn oder Albernheit; nenne
ich ein gehirnloses Ding, wie z. B. eine Quelle, sparsam, so
ist das eine Metapher, und zwar für mein Sprachgefühl eine recht
abgeschmackte Metapher. Der Sprachgeist aber, wenn es einen gibt,
ist nicht frei und nicht bewußt, er könnte also auch dann nicht
sparsam sein, wenn er es dazu übrig [bookmark: page428] hätte. Wenn er wirklich
existierte, wäre er immer eine gehirnlose Gottheit.

		Die Spaltung der Worte aber in verschiedene Begriffe vollzieht
sich in den meisten Fällen unbewußt, mag nun ein Lautwandel damit
verbunden sein oder nicht. Unter Leitung des Bewußtseins ereignen
sich doch wohl nur diejenigen Fälle, in denen ein Erfinder oder
Entdecker einer neu beobachteten Sache einen alten Namen gibt und
ihn wirklich einführt.

		Um die unbewußte Tätigkeit des sogenannten Sprachgeistes
deutlich zu machen, will ich eine besonders ausgezeichnete Gruppe
von Beispielen heranziehen.

		Es handelt sich um diejenigen Fälle, wo ein Wort aus einer
fremden Sprache zweimal zu verschiedenen Epochen in die
Muttersprache eingeführt wurde, wo also ein und dasselbe Wort
gleich bei der Aufnahme zwei durchaus verschiedene Bedeutungen
hatte. Das Wort causa bedeutet im Lateinischen ursprünglich
den Grund, die Ursache (man achte auf die deutsche
Übersetzung); es wurde in alter Zeit – wie schon bei anderer
Gelegenheit erwähnt – ins Französische eingeführt, als es im
Lateinischen bereits in der juristischen Bedeutung
Rechtssache oder Rechtsfall geläufig geworden war. So bekam
es nach seiner ersten Einführung und zwar in der Form chose
die Bedeutung Sache. Chose kann im Deutschen mit einem
Dutzend verschiedener Worte wiedergegeben werden. Es kann übrigens
auch eine Rechtsangelegenheit heißen, z. B. chose
jugée. Auch da tritt im Deutschen noch das Wort Sache
ein. Es kann auch als allgemeinstes Wort für einen vergessenen
Begriff eintreten, wo wir dann merkwürdigerweise Ding sagen
müssen. »Er ist in chose geboren, in Dingsda.« Viele
Jahrhunderte später wurde dann das Wort causa noch einmal
ins Französische eingeführt. Und da inzwischen die große Revolution
des Lautwandels abgelaufen war, erhielt es jetzt die Form
cause und hieß nun ganz wissenschaftlich nur Grund, Rechts
grund, Rechtshandel und dergleichen. Es ist aber die
Philologie allein, die die Identität von chose und
cause kennt. Der nichtgelehrte Franzose weiß natürlich
nichts davon; es war ihm bei der zweiten Einführung von
causa unbewußt, daß vor Zeiten eine erste Einführung
stattgefunden hatte. Will man nun wirklich behaupten, daß der
Vorgang ein ganz anderer sei, wenn die Differenzierung weniger
dramatisch in kürzern Zeiträumen vor sich gegangen ist? Ich weise
auf das deutsche Wort Sache hin, welches die Bedeutung von
chose und cause zusammenfaßt und doch wieder selbst
lautlich differenziert ist. Wir haben ein Sachenrecht, wir
haben einen Sachwalter.

		Auch die dramatischen Fälle der zweimaligen Einführung
lateinischer Worte sind im Deutschen nicht selten, wenn auch
natürlicherweise nicht so häufig wie in einer romanischen Sprache.
Als palatium zum erstenmal eingeführt wurde, da verwandelte
es sich in Pfalz, das zweite [bookmark: page429] Mal wurde Palast und
Palais daraus. Aus dem lateinischen Adjektiv
hospitalis wurde einmal Hospital (franz.
hôpital), dann wieder Hotel. Es kann sogar vorkommen,
daß wir ein Wort zweimal eingeführt haben, wo die Franzosen sich
mit einem Mal begnügten, einfach darum, weil die betreffende
Erfindung nach der großen Lautrevolution gemacht wurde.
Poudre bedeutet im Französischen das, was wir bei der ersten
Einführung des lateinischen Wortes pulvis Pulver genannt
haben, bei der zweiten Puder. Es macht bei allen diesen
Beispielen, wie mich dünkt, gar nichts aus, wenn die Einführung das
eine Mal aus dem toten Latein, das andere Mal aus dem lebendigen
Französisch erfolgte; das Bewußtsein des gleichen Worts war
unbedingt verloren gegangen.

		Mir kommt es nur darauf an, zu zeigen, daß der Mangel an
Bewußtsein, der bei solchen durch lange Zeiträume getrennten
Einführungen offenkundig ist, auch da auf der Hand liegt, wo die
Änderung der Bedeutung (mit oder ohne Lautwandel) sich
gewissermaßen vor unsern Augen vollzieht. Ich will auf solche
Beispiele verzichten, die ich nur durch abgeschriebene
Gelehrsamkeit beweisen könnte, wie die Verwandlung von Knabe
in Knappe, von Rabe in Rappe; auch auf solche
Beispiele will ich nicht eingehen, die jedem aufmerksamen Leser
unserer Schriftsteller bekannt sein müssen, wie die Trennung von
Reiter und Ritter, von Jungfrau und
Jungfer, von Orte und Örter. Mir scheinen die
Fälle am belehrendsten, wo wir selbst, wir lebendigen sprechenden
Menschen, an einer solchen Trennung nah verwandter Worte Anteil
haben. Wir haben in neuer Zeit nach dem Geschlechte (
der – das Schild, der – das Verdienst),
nach der Pluralform ( Lichte – Lichter,
Worte – Wörter) unterschieden. Man denke auch an die
Moderne. [bookmark: text42]F42

		Nun kann und will ich nicht leugnen, daß namentlich in unserer
neuerungssüchtigen Zeit der neue Sprachgebrauch oft genug auf eine
erste Anwendung durch einen einzelnen Schriftsteller zurückgeht.
Manches läßt sich bis auf den Tag nachweisen, anderes doch
vermuten. Es kommt ein Zustand, in welchem es unerträglich wird,
das Wort gemein gleicherweise für Angelegenheiten zu
gebrauchen, die allen Bürgern gemeinsam sind, und für solche
Bürger, die sich auch mit dem Niedrigsten gemein machen, wo
es unerträglich wird, den neu geadelten Begriff der Kunst
aus dem handwerksmäßigen künstlich herauszuhören; da
schweben dann die neuen Worte allgemein und kunstvoll
so lange auf den Zungen und in [bookmark: page430] der Luft, bis ein einzelner
Schriftsteller sie zu gebrauchen wagt. Solche Neueinführungen dann
Sparsamkeit der Sprache zu nennen, heißt wirklich die Sache auf den
Kopf stellen. Es sind Akte der bittern Not; die Sprache ist in
ihrer bettelhaften Armut so verzweifelt, daß sie sich die Glieder
ausrenkt, um einen neuen Begriff in ihre Gewalt zu bekommen. Die
Bildung eines neuen Worts ist so wenig Sparsamkeit, wie es
Sparsamkeit ist, wenn ein armer Teufel ein Brot stiehlt.

		Und dieser armen Sprache wollen die Sprachreiniger auch noch die
Nuancen nehmen, die so oft den Gebrauch von Fremdwörtern
entschuldigen. Ebenso könnte man den Munddiebstahl aus ästhetischen
Gründen mit dem Hungertode bestrafen.

		Ich kehre nach dieser Abschweifung zu dem Gesetze zurück,
welches Sparsamkeit der Natur genannt wird. Es ist wirklich
nicht mehr als ein Wortspiel, ähnlich so wie das logische Gesetz
der Sparsamkeit, das von den Nominalisten in die bekannte Formel
gebracht worden ist: Entia non sunt multiplicanda praeter
necessitatem. Diese Formel drückt eigentlich auch schon den
Gedanken aus, daß der Sprachgeist sparsam sei. Das Spielerische in
solchen Sätzen wird aber in der Wissenschaft von der Natur, die
nicht mit sich spielen läßt, viel deutlicher.

		Die neuere Wissenschaft hat denn auch eingesehen, daß eine
solche Personifikation, die der Natur eine menschliche
Philistertugend zuschreibt, doch recht unschicklich für diese Natur
sei. Man hat darum dem alten Gespenste einen neuen Namen gegeben
und es das Gesetz des kleinsten Kraftaufwandes
genannt ( lex minimi). Man will damit sagen: die Natur
verbrauche für ihre Zwecke nicht mehr Kraft, als sie eben nötig
habe. Für ihre Zwecke. Die Personifikation hat sich nur besser
versteckt. Die Natur hat keine Zwecke, von denen wir Menschen etwas
wüßten. Auch der Darwinismus, der von Zwecken nichts wissen will,
hat keine Ursache dafür gefunden, daß sehr viele Tierspezies Eier
in solcher Masse erzeugen, als ob alle andern Spezies von der Erde
verdrängt werden sollten. Die Physik weiß noch weniger von Zwecken;
die Kräfte der Natur stürzen in der ihnen gewiesenen Richtung ewig
hinab, ohne sich darum zu bekümmern, ob sie für irgend einen
Zweck (einen menschlichen oder einen natürlichen) verbraucht
werden oder nicht. Ewig fällt die Wärme, ewig sucht die
Elektrizität den Ausgleich, ewig gleitet der Strom hinab, stürzt
der Wasserfall hinunter; keine Kraft kümmert sich darum, ob sie
benützt werde oder nicht. Man glaube nur ja nicht, daß das Gesetz
von der Erhaltung der Energie irgendwie ein anderer Ausdruck
sei für das angebliche Gesetz des kleinsten Kraftaufwandes. Die
Verwandlung der Kräfte ineinander ist ein wirkliches Gesetz, wenn
wir nur einen klaren Sinn mit dem Begriffe Gesetz verbinden;
das Gesetz des kleinsten Kraftaufwandes hat gar keinen Sinn, wenn
der Kraftaufwand nicht in Relation gebracht [bookmark: page431] wird mit den vermeintlichen
Zwecken der Natur.

		Und gar das »Gesetz« der Entropie belehrt uns darüber,
daß alle Welt-Energie der Verwandlung in Wärme zustrebt und daß
diese Wärme einem langsamen, zwecklosen Ausgleiche zuneigt. Es gibt
kaum ein größeres Beispiel von Kraftaufwand in der Natur als die
Zerstreuung der Sonnenwärme im Raume; und diese Zerstreuung
erscheint uns, die wir ihren Zweck nicht kennen, als die äußerste
Verschwendung.

			[bookmark: foot42]Recht abgeschmackt scheint mir
die Bedeutungsentwicklung des Wörtchens freundlich ; im
Sinne: wer sich wie ein Freund benimmt – wurde es von
freundschaftlich verdrängt und so für die Nuance
herablassend  (von oben herab) frei; neuerdings haben
eitle und berühmte Männer den alten Anklang an Freund
benützt, um im Briefstil freundlich, d. h.
herablassend zu grüßen; seitdem ist jede Waschfrau so freundlich
geworden, ihre Zettel an die sogenannte Herrschaft mit
freundlichen Grüßen zu schließen.


		Spinoza's »Deus«.

		[bookmark: text43]F43 – Wie wir wünschen, Spinoza hätte uns seine
Weltanschauung ohne seine Beweise gegeben, d. h. seine
Gedanken ohne seine Sprache, so wünschen wir auch, er hätte das
Doppelspiel, das Gott der Natur gleichsetzt (Deus sive Natura)
und willkürlich bald Gott und bald Natur sagt,
aufgegeben und das Wort Deus mit allen schwerfälligen und
sophistischen Definitionen und Folgerungen dieses Wortes uns
erlassen. Wir haben anfangs oft den Eindruck, Spinoza habe da nur
vorsichtig gehandelt und sich selbst ein Hintertürchen offen
gelassen, durch welches er die Schüler aus seinem Hause, der Natur,
zu Gott hinauswerfen konnte; während doch sogar der Riese
Kant weniger stolz war und das Hintertürchen der Moral öffnete, um
Gott dadurch wieder als Herrn einzuführen.

		Es wäre aber unhistorisch, Spinoza unsere Denkgewohnheiten
unterzuschieben. Großstädter sind jetzt in den Jahren, wo man im
Glauben konfirmiert zu werden pflegt, mit den Begriffen: Gott,
Engel u. dgl. schon fertig. Wir brauchen nachher das Wort
Gott nicht mehr, wie wir nachher nicht mehr vom Storch
sprechen. Man bedenke doch, daß wir darin wieder um ein Wort ärmer
oder um eine Freiheit reicher geworden sind als z. B. Lessing
und Voltaire waren, die das Wort noch emsig hin und her wendeten,
um seinen Inhalt zu finden. So wird bald auch die Zeit kommen, wo
die völlige Hohlheit des Begriffs Substanz oder Materie erkannt
sein wird. Für Spinoza war Substanz (übrigens identisch mit
Gott) noch der höchste Begriff, und wir nehmen ihm diese Scholastik
nicht übel. Warum wollen wir ihm den Gottesbegriff schlimmer
deuten?

		Wir sind diesem Begriff gegenüber wirklich noch zu nervös. Die
Geschichte des christlichen Gottesbegriffs erzählt eine solche
Fülle von Dummheit und Trug, von Gewalttat und Feigheit, daß wir
uns über jeden freien Kopf ärgern, der diesem Begriff auch nur die
geringsten Zugeständnisse macht. Und bei Spinoza werden wir –
aber nur weil Spinoza uns gelebt hat – anfangs die Empfindung
nicht los, ihm sei, wie einst dem Epikuros die Götter nur die
Lückenbüßer der Kenntnis [bookmark: page432] waren, sein Gott bestenfalls nur ein altes
Wort für das neugefundene x, für die Unbekannte, die natura
naturans (die wirkende Natur), auf welche die natura
naturata (die Wirklichkeitswelt) als letzte Ursache
hinzuweisen schien.

		In jüngeren Jahren war ich ganz so geneigt, Spinoza einer feigen
Vorsicht zu zeihen. Schopenhauer hatte mich irregeführt, der dem
Juden Spinoza, gegen den er bei aller Bewunderung das Wort vom
foetor judaïcus gebraucht, geradezu Unaufrichtigkeit vorwirft.
»Eine Schwierigkeit besonderer Art hat Spinoza sich dadurch
aufgebürdet, daß er seine alleinige Substanz Deus nannte; … er
tat es, damit seine Lehre weniger Anstoß fände.«

		Das ist unhistorisch geurteilt, wie gesagt. Das Wort Deus war
für Spinoza noch ein Begriff aus der Welt des Denkens; es konnte
ihm noch nicht einfallen, das Wort zu veräußern oder es wegzuwerfen
wie einen alten Kaftan. Er hielt es für seine Pflicht, den Begriff
zu verinnerlichen, ihn von abergläubischen Zutaten zu befreien, den
Kaftan zu reinigen. Und wahrhaftig, seine Definition des
Gottesbegriffs war nicht vorsichtig. Uns ist sie störend, weil wir
des Wortes nicht bedürfen, weil es sich als ein störendes Synonym
zwischen uns und Spinozas Natur schiebt; wir wissen, daß
unsere Sprache über die natura naturata hinaus nicht bis zur natura
naturans gelangen kann. Aber geheuchelt hat Spinoza darum nicht.
Sein Deus hat nicht gehindert, daß er bei Lebzeiten und noch im
Grabe der Fürst der Atheisten genannt worden ist.

		Der Gott Spinozas hat nichts mit irgend einer religiösen
Anschauung zu tun; sein Gott ist kein konfessioneller Begriff.
Spinoza sagt einmal tief und groß: Gott zumuten, daß er das Gute
allein schaffen (also nach guten Zwecken allein handeln)
könne, nicht auch das sogenannte Böse, heiße ihn von etwas Fremdem,
von der menschlichen Idee des Guten abhängig machen; es sei für
Gott weniger schlimm, ihm Willkür zuzutrauen, was Spinoza doch
wieder für töricht erklärt.

		Dieses Leugnen aller Zweckursachen, aller Absichten (bei
Gott oder bei der Natur), dieses Betonen der ausnahmslosen
Notwendigkeit der Welt, das wie Beethovens Siegessymphonie
vernichtend zugleich und jubelnd über uns hereinrauscht, dieser
Grundgedanke Spinozas, den er auch seinem Gotte nicht erläßt,
scheidet seine Lehre wie von allen Denkern vor und nach ihm, so
auch von aller Religion. Darum besteht ja die Religion nicht vor
der interesselosen Einsicht, weil sie immer Interesse ist. Auch der
Judengott hatte bei seiner Weltschöpfung einen Zweck; er schuf die
Welt für den Menschen. Natürlich! hatte doch der Mensch sich
ihn zu diesem Zwecke erdacht. Einerlei, ob hier oder drüben: immer
verspricht Religion etwas, sie will also immer etwas Künftiges,
einen Zweck. Immer nennt sie einen wollenden Gott, dem sie den
sollenden Menschen gegenüberstellt. Gott [bookmark: page433] will, daß ich solle. Ich
soll, damit Gott wolle, mir wohl wolle.

		Weniger gemein lehren die Philosophen dasselbe. Immer ist ihnen
der Mensch das Maß der Dinge, ohne daß sie es immer wissen oder
sagen. Weil der lebende Mensch Erinnerung oder Sprache besitzt,
weil er mit ihrer Hilfe die ewige Gegenwart in Vergangenheit und
Zukunft auseinanderhalten kann, darum verlegen sie die Zukunft auch
in die Wirklichkeitswelt und lassen sie durch Zwecke oder Absichten
auf die Gegenwart wirken. Alle sind sie teleologisch, alle bis auf
den einen Spinoza. Alle, wenn man von den großen Skeptikern
absieht, den wahren Alleszermalmern. Platon und Aristoteles sehen
in der Natur Zwecke verwirklicht, und alle Neuen kehren zu den
Absichten des alten Judengottes zurück. Kant selbst stellt, nachdem
er groß die Unerkennbarkeit der inneren Weltordnung dargetan hat,
doch wieder eine erkennbare, höhere Weltordnung, die moralische
auf, ein kategorisches Soll neben das Wollen des moralisch
erschlossenen Gottes. Ja sogar die gottlose und gottesmörderische
Welt Schopenhauers soll noch etwas, wenn auch nur die
Weltflucht. Einzig und allein der Deus Spinozas will nichts. Er hat
gar keinen Zweck, weshalb der Mensch auch nichts soll. Der Mensch
hört auf, das Maß der Dinge zu sein. Weder dürfe man etwas gut
nennen, weil Deus es angeblich gewollt habe, noch dürfe man
glauben, Deus habe das und das gewollt, weil es gut sei. Die
Aufhebung des persönlichen Gottes ist im Deus Spinozas fast noch
besser erreicht, als im Stoff der Materialisten, der sich
aufwärts entwickelt, also zweckvoll; besser als im
Willen des Atheisten Schopenhauer, der schon nach seinem
Namen einen Zweck wollen muß.

		Nur scholastisch freilich kommt Spinoza dazu, seinem Deus die
Erkennbarkeit abzusprechen. Jede Bestimmung sei eine
Verneinung; denn jede Bestimmung einer Definition gehöre nicht zum
Wesen der Sache, sondern sei im Gegenteil ihr Nichtsein. Es ist
also jede Definition, ich würde sagen: jede Erkenntnis, nur eine
Umgehung der Wirklichkeit. Darum kann auch das höchste Sein, auch
Deus nicht erkannt werden, darum können wir uns von seiner
Persönlichkeit, von seinem Wollen oder seinem Verstande keinen
Begriff machen. Spinoza kennt wohl das Wort Persönlichkeit,
aber er kann sich nicht viel dabei denken. Was seine Persönlichkeit
sei, werde Deus wohl erst am jüngsten Tag seinen Gläubigen
enthüllen, fügt Spinoza hinzu; und mag bei diesen Worten wohl
besonders scharf den character reprobationis im lächelnden Antlitz
getragen haben.

		Der unendliche, undefinierbare, unpersönliche Deus hat also gar
keine Individualität, und so gehört zu seiner Natur auch kein
Verstand und kein Wille, wobei Spinoza die tiefe Einsicht besaß,
daß der Wille nichts dem Verstande Entgegengesetztes, sondern
gleich ihm Vorstellung sei. Spräche man dem Deus Verstand und Wille
zu, so käme das auf eine willkürliche [bookmark: page434] Benennung hinaus, da des Deus
Verstand und Wille von unseren gleichbenannten Seelenkräften
himmelweit verschieden sein müßten, himmelweit, wie etwa das
Sternbild des Hundes am Himmel und der Hund, der unter meinem
Fenster bellt. Nur die Worte seien gleich.

		Es tut nichts, daß Spinoza auf scholastischem Weg zu einer
einheitlich großen Weltanschauung kommt. Auch Jesus kam auf einem
Esel; und Spinozas Weltanschauung war in ihm, bevor er sie sich
bewiesen hatte; wie wir ja wissen, daß der Satz früher ist als das
Wort, der Schluß früher als die Prämissen. So ist es auch
gleichgiltig, daß Spinoza sich und die geometrische Methode quält,
um in seinem Deus die gewaltige Vorstellung von der Weltkette der
durchgängigen Notwendigkeit und das Menschenwort Freiheit zu
vereinigen. Außer dem Deus gäbe es nichts, es sei also nichts
vorhanden, von dem er bestimmt werden könne, also sei Deus frei,
und da doch Notwendigkeit zu seinem Wesen gehöre, so sei es eine
freie Notwendigkeit. So sinnlos konnte selbst Spinoza Worte
aneinanderreihen. Es fiel ihm noch nicht ein, eben aus solchen
Gründen, Gott zu leugnen, weil nämlich Freiheit zu seinem Begriff
gehören müßte, wenn er existierte, und weil es doch auf dem
Weltenrund nichts gäbe als die eherne Notwendigkeit. Einerlei. Wie
die mathematische Methode die bis zum Extrem getriebene Verirrung
Spinozas ist, der ärgste Mißbrauch des Worts, so ist das
Mathematische seiner innern Weltanschauung bewunderungswürdig. Sub
specie aeternitatis, zeitlos also, geht die Welt aus Deus hervor,
nicht als Schöpfung, nicht als Folge, vielmehr – so möchte ich
sagen – als Eigenschaft, wie die Gleichheit der Radien aus dem
Kreisbegriff. So kann Spinoza schreiben – hart an der Wahrheit
vorbei, aber gewiß ganz aufrichtig: »Auf die Frage, ob ich von Deus
eine so klare Idee habe wie von einem Dreieck, antworte ich
mit ja. Fragst du aber, ob ich von Deus ein so klares Bild
habe wie von einem Dreieck, so sage ich nein.« Nur daß Idee
nicht mehr sei als Wort, wußte Spinoza nicht. Er war Platons
Ideenlehre gegenüber doch nicht Nominalist genug.

		Es kann nicht oft genug wiederholt werden, daß in dieser
Überschätzung der Ideen zugleich Spinozas Darstellungsmangel und
seine Abhängigkeit von der höchsten Idee beruht, von seiner
höchsten Idee, von seinem Deus. Und immer wieder muß es beklagt
werden, daß die stolze Gewißheit von seiner Weltanschauung ihn an
ihrer sprachlichen Form nicht zweifeln ließ. »Wer eine wahre Idee
hat, der weiß auch, daß er eine wahre Idee habe, und kann an der
Wahrheit der Sache nicht zweifeln.« Nach Spinoza offenbart das
Licht sich selbst und die Finsternis, und die Wahrheit prüft sich
selbst und das Falsche. Wahre Vorstellungen sind ihm über jeden
Zweifel erhaben, denn sie seien nicht stumme Gemälde, sondern das
Denken selbst. In diesem Vertrauen auf [bookmark: page435] Ideen oder Worte ist also
Spinoza ganz aufrichtig, wenn ihm der Begriff seines Deus ein
Herzensbedürfnis ist, wenn ihm von da aus alles überaus klar zu
werden scheint, wenn ihm auf der Stufenreihe der menschlichen
Erkenntnis sein Deus als das höchste und beste Wissen, als die
intuitive Erkenntnis erscheint. Er hat vergessen, daß diese eine
unmittelbare, anschauliche Erkenntnis sein muß und daß er von Gott
wohl einen so klaren Begriff hat, wie von einem Dreieck, nicht aber
eine solche Anschauung (imago).

		In der von ihm gelehrten Stufenfolge der menschlichen
Erkenntnis, die ihn zum Deus führt, sehen wir Spinoza gewaltig um
die Wahrheit ringen. Er zwingt sie nur nicht, weil seine Waffen
Worte sind, die Wahrheit aber ungreifbar, weil wortlos. Es ist der
Kampf des Menschen mit der Wahrheit, ein Kampf des Bären mit dem
Adler; das plumpe Tier kann die Erde nicht verlassen, das Wort. Ich
glaube aber nicht, daß ich Spinozas Vorstellungen entstelle, wenn
ich seine Stufenfolge der Erkenntnis mit Worten meiner Sprache
auszudrücken suche; Spinoza wäre tot, dürfte man ihn nicht mehr
übersetzen.

		Die erste Stufe ist die Erkenntnis durch Worte. Diese führt
notwendig zum Irrtum. Spinoza muß dabei geahnt haben, daß diese
Abstraktionen, die er darum verworren nennt, immer nur tastend und
versuchend um die Wirklichkeitswelt herumjagen, nie aber in sie
selbst eindringen.

		Man hat diese erste Stufe der Erkenntnis ganz richtig dem
Standpunkt des naiven Realismus gleichgestellt, der all das und nur
das für wahr hält, was seine Sinne ihm von der Welt erzählen. Nur
kann ja der naive Realismus noch nicht wissen: daß diese Angaben
der Zufallssinne wie die gesamte äußere Welt so auch das gesamte
innere Denken allein ermöglichen, daß dieses naive Weltbild sich
auch in dem Wortvorrat und in den Formen der Umgangssprache
ausprägt. Die erste Stufe der Erkenntnis ist die der menschlichen
Gemeinsprachen. Erst durch Bildung einer wissenschaftlichen
Sprache (man sagt gewöhnlich durch das Entstehen von
Wissenschaften) wird die nächsthöhere Stufe erreicht.

		Die zweite Stufe der Erkenntnis ist die der wahren Vernunft,
welche die Dinge wesentlich unter einem gewissen Gesichtspunkt der
Zeitlosigkeit betrachtet. So möchte ich den berühmten Satz von der
Spezies der Ewigkeit wiedergeben. Denn die Welt begreifen, heißt
das eherne Band ihrer Notwendigkeit begreifen. Lückenlos ist diese
ewige Kette der Notwendigkeit. Eins folgt aus dem andern, aber
nicht logisch, auch nicht in der Zeit. Zeitlos wie die
mathematischen Gesetze, zeitlos wie die Gleichheit der Radien aus
dem Kreisbegriff, so zeitlos und darum ewig folgt das eherne Band
der Welt aus dem Substanzbegriff des Deus. Und so scheint mir
erklärt, was Spinoza unter dem Gemeinsamen verstanden habe, unter
dem, was auf der zweiten Stufe der Erkenntnis den Dingen der Welt
gemeinschaftlich, was darum [bookmark: page436] ewig ist. Kirchmann und andere haben
unter den Communia wieder nur Begriffe verstanden, Kuno Fischer hat
gar keine Erklärung versucht. Spinoza aber gibt deutlich zu
verstehen, daß er unter den Begriffen oder Universalien der ersten
Erkenntnisstufe diejenigen Abstraktionen sich denke, die sich der
einzelne Mensch je nach seinem Verhältnis zu den Gegenständen, nach
seinem Interesse, nach zufälligen Eindrücken mache. Die bloßen
Bilder. Der eine denke sich unter Mensch das Geschöpf mit
dem aufrechten Gang, der andere das Tier, das lachen kann, oder das
zweibeinige Tier ohne Federn, oder das vernünftige Tier. Ebenso
gehe es mit den Begriffen oder Universalien Hund oder
Pferd. Darum führt ja eben die erste Stufe mit ihren
Begriffen zum Irrtum; darum können die Communia der zweiten Stufe,
darum kann das Gemeinsame in den Dingen, das zur Wahrheit führt,
nicht in Begriffen bestehen oder in Worten. Und wenn ich Communia
mit Gesetze wiedergebe, wenn ich mir Spinoza so erkläre, daß
die Einzeldinge und die von ihnen abgeleiteten Begriffe an der Zeit
kleben und darum vom Irrtum nicht loskommen, daß allein in den
zeitlosen, mathematischen Beziehungen der Dinge, also in ihren
ewigen Gesetzen, die Wahrheit stecke, so glaube ich einen
Augenblick über Spinoza, indem ich ihn richtig verstehe,
hinausgekommen zu sein. Doch nur einen Augenblick. Das Wort
Gesetze ist uns nur vertrauter, weil es ein mythologischer
Begriff neuerer Prägung ist; Spinoza war weiser, da er nichts
weiter behauptete als etwas, was den Dingen gemeinsam
sei.

		Der Inbegriff dessen, was auf dieser zweiten Stufe erkannt wird
als das Wesentliche, Zeitlose, Gemeinsame der Welt, ist für Spinoza
das Wirkliche, die wirkliche Natur, die natura naturata; darüber
hinaus erkennt er auf der dritten und höchsten Stufe intuitiv im
Deus die Einheit aller Gesetze, das Bewirkende, die wirkende Natur,
die natura naturans. Ich glaube bestimmt, daß Lessings Maler diesen
pantheistischen Gottesbegriff wiedergeben will, wenn er von der
plastischen Natur spricht und – ganz Lessing –
zweifelnd hinzufügt: »Wenn es eine gibt«.

		Die dritte Stufe der Erkenntnis möchte ich freilich am liebsten
noch freier so übersetzen, daß sie den Trug der Wissenschaften, den
Trug der vermeintlich erkannten Gesetzmäßigkeit in der natura
naturata durchschaue. So gefaßt, wäre Spinozas Intuition der
Zweifel an dem Werte der wissenschaftlichen Sprache, der Weg zur
resignierten Skepsis. Das hieße aber, über Spinozas heitere
Weltanschauung einen dunklen Schleier werfen, seinen frohen Glauben
in einen Unglauben, seine Sehnsucht in eine Negation umwandeln.
Spinoza, der Fürst des Atheismus, der Verfasser des liber
pestilentissimus, ist in seinem Empfinden kein Skeptiker.

		Spinoza zweifelt nicht an der Erkennbarkeit der natura naturans,
des Wirksamen, das freilich auch für uns nicht weniger begreiflich
ist, als [bookmark: page437] die natura naturata, als das Wirkliche. Ihm
ist die Welt ein Buch. Auf der ersten Stufe buchstabiert das Kind
gedankenlos; auf der zweiten faßt es die einzelnen Sätze, auf der
dritten Stufe versteht es den Sinn des Ganzen.

		So glaubt Spinoza ganz ehrlich und aufrichtig seinen Deus zu
verstehen. Und weil es ein pantheistischer Deus ist, weil der
nichts anderes ist, als die Welt selbst, und weil Spinoza Freude
hat an der ehernen Weltkette, darum liebt er seinen Deus. Denn
Spinoza hat die Liebe scheinbar so nüchtern und doch so tief
erklärt als: Fröhlichkeit, verbunden mit der Vorstellung ihrer
äußeren Ursache. Er fühlt den Deus in der ganzen Welt, auch in sich
selbst, als Ursache der Welt, als Ursache seiner
selbst (nämlich Gottes sowohl als Spinozas), und so liebt er
ihn, seine mystische Weltseele, er liebt ihn mit übermenschlicher
Liebe, mit lächelnder Resignation, ohne Hoffnung auf Gegenliebe,
ohne Eifersucht, er liebt ihn, wie man die einzig Geliebte lieben
würde, wenn sie zeitlos und körperlos wäre, ein Gedankenbild.
Spinoza wäre nicht, der er war, der größte und heiterste Denker,
wenn er nicht bei allem Scharfsinn doch die blaue Blume gepflegt
hätte, die letzte Zuflucht des gequälten Denkens, die Mystik.

		Diese Heiterkeit verliert, wer nicht in den mystischen Abgrund
springt, wer jede Mystik für das Asyl der Verzweiflung hält und die
Verzweiflung nicht fürchtet, wenn nur heiliger Zweifel zu ihr
führt.

		Noch einmal also: Spinoza hat in gutem Glauben an den Wert der
menschlichen Sprache den Begriff Gott so ruhig untersucht,
wie den Begriff Substanz; er hat in beiden etwas Wirkliches
erblickt und sogar in beiden ein und dasselbe: das Wirksame. So ist
sein Deus kein Grund, auf seine Aufrichtigkeit einen Verdacht zu
werfen; wohl aber ist sein Deus das erste und stärkste Beispiel
dafür, wie sich Spinoza wohl in seiner Weltanschauung über alle
Zeiten erheben konnte, in seinem Sprachgebrauch aber niemals sicher
war, zurückzusinken in die Scholastik.

		Aber seine verschulte Sprache hat ihn nicht verhindert, in
dieser Sprache sich und uns von einem Begriffe zu befreien, der dem
menschlichen Denken noch ungleich fester anhaftet als der
Gottesbegriff: vom Zweckbegriff. Wir dürfen nur nicht übersehen,
daß Spinoza auch der Sprache gegenüber kein Skeptiker war, daß er
an der mathematischen Kraft des sprachlichen Denkens nicht
verzweifelte. Dieser Glaube verstrickte ihn in den schweren Irrtum
seiner geometrischen Methode. Aber vielleicht läßt sich der
Tiefsinn Spinozas, auch bei diesem Irrtum, dadurch retten, daß man
diesem übermenschlichen Denker einen fast übermenschlichen Gedanken
zutraut, wie denn bewußte Bescheidenheit lehrt, alles für des
Lehrers Gedanken zu halten, was im Schüler durch des Lehrers Worte
angeregt worden ist.

		Spinoza hat zu dem ersten Teil seiner Ethik, zu der Lehre von
Gott, einen Anhang geschrieben, eine Erklärung, [bookmark: page438] die ebenso
bewunderungswürdig ist, wie der Text selbst verschult und
angreifbar. In dieser überzeugenden Anmerkung will er wie immer die
um Menschenschicksal unbekümmerte eiserne Kette der Notwendigkeit
darstellen und den Glauben an Zweckursachen und damit jede Form
theologischen, ethischen, ja selbst ästhetischen Aberglaubens mit
der Wurzel ausreißen. Niemand ist bis zu dieser Stunde über den
Geist dieser Anmerkung hinausgelangt. Alle Revolution aller
Wissenschaften im 19. Jahrhundert ließe sich herleiten
von diesen Sätzen: »Nachdem die Menschen sich eingeredet hatten,
die Welt und der Welt Lauf sei ihretwegen da, mußten sie an jedem
Dinge dasjenige für das Wichtigste und Wertvollste halten, was
ihnen am nützlichsten oder angenehmsten war. Daher mußten
sie sich diejenigen Begriffe bilden, mit deren Hilfe die Welt zu
erklären wäre, die Begriffe: das Gute, das Schlechte,
die Ordnung, die Unordnung, das Warme, das Kalte, die
Schönheit, die Häßlichkeit. Und weil sie sich für frei hielten,
entstanden die Begriffe: Lob und Tadel, Sünde und Verdienst.« Man
horche wohl darauf, wie Spinoza hier mit einem großen Atemzuge
nicht nur die Grundlage der Kirche, die Lehre von der Zurechnung
umbläst, sondern zugleich die Ausgangsbegriffe der Ethik, der
Empfindungslehre, insbesondere der Ästhetik, wobei es noch gar
nicht ausgemacht ist, was alles noch mehr durch Abstreifen der
Begriffe Ordnung und Unordnung in seinen Grundlagen
erschüttert sein mag. In diesem selben Zusammenhang hat Spinoza das
stolze, in seiner Ruhe alles niederbeugende Wort gesprochen: »Das
Fragen nach Absichten in der Natur, d. h. nach
Zweckursachen und den Ursachen der Ursachen, müsse schließlich
immer zurückflüchten zu einem Willen Gottes, diesem Asyl der
Unwissenheit (ad ignorantiae asylum)«. Wobei zu beachten ist,
daß Spinoza hier unter Ignoranz fast ohne Bosheit die Tatsache des
Nichtwissens versteht.

		In diesem selben Zusammenhange klagt nun Spinoza, der Glaube an
Zweckursachen (und an das, was drum und dran hängt) hätte für
sich allein hingereicht, der Menschheit die wahre Einsicht für
immer zu verschließen; da habe glücklicherweise die Mathematik,
welche sich nicht um Zweckursachen, sondern um das Wesen und die
Eigenschaften der Raumgestalten kümmert, den Menschen eine andere
Norm der Wahrheit gezeigt.

		Hier nun scheint mir die fast übermenschliche Anschauung für
einen Augenblick entschleiert zu werden, die den Spinoza unbewußt
zu seinem mathematischen Denken führte. Tief im menschlichen Wesen
begründet, in dem Schein seiner Willensfreiheit nämlich, ist seine
Sehnsucht nach einer Absicht in der Natur, nach einem Gott. So
grausam, ein solcher Moloch ist diese Täuschung in uns, daß –
wie ich zeige – auch Darwin sie nicht völlig überwunden hat.
Ja, ich scheue mich nicht, es auszusprechen: Dieser Glaube, diese
[bookmark: page439]
Sehnsucht an eine Absicht in der Natur ist in uns unzerstörbar, die
Absicht in der Natur ist in den Menschen eine angeborene
Idee, was ich deshalb ruhig sagen kann, weil ich dazu behaupte,
daß Ideen oder Begriffe darum nicht wahr sein müssen, weil sie
angeboren sind. Angeborene Ideen sind falsch, wie jemand eine
Truhe mit falschem Geld erben kann, oder einst vollwertige
Banknoten oder Assignaten erben, die inzwischen entwertet worden
sind.

		Niemand hat wie Spinoza diese angeborene Idee bekämpft, und wenn
er in diesem Kampfe nach der mathematischen Methode griff, so hatte
er dabei vielleicht den folgenden Gedankengang: In der Mathematik
gibt es sicherlich keine Zweckursache. Die Gleichheit der Seiten
folgt zwar aus der Gleichheit der Winkel; ebenso folgt aber die
Gleichheit der Winkel aus der Gleichheit der Seiten. Hätte Spinoza
seinen Scharfsinn an die Erkenntnistheorie gewandt, er hätte aus
der Umkehrbarkeit aller solchen mathematischen Sätze die Ahnung
schöpfen müssen, daß auch der Begriff Ursache, logische
Ursache, für solche Wechselbeziehungen ein sinnleeres Wort sei.
Ihm aber war es in genialer Einseitigkeit bloß um die Vernichtung
der Zweckursachen zu tun. Da konnte er den Gedanken fassen, daß
Zweckursachen – wenn sie schon in umkehrbaren mathematischen
Sätzen ausgeschlossen sind – noch sinnloser sein müssen in der
Ursächlichkeit des Wirklichen, weil diese Ursächlichkeit sich in
der Zeit vollzieht und sich daher nicht umkehren läßt. Auch
wo wir die Zeitfolge nicht wahrnehmen, in der Wirklichkeitswelt,
nehmen wir sie doch unbedingt an. Wenn wir den Hahn am Gewehr
berühren und im selben Augenblick der Schuß kracht, so
wissen wir dennoch, daß nacheinander, in der Zeitfolge also,
die schnappende Eisenspitze das Zündhütchen getroffen, der Funke
das Pulver entflammt und das Pulvergas die Kugel herausgetrieben
hat. Ist nun in der umkehrbaren Beziehungsfolge der
Raumverhältnisse schon der Zweckbegriff nicht unterzubringen, um
wieviel weniger in der Zeitfolge der Wirklichkeitswelt, wo doch
unentwurzelbar die Ursache der Vergangenheit angehört, der Zweck
aber etwas Zukünftiges sein müßte. Dieses konnte nach Spinoza die
mathematische Methode lehren. Aber vielleicht noch mehr.

		Die mathematischen Gesetze sind ewige Gesetze, weil sie zeitlos
sind. Spinoza liebt den Gedanken, daß auch die Gesetze der
Wirklichkeitswelt ewig seien, daß man jede Einzelerscheinung unter
dem Gesichtspunkte der Ewigkeit betrachten müsse. Wie nun, wenn
auch die Wirklichkeitswelt, das Wirken aller Körper aufeinander, in
tiefstem Grunde zeitlos wäre? Umkehrbar wie die Geometrie und darum
zeitlos? Wie, wenn die Geometrie durch diesen Gedanken die arme
Menschheit von dem Wahnsinn der Zweckursachen befreien könnte?

		So mag Spinoza Unsagbares geahnt haben. Aber er vergaß
dabei – wie ich es eben vergessen mußte – [bookmark: page440] daß die Worte der
menschlichen Sprache Zeitloses nicht ausdrücken können, daß unsere
Worte Zeichen sind, Erinnerungszeichen unserer Empfindungen, immer
nur Erinnerungszeichen für das, was uns erscheint, daß also keine
menschliche Sprache sich losreißen kann von dem Widerhaken der
Zeitfolge und der Ursache, mit dem die Wirklichkeitswelt unser
Gehirn hinter sich herreißt. Und der Begriff der Ursache ist
zuletzt nicht wirklicher als der Begriff der Zweckursache; nur daß
wir es nicht sagen können, weil wir die Umkehrbarkeit der
sogenannten Zeitfolge nicht fassen können.

		Kaum die dunkle Ahnung kann ich hinzufügen: daß die Absichten in
unserm sogenannten Selbstbewußtsein – die wir so gerne auf die
Natur übertragen, und die in uns den Schein der Willensfreiheit
erzeugen – sich vielleicht doch als zeitlos erkennen lassen,
wenn wir sie als gedachte Zwecke erkennen, also als
dasselbe, was auch die anderen Vorstellungen sind. Wenn wir
begreifen, daß der Ablauf unseres ganzen Lebens nur ein Auf und Ab
auf den ausgefahrenen Gleisen unserer Nerven ist, daß unsere
Vorstellungen wie unsere Willensbewegungen nur einander aufhebende
Nervenzuckungen in umgekehrter und vielleicht umkehrbarer Richtung
sind, daß – wie schon Spinoza gelehrt hat – Wille und
Vorstellung eins ist, dann werden wir wohl den Gedanken, mit
lächelnder Trauer ihn umarmend, festhalten können: Wie unsere
eigenen Absichten doch nur Erinnerungen sind, unsere künftigen
Zwecke also etwas Vergangenes, so ist unser Leben zeitlos, zeitlos
die Wirklichkeitswelt.

		Und so steht hinter dem großen Irrtum Spinozas, seine Sprache
einer mathematischen Anwendung fähig zu halten, eine noch größere
Ahnung dessen, was wir in unserer bettlerfrechen Sprache Wahrheit
nennen.

			[bookmark: foot43]Das Folgende ist, weil ich Gesagtes nicht
aus äußeren Gründen umformen möchte, meinem Büchlein »Spinoza«
entnommen, das in der Sammlung »Die Dichtung«, herausgegeben von
Paul Remer, (verlegt bei Schuster und Löffler) erschienen
ist.


		Sprachkritik.

		Die Aufgabe, die ich mir gestellt habe, Beiträge zu einer
Kritik der Sprache zu geben, halte ich nach wie vor für die
wichtigste Aufgabe der Erkenntnistheorie. Ich weiß, daß dieses
Pensum über die Kraft eines Menschen geht, eigentlich über die
Kraft des Menschen. Ich muß zufrieden sein, entscheidende
Anregungen für diese neue Disziplin geboten zu haben. Ich kann in
diesem Wörterbuch nicht noch einmal abdrucken, was ich in meiner
»Kritik der Sprache« auf mehr als 2000 Seiten vorgetragen
habe: über die Psychologie der Sprache, über die
Sprachwissenschaft, über das Verhältnis der Sprache zur Grammatik
und Logik; ich kann nicht noch einmal drucken lassen, was ich in
dem kleinen Buche »Die Sprache« über das Verhältnis der Sprache zur
sog. Völkerpsychologie ausgeführt habe. Auch was ich in den letzten
zehn Jahren (seit dem Erscheinen meiner Sprachkritik)
hinzugelernt habe, das darzustellen, würde noch weit über die
Ausdehnung eines der Stücke dieses Buches hinausgehen. Einzelne mir
wichtig erscheinende Ergänzungen findet man überall, besonders in
den Artikeln: adjektivische, [bookmark: page441] substantivische und verbale
Welt. Das Verhältnis zwischen Denken und Sprechen
ist gründlicher dargestellt in der zweiten Auflage des
I. Bandes meiner »Kritik der
Sprache« (S. 230 ff.).

		Recht viel hätte ich allerdings zu sagen, und zur Sache, wenn
ich darüber berichten wollte, wie sich die
Gelehrten-Republik – die wie andere große Republiken die
Interessen der Führer für Interessen des Ganzen erklärt und zu
schützen sucht – zu meinen sprachkritischen
Gedanken (einzelne Forscher abgerechnet) gestellt hat. Ich
wäre aber nicht ehrlich, wenn ich über diese Erfahrung im Tone
grimmiger Bitterkeit reden wollte. Ich freute mich ja des Erfolges:
daß mir liebe Schriftsteller und Dichter einige Ideen meiner
Sprachkritik zu den ihren gemacht haben; daß einige Sprachforscher
und Philosophen, also die Leute, die es angeht, nachweisbar manche
Anschauungen nach meiner Sprachkritik korrigiert haben. Daß diese
gelehrten Herren meinen Namen gern verschweigen, mag unerfreulich
sein für sie selbst, ist mir aber nur nützlich. Was meine kleine
Eitelkeit dabei verliert, das gewinnt zwiefach mein großer
Stolz.

		Es kommt auch vor, daß ein besonders korrekter Gelehrter zwar
die Sprachkritik als eine neue Disziplin anerkennt,
meine Sprachkritik aber der öffentlichen Verachtung
preisgibt. Zum Ergötzen meiner Leser will ich einen solchen Fall
höher hängen. Herr O. Dittrich sagt in seinen »Grundzügen der
Sprachpsychologie« (I, S. 63), die eigentliche Domäne der
Sprachphilosophie bleibe immer die Sprachlogik, -ethik(?)
und -ästhetik, sowie die Sprachkritik, fügt aber in einer
Anmerkung hinzu: »Mit der rein negativen Kritik, wie sie
F. Mauthner in seinen dreibändigen ›Beiträgen zu einer Kritik
der Sprache‹ auf Grund ebenso unvollkommener
sprachwissenschaftlicher wie psychologischer und philosophischer
Kenntnis geliefert hat, dürfen die oben gemeinten
Bestrebungen natürlich nicht verwechselt werden.« Natürlich
nicht! Man muß doch zwischen meiner falschen Sprachkritik und der
richtigen unterscheiden!

		Nun hat es aber vor meinen »Beiträgen« irgend ein Buch, das auch
nur entfernt so etwas wie eine Disziplin der Sprachkritik gelehrt
hätte, nicht gegeben; ja sogar die Wortfolge »Kritik der Sprache«
war nur sehr selten gebraucht worden, die Stellen waren völlig
unbeachtet geblieben, bis ich in den historischen Exkursen meines
Buches auf sie hingewiesen hatte. Ich kann den Herren (in
ihrem Interesse) nur den Rat geben, für die neue Disziplin einen
andern Namen als »Kritik der Sprache« zu erfinden, wenn sie meine
Arbeit gar nicht mehr genannt wissen wollen. Es war ja auch ein
deutscher Buchhändler, der auf den hübschen Einfall kam, das neu
entdeckte Amerika nach dem fleißigen Schreiber
Amerigo Vespucci zu nennen, anstatt nach dem unzünftigen
Kolumbus. Herr O. Dittrich, dessen Lebensaufgabe es bisher war,
seinen Meister Wundt recht oft »epochemachend« zu nennen, wäre der
rechte Mann für eine solche Namensfindung. [bookmark: page442] Man entschuldige den Scherz:
ungerechtes Urteil macht hochmütig.

		Stoff.

		 

		I.

		Beim Stoffbegriff wird uns die Einsicht in das Wesen der
Lehnübersetzungen nicht weit führen, trotzdem auch hier wieder ganz
klar ist, daß materia (materies) als philosophischer
Terminus den griechischen Terminus ὑλη übersetzte, und daß
Stoff nach langem Schwanken, das immer noch nicht ganz zur
Ruhe gekommen ist, an Stelle von materia trat. Aber der
Stoffbegriff selbst ist so naiv, so plump, vom Standpunkte unserer
Erkenntnistheorie so ordinär, daß ich wirklich keinen Unterschied
finden kann zwischen der Vorstellung, die irgend ein Wilder sich
vom Stoffe machen mag, und dem Stoffbegriff, wie er seit
zweieinhalb Jahrtausenden sich in der Philosophie herausdestilliert
hat. Ich will die Wortgeschichte darum ganz kurz abtun.

		Griech. ὑλη hieß bekanntlich ursprünglich (was man so
ursprünglich nennt) ein Gehölz, dann das gefällte Holz, das
Nutzholz, insbesondere das Holz, woraus gebaut wird; in
weiter und weiter schweifender Metapher anderer Baustoff,
wie Stein und Metall, endlich im Gegensatze zur Form jeder
Inhalt, auch der geistige Inhalt, z. B. ὑλη τραγικη.

		In allen diesen Bedeutungen gebrauchten die Lateiner ihr Wort
materies oder materia: Nutzholz, Bauholz, weiter:
Nahrungsstoff, Grundstoff, Baumaterial, Mauerkalk, sogar
Eiter materie ( materia peccans, in meiner
Jugend noch von Ärzten gesagt), Brennstoff,
Zündstoff, d. h. Anregung, Ursache, schließlich auch die
geistige Anlage, das Naturell und der Stoff einer geistigen
oder künstlerischen Tätigkeit.

		Das deutsche Stoff ist etymologisch nicht ganz sicher
erklärt. Nach Diez das lateinische stuppa (Werg), das,
womit ausgestopft wird; stuppa wäre in germanischen Sprachen
zu Stoff geworden und dann erst zu den Romanen als
étoffe zurückgekehrt. [bookmark: text44]F44 Materie wurde aber erst
im 17. Jahrhundert, ganz erfolgreich erst im 18.,
mit Stoff übersetzt. Ganz genaue Lehnübersetzung durch
Holz hatte Eckhart versucht; ebenso vorher schon Notker, der
Materie mit Zimber wiedergibt; das heutige
Zimmer entsprach im Ahd. ganz genau dem griechischen ὑλη, es
war, wie heute noch das englische timber: Nutzholz,
Zimmerholz, dann überhaupt Material, Stoff, auch figürlich.
Auf ein anderes Blatt gehört es, daß timber ebenso wie
materia und materials weitaus verdrängt wurde durch
die eigentümliche englische Bildung matter.

		Was ist nun das, was die Philosophen der Griechen, der Römer und
[bookmark: page443] des
neuen Abendlandes wie die schlichteren Denker des Feuerlandes das
Material, den Stoff eines Kunst- oder Naturprodukts nennen?
Ich will nämlich wirklich darauf ausgehen, nicht mehr und nicht
weniger als die Sprachlichkeit, Menschlichkeit, Unfaßbarkeit dieses
Begriffes nachzuweisen und damit wieder einmal die Unfaßbarkeit der
Begriffspaare oder Begriffsgegensätze: Stoff und
Form, Stoff und Kraft, Materie und Geist. Und als kleines
Beispiel dafür, wie solche Untersuchungen nicht ganz wertlos zu
sein brauchen, weil sie sogar auf das Gebiet der Jurisprudenz oder
des Geldwerts hinüberstreifen, erinnere ich daran, daß nach
römischem Recht Eigentum erwarb, wer einem Material eine
neue, etwa künstlerische Form gab, und daß das neueste Recht
ratlos und wortabergläubisch vor der Frage steht, ob Diebstahl an
elektrischer Kraft möglich sei oder nicht.

		Die Sprache ist immer materialistisch und kann nicht einmal
ordentlich sensualistisch sein. Die Sprache zählt immer noch die
fünf Sinne auf, trotzdem die Vitalempfindungen ohne genaue Kenntnis
des entsprechenden Nervenorgans hinzugekommen sind, weiter die
Bewegungsempfindungen, trotzdem der ehemalige Tastsinn sich hat
gefallen lassen müssen, in Temperatursinn und Berührungssinn,
dieser wieder in Tast- und Drucksinn auseinandergelegt zu werden,
und trotzdem Geschmack und Geruchssinn wiederum sehr nahe
zusammengerückt sind.

		Hätten wir nun eine philosophische Sprache zu schaffen und in
dieser die Ursachen unserer Sinnesempfindungen mit einem
gemeinsamen Worte auszudrücken, so wüßten wir, woran wir sind:
Stoff, Materie, Wirklichkeit wäre, was der normale Mensch
mit seinen Sinnen wahrnimmt. Das Weltbild des normalen Menschen
braucht ja nicht das reichste oder das beste Weltbild zu sein; die
Magnetnadel und jeder Kupferdraht haben Sinne, die den normalen
Menschen fehlen.

		Nun haben die historischen Sprachen aber diesen Weg nicht
eingeschlagen. Sie haben die Ursachen der Sinnesempfindungen nach
dem sehr brutalen Einteilungsgrunde der räumlichen Entfernung
geschieden in Stoff und in etwas anderes. Stoff, Materie war
zunächst ganz gewiß, was unmittelbar den Tastsinn anging. Was mit
den Fingern betastet, betippt werden kann, das ist Stoff und
darum ein Körper. Und darum heißt eine wesentliche Eigenschaft der
Körper die Undurchdringlichkeit, die doch nur eine Eigenschaft des
Raumes ist.

		Zur Berührung mit Stoffen oder doch mit kleinen Stoffteilchen
kommt es auch beim Geschmacksinn und beim Geruchsinn. Der
Geruchsinn kann noch auf einige hundert Meter vom Stoffe affiziert
werden; unter Umständen auf weitere Entfernung als das Gehör vom
Schalle affiziert wird. In den meisten Fällen jedoch dringt der
Schall weiter als ein Duft oder Gestank und darum heißt die Ursache
des Schalls seit altersher nicht Stoff. So naiv bildete die
Sprache [bookmark: page444] seit jeher ihre Vorstellung vom
Stoffe. Diesen Unterschied machte man ja schon zu einer Zeit, als
ätherische Öle noch unbekannt, als der Nachweis des
Gewichtsverlustes durch Präzisionswagen noch nicht gesichert war.
Das Bibbern der Glocke erregte durch die Luft hindurch die
Schallempfindung in unserm Gehör. Was war die Ursache dieser
Empfindung, wenn es kein Stoff war? Beim Schall fand man ein Wort
dafür bald genug. Man nahm den Weg der Fortpflanzung, also einen
Raumbegriff ganz unlogisch für die Ursache, die doch zuletzt etwas
Materielles sein mußte. Und für den Weg setzte man noch dazu das
Bild von der Wegform, den Bildvergleich mit der Wellenbewegung, die
im Teiche entsteht, wenn ein Stein hineingefallen ist. Das
wissenschaftliche Gewissen fragte weiter nach dem Oberbegriff: was
ist Wellenbewegung, wenn sie nicht Stoff ist? Eine Kraft.
Das ging ein paar hundert Jahre, bis der Kraftbegriff analysiert
und zerfasert war und nicht mehr recht passen wollte. Seitdem ist
der Oberbegriff wieder anders benannt worden: Arbeit oder auch
Energie. Was nicht Stoff ist, und dennoch direkt oder
indirekt auf unsere Sinnesorgane wirkt, das ist Energie.

		Aus unendlich weiterer Entfernung als der Schall affiziert das
Licht sein spezifisches Organ, auf ungezählte Millionen von Meilen
weit. Was ist die Ursache dieser Lichtempfindungen? Ein Stoff oder
eine Energie? Vor zweihundert Jahren wurde darüber gestritten wie
über die Personen der Dreieinigkeit. Newton sah im Lichte
bekanntlich einen Stoff. Aber sogleich wurde gegen diese »Kanonade
von Lichtteilchen« durch Huygens die Lehre von den
Wellenschwingungen des Lichts aufgestellt. Nicht sobald einigten
sich die Forscher. Noch Euler verteidigte Huygens mit einem
Gedankengange, der dem hier eingeschlagenen ein wenig ähnelt. Wir
riechen die Teilchen, die sich von einem flüchtigen Körper lösen.
Beim Hören löse sich nichts vom klingenden Körper ab und beim
Fühlen müsse man den Körper selbst berühren. Die Entfernung sei
beim Tasten null, beim Riechen klein, beim Hören bedeutender, beim
Sehen am allergrößten. Es sei deshalb wahrscheinlicher, daß
dieselbe Art der Fortpflanzung für Schall und Licht bestehe, als
daß Geruch und Licht in derselben Weise fortgepflanzt werden
sollten (Die Wärme, von John
Tyndall, 4. Aufl., 331). Ich scherze nicht bloß,
wenn ich sage, Euler hätte seinen Wahrscheinlichkeitsbeweis damit
unterstützen können, daß die Sprache Gehör und Gesicht, als die
höheren Sinne gegenüber den niederen, zusammenfaßt. Denn wir werden
gleich sehen, daß physikalische Theorien, sowie man über die
Beschreibung hinauskommen will (was doch erst Theorien gibt),
ja sogar schon in statu nascendi der Beschreibung, von der Sprache,
von der Gemeinsprache abhängig sind.

		Die Ursache unserer Licht- wie unserer Schallempfindungen ist
also eine Energie. Es ist etwas in unserm Sprachgefühl, was
diese Worte [bookmark: page445] nicht recht mag. Jawohl, die Ursache der
einzelnen Erscheinungen von Schall und Licht, besonders von Schall
mögen Energien sein. Aber das Licht, das Sonnenlicht, die Sonne,
ja, das ist doch mehr. Sagen wir: eine Energiequelle. Eine
Quelle, ein Vorrat, wobei noch das Herunterströmen der Quelle von
oben sehr gut mit dem höhern Niveau anderer Energien sich verträgt.
Die dann wieder besondere Energiequellen haben? Wenn aber Licht und
z. B. Elektrizität eine und dieselbe Bewegung ist, wie dann?
Brot und Mehl aus der gleichen Vorratskammer?

		Und seit einigen Jahren wird die elektrische Energie, die doch
ganz gewiß eine und dieselbe ist mit der Lichtenergie, wieder als
Stoff aufgefaßt. Wir halten wieder bei der Kanonade von
elektrisch geladenen oder elektrischen Atomen oder Molekülen, bei
der Kanonade von Elektronen und Ionen. Die Geschwindigkeit
von 300 000 km in der Sekunde, d. h.
von 300 000 x 1000 x 1000 mm in
der Sekunde, schreckt die Physiker nicht mehr. Die Unterscheidung,
welche von der Gemeinsprache zwischen nähern und entferntern
Ursachen gemacht wurde, wird augenblicklich von den besten
Fachleuten nicht mehr beachtet; die entfernteste Ursache unserer
Sinnesempfindungen ist wieder zu Stoff geworden. Und
zwischen der stofflichen Ursache der niedern Sinne einerseits und
des Gesichts anderseits steht einsam und traurig der Gehörsinn, dem
kein Stoff sich mitteilt. Weil nämlich das Medium des Gehörs die
Luft ist, das Medium des Gesichts aber der Äther. Wir haben also
die stoffliche Ursache des Schalls nach ihrer Wegform benannt. Wir
haben die stoffliche Ursache des Lichts, welches aus unbekannten
Weltgegenden auf unsere Erde gelangt, auf den gleichen Weg und eine
ähnliche Wegform gewiesen. Wir kennen die Weltgegend nicht, auch
den Weg nicht. Aber er ist mit Äther gepflastert.

		Nun aber hat die Physik, die die entferntesten Sinnesdaten
materialisiert hat, die allernächsten entmaterialisiert, fast
vergeistigt. Die beiden Empfindungen des ehemaligen Tastsinns
brauchen ihre Ursachen oder ihre Ursache nicht mehr als Stoffe
anzusprechen. Wärmesinn und (sagen wir) Körpersinn läßt nur
noch auf Energien schließen, nicht auf Stoffe. Die innere
Molekularbewegung (Wessen? Der Körper? Aber die sind doch
nicht zweimal auf der Welt? Einmal als Körper und einmal als
Molekularbewegung von Energiezentren?) wird hier von unserm
Hautsinn, dort vom Quecksilber im Thermometer als die und die
Temperatur registriert, geordnet, empfunden, wie ein bestimmtes
anderes Getrommle vom Ohre als Cis geordnet wird, wie wieder
ein anderes Getrommle vom Auge als Grün. Wärme ist Energie.
Aber auch, was der Tastsinn betippt, der harte Körper zwischen
unsern Fingern, auch das ist eine Wirkung von Energien. Die alte
Undurchdringlichkeit wird zu einem Phänomenon für den Tastsinn.
Also: die Elektrizität, für die der normale [bookmark: page446] Mensch kein Organ hat, ist
ein Stoff: man erklärt sie, nach dem Muster der »überwundenen«
Newtonschen Lichtstrahlentheorie, aus Ionen und
Elektronen (und streitet über die Bedeutung beider Begriffe);
der Stoff aber, der alte, wohlbekannte Stoff, der Körper, der ist
nicht stofflicher Art. So schwankt die Bedeutung der obersten
Begriffe in extremen Gegensätzen hinauf und hinab in der Geschichte
der Philosophie, in der Geschichte der Wissenschaften, solange wir
sie im Zusammenhange zu überblicken vermögen, seit dritthalb
Jahrtausenden. Und es ist immer nur eine Geistesmode, wenn die
jeweilig Modernen im Stoffe bald das Sein, bald das
Nichtsein erblicken, im Sein bald den Stoff, bald den
Nichtstoff. Wenn das Stundenglas der Sanduhr abgelaufen ist,
dann wird sie umgedreht. Die freiesten Köpfe höchstens besinnen
sich alle paar Hundert Jahre einmal darauf, daß Stoff,
Materie, ὑλη ursprünglich wie bei Platon ein bildlicher
Ausdruck war, vom Zimmerholz der Zimmerleute hergenommen. Die faule
Vernunft, pigra ratio, ἀργος λογος, haftet an dem bildlichen
Worte. Augustinus nennt hylen quandam informem
materiam; Paracelsus erfindet sich eine Urmaterie aus ὑλη
und astrum und nennt sie yliaster oder
hyaster. Die deutschen summi philosophi Schelling und Hegel
haben durchaus studiert, was die Cartesianer über Materie und Raum,
was die Engländer über Materie als Gedankending gelehrt haben und
kommen hilflos zu Definitionen wie: »etwas, was den Raum erfüllt«
und: dauerndes Etwas. Erst in unsern Tagen setzt langsam die
Sprachkritik ein und erkennt, daß Stoff und seine Gegensätze nur
verschiedene Auffassungsweisen der gleichen Wirklichkeit sein
können. Wundt erkennt, daß Materie nur ein Begriff sei; Mach, daß
»das Ding, der Körper, die Materie nichts sei außer dem
Zusammenhang der Farben, Töne usw., außer den sogenannten
Merkmalen.« Ich habe die gleiche Vorstellung so zu fassen gesucht,
daß es in der Wirklichkeitswelt, in unserm psychischen Erleben
also, nur Adjektive gibt; aber keine Substantive oder Stoffe und
auch keine Verben oder Kräfte.

		Und jetzt wende ich mich hart gegen diesen eigenen
Orientierungsversuch und sage: auch diese, wie ich glaube, klarste
und vorläufig letzte Einsicht in das Wesen des Stoffbegriffs ist
nur menschlich, ist nur sprachlich, geht nur auf die Sprache, geht
die Natur nichts an.

		Wie der Mond sich nicht darum kümmert, wenn der Hund ihn
anbellt, so die Natur nicht, ob die armen Menschen sie mit
materialistischen Worten beschreiben oder mit idealistischen. Auch
der Hund bellt den Mond nur an, weil er ihn mißversteht, weil er
ihn für eine große Laterne hält mit einem Menschen dahinter,
anthropomorphisch, kynomorphisch. Auch Kritik der Sprache kann
nicht an die Natur heran; sie weiß es nur besser und bellt und
spricht sie nicht mehr an.

		In diesem Gedankengange, den man wieder einmal mit den Worten
[bookmark: page447]
»nihilistisch« oder »verzweifelt« zu brandmarken glauben mag, weil
er resigniert, in diesem Zusammenhange möchte ich einmal wieder den
Einwurf der Bahndirektoren, der Ingenieure, der Pastoren und der
Weichensteller zurückweisen: unsere wissenschaftliche Sprache könne
denn doch nicht ganz machtlos sein, weil wir mit ihrer Hilfe zu
elektrischen Eisenbahnen usw. gekommen wären. Wieder einmal: nicht
durch die Sprache kommen wir an die Natur heran, sondern immer
sprachlos; zwei Bilder von der Natur besitzen wir: das naive des
Feuerländers, der aus ὑλη sein Haus, seine Kleidung und seine
Nahrung bereitet, und das mathematische des Physikers, der die
Verhältnisse (ohne zu wissen, ob sie Verhältnisse von Stoffen
oder Kräften sind) in Zahlen gemessen hat. Zahlen, bis zum Symbol
des Differentials hinauf sind aber keine Begriffe, kein Worte.
Zahlen schweigen.

		 

		II.

		Ich habe versprochen, nicht nur die Unfaßbarkeit des
Stoffbegriffs aufzuzeigen, sondern auch die menschliche
Gebrechlichkeit, die Leere der Gegensatzpaare Stoff–Form,
Stoff–Kraft, Materie–Geist.

		Es gab eine Zeit, in der man sich bei dem Gegensatze von Stoff
und Form etwas zu denken glaubte; es waren die tausend Jahre der
Herrschaft des Aristoteles. Die Form war ein aktives Prinzip, der
Stoff ein passives; die Form war das Männchen, der Stoff war das
Weibchen; zusammen zeugten sie die Einzeldinge. Man wußte wohl
unklar, daß es einen Stoff ohne Form, einen ungeformten Stoff
ebensowenig gab wie eine Form ohne Stoff. Einerlei, die Schule
unterschied an jedem Einzelding das Was und das Wie, den Stoff und
die Form. Man hätte sich aber schon damals herbeilassen können, die
Relativität beider Begriffe zuzugestehen. Doch der neue
Sprachgebrauch, den wir erkenntnistheoretisch nennen, kann sich
damit nicht begnügen. Stoff ist ja die Ursache unserer
Empfindungen. Holbach drückt es klar aus, wie denn der
Materialismus sich niemals dem Festnageln entzieht: »La
matière en général est tout ce qui affecte nos sens d'une
façon quelconque.« Aber wir haben vorhin gesehen, daß auch das
nicht einmal wahr ist, in keiner Sprache wahr ist. Nur was den
Tastsinn, den Geschmack und den Geruch affiziert, heißt Stoff oder
hieß so vor dem Auftreten der Energetik. Was das Gehör und den
Wärmesinn affiziert, ist etwas anderes, ist Bewegung im Raume, ist
also Wegform. Was das Gesicht affiziert, war hundert Jahre lang
Stoff, ist jetzt als Farbe Wegform, ist als Gestalt reine Form. Man
vergesse nicht, daß der strenge Dualist Descartes und nach ihm
Spinoza, aber auch noch Wolf die Materie mit der Ausdehnung gleich
oder fast gleich gesetzt haben; sie mußten immer der Materie irgend
eine Eigenschaft (die Kraft des Widerstandes) beifügen,
um die Materie vom Raume unterscheiden zu können, der
Form gewesen wäre. Es ist so: damit der Stoff nicht mit
seinem Gegensatze [bookmark: page448] Form zusammenfiele, mußte ihm sein
anderer Gegensatz zu Hilfe kommen, die Kraft. Die Sanduhr wurde
umgedreht.

		Man könnte die Kraft spielerisch die innere Form nennen.
W. v. Humboldt hat ja das Wort innere Sprachform
für Sprachgebrauch geprägt, und das Wort hat Glück gehabt.
Man könnte ebenso von einer inneren Tierform, einer inneren
Pflanzenform, einer inneren Kristallform usw. reden. Wenn sich nur
etwas dabei denken ließe.

		Das Gegensatzpaar Stoff und Form gehört dem
Altertum an, wurde von Aristoteles aufgebracht und beherrscht die
ganze Scholastik, nachdem forma in die Ideenlehre Platons
ein- und untergegangen war. In der Metaphysik des Mittelalters gibt
es so viele formae, wie es Kräfte gab in der metaphysischen
Physik der jüngsten Zeit. Aus der hat sich dann das Gegensatzpaar
Stoff und Kraft entwickelt, das zur Zeit von
Moleschott und Büchner dem ungläubigen Halbgebildeten ebenso
einfach die Welträtsel löste wie heute Häckels Monismus dieses
Geschäft besorgt. Aus dem notwendigen Haß gegen die Kirche ist jede
solche Bewegung hervorgegangen. Der gleiche Haß darf uns nicht
hindern zu erkennen, daß der Kraft- und Stoffmaterialismus die
Metaphysik des liberalen dummen Kerls war.

		Wie es einen ungeformten Stoff nicht geben konnte, wie Stoff
ohne Form, Form ohne Stoff unvorstellbar blieb, so gibt es auch
keinen Stoff ohne Kraft, keine Kraft ohne Stoff. Aber die Begriffe
Form und Kraft kommen von entgegengesetzten Ausgangspunkten her.
Forma war zuerst die äußere Gestalt, und die Bedeutung mußte
viele Verrenkungen durchmachen, bevor forma zur
quidditas rei werden, bevor die forma
substantialis (ε ἰδος ο ὐσιωδης) gedacht werden konnte.
Dahingegen nahm der Kraftbegriff seinen Ausgang von dem
menschlichen Gefühl der eigenen Muskelkraft. Das wußten schon
Galilei und Locke. Aristoteles besaß den Begriff noch nicht.
Langsam bildeten sich in der Scholastik die formae aus, die
endlich qualitates occultae hießen. Erst nachdem in der
Mechanik die Verhältnisse der Bewegungen gemessen worden waren,
suchte man ein Wort für diese geheime Eigenschaft, für die Ursache
der Bewegung. Man suchte lange. Vis, impetus, conatus, effort,
force, Kraft. Die Metaphysik von Leibniz sieht in der
force noch ein Mittelglied zwischen dem Vermögen zu
wirken und dem Wirken selbst. Wolf, auf dessen Bedeutung für die
deutsche Terminologie R. v. Raumer zuerst gegen
J. Grimm hingewiesen hat, definiert endlich Kraft als
die Quelle der Veränderungen, als den Grund der Bewegung. Da
könnten wir eine hübsche Unterscheidung aufstellen: Stoff
ist die Ursache unserer Sinnesempfindungen, genauer die Ursache
jeder Änderung unserer Empfindungen; Kraft ist die Ursache,
die letzte Ursache der Änderungen zwischen den Außendingen, in
einem Spezialfall also auch die letzte Ursache der veränderten
Beziehungen [bookmark: page449] zwischen dem Außendinge und unserm
Sinnesorgane. Kräfte bewirken also die Bewegung der Billardkugeln,
Kräfte bewirken es aber auch, wenn die Dinge uns schwer, hart,
warm, süß, duftig, laut, hell erscheinen. Wir werden bald sehen,
und wir haben schon gesehen, daß die Kräfte da soviel für uns getan
haben, daß für den Stoff zu tun nichts übrig bleibt.

		Aber die Metaphysik der Kräfte spricht längst nicht mehr die
neue Sprache. Schon D'Alembert wollte den metaphysischen
Kraftbegriff eliminieren. Kirchhoff mit seiner berühmten Forderung,
zu beschreiben und nicht zu erklären, will dasselbe. Czolbe leugnet
die Existenz von Kräften, deren Begriff nur aus
Bequemlichkeitsrücksichten gebraucht werden möge. Und Mach erklärt
die Anwendung des Kraftbegriffs für Fetischismus.

		Die Herkunft des menschlichen Kraftbegriffs vom Gefühl der
eigenen Muskelkraft verrät sich in einem merkwürdigen Zusammenhange
metaphysischer und grammatischer Bedeutungswandlungen des Wortes
subjectum. Aristoteles hatte die ὑλη το πρωτον ὑποκειμενον
genannt. Meine Leser wissen, daß ὑποκειμενον von der Scholastik mit
subjectum übersetzt wurde, und daß dieses Wort ziemlich
genau den Sinn hatte, den wir jetzt mit Objekt verbinden.
Der Satz des Aristoteles wurde auch von
Thomas v. Aquino (wie früher von andern) sorgfältig
übersetzt: materia est primum subjectum ex quo aliquid fit
per se. Es liegt nicht an mir und auch nicht an der
Mangelhaftigkeit historischer Vorarbeiten, wenn sich nicht ganz
eindeutig aussprechen läßt, worauf ich hinweisen möchte. Die
ontologischen, logischen und grammatischen Beziehungen waren durch
die Jahrtausende durcheinander gewirrt, und sind heute noch nicht
entwirrt. Es ist nicht anders: Aristoteles selbst hat nicht klar
unterschieden, ob seine Kategorien ontologischer, logischer oder
grammatischer Art seien. Und daran hat sich bis heute nichts
geändert, trotzdem jedes Schulkind heute die Begriffe Subjekt und
Prädikat hin- und herwirft. Platon, der keine Grammatik gelernt
hatte, hat dennoch das Wesen des Satzes richtiger durchschaut; ihm
war das Substantivum, das substantielle nomen, ὀνομα; das Prädikat,
das verbum war ihm das nicht Substantielle, das Fließende, ῥημα.
Als nun nach Aristoteles die Grammatik als besondere Disziplin
aufkam, erhielt der grundlegende Redeteil und der grundlegende
Satzteil die Bezeichnung ὑποκειμενον, subjectum. Und wenn
heute in den Sätzen oder Urteilen: »Ich sehe den Baum, die Sonne
erwärmt die Erde« die Vorstellungen ich, die Sonne Subjekte
heißen, die Vorstellungen Baum, Erde Objekte, so versteckt
sich hinter diesem wohlbekannten Sprachgebrauch der Schule eben die
Wirrnis, die Subjekt und Objekt ihre Bedeutungen
vertauschen ließ. Thomas mußte noch den Stoff das erste
Subjekt nennen; und heute führt die feinste Untersuchung über
die Urteilsfunktion dazu, dem Subjekte [bookmark: page450] (im Satze, also im Urteil)
Kraft zuzusprechen. Jerusalem sagt (Urteilsfunktion
S. 156): »Was einmal die Subjektsfunktion übernimmt, ist
Kraftzentrum, und zwar objektiv vorhandenes Kraftzentrum, und als
dessen potentielle oder aktuelle Wirkungen werden die Vorgänge, die
Tatsachen, die Gesetze des Geschehens gefaßt.« Ontologisch ist das
Subjekt zum Objekt geworden, logisch und grammatisch der Stoff zur
Kraft.

		Ich mache noch einmal (vgl. Art. 
objektiv) die Bemerkung, daß wir vielleicht gut daran täten,
einen Rücktausch der Begriffe Subjekt und Objekt vorzunehmen und so
zu dem Sprachgebrauche der Scholastiker ohne Scheu
zurückzukehren.

		Die gesamte neuere Philosophie, aber auch alle besonnene
Naturwissenschaft hat so den alten Stoff als ein Gedankending
betrachten gelernt. Die termini wurden aus dem Altertum
hergenommen, besonders aus dem Neuplatonismus, der die Materie
schon als Emanation des geistigen Urwesens aufgefaßt hatte. Scotus
Erigena geht im Jonglieren mit den Begriffen bis zum Äußersten; die
Materie, eigentlich doch eine Abstraktion von den Körpern, ist ihm
unkörperlich, eine privatio, die Materie, außer der wir
keine Substanz kennen, ist ihm keine Substanz. Doch die Einsicht
kam erst mit der Neuzeit: auch der Stoff ist nur ein abstractum,
ist corpus generaliter sumptum (Hobbes, De corp. VIII). Ebenso
ist für Locke die Materie nur eine Abstraktion, für Hume eine bloße
Fiktion, existiert für Berkeley natürlich bloß im Bewußtsein. Die
neueste Anschauung, die die Elemente des Stoffs zu
Kraftmittelpunkten macht und die jetzt als Energetik namentlich die
Disziplinen der jüngsten Physik beherrscht, findet sich schon bei
Lotze klar ausgesprochen. Materie sei eine Hypothese, die bloße
Erscheinung diskreter Atome, die wieder unausgedehnte Mittelpunkte
von Kräften sind. So ist das Ende vom Lied: Kraft ist die Ursache
einer Erscheinung, Stoff ist die Ursache einer Empfindung; weil
aber jede Empfindung auch eine Erscheinung ist, so ist Kraft der
Oberbegriff von Stoff; wenn wir nur wüßten, was eine Ursache
ist.

		Das dritte Gegensatzpaar, das wir zu betrachten haben, ist so
ernst nicht zu nehmen. Der tyrannische Sprachgebrauch hat zu zwei
Formen des Ausdrucks geführt: Körper und Seele,
Materie und Geist. Solange der Materialismus in
seiner Armut ehrlich und darum schamlos war, kindlich frei von
jeder Erkenntnistheorie, solange schien dieser Gegensatz einiges
Licht auf den Stoffbegriff zu werfen. Seelen, Geister existierten
nicht, waren Gespenster; die Körper allein existierten und
existieren als ihr Stoff noch einmal. Philosophen und
Jesuiten – das muß den Jesuiten gelassen werden – rückten
nun diesem alten Materialismus so lange seine Armut vor, bis seine
Vertreter zu verschämten Armen wurden und die Welt- und
Lebensrätsel durch ein neues Wort zu lösen suchten, den
Monismus. Es gibt einen Monistenbund, wie es politische
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Bezirksvereine gibt. Man schämt sich seiner Nacktheit und zitiert
Kant, den man nicht kennt. Man zuckt die Achseln über Büchner und
sagt: Erkenntnistheorie. Man nennt die Sache auch: Panpsychismus.
Man weiß nicht, daß der Panpsychismus so alt ist wie die Tatsache:
bedeutende Denker können auch ein bißchen Dichter sein. Paracelsus,
der in allen Dingen spiritus sah, Kepler, der die Gestirne
beseelte, Fechner, dessen Tagesansicht träumend eine Allbeseelung
lehrte, das waren Dichter, und ihr Panpsychismus war eine schöne
und reiche Weltanschauung; der nüchterne Panpsychismus unserer Tage
ist verschämt und armselig.

		Das Ineinanderfließen des Stoffbegriffs und des Formbegriffs ist
veraltet; das Ineinanderschwebeln des Stoffbegriffs und des
Geistbegriffs ist totgeboren; das Verhältnis von Stoff und Kraft
jedoch gehört noch zu den Problemen unserer Zeit. Hätte man den
Stoff als Ursache von Sinnesempfindungen und die Kraft als Ursache
aller Erscheinungen nicht durch Jahrhunderte einander
entgegengesetzt, dann hätte längst die Erhaltung der Kraft logisch
aus der Erhaltung des Stoffs hervorgehen müssen. Die Erhaltung
des Stoffs war schon von Lucretius und wieder von Francis Bacon
klipp und klar gelehrt worden; dennoch konnte noch in der Mitte
des 19. Jahrhunderts um die Entdeckung der Krafterhaltung
ein häßlicher Prioritätskampf entstehen, bei dem wieder einmal
nationale und individuelle Eitelkeiten ausbrachen, wie Mach schön
und menschlich auseinandergesetzt hat. Ich weiß wohl und habe
es (denke ich) allgemein genug begründet, daß der Fortschritt
des Wissens nicht auf dem Wege der Logik vor sich gehen kann. Die
geniale Monomanie von Robert Mayer, die technische Nüchternheit von
Joule und die mathematische Klarheit von Helmholtz mußten
zusammenwirken, um den allgemeinsten Satz vom Stoffe überzeugend
auf die Kraft zu übertragen; aber hier, wo ich immer nur
Sprachkritik treibe, darf doch wieder einmal darauf hingewiesen
werden, wie die Begriffe der Sprache den Fortschritt aufgehalten
haben. In ähnlicher Weise scheint mir der Kraftbegriff und das Wort
vis inertiae hundert Jahre lang die Einsicht in das Wesen
der Trägheit aufgehalten zu haben. (Vgl. Planck
»Prinzip«.)

		Und heute liegt es so, daß der Streit um den Stoffbegriff, der
einst zwischen Idealisten und Materialisten, zwischen Philosophen
und Naturforschern geführt wurde, – daß der Streit um den
Stoffbegriff innerhalb der physikalischen Forschung geführt werden
müßte und nur darum nicht geführt wird, weil die besten Forscher zu
solchem Streite keine Zeit haben. Fast jede einzelne Disziplin der
Physik setzt einen andern Stoff voraus. Die Mechanik hat es allein
mit Massen zu tun, die mehr und mehr mit ihren Gewichten
zusammenfallen; die Chemie hält an der Atomenhypothese fest, läßt
den Stoff aus wägbaren Atomen bestehen und feiert mit dieser
Hypothese ihre Triumphe; die Disziplinen der Wärme, der
Elektrizität, [bookmark: page452] des Magnetismus und des Lichts nahmen
noch vor kurzem unwägbare Materien an (die Elektrizitätslehre
scheint sogar zu wägbaren Atomen, den Ionen, zurückkehren zu
wollen) und haben seit ihrer ideellen Vereinigung alle diese
unwägbaren Materien durch etwas zu ersetzen gesucht, was
Eigenschaften des alten Stoffs und der alten Kraft vereinigt. Und
dazu die Hypothese vom Äther nicht aufgegeben, von dem
wirklich niemand sagen kann, ob er ein Stoff sei oder nicht.

		Ich hoffe noch einmal ausführen zu können, was ich bildlich oder
besser über die Pflicht der Physik zu sagen hätte, den Hauptbegriff
ihrer Beobachtungen zu definieren. Hier wage ich einige Leitworte
und gebrauche aus Stilgründen für Kraft doch das Modewort
Energie.

		Was man früher die unwägbare Materie nannte, was sich jetzt als
Bewegungsenergie ansprechen läßt, was den Stoff der nähern Sinne zu
verdrängen strebt, das ist der Äther, in dem oder an
dem alle diese Bewegungen gedacht werden. »In dem oder an dem«; die
Präpositionen sind wohl schwerlich in oder an der
Wirklichkeit. Und ich kann nicht finden, worin der Äther sich so
sehr von dem Raume unterscheidet, den er ausfüllt. Raum und Stoff
sind so untrennbar, daß unräumlicher Stoff undenkbar ist. Und
ebenso untrennbar sind Kraft (die Ursache einer Wirkung) und
Zeit. Zeit und Raum verhalten sich wie Kraft und Stoff. Raum ist
immer, Zeit ist überall. In den sichersten und wichtigsten Formeln
der mathematischen Physik verschwinden Kraft und Stoff, treten die
Maße von Zeit und Raum ein. Raum kann nicht verbraucht werden, ist
also unzerstörbar wie der Stoff. Zeit aber wird verbraucht. Wir
leben an den Ufern des Zeitstroms, des unendlichen, wie wir an den
Ufern des Stroms von unendlicher Sonnenenergie sitzen; und einen
Bruchteil der beiden Stromenergien benützen wir und glauben an ein
perpetuum mobile des Weltganzen und reden von einer Erhaltung der
Energie und werden vielleicht einmal erfahren, daß die Zeit die
Entropie der Welt ist (vgl. Art.  Zeit).

			[bookmark: foot44]Die Sippe ist
in den romanischen Sprachen recht ausgebreitet (z. B.
franz. éteuf, ausgestopfter Ball, étouffer,
ersticken, ital. tuffo, Dampf, stoffa, Zeug, span.
estofar, Kleider füttern usw.); doch machen neuere Forscher
zu diesen Beziehungen ihre Fragezeichen. Jedenfalls geht das Wort
viel weiter zurück, da schon griech. στυππη Werg heißt, von
στυφειν, dicht machen, vielleicht ein Schifferausdruck, wer weiß
von welchem Volke entlehnt.


		Strafe.

		 

		I.

		Mit einem Gefühle, das aus Ärger und Heiterkeit gemischt ist,
erinnere ich mich einer Stunde, in welcher ich vor bald vierzig
Jahren zum ersten Male einen unglücklichen Versuch machte, meine
Gedanken über das Wesen der Strafe vorzutragen. Der vortreffliche
A. Merkel hatte ein kriminalistisches Seminar eingerichtet,
und im ersten Seminarkolleg sollte ich, nach dem Wunsche des
Lehrers, über das Wesen des Eides sprechen. Ich trug, ungeschickt
genug, die Ansichten vor, die in diesem Wörterbuche zu lesen sind,
und kann nicht sagen, daß ich Beifall gefunden hätte. Merkel rang
die Hände. Knüpfte aber doch nachsichtig an den »vernommenen
Radikalismus« an und wollte wissen, wie von einem solchen
Standpunkte aus der Meineid verhütet werden könnte. Ich war [bookmark: page453] noch
nicht gewarnt genug und trug auch noch, wieder sehr ungeschickt,
meine Ansichten von dem Wesen der Strafe vor. Meine nächsten
Freunde rückten von mir ab; nicht etwa wegen der Kühnheit der
Ideen, sondern weil sie meinten, ich schädigte durch so
unjuristische Schwärmerei das schöne kriminalistische Seminar.
Einen ähnlichen Vorwurf machte mir Merkel auf dem Heimwege; bald
aber kehrte seine gewohnte gute Laune und Herzlichkeit wieder. In
seiner Wohnung hielt er mir eine Pauke, tadelte nicht nur meine
Unkenntnis in den Grundsätzen der historischen Schule, sondern auch
meine philosophischen Ausgangspunkte. Er lieh mir aus seiner
Bibliothek Hegels »Philosophie der Geschichte« und
»Phänomenologie«; er empfahl mir beide Werke, warnte aber zugleich
davor, mich durch Hegels Begriffskonstruktionen allzusehr von der
Beobachtung der Wirklichkeit abziehen zu lassen. Indem ich dankbar
der verdienten Pauke gedenke, erinnere ich an diese Worte Merkels
besonders darum, weil noch v. Liszt es für wünschenswert
erklärt, bei Merkel, »der wie kein anderer auch heute noch die
Gedankenkreise der Jüngern beherrscht«, den Einfluß Hegels
nachzuweisen. Mein verehrter Lehrer war ideell ein Schüler Hegels,
real aber ein Schüler Jherings; er hatte sich die Aufgabe gestellt,
zwischen der klassischen und der modernen Schule des Strafrechts zu
vermitteln.

		Klarheit über das Wesen der Strafe fand ich weder bei
Merkel noch bei Hegel. Hegel spielt doch wohl nur virtuos mit den
Begriffen, wenn er im Verbrechen eine Negation des Rechts, in der
Strafe eine Negation dieser Negation, also wieder das Recht sieht.
Die Strafe sei ein Recht des Verbrechers als eines Mitgliedes der
Gemeinschaft. Ich habe auf die Frivolität dieser witzigen
Definition schon aufmerksam gemacht (vgl. Art. 
recht); man könnte ebenso sophistisch antworten: nach dem
uralten (nicht erst von Ulpianus, sondern schon von
Aristoteles herstammenden) Grundsatze volenti non fit
injuria brauchte man ja dem Verbrecher das Recht auf seine
Strafe nicht zu gewähren, könnte an ihm das Unrecht der
Straflosigkeit begehen.

		Der Begriff der Strafe ist nun von den Vertretern der
rasch verflossenen Kriminal-Anthropologie und der aufstrebenden
Kriminal-Soziologie so scharf kritisiert worden, daß von dem
Begriffe beinahe nur der Wortschall übrig geblieben ist; die
Vergeltungstheorie des klassischen Strafrechts, d. h. der
unter dem Einflusse der Aufklärungszeit entstandenen
Strafgesetzbücher und ihrer ältern Kommentatoren, kann als
vernichtet betrachtet werden. Was ist aber die Strafe in der
Ethik (die man ja nicht preisgeben will), wenn sie nicht
Vergeltung eines Unrechts ist? Die Strafgesetzbücher werden, vom
Standpunkte der modernen Strafrechtler gesehen, zu praktischen
Regelbüchern für die Kriminalpolizei und für die Gerichte, die
beide (von einem idealen Standpunkt) Kriminalpolitik zu
treiben, das Verbrechertum [bookmark: page454] zu bekämpfen haben. Das geschriebene
Strafrecht ist ein Teil des öffentlichen Rechts geworden, ein
Machtmittel; dieses Strafrecht hat seinem Wesen nach nichts zu
schaffen mit dem andern Rechte, das zwischen zwei streitenden
Parteien das richtige Recht zu finden hat.

		Dieses Strafrecht, mit welchem sich Gesetzgeber, Gelehrte und
Richter unaufhörlich beschäftigen, setzt den Begriff der Strafe
immer als bekannt voraus; nirgends finde ich auch nur den Versuch,
die Frage zu beantworten, was Strafe eigentlich sei. Man
hätte vorher wohl auch ein ganz anderes Straf-Recht
begründen oder beweisen müssen: das Recht zu strafen. In der
Erfahrungswelt trifft man freilich alltäglich die Erscheinung, daß
Eltern ein Kind strafen, um ihm z. B. Unsauberkeit
abzugewöhnen; in der Mythologie trifft man die Vorstellung, daß
Gott die Menschen und die Völker für ihre Sünden bestrafe. Die von
Gott gesetzte Obrigkeit nahm von dem Erziehungsrechte der Eltern
das Vorbild zu einem Straf-Rechte. Zu dem Rechte, jedem der
allgemeinen Wohlfahrt schädlichen Menschen ein Übel zuzufügen, eben
die Strafe. Früher, da man an die Mythologie dachte, faßte man die
Strafe mehr als Vergeltung auf, jetzt mehr als ein
Erziehungsmittel. Praktische Gesetzgeber, wie Napoleon einer war,
haben gewöhnlich eingesehen, daß sie als Vertreter der göttlichen
Gerechtigkeit eine komische Rolle auf Erden spielen und daß es um
die Erziehung erwachsener Menschen durch Strafen eine mißliche
Sache sei. In der Praxis hat man das psychologische Mittel gegen
das Verbrechertum immer wieder in der Straf androhung der
Gesetzbücher gesehen; die Straf vollstreckung war nur die
logische Folge der Androhung, die doch sonst ganz unwirksam
geblieben wäre. Wirklich mögen manche Martern der alten Strafrechte
später nur noch fingiert worden sein; so wurden
noch 1813 zu Berlin zwei Brandstifter, die nach dem
Gesetze lebendig verbrannt werden sollten, vorher heimlich
erdrosselt.

		Die Aufklärungszeit (Beccaria) hat das unleugbare
Verdienst, viele nichtswürdige Grausamkeiten aus dem Strafvollzuge
verbannt zu haben; aber auch die Aufklärungszeit konnte ebensowenig
wie die viel tiefere Kriminalsoziologie oder Kriminalpolitik die
Frage beantworten: was die Strafe eigentlich sei. Seit Jhering hat
man sich daran gewöhnt, in jedem Rechte einen Zweck zu suchen, also
auch im Strafrechte. Man sagt jetzt, der Zweck der Strafe sei: den
Verbrecher zu bessern oder unschädlich zu machen. Woher aber die
Gesellschaft das Recht hernehme, unschädlich zu machen oder zu
bessern, das Straf-Recht also, das erfahren wir auch aus dem
Zweckbegriffe nicht; denn das Recht soll ja sonst über
menschliche Interessen erhaben sein, soll außerhalb von Raum und
Zeit wohnen.

		 

		II.

		Bevor ich den Versuch mache, das Straf-Recht über einen andern
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Mittelbegriff mit dem Rechte in Zusammenhang zu bringen,
will ich doch mit einigen Worten eine Vermutung andeuten, wie der
Begriff der Strafe doch auch mit dem Begriffe eines Zweckes
zu verbinden wäre. Der Zweckbegriff liegt, wie wir gelernt haben,
allen aktiven Verben zugrunde. Nun wird es meine Leser nicht
überraschen, daß ich das Wort Strafe, weil es der
substantivischen oder der mythologischen Welt angehört, gar nicht
zu den Wirklichkeiten rechnen kann; aus dem gleichen Grunde scheint
es mir ein vergebliches Bemühen, den substantivischen Begriff
Strafe einfach definieren zu wollen. Der Begriff, um den es
sich handelt, gehört der verbalen Welt an; und wir wissen ohne
Definition ganz genau, was wir unter strafen zu verstehen
haben: das Zufügen eines Übels, das ein Mensch nach unserer Meinung
verdient hat.

		Ich wage es, die Wortgeschichte von strafen für diese
Anschauung zu bemühen. Die poena der Römer konnte noch recht
gut eine substantivische Form haben; das griechische Wort ποινη,
das da entlehnt worden war, bezeichnete allerdings ursprünglich
selbst eine Handlung, die Handlung der Rache, der Blutrache,
aber schon sehr bald das substantivische Blutgeld, mit welchem für
einen Mord Genugtuung, Ersatz geboten wurde. Bildlich konnte lat.
poena dann jede Strafe sowie eine Geldstrafe bedeuten und
als etwas Wirkliches, als ein Substantiv aufgefaßt werden; später
konnte schon poena das bedeuten, was wir ein Leiden, einen
Schmerz, eine Pein (Lehnwort nach poena) nennen.
Der Vollzug der Rache, der Blutrache, war natürlich ebenfalls eine
Handlung, aber noch keine bewußt zweckmäßige; man gehorchte bei
dieser Handlung mehr dem Zwange einer Reaktion, eines Instinktes,
wenn man will, einer gebieterischen Sitte. Den Charakter einer
scheinbar oder wirklich zweckmäßigen Handlung nahm das
Strafen eigentlich erst an, als sich viele hundert Jahre
nach der Kodifikation des römischen Rechts auch ein System für die
Reaktion gegen Handlungen herausgebildet hatte, die man nach der
Zeitanschauung für Verbrechen hielt.

		Ohne in diesem Falle an eine Lehnübersetzung zu denken, möchte
ich doch die Verbindung zwischen dem deutschen Verbum
strafen und dem lateinischen Substantiv poena durch
eine Vermutung herzustellen suchen. Aus dem Lehnworte Pein,
welches zuerst die Marter der göttlichen wie der irdischen
Gerechtigkeit bezeichnete und später immer mehr verblaßte, hat sich
eine einst größere Sippe entwickelt, zu der auch das Verbum
peinen gehörte; man braucht nur an das mittelalterliche
Strafrecht gemahnt zu werden, um zu wissen, daß
peinen (wofür wir jetzt lieber peinigen sagen)
ursprünglich martern, quälen bedeutete. Unser
strafen (früher straffen) ist ein
verhältnismäßig neues Wort, das im Althochdeutschen noch nicht
vorkommt; die Herkunft wird als dunkel bezeichnet. Vielleicht finde
ich, wenn das D. W. bis zu diesem Worte fortgeschritten ist,
dort eine Unterstützung [bookmark: page456] meiner Vermutung, daß strafen von
straff herzuleiten sei und daß Straffen, das Straffanziehen,
also eine Art der Folter bedeutete und dann nach bekannten
»Gesetzen« des Bedeutungswandels für alle Arten der Folter
gebraucht wurde. Für das Mittelalter bestand ja das Strafverfahren
aus Folter und aus Marter. Man beachte auch, daß bis in die neue
Zeit hinein peinliches Gericht und peinliche Frage
das Strafverfahren unter Anwendung der Folter bezeichneten.
[bookmark: text45]F45

		Hatte sich das Verbum strafen erst über peinen
hinweg für lat. punire eingebürgert, so konnte das
abgeleitete Substantiv Strafe leicht für alle Bedeutungen
von poena eintreten. Und als die christelnde (nicht
jüdische und nicht christliche: »Mein ist die Rache«)
Vergeltungstheorie und das neuzeitliche Strafrecht erst das Wort
Strafe vorfanden, glaubten sie auch, es müsse etwas Rechtes
bedeuten; zugrunde lag aber immer nur der Begriff strafen
aus der verbalen Welt der vernünftig oder unvernünftig gewollten
Zwecke.

		 

		III.

		Auch ich will nun den Versuch machen, das Straf-Recht zu
begründen, das Recht der Gesellschaft, ihre Verbrecher zu
bestrafen, mit dem übrigen Rechte in begrifflichen Zusammenhang zu
bringen; ich fürchte nur, es wird auf einen Widerspruch
hinauslaufen.

		Die Gesellschaft, der Staat nimmt das Recht in Anspruch,
bestimmten Menschen straffrei ein Übel zuzufügen, sie an
Leben, Freiheit, Vermögen oder Ehre straffrei zu verletzen. Ob die
Strafe den Verbrecher unschädlich machen, abschrecken oder bessern
will, immer widerspricht die Theorie der Moral Kants, welche ja den
einzelnen Menschen immer nur als Selbstzweck, niemals als Mittel
betrachtet. Auch dem Naturrecht widerspricht die kaltblütige
Hinzufügung solcher Übel, wenn man nicht uralte Begriffe des Rechts
zu Hilfe nimmt: das Notrecht, den Notstand, besonders die Notwehr.
Beim Notstande ist es von den Juristen anerkannt, daß er
kein eigentliches Recht begründe, sondern nur einen faktischen
Zustand, der bei der Gebrechlichkeit der Menschennatur
Straflosigkeit zur Folge habe. Die Gesellschaft oder der Staat
verlangen Gleichgültigkeit gegen den Notstand, d. h.
Heroismus, nicht von jedem Bürger, sondern nur vom Soldaten und
[bookmark: page457] vom
Matrosen. Wenn ich mich bei einem Schiffbruche auf ein Brett zu
retten suche und dabei einen Menschen, der das Brett umklammert
hält, ins Wasser stoße, also töte, so habe ich ohne Recht und
dennoch straffrei gehandelt. Die Sachlage liegt bei der Notwehr
sehr oft nicht anders; wenn ich einen Einbrecher totschieße, der
mir meine Uhr vom Nachttische stehlen wollte, so handle ich
ebenfalls straffrei, aber das Recht der Notwehr wird in das
Verhältnis hinein konstruiert. Der seit Beccaria allgemein geltende
Satz, daß Verbrechen und Strafe in einem richtigen Verhältnisse zu
stehen haben, wird übersehen, weil man zwischen Notwehr und Strafe
unterscheidet. Weil man – im Banne juristischer
Begriffe – gegenüber bedrohlichen Akten des Notstandes ein
Recht der Notwehr anerkennt, nicht aber ein Recht der Notwehr gegen
Akte der Notwehr. Das ist ganz richtig, solange man den Fechtboden
der Jurisprudenz nicht verläßt. Wenn der Ertrinkende sich an einen
Balken angeklammert hat und ich im Notstande ihn ins Meer
zurückstoßen will, um mich selber zu retten, so darf er gegen
meinen Akt des Notstandes Notwehr üben und mich straffrei
niederstechen. Hat aber ein Einbrecher rechtswidrig nach
meiner Uhr gegriffen und ich halte ihm meinen Revolver entgegen, so
darf er mich nicht straffrei umbringen. Die einen Menschen
schädigende Handlung des Notstandes ist nur eine Tatsache, dieselbe
Handlung der Notwehr heißt ein Recht.

		Verlassen wir aber den Boden der formalen Jurisprudenz, sehen
wir den Kampf ums Dasein der Gesellschaft, den Kampf gegen das
Verbrechertum als eine Summe von Tatsachen an, dann verwischen sich
Notwehr und Notstand, das Recht wird fraglich und das
Notrecht der Gesellschaft oder des Staates tritt an seine
Stelle, das Notrecht, welches Enteignung, Belagerungszustand und
alle Ausnahmegesetze entschuldigen hilft. Salus publica suprema
lex. Die Aufrechterhaltung des Zustandes, den man das allgemeine
Wohl nennt, geht der Allgemeinheit über Recht und Gesetz. Die
Kriminal-Soziologie hat uns gelehrt, den Begriff des Notstandes
weiter auszudehnen. Hunger begründet sicherlich einen Notstand.
Wenn nun durch wucherische Gesetze das Brot verteuert worden ist
und zehn hungernde Menschen einen Bäckerladen plündern, so hat der
Bäcker gegenüber diesem Akte des Notstandes das Recht der Notwehr
und wird in diesem Rechte von Polizei und Militär geschützt.
Brechen aber hunderttausend hungernde Menschen im Notstande los, um
durch Akte der Gewalt die wucherischen Gesetze abzuschaffen, so
heißt dieser Vorgang eine Revolution und schafft neues Recht, wenn
die Revolution siegreich gewesen ist.

		Ich kehre zu den Rechtsbegriffen zurück, die ein Recht der
Notwehr behaupten; jetzt werde ich deutlicher zeigen können, warum
das Straf-Recht dem Rechte der Notwehr so ähnlich ist. Das
deutsche Strafgesetzbuch definiert (§ 53): »Notwehr
[bookmark: page458] ist
diejenige Verteidigung, welche erforderlich ist, um einen
gegenwärtigen, rechtswidrigen Angriff von sich oder einem
andern abzuwenden.« Schon diese Definition dehnt das Recht der
Abwehr unlogisch genug auf Angriffe gegen andere aus. Das
Straf-Recht und das Strafrecht sehen von der Bedingung eines
gegenwärtigen Angriffs ab und versuchen durch das
Strafverfahren sowohl vergangene als künftige Angriffe abzuwenden;
die ersten durch das Prinzip der Vergeltung, die letzten durch die
Prinzipien der Unschädlichmachung, der Abschreckung und der
Besserung.

		Es hat eine lange Zeit gebraucht, bevor die Gesellschaft und der
Staat dazu gelangten, aus der allgemeinen Notwehr ein System zu
machen. Das älteste Strafrecht, die Rache, folgte dem gegenwärtigen
Angriff, als Reaktion oder instinktiv, so schnell wie möglich; das
Prinzip der Vergeltung wurde unklar mitverstanden und ist heute
nicht klarer geworden. Vieltausendjährige Arbeit der menschlichen
Vernunft hat langsam dazu geführt, lang vergangene Übertretungen
jedes kleinsten Gesetzchens nachträglich zu verfolgen; und
neuestens denkt diese Vernunft in der Kriminalpolitik darüber nach,
wie künftige Verbrechen wirksamer als durch Abschreckung verhütet
werden könnten. Wir haben einsehen gelernt, daß das Strafen
unsinnig ist, wenn es nicht eine zweckmäßige Handlung ist.

		 

		IV.

		Diese wesentlich sprachkritischen Ausführungen leiten vielfach
zu den gleichen Ergebnissen wie die Arbeiten der modernen
Strafrechtslehre und lehnen die Vergeltungslehre der
klassischen entschieden ab. Damit soll nicht gesagt sein, daß ich
auch der Wehleidigkeit unserer Zeit, der sogenannten Humanisierung
aller Strafen das Wort reden will. Schopenhauer, der Prediger des
Mitleids, verteidigte im Strafrecht eine ungemeine Härte. Ist das
Strafen ein zweckmäßiges Handeln, so hat es gar keinen Sinn, sobald
es voraussichtlich seinen Zweck nicht erreichen kann. Die halben
Maßregeln unserer Strafrechte haben dazu geführt, daß der
gewöhnliche Richter gegenüber einem geschickten, rücksichts- und
skrupellosen Verteidiger wenig Macht mehr hat und daß unsere
Gefängnisse für die schlimmsten Verbrecher ihren Schrecken fast
verloren haben. Die meisten Tagesfragen, über welche wie über
Dogmen gestritten wird, sind Fragen der Zweckmäßigkeit.

		Über die Frage der Todesstrafe sollte man einmal die
Mörder abstimmen lassen; vielleicht würde die Mehrheit den
Tod (man könnte ihnen ja Euthanasie gewähren) lebenslänglicher
Arbeit im Zuchthause vorziehen. In meinem Gedankengange, der das
sogenannte Strafrecht zu einer Machtfrage des Staates
zurückverwandelt, wiegen die Bedenken gegen die immerhin seltene
Marter der Todesstrafe nicht schwerer als die Bedenken gegen die
Martern der blödsinnig zahllosen Freiheitsstrafen. Es handelt sich
um eine Frage der Kriminalpolitik. Auch Goethe hat sich – nur
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Loeper konnte das abstreiten – für Beibehaltung der
Todesstrafe ausgesprochen. Nicht berufen möchte ich mich
freilich auf die eiteln Tagesgrößen, welche sich jüngst herdenweise
über die Todesstrafe geäußert haben, wie man sonst Rundfragen über
Tabakrauchen und den Nachmittagsschlaf aus Eitelkeit zu beantworten
pflegt. Über solche Dinge mag und soll man hart urteilen, aber
nicht roh: ohne Sentimentalität, aber ohne Frivolität.

		Gegen die Prügelstrafe sind wieder fast nur sentimentale
Bedenken vorgebracht worden. Von niederträchtigen Verbrechen könnte
sie wirksam abschrecken. Die Volksmeinung, auf die man sich so gern
beruft, ist nur gegen Soldatenmißhandlungen empört, die doch mit
der Frage gar nichts zu tun haben, und gegen die brutale Behandlung
der armen Teufel, die unsere Gefängnisse füllen. Gegen
niederträchtige Verbrecher wendet das Volk die Prügelstrafe als
Lynchjustiz gern an, und die Gebildeten tadeln es gar nicht.
Natürlich müßte die Prügelstrafe mit besonderen Kautelen umgeben
werden, damit die Roheit einzelner Gefängnisbeamten sich nicht
austoben könnte; der Vollzieher der Prügelstrafe würde freilich so
unehrlich bleiben, wie es der Henker in der Anschauung des
Volkes noch heute ist.

		Was gegen die Deportation geredet wird, das kann ich
nicht verstehen. Es kann doch nicht bezweifelt werden, daß aus
einem Verbrecher nur dann ein brauchbares Mitglied einer
Gesellschaft werden kann, wenn er in eine neue Umwelt, in eine neue
Gesellschaft versetzt wird. Die neue Bevölkerung von Amerika stammt
von Kolonisten, unter denen sich sehr viele Abenteurer
und (nach dem Sprachgebrauche der alten Welt) Verbrecher
befanden; und diese Amerikaner können sich doch sehen lassen.

		Die Freiheitsstrafe ist wohl unentbehrlich, trotzdem
Liszt über sie das berechtigte Urteil gefällt hat (Kultur der
Gegenwart: Systematische Rechtswissenschaft S. 203): »Am
Schluß des 19. Jahrhunderts konnte festgestellt werden,
daß wir weder wissen, was wir mit der Freiheitsstrafe eigentlich
wollen, noch wie sie zu vollstrecken sei.« Da wir an eine
Vergeltung der Tat durch die Strafe nicht mehr glauben, sondern den
Täter zweckdienlich strafen wollen, so müßte die
Vollstreckung der Freiheitsstrafe viel besser als bisher nach den
Motiven des Täters abgestuft werden. Eine Einteilung der
verbrecherischen Motive ist sehr gut von dem Verfasser des
schweizerischen Entwurfs (Stooß) versucht worden, dann
psychologisch noch feiner von Liszt. Aber die schweizerische
Einteilung in edle, achtungswürdige [bookmark: text46]F46, gemeine und niederträchtige Motive könnte
einstweilen der Schablonisierung der Gerichtshöfe ein Ende machen.
Es versteht sich übrigens jetzt für alle Fachleute von selbst, daß
die massenhaften kleinen Freiheitsstrafen für jede Lappalie und die
Umwandlung von Geldstrafen in [bookmark: page460] kleine Freiheitsstrafen dumm,
zweckwidrig und schmachvoll für unsere Zeit sind, weil die
Gefängnisse sich zu Verbrecherschulen ausgebildet haben.

		Bei allen diesen Fragen handelt es sich wesentlich um
Abschreckung oder um Unschädlichmachung des Verbrechers; der höhere
Zweck der Kriminalpolitik fordert aber Verhütung künftiger
Verbrechen durch ökonomische Besserung der sozialen Lage und durch
moralische Besserung des verbrecherischen Individuums. Um die erste
Forderung hat die Kriminal-Soziologie sich verdient gemacht. Die
moralische Besserung als Zweck der Strafe wird jetzt von humanen
Gefängnisleitern und etwas vorsichtiger auch von modernen
Strafrechtlern in den Vordergrund gestellt.

		 

		V.

		Die Verhütung künftiger Verbrechen durch Besserung der sozialen
Verhältnisse hat eigentlich schon Beccaria gefordert, da er am
Schlusse seines Buches »Über Verbrechen und Strafen« den Satz
aufstellt: »Das sicherste aber schwerste Mittel, Verbrechen zu
verhüten, ist die Vervollkommnung der Erziehung«; er denkt dabei an
die Pädagogik Rousseaus. Die Verantwortung wird der Gesellschaft
und ihren Einrichtungen seitdem von allen Sozialreformern immer
leidenschaftlicher zugeschoben; diese Einseitigkeit ist schon von
Merkel parodiert worden mit den Worten: »Nicht die Gesellschaft ist
berufen, Anklage gegen den Verbrecher zu erheben, sondern dieser
gegen die Gesellschaft« (Vergeltungsidee und Zweckgedanke im
Strafrecht). Ich gestehe, daß ich an ein Erlöschen des
Verbrechertums im sozialen Zukunftsstaate nicht glaube; es wird
auch dann Verbrechen geben aus allen bisherigen Motiven des
Verbrechens (ich folge der sehr beachtenswerten Einteilung von
Liszt): Verbrechen aus Leichtsinn, aus beschränktem
Altruismus (Mitleid usw.), aus Not, aus Liebesleidenschaft,
aus andern Leidenschaften, aus Ruhmsucht, aus Fanatismus, aus
Arbeitsscheu, aus Abenteuersucht, aus Gewinnsucht, aus
Roheit. (Selbstverständlich mischen sich die Motive oft.) Die
Frage nach der Verhütung künftiger Verbrechen, nach der
zweckmäßigen Bestrafung, nach der Besserungsfähigkeit der
Verbrecher wird also auch im Zukunftsstaate immer noch gestellt
werden müssen.

		Die alte Vergeltungstheorie, die nirgends logischer durchgeführt
ist als – wie gesagt – bei Hegel, sieht in dem Substantiv
Verbrechen eine Negation des Rechts, in dem Substantiv Strafe die
Wiederherstellung des Rechts; noch Schopenhauer lehrt im Grunde
ähnlich, daß nicht der Täter, daß vielmehr die Tat zu bestrafen
sei, ein Begriff aus der substantivischen Welt. Man denkt heute
nicht mehr so; was immer man als Wirkung des Strafens erhofft,
immer meint man den verbrecherischen Menschen: der Täter
wird unschädlich gemacht, wird abgeschreckt, kann unter Umständen
gebessert werden. Ich will eine Vergleichung zwischen Tat und Täter
einerseits, der Krankheit und dem kranken Menschen anderseits
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nicht durchführen; aber es ist besonders in die Augen springend,
daß der gute Arzt zufrieden sein muß, wenn unter seiner Behandlung
der vorher kranke Mensch sich besser fühlt, besser geworden
ist (vgl. Art.  krank). Übrigens haben ja
Ärzte und Juristen Krankheiten und Verbrechen in weit engern
Zusammenhang gebracht, als dieser mein Vergleich. Die
Kriminalpolitik geht ja, wie v. Liszt bemerkt hat,
langsam die gleichen Wege wie die Irrenpflege in ihrem Kampfe gegen
die Vorurteile. Ich habe schon (vgl. Art.  moral
insanity II S. 115) es für gleichgiltig erklärt, ob man
unverbesserliche Verbrecher im Zuchthause unschädlich machen wolle
oder im Irrenhause. Wieder berufe ich mich jetzt auf Liszt: »Die
Unterscheidung zwischen der Sicherheitsstrafe gegen
unverbesserliche Verbrecher und der Verwahrung gemeingefährlicher
Geisteskranker ist nicht nur praktisch im wesentlichen
undurchführbar, sie ist grundsätzlich zu
verwerfen« (Zeitschrift für Strafrechtswissenschaft VIII,
S. 82).

		Vielleicht wird einmal in harter Zeit ein hartes Volk den Ärzten
erlauben, unheilbar Kranken den Todeskampf abzukürzen, wird der
Kriminalpolizei (im weitesten Sinne des Wortes, also: die
Richter eingeschlossen) gebieten, unverbesserliche Verbrecher
schnell und schmerzlos aus der Welt zu schaffen. Wir sind nicht so
hart; wir glauben noch an den Satz des Seneca: nemo prudens punit,
quia peccatum est, sed ne peccetur; und wir wollen so oft wie
möglich an die bessernde Wirkung der Bestrafung glauben. Um diesen
Glauben gegenüber den furchtbaren Tatsachen der Kriminal-Statistik
aufrecht halten zu können, haben die modernen Kriminalisten die
Unterscheidung zwischen Augenblicksverbrechen und
Zustandsverbrechen durchzuführen gesucht, haben sie alle
Augenblicksverbrecher für besserungsfähig erklärt und unter den
Zustandsverbrechern diejenigen, bei denen der Hang zum Verbrechen
noch nicht unausrottbar geworden ist. Es ist offenbar, daß extreme
Fälle von Augenblicksverbrechen vom Standpunkte des Zweckgedankens
straflos bleiben müßten; wenn jemand einen Mann umbringt, der an
der Braut des Mörders Notzucht verübt hat, so ist kaum anzunehmen,
daß der Mörder ein zweites Mal in seinem Leben in die gleiche Lage
kommen werde, und er braucht um der Verhütung eines künftigen
Verbrechens willen weder gebessert, noch abgeschreckt, noch
unschädlich gemacht zu werden. Aber auch die Einteilung der
Zustandsverbrecher oder der Gewohnheitsverbrecher in
besserungsfähige und unverbesserliche ist theoretisch leichter als
praktisch durchzuführen. Wer soll denn darüber entscheiden, ob so
ein Gewohnheitsverbrecher einen unausrottbaren Hang habe oder
nicht? Doch nicht etwa ein sog. Sachverständiger?

		Eine weitere Schwierigkeit dieser Unterscheidung steckt in einer
Konsequenz. Die unverbesserlichen Verbrecher müßten unschädlich
gemacht werden. Bestrafung hätte nur noch den besserungsfähigen
Verbrechern [bookmark: page462] gegenüber den Sinn, den moderne Strafrechtler
der Strafe beilegen. Verlangt man gar von der Strafe, daß sie den
Verbrecher zur Einkehr in sich selbst, zur Reue bewege, zu einer
echten Reue, so stellt man sich einen Idealverbrecher vor, gegen
welchen jede Strafe eigentlich überflüssig wäre.

		Man sieht, unser geltendes Strafrecht, das im wesentlichen auf
dem Code pénal Napoleons beruht, müßte radikal geändert werden,
wenn es den Anschauungen unserer Psychologie und Kriminalpolitik
entsprechen sollte; und darum, weil so gut wie alles geändert
werden müßte, wird in den neuen Entwürfen so wenig geändert.

		Ich habe in allen diesen Notizen den Boden der Jurisprudenz nur
selten verlassen; hätte ich die erkenntnistheoretischen Grundlagen
der Frage bemühen wollen, dann wäre von dem Straf-Rechte der
Gesellschaft noch weniger übrig geblieben. Dann hätte ich sagen
müssen: daß der Begriff der Zurechnung oder Verantwortung mehr
rätselhaft als deutlich ist, daß selbst die Dramatiker auf das
Begriffspaar Schuld und Sühne verzichtet haben, der harte
Ibsen wie der weiche Hauptmann; daß die Begriffe der
Persönlichkeit, des Charakters sich in Nebel auflösen, wenn das
Ichgefühl eine Täuschung ist; daß endlich die Werturteile gut,
besser von Menschen ebenso bildlich gebraucht werden, wie wenn
man sagt, der Tiger sei böse. Vielleicht aber enthebt mich
die Zurückführung des Strafrechts auf die gemeinsame Notwehr der
Verpflichtung, so abstruse Fragen aufzuwerfen.

			[bookmark: foot45]Peinlich ist in seinem Sinne so
heruntergekommen, daß der wehleidige Deutsche jetzt (die
Entwicklung geht bis auf Luther zurück) darunter einen Vorgang oder
einen Anblick versteht, der ihm innerlich unbehaglich ist. Auch für
diesen Bedeutungswandel gibt es sehr merkwürdige Analogien. Unser
genierlich kommt von franz. gêner, das zuerst
körperlich martern (von hebr. gehenna, Hölle)
bedeutete, dann moralisch quälen und endlich beengen. Noch
wertvoller für unsern Fall ist ital. strapazzare, das in
vielen Verbindungen gar nicht mehr an schwere Mißhandlung
erinnert (uova strapazzate = Rührei, vestito da
strapazzo = Hauskleid, Strapazzier -Anzug), sogar
leicht und schlecht arbeiten (un lavoro) heißen kann, und
dennoch von ital. strappare, ausreißen, ausrenken
herzuleiten ist; und strappare ist wohl gewiß unser
straffen.
	[bookmark: foot46]Die
moralisch gleichgiltigen Motive (des Leichtsinns, des
Übermuts) fehlen.


		substantivische Welt.

		Wir haben (vgl. Art.  adjektivische Welt)
die einzige Welt unserer Erfahrung, die Wirklichkeitswelt, die Welt
des Sensualismus kennen gelernt als diejenige Welt, für deren
Beschreibung die Sprache ihre Adjektive zur Verfügung hat; wir
haben vermutet, daß das Adjektiv zwar der jüngste Redeteil
der Grammatik ist, aber der älteste Redeteil in der Geschichte des
Verstandes. Wir haben schon dort angedeutet, daß die Sprache für
ihren eigenen Gebrauch die substantivische Welt hinzugeschaffen
habe, die Welt der Götter und der Geister, die Welt der Dinge und
der Kräfte. Diese substantivische Welt ist die mythologische
Welt.

		Diese Vorstellung wäre eine Banalität, wenn nur gemeint wäre:
die abstrakten Substantive, bei denen eine ehrliche Vernunft sich
nichts denken kann, gehören einer mythologischen Welt an. Nein.
Nicht nur Götter und Geister sind mythologisch, auch die scheinbar
wohlbekannten Kräfte der Physik und der Biologie sind mythologische
Ursachen; auch die Dinge selbst, die Einzeldinge unserer
adjektivischen Erfahrung, sind nur Symbole, unter denen wir die
mythologischen Ursachen ihrer adjektivischen Wirkungen
zusammenfassen. An den abstrakten Substantiven ist die Sachlage nur
leichter begreiflich zu machen.

		Die germanischen Sprachen haben mehr als andere die Neigung, die
[bookmark: page463] Dinge,
von denen wir noch weniger wissen als von den körperlichen Dingen,
die Abstracta, durch Doppelwörter zu bezeichnen, die für mein
Sprachgefühl etwas Pleonastisches an sich haben.
Freundschaft sagt in meiner Beziehung zu N. nicht mehr, als
daß wir Freunde seien, besser, daß wir einander
freund seien, denn das einzig Wirkliche daran ist ein
adjektivisches Gefühl; das jetzige Suffix schaft war
ursprünglich soviel wie Beschaffenheit, wurde später zur
Bezeichnung eines Sammelbegriffs. Bürgerschaft, Judenschaft
sagt nicht mehr als Bürger, Juden; Wissenschaft, der
Schulsack voll Wissen, nicht mehr als Wissen allein. Das
Suffix heit war auch ein selbständiges Wort und bezeichnete
einen Zustand; Freiheit, Gleichheit sagt nicht mehr als
frei, gleich; heit hat aber wie schaft die Bedeutung
eines Kollektivums angenommen und Christenheit sagt nicht
mehr als Christen, freilich würde nur etwa ein deutsch
redender Türke Christenschaft sagen; endlich setzt man
heit völlig pleonastisch in Gottheit, Schönheit. Ein
selbständiges Wort war auch tum; wenn wir Eigentum
sagen, so meinen wir nicht mehr als mit dem Adjektiv eigen,
das eigentlich das Partizip eines alten vergessenen Verbums
eigan ist, besessen bedeutet, im Gegensatz zu einer
herrenlosen Sache; nur der Zufall des Sprachgebrauchs unterscheidet
zwischen Eigentum, Eigenheit und Eigenschaft; mein
Eigen sagte man früher, wo wir jetzt mein Eigentum
sagen.

		Es ist auch nur ein Zufall der Sprachgeschichte, daß die
konkreten Dinge nicht ebenso gezwungene Wortformen haben. Daß wir
nicht Pferdeding, Apfelding für Pferd, für Apfel sagen oder
etwa Pferdetum, Apfelheit; franz. maison ist aus so
einem abstrakten lat. mansio, Bleiberaum, entstanden. In
einem gewissen Sinne sind die konkretesten Substantive eben solche
Scheinbegriffe wie die abstraktesten Begriffsungeheuer der
Scholastik.

		Wenn wir uns nicht gewöhnt hätten, durch eine verwegene
Analogiebildung fast allen Substantiven die gleichen Kategorien des
Kasus, der Zahl und sogar des Geschlechts beizulegen, so würden wir
an diesen Kategorien die Bildhaftigkeit, die Unwirklichkeit der
Substantivbildungen sofort erkennen. Würden sofort herausfühlen,
daß die abstrakten Substantive kein Kasusverhältnis zueinander
haben können, kein Zahlenverhältnis zu uns und erst recht keine
Ähnlichkeit mit dem Geschlechtsunterschiede der Tiere. Die
Bildhaftigkeit des Geschlechtsunterschiedes ist auch bei den
allermeisten konkreten Substantiven offensichtlich; das
Kasusverhältnis der konkreten Substantive aber ist auch nur, wie
die Sprachwissenschaft längst nachgewiesen hat, metaphorisch nach
dem Bilde einiger räumlichen Verhältnisse entstanden und täuscht
uns nur eine Kenntnis von Beziehungen vor, über die wir immer nur
bildlich etwas aussagen können; auch die Zahl der konkreten
Substantive ist nicht in der Erfahrungswelt, ist nicht in einem
einzigen wirklichen Dinge, ist nicht einmal eine Wirkung der Dinge
[bookmark: page464] auf uns,
sondern nur in der verbalen Welt, in dem Ordnungsbedürfnisse
des Menschen. Denn die Zahlen sind keine Wahrnehmungen, sind nicht
adjektivischer Art.

		Der menschliche Verstand, der nach einem uralten, gewiß schon
vom Tiere ererbten Instinkte die gemeinsamen Ursachen der
adjektivischen Eindrücke als Substantive auffaßt, täuscht sich also
eine substantivische Welt genau mit den gleichen Mitteln vor, wie
der optische Scherz des Physikers uns durch geschickt gestellte
Spiegel und richtig gewählte Linsen die Anwesenheit eines Körpers
vortäuscht. Ich habe schon irgendwo gesagt, daß wir mit Recht einen
Apfel wahrzunehmen glaubten, wenn uns ein höherer Taschenspieler
zugleich Form, Farbe, Konsistenz, Geschmack und Geruch eines Apfels
vortäuschen könnte. Nur daß wir uns mit dem sogenannten wirklichen
Apfel sättigen, daß wir ihn verdauen können; aber auch das liegt
doch nur wieder an adjektivischen Wirkungen des wirklichen Apfels,
die uns ein noch höherer Taschenspieler vortäuschen könnte.

		Es ist kein Zufall, daß die Beziehungen der substantivischen
Welt durchaus (sprachlich) auf Beziehungen des Raums
zurückgehen. Die substantivische Welt ist die unwirkliche Welt des
Raums, ist die Welt des Seins. Wir müssen völlig von der
wichtigsten Bedingung aller Wahrnehmung abstrahieren, von der Zeit,
wenn wir eine Welt des Seins festhalten wollen. In der Zeit gibt es
nichts Bleibendes, gibt es kein Sein, gibt es nur ein
Werden. (Vgl. Art.  verbale Welt.)

		Auch diese Weisheit ist sehr alt, wenn auch nicht so alt wie der
Instinkt, eine substantivische Welt festzuhalten. Wir wissen zwar
nicht genau, was Herakleitos mit den Sätzen gemeint habe, die uns
überliefert sind; ich glaube auch nicht, daß alles griechisch
gewesen sein kann, was Hegel in den dunkeln Philosophen
hineingelegt hat. Soviel aber ist sicher, daß Herakleitos die
Unwirklichkeit des Seins erkannt hat und nur im Werden einen
Begriff sah, der über die Erfahrungswelt hinausführen konnte.
»Alles fließt«; es gibt also kein bleibendes Sein. »Man kann in den
gleichen Fluß nicht zweimal hinabsteigen.« Man achte darauf, daß
Herakleitos seine Beispiele vom Feuer und vom Wasser nahm, und daß
uns heute noch die Erscheinungen der Flamme und des herabstürzenden
Wasserfalls die besten Beispiele sind, an denen wir die
Unwirklichkeit der substantivischen Welt begreiflich machen
können.

		Auf ein ganz anderes Gebiet gehört es, wenn wir im Banne der
Sprache, weil wir immer das Unsagbare sagen möchten, die Sehnsucht
nach Dingen-an-sich hinter der adjektivischen Welt tief empfinden
und die Symbole der substantivischen Welt für solche Dinge-an-sich
nehmen; in diesem Sinne könnte man die substantivische Welt auch
die Welt der Mystik nennen.

		Für freundliche Leute, die in der Anerkennung meiner
sprachkritischen Ideen schon so weit vorgeschritten [bookmark: page465] sind, daß sie diese
Ideen alt und bekannt nennen, will ich noch eine jüngere Autorität
nennen als den schwer zugänglichen Herakleitos; ich fürchte nur,
daß auch bei diesem neuern Forscher eine gründliche Kritik der
Sprache nicht zu finden sein wird.

		Dem sprachkritischen Gedanken, daß die der Erkenntnis
zugängliche Welt allein die adjektivische Welt ist, daß die
substantivische Welt nur mit Hilfe von Hypothesen oder von
Hypostasen vorgestellt werden kann, scheint sich schon
vor 300 Jahren ein Mann genähert zu haben, dessen
Verdienste um die Logik durch seine bahnbrechenden Leistungen auf
dem Gebiete der Physik in den Schatten gestellt worden sind:
Galilei. Ich verdanke diesen Hinweis einer Abhandlung Prantls:
»Über Galilei und Kepler als Logiker.« (Sitzungsberichte der
Münchner Akademie II, S. 394 f.) Gegenüber dem wahren und
innern Wesen der Dinge bekennt Galilei sich zu einem klaren
Agnostizismus. Die Eigenschaften und Wirkungen der
Dinge aber (Prantl selbst übersetzt so) könnten
wissenschaftlich erkannt werden, da brauche man an dem Siege der
Wissenschaft nicht zu verzweifeln. Ich setze die Stelle in den
Originalworten (aus einem Briefe Galileis) her: »O noi
vogliamo speculando tentar di penetrar l'essenza vera ed intrinseca
delle sustanze naturali, o noi vogliamo contentarci di venire in
notizia di alcune loro affezioni. Il tentar l'
essenza, l' ho per impresa non meno impossibile e per fatica
non meno vana nelle prossime sustanze elementari che nelle
remotissime e celesti … Ma se vorremo fermarci nell'
apprensione di alcuni affezioni, non mi pare che sia da
disperar di poter conseguirle anco nei corpi lontanissimi da noi,
non meno che nei prossimi.«

		Übrigens bemüht sich Prantl, aus einer gelegentlichen und
notgedrungenen Versicherung des vorsichtigen Galilei den Beweis zu
ziehen, daß dieser in Wirklichkeit kein Gegner der aristotelischen
Logik gewesen sei; Prantl vergißt, daß zu Anfang
des 17. Jahrhunderts von Aristoteles abzufallen fast
ebenso gefährlich war, wie von der Kirche abzufallen. In Italien
wenigstens. Die logische Freiheit des Galilei, die ihn bis zu
sprachkritischen Ideen führen konnte, äußert sich sehr stark und
fein in einem Wortspiele, welches davon ausgeht, daß im
Italienischen organo zugleich das Werkzeug (also auch
das Organon des Aristoteles) und die Orgel bedeuten
kann. Galilei leugnet noch nicht, daß Aristoteles uns eine gute
Logik hinterlassen habe; aber er leugnet bereits, daß Aristoteles
ein guter Logiker gewesen sei; man könne ein vortrefflicher
Orgelbauer sein, ohne die Orgel spielen zu können. Auch diese
schöne Stelle will ich in der Originalsprache hersetzen.
»Concedetemi in tanto, che io esponga le mie difficultà …
dicendovi, che la logica, come benissimo sapete, è l'
organo col quale si filosofa; ma siccome può esser, che un
artefice sia eccellente in fabbricare organi, ma indotto nel
saperli sonare, cosi può esser un [bookmark: page466] gran logico, ma poco esperto nel
sapersi servir della logica; siccome ci son molti che sanno
per lo senno a mente tutta la poetica, e son poi infelici nel
compor quattro versi solamente: altri posseggono tutti i precetti
del Vinci, e non saprebber poi dipingere uno sgabello. Il
sonar l' organo non s' impara da quelli che sanno
far organi, ma da chi gli sa sonare; la poesia s' impara
dalla continua lettura dei poeti: il dipignere s' apprende col
continuo disegnare e dipignere; il dimostrare dalla lettura dei
libri pieni di dimostrazioni, che sono i matematici soli, e non i
logici.« (Dialoghi sui massimi sistemi, Ausg. Sonzogno,
S. 46.)

	
		
		T.

		Tao.

		In der Sehnsucht nach einer von christlichen Zutaten freien
Mystik haben uns feine Menschen seit einigen Jahrzehnten den
Taoismus angepriesen. Ellissen gibt viel früher (1840)
das chinesische Wort mit Dao wieder: »Wunder wohl müssen vor
Dao verschwinden.« Nirgends ist diese durchaus skeptische Mystik
hübscher dargestellt, als in den »Reden und Gleichnissen des
Tschuang-Tse«, die wir jetzt in der deutschen Auswahl von Buber
besitzen. Ich möchte aber hier nur darauf hinweisen, daß wir
wirklich trotz aller Untersuchungen doch nicht wissen, was der
Meister Lao-Tse und was Tschuang-Tse unter dem Worte Tao
verstanden. Es kommt schon in einem der ältesten chinesischen
Bücher vor, wo es ungefähr die Verbindung von Yang und Yin
bedeutet, den Kreisprozeß zwischen dem männlichen und dem
weiblichen Prinzip. Doch erst im Gegensatz zu dem Moralprediger
Confuzius hat sich der Taoismus zum System entwickelt. Wir werden
durch Tao an die christliche Logoslehre erinnert, dann
wieder an die Verneinungshymnen des Dionysius Areopagita, endlich
an die Identitätsphilosophie. Buber hat (S. 100) sehr
richtig gesehen, daß die abendländischen Versuche, Tao als eine
Welterklärung aufzufassen, stets mit der jeweiligen Zeitphilosophie
zusammenfielen; man sah in Tao die Natur, die Vernunft, sogar die
Energie. Ich könnte mich versucht fühlen, in Tao eine uralte
Sprachkritik zu entdecken; denn Lao-Tse sagt: »Der Name, der
genannt werden kann, ist nicht der ewige Name.«

		In Wahrheit wissen wir von Tao ebenso wenig wie von
λογος, womit Tao gern wiedergegeben wird; wenn das Wort
ursprünglich Weg bedeutet hat, so mag das ein Wandertitel
für moralische Bücher gewesen sein, den wir im Orient wie im
Abendlande oft finden. Was Lao-Tse und Tschuang-Tse dann in das
Wort hineinlegten, war die uralte und immer noch lebendige
Sehnsucht der Mystik, das Unaussprechliche mit einem Worte
auszusprechen. Das Wort sagt nichts, durchaus nichts, [bookmark: page467] was nicht
die chinesischen Mystiker aus ihrer (genialischen oder
überkommenen) Seelensituation hineingelegt, hineingeheimnist haben.
Das Wort ist nicht nur für das Abendland unübersetzbar, es ist auch
für China positiv nicht definierbar, höchstens negativ zu
umschreiben: es ist nach Buber (S. 105) das Unerkennbare,
im Werden die Ungeschiedenheit, die Ungeschiedenheit auch im Sein,
in den Dingen. Wer sich im Abendlande zum Taoismus bekennt, der
bekennt sich zu einem suggestiv neuen Namen für den ungenannten
Gott der Stummen des Himmels.

		Ich habe das Wort gebucht, weil es in seiner ganz exotischen
Fremdheit noch besser als die griechischen Wörter und ihre
Lehnübersetzungen lehrt: die tiefsten Ahnungen der Philosophen
lassen sich nicht aussprechen, es geschähe denn in undefinierbaren
Worten, deren Gefühlston für die Gläubigen jede Klarheit ersetzen
muß, – wie in der Religion.

		Tautologie.

		Wie so häufig bezeichnen wir mit diesem Worte einen logischen
Begriff und vergessen darüber, daß die Griechen das
Wort (ταὐτολογια) auf die Rhetorik beschränkten; wer das
Gesagte wiederholte, ungeschickt oder zum Schmucke seines
Vortrages, der redete ταὐτολογικως. Noch
Quintilianus (VIII. 3) behandelt den Begriff in dem
Kapitel über den Schmuck der Rede und definiert ihn, natürlich
tautologisch: eiusdem verbi aut sermonis iteratio. Die Übertragung
dieses Ausdrucks, der einst sowohl eine gute Redefigur als einen
Fehler bedeuten konnte, auf die Logik scheint recht alt zu sein,
wenn ich eine spätere Definition (eadem pluribus verbis
significatio) richtig verstehe.

		Nun habe ich schon ( Kr. d. Spr. III,
S. 301 u. 324 f.) nachdrücklich darauf
hingewiesen, daß alle unsere Definitionen und unsere meisten
Urteile, alle nämlich mit Ausnahme der Mitteilung neuer
Beobachtungen, solche logische Tautologien sind. Der Begriff läßt
uns, sobald wir nur die Aufmerksamkeit darauf richten, seine
Definition sofort mitdenken; und der Begriff oder das Wort enthält
auch bereits alle Urteile in sich, die wir je nach dem
augenblicklichen Interesse aus ihm herausziehen. Die
Verschiedenheit des augenblicklichen Interesses nur hat zur Folge,
daß wir bald dieses, bald jenes Urteil aus dem gleichen Begriffe
auswickeln können; wie das gleiche Modell im Aktsaal von fünfzig
verschiedenen Malern fünfzig mal anders und doch immer richtig
gesehen wird, je nach dem Gesichtspunkte des Schülers.

		Die Tautologie in einer Definition ist nur bald besser, bald
schlechter versteckt; für den Lehrer ist sie immer vorhanden, für
den Kenner des Begriffs. Man hat unbewußt auf die Rhetorik
zurückgegriffen und behauptet, nur die überflüssige Wiederholung
eines Wortes sei fehlerhaft, sei eine Tautologie, ein Diallelon,
eine Zirkeldefinition; aber das Kriterium der Überflüssigkeit geht
ja eben auf das Interesse zurück, auf die Richtung der
Aufmerksamkeit. Weil wir sprechen, sprechen wir fast [bookmark: page468] immer in
Zirkelerklärungen und in Zirkelbeweisen (I,
S. 156 f).

		Man könnte mit freier Benützung von Kants Terminologie sagen,
daß die allermeisten Urteile analytisch und darum tautologisch
seien. Und Schleiermacher hat Kants Lehre vom analytischen Urteile
bereits in diesem Sinne umgedeutet. Nur hat er nicht dabei bedacht,
daß bei der psychologischen Entstehung des Urteils ein Unterschied
besteht zwischen den Gesichtspunkten des Sachkenners und des
Neulings, des Lehrers und des Schülers. Wo für den Lehrer das
Urteil aus dem Begriffe analytisch oder tautologisch hervorgeht, da
kann für den Schüler gar wohl der Schein eines synthetischen
Urteils sich ergeben. Die Tautologien sind eben nicht immer
überflüssig für die Mitteilung; sie helfen nur nicht zum
Fortschreiten im Denken.

		Je allgemeiner die analytischen Urteile werden, desto deutlicher
verraten die Sätze, daß sie Tautologien sind. Die höchsten
Denkgesetze, aus denen man die gesamte Schullogik herauszuspinnen
versucht hat, sind eitel Tautologien. Und der Satz der
Identität (A = A) ist ein schönes Symbol für alle
ewigen Wahrheiten oder Tautologien (vgl. I,
S. 2 u. 304).

		Tod.

		Den heikelsten Fragen des gegenwärtigen Denkens standen nicht
nur die philosophisch plumpen Römer, sondern auch die dialektisch
feinen Griechen, beide wie Naturvölker gegenüber. Die Frage: »Wie
ist der Tod in die Welt gekommen« konnte in griechischer Sprache
noch nicht gestellt werden. Die einzig interessierende Tatsache
war, daß die Menschen starben. Der Tod hatte und hat in
allen mir bekannten Sprachen zwei Bedeutungen: das Ende und
die personifizierte Ursache des Endes. Daß auch die
entferntere Ursache des Lebensendes, die Krankheit, nur ein
Anthropomorphismus sei, das ist selbst heute dem ärztlichen
Handwerker nicht immer deutlich. Daß aber der Tod II als Ursache
des Todes I eine bloße Personifikation sei, das dürfte natürlich
den gebildeten Griechen klarer gewesen sein, als den ganz
abergläubischen Polynesiern. »Wie die Alten den Tod gebildet,« wie
antike Dichter und antike Bildhauer ihn je nach den Mitteln ihrer
Kunst verschieden darstellten, wie sich unter der Herrschaft des
Jenseitsglaubens und des Erdbegräbnisses das scheußliche Gerippe zu
einem äußerst fruchtbaren Motiv entwickelte, das gehört in die
Kunstgeschichte. Wir haben es nur mit dem Begriffe Tod zu
tun.

		Das Interesse entscheidet. An seinem eigenen Leben hat der
ordinäre Mensch das stärkste Interesse. Da aber niemand seinen
eigenen Tod erlebt, so konnte auch in Urzeiten der Begriff des
Todes nicht aus diesem einzigen Falle abstrahiert werden. Was man
erleben kann, das ist Todes angst. Das Wort darf uns nicht
irreführen. Todesangst setzt den Begriff des Todes nicht voraus.
Todesangst zeigen, wenn sie vom Raubfeinde gefaßt werden, alle
Tiere, welche überhaupt Ausdrucksmittel haben oder deren
Ausdrucksmittel wir zu verstehen glauben. Selbst beim Rind [bookmark: page469] oder
Hirsch, wenn er Todesangst verrät, ist kaum anzunehmen, daß er
dabei etwas wie den menschlichen Todes begriff habe. Je
tiefer wir – wie der Mensch das nennt – in der Tierreihe
hinabsteigen, desto unwahrscheinlicher ist die Existenz eines Todes
begriffs, während unverkennbare Todes angst vorhanden
ist. Auch der junge Vogel, der noch nie einen Artgenossen sterben
sah, auch der eben ausgekrochene Schmetterling verraten beim
Angriff Todesangst. Todesangst ist begrifflos, wortlos ererbte
Erinnerung, was man ja wohl Instinkt nennt. Instinktiver,
zweckmäßiger Schrecken vor irgend etwas, was Menschen bei Menschen
Tod nennen.

		Der Mensch also bildete seinen Todesbegriff aus der Beobachtung
am natürlichen oder gewaltsamen Tode seiner Mitmenschen. Seiner
Mitmenschen nur. Nur der Mensch stirbt, das Tier krepiert. Ich
setze voraus, daß in einer Urzeit der Unterschied nicht nur im
Worte lag, sondern auch in der Vorstellung. Auch heute noch. Und
die Pflanze gar stirbt nur in der Poetensprache. Die Pflanze
verwelkt ja. Das ist doch etwas ganz anderes. Und ich kann mir noch
eine ältere Urzeit ausdenken, in der nur die Stammesgenossen, die
Familienglieder starben, die Fremden, die Feinde
krepierten. Und auch diese Unterscheidung ist ja wohl nicht
ganz verschwunden.

		Immerhin, die Menschen faßten in allen ihren Sprachen den
Todesbegriff. Sie dehnten ihn mit wachsender Besinnung von ihren
Stammesgenossen auf alle Menschen, von ihren Artgenossen auf alle
makroskopisch sichtbaren Tiere aus, und etwa zur Griechenzeit
gehörte der Todesbegriff zum festen Besitz der Wissenschaft. Die
Eigenschaft sterblich gehörte in ungefühltem Widerspruch zur
Definition des lebenden Wesens.

		Die geistigen Kämpfe zweier Jahrtausende waren nötig, um die
Naturwissenschaft dahin zu bringen, Leben und Tod bei Tier und
Menschen biologisch und psychologisch gleichmäßig zu behandeln.
Dann kam das Mikroskop und brachte die Kenntnis unzähliger
Tierarten, die sich vom Menschen noch mehr unterschieden als die
altbekannten. Dann kam die Entwicklungslehre, welche gerade mit
Hilfe der kleinsten Wesen, der Einzelligen, einen Stammbaum aller
Tiere prinzipiell oder gar im Detail auszudenken wagte. Denn allen
Tieren der ungeheuren Reihe war der Lebensbegriff, schien der
Todesbegriff gemeinsam. Niemand hatte Anlaß, die Frage zu stellen:
»Wie ist der Tod in die Welt gekommen?« Naturwissenschaftlich,
wohlgemerkt. Die sinnlos moralische Frage, die Lebensfrage nach dem
Werte des Todes, war ja oft genug gestellt worden, vom Heidentum
und vom Christentum. Epikuros lehrt schon (Diog. L. X): der
Tod gehe uns gar nichts an; weil der Tod nicht da sei, solange wir
seien, wir aber nicht mehr da seien, wenn der Tod sei. Moralisch
fragten die Christen direkt nach dem Zwecke des Todes, nach der
Absicht eines Schöpfers. Nach Tertullianus ist der Tod in die Welt
[bookmark: page470]
gekommen als Strafe für den Sündenfall Adams; der Kirchenvater
folgte da, ohne viel hinzuzufügen, der Bibel. Für christliche und
christelnde Poeten ein schönes Motiv. Man lese nur Byrons »Cain«.
Aber eigentlich eine monströse Vorstellung. Das hat schon Lessing
scharf ausgesprochen am Schlusse seiner Untersuchung »Wie die Alten
usw.«: »Es hat Weltweise gegeben, welche das Leben für eine Strafe
hielten; aber den Tod für eine Strafe zu halten, das konnte ohne
Offenbarung schlechterdings in keines Menschen Gedanken kommen, der
nur seine Vernunft brauchte.« Erst August Weismann stellte die
Frage, wie der Tod in die Welt gekommen sei, deutlich zum
erstenmale 1882. In dem Vortrage: »Über die Dauer des
Lebens«. Ein Jahr darauf folgte die meisterhafte Untersuchung »Über
Leben und Tod«.

		Eine wie starke wissenschaftliche Härte zu einer solchen
Fragestellung gehört, das ist dem unerbittlich logisch geschulten
Gelehrten vielleicht gar nicht zum Bewußtsein gekommen. Die alte
Wissenschaft kam nicht recht vom Flecke, solange sie so menschlich
weich blieb, wie die Sprache überhaupt; die Lehre vom Menschen
mußte unmenschlich werden wie die Kritik der Sprache, um sich von
einigen alten Anthropomorphismen zu befreien. Man lese bei
Weismann (Aufsätze über Vererbung, S. 188), wie zögernd
dieser Forscher über die Möglichkeit eines Vorteils der Einrichtung
spricht, nach der die Menschen noch einige Jahre nach ihrer
Fortpflanzungszeit leben bleiben. »In dieser Richtung werden wir
wohl hauptsächlich die Bedeutung der Altersperiode zu suchen haben,
und beim Menschen ließe sich ja auch manches anführen vom
Nutzen, den die längere Fürsorge der Eltern den Kindern bringt
usw.« Man vergleiche damit den weichen Idealismus in der noch
nicht 25 Jahre älteren herrlichen Rede Jacob Grimms »Über
das Alter«.

		Hart und logisch genug also stellt sich Weismann der Frage
gegenüber, die er neu formulieren muß, um sie beantworten,
eigentlich um sie stellen zu können. Denn die christliche
Wissenschaft hatte ja den theologischen Standpunkt nicht verlassen
dürfen. Sie hatte den Tod als eine vermeintlich allgemeine
Erscheinung vorgefunden, also den Todesbegriff, und hatte
unterwürfig nicht nach dem Wie gefragt, sondern nach dem
Wozu. In welcher Absicht, in welcher Schöpferabsicht, wozu
ist der Tod in die Welt gekommen? Zwei Vorstellungen dieser kleinen
Frage sind für uns leer geworden: der Schöpfer für immer, der
Zweckbegriff bis auf weiteres.

		Weismann spricht mit dem Tode zum erstenmal die neue Sprache,
wenn er diese beiden Begriffe ausschaltet. Bevor er die Frage
beantwortet, wie der Tod in die Welt gekommen sei, fühlt er
die Verpflichtung, den Beweis zu liefern, daß der Tod in die
Welt gekommen ist, daß der Tod nicht immer, nicht von jeher eine
notwendige Erscheinung des Lebens war. Man könnte seinen
Gedankengang recht gut so [bookmark: page471] darstellen, ein wenig sprachkritisch,
daß er das Metaphorische im Bedeutungswandel des Wortes Tod
deutlich erkannte. Der Todesbegriff hatte sich, wie oben gesagt,
von der Beobachtung an nahestehenden Menschen auf die Beobachtung
nahestehender Tiere übertragen. Während aber der Lebensbegriff in
der Religion (der alten Philosophie) der Naturvölker und auch
der Griechen auf alle vier Elemente übertragen wurde, auf Feuer,
Wasser, Luft und Erde, die man sich als Feuer, Wasser, Wind und
Gestirne (nur unter diesen gerade die Erde anfangs nicht)
göttlich belebt vorstellte, während also am Worte Leben ein
wilder Bedeutungswandel vor sich ging, haftete der Todesbegriff als
sein Gegensatz an der bekanntesten Erscheinungsform des Lebens.
Feuer, Wasser, Wind und Gestirne hießen lebendig, hießen Götter
oder Halbgötter, starben als solche nicht; und sie starben nicht,
weil von ihnen keine Leichen zu sehen und zu riechen waren.
Als man den Todesbegriff auf Pflanzen anzuwenden sich gewöhnte,
sprach man auch von Baumleichen, von Blumenleichen. Der Tod war es
jetzt, was den lebendigen Organismus in eine Leiche
verwandelte.

		Ein Unterscheidungszeichen zwischen lebendigem Organismus und
Leiche wurde der Tod darum nicht. Im Gegenteil. Weil die Natur
nicht spricht, weil also die Natur die Menschenbegriffe
Leben, Tod und Leiche nicht kennt, darum wurde
sie so unbequem, der genaueren Beobachtung einen Zwischenzustand
zwischen Leben und Leiche vorzulegen. Wären unsere Hausärzte
gewissenhafter im Gebrauch ihrer Sprache, sie wüßten nicht, für
welche genaue Zeit sie den eingetretenen Tod festzustellen hätten.
Wenn sie habgierig wären, so könnten sie noch für einige Zeit
länger ärztliches Honorar beanspruchen, als sie es tun. Sie
sprechen vom eingetretenen Tode einstimmig, sobald das Herz oder
die Lunge still steht. Und die Erscheinung des Scheintodes ist so
selten, daß praktisch gegen den Totenschein des Hausarztes nichts
einzuwenden sein wird, der im Grunde nur besagt: Die Lebenskraft
ist so klein geworden, daß sie nach menschlicher Erfahrung nicht
wieder größer werden wird. (Obgleich bei Ertrunkenen und
anderen Erstickten der Tod wirklich oft erst eintreten mag als
Folge der ärztlichen Erklärung: er ist tot, hier ist nichts mehr zu
tun). Aber mit dem Stillstande des Herzens hat das Leben anderer
Organe nicht aufgehört. Bekannt ist, daß Haare und Nägel
weiterwachsen. Doch sogar Teile, die man leichter für lebendig
erklären wird, ruhen auch dann noch nicht, wenn die Leiche schon
begraben worden ist. Die Flimmerzellen der Luftwege bleiben noch
einige Tage an der Leiche am Leben; noch länger als die
Flimmerzellen erhalten die amöboiden Leukozyten ihre
Lebensbewegungen. Die biologische Wissenschaft hat sich dabei
beruhigt, für diesen Zwischenzustand (nach Virchows Vorgang)
den ungewöhnlich unsinnigen Ausdruck Nekrobiose einzuführen.
Doch in allen diesen Fällen [bookmark: page472] wandelt sich schließlich der ganze lebendige
Organismus in eine Leiche um; wir können Lebewesen und Leiche nicht
scharf definieren, aber wir wissen doch ungefähr, was wir uns unter
beiden vorstellen. Der Tod macht den Organismus zur Leiche.

		Da war es nun ein geniales Aperçu Weismanns, auf die sogenannten
Einzelligen hinzuweisen, deren Individualleben ohne
Hinterlassung einer Leiche aufhört. Der einzellige Organismus
wächst, bis seine Größe aus Gründen, die wir doch nicht genau
kennen, über seine Verhältnisse geht. Dann vollzieht sich eine
Revolution; es kreist etwas in ihm, er verteilt die wesentlichen
und die angeblich unwesentlichen Bestandteile seiner Körperlichkeit
in zwei Hälften. Und nach einem Zwischenstadium sind anstatt des
einen Individuums, das also doch wohl ein Dividuum war, zwei
»Individuen« vorhanden. Eine Leiche gibt es nicht. Auch
Leichenteile sind meines Wissens nicht beobachtet worden.

		Was aber ist eine Leiche? Doch wohl nicht, wie die
Etymologie lehrt: die Körpergestalt, Körper nach Abzug der
Seele?

		Leiche oder Leichenteil ist nur, was vorher dem Organismus
organisch angehört hat. Exkremente sind keine Leichenteile. Wie
aber steht es mit den sogenannten Sekreten? Und wie mit dem
Kohlenstoff, der dem Körper organisch zugehört hat, der in der
Blutbahn mit dem Sauerstoffe oxydiert und als Kohlensäure
ausgeatmet wird? Geben wir da nicht unaufhörlich gasförmige
Leichenteile von uns? Man braucht bloß des Morgens die dichtbelegte
Stube einer Kaserne oder eines Asyls für Obdachlose zu betreten, um
die Leiche zu spüren.

		Wenn wir nun mit der geltenden Entwicklungslehre die einzelligen
Organismen als die Ahnen der irdischen Lebewesen betrachten, ja
wenn wir mit aufrechter Skepsis die sogenannten Einzelligen nur an
das eine Ende einer Organismenreihe setzen, ohne die Reihe durch
Entwicklung erklären zu wollen, so müssen wir die entscheidende
Bedeutung des Weismannschen Aperçus anerkennen. Er hat uns etwas
gelehrt, was wir mit feierlicher Aufmerksamkeit auf jede Silbe etwa
so ausdrücken dürfen: Findet Entwicklung von einzelligen zu
mehrzelligen Organismen statt, so gab es in einer Urzeit ein Leben
ohne einen natürlichen Tod, gab es keine natürlichen Leichen; aber
auch ohne Entwicklungsglauben müssen wir sagen, daß wir in den
Einzelligen Lebewesen kennen gelernt haben, auf deren
Generationswechsel der zuerst von nahestehenden Menschen
abstrahierte Todesbegriff ohne gezwungenen Bedeutungswandel keine
Anwendung mehr findet.

		Was einzig gegen das Weismannsche Aperçu sich einwenden ließe,
das ist meines Wissens scharf noch nicht eingewandt worden: daß
nämlich der Tod nebenbei auch ein psychologischer Begriff ist, und
daß wir von der Psychologie beim Generationswechsel der Einzelligen
nur recht mangelhafte Kenntnisse besitzen. Erklärt man den Tod für
ein Aufhören [bookmark: page473] der Individualität oder des Ich-Gefühls,
so kann der klafterlange Mensch wirklich nichts darüber aussagen,
geschweige denn erfahren: ob das einzellige Individuum etwas von
seinem Ich-Gefühl in beide Tochterzellen oder gar nur in eine von
ihnen hinüberrettet. Und wer mit mir das Ich-Gefühl für eine
Täuschung hält, wer mit mir einzig und allein die Erinnerung für
das Wesen der Individualität erkannt hat, der wird sein Nichtwissen
auf die Frage einschränken: ob die Tochterindividuen (oder
eine von ihnen) irgend eine Erinnerung besitzen, eine noch so
dunkle, amöboide Erinnerung, an das Leben vor der Zweiteilung. In
ganz ähnlicher Weise wäre freilich auch zu fragen gewesen, ob der
Schmetterling irgend eine Erinnerung an sein Raupendasein habe? ob
man vom Tode der Raupe sprechen dürfe, weil da doch von
Leichenteilen die Rede sein könnte? Man sieht, der menschliche
Todesbegriff, mit dem sich der menschliche Seelenbegriff vielfach
gekreuzt hat, will nicht immer mit der begrifflosen Natur
zusammenstimmen.

		Trotz dieser leisen sprachkritischen Bedenken gegen die
metaphorische Ausweitung des menschlichen Todesbegriffs bleibt die
Bedeutung des Weismannschen Aperçus bestehen, dem ich jetzt die
vorsichtigere Form geben möchte: Die Erscheinungen beim
Generationswechsel der Einzelligen fallen nicht unter den von
lebendigen Menschen an Menschenleichen erfaßten Todesbegriff. Aller
Dank für Weismann, der mit Darwins Gewissenhaftigkeit deutsche
Gedankentapferkeit verbindet, darf mich nicht verhindern, es
auszusprechen, daß er nicht so glücklich war in der Erklärung der
Tatsache, wie in ihrer Aufstellung. Daß der Tod den
Lebewesen nicht wesentlich sei, daß er erst später in die Welt
gekommen sei, das hat Weismann uns gelehrt. Wie der Tod in
die Welt gekommen ist, das weiß er nicht, das erinnert in der
streng darwinistischen Terminologie doch wieder an das christliche
Wozu. Anpassung und Vererbung sollen jedes Geheimnis
enthüllen. Beide Begriffe habe ich an ihrer Stelle zu kritisieren
versucht. Hier nur einige Worte über die Begriffe oder
Bilder – an hundert Stellen seiner Schriften läßt Weismann
erkennen, daß er das Metaphorische auch der wissenschaftlichen
Sprache durchschaut hat –, in denen er seine Anschauungen
vorträgt. Weismann lehrt, daß die Keimsubstanz der Einzelligen bei
den Metazoen sich in die unsterbliche Keimsubstanz und die
sterbliche … ja was denn? … Körperlichkeit der
vielzelligen Organismen auseinandergelegt habe. In eine
Körperlichkeit mit Ausschluß des unsterblichen Kernplasmas. Und
diese Körperlichkeit nennt Weismann gar das Soma. Es überrascht
mich, daß er nicht sieht, wie er da den Körperbegriff einengt,
wahrhaftig nicht anders als die alte dualistische Psychologie,
welche im menschlichen Individuum den sterblichen Körper von der
unsterblichen Seele unterschied, das Materielle vom Geistigen,
eigentlich doch das Tote vom Lebendigen; [bookmark: page474] ψυχη και σωμα heißt es bei
Platon. Ich fürchte, Weismanns Kernplasma ist der ψυχη ein wenig
verwandt.

		Ich möchte nicht schikanös werden, aber auch die Art, wie da der
Tod gewissermaßen geschaffen wird, scheint mir bedenklich. »Bei den
einzelligen Organismen war der natürliche Tod nicht möglich, weil
Fortpflanzungszelle und Individuum noch ein und dasselbe waren, bei
den vielzelligen Tieren wurde er möglich, und wir sehen, daß er
auch eingerichtet wurde« (Aufsätze über Vererbung,
S. 128). »Auch.« Das Wörtchen steht in diesem
Falle (Paul, D. Wörterbuch S. 35), um auszudrücken, daß
der zweite Satz die natürliche Folge des ersten darstelle. Der Tod
wurde eingerichtet, weil er möglich war. Ich bin sicher, daß
Weismann nicht die Absicht hatte, das zu sagen. Auch seine Worte
nicht so verstanden wissen wollte, als hätte er es vergessen, daß
der Tod unter allen Umständen ein negativer Begriff ist und eine
Negation doch nicht gut vererbt werden kann. Weismann sieht sonst
mit außerordentlicher Schärfe die Gefahren des sprachlichen
Ausdrucks. Er unterscheidet zwischen Unsterblichkeit und
Ewigkeit (a. a. O. S. 643), er kennt die
Negation im Begriffe der Ewigkeit, weiß, daß in der
Naturwissenschaft von den Atomen durchaus nur in abstracto die Rede
sein kann; weiß noch besonders, daß auch in den Einzelligen
»offenbar nicht eine Substanz unsterblich ist, sondern nur eine
gewisse Form der Bewegung.« (Also mag es doch auch bei den
Einzelligen Leichenteile geben, wenn auch nur ein caput
mortuum).

		Aber der menschliche Todesbegriff läßt ihn nicht ganz los. Er
will sich nicht damit begnügen – wie oben gezeigt –, bloß
die metaphorische Ausdehnung des menschlichen Todesbegriffs auf die
Teilung der Einzelligen abzulehnen, er will, nach der ewigen
Selbsttäuschung des forschenden Menschengeistes, ein Gebäude
aufführen aus Worten. Ohne Sprachkritik kann ja der Mensch nicht
wissen, daß auch die Zellbildung der Begriffe ihre Schranke hat,
daß auch Worte oder Begriffe nicht ewig leben, daß auch der
Todesbegriff dem Tode verfallen ist. In sich selbst und in seiner
Ausdehnbarkeit. Weismann selbst hat mit glänzender Dialektik an
manchen Stellen (a. a. O. S. 198) Darwins kühne
Vererbungslehre der Pangenesis dadurch zugleich methodisch zu
verteidigen und sachlich zu verurteilen gesucht, daß er sie eine
gewissermaßen provisorische, d. h. eine rein formale
Lösung nennt, die ausgesprochenermaßen gar nicht den
Anspruch macht, die wirklichen Vorgänge aufzudecken,
vielmehr nur den, alle Erscheinungen der Vererbung von einem
Gesichtspunkt zu übersehen. Weismann scheint mir der berufenste
Fortsetzer Darwins zu sein. Nur glaube ich, ein berufener
Fortsetzer Weismanns wird nicht nur die Lehre von der alleinigen
Keimesvariation, die der Leugner der Vererbung erworbener
Eigenschaften aufstellen mußte – der Fortsetzer [bookmark: page475] Weismanns wird
auch die genaue Darstellung, wie der Tod in die Welt
gekommen sei, eine provisorische, d. h. rein
formale Lösung nennen, nicht ausreichend, die wirklichen
Vorgänge aufzudecken. Die Sprache ist des lebendigen Menschen;
darum kann sie niemals begreifen, was sie den Tod nennt.

		Der Tod ist eine unbegreifliche Negation des unbegreiflichen
Lebens; mehr wissen wir nicht von dieser substantivischen,
mythologischen Negation.

		Die Einsicht in die Negativität des Todesbegriffs war allen
Mystikern eigen, den indischen, den griechischen, den
deutschen.

		Sehr schön finde ich den Gedanken bei Agrippa von Nettesheim
im 35. Kap. der magischen Werke: »Wie der Mensch nach dem
Bilde Gottes erschaffen ist« (S. 199f. d. III.
Buches der Ausg. v. Scheible). Der Mensch sei nicht
einfach als Ebenbild Gottes geschaffen, sondern die Welt, der
Mensch gleichsam als Bild des Bildes, weshalb er
Mikrokosmus, d. i. die kleine Welt genannt wird. »Die
Welt ist ein vernünftiges, unsterbliches Geschöpf; der Mensch ist
gleichfalls ein vernünftiges, aber sterbliches d. h.
auflösbares Geschöpf. Denn da – wie Hermes Trismegistos
sagt – die Welt unsterblich ist, so kann unmöglich ein Teil
derselben zugrunde gehen; das Wort Sterben ist daher gewissermaßen
ein leerer Begriff: es gibt kein Sterben.« Agrippa führt nach
Plotinos die Dreieinigkeit im Menschen durch (Gedächtnis,
Verstand, Wille), redet über die drei Seelen und legt dem
Worte denselben Wert inbezug auf die Unsterblichkeit bei.
»Denn die Rede oder das Wort ist es, ohne welches nichts geschehen
ist, noch geschehen kann; es ist der Ausdruck des Ausdrückenden und
Ausgedrückten; … die Schöpfung des Erschaffenden, und das, was
er erschafft, ist das Wort; das Machen des Machenden, und das, was
gemacht ist, ist das Wort; das Wissen des Wissenden, und das, was
er weiß, ist das Wort; und alles, was gesagt werden kann, ist
nichts als das Wort und wird Gleichheit genannt, denn es verhält
sich gegen alles gleich, da es allen Dingen gleichmäßig zuteilt,
daß sie das sind, was sie sind, nicht mehr und nicht weniger. Es
macht sich und alles erkennbar, wie das Licht sich und alles
sichtbar macht; daher wird das Wort von Hermes der leuchtende Sohn
des Verstandes genannt.« Aristoteles, Jesaias, Buddha werden
bemüht. Natürlich läuft alles auf Magie des Wortes
hinaus.

		Wir wissen mit dieser Magie des vorskeptischen Agrippa nicht
mehr viel anzufangen, wie wir auch etwas Fremdes heraushören bei
den Todesphantasien der reinern Mystiker. Es ist uns aber nicht
fremd, wir hören beinahe unsere Sprache, wenn Agrippa den Satz »es
gibt kein Sterben« weiter erklärt: »Wir sagen, der Mensch sterbe,
wenn sich Seele und Leib trennen, nicht als ob hiebei Etwas zu
Grunde ginge oder in Nichts verwandelt würde.«

		Mit einer Art von ehrfürchtiger [bookmark: page476] Heiterkeit erfährt, wer den
Todesbegriff selbst sprachkritisch analysiert hat, daß ein weiser
Mann wie Goethe sich (wenigstens für seine Person) an die
Vorstellung von einer Unsterblichkeit anklammerte, an eine Negation
der Negation Tod (vgl. Art. 
Unsterblichkeit). Derselbe Goethe hat stärker als irgend ein
anderer vor ihm gefühlt und erkannt, daß der Mensch nicht über der
Natur stehe, daß der Mensch mit zur Natur gehöre. Und die Natur
lacht nicht einmal über den Tod eines Menschen oder über das Welken
eines Blattes; die Natur weiß nichts vom Tode. Der Mensch weiß, daß
sein Individualleben aufhören wird. Weiß er es aber als ein Teil
der Natur, so kann ihm dieser Gedanke nicht für seine eigene Person
ein Kummer sein, sondern höchstens eine Sorge um sein unvollendetes
Werk, eine Sorge für das Hinterbliebene. Der Sterbende hinterläßt
sein Leben wie ein Organisator sein Werk. Für die Natur hinterläßt
niemand eine Lücke. Wie ein Mensch, der einen strömenden Ozean
durchschwimmen wollte, ist der, der sich an die Vorstellung der
persönlichen Unsterblichkeit klammert. Bald, noch Angesichts des
Ufers, versagen die Kräfte, der Schwimmer sinkt in die Tiefe,
einige Haifische beerben ihn und die Natur schweigt. Die Natur
kennt die Negation nicht. Darum ist so stark wie die Natur, wer den
Tod nicht kennt, wer Ehrfurcht hat vor dem Leben und keine Furcht
vor dem Tode. Qui potest mori, non potest cogi.

		transzendental.

		 

		I.

		Immanent und transzendent sind zwei Termini, die
ein Begriffspaar ausmachen; ähnlich verhalten sich Subjekt
und Objekt, Ursache und Wirkung,
Freiheit und Notwendigkeit und noch sehr viele andere
so eng kopulierte Begriffspaare, die bei philosophischen
Schriftstellern vorkommen. Ja, es wäre nicht unmöglich, daß vermöge
der Amphibolie und Antinomie der letzten Geheimnisse gar alle
philosophischen Begriffe die Besonderheit hätten, paarweise
aufzutreten. Sehr günstig wäre dieser Umstand nicht für die
Aussicht, der Welt auf den Grund zu kommen.

		Denn diese Begriffspaare haben die traurige Eigenschaft, daß
jeder von beiden als Gegensatz zum andern scheinbar besser erklärt
werden kann, als für sich allein; und da es dem zweiten Begriffe
ebenso geht wie dem ersten, so könnte es wohl kommen, daß wir bei
beiden Begriffen nur den Schein einer Vorstellung haben.
Rechts ist das Gegenteil von links, links ist
das Gegenteil von rechts; was aber rechts oder links an und
für sich sei, das kann schon darum nicht gesagt, nicht definiert
werden, weil es einen Oberbegriff für rechts und links nicht gibt.
Seite, Richtung ist dieser Oberbegriff wahrlich nicht. Ebensowenig
gibt es einen Oberbegriff für Subjekt und Objekt, für
Ursache und Wirkung, für Freiheit und
Notwendigkeit, man wollte denn den umfang- und inhaltlosen
Seinsbegriff zum Oberbegriff machen, die Welt auf [bookmark: page477] den
Elefanten, den Elefanten auf die Schildkröte stellen und so in
infinitum. Es gibt auch keinen Oberbegriff für immanent und
transzendent. Trotzdem läßt sich einiges klar und heiter
über die Geschichte dieses Begriffspaares erzählen.

		Beide Worte sind griechischen Originalen nachgebildet, die aber
erst in lateinischen Lehnübersetzungen, und erst bei den
Scholastikern zu Ansehen kamen. Immanenz und Transzendenz sind den
Griechen noch keine Termini; nur gelegentlich sagt Aristoteles, das
Immanente sei ein Begriff (ἐνυπαρχειν ἐν τῳ τι ἐστιν, ἐν τῳ
λογῳ), sagt der Neuplatoniker Herennius, das Metaphysische
übersteige die Erkenntnis, sei transzendent (μετα τα φυσικα
λεγονται ἁπερ φυσεως ὑπερηρται και ὑπερ αἰτιαν και λογον εἰσιν).
Diese griechischen Worte sind gelegentliche und zufällige
Anwendungen der Muttersprache und haben im Griechischen zu keiner
Terminologie geführt; es ist ja doch nur Zufall, daß nicht
Diabetes (irgendwie von διαβαινειν ,
ausschreiten) die Erkenntnis metaphysischer Kategorien und
Transzendenz die Harnruhr bezeichnete, Zufall, daß es
umgekehrt kam.

		Zu einem Begriffspaar, zu einem Terminuspaar stiegen
immanens und transcendens erst im christlichen
Mittelalter empor, wobei zu bemerken, daß für das lebhafte
transcendere (überklettern, nach Kant:
überfliegen) mit scholastischer Pedanterie das nüchterne
transire gern gesetzt wurde. Aus transire bildete man
transiens, was dann deutsche Pedanterie durch
transeunt wiedergegeben hat. Meister Eckhart hat die Worte
schöner übersetzt: Innebleibendes und ausfließendes
Werk.

		Auch Werk ist ein guter Griff des Meisters. Denn die
beiden Termini wurden von den Scholastikern noch nicht eigentlich
auf die menschliche Erkenntnis bezogen, sondern vielmehr auf die
Energien oder Ursachen. Eine Energie oder actio (der
Gedankengang der Scholastiker ist in unserer Sprache schwer
wiederzugeben) ist immanens, wenn sie bei sich selber
bleibt, wenn sie auf nichts übergeht. Eine Ursache ohne Wirkung,
z. B. die Vorgänge in den cogitativen und appetitativen
Seelenkräften. Eine Ursache, die als Wirkung auf etwas anderes
hinübergeht, also eine wirkliche oder wirkende Ursache wird eben
dadurch transcendens.

		In dieser spitzfindigen Bedeutung wäre das Begriffspaar heute
ausgestorben, wenn Spinoza es nicht benützt hätte, seinen
Gottesbegriff sprachlich so auszudrücken: eine Ursache, die keine
wirkliche Ursache ist. Gott oder die Natur, die natura naturans ist
ihm so eine unvorstellbare actio immanens oder eine
actio (wie später Baumgarten es genannt hat), quae non est
influxus. Und wirklich erklärt auch Spinoza einen von den beiden
Teilen des Begriffspaares durch Negation des andern: Deus est
omnium rerum causa immanens, non vero transiens.
Spinozas großer Versuch, den Gottesbegriff, der in ihm lebendig
war, durch die wirkungslose Ursache zu retten, ist für uns doch
veraltet, weil wir das [bookmark: page478] Wort Gott um deswillen nicht mehr
verstehen zu müssen glauben, weil das Wort in unserer Sprache ist;
aber philosophische Schönredner glauben auch heute noch Eindruck zu
machen, wenn sie dem alten Judengotte frei die Transzendenz
absprechen, ihm aber die Immanenz freundlich zugestehen. Sie wissen
wohl nicht, was Spinoza bei den Worten gedacht hat. Da es ihre
Zuhörer aber auch nicht wissen, so glauben Redner und Hörer
einander zu verstehen. Und es klingt nicht übel.

		Die Schönrednerei wird nicht besser, wenn ein Professor der
Philosophie, und wäre er ein ordentlicher (Paulsen, Einleitung
3 S. 264) Theismus und Pantheismus, Transzendenz
und Immanenz versöhnen zu können glaubt. Immanenz und Transzendenz
seien nicht ausschließende Gegensätze, »um die [eigne] Ansicht noch
mit diesen Begriffen zu bezeichnen.« Der Theismus müsse die
Immanenz, der Pantheismus die Transzendenz gelten lassen,
gewissermaßen und noch. (Vgl. Art. 
Spinozas Deus.)

		Nur die abgründigen Mystiker tappten sich ahnungsvoll über den
Sprachgebrauch der Scholastiker hinaus. Bei dem skeptischen
Mystiker Nikolaus Cusanus schon findet sich mehr als einmal die
Transzendenz im modernen Sinne: was über menschliche Begriffe
hinausgeht. Diesem faustischen Lehrer der docta ignorantia will es
schier das Herz verbrennen, daß wir so gar nichts wissen können.
Was unsere Intelligenz transzendiert, die den Widerspruch
verstandesgemäß nicht überwinden kann, das möchten wir dennoch
wissen: ad hoc ductus sum, ut incomprehensibilia amplecterer in
docta ignorantia per transcensum veritatum incorruptibilium
humaniter scibilium (III, 12). Das Transzendente ist das
Wissen von dem, wovon wir nichts wissen.

		Zwischen dem Kusaner und Spinoza verschwindet das Begriffspaar
allgemach aus dem Sprachgebrauche der philosophischen
Schriftsteller. Leibniz nennt transzendent die
mathematischen Operationen, die sich durch elementare Algorithmen,
die sich ohne Infinitesimalrechnung nicht lösen lassen. Das
gründliche philosophische Lexikon von Walch (1740) führt das
Begriffspaar nicht besonders auf und erwähnt es nur, flüchtig und
ungenau, als letzte unter den wichtigeren Einteilungen der
causae.

		Bevor ich den Bedeutungswandel darlege, den Kant an dem
Begriffspaar vornahm, muß ich noch einmal auf die Synonyme
transiens und transcendens zurückkommen, die bei den
Scholastikern im Gebrauch waren, aber doch nicht ganz promiscue der
Weiterbildung zu Gebote standen.

		Transiens hatte zwar keine philosophische Vergangenheit,
aber doch schon eine grammatikalische; und wir wissen, wie sehr
sich seit jeher Grammatik und Logik durchkreuzten. Schon bei
Priscianus, dem lateinischen Abschreiber einer berühmten Grammatik
des Apollonios, findet sich das verbum transitivum und
intransitivum als genaue Übersetzung griech.
Kunstausdrücke (nach Lersch »Sprachphilosophie der Alten«
II, 129): »Cum igitur flectas nomen in obliquos casus, [bookmark: page479] verbum ei
adiungi non potest intransitivum, id est ἀμεταβατον, hoc est
in sua manens persona. Nam μεταβατικα dicuntur, id est
transitiva, quae ab alia ad aliam transeunt personam,
in quibus solent obliqui casus adiungi verbis.« Ich finde nun die
Bedeutung des Praefixes trans schon verschieden in
transire und in transcendere. Wir haben genau den
gleichen Unterschied, wo wir das Praefix mit über
übersetzen. Bald bedeutet es ein räumliches hinüber, bald
irgend eine Art von Sieg, von darüber hinaus gelangen, wie
in: übersteigen, überwinden, und gar in dem
Schlagworte Übermensch. In dem nüchternen transire
steckt mehr die Bedeutung des räumlichen hinüber, in dem
fast leidenschaftlichen transcendere eher schon die geistige
Bedeutung des darüber hinaus.

		Zu diesem anfangs kaum fühlbaren Unterschied der Prädikatworte
transiens und transcendens kam nun ein viel stärkerer
Unterschied in der Anwendung auf das Subjekt. War das Subjekt von
transiens oder transcendens eine sinnfällige oder
vermeintliche Wirklichkeit, ein natürlicher Vorgang, der als
Ursache aufgefaßt wurde, so war der scholastische Gegensatz
zwischen transeunten und immanenten Ursachen gegeben,
für den wir eigentlich nur noch bei dem späten Spinoza – wie
gesagt – ein für uns vorstellbares Beispiel besitzen. War das
Subjekt ein Begriff oder ein Prinzip, kurz: eine Vorstellung des
psychologischen Denkens, dann konnte bei Transzendenz leicht ein
darüber hinaus mitgedacht werden und wir haben die
Transzendenz, die Kant wieder belebt hat. Ich will nun
zeigen, um wieviel näher uns die nüchterne, sprachrichtige
Vorstellung Spinozas liegt als die verstiegene, sprachwidrige
Vorstellung Kants.

		Spinoza holte sich das Wort von den Scholastikern, die
Scholastiker hatten den grammatikalischen Terminus der Griechen in
einen logischen Terminus ihres Barbarenlatein übersetzt. Und jetzt
darf ich sagen, daß der grammatikalische Sinn von transire
und der philosophisch-logische im Grunde ein und derselbe war. Man
muß nur wieder zwei räumliche Nebenbedeutungen von trans
oder über, hinüber unterscheiden. Das Praefix kann auch
ausdrücken, was wir genauer mit vorüber bezeichnen; wir
haben da neugebildete Worte wie Transit und
transitorisch. Was so vorüber geht, das geht vorwärts
hinüber. Freilich, was transitorisch ist, das
vergeht auch, aber nur schlechte Menschen werden es im Wesen
der Sprache begründet finden, daß ein Vorwärtsgehen, ein
progressus, ein Fortschritt immer ein Vergehen ist.
Bei diesen Begriffen der lebendigen Sprache ist eine genaue Analyse
fast unmöglich. Bei den Wortleichen causa transiens und
verbum transitivum ist sie aber möglich, und wir sehen in
der philosophisch-logischen und in der grammatikalischen
Darstellung den völlig gleichen Versuch, etwas Unsagbares
sprachlich auszudrücken. Wir wissen ja nicht, wie es kommt, daß die
Bewegung einer Billardkugel auf die getroffene Kugel
übergeht (transit); wir nennen oder [bookmark: page480] nannten aber die
Beschreibung des Vorganges, die die Menschen immer für eine
Erklärung halten, eine Transienz. Genau ebenso unerklärlich
ist der Vorgang, den wir durch das transitive Verbum stoßen
etwa ausdrücken. Wir haben gelernt, daß durch solche Verba
überhaupt ein Zweck mitgedacht wird, von Hause aus natürlich ein
menschlicher Zweck. Ein Mensch stößt, wenn er stoßen will. Eine
Billardkugel, die stößt, ist schon anthropomorphisch gedacht. Der
Gott, der nur von außen stieße, ist fast eine Übersetzung der causa
non transiens von Spinoza. Schöner läßt sich die Vorstellung nicht
formen, als mit den Worten des Spinozisten Goethe:

		»Was wär' ein Gott, der nur von außen stieße,

Im Kreis das All am Finger laufen ließe!

Ihm ziemt's, die Welt im Innern zu bewegen,

Natur in Sich, Sich in Natur zu hegen,

So daß, was in Ihm lebt und webt und ist,

Nie Seine Kraft, nie Seinen Geist vermißt.«

		Uns aber hilft nun die gleiche Vorstellung im Verbum
transitivum und in der causa transiens, das Wort
Spinozas goethisch unserer Weltanschauung anzupassen. Gott und
Natur sind Eines nur; Gott ist überdies causa sui, der Natur
gegenüber causa immanens, non vero transiens. Stünde
da nicht überall das vermaledeite Wort causa, so könnten wir Gott
mit dem intransitiven oder intranseunten Sein gleichsetzen und die
Identität von Gott und Natur wäre einfach da. Ist aber Gott eine
causa, auch der Natur, so muß ein anderes Verbum für ihn gesucht
werden, das nicht transitiv oder transient oder transeunt ist und
das doch den Begriff einer causa, einer immanenten, in sich faßt.
Dieses geheimnisvolle Wort schwebt heute jedem sogleich auf der
Zunge: das Werden. Das Werden ist immanent transitiv. Wenn
wir das klingende Wort nur verstünden. Weil wir es aber zu
verstehen glauben, besitzen wir im Spinozismus, wie wir ihn uns
zurechtgelegt haben, die Transienz oder Transzendenz in dem guten
scholastischen Sinne des Hinüber.

		Im Sinne des darüberhinaus haben auch die Scholastiker
das Adjektiv transcendens schon gebraucht: über die
Erfahrung hinaus, metempirisch; sonst wäre die mystische Anwendung
bei Cusanus kaum möglich gewesen, und es hängt wirklich nur von der
Stimmung oder meinetwegen von der Weltanschauung des Philosophen
ab, ob dieses Adjektiv transzendent einen verächtlichen oder
einen verehrungsvollen Nebensinn mitenthält. Wie wir das fast
gleichbedeutende Adjektiv höher bald respektvoll, bald
ironisch gebrauchen und beide Stimmungen sogar in unserem Worte
höherer Blödsinn zu vereinigen wissen.

		 

		II.

		Mir will es scheinen, als ob nach Überwindung der Scholastik das
Aufkommen der exakten Erfahrungsphilosophie die Transzendenz
diskreditiert hätte, und daß darum das Wort veraltete, bis es
mitsamt dem abgeleiteten transzendental von Kant wieder
eingeführt wurde. Auch transcendentalis gehörte schon zu dem
Wortschatz der Scholastiker; es bedeutete [bookmark: page481] ungefähr die logische
Beschäftigung mit den höchsten Transzendenzien: der Einheit,
der Wahrheit usw. Ich glaube bestimmt, daß die Scholastiker, die ja
in der Begriffsspaltung Virtuosen waren, bei der Bildung dieses
Wortes sehr fein dachten, und nur einen formalen Schnitzer
begingen. Ein Adjektiv vom Adjektiv ließ sich nicht bilden, nur vom
Substantiv. Es hätte richtiger transzendenzialisch heißen
müssen, wie pestilenzialisch von Pestilenz. Die Silbe mehr
hätte das Wort freilich nicht anmutiger gemacht. [bookmark: text47]F47

		Kant, dem wir uns so langsam nähern, entnahm die Bezeichnungen
transzendent und transzendental aber nicht
unmittelbar dem scholastischen Sprachgebrauche, sondern der
Terminologie Baumgartens, dessen Metaphysik er so lange zur
Grundlage seiner eigenen Vorlesungen gewählt hatte. Baumgarten
gebraucht transzendental im Sinne der Anwendung höchster
Kategorien, übersetzt aber einmal unum transcendentaliter
mit wesentlich eins, ein andermal veritas
transcendentalis mit notwendige metaphysische
Wahrheit. Als nun Kant über Baumgarten hinausgewachsen war und für
den Grundgedanken seines Lebenswerks, für den Versuch, aller
künftigen Philosophie eine unzerstörbare erkenntnistheoretische
Basis zu geben, ein prägnantes Wort wünschte, da glaubte er es zu
finden in dem ihm geläufig gewordenen transzendental, das
die wesentliche und notwendige Wahrheit bedeuten
sollte, die Lehre vom a priori, mit der Kant die
Erkenntnistheorie Lockes, die Ablehnung aller angeborenen Ideen, in
einer Hinsicht ebenso vertiefte, wie er sie in anderer Hinsicht
trübte.

		Ich werde zu zeigen versuchen, daß wir in moderner Sprache
überall da Erkenntnistheorie und
erkenntnistheoretisch sagen dürfen (oder
Erkenntniskritik und -kritisch), wo Kant
Transzendentalphilosophie und transzendental sagt;
nur daß Kant (natürlich) immer seine eigene Erkenntnistheorie
vor Augen hatte, ein Dogmatiker seines eigenen Glaubens war und
darum trotz unvergleichlicher Kraft und unerhörter
Architekturarbeit nicht dazu kam, eine voraussetzungslose,
objektive Erkenntnistheorie zu schaffen.

		Daß Erkenntnistheorie transzendental heißen kann,
insofern sie eigentlich über Menschenkraft hinausgeht, das ist
nicht schwer einzusehen. Erkenntnistheorie wäre etwa: das Wissen
vom gewissen Wissen. (Schon Schelling hat sie ähnlich
definiert.) Das Wissen müßte über sich selbst steigen können, um zu
einer Erkenntnistheorie ( epistemology, wie die [bookmark: page482] Engländer
sagen, ohne sich etwas Besseres zu denken) zu gelangen. Die naiven
Griechen stellten die Forderung einer Erkenntniskritik gar nicht
auf, weil ihnen noch mehr als in der Naturwissenschaft in der
Metaphysik der kritische Sinn für Verifizierung abging. Das
christliche Mittelalter, das jede Erkenntnis von Gott hatte, konnte
eine andere Erkenntnistheorie als die Theologie gar nicht brauchen.
Erst die neueren Engländer seit Locke zermarterten das Gehirn an
der furchtbaren Aufgabe, gewissermaßen das tätige Gehirn zu
vivisezieren, über die Reflexion zu reflektieren, die Psychologie
des Denkens zu ergründen. Der uralte Satz, es sei nichts im
Verstande, was nicht vorher in den Sinnen gewesen sei, muß an der
Möglichkeit einer Erkenntniskritik verzweifeln lassen; denn das
Entstehen unseres Denkens kann unmöglich vorher in den Sinnen
gewesen sein. Doch schon Leibniz hatte auf den alten Satz den
Trumpf gesetzt: nisi intellectus ipse; und nun spielte Kant diesen
Trumpf gegen die Engländer aus: die primären Eigenschaften, die
synthetischen Urteile a priori, die Bedingungen Zeit und Raum sind
im Verstande vor aller Erfahrung; auf diese wesentliche und
notwendige Wahrheit lasse sich die einzig wahre Erkenntnistheorie
aufbauen, die transzendental ist, weil sie vor aller
Erfahrung da ist, nicht transzendent, nicht gegen die
Erfahrung. Alle starken neueren Philosophen waren ja darin einig,
daß sie innerhalb der Welt der Erscheinungen konsequente
Materialisten waren (Descartes, Kant, Schopenhauer), daß sie
nur über die Erscheinungswelt hinaus Fragen stellen konnten,
entscheidende Fragen, die der Materialismus oder die
Erfahrungsphilosophie nicht beantworten, ja nicht einmal begreifen
konnte.

		Was man jetzt in Deutschland Erkenntnistheorie nennt,
schlecht genug, das ist keine Lehre, sondern eben erst eine
Aufgabe. Ich glaube durch die Formulierung Kritik der
Sprache die Aufgabe einer Erkenntnistheorie bestimmter gestellt
zu haben. Negativ wenigstens bestimmter gezeigt zu haben, wie das
Denken, weil es Sprache ist, untersucht werden kann. Die nächsten
Nachfolger Kants, gegen die Kant selbst wie hellseherisch sich oft
gewandt hat, mißachteten die Aufgabe einer Erkenntnistheorie,
trotzdem Fichtes Wissenschaftslehre ursprünglich gar nichts anderes
sein wollte. Hegel, der Dialektiker, mußte vollends die
Erkenntnistheorie für ein subalternes Geschäft halten; er sagt
einmal (Enzyklp. 2 § 10) direkt gegen Kant:
»Dieser Gedanke hat so plausibel geschienen, daß er die größte
Bewunderung und Zustimmung erweckt und das Erkennen aus seinem
Interesse für die Gegenstände … auf sich selbst zurückgeführt
hat. Will man sich jedoch nicht mit Worten täuschen, so ist leicht
zu sehen, daß wohl andere Instrumente sich auf sonstige Weise etwa
untersuchen und beurteilen lassen, als durch das Vornehmen der
eigentümlichen Arbeit, der sie bestimmt sind. Aber das Erkennen
kann nicht anders als erkennend [bookmark: page483] untersucht werden, bei diesem
sogenannten Werkzeuge heißt, dasselbe untersuchen, nichts anderes
als Erkennen. Erkennen wollen aber ehe man erkenne, ist ebenso
ungereimt, als der weise Vorsatz jenes Scholastikus, schwimmen zu
lernen, ehe er sich ins Wasser wage.« Hegel, der den naiven
Wortaberglauben der Griechen mit der Begriffsspalterei der
Scholastiker zu verblüffender Meisterschaft vereinigte, hatte
keinen Sinn für die Bescheidenheit des Nichtwissens eines Sokrates
oder eines Kant, keinen Sinn für den tragischen Lebensernst, der
die aufreibende Zergrübelung eines Kopfes, des stärksten unter
allen, bis ans Ende verpflichtet, das Abc der Philosophie zu lernen
und zu lehren, weil das Abc vorausgehen soll und muß. Es ist
tragisch, daß der erstaunliche Kant mit der bewußten Kraft, alles
Wißbare zwingen zu können, sein unersetzliches Leben der Vorfrage
aufopferte: was und wie können wir wissen. Der glückliche Hegel, er
wußte alles, ohne Frage, ohne Vorfrage.

		Kants Bescheidung auf das Abc der Metaphysik war aber im Geiste
und in der Kraft nicht mehr und nicht weniger als der erste bewußte
Aufschwung zur Aufgabe einer Erkenntnistheorie, die er, bald
unsicher bald selbstbewußt, schon selbst
Transzendentalphilosophie nannte, wodurch dann für viele
Jahre bei Weisen wie bei Narren Transzendentalphilosophie zum
Modewort wurde.

		Ich habe schon oben gestreift, daß mir auch das gegenwärtige
Modewort Erkenntnistheorie nicht einleuchtet. Wir haben die
Theorie ja noch nicht. Man hat einmal die Bezeichnung
Logologie dafür versucht und wir werden dem Ausdruck bei
Novalis begegnen. Aber Logologie ist als Lehre vom Logos in der
christlichen Theologie schon genug heruntergekommen; auch ließe
sich eine deutsche Übersetzung kaum herstellen, ohne den Spott
herauszufordern.

		 

		III.

		Es ist bekannt, daß Kant selbst im Gebrauche dieser beiden
termini technici (»Handwerksbezeichnungen«)
transzendent und transzendental nicht konsequent war;
»weitherzig« nennen feste Kantianer offiziös diese kleine
Konfusion. Für Kants Unsicherheit oder Gleichgültigkeit in diesem
Sprachgebrauche finde ich kein besseres Beispiel als eine Stelle
der Prolegomena (S. 129), die genau heißt: »wenn einmal
solche reine Vernunftbegriffe (transsc. Ideen) gegeben sind«.
Die Ausgabe der Berliner Akademie (IV, 330) setzt dafür
in die Klammer »transscendentale Ideen«, ohne daß der kritische
Apparat eine Erklärung gäbe.

		Daß transzendental und transzendent nicht einerlei
seien, hat Kant in der Kritik der reinen Vernunft wie in den
Prolegomena energisch genug ausgesprochen. »Wir wollen die
Grundsätze, deren Anwendung sich ganz und gar in den Schranken
möglicher Erfahrung hält, immanente, diejenigen aber, welche
diese Grenzen überfliegen sollen, transzendente Grundsätze
nennen. Ich verstehe aber unter diesen nicht den [bookmark: page484] transzendentalen
Gebrauch oder Mißbrauch der Kategorien.« Die Stellen, die sich
diesem selbstgewählten Sprachgebrauche nicht fügen, sind öfter
gesammelt worden. Ich aber will für meine Zwecke besonders darauf
hinweisen, daß Kant selbst da, wo er seine Termini verdeutschen und
verdeutlichen möchte, die beiden Begriffe (amicus Plato usw.)
verwechselt. In der Kritik der reinen Vernunft übersetzt er
transzendent mit überfliegend ( immanent
an derselben Stelle, S. 671, kühn und schön mit
einheimisch); dem widerspricht es noch nicht, wenn
er (S. 314) transzendental mit
außerordentlich erklärt; denn in überfliegend liegt
ein gewisser Tadel, in außerordentlich ein gewisses Lob und
Kant gebraucht ja den Terminus Transzendenz, um für die
Metaphysik abzulehnen, was er durch den Ausdruck
transzendental in der Erkenntnistheorie gut heißt. Die
Übersetzung überschwenglich für
transzendent (Kr. d. pr. V. S. 60) kommt
für die Persönlichkeit Kants der Bedeutung von überfliegend
sehr nahe.

		Aber gerade in seiner Kr. d. pr. V., wo der
skeptische Saulus zum gläubigen Paulus wurde, weil Kant aus der
Negation in die Position strebte, weil Kant da über sein
erkenntnistheoretisches Lebenswerk hinaus wollte, gerade in
seiner verhängnisvollen Kr. d. pr. V. wird
transzendental ganz und gar zu außerordentlich. Das
Transzendente hatte im Gegensatze gestanden zum
Immanenten, das Transzendentale zum
Empirischen. In logischem Gegensatz. Nun aber auf einmal
verwandelt der kategorische Imperativ das ganze Bild. Der
transzendente (überschwengliche) Gebrauch der reinen
Vernunft wird das einzige Verwahrungsmittel gegen
Verirrungen (schon Proleg. S. 127, wo er offenbar
transzendental sagen will); die transzendente
Erkenntnis, die in der reinen Vernunft trüglich, dialektisch ist,
wird in der praktischen Vernunft plötzlich
immanent, d. h. sie kann zum Grundsatz unseres
Handelns werden. Man denke, um aus diesen Abstrusitäten ins Leben
zurückzuflüchten, einmal daran, daß die transzendente Vorstellung,
der Papst sei der Statthalter Gottes auf Erden, immanent werden und
die Handlungen von Millionen Menschen beeinflussen kann. Hier hätte
Kant nicht geschwankt, hätte die Vorstellung von einem Statthalter
Gottes tadelnd transzendent genannt. Aber sein eigenes
höchstes Sittengesetz, das er a priori in der Tiefe seines Gemütes
vorfand, das war – wenn man ihn beim Worte nahm –
zugleich transzendent und immanent und empirisch und
transzendental: überschwenglich und einheimisch und erfahrungsgemäß
und apriorisch.

		Die gelegentlichen Verwechslungen der beiden Termini sind aber
ein kleiner Schaden gegenüber dem Unheil: daß Kant ausgegangen ist,
die neue kritische Methode zu schaffen, die Unterlage »zu einer
jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten
können«, daß er diese erkenntnistheoretische Aufgabe, die er die
Transzendentalphilosophie nannte, mit unerhörtem Scharfblick vor
sich sah, auf dem Wege [bookmark: page485] jedoch in Dogmatismus abirrte, den bescheiden
menschlichen Psychologismus der Engländer zu überbieten glaubte,
das Dogma von den Erkenntnissen a priori aufstellte und nun
dieses sein Dogma mit der Transzendentalphilosophie
identifizierte. Er nannte also transzendental bald sein
Unvergängliches, die Aufgabe einer objektiven Erkenntnistheorie,
bald sein Vergängliches: das von ihm aufgestellte System der
Erkenntnisse a priori, seine ganz vergängliche Kategorientafel.
Diese Unsicherheit im Gebrauche eines von ihm, wenn nicht neu
geschaffenen, doch neu definierten oder erklärten Begriffes, würde
uns deutlicher werden, wenn wir den Terminus wieder neu in unsere
Sprache übersetzen könnten.

		 

		IV.

		Wollen wir Kants Terminus transzendental durch ein uns
geläufigeres Wort ersetzen, so bietet sich uns, wie gesagt,
erkenntnistheoretisch an, für Transzendentalphilosophie
Erkenntnistheorie. Dies finde ich durchgehends dort, wo Kant
die ungeheuere Arbeit hinter sich hatte und freier, auch sprachlich
freier, in großen Zügen die Grundlinien zog, in den Prolegomenen.
Ich will einige Stellen hersetzen und bitte den Leser, jedesmal für
Transzendentalphilosophie Erkenntnistheorie, für
transcendental erkenntnistheoretisch zu lesen. (Oder
Erkenntniskritik, erkenntniskritisch.) Die
Vertretungsmöglichkeit wird vielleicht überraschen.

		»Man kann sagen, daß die ganze Transzendentalphilosophie, die
vor aller Metaphysik notwendig vorhergeht, selbst nichts anders,
als bloß die vollständige Auflösung der hier vorgelegten
Frage (wie sind synthetische Erkenntnisse a priori möglich?)
sei, nur in systematischer Ordnung und Ausführlichkeit, und man
habe also bis jetzt keine
Transzendentalphilosophie« (S. 46).

		»Jede einzelne Erfahrung ist nur ein Teil von der ganzen Sphäre
ihres Gebietes, das absolute Ganze aller möglichen Erfahrung
ist aber selbst keine Erfahrung, und dennoch ein notwendiges
Problem vor die Vernunft, zu dessen bloßer Vorstellung sie ganz
anderer Begriffe nötig hat, als jener reinen Verstandesbegriffe,
deren Gebrauch nur immanent [wir würden das weniger schön
als durch einheimisch, durch
erfahrungswissenschaftlich wiedergeben] ist, d. i.
auf Erfahrung geht, soweit sie gegeben werden kann, indessen daß
Vernunftbegriffe auf die Vollständigkeit, d. i. die
kollektive Einheit der ganzen möglichen Erfahrung und dadurch über
jede gegebene Erfahrung hinausgehen, und transzendent
werden« (S. 126).

		Ähnlich S. 128.

		»Das sind nun die transzendentalen Ideen, welche, sie
mögen nun nach dem wahren, aber verborgenen Zwecke der
Naturbestimmung unserer Vernunft, nicht auf überschwengliche
Begriffe, sondern bloß auf unbegrenzte Erweiterung des
Erfahrungsgebrauchs angelegt sein, dennoch durch einen
unvermeidlichen Schein dem Verstande einen transzendenten
Gebrauch ablocken [für Kant ist [bookmark: page486] Transzendenz eine Art Instinkt], der,
obzwar betrüglich, dennoch durch keinen Vorsatz innerhalb den
Grenzen der Erfahrung zu bleiben, sondern nur durch
wissenschaftliche Belehrung und mit Mühe in Schranken gebracht
werden kann« (S. 134).

		Aber auch schon in der fast zyklopischen Einleitung zur
Kr. d. r. V. kommt deutlich der Gedanke der
Erkenntnistheorie zu Worte. »Die Transzendentalphilosophie ist die
Idee einer Wissenschaft, wozu die Kr. d. r. V. den
ganzen Plan architektonisch, d. i. aus Prinzipien,
entwerfen soll, mit völliger Gewährleistung der Vollständigkeit und
Sicherheit aller Stücke, die dieses Gebäude ausmachen. Sie ist das
System aller Prinzipien der reinen Vernunft. Daß diese Kritik nicht
schon selbst Transzendentalphilosophie heißt, beruht lediglich
darauf, daß sie, um ein vollständiges System zu sein, auch eine
ausführliche Analysis der ganzen menschlichen Erkenntnis a priori
enthalten müßte« (1787, S. 27). Und kurz vorher: »Ich
nenne alle Erkenntnis transzendental, die sich nicht sowohl
mit Gegenständen, sondern mit unserer Erkenntnisart von
Gegenständen, sofern diese a priori möglich sein soll, überhaupt
beschäftigt. Ein System solcher Begriffe würde
Transzendentalphilosophie heißen« (S. 25).

		In seinem leidenschaftlichen Herzenswunsche, den Skeptizismus
Humes durch positive Einsicht zu überwinden, in seiner tiefsinnigen
Ahnung, daß der englische Psychologismus nicht das letzte Wort
behalten könne, hat Kant sich während der Arbeit die eigene Aufgabe
verrückt und das Fundament seiner Architektur untergraben. Er stand
noch mit seiner lateinischen Dissertation (1770) auf dem Boden
des Psychologismus; diesen wollte er durch transzendentale,
erkenntniskritische Methode überwinden, aber immer wieder
vor der Metaphysik Halt machen; nur eine philosophische
Propädeutik geben. Er kehrt aber oft zum Psychologismus zurück,
versteigt sich ebenso oft zu Metaphysik, ohne zu bemerken, daß er
diese Wege nicht mehr transzendental (in seinem Sinne)
nennen dürfte. Man könnte sagen: was dem Empirischen
entgegengesetzt war, das war für Kant im übeln Sinne
transzendent, im guten Sinne transzendental. Dann
wurde ihm aber das Transzendentale wieder zum
Metempirischen, zum Metaphysischen. Statt
voraussetzungsloser Erkenntnistheorie schob sich ihm immer
wieder eine Voraussetzung, ein Dogma dazwischen: seine eigenste
Lehre von den Erkenntnissen a priori. Es fiel ihm nicht ein, die
Frage über dem Portal, wie synthetische Erkenntnisse a
priori möglich seien, durch die Frage zu ersetzen, ob sie
möglich seien, und diese umfassendere Frage mit nein zu
beantworten. Erkenntnistheoretisch, transzendental ist nur die
Frage. Man kann auch sagen: die Methode. Kant aber nennt
auch seine dogmatische Antwort transzendental, die Frage
selbst wird so transzendent; transzendental im
dogmatischen Sinne heißen nun unentwirrbar: das Erkenntnisvermögen
[bookmark: page487] und
dessen Funktionen, Anschauungen, Begriffe, Urteile, Beweise, die
Wahrheit und der Schein, die Gegenstände und ihre Prädikate, die
ganze Vernunftkritik und ihre einzelnen Abschnitte.
Transzendental ist die reine Vernunft, als welche sich nur
auf Begriffe a priori bezieht. Transzendental heißt endlich
auch Kants Idealismus. Und weil in dieser ganzen aufwühlenden
Denkarbeit die Aufgabe einer Erkenntnistheorie für jede künftige
Metaphysik dennoch groß festgehalten wird, darum schwankt der
Begriff transzendental hin und her und ist schwer zu
treffen.

		Auch die Autorität eines Kant darf uns nicht zwingen, an die
Klarheit und Deutlichkeit eines Wortes deshalb zu glauben, weil es
mit gleichen Lettern gedruckt sich überall findet. Man vergesse
auch nicht, daß Kant, ein Riese der Denkarbeit, aber ungleich in
seiner Sprachkraft, den Doppelkampf auf sich genommen hatte,
abgründig neue Gedanken in einer Sprache darstellen zu wollen, die
in seiner Jugendzeit (alle Schriftsteller bilden sich ihr
Stilwerkzeug in der Jugend) eben erst für die dichterischen und
philosophischen Philistrositäten eines Gottsched und Wolf bildsam
gemacht worden war. Kant ist niemals darum dunkel, weil er dunkel
sein will. Was einem Feldherrn zum Vorwurfe und zur Vernichtung
werden müßte: seine Schlachten mit Waffen schlagen zu wollen, die
noch nicht erfunden sind, – das kann einem Denkerhelden leicht
passieren. Die deutsche Sprache, die Kant
vor 1750 wissenschaftlich brauchen lernte, war
schülerhaft und arm im Verhältnis zu dem Französisch Voltaires, zu
dem Englisch Humes; sie war das Stammeln eines Kindes im Verhältnis
zu den neuen Gedanken und Ausblicken Kants. Wie das möglich sei,
wenn Sprechen und Denken identisch sind? Man schaffe sich ein Ohr
an dafür, wie in der »Kritik d. reinen Vernunft« ein
außerordentlicher, überschwänglicher Geist mit der Sprache nach
Worten ringt, den gesuchten Gedanken, das gesuchte Bild bald
verliert, bald siegreich findet; und man wird just da keinen
Unterschied mehr finden zwischen Denken und Sprechen. Für die
Vorstellung transzendental hat Kant das Bild, das Wort nicht
gefunden. Und Herder schien im Rechte, da er sich in seiner
boshaften »Metakritik« über das Transzendieren der
Transzendenz (I. 67), über das
Trans-transzendieren (II. 322), über die »transzendenten
Wortnebel« lustig machte.

		 

		V.

		Der wirre Gebrauch hat das Schlagwort transzendental
nicht gehindert, ein Modewort zu werden. Im Gegenteil. Als Proben
für die Art, wie die Zeitgenossen das Wort fast unverstanden
mißbrauchten, will ich einige Stellen aus den Schriften zweier
Männer anführen, die ich übrigens beide liebe und die miteinander
durch eine Zeitströmung zusammenhängen, welche wieder mit einem
wirren Schlagwort die deutsche Romantik genannt zu werden pflegt.
Die beiden Männer, die ich im Sinne habe, [bookmark: page488] sind: Hamann, der Ältervater
der Romantik, und Novalis, ihr seelenvollster Dichtergeist.

		Hamann, welcher mit Kant persönlich verkehren durfte und der
Transzendentalphilosophie – ich scheue mich nicht es zu
sagen – ohne genaues Verständnis und doch überlegen
gegenüberstand, der für die Vernunftkritik wie ein Journalist
Reklame machte und dann wieder die schlagendsten Einwürfe gegen sie
zuerst aussprach, Hamann weidet sich ordentlich an den Klängen:
transzendent und transzendental. In seiner
»Metakritik über den Purismum d. r. V.« sagt er: Die
zweite Reinigung der Philosophie (die erste wäre die Befreiung
von der Tradition gewesen), sei noch transzendenter, und
laufe auf nichts weniger als eine Unabhängigkeit von der Erfahrung
und ihrer alltäglichen Induktion hinaus. Und Hamann, der in diesem
kleinen Schriftchen zum erstenmale Sprachkritik übt, an Kant, macht
sich schon über den Namen Metaphysik, »dem dieser Erbschade und
Aussatz der Zweideutigkeit anhängt« lustig, hört die Ähnlichkeit
von μετα und trans schon heraus; »ihre Terminologie verhält
sich zu jeder andern Kunst-, Waid-, Berg- und Schulsprache, wie das
Quecksilber zu den übrigen Metallen.« In dem schwer zugänglichen
Aufsatze »Golgatha und Scheblimini« nennt er die Gedanken der
ungläubigen Philosophen »transzendentale Grillen« (1784).
Schon in den »Fragmenten einer apokryphischen Sibylle« (1779)
sagt er freilich (VI, S. 8): »Der einzige Gott, Schöpfer
und Vater des Ganzen war so unterscheidend in dem Jupiter Optimus
Maximus ausgezeichnet, daß alles transzendentale Geschwätz
der gesetzlichen Vernunft auf nichts mehr hinausläuft, als eine
Zusammensetzung und Anwendung dieser höchsten, allgemeinsten
Gattungsideen positiver Qualität und Quantität.« (Man achte
darauf, wie hier transzendental noch im Sinne von Wolf und
Baumgarten gebraucht wird.) Aber in den »Zwei Scherflein zur
neuesten deutschen Literatur« (1780, also ebenfalls vor
Erscheinen der Vernunftkritik) sagt er schon ganz kantisch: »Dieses
verscheuchte Taubenerkenntnis (der Theopneustie) ist
wenigstens nicht wunderlicher, transzendentaler und
unbegreiflicher als der dunkle Schulglaube« (S. 41). In
seiner Anzeige der Vernunftkritik (1781) sagt er: Unter dem
neuen Namen der Transzendentalphilosophie verwandle sich die
verjährte Metaphysik aus einem zweitausendjährigen Kampfplatz
endloser Streitigkeiten auf einmal in ein systematisch geordnetes
Inventarium aller unserer Besitze durch reine Vernunft.
[bookmark: text48]F48

		Ob transzendental bei Hamann im Sinne Kants gemeint sei,
oder ob es eine Anspielung auf Kant sei oder nur eine vage
Assoziation, das läßt [bookmark: page489] sich bei der eigenen Psychologie von Hamanns
»Wurststil« kaum ausmachen, außer in den Fällen, wo Kant
ausdrücklich zitiert wird. Ich will aber noch einige Stellen
sammeln, die das Spielen fast mit dem bloßen Wortklang zu belegen
scheinen.

		1780 (VI, 5): »Vielen entsteht das außer- und
übersinnliche oder transzendentale Licht der Vernunft …
und ihrer Fackelträgerin, der eigentlichen
Wissenschaft.« (Auch hier, wie der Zusammenhang ergibt, ist
der Terminus im alten, scholastischen Sinne gemeint; man merkt, daß
Hamann das Wort schon vor seiner Wiederbelebung durch Kant gern
hatte; und wahrscheinlich hat er die frühere Bedeutung mit in die
neue Zeit hinübergenommen.)

		1784 (VII, 51): »Nein, die ganze Mythologie der
hebräischen Haushaltung war nichts als ein Typus einer
transzendenteren (ein Komparativ, bei dem sich Kant
schwerlich etwas hätte denken können) Geschichte, der Horoskop
eines himmlischen Helden.«

		(VII, 109): »Die Erfüllung neuer, künftiger,
außerordentlicher und transzendenter Offenbarungen.«

		Wer sich von diesem Hamannschen Sprachgebrauch, der die Wolfsche
und die Kantische Wortbedeutung ohne Unterscheidung
durcheinanderwirrt, der einen Komparativ bildet (ebenso gut
könnte man von höher, wie transzendental, zum Kummer
Kants, doch auch übersetzt worden ist, einen Komparativ der
Höherere bilden), nicht darüber belehren läßt, daß Hamann
sich vom Wortklange berauschen ließ und das Wort nicht als terminus
technicus empfand, der mag sich vielleicht von der Kleinigkeit
überzeugen lassen, daß Hamann das Wort einmal (VII, 28)
noch verschönerte und von dem » transzendentellen Verstand«
des römisch- und metaphysisch-katholischen Despotismus redete.

		Bevor ich noch einen ähnlichen Sprachgebrauch bei Novalis
belege, müßte ich eigentlich die behauptete Verbindung zwischen
Hamann und Novalis aufzeigen. Das hat aber die Literaturgeschichte
längst getan. Der Haß gegen Vernunft und Aufklärung, der zumeist
durch Hamann und seinen Privatschüler Herder (der damals auch
der Schüler des annoch skeptischen Kant war) im Sturm und Drang
der 70er Jahre lebendig, ja tumultuarisch geworden war,
scheint zwar zwanzig Jahre später in der Frühromantik einem neuen
Rationalismus, einer Vergottung der Vernunft, einer Göttin der
Vernunft, Platz zu machen; aber nur die Schlagworte haben
gewechselt, der Gegensatz gegen die klassische Objektivität, die
Vergottung des Ich, die Vertiefung in die eigene Persönlichkeit ist
im Sturm und Drang ebenso zu finden, wie in der Romantik. Nur daß
der Sturm und Drang das Wort noch nicht hatte, mit dem die
Frühromantik sich's wohl sein ließ: transzendentaler
Idealismus. Kant hatte das Wort geprägt und da ganz besonders
deutlich den erkenntnistheoretischen Idealismus verstanden
gegenüber dem materialen oder dogmatischen Idealismus Berkeleys.
Aber dieser schwer [bookmark: page490] zu fassende erkenntnistheoretische Idealismus
Kants, der jenseits noch ein Ding-an-sich glaubte, ohne es
wahrzunehmen, sagte den Frühromantikern nicht so zu, wie der
unklarere, egoistischere und poetischere transzendentale Idealismus
ihres Fichte, wie die Lehre, die die Welt oder das Nicht-Ich aus
dem Ich hervorgehen ließ, und die darum schon früh
Autotheismus zubenannt worden ist. Das war was für Friedrich
Schlegel. Daraus konnte die Weltanschauung der selbstherrlichen
Persönlichkeit und überdies eine ganz neue Poesie herausgesponnen
werden: die Poesie der Poesie, die Transzendentalpoesie.
»Goethes rein poetische Poesie ist die vollständigste Poesie der
Poesie« (Athenäum Nr. 247). Die Divina Comoedia Dantes
ist das einzige System der transzendentalen Poesie. Fast
ungern räume ich ein, daß Friedrich Schlegel sich bei dieser
Verquickung inkohärenter Begriffe etwas Bestimmtes gedacht hat,
etwas, was weitreichende Folgen hatte. Für ihn war
transzendental noch ungefähr soviel wie
erkenntnistheoretisch, etwa: bewußte Erkenntnis. Die von der
Zukunft geforderte Transzendentalpoesie war also gar nichts
anderes als bewußte Poesie; und da das Abstraktum Poesie nicht
bewußt sein kann, so hätte die Forderung richtiger gelautet: der
Dichter muß bewußter arbeiten, als solche Leute wie Homer es getan
haben. Weil Goethe im Wilhelm Meister lächelnd und bewußt über
seinen Helden und ihren Schicksalen steht, darum wird dieser Roman
zu den drei großen Tendenzen des Jahrhunderts gerechnet, neben der
französischen Revolution und Fichtes Wissenschaftslehre.
Transzendentalphilosophie, bewußte Dichterarbeit, romantische
Ironie sind nur andere Bezeichnungen für dieselbe Sache. Und es ist
vielleicht eine romantische Ironie der Literaturgeschichte, daß die
poetischen Unehrlichkeiten Heines, sein bewußtes Fallen aus der
Rolle und aus der Stimmung, dieser Gipfel der romantischen Ironie,
über Friedrich Schlegels Theorien hinweg am letzten Ende aller
Enden zurückzuführen ist auf die tragische Lebensarbeit eines Kant,
der Erkenntnistheorie suchte und den transzendentalen Idealismus
fand.

		Wenn ich nun bei Friedrich Schlegel noch einen guten
Zusammenhang zwischen Transzendentalphilosophie und
Transzendentalpoesie zugestehen mußte, so geht das beim
Sprachgebrauche des Novalis wirklich nicht mehr an. Hie und da
schimmert noch die Bedeutung bewußt hindurch; aber dann
klingt nur noch, wie bei Hamann, die unverstandene Lautfolge
transzendental.

		»Poesie ist die große Kunst der Konstruktion der
transzendentalen Gesundheit. Der Poet ist also der
transzendentale Arzt« (Ausg. v. Minor,
III. 177). Weil Novalis also sagt, darum soll der Satz
logisch sein.

		Unmittelbar vorher: »Der Künstler ist durchaus
transzendental.«

		Darauf (178): »Die transzendentale Poesie ist aus
Philosophie und Poesie gemischt. Im Grunde befaßt sie alle
transzendentalen Funktionen und [bookmark: page491] enthält in der Tat das
Transzendentale überhaupt. Der transzendentale
Dichter ist der transzendentale Mensch überhaupt.«

		»Von der Bearbeitung der transzendentalen Poesie läßt
sich eine Tropik erwarten (Hamann und Herder hatten ähnlich
von einer neuen Mythologie gesprochen) – die die Gesetze der
symbolischen Konstruktion der transzendentalen Welt
begreift.«

		Ferner (342): » Transzendentale Poetik, praktische
Poetik … die transzendentale Poetik handelt vom Geiste,
ehe er Geist wird … in der transzendentalen Poetik gibt
es nur Ein gemeines, rohes Individuum. In der praktischen Poetik
ist von gebildeten Individuen oder Einem unendlich gebildeten
Individuum die Rede.«

		Ganz konfus wird hier der Sprachgebrauch, weil der magische
Novalis in unmittelbarem Zusammenhang (für Physik und Poetik)
erst die Verbindung von transzendentaler und
praktischer Physik und Poetik die höhere Physik und Poetik
nennt. Bei diesen Zitaten ist freilich nicht zu vergessen, daß wir
es mit der verschütteten Gewürzbüchse eines ungeordneten
Zettelkastens zu tun haben, den Novalis nicht für die
Öffentlichkeit bestimmt hatte, niemals so herausgegeben hätte.

		Nicht nur das überfliegende und springende Denken eines Hamann,
nicht nur das poetisierende Jagen eines Novalis ist durch den
wirren Gebrauch des Modewortes transzendental
charakterisiert. Ich finde sogar einmal eine solche Verwirrung bei
dem besten Stilisten unter den deutschen Philosophen, bei
Schopenhauer. Er hat den Kantischen Sprachgebrauch klarer
auseinandergesetzt, als irgendjemand vor ihm, er hat sogar schon
darauf hingewiesen, daß es zu Widersprüchen führen könne, »
transzendente Fragen in der für immanente Erkenntnis
geschaffenen Sprache zu beantworten«; aber Schopenhauer, der
wortabergläubische Splitter in den Augen seiner berühmteren
Zeitgenossen besser sah, als kleine wortabergläubische Balken in
seinen eigenen, hat seine Lehre einmal (Parerg. I, 141)
einen immanenten Dogmatismus genannt: »man könnte mein
System bezeichnen als immanenten Dogmatismus; denn seine Lehrsätze
sind zwar dogmatisch, gehen jedoch nicht über die in der Erfahrung
gegebene Welt hinaus.« Der alte, von Kant umgestoßene Dogmatismus
sei transzendent. Da Schopenhauer aber kantisch sein will
und es in dieser Beziehung auch ist, da Kant seine Lehre
transzendentalen Idealismus genannt hat, so mußte immanenter
Dogmatismus ungefähr dasselbe sagen, wie transzendentaler
Idealismus. Transzendental fällt mit immanent zusammen. Ich
meine aber, auch Schopenhauer hat da »transzendente Fragen in der
für immanente Erkenntnis geschaffenen Sprache beantworten« wollen;
und wiederhole: Sprache ist von Hause aus materialistisch.

		Auch die Stelle, an der die eben benützten sprachkritischen
Worte stehen (Par. II, 295), ist für die [bookmark: page492] Geschichte des
Wortpaares immanent und transzendent nicht
uninteressant. Es ist eine »kleine dialogische Schlußbelustigung«
über das Thema: Unzerstörbarkeit unseres wahren Wesens durch den
Tod. Ich müsste gestehen, kein einziges dieser
Worte (Unzerstörbarkeit – wahr – Wesen – Tod)
klar begreifen oder gar empirisch fassen zu können. Schopenhauer
findet Antworten: »Nach meinem Tode bin ich … Alles und
Nichts. – Unsterblichkeit kann eine Unzerstörbarkeit ohne
Fortdauer genannt werden.« Er gibt für das Begriffspaar die
kantische Erklärung, mit einem kleinen Zusatz von Schopenhauer, und
entschuldigt den Widerspruch, indem er den sprachkritischen Satz
ein wenig verändert und arg verschlechtert: »Aber so geht es, wenn
das Transzendente in die immanente Erkenntnis
gebracht werden soll; dieser geschieht dabei eine Art Gewalt, indem
sie mißbraucht wird zu dem, wozu sie nicht geboren ist.« Es sollte
nicht Erkenntnis heißen, sondern Sprache.

			[bookmark: foot47]Aus Orient konnte orientalisch gebildet werden, weil
oriens vorher zum Substantiv geworden war. Ich kann die
Bemerkung nicht unterdrücken, daß deutsche Pedanterie, die
transiens mit transeunt wiedergab (weil die
Gewohnheit, namentlich des 17. Jahrhunderts, die Form der
obliquen casus verlangte), konsequent hätte Oreunt sagen müssen,
was die Götter verhütet haben. Übrigens wäre das Grundwort für
transcendentialis nicht ein Singular transcendentia
 (etwa: Transzendenz) gewesen, sondern ein Plural des
Neutrums, eben die Begriffe (Einheit, Wahrheit usw.), die noch
über die Kategorien hinausgingen.
	[bookmark: foot48]Ich kann es mir nicht versagen zu notieren,
daß Hamann in dieser Rezension, ohne das Ziel des Angriffs zu
nennen, von einem dogmatischen Despotismus spricht, »der durch
ὑστερα πρωτερα oder, wenn ich mir einen oberdeutschen Zynismus
erlauben darf, ärschlings zu Werke geht.« Goethe hatte das
kecke Wort, fast 60 Jahre vor der Benützung am Ende des
»Faust«, schon im »Pater Brey« zu brauchen gewagt.


	
		
		U.

		Uhrengleichnis.

		Ich habe an einer früheren Stelle auf einen besonderen Artikel
Uhrengleichnis verwiesen, dann aber den Gegenstand schon
unter dem Schlagworte Okkasionalismus behandelt. So will ich
denn aus der kleinen Not eine kleine Tugend machen und, anstatt
wiederum zurück zu verweisen, die Gelegenheit benützen und auf
einen Vorwurf antworten. Ich hätte Dubois-Reymond überall hart
behandelt und doch hätte Dubois in seinem vielgenannten Vortrage
»Über die Grenzen des Naturerkennens« (S. 41) schon die
Ansicht ausgesprochen, daß es für die Übereinstimmung der beiden
Uhren außer den drei Leibnizschen Erklärungen noch eine vierte
gäbe: Leib und Seele sind durch das Werk und das Zifferblatt Einer
Uhr bildlich darzustellen. Diese hübsche Umkehrung des
Uhrengleichnisses ist aber nicht von Dubois erfunden, sondern von
dem viel geistreicheren und tiefsinnigeren Fechner, wie Dubois
selbst in einer Anmerkung anerkennt.

		Ich möchte jetzt zu bedenken geben, daß auch das Bild von Werk
und Zifferblatt Einer Uhr für Seele und Leib nicht genau stimmt.
Die Bewegung des Zeigers auf dem Zifferblatte entspricht dem Gange
des Räderwerks mathematisch genau, weil diese Bewegung einfach nur
eine Funktion der Maschine ist; Leib und Seele aber gehen niemals
ganz gleich. Und daß man Leib und Seele in mancher Beziehung
überhaupt nicht miteinander vergleichen kann, kommt daher, daß sie
eigentlich wie zwei Uhren sind, denen zwei verschiedene Zeitsysteme
zugrunde liegen.

		Universalsprache.

		Vor einigen Jahren drohte, wie ich zu wissen glaube, den Kindern
eines deutschen [bookmark: page493] Bundesstaates eine ernste Gefahr; ein
hochmögender Herr in diesem Staate hatte den Entschluß gefaßt oder
fassen müssen, das sogenannte Esperanto, das sich mit kluger
Bescheidenheit nur eine internationale Hilfssprache nennt, zu einem
Gegenstande des obligatorischen Unterrichts zu machen. Von
Frankreich, wo man fremde Sprachen nur ungern lernt, wo aber der
Sinn für Utopien und für Zentralisation zuhause ist, war die
Agitation ausgegangen; Gelehrte von gutem Namen waren in Frankreich
und Deutschland für das embryonische Monstrum Esperanto
eingetreten, dann wieder für ein neues und verbessertes Esperanto.
Mit der ganzen Wucht ihres Wissens mußten Brugmann und Leskien
gegen die Versuche auftreten, die Spottgeburt des Esperanto für ein
lebensfähiges Wesen auszugeben; Brugmann hat die neue Weltsprache
mehr vom Standpunkte der Sprachphilosophie kritisiert, Leskien mehr
vom Standpunkte der Phonetik; die Ergebnisse beider Forscher waren
vernichtend für das Esperanto und für die Esperantisten.

		Auf einem andern Wege bin ich zu einer scharfen Ablehnung dieser
Bestrebungen gelangt, als sie sich anschickten, ein neues
Verbrechen an den armen Schulkindern zu begehen (vgl. mein
Büchlein »Die Sprache« S. 31 ff.). Ich ging davon aus,
daß 1. eine Idealsprache, eine philosophische Sprache bei
dem Stande unserer Naturwissenschaften heute ebenso unmöglich ist,
wie sie es im siebzehnten Jahrhunderte war, weil ein logisch
geordneter Weltkatalog, auf welchem die Idealsprache beruhen müßte,
immer noch nicht hergestellt ist, und weil ein solcher Weltkatalog
überhaupt nicht herzustellen ist, sintemal der Weltschöpfer kein
Registrator gewesen ist; daß 2. jede künstliche Sprache
dem Schicksal verfallen ist, überhaupt keine Sprache zu sein,
sondern höchstens die Übersetzung wirklicher Sprachen in eine zum
Spiele erfundene Scheinsprache, die weder dem Dichter noch dem
Gelehrten genügen könnte. Ich wies ferner darauf hin, daß ein
irgendwie zureichendes Wörterbuch des Esperanto nicht vorhanden,
daß ein internationales Wörterbuch des Esperanto überhaupt nicht
möglich ist. So wenig es eine Normalgrammatik für alle Sprachen
gibt, so wenig gibt es ein Normalwörterbuch der Begriffe aller
Sprachen; selbst die Grammatiken und die Wörterbücher der
Kultursprachen, deren Völker noch recht ähnliche Seelensituationen
haben, weisen tiefgehende innere Unterschiede auf.

		Ich möchte hier die kindlichen Versuche, künstliche Sprachen aus
dem Rockärmel zu schütteln, nicht noch ausführlicher kritisieren;
das Esperanto wird dem verblichenen Volapük bald nachfolgen, aber
neue Weltsprachen werden immer wieder erfunden werden, so lange man
die Idee selbst nicht als eine unausführbare Utopie erkannt haben
wird. Darum möchte ich an dieser Stelle Kritik üben an dem größten
Plane, der für eine philosophische Weltsprache jemals gefaßt worden
ist, [bookmark: page494] an
der lingua characterica universalis von Leibniz, einem
Plane, an dem übrigens selbst der Scharfsinn und der Fleiß dieses
seltenen Mannes gescheitert sind. Ich möchte dazu einige Proben aus
der fast gleichzeitigen Weltsprache des niemals übertroffenen
Bischofs Wilkins bieten. Ich halte mich dabei außer an die
Schriften der beiden Männer noch an eine Abhandlung Trendelenburgs
»Über Leibnizens Entwurf einer allgemeinen
Charakteristik« (Berliner Akademie der
Wissenschaften 1856).

		Schon gegen hundert Jahre vor Leibniz war der kühne Gedanke, der
Leibnizens Absicht so hoch über die Schülerarbeiten der
Volapükisten und der Esperantisten erhebt, dem mathematischen Genie
von Descartes entsprungen. Die unendliche Menge aller möglichen
Zahlen seien durch unser Zahlensystem so geordnet, daß jeder Mensch
imstande sei, an einem einzigen Tage die Kunst zu erlernen, alle
Zahlen in einer ihm bisher unbekannten Sprache zu benennen;
geschrieben werden sie ohnehin in allen Sprachen auf die gleiche
Weise; eine wahre Philosophie müßte ebenso alle Gedanken der
Menschen ordnen können: so ließe sich eine allgemeine Sprache
hoffen, welche leicht zu lernen, auszusprechen und zu schreiben
wäre; welche überdies die logischen Fehler und Täuschungen der
vorhandenen Sprachen vermiede. Descartes scheint aber mit diesem
Gedanken nur gespielt zu haben; er hielt seine Ausführung in der
Idee für möglich, nicht aber in der Wirklichkeit. Die Welt hätte
denn vorher in ein Paradies verwandelt werden müssen.

		Männer von geringerem Scharfsinn und größerer Kritiklosigkeit
gingen seit dieser Zeit an die Arbeit, die Idee einer solchen
Universalsprache praktisch durchzuführen. Man halte fest, daß zwei
völlig verschiedene Aufgaben mit einem Schlage gelöst werden
sollten: durch ein verbessertes Begriffssystem einen systematischen
Weltkatalog zu schaffen, einen durch die Begriffe selbst geordneten
vollständigen Katalog aller Dinge und Gedankendinge; und zugleich
einen logischen Ersatz zu schaffen für die historisch, unlogisch,
zufällig gewordenen Einzelsprachen. Der Traum war: mit Hilfe der
neuen internationalen und systematisch zu bezeichnenden Wörter, mit
Hilfe also einer lingua characterica universalis ein unendliches
Denken so bequem zu machen, wie das Sprechen und Schreiben
unendlich vieler Zahlen durch das Zahlensystem bequem geworden war.
Zwischen Descartes und Locke fallen, auf wenige Jahre
zusammengedrängt, die bestechendsten Versuche aus den bekannten
Ziffern und den Buchstaben des Alphabets, oder auch aus künstlich
gebildeten Silben und einfachen geometrischen Linien die neue
Sprache und die neue Schrift herzustellen. Namentlich in des
Bischofs Wilkins »An Essay towards a real Character and a
philosophical Language« (1668) sind schon unsere modernen
Universalsprachen und viel von der modernen Algebra der
Logik mitenthalten. In die gleiche Zeit zwischen Descartes
[bookmark: page495] und
Locke, aber erst in das Jahrzehnt von 1676-1686, sind die
meisten Niederschriften Leibnizens zu diesem Thema zu datieren.

		Ich habe Descartes und Locke nennen müssen, weil das
mathematische Genie des einen den Traum ausgelöst hatte, das
sprachkritische Genie des andern wohl imstande gewesen wäre, dem
Traum ein Ende zu machen. Wer damals als Weltverbesserer an einer
allgemeinen Charakteristik oder an einer logischen Weltsprache
arbeitete, der hoffte für alles menschliche Wissen zu erreichen,
was Descartes für die analytische Geometrie vollendet hatte:
Darstellung aller wißbaren Beziehungen durch Zeichen, welche
Sprachzeichen schienen, weil sie – nach dem Verfahren älterer
Mathematiker und besonders Vieta's – den Buchstaben der
lateinischen Schrift entlehnt waren. [bookmark: text49]F49 Niemand bemerkte, daß die analytische
Geometrie die Beziehungen, mit denen sie es zu tun hatte, durch
ihre willkürlichen Zeichen nicht sprachlich ausdrückte, sondern
genetisch; daß der unvergleichliche Vorzug der analytischen
Geometrie sich auf die unendlich komplexen Beziehungen von Ursache
und Wirkung nicht übertragen ließ, weil diese Zeichensprache einzig
und allein auf den Seinsgrund, auf die immer gleichen Beziehungen
des Raumes anwendbar war. Niemand war tiefer in das Wesen der
Sprache eingedrungen, niemand hatte Sprachkritik getrieben, bis
Locke (1690) seinen nicht genug zu schätzenden Essay über den
menschlichen Verstand herausgab und da in dem
herrlichen 3. Buche, beinahe gegen seine Absicht und nur
so im Laufe der Untersuchung, die Mängel aller Sprache aufdeckte.
Ich hoffe noch einmal dazu zu gelangen, daß ich Lockes
Sprachphilosophie im Zusammenhange darstelle. Hier nur kurz die
Erinnerung, daß Locke (K. 5, § 8) schon weiß, eine
Sprache sei niemals in eine andere zu übersetzen; nicht das
wirkliche Wesen, welches man nicht kenne, sondern das
Wortwesen (K. 6, §§ 7-9) sei der [bookmark: page496] Einteilungsgrund,
welchem gemäß man die Dinge nach Arten ordne, daß
er (K. 11) nach Mitteln gegen die Unvollkommenheit und
den Mißbrauch der Sprache sucht; und daß ihm (K. 11,
§ 25) schon ein sprachkritisches Wörterbuch als Ideal
vorschwebt. Nur daß Locke das Wesen der Sprache durchschaut hatte
und darum nicht auf den verzweifelten Ausweg geriet: die
Unvollkommenheiten der Sprache dadurch zu beseitigen, daß man sich
zum Zwecke der Mitteilung eines Mittels bediente, das Sprache nicht
war und Sprache nicht werden konnte.

		Etwas ganz anderes wäre es gewesen: eine immanente
Ordnung in den Dingen und Gedankendingen der Welt
aufzufinden und diese Ordnung in einer ordentlichen Sprache
darzustellen. Einerlei, ob man zu diesem Zwecke eine vorhandene
Sprache verbesserte oder eine neue konstruierte. Daß freilich
Ordnung nur ein armer Menschenbegriff ist, in der
Wirklichkeitswelt nicht auffindbar, das ahnten die Männer nicht,
die einen Weltkatalog zu verfassen suchten. Das ahnen auch heute
noch nicht viele Menschen.

		Wenn es möglich wäre, mit Hilfe einer systematischen
Klassifikation aller Begriffe zu einem Weltkataloge zu gelangen,
wenn dieser Weltkatalog so eingerichtet wäre, daß nicht
jedes Sternlein, jedes einzelne Weizenkorn und jede einzelne
gegenwärtig lebende und jemals auf der Welt gewesene Fliege einen
besonderen Namen hätte, sondern so, daß mit Hilfe einer ungeheuren
Systematik jedes Individuum sich durch Gruppierung von Begriffen
bezeichnen ließe, so besäßen wir eine Universalsprache. Leibniz
denkt bei dieser ungeheuerlichen Idee nur nebenher an den Nutzen,
den eine einheitliche Menschensprache gewähren könnte; man darf
seinen Plan wirklich nicht auf eine Stufe stellen mit den albernen
Bestrebungen unserer kleinen Zeitgenossen, die ein Volapük
oder Esperanto erfinden, wie Kinder sich eine Erbsensprache
erfinden, und die damit wirklich so weit kommen, wie ein Missionar,
der das Vaterunser ins Hottentottische übersetzt. Die
Universalsprache von Leibniz ist eine glänzende Phantasie.

		Trotzdem aber Leibniz gerade auf dem Gebiete der
Sprachwissenschaft ein selbständiger Anreger war, ist es ihm auch
auf diesem Gebiete nicht erspart geblieben, daß man ihm die
Vorgänger nachwies, denen er seinen Grundgedanken entnahm. Es fällt
dadurch auf seinen berühmten Prioritätsstreit um die Erfindung der
Differentialrechnung ein Licht. Es ist mehr als wahrscheinlich, daß
Leibniz das Werk des Bischofs Wilkins über eine Zeichenschrift und
eine philosophische Sprache (London 1668) gekannt habe.
Es mußte ihn um so mehr fesseln, als Leibniz von Jugend auf
ähnliche Pläne zu einem scholastischen Weltkatalog in seinem Geiste
herumtrug. Und da die Idee von Leibniz niemals zur Ausführung kam,
da dagegen das Werk des Bischofs Wilkins – dessen Titel vorhin
angegeben wurde – sehr gründlich und breit ausgeführt
vorliegt, so wird [bookmark: page497] es sich empfehlen, die Phantasie einer
Universalsprache an dem immerhin merkwürdigen Versuche von Wilkins
zu kritisieren.

		Dem Bischof ist zunächst die Erfindung eines
Verständigungsmittels, für die Gelehrten aller Völker die
Hauptsache. Es war die Zeit, wo das Latein als internationale
Gelehrtensprache zu dienen aufhörte. Da mag es ein lockender
Gedanke gewesen sein, wenn nicht eine gemeinsame Sprache, so doch
eine gemeinsame Schrift zu erfinden, und zwar nicht etwa
eine Buchstabenschrift, welche doch nur auf die einzelnen Sprachen
angewandt werden konnte und darum von Volk zu Volk unverstanden
bleiben mußte, sondern eine Realschrift, unmittelbare
Zeichen für die Dinge. Erzählt man uns doch, daß es eine
altchinesische Sprache gibt, deren literarische Denkmäler von den
chinesischen Gelehrten aus den Schriftzeichen sachlich verstanden
werden, trotzdem die Sprache selbst nicht mehr bekannt ist. Bischof
Wilkins ging davon aus, daß wir ohnehin (in unseren
mathematischen Zeichen wie + und -, wie in den astronomischen
Zeichen für Sonne, Mond und die Planeten) schon ein Dutzend solcher
Zeichen besäßen, welche den Gelehrten aller Länder verständlich
sind und überall in einer andern Sprache ausgedrückt werden. Wenn
nun jedem Dinge und Begriffe in solcher Weise ein besonderes
Zeichen zugewiesen würde und durch kleinere verabredete Zeichen
auch die grammatischen Formen ausgedrückt würden, so besäßen wir
eine internationale sichtbare Sprache, die freilich ohne die
Übersetzung in die einzelnen Volkssprachen kaum lebendig werden
könnte. Diese universale Realschrift interessiert uns hier weniger.
Wir haben es hier mit der Konsequenz zu tun, die Bischof Wilkins
selber gezogen hat. Er fühlte, daß eine ungeheuerliche Menge von
Zeichen nötig wäre, wenn man die Dinge und Begriffe (er meint
eigentlich nur die Begriffe) ohne rechten innern Zusammenhang
bezeichnen wollte. Gründete man aber die Zeichenschrift auf einen
systematischen Weltkatalog, so konnte die Menge der Zeichen ganz
bedeutend eingeschränkt werden, die Schrift wurde erlernbar, und
erlernbar wurde auch eine künstliche Sprache, welche die Zeichen
zugleich und ihre grammatischen Formveränderungen mit den
einfachsten Lautgruppen verband und für das Gehör mitteilbar
machte.

		Von der Schrift nur so viel, daß sie sehr geistreich nach dem
System der Notenschrift eingerichtet war. Der Erfinder versichert,
daß man nur gegen zweitausend Chiffern für die Begriffe und etwa
vierzig Zeichen für die grammatischen Änderungen nötig hätte. Das
erreicht er damit, daß z. B. dasselbe Zeichen (in der
Sprache dasselbe Wort) ein Adverb, ein Verbum, ein Adjektiv oder
ein Substantiv bezeichnet, je nachdem es im Notensystem auf dem
Raum für c, d, e oder f steht. Vierzig Silbenzeichen gar für das
Gerippe der Grammatik sind der Gipfel der Einfachheit, wenn man an
die Tausend Endungen denkt, welche in unsern [bookmark: page498] Sprachen durch die
verschiedenen Muster des Substantivs und Verbums und durch die
vielen Ausnahmen entstehen.

		Der Weltkatalog kommt aber erst zustande, wenn die Zeichen und
die für sie ersonnenen Worte in eine solche logische Verwandtschaft
gebracht werden, daß man den Zeichen gleich ansieht, den Worten
gleich anhört, was sie bedeuten. Die Zeit des Bischofs Wilkins
hatte noch keine Ahnung von moderner Sprachwissenschaft, noch
weniger konnte sie wissen, wie zufällig der Bedeutungswandel der
Worte vor sich gegangen ist; gerade darum schien es klar, daß eine
solche künstliche Sprache jede andere Sprache an Logik ungeheuer
übertreffen müßte. Keine Sprache kann logisch erlernt werden; immer
ist es der Sprachgebrauch, der sinnlos erlernt werden muß. Die
Universalsprache wäre also nebenbei auch die logische
Idealsprache. (Vgl. M. Müller »Vorlesungen«
II. 41 f.).

		So schreckte denn Wilkins, um dieses hohe Ziel zu erreichen,
nicht davor zurück, zunächst einen Weltkatalog aufzustellen
und ihn dann zur Grundlage des neuen Lexikons zu machen. Nichts
wäre törichter, als entweder über seinen Weltkatalog oder über die
naive Art seiner künstlichen Wortbildung zu lachen. Sein Katalog
war innerhalb seiner Weltanschauung ganz vorzüglich ersonnen und
seine Wortbildung ging eben auch von der alten Anschauung aus, daß
die Sprache auf einer Verabredung beruhen könne, und in soweit
waren seine Vorschläge von klassischer Einfachheit.

		Der Weltkatalog – ein näheres Eingehen ist
überflüssig – teilt die Welt zunächst in sechs
Begriffsgruppen. Die zweite bis sechste Gruppe entspricht den alten
Kategorien der Substanz, der Quantität, der Qualität, der Handlung
und der Beziehung, wie sie sich seit des Aristoteles »im Irrgarten
der Logik umhertaumelnden« Grammatik durch das Mittelalter bis auf
die Gegenwart fortgeschleppt haben. Ein heimlicher Spaß kann es für
uns sein, daß die erste Gruppe des Bischofs dazu die
transzendentalen Begriffe umfaßt, d. h. die alle
Kategorien noch übersteigenden transcendentia, wie Einheit,
Wahrheit usw. (vgl. Art.  transzendental);
daß er eigentlich also sich in einem Katalog der Wirklichkeitswelt
gezwungen sieht, eine besondere Rubrik für diejenigen Begriffe zu
schaffen, denen in der Wirklichkeit nichts entspricht. Die Gruppen
teilt Wilkins in vierzig Klassen, die Klassen in Unterabteilungen
usw.

		Dieser Weltkatalog ist der Realschrift und der Universalsprache
gemeinsam. Zu der Universalsprache nun gelangt der Bischof
so, daß er für die vierzig Klassen vierzig einfachste Lautgruppen
erfindet, welche die neuere Sprachwissenschaft künstliche Wurzeln
nennen müßte. Sie bestehen regelmäßig aus einem hübschen
Konsonanten (B, D, G, Z, P, T, C oder S) und einem der
einfachen Vokale. Die vierzig Wurzeln nach der Reihe fangen mit Ba,
Be, Bi an und endigen mit Sa, Se, Si. [bookmark: page499] Man braucht nur den immens
schwierigen Weltkatalog im Kopfe zu haben, eine Art von logisch
geordnetem Konversationslexikon, und wenn man dazu noch die vierzig
künstlichen Wurzeln auswendig gelernt hat, so besitzt man in der
Tat eine beneidenswerte Grundlage alles Wissens.

		Die Unterabteilungen werden nun in ebenso einfacher Weise
hergestellt. Für die ersten Unterabteilungen tritt an die Wurzel
ein Konsonant B, D, G usw.; es entstehen die Worte Bab, Bad, Bag
usw.; die zweite Unterabteilung wird wieder durch die Anfügung
eines Vokals hergestellt, so daß aus dem Stammworte der ersten
Unterabteilung Baba, Babe, Babi usw. entsteht. Man vergesse nicht,
daß der Schüler dieser Sprache die Reihenfolge der Klassen, der
Unterabteilungen und der Unterunterabteilungen genau im Kopfe
behalten muß, wenn er sie erlernen will. Dann freilich wird er sich
rasch berechnen können: wenn De die Klasse der Elemente
bedeutet, muß Det die fünfte Unterabteilung sein,
welche (nach der Weltanschauung jener Zeit) eine
Himmelserscheinung bezeichnet und Deta wäre dann die zweite
Unterunterabteilung und bedeutet mit auffallender Sicherheit den
Hof um ein Gestirn.

		Die grammatischen Formveränderungen werden nach dem Muster der
flektierenden Sprachen vorgenommen. Die Umbildung eines Substantivs
in ein Adjektiv oder auch die Sprachbildung eines Gegensatzes,
endlich die Beugungen des Substantivs und des Verbums werden durch
Veränderung oder Einfügung von Buchstaben hervorgebracht.

		Ich verzichte darauf, das Kauderwelsch abzuschreiben, in welchem
Bischof Wilkins eine Übersetzung des Vaterunsers als
Universalsprache zum Besten gibt. Der Leser würde lachen und ohne
Grund lachen. Denn nicht die Unverständlichkeit der krausen Laute
ist das Bedenkliche an diesem Versuche; so komisch erscheint jede
Sprache jedem, der sie nicht versteht.

		Auch den Einwurf lasse ich nicht gelten, daß zur Erlernung
dieser Sprache ein außerordentliches Wissen und eine seltene
logische Schulung gehören. Es ist wahr, es geht nicht an, den
Kindern vor den Worten Papa und Mama die Kategorientafel des
Aristoteles beizubringen. Aber Wilkins könnte antworten, daß die
Erlernung des Weltkatalogs der Erlernung der Sprache nicht
vorauszugehen brauche. Im Gegenteil. Das Kind könnte die künstliche
Sprache als seine Muttersprache erlernen wie eine andere und würde
später gerade durch den künstlichen Bau der Sprache leichter als in
einer der Natursprachen zum Verständnis der Weltkategorien
gelangen. Ganz abgesehen davon, daß die Universalsprache auch als
Gelehrtensprache neben den Volkssprachen ihre Bedeutung haben
könnte. Gibt es doch ein Linnésches Pflanzensystem neben den
Pflanzennamen des Volkes.

		Worüber wir mit besserem Rechte lachen könnten, das ist etwas
ganz anderes. Es ist auf den ersten Blick klar, daß Bischof Wilkins
seine große [bookmark: page500] Tafel der vierzig Klassen nur auf Grund
seiner Welterkenntnis aufstellen konnte. Jede Erweiterung,
namentlich jede grundsätzliche Umformung der
Welterkenntnis (und jedes neue Geschlecht erkennt die Welt
anders) müßte das System und damit den Wert seiner künstlichen
Sprache über den Haufen werfen. Die Universalsprache würde
also (auch wenn sie nicht bei den verschiedenen Völkern in
divergierende Dialekte und schließlich in divergierende Sprachen
auseinandergehen sollte) über kurz oder lang das Schicksal jeder
natürlichen Sprache teilen und mit der Welterkenntnis neuer Zeiten
nicht mehr übereinstimmen. Man stelle sich einmal die Klasse der
chemischen Begriffe vor, wenn sie heute nach einem System
von 1668 gebraucht werden müßte. Um die Sprache der
jeweiligen Welterkenntnis anzuschmiegen, müßte alljährlich an der
wissenschaftlichen Terminologie herumgeflickt werden, und jeder
Flicken wäre ein Fehler im System. Jedes Wort könnte schließlich
nur noch praktisch durch den Sprachgebrauch, wissenschaftlich durch
seine Geschichte verstanden werden, das aber – und hier steckt
der intime Humor der Sache – können wir von unsern lebendigen
Sprachen ebenfalls rühmen.

			[bookmark: foot49]Ich
glaube bewiesen zu haben, daß Zahlen keine Begriffe, daß Ziffern
keine Worte
sind ( Kr. d. Spr. III, 153 ff.).
Auch die Buchstaben der analytischen Geometrie gehören nicht
eigentlich der Sprache an; das wäre sofort deutlicher geworden,
wenn die ersten Erfinder der Analysis nicht Buchstaben, sondern
andere willkürliche Zeichen gewählt hätten. Dasselbe gilt von den
Buchstaben- und Ziffernformeln der gegenwärtigen Chemie; auch das
wäre deutlicher geworden, wenn man als Zeichen der Elemente nicht
die Anfangsbuchstaben der lateinischen Namen, sondern andere
willkürliche Zeichen gewählt hätte, so wie einst die Metalle durch
die alten Planetenzeichen ausgedrückt worden sind. Ich mache diese
Bemerkung, um durch sie psychologisch das Kuriosum zu erklären, daß
damals wie heute die Chemiker am leichtesten geneigt waren, zu
Schwärmern für eine allgemeine Zeichensprache zu werden. Heute ist
in Deutschland ein berühmter Chemiker, Ostwald, der
leidenschaftlichste Anhänger des Esperanto;
im 17. Jahrhundert war der geniale Chemiker Boyle mit des
Bischofs Wilkins Real Character und der Philosophical Language so
vertraut, daß er – nach einem gelegentlichen Scherze von
Leibniz – außer Wilkins der einzige war, welcher diese Schrift
gelernt hatte.


		Unsterblichkeit der Seele

		ist ein hübsches Märchen aus uralter Zeit, das nachzuerzählen
und nachzuempfinden keinem Dichter und keinem Kranken verwehrt
werden darf; in Büchern aber, welche philosophische Klarheit
anstreben, von dem Abstraktum Seele eine Eigenschaft aussagen, die
selbst wieder nur ein leerer Wortschall ist und die, wenn sie aus
der Erfahrung geschöpft wäre, einzig und allein auf lebendige
Individuen angewandt werden dürfte, scheint mir unanständig.
Unanständig also das fortdauernde Gerede über die Unsterblichkeit
der Seele, seitdem es eine Psychologie ohne Psyche gibt, seitdem
der Seelenbegriff als ein Summenwort erkannt worden ist. Ich
verzichte darum auf die leichte Aufgabe, die Lehre von der
Unsterblichkeit der Seele zu kritisieren oder auch nur in ihrer
Geschichte darzustellen. Bloß auf zwei immer noch allgemein
verbreitete Irrtümer möchte ich aufmerksam machen und dazu auf ein
kleines Versteckspiel, das mit dem Worte unsterblich
getrieben wird.

		Der eine Irrtum betrifft die Herkunft des
Unsterblichkeitsglaubens. Den Schulbuben wird immer wieder erzählt,
daß die großen Meister des Spiritualismus und Idealismus die
Notwendigkeit des Unsterblichkeitsglaubens gelehrt und bewiesen
haben, daß die Vertreter des bösen Materialismus den Glauben zu
stören und zu zerstören versucht haben. Für den Glauben an die
Seelensubstanz wäre diese Behauptung nicht ganz falsch, wenn man
nur den modernen Idealismus aus dem Spiele ließe, der ja nicht
Spiritualismus ist; und um die Kritik des Seelenbegriffs hat sich
auch der grobe Materialismus immerhin verdient gemacht. Ganz anders
steht es um den Glauben an die [bookmark: page501] Unsterblichkeit dieser Seele.
Der ist von jeher, von dem ersten Aufkommen der Schattenfurcht bis
zu dem Astralleibe der Spiritisten, brutalster Materialismus
gewesen. Die Furcht vor den kleinen Feinden des Lebens hat die
Götter geschaffen, die wunderwirkenden Helfer; die Furcht vor dem
unentrinnbaren großen Feinde, dem Tode, die instinktive Furcht vor
der Vernichtung hat den Glauben geschaffen an die Unsterblichkeit
dessen, was der Mensch als sein eigenes Ich empfand: der Seele. Die
Angst, die man nicht Feigheit zu schelten braucht, hat die
Menschheit mit den Vorstellungen von den Göttern und von der
Unsterblichkeit der Seele beschenkt. [bookmark: text50]F50 Die beiden Angstprodukte waren einander nahe
verwandt. Die Götter unterschieden sich von den sterblichen
Menschen einzig und allein dadurch, daß sie unsterblich waren; auch
die Seele, dieweil sie nicht vernichtet werden konnte, wurde
vergottet.

		In den lebendigen Vorstellungen des Volkes wird nun das alte
schöne Märchen überall realistisch verstanden und mit den derbsten
Zügen ausgeschmückt; ob es sich um den Hades der Griechen, um den
Scheol der Juden, um Hölle, Fegefeuer und Himmel der Christen, um
das Paradies der Mohammedaner handelt, immer brauchen die Seelen
nach dem Tode einen materiell räumlichen Wohnort, werden durch
materielle Leiden bestraft und durch materielle Freuden belohnt;
der christliche Himmel ist ein wenig entsinnlicht worden, in der
Theorie; in der Praxis des Volksglaubens und der Predigten
verzichtet die unsterbliche Seele nicht einmal auf die irdischen
Lieblingsspeisen ihres Körpers.

		Gröblich materialistisch ist das Märchen auch in der Form
geblieben, die es im Orient annahm, in der es uns aus dem
Volksglauben der Ägypter und Inder entgegentritt: als
Seelenwanderung. Es scheint nur so, als ob der Buddhismus
die allzu handgreifliche Vorstellung durch ethische Ausdeutung in
eine höhere Sphäre gehoben hätte; die Ethik, die den sündigen
Menschen in Gestalt von Tierleibern martern läßt, ist nur nicht
ganz wertlos – der bessern Behandlung der Tiere wegen –
aber sonst ebenso brutal wie die Ethik des Fegefeuers, oder wie die
Ethik unserer Todesstrafe. Der allgütige Schöpfer wird in einer
Person Gesetzgeber, Richter und Henker einer Rechtsordnung, die auf
Abschreckung beruht.

		Die dichterische Sehnsucht, welche der Vernichtungsangst eine
schöne Märchenform im Unsterblichkeitsglauben gab, war in dem
philosophischen Dichter Nietzsche schon erlahmt, als er seiner
eigenen tragischen Vernichtung recht nahe, die Lehre von der
Seelenwanderung aufnahm und sie mit der uralten Phantasie von der
ἀποκαταστασις verkoppelte. Die Botschaft von der Wiederkehr des
Gleichen, von der ewigen Wiederkunft aller Dinge, war keine
[bookmark: page502]
fröhliche Wissenschaft; es wäre wohl möglich (und wäre nicht
unedel gewesen), daß Rohde sich von seinem Freunde Nietzsche
abwandte, als dieser das Lebenswerk Rohdes, die Arbeit an der
Zerstörung des Seelenbegriffs, zu stören drohte; so wie Nietzsche,
der Antichrist, Richard Wagner zu hassen begann, als dieser zu
christeln anfing. Es schadet aber nichts, daß Rhode die
menschlichen Dokumente seines Bruches mit Nietzsche vernichtet
hat.

		Der andere Irrtum spricht gern von Goethe, dem dezidierten
Nichtchristen, als von einem überzeugten Anhänger des
Unsterblichkeitsglaubens; wir sollen danach den alten Heiden für
einen Sonntagsprediger halten. Man beruft sich dabei auf einige
Gespräche, etwa noch auf einen Spruch aus den Zahmen Xenien:

		»Du hast Unsterblichkeit im Sinn;

Kannst du uns deine Gründe nennen?«

Gar wohl! Der Hauptgrund liegt darin,

Daß wir sie nicht entbehren können.

		Zwei Punkte sind bei der spielerischen Beschäftigung Goethes mit
dem Unsterblichkeitsgedanken nicht zu übersehen: daß es sich nicht
um einen festen Glauben oder gar um eine wissenschaftliche
Überzeugung handelte, sondern nur um eine kindliche, meinetwegen
fromme Sehnsucht, und daß der arge Goethe die Unsterblichkeit nur
für sich und andere ausgezeichnete Seelen in Anspruch nahm, Hinz
und Kunz aber getrost der allgemeinen Vernichtung überließ.

		Sieht man genau zu, so befindet sich Goethe, was die bloße
Sehnsucht anbelangt, in Übereinstimmung mit den beiden Denkern, die
heute noch, wenn man auf die Stimmen der offiziellen Welt hört, um
die Herrschaft in den Geisteswissenschaften streiten: mit
dem hl. Thomas von Aquino und mit Kant.

		Thomas findet den Beweis für die Unsterblichkeit allein in
unserer Sehnsucht danach: intellectus naturaliter desiderat esse
semper; und nur sein Vertrauen auf Gott läßt ihn schließen:
naturale desiderium non potest esse inane. Ich kann mir nicht
helfen, ich finde den Gedankengang Kants auf ähnlicher Bahn. »Die
Beharrlichkeit der Seele, als bloßen Gegenstandes des inneren
Sinnes, bleibt unbewiesen und selbst unerweislich.« So in der
Kr. d. reinen Vernunft. Aber in der praktischen Vernunft
ist »der unendliche Progressus (zur Heiligkeit oder
Vollkommenheit) nur unter Voraussetzung einer ins unendliche
fortdauernden Existenz und Persönlichkeit desselben vernünftigen
Wesens, welche man die Unsterblichkeit der Seele nennt, möglich.
Also ist das höchste Gut, praktisch, nur unter der Voraussetzung
der Unsterblichkeit der Seele möglich; mithin diese, als
unzertrennlich mit dem moralischen Gesetz (seiner eigenen
Konstruktion) verbunden, ein Postulat der reinen praktischen
Vernunft.« Der Hinweis auf die jenseitige Welt fehlt nicht.

		Von solchen scheinlogischen Erschleichungen, von Unterwerfung
unter das Dogma war bei Goethe auch dann nicht die Rede, wenn sich
eine weiche Stimmung in Plaudereien [bookmark: page503] über das Märchen von der
Unsterblichkeit auslöste.

		Aber die Sehnsucht, an irgendeine Form der eigenen Fortdauer
glauben zu können, meldete sich bei Goethe gern, so oft ein memento
mori, unerwünscht genug, an ihn herantrat. Goethe wollte vom Tode
nichts wissen. Im Januar 1813, am Tage da Wieland begraben
wurde, ergießt er in feierlicher Stimmung und mit feucht glänzenden
Augen seine Fortdauer-Idee gegen Falk. »Von Untergang solcher hohen
Seelenkräfte kann in der Natur niemals und unter keinen Umständen
die Rede sein; so verschwenderisch behandelt sie ihre Kapitalien
nie.« Er entwirft ein stark naturphilosophisches Bild vom
menschlichen Individuum, erinnert an Leibniz und an Swedenborg,
endlich an seine eigene Metamorphosenlehre und stellt den
Organismus dar wie einen Staat, in welchem eine oberste Monas eine
Menge niederer Monaden regiert. »Der Moment des Todes, der darum
auch sehr gut eine Auflösung heißt, ist eben der, wo die regierende
Hauptmonas alle ihre bisherigen Untergebenen ihres treuen Dienstes
entläßt. Wie das Entstehen, so betrachte ich auch das Vergehen als
einen selbständigen Akt dieser nach ihrem eigentlichen Wesen uns
völlig unbekannten Hauptmonas.« Es gibt eine Rangordnung unter den
Seelen; es gibt außer dem niedrigen »Weltgesindel«, das ein wahres
»Monadenpack« ist, auch solche, die die Welt in sich eingezogen
haben. »So im allgemeinen und historisch gefaßt, finde ich in der
Fortdauer von Persönlichkeit einer Weltmonas durchaus nichts
Undenkbares.« Er möchte der Weltmonade Wieland nach Jahrtausenden
wohl wieder begegnen.

		Ganz anders im Ton spricht der Greis Goethe im
Februar 1824 mit dem getreuen Eckermann über denselben
Gegenstand. Der Anlaß ist nicht so ernst, ist nur der Erfolg eines
neuen Buches. Man findet Tiedges »Urania« auf allen Tischen. »Ich
fand dumme Weiber, die stolz waren, weil sie mit Tiedge an
Unsterblichkeit glaubten, und ich mußte es leiden, daß
manche mich über diesen Punkt auf eine sehr dünkelhafte Weise
examinierte. Ich ärgerte sie aber, indem ich sagte: es könne mir
ganz recht sein, wenn nach Ablauf dieses Lebens uns ein abermaliges
beglücke; allein ich wolle mir ausbitten, daß mir drüben niemand
von denen begegne, die hier daran geglaubt hätten … damit
würde auch drüben der Langeweile kein Ende sein.« Die Beschäftigung
mit Unsterblichkeitsideen sei für vornehme Stände und
besonders für Frauenzimmer, die nichts zu tun haben; ein tüchtiger
Mensch lasse die zukünftige Welt auf sich beruhen. Einige Wochen
später meint der 75jährige, ihn lasse der Gedanke an den Tod
in völliger Ruhe, denn er habe die feste Überzeugung, daß unser
Geist ein Wesen sei ganz unzerstörbarer Natur; es sei ein
Fortwirkendes von Ewigkeit zu Ewigkeit.

		Im Februar 1829 zieht der 80jährige das Fazit:
»Der Mensch soll an Unsterblichkeit glauben, er hat dazu
[bookmark: page504] ein
Recht, es ist seiner Natur gemäß, und er darf auf religiöse Zusagen
bauen; wenn aber der Philosoph den Beweis für die Unsterblichkeit
unserer Seele aus einer Legende hernehmen will, so ist das sehr
schwach und will nicht viel heißen. Die Überzeugung unserer
Fortdauer entspringt mir aus dem Begriff der Tätigkeit; denn
wenn ich bis an mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur
verpflichtet, mir eine andere Form des Daseins anzuweisen,
wenn die jetzige meinen Geist nicht ferner auszuhalten vermag.« Und
auch da, nur vier Tage nach der Feier des 80. Geburtstags
ein Zornausbruch über »das Monadenpack«: »Was hat man nicht alles
über Unsterblichkeit philosophiert! (es ist von Hegel
die Rede) und wie weit ist man gekommen? Ich zweifle nicht an
unserer Fortdauer, denn die Natur kann die Entelechie nicht
entbehren; aber wir sind nicht auf gleiche Weise unsterblich, und
um sich künftig als große Entelechie zu manifestieren, muß man auch
eine sein.«

		An dem Ernste dieser Mystik darf man nicht zweifeln, so schlecht
sie zu dem bekannten gegenständlichen Denken Goethes passen mag.
Aber es kann kein Zufall sein, daß Goethe derartige Phantasien nur
gesprächsweise von sich gab; der gewissenhafte Mann hütete sich,
derlei Eingebungen der Stimmung zu veröffentlichen und ein klein
wenig Mystifikation mag mitgelaufen sein. Ganz ohne Scherz konnte
ein Goethe von einer Verpflichtung der Natur nicht sprechen;
und vollends der immer wiederkehrende aristokratische Hochmut, der
die Unsterblichkeit nur für sich und ein paar gute Freunde in
Anspruch nimmt und das übrige Weltgesindel unbekümmert vernichten
läßt, wird doch mißverstanden, wenn man ihn als ein ernsthaftes
Dogma zitiert. Der uralte schöne Unsterblichkeitsglaube war für
Goethe ein Riesenspiel, das von Todesgedanken ablenkte.

		Die Anmaßung, die Unsterblichkeit nur sich und Seinesgleichen zu
gönnen, ist schon bei einem anderen berühmten Schriftsteller zu
finden, bei Tacitus; der pflichtet (Leichenrede auf
Agricola 46) der Meinung der Weltweisen bei, welche sagen: Non
cum corpore exstinguuntur magnae animae.

			[bookmark: foot50]Während
der Drucklegung finde ich in Gerhart Hauptmanns »Emanuel
Quint« (S. 334) die Worte: »Es ist Todesangst, die den
Menschen nach der Phantasmagorie des ewigen Lebens greifen
läßt.«


		Ursache.

		Es wäre der Gegenstand eines ganzen Buches, und keines kleinen,
die Wortgeschichte und die Begriffsgeschichte des Ursachgedankens
zu geben, anzufangen von der primitiven Vorstellung, welche schon
beim Urmenschen und wahrscheinlich auch beim Tiere die Idee einer
Verknüpfung von Ursache und Wirkung entstehen ließ, und die
Entwicklung dieses Gedankens fortzuführen bis zu der Zeit, da Hume
die Vorstellung einer Ursache skeptisch auf die Gewohnheit
der Menschen zurückführte, eine regelmäßige Folge in der Zeit für
eine ursächliche Folge zu halten. Hume glaubte den Begriff der
Ursache für die Philosophie vernichtet zu haben; da aber der
Begriff für eine Orientierung in [bookmark: page505] der Wirklichkeitswelt bestehen
blieb und bestehen bleiben mußte, da also die Gemeinsprache und die
wissenschaftliche Sprache auch nach Hume nicht auf den
Ursachbegriff verzichten konnte, so hätte dem wort- und
begriffsgeschichtlichen Buche doch noch ein sprachkritischer Anhang
über diesen wichtigsten aller wissenschaftlichen Begriffe zu
folgen. Ein solches Buch wäre eine Lebensaufgabe, zu welcher meine
Kräfte nicht hinreichen. Ich habe den Ursachbegriff an sehr vielen
Stellen dieses Wörterbuchs gestreift und möchte mich nun hier
darauf beschränken, zwei Punkte etwas deutlicher zu machen: die
Notwendigkeit, über Kant hinaus auf Hume zurückzugehen; und die
Beziehungen des Ursachbegriffs zu den drei Welten oder
Sprachen – der adjektivischen, der substantivischen und der
verbalen – zu deren Unterscheidung mich zuerst die
sprachkritische Behandlung der Grammatik geführt hatte.

		»Auf Hume zurückgehen« soll natürlich nicht heißen: auf die
Worte Hume's schwören; soll natürlich heißen: an Humes Skepsis
wieder anknüpfen; wie ja auch die besten Neukantianer ihr
Losungswort »zurück zu Kant« nur so verstehen, daß wieder
unmittelbar an Kants Kritizismus anzuknüpfen sei. Ich habe
schon (I. S. 95) behauptet, daß der Gegensatz zwischen
Hume und Kant nicht so wichtig sei, wie das, was ihnen beiden zum
höchsten Verdienst angerechnet werden muß: daß sie den
Ursachbegriff für die Ontologie vernichtet haben, um ihn für die
Psychologie zu erobern. Der Ursachbegriff wird zu einer
menschlichen Vorstellung, wird subjektiv, einerlei, ob er nach Hume
aus einer Gewohnheit entspringt, oder nach Kant eine Bedingung der
Sinnlichkeit ist.

		Es ist bekannt, daß Kant – nach seinem eigenen berühmten
Zeugnisse – durch Humes Problem zuerst aus seinem dogmatischen
Schlummer geweckt wurde (Kant gebraucht dieses Bild häufig),
und daß er Humes Einwände gegen den Ursachbegriff in der Vorrede
der Prolegomena meisterlich dargestellt hat; weniger bekannt ist
es, trotzdem es von Vaihinger in seinem Kommentar (I.
S. 340 ff.) unwiderleglich bewiesen ist: daß Kant die
erste und bessere Fassung der Humeschen Erkenntnistheorie nur aus
einem Zitate gekannt hat; daß Kant die verschiedenen Einwirkungen,
die er von Hume erfahren hatte, nicht mit der philologischen
Akribie eines modernen Biographen auseinanderhält; daß Kant
endlich (und das ist das Wichtigste) die Anwendung des
Ursachbegriffs in einzelnen kausalen Urteilen und die Aufstellung
eines allgemeinen Kausalitätsgesetzes und seiner durch keine
Erfahrung zu beweisenden Notwendigkeit viel mehr verwirrt hat, als
das besonders in der ersten Fassung der Humeschen Untersuchung
geschehen war. Nun aber gehört allein das Kausalitätsgesetz der
über die Erfahrung hinausragenden Metaphysik an, der
Transzendental-Philosophie; kausale Urteile, die den
Ursachbegriff [bookmark: page506] wie einen bekannten Alltagsbegriff
gebrauchen, werden von uns auch nach Hume unaufhörlich
gefällt. Sehen wir in der Kausalität nichts weiter als die Relation
zwischen Ursache und Wirkung, so können wir allerdings an Kants
Kausalitätsbegriff wieder anknüpfen und können den Begriff der
Veränderung, wie wir ihn verstehen, in den Blickpunkt der
Aufmerksamkeit rücken: wir wissen von aller Wirklichkeitswelt
nichts, als was Veränderung ist, und nennen – um Wörter nicht
verlegen – den Anfangszustand einer Veränderung
Ursache, den Endzustand nennen wir
Wirkung (vgl. Art.  Veränderung). Aber
wir wissen wirklich von einer jeden Veränderung kaum den
Endzustand, ganz und gar nicht den Anfangszustand. Wir können das
Kausalitäts gesetz zur Not auf den Relationsbegriff
zurückführen, wir können den Ursachbegriff ganz und gar
nicht begreifen, da doch der Versuch, Zweck und Ursache unter den
gemeinsamen Oberbegriff Richtung zu bringen, schließlich zu
einer neuen Vernichtung des Ursachbegriffs führen
müßte (vgl. Art.  Richtung). Da ist es denn
ratsamer, direkt auf den Erwecker Hume zurückzugehen. Um so
ratsamer als – wie wir gleich sehen werden – die Begriffe
Ursache und Sein miteinander viel enger
zusammenhängen als die Gemeinsprache und die wissenschaftliche
Sprache es vermuten lassen. Nun hat aber Hume, eben in dem
Treatise (1739-40), der Originalform des lange Zeit
allein gelesenen Enquiry, concerning human
understanding (1748), den Seinsbegriff oder den
Substanzbegriff mit ebenso unerbittlicher Skepsis untersucht, wie
den Ursachbegriff. Man könnte aus Hume etwas sehr Merkwürdiges
lernen, wenn er es auch nicht geradezu sagt: wie der Begriff der
Ursache, den man als eine Kraft auffaßte, nach dem
Bilde des menschlichen Ichs und seiner Einwirkung auf die Außenwelt
geformt worden ist, so ist der Begriff der Substanz der
Vorstellung der einheitlichen menschlichen Seele nachgebildet,
eines Ich, das doch nur ein Vorstellungskomplex ist ohne
nachweisbares einigendes Band. Im Treatise (I. 27) läßt
Hume keinen Zweifel darüber, daß nach seiner Meinung
Substanzen nicht zu den Sinneseindrücken gehören, daß sie zu
den Affekten der Selbstwahrnehmung nicht gehören können, daß sie
nur sprachliche Bezeichnungen komplexer Vorstellungen sind. Man
könnte in seinem Sinne hinzufügen: alle Allgemeinbegriffe der
Sprache entspringen aus einer Gewohnheit, wie der
Ursachbegriff. Und ebenso weist Hume den Ursachbegriff als etwas
ab, das über die Daten unserer Sinne und unserer Selbstwahrnehmung
hinausgeht (I. 100-105). Wieder glaube ich im Sinne Humes
den Gedanken kurz so formulieren zu können: Ursache ist eine
Eigenschaft, die wir an einem andern Dinge zu beobachten glauben
als an dem Dinge, an welchem sie (als Wirkung) erscheint.

		Ich brauchte nur das Humesche Problem weiter durchzudenken, um
zu dem zweiten Punkte zu gelangen, den ich noch klarstellen wollte.
[bookmark: page507]
Nicht die Identifizierung von Ursache und Zeitfolge ist das Große
und Bleibende an Humes Leistung, sondern die unerhörte
Vorurteilslosigkeit, mit welcher er, zum erstenmale, seitdem
Menschen den Ursachbegriff gebrauchen, diesen Begriff
endgültig (auch in der bildlichen Vorstellung) von dem
Dingbegriff ablöste. Ich will mich aber bemühen, meinen Gedanken in
meiner eigenen Sprache so einfach wie möglich auszudrücken.

		Der Ursachbegriff gehörte von jeher der
substantivischen Welt an, der mythologischen; als reales
Ding, in meinem Sinne also immer noch als ein Ding der
mythologischen Welt, faßte den Ursachbegriff (die
causa) die naive Weltanschauung, welche den Ursachbegriff
als eine Hypothese in einer Urzeit erfunden hatte; als Gedankending
suchte ihn die Philosophie eben bis Hume zu verstehen. In der
substantivischen Welt ist die Ur-Sache zu Hause.

		Die adjektivische Welt, die einzige Wirklichkeitswelt des
Sensualismus, kennt von Hause aus den Ursachbegriff gar nicht; die
naive Weltanschauung einer Urzeit begnügte sich damit, die
Sinneseindrücke wahrzunehmen und diese Wahrnehmung mit den Dingen
der Außenwelt zu identifizieren; wir können es in unserer Sprache
nur nicht anders ausdrücken, als daß die Ur-Sachen unserer
Wahrnehmungen ihre Ursachen seien; das primitive Denken setzte aber
die Welt nicht zweimal, und wir dürfen, wenn wir dem primitiven
Denken und selbst den Tieren die Vorstellung der Ursache
zusprechen, nicht vergessen, daß wir eben nicht mehr primitiv
sind – wir wollten denn, wie gesagt, unsre Erkenntniskritik
oder Sprachkritik eine primitive Philosophie oder einen Anfang
nennen –, daß wir darum den ererbten Ursachbegriff nur
bildlich in die Tiervorstellung hineinlegen, wie wir nur bildlich,
weil wir den Seelenbegriff nicht loswerden können, den
Panpsychismus erfunden haben. Die Zwangsvorstellung, mit der wir so
den Ursachbegriff aus der substantivischen Welt oder Sprache in die
adjektivische Welt oder Sprache hineintragen, ist der Grundirrtum,
welcher nach dem Abbröckeln der theologischen
Weltanschauung (Gott = letzte Ursache) zu der ebenso
dogmatischen und ebenso verkehrten Weltanschauung des Materialismus
geführt hat. Die Ur-Sache hat in der adjektivischen Welt keinen
Platz.

		Ebenso wenig hat die Ur-Sache einen Platz in der verbalen
Welt, der Welt des Werdens. Der Korrelatbegriff der Ursache ist die
Wirkung; die ist aber ein Korrelatbegriff der
substantivischen Ur-Sache nur in dem einen Sinne des Wortes
Wirkung: in dem Sinne des bewirkten, neuen,
bleibenden, seienden Zustandes. Diese Wirkung gehört
allerdings der substantivischen Welt des Seins an. Das Wort
Wirkung hat aber im Sprachgebrauche noch einen zweiten,
verbalen Sinn: den des Vorgangs einer Änderung; und diese
Wirkung ist kein Korrelatbegriff der Ursache, ist nur die
Ursache selbst, von einer andern Seite gesehen. Ein Scholastiker
könnte sagen: die Ursache [bookmark: page508] ist die causa immanens, die verbale
Wirkung ist die causa transiens. Ob in der verbalen Welt die Dinge
aufeinander wirken oder ob wir handelnd auf die Dinge wirken, immer
ist es uns unmöglich, zeitlich oder begrifflich zwischen
den (minimalen) verbalen Wirkungen und ihren (minimalen)
unmittelbaren Ursachen zu unterscheiden. Nur daß bei den
menschlichen Handlungen das menschliche Individuum mit seinem Leibe
und mit seiner Willensvorstellung ein Zwischenglied ist zwischen
den verbalen Ursachen und den verbalen Wirkungen; nur daß also das
menschliche Individuum geneigt ist, sich selbst als die Ursache
seiner Handlungen zu begreifen. Wie denn auch in ähnlicher Weise
der Kraftbegriff (Ursachen sind Kräfte) aus dem
täuschenden Selbstbewußtsein des Menschen hervorgegangen ist. Die
Zwangsvorstellung, mit der wir den Ursachbegriff aus der
substantivischen Sprache in die verbale Sprache oder Welt
hineingetragen haben, ist der Grundirrtum, der durch Jahrtausende
die Vorstellung von einer Willensfreiheit festhalten ließ. Die
Beziehungen zwischen dem Ursachbegriff, dem Kraftbegriff und dem
Willensbegriff sind für die menschliche Sprache unauflösbar.

		Ich glaube mit der Hervorhebung der beiden Punkte die
sprachkritische Analyse des Ursachbegriffs, welcher – wie
gesagt – von Hume und Kant der Psychologie überwiesen worden
war, doch ein wenig gefördert zu haben. Die urälteste Hypothese der
Menschheit hatte die substantivische oder mythologische Welt
erfunden und sprach ganz naiv kausale Urteile aus nach dem
Schema: jedes Ding ist die Ursache seiner Eigenschaften. Die
Philosophie (bis Hume) generalisierte diese kausalen Urteile
durch Aufstellung eines Gesetzes der Kausalität. Wir haben
gesehen, daß sogar der Riese Kant die Begriffe dieser Urteile und
dieses Gesetzes durcheinander wirrte. Wir werden uns also nicht
mehr darüber wundern, daß die Gemeinsprache und die Sprache der
Wissenschaft kein Arg darin findet, heute wie immer das Wort
Ursache gelegentlich in jeder der unzähligen Bedeutungen zu
gebrauchen, die es in seiner langen Begriffsgeschichte einmal
angenommen hatte.

		Utilitarismus.

		Ich habe (vgl. Art.  Nutzen) gezeigt, daß
dieser schwerfällige Ausdruck zwar erst im Anfang
des 19. Jahrhunderts geprägt wurde, daß aber die
Anpreisung der Nützlichkeit so alt ist wie die menschliche Lust an
der Banalität, die Gleichsetzung von nützlich und gut
so alt wie die menschliche Sprache. Darum läßt sich auch der
Begriff des Nutzens nicht definieren, wenn man nicht den Mut hat,
die Tugend für das zu erklären, was uns etwa taugt
oder nützlich ist.

		Einer der ältesten und berühmtesten Anpreiser des Utilitarismus
war Confuzius, der von den Chinesen ihr ungekrönter König genannt
wird und doch nur ein flacher Moralprediger war. Hier möchte ich
nur die prachtvolle Parabel mitteilen, in der [bookmark: page509] Tschuang-Tse, der späte
Schüler des Lao-Tse, der geistreiche Gegner des Confuzius,
vor 2200 Jahren, das Nützlichkeitsprinzip mit heiligem
Lachen verspottet hat. Man findet die Parabel vom »Heiligen Baum«
in den »Reden und Gleichnissen des Tschuang-Tse« (Deutsche
Auswahl von Martin Buber); nicht ein Lob des Müßiggangs ist
gemeint, sondern, nach der schwer zugänglichen Lehre der
chinesischen Mystik (vgl. Art.  Tao), ein
Verzicht auf die Anwendung menschlicher Wertbegriffe. Die Parabel
aber lautet (etwas gekürzt):

		Ein Zimmermann reiste nach dem Staate Tschi. Er sah einen
heiligen Baum, der so groß war, daß ein Stier sich dahinter
verbergen konnte; er hatte einen Umfang von hundert Spannen, ragte
hoch über den Gipfel des Hügels empor und trug Äste, von denen
manche der Größe nach für Kähne getaugt hätten. Eine Menschenmenge
stand davor und gaffte ihn an, aber der Zimmermann achtete seiner
nicht und ging des Weges weiter, ohne sich umzusehen.

		»Das Holz taugt zu nichts. Mach ein Boot daraus – es wird
sinken. Einen Sarg – er wird faulen. Hausrat – er wird
bald zerfallen. Eine Tür – sie wird schwitzen. Einen
Pfeiler – er wird von den Würmern zerfressen werden. Es ist
ein Holz ohne Rang und ohne Nutzen. Darum hat es sein gegenwärtiges
Alter erreicht.«

		Als der Zimmermann nach Hause kam, träumte er, der Baum
erscheine ihm und spreche zu ihm: »Was ist es, womit du mich
vergleichst? Sind es die vornehmen Bäume? Der Kirschbaum, der
Birnbaum, der Orangenbaum und andere Fruchtträger werden, sobald
ihre Früchte gereift sind, geplündert und schimpflich behandelt.
Große Zweige werden geknickt, kleine abgebrochen. So schädigen
diese Bäume durch ihren Wert ihr eigenes Leben. Sie können ihre
zugemessene Spanne nicht vollenden, sondern kommen vorzeitig in der
Mitte der Bahn um, weil sie in die umgebende Welt verstrickt sind.
So ist es mit allen Dingen. Eine lange Zeit war es mein Ziel,
nutzlos zu werden. Mehrmals war ich in Gefahr, aber endlich ist
es mir geglückt, und so kam es, daß ich heute nutzreich bin.
Aber wäre ich damals von Nutzen gewesen, ich hätte jetzt nicht den
großen Nutzsegen, den ich habe. Überdies gehören wir beide, du und
ich, zu derselben Art von Dingen. Tue darum diese Tadelsucht von
dir ab. Ist ein nichtsnutziger Mensch, dessen Zeit der Gefahren
noch nicht vorüber ist, die richtige Person, von einem
nichtsnutzigen Baum zu reden?« [bookmark: page510]

	
		
		V.

		Veränderung.

		 

		I.

		Ein Wort, so häufig in der Sprache des Alltags und leider so
selten in erkenntnistheoretischen Untersuchungen, daß mancher es in
einem philosophischen Wörterbuch nicht suchen würde. Und doch kann
ich voraussagen, daß unsere Untersuchung die Schwierigkeiten nicht
bewältigen wird, die dieser allgemein gebrauchte Begriff birgt.

		Was immer auf der Welt geschieht, wird von uns nur wahrgenommen,
weil und wenn eine Veränderung wahrgenommen wird. Werden und
Vergehen, Leben und Tod, das Wachsen der Organismen, die
Intensitätsunterschiede unserer Sinneseindrücke, die Bewegung der
Körper im Raume, das sind so die wichtigsten Arten von Vorgängen,
von denen unser Bewußtsein einzig und allein als von Veränderungen
Notiz nehmen kann. Wir erfahren etwas von der Welt, nur weil wir
Veränderungen wahrnehmen. Die Sonne, wie andere Himmelskörper, ist
durch Änderung unzähliger Energiezentren oder Atome geworden und
wird nach der Meinung vieler Astronomen durch neue Änderungen
wieder vergehen; Änderungen optischer Art lassen uns die Sonne rot
oder weiß und nach den Tageszeiten und Jahreszeiten heller oder
weniger hell erscheinen; die Sonne bewirkt in den Pflanzen
Änderungen, die wir als ein Wachsen ansprechen; und die Änderungen
der relativen Lage des Beobachters und der Sonne orientieren uns in
dem, was wir die Zeit nennen. Aller Inhalt unserer Erkenntnis
besteht aus Veränderungen der Objekte der Erkenntnis. Das ist eine
sehr geringe Wahrheit.

		Die Schwierigkeiten beginnen aber sofort und erzwingen die
intensivste Aufmerksamkeit, wenn wir die letzten Worte genauer
betrachten. Die Veränderungen gehen nämlich, so sagt unsere
Sprache, an den Objekten unserer Erkenntnis vor sich. Es
sind Dinge da, die sich verändern. Nichts scheint einfacher. Ich
hatte einmal ein Gewicht von 8 Pfd. und wiege
jetzt 180 Pfd.; ich war einmal schwarz und bin jetzt
grau. Der Apfelbaum drüben war im Dezember kahl, im Mai blühte er
und jetzt trägt er Früchte. Der Teich, der im Winter zugefroren
war, ist jetzt Wasser. Der Quecksilberfaden im Thermometer stand
vor drei Stunden um ein Zentimeter niedriger als jetzt. Das letzte
Beispiel eröffnet eine weite Aussicht: die Ausdehnung der Körper
ändert sich mit dem Wärmegrad; und da die Wärme, mikroskopisch
betrachtet, unaufhörlich schwankt, sich ändert, so ändert
sich auch eine der auffallendsten Erscheinungen der Körperwelt, die
Gestalt, unaufhörlich. Ebenso aber würden wir bei
ultra-mikroskopischer Beobachtung alles andere an der Körperwelt in
unaufhörlicher Veränderung [bookmark: page511] begriffen finden, beim Werden und Vergehen,
beim Wachsen, bei der Intensität unserer Sinneseindrücke und bei
der Bewegung. Die erste Schwierigkeit liegt also in der Tatsache,
die eigentlich schon in der ersten flachen Bemerkung versteckt lag:
daß wir überhaupt nichts kennen als Veränderungen, daß wir von
etwas Bleibendem, von etwas Seiendem nichts wissen. Was
übrigens der alte Herakleitos schon gesagt hat.

		Nun aber hat wieder der Begriff Veränderung gar keinen
Sinn, wenn nicht etwas da ist, was sich ändert. Man könnte mit dem
gleichen Rechte und fast in dem gleichen Sinne sagen: wenn nicht
etwas da ist, was bleibt. Bleiben und sich
verändern sind nicht so sehr Gegensätze als Korrelatbegriffe.
Jeder von ihnen kann nur mit Hilfe des andern (
verändern kommt aber von ander) definiert und
verstanden werden. Gibt es in der Welt, eben nach Herakleitos, nur
ein Werden und kein Sein, nur Veränderung und nichts Bleibendes,
nur Bewegung und keine Ruhe, »kann man nicht zweimal in denselben
Fluß steigen«, – dann fehlt der eine der Korrelatbegriffe, und
Veränderung, weil sie sich von nichts Bleibendem
abhebt, verliert jeden Sinn.

		Der Widerspruch, sprachlich wie jeder Widerspruch, wird
vielleicht noch lebhafter empfunden werden, wenn ich an den vorhin
gebrauchten Satz erinnere: »aller Inhalt unserer Erkenntnis besteht
aus Veränderungen der Objekte der Erkenntnis.« Die Objekte der
Erkenntnis, die Dinge sind – je nachdem – auch Objekte
der Wahrnehmung, die an diesen Objekten eben nur Veränderungen
wahrnimmt, aber sie sind auch Subjekte der wahrnehmbaren
Veränderungen. »Ein Ding ändert sich.« In dem Reflexivum steckt
schon die Vertauschung von Subjekt und Objekt.

		Für viele Fälle von Veränderungen scheint die naive
Weltanschauung der Gemeinsprache recht zu haben, wenn sie bei dem
nächsten Objekt der Veränderung nur an einen Zustand, eine Qualität
oder eine Quantität denkt und hinter der Veränderung sich etwas
Bleibendes vorstellt, gewöhnlich eine Substanz, die unverändert
bleibt. Das grüne Blatt wird im Herbste rot, aber das Ding bleibt
Blatt; wie der Baum bleibt. Ich bekomme graue Haare, aber mein Ich
bleibt. Der Strom schwillt im Frühjahr an, aber im großen und
ganzen bleibt der Strom in seinem Strombett. Das letzte Beispiel
könnte uns lehren, daß nur die gewiesene Form geblieben ist, aber
auch nicht ein Tröpfchen Wasser vom alten Winterstrom. Doch auch in
mir ist nur die gewiesene Form geblieben, kaum ein Atom aus der
Zeit, da ich ein Säugling war. Und der Chemiker wird nachweisen
können, daß auch im herbstlichen Blatt alles etwas anders geworden
ist, bis auf die gewiesene, gerichtete Form. Und so frage ich: was
ist das Subjekt oder meinetwegen das Objekt der Veränderungen, wenn
es nach der Änderung nicht mehr da ist? Sollte das Subjekt oder
meinetwegen das Objekt etwa die bloße Form sein? Da müßte doch
vorher erst [bookmark: page512] ausgemacht werden, was die Form ist,
außerdem, daß sie menschliche Vorstellung ist. Ich will die Frage
nachher besonders für zwei Begriffe stellen, bei denen das
Verschwinden der Substanz, des Veränderungsträgers, zu bedenklichen
Konsequenzen führt: für den Ichbegriff und für den
Energiebegriff. Vorher möchte ich nach dem Plan dieses
Buches einige Notizen zur Wortgeschichte zusammenstellen, trotzdem
Veränderung und die entsprechenden Worte anderer Sprachen
nicht zu den Begriffen gehören, die von altersher für den
philosophischen Sprachgebrauch zurechtgeknetet worden sind.

		 

		II.

		Aber eine Eigentümlichkeit, die ich nur bemerken und nicht
erklären kann, hat der Begriff. Wir werden im Griechischen,
Lateinischen und Deutschen Bezeichnungspaare finden, so zwar, daß
die eine Bezeichnung etwas Sinnfälliges hat, die andere eine
abstrakte Herkunft; das abstrakte Wort scheint mir durch
Lehnübersetzung weiter gegangen zu sein; das sinnfällige Wort weist
keine Lehnübersetzung auf, hat aber in alten und neuen Sprachen
doch überraschende Entsprechungen.

		Das sinnfällige Wort heißt im Griechischen μεταβαλλειν ,
herumwerfen, sich plötzlich umdrehen, kommt in diesem
Sinne bei Homeros vor, wird später von jeder physischen (die
Speise verändern == verdauen, den Ort verändern wie die Zugvögel)
und moralischen (ἀλλους τροπους = andere Sitten
annehmen) Veränderung gebraucht; das Partizipium μεταβαλλων drückt
genau wie das Deutsche umgekehrt einen Gegensatz aus. Diesem
μεταβαλλειν entspricht im Lateinischen mutare, wohl bestimmt
zusammengezogen aus movitare, abgeleitet aus movere,
das sich wieder zu meare (gehen, wandeln) verhält, wie κινειν
zu κιειν. (Wir werden die Energie als das neueste
Synonym kennen lernen und dann der kinetischen Energie als
der lebendigen oder Bewegungs-Energie begegnen.) Mutare
bedeutet ursprünglich nur die örtliche Veränderung, die Bewegung,
wird aber im klassischen Latein von jeder Änderung,
Verwandlung, Vertauschung, jedem Wechsel oder Tausch
gebraucht. Interessant für das antike Sprachgefühl ist es, daß
mutare prägnant zur Bezeichnung einer Änderung in guter oder
schlechter Tendenz benützt werden kann; vinum mutatum heißt
verdorbener Wein, mutare militiam heißt beinahe
Degradation. Der sinnfällige deutsche Ausdruck ist
wechseln; die gegenwärtige Sprachwissenschaft wird
wechseln nicht als Lehnwort aus dem lateinischen Stamme
vic gelten lassen wollen, redet von gemeinsamem Ursprung und
sieht die Gleichung vicissitudines und Wechselfälle
als indogermanische Gemeinsamkeit an. (Für die Entlehnung von
Wechsel aus vicis möchte ich doch anführen, daß aus einem
nicht mehr nachweisbaren vica sich ein spanisches
vega, ein portugiesisches veiga gebildet hat, das
ausdrücklich die ländliche Wechselwirtschaft, ein Feld
bezeichnet, auf dem Wechselwirtschaft getrieben wird.) [bookmark: page513] Einerlei, das
deutsche wechseln ist wie das lateinische mutare, der
Ausdruck besonders für sinnfällige Veränderungen, für
Ortswechsel ( Wechsel der Jagdtiere), in neuer Zeit
ganz allgemein geworden im Geschäftsverkehr als Übersetzung des
italienischen cambio, früher noch genauer
Wechselbrief; auch im Französischen heißt es lettre de
change; cambio und franz. change haben in der
Börsensprache eine noch reichere Wortfamilie angesetzt als das
deutsche Wechsel und das englische change.

		Die romanischen Worte cambio, change gehen ganz
gewiß auf ein mittellateinisches cambire zurück, auch finden
sich schon im Mittelalter die Worte cambitor für
nummularius oder Bankier und cambitoriae litterae für
Wechselbrief. Im alten Latein trifft man schon, wenn auch
selten, das Wort cambiare für wechseln, tauschen.
Dieses lateinische Wort nun wird allgemein abgeleitet vom
griechischen καμπτειν, krümmen, beugen, und dennoch ist die
Herleitung unsicher. Haben wir an καμπτειν als Sportausdruck zu
denken, an das Umlenken in der Rennbahn, so wäre dieselbe
Metapher wie bei μεταβαλλειν da, und man könnte nun doch in
mutare eine Lehnübersetzung von καμπτειν erblicken.
[bookmark: text51]F51 Doch darf ich nicht unerwähnt lassen, daß Bréal das
romanische cambiare, cangiare, changer usw. sehr hübsch auf
das griechische καμψα oder καμψιον (unser Kapsel)
zurückgeführt hat, auf das Körbchen der Geldwechsler, deren übriges
Gerät (Bank, Tisch) auch sonst in unsere Sprachen übergegangen
ist.

		Die abstrakte Bezeichnung für den Begriff Veränderung ist
rascher zu übersehen. Von ἀλλος , alius, bildete sich
ἀλλοιος: was verschieden ist (wieder prägnant: das
Übel); davon ἀλλοιον und ἀλλοιωσις, verändern und
Veränderung; ἀλλοιωσις wurde ein Terminus verschiedener
Disziplinen. Aus dem entsprechenden lateinischen
alius (Einer unter Vielen) wurde das komparativische
alter (Einer von Zweien). Es ist vielleicht nicht
unwichtig, erkenntnistheoretisch darauf hinzuweisen, daß eine
Veränderung immer der Übergang von einem Zustand zu einem zweiten
ist, daß also zum abstrakten Ausdruck der Veränderung alter
besser geeignet ist als alius; wir haben auch im Deutschen
und im Slawischen für der Andere komparativische
Lehnübersetzungen von alter. Aus alter bildete man ein
alterare, offenbar Lehnübersetzung von ἀλλοιοειν (bei
Boëthius in einer Übersetzung des Aristoteles), das dann in böser
Tendenz gebraucht wurde und so im Französischen
altérer (auch: le vin s'altère) und im
medizinischen Sinn des englischen alteration geblieben ist.
Aus [bookmark: page514] der
lateinischen Weiterbildung alternus, abwechselnd, entstand
das neue Wort alternare.

		Ich kann nicht anders, als in unserem ander, ursprünglich
und bis in unsere Zeit hinein = der Zweite, eine
Lehnübersetzung von alter zu sehen, in unserm
verändern eine angepaßte Lehnübersetzung von
alternare. Verändern ist erst mhd. nachzuweisen,
zuerst in der uns fast philosophisch anmutenden Form
verandern; in transitiver Bedeutung heißt es noch bis zu
Fischart und Grimmelshausen auch
metamorphosieren, d. h. durch Zaubermittel
verwandeln; die sinnfälligste, die Veränderung des Ortes, wird
prägnant gemeint, wenn sich das Wort auf Verlegung eines Gerichts
oder auf Entlassung aus einem Dienst bezieht. (Noch in
heutigen Dienstbüchern findet man mitunter als Grund, weshalb ein
Dienstbote fortgeht: »um sich zu verändern«; ich vermute,
daß da ein Pleonasmus vorliegt: er wechselt den Dienst um den
Dienst zu wechseln.) Auch auf Verheiratung wird verändern
und Veränderung bezogen.

		 

		III.

		Man sieht vielleicht, daß der Begriff in allen diesen Wortformen
für eine exakte Auffassung des Weltgeschehens nicht recht geeignet
war. Die ewige Crux des Veränderungsbegriffes, die Frage nach dem,
was etwa bei einer Veränderung bleibt, wurde vielleicht von den
vorklassischen Griechen gestellt, das Verhältnis von Sein und
Werden wurde logisch untersucht, aber die Griechen der eigentlich
klassischen Zeit waren zumeist zu kindliche Naturforscher und zu
schülerhafte Psychologen, um die Erhaltung der Energie und die
Einheit des Individuums als Probleme des Veränderungsbegriffs
fassen zu können. Das Mittelalter vollends hatte an seinem
Judengott das Bleibende, das unveränderliche Sein und brauchte, ja
konnte andere Subjektträger von Veränderungen nicht verlangen. So
kam es, daß der Begriff der Veränderung erst in moderner Zeit,
eigentlich erst mit und nach Kant, den Philosophen in seiner ganzen
Schwierigkeit aufzugehen begann.

		Spinoza, der unfertige und unselbständige Spinoza, der die
Cogitata Metaphysica schrieb, hat (II. Tl. IV. Kap.) sich noch
bemüht, die Unveränderlichkeit Gottes zu beweisen und bei dieser
Gelegenheit eine Definition des Begriffes Veränderung gegeben.
Keine neue Definition. Per mutationem intelligimus hoc loco omnem
illam variationem, quae in aliquo subjecto dari potest, integra
permanente ipsa essentia subjecti. Auf die Theologie
Spinozas, auf seinen Beweis, daß Gott weder von einem andern noch
von sich selbst geändert werden könne, wollen wir nicht eingehen,
trotzdem die Bemerkung, Gott zürne nicht und werde nicht traurig,
man verwechsle da Ursache und Wirkung, schon den reiferen Spinoza
des theologisch-politischen Traktats verrät. Man achte aber auf die
der Scholastik entnommene Unterscheidung zwischen variatio
und mutatio. Die variatio, die Verschiedenheit, setzt
kein Bleibendes [bookmark: page515] voraus, kein Subjekt, ja auch kein Objekt der
Änderung, nichts Wesentliches, das zu bleiben hätte. Die
atomistische Weltanschauung, die überall nur Umlagerung erblickt,
hat genau genommen kein Recht, von einer Veränderung einer
bestimmten Lage zu sprechen, weil keine einzige Lage vor einer
anderen die Auszeichnung besitzt, wesentlich zu sein. Der
Kartesianer Spinoza, der in dieser ganzen Schrift allein zu Worte
kommt, – weil Spinoza mit der Architektur seines eigenen
Gedankenbaues noch nicht zufrieden war oder weil er durch eine
Darstellung der Kartesianischen Philosophie noch oder schon eine
Stellung zu erringen glaubte oder gar weil damals, etwa 1662,
das Bekenntnis zu Descartes just soviel Tapferkeit erforderte, als
der noch ringende Spinoza aufbrachte, – begnügte sich damit,
auf den Unterschied zwischen variatio und mutatio
hinzuweisen. Die Schwierigkeit, daß man nur von etwas
Bleibendem aussagen dürfe, daß es sich verändere, ist
in der Gegenüberstellung der beiden Begriffe variatio und mutatio
zutiefst mitverstanden, wird aber noch nicht klar
ausgesprochen.

		Ganz scharf sieht erst Kant die Schwierigkeit schon in seiner
Dissertation; und in der Vernunftkritik (S. 230) scheint
er sogar den Ausdruck Veränderung eliminieren zu wollen:
»Veränderung ist eine Art zu existieren, welche auf eine andere Art
zu existieren ebendesselben Gegenstandes erfolget. Daher ist alles,
was sich verändert, bleibend, und nur sein Zustand
wechselt. Da dieser Wechsel also nur die Bestimmungen trifft,
die aufhören oder auch anheben können, so können wir, in einem
etwas paradox scheinenden Ausdruck, sagen: nur das
Beharrliche (die Substanz) wird verändert, das Wandelbare
erleidet keine Veränderung, sondern einen Wechsel, da einige
Bestimmungen aufhören und andere anheben.« Kants »Berichtigung des
Begriffs von Veränderung« zielt freilich zunächst nur darauf ab,
durch den Begriff der Zeit, die man nur an etwas Beharrliches
»anheften« könne, zu zeigen, daß Entstehen und Vergehen nicht zu
den Veränderungen gehören. Aber er hat doch gelehrt, »etwas
paradox«, daß nur das Beharrliche verändert wird, daß das
Wandelbare nur einen Wechsel erleidet. Er hat damit das
Problem erkannt: was ist das Subjekt, der Träger der Veränderungen,
die wir doch allein von aller Substanz kennen? Und er hätte schon
nach dem sprachlichen Ausdruck des Problems fragen können.

		Herbart scheint mir diese feine Untersuchung Kants nur noch
einmal gedacht zu haben, als er im Begriffe der Veränderung einen
Widerspruch fand und die Summe aller Veränderungen, alles wirkliche
Geschehen »Übersetzung des Was der Wesen in eine andere und fremde
Sprache« nannte.

		Daß die Schwierigkeit des Begriffs sprachlicher Art sei, ist
vorauszusehen gewesen. Ich kann die Untersuchung nicht weiter
führen, ohne mich auf ein wichtiges Ergebnis meiner Sprachkritik zu
berufen. Ich [bookmark: page516] habe zu zeigen versucht, daß die
Wirklichkeitswelt uns höchstens durch Eigenschaften und Zustände
zur Erkenntnis kommt, also in der sprachlichen Form der
Adjektive, daß die vermeintlichen eigentlichen
Wirklichkeiten, die Dinge oder Substanzen, von denen wir in der
sprachlichen Form der Substantive reden, gar keine
Erkenntnisobjekte sind, einzig und allein im Sprechen und Denken
vorhanden. Von dieser Lehre scheint mir nun einiges Licht zu fallen
auf den Begriff der Veränderung. Die Schwierigkeiten werden nicht
gehoben, enthüllen sich aber als die uns wohlbekannten
Schwierigkeiten oder Unzulänglichkeiten der menschlichen Sprache.
Sein und sich verändern sind Korrelatbegriffe. Nur
das Bleibende oder Seiende kann sich ändern. Was wir aber von der
Welt überhaupt wahrnehmen, ist immer nur die Änderung, nicht
das Sein. Das ist ja dasselbe, als wenn ich gesagt hätte:
die Wirklichkeitswelt gelangt zu uns nur durch Adjektive, nicht
durch Substantive. (Vgl. die Art. 
substantivische und verbale Welt).

		Jetzt darf ich den Versuch machen, den Begriff der Veränderung,
wie ich versprochen habe, an den beiden dominierenden Hypothesen zu
prüfen, an der dominierenden Hypothese der Geisteswissenschaften,
dem Ichbegriff, und der dominierenden Hypothese der
Naturwissenschaften, dem Energiebegriff.

		 

		IV.

		Daß alle unsere Geisteswissenschaften, weil sie unser Innenleben
zum Gegenstande haben, auf dem Ichgefühl beruhen, und daß
die modernen Naturwissenschaften, weil sie ein einziges,
einheitliches oder einigendes, Prinzip suchen, den
Energiebegriff fordern, brauche ich hoffentlich nicht
auszuführen; daß beide Begriffe nicht Wirklichkeitswerte, sondern
Hypothesen sind, das ist jedem ernsthaften Erkenntnistheoretiker
lange klar gewesen und wird durch Heranziehung des Begriffs
Veränderung vielleicht noch etwas klarer werden.

		Ich erwerbe einige Kenntnis meiner selbst, meines Ich,
genau so, wie ich Kenntnisse des übrigen Weltgeschehens erwerbe:
durch Wahrnehmungen von Veränderungen. Wenn sich nichts veränderte,
weder in mir noch um mich, so wäre mein Dasein schwerlich ein Leben
zu nennen. Es ist wohl nicht zuviel gesagt: nicht einmal das dumpfe
Gemeingefühl besäßen wir ohne die Veränderungen, die wir
Stoffwechsel nennen.

		Das Granitteilchen in der Mitte eines Granitfelsens kennt sich
nicht, lebt nicht, weil es nichts erlebt. Leben oder erleben heißt:
Veränderungen erleben. Was immer wir nun an uns selbst wahrnehmen,
äußerlich oder innerlich, das ist, sprachlich ausgedrückt,
adjektivischer Art. Eine einzige Wahrnehmung substantivischer Art
glauben wir außerdem zu besitzen: unser Ich. Das Ganze, die
Einheit, der Träger aller unserer Wahrnehmungen und Gefühle scheint
ja auch noch da zu sein, die Basis oder die Krönung, der Fuß oder
der Kopf des Ganzen, man weiß nicht [bookmark: page517] recht, das Bleibende vor oder
hinter (man weiß nicht recht) allen Änderungen. Dieses
Ichgefühl ist so stark, daß der Vater der modernen Philosophie das
»cogito ergo sum« zur Gegeninstanz des radikalen Zweifels gemacht
hat; es ist so stark, daß Schopenhauer aus ihm seine
Willensphilosophie herausgesponnen hat; ist so stark, daß der naive
Realismus jedes Negers und jedes abendländischen Bauernjungen sein
Ich für die sicherste und für die wichtigste Gewißheit hält. Ich
aber glaube dagegen, daß das Ichgefühl eine Täuschung ist, der ich
mich natürlich ebenfalls nicht entschlagen kann, daß jedes
menschliche Individuum vielleicht von den Blutkörperchen aufgebaut
wird, wie die Bienen ihren Stock bauen, daß die von mir durchaus
nicht geleugnete Einheit des menschlichen Individuums genau so
rätselhaft, nicht rätselhafter ist als der Zweckverband eines
Bienenstocks; ich glaube, daß das Ichgefühl ein Werk des
organischen Gedächtnisses ist, wie die geistige Einheit dieses
meines Buches dadurch hergestellt wird, daß mein Gedächtnis
den Faden heute anknüpft, wo er gestern abgerissen worden ist.
Zusammengehalten werden die Vorstellungen von und die Erinnerungen
an Veränderungen, beim Ich wie bei andern Substantiven, eigentlich
immer nur durch ein Wort, durch einen Namen. Das Individuum, das
Franz Beutter heißt, hängt mit Recht an seinem Namen; sein Ich
hängt davon ab. Als Kind hat er sich selbst früher Franz genannt,
lange bevor ihm durch das substantivische Ich der Schein, die
Täuschung des Ichgefühls, aus der Sprache der Erwachsenen
mitgeteilt wurde. Die Täuschung des Ichgefühls führt aber noch
weiter. Der Widerspruch im Veränderungsbegriff scheint durch das
Ichgefühl gelöst. Ich erlebe nur Veränderungen, aber ich bin, mein
Ich ist, ist das Subjekt dieser Veränderungen, ist das
Bleibende, das sich ändert. Und so mag die täuschende
Vorstellung des Ich das Vorbild geworden sein, nach dem das
menschliche Denken oder Sprechen die Substantive aller Sprache
gebildet hat, die Subjektträger der Veränderungen, die
Unwirklichkeiten, an die die Sprache die adjektivischen
Wirklichkeiten hängt. Unser Denken kann an das Weltgeschehen nicht
heran, weil das Weltgeschehen aus Veränderungen besteht und die
menschliche Sprache Subjekte dieser Veränderungen verlangt: Worte,
Götter.

		Tief versteckt in der täuschenden Annahme eines Subjektträgers
der Veränderungen, eines substantivischen Ich über dem
adjektivischen Weltgeschehen, birgt sich das unauflösbare Rätsel
des Begriffs der Ursache. Hume hat die Kühnheit gehabt, den
Ursachbegriff aus dem Denken hinauszuwerfen und ihn durch den
Zeitbegriff zu ersetzen. Es ist, weil alle Veränderungen an die
Zeit geknüpft sind, die keckste Metapher, die je von einer
Menschenphantasie gewagt worden ist. Aber doch nur eine Metapher.
Und dennoch eine Großtat, weil sie zum ersten Male, seitdem
Menschen philosophierten, den Ursachbegriff von [bookmark: page518] dem Irrtum der
Dinglichkeit erlöste. Der naive Realismus, im Wortaberglauben
befangen, hatte vorher niemals Anstoß daran genommen, daß
Ursache sich für die der Wirkung vorausgehende Sache ausgab,
daß das lateinische causa wie das griechische αἰτια zugleich
die Ursache einer Veränderung und das juristische Streit
objekt bezeichnete, daß im Französischen sich nur zufällig
die Doublette cause und chose für Ursache und Sache
herausgebildet hatte, fast ebenso im Italienischen (
causa und cosa). Die Sache liegt so: die menschliche
Sprache oder das menschliche Denken weiß einzig und allein das vom
Geschehen, was am Geschehen Veränderung ist; es hypostasiert nach
dem Modell des Ichgefühls substantivische Subjektträger der
Veränderungen, aus Denkökonomie, wie Mach sagen würde; aber das
Denken ist durch jahrtausendelange Erfahrung auch zu der
Vorstellung einer Notwendigkeit des Geschehens gelangt, einer
Verkettung der Veränderungen, zu der sogenannten Kausalität, und
selbst für dieses Gedankenverhältnis hat die Sprache ein Ding
hypostasieren zu müssen geglaubt, nach dem gleichen Modell des Ich,
die dem in der Zeit folgenden Ding, der Wirkung, ein vorausgehendes
Ding zum Schöpfer machte, die Vor-Sache, die
Aus-Sache, die Ur-Sache. Ich kann hier nur flüchtig
darauf hinweisen, daß die optische Täuschung einer menschlichen
Willensfreiheit auf diese Hypostasierung eines Ursachbegriffs
zurückgeht: die Menschen und die sogenannten toten Dinge erfahren
Veränderungen; bei den Dingen nimmt man, weil man von ihrem Innern
gar nichts weiß, äußere Ursachen an und spricht von Kausalität; bei
Menschen hat man bis auf Spinoza die äußere Kausalität geleugnet,
weil die Täuschung des Ichgefühls dazu führte, die das Leben
begleitenden Lust- und Unlustgefühle wieder nach dem Modell des
Ichbegriffs einem substantivischen Willen zuzuschreiben, und weil
dieser Scheinbegriff, der doch der Handlung vorauszugehen schien,
genau wie die Ursache der Wirkung, ohne das liberum arbitrium
indifferentiae keinen Sinn gehabt hätte. Niemand ahnte, daß
Indifferenz die Erscheinung des Willens ausschließt, daß Buridans
Esel recht gehabt hätte. (Vgl. Art. 
Schopenhauer V.)

		Der Ichbegriff hat mich zum Ursachbegriff hinübergeleitet und
mit dem Ursachbegriff stehe ich bei der dominierenden Hypothese der
neuen Naturwissenschaften, beim Energiebegriff. Der Energiebegriff
hat seit etwa 60 Jahren eine neue, vorher ungeahnte
Bedeutung gewonnen. Zwei Bedeutungen eigentlich, die ich jetzt auf
die eine Hypostase, auf das sprachliche Substantiv zurückführen
will.

		Die erste Bedeutung ist in dem unzählige mal wiederholten ersten
Satze der mechanischen Wärmetheorie zu finden, in der Lehre von der
Erhaltung der Energie; hier stellt sich die Energie ursprünglich
als ein adjektivisches Wesen vor, als eine Qualität oder
Eigenschaft, als »die Fähigkeit, Arbeit zu leisten«. Sieht [bookmark: page519] man aber
genauer zu, so ist Arbeit im Sinne dieser mechanischen
Wärmetheorie nichts anderes als die Summe von Änderungen, die
jeweilen mit einem Maße besonderer Art gemessen werden können. Das
Gesetz von der Erhaltung der Energie lehrt die Proportionalität der
Änderungen bei verschiedenartigen Maßstäben. Lange vorher hatte die
Naturwissenschaft die Konstanz oder die Erhaltung der Materie
gelehrt, gelehrt, daß bei allen Veränderungen der sekundären
Eigenschaften die Substanz bleibe, der Stoff, der Träger der
Veränderungen. Die neue Lehre von der Erhaltung der Energie
überträgt den Seinscharakter nun von der Substanz auf die Energie,
straft ihre eigene Definition Lügen und macht die Energie aus einer
bloßen Qualität, aus der Fähigkeit zur Arbeitsleistung, doch wieder
zu einer Substanz. Man mache sich das nur einmal an dem Sinne klar,
den die beiden Lehren, (die von der Erhaltung der Materie und
die von der Erhaltung der Energie) haben. Wenn sich nach der neuen
Physik Wärme z. B. in Elektrizität und dann in mechanische
Arbeit wandelt oder ändert, so beobachten wir Veränderungen in der
Wirklichkeitswelt, ohne daß scheinbar die Eigenschaft eines
Subjektträgers sich geändert hätte. Die Änderungen waren Vorgänge,
aber nicht Vorgänge an einem Ding, an einem Subjekt, an einer
Substanz. Nun aber zeigten die Experimente, welche in der älteren
Physik die Erhaltung der Materie erwiesen, das gleiche Bild. Wie
die Wärme verschwindet und als proportionale Elektrizität
wiedergefunden wird, so verschwindet der Kohlenstoff, um als
proportionale Menge von Kohlensäure wieder nachgewiesen zu werden.
Konstanz der Materie wie Erhaltung der Energie kann einzig und
allein an Veränderungen beobachtet werden, die im Laboratorium
deutlicher als im Naturgeschehen den Charakter von Metamorphosen
oder von Transformationen haben. In der ersten Bedeutung wurde so
Energie aus einem Qualitätsbegriff zum Oberbegriff der
verschiedenen Arbeitsleistungen oder Veränderungen oder
Transformationen. Wärme, Elektrizität, Bewegung (mechanische
Arbeit) wurden ein Plural von Energien.

		Da war nur noch ein Schritt zu machen, und man bildete aus
diesem Plural wieder einen Singular: die Energie, die –
und es wurde die zweite Bedeutung des Wortes – an die Stelle
der abgetanen Materie gesetzt wurde. Die Atome hießen
Energiezentren. Und alles blieb so ziemlich beim alten.

		Es will mich bedünken, daß es nicht allein die grundlegende
Tendenz aller dieser Untersuchungen ist, was mich immer wieder aus
der Erkenntnistheorie in die Sprachkritik führt; es will mich
bedünken, daß jedesmal, wenn die Aufmerksamkeit auf einen
bestimmten Begriff gerichtet worden ist, bald das Tautolologische,
bald das Widersprechende des menschlichen Denkens aus dem
Wortklange des Begriffes schon klar wird. So hier aus den
Wortklängen: Ursache, Wirklichkeit, Kraft,
Energie (vgl. Art.  Energie). Da ich aber in
[bookmark: page520] diesem
Buche gar nichts anderes mit so vielen Beispielen belegt habe, wie
die eine historische Erfahrung, daß die sogenannte Kultur von
Jahrhundert zu Jahrhundert wandert, von Volk zu Volk, Sachen
entlehnend und Worte entlehnend, da der Teil der Kultur, welcher
Philosophie heißt, wieder nur Worte entlehnen kann, alte Worte, die
auch in ihrer Jugendzeit niemals die Wirklichkeit erfassen
konnten, – darum wird es uns nicht überraschen, wenn wir jetzt
in allem Gerede über das eben angeführte Begriffsbündel eitel
Tautologien und Widersprüche entdecken werden.

		 

		V.

		Dem Energiebegriff ist der Widerspruch eigentlich schon in die
Wiege gelegt worden. Bei Aristoteles, auf den Wortgeschichte leider
immer zurückgehen muß, ist die Konfusion schon so, daß sie von der
Scholastik kaum überboten werden konnte. Die Energie ist die
Ursache jeder Kraftäußerung (φανερον ὁτι προτερον ἐνεργεια
δυναμεως ἐστιν, Met. IX. 8), die Kraft ist die Ursache ihrer
selbst. Und mehr als zweitausend Jahre später, als Robert Mayer
genialisch das Gesetz von der Erhaltung der Energie aufgestellt
hatte, kamen ihm Leute, die sich längst nicht mehr Aristoteliker
nannten, mit den alten Einwürfen aus der Rüstkammer der
griechischen Terminologie. Die Schwierigkeit, die diese ganze
Untersuchung aufzuzeigen unternahm, wurde dem armen Entdecker
entgegengehalten, aber von unklaren oder vielleicht auch
unehrlichen Gegnern. Was sich verändert, kann doch nicht zugleich
das Bleibende sein. Die Kraft, die verwandelt wird, kann doch nicht
die Kraft sein, die erhalten wird. Mayer war nicht
wortabergläubisch. Verzweifelt rief er aus: »Es handelt sich ja
nicht um die Frage, was die Kraft für ein Ding sei, sondern darum,
welches Ding wir Kraft nennen wollen.«
Ostwald (Naturphilosophie 2, S. 65) hat ganz
recht, wenn er dazu an den Astronomen erinnert, der die nicht mehr
zu überbietende Dummheit gesprochen haben soll: »Wer steht uns
dafür, daß der Stern, den die Astronomen für Uranus halten, auch
wirklich Uranus sei?« (Gewöhnlich wird so zitiert: »Alles will
ich den Astronomen glauben; woher wissen sie aber, wie die Sterne
heißen?«) Der witzige Fechner war weiser wie alle anderen, da er zu
dem alten Spaße bemerkt: »Ich kann in der Tat den Unterschied
dieser Frage von den meisten Haupt- und Streitfragen, um welche die
Philosophie sich dreht, worin die verschiedenen Systeme einander
hart entgegentreten, kaum entdecken, falls man nur recht zum Grunde
des Streites geht.« Ostwald ist zum Grunde des Streites nicht
gegangen, er hätte sonst nicht in einem Worte, im Energiebegriff,
die vollständige Lösung des alten Problems finden können.

		Ich aber behaupte, daß der neumodische Energiebegriff nur ein
neuer Name für die uralten Vorstellungen des naiven Realismus ist.
Wir wissen seit Schopenhauer, daß Substanz und Materie zwei
verschiedene Worte für die gleiche Vorstellung [bookmark: page521] sind, daß ferner die
Kausalität eben auch nichts weiter ist, als wieder die Materie oder
die Wirklichkeit, vorgestellt unter dem Bilde der aufeinander
folgenden Veränderungen. Und Schopenhauer
staunt (W. a. W. u. V. I. S. 10) das
Wunder der deutschen Sprache an, die den Inbegriff alles
Materiellen Wirklichkeit nennt: was wirkt. Ich kann
mir nicht helfen: »die Italiener nennen es cavallo, wir
sagen Pferd, und es ist auch ein Pferd.« Meine
Anschauung von der Wortgeschichte läßt mich die Weisheit der
philosophischen Sprache nicht anstaunen.

		Die Griechen hatten das Wort ἐνεργεια, das – wie eben
erzählt – von Aristoteles zu einer Ursache seiner selbst, zu
einer Ursache der Kraft mißbraucht worden ist. Die Scholastiker
schufen schlechte Lehnübersetzungen von ἐνεργεια und δυναμις,
actus und potentia; man weiß, welche Rolle die beiden
halblateinischen Worte im scholastischen Denken und Reden spielten.
Ich erinnere nur daran, daß der liebe Gott, insofern er in der
natura naturata sichtbar wurde, der actus purus war. In
actu und in potentia waren Gegensätze, bei denen die
Scholastiker sehr viel zu denken glaubten. Das Weltgeschehen, die
Reihe von Veränderungen, aus denen es besteht, war
actualitas, welches Wort mit Wirklichkeit ganz gut
übersetzt wurde (von Eckhart). (Im südwestlichen
Deutschland wird wirklich heute noch ganz volkstümlich im
Sinne von gegenwärtig oder actuell gebraucht und die
Leute wissen schwerlich, daß sie da scholastisch reden.) Ich habe
nun auch die Reihe von Lehnübersetzungen ἀιτια  –
causa – Ursache aufgestellt. Und komme nun zum Schluß:
Kausalität oder die ewige Kette von Ursachen und Wirkungen ist
nichts anderes als die Summe aller Veränderungen, die wir
wahrnehmen und die unsere Welt ist; Wirklichkeit ist die gleiche
Summe der wahrgenommenen Veränderungen, die unsere Welt ist. Von
den Ursachen und von der Wirklichkeit wissen wir nichts als die
Veränderungen, die wir wahrnehmen. Und wir nennen diese
Wahrnehmungen bald naiv Wirklichkeiten, bald wissenschaftlich
Ursachen, je nachdem wir sie besitzen oder erklären wollen; aber
beide Worte sind Bilder, hergenommen von unserem einzigen
Innenleben, von unserem täuschenden Ichgefühl, das uns die
Vorstellung von einer wirkenden Ursache oder von einer bleibenden
Wirklichkeit in der Sprache gegeben hat, und darum ist es ganz
einerlei, ob wir das, was wir nicht wissen, was wir in die eine
Welt, die wir haben, zweitens und überdies hineinlegen, so oder so
benennen: Ursache, Wirklichkeit, Kraft oder Energie. Wie geistreich
und wie streng wissenschaftlich wir immer diese Worte auch zu
Sätzen verknüpfen, es können nur Tautologien herauskommen.

		»Was wir in die eine Welt, die wir haben, zweitens und überdies
hineinlegen.« Ich möchte den Satz gern ändern, wenn ich könnte.
Denn ich bekämpfe nicht die Weltanschauung, welche sich in einem
der ordnenden [bookmark: page522] Worte Ursache, Wirklichkeit, Kraft oder
Energie ausspricht; ich bekämpfe nur die Sprache selbst, welche
das, was für uns allein in Veränderungen da ist, durch Worte
richtig, adäquat zu ordnen vermeint. Welche glaubt, die Ordnung sei
in der Wirklichkeitswelt.

		 

		VI.

		Was wir unser Leben nennen, das ist – wie gesagt –
Wahrnehmung von Veränderungen. Wir wissen nichts außer den
Veränderungen, wir wissen nichts von den Subjekten oder Objekten
der Veränderung. Nun muß aber auch das gesagt werden: daß unser
Leben oder gar unser Denken ohne die Hypothese von Veränderungs
trägern keinen Sinn hätte. Versuchen wir es, uns das Spiel
der Atome in einem Körper oder das Spiel der Veränderungen im
Weltlauf vorzustellen, ohne Subjekte des Erlebens und ohne
Einheiten des Geschehens, so ist dieser Versuch eine
Selbsttäuschung. Wie eine Schneeflocke im Schneegestöber, ohne
bewußte Ursache oder Wirkung hin und her getrieben, wäre der
Mensch. Er hätte kein Weltbild, er hätte keine Welt. Er hätte auch
keine Sprache für seine Welt. Wir haben aber eine untrügliche
Sicherheit dafür, daß wir Einheit und Ordnung in die Veränderungen
nicht nur hineinlegen, daß ein Zusammenhang unabhängig und vor der
Menschensprache da ist, daß das sogenannte Ich und das sogenannte
Naturgesetz nicht erst von der Sprache erfunden worden sind. Ich
finde diese Sicherheit in einer einzigen Erfahrung: es gibt
Veränderungen, die wir voraussagen können. Ein Voraussagen wäre
nicht möglich, wenn in der inneren und äußeren Welt nicht etwas
vorhanden wäre, was wir mit dem schlechten Menschenworte
Ordnung bezeichnen. Seit Menschengedenken sind solche
Regelmäßigkeiten beobachtet worden: Naturgesetze. Der Fortschritt
des Wissens kann daran gemessen werden, wie das Voraussagen genauer
geworden ist. Unter der Herrschaft des Ptolemäischen Systems konnte
man schon die täglichen und jährlichen Veränderungen voraussagen,
auch Sonnen- und Mondfinsternisse. Die Lebensarbeit Newtons hat
dazu geführt, daß man Größe und Bahn eines unsichtbaren Planeten
voraussagen konnte. Das war noch nicht das Äußerste. Die
Elementenreihe, die Mendelejew aufstellte, ließ unbekannte Elemente
mit ihren Eigenschaften vorraussagen. Noch nicht genug. Heute denkt
man daran, eine Tabelle von Energieformen zu entwerfen und so
vielleicht einmal unbekannte Energieformen vorauszusagen. All das
wäre nicht möglich, wenn (um den Schluß auf den abstraktesten
Ausdruck zu bringen) die Welt nicht noch etwas anderes wäre außer
den Veränderungen, die wir allein wahrnehmen. Wenn nicht Etwas
wäre, was sich verändert.

		Ich habe schon einmal das Gedächtnis der Organismen das
letzte Rätsel des Lebens genannt. Das Ichgefühl, unsere Täuschung,
läßt sich wohl auf das Gedächtnis des individuellen Organismus, die
Entwicklung [bookmark: page523] läßt sich vielleicht auf das ererbte
Gedächtnis verwandter Organismen zurückführen. Ich meine, daß man
mit einiger Erweiterung des Gedächtnisbegriffs zunächst die
Kristallbildung und sodann alle Naturgesetze auf ein Gedächtnis der
sogenannten toten Materie zurückführen könnte. Dann hätten wir zwar
noch keinen Subjektträger der Veränderungen, aber eine
Vorstellungsmöglichkeit für ihren Zusammenhang. Ich weiß, daß so
eine Begriffserweiterung vor ihrer Verifizierung durch Tatsachen
nicht angeht. Und ich weiß weiter, daß die Ausdehnung des
Gedächtnisbegriffs auf die Regelmäßigkeiten der Natur noch nicht
hinreichen würde, daß ein höherer Gedächtnisbegriff erst wieder
eine Einheit zwischen dem Ich und dem Weltgeschehen herstellen
könnte. Ich werde sagen, daß man das Gedächtnis als
potentielle Zeitenergie auffassen
könnte. (Vgl. Art.  Zeit, VIII.)

		Jetzt bescheide ich mich, anstatt Welterklärung ein wenig
Grammatik zu geben. Was wir allein wahrnehmen, das sind die
adjektivischen Veränderungen. Das Sein, das sich
ändert, die Substantive, sind und bleiben uns ewig
unbekannt. Aber verändern ist ein Verbum und wir wüßten
Alles, wenn wir dahinter kämen, was uns zwingt, eine Reihe von
Veränderungen zu der Einheit eines Verbums zu verbinden. Die
echtesten und gewiß ältesten Verben, die Verben des Handelns,
werden (Kr. d. Sprache III, S. 662, ferner
Art.  adjektivische Welt) erst durch die Vorstellung
eines menschlichen Zweckes gebildet; graben, stricken, weben,
ackern usw. usw. sind zwecksetzende Zusammenfassungen
mikroskopischer Änderungen; jeder Moment gibt im Kinematographen
ein Zustandsbild, erst das Gehirn des handelnden Menschen oder des
Zuschauers macht einen Vorgang daraus. Nach diesen Verben
des Handelns sind die Verben gebildet, die Vorgänge in der Natur
ausdrücken wie: regnen, wachsen, welken, fallen, fließen usw. usw.
Auch bei ihnen besteht der Vorgang aus unzähligen Veränderungen,
von denen keine einzelne den Vorgangscharakter zeigt, die zusammen
erst, durch ein einigendes Band gebunden, zu Verben werden. Was ist
das, was beim Verbum des Handelns deutlich ein menschlicher Zweck
ist? Was wir bei den Vorgängen der organischen Natur noch mit
Zwecken vergleichen und teleologisch nennen? Und was bei den
Vorgängen in der unorganischen Natur unter dem Namen
Gesetz (oder ähnlich) die gewiesene, gerichtete Form
erhält, ohne die die Gesamtvorstellung eines Verbums nicht möglich
ist? Wer das wüßte! Es ist aber nicht wißbar, weil Menschensprache
nicht an die innere Natur herankann. Weil wir mit den Worten der
Sprache an die Wirklichkeitswelt nicht heran können, am wenigsten
heran können von allen drei Seiten zugleich.

		Ich meine das so: die Veränderungen, die allein uns die
Wirklichkeitswelt vermitteln, gehen in unsere Wahrnehmung durch das
Tor der Sinne, immer an einen Ort gebunden, immer äußerlich
lokalisiert wie innerlich; [bookmark: page524] es sind die wahrnehmbaren Veränderungen der
adjektivischen Welt, die unsre Sprache mit Adjektiven benennt:
grün, hart, süß, laut usw. Wollen wir dieses Bild der Welt
nacheinander verfolgen, die Veränderungen mit dem Faden der Zeit
fortspinnen, so verlassen uns unsere Sinne, ihr Tor schließt sich
und nur noch unser Gedächtnis hilft uns vor- und rückwärts, indem
es die Einzelerinnerungen als Zwecke oder gar als Gesetze
aneinanderreiht; das sind die unsichtbaren, aber gewollten oder
gefürchteten Veränderungen der verbalen Welt, die wir mit
Verben, d. i. ganz richtig mit Zeitwörtern benennen.
Wollen wir endlich die schöne Welt des sinnlichen Scheins zugleich
mit der gewollten oder gefürchteten Welt der verbalen
Menschenzwecke und Naturgesetze zugleich auffassen, Raum und Zeit
miteinander verweben und das Gewebe bewundern, so hilft uns die
logisch erschlossene Hypothese der Dingwelt; so lassen wir Raum und
Zeit sich zur Kausalität verflechten, die Dinge werden zu
substantivischen Ursachen der Sinneseindrücke, werden zu Subjekten
und Objekten der verbalen Vorgänge und wir haben eine
substantivische Welt, die wir mit Substantiven benennen, welche wir
gröblich die Hauptworte nennen.

		Eine Sprache aber mit Worten, die zugleich adjektivisch, verbal
und substantivisch wären, eine Sprache, die die Welt nicht
erkennend zerspaltete, haben wir nicht. (Vergl. die Artikel
Richtung und verbale Welt.)

			[bookmark: foot51]Ich gebe der Erwägung anheim, ob unser
Roßtäuscher nicht damit zusammenhängen kann, daß der
Zirkuskünstler, der beim Rennen von einem Pferde aufs andere
sprang, mutator equorum hieß, griechisch μεταβατης;
mutator aber sonst auch der Eintauscher, der
Kaufmann; eine andere Bezeichnung für den Springer,
desultor, hat in unserem desultorisch, abspringend,
einen anderen Weg genommen. Der zweite Teil des Wortes
Roßkamm ist ja schon auf cambitor zurückgeführt
worden.


		verbale Welt.

		 

		I.

		Neben der adjektivischen Welt, der allein wirklichen Welt
der Erfahrung oder des Sensualismus, gibt es in unserem Denken oder
in unserer Sprache auch noch eine substantivische Welt des
Seins oder des Raums, die wir als die mythologische Welt
und (auf einer höheren Stufe) als die Welt der Mystik kennen
gelernt haben; es gibt aber weiter noch eine verbale Welt,
die Welt des Werdens. Der Raum ist die Bedingung der
substantivischen Welt, die Zeit ist die Bedingung der verbalen
Welt. Raum und Zeit unterscheiden sich hauptsächlich dadurch, daß
Raum immer nur in Beziehung auf eine bestimmte Zeit verbraucht
wird, Zeit aber beinahe wie eine Kraft immer verbraucht wird,
sobald etwas geschieht. In den Abgrund des Ursachbegriffs scheint
es mir hinabzuleuchten, daß man von Raum und Zeit sagen kann, sie
seien die Bedingungen der Erfahrung, Raum sei die Bedingung des
Seins, Zeit sei die Bedingung des Werdens, daß man aber in keinem
dieser Fälle Zeit und Raum Ursachen nennen darf.

		Kant hat diese Schwierigkeit, die Hume wohl gar nicht bemerkte,
dadurch umgangen, daß er Raum und Zeit als Formen der Anschauung
dem Subjekt allein zusprach, den Dingen-an-sich, die er ja doch für
Ur-Sachen hielt, absprach. Aber die Zeit wenigstens, als die
Bedingung des Werdens, ist weder vom Subjekte noch vom Objekte
loszulösen, wenn man nicht mystisch die Zeit überhaupt wegdenkt.
[bookmark: page525] Die
verbale Welt sieht nichts als die Art der Wirksamkeit, welche wir
die Relationen der Dinge zu uns und die Relationen der Dinge
zueinander nennen. Das Werden und Vergehen, also die objektive
Welt, befreit vom Aberglauben des naiven Realismus, ist Gegenstand
der verbalen Welt: das Wirken; aber auch das Wirken auf uns, das
unmittelbar als die adjektivische Welt erfaßt wird, gehört –
sobald wir es erst als ein Wirken erkannt haben – ebenfalls
der verbalen Welt an. Das Wissen von der adjektivischen Welt, das
Begriffsbilden, das Denken oder Sprechen ist verbal.

		Der allgemeinste Begriff für dieses Werden, für den Fluß der
Dinge, wäre der Begriff der Bewegung. Und da scheint der
Ausdruck verbale Welt nicht ganz zu stimmen, weil die Verben
nicht immer Tätigkeiten oder Bewegungen oder allgemein
Veränderungen bezeichnen, sondern (jetzt wenigstens) ebenso
oft Zustände der Ruhe. Ich sagte »jetzt wenigstens«, weil die
Vermutung doch nicht ganz abzuweisen ist, daß unsere Zeit- oder
Tätigkeitswörter ursprünglich in der Regel eine sinnfällige
Tätigkeit bezeichneten, wenn ich auch die weitergehende Annahme
alter Sanskritisten nicht zugeben kann, daß alle sogenannten
Sprachwurzeln ursprünglich immer solche Tätigkeitsbegriffe gewesen
seien.

		Ich will auch gar nicht leugnen, daß in dem Ausdrucke verbale
Welt (für die Welt des Werdens und unseres Wissens vom
Werden) einige Schönheitsfehler enthalten sind. Die eigentlichen
Tätigkeitswörter, an welche ich bei der Lehre vom Zweck im
Verbum ( Kr. d. Spr. III, S. 59)
zunächst dachte, haben in der Psychologie der Sprache nicht genau
den gleichen Charakter wie die Verben, welche eine Tätigkeit der
physikalischen Natur bezeichnen: eine Bewegung z. B. des
Wassers, des Schalls, des Lichts oder der Wärme; auch unterscheidet
die Grammatik je nach ihrem Standpunkte transitive und
intransitive, objektive und subjektive Verben. Zuletzt aber glaube
ich doch, daß in allen unsern Sprachen die Verben, welche geistige
Tätigkeiten oder gar Zustände der Ruhe ausdrücken, nur
Analogiebildungen nach der Form und nach der innern Sprachform der
Tätigkeitswörter waren; die Verbalendungen erinnerten daran, daß
das Subjekt etwas mache, etwas tue. Und diese unklare
Vorstellung verbinden wir immer noch mit allen Zeitwörtern.

		Nur nicht mit dem allgemeinsten und darum leersten aller
Zeitwörter, mit dem Begriffe sein. Ich kann wieder nicht
leugnen, wie es mich in eine sprachliche Verlegenheit bringt, daß
dieses allergemeinste Verbum in die verbale Welt nicht hineinpaßt,
sondern just ein Synonym der substantivischen Welt ist. Ich kann
mir nur so helfen, daß ich mich auf den Sprachgebrauch berufe: wir
verlegen die Ursachen der adjektivischen Welt in Substantive
hinein, von denen wir die Realität oder das Sein erst dann
aussagen, wenn wir von den Relationen dieser dinglichen Hypostasen
etwas zu wissen glauben. [bookmark: page526]

		 

		II.

		Die Einteilung der drei Welten nach den wichtigsten Redeteilen
der Grammatik ist also selbstverständlich nur cum grano salis zu
verstehen. Die Unbestimmtheit des grammatischen Sinnes (vgl.
 Kr. d. Spr. III, S. 1f.) zeigt sich besonders
deutlich darin, daß wir nicht genau sagen können, was ein Adjektiv,
was ein Substantiv und was ein Verbum sei; die Logik, die
Schullogik nämlich, ist freilich durch eine welthistorisch
gewordene Unklarheit des Aristoteles aus der Grammatik
hervorgegangen, aber die Grammatik ist dadurch nicht logisch
geworden. Dem Ideal logischer Begriffe entsprechen eigentlich nur
die Substantive, insofern sie Individuen und dann höhere und immer
höhere Gattungsbegriffe bezeichnen. Die Adjektive sind von Hause
aus sprachliche Bezeichnungen für Sinneseindrücke oder
Empfindungen, sind aber in der Schullogik immer noch als Prädikate
von Subsumtions-Urteilen und -Schlüssen gut zu verwenden. Verben
jedoch sind im Sinne der Subsumtionslogik gar keine Begriffe, sie
bezeichnen, wie wir gelernt
haben ( Kr. d. Spr. III, S. 59), nicht
begrifflich die Summe gleicher oder ähnlicher Wahrnehmungen, sie
fassen vielmehr eine Summe fortschreitender Veränderungen unter
einem Zweckbegriff zusammen. Von den Verben ist in der Schlußlehre
der Schullogik eigentlich nur der Begriff sein sauber zu
verwenden, als Copula; und dieser Begriff paßt, wie wir eben
gelernt haben, besser in die substantivische Welt als in die
verbale.

		Nun habe ich eben auch den Formfehler meiner Dreiteilung der
sprachlichen Welten zugestanden: daß nämlich ein Zweck im Verbum
unmittelbar nur bei den Wörtern für sinnliche Tätigkeiten
wahrnehmbar sei, am allerdeutlichsten bei den objektiven
Tätigkeitswörtern, deren substantivisches Objekt nur eine
tautologische Wiederholung des Zwecks im Verbum ist, z. B.:
eine Grube graben, ein Gebäude bauen usw.

		Ich verschweige nicht, daß bei meiner Lehre vom Zweck im Verbum
der Fehler einer Generalisierung vorlag. Diesen selben Fehler haben
aber unsere Sprachen vor mir begangen, da sie nach der Analogie der
sinnlichen Tätigkeitswörter eine Unmenge von Zeitwörtern bildeten,
denen ein so handgreiflicher Zweck der Handlung nicht unmittelbar
oder gar nicht anzuhören war. Ich will den Begriff Zweck im
Verbum für einige große Gruppen zu verteidigen suchen.

		Die sinnlichen Tätigkeiten eines Menschen werden durch Verben
ausgedrückt, welche unzählige mikroskopische Teilveränderungen
unter einem Zwecke zusammenfassen, oder das Ganze der Veränderungen
von einer sogenannten Endursache ableiten; die Veränderungen in der
außermenschlichen Natur, von denen wir als von Relationen der Dinge
zueinander etwas wissen, gehen nach dem wissenschaftlichen
Sprachgebrauche nicht auf Endursachen zurück, sondern auf
sogenannte wirkende Ursachen. Wir glauben aber aus unserer
Sprachkritik gelernt zu haben (vgl. die Art. 
Richtung und Zweck), [bookmark: page527] daß alle Kräfte auch der
unorganischen Natur gerichtete Kräfte sind, daß diese sich
dem Kausalitätsbegriffe entziehen, daß Richtung in diesem
Sinne brauchbar wäre, vorläufig brauchbar, als der lang gesuchte
Oberbegriff für die alten Ursachen und die alten Endursachen. Die
Sehnsucht unserer Zeit, die der mechanistischen Weltanschauung müde
ist, flüchtet gern zu der Vorstellung des Panpsychismus, der
ja – ohne den Richtungsbegriff ausgearbeitet zu haben –
Teleologie und Kausalität nicht mehr als Gegensätze betrachten
wollte. Für eine solche Anschauung scheint es mir nun gar nicht
ungereimt, ja sogar notwendig, den Zweck im Verbum von den
sinnlichen Tätigkeitswörtern auch auf die unzähligen Zeitwörter zu
übertragen, welche irgend ein Wirken der Dinge aufeinander, welche
die Relationen der Substantive zueinander bezeichnen. Ich hätte ja
anstatt von einem Zweck im Verbum prägnanter, und dieser
Erklärung entsprechender, von einer Richtung im Verbum reden
können; aber es ist eine gute Probe für neue Gedanken, wenn sie
sich durch schlichte Worte ausdrücken lassen; auch war ich vor
zwölf Jahren mit dem Richtungsbegriffe wohl noch nicht ins Reine
gekommen.

		Eine andere große Gruppe der Zeitwörter läßt sich so auffassen,
daß man den Begriff des Iterativums auf sie ausdehnt; sie
sind in alten Sprachen, dann im Türkischen und in vielen
afrikanischen Sprachen viel häufiger als bei uns. Es werden da
viele oder unzählige Teilhandlungen unter einem Verbalbegriffe
zusammengefaßt, der zwar nicht immer eine zweckmäßige
Gesamthandlung ausdrückt, aber sehr oft eine biologisch, also
teleologisch nützliche Tätigkeit des Organismus ( atmen,
verdauen). In sehr vielen Fällen haben die Zustandsverben, die
keine Bewegung bezeichnen, einen Sinn, der mit dem der Iterativen
verwandt ist. Bei vielen Zustandsverben freilich liegt einzig und
allein der Zeitbegriff zugrunde; eine Verbindung mit den Iterativen
wäre ohne Konstruktion kaum durchführbar. Aber ich kann mich in
diesem Zusammenhange damit begnügen, daß die Verben alle bei uns
mit Recht Zeitwörter heißen, und brauche mich nicht damit
abzumühen, Ordnung zu bringen in die Verwirrung, welche
Analogiebildung und Grammatik in die Klassifikation der Verben
unserer bekanntesten Sprachen – die Verben der »Wilden« lassen
sich sehr oft nicht »indogermanisch« klassifizieren – gebracht
haben. Es wäre ein vergebliches Mühen.

		 

		III.

		Wir haben jetzt in der Zufallsfolge des Alphabets die drei
Welten kennen gelernt, welche die Gegenstände unseres Denkens oder
unserer Sprache sind. Ich nenne sie (und bin mir der
Unzulänglichkeit des dritten Namens bewußt): die adjektivische Welt
der Erfahrung, die substantivische Welt des Seins, die verbale Welt
des Werdens. Ich fürchte, ich muß noch eine Warnung hinzufügen,
damit kein wortgläubiger Leser in Versuchung geführt werde, an eine
Trinität von Welten [bookmark: page528] zu denken, an eine Dreiheit, die nur durch
ein Wunder zu einer Einheit zurückkehren kann. Ich meine natürlich
nur drei Bilder von einer und derselben Welt; ich meine nur drei
Sprachen, in denen wir je nach der Richtung unserer Aufmerksamkeit
unsere Kenntnis von einer und derselben Welt ausdrücken. Daß die
Welt nur einmal da ist und nicht noch ein zweites Mal oder gar noch
ein drittes Mal, das habe ich oft und energisch genug zu lehren
versucht, gegenüber dem Dualismus, aber auch gegenüber einem
falschen, dogmatischen Materialismus, welcher sich Monismus
nennt.

		Hätte der Sensualismus recht, so wäre der Welt durch eine
adjektivische Sprache allein beizukommen: hätte der Idealismus
recht, so besäßen wir die Wahrheit, was ich recht genau zu
überlegen bitte, in der substantivischen Sprache, in der
mythologischen Welt des Seins; hätte die Lehre vom Flusse aller
Dinge recht, die man heute Entwicklungslehre nennt, so könnten wir
aus der verbalen Sprache, aus unserer verbalen Welt vielleicht zu
unserer Überraschung lernen: wie es möglich war, daß der
Zweckbegriff in eine zweckfremde Welt hineinkam, durch den Zweck
nämlich, der jedem Verbum zugrunde liegt.

		Die Wahrheit aber ist bei keiner dieser drei Sprachen allein;
sie müssen einander ergänzen (was man so ergänzen
nennt, wir kennen kein Ganzes), sie müssen einander helfen, uns ein
bißchen in der einen Welt zu orientieren.

		Die drei Sprachen oder die drei Welten dürfen einander aber
nicht etwa so helfen wollen, daß die schwierige Frage der einen
Sprache aus Verlegenheit in einer ganz andern Sprache beantwortet
wird. Diese törichte Manier scheint beliebt gewesen zu sein in der
Zeit, als die Griechen ihre berühmten und oft so kindischen
Sophismen ausarbeiteten. Man denke z. B. an das Sophisma, das
unter dem Namen Achilleus bekannt ist. Der schnellfüßige
Achilleus kann den Vorsprung der Schildkröte wirklich niemals
einholen, – wenn der Preisrichter von der Zeit abstrahiert,
sich an eine zeitlose Welt des Raumes hält. Nur besinnen sollen
sich die Forscher jeder der drei Welten darauf, daß es jenseits des
Gebietes ihrer besondern Welt stets zwei andere Welten gibt, für
welche die letzten Ergebnisse der besondern und beschränkten
Forschung nicht ganz richtig sind. Diese Besinnung wird immer
Bescheidung lehren oder die Sehnsucht nach einem höhern
Aussichtspunkte.

		Und jetzt bin ich so weit, das höhere Stockwerk jeder der drei
neu benannten Welten mit einem altvertrauten Namen bezeichnen zu
können.

		Die adjektivische Welt ist als die Welt des Sensualismus
ungefähr gleich der sinnlichen Erfahrungswelt; die unmittelbare und
inbrünstige Erfassung dieser sinnlichen Welt kann sich in
begnadeten Naturen steigern bis zu einer Welt der Kunst.

		Die substantivische Welt ist ungefähr gleich der Welt des
Seins, deren Bedingung der Raum ist. Der älteste [bookmark: page529] Aberglaube der Menschen
und wohl auch der Tiere ist der Glaube an die Realität der Dinge im
Raume; und so abergläubisch wie dieser naive Realismus, so
mythologisch ist der Glaube an die Realität oder an die Wirksamkeit
der abstrakten Substantive. Unser Denken in substantivischen
Begriffen ist Mythologie. Aber das inbrünstige Erfassen dieser Welt
des Seins kann sich in begnadeten Naturen steigern zu einer Welt
der Mystik, die der Erfahrungswelt gegenüber das höhere
Stockwerk ist. In welchem man nicht dauernd wohnen, in welchem man
aber ruhig träumen kann.

		Die verbale Welt ist ungefähr die Welt des Werdens, deren
Bedingung die Zeit ist; die verbale Welt glaubt nicht an die
substantivische Welt und begnügt sich nicht mit der adjektivischen
Welt; sie sieht in allen Veränderungen, um die allein sie sich
kümmert, nur Relationen, Relationen der sogenannten Dinge zu uns
und Relationen dieser Dinge zu einander; sie erhebt sich also in
der Wissenschaft (von der Erfahrung und von den
Dingen), also über die adjektivische und über die substantivische
Welt. Das Sein wird zum Werden. Und in begnadeten Naturen steigert
sich ein inbrünstiges Wissen zu etwas, das der Kunst verwandt sein
muß durch unmittelbares Erfassen der Sinnlichkeit und durch den
sprachlichen Ausdruck dieses Erfassens, das der Mystik verwandt
sein muß durch die Stimmung des Einswerdens mit den beiden andern
Welten. Die Welt, deren Bedingung die Zeit ist, glaubt nicht mehr
an das Substantiv Zeit. Das Wissen wird zu einer docta
ignorantia.

		Kunst, Mystik und Wissenschaft sind drei Sprachen, die einander
helfen müssen.

		Vererbung.

		Ganz gewiß haben die Menschen seit Urzeiten die Beobachtung
gemacht, daß die jungen Tiere den Eltern gleich d. h.
ähnlich sind, daß menschliche Kinder dem Vater oder der Mutter,
oder auch einem von den Ahnen gleichen d. h.
ähneln. Die Volksetymologie knüpft ähneln, auch in
der Orthographie, an Ahne. Mir scheint die Vermutung, daß
ähnlich (oft: einlich) sich zu ein
verhalte wie similis zu semel, sehr wahrscheinlich;
an eine uralte Lehnübersetzung möchte ich in diesem Falle doch
nicht glauben.

		Ohne Sprache besitzen auch die Tiere eine Vorstellung, ein
Bewußtsein, oder wie man es nennen mag, von der zuverlässig zu
erwartenden Ähnlichkeit zwischen Jungen und Alten ihrer eigenen
Art. In meinem Hühnerhofe hatte ich die Glucke
Plymouth-Rock-Eier ausbrüten lassen; als der Hahn die seiner
Familie nicht ganz ähnlichen Küken erblickte, versuchte er –
nach seinem Betragen zu schließen – die Glucke zu töten. Doch
wohl als eine Ehebrecherin. Er zog also aus der Unähnlichkeit der
Jungen den Schluß auf einen fremden Vater.

		Was Urmenschen und Tiere da wahrnahmen, das war eine Tatsache,
die Tatsache einer regelmäßigen Beziehung. Der menschlichen
Sprache, [bookmark: page530]
die sich Wissenschaft nennt, war es vorbehalten, die regelmäßig
beobachtete Beziehung durch ein Wort zusammenzufassen und dieses
Wort je nachdem für die Ursache oder für das Gesetz der Tatsache zu
halten. Dieses neue Wort, das nur in seiner biologischen Bedeutung
neu und im D. W. übersehen worden ist (wohl gewiß eine
Lehnübersetzung oder ein entlehnter Bedeutungswandel aus dem engl.
heredity), heißt: Vererbung. Manche Krankheiten
werden allerdings schon viel früher erblich genannt, auch im
Deutschen; heute noch heißen mundartlich alle ansteckenden
Krankheiten erblich. Taubheit kommt nach dem französischen
Chirurgen Paré (16. Jh.) de première conformation, et
héréditairement. Bonnet (18. Jh.) kennt schon
hereditäre Keimanlagen: on conçoit facilement que les sucs
vicieux doivent altérer la constitution du germe. Auch im
Englischen sind Krankheiten schon im 16. Jh.
hereditary. Aber als biologischer Terminus erscheint
heredity (nach Murray) erst 1863, bei Spencer;
sodann 1894 in einer Übersetzung des Weismann'schen
Buches.

		Wer immer nun das Wort zuerst in diesem biologischen Sinne
gebrauchte, der wußte schwerlich, wie gut der bildliche Ausdruck
gewählt war, – solange man seine Bildlichkeit nicht vergaß.
Vererbung hatte es bis dahin nur im Rechtsleben gegeben.
Vererbung war der Rechtsübergang, die Erbfolge vom Erblasser an den
Erben. Und was die biologischen Benützer des Wortes eben gewiß
nicht beachteten, das ist dieser Umstand: genau die gleichen
Schwierigkeiten, welche die Vererbung der Eigenschaften
heute den Naturphilosophen macht, genau die gleichen
Schwierigkeiten machte der Sinn der Erbfolge seit
Jahrhunderten den Rechtsphilosophen. Der äußerste Scharfsinn mußte
aufgewandt werden, um bei der Erbfolge eine Kontinuität des
Rechtswillens und des Rechtssubjekts zu konstruieren. Besonders die
testamentarische Erbfolge war so widerborstig, daß der junge
Leibniz (Methodus nova jurisprudentiae, P. II § 20) auf
den verzweifelten Einfall kam, die natürliche Rechtskraft eines
letzten Willens, die doch erst mit dem Tode des Testators eintritt,
aus der Unsterblichkeit der Seele abzuleiten. Die Begriffe
Kontinuität und Unsterblichkeit begegnen uns überall
auf den Wegen der biologischen Vererbungslehre. Der gründlichste
und geistvollste Bearbeiter dieses Feldes, August Weismann, nennt
schon im Titel einer seiner wertvollsten Abhandlungen »die
Kontinuität des Keimplasmas« die Grundlage seiner Theorie der
Vererbung; später (»Aufsätze über Vererbung«, Seite 248)
nennt er das Keimplasma geradezu »den unsterblichen Teil des
Organismus«.

		Auf Weismanns langjährigen Streit um die Frage, ob erworbene
Eigenschaften erblich sind, oder ob – eben nach Weismanns
Meinung – nur Keimesvariationen vererbt werden, nur
Keimesvariationen durch Selektion zur Veränderung der Arten
führen – auf diese Frage gehe ich nicht ein, weil ich kein
Fachmann bin auf [bookmark: page531] den Gebieten der Zoologie und Botanik und
weil ich trotzdem nicht umhin kann, den Streit für einen Wortstreit
zu halten. Weismann scheint siegreich nachgewiesen zu haben, daß
Vererbung äußerer Verletzungen nicht festzustellen ist; selbst die
Jahrtausende lange Sitte der Beschneidung bei Juden und andern
Völkern mit strenger Inzucht hat bis heute die Knaben nicht ohne
praeputium zur Welt kommen lassen. Weismann ist wenigstens logisch
siegreich gegen Lamarck mit der Behauptung, daß auch die durch
Übung erworbenen Eigenschaften nicht vererbt werden; nur logisch,
sage ich, weil da im Keimplasma Anlagen vererbt werden können, ohne
daß eine stärkere Muskulatur der Klavierfinger oder gar
Verfeinerung des Nervenapparats nachweisbar wäre. Hat doch Weismann
für die weitaus wichtigste Gruppe von erworbenen Eigenschaften, die
vererbt werden könnten, für »die Abänderungen, welche als direkte
Folge von veränderten äußeren Bedingungen auftreten«, sein Urteil
in suspenso gelassen (Aufs. üb. Vererb. S. 112). Ich gehe
auf den Streit auch darum nicht ein, weil es sich mir, hier wie
immer, nur um eine Kritik der Begriffe handelt und alle diese
Versuche, die Tatsache der Vererbung auch noch erklären zu
wollen, mir über die Macht der menschlichen Sprache, also der
menschlichen Wissenschaft hinauszugehen scheinen. Es ist nicht
anders. Alle Erklärung ist nur getreue Beschreibung. Die ist selbst
in der Physik nur bei von Menschen erfundenen Maschinen möglich,
nicht bei physikalischen Kräften. Die Lokomotive, die
Dynamomaschine kann ich erklären, d. h. gut beschreiben,
demjenigen nämlich, der fragen würde: ob in der Lokomotive ein
Pferd verborgen ist, in der Dynamomaschine eine kleine Lokomotive.
Das kann der Ingenieur aufklären, weil sein Kopf in der Maschine
steckt, weil seine Kopfarbeit sie erst gebaut hat. Schon die Frage
nach dem Wesen der Dampfkraft oder der Elektrizität kann er nicht
mehr beantworten, wenn er nicht beobachtete Leistungsziffern
wortabergläubisch für Naturgesetze ausgeben will. [bookmark: text52]F52 Und vollends in der
Biologie oder gar in der mit Psychologie verquickten Biologie des
Menschen sind am Ende auch die besten Erklärungen nur
Worthypothesen.

		So in unserem Falle. Die beobachtete Tatsache der Vererbung
besagt doch nur, daß das Kind dem Vater ähnlich sei: bis auf die
graue Haarsträhne im schwarzen Haar an der bestimmten
Schädelstelle, bis auf farbige Schuppenflecken an der genau
umschriebenen Stelle des Schmetterlingsflügels. Das nennt man nun
Vererbung von Eigenschaften, einerlei, ob erworbener oder selbst
schon ererbter. Nie aber, seitdem die Erde Organismen trägt, kann
doch ein [bookmark: page532]
Abstraktum vererbt worden sein, nie die Gräue der Haarsträhne,
sondern immer nur die graue Haarsträhne, nie die Farbigkeit der
Schuppen, sondern die farbigen Schuppen. Wer das für Haarspalterei
hält, dem habe ich wirklich nichts zu sagen. Ich meine nur: die
Kritik der Begriffe allein sagt uns, daß es sich bei der Vererbung
um positive, mechanische, mikroskopisch umschreibbare Teile des
Organismus handeln muß. Was allein als Tatsache der Vererbung
vorliegt, das ist: kleine oder meinetwegen kleinste Teile, die man
seit fünfzig Jahren Zellen nennt, unter Umständen auch Moleküle,
besitzen die Fähigkeit, die wirklich nur die alte qualitas occulta
ist, sich fortzuzeugen, ganz gleiche oder ähnliche kleinste Teile
organisch zu erzeugen. Die gleiche Gruppierung der gleichen oder
ähnlichen Teile stellt dann ein gleiches oder ähnliches Ganze her.
Das Kind wird dem Vater ähnlich. Alle Erklärung dieser
Tatsache oder Erscheinung läuft auf eine Selbsttäuschung der
Sprache hinaus. Natürlich zweifle ich nicht an der Beobachtung der
Forscher, daß weibliches Ei und männliches Sperma (bei der
weitverbreiteten geschlechtlichen Fortpflanzung) eine Bedingung der
Vererbung sei. Zweifle auch nicht an Weismanns Beobachtung, daß
zuinnerst diese Bedingung in den mikroskopischen Teilchen stecke,
die er Keimplasma nennt. Nur eine Erklärung finde ich nicht darin.
Plasma ist nur ein allgemeiner Name für organische Substanz;
und Keim wiederholt ja doch nur tautologisch die Frage,
anstatt sie zu beantworten. Die Frage nach der Ursache der ähnlich
fortzeugenden Abstammung oder des Keimens wird mikroskopisch
räumlich zurückgeschoben bis in das kleinste Teilchen, das für die
Erscheinung eine notwendige Bedingung ist. Man weist auf diese
winzigen Körnchen im an sich schon mikroskopischen Ei und Sperma
hin und nennt sie den Keim. Erklärt wird das Keimen dadurch
nicht.

		Ich will nur zugeben, daß auch meine Worterklärung (nach
Hering), daß alle Fortpflanzung durch ähnliche Individuen auf dem
Gedächtnis der organisierten Materie beruhe, den Sprachfluch der
Tautologie in sich berge. Und einen Widerspruch dazu, wie ich jetzt
zeigen will.

		Man kann das, was vom Vater auf das Kind gleich oder ähnlich
übergeht, unsterblich nennen. Das Wort ist oft gebraucht worden.
Weismann nennt das Keimplasma unsterblich. Was ist da unsterblich?
Kein metaphorischer Bedeutungswandel kann das Epitheton
unsterblich einem andern Wesen zusprechen als einem Subjekt,
einer Persönlichkeit. Aber gerade die Kontinuität der
Persönlichkeit geht ja beim Generationswechsel verloren. Wir
erinnern uns nicht unseres unsterblichen Keimplasmas aus der
Väterzeit. Vielleicht wird meine skeptische Lehre, daß das
Ich-Gefühl eine Täuschung sei, durch diesen Umstand erhärtet: sehr
viel von diesem Abreißen der angeblich unsterblichen Persönlichkeit
gibt es auch im Individualleben. »Das Kind ist des Mannes Vater«;
und der Mann ist [bookmark: page533] nicht mehr dasselbe, was das Kind war. Und
noch ein Widerspruch: Ich mußte einst das Gedächtnis mit dem
Bewußtsein identifizieren; und das Gedächtnis als Vererbung ist
doch ganz gewiß unbewußt. Die Sprache ist es, die sich
widerspricht.

		Es bleibt aber dabei, daß die Anknüpfung der ganzen Erscheinung,
die Ähnliches von Ähnlichem abstammend zeigt, daß die Anknüpfung
der Abstammung – dieses Wort scheint mir am besten das
ganze Tatsachenmaterial zusammenzufassen – an den juristischen
Begriff der Vererbung, ein gutes, ein bildungsreiches Bild bot,
solange man die Bildlichkeit des Wortes im Gedächtnisse behielt.
Und ein ganz genaues Zusehen verrät auch, daß das juristische
Denken, aus dem das Bild genommen war, ebenso wortabergläubisch ist
wie das biologische. So oft man nahe genug hinsieht, öffnet sich
dieser Abgrund. Güter, die die ererbte Sitte zu Gütern gemacht hat,
und Rechte, die der ererbte Gebrauch zu Rechten gemacht hat, erben
weiter nach einem menschlichen Gesetze, welches (bis auf
Lassalle und seine kommunistischen Vorgänger und Nachfolger) von
aller Welt ein natürliches Gesetz genannt wurde, weil es als ein
Teil der Sitte und des Brauchs vererbt worden ist; und die
Teilformen des ganzen väterlichen Organismus, welche wir
Eigenschaften nennen, erben ähnlich auf den Sohn nach einem Brauch
oder einer Ordnung der Natur, welchen Brauch oder welche Ordnung
die Menschensprache ein Gesetz zu nennen in ihre Bräuche
aufgenommen hat. Das Erbrecht ist θεσει und soll (nach den
Reden der Gesetzgeber) φυσει sein; die Vererbung ist φυσει und
soll (nach der Sprache der Naturforscher) θεσει sein.

			[bookmark: foot52]Werner Siemens erklärte mir einmal –
vor 30 Jahren – das Wesen seiner Dynamo mit den
Worten: »Ich peitsche die Kraft so lange, bis sie einen Wagen
zieht.« Auf meine Frage, was er da peitsche, antwortete er
lachend: »Ist mir ganz egal, was das Ding ist! Wenn es nur unter
der Peitsche sein Letztes hergibt.«


		Vollkommenheit.

		Das Wort Vollkommenheit ist dunkel in seiner äußern
Geschichte; daß es aber für uns nur noch ein Scheinbegriff ist, das
braucht fast nicht mehr bewiesen zu werden.

		Außerhalb des Deutschen hat man die lateinischen Worte
perfectus, perfecte, perfectio herübergenommen, wohl auch
als Übersetzung einiger Bedeutungen des griechischen τελειος. Im
Althochdeutschen versuchte man sich an genauen Lehnübersetzungen
von perfectus wie: duruthan, die nicht geblieben sind. Ein
mittelhochdeutsches Verbum volkumen (das gleichfalls
verloren gegangen ist) scheint ein Gegenstück zu dem noch
vorhandenen vollbringen gewesen zu sein und mag dem
perficere genauer entsprochen haben, als wir jetzt fühlen.
Das Partizipium »vollkommen« mag in der Anwendung vollkommenes
Gewand noch etwas von der alten sinnlichen Bedeutung
mitenthalten: ausreichend für die Fülle.

		Im alten Latein hatte perfectus noch keinen
transzendenten Sinn; perfect ( parfait) war der Mensch,
menschliches Tun, aber auch die Zeit, wenn ein menschliches
Ziel (τελος) erreicht war: etwa tüchtig. Das Beiwort
konnte gesteigert werden; Perfectissimus war einer der
byzantinischen Ehrentitel zur Kaiserzeit; der Anspruch auf diesen
Titel hatte [bookmark: page534] sogar einen besonderen Namen:
perfectissimatus.

		Der Scholastik war es vorbehalten, den Begriff wie viele andre
durch subtile Untersuchung ad absurdum zu führen. Perfectio,
Vollkommenheit konnte in der Menschensprache von Hause aus, wie
eben im Lateinischen, nur eine relative Güte eines Wesens oder
eines Dinges bedeuten; wie denn das Denken und seine Begriffe sich
immer in Relationen bewegen. Der Gottbegriff aber bot sehr
willkommene Gelegenheit, von einer absoluten Vollkommenheit zu
reden. Tat man das, so hatte man wieder einmal einen einfachen und
noch dazu alltäglichen Begriff zu theologischer Würde erhoben. Gott
besaß die erstrebenswerten Eigenschaften der Weisheit, der Güte,
der Macht in höchster Vollkommenheit; es war für Gott wesentlich,
daß er vollkommene Weisheit, Güte und Macht besaß; er war
die Vollkommenheit in Person, wie er überall das Unwirkliche war.
Die Geschöpfe waren nicht vollkommen, aber sie konnten den Begriff
der Vollkommenheit (eben am Beispiel des Gottbegriffs) fassen
und sich die Vollkommenheit als letztes Ziel, als Ideal vorstellen.
Ein Fortschritt in der Welt, ein Aufsteigen zu besseren
Verhältnissen wird von vielen angenommen; in der Sprache der
Scholastiker wird dieser Glaube heute noch mitunter
Perfektibilität genannt; die Tendenz nach absoluter
Vollkommenheit wird also mitverstanden. Es ist so, als ob der Arzt,
der die Temperatur von 39,7° auf 39,2° gefallen findet,
zum Kranken sagen würde: Das ist die Perfektibilität; Sie nähern
sich der Vollkommenheit.

		Es ist für die Scholastik charakteristisch, daß sie ihr
theologisches Denken immer für streng logisch hielt und es auch mit
Scharfsinn den logischen Forderungen anpaßte. Die Perfektion oder
Vollkommenheit, die eine Eigenschaft des wohlbekannten Gottes war
und die darum in der Menschensprache nicht fehlen durfte, mußte
definiert werden. Nichts leichter als das für den Wortaberglauben
der ganzen langen Zeit. »Perfectio est carentia defectus«, lehrt
noch Micraelius. »Vollkommenheit ist das Fehlen von Fehlern«; ich
brauche nur so zu übersetzen, um die Armseligkeit des
Definitionsversuchs klar zu machen. Das Fehlen ist ein rein
negativer Begriff; die Fehler aber, deren Fehlen die
Vollkommenheit ausmachen soll, sind als bloße Negation nicht zu
verstehen. Es muß irgend etwas da sein, das anders ist (aber
doch positiv ist) als es sein soll, als das Wesen des
Dinges erwarten ließ, damit von Fehlern die Rede sein
konnte. Darum war auch eine zweite feinere Definition viel
folgenreicher: Perfectum est, cui ad essentiam nihil deest.
Vollkommen oder vollendet ist, wem zu seinem Sein oder Wesen nichts
fehlt. Man achte auf die Möglichkeit, essentia in unsrer Sprache
durch Sein oder durch Wesen wiederzugeben.

		Setze ich Wesen ein und behaupte: »vollkommen sei, wem
nichts zu seinem Wesen fehle«, so habe ich bei Wesen
mitzuverstehen, was bei Erscheinungen der Natur und der Kunst
[bookmark: page535] ein
notwendiges Merkmal ist. Und plötzlich schiebt sich da ein Begriff
aus dem Moralgebiet in das der Ontologie, der Sollbegriff: das
Wesen eines Dinges ist erreicht, wenn das Ding so
ist, wie es sein soll. Das Einschieben des Sollbegriffs in
diese Vorstellungen ist nicht etwa ein Werk meiner Bosheit; der
alte Walch, der die Weltanschauung der vorkantischen Zeit sehr gut
wiedergibt, beginnt den entsprechenden Artikel seines Lexikons mit
folgender Definition: »Vollkommenheit ist diejenige Eigenschaft
einer Sache, da sie alles dasjenige an sich hat, was sie ihrem
Wesen und ihrer Absicht nach, warum sie ist, an sich haben soll«.
Niemand fragte, mit welchem Rechte der Sollbegriff, der zur Not in
Beziehung auf menschliche Handlungen einen konventionellen Sinn
haben konnte, auf Realitäten, auf Erscheinungen der Natur oder der
Kunst, ausgedehnt wurde. Niemand merkte, daß der erschreckliche
Satz Hegels »Was vernünftig ist, das ist wirklich, und was wirklich
ist, das ist vernünftig« (gewöhnlich so zitiert: »Alles, was
ist, ist vernünftig«) in der scholastischen Lehre, omne ens esse
perfectum sive bonum, schon längst vorweggenommen war. Und so war
es immerhin ein Beweis von Besinnung, als Christian Wolf, nachdem
er genugsam über die Vollkommenheit geschwatzt
hatte (Vernünftige Gedanken von Gott usw. II. § 254), die
Unmöglichkeit, die Vollkommenheit der Welt zu begreifen, als
Lehre aufstellte. »Da ohne die allgemeine Harmonie der Dinge die
Vollkommenheit der Welt nicht begriffen werden mag; die allgemeine
Harmonie der Dinge aber nicht allein für eine Kreatur unbegreiflich
ist, sondern wir auch sogar überhaupt noch nicht sagen können,
worinnen sie eigentlich bestehet«.

		Setze ich in der scholastischen Definition »perfectum est cui ad
essentiam nihil deest« für essentia sein ein, dann freilich
verschwindet der Sollbegriff; Wirklichkeit und Vollkommenheit
fallen wieder zusammen, aber so, daß Vollkommenheit
überhaupt keinen andern Sinn mehr hat, als den der Existenz. Und
diese äußerste Konsequenz aus der scholastischen
Verlegenheitsdefinition ist schon vor 250 Jahren gezogen
worden, von Spinoza. In einem seiner unschätzbaren Exkurse, wo er,
wie in seinen Briefen, frei von der mathematischen Form und frei
vom eigenen System ganz er selbst ist, hat er sich ausführlich über
den Begriff der Vollkommenheit ausgesprochen, in der Vorrede
zum 4. Teile der Ethik, in der Untersuchung über die
menschliche Knechtschaft. Knechtschaft, servitus, nennt er
die Impotenz des Menschen, die Ohnmacht, seine Affekte zu mäßigen
oder zu bezwingen. Diese Knechtschaft verhindert, was man vulgär
die menschliche Vollkommenheit nennt. Die erste Bedeutung
der Worte (vocabulorum) perficere und perfectum
muß eine relative gewesen sein. »Wer sich vorgenommen hat, eine
Sache zu fertigen und sie dann verfertigt hat (
perfecit), hält seine Sache für vollendet und nicht er
allein, sondern jeder, der den Vorsatz und das Ziel des Urhebers
[bookmark: page536] kennt
oder zu kennen glaubt … Wer aber ein Werk erblickt, das er mit
nichts Ähnlichem vergleichen kann und dessen Absicht er nicht
kennt, der könnte nicht sagen, ob das Werk fertig,
perfectum, sei oder nicht.« Die menschliche Sprache bot nun
mit der Zeit Ideale ( ideas universales) von
Menschenwerken; was diesen Idealen in der Ausführung von Häusern,
Türmen u. dgl. nicht entspricht, das wird unvollkommen
genannt. »Aus dem gleichen Grunde aber werden auch
Naturgegenstände, welche doch nicht von Menschenhand geschaffen
sind, in der Gemeinsprache ( vulgo) vollkommen und
unvollkommen genannt; die Menschen pflegen nämlich auch von
Naturgegenständen Ideale zu bilden und stellen sich vor, die Natur
handle wie der Mensch nach Endursachen, betrachte diese Ideale als
Vorbilder und arbeite darnach. Kommt nun in der Natur etwas vor,
was dem eingebildeten Vorbild weniger entspricht, so reden sie, daß
die Natur selbst gefehlt oder gesündigt habe, daß sie die Sache
unvollkommen gelassen habe. Die Menschen sind also gewöhnt,
Naturobjekte vollkommen oder unvollkommen zu nennen, nach einem
Vorurteil, nicht nach wahrer Erkenntnis.« – Man achte darauf,
mit wie erhabenem Hohn da Spinoza die von Menschen vorgefaßten
Ideen oder Ideale, die doch Nachbilder des Denkens sind, angebliche
Vorbilder ( exemplaria) der Natur nennt. Er sagt es
nicht ausdrücklich, aber offenbar will er den Sollbegriff für die
Natur ablehnen. Die Ideale der vorgefaßten Meinung wären ja, wenn
sich die Natur nach ihnen richten wollte und könnte, ein ihr
fremdes Wollen, also ein Sollen. Spinoza greift noch weiter aus,
wenn er fortfährt, der Natur jeden Zweck abzusprechen. Ich mag die
granitnen Sätze nicht übersetzen: »Ratio igitur, seu causa, cur
Deus seu Natura agit, et cur existit, una eademque est … Causa
autem, quae finalis dicitur, nihil est praeter ipsum humanum
appetitum, quatenus is alicuius rei veluti principium seu causa
primaria consideratur.«

		Die Menschen sehen in ihren Absichten Ursachen ihrer
Handlungen ( causas finales), weil sie sich ihrer
Absichten oder Zwecke bewußt sind, nicht aber bewußt sind der
wirklich treibenden Ursachen, die sie zu ihren Absichten zwingen.
Es sind also nicht einmal im Menschen Zweckursachen vorhanden,
geschweige denn in der Natur. »Die Rederei, daß die Natur manchmal
fehle oder sündige oder Unvollkommenes hervorbringe, rechne ich
also zu den Erfindungen, von denen ich im Anhang zum ersten Teile
gehandelt habe (wo von den Vorurteilen Gut und Böse, Verdienst
und Sünde, Lob und Tadel, Ordnung und Verwirrung, Schönheit und
Häßlichkeit die Rede ist). Vollkommenheit und Unvollkommenheit sind
also wirklich nur modi cogitandi, d. h. Begriffe, die wir
aus der Vergleichung von Individuen derselben Art zu bilden
pflegen (fingere); und darum habe ich gelehrt, daß ich unter
Realität und Vollkommenheit dasselbe verstehe.« Schon
zu Spinozas Zeit hatte man in dem Begriffe der Vollkommenheit
[bookmark: page537] etwas
wie eine moralische Notwendigkeit gesehen. Spinoza weiß, durch
Jahrhunderte als der Einzige, daß alles was geschieht notwendig ist
und daß alles Notwendige da ist. Realität und Vollkommenheit ist
darum dasselbe. Die Welt ist nicht zweimal da; es gibt neben der
Welt, die ist, nicht eine zweite Welt, die sein soll. Spinoza lehrt
weiter, daß auch gut und böse nur modi cogitandi sind. Musik ist
für den Tauben weder gut noch schlecht. Trotzdem will er solche
Worte beibehalten. Es scheint ja oft nützlich zu sein, sich vom
Menschen und sogar von andern Naturgegenständen ein Ideal zu
machen.

		Ein Menschenideal natürlich. In Menschenworten. Ideale sind
immer nur Worte oder Götter.

		Zum menschensprachlichen Ideal eines Hundes gehört z. B.
Treue und Kraft. Ein Windspiel ist darum kein vollkommener Hund.
Ist es aber ein rechtes Windspiel, so ist es in seiner Art
vollkommen. Jede Art und Unterart hat ihre eigene Vollkommenheit.
Selbst ein Individuum hat seine eigene Vollkommenheit, die man beim
Menschen Persönlichkeit nennt. Eine Mißgeburt kann in ihrer Art
vollkommen sein, kann dem Ideal z. B. des Zweiköpfigen
entsprechen. Realität und Vollkommenheit fällt zusammen. Ebenso
gibt es bei Pflanzen Varietäten, die man unvollkommen oder so
ähnlich nennt, solange man sie nicht
menschensprachlich, d. h. nach menschlichem Interesse,
als ein Ideal ihrer Art aufgefaßt hat. Dann heißen sie echte Arten
und man findet Definitionen dazu. Es gibt auch –
theoretisch – vollkommene Gase; doch da hat sich der
Sollbegriff schon in die Physik eingeschlichen.

		Es war und ist nicht möglich, über die schlichtgroße
Weltanschauung Spinozas hinauszugehen. Erst Menschenworte legen in
die Natur Vollkommenheiten und Unvollkommenheiten hinein. »Nichts
ist von Natur gut oder böse, erst unser Denken macht es dazu.« Wir
haben oberste Worte wie: Sein, Gott, Vollkommenheit. Weil
wir diese Worte haben, so identifizieren wir sie. »Gott ist die
Vollkommenheit.« Wir können uns wirklich nichts dabei und darunter
denken oder vorstellen. Und weil Kant, bei allem Scharf- und
Tiefsinn, dennoch die unchristliche oder antichristliche Freiheit
Spinozas nicht besaß, weil Kant das christliche Wortideal
Vollkommenheit nicht preisgeben wollte, darum schillert sein
Sprachgebrauch unklar zwischen der scholastischen Form Spinozas und
dessen heiterer Gleichsetzung von Realität und Vollkommenheit. Auf
Kant kann man es zurückführen, wenn heutzutage für das verstiegene
Adjektiv vollkommen häufig einfach ganz gesagt wird,
für Vollkommenheit (seit Spencer) die
Integration. (Die Scholastik kannte schon eine
perfectio integralis, eine ergänzende Vollkommenheit, wie
z. B. die Glieder den ganzen Leib ausmachen). Aber bei Kant
macht »die höchste Vollkommenheit, in Substanz vorgestellt«, doch
noch den Begriff der Gottheit aus. Und die christliche [bookmark: page538] Forderung,
sich dieser göttlichen Vollkommenheit nach Kräften zu nähern,
spukte damals auch in den besten Köpfen. Einer der scharfsinnigsten
Schüler Kants, Maimon, rang lange mit Kant und mit sich selbst, um
schließlich das Ideal der Vollkommenheit, wie das nun Menschenart
ist, in seiner werten Person zu finden (Philosoph. Wörterb.
S. 152): »Der Mensch ist absolut vollkommen, wenn er die
seinem Wesen eigenen Realitäten so untereinander verknüpft, daß
ihre Wirkung die größte Summe ist. Und dieser ist der vollendete
Weise. Es kann ein anderer mehrere und größere Kräfte besitzen,
und dennoch weniger vollkommen sein.«

		Schiller, der sonst so gelehrige Schüler Kants, war doch auch
genug Schüler Goethes, um einen Hauch Spinozistischen Geistes
verspüren zu können. Da im vierten Aufzuge (7. Auftritt)
der »Braut von Messina« das Schicksal über die verblendeten
Menschen zusammenbricht, da gibt der Chor weisen Rat: der Kultur zu
entfliehen (mit Haller und Rousseau), an der Brust der Natur
»fern von des Lebens verworrenen Kreisen« auszuruhen.

		»Auf den Bergen ist Freiheit! Der Hauch der
Grüfte

Steigt nicht hinauf in die reinen Lüfte;

Die Welt ist vollkommen überall,

Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual.«

		Mit seinen Gedanken, mit seinen Worten, die seine Qual machen.
Die Welt wäre vollkommen, wenn der Mensch nicht das sinnlose Wort
vollkommen gebildet hätte. Und ein anderer Weltverbesserer,
Ibsen, läßt den Realisten Relling zum verzweifelnden Gregers Werle
sagen: »O, das Leben könnte doch noch ganz schön sein, wenn wir nur
Frieden hätten vor diesen famosen Gläubigern, die uns armen Leuten
das Haus einlaufen mit der idealen Forderung«.

		Nüchterner und logischer als jeder andere hat aber Schopenhauer
in seiner Kritik der Kantischen
Philosophie (W. a. W. u. V. I.
S. 502 f.) den Begriff der Vollkommenheit bekämpft. Die
ganze Ethik werde auf diesen Begriff gegründet, »welcher an und für
sich ganz leer und inhaltslos ist.« Vollkommen sein heiße weiter
nichts als einem vorausgesetzten Begriff entsprechen, »ohne welchen
die Vollkommenheit eine unbenannte Zahl ist.« Man sage mit dem
Moralprinzip eigentlich: »die Menschen sollen sein, wie sie sein
sollen.« »Daher ist der Begriff der Vollkommenheit, wenn
schlechthin und in abstracto gebraucht, ein gedankenleeres Wort,
und ebenso das Gerede vom allervollkommensten Wesen und dergl.
mehr. Das alles ist bloßer Wortkram.«

		Vollkommenheit ist eine Wortleiche. Sie braucht nicht
mehr totgeschlagen zu werden. Nur die Sinne wollte ich dafür
schärfen, daß sie übel zu riechen anfängt. [bookmark: page539]

	
		
		W.

		Wahrheit.

		 

		I.

		Wer über den Begriff der Wahrheit oder des
Wahren (ich werde nachher den Begriff Wahrheit
zu eliminieren suchen) schulgerecht reden will, hat den Begriff vor
allem in seine Arten und Unterarten abzuteilen, eine saubere
Klassifikation von allerlei Wahrheiten aufzustellen. In früheren
Jahrhunderten unterschied man so die metaphysische oder
transzendente, die ethische und die logische Wahrheit; die
metaphysische Wahrheit hat niemals jemand begriffen und niemand
jemals; die ethische Wahrheit fiel mit der Wahrhaftigkeit zusammen;
und von der logischen Wahrheit, der eigentlichen Wahrheit, gab es
wieder eine engere Definition und Klassifikation. In unsern überaus
aufgeklärten Tagen teilt man die Wahrheit ein in die formale
und in die materiale Wahrheit, versteht unter der materialen
Wahrheit die empirische Wahrheit (so daß die ewigen
Wahrheiten, die metempirischen, die doch wieder nicht formal
sind – man denke an die beiden Grundsätze der mechanischen
Wärmelehre – nirgends eine Stätte finden), teilt die
empirische Wahrheit in die physische und die historische und weiß
wiederum nicht, wo man die große Gruppe der psychischen Wahrheiten
einordnen soll. Aber so ist die Sprache nicht entstanden, daß sich
die verschiedenen Bedeutungen eines Wortes im Sprachgebrauche, und
nun gar die eines so banal verstiegenen Wortes, sauber nach einer
Kategorientafel ordnen ließen. Auch unsere besten
Wortgeschichtsschreiber verfallen immer wieder in den Fehler,
Ordnung bringen zu wollen in den Zufall einer Wortgeschichte;
Glückes genug, wenn sich aus den Quellen die Geschichte ohne
Ordnung herleiten läßt. Ein besonders starkes Beispiel liefert die
Bedeutung, in welcher Wahrheit nicht mehr und nicht weniger
sagen will als Glaube.

		Zunächst einige Belege aus dem Deutschen Wörterbuch. Im
Evangelium Johannis wird die neue Lehre gegenüber dem alten Gesetz
sehr oft die Wahrheit genannt ( ἀληθεια); und ebenso in
den Übersetzungen: »das Gesetz ist durch Mosen gegeben, die Gnade
und Wahrheit ist durch Jesum Christum worden; ich bin der
Weg und die Wahrheit und das Leben.« Selbstverständlich ging diese
Redeweise in den cant der echten Christensprache über; »die
Wahrheit haben« hieß den sichern Glauben an Christus besitzen; fast
parodierend ist es, wenn Goethe in dem schönen »sehr irdischen«
Bekenner-Briefe vom 28. Okt. 1779 an Lavater
schreibt: »Ich denke auch aus der Wahrheit zu sein, aber aus der
Wahrheit der fünf Sinne.« Nicht ganz hierher gehört es, wenn
Geistliche und Laien (sogar die Weltkinder Goethe und Zelter)
für sterben sagen »an der [bookmark: page540] Wahrheit sein,« denn da wird nicht der
christliche Glaube, sondern Christus selbst oder Gott mit der
Wahrheit identifiziert, was doch wieder eine ganz andere Metapher
ist. Es war aber derselbe cant, der seit der
Reformationszeit das Luthertum die Wahrheit nannte, beinahe
wie mit einem terminus technicus.

		Der Fall ist deshalb so merkwürdig, weil nach einem
Sprachgebrauch, den man fast international oder philosophisch
nennen könnte, Glaube und Wahrheit Gegensätze sind,
insofern nämlich wahr genannt wird, was wir zu wissen
glauben, im Gegensatz zu dem, wovon wir wissen, daß wir es nur
glauben. Jeder Schulknabe kennt den Unterschied. Wahr
nennt auch der Schulknabe, wovon er überzeugt ist, überzeugt durch
seine Sinne oder durch eine Autorität; glauben tut er, wovon
er nicht völlig überzeugt ist, was ihm in unzähligen Graden der
Wahrscheinlichkeit möglich scheint, von der Grenze der
Unmöglichkeit bis zur Grenze der Gewißheit. Wenn nun das Evangelium
Johannis das Vertrauen in die Lehre Jesu Christi just
Wahrheit nennt, so denkt der Verfasser nicht daran, etwa den
subjektiven Glauben, einen gewissen Grad der
Wahrscheinlichkeit mit Wahrheit zu umschreiben; ihm ist die
Erlösung durch den Heiland wirklich die äußerste Gewißheit. Das
Altertum besaß ja den Glaubensbegriff überhaupt nicht, abgesehen
etwa von den Fällen (wie bei Jesus Sirach), wo geradezu »ich
habe Glauben« so viel heißt wie »ich habe Kredit«. Seitdem dieses
Kredit- oder Vertrauensverhältnis als Religion oder Glaube auch auf
die Heilswahrheiten angewandt worden war und scharf zwischen dem
Vertrauen auf Sinne und Vernunft ( Wahrheit) und dem
Vertrauen auf die Wahrhaftigkeit Gottes und seiner
Offenbarung ( Glaube) unterschieden worden war, seitdem
war es sprachwidrig, vom Christenglauben oder gar vom
Luthertum (weil da die unmittelbare Offenbarung fehlte) als
von der Wahrheit zu sprechen.

		In der deutschen Sprache wenigstens, wo der Begriff wahr,
wie wir sehen werden, lautlich aus dem Lateinischen und inhaltlich
aus der römischen Jurisprudens entnommen war. Im Englischen wird
wahr und Wahrheit ohne nachweisbare Entlehnung
ausgedrückt durch true und truth. Wir haben das
gleiche Wort in unserem treu, besonders deutlich in der
alten Redensart Treu und Glauben, die eigentlich eine
Korrelation ausdrückt. Treu und Glauben ergänzen
einander: der Gläubiger hat Glauben, der Schuldner hat
Treu. Der Gläubiger also, der an die Treue des andern
glaubt, vertraut; der Schuldner, wenn er treu ist, wenn er
Vertrauen verdient, hält sein Wort und darf in diesem Sinne
wahr, d. h. wahrhaft genannt werden. So war
es möglich, daß Glaube und Wahrheit, Gegensätze in sorgfältiger
deutscher Sprache, zu einer Korrelation verbundene Entsprechungen
in einer uralten Redensart, in der nächst verwandten englischen
Sprache einander vertreten konnten. True und truth
treten für alle Bedeutungen [bookmark: page541] unseres wahr und Wahrheit ein;
vom Glauben an die Offenbarung ( to do
truth = nach Gottes Willen tun) bis zu dem seltsamen
truism, wo true nur noch einen wertlosen Gemeinplatz
bedeutet.

		An dieser Stelle war es mir nur darum zu tun, auf die Tatsache
hinzuweisen, daß der cant, der Wahrheit mit Glauben vertauscht, uns
im Evangelium Johannis und bei den Lutheranern völlig sprachwidrig
scheint, daß aber in einer so reichen und modernen Sprache wie der
englischen aus einem Korrelatbegriff des Glaubens geradezu das
allgemeine und allein übliche Wort für Wahrheit sich bilden
konnte.

		Die Kirche selbst war nie so anspruchsvoll, den Glauben, den sie
vorschrieb, mit der auf Anschauung oder Vernunft begründeten
Wahrheit gleich zu setzen. Dem Sinne nach waren Tertullianus
und Augustinus ganz einig darüber, daß geglaubt werden müsse, was
für wissenschaftliche Erkenntnis der Wahrheit zu absurd war:
credo quia absurdum est. Tertullianus drückte das so aus:
credibile (der Tod von Gottes Sohn), quia ineptum est;
Augustinus aber rühmt die katholische Kirche, weil sie einfach
verlangte, man sollte glauben, was nicht zu beweisen war.
[bookmark: text53]F53

		Das Bewußtsein, daß der Glaube sich auch auf das Absurde
beziehe, ist vielleicht am krassesten ausgesprochen in einer
katholischen Schrift, die Paulus Sarpius zitiert: credendum est
ecclesiae hierarchicae et si nigrum esse dixerit, quod oculis album
videtur.

		Dieser Gegensatz zwischen Glauben und Wahrheitserkenntnis
oder Wissen wird aber nicht allein von der Wortgeschichte
des englischen truth überbrückt. Ich will gleich hier
bemerken, daß unser glauben (althochdeutsch
giloubon) so gut wie identisch ist mit geloben und
daß dieses geloben in seiner ältesten nachweisbaren
Bedeutung ein durch ge verstärktes loben, gut heißen
ist. Vielleicht Übersetzung von probare. Ja, was einzig und
allein zugrunde liegt, wenn man ein Urteil für wahr erklärt,
wenn man zu einem Satze ja sagt und nicht nein, das
ist in diesem alten geloben oder glauben schon
enthalten. Loben, geloben heißt in den Nibelungen so
viel wie unser verloben, d. h. feierlich ja
sagen. (D. W. Art.  geloben,
Sp. 3043).

		 

		II.

		Das Wort des neuen Testaments heißt ἡ ἀληθεια, eigentlich die
Wahrhaftigkeit, wie das Adjektiv ἀληθης den Menschen
bedeutet, der nichts verbirgt, und dann erst die Sache, [bookmark: page542] die Meinung,
die nicht verborgen wird. Was Jesus dabei dachte, wenn er sich
selbst die Wahrheit nannte, können wir um so weniger
verstehen, als der Ausspruch ein geflügeltes Wort geworden ist.
Verständlicher ist es, wenn er (Ev.
Joh. 18, 37 u. 38) im Verhör, Pilatus gegenüber
sagt, er sei in die Welt gekommen, für die Wahrheit zu
zeugen. Was man so verständlich nennt; wir haben kein Recht, die
Form zu verlangen: für seinen Glauben zu bluten. Nach diesen Worten
des Heilands stellte Pilatus die berühmt gewordene ironische Frage:
τι ἐστιν ἀληθεια; Was ist Wahrheit? Und da er das gesagt,
ging er hinaus zu den Juden, aus seiner Kanzlei, wo Jesus verhört
wurde. (Schon Bacon macht darauf aufmerksam, daß Pilatus die
Antwort nicht abwartete.)

		In seinem recht liederlichen Aufsatz »Vérité« (Dict.
philos.) knüpft Voltaire, wie jeder, der den Wahrheitsbegriff
untersuchen wollte, an den großstädtischen Spott des Landpflegers
an. »Il est triste pour le genre humain que Pilate sortit sans
attendre la réponse; nous saurions ce que c'est que la vérité.
Pilate était bien peu curieux.« Voltaire will sich natürlich nicht
vermessen, für den Urheber aller Wahrheit zu antworten, meint aber
nachher doch: »La vérité est un mot abstrait que la plupart
des hommes emploient indifféremment dans leurs livres et dans leurs
jugements pour erreur et mensonge.«

		Was ist Wahrheit? Un mot abstrait jedenfalls, und zwar ein
abstraktes Substantivum. Nun haben wir gelernt, daß schon in der
Wirklichkeitswelt nur Eigenschaften existieren, nicht die Dinge
außer und über ihren Eigenschaften; daß die Dinge, die Substantive
einzig und allein in ihren Eigenschaften existieren und nicht zum
zweitenmale neben ihren Eigenschaften. Es ist trotzdem lobenswerte
sprachliche Ökonomie, wenn die gemeinsame Ursache der Merkmale oder
Eigenschaften durch ein substantivisches Wort zusammengefaßt wird,
wenn wir die gemeinsame Ursache gewisser Empfindungen (rund,
schwer, süß, duftend usw.), Apfel nennen. Unökonomisch aber
ist es in den meisten Fällen, wenn wir Empfindungen unseres
Innenlebens, wie schön, groß, heilig, wahr usw. durch Anhängen
eines Suffixes zu einem Substantiv machen, das in rhetorischen
Stilübungen ganz gut klingt, sich aber von dem adjektivischen
Merkmale in nichts unterscheidet.

		Wahrheit tritt in den ältesten deutschen
Quellen (vgl. D. W. XIII. S. 839) noch nicht auf;
der Begriff heißt ursprünglich das Wahr oder die
Wâra; erst bei Isidor und dann bei Ottfrid die
Wârnissa und das Wârnissi. Schopenhauer, der von dem
späten Auftreten des Substantivums Wahrheit gewiß nichts
wußte und der an das Verhältnis zwischen Adjektiv und Substantiv,
wie die Sprachkritik das lehrt, nicht dachte, macht sich doch aus
Anlaß der drei Worte gut, schön und wahr recht
weidlich lustig und erst recht über ihre Substantivierung. Er
verspricht (W. a. W. I. § 65) die Begriffe
gut [bookmark: page543] und böse zu analysieren: »Dies kann
ich tun, weil ich selbst so wenig gesonnen bin, in der Ethik hinter
dem Worte gut einen Versteck zu suchen, als ich solchen
früher hinter den Worten schön und wahr gesucht habe,
um dann etwan durch ein angehängtes heit, das heutzutage
eine besondere σεμνοτηϛ haben und dadurch in mehreren Fällen
aushelfen soll, und durch eine feierliche Miene glauben zu machen,
ich hätte durch Aussprechung solcher drei Worte mehr getan, als
drei sehr weite und abstrakte, folglich gar nicht inhaltreiche
Begriffe bezeichnen, welche sehr verschiedenen Ursprung und
Bedeutung haben. Wem in der Tat, der sich mit den Schriften unserer
Tage bekannt gemacht hat, sind nicht jene drei Worte, auf so
treffliche Dinge sie ursprünglich auch weisen, doch endlich zum
Ekel geworden, nachdem er tausendmal sehen mußte, wie jeder zum
Denken Unfähigste nur glaubt, mit weitem Munde und der Miene eines
begeisterten Schafes, jene drei Worte vorbringen zu dürfen, um
große Weisheit geredet zu haben?«

		Wir wissen jetzt, daß die Substantivendung
heit (ebenso wie die Adjektivendung lich) einst
ein selbständiges Wort war, das gotische haitus (Art
und Weise), wie schon (vgl. II. 241) dargelegt. Wir
wissen, daß in unserer Sprache die Endung heit sich
verbindet mit Substantiven (Christen heit, Gott
heit, Narr heit), mit Adjektiven (Frei
heit, Weis heit, Dumm heit). Wir wissen aber
nicht, welche Bedeutung die aus Substantiven, Adjektiven (auch
Partizipien) entstandenen Kompositionen nachher annehmen. Man
sollte glauben, daß selbst derartige Endsilben durch
Lehnübersetzung oder Lehnanalogie aus einer Kultursprache in die
andere übergegangen seien; aber was dann übersetzt wurde, war doch
wohl mehr ein rhetorischer Schmuck als ein Begriff. Abgesehen von
den Fällen, wo die Zusammensetzungen mit heit zu Sammelnamen
wurden (nicht ursprünglich) liegt in diesen breit klingenden
Worten, wie Toll heit, Schön heit, Wahr heit,
nichts, was die Sprache nicht durch die einfachen Adjektive hätte
ausdrücken können. Ebenso steht es um die lateinischen Endungen
tudo und tas. Und all die poetischen, religiösen und
schulgemäßen Anwendungen dieses ganz überflüssigen Substantivs
Wahrheit wären nicht möglich gewesen, wenn die Sprachen
nicht ihre Phantasie hätten, wenn durch diese Anfügung von
heit, als ob die alte Bedeutung nachwirken würde, das
Adjektiv wahr (über dessen Sinn wir noch nichts
ausgemacht haben) nicht zu der Würde einer Person erhoben worden
wäre. Die Wahrheit gehört zu den Personifikationen.

		Es ist fast gleichgültig, in welcher der abendländischen
Sprachen wir Beispiele für die personifizierte Wahrheit sammeln
wollen. Die gemeinsame christliche Seelensituation und auf ihrem
Grunde ein wechselseitiger Austausch von Lehnübersetzungen hat da
eine »Sprachenfamilie« geschaffen, die wirklicher ist als die
Familie der indoeuropäischen oder [bookmark: page544] arischen Sprachen. Die
Sprachwissenschaft gibt das nur noch nicht zu. [bookmark: text54]F54

		In der deutschen Sprache ist die Personifikation der
Wahrheit mindestens so häufig wie in den benachbarten
Kultursprachen. Die Wahrheit wird geliebt und gehaßt,
verteidigt und geflohen; seit alter Zeit steht man bei der
Wahrheit, steht ihr bei; man strebt, dürstet nach der
Wahrheit (veritatem quaerere); man streitet für die Wahrheit;
man gibt der Wahrheit die Ehre, man gibt ihr Raum (to give way
to truth), man weicht der Wahrheit (se rendre à la force de la
vérité); umgekehrt kann man der Wahrheit im Lichte stehen (to
hinder the light of truth), der Wahrheit Gewalt tun, die Wahrheit
unterdrücken, gegen die Wahrheit (je nachdem) taub oder blind
sein. In allen diesen Fällen ist die Metapher der Personifikation
mehr sprachlicher Art; man kann häufig das Wahre für die
Wahrheit setzen. Natürlich auch in den folgenden Beispielen, wo
aber die Personifikation lebhafter ist, wie sie mir lebhafter
scheint in » blind sein gegen die Wahrheit« als in »
taub sein.« Die Wahrheit wird zum Subjekt: sie kommt an den
Tag (emergit), sie herrscht, sie triumphiert, sie erhebt ihre
Stimme, sie wird selbst Göttin. So kann sich die Wahrheit
sprachlich wieder mit andern Substantiven verbinden, unter denen
nicht wenige wieder Scheinbegriffe, heimliche Adjektive oder
Personifikationen sind. Freund oder Liebhaber der
Wahrheit (cultor veritatis, lover of the truth), der Weg der
Wahrheit, der Mund der Wahrheit, das Licht der Wahrheit (lux
veritatis); Spiegel (eigentlich ganz allegorisch), Quelle,
Macht, Sieg, Reich, Tempel (seltsamerweise immer der
heidnische Tempel, nicht in diesem Sinne Kirche), zur
Steuer (eigentlich Lehnübersetzung von firmamentum veritatis,
aus der Zeit, da Steuer noch Stütze war), Schein (woraus die
wichtige und ausgedehnte Wortgruppe des Wahrscheinlichen,
der similitudo veri), Stempel, Probierstein, Kriterium der
Wahrheit.

		In den meisten Fällen dieses bildlichen Sprachgebrauchs ließe
sich unschwer für das Substantiv das ursprüngliche Adjektiv
einsetzen: man ist Freund oder Feind des Wahren, das
Wahre siegt oder unterliegt. Aber die Personifikation selbst
und die sprachliche Verbindung mit menschlichen, persönlichen
Substantiven und Verben konnte bald Ursache, bald Folge
werden (wer könnte das in einer Wortgeschichte immer
auseinanderhalten!) einer Auffassung der Wahrheit oder des Wahren,
die für den Wahrheitsbegriff sehr wichtig geworden ist, vielleicht
verhängnisvoll. Der Wahrheitsbegriff, ursprünglich ganz nüchtern,
wurde zu einer allegorischen oder symbolischen Gottheit erhoben, zu
einem Ideal. Es kam in den Begriff etwas Religiöses hinein; die
Wahrheit wurde etwas Unendliches, ein Grenzbegriff, ein letztes
Ziel des Menschen und zwar, auf [bookmark: page545] Kosten der Sprachlogik, zugleich
subjektiv und objektiv. Wahr, wahrhaft zu sein und
das Wahre zu denken, diese beiden grundverschiedenen Ziele
oder Ideale konnten (in allen Kultursprachen) mit dem gleichen
Worte bezeichnet werden. Auf der Seite des subjektiven Ideals ist
die Verwechslung von Wahrheit und Wahrhaftigkeit so
sinnlos und darum seltsam, daß sie wohl mit Recht als eine
Lehnübersetzung erklärt wird; auch Verwechslungen können übersetzt
werden. Im Hebräischen, das nach dem Geiste der semitischen
Sprachen überaus zu Personifikationen neigt, wird dem Jehovah sehr
häufig Redlichkeit, Zuverlässigkeit zugesprochen, mit einem Worte,
das sagen will, daß er sein Wort fest werden läßt:
emet. Dieses Wort wird in der Vulgata mit veritas
übersetzt, und dieses alttestamentarische veritas ist wohl
das Stammwort, aus dem die ganze Sippe hervorgegangen ist, welche
Wahrheit zu einem ethischen oder religiösen Begriff, zu
einer Gottheit und zu Gott selbst gemacht hat.

		Im Neuhochdeutschen ist das Durcheinander von Wahrheit
und Wahrhaftigkeit seltener geworden; umso tiefer steckt die
Verwirrung im englischen truth, das schon durch seine
Einsilbigkeit zu jedem Dienste bereit ist, von der nichtssagenden
Schwurformel by my truth, über das Ideal der Wahrhaftigkeit
bis zum Gebrauche in der Erkenntnistheorie. Der Rat des Polonius an
seinen Sohn: this above all, to thine ownself be true,
scheint mir den einzigen Fall zu nennen, wo das objektive und
subjektive Ideal ohne Unverstand mit dem gleichen Worte genannt
werden kann. Die deutsche Übersetzung treu darf uns nicht
beirren; das eben ist merkwürdig, daß die englische Sprache für die
Begriffe wahr und treu nur Ein Wort hat. »Sei
wahr gegen dich selbst«, bekenne dich selbst zu dem, was du
für wahr erkannt hast und lebe danach. Heute sagt man: werde
wie du bist. Mit Ausnahme dieses Falles, wo das Ideal der
Erkenntnis und das Ideal des Handelns durch die gleiche
Persönlichkeit vereinigt wird, hat Wahrheit als ethische
Wahrhaftigkeit und Wahrheit als Übereinstimmung des
Urteils mit der Wirklichkeit miteinander nicht mehr zu tun,
als (nach dem alten Philosophenscherz) konkret mit
konkav. Helmholtz hat die Schnurre gern zum Besten gegeben.
Zu Kants Nachfolger, der über Kants Philosophie einen populären
Vortrag gehalten hatte, kamen die Vorstandsdamen und erhielten die
Erlaubnis, sich über einiges belehren zu lassen, was nicht ganz
klar geworden war. So wäre ihnen z. B. der Unterschied von
konkret und konkav sehr dunkel geblieben.

		Es wird sich schwerlich ausmachen lassen, ob die
Ideal-Vorstellung des Begriffs erst auf dem Umwege über die
Personifikation und Vergottung Wahrheit in das Adjektiv
hineinkam, oder ob wahr für sich diesen Bedeutungswandel
hätte durchmachen können. Jedenfalls haben wir in einem überaus
merkwürdigen Sprachgebrauch das attributive wahr als Ersatz
für den Superlativ »der [bookmark: page546] einzig gute, der einzig richtige«, was doch
so viel heißt wie der Beste, der Richtigste. So spricht man von der
wahren Religion, Philosophie, Kunst, Schönheit, Freiheit,
dem wahren Geschmack, Glück, Gut usw. Wir werden noch sehen,
wie dieser Sprachgebrauch im Sinne eines Ideals sich doch wieder
mit dem nüchternsten Sprachgebrauch berührt, der mit wahr
nur die Richtigkeit einer rechtlichen Tatsache aussagen will, einer
Schrift oder eines Zeugnisses.

		Hier aber möchte ich auf eine überraschende Feinheit der Sprache
aufmerksam machen, auf einen wahren Übermut der Sprache. Ich bitte
zu beachten, daß der superlativische oder idealisierende
Gebrauch ( wahre Poesie, wahre Philosophie) eine
besonders starke Betonung und Unterstreichung des Attributs zur
Folge hat. Nun gibt es einen ganz nah verwandten
Sprachgebrauch (ich habe es eben einen wahren Übermut
der Sprache genannt), der bewußt bildlich und übertreibend einen
großen Maßstab anlegt und diesen Maßstab im selben Atem wieder
ablehnt. In solchen Fällen verliert das Attribut wahr seine
Betonung. Dieser Sprachgebrauch knüpft häufiger an konkrete
Personen an oder an Sachen als an Abstracta. Mit der wahren
Poesie meint man die einzig gute Poesie, z. B. Dante im
Gegensatz zum Naturalismus oder umgekehrt; mit wahrer
Philosophie meint z. B. der Katholik die einzig richtige Lehre
des Thomas. Sagen wir aber von einem Offiziersburschen, von einem
Hausknecht, er sei ein wahrer Poet, ein wahrer
Philosoph (wobei wahr erstaunlich unbetont bleibt), so
meinen wir ungefähr: wir vergleichen ihn mit einem Poeten, mit
einem Philosophen, wissen aber ganz genau, daß er keiner ist. Ich
habe diesen Wechsel der Betonung schon (II. 409) bei den
Wörtern ganz, förmlich erwähnt.

		Wir haben da also einen Sprachgebrauch, der den unklaren
Wahrheitsbegriff durch Idealisierung auf die Spitze treibt, mit
einer Art Ironie dem Begriffe die Spitze wieder abbricht und nun
die ironische Umkehrung durch Tonlosigkeit andeutet. Herm. Paul
wäre der rechte Mann, solche Betonungsfeinheiten, für welche die
alte Sprachlehre keinen Sinn hatte, aus ihrer Verborgenheit
aufzuspüren. Die ironische Verwendung von wahr ist durchaus
nicht immer an die Tonlosigkeit gebunden. »Du bist mir der
Wahre«, will trotz der starken Betonung sagen: du bist
nicht der Rechte. In der ironischen Redensart »das ist der
wahre Jakob« Wenn nicht ein
glücklicher Fund die Entscheidung bringt, dann wird die Herkunft
der Redensart »der wahre Jakob« dunkel bleiben. Es gibt drei
Deutungen: 1. d. w. J. ist der Heilige von
Compostella in Spanien, der ältere Apostel Jakobus, gegen den
andere Heilige des gleichen Namens nicht
aufkommen, 2. d. w. J. ist Esau, dem der Segen
gebührte, den der Erzvater Jakob erschlich. 3. d. w.
J. soll Jakob Frank sein, der in der zweiten Hälfte
des 18. Jahrhunderts von den Juden Rußlands und
Österreichs, von den Frankisten, »der vollkommene
Jakob«, d. h. der wahre Messias (im Gegensatz zu
Jesus) genannt wurde. Mir scheint die Beziehung auf den Erzvater
die wahrscheinlichste, weil sie die obligate Ironie erklären würde.
Aber aus der Tiefe des Gemüts ist so etwas nicht sicherzustellen.
Lenz, der Jugendfreund Goethes, hat einmal den Scherz
gemacht:

»Ich bin Ihr wahrer Jakob nicht

und auch Ihr teutscher Michel nicht,

So rein und hold nicht wie der Lenz

ich: Jakob Michel Reinhold Lenz.«

Wüßte man nicht historisch, daß Lenz da die bekannte Redensart
schon benützte, man könnte Lenz für ihren Präger halten.

		war [bookmark: page547]
wahr ursprünglich betont; als Titel eines Witzblattes hat
»der wahre Jakob« ein unbetontes wahr.

		Wir haben nun den Wahrheitsbegriff in seiner Idealisierung,
seiner Personifikation, sodann in der Umkehrung, bis zur ironischen
Nullität, kennen gelernt; es ist Zeit, die ursprüngliche Bedeutung
des Begriffes anzusehen, des Adjektivs wahr.

		 

		III.

		Auszugehen ist von dem lateinischen verus, weil die
Wortgeschichte auf kirchlichem Gebiete den Vulgatatext zur
Grundlage hat und weil der Einfluß der Jurisprudenz erst recht in
lateinischen Worten stattfand. Ganz abgesehen davon, daß das
deutsche wahr höchst wahrscheinlich ein lateinisches
Lehnwort, eben verus ist.

		Der Streit um diese Frage, ob wahr nämlich Lehnwort aus
dem Lateinischen sei oder nicht, ist zu bezeichnend für den
chauvinistischen Betrieb der Etymologie, als daß ich ihn nicht kurz
erwähnen sollte. Der alte Wachter, der zu Anfang
des 18. Jahrh. eine erstaunliche Kenntnis der
germanischen Sprachgeschichte und dazu viel Vorurteilslosigkeit
besaß, lehrt in seinem Glossarium Germanicum (1727) bereits,
daß diese vox, weil sie weder im Gotischen noch im Englischen zu
finden sei, de latinitate suspecta sei. Adelung erklärt dagegen
wahr für urgermanisch. Und das D. W. (in dem von
K. v. Bahder bearbeiteten Bande) wagt kein ganz
entschiedenes Wort. »In der Bedeutung gehören verus und
wahr so nahe zusammen, daß ein näherer Zusammenhang
unzweifelhaft besteht. Entlehnung des deutschen Wortes wäre bei
seiner beschränkten Verbreitung nicht undenkbar und hätte eine
Analogie an sicher (securus), doch wird man das Wort
»ungern« aus dem Zusammenhang mit … Wörtern (wie
zurvari, suspiciosus und vaere, Bündnis)
herausreißen.« Man achte auf die Ausdrucksweise dieser
Wissenschaftler; für Wachter ist das Wort der Latinität
verdächtig, wie es Ärzte gibt, die sich nicht scheuen, einen
Kranken der Lues verdächtig zu nennen; und das D. W.
will das Wort nur ungern den Lehnwörtern zurechnen. Als ob
die Kraft, die Schönheit, der Sinn eines Wortes, wenn es nur
eingedeutscht ist, durch seine Abstammung etwas verlöre! Als ob die
Wissenschaft sich schlimmstenfalls um einen solchen Verlust kümmern
dürfte! Aber es bleibt dabei: jedes Wort wird so lange für
urdeutsch, für ehelich erklärt und verteidigt, als die
Bastardschaft nicht unwiderleglich nachgewiesen ist.

		Das D. W. kommt zu der Wahrheit letztem Schluß: »
wahr wird doch ein echt germanisches Wort sein, [bookmark: page548] das
aber … frühzeitig unter den Einfluß von verus geriet
und in der Bedeutungsentwicklung durch dies bestimmt worden ist.«
Da das frz. vrai seltsam genug nicht ver
heißt (Diez leitet es von einem veracus (verax)
her, das aus verus entstanden sein muß, wie ebriacus
aus ebrius), so könnten eifrige Germanisten vrai für
ein Lehnwort aus einer germanischen Sprache erklären.

		Schon das lateinische verus findet sich nun in den
wichtigsten Bedeutungen unseres wahr; es bezeichnet auch
schon den wahrhaftigen, aufrichtigen Menschen; zunächst aber
echte Dinge und Vorstellungen im Gegensatze zu fictus,
falsus, sodann fast substantivisch das Wirkliche, das
Wahre, die Wahrheit im Gegensatze zu falsum,
mendacium und endlich auch schon das Ideal der vernünftigen
Richtigkeit wie in vera causa, die gute Sache.

		Sollte noch ein Zweifel sein, ob wahr das umgeformte
Lehnwort verus sei oder nicht, daran kann nicht gezweifelt
werden, daß in sehr alter Zeit Theologie und Jurisprudenz,
christliche Theologie in lateinischer Sprache und römische
Jurisprudenz, die Bedeutung unseres wahr bestimmt haben. Für
so alte Zeit liegt zwischen den beiden Einflüssen kein Widerspruch.
Wir Unchristen unterscheiden, wie ich einleitend gesagt habe,
zwischen Wissen und Glauben; die Lehrer und Bekenner
des alten Christentums sahen in den schwierigsten Mysterien doch
nur die richtige Weltansicht, die notorische Wahrheit; und das
Notorische, das allein dem juristischen Betriebe zugrunde zu legen
ist, das bedeutete das rechtliche verus oder wahr.
Der Gebrauch ist im Mittelalter sehr vielseitig, nicht nur in
Deutschland. Verificare, vérifier, wahrmachen
heißt: eine Aussage, eine Forderung, eine Anklage vor Gericht
dergestalt erweisen, daß der Richter weiter gehen kann. Noch Luther
gebraucht beweisen und wahrmachen als gleichbedeutend. Die alten
Wörterbücher übersetzen wahrmachen mit verificare,
adverare, probare, comprobare. Auch in der
Dichtersprache findet sich (Walther, Nibelungen) die Redensart
»von wahren Schulden« im Sinne von »mit rechtem Grunde«;
eine Tat, die nicht erst verifiziert zu werden brauchte, weil der
Täter in flagranti ertappt worden war, hieß bis
ins 17. Jahrh. hinein eine wahre Tat; auch
wahrer Schein, ein augenscheinliches, sicheres Anzeichen,
früher blinkender Schein, scheint ursprünglich die Vorweisung des
corpus delicti bedeutet zu haben. Wahrheit ging ursprünglich
denselben Weg; es war das Abstraktum für den rechtlichen Nachweis,
daß eine Aussage usw. formell wahr sei. Ein besonders schlagender
Beleg für diesen formellen Rechtsgebrauch findet sich im Ulmischen
Urkundenbuch aus dem Jahre 1316 (D. W., Artikel
wahr, 691): »daß also wahr sei und unwandelbar
bleibe, was da ist geschrieben, darum haben wir zu einer
Wahrheit derselben Dinge usw.« Veritas, vérité
und Wahrheit entsprechen einander auch in diesem
juristischen Sinne. Veritas und Wahrheit bedeutet die Anerkennung
eines [bookmark: page549]
Besitzrechtes, dann allgemein die rechtlich erwiesene oder zu
erweisende Tatsache im Gegensatze zu einer bloßen Vermutung. Sehr
hübsch in einem Tiroler Weistum von 1396: »man soll
schreiben (bei Anklagen) ein Wahrheit für ein Wahrheit,
ein Sagmer für ein Sagmer.« (Wir sagen heute vornehm:
on dit, ohne Lehnübersetzung.) Weiter heißt nun das
Abstraktum Wahrheit, wie das erwähnte wahr die
ordentliche, gerichtliche Feststellung: durch den Augenschein,
durch das in flagranti, »mit der Wahrheit, an der Wahrheit«; ein
Ehebrecher, den einer bei seinem Weibe begriff mit der
Wahrheit, konnte straflos totgestochen werden; corpus
delicti heißt die Wahrheit der Tat; auch die Überführung
durch gerichtlichen Zweikampf war eine Wahrheit; die
Wahrheit erteilen hieß: die Beweisführung zulassen; die Wahrheit
leiden hieß: den Beweis unternehmen; die Wahrheit
tagen = einen Tag für die Beweisführung festsetzen; und
schließlich nimmt die Wahrheit die persönliche Bedeutung der
Wahrheitszeugen an; die Wahrheit verschreiben heißt: die Zeugen
schriftlich angeben, und einmal findet sich in den Straßburger
Ratsakten die Notiz, daß die Wahrheit so und soviel Geld
verzehrt habe. Auch veritas und vérité steht mitunter
für Gerichtssitzung.

		Die Definition des Wahren und der Wahrheit im
höheren erkenntnistheoretischen Sinne plagt sich gern mit der
Formel: Wahrheit ist Übereinstimmung mit der Wirklichkeit. Alle
letzten Fragen und Geheimnisse steigen, wie wir sehen werden, mit
dieser Formel vor uns auf. Ganz anders kann diese Formel der alten
rechtlichen Bedeutung von wahr angepaßt werden. Ohne jede
erkenntnistheoretische Schwierigkeit ist, was wahr ist,
richtig, wirklich im Gegensatz zum Vorgeblichen, Falschen,
Scheinbaren. Dieses attributive wahr scheint geradezu eine
Übersetzung des attributiven verus zu sein. Das D. W.
weist darauf hin, daß dieses attributive wahr (schon bei
Gottfried, sehr häufig bei Wolfram) nicht direkt aus dem
Lateinischen, sondern aus franz. Dichtungen herübergenommen ist.
Sehr alt ist der kirchliche Gebrauch; »das wahre Licht,«
schon bei Tatian. Noch Simon Dach dichtet einmal: »Herr Jesu,
wahrer Pelikan, komm, frisch mein durstig Herz doch an.«
Wahre Lehre, wahres Gotteswort, wahre Kirche
usw. gehört der Predigersprache noch heute an; wahre Liebe,
Freundschaft, Ergebenheit usw. scheinen nach diesem Muster
gebildet. Bei Personen geht dieses wahr (wirklich das,
wofür einer sich ausgibt) leicht in den Begriff ehrlich,
wahrhaftig über und so auf dem Umwege über die rechtliche
Bedeutung wieder zu der eines ethischen Ideals. Denn Geschichte ist
im Kleinen wie im Großen als Wirklichkeit Zufall, als Darstellung
fable convenue. Auch bei Wortgeschichten sollte man sich dessen von
Zeit zu Zeit erinnern.

		So will ich nicht allzu peinlich untersuchen, wie wahr in
den rechtlichen Redensarten über den Begriff richtig zu dem
Begriffe wirklich kam. Die wahre Tat, die das Gericht
von [bookmark: page550] der
Richtigkeit der Anklage überzeugte, wurde als Prämisse des Urteils
zur wirklichen Tat; sodann aber wurde die richtige
Aussage (im Gegensatz zu einer erlogenen) als Darstellung der
Wirklichkeit aufgefaßt. Etwas abseits von diesem Sprachgebrauch,
aber doch nicht ganz ohne Zusammenhang, ist die Wortfolge wahr
machen im Sinne von: verwirklichen, erfüllen; im
Gerichtsdeutsch hieß wahrmachen die Wirklichkeit beweisen;
in der Gemeinsprache schon im Mittelalter: eine Weissagung, ein
Versprechen verwirklichen. Schiller: »er (Carlos) mache das
Traumbild wahr.« Goethe: »Märchen, noch so wunderbar,
Dichterkünste machen's wahr.« Selbstverständlich folgte
Wahrheit diesem Sprachgebrauch; es ist schwer auszumachen,
weil es bei den redenden Menschen unklar bleibt, ob die
Versicherung des Zeugen oder Erzählers »das ist die
Wahrheit« (mittelhd. »das ist ein Wahrheit«) besagen sollte
»das ist der wirkliche Sachverhalt« oder »das ist ein wahrer
Ausspruch.« Dasselbe liegt vor bei unserem alltäglichen »die
Wahrheit sagen.« Eigentlich ist die Unterscheidung der Auffassungen
pedantisch; es ist dasselbe gemeint, das eine Mal objektiv, das
andere Mal subjektiv. Noch stärker wird die Übereinstimmung mit der
Wirklichkeit gefühlt bei Ausdrücken wie: die Wahrheit
suchen (chercher la vérité), treffen, erfahren, ihr nahe
kommen. Ähnliche Gefühle werden erregt durch Verbindung zahlreicher
Präpositionen mit Wahrheit. Der Sprachgebrauch hat da oft
gewechselt; früher sagte man gern aus, bei,
in, mit, von, ohne Wahrheit,
wider die Wahrheit. » Zur Wahrheit werden« heißt wie
»wahr werden« soviel wie »Wirklichkeit werden«. Unzähligemal wird,
bei jedem Versuche einer Reformation der Kunst und Poesie, Wahrheit
im Sinne von Natur oder Wirklichkeit genommen. So lange schon vor
dem neuen Naturalismus. Aber selbst Meister Eckhart gebraucht
tiefsinnig Wahrheit im Sinne von innerer Wahrheit, von der
letzten Wirklichkeit der Naturdinge.

		Wir nähern uns nun der erkenntnistheoretischen Frage: was ist
das Kriterium der Wahrheit, wenn Wahrheit Übereinstimmung mit der
Wirklichkeit ist? Ein Beispiel. Seitdem der Eid, die stärkste
Bekräftigung der Wahrheit, nicht mehr als Selbstverfluchung
überzeugende Kraft hatte, kam eine Vergleichung mit ganz sicheren
Wahrheiten als rationeller Schwur auf. »So wahr Gott lebt,« werde
ich mein Wort halten. Ein Pferdehändler, der überzeugen wollte mit
dem Schwur: »dieser Gaul hat keinen Fehler, so wahr der Pegasus
existiert« – würde beim landläufigen Käufer wenig Glück haben.
Wie aber steht es mit unsern gottfremden Versicherungen? So wahr
meine Seele lebt! So wahr ich lebe! Man braucht nur die Form
fragender Existenzialsätze zu wählen, um auf die Unsicherheit all
dieser Vorstellungen aufmerksam zu werden. Gibt es einen Pegasus?
Gibt es einen Gott? Gibt es eine Seele? Gibt es ein Ich? Wer immer
das Wort Pegasus gebraucht, der weiß ganz bestimmt, daß von einem
[bookmark: page551]
Fabelwesen die Rede ist, dem keine Wirklichkeit entspricht. Das
Wort Gott wird von Millionen gebraucht, die an seine Wirklichkeit
glauben und darum ihren Glauben nennen, was sie für wahr halten;
das Wort wird in ganz ähnlicher Bedeutung, mit ganz verschiedenem
Gefühlston wieder von Millionen gebraucht, oder doch von
Hunderttausenden, die an die Wirklichkeit dieser Vorstellung nicht
glauben und darum Zweifler heißen. Das Wort Seele wird von
Gläubigen und Zweiflern fast gleichmäßig für etwas wie den innern
Sinn gebraucht, und es ist unerheblich, daß die beiden Gruppen über
die sog. Unsterblichkeit dieser Seele nicht einig sind; ob aber dem
Seelenbegriff eine Wirklichkeit entspreche, darüber zu entscheiden
wäre Aufgabe der Sprachkritik, die ja ganz besonders darüber wachen
möchte, daß nicht die Sprache uns verführe, dasselbe Ereignis
zweimal zu setzen, weil zweierlei Betrachtungsweisen zweierlei
Ausdrucksmittel oder Beschreibungen geschaffen haben. Wir glauben
nicht mehr an Beides: Wirkungen und Ursachen, nicht mehr an Beides:
Erscheinungen und Dinge an sich, nicht mehr an Beides: Natur und
Gott, nicht mehr an Beides: Leben und Seele. Und endlich: ob dem
Ichgefühl ein Wirklichkeitsgefühl entspreche oder nicht, dem Ich
eine Wirklichkeit oder nicht, das ist für die Skepsis eine gar
schwere Frage; und von der Sprachkritik ist sie verneint worden.
[bookmark: text56]F56

		So hat uns das Beispiel von den alten und den neuen
Versicherungsschwüren dazu geführt, etwas kennen zu lernen, was dem
Begriffe der Wahrheit zu widersprechen scheint und was trotzdem in
unserem Sprechen und Denken vorhanden ist: Grade der
Wahrheit. Und der Unwahrheit. Und des Zweifels. In sehr zahlreichen
Redensarten wird eine besonders wahre Wahrheit von der Wahrheit
überhaupt unterschieden: die ganze, volle, gründliche, schlichte,
runde, strenge, reine, pure, lautere, nackte (nuda veritas;
auch die meisten andern dieser Epitheta haben Analoga in den andern
Sprachen, sogar die deutsche Wahrheit), bloße, bare,
ungeschminkte, dürre, scharfe, unumstößliche, ausgemachte,
höchste (summa) Wahrheit. Es ist offenbar, daß all diesen
ausgezeichneten Wahrheiten geringere Grade gegenüberstehen, wenn
sie auch dem Sprachgebrauche nicht immer [bookmark: page552] so geläufig sind wie: die
halbe, die oberflächliche, die verschminkte, verblümte Wahrheit.
Auch gibt es Arten der Wahrheit, die nur für ein bestimmtes Gebiet
gelten oder für ein bestimmtes Fach: es gibt eine historische
Wahrheit, die in unserer Zeit besonders hoch geschätzt wird und der
Vernunftwahrheit entgegengesetzt ist; es gibt eine subjektive
Wahrheit, die der einzig begreiflichen objektiven Wahrheit
entgegensteht, eigentlich nur ein Glauben ist und sich mit der
relativen Wahrheit und dann wieder mit der Wahrhaftigkeit berührt.
Meister Eckhart gar warnt vor der formellen Wahrheit, der
logischen, sprachlichen und setzt ihr eine inwendige, innere
Wahrheit entgegen: »der kommt nicht zu der inwendigen Wahrheit, wer
da bleibet mit Lust an der Bezeichnung … darum soll man nicht
bleiben auf der Bezeichnung, sondern soll gehen in die innere
Wahrheit«.

		Auch etwas über die Grade der Wahrheit und des Zweifels läßt
sich aus dem Beispiele der Versicherungsschwüre lernen.

		Als Descartes, dadurch wirklich ein Erneuerer der Philosophie,
an allem Andern zu zweifeln lehrte, um mit dem Denken an das
Einzige anzuknüpfen, das keinen Zweifel duldete, da hätte er leicht
den Zweifel an Pegasus, Gott und der Seele lehren können; das Ich
war ihm die einzige Gewißheit. Jetzt, dreihundert Jahre später,
differenziert man genauer. Gewißheit, absolute Wahrheit ist nur die
Nichtexistenz des Pegasus. Die gleiche Nichtexistenz Gottes, der
Seele und des Ichs, die gleiche Gewißheit nehmen nur wenige
Menschen an. Im übrigen geht in allen diesen Fragen der
Wahrheitsgrad der Menschen von der Gewißheit der Existenz bis zur
Gewißheit der Nichtexistenz durch alle Schattierungen hindurch.

		Bevor wir aber ganzen Ernst machen und untersuchen, wie sich die
Skepsis in ihrer Geschichte zu der absoluten Wahrheit und zu den
Wahrheitsgraden verhalte, wollen wir uns bei einiger Spruchweisheit
ausruhen, in der, der wissenschaftlichen Legende nach, das Volk
sein Wissen und seinen Glauben niedergelegt hat.

		»Lügen darf viel waschens und plauderns, Wahrheit ist balde
gesagt.« (Luther). Die Wahrheit kann man mit dreien Worten
bestätigen; die Wahrheit nimmt kein Blatt fürs Maul; Wahrheit
verkreucht sich in kein Mäusloch (die Wahrheit sucht nicht
Winkel, veritas non quaerit angulos); die Wahrheit ist ein selten
Kraut, noch seltner, wer sie wohl verdaut; Wahrheit macht die Zunge
wund, Lügen ist der Leber gesund; Wahrheit stinkt wie ein
Schwefellicht; wer die Wahrheit sagt, ist auf dem Wege zum Galgen;
die Wahrheit ist zu Hof unwert, ist bei Hofe das größte Wildpret;
wer die Wahrheit auf großer Herren Tisch bringen will, muß viel
süße Brühen daran machen; wer sich mit Wahrheit wäscht, kriegt eine
grobe Haut; wenn einer die Wahrheit geiget, schlägt man ihm die
Geigen auf den Kopf (in sehr vielen Varianten, heute noch
üblich: die Wahrheit geigen); Wahrheit ist krank, [bookmark: page553] liegt tief begraben,
ist verborgen (jacet in occulto); Wahrheit muß ins Hundeloch,
Schmeichler sitzen am Ofenloch (ähnlich der Narr in
Shakespeares Lear).

		Alle diese Redensarten und hundert andere haben mit dem
erkenntnistheoretischen Wahrheitsbegriffe nichts zu tun; sie
sprechen nur derb oder bildlich die Erfahrung aus, daß der Weltlauf
dem Lügner günstiger sei als dem wahrhaftigen Manne. Ein tiefer
Pessimismus spricht aus allen diesen Sprichwörtern, die doch wohl
nicht vom Volke, sondern von Schriftstellern geprägt worden sind.
Der Optimismus kann freilich sehr viele Redensarten
entgegenstellen. Die gehen aber regelmäßig nicht auf den Weltlauf,
sondern auf den endlichen Sieg der Wahrheit, durch Gottes Willen,
nachdem die Lüge gute Tage gehabt hat; man kann sagen, daß der
Realismus pessimistisch ist, der pädagogische Idealismus
optimistisch genug, sogar den raschen Sieg der Wahrheit
vorherzusagen: Die Wahrheit leid wohl Not, aber nicht den Tod; die
Wahrheit wird wohl druckt, aber nit verdruckt; die Wahrheit ist ein
gut Fett, das schwimmt oben; die Wahrheit kommt hervor und läg sie
unter ehernem Tor; die Wahrheit wird sich finden, wenn der Schnee
zergeht; die Wahrheit ist eine Tochter der Zeit (tempo è
galantuomo); Wahrheit muß Wahrheit bleiben (la vérité triomphe
toujours); Wahrheit währt am längsten (der gleiche Optimismus
läßt »ehrlich« am längsten währen); die Wahrheit bekleibet, die
Lügen verstäubet (la vérité demeure, le mensonge s'évanouit);
zum Begräbnis der Wahrheit gehören gar viel Schaufeln.

		Eine Sammlung der sogenannten Sprichwörter ließe sich schier
endlos vermehren, wollte man sammeln, was Denker, Dichter,
Moralisten und Aphorismenschreiber gelegentlich über das Verhältnis
von Wahrheit und Weltlauf geäußert haben. Sehr selten handelt es
sich bei diesen hübschen Worten um erkenntnistheoretische oder auch
nur um wissenschaftliche Wahrheit, fast immer um das Schicksal, um
die Aussichten wahrhaftiger und lügnerischer Menschen; denn auch
die Wahrheiten wie: »die Sonne bringt es an den Tag« drehen
sich um die Entdeckung der Wahrheit bei Verbrechen und anderen
Schlechtigkeiten.

		Dieses moralische Interesse an der Wahrheit, wie es in der
Spruchweisheit des »Volkes« zu erkennen ist, hat nun aber den
Wahrheitsbegriff in der Gemeinsprache und in der wissenschaftlichen
Sprache so stark beeinflußt, daß Wahrheit auch dort, wo man es
nicht gleich erwarten sollte, zu einem Gegensatz von Lüge
geworden ist. Wer sich darüber nicht wundert, der ist selbst schon
unbewußt von der Volksweisheit angesteckt.

		 

		IV.

		Der Zweifel an dem Siege der Wahrhaftigkeit über die Lüge,
dieser ethische Pessimismus, ist uralt; der Zweifel an dem Siege
der Wahrheit oder der Wissenschaft über die Unwissenheit, ein
erkenntnistheoretischer Pessimismus, bricht zwar immer wieder bei
den großen Skeptikern durch, hat aber erst in ganz neuer [bookmark: page554] Zeit dazu
geführt, den Wahrheitsbegriff den Werturteilen
zuzugesellen. Mit sträflicher Oberflächlichkeit hat man, weil die
wahren Urteile nicht mit Unrecht für wertvoller
gehalten werden als die falschen, den Begriff wahr neben die
Begriffe schön und gut gestellt.
Philosophieprofessoren, welchen Architektur oder Kartenhäuserbau in
Worten leichter fällt als Kritik der Worte, haben saubere Systeme
aufgestellt, in denen Schönheit, Wahrheit und
Güte wie die drei Worte des Glaubens oder wie die drei
Grazien oder wie die Dreieinigkeit sich zu einem einzigen Ideale
vereinigen, so daß Wahrheit, Schönheit und Güte logisch unter den
Oberbegriff Wert subsumiert werden können. Daß man sich mit
solchem erkenntnistheoretischen Fußvolk herumschlagen muß! Sind
doch alle Werte von einem Zweck, von einem Willen bedingt; die
Wahrheit sollte mit unserem Willen nichts zu tun
haben. (Deshalb kann es absolute Werte nicht geben; und Kants
übermenschliche Lehre, daß die Nützlichkeit oder Fruchtlosigkeit
einer Absicht ihrem sittlichen Werte nichts zusetzen und nichts
abnehmen könne, ist wirklich eine Metaphysik der Sitten,
eine Moral für Engel oder Übermenschen.) Alle Werte entsprechen
menschlichen Gefühlen, Lustgefühlen; wer, wie Paulsen die Werte aus
den Lustgefühlen heraus in die Sachen projiziert, begeht den Fehler
des naiven Realismus an einer Stelle, wo das unverzeihlich ist. Er
nennt nicht nur den Apfel selbst gut, wie er den Apfel selbst
rot nennt. Für die Geschmacksnerven ist es auch wirklich
nicht anders als für die Gesichtsnerven; aber er nennt den
blühenden Apfelbaum auch schön, wie den Apfel süß und
den Heiland gut. Es gibt keinen Wert, der nicht erstens für
einen Menschenzweck tauglich wäre und zweitens nicht irgend
gemessen würde. Die Wahrheit scheint mir keinen Zweck zu haben; und
könnte, wenn sie wäre, nicht gemessen werden. Ökonomische Werte
haben ihren Maßstab in Geld, auch ihren subjektiven Maßstab; ein
Pferd kann ein Königreich wert sein, für Richard III. Andere
Werte haben andere Maßstäbe. Die Wahrheit aber unter die
Werte zu bringen, das war nur Einem möglich, dem
Menschenwort.

		Denn: was ist Wahrheit für das Tier? Den Gegensatz der Wahrheit,
die Lüge hat das Tier nur mit dem Menschen und am Menschen kennen
gelernt. Sonst, im Ganzen und Großen ist das Tier Wahrheit
und hat Wahrheit. Es wird Tag, es wird Nacht, die Blume
lockt, der Hunger treibt, das Weibchen ist schön, das Männchen ist
stark, die Brut muß gefüttert werden (eine »moralische«
Wahrheit), es donnert, das Raubtier brüllt (»religiöse«
Wahrheiten) usw. Wir werden bald erfahren, daß der menschliche
Wahrheitsbegriff streng genommen nur auf Urteile geht und nicht auf
Vorstellungen, auf Sätze und nicht auf Worte; daß also nach dieser
Theorie die Hühnervorstellung Habicht oder die
Schafsvorstellung Donner das Kriterium der Wahrheit nicht in
sich fasse; daß nur der Mensch, wenn er das Urteil fällt es
donnert (ich wähle [bookmark: page555] absichtlich ein sprachlich so mangelhaftes
Urteil) und sich dabei klar bewußt ist, daß kein Theaterdonner und
kein rasselnder Wagen das Geräusch hervorgerufen habe, im Besitze
einer Wahrheit sei. Wahr ist auch das Innenleben der Tiere,
nur daß sie bekanntlich nicht sprechen, auch wohl die Frage nach
der Wahrheit gar nicht stellen und aus diesen beiden Gründen gar
nicht dazu kommen, den überflüssigsten Begriff der Menschensprache,
welchen diese Sprache für ihren höchsten hält, besonders zu fassen,
ihre Empfindung gewissermaßen zu beniesen und zu dem, was ist,
extra und noch einmal ja zu sagen. Es donnert. Auch
das Tier weiß es. Der Mensch aber, der homo insipiens, nickt noch
dazu. Ja! Es hat gedonnert. Wahrlich. Amen.

		Wer sich von den großen Worten kleiner Philosophiemagister
täuschen läßt, wird jeden Helden der Logik im Besitze der Wahrheit
glauben; wer sich von den kleinen Worten großer Denker nicht
täuschen läßt, wird bemerken, wie oft schon in der Geschichte der
Denkarbeit das wahre Wesen, der negative Charakter der Wahrheit
erkannt worden ist. An einer Stelle, die gar nicht übersehen werden
kann, im II. Teil der transzendentalen Elementarlehre der
Vernunftkritik, hat Kant sich mit dem Wahrheitsbegriff
auseinandergesetzt. Unübertrefflich in der Sache, zyklopisch in der
Form. Die Namenerklärung der Wahrheit, daß sie nämlich die
Übereinstimmung der Erkenntnis mit ihrem Gegenstande sei, wird
»geschenkt und vorausgesetzt«. Ein allgemeines Kriterium der
Wahrheit sei ein Unding; es sei »ganz unmöglich und ungereimt«,
ohne Rücksicht auf den Inhalt einer Erkenntnis ein allgemeines
Kennzeichen der Wahrheit anzugeben. Alle logischen Regeln sind ganz
richtig, aber nur als negative Bedingungen der Wahrheit, geben also
nur ihren »negativen Probierstein«. (1787,
S. 82 f.)

		Die materielle Wahrheit der Erkenntnisse muß »außer der Logik«
gesucht werden. Die Dialektik gar, die »scheinbare Kunst«, allen
unsern Erkenntnissen die Form des Verstandes zu geben, wird –
als wäre sie ein Organon – zum »Blendwerk« mißbraucht, ist
eine Logik des Scheins. Diese Kritik des Wahrheitskriteriums
richtet sich unmittelbar nur gegen die von Kant verachtete Logik.
Da aber für Kant, der uns die Definition (die Wahrheit sei die
Übereinstimmung der Erkenntnis mit ihrem Gegenstande) spöttisch
»schenkt« und der diese Definition für sinnlos halten muß, weil der
wahre Gegenstand oder das Ding an sich uns ewig unfaßbar bleibt,
demnach Wahrheit und logische Wahrheit zusammenfallen, so gibt es
für ihn ein anderes als ein negatives Kriterium der Wahrheit
überhaupt nicht. Diesen negativen Charakter der Wahrheit hat
besonders deutlich Jerusalem (Urteilsfunktion) ausgesprochen:
»Erst durch die Zurückweisung der möglichen Negation, durch
Negierung des Irrtums entsteht im Bewußtsein der Begriff der
Wahrheit des Urteils.«

		Ich erinnere an den Eingang dieser Untersuchung, wo wir im
christelnden [bookmark: page556] Sprachgebrauch Wahrheit im Sinne des
religiösen Glaubens fanden und dazu die überraschende Etymologie,
daß unser deutsches Wort glauben ein Gutheißen, ein
ausdrückliches Jasagen bedeutet. Wir erfahren nun,
vielleicht wieder zu unserer Überraschung, daß die feinste
Erkenntniskritik im Wahrheitsbegriff eigentlich nur ein
ausdrückliches, d. h. geschwätziges, d. h.
überflüssiges, extra hinzukommendes, der Tiernatur unbekanntes
Jasagen zu und nach der Wahrnehmung oder Beurteilung ist.
Wenn ich, dem ein berühmter Gelehrter einmal den erschrecklichen
Vorwurf gemacht hat: daß ich über Dinge lache, die ihm heilig
sind, – wenn ich das äußerste an Pietätslosigkeit wagen und
nun gar über den dreimal heiligen Satz des Widerspruchs, über das
principium contradictionis, lachen dürfte, so würde ich jetzt die
kniffliche Frage aufwerfen: ob der Wahrheitsbegriff irgend etwas
anderes sei als eben der Satz des Widerspruchs. Beide Heiligtümer
sind einander gleichwertig. Der Satz des Widerspruchs besagt nach
dem Zeugnis aller weisen Meister von Platon bis Husserl: A ist
nicht = non A. Oder um es gelehrt mit den Originalworten
Platons auszusprechen: μηδεποτε ἐναντιον ἐστι ἑαυτῳ το ἐναντιον
. Oder, wie Parmenides einfach sagt: ἐστιν ἠ οὐκ ἐστιν.
Nichts kann sich selbst widersprechen. Alles, was behauptet
wird (als Wahrnehmung oder als Urteil) ist entweder oder ist
nicht. Alle diese Sätze, so leer und darum wahr, daß sie mit Recht
dafür an die Spitze gestellt werden der wahrsten und leersten aller
Wissenschaften, der Logik, alle diese Sätze sind mitverstanden,
mitgedacht und mit abgeleiert jedesmal, wenn in unserem Bewußtsein
einer Wahrnehmung oder einem Urteil das Prädikat wahr
zuerkannt wird. Und ich stehe nicht an zu behaupten, daß nichts
anderes als diese Identität zwischen dem principium contradictionis
und dem Wahrheitsbegriff, daß die Identität dieser beiden
vornehmsten Truismen auch hinter einem viel zitierten Satze
Spinozas steckt, dem Satze (Eth. II.
pr. 43 sch.): Sane sicut lux se ipsam et tenebras
manifestat, sic veritas norma sui et falsi est.

		Die Negativität des Wahrheitsbegriffs findet sich unzählige Male
im bessern Sprachgebrauche ausgedrückt, wo wahr nicht eine
phantastische Übereinstimmung mit der Wirklichkeit, sondern einen
bewußten Gegensatz bezeichnet zu: falsch, scheinbar,
eingebildet, erdichtet. Wahrheit folgte dem Sprachgebrauch
und bildete sich in einen Gegensatz um zu: Fabel, Märchen, Gerücht,
Dichtung. »Dichtung und Wahrheit«. Gut logisch wird dann die Lüge,
als das eigentlich positive, durch doppelte Negation, durch
Negation der Negation Wahrheit ausgedrückt; etwas anderes ist es
nicht, wenn man die Wahrheit: verhehlt, verschweigt, verbirgt,
verdunkelt (veritatem obscurare, to conceal the truth, cacher
la vérité); früher auch oft: die Wahrheit sparen, schonen, an der
Wahrheit vorbeispazieren, über die Wahrheit schreiten, sie
verfehlen, von ihr sich entfernen, [bookmark: page557] unter oder hinter der Wahrheit bleiben
usw.

		Wer so nicht nur die Wahrheit je zu finden verzweifelt, sondern
sie gar als positiven Begriff ablehnt, der wird leicht der Schule
der Skeptiker zugewiesen werden. Ich will gern ein Skeptiker
heißen. Mir scheint aber dennoch ein ernsthafter Unterschied zu
bestehen zwischen der skeptischen Schule (welche den
Wahrheitsbegriff im Grunde nicht analysiert, ihn herkömmlich als
ein Ideal der Erkenntnis betrachtet, um dann eigentlich nur zu
behaupten, der Mensch sei für dieses Ideal nicht reif) und der
Sprachkritik, (welche mit dem Worte Wahrheit wie mit so vielen
anderen Worten nichts anzufangen weiß). Die skeptische Schule ist
in ihren antiken Vertretern überdies ganz unerträglich für unser
Empfinden, unerträglich durch ihre fast talmudische Dialektik und
einen kleinlichen Wortaberglauben in bezug auf ein paar skeptische
Schlagwörter und Finten. Der skeptische Purzelbaum, der immer mit
triumphierendem Clowngelächter dazu führt, das Nichtwissen unseres
Nichtwissens zu beweisen, ist elende Spiegelfechterei. Auch der
Ausgangspunkt aller antiken Skepsis, der Zweifel an der Wahrheit
der Sinneswahrnehmungen oder Sinnesdaten, ist lange nicht so
fruchtbar, wie die Verblüffung des Anfängers sich einreden läßt.
Hume und Kant haben uns gelehrt, daß die Richtigkeit der
Sinneseindrücke mit erkenntnistheoretischer Wahrheit nichts zu
schaffen habe. » Wahrheit oder Schein sind nicht im
Gegenstande, sofern er angeschaut wird, sondern im Urteile über
denselben, sofern er gedacht wird. Man kann also zwar richtig
sagen, daß die Sinne nicht irren, aber nicht darum, weil sie
jederzeit richtig urteilen, sondern weil sie gar nicht urteilen.
Daher sind Wahrheit sowohl als Irrtum … nur im Urteile.« Im
Grunde ist die Verachtung der Sinnesdaten, wie sie von der Skepsis
schablonenhaft gepredigt wurde, seit Epicuros und bis auf Helmholtz
unzählige Male widerlegt worden, wenn Verachtung sich widerlegen
läßt; besonders scharf hat Augustinus das, den Skeptikern zum
Trotz, gesehen: »Ungerecht ist es, mehr von den Sinnen zu
verlangen, als sie leisten können; was aber die Augen sehen können,
das sehen sie wahr.« Wenn das Auge ein in Wasser getauchtes Ruder
wie gebrochen erblicke, so habe das Auge recht.
R. Richter (Skeptiz. i. d. Philosophie
II. 24) macht schon darauf aufmerksam, wie kühn und
weitschauend Augustinus hier ist; ich möchte noch weiter zu gehen
wagen und behaupten, daß nur die Einseitigkeit etwa des
physikalischen Interesses oder eines Spezialwissens uns die
Gebrochenheit des Ruders im Wasser wie eine Unwahrheit, wie einen
bloßen Schein erscheinen läßt, daß die Spezialwissenschaft der
Optik wieder die Gesetzlichkeit der Täuschung erklärt, sie von der
Wahrheit abweichen läßt; daß aber ein Naturwissen, in
welchem es nicht eine abgesonderte Optik und eine abgesonderte
Mechanik gäbe, sich über das gebrochene Ruder nicht mehr wundern
würde, als über das ungebrochene. Über die Sonne, [bookmark: page558] die sich mit
einem Markstück verdecken läßt, nicht mehr wundern, als über ihre
»wirkliche« ungeheure Dimension. Wären die Menschen um so viel
größer, als die Entfernung der Sonne von der Erde den Durchmesser
eines Markstücks an Länge übertrifft, so hätten wir für die Sonne
einen andern Maßstab.

		Die Urfrage aller Skepsis ist die Frage nach der Wahrheit der
Wirklichkeitswelt. Und weil uns die Wirklichkeitswelt als eine
Ursache unseres Weltbildes erscheint, welches eine Wirkung der
Wirklichkeit sein muß, darum ist die letzte Frage die nach der
Kausalität, nach dem Verhältnisse von Ursache und Wirkung. Hume,
der diese Frage zuerst gestellt hat, der uns von dem Aberglauben
Kausalität zu erlösen suchte, war der größte Denker unter den
Skeptikern und der schärfste Kritiker des Wahrheitsbegriffes.

		Dem Schlagworte »Zurück zu Kant« möchte ich den Ruf
entgegensetzen »Zurück zu Hume« und möchte beim Rufe nicht ermüden.
Schon der erste Kritiker Kants, Schopenhauers Lehrer
Änesidemus-Schulze, hat die Frage gestellt: »Ist Humes Skeptizismus
durch die Vernunftkritik wirklich widerlegt worden?« Und sie
verneint; Kant rühme sich »ohne Fug und Recht und also
prahlerischerweise eines Siegs über Humes Skeptizismus«. Kants
stärkste Inkonsequenz, daß er nämlich die Kausalität a priori der
Auffassung der Erscheinungswelt zuschrieb und sie dennoch zwischen
dem Ding an sich und dieser Erscheinungswelt wirken ließ, dieses
πρωτον ψευδος ist von Hume, wie im voraus, zurückgewiesen worden.
Es hieße Eulen nach Athen und Systematik nach Deutschland tragen,
wollte man die ungeheure Arbeit verkennen, mit der Kant, über Hume
hinaus, die subtilsten Begriffe geklärt oder zu neuen Problemen
gemacht hat; aber die Freiheit, selbst die Freiheit von einem
gesteckten Ziele war bei Hume größer. Das Kraftverhältnis der
beiden erstaunlichen Männer wird vielleicht deutlich, wenn man ihre
Stellung zu den religiösen Fragen betrachtet: Kant wirft den
Gottesbegriff und was drum und dran hängt, endgiltig aus der
Metaphysik hinaus, stellt sich persönlich ein wenig abseits von der
Kirche, gründet aber leidenschaftlich und obstinat eine neue
Religion, die dem alten besseren Gottesreich zum Verwechseln
ähnlich sieht, auf die praktische Vernunft, auf eine rigoristische
Ethik, welche er doch wohl in der Tiefe seines Gemüts, also in der
Gewohnheit der alten Religion gefunden hat; Hume unterwirft sich
mit englischer respectability, wie vor ihm Montaigne mit
französischer Grazie, allen Anstandsregeln der
Landesreligion (»man ist Katholik, man ist Protestant, wie man
Franzose, Engländer ist«), aber in seinen köstlichen Dialogen über
die Religion, in seiner Schrift über den Selbstmord, in seiner
Behauptung, das Ich sei nichts als a bundle or collection of
different perceptions, wirft Hume das theologische Gebäude doch
ganz anders zusammen als Kant. Die deutsche Philosophenschule hat
sich daran gewöhnt, den englischen [bookmark: page559] common-sense, der die englische
Philosophie gerade so fruchtbar gemacht hat, über die Achsel
anzusehen; wo der common-sense sich aber, wie bei Hume, mit
äußerster Denktapferkeit paart, da scheint mir die Beschränkung auf
wirklich psychologisches Denken, der Verzicht auf deutsche
Metaphysik, doch ein Vorzug des englischen Geistes. Ich will
wahrhaftig nicht sagen, daß der verehrungswürdige Kant sich zu Hume
verhalte, wie Haeckel zu Darwin; aber es ist da eine Sucht im
deutschen Geiste, die uns fast verleiten könnte, den kleinen
Haeckel neben dem großen Kant zu nennen: die Sucht des
Wortsystems.

		Der Ruf »Zurück zu Hume« könnte in diesen Jahren der Neuromantik
auch noch einen Nebensinn gewinnen, für die sogenannte schöne
Literatur. Walzel hat in seiner gehaltreichen kleinen Schrift
»Deutsche Romantik« gezeigt, wie sich anfangs der 70er Jahre
die Stürmer und Dränger an Hume (über den der vorkritische
Kant, den Herder noch als Schüler verehrte, noch nicht
hinausgekommen war) orientierten, an seiner Verachtung von Vernunft
und Wissenschaft, wie sich dann Mitte der 90er Jahre die
Frühromantik an Kant zu orientieren suchte. Es ist ein besonderer,
ein literarhistorischer Wortaberglaube, wenn ganze Strömungen eines
Zeitalters, in dem sich doch immer verschiedene Generationen und
Individualitäten drängen und stoßen, auf ein Schlagwort hin
betrachtet werden. Aber die Anbetung des Gefühls und die Empörung
gegen die Vernunftwahrheit bei denen um Goethe, die vernünftige
Analyse des Gefühls und die Vergottung der Vernunft bei denen um
die Schlegel ist wirklich charakteristisch. Nur etwa Schleiermacher
sah klar, als er gegen den unklaren Jacobi, der Philosophie und
Mystik unvereinbar nannte, schrieb (Brief
vom 19. 7. 1800): »… Die falsche Meinung, als
ob es in der Tat einen Streit zwischen der Philosophie und der
Mystik geben könne, da doch im Gegenteil jede Philosophie
denjenigen, der so weit sehen kann, und so weit gehen will, auf
eine Mystik führt … Wollte Jacobi nur dekretieren, daß
Philosophie und Mystik gänzlich auseinander liegen, und daß der
ganze Schein ihres Zusammenhanges nur daher kommt, weil sie sich in
der Tangente berühren, so würde er aufhören, gegen die Philosophie
unnütz zu polemisieren.«

		Wie Humes Skepsis über den Wahrheitsbegriff dachte, das ist vor
lauter Negation fast nicht auszudrücken. Bis zur Stunde ist der
kindlich große Gedanke Humes nicht zu Ende gedacht worden, daß die
Wirklichkeitswelt nicht zweimal da ist, daß sie nicht noch eine
Existenz hat, außerdem, daß sie unsere Wahrnehmung ist. »Die Idee
der Existenz trägt, wenn sie mit der Idee eines beliebigen
Gegenstandes verbunden ist, nichts zu ihr hinzu.« Die Annahme einer
besonderen Wirklichkeitswelt ist keine Wahrheit, die der
menschliche Verstand einsieht, sondern nur Sache des menschlichen
Instinkts. Ein Instinkt ist auch die menschliche [bookmark: page560] Gewohnheit,
Urteile zu fällen. »Die Natur nötigt uns mit unabwendbarer
Notwendigkeit, Urteile zu fällen, wie sie uns nötigt, zu atmen und
zu empfinden.« Auch die Annahme einer Wirklichkeitswelt ist so ein
Instinkt, den Nietzsche später einen biologisch wertvollen nennen
wird. Da Wahrheit ein auszeichnender Charakter so instinktiven
Urteilens ist, so mag man daraus schließen, was der
Wahrheitsbegriff etwa für Hume war; ich glaube mich nicht zu
täuschen: es gehört zu den menschlichen Instinkten, die Instinkte
für gut zu halten, insbesondere die Äußerungen des
Schwatzinstinktes wahr zu nennen. Darum lacht Hume auch so schön
über den Streit, ob Skepsis wahre Philosophie sei oder nicht. Das
sei ja eine Temperamentsfrage. »Der einzige Unterschied ist der,
daß der Skeptiker aus Gewohnheit, Laune oder Neigung auf die
Schwierigkeiten, der Dogmatiker aus den gleichen Ursachen auf die
Notwendigkeit mehr Gewicht legt.« Schon Montaigne hatte spöttisch
gesagt, daß auch Skeptiker sich gern den geistigen Genuß
verschaffen, einmal etwas bestimmt wissen zu wollen, wie man die
Freude an der Jagd nicht gleich verliert, wenn man nichts erbeutet.
Auch Spinoza, da er noch über die Verbesserung des Verstandes
nachdachte, meint einmal, die Bekämpfung des Skeptizismus sei keine
wissenschaftliche Aufgabe; Hartnäckigkeit, also doch wohl ein
Temperament, müsse da geheilt werden.

		Temperament und Laune sind keine objektiven Kriterien der
Wahrheit; objektiv ist ja doch auch nur, was allen Subjekten
gemeinsam, was allgemein subjektiv ist. Es gibt –
subjektiv – nur Ein Kriterium der Wahrheit: die Evidenz, also
ein Gefühl (feeling, sentiment). Wird ein Bewußtseinsinhalt
von diesem Gefühl begleitet, so nennen wir es eine
Wahrheit (knowledge). Es gibt Grade des Evidenzgefühls: von
certainty und truth angefangen über probability bis zum
belief (Glaube). Zwischen einem Glauben und einer
Wahrheit ist nur ein Gradunterschied der Evidenz, je nach
dem Sprachgebrauch gar kein Unterschied. An opinion or belief may
be most accurately defined a lively idea related to or associated
with a present impression. Ganz streng hat erst Helvetius, der
dogmatisch materialistische Schüler des großen Skeptikers Hume, das
Verhältnis von Wahrheit und Wahrscheinlichkeit ausgesprochen: »Was
wir Wahrheit nennen, sind nur mehr oder minder gesteigerte
Wahrscheinlichkeiten«.

		Genau das lehrte schon Hume, wenn er auch gelegentlich
terminologische Bedenken hatte; er fragt aber z. B. bei den
Wundern nicht nach der Wahrheit, sondern danach, ob das Ereignis
gegen die Naturordnung »wahrscheinlicher« sei oder die
Unglaubwürdigkeit der Zeugen. Leibniz, der mathematische Kopf,
hatte längst gewußt und gelehrt, daß wahrscheinliche Erkenntnis
ist, was wir Wahrheit zu nennen pflegen: »Diejenige Meinung, welche
in Wahrscheinlichkeit begründet ist, verdient [bookmark: page561] vielleicht auch den
Namen der Erkenntnis, sonst würden fast die gesamte historische
Erkenntnis und alle übrigen wegfallen«. Und vollends
Augustinus hatte schon, im Buche gegen die Skeptiker (Gegen
die Akademiker) rabulistisch darauf hingewiesen, daß man nichts
wahrscheinlich, verisimilis, nennen dürfe, wenn man die
Wahrheit selbst nicht kenne. Das wäre so, als sagte jemand: ich
habe deinen Vater nicht gekannt, aber du siehst ihm ähnlich.
Augustinus schließt aus dem Wortspiele, daß es eine Wahrheit geben
müsse. Wir wollen uns begnügen, aus diesem Verhältnis von
Wahrheit und Wahrscheinlichkeit nur zu folgern, daß
die armen Menschen in ihrem Instinkte, ihrer Wahrheitssehnsucht,
wahrähnlich, wahrscheinlich nennen, was ihnen genug
einleuchtet, um es gutzuheißen, probare, zu bejahen, zu
glauben. Was dem Ideal der Wahrheit ähnlich ist, ist
probabel.

		Bis auf Augustinus müssen wir auch zurückgehen, mindestens,
wollen wir auf eine geistige Verbindung stoßen, zwischen dem
Menschenstreben nach der Wahrheit und dem andern
Menschenstreben oder Instinkt, dem nach dem höchsten Gut.
Die Resignation des echten Skeptikers sucht dieses Gut im
Nichtstreben und im Nichtwissen; denn man strebt nicht nach
Unerreichbarem. Dagegen lehrt der Dogmatiker, weil er an eine
robuste Wahrheit glaubt: Streben und Wissen macht glücklich, gar,
weil es tugendhaft macht. Es gibt aber noch einen feinern Gegensatz
zwischen Skeptikern und Dogmatikern. Es gibt ein Streben um des
reinen Strebens willen, ohne die Hoffnung, je zum Wissen zu
gelangen; es ist das höchste Gut, das geistige Glück eines Lessing.
Man kennt die Stelle.

		Es gibt für die Frommen ein Wissen ohne Streben, ein Wissen
durch Offenbarung, ein Schlaraffenwissen; und das wäre, wenn ein
Unfrommer dessen teilhaftig werden könnte, allerdings ein seltenes
Glück.

		Alle Kombinationen scheinen in diesen Möglichkeiten erschöpft;
es blieb nur die Behauptung übrig, nicht in der Wahrheit oder im
Wissen bestehe das höchste Gut, vielmehr im Irrtum oder der
Lüge.

		 

		V.

		Skepsis ist Zweifel. Wer glaubt, glaubt an Wahrheit. Fast
grotesk steht die personifizierte Wahrheit, die ewige Wahrheit, die
stabilis veritas, weil sie Gott selber ist, für den
gläubigen Augustinus da. Erit veritas etiamsi mundus
intereat. Ob die Wahrheit an den Dingen hafte oder am menschlichen
Denken, an unsern Vorstellungen oder an unsern Urteilen, darüber
ist endlos philosophiert worden. Alle Logiker haben den
Wahrheitsbegriff auf das Denken oder das Urteil eingeschränkt:
Aristoteles, Thomas, Descartes, aber auch Hobbes.

		Jetzt, wo wir uns dem Ende der Untersuchung nähern und das Wort
Wahrheit kein Fetisch mehr für uns ist, können wir mit freier
Heiterkeit an die alte Streitfrage herantreten. Wer die Wahrheit in
die Dinge verlegt, [bookmark: page562] der hat den Glauben an seine Sinne; indem
er seine Sinneseindrücke zweimal glaubt, zweimal setzt, einmal
subjektiv und einmal objektiv, stellt er Übereinstimmung zwischen
Schein und Wirklichkeit her und nennt es Wahrheit, daß
identische Dinge identisch sind. Wer die Wahrheit in sein Urteil
verlegt, gibt dem Wahrheitsbegriff womöglich noch geringeren
Inhalt: einmal urteilt er (selbstverständlich
richtig, d. h. nach seinem besten logischen Gewissen),
sodann glaubt er an die Richtigkeit seines richtigen Urteils und
nennt diesen seinen Glauben die Wahrheit. Hobbes, den ich
eben unter den Denkern angeführt habe, die die Wahrheit ins Urteil
allein verlegten, zog schon die Konsequenz aus dieser Ansicht. Wir
kennen keine anderen Urteile als sprachliche; also sind wahr
und falsch Attribute der Rede, der Worte, eines Satzes. Und
ein Satz ist wahr, wenn das Prädikat das Subjekt in sich
mitenthält. Ich glaube nicht, daß ich die Ansicht des starken
Hobbes mißverstehe, wenn ich sie nun so ausdrücke: nur
tautologische Sätze sind wahr.

		Immer waren es nur gläubige Menschen, ob sie nun an den
allweisen und allgütigen Gott, der uns doch mit dem Glauben an
seine Wahrheit nicht betrogen haben konnte, oder ob sie an ein
starres System glaubten, immer waren es Dogmatiker, die von einer
göttlichen, einer ewigen, einer absoluten Wahrheit redeten. Immer
waren es die freien Geister, die Ketzer in Religion und
Philosophie, die Zweifler, die die Vorstellung, alle menschliche
Erkenntnis sei relativ, auch auf den höchsten Erkenntnisbegriff
anwandten, auf die Wahrheit. Herbart (»wir leben einmal in
Relationen und bedürfen nichts weiter«), Spencer (»we think in
relations«) haben eigentlich dem Ketzerworte Relativität
seine Schrecken genommen; sie leugnen ja das Absolute gar nicht,
das Reale, es ist für uns nur unknowable. Wir wissen ja
nichts als Relationen, weil unser Wissen selbst nur eine Relation
ist, eine Beziehung des Ich zu dem Andern. Nur ein Stocklogiker wie
Husserl kann das leugnen wollen: »was wahr ist, ist absolut, ist an
sich wahr«. Im Grunde ganz richtig: man sollte nur das
absolut Wahre wahr nennen, also das Wort wahr
gar nicht gebrauchen.

		Diesen Relativismus des Wahrheitsbegriffes hat Goethe all in
seiner Weisheit einmal schön ausgesprochen: »Kenne ich mein
Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiße ich's
Wahrheit. Und so kann jeder seine eigene Wahrheit haben und es ist
doch immer dieselbige.« Nebenbei, Goethe hat einmal auch das Haften
des Wahrheitsbegriffes an den Worten klar ausgedrückt (Spr. i.
Pr. 251): »Der Irrtum wiederholt sich immerfort in der
Tat, deswegen muß man das Wahre unermüdlich in Worten
wiederholen.« Es wäre nützlich, wenn der weiseste Deutsche, öfter
als es geschieht, im philosophischen Wortstreite zu Worte käme.

		Der Schrecken vor dem Relativismus kam eigentlich daher, daß die
Dogmatiker ewige, absolute Wahrheiten nicht nur auf dem Gebiete
[bookmark: page563]
der Erkenntnis annahmen, sondern auch innerhalb des Heiligtums der
Moral. Wurden auch die moralischen Wahrheiten für relativ erklärt,
dann mußte die Welt zugrunde gehen. Dann waren die Lüge und der
Teufel nicht mehr schwarz. Dann war Lüge keine Sünde mehr, und der
Menschheit war aller Wert geraubt. Das Werturteil am
Wahrheitsbegriff, die internationale Vermischung von Wahrheit und
Wahrhaftigkeit, wirkten zusammen, als man sich über Nietzsches
antimoralische Verteidigung der Lüge entsetzte. Über Nietzsches
Lehre: daß der Irrtum das lebenerhaltende Prinzip sei.

		Die Deklamationen gegen die Lüge als das eigentlich teuflische
Laster sind den christlichen Theologen seit jeher geläufig
gewesen (trotz Ev. Joh. 7, 8 f.); philosophisch
hat erst Kant diesen Abscheu vor der Lüge zu begründen gesucht,
»platt, kindisch und abgeschmackt« (nach Schopenhauers Worten)
aus dem Sprachvermögen des Menschen; dieser unbedingte Abscheu
beruhe aber »auf Affektation oder auf Vorurteil«; bekannt ist, daß
Schopenhauer die Lüge mindestens überall da billigt, wo Notwehr
gestattet wäre. Auch der feine Menschenkenner Bacon ist ein
Verteidiger der Lüge; in seinem Essay »Von der Wahrheit« vergleicht
er die Wahrheit mit einer Perle, die sich am schönsten bei Tage
ausnimmt, nie aber den Preis eines Diamanten erreicht, der sich am
besten bei schimmerndem Kerzenlicht, dem verlogenen Mummenschanz
der Welt, betrachten läßt; die Mischung mit Lüge und Betrug gleiche
dem unedlen Zusatz in Gold- und Silbermünzen, der das Metall erst
zum Verarbeiten geschickt mache. Unendlich oft ist die Lüge von
Dichtern entschuldigt oder gar gepriesen worden, die ja die
nächsten dazu sind; niemals gütiger als von Grillparzer am Ende
seines menschlich-weisen Lustspiels: »Weh dem, der lügt«:

		»Das Unkraut (die Lüge) merk' ich, rottet man
nicht aus,

Glück auf, wächst nur der Weizen etwa drüber«.

		Niemals grimmiger als von Ibsen in der »Wildente«: der Arzt
Relling rettet die Leute, die er lieb hat, dadurch, daß er die
Lebenslüge in ihnen konserviert, das stimulierende Prinzip, die
Fontanelle, die er ihnen in den Nacken setzt. So eine Lebenslüge
ist der Quatsch, den er erfunden hat, um den Mann am Leben zu
erhalten. »Nehmen Sie einem Durchschnittsmenschen die Lebenslüge
und Sie nehmen ihm zur gleichen Zeit das Glück … gebrauchen
Sie doch nicht das Fremdwort Ideale; wir haben ja unser gutes Wort
Lügen.«

		Ibsens konservierte und konservierende Lebenslüge deckt sich
überraschend gut mit Nietzsches Gedanken über die biologische
Nützlichkeit des Irrtums. Es ist schwer, wie bei Nietzsche immer,
diesen Gedanken rein und klar auszulösen. Nicht weil Nietzsche kein
System hinterlassen hat, nicht weil er ein Aphorismenschreiber war.
Von Nietzsche selbst stammt ja das prachtvolle Wort: »Der Wille zum
System [bookmark: page564] ist ein Mangel an Rechtschaffenheit.«
Aphorismen sind immer Halbwahrheiten; da wir aber niemals die ganze
Wahrheit haben, so wird da das Halbe mehr sein, als das Ganze. Auch
die oft bis zum Krankhaften gesteigerte Sucht, auf den Krücken der
Sprache, über wortspielerische Antithesen zu sich übersteigernden
Paradoxien zu kommen, kann die helle Lust an der skeptischen
Persönlichkeit Nietzsches nur selten trüben. Aber Nietzsches
leidenschaftliches Denkinteresse in allen seinen
»Begriffsdichtungen« galt dem Leben, galt der Umwertung der
Lebenswerte; erkenntnistheoretische Untersuchungen trieb er nur
nebenbei und war mit diesen Einfällen, Feuerwerk- oder Blitzfunken,
so wenig zufrieden, daß er sie fast nie veröffentlichte, daß er uns
das Gerüste seines Philosophierens nicht zeigte, undeutsch genug,
da doch der größte deutsche Philosoph zumeist um des Gerüstes
willen berühmt geworden ist, mit dem er sich und uns oft erdrückt.
Deutsches Gelehrtenideal wäre es, das Gerüst um jeden Dom für ewige
Zeiten stehen zu lassen. Was nun Nietzsche nur selten fertig
gedacht hat, hat pietätvolle Leichenschändung auf den Markt
geworfen und aus den wüsten Nachlaßbänden allein versucht man jetzt
Nietzsches Erkenntnistheorie zu rekonstruieren.

		Irrtum und Lüge werden für Nietzsche zu
Wechselbegriffen, weil er, auch darin »undeutsch« und wieder der
deutscheste der Deutschen, nicht ein Geschäftsmann des spekulativen
Denkgeschäftes war, sondern zutiefst an seinem Denken litt, das er
erlebte. Wie kann man weiterleben, wenn man die Lebenslügen
durchschaut hat? Wenn man die lebenerhaltenden Illusionen
aufgedröselt hat? In der Antwort auf diese faustische Frage steckt
der ganze kranke entzückende Nietzsche. Die Masse glaubt an die
Illusionen, läßt sich also gar nicht stören. Der Denker, der hinter
das Geheimnis des Lebensirrtums oder der Lebenslüge gekommen ist,
geht zugrunde, wenn er ein Schwächling ist. Nur der Stärkste, der
arme kranke Nietzsche, hält die Wahrheit aus, daß es keine Wahrheit
gibt.

		»Die Falschheit eines Urteils ist uns noch kein Einwand gegen
ein Urteil … die Frage ist, wie weit es lebenfördernd,
arterhaltend, vielleicht gar artzüchtend ist; und wir sind
grundsätzlich geneigt, zu behaupten, daß die falschesten
Urteile … uns die unentbehrlichsten sind, … daß
Verzichtleisten auf falsche Urteile ein Verzichtleisten auf Leben,
eine Verneinung des Lebens wäre«. Die Wahrheit hat einen
moralischen Wert, die Unwahrheit einen biologischen. Wahrhaft sein
heißt »herdenweise lügen«. Einverleibte Irrtümer nennen wir wahr.
Nietzsche nennt wahr, was uns nützt, wie die Menschheit seit
Urzeiten gut genannt hat, was ihr nützte. Die Pragmatisten
verstehen unter derselben Wortfolge etwas anderes. Was immer
Spinoza gegen den Begriff gut vorgebracht hat, hätte
Nietzsche gegen den Wahrheitsbegriff wiederholen können. Und eine
einzige Überlegung müßte ihm [bookmark: page565] Recht geben: die Menschheit hat seit
ihrer Existenz die Wahrheit niemals besessen und hat dennoch
weitergelebt. Nur daß es wieder ein Spiel mit Worten ist, das
Positive, das allein lebenerhaltend sein kann, weil wir es nicht
kennen, mit der beschimpfenden Negation Irrtum oder Lüge zu nennen.
Ein vielzitiertes Wort Schillers gehört
höchstens als Ornament hierher:

»Nur der Irrtum ist das Leben,

Und das Wissen ist der Tod.

Die Verse finden sich in dem Gedichte »Kassandra«, sind dramatisch
in die Seele der Wahrsagerin hineingedacht und meinen eigentlich
das prophetische Wissen vom künftigen Schicksale; diese Stimmung
wird von dem Kantschüler noch schärfer ausgesprochen in den
Versen:

»Zukunft hast du (der Gott) mir gegeben,

Doch du nahmst den Augenblick«.

Freilich verallgemeinert Schiller die Stimmung Kassandras: Alles
Wissen macht unglücklich. »Frommt's den Schleier aufzuheben?« »Wer
erfreute sich des Lebens, der in seine Tiefen blickt?«

Trotzdem ist noch ein weiter Abstand zwischen Nietzsches Paradoxon
von dem biologischen Nutzen des Irrtums und Schillers klingender
Antithese. Aus einem sehr einfachen Grunde. Schiller meint gar
nicht den Irrtum, den Gegensatz zur Wahrheit. Er meint das
Nichtwissen, den Gegensatz zum Wissen. Er hat wohl nur, – mit
dem Hute in der Hand bemerke ich's – des leidigen Rhythmus
wegen Irrtum für Nichtwissen gesetzt. Und zur Strafe dafür
und weil der Gegensatz zu Irrtum es fast fordert, wird die
Stelle oft falsch zitiert, von Fontane, von R. Richter:

»Nur der Irrtum ist das Leben,

Und die Wahrheit ist der Tod«. Was unknowable ist, ist
unknowable, mag man es feierlich als das Absolute oder respektlos
als Irrtum bezeichnen. Das englische Schlagwort agnosticism
ist so übel nicht.

		In sprachlicher Beziehung recht unglücklich hat Richter in
seinem übrigens sehr lesenswerten und tapfern Buche den
individuellen Agnostizismus Nietzsches als biologischen
Skeptizismus klassifiziert; Nietzsche bewertet Wahrheit und Irrtum
biologisch; »biologischer Skeptizismus« erinnert ein bißchen an die
reitende Artilleriekaserne (an die mich auch der
»linguistische Skeptizismus« erinnert, womit Richter, II. 453,
meine eigenen Ideen beehrt). Nietzsche wollte, wie Hume, nicht ein
Skeptiker heißen. Die konsequenten griechischen Skeptiker, die
jedes Urteil für unmöglich erklärten, hätten ja nicht leben können,
wenn sie ganz konsequent gewesen wären. Buridans Esel, der wegen
der Unfreiheit des Willens, des menschlichen Willens (hätte
ich fast gesagt), zwischen zwei völlig gleichen Heubündeln
verhungern muß, scheint noch ein kluger Esel neben dem skeptischen
Esel, der sein einziges Heubündel nicht fressen kann, weil er an
der Wirklichkeit des Heus zweifelt, auch nicht weiß: ob er ein Esel
sei, ob das Heufressen gut sei, ob er wirklich fressen könne. Wie
dieser skeptische Esel hätte die Menschheit verhungern müssen, wenn
sie nach der skeptischen Theorie, der einzigen Wahrheit, gelebt
hätte. Der lebensbrünstige Nietzsche wollte kein solcher Skeptiker
sein, gewiß auch kein biologischer Skeptiker. »Individuellen
Relativismus« mag man seine Lehre nennen, wenn man schon
klassifizieren [bookmark: page566] will: »Woran ich zugrunde gehe, das
ist für mich nicht wahr – d. h. es ist eine falsche
Relation meines Wesens zu andern Dingen. Denn es gibt nur
individuelle Wahrheiten – eine absolute Relation ist Unsinn.«
Wir besitzen also keine Wahrheit, die absolut wäre, wir müssen uns
mit Meinungen begnügen. Mit dem Glauben, der uns als Ersatz
für die Wahrheit nun zum dritten Male begegnet.

		Die Sprache zappelt sich an solchen Begriffen jämmerlich ab.
Wahr sollte sein, was der Wirklichkeit entspricht.
Glauben nennen wir unser Verhältnis zu Vorstellungen oder
Urteilen, wenn wir sie für wahr halten, d. h. wenn
wir nicht wissen, daß sie wahr sind, wenn wir sie also nicht
für wahr halten. Es wäre wohl besser, die Resignation zu wählen, in
Goethes Orden der Ent-sagenden einzutreten.

		Die deutsche Sprache hat einmal einen tollen Witz gemacht und
mit dem Wahrheitsbegriff Schindluder getrieben. Eine Beteuerung der
Wahrheit war im Mittelhochdeutschen
alwaere (althochdeutsch alawâr = 
verissimus). Als seine Herkunft nicht mehr gefühlt wurde,
wurde daraus durch Lautwandel alber, seit Gottsched und
Gellert albern. Wir wissen, was dieses alte alwaere
jetzt bedeutet. Luther übersetzt (Spr. Sal. 14, 15):
ein Alber gläubet alles.

			[bookmark: foot53]Die Stelle bei
Augustinus (Confess. 6, 5.) wird im Büchmann ganz
richtig wiedergegeben; aber doch nicht die Tendenz dieses
glaubensseligen Kapitels. Augustinus klagt die Manichäer, seine
früheren Genossen, an, große philosophische Versprechungen zu
machen und nachher dennoch tam multa fabulosissima et
absurdissima, quia demonstrari non poterant, credenda
zu verlangen; die katholische Kirche, modestius minimeque
fallaciter, befehle von vornherein, ut crederetur
quod non demonstrabatur. Augustinus stellt den Glauben über
das beweisbare Wissen.
	[bookmark: foot54]Auch die jüngst erschienene »Einleitung in die
Sprachwissenschaft« von V. Porzezinski ist, trotz mancher
Vorurteilslosigkeit, noch lange nicht skeptisch genug.
	[bookmark: foot55]Wenn nicht ein
glücklicher Fund die Entscheidung bringt, dann wird die Herkunft
der Redensart »der wahre Jakob« dunkel bleiben. Es gibt drei
Deutungen: 1. d. w. J. ist der Heilige von
Compostella in Spanien, der ältere Apostel Jakobus, gegen den
andere Heilige des gleichen Namens nicht
aufkommen, 2. d. w. J. ist Esau, dem der Segen
gebührte, den der Erzvater Jakob erschlich. 3. d. w.
J. soll Jakob Frank sein, der in der zweiten Hälfte
des 18. Jahrhunderts von den Juden Rußlands und
Österreichs, von den Frankisten, »der vollkommene
Jakob«, d. h. der wahre Messias (im Gegensatz zu
Jesus) genannt wurde. Mir scheint die Beziehung auf den Erzvater
die wahrscheinlichste, weil sie die obligate Ironie erklären würde.
Aber aus der Tiefe des Gemüts ist so etwas nicht sicherzustellen.
Lenz, der Jugendfreund Goethes, hat einmal den Scherz
gemacht:

»Ich bin Ihr wahrer Jakob nicht

und auch Ihr teutscher Michel nicht,

So rein und hold nicht wie der Lenz

ich: Jakob Michel Reinhold Lenz.«

Wüßte man nicht historisch, daß Lenz da die bekannte Redensart
schon benützte, man könnte Lenz für ihren Präger halten.
	[bookmark: foot56]Die Redensarten der Versicherung oder
Beteuerung sind oft durch Lehnübersetzung international.
Nichtwahr? , niederl. nietwaar? frz. pas vrai?
oder mit Weglassung des vrai: n'est-ce pas? So wahr mir Gott
helfe, ainsi m'aide Dieu . So wahr ich ein
ehrlicher Mann bin, foi d'honnête homme. Das hebr. amen,
eigentlich wahrlich, wird sowohl als Fremdwort gebraucht als
in unzähligen Lehnübersetzungen, bis zu dem fast verständnislosen
»es ist so wahr als das Amen in der
Kirche.« (Luther übersetzt nicht genau: » Amen , das
ist, es werde wahr.«) Auch die starke Versicherung der
Unwahrheit ist ähnlich in verschiedenen Sprachen; es ist kein
wahres Wort daran, il n'y a pas un mot de vrai. Sogar die
formelhafte Wendung der Beteuerung, mit der so gern eine Lüge
eingeleitet wird, ist international: die Wahrheit zu sagen oder zu
gestehen, to speak the truth, à ne point mentir, si verum fateri
volumus.
	[bookmark: foot57]Ein vielzitiertes Wort Schillers gehört
höchstens als Ornament hierher:

»Nur der Irrtum ist das Leben,

Und das Wissen ist der Tod.

Die Verse finden sich in dem Gedichte »Kassandra«, sind dramatisch
in die Seele der Wahrsagerin hineingedacht und meinen eigentlich
das prophetische Wissen vom künftigen Schicksale; diese Stimmung
wird von dem Kantschüler noch schärfer ausgesprochen in den
Versen:

»Zukunft hast du (der Gott) mir gegeben,

Doch du nahmst den Augenblick«.

Freilich verallgemeinert Schiller die Stimmung Kassandras: Alles
Wissen macht unglücklich. »Frommt's den Schleier aufzuheben?« »Wer
erfreute sich des Lebens, der in seine Tiefen blickt?«

Trotzdem ist noch ein weiter Abstand zwischen Nietzsches Paradoxon
von dem biologischen Nutzen des Irrtums und Schillers klingender
Antithese. Aus einem sehr einfachen Grunde. Schiller meint gar
nicht den Irrtum, den Gegensatz zur Wahrheit. Er meint das
Nichtwissen, den Gegensatz zum Wissen. Er hat wohl nur, – mit
dem Hute in der Hand bemerke ich's – des leidigen Rhythmus
wegen Irrtum für Nichtwissen gesetzt. Und zur Strafe dafür
und weil der Gegensatz zu Irrtum es fast fordert, wird die
Stelle oft falsch zitiert, von Fontane, von R. Richter:

»Nur der Irrtum ist das Leben,

Und die Wahrheit ist der Tod«.


		Wahrscheinlichkeit.

		Es ist nicht länger als 200 Jahre her, daß der Begriff
Wahrscheinlichkeit, der eben damals eine ungenaue und nicht
ganz gewisse Wahrheit zu bezeichnen angefangen hatte, scheinbar in
die strenge Wissenschaft eingeführt wurde. Durch geniale
Mathematiker, welche sich die Aufgabe stellten, die Chancen bei
einer Wette genau zu berechnen. Man braucht bloß alle
Glückspiele, besonders die Würfelspiele, als Wetten zu betrachten,
um einzusehen, daß es ein bestimmtes Zahlenverhältnis gibt zwischen
allen möglichen Fällen und dem einen, den der Spieler gern haben
möchte. Ein Würfel zeigt sechs verschiedene Zahlen; der höchste
Wurf ist nur einer von diesen sechs Fällen. Die Berechnung kann
immer komplizierter werden, kann (in der
Versicherungsmathematik) sogar mit Hilfe der Sterbetafeln auf eine
unbestimmt große Zahl von Fällen ausgedehnt werden. Aber »die
statistischen Wahrscheinlichkeiten erfüllen nie die für die
mathematischen Wahrscheinlichkeiten zutreffenden
Grundbedingungen.« (A. Loewy im Versicherungs-Lexikon von
Manes, S. 1541.)

		Als die Wahrscheinlichkeitsrechnung, von Pascal und Fermat
begründet, durch Jacob Bernoulli und seine Nachfolger in ein
strenges System gebracht worden war, knüpfte man an diese
»allgemeine Logik des Ungewissen« bald ausschweifende Hoffnungen.
Condorcet besonders erwartete von der Wahrscheinlichkeitsrechnung
einen Sieg der Aufklärung; er sagt (Essai sur l'Application):
»Si au lieu de juger par cette impression qui multiplie ou exagère
une partie des objets, tandis qu' elle atténue ou empèche de voir
les autres, on pouvait les compter ou les évaluer par le calcul,
notre raison cesserait [bookmark: page567] d'être l'esclave de nos impressions.«
Und Laplace ruft am Ende seines sehr lesenswerten »Essai
Philosophique sur les Probabilités« stolz aus: »Il est remarquable
qu' une science qui a commencé par la considération des jeux, se
soit élevée aux plus importants objets des connaissances
humaines.«

		Ich möchte gegenüber diesen unklaren Vorstellungen von einer
Wahrscheinlichkeitswissenschaft nur an zwei Punkten einsetzen, um
den Begriff der Wahrscheinlichkeit zu klären. Erstens möchte ich
nachweisen, daß der mathematische, also wissenschaftliche Begriff
der Wahrscheinlichkeit den populären Begriff nur in rechnerische
Formeln des niedern oder höhern Kalküls bringt, den Begriff selbst
aber nicht im mindesten verbessert hat; zweitens möchte ich zeigen,
daß die Wahrscheinlichkeitsrechnung, welche für die
Vorausberechnung der Zukunft (Wetten) erfunden worden ist, bei
ihrer Anwendung auf die Vergangenheit, auf die Wahrscheinlichkeit
historischer Tatsachen, wieder über den populären Begriff nicht
hinausgelangt. Ich muß etwas über die Wortgeschichte
vorausschicken.

		Die deutschen Worte wahrscheinlich und
Wahrscheinlichkeit sind noch nicht alt, sind erst durch
Zesen und Thomasius, wahrscheinlich aus dem Niederländischen, bei
uns eingeführt worden, ungefähr zu der gleichen Zeit, da Jacob
Bernoulli die neue Disziplin der Wahrscheinlichkeitsrechnung
begründete. Heute noch drückt das Adjektiv ausschließlich die
populäre Wahrscheinlichkeit aus, nur mit dem Substantiv kann man
etwa den Grad der Wahrscheinlichkeit bezeichnen.
Wahrscheinlich heißt in der Gemeinsprache, was auch Kant in
eine mathematische Form gebracht hat: »dasjenige was mehr als die
Hälfte der Gewißheit auf seiner Seite hat … was einen Grund
des für wahr halten für sich hat, der größer ist als die
Hälfte des zureichenden Grundes.« Die scheinbar so genaue
Definition erklärt doch nur den landläufigen Begriff. Die
mathematische Wahrscheinlichkeit ist der genaue Quotient der
interessanten Fälle durch die möglichen.

		Wahrscheinlich, vraisemblable sind Übersetzungen von
verisimilis. Das deutsche Wort setzte sich nur langsam
durch. Bis ins 17. Jahrhundert hinein versuchte man es
genauer mit: der Wahrheit ähnlich, wahrähnlich.
Probabilitas, la probabilité wurde zuerst ungenau
übersetzt mit Schein der Wahrheit.

		Das französische probable und probabilité ist für
die Wahrscheinlichkeitsrechnung terminus technicus geworden. Das
Wort ist – wie gesagt – glücklicher gewählt als das
deutsche wahrscheinlich; aber es führt doch ein seltsamer
Weg vom lateinischen probabilis (δοκιμαστικος: das
Geprüfte, Taugliche, Beifallswerte) zu dem mathematischen
Begriffe, der bei den Alten doch nur in seinem populären Nebensinne
vorkommt. Offenbar gilt ein Satz dann für mathematisch
probabel, wenn eine beifallswerte logische Schlußfolgerung
auf ihn geführt hat. Enthielt diese Schlußfolgerung nur [bookmark: page568] einen
Bruchteil des zureichenden Grundes, so war der Schluß nur in
gleichem Maße probabel und endlich hießen dann alle die Fälle, die
diesem Verhältnisse entsprachen, gleichfalls probabel. Ich
habe schon auf die Möglichkeit
hingewiesen (vgl. Art.  Wahrheit), daß
glauben einst lat. probare übersetzt haben konnte. Es
war eine schlimme Ungenauigkeit, dieses probabel mit
günstig zu übersetzen. Die neue Disziplin der Algebra der
Logik, welche zuerst die Wahrscheinlichkeit in die alten, starren
Schlußfiguren eingeführt hat, täte gut daran, einen neuen Terminus
zu schaffen. Wenn probabel dem populären
wahrscheinlich oder gar dem freundlichen Worte
günstig entspräche, dann wäre der Probabilismus der
Jesuiten, der bei Pflichtenkollisionen der Wahrscheinlichkeit der
menschlichen Leidenschaften günstig entgegenkam, nicht so
schlimm gewesen, wie Pascal und Voltaire meinten. Und er war nicht
so schlimm, wenn man von den Konsequenzen absieht, welche die
Kirche gezogen hat. Haben doch strenge Moralisten dem
Probabilismus einen verständigeren Probabiliorismus
entgegenstellen zu müssen geglaubt.

		Ich brauche nicht noch einmal darauf aufmerksam zu machen, daß
die deutsche Wortbildung wahrscheinlich dem Sinne des
Begriffes nicht entspricht; mit einem Scheine, also mit
einer falschen Wahrscheinlichkeit, hat weder der populäre
noch der mathematische Begriff der Wahrscheinlichkeit etwas zu
tun.

		Wahrscheinlich heißt in der Gemeinsprache ein Ereignis
oder ein Satz, kurz etwas, das man ohne völlig zwingende Gründe
dennoch für wahr oder für sicher hält. In der Gemeinsprache
bezeichnet wahrscheinlich ein Gefühl, das wir der
Vorstellung einer Tatsache, deren wir nicht unmittelbar gewiß sind,
entgegenbringen: das Gefühl der Erwartung. Wir erwarten mit
Sicherheit, ein vergangenes Ereignis bestätigt zu hören, das uns
von vielen Zeugen berichtet worden ist. Wir erwarten mit der
äußersten Sicherheit, daß auf den Sommer der Winter folgen, daß die
Sonne morgen aufgehen werde. Wir erwarten mit abnehmender
Sicherheit, daß der Würfel beim nächsten Wurfe
nicht 6 zeigen werde, wenn er vorher dreimal
hinter einander 6 gezeigt hat, daß ein Mann
von 70 Jahren binnen der nächsten 10 Jahre
sterben werde. Dieses Gefühl der Erwartung, das die Gemeinsprache
durch den Begriff Wahrscheinlichkeit ausdrückt, gehört also
einzig und allein der psychologischen Welt an. Der einfache Mann,
aber auch der bewußt handelnde Gelehrte läßt sich bei diesem
Gefühle nicht von logischen Erwägungen allein leiten. Der Spieler
besonders, dessen neugierige Fragen die ganze Disziplin zuerst
angeregt haben, folgt nur selten der Wahrscheinlichkeitsrechnung,
auch wenn er sie kennen sollte. Die psychologischen Motive, die auf
ihn wirken, sind ganz unlogischer und unmathematischer
Art. Hoffnung oder Furcht bestimmen ihn je nach seinem
bleibenden Temperament, je nach seiner augenblicklichen Stimmung;
und zu manchem andern [bookmark: page569] Aberglauben tritt beim
leidenschaftlichen Spieler auch noch die Vorstellung, daß er nach
seinen bisherigen sog. Erfahrungen immer Glück habe,
beziehungsweise Unglück. Sein Interesse und seine Phantasie
spiegeln ihm lebhaft (ohne Angabe von Gründen) einen günstigen
Ausgang seiner Wette vor; und die Lebhaftigkeit der Phantasie
erzeugt in ihm das Gefühl der Wahrscheinlichkeit, der frohen
Erwartung, des Glaubens.

		Ich kann es mir nicht versagen, hier auf die Beziehungen dieses
Gefühls zu dem Wahrheitsbegriffe hinzudeuten. Wir haben ja
gesehen, daß Wahrheit und Glaube sehr nahe Begriffe sind, daß wir
wahr nennen, was wir für wahr halten. Besonders: ein
Urteil, das wir bejahen, das wir loben müssen. Hätten wir nicht das
verunglückte Wort wahrscheinlich eingeführt, hätten wir eine
gute Lehnübersetzung von probabel vorgezogen, – wie sie
meines Erachtens in glaublich (Notker:
geloublîh) schon vorlag – so klänge nicht so paradox,
was ich jetzt zu sagen habe: das Wahrscheinliche ist wahr. Ce qui
est probable est vrai.

		Diesem populären, subjektiven Begriffe der Wahrscheinlichkeit
glaubt die Mathematik einen wissenschaftlichen, einen objektiven
Begriff der Wahrscheinlichkeit gegenüberstellen zu können. Dem
psychologischen Begriffe der Erwartung einen gewissermaßen
naturwissenschaftlichen Begriff, welcher (auf Gebieten
wenigstens, die die Anwendung des Gesetzes größter Zahlen zulassen)
Voraussicht der Zukunft gestattet. Es ist nun gegenüber dem
einseitig mathematischen Standpunkt der Mathematiker und gegenüber
dem Aberglauben der Leute, welche die sog. statistischen Gesetze
mit sog. Naturgesetzen verwechseln, nützlich zu wiederholen, was
ein ganz gesunder Menschenverstand von jeher begriffen hat: daß
nämlich die Wahrscheinlichkeitsrechnung die Gründe für das Gefühl
unserer psychologischen Erwartung nur systematisch ordnen kann, auf
das Gefühl dieser Erwartung aber im einzelnen Falle wenig Einfluß
nehmen soll. Die Sache ist am einfachsten Beispiel ganz deutlich zu
machen. Die Wahrscheinlichkeit, daß ein Wurf mit zwei Würfeln eine
Doppelsechs bringen werde, ist nach den Regeln genau
gleich 1/36; die Wahrscheinlichkeit, daß eine solche
Doppelsechs zehnmal hintereinander herauskommen werde, ist sehr,
sehr viel kleiner. Trotzdem: wenn ein außerordentlicher Zufall
neunmal hintereinander eine Doppelsechs gebracht hat, so entspricht
zwar das psychologische Gefühl der Erwartung ungefähr dem kleinen
Bruche, den die Rechnung für eine zehnmalige Wiederholung der
Doppelsechs ergeben hat (man ist von dem Zufalle äußerst
überrascht), aber im Grunde ist und bleibt die mathematische
Wahrscheinlichkeit, daß nach neun aufeinanderfolgenden
Doppelsechsen wieder eine Doppelsechs komme, um nichts kleiner als
das erstemal; die Wahrscheinlichkeit ist wieder 1/36. Um
viel kompliziertere Fälle steht es ebenso. Das statistische
Verhältnis zwischen [bookmark: page570] Knaben- und Mädchengeburten, die
Statistik der Sterbetafeln, der Eheschließungen, der Kriminalität
usw. kann für große Zahlen merkwürdig feste Proportionen
aufstellen; im einzelnen Falle aber bleibt die ursprüngliche
Wahrscheinlichkeit bestehen; vor der Geburt eines Kindes ist die
Wahrscheinlichkeit, es werde ein Knabe sein, beinahe
gleich 1/2, einerlei, ob vorher zufällig hintereinander
tausend Knabengeburten oder tausend Mädchengeburten im gleichen
Zählungsgebiete stattgefunden hatten. Das Verhältnis aller
möglichen Fälle zu den sog. günstigen Fällen wirkt
gleicherweise auf das psychologische Gefühl der Erwartung und auf
die mathematische Formulierung des Verhältnisses ein; es ist aber
gleichwohl ein Sprachfehler, daß wir das Gefühl der Erwartung und
die mathematische Formel des Verhältnisses mit dem gleichen Worte
Wahrscheinlichkeit benennen. Selbst J. St. Mill, der
doch ganz richtig erkannt hatte, daß Wahrscheinlichkeit das Gefühl
der Erwartung ausdrücke, versah es darin, daß er in der
Wahrscheinlichkeit einen Namen sah für die Stärke des
Grundes einer Erwartung; wenn mit Stärke die Quantität der
mathematischen Wahrscheinlichkeit gemeint ist, dann ist diese
Stärke nicht identisch mit der Stärke des Erwartungsgefühls. Wir
nennen ja auch die Töne und Farben nicht mit den Ziffern der
Schall- und Lichtschwingungen. Ich brauche nicht erst zu sagen, daß
die Vergleichung hinkt. Die Besonderheit der sprachlichen
Unklarheit, mit der wir die objektive Wahrscheinlichkeit und die
subjektive Wahrscheinlichkeit mit dem gleichen Worte bezeichnen,
ist höchst bemerkenswert: die Kenntnis der Akustik und der Optik
hat fast gar keinen Einfluß auf unsere Ton- und Farbenempfindungen;
die Kenntnis der objektiven Wahrscheinlichkeit dagegen beeinflußt
die subjektive Wahrscheinlichkeit (unser Gefühl der Erwartung)
sehr stark, trotzdem die Wahrscheinlichkeitsrechnung nur für große
Zahlen richtig ist und auf den einzelnen Fall – wie
gesagt – keine Anwendung findet.

		Noch einmal: die Gesetze der Wahrscheinlichkeitsrechnung ordnen
nur systematisch nach dem niedern oder höhern
Kalkül (entsprechend der Schwierigkeit der Aufgaben) die
Proportion zwischen allen möglichen Fällen und den Fällen, auf
welche wir unsere Aufmerksamkeit zu richten eine psychologische
Ursache haben; Naturgesetze liefert die Wahrscheinlichkeitsrechnung
nicht, auch dort nicht, wo wir Naturerscheinungen nach
Verhältnissen ordnen, die uns interessieren. Wo wir z. B. eine
scheinbare Logik des Zufalls in den Ziffern der
Wahrscheinlichkeitsrechnung ausdrücken, wie in den statistischen
Unterlagen der Versicherungstechnik. Auch diese Betrachtung lehrt
uns, einen wichtigen Begriff der Wahrscheinlichkeitslehre als
irreführend zu verwerfen.

		Wenn ein Planetendurchgang durch die Sonne auf den Bruchteil
einer Sekunde genau eintrifft, so nennt der Mensch das gesetzlich.
Wenn eine Kanone nach allen Gesetzen der [bookmark: page571] Mechanik, Chemie und
Ballistik konstruiert, geladen und gerichtet worden war und die
Kugel nachher genau oder weniger genau das Ziel (τελος, Zweck)
trifft, so sprechen wir, wie gesagt, von einem günstigen oder
ungünstigen Zufall. Man sollte dabei nicht vergessen, daß wir beim
Venusdurchgang ein Interesse an der Fehlergrenze von einem
Kilometer nicht haben. Im Worte günstig ist das Interesse
ausgedrückt. Der Artillerist begnügt sich mit einer Statistik, die
beim Schießen eine Mehrzahl günstiger Fälle verspricht.

		Und da ist es beachtenswert, daß dieses Werturteil sich sogar in
die streng mathematische Behandlung des Zufallsbegriffs
eingeschlichen hat. Auch Laplace kann die Wahrscheinlichkeit nicht
anders formulieren als: das Verhältnis aller möglichen Fälle zu den
günstigen. Die Wahrscheinlichkeit wird ausgedrückt durch einen
Bruch, dessen Zähler von den günstigen Fällen, dessen Nenner von
allen möglichen Fällen gegeben wird. Es ist erstaunlich, daß die
Mathematiker da zu einer so menschlichen Sprache heruntergestiegen
sind. Denn offenbar ist der Ausdruck günstig ganz falsch.
Wenn in einen Beutel eine schwarze Kugel getan wird
und 99 weiße, dann hundertmal eine Kugel herausgezogen
und wieder zurückgelegt wird, so ist es an sich möglich, daß der
günstige Fall hundertmal eintritt. Ebenso bei allen Karten- und
Würfelspielen. Ebenso (nur daß da die Lebensdauer des Menschen
engere Grenzen zieht) bei statistischen Einzelfällen nach den
Sterbetafeln. Man sollte den irreführenden Ausdruck günstige
Fälle – der wohl aus kirchlicher Kasuistik stammt –
doch ersetzen etwa durch interessierende oder
erwartete Fälle. Denn nur dadurch unterscheiden sich die
sog. günstigen Fälle von allen möglichen Fällen, daß die ersten von
einem interessierten Menschen erwartet werden, daß er nach ihnen
fragt; für die Wirklichkeit, für die Natur gibt es nur gleich
mögliche Fälle, keine günstigen, weil die Natur oder
die Wirklichkeitswelt kein Interesse und keine Erwartung kennt.
Aber die Mathematiker hatten so unrecht nicht, wenn sie sich um die
Vorstellungen der Gemeinsprache und auch um die Wahl des Terminus
nicht sonderlich kümmerten. Sie hatten mit der Ausrechnung der
neuen Disziplin genug zu tun. Sie wußten besser als Spieler und
Wettende, daß die mathematische Disziplin der
Wahrscheinlichkeitsrechnung für den einzelnen Fall nichts, aber
auch gar nichts voraussagt, daß sie mit der mathematischen
Bruchformel für den Spieler und den Wettenden wissenschaftlich nur
die quantitative Wahrscheinlichkeit gibt, mit der er den Zufall bei
jedem einzelnen Wurf usw. erwarten kann. Nicht erwarten darf
oder soll. Und Erwartung ist doch ein recht menschliches
Gefühl. Wenn Versicherungsgesellschaften und die Bank von Monaco
auf Grund dieser wissenschaftlich errechneten Erwartung Geschäfte
machen, und sogar recht gute Geschäfte, so liegt der Grund
bekanntlich darin, daß das Gesetz der großen Zahlen die
Erwartung bestätigt. Der einzelne Spieler [bookmark: page572] oder Wettende könnte
bei ehrlichem Spiel (nicht ganz so in Monaco) ebenso gute
Geschäfte machen, wenn sein Privatvermögen und seine Lebensdauer
ihn befähigte, das Gesetz der großen Zahlen abzuwarten. Für den
einzelnen Fall des Würfels, der Spielkarten, der Lebensversicherung
sagt die Wahrscheinlichkeitsrechnung nichts, herrscht der Zufall,
den der Spieler darum besonders leicht zu personifizieren geneigt
ist (vgl. Art.  Zufall).

		Ganz anders als um den Unterschied der objektiven
Wahrscheinlichkeit oder der mathematischen
Wahrscheinlichkeitsformel und der subjektiven
Wahrscheinlichkeit oder dem Gefühle einer Erwartung steht es um den
zweiten Punkt, den ich etwas aufklären wollte: den Unterschied
zwischen einem zukünftigen und einem vergangenen
Ereignisse in bezug auf ihre Wahrscheinlichkeit. Die
Wahrscheinlichkeitslehre ging, wie gesagt, von der Berechnung der
Chancen aus, die ein Spieler seinem Risiko zugrunde legen dürfte;
erst später wurde die Wahrscheinlichkeitsrechnung viel wichtiger,
als sie in der Versicherungstechnik auf die durchschnittliche
Voraussage anderer künftiger Ereignisse übertragen wurde. Wir
werden gleich aus einem Beispiele sehen, wie unlogisch selbst ein
Pascal zu denken begann, als er die ersten
Wahrscheinlichkeitsregeln auch auf die Wahrscheinlichkeit
vergangener Ereignisse, historischer Daten ausdehnen wollte. Es
handelt sich dabei um nicht mehr und um nicht weniger als um die
Wahrscheinlichkeit der Geschichte und ihrer Quellenangaben. Um es
kurz zu sagen: hier wird der Begriff der Wahrscheinlichkeit
ganz und gar gedankenlos mit dem Begriffe der Wahrheit
identifiziert. Die Wahrscheinlichkeit der Richtigkeit hat für
gewöhnlich mit dem Gefühle der Erwartung nichts zu tun.

		Will man jedoch den Begriff der Wahrscheinlichkeit dennoch auf
die Geschichte anwenden, so muß man sagen, daß es sich da immer um
eine multiplikative Wahrscheinlichkeit handelt und der Quotient,
der die Wahrscheinlichkeit ausdrückt, immer kleiner wird, je mehr
psychologische Motive bei dem Ereignisse mitgewirkt haben müssen
und je weiter die Ereignisse und ihre Quellen zurückliegen. Die
Gefangennahme Napoleons III. ist mit allen Nebenumständen
recht sicher bestimmt; die Gefangennahme Napoleon des Großen ist in
den Nebenumständen unsicher. Der Ausgang der historischen
Schlachten ist dem Geschichtsschreiber meistenteils gut bekannt,
der Gang der Schlachten aus alter Zeit ganz ungewiß. Der Wert der
Wahrscheinlichkeit verringert sich auch mit der Zahl ihrer
Faktoren. Völkergeschichten sind immer recht unwahrscheinlich. Noch
unwahrscheinlicher die Angaben z. B. über Sprachgeschichten
oder gar über die Verwandtschaftsgeschichte der einzelnen
Sprachstämme oder endlich gar über die gemeinsame Abstammung aller
Menschensprachen. Wendet man die Wahrscheinlichkeitsrechnung auf
solche Angaben historischer Art an, so ergibt die Rechnung [bookmark: page573] einen hohen
Grad der Unwahrscheinlichkeit; wollte man gar die sogenannte
Schöpfung der Welt auf ihre Wahrscheinlichkeit hin prüfen, so
ergäbe der Quotient eine Unwahrscheinlichkeit, die hart an der
Grenze der Unmöglichkeit stünde.

		Bevor ich diese Rechnung in halbem Scherze ausführe, will ich
zeigen, wie schwer es im Beginne der Disziplin der
Wahrscheinlichkeitsrechnung war, die neuen Regeln auf vergangene
Ereignisse auszudehnen. Selbst für einen Pascal.

		Geistreich, scharfsinnig und fromm, kurz der ganze Pascal, ist
sein Discours où l'on fait voir qu'il y a des Démonstrations d'une
autre espèce, et aussi certaines que celles de la Géométrie. Pascal
meint, die Gewißheit, daß die Nachricht von dem berühmten großen
Brande Londons (2.9.1666) wahr gewesen sei, sei größer als
irgend eine noch so große mathematische Wahrscheinlichkeit. Es wird
die Wette vorgeschlagen: wenn du zwanzig mal nacheinander mit drei
Würfeln drei Sechsen wirfst, wirst du umgebracht; kommen die drei
Sechsen nicht zwanzig mal nacheinander, so wirst du Kaiser. Wer
auch nur einen Augenblick zögerte, diese Wette anzunehmen, hieße
ein Narr; so groß sei die Unwahrscheinlichkeit, zwanzig mal
hintereinander 18 zu werfen. Und dennoch wäre es noch
unendlich extravaganter oder verrückter, daran zu zweifeln, daß
London gebrannt habe. Nous sentons fort bien que cela est d'une
autre nature, et que nous n'en sommes pas moins persuadés que des
premiers principes.

		Pascal hat ganz recht, wenn er die andre Natur betont. Er
verwechselt aber ganz einfach die subjektive Überzeugung mit
dem objektiven Grunde der Überzeugung; für den objektiven
Grund gibt es eine Ziffer des Maßes, die nüchterne
Wahrscheinlichkeitsrechnung, für das Gefühl der Sicherheit gibt es
ein solches Maß nicht. Dafür, daß die Sonne morgen wieder aufgehen
werde, gibt es (abgesehen von den Schlüssen der Astronomie,
die doch wieder nur Analogieschlüsse sind) ziffermäßig eine äußerst
hohe Wahrscheinlichkeit, aber keine absolute; unsere
Sicherheit aber ist absolut. Nicht weniger absolut übrigens,
als unsere gewöhnliche Sicherheit, daß unser Schiff nicht
scheitern, unser Eisenbahnwagen nicht entgleisen werde; nur daß die
Sicherheit auf dem Schiff, im Waggon sofort schwindet, ja einer im
Verhältnis zur Statistik übertriebenen Unsicherheit Platz macht,
sobald wir an die Möglichkeit eines Unfalls denken; die
Möglichkeit, daß die Sonne morgen nicht aufgehen werde, wird aber
niemals Furcht, wird eigentlich nicht einmal zu einer faßbaren
Vorstellung, bleibt nur ein Spiel der Phantasie.

		So jung waren damals die Begriffe der
Wahrscheinlichkeitsrechnung, daß Pascal sofort den zweiten Fehler
begeht, die Erwartung einer Tatsache und die Tatsache
selbst nicht genau auseinander zu halten. Er trägt das alte
Beispiel vor: welche Wahrscheinlichkeit liegt vor dafür, daß ein
Blinder, der zusammengeworfene Buchstaben [bookmark: page574] nacheinander
aufgreift, zufällig eine Rede Ciceros zusammenstellen werde? das
sei etwas ganz andres als die Frage nach der Wahrscheinlichkeit des
Londoner Brandes. Auf den Brand sei eine Wette
unmöglich (warum unmöglich?), ebenso auf den blinden Setzer,
wenn ihm das Kunststück gelungen wäre. Pascal sieht nicht, daß in
beiden Fällen darauf gewettet werden kann, ob die Behauptung sich
bewahrheiten werde; nicht auf die Tatsache, die der Vergangenheit
angehört, geht auch beim Brande die Wette, sondern auf die
zukünftige Bewahrheitung.

		Nun sagt Pascal: daß ein Blinder die Rede zufällig treffe, sei
immer noch eher möglich, als daß ein ungebildeter, geistloser
Mensch (selten mag selbst in der Akademie einem ein feineres
Kompliment gemacht worden sein) die letzte Ansprache des Herrn
Präsidenten gehalten hätte; trotzdem die Buchstaben in allen
Sprachen weit mehr Kombinationen ergäben, als die Worte der
französischen Sprache in dieser allein.

		Leute, die Rom nie selbst gesehen haben, sind absolut davon
überzeugt, daß Rom wirklich existiere; es sei ja ungereimt
anzunehmen, die unzähligen Menschen, die von Rom als von einer
wirklich existierenden Stadt berichteten, hätten sich zu einer Lüge
verbunden; und niemand hätte je die Wahrheit gesagt. Pascal
verwechselt wieder psychologische und mathematische
Wahrscheinlichkeit; es ist, mathematisch gedacht, wirklich nicht
absolut unmöglich, daß Rom niemals existiert habe, daß ein
Geisteskranker einmal Worte lalle, die genau mit einem akademischen
Vortrage übereinstimmen. Nur daß wir mit einer solchen minimalen
Möglichkeit nicht rechnen, daß wir Narren wären, wollten wir mit
ihr rechnen.

		Pascal hat aber all diese Schnitzer gemacht, um schließen zu
können: »Il s'ensuit qu' il y a des choses non démontrées, plus
certaines, pour ainsi dire, que des démonstrations. La
Religion Chrétienne assurément est de ce genre.« Pascal hat also im
vollen 17. Jahrhundert noch leugnen dürfen, daß die
Wahrheit des Christentums schon oft angezweifelt worden war, hat
nicht geahnt, daß die Wahrheit des Christentums bald darauf von
allen Intellektuellen unter seinen Landsleuten angezweifelt werden
würde; Pascal hätte es für absolut unmöglich gehalten, daß man
zweihundert Jahre später die historische Existenz Jesu Christi
anzweifeln würde, so ernsthaft, wie niemals einem Menschen
eingefallen ist, die Existenz von Rom, oder die historische
Existenz von Julius Cäsar anzuzweifeln.

		Nun aber zu dem Versuche, eine Wahrscheinlichkeitsrechnung
darüber anzustellen, ob die Welt, was wir so Welt nennen,
durch eine höchste menschenähnliche Intelligenz oder durch einen
blinden Zufall entstanden sei. Zufall oder Absicht,
dieser Gegensatz spielt natürlich auch in das uralte, eben schon
zweimal angeführte Gleichnis hinein, das wahrscheinlich von
Epikuros erfunden und von Lucretius umgedichtet, gewiß aber von
Cicero abgeschrieben worden [bookmark: page575] ist. Ich will es in einer heute
verständlicheren Fassung vortragen.

		Das Dasein Gottes soll daraus bewiesen werden, daß die Schönheit
und Ordnung der Welt ohne absichtsvollen Schöpfer, durch reinen
Zufall also ebenso höchst unwahrscheinlich sei, wie die
Herstellung der Faustdichtung etwa dadurch, daß ein ungeheurer
Setzerkasten umgeworfen würde und die Lettern und andere
Satzzeichen sich zufällig in der Reihenfolge von Goethes Faust
geordnet hätten. Die Unwahrscheinlichkeit für eine solche
Herstellung des Faust ist wirklich ungeheuer groß. Größer, als die
Phantasie sich vorstellen kann. Auch wenn man die übertolle
Annahme, die Lettern könnten sich im Raume auch noch zu Zeilen
ordnen, beiseite läßt und an die Wahrscheinlichkeit eines unendlich
günstiger liegenden Extrazufalls denkt. So etwa: eine deutsche
Schreibmaschine oder Setzmaschine gelangt in die Hände eines
Chinesen, der von der deutschen Sprache und von deutschen
Buchstaben keine Ahnung hat, der aber unverdrossen auf den Tasten
herumtippt, wochenlang oder monatelang, und die Maschine auch sonst
richtig bedient. Ich habe mir nun den Spaß gemacht, die
Wahrscheinlichkeit für den Zufall näherungsweise zu berechnen, daß
bei diesem blinden Herumtippen just Goethes Faust herauskomme. Auf
einige Dezimalstellen in der Mantisse des Logarithmus kommt es
nicht an. Auch habe ich großmütig die Wahrscheinlichkeit dadurch
erhöht, daß ich einen Faust mit 100 Druckfehlern noch als
Faust anerkannte, also überaus zahlreiche günstige Fälle anstatt
eines einzigen theoretisch geforderten annahm. Zum Faust sind
etwa 300 000 Buchstaben nötig. Die
Wahrscheinlichkeit nun, bei jedesmaligem Tippen gerade den
richtigen Buchstaben zufällig zu treffen, ist nicht ganz klein,
fast 1/100, weil gegen 100 verschiedene Zeichen im
ganzen vorhanden sind. Da aber nach elementaren Regeln die
Wahrscheinlichkeit, so zufällig den ganzen Faust herzustellen,
bei 300 000 Buchstaben gleich ist dem Produkte
von 300 000 Partialwahrscheinlichkeiten, so
berechnet sich die Wahrscheinlichkeit einer zufälligen Entstehung
des Faust auf 1/100 300 000, das ist auf einen
Bruch, dessen Zähler 1 ist, dessen Nenner eine ganze Zahl
von 600 000 Ziffern. Auch die Einbildungskraft der
Inder, auch das mathematische Genie des Archimedes könnte diesen
Nenner nicht fassen. Seine Zahl ist namenlos. Also waren die
Griechen und Römer im Recht, wenn sie die zufällige Herstellung
eines wohlgeordneten Ganzen für äußerst unwahrscheinlich erklärten.
Die Grenze der Unmöglichkeit ist erreicht. Und die Griechen und
Römer hätten auch den Schluß, daß also die sinnreiche Herstellung
des Faust durch einen Schöpfer höchstwahrscheinlich oder so gut wie
gewiß sei, mit dem gleichen Rechte auf die Existenz eines
Weltschöpfers übertragen können, wenn nur diese Übertragung oder
Metapher, wenn nur die ganze Fragestellung nicht so unsäglich
albern wäre. Nichts liegt mir ja ferner als der Glaube an die
zufällige Entstehung [bookmark: page576] auch nur des Wunderbaues einer Mücke
im Sinne des Materialismus. Durch materiellen Zufall ist die
Entstehung einer Mücke ebenso unwahrscheinlich, wie die des Faust.
Der Darwinismus hat an den Unbegreiflichkeiten wirklich nicht viel
geändert. Aber die Kopfarbeit des lieben Gottes, der nicht
dreimalhunderttausend Elemente oder Buchstaben (mit
Wiederholungen), sondern die Elemente der Welt unendlich
mal (mit Wiederholungen) zu ordnen gehabt hätte, ist für
Menschenvorstellung – wir haben wirklich keine andere –
doch womöglich noch unwahrscheinlicher als eine zufällige
Entstehung des Faust. Ich mag meine Rechnerei nicht auf den Grad
der Unwahrscheinlichkeit einer Weltregierung und einer Vorsehung
ausdehnen. Als man den einfachen Satz der Zahlentheorie entdeckte,
daß die Quersumme eines Mehrfachen von 9 wieder
durch 9 teilbar ist, da stand man starr vor dieser
reizvollen Tatsache und verglich sie mit den Geheimnissen der
Weltordnung. Die Zahlentheorie ist kein Geheimnis, ist auch kein
Zufall, ist eine einfache Folge des Zahlensystems, das von
Intelligenzen geschaffen worden ist. Was wir menschlich aber die
Ordnung in der Welt nennen, das ist gewiß kein Zufall, das ist aber
ein Geheimnis und wird ein Geheimnis bleiben für die
Menschensprache, weil die Welt ebenso unmöglicherweise eine
Intelligenz wie einen Zufall zur Ursache haben kann. Und hätten wir
in unserer Sprache nicht Worte wie Gott, Welt, Schöpfung, schaffen
usw., wir könnten so dumme Fragen gar nicht stellen.

		Unter allen angenommenen Ereignissen der fable convenue, die
Weltgeschichte heißt, ist der Anfang, der doch auch dazu gehört,
der unklarste Begriff; der Anfang durch eine Schöpfung, durch eine
intelligente Absicht, die allerunwahrscheinlichste Hypothese. Die
sich aber sinnvoll der sinnlosen Zufallshypothese gegenüber durch
Jahrtausende gehalten hat, weil die Menschensprache ein taugliches
Werkzeug der Poesie ist.

		Weltanschauung.

		Wenn wir im Deutschen einem konkreten oder abstrakten Begriffe
die vier Buchstaben Welt- voransetzen, so denken wir uns
dabei nicht immer dasselbe; nicht einmal immer etwas Großes. Ich
möchte vier Bedeutungen der Vorsilbe Welt unterscheiden.
Welt bezeichnet zunächst das Weltall, den
Weltbau, und weil wir von diesem Weltall nur einige genaue
Kenntnisse unseres Sonnensystems und viel ungenauere Kenntnisse der
übrigen Tatsachen haben, so gehört Welt in diesem Sinne der
astronomischen Welt an; so sprechen wir von einer Weltachse,
von den Weltkörpern. Zweitens denken wir bei Welt
ausschließlich an unsere Erde; den Übergang bildet der Begriff
Weltgegend oder Himmelsgegend, bei welchem wir zumeist die
Richtungen der irdischen Windrose vorstellen. Ganz scharf ist diese
Gleichsetzung von Welt und Erde nicht zu nehmen; besonders
oft sind nur die Menschen der Erde gemeint, so in den Koppelungen
Weltgeschichte, [bookmark: page577] Weltalter, Weltgericht
und Weltbürger; fast nur an den Erdball denkt man bei
Weltmeer (ursprünglich das eine Weltmeer ohne Plural,
der Okeanos) und Weltteil; weltberühmt heißt
ungefähr: auf der ganzen Erde oder bei allen Menschen berühmt.

		Drittens wird der Begriff noch enger, wenn man unter Welt
nur einen Teil der Menschen und ihres Treibens versteht; im
Mittelalter bezeichnete Frau Welt etwa das törichte Treiben
der irdisch gesinnten Menschen überhaupt, später
Welt (le monde) das Treiben der Oberschicht, der
obern Zehntausend. Zu diesen Gruppen gehören die Koppelungen
Weltlauf, Weltklugheit, Weltmann,
Weltkind, auch wohl einst Weltpriester.

		Ganz unbestimmt und verstiegen scheinen mir nun noch über das
Bild der ersten Begriffsgruppe diejenigen Koppelungen
hinauszugehen, welche die Gesamtheit des Denkens ausdrücken
wollen: Weltgeist und Weltseele für den objektiven
Gesamtgeist, Weltweiser, Weltweisheit und
Weltanschauung für den subjektiven Gesamtgeist.

		Von allen diesen Worten ist gegenwärtig keines so im Schwange
wie: Weltanschauung. Der müßte schon ein ganz armseliger Tropf
sein, wer heutzutage nicht seine eigene Weltanschauung hätte. Ich
glaube aber schon ( Kr. d. Spr. I 2
S. 538 und III 235) gezeigt zu haben, daß nicht nur
die Weltanschauung des schlichtesten Mannes aus dem Volke, sondern
auch die Weltanschauung des Dichters und Denkers identisch sei mit
seinem Sprachvorrat und seinem Sprachgebrauch, daß wir diese
Sprachbereitschaft oder Weltanschauung nicht immer ganz beisammen
haben, daß die Weltanschauung eines Menschen von seiner allgemeinen
und von seiner augenblicklichen Seelensituation abhange. In diesem
Sinne darf man freilich sagen, daß jeder Tropf seine eigene
Weltanschauung habe, in seiner Individualsprache nämlich.

		Wertgefühle.

		Wie selbstverständlich klingt das wenige, das ich über den
Wertbegriff zu sagen habe; und doch widerspricht es den
großen Worten, mit welchen namentlich von der Ethik und von der
Ästhetik aus über die Absolutheit ihrer Werte geredet wird. In
meiner Sprache könnte ich kurz sagen: Wert ist ein Begriff
der substantivischen oder mythologischen Welt; wir haben aber in
der psychologischen Wirklichkeitswelt sehr häufig, ja im Grunde
unaufhörlich Gefühle, nach welchen uns Empfindungen und Handlungen,
also Tatsachen der adjektivischen und der verbalen Welt wert
erscheinen oder nicht. Ich werde jedoch einige Worte mehr brauchen,
um den Glauben an absolute Werte zerstören zu helfen.

		Ich habe schon gesagt (vgl. Art. 
Schopenhauer IV), daß ein Begleitgefühl des Interesses
sicherlich an jede unserer Wahrnehmungen geknüpft ist, wenn auch
unter der Schwelle des Bewußtseins, weil wir ohne dieses
begleitende Interesse unsere Aufmerksamkeit gar nicht auf den
Sinneseindruck richten könnten. Sind nun die Wahrnehmungen
Relationen der Welt zu unsern Sinnen, so sind diese [bookmark: page578]
Wertgefühle Relationen unserer Empfindungen zu unserem Willen, also
Relationen von Relationen. Darum allein könnte man schon nur mit
einem sehr schlechten Sprachgewissen von absoluten Werten reden. In
der Nationalökonomie, wo der Wertbegriff bisher am gründlichsten
behandelt worden ist, wird an seiner Relativität kaum mehr
gezweifelt; man weiß aber auch da noch kaum, daß diese Relativität
eine doppelte ist: unsicher ist der Maßstab, der angelegt werden
muß, und unsicher ist die Hand, die ihn anlegt. In der Philosophie,
zu welcher man ja die Ethik und Ästhetik rechnet, ist die
Relativität des Wertbegriffs neuerdings deutlich ausgesprochen
worden; am stärksten von Lotze und von Fechner. Es kann ja gar
keine Werte an sich geben, es gibt immer nur Werte für uns. Aber
Kant hat mit seiner Lehre, daß Personen Selbstzwecke seien und
darum einen absoluten Wert besitzen, doch bis auf die Gegenwart
nachgewirkt und noch Simmel spricht von einem sozialen Werte, der
übersubjektive Gültigkeit habe.

		Der Irrtum bei solcher Metaphysik des Wertbegriffes scheint mir
darin zu liegen, daß man zwar einsieht, ein Wert müsse immer mit
einem Maße gemessen werden, daß man aber dann glaubt, es gebe
irgendwo und irgendwie in der Welt ein absolutes Maß, einen
Grundwert. In der Nationalökonomie hat man z. B. seit Smith in
der Arbeit das absolute Maß des Wertes zu erkennen geglaubt,
und der moderne Sozialismus liebt es seit Marx, diesen Maßstab
anzulegen. Aber es ist doch offenbar, daß die Messung der Werte
nach der Arbeit ein Ideal in den Köpfen der Reformer ist, auf die
Handels- und Tauschwerte der Wirklichkeit niemals genau und häufig
gar nicht paßt. Richard III., der sein Königreich für ein
Pferd anbietet, würde bei diesem Tausche ein recht gutes Geschäft
machen; sein Königreich hat er bereits verloren, ein Pferd könnte
ihm das Leben retten und am Ende vielleicht durch des Königs neue
Blutarbeit das Königreich wieder gewinnen helfen. Der individuelle
Mensch in einem bestimmten Zeitmoment ist das Maß des Wertes.

		Aber nicht nur in der Ethik und Ästhetik, auch in der
Erkenntnislehre haben philosophische Prediger absolute Werte
entdecken wollen. Wahrheit, Schönheit, Güte hießen diese
absoluten Werte und die Wahrheit erschien als der
allerabsoluteste unter den dreien. Unsere Untersuchung des
Wahrheitsbegriffs hat uns aber gelehrt, daß es ewige Wahrheiten
nicht gebe, daß die Wahrheit vom Glauben nicht zu
unterscheiden sei; und wir wissen (besonders klar seit der
Studie Jerusalems), daß beim Aussprechen eines Urteils, welches wir
für wahr halten, der bejahende Wille mitbeteiligt ist. Ich
möchte dazu jetzt auf eine merkwürdige sprachliche Erscheinung
hinweisen, die mir die beiden Relationsbegriffe Wahrheit und
Wert seltsam zu verbinden scheint. Das Wort glauben,
welches doch völlig den Sinn von für wahr halten hat, ist
etymologisch gar nicht anders zu [bookmark: page579] erklären: es ist mit lieb
und Lob eines Stammes, ist ein verstärktes
loben, d. h. gutheißen. Die ursprüngliche
Bedeutung von loben fällt also mit dem Lehnwort
preisen (von Preis, franz. prix, lat.
pretium) zusammen; Preis aber (in der jetzigen
Bedeutung) und Wert stehen einander in der Bedeutung so
nahe, daß Idealisten versucht sein konnten, die Gleichsetzung von
Preis und Wert einer Ware zu verlangen.

		Kein anderer Denker hat die Relativität des Wertbegriffs so tief
geschaut und so leidenschaftlich behauptet, wie Nietzsche. Das
Wertproblem steigt früh in seiner ganzen Wucht vor seinem Geiste
auf, es ist ihm eines der Worte, in welche bald dies, bald jenes,
bald mehreres auf einmal gesteckt worden ist. (Der Philolog
Nietzsche glaubt freilich noch, daß der Mensch seinen Namen
davon habe, daß er allein der Wertende, der Messende sei.)
Er zweifelt an allen Werten, er zweifelt sogar an dem Werte der
Wahrheit. Aber er will wieder einmal über die Kraft, er will seine
Skepsis überwinden, will sich mit der Entwertung des
Wertbegriffs nicht begnügen, will neue dogmatische Tafeln
aufstellen und predigt, auch er, wenn er » Umwertung aller
Werte« verspricht.

		Wir haben mehr als einmal auf die Relativität der Begriffe gut
und böse hinweisen müssen. Shakespeare und Spinoza haben schon
gewußt: »An sich ist nichts weder gut noch böse, das Denken macht
es erst dazu.« Auch Nietzsches Schlagwort »Jenseits von Gut und
Böse« meint den gleichen Gedanken. [bookmark: text58]F58 Da
trifft es sich recht günstig, daß schon die Gemeinsprache geneigt
ist, die verschiedenartigsten Werturteile mit Hilfe des
Alltagswörtchens gut auszudrücken. Für die Werturteile der
Ethik braucht das nicht erst gesagt zu werden; für die Ethik ist
nur der gute Mensch ein wertvoller Mensch. Die
Lustgefühle, welche den Wertgefühlen zugrunde liegen und deren
Berechtigung Lotze (»Mikrokosmus« 5 II,
S. 310 ff.) mit vornehmer Menschlichkeit verteidigt hat,
spricht der einfache Mann und auch der einfache Kunstgenießer am
liebsten mit dem schlichtern Worte aus; nicht nur vom Essen sagt
er, es habe ihm gut geschmeckt (der Berliner freilich
sagt schön); auch von einem Kunstwerke, es habe ihm gut
gefallen. Die Werturteile der Nützlichkeit laufen alle darauf
hinaus, daß ein Ding als Mittel für einen Zweck gut sei; es
ist bekannt, daß sogar das Wort Tugend von taugen
abzuleiten ist. Die sozialen Werte lassen sich alle darauf
zurückführen, daß eine Handlung, ein Charakter, eine Einrichtung
dann gut genannt werden, wenn sie der Allgemeinheit nützen;
hat man doch sogar das metaphysische und rigoristische Moralprinzip
Kants auf eine solche allgemeine Brauchbarkeit zurückführen dürfen.
Und die Nationalökonomie spricht gar fast im gleichen Sinne von
Gütern und von Werten. [bookmark: page580]

		Die Nationalökonomie hat – wie gesagt – den
Wertbegriff genauer untersucht, als die andern axiologischen
Wissenschaften bisher imstande waren. Sie hat nach den fruchtlosen
Versuchen, die aufgewendete Arbeit zu einem Maßstabe des Wertes der
Arbeitserzeugnisse zu machen, zu ältern Erklärungen der
Wertentstehung zurückgreifen müssen, zur objektiven Seltenheit
eines Dings und zur subjektiven Affektion für dieses
Ding (Affektionswert). Sie hat zugeben müssen, daß die Werte
wandelbar sind nach Zeit und Individuum. Sie hat endlich zwischen
Produktionswerten und Genußwerten unterschieden; da aber die
Produktionswerte zuletzt und unmittelbar wieder nur nach ihren
Genuß- oder Gebrauchswerten bewertet werden, so ist der Maßstab für
den nationalökonomischen Wert am letzten Ende doch nur bei dem
Interesse zu suchen, bei den Lust- und Unlustgefühlen,
welche – wie wir wissen – unser Erleben immer begleiten.
Ohne diese Lust- und Unlustgefühle, die nur von Rigoristen
geschmäht werden, könnten wir unser Leben gar nicht ein Erleben
nennen. Es wäre nützlich oder gut, wenn die andern axiologischen
Wissenschaften den Wertbegriff ebenso vorurteilslos untersuchen
wollten. Sie würden sich bald von der Relativität auch der
ethischen und ästhetischen Werte überzeugen.

		Nichts ist von Natur wertvoll oder wertlos; die Menschen machen
es dazu.

			[bookmark: foot58]Man
vergleiche auch Goethes Worte an Lavater (Briefe W. A.
III. 33): »Alle deine Ideale sollen mich nicht irre führen
wahr zu sein, und gut und böse wie die Natur.«


		Wunder.

		Das Muster eines Scheinbegriffs. In der adjektivischen Welt
freilich nennen wir mit gutem Sinne eine Erscheinung
wunderbar, die entweder selten oder außerordentlich ist,
oder die wir nach unserer bisherigen Naturkenntnis nicht erklären,
nicht begreifen können. Auf diese Vorstellung des verbalen
mirari, sich wundern, geht das lateinische miraculum
zurück, welches Wort noch nicht das Wunder der christlichen
Theologie bedeutete. Die sieben miracula der Alten waren
nicht göttliche Wunder, sondern nur merkwürdige, staunenswürdige
Bauwerke. Der Zufall des Bedeutungswandels hat sogar lateinisch
mirari zu so weit entlegenen Worten wie französisch
miroir (Spiegel), mirage (Luftspiegelung)
und merveilleux (Stutzer) umgebildet. Auch bei den
Juden war der christliche Wunderbegriff noch nicht rein
herausgearbeitet; die orientalische Freude an Märchenzauber ließ
gleicherweise an Wundertaten Jehovas und der Götzen glauben; Moses
und die ägyptischen Zauberer überboten einander an Wundern; und die
christlichen Theologen hatten Mühe genug, die einen Wunder dem
Gotte, die andern dem Gegengotte oder dem Teufel zuzuschreiben.
Erst die christliche Theologie unterschied das Wunder von
den außerordentlichen Erscheinungen (Kalb mit zwei Köpfen) und
den unbegreiflichen Wirkungen (Radium); erst die Scholastik
machte das Wundertun zu einem Monopol des allmächtigen Gottes, der
der Natur ihre Gesetze gegeben hatte, also diese Gesetze wieder
aufheben konnte. Es gab in diesen Betrachtungen einen allerliebsten
Zirkelschluß: [bookmark: page581] weil der allmächtige Gott existierte, konnte
er Wunder tun, und weil man an Wunder glaubte, mußte es einen
allmächtigen Gott geben.

		Um den Scheinbegriff des Wunders, welcher den Glauben an Gott
stützte, konnte so durch 2000 Jahre ein erbitterter Kampf
geführt werden, der eigentlich erst seit wenigen Jahrzehnten auf
die Niederungen geistiger Streitigkeiten eingeschränkt worden ist.
Es soll nicht vergessen werden, daß Spinoza als einer der ersten
den Scheinbegriff des Wunders bekämpfte; der Haß gegen Spinoza
stammte zumeist daher, daß man in seiner Leugnung der Wunder, und
nicht ganz mit Unrecht, eine Leugnung des populären Gottesbegriffs
erblickte.

		Will man aber mit dem Scheinbegriffe Wunder ganz fertig
werden, so darf man sich gegen den Wunderglauben nicht allein auf
das Gesetz der Kausalität berufen. Solange ein wirkender Gott
Wunder tun kann, solange ist ja das Gesetz der Kausalität nicht
erschüttert, höchstens die mangelhaft bekannten Naturgesetze. Wenn
Griechen und Römer an außerordentliche Eingriffe ihrer Götter
glaubten, wenn der Neger an außerordentliche Wirkungen seines
Fetisches glaubt, dann erscheinen so naivem Glauben diese
wunderbaren Ereignisse eigentlich nicht als übernatürlich. Es wäre
nur eine Aufgabe der Logik, der Logik eines Thomas, das Gesetz der
Kausalität auf die Kräfte oder die Eigenschaften Gottes
auszudehnen. Nicht eine Frage des Kausalitätsbegriffs, sondern eine
Frage der Geschichtswissenschaft ist das Wunder. Wer an Märchen
glaubt wie an die Bibel, für den sind unzählige Wunder bezeugt. Nur
daß eine kritische Geschichtswissenschaft aus Vergangenheit und
Gegenwart kein einziges Wunder zu berichten weiß.

		Wunder bezieht sich ursprünglich und bis auf die Zeit
unserer Klassiker auf das Gefühl des Staunens, wie das Verbum
sich wundern; wie heute noch in der Redensart:
es (d. h. eigentlich dessen) nimmt mich
Wunder. Übrigens mag sich der Ochse über ein Kalb mit zwei
Köpfen wundern; der Weise wundert sich über ein normales Kalb,
wundert sich, staunt über jede Mücke.

	
		
		Z.

		Zeit.

		 

		I.

		Ein entsprechendes Wort für diesen Begriff hat überall und immer
der Gemeinsprache angehört. Seitdem es Menschen gibt. Es scheint,
daß die Tiere von dem Zeitverlaufe und der Zeitdauer, die uns so
wohlbekannte Vorstellungen sind, höchstens dunkle Ahnungen haben.
Der Mensch kann, wenn er dazu ein Psychologe der neuen Schule ist,
noch zwei Eindrücke [bookmark: page582] als in der Zeit verschieden wahrnehmen, die
nur durch 1/500 einer Sekunde getrennt sind.

		Trotz dieser Genauigkeit der subjektiven Empfindung und der
objektiven Messung ist das Zeitproblem eines der schwersten
Probleme der Menschheit geblieben; und eines der gefährlichsten
dazu; der menschliche Verstand ist ungeeignet, alle sich
aufdrängenden Fragen zu beantworten, und kann leicht in die Irre
gehen, wenn er zu einer Beschränkung der Fragen nicht stark genug
ist.

		Das Problem ist so schwer und die Gemeinsprachen gehen an ihm
mit so kindlicher Sicherheit vorüber, daß die Etymologien von
χρονος, tempus, Zeit usw., auch wenn sie gesichert wären,
und daß die entsprechenden Wortgeschichten uns diesmal nicht im
mindesten fördern würden. Wer sich über die Begriffsgeschichte
orientieren will, der findet eine gute Darstellung in einer
Abhandlung von Posch »Ausgangspunkte zu einer Theorie der
Zeitvorstellung« (Vierteljahrschrift für wissenschaftliche
Philosophie, Bd. 23 und 24).

		Ich habe einmal die Lösung des eigentlichen Zeitproblems zu
erraten versucht und bin davon ausgegangen, daß die Zeit nicht eine
Form der Anschauung sei, sondern eine Bedingung der
adjektivischen Wirklichkeitswelt, also wieder der Anschauung, der
äußern und der innern. Ich geriet immer tiefer in unlösbare
Widersprüche und rettete meine Besinnung dadurch, daß ich mir der
Widersprüche klar wurde, bewußt. Was ich also hier zu bieten wagen
kann, das sind nur einige Gedanken über die Beziehungen des
Zeitbegriffs zu den physikalischen Lehren von der Bewegung,
über die Beziehungen des Zeitverlaufs zu der Lehre von der
Entropie und über die Beziehungen des Zeitgefühls zu dem,
was unserem Ichgefühl zugrunde liegt, dem Gedächtnis. Die
Bemerkungen über Zeit und Bewegung werden sich genauer an die
bisherige Philosophie der Zeit anlehnen und gerade darum die
Widersprüche in der Metaphysik unserer Physik ausführlich darlegen;
ich darf nicht hoffen, die allgemeine Verwirrung der Begriffe
völlig entwirrt zu haben. Die Bemerkungen über Zeit und Entropie
treten so neu auf, daß ich die Widersprüche vielleicht selbst nicht
in der nötigen Distanz sehe; ich habe mich darum verpflichtet
gefühlt, die neue Idee bloß als eine Vergleichungsmöglichkeit
zwischen der Entropie der Wärme und der Entropie der Zeit
vorzutragen. Vollends die Bemerkungen über Zeit und Gedächtnis
beschränken sich auf einige wenige Worte, deren Gedanken
auszuspinnen sich eine jüngere Kraft anregen lassen mag.

		 

		II.

		Wenn diejenigen Begriffe die brauchbarsten sind, welche sich am
sichersten dividieren, welche sich durch Zahlen messen lassen, so
müßten die Ausdrücke für Raum und Zeit unsern Scharfsinn am
wenigsten bemühen. Kann sich doch jedermann seinen Zollstock und
seinen Chronometer kaufen und hat dann Raum und Zeit in der Tasche.
[bookmark: page583]

		Was zuerst die Zeit betrifft, so sind unsere Einrichtungen für
den praktischen Gebrauch allerdings genau genug. Mit der Uhr in der
Hand kann die Köchin voraus wissen, wann die Eier im siedenden
Wasser pflaumenweich werden, der Photograph, wann die Platte lang
genug dem Sonnenlicht exponiert war, der Geschäftsreisende, wie
schnell er zum Bahnhof zu gehen habe, um seinen Zug zu erreichen.
Es sei kein Gewicht darauf gelegt, daß auch diese ewigen Wahrheiten
Ausnahmen zulassen, daß z. B. der Geschäftsreisende wegen der
inzwischen eingeführten mitteleuropäischen Zeit zu spät kommen
kann, daß die Sonne trotz allen Glanzes, ihrer Stellung zur
Atmosphäre wegen, wirkungsloser wird, daß die Eier roh bleiben,
weil das Wasser auf einem hohen Berge siedet. Wir wollen von diesen
Nebenumständen absehen, weil sie sich alle wissenschaftlich und
zahlenmäßig bestimmen lassen; wir wollen nur fragen, ob die Zeit
für uns, trotz aller mathematischen Genauigkeit, objektiv und
subjektiv irgend etwas fest Bestimmtes sei.

		Objektiv nun kann es keinem Zweifel unterliegen, daß wir die
Zeit am letzten Ende nicht an einer Zeiteinheit messen, sondern an
einer Bewegung. Hätte eine antike Hausfrau die Zeit
bestimmen sollen, in der das Ei unter normalen Umständen in
siedendem Wasser pflaumenweich wird, so hätte sie sich nach einer
Sanduhr gerichtet und die Bewegung der Sandkörnchen zum Maß
der Zeit genommen. Wir tun dasselbe, auch wenn wir die Sanduhr, die
der Köchin wieder zur Hand ist, nicht mehr benützen. Den großen
Kreislauf der Erde um die Sonne nehmen wir als große Zeiteinheit an
und nennen sie ein Jahr. Die Umdrehung der Erde um sich selbst
nennen wir einen Tag. Aber selbst die künstliche Einteilung der
Tageseinheit in Stunden Die heutige
Bedeutung ist viel jünger, als man dem Worte anzuhören glaubt. Wir
legen die heutige Bedeutung auch in solche Redensarten hinein, die
schon gebraucht wurden, als Stunde noch nicht den
vierundzwanzigsten Teil eines Tages bezeichnete. » Zu guter
Stunde, seine letzte Stunde, sie erwartet ihre
Stunde «, weisen auf eine Zeit zurück, wo Stunde noch
allgemein einen Zeitpunkt ausdrückte, mit der lokalen
Färbung, die Zeitbezeichnungen von jeher gehabt haben. Erst im
späten Mittelalter wird Stunde zur üblichen Bezeichnung für
den bestimmten Teil des Tages. Früher sagte man für diesen Zeitraum
Uhr, wie heute noch: »Es ist zehn Uhr «, »Wieviel
Uhr ist es?« In diesen alten Formen verrät es sich sofort
durch den Wegfall der Deklination, daß Uhr eine Maßeinheit
ist. (Zehn Fuß lang. Wieviel Fuß ?) Seitdem
Uhr allgemein zum Worte für den Zeitmesser geworden
ist, erscheinen diese Gebrauchsarten unorganisch und haben sich nur
durch ihre Täglichkeit erhalten. Doch drängen sich schon
pedantische Formen ein, wie »Was ist es an der Uhr ?«

Natürlich ist Uhr ein Lehnwort, direkt oder indirekt das
lateinische hora. Es war eine arge Verirrung, Uhr aus
dem schwedischen yre  (sich drehen, irre gehen)
herzuleiten; das Wort Uhr ist älter als die Sache
Zifferblatt. Das lateinische hora ist ganz
unverändert ein Lehnwort. Doch weder ὡρα noch hora
bezeichnete ursprünglich, was jetzt Stunde heißt; ὡρα
bezeichnete (die reizenden Beziehungen zur Mythologie spotten
jeder Aufklärung) die Jahreszeiten, eigentlich die günstige
Jahreszeit, dann überhaupt die passende Zeit, wie καιρος;
insbesondere die Zeit der Reife. Als technischer Ausdruck wurde es
erst im zweiten Jahrhundert von Hipparchos, oder nicht viel früher,
auf die astronomisch berechnete Zeit angewandt. Trotzdem oder weil
auch im Griechischen die alte Bedeutung neben der neuen bestehen
blieb, schwankte der Gebrauch im Lateinischen; hora bedeutet
Zeit, Jahreszeit, Stunde im alten und im neuen Sinn. Schon findet
sich bei Horaz die Frage: hora quota est?
 Übrigens
wurde die griechische ὡρα in Rom erst eingeführt, mit der Sache,
als 263 v. Chr. auf dem römischen Markte die erste
Sonnenuhr aufgestellt wurde; freilich passierte es da den Römern,
daß sie eine für Catana (4 Grade südlicher) berechnete
Sonnenuhr aufstellten und sich 100 Jahre nach ihr
richteten.

Als aus dem lateinischen hora das französische heure
wurde, war mit hora wieder eine Veränderung vor sich
gegangen. Im Dienste der Kirche. Horae waren zunächst die
festgesetzten Zeiten für die abzuleistenden Gebete. Der Bauer und
der Bürger brauchte damals die Stunde nicht genau einzuhalten; der
Mönch nur brauchte einen Stundenmesser, ein horologium. Das
bedeutete zugleich das Buch, in welchem die Zeiten für die
einzelnen Horen eingetragen waren (in der slavischen
Kirche Czasoslov), und das Instrument, mit dessen Hilfe die
Mönche zu den Horen geweckt wurden. ( Horologium
bei du Cange). Aus horologium wurde in Frankreich
horloge. Im Deutschen wandelte sich hora zu
Uhr, zuerst, wie gesagt, im Sinne des Zeitteils, nachher im
Sinne des Zeitmessers. Ich kann es nicht belegen, aber es ist
leicht vorzustellen, daß die beiden Bedeutungen gemeinsam an der
üblichen Sanduhr haften konnten, die ein Zeitmesser war und doch
nur genau eine Stunde lang ging.

Als aber Uhr nicht nur den Zeitmesser bedeutete, sondern die
Uhren auch in allgemeineren Gebrauch kamen, als gar eine Uhr länger
ging wie eine Stunde, da brauchte die Sprache ein neues Wort für
den vierundzwanzigsten Teil eines ganzen Tages. Das Lehnwort war
für den Zeitmesser verbraucht, eine Lehnübersetzung mußte
herhalten. Ich wenigstens nehme an, daß Stunde  (von
stehen) eine schöne und kühne Bildung ist, um das
astronomische und astrologische Wort Position wiederzugeben.
Zeit und günstige Zeit spielen schon beim griechischen ὡρα
durcheinander. Im Französischen sind die Worte heure und
heur  ( augurium) leicht miteinander zu
verwechseln. Ich empfehle meine Vermutung der Aufmerksamkeit von
Kennern der deutschen und der niederländischen Astrologie.

Schon Lessing notierte sich (Nachlaß, Beiträge zu einem
deutschen Glossarium) aus dem Heldenbuch eine Stelle, wo
Stund im Sinne von mal steht. »Wär er drei
stund minder, er wär' mir noch groß genug«. Da mal
nun einstmals einen Ort, dann ein Ortszeichen, erst später ein
Zeitzeichen und dann wieder ein Wort für Zählung von Zeitzeichen
und für Zählung überhaupt wurde, so muß ich glauben, daß das von
Lessing bemerkte stund ziemlich genau die Entwicklung von
mal durchgemacht hat, bevor es zum Zeichen der Zeiteinheit
wurde. Der Parallelismus mit hora wäre da, wenn wir deutlich
in einen alten Lokalsinn von ὡρα (ὁρος, ὁριζω) hineinblicken
könnten. Adelung gibt übrigens Beispiele für stund
 =  mal im Einmaleins. Im Plattdeutschen hat sich
der alte Sinn vielleicht bis zur Stunde erhalten in upstunds
 =  jetzt., Minuten [bookmark: page584] und Sekunden
können wir selbstverständlich nicht durch Anlegen eines noch
kleineren Zeitmaßes gewinnen, denn da Jahr und Tag Bewegungen sind,
so können sie wieder nur durch Bewegungen gemessen werden. Und als
die Astronomen gelernt hatten, die Umdrehungen der Erde unter die
Klasse der gehemmten Fallbewegungen zu bringen, mußte ihre [bookmark: page585] Größe wieder
durch gehemmte Fallbewegungen gemessen werden. So ist der Maßstab
für Sekunden und Minuten die Bewegung des Pendels, oder was ihr in
unseren Taschenuhren entspricht.

		Bedenkt man nun, daß jede Bewegung die Wirkung unbekannter
Ursachen ist, die Zeit aber ein unbekannter Faktor dieser
unbekannten Ursachen, so wird man zugeben, daß die Zeit eben auch
nur für den Sprachgebrauch des täglichen Lebens nutzbar gemacht,
als Sprachbegriff aber objektiv unfaßbar ist.

		In subjektiver Beziehung ist, wie eine Baersche Phantasie schon
gelehrt hat, die Zeit ganz unkontrollierbar. Die Stunde kann
verfliegen oder sich zur Unerträglichkeit dehnen. Für unser
subjektives Empfinden ist die Zeit wie das Gefäß eines
Taschenspielers, das bald durch einen Tropfen gefüllt werden, bald
nach endlosem Eingießen leer bleiben kann.

		Nun scheint dafür der Raum das meßbarste aller Dinge geworden zu
sein. Der Einwand, daß auch die feinsten
Meßinstrumente (ebenso wie bei der Zeit) immer nur annähernde
Vergleiche zulassen, mag für eine Schikane gelten, obgleich das
à-peu-près für alle Begriffe, also auch für Raum und Zeit gelten
wird. Mag man ferner davon absehen, daß die Raumgröße aller Dinge
sich durch Wärmeunterschiede unaufhörlich ändert, wie denn auch die
Länge und Bewegung des Pendels nach der Temperatur wechselt, das
sind wohl Kleinigkeiten, die die Zahlenformeln schließlich doch nur
verwickelter machen.

		Aber am letzten Ende ist jeder Raumbegriff – selbst die
Entfernung meiner Fingerspitzen von meinem Auge – doch nur der
Ausdruck für eine Bewegungsgröße. Und wie bei der Zeit die Bewegung
des Pendels zum Maß der kleinsten Einheiten gemacht wird, so ist
schließlich das Maß für unsere handlichen Raumeinheiten der
lebendige Mensch, d. h. die Bewegung seines Armes. Man
mache sich doch klar, daß ein von Geburt an gelähmter Mensch, der
auch die Augen nicht bewegen könnte, gewiß unsere
Vorstellung vom Raum nicht besäße. Eine Wanze, die Zeit ihres
Lebens eine ebene Wand bewohnt, nimmt keinen dreidimensionalen Raum
wahr, sondern nur einen flächenhaften, der höchstens durch die
Dicke der Wanze materialisiert wird. Was ohne Bewegung vom Raum
übrig bliebe, das wäre die bloße Richtung, die nicht meßbar
ist.

		Selbst die Richtung aber verwirrt sich ins Tolle, wenn wir
Folgendes erwägen: Wir halten die Richtung zwischen unseren Augen
und einer Kirchturmspitze fest; in der Wirklichkeit stürzt die Erde
mit samt dieser Richtung im schnellsten Kreislauf um sich selber,
die Sonne reißt gleichzeitig die sich samt unserer Richtung
drehende Erde im reißenden Lauf um sich herum; irgend eine
Zentralsonne schmettert die Sonne mit samt allen stürzenden
Planeten und diese mit samt ihren doppelten unausdrückbaren Flügen,
also auch die Erde mit samt unserer Richtung, herum … und
hinter der [bookmark: page586] Zentralsonne wirkt vielleicht wieder eine
Urmuttersonne … wo? Im Raume?

		 

		III.

		Bewegung, Raum, Zeit und
Kraft (Kausalität) sind im Sprechen oder Denken der
Menschen so durcheinander gewirrt, daß es nicht wundern kann, wenn
die schärfsten Köpfe seit Jahrtausenden nicht imstande waren, die
einzelnen Begriffe auseinander zu wirren. Der Versuch muß je nach
dem Stande der phoronomischen Vorstellungen immer wieder neu
gemacht werden.

		Selbst die wohlbekannten Ortsveränderungen, welche erst den
gemeinen Begriff der Bewegung in die Sprache gebracht haben,
sind nicht von einerlei Art. Bewegungen der Menschen, wie sie
schon das Kind im Mutterleibe vollführt, und wie sie der Mensch
unserer Zeit im Wagen, auf dem Schiffe, in der Eisenbahn, im
Luftschiff immer schneller und komplizierter ausführt, sind immer
von Erlebnissen begleitet. Der laufende Mensch nimmt den Raum, in
dem er sich bewegt, mit den Augen und zugleich mit dem Tastgefühl
wahr. Selbst Gehör, Geruch und Wärmesinn können sich an der
Beobachtung beteiligen. Dazu empfindet der sich bewegende Mensch
die ablaufende Zeit und ist sich seiner eigenen Kraft oder seines
Willens oder eines Motivs seiner Bewegung bewußt. Er bewegt sich im
Raume. Seine Sprache macht es ihm unmöglich, die metaphorische
Tautologie der Präposition in zu fassen. Nur strenges
Nachdenken wird ihn befähigen, wenigstens das Metaphorische der
Präposition ( in der Zeit) zu begreifen. »Im Raume«
heißt so viel wie »im Raume des Raums«. »In der Zeit« bildlich so
viel wie »im Raume der Zeit«.

		Die Bewegung pflanzlicher Organismen hat noch viel Ähnlichkeit
mit der der Tiere und Menschen. Auch Zeitgefühl soll ja nach
Experimenten mit Bäumen, die in ein anderes Klima versetzt
wurden (nordische Birken treiben, nach dem Süden versetzt, so
spät wie zu hause), den Pflanzen nicht fremd sein. Und doch ein
Unterschied. Die Pflanze verändert sich und bewegt sich im Raume,
im Koordinatensystem, dessen Nullpunkt etwa die Grenze zwischen
Stamm und Wurzel ist, sie bewegt sich relativ zu diesem
Koordinatensystem, kennt aber nicht Veränderung des
Ortes.

		Die Gesetze der Bewegung wurden aber nicht – wie sprachlich
und heute noch dynamisch die Gesetze der Kraft – von
tierischen und menschlichen Bewegungen hergenommen, sondern von den
aus eigener oder fremder Kraft bewegten anorganischen Körpern,
geworfenen Steinen und kreisenden Planeten. Ballistik und
Astronomie, Kriegskunst und Kalender forderten eine Phoronomie. Wie
bei der Eigenbewegung konnte der Mensch die Bewegung des geworfenen
Steins sehen, die des fallenden tasten. Konnte nach der ungeheuren
Geistesarbeit Newtons die Bewegung des Steins der der Planeten
gleichsetzen. Aber noch Newton nahm die Begriffe Bewegung, Raum,
Zeit, Kraft fast unkritisch, wie die Gemeinsprache sie ihm bot. Bei
der [bookmark: page587] Beobachtung der Steinbewegung wird die
Bewegung im Raume, in der Zeit beinahe gleich
metaphorisch. Wie der Mensch bei den Mitmenschen ohne Beweis ein
dem eigenen gleiches Seelenleben voraussetzt, so setzt er beim
fliegenden Stein einen objektiven Raum voraus, den der Stein nicht
selber fühlt. Und eine objektive Zeit, die der Stein wieder nicht
selber fühlt. Newtons absoluter Raum ist nichts weiter als
der vom Menschen mit dem Stein hinausprojizierte, objektive, also
gedachte Raum. Ebenso steht es da um die Zeit. Wenn aber die Natur
Sprache hätte, so würde der Unterschied herauskommen. Die Natur hat
nur relativen und subjektiven Raum. Die Frage ist, ob die Zeit der
Natur nicht objektiv, nicht wirklich ist.

		Nun kennt die Akustik seit sehr langer Zeit, die Optik seit
hundert Jahren, die Elektrizitätslehre seit kurzem noch eine Art
Bewegung, die Wellenbewegung, die man bildlich auch in der Akustik
eine mikroskopische nennen könnte. Die Bezeichnung ist bildlich von
der Wellenbewegung des Wassers hergenommen. Und schon da, trotzdem
jedes Kind das Laufen der Welle vom Ursprung im Teiche nach dem
Ufer zu deutlich wahrnehmen kann, ist es offenbar, daß die Bewegung
anders verläuft als bei der makroskopischen Bewegung von laufenden
Menschen und geworfenen Steinen. Die Planetenbewegung führe ich
nicht an, weil sie vielleicht als in sich zurückkehrend, in einem
Inertialsystem stabiliert, der Wellenbewegung oder der
Molekularbewegung makromikroskopisch verwandt ist. Aber die
Wellenbewegung des Wassers scheint sich mir z. B. zur Bewegung
des fließenden Wassers zu verhalten wie die Bewegung der Pflanze
zur Bewegung des Tiers. Was sich bei der Wellenbewegung wirklich
bewegt, was Wellen macht, ist teils Erscheinung, teils Kraft. Das
einzelne Wasserteilchen jedoch ist festgewurzelt wie die Pflanze am
Nullpunkt seines Koordinatensystems, kennt keine Veränderung des
Ortes und hat überdies im idealen Falle nur Bewegung in
einer einzigen Dimension, positiv und negativ natürlich. Auf die
Wellenbewegung des Wassers und der Luft kann der Zeitbegriff wie
auf die Planetenbewegung angewandt werden.

		Die Bewegung der Gasteilchen ist nach der Theorie, die darum die
kinetische heißt, wieder mit relativer Ortsveränderung verbunden,
geht aber dennoch innerhalb eines Inertialsystems vor sich. Wie
freilich auch der geworfene Stein am Ende auf die Erde
zurückfällt.

		Die Bewegung der Elektrizität soll mit der des Lichtes
zusammenfallen. Die Ortsveränderung der Elektrizität am leitenden
Draht betrifft wieder nur Erscheinung oder Kraft. Von der
wirklichen Bewegung der einzelnen Elektrizitätsteilchen wissen wir
nichts, weil wir diese Teilchen nur hypostasieren und entweder die
Wellenbewegung oder die theoretisch erschlossene Gasbewegung ihnen
nur bildlich zuschreiben.

		Womöglich noch weniger wissen wir von der angenommenen
Molekularbewegung [bookmark: page588] der festen Körper: von der Bewegung bei
chemischen Erscheinungen und von der inneren Wärmebewegung.

		Und auf alle diese Arten des Bewegungsbegriffs werden nun im
ganzen und großen die Formeln angewandt, die in der Zeit zwischen
Galilei und Newton aus dem Fall und Wurf der Körper abstrahiert
wurden.

		Kopernikus selbst hat, wie nachher Newton, den Bewegungsbegriff
direkt nicht untersucht. Erst Kepler suchte die Vorstellungen zu
verlassen, die seit Aristoteles gang und gäbe waren. Aristoteles
hatte den Begriff der Relativität der Bewegung, der
Relativität der Örter noch nicht. Was heute jedem Schüler geläufig
ist oder sein sollte, das bereitete einst den größten Männern
Denkschwierigkeiten: daß zwischen einem sinkenden Pendel und der
Erde die Annäherung als gegenseitig aufgefaßt werden kann, oder die
Bewegung teilweise der Erde oder dem Pendel in der Vorstellung
zugeschrieben, daß aber endlich die Ursache der Bewegung, die
sogenannte Anziehungskraft, wirklich im Verhältnis gegenseitig
ist.

		Der Gegensatz gegen Aristoteles wird bei Galilei noch klarer und
schärfer als bei Kepler, allerdings auf die Gefahr einer Beseelung
der Natur, einer anthropomorphen Naturanschauung, die bei Galilei
nur weniger dichterisch und phantastisch ist als bei Kepler. Sehr
schön wendet sich Galilei in den Dialogen gegen den Rationalismus
der Aristoteliker, die aus unserer Naturerkenntnis auf das
Naturwirken, aus menschlich erdachten Naturgesetzen gewissermaßen
auf Motive der Natur schlossen. Galilei erkannte aber, daß die
Natur schon in der Mechanik geheimnisvoller ist, als unsere
Vernunft ahnen kann (natürlich ohne die Vorstellung, daß die
menschliche Sprache, die das bißchen Menschenvernunft erst zur
Entwicklung gebracht hat, an die sprachlose Natur nicht heran
kann). So weist Galilei der Natur beinahe ein zweckmäßiges Motiv
des Wirkens zu, die Simplizität; die Natur hat ihren eigenen
Anschauungsraum, und nur, was in diesem Raume vor sich geht,
ist wahre Bewegung; was im Anschauungsraume des Menschen vor
sich geht, wenn er nicht mit dem der Natur zusammenfällt, das ist
scheinbare Bewegung. Die Relativität der Bewegung, die
Relativität der Örter, hat Galilei erkannt, wenn auch wieder nicht
genau definiert.

		Ganz klar hat die Relativität der Ortsbewegung erst Descartes
ausgesprochen, wie er mit meisterhafter Abstraktion auch das
Trägheitsgesetz zuerst formuliert hat.

		In fast bewußt einseitiger Größe hat sich der Mathematiker
Newton da dem Mathematiker Descartes angeschlossen, wo es sich um
Definitionen oberster Begriffe handelte (Bewegung, Trägheit),
an Galilei, wo er dessen Phoronomie so ungeheuer weit führen
sollte. In der merkwürdigen und ausführlichen Anmerkung, die die
einleitenden Erklärungen seiner »Principia« abschließt, sagt Newton
zunächst »Zeit, Raum, Ort und Bewegung erkläre ich nicht, weil sie
[bookmark: page589] allen
bekannt sind.« Mit fast erzwungener Nüchternheit lehnt er so nicht
nur die kraß anthropomorphe Phantastik Keplers, sondern auch die
leise Naturbeseelung Galileis ab; erst später rettete sich die
Mystik Newtons, ohne welche ein solcher Riesengeist wirklich nicht
wirkend gedacht werden kann, in den größten Anthropomorphismus, in
seinen Gott, als dessen Sensorium der Raum gelten sollte.
Diesen Gott hat er zu der Zeit in kein so organisches
Verhältnis gebracht.

		Aber schärfer als irgend jemand vor ihm hat Newton, wie seine
große Aufgabe es verlangte, Zeit und Raum bei der Bestimmung der
Bewegung und der Örter parallel gesetzt (L. Lange, »Der
Bewegungsbegriff während der Reformation der Himmelskunde« in
Wundts philosophischen Studien III 384). Ich möchte nun
zeigen, daß dieser Parallelismus von Zeit und Raum von Newton nicht
kritisch genug aufgestellt worden ist. Eine dreidimensionale und
eine eindimensionale Größe können ja wohl nicht parallel sein, auch
im metaphorischen Sinne nicht. Newton glaubte zu sehr an die
Sprache, als er Zeit, Raum, Ort und Bewegung als allen bekannt
nicht erklären wollte.

		An allen diesen Begriffen unterscheidet er gleichmäßig oder fast
gleichmäßig zwei Erscheinungsformen: es gebe neben der absoluten,
wahren und mathematischen Zeit, die gleichförmig und beziehungslos
dauert, eine relative, scheinbare und gewöhnliche Zeit. Und so gebe
es auch einen beziehungslosen absoluten Raum neben dem meßbaren
relativen Raum. Wir können, ohne den Sinn Newtons zu fälschen, die
absoluten Erscheinungsformen von Zeit und Raum auch die objektiven
nennen. Ich behaupte nun, daß der dreidimensionale Raum,
augenscheinlich so faßbar in jedem Dinge, niemals absolut werden
kann, immer relativ bleiben muß, daß dagegen die unfaßbare, nur
bildlich durch Raumgebilde meßbare Zeit wenigstens objektiv sein
kann, daß die Relativität der Zeit eine ganz andere ist als die des
Raums.

		Newtons oft wiederholtes Beispiel, das schon bei Descartes zu
finden ist, erklärt die Relativität der Bewegung sehr anschaulich
durch Erde, Schiff und Schiffer. »Bewegt sich der Teil der Erde,
auf welchem das Schiff sich befindet, gegen Osten mit einer
Geschwindigkeit von 10010 Einheiten; das durch Wind und
Segel angetriebene Schiff gegen Westen mit einer Geschwindigkeit
von 10 Einheiten; geht endlich der Schiffer im Schiffe
gegen Osten mit einer Geschwindigkeit von 1 Einheit, so
bewegt sich der letztere wirklich und objektiv im
unbewegten (?) Raume gegen Osten mit einer Geschwindigkeit
von 10 001 Einheiten und relativ auf der Erde
gegen Westen mit einer Geschwindigkeit von 9 Einheiten.«
Den Hinweis auf den unbewegten Raum verstehe ich in diesem
Zusammenhange nicht; wenn Newton nicht selbst andeuten wollte, daß
die »absolute« Bewegung des Schiffers gegen Osten nur dann absolut
ist, wenn wir die übrigen Bewegungen [bookmark: page590] der Erde nicht in Betracht
ziehen. Ich will das Beispiel so abändern, daß die Erde anstelle
des Schiffes tritt (sie schwimmt ja im Äther) und unser
Sonnensystem anstelle der Erde.

		Wenn ich diktierend in meiner dreidimensionalen Stube auf und
nieder gehe, so ändert meine Bewegung die Örter meines Körpers
relativ zu meiner Stube. Dabei bewegt sich meine Stube mit der Erde
ungleich schneller drehend gegen Osten; aber es ist doch offenbar
Willkür, die Resultierende aus meiner Bewegung und der Erddrehung
eine absolute Bewegung zu nennen. (Die Bewegung der
Erde um die Sonne lasse ich sogar beiseite, weil diese meine
Bewegung im Raume nur kompliziert, sich aber auf das gleiche System
bezieht, wie die Drehung. Auch die kleinere Kreiselbewegung der
Erdachse will ich aus dem gleichen Grunde nicht in Rechnung
setzen.) Nach gegenwärtiger Wissenschaft bewegt sich unser
Sonnensystem mit noch viel ungeheurerer Geschwindigkeit in einer
bestimmten Richtung des Fixsternhimmels, mitsamt der drehenden,
kreisenden und kreiselnden Erde, mitsamt meiner Stube und mitsamt
meinem wandelnden Körper. Da ist nun meine Bewegung im Raume des
Sonnensystems nur noch relativ. Aber wieder wäre es Willkür, die
Resultierende all dieser Bewegungen und den durchmessenen Raum im
System der angenommenen Zentralsonne absolut zu nennen oder auch
nur objektiv. Denn der Schematismus unseres Denkens hält bei der
Zentralsonne nicht inne. Auch das System der Zentralsonne mag
wieder in einem Raume weiterer Relativität von einer mächtigern
Urzentralsonne angezogen werden. Und so ins Unendliche. Womit wir
auf den Krücken der wissenschaftlichen Sprache endlich in den
unendlichen Raum hinausgetreten sind, der ja gern mit dem absoluten
oder objektiven Raum identisch sein mag.

		Unendlich nennen wir in dieser Sprache auch die Zeit, die
eindimensionale. Und relativ hat sie Newton genannt. Während ich in
meiner Stube auf und nieder gehe, werfe ich ab und zu einen Blick
auf das Zifferblatt meiner Pendeluhr und lese vom relativen Raume,
dem Verhältnisse zwischen Zeiger und Kreis, das ab, was man die
relative Zeit nennen könnte, nach der Einteilung des Tages
in 24 Stunden usw. Ich konnte die Zeit auch ablesen nach
der scheinbaren Bewegung der Sonne im »absoluten«
Raume (Newton hätte stutzig werden müssen darüber, daß nach
ihm die Sonne eine scheinbare Bewegung im absoluten Raume
ausführt). Beide Mal hätte ich fehlerhafte Zeitangaben erhalten,
nicht mathematisch genaue, von der Ungleichheit des Erdentages zu
geschweigen. Nur relativ wie der Raum ist die eindimensionale Zeit
nicht. Und wenn man mir einwenden will, daß doch auch die
Jahreszählung da nach der Gründung Roms, dort nach Christi Geburt,
da nach der Hedschra, dort nach einer Thronbesteigung gezählt
werde, daß die Stundenzählung da mit der Mitternacht, dort mit dem
Mittag und wieder anderswo mit [bookmark: page591] Sonnenuntergang beginne, so antworte
ich darauf, daß diese Relativität der Zeit etwas ganz anderes sei
als die Relativität des Raums. Zunächst ist die Zeit eindimensional
und darum die Orientierung in den verschiedenen Relationen eine
überaus einfache. Jedes Schulkind kann die Relation zwischen dem
gegenwärtigen Moment, der Gründung Roms und Christi Geburt spielend
überschauen. Sodann aber (was freilich mit dem
eindimensionalen Charakter und der wahrscheinlich eindeutigen
Richtung der Zeit zusammenhängen mag) beziehen sich alle diese
Zeitmessungen ohne jede Ausnahme auf den Nullpunkt einer einzigen
Ordinate, können wenigstens auf ihn bezogen werden, während die
Relationen des Raumes von einem Koordinatensystem zum höheren und
immer wieder zu einem nächst höheren sich steigern. Daher mag es
kommen, daß uns bei dem Versuche, einen Zentralpunkt für den
absoluten Raum zu finden, schließlich ein gefährlicher Schwindel
ergreift, daß wir aber in die unendliche Zeit vor- und rückwärts
ruhig hineinblicken können.

		Man werfe mir nicht ein, daß wir auch in den unendlichen Raum
mit gleicher ehrfürchtiger Ruhe hineinblicken. Seine Relativität
schauen wir ja nicht an. Und wenn in solchen Dingen das Gefühl
mitsprechen darf, so möchte ich dazu noch eines sagen. Sitze ich in
meiner Stube still, so wird auch der unendliche Raum zu Ruhe
gebracht und ist für mich nicht mehr. Die Zeit aber stürzt an mir
vorüber, auch wenn ich das Pendel nicht ticken höre; ich fühle die
Zeit stürzen, wirksam fließen.

		Von seinem überaus konsequenten idealistischen Standpunkte aus
hat Berkeley Newtons Lehre vom absoluten Raum usw. bis zur
Sophistik scharfsinnig bekämpft. »Zeit, Raum und Bewegung sind,
wenn sie im einzelnen oder konkret genommen werden, einem jeden
bekannt; sind sie aber durch den Kopf eines Metaphysikers gegangen,
so werden sie zu abstrakt und fein, um von Menschen mit
gewöhnlicher Fassungskraft verstanden zu
werden.« (Principles 97. Stück.) Der Diener verstehe
ganz gut, wenn er sich zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten
Orte einfinden solle, und bewege sich auch ganz richtig hin. Die
Zeit in abstracto mache vielleicht auch einem Philosophen Mühe.
Ganz nominalistisch und sprachkritisch wird Berkeley bald
darauf (116. Stück), da er den absoluten Raum leugnet.
»Freilich sind wir geneigt zu glauben, daß jedes nomen substantivum
eine bestimmte Idee vertrete, die von allen andern gesondert werden
könne, was unzählige Irrtümer veranlaßt hat.«

		Mit einem sehr geistreichen, aber schiefen Bilde lehnt Berkeley
die Reziprozität der Bewegung ab. Kein Mensch werde behaupten, daß
die Pflastersteine, über die er schreitet, bewegt genannt werden
können, weil sie den Abstand von seinen Füßen ändern. »Wie ein
Mensch über etwas denken kann, was selbst nicht denkt, so kann ein
Körper zu einem andern Körper hin oder von demselben weg sich
bewegen, ohne daß doch darum [bookmark: page592] der letztere selbst in Bewegung
ist.« (113. Stück.) Berkeley will nicht zugeben, daß man
jede Änderung einer räumlichen Beziehung reziprok und bildlich eine
Bewegung nennen dürfe; und was das Denken über ein Ding anlangt,
das selbst nicht denkt, so möchte ich das Paradoxon wagen, daß oft
genug etwas Totes durch die Denkbewegung eines lebendigen Menschen
bewegt worden ist. Die Helden der Geschichte werden durch
leidenschaftliche Geschichtsschreiber in bewegende Kräfte neuer
Taten umgesetzt.

		Sehr merkwürdig, daß schon Berkeley (in der Abhandlung »De
motu« § 65) nicht nur daran zweifelt, ob die Bewegung
gleichförmig sein müsse – wobei er sich mit Newtons Bedenken
gegen die Gleichförmigkeit des Zeitablaufs begegnet –, sondern
auch daran, ob die Bewegung gradlinig sei. An moveatur uniformiter
in directum.

		Diese ganze Abhandlung (De motu sive de motus principio et
natura et de causa communicationis motuum) ist
nominalistisch-idealistisch gegen Newtons Begriffe gerichtet, nicht
gegen seine Lehre. (4) Was gravitas vulgo nuncupatur, sei
causa caeca et incognita; darum könne gravitas nicht eine qualitas
sensibilis genannt werden; auch sie sei eine qualitas
occulta. (69) Physice res explicatur non assignando ejus
causam vere agentem et incorpoream, sed demonstrando ejus
connexionem cum principiis mechanicis. (18) Aliud
demonstrationibus mathematicis inservire, aliud rerum naturam
exhibere.  (3) Sollicitatio et nisus sive conatus rebus
solummodo animatis revera competunt. Cum aliis rebus tribuantur,
sensu metaphorica accipiantur necesse est. A metaphoris autem
abstinendum philosopho. (17) Vis, gravitas, attractio,
und solche Worte seien nützlich zur Berechnung körperlicher
Bewegung, nicht aber zum einfachen Verständnis von der Natur der
Bewegung. Direkt gegen ein bekanntes Wort Newtons scheint es zu
gehen, wenn Berkeley fortfährt: Attractionem certe quod attinet
patet illam ab Newtono adhiberi non tanquam qualitatem veram et
physicam, sed solummodo ut hypothesim mathematicam. (67)
Ceterum entia mathematica in rerum natura stabilem essentiam non
habent: pendent autem a notione definientis: unde eadem res
diversimode explicari potest.

		Berkeley leugnet also absoluten Raum und absolute
Bewegung. (53) Ex spatio igitur absoluto auferamus modo
vocabula, et nihil remanebit in sensu, imaginatione aut intellectu:
nihil aliud ergo iis designatur, quam pura privatio aut negatio,
hoc est merum nihil. (63) Absolute Bewegung sei
unbegreiflich (66), man müsse unterscheiden zwischen
mathematischen Hypothesen und der Natur der Dinge; zweitens cavere
ab abstractionibus. (68) Vis incita … vis impressa …
idem erit quoad rem, differentia existente in nominibus tantum.
Aber er kennt schon die Lehre von der Erhaltung der
Kraft (19): ex recentioribus multi sunt in ea opinione, ut
putent motum neque destrui nec de novo gigni, sed [bookmark: page593] eandem semper motus
quantitatem permanere.

		Die Abhandlung fängt mit einer Warnung vor den Worten an: Ad
veritatem inveniendam praecipuum est cavisse ne voces male
intellectae nobis officiant; quod omnes fere monent philosophi,
pauci observant. Und (29): vocem autem proferre et nihil
concipere, id demum indignum esset philosopho.

		Man wird der Größe Berkeleys niemals gerecht, wenn man die
restlose Vereinigung nicht nachfühlen kann, die in seinem Geiste
Skepsis und Mystik oder doch radikale Kritik und Theosophie
vollzogen haben. Theosophie und Mystik hindern Berkeley, seinen
konsequenten Skeptizismus kalt und nüchtern zum Atheismus
auszubilden. Er glaubt ganz naiv an den Gottschöpfer, nicht den
Schöpfer Himmels und der Erden, aber den Schöpfer des
Menschengeistes. Und mit den Dogmen der Theologie hat sein Schöpfer
gar nichts gemein. Über diesen Gott etwas auszusagen, wäre die
äußerste Torheit und Anmaßung (Pr. 81). Berkeley steht
also trotz seiner Skepsis und trotz seiner Empfehlung, nach den
Zweckursachen des weisen und guten höchsten Wesens zu
forschen (Pr. 107), mit einem Fuße auf dem Boden des
modernen englischen Agnostizismus. Ursachen sind Zeichen, ganz so
wie später bei Hume. Gott ist das Zeichen der Dinge, die wir
wahrnehmen, und die Dinge sind Zeichen Gottes, also Wirkungen
gleich Ursachen, in eben der Weise, »wie unsere Perzeptionen der
von Menschen hervorgebrachten Bewegungen uns als Zeichen
dienen.« (Pr. 148) So scheint mir Berkeley eine Brücke zu
bilden zwischen der lachenden Ehrfurcht oder Gottesliebe Spinozas
und der grimmigen Pietätslosigkeit Humes.

		Und Schopenhauer, der den historischen Gang von Cartesius über
Malebranche, Spinoza und Berkeley zu Kant und dann wieder den
zweiten Weg von Locke über Berkeley, Hume zu Kant so vorzüglich
dargestellt hat, hat an dieser Stelle dennoch (Par. I 14)
ein Unrecht gegen Berkeley begangen und einen kleinen Schnitzer
dazu. Schopenhauer sagt: »Überhaupt legte sein geistlicher, sogar
bischöflicher Stand ihm zu schwere Fesseln an und beschränkte ihn
auf einen beengenden Gedankenkreis, gegen den er nirgends anstoßen
durfte«; nur daß Berkeley, als er seine entscheidenden Werke
schrieb, nicht Bischof war und kaum Geistlicher. Es ist nur
sinnloser Weise hergebracht, Bischof Berkeley zu sagen. Treffend
ist aber, was bei Schopenhauer unmittelbar vorausgeht: »Er hat mit
seinen Vorgängern auch dies gemein, daß er Gott für bekannter als
die vorliegende Welt und daher eine Zurückführung auf ihn für eine
Erklärung hält.« Freilich, auch Schopenhauer hält den ihm so
bekannten Willen für eine Erklärung. Und Berkeleys Gott ist
noch unschädlicher als Spinozas deus sive natura. Berkeley
hätte sagen können deus sive spirit, weil auch er in der
ganzen Wirklichkeitswelt nichts sieht als spirits und so
sein monistischer Spiritualismus oder konsequenter Idealismus mit
[bookmark: page594] dem
Pantheismus manche Ähnlichkeit hat.

		Ich mußte bei dem einzigen konsequenten Idealisten Berkeley
länger verweilen, als es auf dem Wege zum gegenwärtigen Kritizismus
oder gar in historischen Darstellungen physikalischer Grundlehren
üblich ist. F. A. Lange hat schon (II 417) kurz und klar
darauf hingewiesen, daß ebenso logisch wie historisch Empirismus,
Materialismus und Sensualismus in dieser Reihenfolge nacheinander
kommen und erst aus dem Sensualismus Lockes der Idealismus
Berkeleys und dann wieder die Skepsis Humes und die Kritik Kants
hervorgehen. Diesen Zusammenhang hat schon Hamann erkannt, nicht
ohne Anachronismen; in seiner Metakritik (VII, 4) sagt
er, daß Hume ohne Berkeley schwerlich der große Philosoph geworden
wäre; und noch schärfer in einem Briefe an
Herder (VI, 244): »So viel ist gewiß, daß ohne Berkeley
kein Hume geworden wäre, wie ohne diesen kein Kant. Es läuft doch
alles zuletzt auf Überlieferung hinaus, wie alle Abstraktion
auf sinnliche Eindrücke.« Sehr merkwürdig, diese letzte Vertiefung
des Berkeleyschen Hasses gegen Abstraktionen; und wunderlich, daß
Kant selbst, dessen »Prolegomena« an dieser Briefstelle von dem
lauernden Hamann angekündigt werden, in diesem Werke fast wie ein
Empiriker das geistige Tischtuch zwischen seinem Idealismus und dem
von Berkeley zerschneidet.

		Berkeleys Idealismus, die Lehre also, daß wir ganz gewiß unsere
Vorstellungen von der Wirklichkeitswelt in uns finden, außerdem
aber von den Dingen durchaus nichts wissen, dieser reine und
konsequente Idealismus ist allen Gegnern von Holbach bis Lange mit
Recht unwiderleglich erschienen, unwiderleglich
wenigstens (Lange I, 423) mit bezug »auf die Leugnung
einer von unsern Vorstellungen verschiedenen Körperwelt«, ebenso
unwiderleglich, wie später der bis zum Wahnsinn konsequente
Solipsismus. Auch Lichtenberg stellte sich gern auf diesen Boden;
und d'Alembert. Ein Mathematiker also und ein Physiker, die beide
weit entfernt waren, Hirngespinste zu spinnen. Und wenn wir uns
ohne Wortaberglauben fragen, wer in diesem letzten Streite recht
behalten habe, so könnte die Antwort recht überraschend
ausfallen.

		 

		IV.

		Locke hatte an den Dingen der Wirklichkeitswelt die primären und
die sekundären Eigenschaften unterschieden; die räumlichen
Eigenschaften gehörten ganz gewiß zu den primären, und wir können
den Raum kaum von Zeit und Bewegung trennen; zu den sekundären
Eigenschaften gehören alle Daten unserer Sinnesorgane. Nun hat die
neuere physiologische Psychologie der Sinnesorgane, besser: deren
Erkenntnistheorie unwiderleglich nachgewiesen, daß Locke Recht
hatte, daß Farben, Töne usw. nicht den Dingen anhaften, sondern
vielmehr in unsern Organen, durch unsere Organe entstehen. Man
drückt das seit Helmholtz gewöhnlich so aus, daß der kritische
Idealismus Kants durch die neuere Physiologie bestätigt [bookmark: page595] worden sei. Ob
Kant auch darin recht hatte, daß ebenso Raum und Zeit den Dingen
fremd und nur Formen der menschlichen Vorstellungsweise sind,
darüber herrscht noch Streit. Nun aber hat nicht Philosophie und
Metaphysik, wohl aber materialistischer Erfinderscharfsinn dahin
geführt, daß wir heute nicht etwa theoretisch, nein, ganz praktisch
und benutzbar Bewegungen der Körper in Zeit und Raum herstellen
können und herstellen durch dieselben Ätherbewegungen, die nach der
Physiologie der Sinnesorgane die sekundären Eigenschaften des
Lichts und der Farben an den Körpern herstellen. Mit sogenannten
elektrischen Wellen ohne Draht könnte man einen zerstörenden
Torpedo nach dem zu zerstörenden Schiffe lenken.

		Ich frage also noch einmal, wer hat in dem Streite gesiegt? Die
Praktiker, die von dem Bankrott des theoretischen Materialismus
noch nichts gehört haben, rufen auf allen Straßenbahnwagen und die
Spatzen pfeifen es von allen Telephondächern, daß wir es nur durch
die materialistische Empirie so herrlich weit gebracht haben; und
die führenden Geister, die Waffenschmiede dieser Praktiker, geben
zu gleicher Zeit Kant die Ehre. Die streitenden Parteien wissen
selten, daß sie gar nicht auf dem gleichen Boden stehen, daß die
Physik mit Recht materialistischer geworden ist, als sie jemals
gewesen war, und daß die Psychologie, die als Erkenntnistheorie die
einzige Metaphysik ist, ganz idealistisch geworden ist. Habe ich
recht mit meiner Grundanschauung, dann trägt die Sprache die
Schuld daran, daß beide Parteien einander nicht verstehen.
Naturkunde jeder Art muß ewig materialistisch sein, so bald sie
sich mitteilen will: weil die Sprache ihrem Wesen nach
materialistisch ist. Psychologie aber als einzige Metaphysik darf
nichts anderes sein als Kritik der Sprache. Darüber, über einen
sprachkritischen Sensualismus, wird das arme Denken des Menschen
nie hinauskommen, wenn es sich nicht in den Abgrund der Mystik
stürzen will, brünstig und gläubig oder inbrünstig resigniert.

		Da ist es denn kein Wunder, daß Locke sowohl als Berkeley starke
Anläufe zu einer Sprachkritik gemacht haben. Berkeley steht einer
ungeheuren Gruppe von Worten oder Begriffen wie ein reiner
Nominalist gegenüber. Mit bewunderungswerter Klarheit führt er
besonders in der Einleitung seiner »Prinzipien« die Trübung der
Forschung und unzählige Irrtümer auf den falschen Gebrauch der
Sprache zurück, auf die falsche Meinung, der Geist besitze ein
Vermögen, abstract ideas zu bilden. Wir nehmen Farben wahr,
aber das Abstraktum Farbe existiert nicht. »Es ist mir unmöglich,
durch ein angestrengtes Denken … die abstrakte Idee zu
erfassen.« Und mit äußerster Ironie: »Wir dürfen vernünftigerweise
schließen, daß, wenn es abstrakte Ideen gibt, sie nur bei Gelehrten
sich finden.« Lockes Lehre, daß der Mensch sich durch die Fähigkeit
der Abstraktion vom Tiere unterscheide, sei falsch. »Wenn hierin
ihr Unterscheidungsmerkmal liegen [bookmark: page596] soll, so fürchte ich, daß sehr viele
von denen, die für Menschen gelten, mit den Tieren in eine Klasse
zu setzen seien.« (11) Es gebe allgemeine Ideen, aber nicht
abstrakte Ideen. (Ich möchte dazu wieder einmal bemerken und
behaupten, daß des Cartesius berühmte oder berüchtigte Lehre, die
Tiere seien im Gegensatze zu den Menschen Maschinen, nur eine
vorsichtige Schlauheit war, das Seelenleben im allgemeinen
mechanistisch zu erklären, die göttliche Menschenseele jedoch
auszunehmen.) Die für Mitteilungen trefflich geeignete Sprache
trägt die Schuld an der verkehrten Annahme abstrakter Ideen; »die
meisten Teile des Wissens sind erstaunlich verwirrt und verdunkelt
worden durch den Mißbrauch der Worte und allgemeinen Redeweisen,
worin sie überliefert worden sind.« (21) Berkeley verspricht,
sich von der Benennungsgewohnheit zu befreien, die Ideen gleichsam
bloß und nackt anzuschauen; aber eine völlige Befreiung von der
Täuschung durch Worte könne er kaum versprechen; »so schwer ist es,
eine Verbindung aufzulösen, die so früh begonnen hat und durch eine
so lange Gewöhnung fest geworden ist, wie die Verbindung zwischen
Ideen und Worten.« (23) »Wir müssen mit den Gelehrten denken
und mit dem Volke sprechen.« (51)

		Fassen wir Berkeley als Sprachkritiker, der die ersten
Anregungen Lockes durch mystischen Tiefsinn noch wertvoller gemacht
hat, so verstehen wir erst völlig seine Opposition gegen Newton. In
zahlreichen Wendungen kehrt der Gedanke immer wieder, daß die neue
Art der Naturbetrachtung wohl Regeln herausfinden könne für
beobachtete Ähnlichkeiten und Gleichförmigkeiten, höchst
erfreuliche Regeln, die zu sehr wahrscheinlichen Vermutungen über
räumlich und zeitlich entfernte Erscheinungen führen, daß aber die
wirklichen Ursachen dem Naturforscher unbekannt
bleiben. (105)

		Ich habe vorhin gesagt oder gemeint, daß Berkeley noch strenger
als Locke die Unwirklichkeit oder die Idealität oder die
Phänomenalität der sekundären Eigenschaften nachgewiesen hat. Die
Erkenntnistheorie der Sinnesorgane ist durch Berkeley im
wesentlichen auf ihren heutigen Stand gestellt worden; was von
Johannes Müller, Helmholtz und andern Wichtiges erforscht worden
ist, hat nicht erst Kants, sondern Berkeleys Grundanschauung
bestätigt. Halb vergessen ist es, daß Berkeley selbst
schon 1709, 100 Jahre vor Schopenhauer, einen
wichtigen Beitrag zur Erkenntnistheorie des Sehens veröffentlicht
hat. Nun aber ging Berkeley über Locke hinaus und lehrte,
namentlich in seiner Kritik Newtons, auch die Unwirklichkeit oder
Idealität der primären Eigenschaften, darin recht eigentlich der
Vorläufer von Hume und Kant. Konsequenter als beide, weil er den
Schlangenbetrug der Sprache durchschaute und als Theosoph, als
Mystiker weder ganz in Skepsis verging, noch ein x, ein
Ding-an-sich, brauchte. Sein x war Gott, sein Gott war x. Ich
zitiere eine wichtige Stelle noch einmal. »Zeit, [bookmark: page597] Raum und Bewegung
sind, wenn sie im einzelnen oder konkret genommen werden, einem
jeden bekannt; sind sie aber durch den Kopf eines Metaphysikers
gegangen, so werden sie zu abstrakt und fein, um von Menschen mit
gewöhnlicher Auffassungskraft verstanden zu werden. Sagt eurem
Diener, er solle euch zu einer gewissen Zeit an einem gewissen Orte
erwarten, so wird er sich nicht mit einer Überlegung aufhalten, was
mit diesen Worten gemeint sei; er findet nicht die mindeste
Schwierigkeit darin, sich die einzelne Zeit und den Ort
vorzustellen oder die Bewegung, durch welche er sich dorthin zu
begeben hat. Wird aber Zeit mit Ausschluß aller jener einzelnen
Handlungen und Ideen, die Abwechslung in den Tag bringen, bloß als
Fortsetzung der Existenz oder Dauer in abstracto genommen, dann
wird es vielleicht auch einem Philosophen Mühe machen, den Sinn zu
erfassen.« (97.) Zeit, Raum und Bewegung können nicht wirklich
sein, weil sonst abstrakte Ideen wirklich wären. Daher Berkeleys
Zorn gegen die absolute Zeit, den absoluten Raum und die absolute
Bewegung Newtons. »Es muß, wenn ich von freiem oder leerem Raume
spreche, nicht vorausgesetzt werden, das Wort Raum stehe für
eine Idee, die von Körper und Bewegung gesondert oder ohne diese
denkbar wäre. Freilich sind wir geneigt zu glauben, daß jedes nomen
substantivum eine bestimmte Idee vertrete, die von allen anderen
gesondert werden könne, was unzählige Irrtümer veranlaßt hat. Wenn
ich also annehme, die ganze Welt werde vernichtet außer meinem
eigenen Körper, so sage ich, es bleibe noch der bloße Raum; hiermit
ist nichts anderes gemeint, als daß ich es als möglich denke, daß
die Glieder meines Leibes nach allen Seiten hin ohne den geringsten
Widerstand sich bewegen; wäre aber auch noch mein Leib vernichtet,
dann könnte keine Bewegung und folglich kein Raum
sein.« (116.)

		Freilich: auch das Licht Berkeleys hat seinen Schatten. So
überlegen der Denker Berkeley selbst dem Riesengeiste Newtons ist,
in dem einen Punkte, wo er dessen neue Gesetze als bloße Regeln
erkennt und ihnen die unbekannten Ursachen entgegenstellt, ebenso
kindlich wird er, wo er sich auf das Arbeitsfeld Newtons begibt.
Daß er die Ausdehnung des Gravitationsbegriffs auf die Fixsterne
leugnet, mag für seine Zeit begreiflich sein; das Aufwärtswachsen
der Pflanzen jedoch und die Ausdehnung der Luft, auch nach oben,
gegen Newton zu benutzen, das wäre eines Aristoteles würdiger
gewesen als Berkeleys.

		Noch törichter, ja für einen Mann, der sich doch geistreich mit
Mathematik beschäftigt hatte, ganz unbegreiflich sind Berkeleys
Ausfälle gegen die Infinitesimalrechnung, die eben erst von Newton
erfaßt und von Leibniz zu einem brauchbaren Algorithmus gemacht
worden war. Berkeley spricht (118 ff.) ganz verächtlich
von der neuen Methode: alle diese Untersuchungen und hohen [bookmark: page598]
Gedankenflüge seien nur schwierige Spielereien, bringen gar keinen
Nutzen, die Vorstellung der unendlichen Teilbarkeit einer endlichen
Größe sei sinnlos, unfaßbar. Berkeley hätte auf diesem Wege dazu
kommen müssen, sogar die Wirkungen des Mikroskops zu leugnen.

		Aber auch in dieser zornigen Opposition gegen das neue gewaltige
Hilfswerkzeug des Materialismus, gegen die Infinitesimalrechnung,
in der er halbwahr (121) etwas der Sprache Ähnliches erkannte,
steckt zutiefst Berkeleys wertvolle Unterscheidung zwischen den
wohlbekannten ordnenden Regeln und den unbekannten wirkenden
Ursachen. Die Prinzipien der Mathematiker gehen nicht über die
Betrachtung der Quantität hinaus, sie steigen nicht auf bis zu
einer Betrachtung der transzendentalen Grundsätze; die Mathematiker
sind vermutlich ebenso wie andere Menschen an den Irrtümern
beteiligt, welche aus der Lehre herfließen, daß es abstrakte
allgemeine Ideen gebe. (118)

		Ich glaube nicht, daß bei dem Versuche einer Untersuchung über
die Realität der Zeit diese Abschweifung zu tadeln sei, welche die
Wege des Idealismus und Sensualismus bei den Engländern eine kleine
Strecke weit verfolgt hat.

		 

		V.

		Wenn wir schon nicht wissen, was etwa in der Wirklichkeitswelt
jedesmal unsere Sinneseindrücke verursacht hat, wenn wir schon die
Dinge-an-sich der Dinge nicht kennen, so werden wir noch weniger
erfahren, was etwa in der Wirklichkeitswelt den Begriffen oder
Worten entspricht, welche allen Wahrnehmungen so notwendig zugrunde
liegen, wie ein Kanevas der bunten Stickerei. Solche Begriffe sind
für den Menschen: Zeit, Raum und Ursache; für alle Organismen ohne
Ausnahme wenigstens der Raum; für viele Tiere höchst
wahrscheinlich Raum und Zeit. Wir können vermuten, daß die
Ursache aus dem Zeitbegriff hervorgegangen ist und zwar in
zweifacher Weise, einerseits ist die Ursache möglicherweise
überhaupt nichts anderes als die gewohnte Vorstellung der
regelmäßigen Zeitfolge, anderseits hat das Gedächtnis durch
Vergleichung vergangener und gegenwärtiger Eindrücke, also durch
Überwindung der Zeit, erst Allgemeinbegriffe geschaffen und diese
Allgemeinbegriffe sind uns von jeher etwas wie eine Ursache der
Individuen gewesen. Alle solche Gedanken sind freilich Luftgebilde,
weil wir in allen Erklärungen von Zeitumständen immer wieder das
Wort Zeit mitgebrauchen müssen, weil wir die Zeit ohne Zeit nicht
definieren können. Der Fehler der Tautologie ist in seiner gröbsten
Form unvermeidlich und wird auch in Folgendem unvermeidlich
sein.

		Denn auch der Versuch, die Zeit als vierte Dimension des Raumes
aufzufassen, ist nur so verlockend, weil er uns hilft, die
ungeheure Kluft zwischen Raum und Ursache zu überbrücken. Es wäre
eine geistige Tat, eine Geschichte des organischen Denkens zu
schreiben, welche uns die Zeit als vierte Dimension aus [bookmark: page599] dem Raume
erklärte und die Ursache als die Gesetzmäßigkeit in der Zeit. Es
wäre eine blendende Kühnheit, aber ich bin nicht wortabergläubisch
und empfinde nur zu gut, daß ich damit nur für die Registratur der
schwierigsten Begriffe, nicht aber für ihr Verständnis etwas
gewonnen hätte. Denn ich habe den Begriff Dimension gegen
allen Sprachgebrauch erweitern müssen, um ihn als vierte auf die
Zeit anzuwenden. Stelle ich mir nämlich vor, daß die
dreidimensionalen Körper sich nun ihrerseits und gemeinsam in der
Zeit weiterbewegen, so kann ich meine Einbildungskraft zermartern
wie ich will, es bleibt die Richtung der Zeit innerhalb der drei
Dimensionen des Raumes. Mache ich mir aber die Vorstellung klarer
und erblicke in dieser vierten Dimension eine Folge von
Veränderungen, die mit dem Raume nichts zu schaffen haben, so
behalte ich den unveränderten alten Zeitbegriff in der Hand. Ich
habe einmal besser zu sagen versucht: Zeit sei die vierte
Determinante; aber damit nicht viel gewonnen.

		Und dennoch muß es eine unbekannte Beziehung zwischen Raum und
Zeit geben, weil die Zeit objektiv nicht anders gemessen werden
kann als durch den Raum. Wie schon ausführlich gezeigt worden ist.
Alle unsere Zeitmessung ist nur irgend ein Ausdruck für die
Bewegung der Sonne. Sollte aber, wie Hebbel es in »Herodes und
Mariamne« hübsch dargestellt hat, ein lebendiger Mensch dadurch zur
Uhr werden, daß er seine regelmäßigen Pulsschläge zählt, so ist
jeder einzelne Pulsschlag wieder nur als Bewegung im Raume fühlbar
und erst durch die Zahl kommt unentwirrbar und unbewußt der
Zeitbegriff hinzu.

		Daran ist Eines nur sehr merkwürdig: wir sind geneigt, alle
unsere Sinne als Differenzierungen des Tastsinns aufzufassen;
Wärmesinn und Geruch und Geschmack sind Tastsinn für molekulare
Veränderungen, Gesicht und Gehör ein projizierter Tastsinn. Es ist
auch schon darauf hingewiesen worden, daß der Verstand der Tiere,
abgesehen von den übrigen Sinnen, der Ausbildung ihres Tastsinns
proportional ist. Die klugen Papageien haben in ihrem Schnabel ein
ausgebildetes Tastorgan, die Elefanten und die Affen haben in ihrem
Rüssel oder in ihren vier Händen vorzügliche Tastorgane. Nun schien
es aber, als ob die Menschen für die Wahrnehmung von Raum, Zeit und
Kausalität keine Sinnesorgane hätten, und es war darum begreiflich,
daß Kant diese drei hohen Kategorien als Gaben der reinen Vernunft,
frei von aller Sinnlichkeit, darstellen konnte. Gegenwärtig
versteht man, wie sich die Raumvorstellung aus dem Tastsinn und aus
den mit ihm in Verbindung stehenden Bewegungsgefühlen entwickeln
konnte. Verzichten wir jetzt auch auf die Phantasie einer
Weiterentwicklung der Raumvorstellungen zu Zeitvorstellungen und
zum Ursachbegriff, so sehen wir doch die Möglichkeit, die Zeit aus
dem Tastsinn hervorgehen zu lassen, weil die Zeit objektiv nur an
Raumbewegungen gemessen werden kann. [bookmark: page600]

		Schön. Aber daneben haben wir für die Dauer, die immer Zeitdauer
ist, ein subjektives Gefühl, welches nichts mit Raumvorstellungen
zu tun hat. Und seltsam: wir wissen nichts von der Zeit, wenn wir
in ihr tätig sind, wir wissen von der Zeit nur, wenn wir sie nicht
benützen, wenn wir gewissermaßen nicht in ihr, sondern außer ihr
leben. Wer auf ein erfreuliches oder schreckhaftes Ereignis wartet,
dem tritt plötzlich die leibhaftige Zeit zwischen Gegenwart und
Zukunft und dehnt sich quälend zu riesenhafter Länge aus. Wer
untätig und schlaflos in seinem Bette liegt, und auch innerlich
untätig, nicht mit Entwürfen oder Plänen beschäftigt, dem setzt
sich die Zeit an den Bettrand und strickt oder singt oder schlägt
auch nur mit den ungeheuern Flügeln, und der geängstigte Mensch
hört aus dem Rhythmus des Strickens, des Singens oder des
Flügelschlagens, wie die Zeit vergeht, während sie ihn bedrängt.
Ein Widerspruch in jedem Bilde, in jedem Worte. Das ist nicht so
mit dem Raum; den sehen wir auch, wenn wir in ihm sind, und er
widerspricht sich nicht. Und wir könnten wirklich die Zeit für eine
Abstraktion vom Raume halten, wenn wir nicht das deutliche und
unabweisbare Gefühl einer Dauer in unserm Innenleben hätten. Doch
dieses Gefühl ist relativ, viel relativer und täuschender, als es
die Raumempfindungen sind. Auch die räumlichen Empfindungen
verschieben und verkürzen sich in der Perspektive, doch gewöhnlich
so, daß wir die Schätzung der Distanzen nicht verlieren; bei der
zeitlichen Perspektive hört das Distanzenschätzen auf. Haben wir
uns gut unterhalten, so müssen wir nach der Uhr sehen, also die
Zeit am Raume messen, um uns zu vergewissern, daß wir nicht eine
halbe Stunde, sondern drei Stunden verplaudert haben; in der
Rückerinnerung schieben sich große Zeiträume zusammen, und wir
brauchen künstliche Hilfen, um die wahre Größe des Zeitraums wieder
herzustellen. Gesundheit und Krankheit, Jugend und Alter verlängern
und verkürzen die Zeit für unser Bewußtsein. Es ist nicht
unmöglich, daß ein munterer Vogel einen Tag ungleich länger fühlt
als ein Mensch, daß eine Mücke, wenn sie tatsächlich mehrere
Tausend Flügelschläge in der Sekunde macht, die Sekunde ganz anders
bewertet als wir.

		Die Phantasie Baers (K. E. v. Baer, Reden
I, 258f.) von einem Menschen, der nur 29 Tage oder
gar nur 40 Minuten lebte, dabei aber tausend- bzw.
millionenmal rascheren Pulsschlag, also in seinem ganzen Leben die
menschliche Anzahl von Sinneseindrücken (einen
auf 1/10 Pulsschlag) hätte, diese Phantasie ist noch
lange nicht genug gewürdigt worden. Ist eigentlich viel zu wenig
bekannt. Baer stellt es als phantastische Hypothese auf, daß ein
solcher Monats- bzw. Minutenmensch die Natur für unveränderlich
halten, die Veränderungen an einer Pflanze oder einem Tier nicht
bemerken würde, daß er ferner unsere 80-Jahre-Menschen-Töne
gar nicht vernehmen, dafür aber vielleicht das [bookmark: page601] Licht hören würde. Ob
gewisse kurzlebige Insekten dieser Phantasie nicht entsprechen?
Manche Erscheinung wäre dadurch erklärt.

		Nun hat Baer seine Phantasie in entgegengesetztem Sinne weiter
geführt. Der Mensch lebt 80 000 Jahre und empfindet
mit tausendfach verlangsamtem Pulsschlag tausendfach langsamer. Er
würde dann die Ereignisse eines Jahres in einer Zeit
durchempfinden, die seinem Gefühle nach acht unserer Stunden
entspräche, würde die Pflanzen wachsen und die Sonne über den
Himmel jagen sehen. Noch einmal tausendfach verlangsamt, würde er
den Unterschied von Tag und Nacht nicht mehr wahrnehmen, die
umlaufende Sonne nur als glänzenden Ring sehen und den Wechsel der
Jahreszeiten als Gebilde von der Dauer weniger unserer Sekunden
empfinden.

		Baer benutzt seine gewaltige Phantasie, um zuerst das
Scheinhafte des Individuums und aller irdischen Veränderungen,
dagegen das Dauernde und Feste der Naturgesetze anschaulich zu
machen und um schließlich mit einem Aufschrei mehr als mit
Beweisführung gegen den Materialismus der Naturwissenschaft
aufzutreten.

		Denkt man sich aber recht tief in seinen Traum hinein, so
erfährt man, daß das Tempo des menschlichen Lebens, so wie es
wirklich abläuft, eigentlich nur ein Spezialfall unter allen
möglichen Fällen ist und daß die Sprache der Minutenmenschen, sowie
die Sprache der Äonenmenschen, wenn sie beide unsere Sprache
sprächen, doch nicht die gleiche sein könnte, daß die Sprache
zuletzt von unserem Pulsschlag, von der Schnelligkeit unserer
Sinneseindrücke abhängig ist. Und ich muß nicht erst meine Lehre
bemühen, daß selbst die Entwicklung unserer Sinnesorgane eine
Zufallsgeschichte ist, um jetzt mit Nachdruck zu wiederholen: alle
unsere Erkenntnis der Wirklichkeit ist nur relativ.

		Alles das beweist, was wir ohnehin wissen, daß auch die Zeit,
welche wir objektiv nur am Raume schätzen können, unmittelbar und
subjektiv von sehr relativer Dauer ist. Auch darin aber
ähnelt die Zeitempfindung der Tastempfindung. Auch
Tastempfindungen (wir nehmen als einfachstes Beispiel die
Gewichte) sind objektiv nur durch künstliche Maschinen zu
vergleichen. Subjektiv, wie die Psychophysik durch hundert nette
Experimente nachgewiesen hat, ist das Gewichtsgefühl immer nur ein
Verhältnis zwischen dem jeweiligen Zustande eines Organismus und
einer Last. Bei ganz kleinen Gewichten, wie bei einem Gran,
empfinden wir nicht einmal die Verdoppelung, bei ganz großen
Gewichten, wie bei ganzen Schiffsladungen, würde eine Verdoppelung
ebenso wenig ausmachen. Ein abgerichteter Floh würde ein Gran von
zwei Gran unterscheiden, ein abgerichteter Walfisch eine Tonne von
zwei Tonnen. Es ist also die uns wohlbekannte Tätigkeit des
Vergleichens, welche auch sonst das Denken aus den
Sinnesempfindungen hervorgehen läßt und welche auch die relative
Empfindung der Dauer erzeugt. Den letzten Gegenstand der
Vergleichung [bookmark: page602] erkennen wir bei der Zeitempfindung
schließlich nicht schlechter als bei Gewichtswahrnehmungen.

		Fürchten wir uns nicht vor abstrakten Worten, so können wir
dennoch auf einen Unterschied zwischen Zeitempfindungen und anderen
Empfindungen hinweisen. Gesichtsempfindungen, Gehörempfindungen
usw. entstehen aus dem Bewußtsein, daß sich im Gesichtsorgan, im
Gehörorgan usw. etwas verändert habe; wir sehen, wir hören usw.,
indem wir den folgenden Zustand mit dem frühern Zustand
vergleichen. Achten wir aber nicht mehr auf den Inhalt der
Sinneseindrücke, achten wir z. B. nicht mehr darauf, daß
soeben ein Lichtschein wahrgenommen wurde und daß jetzt ein
Schatten zwischen die Lichtquelle und unsere Augen sich schiebt,
richten wir vielmehr unsere Aufmerksamkeit nur darauf, daß soeben
etwas war und jetzt etwas anderes ist, so bleibt uns die leere
Hülse der Veränderung übrig, das Bewußtsein des Früher und des
Später, d. h. das Bewußtsein einer Zeitdauer. Diese leere
Hülse der Veränderungen, die Vergleichung der Veränderungen an sich
ohne deren Inhalt ist also die Zeit. Es ist aber nicht notwendig,
daß der abstrakten Vergleichung der Veränderungen in der
Wirklichkeit ebenso ein Ding-an-sich zu grunde liege, wie der
Vergleichung derjenigen Veränderungen, von welchen unsere Sinne
berichten; die Zeit kann eine eingebildete Größe sein, mit welcher
unser Instinkt sich in der Wirklichkeitswelt orientiert, wie die
höhere Mathematik mit Hilfe imaginärer Formeln räumliche Gebilde
berechnet; solche Formeln brauchen nicht falsch zu sein, weil sie
unwirklich sind. Verzichten wir auf unsern Zeitinstinkt, wollen wir
die Zeit messen, so müssen wir, wie gesagt, immer den Raum zu Hilfe
nehmen. Aber der Raum ist es ja nicht selbst, der uns Maßstab ist,
sondern die Bewegung im Raum; und die Bewegung verlangt wieder den
Zeitbegriff zu ihrer Bestimmung. Wir nehmen nichts wahr als
Veränderungen, auch die Bewegung im Raume nicht anders. Als
Menschen anfingen, die Zeit nach Tagen einzuteilen, d. h.
nach der Sonnenbewegung, da konnten sie gar nicht wissen, ob ein
Tag dem andern an Länge gleich sei; sie schätzten die Länge als
gleich nach ihrem subjektiven Zeitbegriff, während sie jetzt die
Länge nach ihrer Taschenuhr messen, die doch wieder nach der
Sonnenbewegung geordnet ist. Die Schrift ist als sichtbares Zeichen
an Stelle der hörbaren Sprache getreten und Büchermenschen schalten
die hörbare Sprache aus, wenn sie lesen; unsere Schrift aber wäre
nicht verständlich, bezöge sie sich nicht auf unsere hörbaren
Zeichen. So stürzt die Sprache unrettbar aus einem Dilemma ins
andere, wenn sie die Zeit durch den Raum erklären will.

		 

		VI.

		Nicht nur für die Subtilität Spencers, sondern auch für die
Auffassung des schlichtesten Menschen ist unter Umständen die Dauer
einer Erscheinung, also die Zeit, das einzige Kriterium der
Existenz. Wer ein Phantom zu sehen glaubt, der schließt die Augen
[bookmark: page603] und
öffnet sie wieder und glaubt an die Wirklichkeit, wenn das Phantom
Dauer hatte. Lockes Einteilung der körperlichen Eigenschaften in
primäre und sekundäre ist vielleicht entstanden aus einer ganz
naiven Einteilung in Eigenschaften von längerer und von kürzerer
Dauer. Die Menschen sind geneigt, Wirklichkeit nur einer
Erscheinung zuzusprechen, die eine meßbare Zeitdauer aufweisen
kann, Ehrwürdigkeit einer Erscheinung, deren Zeitdauer über das
natürliche Maß hinausgeht, Phänomenalität einer Erscheinung, deren
Zeit zu klein ist, um meßbar zu sein. Ein Blitz gehört nach dem
Sprachgebrauch des Volkes nicht zu den wirklichen Dingen.

		Diese Zeit nun, die das Wirklichste an der Wirklichkeit ist,
erscheint uns von anderer Seite als imaginierte Größe. Unsere
Sprache ist kaum im stande, diesen Widerspruch auch nur zu
formulieren. Der Satz »Unser Denken ist in der Zeit, während die
Zeit in unserem Denken ist« würde nur einen Teil des Widerspruchs
andeuten, denn das Verhältnis zwischen Denken und Wirklichkeit wäre
in diesem Satze gar nicht berührt. Daß die Zeit ein menschliches
Denkprodukt sei, subjektiv, imaginiert, das ist seit Jahrhunderten
immer wieder gesagt worden; daß sie zugleich der allerwirklichste
Herrscher sei und das Denken in der Zeit, das scheint mir
aus einer kleinen psychologischen Tatsache hervorzugehen, die jeder
Schusterjunge kennt, die aber noch niemals analysiert worden ist.
Wenn eine Reihe von musikalischen Tönen aufeinander folgt, so daß
zwischen jedem und dem folgenden ein bestimmtes Intervall ist, so
nennt man das eine Melodie. Der Schusterjunge, der eine Melodie
pfeift, die er tags vorher spielen gehört hat, hat in seinem
Gedächtnis die Zeitfolge aller Töne aufbewahrt, wohlgemerkt, die
gerade Reihenfolge und nicht etwa die umgekehrte, wie sie bei
anderen Assoziationen von Erinnerungen wohl als gleichwertig
eintreten kann. Er hat sich die Melodie b, a, c, h gemerkt
und nicht die Tonfolge h, c, a, b; wie übrigens auch die
phantastischen Sprachversuche der Knaben zeigen, daß nur eine
verzweifelte Einübung dem einen oder dem andern den Namen
Hcab (oder meinetwegen den Namen Chab) so geläufig machen
könnte wie den Namen Bach. Die Wichtigkeit der kleinen Tatsache
wird klarer werden, wenn wir den Fall vereinfachen und uns anstatt
einer Melodie irgend ein Signal von nur zwei Tönen vorstellen.
Angenommen, es würde bei einer freiwilligen Ortsfeuerwehr das
Signal c, e den Feuerwehrmann herbeirufen, das Signal e,
c würde ihn entlassen, so wäre bei dem unmusikalischsten
Mitglied ein Irrtum ausgeschlossen, so scharf ist der Unterschied
zwischen der Aufwärts- und der Abwärtsbewegung des Tones. Nun kann
man leicht sagen, die Melodie des Signals, d. h. die
Bewegung nach aufwärts, beziehungsweise nach abwärts habe sich dem
Gedächtnisse eingeprägt. Ich komme jedoch über die Frage nicht
hinweg, wie denn das menschliche Gedächtnis zwischen c, e
und [bookmark: page604] e, c irgend welchen Unterschied
wahrnehmen könnte, wenn die Aufeinanderfolge in der Zeit nicht
wirklich wäre.

		Und weil ich einmal am Zeitbegriffe alles Schwanken des Wortes
aufzeigen will, so sei gleich darauf hingewiesen, wie sehr die
Erscheinung der Zeit in der Melodie oder im Signal der sonst so
verlockenden Idee widerspricht, es könnte die Zeit aus dem
Raume, d. h. unser subjektives Zeitgefühl aus dem
Raumgefühl hervorgegangen sein. Diese Entwicklungsgeschichte deckt
sich mit der psychologischen Wirklichkeit nur so lange, als wir in
der Zeit eine Form unserer Vorstellung erblicken. Sowie die
Zeit, wie im Festhalten einer Melodie, wirksam oder wirklich
geworden ist, entwindet sie sich dem Raume und ihre Auffassung als
vierte Dimension wird noch gewagter. Wir können uns erinnern, die
in einer Melodie verborgene Zeitfolge einmal da oder dort vernommen
zu haben, aber die Melodie hat mit dem Raume nichts zu schaffen;
Spencer fordert die Zweifler auf, einmal die rechte und die linke
Seite eines Tons herauszufinden.

		Aber die Frage, ob die Zeit in uns ist oder wir in ihr, ob sie
imaginiert oder die wirklichste Eigenschaft der Wirklichkeit ist,
diese Frage wird nicht entschieden werden können, bevor nicht ein
närrisches Volk von philosophischen Kindern sich vorher darüber
geeinigt hat: wir wollen erst sprechen lernen und unsere künftige
Sprache gleich nach der Antwort auf die Frage einrichten, ob das
erste in unserem Bewußtsein die Wirklichkeitswelt da draußen oder
unsere Vorstellungswelt da drinnen sei, d. h. ob das
Objekt oder das Subjekt das ursprünglich Wirkliche sei. Die Sprache
dieses närrischen Volkes wird nie zustande kommen, der Anfang zur
Lösung der Frage wird nie gemacht werden. Dasselbe Volk mag sich
mit dem Dilemma beschäftigen: wo denn der notwendige Anfang der
Wirklichkeitswelt zu suchen sein müsse, da doch die
Wirklichkeitswelt und die Zeit keinen Anfang haben können. Ich
lasse mich auf solchen Tiefsinn nicht ein. Nur als Beitrag für eine
künftige systematischere Sprachkritik sei darauf aufmerksam
gemacht, daß der Begriff Zeit doch wohl zwei sehr
widersprechende Vorstellungen enthalten müsse; es könnte sonst die
Negation der Zeit nicht bald die Zeitlosigkeit, bald die
Ewigkeit bedeuten.

		Freilich, Zeitlosigkeit und Ewigkeit sind einander darin
ähnlich, daß beide weder einen Anfang noch ein Ende haben; und so
stehen wir wieder vor der Frage: was meinen wir damit, wenn wir von
einem Anfang der Zeit reden? Oder von ihrem Ende. Denn das
können wir gleich sagen, daß es nur von der Richtung abhänge, ob
wir einen bestimmten Punkt (der Zeit oder einer Linie) Anfang
oder Ende nennen wollen. Bei der Zeit hängt die Wahl des Punktes
überdies von unserem Willen ab, weil wir doch mit sog. Freiheit den
Anfang (oder das Ende) immer weiter hinausrücken können. Und
da zeigt es sich, daß die Darstellung der Zeit durch den Raum nicht
mehr möglich ist, sobald wir uns eine unendliche [bookmark: page605] Zeit vorstellen;
zwar können wir uns auch einen unendlichen Raum vorstellen, aber
dieser ist erst recht kein brauchbares Bild für die unendliche
Zeit. Die Schwierigkeiten steigern sich, wenn wir uns die Zeit
ungefähr als so etwas wie eine Kraft denken möchten, als eine
Energieform. Auch bei den Kräften ist es eitel menschliche
Denkökonomie, daß wir einen zeitlichen Anfangspunkt annehmen. Nicht
nur die angenommenen geistigen und biologischen Energieen, auch die
scheinbar so viel besser bekannten physischen Kräfte haben in
Wahrheit keinen zeitlichen Anfang. Es ist nur eine Bequemlichkeit
menschlicher Rechnung, wenn wir der Schwerkraft beim Falle eines
Körpers einen Anfang setzen. Den Elektrotechnikern ist es nicht
fremd, daß das Gewinde in einer Dynamomaschine schon eine Spur von
Elektrizität in sich hatte, bevor diese Spur durch Arbeit ungeheuer
vergrößert wurde. Wir kennen keinen Anfang von irgend etwas
Wirklichem.

		So müssen wir uns resignieren, können einen der wichtigsten
Begriffe der Zeit auf die Zeit selbst nicht anwenden.

		Etwas anderes ist es, die Frage der Fragen lösen wollen und
etwas anderes die Fragestellung kritisieren und auf das Schielen
der einzelnen Worte hinweisen. Wir stehen an dieser Stelle vor
einem Dilemma, welches ohne sprachkritische Resignation die
herrlichsten Aufschlüsse zu versprechen scheint; wir stehen in
Wirklichkeit auf einem dunklen Gange zwischen zwei Toren, und es
ist nicht Schuld der Tore, wenn wir uns einbilden, wenigstens eines
von ihnen müsse plötzlich vor unserer Frage aufspringen.

		Das alte Kreuz der Erkenntnistheorie, die Frage nämlich, ob das
Subjekt oder das Objekt wirklich sei, hat sich in dem Spezialfalle
des Zeitbegriffs zu der Frage verdichtet: ob die Zeit imaginiert
sei oder die wirklichste Eigenschaft des Wirklichen. Wir haben
hundert Gründe, die Zeit mit unserer Subjektivität oder mit unserem
Denken verknüpft zu sehen; kein Begriff, keine Vorstellung kann
entstehen, ohne daß das Gedächtnis eine frühere oder spätere
Empfindung vergleicht, also den Zeitbegriff bemüht. Wir haben aber
auch zum mindesten einen Grund, den Zeitbegriff mit dem Objekt zu
verknüpfen; die Melodie prägt sich dem Gedächtnisse unerbittlich in
der ihr eigenen Reihenfolge ein und das Gedächtnis ist so wenig
Herr über die Zeit, daß es unmöglich e, c sich als das
vorstellen kann, was vorhin c, e gewesen ist. Zu meinem
Kummer und zum Schaden für die Darstellung dieser Sätze liegt die
Schwierigkeit also nicht so sauber da, daß für die streng objektive
Weltbetrachtung die Zeit imaginiert wäre, daß für die streng
subjektive oder psychologische Weltbetrachtung die Zeit zu einer
wichtigen, vielleicht der wichtigsten Eigenschaft des Wirklichen
würde. Die Sachlage ist vielmehr so, daß die Frage der Fragen sich
bei Betrachtung des Zeitbegriffs neu gestaltet und sehr brutal zu
rufen scheint: Das ist mir völlig gleichgültig, ob [bookmark: page606] du im allgemeinen
und überhaupt subjektiv oder objektiv veranlagt bist, ob du die
runde Welt aus deinem Denken hervorgehen läßt oder dein rundes
Denken aus der eckigen Welt. Siehst du denn nicht, welch ein
Wortquatsch das ist? Da denkst du über den Begriff Zeit nach und
wüßtest nicht einmal zu sagen, ob er zu der Welt da draußen oder
der Welt da drinnen gehört. So laß die Frage liegen, ob du im
allgemeinen und überhaupt den Kopf gegen die Wand oder die Wand
gegen den Kopf zu rennen vorziehst. Versuche den wohlbekannten
Begriff der Zeit zu fassen. Hast du ihn gefaßt, handgreiflich
gefaßt, dann erst lege dir die kniffliche Frage vor, ob
handgreifliches Fassen endlich doch ein Beweis für Wirklichkeit
sei, ob der ehrliche Tastsinn wenigstens nicht lüge. Hast du aber
die Zeit nicht handgreiflich fassen können oder gar nicht einmal
begrifflich, dann wisse, daß dies für die Unwirklichkeit der Zeit
nichts beweise.

		Und aufgeschreckt durch diese Ansprache will ich versuchen, die
Beziehungen zwischen der Zeit und der Wirklichkeit wenigstens
wortkritisch zu untersuchen, da eine Untersuchung der Beziehungen
selbst immer unter der Gefahr des unfreiwilligen Spielens steht.
Ein sonst vergessener Dichter, J. L. Stoll (Worte
von ihm liegen auch einem schönen Liede Beethovens zugrunde) hat
die Verse geschrieben, zu denen Weber die Melodie gesetzt hat: »Es
sitzt die Zeit im weißen Kleid und webt und singt und webt; sie
sitzt über ein offenes Grab, es rollen ihr lächelnd die Tränen
herab.« Es ist beinahe Stimmungssache, ob man diese Zeit mit ihrem
weißen Kleid albern oder schön findet; es ist beinahe
Stimmungssache, ob jemand einmal in dichterischer Begeisterung die
Beziehungen von Zeit und Wirklichkeit zu schauen glaubt.

		Aber die Worte, in denen sich dieses Schauen ausdrückt, die
können wir doch einigermaßen fassen? Ob die Zeit wirklich das erste
Wirkliche sei, oder ob sie überhaupt nicht wirklich sei, das werden
wir nie erfahren. Aber die Worte »die Zeit ist das erste Wirkliche«
verstehen wir doch so gut, daß wir am Ende das aus den Worten
gebildete Urteil auf seine Richtigkeit hin prüfen können.

		In dem Satze »die Zeit ist das erste Wirkliche« muß es zunächst
auffallen, daß das Adjektiv erste selbst wieder ein
Zeitbegriff ist und metaphorisch dann einen superlativen
Wertbegriff bedeutet. Ich will mir die Sache nicht leicht machen
und will auf dem Wortlaut nicht bestehen, so sehr es reizen müßte,
die Verwandtschaft zwischen Zeit- und Wertbegriff zu verfolgen.
Nehmen wir also an, es solle heißen, die Zeit sei ein wichtiges
Wirkliches, wo dann sowohl der superlativische Ausdruck als die
Entlehnung des Wertbegriffs vom Zeitbegriff fortfiele. Doch
umsonst. Ich habe ehrlich für erste die mir am banalsten
erscheinende Bezeichnung gewählt, und wichtig ist doch
wieder ein Werturteil, das metaphorisch vom allerletzten Zeugen der
Wirklichkeit hergenommen ist, vom Tastsinn. Wichtig ist,
noch in der [bookmark: page607] Sprache
des 18. Jahrhunderts, was Gewicht hat. Wollen wir aber
einem Begriffe einen besonderen Wert schenken, so wäre es doch gut,
wenn wir den Wertbegriff ohne Metapher ausdrücken könnten. Denn wir
wollen dadurch, daß wir z. B. den Zeitbegriff wertvoll nennen,
ihn wenigstens im Punkte seiner Schätzung über die Unklarheit
erheben, die ihm wesentlich ist; bleibt aber die Schätzung
undefinierbar, so wächst die Unklarheit. Nun hat aber schon
Noiré (Ursprung der Vernunft, S. 177 f.) darauf
hingewiesen, daß es innerhalb der Menschenwelt noch eine andere
Anschauungsform gibt, welche gleichfalls, wie die in Zeit und Raum
bestimmte objektive Kausalität, alle Dinge durch reine
Zahlenverhältnisse auszudrücken ermöglicht; das sei der Begriff des
Werts. Und der erste, der die Analogie zwischen dem
Wertbegriff und den letzten Wirklichkeitsbeziehungen erkannte, war
Herakleitos. Er sagte: »Alles wird gegen Feuer umgetauscht und
Feuer gegen alles, wie Gold gegen die Dinge und die Dinge gegen
Gold.« Ich glaube nicht zu weit zu gehen, wenn ich diesen dunklen
Ausspruch etwa folgendermaßen in die Sprache unserer gegenwärtigen
Wissenschaft übersetze: jede Kraft und die Äußerung jeder Kraft
läßt sich in Wärme verwandeln, und Wärme in jede andere
Kraftäußerung; wir können das Wärmeäquivalent jeder Erscheinung mit
dem Marktwerte vergleichen, den die Dinge nach dem Verhältnisse von
Angebot und Nachfrage zu besitzen scheinen, dürfen dabei jedoch
nicht vergessen, daß dieser Marktwert, dieses Wärmeäquivalent doch
den Erscheinungen selbst nicht wesentlich ist. Der Nationalökonomie
war diese Vorstellung, daß der Marktwert ein Ausdruck zufälliger
Verhältnisse sei, bald geläufig. Wenn ein geistig strebsamer
Landwirt den Erlös von einer Fuhre Kuhdung dazu verwendet, sich ein
Exemplar dieses Wörterbuchs anzuschaffen, so ist eine Gleichung
hergestellt worden zwischen der mehr vegetativen Produktion einer
Kuh und derjenigen Produktion meines Kopfes, die ich höher bewerte,
weil mein Interesse befangen ist. Scherz beiseite: der Wertbegriff
hat wirklich mit dem Zeitbegriff die furchtbare Ähnlichkeit, daß da
und dort der letzte Maßstab fehlt. Und denke ich gar daran, daß
unsere Sinne Zufallssinne sind, daß der Zeitbegriff, so wie er sich
allmählich an diesen Zufallssinnen herausgebildet hat, nicht wäre
oder anders wäre, wenn wir anstatt eines fein entwickelten
Gehörsinns beispielsweise einen ebenso fein entwickelten Wärmesinn
hätten, wenn ich weiter denke, daß der Wertbegriff auf einem andern
Wege der Ableitung wieder von unserem Menschenleibe mit seinen
Zufallssinnen hergekommen ist, so werde ich mich bescheiden, das
Werturteil in dem obigen Satze zu tilgen und mich auf die
Behauptung beschränken, die Zeit sei etwas Wirkliches.

		Da muß ich beiseite lassen, daß unsere Anschauungen von Logik
uns lehren, von keinem Subjekte etwas auszusagen, was nicht im
Subjekte mitverstanden ist, z. B. unter keinen Umständen und
nach keiner Deduktion [bookmark: page608] von der Zeit zu behaupten, daß sie
wirklich sei, wenn ich die Wirklichkeit nicht offenbar beim
Zeitbegriffe mitdenke. Ich lasse dies beiseite, weil alle Wege von
selbst zu meinen Beiträgen für eine Kritik der Sprache führen
müssen, wenn die ganze Arbeit nicht systematisch, also unwahr
werden soll. Ich will hier nur darauf hinweisen, daß ich bei dem
Mangel an einer Zeitdefinition von der Zeit nichts aussagen darf,
was sie von ihren Nachbarbegriffen trennt. Diese Nachbarbegriffe
sind, ob durch Entwicklungsgeschichte oder bloß durch logische
Quertreibereien verbunden, der Raum und die
Kausalität. Raum, Zeit und Kausalität sind die notwendigen
Bedingungen jedes Weltbildes, sei es falsch oder wahr, und
keines von den dreien ist zu entbehren, wenn das Weltbild des
Menschen stehen bleiben soll; so fällt ein Dreifuß, wenn man ihm
einen der drei Füße nimmt. Ist die Zeit wirklich, so müssen Raum
und Kausalität ebenfalls wirklich sein; die drei Füße haben aber
zwar eine gleiche Länge, sie sind unermeßlich, sind aber sonst so
unähnlich, daß für die Wirklichkeit des einen spricht, was für die
Unwirklichkeit des andern. Zu trennen sind sie nicht; schon der
kluge alte W. T. Krug macht zu dem Worte Newtons, der Raum müsse
das Sensorium der Gottheit sein, die spöttische Bemerkung, ob dann
die Zeit vielleicht ein zweites Sensorium Gottes sei. Wir bemerken
also bei der Betrachtung des Subjekts die dreifache Schwierigkeit:
daß wir instinktiv nur solche Prädikate aussagen möchten, die in
der Definition des Subjekts mitverstanden sind, daß wir aber eine
solche Definition der Zeit nicht haben; daß wir uns eine
Hilfsdefinition und damit die Möglichkeit einer Prädikatbildung aus
den Nachbarbegriffen der Zeit holen wollen und uns dabei mangels
einer Definition und einer Geschichte der Vernunft auf Begriffe
einlassen müssen, von denen wir nicht genau wissen, warum sie
Nachbarbegriffe der Zeit genannt werden; daß wir endlich im
Begriffe sind, von der Zeit etwas auszusagen, was auch auf ihre
Nachbarbegriffe passen müßte, was aber auf diese offenbar nicht
paßt.

		Zuletzt aber: Was wird hier ausgesagt? Die Wirklichkeit?
Wer will es wagen, auf dieser Höhe der Abstraktion noch von
Wirklichkeit zu sprechen? Wirklichkeit ist doch ein ganz naiver
Menschenbegriff, der bedeutet, daß dieses Blatt Papier da ein
Objekt sei und nicht eine Phantasie meines Subjekts. Kommt es aber
zum äußersten, wird die Frage der Fragen untersucht, ob die ganze
weite Welt da draußen objektiv oder subjektiv sei, so heißt es doch
mit der Sprache Schindluder treiben, wenn man mit Subjekt und
Objekt Fangball spielt und zu untersuchen vorgibt, ob das Objekt
subjektiv, oder das Subjekt objektiv sei. Hundert Philosophen haben
sich an diesem Fangballspiele beteiligt und kein Student der
Philosophie, der nicht noch heute glaubte, sein Subjekt
hinüberwerfen zu können, um es als Objekt wieder in Empfang zu
nehmen. Ich wage es kaum, gegenüber den hundert [bookmark: page609] Philosophen und den
abertausend Studenten auszusprechen, als was sich mir der Begriff
der Wirklichkeit mit dem Federballspiele von Subjekt und
Objekt enthüllt hat: als ein Übergangsbegriff, in welchem der arme
Mensch mit dem scheinbaren Reichtum seiner Sprache den Standpunkt
der Tierheit doch nicht überwunden hat. Daß die Welt da draußen
wirklich sei, ist für den einfachen Menschen so absolut gewiß, weil
diese Wirklichkeit der älteste, der gewohnteste, der eingeübteste
Begriff der Menschheit ist, und die Wirklichkeit ist darum der
eingeübteste und sicherste Begriff der Menschheit, weil er aus der
Tierzeit herübergenommen ist, mitsamt dem Fangballspiel von Subjekt
und Objekt. Denn was ist dieser Gegensatz von Subjekt und Objekt
anderes, als das beschränkte Verständnis für die Wirksamkeit oder
die Kausalität zwischen einem Individuum und der Außenwelt. Der
Hund – soviel können wir wohl behaupten – empfindet sich
selbst und empfindet die Außenwelt; er ist sich bewußt, daß er den
Hasen erjagt hat und jetzt frißt; er ist sich bewußt, daß der
Sturmwind ihn peitscht, daß der Herr ihn schlägt. Die Wirklichkeit
fällt für den Hund also mit seinem Objekt zusammen. Dem Hunde fehlt
der menschliche Begriff der Wirklichkeit, der von der Kausalität
der Dinge untereinander ausgeht. Der Hund ist nicht
naturwissenschaftlich gebildet und bemerkt darum nicht, daß auch
die Peitsche in der Hand des Herrn vom Sturmwinde gebogen wird. Dem
Hunde ist der Sturmwind der Gott, der ihm im Gesicht wehe tut; der
Herr ist der Gott, der ihm am Rücken wehe tut. Beide Götter haben
Beziehungen zum Hunde, sie haben keine Beziehungen untereinander.
Diese Beziehungen der Dinge untereinander bilden die Wirklichkeit
des Menschen, mit welcher er sich über das Tier erhoben hat; wäre
der Mensch schon ganz Mensch, so müßte er sich selbst
objektivieren, d. h. sich völlig zu den Beziehungen der
Dinge untereinander rechnen. Es ist ein Atavismus des Menschen, ein
Rückfall in die Weltanschauung des Tiers, wenn er die Welt als ein
Wirkliches sich selbst entgegengesetzt sieht.

		Unser Dilemma nimmt nach diesen melancholischen Gedanken eine
seltsame Gestalt an. Für den atavistischen Sprachgebrauch, der noch
mit der Weltanschauung des Tiers zusammenhängt und der das Objekt
als allein wirklich dem Subjekt gegenüberstellt, mag die Zeit mehr
etwas Unwirkliches bedeuten, weil sie ganz im Subjekte lebt und
bestenfalls als eine Beziehung zwischen Subjekt und Objekt
auftritt. Für einen stolzeren menschlichern Sprachgebrauch, der die
Wirklichkeit in dem Wirken der Objekte aufeinander sieht und auch
jedes Subjekt in der Kette dieser Wirkungen allein begreift, wird
die Zeit zu etwas Wirklichem. Hier handelt es sich also um
eine Geschichte des Sprachgebrauchs, die aufs engste mit der
Urgeschichte der Vernunft verquickt ist. Der oberste und
abstrakteste aller Begriffe, der des Seins, erweist sich
einerseits als der leerste und hohlste Begriff, anderseits als
[bookmark: page610] der
handgreiflichste, insofern er mit dem der Wirklichkeit
zusammenfällt; als der handgreiflichste Begriff, als das dem
Subjekt entgegenstehende Objekt, ist das Sein sicherlich schon im
Besitze des tierischen Denkens; zum obersten und hohlsten Begriffe,
zur ersten der Kategorien, hat ihn das ewige Streben des Menschen
gemacht, die Logik des Tieres zu überwinden. Aus einem solchen
Begriffe kann nichts erschlossen werden; der Satz »die Zeit ist
etwas Wirkliches« ist uns nur ein Beitrag zur Geschichte des
Denkens, er ist ein historischer Satz, wie »die Sonne bewegt sich
in einer Kreislinie um die Erde.« Ich erinnere aber daran, daß die
Scholastiker ihr subjektum für unser Objekt
gebrauchten und umgekehrt; und daß ich geraten habe, einen
Rücktausch der Begriffe vorzunehmen, zu dem Sprachgebrauch der
Scholastik zurückzukehren. (Vgl. Art. 
objektiv II, 181.)

		Eine viel wohlfeilere Betrachtung hätte uns rasch zu dem
gleichen Ergebnisse führen können. Zeit und
Wirklichkeit gehören zu jenen allgemeinsten Begriffen,
welche seit Aristoteles in einer Kategorientafel angeordnet werden.
Es scheint mir dem Wesen der Kategorien zu widersprechen, daß eine
von der andern ausgesagt wird. Man kann von einer bestimmten
Substanz, von einer bestimmten Größe, von einer bestimmten
Eigenschaft räumliche oder zeitliche Verhältnisse aussagen, nicht
aber von dem Sein selbst, von der Größe selbst, von der Eigenschaft
selbst. Die Behauptung, die Zeit sei wirklich, sagt jedoch eine
Kategorie von der andern aus. Kant war feiner als Aristoteles, als
er den Zeitbegriff nicht unter seine Kategorien aufnahm, und er war
ganz Kant, als er ihn durch ein Hinterpförtchen wieder einführte.
Dem menschlichen Sprachgebrauche entspricht die alte
Kategorientafel besser, sehr natürlich, weil sie doch nur eine
äußerste Verdünnung des Sprachgebrauches, eine abstrakte Grammatik
in zehn oder zwölf Worten ist. Und da trifft es sich recht gut, daß
bei Aristoteles die Kategorie der Zeit eine Frage ist (ποτε,
quando) und eine Frage wird sie bleiben.

		Auch dann bleiben, wenn wir jetzt Ernst machen mit der
Vorstellung, daß alle Begriffe der substantivischen Welt –
also auch Zeit, Raum und Kausalität – atavistische Begriffe
sind, die die Menschen mit den Tieren gemein haben; daß wir jetzt
die Zeit, insofern wir sie wirklich oder wirksam nennen, nicht mehr
den wirkenden Ursachen, sondern den zur Wirklichkeitswelt gehörigen
Bedingungen zurechnen. Die Zeit ist neben dem Raume eine
Bedingung der adjektivischen Welt des Seins; aber die Zeit
ist auch und wesentlich eine Bedingung der verbalen Welt des
Werdens. Da drängt sich aber eine noch schwierigere Frage auf. Der
Begriff der Bedingung ist allgemeiner als der der
Ursache; Ursachen sind diejenigen Bedingungen, in die wir
nach einer besondern Richtung der Aufmerksamkeit die Kräfte
von bestimmten Wirkungen hineinverlegen. Ursachen sind Kräfte. Wir
müssen also nun, wenn die Zeit eine Bedingung der [bookmark: page611] Wirklichkeitswelt ist,
einen Oberbegriff suchen, der auf die Kraft und auf die
Zeit paßt. Einen solchen Oberbegriff bietet uns die
wissenschaftliche Sprache nicht, vielleicht aber eine theoretisch
erschlossene Erscheinung, die gleicherweise hypothetisch an einer
Kraft (Wärme) und an der Zeit vorgestellt werden kann: die
Entropie.

		 

		VII.

		Trendelenburgs Versuch, Kants Lehre von der Subjektivität,
Apriorität der Anschauungsformen Raum und Zeit zu verbessern, ist
dankenswert. Nur, daß Trendelenburg mehr als er selbst ahnte, unter
Hegels Einfluß stand, den er übrigens so tapfer bekämpfte; sein
Grundgedanke, Bewegung sei zugleich das Prinzip der Wirklichkeit
und des Denkens, kommt von Hegel und mußte mit Hegel gehen. Aber
viel Anregendes enthalten seine Ausführungen doch.

		Trendelenburg hat schon bemerkt, daß in den Fallgesetzen Maße
von Raum und Zeit sich zu Maßen der Bewegung vereinigen. Seitdem
nun die neuere Physik Bewegung auch und erst recht der Schwere, den
chemischen, thermischen und im weitesten Sinne elektrischen
Erscheinungen zugrunde legt, wäre es Pflicht der Physik, die
Realität von Zeit und Raum anzunehmen, wobei vorläufig Kant nicht
in Frage käme. Denn die Bewegung als Ursache all dieser
Erscheinungen braucht nur ein relatives Ding-an-sich zu
sein, mag einen Regreß zu einem Ding-an-sich zweiter Potenz
gestatten, so daß Raum und Zeit an der Bewegung immer noch als
einer bloßen Erscheinung haften. Auf diesem vorsichtig gewählten
Standpunkte jedoch wäre es endlich erwünscht, das Verhältnis der
Zeit zum Raume und dann wieder das Verhältnis der Zeit zu den
thermischen, elektrischen usw. Bewegungen genauer zu verstehen. Was
man so verstehen nennt. Über bildliches Verstehen werden wir nicht
hinausgelangen.

		Das Bild von der Zeit, das mir nützlich scheint, ist: die Zeit
strömt. Seit Carnot und Clausius ist die Vorstellung
fruchtbar geworden, Wärme, Elektrizität seien in Arbeit
umwandelbar, wenn sie und weil sie wie ein Wasserstrom vom höhern
Niveau zu dem tieferen hinabfließen. Sonst keine Arbeit. Mir will
es scheinen, daß dieses anschauliche Bild für die Zeit noch besser
zutrifft, als für Wärme oder Elektrizität. Ich sehe das Bild noch
deutlicher: aus einem ungeheuern Vorrat, den wir nicht sehen, den
wir vorlaut und ungeduldig etwa die Zukunft nennen dürfen,
kommt die Zeit heran wie der Wasserfall, dessen Oberlauf wir nicht
kennen; unterhalb stürzt er in das Meer des Vergessens oder der
Vergangenheit, wirkungslos, ohnmächtig, flach; wo er aber stürzt,
wo der Mensch neben ihm lebt oder Fabriken baut, da leistet der
Fall, der Strom Arbeit, da ist die Zeit Bedingung, Mitursache
jeglicher Wirkung. Wirklich, der Strom der Zeit stürzt aus der
Zukunft in die Vergangenheit, nicht umgekehrt. Man halte dem Bilde
auch nicht entgegen, daß der Wasserfall oder der Strom streng
begrenzt in seinem [bookmark: page612] Bette fließen muß, daß die Zeit dagegen
überall ist (wie der Raum immer ist), daß die Zeit, Strom und
Sintflut zugleich, überall mit gleicher Schnelle und gleicher
Stärke alle großen und kleinen Maschen des Raums durchfließt, daß
die Zeit auch da ihren Zeitstrom, ihr Zeitgefälle hat, wo kein
Mensch nebenan lebt oder Mühlen baut. Ich könnte antworten: Gibt es
nicht in einsamer Wildnis Wasserfälle, die ungenützt und ungesehen
stürzen? Gibt es nicht wochenlang über ausgedehnten Ländern und
Meeren unendliche Regengüsse, die Wasserfällen gleichen, aber auch
der Zeit? Doch ich habe eine bessere Vergleichung. Auch was wir
Wärme nennen, ist ein Strom, der von der Sonne aus nicht in einem
gewiesenen Bette fließt, sondern unendlich und allseitig wie der
Raum durch alle Räume dringt, unendlich und eindeutig wie die Zeit,
arbeitslustig hinabsinkt, aber trotzdem von seiner unendlichen
Fülle nur den einen Tropfen Arbeit verrichten lassen kann, der von
einem benachbarten Planeten, Menschen, Blatt, Wurm oder
Dampfbläschen gehascht wird. Der Strom der Zeit umgibt uns, reißt
uns mit, zerschellt uns, hebt uns, versenkt uns, läßt uns Mühlen
treiben, uns paar Menschen an dem Punkte, wo der Strom uns berührt,
an Quadrillionen andern Punkten stürzt der Strom der Zeit
wirkungslos und flach ins Meer, wie der Wasserfall in der einsamen
Wildnis, bevor der Mensch mit seinen Dampfschiffen kam, ungesehen
und überhaupt ungenützt.

		Unendlicher Vorrat von Zeit ist da: oberhalb des Falls oder
Gefälles, von irgendwoher. Wie der Vorrat des Wasserfalls von
himmlischem Regen. Unendlichen Vorrat sprechen wir auch dem Raume
zu. Aber der Raum strömt nicht, stürzt nicht; der Raum ist wie ein
See, eben wie der Ozean, der nicht verbraucht werden kann, der
keine Arbeit leistet. Ob das Bild vom Strome der Zeit nur ein Bild
ist oder mehr, ob es ein schlechtes oder ein gutes Bild also ist:
eine Vergleichung von Zeit und Raum wird einige Linien des Bildes
deutlicher machen.

		Wir haben eben ganz nebenher den Gedanken zu ertappen gesucht,
daß die Unendlichkeit der Zeit eine andere sei, als die
Unendlichkeit des Raums. Diesen Unterschied in prägnanten Worten
auszudrücken, ist unmöglich, mir unmöglich. Alles Wirkliche hat
teil an Raum und Zeit. Der Raum gibt dem Wirklichen seine Gestalt,
ist seine Form. Was ist nun der Gegensatz zu diesem Formbegriff?
Überall sonst ist Inhalt der Gegensatz von Form. Ich wage aber
nicht oder noch nicht zu sagen, Zeit sei der Inhalt des
Wirklichen. Denn der Inhaltsbegriff müßte gewandelt
werden, damit Zeit Inhalt werden könnte.

		Sodann ist das Verhältnis des Menschen zur Unendlichkeit des
Raums ein ganz anderes als zur Unendlichkeit der Zeit. Der Mensch,
der stille hält, kann den unendlichen Raum nur denken, ihn aber nie
erreichen, ohne Gehirnarbeit aber auch nicht den kleinsten
Bruchteil des Raums, [bookmark: page613] der über ein Klaftermaß hinausgeht. Die
unendliche Zeit aber rückt ruhelos an den Menschen heran, der
stille hält, und er brauchte nur ewig zu leben, um die unendliche
Zeit zu Ende zu erleben. Anders ausgedrückt: Was immer der Mensch
sieht, das ist räumlich geformt, das sieht er gestaltet; was aber
immer auf den Menschen wirkt aus der Wirklichkeitswelt, also auch
was auf sein Sehorgan wirkt, das hat schon Zeit in sich, als
Inhalt, als Faktor. Für den Raum haben wir ein Organ oder vielmehr
ein Nebenamt eines Organs: des Gesichts; ein Organ für die Zeit
haben wir durchaus nicht, nicht einmal im Nebenamt.

		Damit hängt es aufs engste zusammen, daß wir die räumlichen
Verhältnisse des Wirklichen seit jeher zu seinen
Eigenschaften rechnen, daß die Sprache sich aber dagegen
sträubt, auch die zeitlichen Verhältnisse eines Dings oder eines
dinglichen Erlebnisses Eigenschaften zu nennen. Gestrig, jetzig,
morgig (morgend) klingen mir wie häßliche, unorganische
Neubildungen nicht nur neben den Sinnesqualitäten blau, hart,
laut, schwer, sondern auch neben den abstrakten Qualitäten
gut, schlecht; und lang, kurz usw. sind nur darum
unauffällige Eigenschaftsworte, weil sie (notwendig, wie wir
gleich sehen werden) Raumvorstellungen bildlich auf die Zeit
übertragen. Raum ist eine Eigenschaft des Wirklichen, Zeit ist eine
Bedingung der Wirklichkeit. (Dieser Satz ist nicht ganz
umkehrbar. Man könnte auch den Raum eine Bedingung der Wirklichkeit
nennen, niemals aber die Zeit eine Eigenschaft des Wirklichen.) Man
denke an den starrenden Fels, über den der Wasserfall
hinunterstürzt. Sein ungeheures Massiv als Würfel, Kegel, Pyramide
oder wem er sonst ähnelt, weiter seine Zacken und Schroffen und
Rinnen und endlich seine feinsten Linien bis zu mikroskopischen
Feinheiten hinunter gehören zu seinen Eigenschaften; starr,
unveränderlich in den großen Zügen, aber veränderlich im kleinen.
Sonne, Wasser, Wärme, Kälte verändern die Wirklichkeit des Felsens,
aber nie ohne Mitwirkung der Zeit, die eine Bedingung, eine
Mitursache der Änderung ist, nicht ihre Eigenschaft.

		Nun aber das Wichtigste, das daraus zu erklären ist, daß wir ein
Organ für den Raum haben, nicht aber für die Zeit. Das Maß
des Raums ist für den messenden Menschen die Raumeinheit; das Maß
der Zeit ist hilflos oder unbeholfen wieder eine Raumeinheit. Die
Zeit kann nur bildlich gemessen werden. Man mache sich die Sachlage
einmal klar.

		Wenn man von der Zahleinheit, die allem Messen zugrunde liegt,
absieht (vgl. Krit. d. Spr. III, 142f.), so ist
jede Maßeinheit eine Konvention. Nicht nur Fuß, Elle, Yard usw.
Auch die Redensart, das jetzt so weit verbreitete Metersystem gehe
auf eine natürliche Maßeinheit zurück, ist ja nur eine Legende; der
Urmeter in Paris bleibt ja Urmeter, nachdem der zugehörige
Bruchteil des Meridianquadranten in einigen Dezimalstellen anders
berechnet worden ist als früher (vgl. Art. 
messen). [bookmark: page614] Aber die konventionelle Maßeinheit ist
vertretbar, übertragbar. Innerhalb der Toleranz oder der
Fehlerquellen lassen sich Längenmaße, Flächenmaße und Hohlmaße,
dann auch Gewichte mit Zirkel und Rechnung genau ausdrücken. Wie in
der Geometrie Flächen durch vorgestellte Deckung sich vergleichen
lassen, wobei nur die sehr wahrscheinliche Hypothese nötig ist, daß
Flächenmaße durch Verschiebung im Raume sich nicht ändern. Die
Hypothese ist sehr wahrscheinlich, weil der Raum eine Eigenschaft
ist und nicht Mitursache von Änderungen.

		Dagegen gibt es eine Zeiteinheit nicht, die unmittelbar zum
Messen einer Zeitgröße dienen könnte. Bekanntlich bedienen wir uns
auch zum Messen der Zeit der Raumeinheiten. Unsere Uhren lassen
Zeitgrößen nach Winkelmaßen ablesen. Früher war das an Sonnenuhren
schon üblich. Noch früher maß man die Stunden nach Sand- und
Wasseruhren, berechnete also den unbekannten Zeitfaktor aus dem
bekannten Produkt von Zeit und Bewegung, indem man theoretisch das
Produkt (die Menge Sand oder Wasser) durch die Bewegungsgröße
dividierte. In ganz ähnlicher Weise (wieder theoretisch) wurde
das Jahr nach der Bewegung der Sonne gemessen. Es hat mit unserm
Thema nichts zu tun, daß im Laufe der Zeit die Bewegung der Sonne
richtiger gedeutet und genauer gemessen wurde. Es hat mit unserm
Thema aber vielleicht doch etwas zu tun, daß die alte
Wasseruhr (die in Babylon wahrscheinlich die »natürliche«
Einheit für Zeit, Raum und Gewicht abgab), wohl
den 24. Teil eines Tages innerhalb der Fehlergrenzen
genau angeben konnte, ganz gewiß aber nicht Bruchteile einer
Stunde. Weil Druck und Bewegung Funktionen der Wasserhöhe sind und
kaum angenommen werden kann, daß damals Vorkehrungen getroffen
worden waren, die Wasserhöhe im obern Gefäße immer gleich zu
halten.

		Diesen Vorteil könnte ein moderner Mechaniker natürlich ganz
leicht in seiner Maschine einrichten. Was aber hinter dem Messen
der Zeit durch Raum oder Bewegung als eine Hypothese steckt, die
Gleichmäßigkeit nämlich des Zeitflusses oder Zeitstromes, das ist
zwar eine ebenso wahrscheinliche Hypothese, wie die Vertretbarkeit
der Flächen in der Geometrie; aber in der Welt der Erfahrung gibt
es kein Mittel, diese Hypothese zu verifizieren. Ja, diese
Hypothesen auch nur zu verstehen, hat seine besonderen
Schwierigkeiten. Denn die Zeit, die keine Eigenschaft ist, wird da
zu etwas, das wenigstens eine Eigenschaft hat: die
Gleichmäßigkeit.

		Das Erste, was sich schon der Hypothese von der Gleichmäßigkeit
entgegenstellt, ist wieder der Umstand, daß wir kein Sinnesorgan
für die Zeit haben. Raumgrößen können an Raumgrößen gemessen
werden, nach allen Richtungen, vorwärts und rückwärts. Die Zeit
verfließt eindeutig, in einer einzigen Richtung, ihre
Umkehrbarkeit ist nicht einmal vorzustellen. Und wenn wir
den Begriff [bookmark: page615] der Zeit, deren Strom wir erleben, fassen
wollen, so stehen wir vor einer neuen überraschenden Verwirrung:
der Strom der Zeit um uns ist ja nicht einmal
dasselbe, wie das Gefühl der Zeit in uns. Den Strom
der Zeit messen wir bildlich, nach der verflossenen Zeitmenge, nach
der Bewegung, nach dem Raume; das Gefühl der Zeit in uns können wir
gar nicht messen. Und ich werde gleich fragen, ob wir das, was ich
eben Zeitgefühl genannt habe, eine Empfindung nennen, neben die
anderen Empfindungen unserer Sinne stellen dürfen.

		Sodann ist es auch um die Gleichmäßigkeit anderer Größen eine
eigene Sache. Wenn man Raumgrößen, die zum Maße dienen, als
beständig ansieht, so vergißt man absichtlich die Tatsache, daß das
Volumen eines Körpers in genauem Sinne niemals beständig ist. Das
Volumen eines Körpers verändert sich unaufhörlich nach seiner
Temperatur. Und eine Unsicherheit in zweiter Potenz: der Siedepunkt
des Thermometers, auf dem die Skala beruht, ändert sich
unaufhörlich nach dem Luftdruck, der seinerseits wieder von der
Wärme abhängig ist.

		Diese kleinen Fehler haben die Menschen nicht gehindert, den
Raum mit konventionellen Volumgrößen auszumessen, die Wärme mit
konventionellen Temperaturgrößen (ich nehme hier
Volumen in einem weiteren Sinne auch für Linien und
Flächen). Vom Raume besäßen wir nur unklare Empfindungen, wenn wir
nicht annähernde Volumgrößen zu Hilfe genommen hätten.
Ebenso besäßen wir von der Wärme nur höchst ungenaue
Empfindungen (das gleiche Badewasser kann der einen Hand kalt,
der andern warm erscheinen), wenn wir nicht die annähernde
Temperaturskala eingeführt hätten. Das Messen der Zeit durch unsere
Uhren, so genau sie gehen mögen, ist aber ein ganz ander Werk als
das Messen des Raumes durch das Metersystem, das Messen der Wärme
durch eines unserer Thermoskope. Denn es gibt auf der Welt nichts,
was sich zur Zeit verhielte, wie sich das Volumen zum Raume
verhält, die Temperatur zur Wärme. Das Volumen ist nicht ideal
beständig, die Intervalle zwischen benachbarten Graden der
Thermometerskala sind ganz gewiß nicht absolut gleichmäßig; beide
Maße sind konventionell und nur annähernd genau. Aber von Volumen
und Temperatur haben wir außer den gemessenen Zahlen auch
Empfindungen; von der Zeit haben wir, wie ich jetzt zeigen will,
eine Empfindung nicht, und von dem, was an der Zeit unmittelbar
gemessen werden könnte (wie das Volumen eines Raumes und wie
die Temperatur der Wärme), können wir uns nicht einmal eine
Vorstellung machen. Wir können uns ganz gut vorstellen, daß die
gleiche Stärke der Molekularbewegung, die auf unsere Haut als
Wärmeempfindung wirkt, die Verlängerung des Quecksilberfadens im
Thermometer bewirkt; also können wir uns das Ausmessen unserer
Wärmeempfindung vorstellen. Nicht als Wirkung, aber als Eigenschaft
[bookmark: page616] der
Körper können wir in Gedanken unsere subjektive Raumempfindung und
das meßbare Volumen zusammenbringen. Nichts davon ist von der Zeit
auszusagen. Noch trügerischer als Wärme und Kälte des Badewassers
ist das subjektive Empfinden von Länge und Kürze der Zeit. Und das
vermeintliche objektive Messen der Zeit wird nie zu Zeitempfindung,
ist immer nur ein Ablesen von Raumbewegungen (Sonne und
Sterne, Sanduhr, Uhrzeiger), ist immer nur die uralte Gewohnheit
des Menschen, sich mit der Bewegung, als einem Bilde von der Zeit,
zu begnügen, die Hypothese von der Gleichmäßigkeit des Zeitstroms
zu glauben und sich niemals darüber zu wundern, daß wir von der
wichtigsten Bedingung unseres Daseins, von der Zeit, nichts
wissen.

		Der Grund kann nicht darin liegen, daß wir flächenhaft sehen,
also zweidimensional, und daß die Zeit nur eindimensional ist.
Allerdings mag etwas Selbsttäuschung mitspielen, wenn wir
eindimensional zu sehen glauben: eine gerade Linie, eine Richtung;
historisch haben die Menschen gewiß zuerst Körper wahrgenommen,
dann Flächen, zuletzt erst gerade Linien, die es in der
Natur – wenn wir den Begriff ganz streng nehmen – gar
nicht gibt. Immerhin ist die gerade Linie etwas wie eine
Eigenschaft, die wir uns mit geringer Phantasie vorstellen können.
Die Zeit aber ist doch nur bildlich eine gerade Linie. Es gehört
wenig geometrische Phantasie dazu, sich im Raume mit Hilfe von drei
Koordinaten, sich in der Ebene an zwei Koordinaten, sich in der
Geraden an einer einzigen Ordinate (oder Abszisse) zu
orientieren. Es gehört aber sehr viel Phantasie dazu (und noch
mehr Phantasie, die Schwierigkeit zu begreifen), die Zeit im Bilde
einer Geraden wiederzuerkennen. Und dann ist es ein ander Ding, an
dieser einen Richtungslinie einen Zeitpunkt zu bestimmen, ein ander
Ding, eine Zeitdauer. Der Zeitpunkt, mag er klein oder groß gedacht
sein (Sekunde, Minute, Stunde, Tag, Jahr, Jahrtausend,
Lichtjahr) läßt sich mathematisch an der Geraden darstellen. Was
aber dem Raumvolumen entspräche, das ist ganz was anderes als eine
Grenzbestimmung, das ist die Zeitdauer. Und die Dauer können wir
nicht wahrnehmen, können wir nur metaphorisch ausdrücken, weil eben
nicht einmal das eigentlich richtig ist, daß die Zeit
eindimensional sei. Die Zeit ist eine Bewegung oder ein Strom, und
das ist die erste Metapher; daß dieser Strom oder diese Bewegung in
einer Geraden erfolge, das ist schon Metapher der Metapher.

		Also noch einmal: wir haben keine Zeitempfindung, weil wir kein
Zeitorgan haben. Oder: wir haben kein Zeitorgan, weil wir keine
Zeitempfindung haben. Es ist ganz gleich, ob wir in dieser
Tautologie das Organ oder die Empfindung zum Erkenntnisgrunde
machen. Oder zum Realgrunde. Es wäre nicht unmöglich (was wäre
der Sprache unmöglich?) die sogenannten Zeitempfindungen dem
sogenannten Gemeingefühl zuzuweisen und das unbekannte Organ des
Gemeingefühls zur besondern Auszeichnung auch [bookmark: page617] noch das Organ der Zeit zu
nennen. Unsere Erlebnisse sind ja, wenn wir darauf achten, stets
mit einem Zeitzeichen versehen. Und es gibt zeitliche Verhältnisse,
die wir uns unwillkürlich merken, auch wenn wir die Erlebnisse gar
nicht beachten, an die sie geknüpft sind. Dahin gehören alle
Erscheinungen des Rhythmus. Jeder gemeine Soldat, jeder
Wilde ist imstande, seinen Marsch nach dem Trommelwirbel zu
richten. Man unterscheidet mit Sicherheit einen Daktylus von seiner
Umkehrung, dem Anapäst. Beim Rhythmus scheint etwas wie eine
Zeitempfindung vorzuliegen, scheint nur. Ich könnte meine
Behauptung, daß es Zeitempfindungen überhaupt nicht gibt, mit einem
Hinweise stützen, den ich schon vorbereitet habe; das zeitliche
Verhältnis ist immer nur Merkzeichen, Merkzeichen im Bewußtsein
eines andern Empfindungserlebnisses, die wirklichen Empfindungen
sind selbst Erlebnisse, wie man denn eine bestimmte
Regenbogenfarbe, wie man einen Wärmegrad ohne jede andere
Körperempfindung wahrnehmen kann. Aber ich darf noch weiter gehen.
Gerade beim Rhythmus, auf den sich die Verteidiger der
Zeitempfindung berufen, scheint sich mir eine überraschende
Übereinstimmung zu enthüllen mit der Art, wie wir allein die
objektive Zeit, ohne jede Empfindung, messen können: am Raume.
Haben wir denn bei der Auffassung eines Rhythmus in uns irgend
etwas anderes als eine Bewegungsvorstellung? Tanzmusik geht in die
Beine, sagt man. Dem Unmusikalischen fährt sie nicht in die Beine.
Der Soldat übersetzt den Marsch der Trommel in seine eigene
Bewegung und nimmt ihn so wahr. Auch die Rhythmen der Verse sind
Bewegung. Ich habe seit früher Jugend ohne jede
erkenntnistheoretische Absicht die Bemerkung und fast die
Beobachtung zu machen geglaubt, daß ich in schlaflosen und stillen
Nächten den leisen Tritt der Zeit vernehmen könnte, und daß dieser
leise Tritt der Zeit, der durch die einsamen Straßen verhallte, am
Ende nichts anderes wäre als der eigene Pulsschlag, oder vielmehr,
wie ich mir das deutete, der Rhythmus der Blutfülle und der
Blutarmut im Gehirn, der Rhythmus von geistigem Vermögen und
Unvermögen. Ich habe mich vor einigen Jahren gefreut, die gleiche
Phantasie bei Mach wiederzufinden (Anal. der
Empf. 3. Aufl. 197): »Es wird die Vermutung
nahegelegt, daß die Empfindung der Zeit mit periodisch oder
rhythmisch sich wiederholenden Prozessen in nahem Zusammenhange
steht. Es wird sich aber kaum nachweisen lassen, wie es
gelegentlich versucht worden ist, daß sich das allgemeine Zeitmaß
auf die Atmung oder den Puls gründet.« Wäre etwas daran, so hätten
wir wieder statt einer Zeitempfindung ein
Bewegungsgefühl.

		Mach lehrt die Existenz einer Zeitempfindung. »Manche
Empfindungen treten mit, andere ohne deutliche Raumempfindung auf.
Die Zeitempfindung begleitet aber jede andere Empfindung und
kann von keiner gänzlich losgelöst
werden« (a. a. O. 185). [bookmark: page618] Dem möchte ich widersprechen.
Mach hat in diesen Worten schon die landläufige Lehre, daß die
Raumvorstellung nicht irgendwie, wenn auch undeutlich, mit allen
Empfindungen verbunden sei, korrigiert. Mindestens eine Raum
richtung knüpft sich an jede Sinnesempfindung. Noch spricht
er da die Unablösbarkeit von der Zeitempfindung aus; aber wenige
Seiten später (188) gibt er einen bessern Fingerzeig:
Zeitempfindung sei immer vorhanden, »solange wir bei Bewußtsein
sind.« Und nun halte ich endlich in festen Begriffen, was ich als
den wesentlichen Unterschied von Raum und Zeit darstellen wollte.
Raum ist eine Eigenschaft der sinnlichen Welt; für Volumgrößen
besitzen wir ein Sinnesorgan im Nebenamt. Zeit ist keine
Eigenschaft, ist nur eine unwahrnehmbare Bedingung alles sinnlichen
Erlebens, wir haben kein Zeitorgan. Für die Empfindungen aller
Sinnesdaten und des Raums brauchen wir kein Bewußtsein, nicht den
Schimmer eines klaren Bewußtseins; man muß schon abgelenkt,
zerstreut, eigentlich von einer andern Vorstellung hypnotisiert
sein, um eine Entfernung, eine Farbe, eine Form, einen Ton, einen
Geruch, einen Wärmeunterschied nicht wahrzunehmen. Nimmt das
sogenannte Bewußtsein sich einer dieser Empfindungen besonders an,
so nennt man das Aufmerksamkeit. Aber ich habe gezeigt oder zu
zeigen gesucht, daß das berühmte Bewußtsein, von dem die
Philosophen seit seiner Entdeckung nur feierlich zu sprechen wagen,
nicht mehr und nicht weniger sei, als die rätselhafte Eigenschaft
der Organismen, die man sonst Gedächtnis nennt, und daß das noch
viel berühmtere Selbstbewußtsein, wo es sich überhaupt vorzufinden
scheint, eine Täuschung der höchsten Organismen ist, eine
Selbsttäuschung des Gedächtnisses. Habe ich darin recht, so ergibt
sich für den Unterschied von Raum und Zeit der einfachste Ausdruck.
Die Empfindung von Raum und allen andern Sinnesdaten liegt in der
Gegenwart, nur in der Gegenwart. Die Vorstellung vom Zeitmoment
gehört dem Bewußtsein an, also dem Gedächtnis, also der
Vergangenheit. Was wir Zeitempfindung nennen, das klare oder
unklare Bewußtsein einer Dauer, bezieht sich ausnahmslos auf eine
abgelaufene Zeit, und wenn wir bewußt einer gegenwärtigen
Sinnesempfindung oder Raumempfindung ein Zeitmoment zusprechen, den
Zeitmoment eines augenblicklichen Erlebnisses festhaken, so
brauchen wir dazu die Mittätigkeit unserer Aufmerksamkeit, und da
behaupte ich, daß wir die Aufmerksamkeit auf den gegenwärtigen
Augenblick gar nicht lenken können, ohne ihn aus der Gegenwart
hinaus in die Vergangenheit zu werfen. Ich will auf die Sekunde
genau die Zeit eines besonders interessanten Blitzes feststellen;
er ist vergangen, wenn ich die Zeit bemerke, nicht nur seiner
Schnelligkeit wegen, sondern schon um deswillen, weil meine bloße
Aufmerksamkeit ihn aus der Gegenwart des sinnlichen Erlebens
herausreißt. Ganz allgemein ist das ja das Ergebnis der unzähligen
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psychophysischen Versuche unserer psychophysischen Laboratorien.
Wieder ein Dilemma. Ist es die Zeit, die Aufmerksamkeit erfordert?
Oder: ist es die Aufmerksamkeit, die Zeit erfordert? Hier fängt die
Gefahr der Sophistik an, die sich schon des Satzes bemächtigt hat,
daß die Zeit überall keine Gegenwart habe. Niemand hat seine
Sophistik daran so hübsch geübt, wie Augustinus
im 11. Buche seiner »Confessiones.« Nam si extenditur,
dividitur in praeteritum et futurum: praesens autem nullum habet
spatium und so weiter. Aber der liebe Heilige ist doch mehr als ein
Sophist. Er sagt kurz vorher mit köstlicher
Ehrlichkeit (C. 14): Quid est ergo tempus? Si nemo ex me
quaerat, scio; si quaerenti explicare velim nescio; fidenter tamen
dico, scire me.

		Eine Brücke führt vom brünstig gläubigen Augustinus zu dem fast
pietistisch gläubigen Newton. Newton lehrte unkritisch die Existenz
eines absoluten Raums und einer absoluten Zeit, nannte den Raum ein
Sensorium Gottes (für die Zeit fand er so ein Wort nicht) und
schmuggelte überhaupt gern Theologie in sein erstaunliches Werk.
Beide fromme Männer mögen den gleichen Grund gehabt haben, sich in
die Begriffe Raum und Zeit so hineinzuknieen. Wenn immer wir den
Bericht über eine Begebenheit erhalten, so verlangen wir zunächst
Antwort auf die beiden Fragen: wo und wann. Selbst das Märchen muß
die Fragen wenigstens mit einer leeren Partikel beantworten: es war
einmal, es war irgendwo. Dieser Forderung kann sich auch der
Gottesbegriff nicht widersetzen; mit einem raum- und zeitlosen
Gotte, der nicht einmal und irgendwo war, wissen wir nichts
anzufangen.

		Wir sind also in der Vergleichung von Zeit und Raum zu dem
letzten Worte gekommen, daß der Raum immer gegenwärtig ist und
vergangen eigentlich nicht gedacht werden kann, daß die Zeit immer
vergangen ist und gegenwärtig eigentlich nicht einmal gedacht
werden kann. Damit mag es zusammenhängen, daß wir uns den Vorrat an
Raum als ein Gefäß vorstellen müssen, in dem alle besondern Räume
stecken; daß wir uns den Vorrat an Zeit wie einen Strom vorstellen
müssen, der an der Gegenwart vorüber in den unräumlichen Behälter
unseres Gedächtnisses fließt.

		Und nun habe ich die zweite Vergleichung vorzunehmen, habe zu
zeigen, wie sich etwa die Zeit von einer andern Energieform
unterscheidet, der Wärme, die wie die Zeit verbraucht wird
und die doch offenbar wirklicher ist, palpabler als die Zeit.

		Ich knüpfe zunächst an das letzte Wort an. Während alle
sogenannten Körper den Raum zu einer Eigenschaft haben und darum
allein eine Gegenwart besitzen, die im Widerspruch mit der Sprache
eher eine räumliche als eine zeitliche Eigenschaft ist, steht es um
die Wärme wie um die Zeit und um den Wasserfall. Eine körperliche
Gegenwart hat die Wärme wie der Wasserfall nur [bookmark: page620] oben, auf der Höhe, wo
man im ruhenden Bergsee baden, wo man die ruhende Wärme empfinden
kann. Solange Wärme und Wasser oben bleiben, im räumlichen
Reservoir gegenwärtig, solange geschieht nichts, weder durch Wärme
noch durch Wasser, als daß wir sie empfinden. Erst durch den
Strom von Wärme oder von Wasser, durch das Gefälle zu
einer tiefern Temperatur oder zu einem tiefern Niveau (die
Sprache nennt beides tiefer) leisten Wärme und Wasser
Arbeit. Wärme und Wasser hören im Gefälle auf der Gegenwart
anzugehören. Sie wirken erst, wenn sie vergehen, wenn sie in die
Vergangenheit stürzen. Wie die Zeit. Und noch eine wichtige
Ähnlichkeit besteht zwischen Wärme (ich bemühe den Wasserfall
nun vorläufig nicht weiter, vergesse ihn aber nicht) und Zeit:
beide sind in ihrer Richtung eindeutig bestimmt. Ewig abwärts
fließen Wärme und Zeit. Die Richtung ist für unser Naturwissen bei
beiden nicht mehr umkehrbar. Bis auf die neuere Hydrostatik glaubte
man, das Wasser könnte aufwärts fließen durch den horror vacui; bis
auf Carnot glaubte man, die Wärme könnte – von selbst, ohne
künstliche Mittel – aufwärts gehen von einem kältern Körper in
einen wärmern; aber niemals glaubte man, die Zeit könnte rückwärts
fließen. Selbst das Stillestehen der Zeit, also ihre Gegenwart, war
ein unvorstellbarer Wunderglaube.

		Aber der Unterschied ist ebenso stark wie die Ähnlichkeit. Wir
betrachten die Wärme als eine rechte Ursache von Änderungen in der
Wirklichkeitswelt, die Zeit nur als Bedingung solcher Änderungen.
Und dann, worauf schon hingewiesen: das Gefälle leistet immer, auch
wenn wir es nicht wahrnehmen, auch wenn die Erwärmung des
Weltraumes unendlich klein ausfällt, irgend eine Arbeit, ist immer
irgendwie wirksam, wirklich; das Gefälle der unendlichen Zeit aber
entfließt ohne Wirkung, ohne Arbeit, ohne daß durch die Zeit oder
in der Zeit etwas geschieht.

		Mir ist nun eine Betrachtungsweise nicht fremd, die man
verstiegen nennen mag, die aber die Vorstellung gestatten könnte,
daß die Energieform der Wärme der Energieform der Zeit doch noch
ähnlicher ist. Ich möchte das vorsichtig so vortragen:

		Von der Wärme wissen wir nichts, als etwa, was wir
Wärmeempfindung nennen. Messen können wir unsere Wärmeempfindungen
so wenig, wie unsere Zeitempfindungen, nur ganz roh. Wollen wir
Wärmeunterschiede genauer messen, so müssen wir, wie bei der Zeit,
den Raum zu Hilfe nehmen; wir messen die als gleichmäßig
vorausgesetzte Zeit an der gleichmäßig vorausgesetzten
Bewegung (der Sterne, des Pendels), wir messen
Wärmeunterschiede an der gleichmäßig gedachten Ausdehnung der
Körper. Nur die Ausdehnung durch Wärme können wir messen, nur von
dieser Erscheinung, deren konventionelle Grade wir Temperatur
nennen, wissen wir etwas. Wir messen die Ursache Wärme an der
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Ausdehnung und bringen Ursache und Wirkung in eine Proportion. Daß
die Wärme die Ursache der Ausdehnung sei, daran hat niemals
jemand gezweifelt. Darum heißt auch die Wärme eine Kraft,
eine Energieform, der Raum hat nie so geheißen. Wenn nach dem
Gesetze von Gay-Lussac bei gleichem Drucke die Gase sich im
Verhältnisse zur Wärme ausdehnen, so heißt wieder Wärme die
Ursache, Ausdehnung die Wirkung. Wie aber, wenn ein Gas dadurch
wärmer wird, daß man es zwingt, einen kleineren Raum einzunehmen?
Dadurch kälter wird, daß es sich ausdehnt? Wird dann nicht die
Ausdehnung zur Ursache, die Temperatur zur Wirkung? Daß Ursache und
Wirkung da in umgekehrtem Verhältnisse steht, braucht uns nicht zu
kümmern; denn die Natur kennt keinen kategorischen Imperativ, sich
nach den menschlichen Begriffen gerade und umgekehrt
zu richten. Die Natur erlaubt sich lasterhaft unlogische
Eigenmächtigkeiten, wenn z. B. das Wasser beim Sinken der
Temperatur bis ungefähr 4° sich zusammenzieht und sich dann
wieder ausdehnt. Und nicht einmal genau bei 4°!

		Ich weiß ganz wohl, was die gegenwärtige Physik dieser
verstiegenen Vorstellung, der Raum könne die Ursache der Wärme
sein, entgegenhalten kann. Werde Wärme bei gleichem Drucke
zugeführt, so sei die Wärme Ursache der Ausdehnung und Wärme und
Ausdehnung in gerader Proportion. Verändere sich aber das Volumen,
so sei die Temperaturänderung nicht eine Wirkung der Ausdehnung,
sondern einer zugeführten Arbeit, die sich in Bewegung, in
Molekularbewegung verwandle.

		Ich wollte eigentlich nur die Begriffshypothese, die Zeit könnte
eine Energieform genannt werden wie die Wärme, durch den Hinweis
empfehlen, daß sogar der Raum als eine Ursache, also als eine
Energieform in einer Phantasie vorzustellen wäre.

		Es fällt mir natürlich nicht ein, mit einer solchen
sprachkritischen Begriffsuntersuchung die Naturbeschreibung der
neuern Physik antasten zu wollen. Ich habe nicht zu rühren an dem
Satze von der Erhaltung der Energie, auch nicht an einem seiner
Spezialfälle. Nur Begriffe oder Worte möchte ich strenger
untersuchen, als es die Naturforscher getan haben, die die
Erscheinungen nicht nur beschreiben, sondern auch erklären wollten.
Und die Geschichte der Physik läßt mich hoffen, daß künftige
Beobachtungen und künftige Einsichten den sprachlichen Ausdruck
finden werden für das, was ich noch nicht fassen kann. Nicht in
Worte fassen kann. Der große Newton hielt die Lichtstrahlen für
Körperchen, und sein Ansehen hat die Korpuskular-Theorie bis auf
Eulers Zeit gehalten. Die Wärme galt bis in die Mitte
des 19. Jahrhunderts den Meisten für einen Stoff. Licht
und Wärme, dazu Magnetismus und Elektrizität waren der Physik
Stoffe, unwägbare Stoffe. Für Licht und Wärme hatten wir von jeher
Sinnesorgane; Magnetismus und Elektrizität konnten der [bookmark: page622]
Wahrnehmung nur indirekt und nur sehr allmählich zugänglich gemacht
werden. Licht und Wärme waren unwägbare Stoffe, aber doch immerhin
Stoffe. So lange konnten sie keine Beziehung zu Raum und Zeit
haben, welche nicht wirklich waren, nur unsere Anschauungsformen
der Wirklichkeit. Jetzt könnte die Sache anders werden. Kant konnte
Licht und Wärme, Magnetismus und Elektrizität mit gleichem Rechte
die menschlichen Wahrnehmungsformen der Wirklichkeit nennen. Oder
gleich: Anschauungsformen. Mit mehr Recht. Denn eher kann ich mir
vorstellen, daß das Ding an sich selbst mit Raum und Zeit behaftet
sei, als daß es die Bewegung in sich habe, ohne die keine der
Energien denkbar ist, die einst unwägbare Stoffe hießen. Und so gut
wie man Wärme eine Anschauungsform, nennen könnte, ebenso
gut könnte man die Zeit eine Energieform nennen.
Nennen. Niemand wird die Resignation tiefer fühlen als ich.
Über Namen und Bilder kommen wir nicht hinaus. Ein Bild nur: der
Strom der Zeit im Bette des Raums.

		 

		VIII.

		Ich möchte das Gesetz »Erhaltung der Energie« (es ist ein
Begriff und kein Gesetz) am liebsten mit dem Gesetze vergleichen:
»Die Summe der Winkel in einem Dreiecke ist gleich zwei Rechten«.
Was immer ich mit dem Dreiecke anfange, ob ich es zu einer Geraden
strecke (a = 2 R, b = c = 0º, ob es stumpf-, recht-, oder
spitzwinklig wird, immer muß irgendwo etwas weggenommen werden,
wenn es anderswo zugegeben werden soll. Die Summe bleibt immer die
gleiche. Ob der wirkliche Raum ein ebenes Krümmungsmaß habe oder
nicht, ob also in Wirklichkeit die Summe unendlich wenig
von 2 R abweiche oder nicht, das wissen wir nicht; so
wenig wir wissen, ob die Energie jenseits unseres Raumes, im
Universum, den Lokalgesetzen unserer Welt gehorche.

		Man hat die Energie als Fähigkeit definiert, Arbeit zu
leisten. Fähigkeit? Wenn also die Energie das einzig Wirkliche
wäre, so wäre das einzig Wirkliche eine Fähigkeit? Das einzig
Wirkliche nur eine Möglichkeit? Vielleicht nur ein Wortstreit. Über
die Erhaltung dieser Energie gibt es nicht einmal Wortstreit:
nie (in unserer Welt) verschwindet Energie spurlos, nie
entsteht sie von selbst. Auch die biologischen und psychischen
Erscheinungen würden sich diesem Energiebegriff einordnen, wenn wir
für Physik, Leben und Seele gemeinsame Maße oder Werte hätten.

		Wie aber steht es um den Begriff, ohne den das Entropiegesetz
nicht verstanden und nicht gedacht werden kann? Um die
Richtung der Energie. Wir sprechen von zwei Richtungen der
Energie, einer natürlichen und einer unnatürlichen, wie wir von den
drei Dimensionen oder Abmessungen des Raumes reden. Die drei
Dimensionen sind nichts, wenn sie nicht menschliche Richtungen oder
Orientierungen sind. ( Orient selbst eine Dimension
oder Richtung.) Ist Richtung der Energie auch nur [bookmark: page623] so eine
menschliche Orientierung? Und wenn: was ist dann die Entropie, wenn
sie menschliches Maß ist?

		Denn Entropie ist eine Richtung der Energie. Oder: man
spricht von Entropie nur bei der einen Richtung. Arbeit, Bewegung
verwandelt sich von selbst in Wärme; nur in Wärme, wenn man der
Bewegung nicht künstlich ein anderes Ziel setzt. Aber Wärme
verwandelt sich in makroskopische Bewegung überhaupt nicht, außer
wenn wir sie künstlich dazu zwingen. Die Richtung der einen
Verwandlung (von Bewegung in Wärme) ist natürlich, die
Richtung der andern Verwandlung (von Wärme in Bewegung) ist
künstlich. Da aber diese künstliche Richtung nie und unter keinen
Umständen stattfinden kann ohne eine begleitende natürliche
Verwandlung, so ergibt sich, daß die natürliche Richtung die
herrschende, die sieghafte ist.

		In der Fassung von Thomson-Kelvin (die pietätslose Art der
Engländer, den Namen gerade dann zu ändern, wenn der Name bleiben
sollte, zwingt zu der Doppelung): Alle anderen Energien haben die
Richtung, sich in Wärme zu verwandeln, und die Wärme zerteilt sich
durch Strahlung in den Weltraum. Alle Unterschiede der Intensität
verringern sich. Chwolson zieht daraus den Schluß, daß die Welt ein
Organismus sei, daß es eine Evolution in der Erscheinungswelt
gebe.

		Ich erlaube mir einen bescheidenen Zweifel. Es ist nur eine
Metapher, ein Vergleich, wenn man das Weltganze (Äther, Luft
und Sterne) darum einen Organismus nennen will, weil auch die Welt
in einer Art von Stoff- oder Energiewechsel lebt, und bei Aufhören
der Wechselmöglichkeit doch der Erstarrung, dem Tode anheim fällt.
Daß das Ende (wegen der unendlichen Langsamkeit der Entropie
bei abnehmenden und verschwindenden Intensitätsunterschieden)
unendlich lange auf sich warten ließe, das wäre keine Gegeninstanz;
auch der Organismus kann langsam sterben, und die Welt wäre bei
geringen Intensitätsunterschieden so tot – wie heute (so
sagt man) die ungeheure Wärmemasse der Luft oder des Meeres
arbeitsunfähig ist wegen der Unmöglichkeit, diese Unsumme von Wärme
auf einen kälteren Körper abfließen zu lassen.

		Gerade dieses Beispiel läßt mich an dem Werte des zweiten
Hauptsatzes der Wärmedynamik zweifeln. Oder auch nur an der
Möglichkeit, seinen Gedanken ganz genau auszusprechen. Was heißt
das: die ungeheure Wärmemenge der Luft oder des Meeres, die
nicht ausgenutzt werden kann? Wo ist das Maß für diese Wärme? Wenn
die ganze Welt (mitsamt dem Thermometer) gleich warm ist,
überall und immer, dann zeigt das Thermometer keine Wärme mehr an.
Dann kann kein Thermometer mehr hergestellt werden. Dann
liegt (weil die Wirkung der Wärmeenergie ausbleibt, das
menschliche Wärmegefühl) gar kein Grund vor, das da – die
gleichförmige Kinesis in den Dingen, ihre unsichtbare und nun auch
nicht mehr fühlbare Atombewegung, Molekularbewegung, kurz ihre
Kleinbewegung [bookmark: page624] noch überhaupt Wärme zu nennen. Ganz
abgesehen davon, daß es dann keine nennenden Menschen mehr
gäbe.

		Dann aber könnte vielleicht ein Unmensch fragen, ob es Sinn und
Verstand hatte, die Umänderung der Großbewegung in Kleinbewegung
eine natürliche, die Umänderung der Kleinbewegung in Großbewegung
eine unnatürliche Richtung zu nennen. Dann hätten »wir« gar nicht
mehr verschiedene Arten von Energie zu nennen. Wenn »wir« dann noch
wären. Dann wäre der Mensch auch das Maß für Messung und Nennung
der Wärme gewesen.

		Was wäre Wärme dann noch, wenn sie nicht mehr wirkte, nicht mehr
Wirkung wäre? Die ungeheure Wärmemenge der Welt, wenn diese
Wärme gleichmäßig wäre und sich vielleicht noch in unendlich
langsamer Abkühlung an den Weltenraum zweiter Ordnung verlöre, wäre
da, grenzenlos verfließend, in einer Richtung fließend, nie
wiederkehrend, wahrhaftig: wie unser ungeheurer Vorrat Zeit
in einer Richtung, nie wiederkehrend, grenzenlos verfließt.

		Nur die Möglichkeit einer Vergleichung wollte ich wieder
zeigen.

		Und noch eins: unser menschliches Maß der Zeit, wonach wir
diesen Wert abschätzen, ist zuletzt ja eine Bewegung, der
Pulsus unseres warmen Blutes, dessen Bewegung, mikroskopisch und
makroskopisch, wieder nur Wärme ist. Unser Pulsus wäre anders bei
anderer Wärme; unser Maßstab der Zeit wird von der Wärme bestimmt
oder vom Leben, wie das so schön in der angeführten Baerschen
Phantasie ausgedrückt worden ist. Fassen wir aber das Leben
als Maßstab der Zeit, um dann wieder – wobei die
Begriffe nicht ganz unverändert bleiben – das sogenannte
Gesetz der Entropie auf das Leben und auf die Zeit anzuwenden, so
kommen wir zu einem neuen Widerspruche: soll der zweite Hauptsatz
der Wärmelehre, daß nämlich die Entropie der Welt einem Maximum
zustrebt, allgemeine Gültigkeit haben, so muß er auch auf das Leben
oder die Organismen und (nach der Weltanschauung der
Energetik) auch auf die psychische Welt oder auf den menschlichen
Geist passen. Und dagegen sträubt sich unser Instinkt, unser
Ichgefühl; wir empfinden unser Dasein nicht als eine Dissipation,
sondern als eine Konzentration von Kräften. Höchstens unser Altern,
das Herannahen des Todes, das seltsamerweise auch mit einer
Zerstreuung der Lebenswärme verbunden ist, können wir als eine
Erscheinung von Entropie empfinden. Vorher stehen unsere
Lebenserscheinungen, besonders aber unsere Geistestätigkeiten im
Gegensatze zu der Lehre von der Entropie.

		Diesen Gegensatz hat Felix Auerbach in einem kühnen Schriftchen
ausgesprochen, dessen Tendenz sich schon im Titel verrät: »
Ektropismus oder die physikalische Theorie des Lebens.«
[bookmark: text60]F60 Auerbach
setzt sehr fein [bookmark: page625] für die Entropie drei Ausdrücke
gleich: Ausgleich, Zerstreuung, Entwertung. »Die Tendenz der
Energie kann zwiespältig sein, sie kann – rein logisch
genommen – eine Wandlung zu verstärkter äußerer Wirksamkeit
sein und ist alsdann ektropisch, oder sie kehrt sich der
äußeren Wirksamkeit ab und ist alsdann
entropisch« (S. 21). Das Leben sei die
Organisation, die sich die Welt geschaffen hat zum Kampfe gegen die
Entwertung der Energie (S. 38); Entwicklung sei
organisierte Fähigkeit, ektropisch zu werden (S. 40); im
Menschengeschlechte sei die ektropische Fähigkeit auf den bisher
höchsten Punkt gestiegen (S. 48); es sei die Signatur
alles Individuellen, alles spezifisch Ektropischen, daß es
Unwahrscheinliches leiste, daß es die Statistik über den Haufen
renne (S. 68).

		Die Zeit hat also noch eine weitere und recht betrübende
Ähnlichkeit mit der Entropie: wir wissen von einem der ältesten und
populärsten Begriffe ebenso wenig, wie von einem der neuesten und
schwierigsten Begriffe, ob ihm in der Wirklichkeitswelt etwas
entspreche.

		 

		IX.

		Für die Analyse der Beziehungen zwischen Zeit und
Gedächtnis habe ich nur so spärliche Richtlinien zu geben,
daß die Widersprüche nicht deutlich vor die Vorstellung treten
werden; oder vielmehr: ich will gleich die Widersprüche in der Form
eines Dilemmas darstellen.

		Einige Zusammenhänge zwischen dem rätselhaften Gedächtnis und
der ganz anders rätselhaften Zeit drängen sich der vorurteilslosen
Selbstbeobachtung sofort auf. Das Gedächtnis steckt hinter der
Illusion unseres Ichgefühls; das Ichgefühl aber stellt erst durch
das Gedächtnis das Kontinuum Zeit her, den Strom der Zeit aus der
Zukunft herunter, in die Vergangenheit hinab, durch die Gegenwart
hindurch. Durch die scheinbare Gegenwart. Wie denn auch Aristoteles
kindlich und naiv Zukunft und Vergangenheit als die Zeiten um
die Gegenwart herum definierte. Die Gegenwart läßt sich in
Wahrheit nicht definieren, weil sie niemals existiert, weil wir sie
erst dann empfinden, wenn wir zu ihr ein Stückchen Zukunft und ein
Stückchen Vergangenheit mit hinzu rechnen, als fringe,
Franse, Hof. Und die Zeit gar läßt sich niemals ohne
den Grundfehler der Tautologie definieren, weil jedesmal der
Begriff des Nacheinander zu Hilfe genommen werden muß, in welchem
der Begriff der Zeit schon verborgen ist. Auch das Gedächtnis hat
sich uns als undefinierbar erwiesen. Wir haben also eine
Vergleichung zweier undefinierbarer Begriffe zu wagen. Da es uns
aber nur auf die Frage ankommt, ob die Zeit wirklich sei oder
nicht, so können wir uns auf die [bookmark: page626] Beachtung der Konsequenzen der
beiden Möglichkeiten beschränken. Das ist das Dilemma.

		Ist die Zeit wirklich, so hat auch das Gedächtnis Realität. Was
die Zeit sei, wenn sie real ist, das ist eine ganz andere Frage.
Ich erinnere nur daran, daß wir den Begriff der Ursache
durch den der Bedingung zu ersetzen versucht haben und daß
wir in der Richtung einen brauchbaren Oberbegriff für die
unbrauchbar gewordenen Begriffe Ursache und Zweck zu
finden geglaubt haben. Richtung kann uns aber auch ein
Oberbegriff werden für die Kraft (der Ursache
sehr nahe) und die Zeit. Ich vermeide es, an dieser Stelle
wieder an den Zusammenhang zwischen Zweck und Zeit zu erinnern.

		Nun ist, wie wir gelernt haben, eine Kraft immer eine
gerichtete Kraft; die Zeit aber ist sogar dadurch
charakterisiert, daß sie »unbedingt« nicht umkehrbar ist, immer nur
eindeutig nach einer einzigen Richtung strömt. Sofort stellt sich
aber unter diesem Gesichtspunkte ein scheinbar unüberbrückbarer
Unterschied heraus zwischen der Zeit (die etwas wie eine
Energie sein muß, wenn sie wirklich ist) und den übrigen Energien.
Die übrigen Energien, auch die hypothetischen des Lebens und des
Geistes, können als potentielle und als kinetische Energien
erscheinen; auf den Wechsel in den Bezeichnungen dieser beiden ganz
klaren Begriffe kommt es nicht an. Man denke an eine gestaute und
an eine fließende Wassermasse. Dem fließenden Wasser läßt sich die
Zeit ja gut vergleichen; ob sie sich in Arbeit umsetzen läßt oder
nicht, ob sich ihre Richtung nutzbringend ändern läßt oder nicht,
sie strömt dahin in ihrem Bette, das der Raum ist, wie ein Fluß der
Urzeit, der noch kein Mühlrad und noch keine Turbine drehte. Nur
aufstauen ließ sich die Zeit nicht; ihre Energie (wenn sie
eine Energie ist) ließ sich nicht in potentielle Energie
verwandeln. Wirklich nicht? Ließe sich nicht das Gedächtnis
auffassen als der einzige Fall einer gebundenen, einer potentiellen
Zeitenergie? Ich kann mir – in der Phantasie – das
Gedächtnis als aufgestaute Zeit vorstellen, zunächst das unbewußte
Gedächtnis der organischen Vererbung, zuletzt das Gedächtnis des
Menschenhirns. Wohlgemerkt, mit dem Vorbehalte, von der Substanz
der Zeit und des Gedächtnisses nichts zu wissen. Aber was wissen
wir denn am Ende aller Enden von der Substanz des stürzenden
Stromes? Nicht mehr, als das Tier von ihr weiß, welches diese
Substanz als Wasser säuft. Wir sagen H 2O und wissen
nicht mehr. So wissen wir auch nicht, was sich als gestaute Zeit im
Gedächtnisse sammelt. Dann hätten wir uns, unmerklich allerdings,
dem Rätsel des Gedächtnisses genähert und könnten es begreifen, wie
die Gedächtniskraft die Vergangenheit zur Gegenwart machen kann.
Ich brauche für meinen guten Leser wohl nicht erst zu
unterstreichen. Habe ich das Gedächtnis die potentielle
Zeitenergie genannt (wie ich oben im Raume eine mögliche
[bookmark: page627]
Ursache sah), so treibe ich immer nur Begriffskritik, und habe
nicht den Glauben, im Laboratorium das Gedächtnis als potentielle
Zeitenergie handgreiflich nachweisen zu können. Man hat den Begriff
der Energie auf die rätselhaften Kräfte des Lebens und des Geistes
ausgedehnt; es wäre eines Versuches wert, den Energiebegriff auch
auf die Zeit auszudehnen.

		Die andere Möglichkeit ist noch rascher mit Worten zu erledigen.
Ist nämlich die Zeit nicht wirklich, dann kann auch das Gedächtnis,
dessen alleiniger Inhalt die Zeit ist, nicht wirklich sein. Dann
ist das Gedächtnis wie sein Ichgefühl eine Illusion. Dann träumen
wir und mögen noch im Traume lächeln über die Traumarbeit, die
Traumgesichte zu verstehen.

			[bookmark: foot59]Die heutige
Bedeutung ist viel jünger, als man dem Worte anzuhören glaubt. Wir
legen die heutige Bedeutung auch in solche Redensarten hinein, die
schon gebraucht wurden, als Stunde noch nicht den
vierundzwanzigsten Teil eines Tages bezeichnete. » Zu guter
Stunde, seine letzte Stunde, sie erwartet ihre
Stunde «, weisen auf eine Zeit zurück, wo Stunde noch
allgemein einen Zeitpunkt ausdrückte, mit der lokalen
Färbung, die Zeitbezeichnungen von jeher gehabt haben. Erst im
späten Mittelalter wird Stunde zur üblichen Bezeichnung für
den bestimmten Teil des Tages. Früher sagte man für diesen Zeitraum
Uhr, wie heute noch: »Es ist zehn Uhr «, »Wieviel
Uhr ist es?« In diesen alten Formen verrät es sich sofort
durch den Wegfall der Deklination, daß Uhr eine Maßeinheit
ist. (Zehn Fuß lang. Wieviel Fuß ?) Seitdem
Uhr allgemein zum Worte für den Zeitmesser geworden
ist, erscheinen diese Gebrauchsarten unorganisch und haben sich nur
durch ihre Täglichkeit erhalten. Doch drängen sich schon
pedantische Formen ein, wie »Was ist es an der Uhr ?«

Natürlich ist Uhr ein Lehnwort, direkt oder indirekt das
lateinische hora. Es war eine arge Verirrung, Uhr aus
dem schwedischen yre  (sich drehen, irre gehen)
herzuleiten; das Wort Uhr ist älter als die Sache
Zifferblatt. Das lateinische hora ist ganz
unverändert ein Lehnwort. Doch weder ὡρα noch hora
bezeichnete ursprünglich, was jetzt Stunde heißt; ὡρα
bezeichnete (die reizenden Beziehungen zur Mythologie spotten
jeder Aufklärung) die Jahreszeiten, eigentlich die günstige
Jahreszeit, dann überhaupt die passende Zeit, wie καιρος;
insbesondere die Zeit der Reife. Als technischer Ausdruck wurde es
erst im zweiten Jahrhundert von Hipparchos, oder nicht viel früher,
auf die astronomisch berechnete Zeit angewandt. Trotzdem oder weil
auch im Griechischen die alte Bedeutung neben der neuen bestehen
blieb, schwankte der Gebrauch im Lateinischen; hora bedeutet
Zeit, Jahreszeit, Stunde im alten und im neuen Sinn. Schon findet
sich bei Horaz die Frage: hora quota est?
 Übrigens
wurde die griechische ὡρα in Rom erst eingeführt, mit der Sache,
als 263 v. Chr. auf dem römischen Markte die erste
Sonnenuhr aufgestellt wurde; freilich passierte es da den Römern,
daß sie eine für Catana (4 Grade südlicher) berechnete
Sonnenuhr aufstellten und sich 100 Jahre nach ihr
richteten.

Als aus dem lateinischen hora das französische heure
wurde, war mit hora wieder eine Veränderung vor sich
gegangen. Im Dienste der Kirche. Horae waren zunächst die
festgesetzten Zeiten für die abzuleistenden Gebete. Der Bauer und
der Bürger brauchte damals die Stunde nicht genau einzuhalten; der
Mönch nur brauchte einen Stundenmesser, ein horologium. Das
bedeutete zugleich das Buch, in welchem die Zeiten für die
einzelnen Horen eingetragen waren (in der slavischen
Kirche Czasoslov), und das Instrument, mit dessen Hilfe die
Mönche zu den Horen geweckt wurden. ( Horologium
bei du Cange). Aus horologium wurde in Frankreich
horloge. Im Deutschen wandelte sich hora zu
Uhr, zuerst, wie gesagt, im Sinne des Zeitteils, nachher im
Sinne des Zeitmessers. Ich kann es nicht belegen, aber es ist
leicht vorzustellen, daß die beiden Bedeutungen gemeinsam an der
üblichen Sanduhr haften konnten, die ein Zeitmesser war und doch
nur genau eine Stunde lang ging.

Als aber Uhr nicht nur den Zeitmesser bedeutete, sondern die
Uhren auch in allgemeineren Gebrauch kamen, als gar eine Uhr länger
ging wie eine Stunde, da brauchte die Sprache ein neues Wort für
den vierundzwanzigsten Teil eines ganzen Tages. Das Lehnwort war
für den Zeitmesser verbraucht, eine Lehnübersetzung mußte
herhalten. Ich wenigstens nehme an, daß Stunde  (von
stehen) eine schöne und kühne Bildung ist, um das
astronomische und astrologische Wort Position wiederzugeben.
Zeit und günstige Zeit spielen schon beim griechischen ὡρα
durcheinander. Im Französischen sind die Worte heure und
heur  ( augurium) leicht miteinander zu
verwechseln. Ich empfehle meine Vermutung der Aufmerksamkeit von
Kennern der deutschen und der niederländischen Astrologie.

Schon Lessing notierte sich (Nachlaß, Beiträge zu einem
deutschen Glossarium) aus dem Heldenbuch eine Stelle, wo
Stund im Sinne von mal steht. »Wär er drei
stund minder, er wär' mir noch groß genug«. Da mal
nun einstmals einen Ort, dann ein Ortszeichen, erst später ein
Zeitzeichen und dann wieder ein Wort für Zählung von Zeitzeichen
und für Zählung überhaupt wurde, so muß ich glauben, daß das von
Lessing bemerkte stund ziemlich genau die Entwicklung von
mal durchgemacht hat, bevor es zum Zeichen der Zeiteinheit
wurde. Der Parallelismus mit hora wäre da, wenn wir deutlich
in einen alten Lokalsinn von ὡρα (ὁρος, ὁριζω) hineinblicken
könnten. Adelung gibt übrigens Beispiele für stund
 =  mal im Einmaleins. Im Plattdeutschen hat sich
der alte Sinn vielleicht bis zur Stunde erhalten in upstunds
 =  jetzt.
	[bookmark: foot60]Das Wort Ektropie ist schon vorher von Georg Hirth
geprägt worden in seinem, trotz mancher Geschmacklosigkeiten der
Darstellung, vielfach anregenden Buche »Entropie der
Keimsysteme« (S. 66); übrigens besaßen schon die
Griechen, und ein bißchen auch ihre römischen Nachahmer, die Wörter
τροπη, ἐκτροπη und ἐντροπη (lat. tropa und ectropa) in
ziemlich konkreten Bedeutungen; und schon die griechische Medizin
hatte für das krankhafte Umwenden des Augenlides (bei gewissen
Entzündungen) den technischen Ausdruck Ektropium.
	[bookmark: foot61]Ektropie


		Zufall.

		 

		I.

		Wir nehmen unseren Ausgangspunkt wieder vom lateinischen
Sprachgebrauch. Solange Latein die Gelehrtensprache war, hieß das
Zufällige contingens; von contingere ( cum und
tangere), transitiv: berühren, ergreifen, ansteckend oder
anstoßend berühren, ein Ziel erreichen, metaph. einen angehen,
einem zustehen, mit einem verkehren, einen treffen; intrans.:
zutreffen, eintreffen, eintreten (von
Ereignissen), passieren. Contingens also: was unter
günstigen oder ungünstigen Verhältnissen eintrifft. In
diesem Sinne noch klassisches Latein, dann in der Scholastik:
zufällig; contingentia die Möglichkeit, daß etwas
eintreffe oder nicht. So auch im Französischen contingence
und contingent. Ich lasse die unglaublich reiche
Wortgeschichte anderer Bedeutungen beiseite ( tâche,
Takt, Kontingent, integer). Auch die
englischen Formen und Wandlungen von contingence. Voltaire,
dem inzwischen schon hasard geläufig war, hörte das
Scholastische heraus, wenn er (Cand. 29) lachend sagt:
»Ils raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents
de cet univers.« Seltsam genug mutet uns das Wort contingens
in den Schriften von Spinoza an.

		Wir vermuten sofort, daß Zufall sich um diese
scholastische Bildung nicht kümmerte, vielmehr Lehnübersetzung aus
klassischem Latein ist. Casus (von cadere) heißt
ursprünglich der Fall im Raume (in der Grammatik
Lehnübersetzung von πτωσις), dann das Sinken, Stürzen, aber auch
der Fall im Sinne von Ereignis, Vorfall, also Zufall. Casu
gleich zufällig; casu fieri aut forte fortuna (Cicero). Das
Präfix zu, das doch nicht zufällig sein kann, mag in mancher
Verwendung an occasio anklingen (günstige Gelegenheit,
καιρος), ist aber doch silbengemäße Lehnübersetzung von
accidens; dieses hat nun schon den ganzen Begriffsinhalt,
der uns bei unserem Zufallsbegriff beschäftigen wird: der Zufall im
Gegensatz zur Kausalität, per accidens, ex accidenti,
der Zufall als das logisch Nebensächliche, denn mit accidens wird
bei spätern Autoren συμπτωμα übersetzt, im Sinne der
Nebenerscheinung in einer Krankheit, wofür wir jetzt wieder Symptom
[bookmark: page628]
sagen; aber auch ein Werturteil liegt schon in accidens, wenn es
par excellence einen unglücklichen Zufall bezeichnet. (Heute
in der französischen Zeitungssprache accident geradezu ein
Unfall, wofür im Lateinischen schon accidentia, im
Griechischen noch zweideutig συμβασις.)

		Ich möchte noch nach rückwärts die griechischen Vorbilder der
lateinischen Worte und nach vorwärts das französische hasard
vergleichen. Vorher noch einen Blick auf coïncidence, das,
ohne Zufall zu heißen, sich seltsam oft mit dem Zufallsbegriffe
kreuzt, dann nämlich, wenn der philosophische Schriftsteller von
zwei Tatsachen aussagen will, daß sie ohne Kausalität, also
zufällig zusammentreffen. Coïncidenz geht nicht auf irgendein
lateinisches coïncidentia zurück und heißt in der Geometrie soviel
wie Kongruenz, oder auch nur Gleichheit.

		Die Lateiner hatten zu ihrer Lehnübersetzung zwei griechische
Kunstausdrücke zur Verfügung: συμβεβηκος und τυχη; συμβαινειν hieß
zusammentreten, zusammenkommen, zutreffen, bei Aristoteles
συμβεβηκος schon terminus technicus für das Zufällige,
später συμβεβηκοτως als Adverb. Die Vorstellung des Fallens fehlt
dabei; nicht aber fehlt sie ganz bei τυχη, von τυγχανειν,
eigentlich (von Wurfgeschossen) treffen, dann ein Ziel
treffen, sein Ziel erreichen, Glück haben, daher intrans.
gelingen, aber auch allgemein: sich treffen,
passieren, zufällig da sein; besonders mit dem Partizip des
andern Verbums, z. B. τυγχανω ὠν: ich bin zufällig; τυχη, was
den Menschen trifft, Schicksal, Glück oder Unglück,
aber ἀπο τυχης, κατα τυχην =  zufällig. Für unser
Sprachempfinden ist nun eine solche Bedeutungsgleichheit zwischen
Zufall, accidens und συμπτωμα, daß der Nachweis der
Lehnübersetzung fast nicht mehr geführt zu werden braucht; obgleich
der ganze Begriff der Lehnübersetzung so neu ist, daß noch
Schopenhauer, da er den Begriff des Zufälligen aus dem bloßen
Zusammentreffen (ohne Notwendigkeit) erklärt und die
Bezeichnungen in den verschiedenen Sprachen zur Erklärung
heranzieht (W. a. W. und V. I 550), die Wörter
Zufall, συμπτωμα, contingens nebeneinander hinsetzt,
als ob jedes von ihnen selbständigen Beweiswert hätte; und nicht
einmal in historischer Reihenfolge. Achten wir aber genau auf
griechischen und lateinischen Sprachgebrauch, so mag wohl die
Kontingenz am engsten mit τυχη zusammenhängen, casus und occasio
mit dem schon erwähnten συμπτωμα, das im Verbum συμπιπτειν eine
viel reichere Geschichte hat: handgemein werden, zusammenstürzen,
zusammenfallen, verfallen, sich zutragen. Accidens
ist offenbar Lehnübersetzung von συμπτωμα, wird aber schon in alter
Zeit (bei Seneca und direkt als Übersetzung aus Aristoteles
bei Boëthius) für συμβεβηκος gebraucht. Das Wort kann nichts dafür,
daß accidens in der Ontologie ganz anders benutzt wurde, im
Gegensatz zu substantia oder essentia, so daß
accidentëitas, d. h. die essentia accidentis mit dem
Zufallsbegriff wenig mehr zu tun [bookmark: page629] hatte; bei Descartes und Spinoza
heißt nur das logisch Accidentelle modus, das Zufällige
contingens. Im Deutschen haben wir die beiden sichtbaren
Lehnübersetzungen: Fall für casus, πτωσις und
zufällig für accidens.

		Für die internationale Wortgeschichte ist es nun ganz lehrreich,
daß höchstwahrscheinlich (nach einer Vermutung von Mahn) ein
arabisches Wort zehar, mit dem Artikel azzahar, azzar,
altitalienisch zaro zu dem französischen hasard, englisch
hazard, (ins Italienische als azzardo zurückgewandert)
den ganzen Bedeutungsvorrat des scholastischen accidens mit
übernommen hat.

		Die Franzosen besaßen freilich eine alte Lehnübersetzung von
accidens oder casus, wie man will, wenn man mir
nämlich das Recht gibt, einen Fall eine Lehnübersetzung zu nennen,
den die Sprachwissenschaft eine Doublette nennen könnte.
Chance (von cadentia, wie cheoir von
cadere) bedeutete freilich ein Würfelspiel, und ich finde
bei Littré einen Beleg aus dem 15. Jahrhundert, der zu
beweisen scheint, wie man hasard und chance
auseinanderhielt: Quand il cognaist qu' en hasart gist sa chance.
Die Vorstellung vom Spiele war wohl die Ursache, daß die Worte la
chance livrée fast nur noch den Sinn von alea jacta bekamen. Noch
unbrauchbarer wurde chance für den reinen und unparteiischen
Zufallsbegriff dadurch, daß es im Spielerjargon mehr und mehr die
günstige Chance bedeutete (porter chance); man achte
darauf, daß im Deutschen Zufall dazu neigt, wie accident
unglückliches Ereignis zu bezeichnen. So war der Weg für das
Lehnwort hasard frei.

		Interessant ist es nun, daß chance als Spielerausdruck etwa
zweihundert Jahre lang ein ganz geläufiges Lehnwort im Deutschen
war: Schanze. Schanze im Sinne von Erdwall ist nicht
erklärt, Schanze im Sinne des Würfelfalls, also das
französische chance, füllt in zahlreichen Redensarten vier
Spalten des D. W. Geblieben ist die einzige in die Schanze
schlagen, besonders sein Leben; es mag sein, daß der neuere
Gebrauch volksetymologisch an den Festungswall mit denkt. Aber die
Entstehung scheint mir deutlich aus dem Spieleraberglauben zu
kommen. Rompre la chance sagt der Gegner im Spiel, wenn der
andere einige Zeit im Gewinn war und dessen Spielerglück, sein
Würfelfall, seine cadentia, durch irgend eine
Änderung (in der Person oder im Platz) gebrochen werden soll.
Man sagte früher auch deutsch: in die Schanze fallen, greifen;
Luther hat aber gar wörtlich die Schanze brechen: »denn Gott
bricht dem Teufel oft die Schanz und läßt ihn nicht immer treffen.«
Noch Opitz sagt (Psalmen S. 44) nicht »in die Schanze«,
sondern »sie dürfen um den Rock die Schanze schlagen.« Auch sonst:
seine Schanze setzen, die Schanze wird gewonnen, verloren. Hält man
fest, daß bei Schanze an ein Spiel gedacht wurde, vielleicht an ein
bestimmtes Würfelspiel, so ist der Übergang von werfen in schlagen
leicht erklärt, sobald an Stelle der [bookmark: page630] Vorstellung vom Würfelspiel die
vom Kartenspiel getreten war. Karten schlägt man auf den Tisch. Für
diese Annahme spricht es, daß das Wort Mummenschanz, bevor
es mißverständlich für Maskenscherz gebraucht wurde, ein
Würfelspiel bedeutete. Bei Wickram findet sich die
Zusammenstellung: mummen und karten, und der Mummenschanz wurde
bald geworfen, bald geschlagen.

		Aus was immer für Gründen, hasard hatte den
Zufallsbegriff übernommen. Gewiß bedeutete das Wort zuerst ein
Würfelspiel. Ein Bericht aus dem 13. Jahrhundert, nach
welchem das Würfelspiel hasart zum erstenmal vor einem
Schlosse Hasart (El Azar), bei dessen Belagerung, in Aufnahme
kam und daher seinen Namen hatte, ist unkontrollierbar. Das
barbarische Wort erbte alle Begriffsfeinheiten der Griechen, der
Scholastiker und nachher der Cartesianer, alle positiven und
negativen Begriffseigenschaften und hatte überdies den Vorteil,
sich im Scherz und Ernst zu einer Personifikation besser zu
schicken als Worte, die schon an einen Sinn geknüpft waren. Weder
von accidens noch von contingens hätte Voltaire so hübsch schreiben
können, was Friedrich II. gern wiederholte: »Sa sacrée Majesté
le hasard décide de tout.«

		Historisch ernsthaft auf den Zusammenhang der ganzen
Übersetzungskette mit dem Homerischen ποτμος oder gar mit dem
Sanskritstamm pat zurückzugehen, bin ich außerstande. Genug
der Etymologie. Ist es doch ein winziges Beispiel für das Walten
des Zufalls in der Sprachgeschichte, daß der Verbalstamm für
fallen, nachweisbar zuerst im Griechischen, das Amt
übernahm, ein Wort zu schaffen für die Nichtkenntnis einer Ursache;
daß die Weltherrschaft Roms, dann das Aufkommen der germanischen
Völker und andere Weltgeschichten die zufällige Ursache wurden für
eine Übersetzung der griechischen Kultur ins Lateinische, für eine
Übersetzung der lateinischen Kultur ins Deutsche. Das ist die
Geschichte des deutschen Wortes Zufall. Es hätte bloß vor
zweitausend Jahren für den eigentlich negativen Begriff eine
Negation gebildet zu werden brauchen, z. B. ἀναιτια (was
aber Schuldlosigkeit bedeutete), so hätten wir bei sonst gleichen
Weltgeschichten vielleicht ein lateinisches
incausativa (plur.) und ein deutsches Ungrund. An solche
Negationen hätte manche Personifikation des Zufalls sich nur schwer
knüpfen lassen; aber dem ganzen Ausbau des Begriffs hätte der
negative Charakter nicht geschadet; auf der Welt kann es nichts
Negativeres geben als die Null, und doch hat die Null das
abendländische Rechnen umgeschaffen und ist selbst zum Worte für
jede positive Zahl
geworden (Zero = cifra = chiffre).

		 

		II.

		Doch wir verlassen die Möglichkeiten und halten uns an das
wirkliche Wort. Ich will zunächst einmal von Windelbands Abhandlung
»Die Lehre vom Zufall« ausgehen. Trotzdem Windelband an eine
immanente Logik zu glauben scheint, wenn [bookmark: page631] er gleich auf der
zweiten Seite ausruft: »Diesen verschiedenen Beziehungen muß
ein gemeinschaftlicher Begriff zugrunde liegen.« Die Wortgeschichte
weigert sich sehr oft, zu tun, was sie müßte. Aber Windelband hat
die lange bekannten verschiedenen Beziehungen des Zufalls zum
Ursachbegriff, zum Zweckbegriff, zum Gesetzesbegriff und endlich
zur Logik überhaupt, sehr gut dargestellt, hat im Zufall nicht nur,
wie alle ernsten Philosophen, die Negation der Notwendigkeit
erblickt, sondern für dieses Verhältnis auch ein überraschend
hübsches Wort geprägt: »der Zufall ist der Schatten der
Notwendigkeit.« Daß Windelband am Gottesglauben mit einer
schamlosen Verbeugung vorübergeht, als ob Schopenhauer nie gelebt
hätte, soll uns nicht kümmern.

		Das erste wichtige Ergebnis ist: daß der Zufall ein relativer
Begriff ist, daß es eine absolute Zufälligkeit nicht gibt. Man
braucht keine philosophischen Studien gemacht zu haben, man mag den
Erkenntnisproblemen gegenüber sogar auf dem Standpunkte des naiven
Realismus stehen, und wird doch, wenn mit der Nase darauf gestoßen,
zugeben müssen, daß absolute Zufälligkeit sich mit der Vorstellung
nicht verträgt, alles auf der Welt habe seine Ursache. Und diese
Vorstellung der Kausalität ist ja auch dem naiven Realismus nicht
fremd. Nur daß so ein Philister zwar also nicht an den Begriff der
absoluten Zufälligkeit glaubt, wohl aber an die Freiheit des
menschlichen Willens, die doch in letzter Instanz ebenfalls
absolute Zufälligkeit wäre.

		Am deutlichsten machen wir uns den Gegensatz zwischen relativer
und absoluter Zufälligkeit, wenn wir bei der ersten an zwei
Ereignisse oder Tatsachen denken, bei der zweiten an ein einziges
Ereignis. Das einzelne Ereignis gehört an irgendeiner Stelle immer
in die durchaus notwendige Kausalkette; wir nennen es nur zufällig,
wenn wir seine Ursache oder seine Motivierung nicht kennen oder
nicht beachten. Zwei Tatsachen aber nennen wir in Beziehung
aufeinander auch dann noch zufällig, coïnzident, wenn wir die
Notwendigkeit jeder einzelnen kennen und beachten. Ein Felsstück
fällt in dem Augenblicke auf die Schienen herunter, wo es einen
heranrasenden Schnellzug zum Entgleisen bringt. Wir können die
Notwendigkeit des Sturzes (nach Zeit und Raum gemessen) sehr
gut verstehen, wir müssen sogar die Notwendigkeit nach dem
allgemeinen Kausalitätsprinzip zugeben. Ebenso kennen wir genau
nach Zeit und Raum den Fahrplan der Eisenbahn. Fiele der Stein eine
Meile von den Schienen entfernt nieder, so wäre gar nichts
Beachtenswertes geschehen. Fiele der Stein hinter dem Zuge nieder,
so sprächen wir von einem glücklichen Zufall. Bringt der Stein den
Zug durch ein unglückliches Zusammentreffen in Zeit und Raum
zum Entgleisen, so bringen wir die beiden Bewegungen des Zugs und
des Steins nicht auf eine gemeinsame Ursache oder auf ein
gemeinsames Motiv, mögen wir die Kausalkette zurückverfolgen,
[bookmark: page632]
so weit wir wollen. Denn der regressus in infinitum, der ja wohl
auf Gott führen würde, ist nicht mehr in unserm Denken, nicht mehr
in unserer Sprache.

		Ich bemerke dazu, daß die Auffassung der Menschengeschichte, die
sich gern Weltgeschichte nennt, als einer chronologischen Reihe von
relativen Zufällen, daß also die Leugnung historischer Gesetze und
die Ablehnung einer Philosophie der Geschichte wortgeschichtlich
gar sehr begründet ist. Geschichte ist, was geschieht, quod
accidit, ein Accidens also. (Vgl. Art. 
Geschichte.)

		Dazu kommt noch, daß die Geschichte (ursprünglich: das
geschicht) im Ahd. und im Mhd. noch casus, eventus bedeutet und in
den Redensarten von geschicht, durch geschicht noch
lange zufällig heißt. Erek (5 811) bringt den
Gegensatz mit muote (absicht) und von
geschichte.

		Diese Auffassung des Zufallsbegriffs ist neu nur für den naiven
Realismus. Alle klaren Denker haben seit Jahrtausenden
ausgesprochen, daß es einen Zufall in der Wirklichkeit nicht gebe,
daß der Zufall ein relativer, ein menschlicher Begriff sei,
gebildet, unsere Unwissenheit zu verschleiern. Der Philosoph der
Wahrscheinlichkeitsrechnung, Quételet, drückt es so aus: »Le mot
hasard sert officieusement à voiler notre ignorance.« Schon bei
Spinoza kann man das lesen: »Res aliqua nulla alia de causa
contingens dicitur nisi respectu defectus nostrae cognitionis.«
Aber der alte Hippokrates hat es, wenn der Satz wirklich auf ihn
zurückgeht, schon besser und allgemeiner ausgesprochen: ἡμιν μεν
αὐτοματον, αἰτιᾳ δ'ουκ αὐτοματον. Grundsätzlich gibt es keinen
Zufall; einen Zufall gibt es nur für uns. Der Zufall ist ein
menschlicher Begriff.

		All das ist so oft gesagt worden und ist so einleuchtend, daß
alle frei denkenden Menschen im Gebrauche des Zufallsbegriffs
übereinstimmen müßten. Zufall bezeichnet zugleich eine Negation und
eine Relation. Es ist nicht jedermanns Sache, diese beiden
Einschränkungen schon in dem Satze zu begreifen: Zufall ist ein
Wort der Menschensprache. Aber jedermann müßte einsehen, daß Zufall
die (relative) Abwesenheit einer Ursache bedeutet, daß also
Zufall nicht selbst Ursache sein kann. Und doch hat der mächtigste
Trieb der menschlichen Sprache, der anthropomorphische Trieb der
Personifikation, immer die Neigung gehabt, hinter dem Zufall etwas
Wirkliches oder Wirkendes zu sehen, einen Faktor des Geschehens.
Wenn wir nur rücksichtslos genug sind, so finden wir den Gott
Zufall, sa sacrée Majesté le hasard, nicht nur in scherzhaften und
spielerischen Gedichten, nicht nur im Kopfe von traumgläubigen
Lottospielern, sondern bei sonst starken und verehrungswürdigen
Philosophen. Eigentlich steht Spinoza ganz allein mit seiner
unzerreißbar ehernen Kette der Notwendigkeit.

		Wir werden nachher, wenn wir den Gegensatz Zufall und Absicht
betrachten, erfahren, daß die scheinbar so disparaten Begriffe
Zufall und göttliche Vorsehung in einer und derselben [bookmark: page633]
Personifikation zusammentreffen. Aber auch hier, wo wir noch den
Gegensatz Zufall und Ursache allein im Sinne haben, stoßen wir an
die Grenzen von Sprache und Denken, sobald wir das Bild als Bild zu
erkennen vergessen, sobald wir über das Anthropomorphische hinaus
zu gelangen versuchen. Windelband weicht dieser Gefahr nicht immer
aus: ihm ist es eine »Aufgabe aller Metaphysik, jenseits alles
Bedingten das Unbedingte zu suchen«, die auf den Begriff der
transzendentalen Freiheit »hindrängt« (S. 17). Wir aber
glauben, daß in der Wirklichkeitswelt weder eine positive Ursache
noch ein negativer Zufall mitarbeitet, daß beide Begriffe nur an
die menschliche Auffassung der Wirklichkeitserscheinungen geknüpft
sind und daß es darum vollkommen sprachliche Willkür ist, wenn man
bei einem regressus in infinitum die Grenze menschlichen Wissens
überschreitet und zu der leeren Worthülse einer letzten Ursache
kommt. Es ist sprachliche Willkür, ob man diesen Endpunkt des
Denkens, den logischen Standpunkt, den man zum ontologischen
Anfangspunkte macht, einen Zufall oder eine Ursache nennen will.
Bekanntlich ist auch Kant dieser Versuchung erlegen und hat, wie
sein erster starker Kritiker schon rügte, das Kausalitätsgesetz,
das nur für die Welt der Erscheinungen gelten sollte, auf das
Verhältnis zwischen Erscheinung und Ding an sich denn doch
angewandt. Windelband hat ganz fein darauf hingewiesen, daß selbst
der vage Ausdruck Kants, der Erscheinung müsse etwas
entsprechen, was an sich nicht Erscheinung ist, was also
erscheint, – daß selbst dieser vage Ausdruck ein kausales
Verhältnis zwischen Ding-an-sich und Erscheinung unabsichtlich
verberge. Es überschreitet die menschlichen Grenzen, etwas über den
ontologischen Anfangspunkt der Wirklichkeitswelt aussagen zu
wollen. Und es ist Wortaberglaube, gar noch die Zufallslaute
Ur-sache dahin auszudeuten, daß das Ur sein
ursächlich, kausal gewesen sein müsse. Als ob es im Plane
göttlicher Vorsehung gewesen wäre, Metaphysik in deutscher Sprache
abfassen zu lassen. Als ob der Bibelspruch hieße: im Anfang war das
deutsche Wort.

		Der Gegensatz zwischen Zufall und Ursache schleicht ganz nahe an
den Gegensatz zwischen Zufall und Gesetz heran. Mill, der Schöpfer
unserer neueren Logik des Naturverstehens, wirft die beiden
Gegensätze noch durcheinander: »Zufällig verbundene Tatsachen sind
einzeln die Wirkungen von Ursachen und daher von Gesetzen; aber von
verschiedenen Ursachen und von Ursachen, die durch kein Gesetz
miteinander verbunden sind.« Ich glaube nicht, daß das eine
glückliche Fassung des Begriffs sei.

		Durch Newtons große Arbeit ist die Bahn einer Kanonenkugel und
die Bahn eines Planeten ganz ähnlichen Rechnungen unterworfen
worden. Der Ort eines Planeten läßt sich aber mit absoluter
Genauigkeit gesetzlich vorausbestimmen; die Kugel wird zufällig um
einige entscheidende Meter an ihrem Ziele vorbeifliegen. [bookmark: page634] Was
nennen wir in diesen beiden Fällen Gesetz und was Zufall?

		Wir sehen dabei von dem Unterschiede zwischen empirischen und
deduktiv-mathematisch bewiesenen Gesetzen ab, obgleich bei den
ersten der Gegensatz zwischen Zufall und Gesetz, bei den zweiten
der Gegensatz zwischen Zufall und Ursache sich in so etwas wie ein
System bringen ließe. Ich möchte auf etwas anderes die
Aufmerksamkeit richten.

		Die Gleichförmigkeiten der Planetenbewegungen waren vorhanden,
bevor ein Mensch sie wahrnahm und sie Gesetze nannte. Die
Gleichförmigkeiten der Planetenbewegungen waren vorhanden und
dienten schon zu richtigen Vorausberechnungen, als diese Gesetze
noch mit dem ptolomäischen Weltsystem falsch und unsäglich
kompliziert dargestellt oder erklärt wurden. Die Gesetze der
Bewegungen blieben, als Kopernikus das Koordinatensystem, Kepler
die Kurve, Newton die Kraft ganz anders bestimmt hatten. Die
Ursache nur hatte sich geändert, das Gesetz nicht. Und es ist
hoffentlich nicht ein Plan der Vorsehung gewesen, sondern ein
relativer Zufall, d. h. unberechenbare Notwendigkeit,
wenn die gleichen Fallgesetze Galileis, die Newton zu
Sternengesetzen machte, fast zu gleicher Zeit die Ballistik
entwickeln halfen, so daß man der fliegenden Kanonenkugel mit
Naturgesetzen beikommen konnte. Nun haben wir Bewegungen der
Planeten, die keine menschliche Kraft beeinflussen kann und die
doch von Natur keinen Zufall zulassen; und wir haben die
Kanonenkugel, der die Menschen mit feinster Mechanik alle
gesetzlichen Bedingungen ihrer Bewegung vorgeschrieben haben und
die dennoch zufällig an ihrem Ziele vorüberfliegt, wo dann für die
Wirkung ein Meter und ein Kilometer oft keinen Unterschied macht.
Wir können aus diesem Beispiele sehen, wie sich der
Zufallsbegriff (der relative, der der Ursache gegenübersteht)
dem Gesetze gegenüber geändert hat. Relativ zufällig nannten wir,
wessen Ursache wir nicht kannten oder nicht beachteten. Bei der
Planetenbewegung aber, ob wir nun deren Gesetze bloß ungefähr oder
mathematisch kennen, gibt es nur darum keinen Zufall, weil unsere
Instrumente für Wahrnehmung der Zufälligkeiten nicht ausreichen,
weil wir die »zufälligen« Nebenbewegungen der Planeten nicht
kennen. Sobald wir, wir auf der Erde, solche kleinere Bewegungen
erst bemerkt haben, ruhen wir nicht eher, als bis auch sie in
Gesetzesformeln gebracht sind.

		Bei der Kanonenkugel nun wäre es sicher möglich, auch die
kleinsten Aberrationen mathematisch darzustellen und sie unter
Gesetze zu bringen. Daran haben wir aber ein sehr geringes
Interesse. Das Interesse will nicht die Erklärung des Fehlschusses,
sondern des Treffers. Und der Artillerist ist schon zufrieden, wenn
er den Zufall durch eine große Zahl von Treffern praktisch
eliminiert hat.

		Da haben wir denn bei einer so streng logischen Untersuchung an
einer einzigen Stelle gleich nicht [bookmark: page635] weniger als zwei Vorstellungen,
in denen wir ein Naturgeschehen ganz beschränkt vom menschlichen,
sprachlichen Standpunkte aus verstehen, also doch wohl
mißverstehen.

		Erstens sind es ja doch wohl Menschen allein, die Gesetze in der
Natur finden und aufstellen. Ich fürchte, der Gedanke ist immer
noch paradox; und doch weiß ich nicht, wie ich etwas so Einfaches
besser als durch die einfache Wortfolge verdeutlichen soll: es gibt
keine Ordnung in der Natur, Ordnung ist nur im menschlichen
Verstande; Gesetze sind nur, sind erst im menschlichen Verstande.
Hoffentlich versteht mich niemand so gröblich falsch, als ob ich
nun das, was in der Natur ist und was uns zur ordentlichen Fassung
des Ordnungsbegriffs, des Gesetzbegriffs geführt hat, für
minderwertig hielte gegenüber den armen Menschenbegriffen. Wir
haben ja nur den Regelmäßigkeiten der Natur (ich weiß, daß ich
aus der Tautologie nicht herauskomme) bildlich menschliche Gesetze
unterlegt. Das Gesetz ist eine menschliche Hilfsvorstellung.

		Seit Hume ist der Gedanke ferner nicht ganz abzuweisen, daß auch
der Ursachbegriff Menschenwerk ist, daß wir mit Sicherheit im
Verhältnis von Ursache und Wirkung nur die Zeitfolge kennen. Wüßten
wir, was die Zeit ist, so würde die Ursache vielleicht zu einer
Funktion der Zeit.

		Und nun zu diesem ersten Punkte eine Bemerkung, die uns fast
unheimlich ein Maskenspiel der Sprache sehen läßt. Wir haben oben
den Zufall einen menschlichen Begriff genannt. Nun sehen wir, daß
die Gegenbegriffe des Zufalls (Ursache und Gesetz) erst recht
menschliche Produkte sind, so daß wir geneigt sein könnten, alles
auf einen blitzschnellen Wechsel des Menschenstandpunktes
zurückzuführen: sehen wir im relativen Zufallsbegriff nur
menschliche Unwissenheit, dann erscheint der Naturlauf als eine
Kette, besser als ein Gewebe von Kausalität und Gesetz; sehen wir
aber wieder in Kausalität und Gesetz am menschliche
Orientierungsversuche, dann wird der Naturlauf frei von solchen
Begriffsketten, dann wird die Natur, wie schon früher Geschichte,
zu einem Spiel des Zufalls.

		Sodann spielt, wenn wir den Ort des Einschlagens bei einer
Kanonenkugel einen relativen Zufall nennen und bald von einem
günstigen Zufall (Treffer), bald von einem ungünstigen reden,
doch ganz offenbar ein menschliches Werturteil mit, bei dem niemand
zweifeln wird, wie doch bei Ursache und Gesetz, daß es mit der
Sache selbst nichts zu tun habe: das Interesse. Der Zufall tritt in
Gegensatz zu einem neuen Begriff, zu einem ganz grob menschlichen:
zum Zwecke. Von einem höchsten Standpunkte der Erkenntnistheorie
aus ist der Zweckbegriff nicht menschlicher, als der
Gesetzesbegriff und der Kausalbegriff; gröber menschlich ist der
Zweckbegriff etwa nur, weil ein gesetzter Zweck Absicht,
Überlegung, Bewußtsein voraussetzt. Ich komme gleich darauf
zurück.

		 

		III.

		Das menschliche Interesse steckt tief im menschlichen
Zweckbegriff. [bookmark: page636] Wir wissen, daß das deutsche Wort
Zweck, der Pflock oder das Pflöckchen in der Scheibe, der Zielpunkt
also (vgl. Art.  Zweck), in der Gemeinsprache
wie in der philosophischen Terminologie für τελος, finis
eingetreten ist. Uns kommt es natürlich so vor, als ob der
Gegensatz des Zufalls durch Zweck, but deutlicher
ausgedrückt würde als durch das griechische τελος, daß
zweckmäßig verständlicher sei als teleologisch. Wird wohl
Selbsttäuschung sein. Gewiß ist nur, daß das Jahrtausend
christlicher Weltanschauung im Abendlande viel dazu beigetragen
hat, die Zweckmäßigkeit (namentlich der Organismen)
volkstümlicher, gemeinsprachlicher zu machen und doch zugleich zu
einer Stütze des Gottesglaubens. Die Teleologie der Griechen, ja
selbst die Entelechie des Aristoteles hatte mit Religion so gut wie
nichts zu tun. Die Griechen hatten keine religiösen Dogmen. Heute
spaltet sich die Bevölkerung des Abendlandes in zwei Gruppen, von
denen die eine die erstaunliche Tatsache (ich möchte gerne ein
tautologisches Wort vermeiden und kann es nicht), die erstaunliche
Tatsache, daß in den Organismen etwas stimmt, daß die Organismen
leben können, daß sie Sinne für unsere Sinnenwelt, einen Magen für
ihre Nahrung und Atmungsorgane für ihre Umwelt haben, auf Zufall
und natürliche Gesetze (d. h. auf beides zugleich)
begründet, – von denen die andere einen menschenähnlichen Gott
annimmt, der Menschenzwecke bei der Schöpfung dieser Organismen mit
menschlicher Weisheit ausführte. Und damit das heilige Lachen über
die arme Menschenweisheit nicht ganz aufhöre, sind bei den besten
Vertretern beider Gruppen Denkrichtungen vorhanden, die
schnurstracks zu der Gegenpartei führen. Die neueste Philosophie
des Zweckbegriffs redet von unbewußten Zwecken, die aus unbewußtem
Willen und unbewußten Vorstellungen hervorgehen, und will oder kann
nicht sehen, daß der Zweckbegriff menschlich ist, absichtsvoll,
bewußt, nicht Zweck mehr, wenn unbewußt. Und die neuesten Vertreter
eines geläuterten Darwinismus, der Zufall und Naturgesetz
zusammenbraut, weisen dem relativen Zufall der Naturgesetze
Zielstrebigkeit zu und wollen oder können nicht sehen, daß ein
Ziel (τελος, finis, Zweck) von blindem Zufall, von blinden
Naturgesetzen nicht gesehen und nicht erstrebt werden kann.

		Und es hieße wahrhaftig zum Kinde werden, das aus seinem
Wunderknäuel die Überraschungen abwickelt, die ein gütiger
Fabrikant hineingewickelt hat, wollte man nach Spinoza, Hume, Kant
und Schopenhauer immer noch den lieben Gott bemühen, Schopenhauers
alten Juden, um diese Verwirrung von Zufall und Zweck zu entwirren.
Es ist doch wohl kein Zufall, wenn in diese Darstellung das Wort
Wunder sich hineinverirrt hat. Man achte wohl auf die Antinomie, zu
der die christliche Theologie durch ihre Vorstellung von Gottes
Wundern, die sich um jedes Haar auf jedes Menschen Kopfe zu kümmern
hatten, hätte geführt [bookmark: page637] werden müssen. [bookmark: text62]F62 Das Wunder hebt die
Ursächlichkeit der Naturgesetze auf. In der Welt des Wirklichen
gibt es keine Freiheit, keine Freiheit des Unorganischen, keine
Freiheit des Organischen, auch nicht den sogenannten freien Willen
des Menschen. Gäbe es nun einen Gott, der Wunder tut, indem er die
Sonne stille stehen heißt oder ein gesundes Haar herunterfallen
läßt, so wäre dieser allmächtige Wille der einzige freie Wille auf
der Welt, wäre die Willkür, und weil diese Willkür der
Ursächlichkeit und den Naturgesetzen schroff gegenübersteht, so
wäre dieser Gott gar nichts anderes als der uns schon wohlbekannte
personifizierte Zufall. Nun haben wir Ursache und Naturgesetz als
menschliche Sprachprodukte erkannt; der alte Jude wäre also, womit
ihm vielleicht doch zu nahe getreten würde, nicht einmal ein Wort
wie andere, sondern nur die Negation eines menschlichen
Sprachprodukts. Aber wir wissen auch schon, daß der Zweckbegriff
eine noch gröbere Menschenvorstellung ist als Ursache und Gesetz;
und der liebe Gott, der der Ursächlichkeit und dem Naturgesetz
gegenüber der reine Zufall wäre in allen seinen Wundern, der casus
purus putus, ist als Zweck der Zwecke, als das Bewußtsein aller
Zwecke für den Gläubigen wirklich und wahrhaftig die Aufhebung und
die Negation alles und jeden Zufalls. Man könnte Hegels
Terminologie anwenden und auf diesen Zufall an sich und außer sich
eine schöne neue Theologie begründen. Und nicht einmal eine ganz
neue Theologie. Der Mißbrauch der Logik hat bereits früher zu einer
Negation geführt, die Gott oder Zufall zu nennen eigentlich in das
Belieben des Adepten stellen mußte. Und gestellt hat. Man denkt
wahrscheinlich zunächst an Hegel, aber die Wirrsal des
Zufallsbegriffs reicht viel weiter hinauf, nach Alter und auch nach
Ansehen. Bis auf den unklaren Wortgebrauch des Aristoteles geht die
Neigung zurück, nur das Allgemeine oder etwa die Mehrheit der Fälle
unter den Ursachbegriff zu bringen, jede Einzelheit jedoch als
zufällig anzusehen, oder doch wenigstens als behaftet mit
singulären, also unwesentlichen, also zufälligen Umständen. Nur der
Ideologe Hegel konnte so weit gehen, jedes Zufällige oder Wirkliche
als eine Ohnmacht der Natur zu verachten, als einen Abfall der
Natur von der Idee. Aber tief im Wesen der Sprache ist es
begründet, alles Denken oder sogenannte Schließen auf das
Allgemeine oder Wesentliche zu beschränken und unter diesem Banne
der Sprache das [bookmark: page638] Allerallgemeinste und Wesentlichste, das
Wesen oder das Sein göttlich zu verehren, dagegen aber das
Unwesentliche zu verachten und ihm den Spitznamen Zufall zu geben.
Aus diesem Sprachaberglauben ist dann ganz logisch der ontologische
Beweis für das Dasein Gottes hervorgegangen. Man abstrahierte immer
weiter, man verallgemeinerte immer weiter, bis man zum leeren oder
absoluten Begriffe des Wesens oder des Seins gelangte; und dieser
allerleerste Begriff sollte doch noch unter den Begriff der Ursache
gebracht werden, die Existenz sollte Ursache oder Wirkung des Seins
sein. Es ist wirklich nicht auszudenken. Das Unbedingte, das
Absolute, was nicht mehr erschlossen werden kann, das ist dann am
Ende je nach der Gemütsverfassung des sprechenden Menschen entweder
ein blinder Zufall oder eine allsehende Gottheit.

		Dieser Unterwerfung unter den Logismus der Sprache hat sich
leider auch Kant schuldig gemacht; aber doch nur in dem einzigen
Punkte, wo unausgesprochen und doch unabweislich der
Kausalitätsbegriff von der Erscheinungswelt hinweg auch auf das
Ding-an-sich ausgedehnt wird, das Ding-an-sich, das doch
schließlich nur die letzte Abstraktion, das unbedingte Sein ist.
Jedoch mit dem Vorwurfe, Kant habe aus dem überkommenen Begriff der
unbedingten Notwendigkeit eine widerspruchsvolle Vorstellung vom
Zufall geschöpft, hat
Schopenhauer (W. a. W. u. V. I 552)
unrecht. Schopenhauer hat da einmal leichtsinnig zitiert und seine
Nachschreiber haben ihm allzusehr vertraut. Kant sagt nicht
»Alles Zufällige hat eine Ursache« und fügt nicht hinzu
»Zufällig ist, dessen Nichtsein möglich«. Ich setze die Stelle
vollständig her; man wird sehen, daß Kant die beiden Sätze ironisch
abfertigt. »Der vermeinte Grundsatz: alles Zufällige hat eine
Ursache, tritt zwar ziemlich gravitätisch auf, als habe er seine
eigene Würde in sich selbst. Allein frage ich: was versteht ihr
unter Zufällig? und ihr antwortet, dessen Nichtsein möglich ist, so
möchte ich gern wissen, woran ihr diese Möglichkeit des Nichtseins
erkennen wollt, wenn ihr euch nicht in der Reihe der Erscheinungen
eine Succession und in dieser ein Dasein, welches auf das Nichtsein
folgt (oder umgekehrt), mithin einen Wechsel vorstellt; denn
daß das Nichtsein eines Dinges sich selbst nicht widerspreche, ist
eine lahme Berufung auf eine logische Bedingung, die zwar zum
Begriffe notwendig, aber zur realen Möglichkeit bei weitem nicht
hinreichend ist; wie ich denn eine jede existierende Substanz in
Gedanken aufheben kann, ohne mir selbst zu widersprechen, daraus
aber auf die objektive Zufälligkeit derselben in ihrem
Dasein, d. i. die Möglichkeit ihres Nichtseins an sich
selbst, gar nicht schließen
kann.« (Kr. d. r. V., Ausg. d. Akad.
III 206)

		Darin aber hatte Schopenhauer recht gegen Kant, daß die
unbedingte Notwendigkeit ein Unbegriff ist. Man muß
eigentlich die Notwendigkeit schon personifizieren, wie Spieler und
[bookmark: page639]
andere Gläubige den Zufall personifiziert haben zu einer sacrée
Majesté, um die Notwendigkeit unbedingt, absolut oder so ähnlich
nennen zu können. Und so erfahren wir jetzt, daß auch die
Notwendigkeit ein relativer Begriff ist, erkennen also etwas spät,
daß auch der Zufall, die Negation der Notwendigkeit, relativ sein
mußte, daß es immer nur einen relativen Zufall geben konnte.

		Wir gelangen also zu einer Antinomie, die natürlich als
Widerspruch erscheint, sobald sie in Sprache ausgedrückt wird:
nicht nur der Zufall ist nicht in der Natur, ist nur menschliches
Denkprodukt, mag er nun Abwesenheit einer Ursache, eines Gesetzes
oder eines Zweckes bedeuten wollen; auch Ursachen, Gesetze und
Zwecke sind nur Produkte der menschlichen Sprache, sind nicht in
der Natur, trotzdem die Kette oder vielmehr das Gewebe, das
unzerreißbare Gewebe der Notwendigkeit sicherlich wie über den
kreisenden Planeten, so über jedem fallenden Haar auf meinem Kopfe
herrscht, ja bis hinunter über jedem Worte und jedem Komma dieses
Satzes. Nur der mittelalterliche Wortrealismus, der mit einer Art
von ontologischem Beweise Notwendigkeit und Zufall als Gottheiten
verehrt, sieht einen Widerspruch, wo der konsequente Nominalismus
mir recht gegeben hätte.

		Wenn der Zufall wirklich nicht ein rein negativer Begriff wäre,
nicht überdies ein Begriff der Menschensprache, wenn
Menschenabsicht der alleinige Gegensatz zu diesem Zufallsbegriffe
wäre, wenn man zu der Frage ein Recht hätte, ob die Welt aus einem
Würfelbecher voll von Atomen, oder von einem menschenähnlichen
Schöpfer mit List und Verschlagenheit hergestellt worden sei, dann
hätte das altberühmte Gleichnis einen guten Sinn und die Antwort
müßte lauten: das zufällige Herausfallen der Planeten und der
Blumen und der Schmetterlinge aus dem großen Würfelbecher sei über
alle Maßen unwahrscheinlich, die Herstellung durch einen
menschenähnlichen Schöpfer sei höchst wahrscheinlich. Aber so
kindlich darf man die Frage wirklich nicht
stellen. (Vgl. im Art.  Wahrscheinlichkeit
die Berechnung der Chancen für den Zufall.) Selbst der Darwinismus
hat den Zufallsbegriff da besser gefaßt, anstatt des absichtslosen
Zufalls eine Zufallsgeschichte angenommen, anstatt eines Autors der
Welt, eines Urhebers oder Dichters, die Entwicklung gesetzt, die
ein Auctor oder Mehrer ist.

		Wir aber wissen, daß der Zufallsbegriff Menschenwerk ist.
Menschenwerk auch der Schönheitsbegriff und der Ordnungsbegriff.
Menschenwerk der Gottesbegriff. Menschenwerk der Ursachbegriff. Da
ist es für uns der Gipfel wortabergläubischer Menschlichkeit, die
Frage auch nur zu stellen und sie nun gar durch ein kindisches
Gleichnis beantworten zu wollen: ob der Zufall oder Gott die
Ursache der Weltordnung und der Weltschönheit sei. [bookmark: text63]F63 [bookmark: page640]

			[bookmark: foot62]Diese gottselige Hyperbel, die so recht dem nüchternen
abendländischen Satze minima non curat praetor entgegensteht,
findet sich öfter im Neuen Testament:
Apostelgeschichte 27, 34. Ev.
Lucae 21, 18, am breitesten Ev.
Matthäi 10, 29 bis 31: »Kaufet man nicht zween
Sperlinge um einen Pfennig? Noch fället derselben keiner auf die
Erde, ohn euren Vater. Nun aber sind auch eure Haare auf dem Haupte
alle gezählet. Darum fürchtet euch nicht, ihr seid besser denn
viele Sperlinge.« (Bei Lucas: »ein Haar soll nicht umkommen,«
woraus wohl unser »kein Haar krümmen.«)
	[bookmark: foot63]Zu den Wörtern ohne Sinn, also zu den Scheinbegriffen,
wird Zufall schon von einem Autor gezählt, dem man eine
solche Freiheit kaum zutrauen sollte. In einem auch sonst
lesenswerten Regelbuche der philologischen Kritik, in des Joannes
Clericus »Ars Critica« (1697) finde ich unter der
Kapitelüberschrift »Voces esse, quibus nulla subjecta est potestas«
folgende Worte (I. 328): Hinc factum ut quaedam etiam,
quae oculis aut aliis sensibus non usurpemus, nominibus afficiamus,
licet nusquam sint, et propter nomina nota cognosci a nobis
putemus. Cum quidpiam contingit, cuius causa prorsus ignota est,
dicimus factum id esse casu seu fortuna, et rem acu
tetigisse putamus, cum tamen in vocibus nullam subjecerimus
notionem.


		Zweck.

		Alle Welt hat einmal über die burleske Antwort gelacht, die ein
Kind auf die Frage bekommen haben soll, wozu es Zwillinge gebe. Die
Antwort lautete: »Damit die Menschenfresser Vielliebchen essen
können.« Alle Gründe der Teleologie sind aber von dem gleichen
Werte wie dieser Scherz. Bei der alten Weltbetrachtung, die sogar
zu einem Beweise für das Dasein Gottes ausgenützt wurde, lag das
auf der Hand; als man noch lehrte und glaubte, es liefen die Hasen
umher, damit der Mensch, die Krone der Schöpfung, gespickten
Hasenrücken mit Sahnensauce essen könnte, hätte unser Grund für die
Existenz von Zwillingen gar nicht als Spaß empfunden werden können.
Denn ein Volk, welches Menschen fräße, wie wir Hasen, und die Sitte
des Vielliebchens bei diesem Gericht aufrecht hielte, wie wir das
Spicken des Hasenrückens, hätte in der Tat ein Recht auf
Zwillinge.

		Doch selbst die verfeinerte Teleologie, welche bekämpft zu haben
das Hauptverdienst Darwins ist, und welche augenblicklich in neuen
Zweckabstraktionen von Forschern wie Nägeli wieder eingeführt wird,
ließe sich mit einigem Übermut auf die Formel bringen: »Damit die
Menschenfresser Vielliebchen essen können.« Denn der Unsinn liegt
in der Verwendung des Wörtchens damit auf irgend einem
naturhistorischen Felde. Wo die Naturwissenschaft nicht mit einem
weil antworten kann, da hat sie unbedingt ihr Nichtwissen
einzugestehen. Der Versuch Coßmanns, den Begriff der Teleologie
gegen die materialistische Weltanschauung zu retten, richtet sich
nicht gegen die sprachkritische Verwerfung des alten
Zweckbegriffes; auch Coßmann treibt Erkenntnistheorie, wenn er mit
subtilster Kritik dem alten Worte einen neuen Inhalt geben
will.

		Die letzte und vielleicht unlösbare Aufgabe der Sprachkritik
wäre, die Entstehung des Zweckbegriffs im Menschen zu erklären. Das
wäre wichtiger, als zu erfahren, wie die religiösen Dogmen und wie
das Gewissen entstanden ist. Denn die drei großen Gegensätze, mit
denen sich alle Metaphysik seit jeher befaßt hat, liegen im
Zweckbegriff versteckt: natura naturans und natura
naturata, oder wie immer man das Rätsel der Weltschöpfung
nennen will ( Gott), Notwendigkeit und freier
Wille (Freiheit), Zeit und Unendlichkeit, d. h.
subjektive Zeit und objektive Zeit ( Unsterblichkeit).
Alles dieses hat entweder den Zweckbegriff bilden helfen, wenn er
nämlich ein Irrtum ist, oder [bookmark: page641] ist aus dem Zweckbegriff
herausphantasiert worden, wenn es nämlich Zwecke in der
Wirklichkeit gibt. Ob Irrtum oder Wirklichkeit, so oder so ist der
Zweckbegriff in der Sprache wirklich. Der Gottschöpfer, die
Willensfreiheit und die Unsterblichkeit einer Seele sind die
populären oder pöbelhaften Begleiter des Zweckbegriffs. Vielleicht
aber sprechen wir nur von Zwecken, weil wir, durch unseren
vererbten Sinnenverstand gezwungen, neben der natura naturata eine
natura naturans (Lessings: plastische Natur, wenn es eine
gibt), neben der allgemeinen Bedingtheit und Notwendigkeit alles
Geschehens eine unbedingte Willensfreiheit, neben einer subjektiven
Spanne Zeit eine absolute Ewigkeit oder unendliche Zeit
vorstellen, d. h. (da wir das alles nicht wirklich
vorstellen, sondern nur formelhaft für den Augenblick festhalten)
weil wir diese Dinge in den Formelkram unserer Sprache haben
aufnehmen müssen.

		Was dem Zweckbegriff sprachlich zugrunde liegt, das ist immer
der Widersinn der finalen Ursache, die menschliche Vorstellung von
einem Ende, nach welchem der Anfang sich richtet. Der deutschen
Sprache war es vorbehalten, dazu auch noch das entsetzliche
Doppelwort Endzweck zu bilden, in dem das eine lateinische
finis einmal mit Ende, einmal mit Zweck
übersetzt wird. Die Bedeutungsgeschichte der entsprechenden Worte
im Deutschen und im Französischen lehrt deutlich, wie brutal die
menschliche Zielabsicht da in die Naturvorgänge hineingelegt worden
ist. Eigentlich hätte nur Schopenhauer, der der Natur einen Willen
zugrunde legte, von Zwecken in der Natur reden dürfen, und auch
Schopenhauer nur, wenn er vergessen hätte, daß sein metaphysischer
Wille vor dem Verstande, daß er unbewußt war.

		Das deutsche Wort Zweck ist ohne Frage identisch mit dem
Worte Zweck, das einen hölzernen Schuhnagel bedeutet. Der
dumme Scherz, den Satz »Es wächst der Mensch mit seinen höhern
Zwecken« parodistisch auf die Höhe der Schuhnagelköpfe zu beziehen,
ist also nicht ohne etymologische Berechtigung. Adelung nennt Zweck
»einen kleinen Nagel mit einem runden Kopfe, besonders so wie die
Schuster sie gebrauchen, die Schuhsohlen gemeiner Leute damit zu
beschlagen.« Dann bezeichnete das Wort den Nagel in der Scheibe,
das Pflöckchen, nach dem der Schütze zielte, in weiterer Bedeutung
das Ziel, wonach man läuft. Noch Opitz sagt: Einer sticht seinen
Klepper an, »zu treffen auf den Zweck«. Ein deutscher Mystiker, J.
Böhme, scheint wieder einmal das anschauliche Wort zuerst für eine
psychologische Vorstellung verwandt zu haben. Seitdem bedeutet
Zweck sinnvoll immer nur das, um deswillen eine menschliche
Handlung geschieht, sinnlos das unbekannte Warum (Notker und
Eckhart übersetzten das lateinische finis mit Warumbe) eines
lebendigen Naturvorgangs. Besonders in dem Worte Pflöckchen
blieb das Bildliche des Zweckbegriffs lange erhalten.
Pflöcklein ist das Hindernis, [bookmark: page642] der störende Pflock. Noch bei
Luther. Pflöckchen schon eindeutig bis
ins 18. Jahrhundert hinein der Nagel im Zentrum der
Scheibe, also bildlich der Zielpunkt, das Richtige. Ich finde bei
Thomasius (Von Nachahmung der Franzosen) Pflöckchen und
Hauptzweck fast synonym gebraucht. Die Stelle, im Deutschen
Wörterbuch übersehen, lautet: »Es kann nicht fehlen, wir müssen mit
unserer Nachahmung das rechte pflöckgen nicht getroffen haben, und
ist dannenhero hoch nöthig, wenn wir ihnen hinter die Künste kommen
wollen, wodurch sie alle Welt ihnen Ehrerbietung zu bezeigen
anlocken, daß wir der Sachen ein wenig reiffer nachdenken, ob wir
den wahren Hauptzweck erreichen können.«

		Wer darüber lächeln will, daß es just Böhme war, der tiefsinnige
Schuster, der den Schusterausdruck Zweck aus seiner
Werkstatt in die Philosophie einführte, der mag nur lächeln; ich
stelle diesen Gottbeschauer nicht allzu hoch; aber der Spötter lese
zu seiner Strafe andächtig, was Eucken, dem ich die Notiz verdanke,
über die Bedeutung Böhmes und sein sprachliches Ringen mit dem
Irrationalen und Erdhaften der Welt zu sagen weiß (Geschichte
der philosophischen Terminologie S. 127). Die innere
Unmöglichkeit, den Zweckbegriff, sobald er erst eine menschliche
Absicht bedeutet, auf die Natur anzuwenden, hat dann
neuerdings (bei K. E. von Baer und seinen Nachfolgern) dazu
verleitet, finis wieder wie im 16. Jahrhundert mit
Ziel zu übersetzen; man spricht also gern von
Zielstrebigkeit und glaubt, weil die Übersetzung neu ist,
alle Fehler des Begriffes Zweckmäßigkeit vermieden zu
haben (vgl. Art.  Endursachen), als ob der
Holzschnitt von einem unähnlichen Bilde durch einen neuen Abzug dem
Original ähnlicher werden könnte.

		Im Französischen hat das Wort but den gleichen
Bedeutungswandel durchgemacht. Es hängt wahrscheinlich mit dem
deutschen Butze zusammen und bedeutet (italienisch
bozza, französisch bosse) eine Beule, einen Buckel, insbesondere
den Buckel der Scheibe, das Zentrum, nach dem der Schütze zielt.
Die synonymen französischen Worte sind abstrakten Ursprunges,
soweit man nicht auf die Etymologie der lateinischen Urworte
zurückgehen will, haben aber um so stärkere Beziehungen zum
menschlichen Willensbegriff. Intention geht mehr auf das
Endziel allein und scheint die Zwischenglieder nicht zum Bewußtsein
zu bringen; dessein zieht mehr die Mittel zum Zweck in
Betracht, bedeutet einen ganzen Plan nach menschlicher Absicht. Im
dessein des Billardspielers hat das Wort noch seine volle Kraft.
Trotz alledem lassen sich Wortgebilde wie Zweckmäßigkeit der
Organismen, Zwecke in der Natur nicht genau ins
Französische übersetzen. Die Mythologien der beiden Sprachen sind
nicht gleich, wenn auch der mythologische Zweckbegriff selbst sich
überall findet, wo Menschen denken oder reden.

		Darauf allein kommt es mir an. Nicht die Wortgeschichte von
Zweck und but wollte ich geben; Sprachkritik [bookmark: page643] wollte
ich üben. Die Wortgeschichte lehrt, auf welchem Wege Zweck
seine gegenwärtige Bedeutung gewonnen habe; Sprachkritik wagt es,
diese neue Bedeutung zu analysieren. Und da nützt nicht einmal die
gelehrte Einsicht, daß Zweck oder but den Sinn des
lateinischen finis, daß finis einst den Sinn des
griechischen τελος angenommen habe. Wir müssen erkennen, daß finis,
τελος ebenso wie das deutsche Ende (früher häufiger
soviel wie Zweck) nur solange klare Begriffe waren, als sie die
handgreifliche Grenze eines Dings bezeichneten. Als man dann mit
Zweck (genau wie im Altertum mit finis oder τελος) das
beabsichtigte Ziel einer Handlung ausdrückte, redete man schon
bildlich, aber noch verständlich. Man verstand einander jedoch
nicht mehr, als man das Bild vom menschlichen Handeln in die Natur
hineintrug, als man von Zielen, Absichten, Zwecken der Natur
sprach. (Nebenbei, Absicht kommt von absehen oder zielen und
ist erst seit dem 18. Jahrhundert im Gebrauch.) Wir
wissen nichts von einem Warumbe in der Natur. Alle diese
Worte sind Fragen, sind keine Antworten, keine Begriffe.

		Solange wir Menschen sind, d. h. ein menschliches
Gehirn haben, so lange werden wir freilich über den Zweckbegriff
nicht hinauskommen. Wir können aber einsehen, daß das Wort Zweck
ein vernünftiges, d. h. unsachliches, d. h.
unvernünftiges Wort ist. Die Sprache ist unfähig, diesen Gedanken
geziemend auszudrücken; wir mußten darum scheinbar witzig werden,
wie so oft aus Unwissenheit.

		Wenn wir beobachten, wie sich im befruchteten und bebrüteten
Hühnerei die Elemente unter naturwissenschaftlichen
Gesetzen (aber doch außerdem noch unter einem andern Gesetz)
zu einem lebendigen Hühnchen zusammenfügen, wie sich da Füße
zum Laufen, ein Schnabel zum Fressen usw. bilden und
das alles, bevor das Küchlein von den zweckdienlichen Apparaten
Gebrauch macht, so werden wir die Vorstellung von einer Absicht,
oder einem Zweck nicht los. Aber doch nur deshalb, weil wir
zwischen die uns scheinbar näher bekannten Gesetze der Chemie usw.
und die Entstehung des Küchleins unberechtigterweise unsere
Vernunft einschieben, die dann Funken gibt, wie ein mangelhaftes
Zwischenglied in einer elektrischen Leitung. Gewiß ist, daß unser
bewußtes Gehirnleben mit der Entstehung des Küchleins nichts zu tun
hat, denn nicht einmal bei der Entstehung des menschlichen Kindes
ist das Gehirnbewußtsein der Mutter irgendwie beteiligt; wir haben
also auch keinen Grund, anzunehmen, daß der Schnabel und die Füße
des Küchleins gewollte Zwecke des Hennengehirns oder eines anderen
Gehirns sind.

		Das glaubt übrigens auch niemand, der von Zwecken der Natur
spricht. Aber er spricht doch von ihnen, auch der Atheist, der
nicht umhin könnte, zuzugeben: hat die Natur Zwecke, so muß die
Natur auch ein menschenähnliches Gehirn haben; denn Zwecke oder
Willenserscheinungen sind ebenso [bookmark: page644] wie Wahrnehmungserscheinungen ohne
Gehirn nicht denkbar.

		Die Entstehung des Begriffes Zweck wird aber deutlich, wenn wir
uns darauf besinnen, daß die ganze Weltanschauung des Menschen, wie
sie sich eben in ihrem einzigen Organ, der Sprache, ausdrücken
kann, von jeher eine mythologische war und ist, daß alle
mythologischen Begriffe der Sprache, als da sind Gottheiten,
Kräfte, Handlungen, Eigenschaften und andere Abstraktionen –
und die vermeintlich so konkreten Dinge der substantivischen Welt
erst recht –, daß sie alle anthropomorphisch sein müssen, daß
also der Zweckbegriff nichts anderes ist, als der uns scheinbar
bekannte eigene Gehirnwille, den wir in die uns unbekannte
Kausalreihe der Natur an der Stelle einsetzen, wo die mechanischen
und chemischen Gesetze zur Erklärung nicht mehr ausreichen und wo
die Wissenschaft der Physiologie verblüfft vor ihrem eigentlichen
Gegenstande steht, dem Leben, dem Tierleben, dem Pflanzenleben, dem
Organischen.

		Diese Anschauung läßt uns wie unbeteiligt zusehen, wenn eine
Anzahl der hier gebrauchten Worte Versteck miteinander spielen.

		Wären wir uns nämlich über unsere Unwissenheit in der Physik
ebenso klar wie über unsere Unwissenheit in der Biologie, so würden
wir – wie man einst jeden Chemiker für einen Zauberer, für
einen Bundesgenossen von Geistern hielt – in die Entstehung
der Stoffe durch ihre Elemente ebenfalls einen Gehirnwillen, einen
Zweckbegriff einschieben. Aus Schwefel und Quecksilber entsteht
Zinnober ebenso rätselhaft (und doch viel gesetzmäßiger) als
ein Küchlein aus einem befruchteten Ei. Das gibt uns ein
sprechendes Bild dafür, wie das Wort Zweck nur die inwendig
mythologische Bezeichnung für den auswendig mythologischen Begriff
Ursache ist. Da wir doch mit unserem Gehirn denken, ist es völlig
gleichgiltig, ob wir eine Erscheinung durch Ursache oder durch
Zweck zu erklären suchen, wie es gleichgiltig ist, ob wir irgend
eine ältere mythologische Gestalt Apollo oder Phoibos nennen. Es
sind alles Laute, die die Luft erschüttern und die Natur nicht mehr
bewegen, als ein so leiser Hauch vermag.

		Die Biologie hilft sich in ihrer Verzweiflung so, daß sie sagt:
Es gibt Gesetze des Lebens (sie vermeidet gern das Wort
Zweckmäßigkeit), welche wir nicht kennen, welche aber durchaus den
mechanischen usw. Gesetzen untergeordnet sind. Das ist aber nicht
wahr, wenn der Gegensatz von Unterordnung und Überordnung überhaupt
einen Sinn haben soll. Um die Gesetze des Lebens steht es so, daß
sie den mechanischen usw. Gesetzen nur niemals widersprechen
dürfen, daß aber ihre Wirkungen nach unserem Sprachgebrauch weit
über sie hinausgehen. Und da ist es ganz ergötzlich zu sehen, wie
das Wort Gesetz das Geheimnis seiner unehrlichen Herkunft
selbst verrät: daß es nämlich aus dem Gebiete der
Ethik, d. h. der menschlichen Sitte als mythologischer
Popanz in die Naturwissenschaft hineingeschmuggelt [bookmark: page645] worden ist. Gesetz
ist doch nur eine kluge oder unkluge Vorschrift, der Menschen
regelmäßig zu gehorchen haben. Ganz plump bedeutet in der
Naturwissenschaft dasselbe Wort die Ähnlichkeit von Erscheinungen,
aus der die klugen Menschen das Vertrauen zu ihrer Regelmäßigkeit
geschöpft haben. So verhält sich also das Leben zu den mechanischen
Gesetzen, wie sich in unserer Sprache die Moral zum Recht
verhält.

		Das Recht als eine menschliche Einrichtung kennt Zwecke. Die
menschlichen Rechtsvorschriften sind Mittel zu diesen Zwecken. Auch
bei der Moral kann man von Zwecken reden, wenn man unter Moral
ungeschriebene Forderungen zwischen den Menschen versteht. Denkt
man die Menschen und ihren Willen fort, so denkt man auch die Moral
und ihren Zweck fort. Von der Zweckmäßigkeit der Lebewesen zu
reden, ist aber eine heillose Tautologie. Man erklärt das Leben
durch die Zweckmäßigkeit und die Zweckmäßigkeit durch das Leben.
Das wird ganz handgreiflich, wenn man für das gemeinsprachliche
Wort Leben das scheinbar wissenschaftliche Wort Organismus
einsetzt. Ein Lebewesen heißt ein Organismus, weil in ihm Organe
zusammenwirken, einerlei ob man unter Organ nur die gröberen
Gewebekomplexe, die einen gemeinsamen Dienst (?)
leisten, oder nach neuestem Sprachgebrauch die mikroskopischen
Zellen verstehen will. Immer läuft die Definition darauf hinaus,
daß die Organe die Ursache des Lebens sind und daß sie zugleich
ihre Zweckursache im lebendigen Ganzen haben. Von diesen
durcheinander geworrenen drei Ausdrücken sind mindestens zwei
wertlos, weil jeder von ihnen nur mit Hilfe der beiden anderen
definiert werden kann. Das Leben wird weder durch
Zweck noch durch Organismus verständlich; die
Zweckmäßigkeit weder durch lebendig noch durch
organisch. Und so weiter. Was wir unser Denken nennen, das
ist eine Folge von Tautologien, von Logologien.

	